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Dedicatoria
 

Dedicada a quienes les robaron
su Inocencia, su Infancia y su Dignidad

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Esta novela está inspirada en hechos reales de nuestra historia contemporánea.
Los personajes principales y sus circunstancias personales son mera ficción.

Cualquier nombre de personaje secundario ha sido escogido al azar, por lo
que los hechos asociados a estos también forman parte de la ficción.

 
No obstante, los hechos y nombres de personajes públicos que se presentan

han sido extraídos de información contrastada y publicados en diversos
medios y agencias de comunicación españoles entre los años 2005 y 2010.



Introducción
 

Octubre de 2010. En las semanas previas a la visita del papa Benedicto
XVI a España, varios asesinatos rituales de miembros de la Iglesia católica,
bajo una escenografía macabra, ponen en jaque al dispositivo de seguridad de
la comitiva papal.

La inspectora Candela Santos, de la Comisaría General de Seguridad
Ciudadana de la Policía Nacional, al mando de un grupo especial de
investigación creado a tal efecto, intentará resolver los casos contra reloj no
sin enfrentarse a un poder en la sombra que conspirará para silenciar los
peores pecados cometidos por algunos miembros de la Iglesia.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



I
Hemos pecado y hecho lo malo; hemos sido malvados y rebeldes; nos hemos apartado

de tus mandamientos y de tus leyes.
Daniel 9, 5

 
Miércoles, 13 de octubre de 2010. 7 de la mañana. Iglesia de Santa

María Magdalena, Sevilla
 
Una mujer de mediana edad y apariencia sencilla rebusca en su bolso, saca

un manojo de llaves y abre una de las puertas laterales de entrada a la iglesia.
Entre la oscuridad, se dirige al cuadro de luces que hay en un armario al lado
de la puerta y levanta varias filas de diferenciales, mientras el interior del
recinto va recuperando su esplendor, para ir descubriendo, zona a zona, sus
obras de arte barroco y mudéjar.

Recorriendo un largo pasillo, entre el silencio hueco que lo inunda todo,
tan solo se perciben las pisadas de sus zapatillas sobre las losas de mármol
pulido y piedra por las que pasa. Las diferentes imágenes de santos y vírgenes,
testigos impertérritos ante el transcurrir de los tiempos, trascienden inmóviles
a su paso rápido hacia la sacristía, mientras el olor a cera e incienso
quemados, impregnado en cada poro de sus muros, oculta múltiples mensajes
sellados de otras épocas.

Una vez en la sacristía, y después de colgar la chaqueta en una percha
dentro de un viejo y oscuro ropero, saca de una bolsa de plástico una bata de
trabajo que lleva bien limpia y doblada. Mientras acaba de abrocharse los
pequeños botones anacarados, abre la puerta contigua del armario para coger
unas bolsas de basura, además de algunos trapos para limpiar el polvo. Va con
algo de prisa, pues debe asegurarse de que todo esté limpio y en orden para la
misa de las ocho en punto.

De camino al altar mayor, pasa ante una pintura de gran antigüedad y en la
que pocos feligreses reparan, el auto de fe en la plaza de San Francisco de
Sevilla de 1660, crónica y testimonio mudo de otras épocas oscuras. En el
transcurso del recorrido, al llegar a la altura de un confesionario, se da cuenta
de que un charco de líquido oscuro ensucia el acceso.

De forma malhumorada, y creyendo vertido un refresco que alguien ha



dejado en su interior, saca uno de los trapos que lleva sujetos al cinturón de la
bata, se arrodilla en el frío suelo y empieza a recoger el líquido, sin darse
cuenta de que las cortinillas del confesionario están echadas, cuando deberían
estar abiertas y atadas a sus laterales.

—Vaya por Dios… ¡Qué poca vergüenza y respeto tienen algunos!
Al recoger el líquido, comprueba que, además de ser algo consistente,

desprende un cierto olor férreo, por lo que, intrigada, levanta el trapo
totalmente empapado y se lo lleva a la nariz para intentar averiguar mediante
el olfato de qué se trata. Ante su asombro, lejos de parecer un refresco, la
sustancia, de un color rojo muy oscuro, empieza a resultarle familiar, y un
sudor frío empieza a recorrer todo su cuerpo, provocando que el vello de sus
brazos se erice paulatinamente, mientras empieza a oír en su interior el latir
cada vez más acelerado de su corazón.

Alzando la cabeza para mirar hacia el confesionario, a la vez que se
levanta del suelo, con una mano temblorosa y el trapo húmedo en la otra, retira
con temor una de las cortinas para descubrir en el interior el origen del líquido
derramado.

Con un sobresalto, la visión de la dantesca escena le impacta de tal forma
que lanza un grito de horror mientras da un paso atrás, sin darse cuenta de que
pisa lo que al final resulta ser un charco de sangre, que le hace resbalar y caer
al suelo, manchándose del líquido vital. Su grito es tan potente y desgarrador
que resuena en todos los rincones de la iglesia y hace que decenas de palomas
posadas en los ventanales, salientes y recovecos de la imponente fachada del
sacro edificio salgan volando en todas direcciones.

Después de levantarse del suelo y limpiarse las manos como puede, entre
sollozos y rezos, consigue echar mano del teléfono móvil que lleva en uno de
los bolsillos de la bata. Recostada contra la verja que protege la imagen de un
Cristo crucificado que parece mirarla con tristeza, casi no puede mantener una
respiración acompasada, mientras intenta pulsar el número de emergencias.

Apenas unos minutos después, un vehículo de la Policía Nacional y una
ambulancia llegan ante la puerta de la iglesia con sirenas y estroboscopios
encendidos, acudiendo a la llamada de la destrozada testigo.

Mientras la policía bloquea la entrada a la iglesia, llega el párroco, un
hombre mayor que, vestido de seglar, busca desesperadamente entre los
agentes hasta dar con la mujer, sentada en uno de los bancos de madera,
acompañada por personal sanitario que le proporciona protección y atención



médica, intentando aliviar el impacto de las imágenes percibidas. Al
encontrarla, y sin apenas mediar palabra, los dos se abrazan desconsolados
por la magnitud del hallazgo y por el lugar donde ha sucedido.

A escasos metros se encuentra el confesionario, acordonado por las cintas
de plástico de colores vistosos que usa la policía, que parecen intentar
proteger a cualquiera de una visión nunca apta para ser recordada, pero que
finalmente se convierten en anuncio y reclamo de una desgracia acontecida. En
apenas una hora, el personal de investigación de escenas del crimen ya ha
ocupado toda la zona, tomado muestras y fotografiado cualquier objeto o
rincón que crean que puede ayudar a resolver el caso, a la vez que uno de los
investigadores, ataviado de pies a cabeza con un mono para evitar contaminar
cualquier rastro del crimen, guarda minuciosamente el trapo y la bata
manchados de sangre dentro de sendas bolsas de pruebas.

El interior del confesionario recuerda a un cuadro de tortura medieval. Allí
se encuentra, postrado en la vieja y oscura silla de madera forrada de tela
oscura y encajes, el cadáver de un hombre muy anciano, desnudo, con la
cabeza recta, fijada a la pared mediante una especie de horquilla de doble
punta, con dos pinchos que le sujetan el mentón y otros dos clavados en la
parte superior del esternón, en el mismo nacimiento de las clavículas, como si
de un muñeco de guiñol se tratase, coronada con un capirote puntiagudo y
hecho a base de telas viejas.

Como una figura de cera por la palidez y satinado de su rostro, con el
visible paso del tiempo en su piel arrugada, tiene los ojos abiertos y una
mueca de horror dibujada en la boca entreabierta, de la que parece habérsele
arrancado la lengua, una mutilación que, sumada a la genital, explicaría la gran
cantidad de sangre presente en las paredes y el suelo del confesionario, donde
innumerables pecados han podido escucharse con el pasar de los años.



II
Lo que sale de la persona es lo que la contamina. Porque de adentro, del corazón

humano, salen los malos pensamientos, la inmoralidad sexual, los robos, los homicidios,
los adulterios, la avaricia, la maldad, el engaño, el libertinaje, la envidia, la calumnia, la

arrogancia y la necedad. Todos estos males vienen de adentro y contaminan a la persona.
Marcos 7, 20-23

 
Sábado, 16 de octubre. 8 de la mañana. Museu Marès, Palau Reial,

Barcelona
 
Un nutrido grupo de turistas japoneses que se disponen a visitar el Museu

Marès, que ocupa el histórico Palau Reial, en el mismo corazón del Barri
Gòtic de la ciudad condal, hacen cola con la paciencia y silencio que les
caracteriza, tan solo interrumpido por los sonidos de las cámaras digitales,
que intentan captar cuanta belleza arquitectónica, monumental y cultural
puedan llevarse con ellos como recuerdo de su estancia cuando vuelvan a
casa.

Hace un día espléndido, sin apenas nubes, con unos 8 ºC de temperatura, y
el olor a café y pan recién hecho discurre por las estrechas callejuelas del
histórico barrio barcelonés. En ellas ha quedado impregnada la energía de dos
mil años de historia, desde que las tropas romanas dejaron su arquitectura,
estirpe y cultura, pasando por el acero, excesos y penurias del medievo, la
contienda contra el francés con su expulsión a principios del siglo XIX, y por
supuesto, nuestra historia más reciente, la que nos muestra las cicatrices de las
bombas, la muerte y la miseria, hasta la rendición de la ciudad al final de la
guerra fratricida.

La guía responsable del grupo de turistas nipones, después de haber
acompañado al grupo al patio central del museo, un oasis de quietud y
transporte en el tiempo, entre el canto de algunos gorriones que aparecen y
desaparecen entre los árboles que lo circundan, está acabando de recoger los
pases para la primera visita del día al museo. El silencio y armonía que la
sociedad japonesa tanto admira, reinan en el ambiente.

Una vez está todo dispuesto, un guía del museo barcelonés los acompaña
iniciando el recorrido, con la apertura de las puertas de cristal que dan acceso



a las salas interiores, mientras la guía del grupo empieza con las explicaciones
sobre la historia del edificio, obras de arte y autores que ocupan sus espacios
de exposición.

Después de visitar algunas salas con excepcionales piezas escultóricas
entre la colección de arte en piedra, entran en una de las salas de escultura
sacra, en su mayoría tallas hechas en madera, en las que aún se observan
intactos sus colores, pese al implacable paso del tiempo y gracias a las tareas
de los conservadores del museo.

Los turistas, maravillados por las piezas de arte expuestas, sucumben ante
su belleza mientras escuchan atentamente las explicaciones. Mientras tanto,
una joven de unos quince años que acompaña a sus padres en la visita, y
haciendo ademán de su curiosidad, decide separarse del grupo para descubrir
en solitario una pequeña sala donde se expone una colección de cristos
crucificados de distintas épocas.

Al llegar a la entrada del cubículo se da cuenta de que, además de las
grandes tallas de crucifixiones colgadas en las paredes, hay una pieza en el
mismo centro de la sala, que curiosamente no aparece en el catálogo que lleva
en sus manos. Apenas está iluminada y un extraño y fuerte olor parece llegar a
sus papilas olfativas. Se trata de una especie de rueda de carro de madera,
dispuesta de forma vertical, anclada con un soporte, también de madera, y que
la sostiene sin tocar el suelo. Saliendo del soporte, y perpendicular a la rueda,
hay lo que parece ser una manivela. El artefacto es lo más parecido a la mitad
de un carro dispuesto al revés. Sobre la rueda, y siguiendo su circunvalación,
hay atado lo que cree una excelente recreación de un maniquí bastante
maltrecho, sucio y desnudo. Ante el inesperado y extraño hallazgo, mira hacia
atrás para saber si alguien la ve, pero todo el grupo sigue pendiente de las
explicaciones de la guía que les ha llevado al museo.

Sabe que sus padres, unas personas mayores y de la vieja escuela, no
aprobarían que se separase del grupo, por su propia seguridad, y porque sus
estrictas normas de comportamiento y educación se lo impiden. No obstante, y
haciendo gala de la curiosidad adolescente que corre por sus venas, no puede
resistirse a la tentación del descubrimiento de algo nuevo, quizás prohibido.
Por ello, se decide a pasar del umbral del arco que separa ambas salas y se
dirige al centro de la sala de las crucifixiones, para ver más de cerca el
extraño artefacto dispuesto en el mismo centro.

Cuando llega a él cree ver, efectivamente, el cuerpo desnudo, sucio y



grotesco de un maniquí hiperrealista de un hombre anciano, atado a la rueda de
pies y manos mediante cuerdas muy deshilachadas. En lugar de genitales hay
una profunda herida, como si hubieran sido brutalmente seccionados, y de la
boca, entreabierta, parece haber salido abundante sangre. Sorprendida por el
hallazgo, decide recorrer con la mirada centímetro a centímetro de lo
expuesto, sin saber ni entender qué hace semejante escultura tan extraña como
prohibida para ella, pues la visión de un hombre desnudo de avanzada edad,
aun siendo un maniquí, no sería en absoluto aprobada por sus padres.

El realismo la tiene fascinada y ello, sumado a la curiosidad inherente de
una persona tan joven como inexperta como ella, la empuja a tocar suavemente
la madera de la manivela, la cual parece que puede llegar a moverse. Le ronda
por la cabeza tocar el maniquí, quiere sentir la sensación de palpar la piel
desnuda de un muñeco inanimado, como si de un fetiche secreto se tratara.

Aislada totalmente del exterior y ensimismada con la figura, finalmente
decide tocarlo, cuando en ese momento entra todo el grupo de turistas en la
sala, precedidos de la guía que los acompaña. Con su entrada, la joven se
asusta y da un manotazo a uno de los pies del cuerpo, sin darse cuenta de que
acaba de desequilibrarlo sobre el eje de la rueda, y la fuerza de la gravedad
acaba haciendo el resto. Inexorablemente, el cuerpo desnudo e inerte de un
anciano gira por su propio peso en dirección al frontal donde se encuentra
todo el grupo y la misma joven, que ve como el cuerpo recobra una
verticalidad invertida. Justo ante ella se desvela el horror de la imagen de un
cuerpo real que se encuentra abierto en canal y con la piel del tronco
visiblemente chamuscada, desollado y expulsando literalmente todo su tracto
digestivo sobre la joven por la enorme incisión desde los genitales, que
parecen arrancados de cuajo, hasta la boca del estómago.

La muchacha cae al suelo, horrorizada entre gritos y literalmente bañada en
sangre y vísceras malolientes, mientras su padre sale corriendo de entre el
grupo al rescate de su hija para sacarla de semejante visión del inframundo.
Inevitablemente, mientras parte del grupo prefiere taparse la cara ante tal
escena inmunda, otros aprovechan para sacar cuantas fotografías puedan, como
si se tratase de un instinto cazador del instante del horror.

En pocos minutos, y después de la llamada del personal del museo a
emergencias, diversos efectivos de los Mossos d’Esquadra, la policía
catalana, acompañan a los turistas y a la desdichada joven a otra sala para
iniciar las pesquisas de la investigación. El museo ha sido tomado ya por la



policía, que ha acordonado toda la zona.
Al contrario de lo que la joven podría creer, en lugar de reproches solo

encuentra apoyo y protección por parte de sus padres. Mientras tanto,
miembros de la Policía Científica, ataviados con sus equipos especiales de
protección para evitar la contaminación de la escena del crimen, entran en el
museo para buscar evidencias sobre tan cruel hallazgo.



III
Pero el que beba del agua que yo le daré, no volverá a tener sed jamás, sino que dentro

de él esa agua se convertirá en un manantial del que brotará vida eterna.
Juan 4, 14

 
Martes, 19 de octubre. 7 de la mañana. Plaza do Toural, Fuente de los

Condenados, Santiago de Compostela
 
Con la primera luz del día, Julia, una joven de unos treinta años, con un

café para llevar en una mano y una pequeña mochila colgada del otro hombro,
recorre una de las callejuelas que van a parar a la Plaza do Toural, donde se
encuentra el histórico edificio del Pazo de Bendaña, sede del museo Eugenio
Granell, del cual es la responsable de recepción. En esta fresca y húmeda
mañana, y sin un alma en la calle, se oye un extraño silencio en toda la plaza y
pronto echa a faltar algo cotidiano. No oye a los pájaros que acostumbran a
revolotear entre los edificios para bajar a beber de la histórica fuente. A
medida que su camino la conduce al centro de la plaza, en la dirección más
corta hacia el edificio, ve lo que parece ser un largo saco atado por las puntas
al pilón de la fuente.

Mientras se acerca a la fuente que tiene que circundar empieza a descubrir
que, lejos de ser un viejo saco de un aspecto gris y blanquecino, se trata del
cuerpo sin vida de un hombre muy mayor, desnudo y atado de forma invertida
a la Fuente de los Condenados, con la cabeza bajo el agua.

Al contemplar tan macabra escena, la joven queda paralizada y deja caer el
vaso de café, derramando todo su contenido aún caliente al frío piso de la
plaza, y lanza un grito de horror y espanto que despierta a todo el vecindario.
Como si de un panal de abejas se tratase, va oyéndose la apertura de pórticos
y ventanas, de los que aparecen las cabezas de los vecinos para comprobar
con sus propios ojos, estupefactos y horrorizados, el origen de semejante grito.
Bajo el ruido del silencio tan solo se oye un murmullo en el ambiente, tal vez
recordando épocas pasadas, cuando se ajusticiaba a algún reo en la



 
plaza y el pueblo observaba, unos, complacientes por haberse hecho

justicia, otros, indignados por la falta de ella, y otros, como simples
espectadores del circo de la vida, con toda la indiferencia de lo que ya se
acepta como algo cotidiano.

En un par de minutos, el cartero por todos los vecinos conocido, que se
disponía a entrar en la plaza para empezar su jornada, al encontrar tan cruenta
escena al lado de la joven saca su móvil del bolsillo y llama inmediatamente a
emergencias. Después de realizar la llamada, Julia, la paralizada
recepcionista, se abraza al cartero, dando la espalda a la fuente, tal vez en un
intento de eliminar de su mente tal visión, trasladándola a un mal sueño, una
horrenda pesadilla sacada de una película de terror.

Poco a poco la plaza empieza a ser ocupada por vecinos y turistas, entre la
estupefacción y el horror de la escena, mientras en unos minutos llegan un
vehículo de la policía local y unos minutos más tarde, dos más de la nacional.

Entre la multitud, los agentes tienen problemas para acordonar la plaza y
facilitar las tareas de la Policía Científica, que empieza a obtener las primeras
pruebas fotográficas del cadáver.

Al tratarse de un espacio público a la vista de viandantes, los agentes no
pueden poner freno a la rápida propagación por internet de las impactantes
imágenes tomadas por decenas de curiosos y medios de comunicación que han
acudido al lugar de los hechos, con tan solo unos minutos de diferencia con los
servicios de emergencia. El «condenado», apodo interpuesto por algún vecino
que ha acudido como testigo de excepción, en alusión a la localización donde
ha sido encontrado, ya es de dominio público entre todo el vecindario, y
pronto lo será en toda la ciudad y el resto del país.

 
Una hora después, en San Sebastián
 
Gonzalo Sanmartín, de unos cincuenta años y en plena forma, disfruta de su

sesión matinal de footing por el paseo marítimo de la playa de La Concha, en
San Sebastián, donde reside con su esposa Carmen y su hija Andrea en una
antigua casona de una zona residencial, al final del paseo.

Amenaza tormenta en esta fresca y nublada mañana en la costa de San
Sebastián. Aun así, el paseo empieza a poblarse de vecinos y foráneos para



disfrutar del paisaje que ofrece la bahía. Algunos, como si se tratase de un
ritual, se dan un baño en las poco amables aguas del Cantábrico, mientras las
gaviotas, como vigilantes alados, aprovechan el viento para surfear a escasos
metros del mar, en busca del pescado que es desechado por las pequeñas
barcas de pesca artesanal, que vuelven al puerto después de toda una noche de
trabajo.

Como cada martes, día en que Gonzalo libra de sus clases en la
universidad, finaliza su trayecto por el paseo donostiarra en el Haizea, un bar
de pintxos de toda la vida, y del que es cliente fiel desde que llegó con su
esposa a San Sebastián, hace unos veinte años. Gonzalo entra en el bar,
ataviado con su ropa de deporte y un chubasquero para evitar la característica
y húmeda brisa marina.

El inigualable olor a café recién hecho, así como la agradable temperatura
del interior del local, le ayudan a recuperar el aliento. Mientras tanto, Gorka,
el dueño del establecimiento, un vasco tan corpulento como de buena pasta y
servicial, está preparando desayunos para la clientela que empieza a ocupar
las antiguas mesas de mármol y forja. Patxi, un pescador jubilado y cliente
habitual de toda la vida, de los que no se quita la txapela ni para dormir, está
sentado en la barra tomándose un txakoli, impactado con las noticias que dan
por televisión, apenas sin pestañear y aguantando un sobado mondadientes
entre sus labios.

Gonzalo se desabrocha el chubasquero mientras se sienta en uno de los
taburetes de la barra, interponiéndose entre Patxi y la televisión sujeta a la
pared.

Gorka, con su sonrisa habitual, limpia el mostrador frente a Gonzalo y con
un gesto de interrogación espera su respuesta.

—¿Qué ponemos hoy, profesor? ¿Lo de siempre?
—Buenos días, Gorka. Joder, hoy la humedad y el fresco empiezan a

notarse… o cada vez hacen la ropa más fina.
—¡Venga ya! La culpa la tienen esos que han puesto de moda que la grasa

es mala para el cuerpo. ¿No ha visto a todos estos que se bañan en la playa
cada día del año, haga el frío que haga? ¿Ha visto a alguno que esté fino como
un arenque? ¿A qué no? Tengo una clienta habitual, Ane Guisasola, una actriz,
mayor ya, pero todo un personaje, que viene a merendar con sus amigas, que
no hay día que no se pegue un baño. ¡A esta aún no hay Dios que la haya visto
enferma!



Gonzalo asiente con una carcajada.
—Razón no te falta, compañero. Eso díselo a la jefa, que un día se miró al

espejo y dijo que nos teníamos que poner a dieta, que era más sano y que
viviríamos más años y mejor.

—Tócate los cojones… Las mujeres, menudas son para mandar —
responde airadamente Gorka.

Con un golpe en la puerta basculante que da acceso a la cocina sale María,
la mujer de Gorka, una mujer con tanta humanidad como carácter. Sale por
detrás de la barra y se acerca a Gonzalo.

—¡A ver! ¡Qué pasa aquí, pues! ¡Mucha labia y poca teca! Que tienes aquí
a Gonzalo helao de frío ¡y sin meter nada en el cuerpo!

—Lo que le digo… —Gorka hace un gesto con la cabeza y los ojos,
señalando a su mujer.

—Qué te pongo, rey… que tengo al berzas este que parece que el frío me lo
deja atontao.

—Ponme un pincho de esos calamarcitos rebozados que tienes por ahí, que
tienen una pinta fantástica… y un café con leche… desnatada, por favor —
responde Gonzalo guiñando un ojo a Gorka.

—¡Joder con la línea! —Gorka se gira y se dispone a preparar el café con
leche.

Gonzalo, con una sonrisa de complicidad en la cara, da una caricia a María
en un brazo.

—¿Cómo está tu madre? Hace días que no la veo por aquí.
—Bueno… anda bastante pachucha estos días. Ya sabes, la mujer tiene ya

85 años, con toda la medicación que tiene que tomarse y este tiempo, pues tú
dirás… bastante ha tenido que pasar.

—Es normal, mujer… pero ya verás que en pocos días vuelves a tenerla
por aquí, poniendo orden en el bar.

—¡Uy! Sí… eso que a mi Gorka le pone tan contento. ¿Verdad, maitea?
Gorka, mientras vierte la leche caliente y espumosa en el café con leche,

levanta los ojos y responde con un apretar de morros y achinar de ojos,
asintiendo de forma irónica.

María se da cuenta del inusual interés de Patxi por la televisión.
—¡Oye! ¿Y a ti qué te pasa hoy, que parece que se te ha secao la lengua?
Sin mediar palabra, Patxi se quita el mondadientes de la boca y señala la

televisión con la cabeza, con cara de perplejidad. Ante el extraño interés de



Patxi por las noticias, María, Gonzalo y Gorka, cogiendo el mando a distancia
que tiene tras él para subir el volumen, desvían su atención hacia la televisión,
donde aparece un boletín especial informativo con una conexión en directo.

—¡Eh! Bajad un poco la voz, que quiero oír lo que dicen en las noticias —
exclama María al resto de clientes asiduos al Haizea, mientras hace señas a
Gorka para que aumente el sonido de la televisión—. ¡Gorka! Venga, dale
caña al trasto este.

 
Plaza do Toural, Santiago de Compostela
 
La periodista que aparece en la pantalla está relatando la noticia desde el

lugar de los hechos.
—Como relatábamos en la anterior conexión, desde la céntrica Plaza do

Toural, en el mismo corazón del casco antiguo de Santiago de Compostela y
como único testigo la famosa Fuente de los Condenados, a primera hora de la
mañana ha aparecido el cadáver desnudo de un hombre de avanzada edad,
atado de forma invertida al pilar de la fuente, con la cabeza sumergida en el
agua, según relatan los testigos.

»Consultadas las fuentes de la policía municipal, que han sido los primeros
en llegar al lugar de los hechos, por el momento no disponen de ninguna
información que pueda dar pistas sobre la identidad de la víctima, y tampoco
del supuesto o supuestos individuos que han podido cometer este acto tan
atroz.

La pantalla de la conexión en directo queda dividida en dos y aparece la
presentadora de un conocido magacín matinal de televisión.

—Marta, perdona, ¿has podido hablar con los testigos? ¿Con la persona o
personas que se han encontrado con esta horripilante escena a primera hora de
la mañana?

El monitor de la conexión en directo vuelve a ocupar toda la pantalla.
—En efecto, Ana, aquí a mi lado tengo a Julia, que es la responsable de

recepción del Pazo de Bendaña, un edificio histórico del siglo XVIII que hoy
alberga la sede de la Fundación Museo Eugenio Granell.

Marta se gira hacia Julia y le acerca el micrófono.
—Julia, ¿puedes relatarnos qué has visto y que ha ocurrido?
Julia intenta recomponerse, y mientras se seca los ojos con un pañuelo,



responde con voz temblorosa:
—Sí, bueno… yo me dirigía a la entrada de la sede, a primera hora, a eso

de las siete de la mañana, como cada día, para ponerlo todo en marcha, antes
de la apertura al público, y cuando venía desde el callejón… —Julia señala
un callejón de enfrente— pues a esa hora, aunque entra la primera luz del día,
entre las farolas y eso, pues la verdad, acostumbrada a verlo todo siempre
igual, pues como que no te fijas mucho… El tema es que me percaté que en el
pilar de la fuente había una especie de saco muy largo y atado por las puntas.

»Así que me acerqué a la fuente y entonces vi a un hombre, tal y como vino
al mundo, madre mía… —Julia recuerda las imágenes y se echa la mano a la
boca con amarga emoción, mientras la periodista hace un gesto tranquilizador,
acariciándole el hombro.

—Tranquila, Julia, tomate tu tiempo… —la cámara se acerca más al rostro
de la testigo, que se coloca la mano en el pecho.

—Perdón, bufff… es que la imagen me ha impactado mucho, no sé si es por
la forma, que el hombre parecía muy mayor… tal y como estaba atado a la
fuente, la expresión de su cara, cuando la he visto a través del agua, qué
horror… no se me olvidará en la vida. Además, le faltaban sus partes… ha
sido realmente horrible.

La reportera asiente con la cabeza, y mirando a cámara, sigue
preguntándole:

—Ha tenido que ser realmente una escena muy impactante. Antes me
contabas que esta plaza, y en especial esta fuente, tienen mucha historia, ¿no es
cierto?

Julia asiente con la cabeza mientras contiene sus emociones.
—En efecto, la fuente cuenta con su pequeña leyenda. Fue construida hacia

1820, tras unos trescientos años desde su primera solicitud por parte del
pueblo a las autoridades municipales. El retraso en su construcción fue debido
a que no existía canalización de agua hasta aquí, ya que la Santa Inquisición,
que poseía terrenos en las cercanías, recogía la canalización de agua… y de
ahí... pues ya no llegaba a otros lugares del entorno. De hecho, hasta la
desaparición de la Inquisición no se pudo traer el agua hasta aquí y dar vida a
su fuente.

»La parte más oscura de la leyenda de la fuente, y es que aún se escucha de
vez en cuando por Santiago la historia, dice que el punto donde emana el agua
que alimenta a esa fuente es donde bebían los condenados por los tribunales
de la Santa Inquisición.



Marta asiente con la cabeza ante Julia y con una sonrisa se dispone a
terminar la conexión.

—Muchas gracias, Julia. Esta historia ha sido realmente interesante, a la
vez que añade más incógnitas a lo que ha podido suceder aquí esta madrugada,
y tal vez, podría tener alguna conexión con esta macabra escena.

La pantalla vuelve a ocupar la mitad de la pantalla y la presentadora del
magacín despide la conexión.

—Muchas gracias, Marta, y sobre todo, muchas gracias a Julia por este
desgarrador relato de lo que ha sucedido y de qué forma tan instructiva nos lo
ha contado. Esperemos que pueda reponerse pronto del susto, y también, que
las fuerzas de seguridad puedan encontrar al autor o autores de esta crueldad...
Gracias, Marta.

»Como han podido ver en sus pantallas, la ciudad compostelana, donde
descansan las reliquias del apóstol Santiago, y a tan solo unas semanas de la
tan esperada visita del papa Benedicto XVI, ha despertado con la macabra
escena de un cruel asesinato en el corazón de sus calles. Seguimos ahora con
las noticias que han ido pasando en nuestro entorno…

Desde la Plaza do Toural, la periodista recoge y entrega el micrófono a su
compañero, mientras comenta con Julia la historia.

—Madre mía, qué susto te has tenido que llevar. Créeme, en mi oficio ves
un montón de cosas, unas más desagradables que otras, pero esto ha tenido que
ser muy impactante.

—La verdad es que sí. Se me ha quedado muy mal cuerpo. La imagen me
ha recordado a unos de esos cuadros antiguos de grandes autores, como Goya,
que pintaban las atrocidades de la época, de forma oscura y con toda la
crueldad que relataba el cuadro. Es una imagen que tardaré en borrar de mi
memoria.

En ese momento se les acerca una mujer muy mayor, siendo visibles en su
pálido rostro los efectos del paso del tiempo y experiencias vividas en sus
carnes. Coge de la muñeca a Marta, la periodista, reclamando su atención y
con una voz cabizbaja y ronca, le susurra casi al oído:

—Isto ten que ser algo de meigas... os días escuros teñen que vir...
Marta, entre perpleja e incrédula, responde a la anciana:
—Bueno, mujer, si usted supiera, hay mucha maldad por ahí fuera, pero

esté tranquila, seguro que la policía los cogerá tarde o temprano.
Con un gesto vehemente, la anciana mira fijamente a Julia con los ojos



entornados, se santigua murmurando algo inteligible y se marcha por donde ha
llegado.

En ese momento se acerca un policía nacional de uniforme, dirigiéndose a
Julia.

—Disculpe, si no le importa, necesitaría que me acompañase a comisaría
para firmar su declaración.

—Sí, sí… se lo digo a mis compañeros de la sede y le acompaño. —Julia
se despide de la periodista—. Tengo que irme… Muchas gracias, Marta,
espero haberte podido ayudar, aunque creo que me he puesto un poco nerviosa
ante la cámara.

—¡A ti, Julia! Lo has hecho fantástico. Eres muy valiente y lo has contado
fenomenal —acaban las dos dándose un cálido abrazo—. Ya verás como
pronto cogerán al enfermo que ha sido capaz de hacer esto, madre mía…

 
Bar Haizea, San Sebastián
 
Mientras tanto, en el bar Haizea comentan lo que ya se ha convertido en

noticia del día. Gorka, apoyado de manos en el mostrador del bar, exhibe su
perplejidad e indignación.

—Madre de Dios… esto cada día va a peor. Ya me dirá, profesor, qué
tendrá en la cabeza la gentuza esta, que se dedica a hacer estas maldades.
Nadie merece acabar su vida como este pobre hombre, haya hecho lo que haya
hecho —y se gira mirando a Patxi, que sigue ensimismado con la televisión—.
¿Y tú qué dices, Patxi? ¿No te ha sentao bien el txakoli o qué?

Patxi, un viejo lobo de mar con muchas experiencias a sus espaldas, admite
su preocupación.

—Dirán lo que quieran, pero esto… —dice con su voz ronca, señalando la
televisión con el mondadientes recién sacado de la boca—. Esto tiene muy
mala espina. No es una cosa cualquiera, ya me entiendes —y después de darse
el último trago del txakoli, vuelve a meterse el palillo en la boca, coge uno de
los periódicos del mostrador y se aísla en su lectura diaria.

Gorka lanza una mirada a Gonzalo, con expresión de perplejidad, mientras
va secando unos vasos de cristal.

—¿Y usted, profesor? ¿Qué piensa de todo esto?
Gonzalo da un sorbo a la taza de café con leche humeante y se queda



pensativo unos instantes.
—La gente nunca deja de sorprenderte, y por mucho que nos pese, muchas

veces para mal. Créeme, la historia está llena de miles de formas inventadas
por el hombre para hacer daño a otro. ¡A eso le llamamos inteligencia!

María da un golpe con la mano abierta en el mostrador y replica de forma
vehemente a Gonzalo.

—Pues yo, qué quieres que te diga. Por desgracia, aquí hemos conocido
muchas formas de hacernos mal los unos a los otros, y a eso no le llamaría yo
inteligencia, sino mezquindad y falta de humanidad… y cosas como esas… —
señala con el pulgar hacia la televisión tras ella— ¡no tienen perdón de Dios!

—Razón no te falta, María, razón no te falta —asiente Gonzalo mientras da
un último sorbo al café con leche.

―  Bueno, y a lo que importa, ¿cómo está tu hija? —pregunta María
bajando la voz y reclinándose en el mostrador hacia Gonzalo.

—Sigue su curso, ya sabes —responde mirándola a los ojos—, es solo
cuestión de tiempo. Carmen y yo le dedicamos todo el tiempo que podemos
para hacerle la vida más fácil.

—Vosotros ya lo sabéis —asiente María—, lo que necesitéis, aquí estamos
este mozo y yo para lo que haga falta… ¡y que buenamente podamos!

—Por supuesto, y nosotros os estamos muy agradecidos —responde
Gonzalo sonriendo.

Gonzalo llega a su casa una hora más tarde, con un par de barras de pan
bajo el brazo. El edificio unifamiliar es una casona de los años cincuenta, al
final del paseo donostiarra, con un pequeño jardín a la entrada lleno de flores
que cuida pacientemente Carmen, su esposa.

Mientras saca las llaves de casa del bolsillo, de una riñonera que lleva
alrededor de la cintura, se da cuenta de que hay un coche oscuro que no le es
familiar aparcado frente a la puerta. Pensativo, no recuerda que estuvieran
esperando ninguna visita.

En el salón le espera Carmen, que se levanta de un sofá situado frente a la
chimenea. También se levanta Candela Santos, una mujer de apariencia
asiática de unos treinta y cinco años, con media melena morena lisa, recogida
en una cola de caballo y vestida con una cazadora de piel marrón, camisa
blanca y pantalones gris oscuro. En su rostro se refleja el cansancio.

Gonzalo deja las llaves en un cuenco plateado sobre el recibidor, justo al
lado de la puerta, mientras observa detenidamente a la invitada.



—Gonzalo, tienes visita. Te presento a la inspectora Santos, de la Policía
Nacional de Madrid.

—Un placer, profesor —Candela tiende la mano para saludar a Gonzalo,
que le devuelve el saludo.

—Lo siento —responde—, vengo de hacer un poco de deporte y no voy
muy presentable que digamos.

—No se preocupe, profesor, va a ser cosa de solo unos minutos y no le
molesto más —dice la inspectora con una sonrisa.

Carmen cree que debe dejarles solos, por lo que se despide de la
inspectora.

—Gonzalo, ¿quieres un café con leche?
—No, no, gracias, Carmen, acabo de tomarme uno en el Haizea —responde

Gonzalo sonriente.
—Ya… Bien, os dejo solos para que podáis hablar tranquilos. Un placer,

inspectora. Por cierto, si no se come esas galletas caseras me estará haciendo
un feo, que además la veo con cara de cansada y seguro que le va a ir muy bien
un subidón de azúcar —dice Carmen guiñando un ojo a Candela mientras sale
del salón, cerrando las puertas correderas de cristal cuarteado.

Gonzalo señala con la mano tendida el sofá, invitando a Candela a retomar
asiento, mientras él se sienta en un butacón que hay a su lado.

—Su esposa ha sido muy amable y tiene una casa preciosa —comenta
Candela para romper el hielo.

—Gracias, inspectora. Ya veo que le ha caído bien a Carmen, le ha
ofrecido lo que me tiene prohibido a mí. —Sonriente, señala con los ojos una
bandeja de pastas de té recién hechas, acompañadas de una taza de café, a lo
que Candela no puede dejar de esgrimir una sonrisa de complicidad—. ¿Y
bien? ¿En qué puedo ayudarla? —pregunta Gonzalo, habiéndose fijado en una
carpeta con el logotipo de la policía y que Candela ha dejado encima de la
mesa de centro.

La inspectora le muestra su placa e identificación a Gonzalo, en señal de
transparencia, y empieza a explicarse.

—Bien… disculpe, no me he presentado. Mi nombre es Candela Santos,
inspectora de la Comisaría General de Seguridad Ciudadana de la Policía
Nacional de Madrid —dice mientras Gonzalo, algo perplejo, observa su
identificación—. Si no estoy mal informada, es usted uno de los mejores
especialistas, si no el mejor, en historia medieval. Dirige usted el
Departamento de Historia Medieval, Moderna y de América del País Vasco,



además de tener en su haber múltiples artículos y estudios publicados en
medios de referencia de alto prestigio. Las universidades de todo el mundo
hacen cola para tener un hueco en su agenda para poder exponer a catedráticos
y alumnos sus trabajos de investigación…

Gonzalo interrumpe la exposición de Candela alzando su mano derecha.
—No pretendo ser descortés, pero gracias a Dios por el momento aún

recuerdo mi currículum.
—Disculpe. Precisamente su último libro, Reino de Sombras, en el que

desgrana la evolución de la tortuosa relación entre el clero y la sociedad,
desde la Edad Media hasta nuestros días con todo tipo de detalles, fue
determinante para demostrar a mis superiores cuán valiosos son para nosotros
en este momento su experiencia y el conocimiento de la materia que nos ocupa.
En definitiva, necesitamos su ayuda.

—No sé cómo puedo ayudarles. Soy un simple profesor de universidad,
que ama su familia y su trabajo —contesta sonriente Gonzalo, quitándose
protagonismo.

—¿Ha oído las noticias de esta mañana o ha echado un vistazo a internet?
Gonzalo queda pensativo un instante, a la vez que perplejo.
—Algo he oído, pero sigo sin entender cómo puedo ayudarles.
Candela recoge la carpeta de la mesa de centro y la abre. En ella pueden

entreverse un montón de fotografías de escenas del crimen y documentos
oficiales.

—Para empezar, le pido disculpas, pues gran parte de las imágenes, como
verá, son explícitamente violentas, pero comprenderá que deben forman parte
de la investigación. Se lo resumo. En el transcurso de seis días, y en ciudades
diferentes, se han hallado dos cadáveres que nos hacen creer que podrían tener
alguna relación con el encontrado esta mañana, en Santiago de Compostela,
donde ha sido hallado el cuerpo sin vida de un hombre anciano, totalmente
desnudo, atado a la pila de una fuente y con la cabeza sumergida en el agua —
Candela empieza a mostrarle las primeras fotografías inéditas, y con detalle,
de un cuerpo sin vida atado a la fuente.

—Sí, lo he visto por televisión, debe de haber sido horrible. Aquí, y en
nuestra época, no estamos acostumbrados a encontrarnos con estas
atrocidades. Por cierto, si ha ocurrido en Santiago de Compostela, ¿cómo es
posible que usted ya disponga de estas imágenes?

—Muy observador… Antes de venir a su casa me he pasado por la
Comisaría Central, aquí, en Donosti, donde me han facilitado una copia de las



fotos.
Candela le hace una seña con el dedo índice para indicarle que preste

atención a lo que va a enseñarle. Empieza a sacar de la carpeta numerosas
fotografías de los cadáveres encontrados en los días previos en Sevilla y en
Barcelona.

—No es el único caso, profesor. Hace tres días fue descubierto otro
cadáver en extrañas circunstancias en un museo de Barcelona, y tres días antes
apareció otro cadáver en una iglesia de Sevilla. Además, hay un dato
importante sobre la identidad de las víctimas que aún no ha salido a la luz.

Gonzalo se queda mirándola con atención.
—¿Y bien?
—Las víctimas formaban parte de la Iglesia católica, y por su edad, ya

habían pasado a la jubilación.
Gonzalo, con cara de preocupación, se levanta del butacón de cuero y se

dirige a la vieja repisa de madera, situada sobre la chimenea de piedra. Entre
los objetos que hay encima de la repisa se fija en una foto de su hija Andrea,
cuando apenas tenía cinco años. Ojea la repisa y se mete las manos en los
bolsillos, sin encontrar lo que está buscando.

—Maldita sea, ¿dónde habré puesto mis gafas?
—¿Ha mirado encima del recibidor de la entrada? Creí ver unas gafas allí

—dice Candela.
Gonzalo arquea las cejas y abriendo las puertas correderas se dirige a la

entrada, donde efectivamente se encuentran sus gafas. Sonriente, las recoge de
la mesita del recibidor y vuelve al salón, cerrando las puertas tras de sí, sin
darse cuenta de que Inca, una preciosa rottweiler, se ha colado sigilosamente
para sentarse justo ante Candela, escudriñándola con los ojos de forma
paciente, entre la curiosidad y la necesidad imperiosa por la protección de la
casa y sus amos.

Mientras vuelve a sentarse en el butacón, se coloca las gafas y recogiendo
el montón de fotografías que Candela le ofrece, la perra y él se intercambian
una mirada cómplice.

—¿Le gustan los perros? —interroga a Candela mientras Inca arquea su
cabeza como si esperase una respuesta de la invitada. Candela sonríe.

—Me encantan. Lástima que por mi trabajo, y por donde vivo, no puedo
tener ninguno, pero en general los animales me encantan, a veces incluso creo
que más que algunas personas.



Candela dispone su mano ante el hocico de Inca, que la huele y le suelta un
lametón, en señal de confianza, por lo que entiende que puede acariciarle la
cabeza y lo hace de forma suave. La perra, confiada con las intenciones de
Candela, acaba tumbándose en el suelo, tras un suspiro perruno, para
acompañarlos.

—Es una lástima que se etiquete de forma tan cruel a un animal tan fiel y
responsable como este por el mero hecho de pertenecer a una raza en concreto,
cuando no hay perro peligroso, pero sí un amo que puede llevar la crueldad en
su ADN, ¿no cree, inspectora? —pregunta Gonzalo, mirando por encima de las
gafas de ver de cerca.

—Totalmente de acuerdo con usted, aunque al fin y al cabo, si lo hacemos
con nuestra propia especie, tan iguales y diferentes como podemos llegar a ser,
cómo no vamos a hacerlo con los animales. Una verdadera lástima —responde
con el pensamiento en épocas pasadas.

Gonzalo ojea cuidadosamente las fotografías, tal vez leyendo entre líneas
detalles que le son conocidos.

—Disculpe mi ignorancia, pero si los crímenes han ocurrido en Sevilla,
Barcelona, y ahora en Santiago de Compostela, ¿qué tiene que ver la
Comisaría General de Madrid en el caso? ¿No deberían ocuparse las
comisarías competentes en cada ciudad?

—De hecho, así ocurrió en el primer caso registrado en Sevilla. Además,
gracias al arzobispo y a la colaboración de los testigos, se pudo mantener
cualquier detalle bajo secreto, y ni tan solo los medios llegaron a saber qué
ocurrió realmente.

»Tres días después se descubrió el cadáver de Barcelona —dice Candela
mientras le muestra varias fotografías—. Esto ya no fue tan fácil, pero gracias
a las pesquisas y la coordinación con la policía catalana, del grupo de
testigos, que eran ciudadanos japoneses, pudieron requisarse todas las
imágenes de teléfonos móviles y cámaras antes de que pudieran ser públicas.
El consulado japonés entendió la delicada situación y facilitó mucho las cosas,
y aunque alguna imagen llegó a filtrarse en la red, se pudo intervenir
rápidamente para eliminarlas.

—Ya… —asiente Gonzalo con una sonrisa algo cínica.
—Hoy, como bien ha podido comprobar, los medios de comunicación se

han hecho eco del tercer cadáver, esta vez en Santiago de Compostela. Ante la
opinión pública, los tres casos no tienen vinculación aparente, mientras el
laboratorio forense ya está trabajando en la identificación del último cuerpo



para poder empezar con algo tangible.  Ahora mismo, la vinculación con el
clero nos lleva a pensar en una posible relación entre los tres casos, además
de los evidentes signos de tortura pre mortem a la que fueron sometidas las
víctimas, sin muestras aparentes de uso de arma de fuego, y por tanto, su
muerte parece estar directamente relacionada con dichas torturas. Los tres
cadáveres eran de avanzada edad y cada crimen se ha perpetrado con tres días
de diferencia. Y ahí es donde necesitamos su experiencia y conocimiento de la
materia, ya que al menos en principio, las muertes han podido ser perpetradas
como parte de algún ritual. Además, la puesta en escena de cada caso tiene un
elemento en común, como el uso de instrumentos y parafernalia que parecen
sacados de la Edad Media.

Gonzalo, que ha permanecido atento a la exposición de la inspectora, se
quita las gafas y deja las fotografías encima de la mesa de centro.

—Bien. ¿Y cómo puedo ayudarles? ¿Creen que yo puedo encontrar al
culpable? —pregunta de forma algo incrédula.

—Para poder encontrar al culpable, o culpables, necesitamos saber cómo
lo hizo, qué le empujó a hacerlo usando estos métodos de tortura de otras
épocas, cómo escogió a sus víctimas, sabemos que habían sido miembros de la
Iglesia católica, pero desconocemos si había otras vinculaciones entre ellos, y
sobre todo, necesitamos saber cuál es el objetivo del asesino o asesinos con
todo esto. Con ello, cabe recordar que estamos a escasas semanas de la visita
del papa de Roma, por lo que comprenderá que han saltado las alarmas en
todos los niveles.

Gonzalo se levanta del butacón, decidido.
—Mire, inspectora Santos. De verdad, aprecio su interés por mis

conocimientos y mi trayectoria profesional, pero no veo de qué forma puedo
ayudarles a encontrar a un asesino. Afortunadamente, nunca me he visto en la
necesidad de relacionarme con estos temas, sobre todo porque creo que en la
historia de la humanidad hemos vertido sangre hasta la saciedad, algunos por
ideas, otros por obtención de poder, y otros por maldad, algo inherente en
nuestra especie.

—Profesor, si me permite... —Candela se levanta del sillón, intentando
argumentar su petición—. Entiendo que es un campo, mi campo, que no es
plato de buen gusto para nadie, pero usted, todo un erudito en la Edad Media,
una de las épocas más oscuras de la humanidad, ¿acaso no ha visto lugares,
leído textos antiguos, incluso tocado algunos objetos que habían formado parte
de crueles asesinatos y masacres que quedaron impunes, muchos de ellos



olvidados en los siglos posteriores? ¿No le hubiera gustado intentar evitar
muchos de ellos? ¿Que gracias a sus conocimientos las víctimas hubieran
podido descansar en paz, sabiendo que finalmente sus vidas y nombres no se
esfumarían como si nunca hubieran existido?

—Inspectora, soy historiador, y eso comporta aceptar e intentar explicar la
historia tal y como sucedió, no buscar la forma de cambiarla, ni tergiversarla,
como parece que se han apuntado unos cuantos anteponiendo sus ideas
políticas a la verdad —argumenta Gonzalo algo malhumorado.

—Tiene toda la razón, tal vez no he escogido el mejor argumento para
pedirle su colaboración. Hoy, ahora, se trata de evitar que mañana la historia
vuelva a repetirse, y sus conocimientos pueden ayudarnos a encontrar al
culpable o culpables. Sé que puede tomárselo como una gran responsabilidad
por su parte, pero al final de la escala nosotros no somos los máximos
responsables, sino que lo es el asesino. Nosotros solo estamos para aunar
esfuerzos y compartir conocimientos para evitar que siga actuando.

Gonzalo, pensativo, va hacia la repisa de la chimenea, y recogiendo uno de
los retratos de su hija Andrea en la playa cuando era solo una niña, se acerca a
uno de los ventanales del salón desde los que se puede ver la fuerza del mar y
parte de la bahía.

—¿Puedo hacerle una pregunta, inspectora?
—Llámeme Candela, por favor —responde mientras se acerca también al

ventanal.
—Mi profesión como historiador e investigador me ha enseñado que si

bien la justicia y la educación son una de las mejores vacunas para evitar que
el virus de la intransigencia y el olvido vuelvan a adueñarse de una sociedad,
remover ciertos momentos de nuestra historia, sobre todo, partes de ella que
sobrepasan nuestro conocimiento y mente científica, puede dejar aflorar
monstruos que desconocemos o que teníamos olvidados.

»Además, desconozco si estará usted al tanto de que tengo una hija de
veinte años, enferma, con el síndrome de Batten, una enfermedad degenerativa,
considerada «rara», que le fue diagnosticada cuando solo tenía cinco años. Es
un trastorno hereditario del sistema nervioso que comienza en la niñez y acaba
siendo mortal. Los primeros síntomas aparecen cuando un niño aparentemente
normal comienza a presentar convulsiones o problemas de visión. En algunos
casos los primeros signos son sutiles, manifestándose en cambios de
personalidad y del comportamiento, lentitud en el aprendizaje o tropiezos al
caminar.



»Con el paso del tiempo, los niños afectados padecen incapacidades
mentales, convulsiones más severas y la pérdida progresiva de la vista y de
las capacidades motrices. En muchos de los casos, los niños que padecen esta
enfermedad quedan ciegos, postrados en una cama y con demencia, hasta
llegar a los últimos años de la adolescencia y, con suerte, a la edad de veinte
años, en la que finalmente mueren, sin más.

»Como usted comprenderá, inspectora Santos, deseo y necesito invertir
todo mi tiempo libre para estar al lado de mi niña, mi hija Andrea —Gonzalo
le enseña de frente la foto de su hija—, que por designios de la naturaleza, y
con tan solo cinco años, fue condenada a una cadena perpetua injusta, viendo
cómo poco a poco su vida se iría apagando, sin derecho a una niñez como
hubiera podido ofrecerle, sin derecho a poder hacer su vida adulta, a formar
su propia familia, a disfrutar de este regalo que se nos ha otorgado de ser
conscientes de nuestra propia existencia y procurar dejar nuestro legado, por
pequeño que sea. Así que no me pregunte si cambiaría la historia, por favor.

Candela se estremece mientras toca con los dedos un pequeño colgante que
pende de su cuello.

—Entiendo su posición, profesor, y como habrá podido darse cuenta, mi
origen está a miles de kilómetros de aquí. Verá, yo nací en Vietnam hace 35
años, mis padres biológicos colaboraron al lado de los americanos frente a la
invasión de las fuerzas comunistas del norte. Cuando los americanos tuvieron
que huir del país en 1975, todo era un caos. Muchos de los vietnamitas que
colaboraron con el ejército de Estados Unidos tuvieron que quedarse porque
no había suficientes helicópteros para huir, y por supuesto, primero eran los
ciudadanos estadounidenses y los periodistas occidentales.

»Yo solo tenía unos tres meses, y mis padres, habiendo obtenido visado
para entrar en los Estados Unidos, no pudieron subir a los helicópteros y
prefirieron dejarme en brazos de un desconocido, uno de los pocos periodistas
que aún quedaban, antes que condenarme a un final incierto ante la entrada
inminente de las tropas comunistas en Saigón. Si hubiera sido consciente,
hubiera dado mi vida para que mis padres hubieran podido salvarse, pero no
fue así. Ellos sacrificaron sus vidas para que yo tuviera la mía, lejos de la
muerte ante un pelotón de fusilamiento del Vietcong, como a ellos les sucedió.

»Yo no recuerdo nada de mis padres, ni de mi vida allí. Solo me queda una
foto con ellos que me acompañará siempre… y este colgante —le enseña una
vieja moneda dorada, agujereada por el centro, por donde pasa el cordel que
pende de su cuello—, mi único tesoro. Y nunca podré agradecerles lo que



hicieron por mí para que yo pudiera salvar mi vida.
»A partir de aquel momento, un periodista de origen español se convirtió

en mi padre adoptivo. Cuando volvimos a Estados Unidos, lo trasladaron a
Madrid y me trajo con él, oficialmente como su hija adoptiva, y aquí he
podido construir mi vida.

Candela acaba intentando disimular sus emociones, recordando a sus
padres.

—Disculpe, profesor. Solo intentaba apelar a su sentido de
responsabilidad. Nuestras acciones, a veces, por ínfimas que parezcan, pueden
llegar a determinar que una persona viva o muera. Por eso me hice policía,
para defender la justicia y evitar que personas inocentes se conviertan en
víctimas de monstruos que hacen daño por poder o por maldad.

Gonzalo se queda pensativo unos segundos, mirando por la ventana.
—Mire, Candela, entiendo las razones que la han traído hasta aquí, y

admiro su fortaleza y espíritu de superación tras haber perdido a sus padres de
forma tan trágica, pero yo solo soy un profesor de historia medieval que ha
dedicado gran parte de su vida a su trabajo, pero que por designios del destino
ahora tiene que ocuparse de lo que realmente importa y que pasa por encima
de todo, incluida mi vida, que es mi hija Andrea. Como usted bien ha dicho,
ahora toca sacrificarme por ella, y darle las mejores atenciones, para que su
marcha sea lo más apacible posible. Lo entiende, ¿verdad?

Candela asiente con la cabeza, con resignación, por la respuesta de
Gonzalo.

—Está bien, no voy a molestarle más —dice mientras saca de un bolsillo
interior de su cazadora una tarjeta y se la ofrece—. Por favor, si cambia de
parecer, llámeme. El tiempo puede estar corriendo en contra para otra víctima
inocente. Y créame cuando le digo que le necesito para poner fin a este
sinsentido —Gonzalo coge la tarjeta y hace ademán de acompañarla a la
salida—. No se preocupe, conozco la salida. Que pase un buen día. ¡Ah!,
despídame de su esposa y dígale que las pastas de té estaban muy ricas.
Muchas gracias por su tiempo.

Candela abre las puertas del salón y sale de la casa. Cuando entra en su
coche, mira instintivamente la fachada de la casa y se da cuenta de que la
esposa de Gonzalo la está observando desde una ventana del piso de arriba,
por lo que la saluda con la mano, a lo que es correspondida por Carmen, que
también la saluda y acaba alejándose de la ventana para sentarse en un lado de
la cama donde está postrada su hija Andrea, de veinte años. La habitación,



muy luminosa, aún conserva la decoración de cuando era una niña, tal vez
como signo inequívoco de la suspensión del tiempo para ella y para sus
padres, cuando vieron cómo su hija poco a poco iba desapareciendo para
convertirse en un cuerpo que no puede moverse, en alguien que ya no les
conoce, ni atiende por su nombre, ni tan siquiera puede llamarles si necesita
algo. Al otro lado de la cama hay una bombona y una mascarilla de oxígeno,
para cuando tiene crisis respiratorias, cada vez más recurrentes debido a su
precario estado de salud.

En solo un par de segundos, tras marchar Candela, llega un pequeño
utilitario de color azul. De él se baja Berta, una enfermera de mediana edad,
que atiende a Andrea a tiempo completo debido a su creciente minusvalía.
Berta, que se ha dado cuenta de la visita, observa cómo se aleja el vehículo de
la inspectora mientras acaricia con sus dedos una pequeña cruz cristiana de
plata que lleva colgada del cuello.

 
11 de la mañana. Aula Profesor Schüller de la Facultad de Medicina de

la Universidad Complutense, Madrid
 
Los alumnos escuchan atentos y toman apuntes acerca de las explicaciones

del catedrático que les imparte la asignatura de Psiquiatría Criminal y
Forense, un hombre de mediana edad, con abundante cabello y barba canosa,
mientras en la pantalla que tiene tras él las imágenes de los efectos en las
víctimas de casos de violencia de género van sucediéndose una tras otra.

—Aquellos que puntualmente cometen un delito contra la libertad sexual,
como quien violenta a su pareja en una fiesta, difícilmente reinciden. En
cambio, los graves son quienes han hecho de la violación el eje de sus
fantasías sexuales. En no pocos casos tienen episodios de impotencia, pero
utilizan cualquier otro objeto para penetrar a su víctima. El caso es
humillarlas. Si su pene no funciona, utilizarán un bate de béisbol. Ninguno
tiene desórdenes psiquiátricos. Ni ellos ni los pedófilos. Simplemente el eje
de su sexualidad se basa en la dominación y el sadismo —explica el profesor.

En ese preciso momento suena el timbre de cambio de clases.
—Recordad el trabajo estadístico sobre la reincidencia de los autores de

delitos sexuales, para la semana que viene —advierte el catedrático a los
asistentes, y mientras se despide de sus alumnos que van saliendo
ordenadamente del aula aprovecha para guardar sus libros y apuntes en un



viejo maletín de piel.
A la salida del aula aguarda un joven, atractivo y de apariencia atlética, de

unos treinta y tantos, vestido con una cazadora de piel negra y unos vaqueros
algo desgastados, mientras echa el ojo y sonríe a algunas estudiantes que le
devuelven la sonrisa cuando pasan ante él.

En última instancia sale el profesor, que apaga las luces de la sala y se
percata de la presencia del joven.

—Disculpe, ¿es usted el doctor Garmendia?, ¿Juan Miguel Garmendia? —
pregunta el joven.

—Intuyo que no viene en calidad de alumno. ¿Y usted es? —pregunta el
profesor mientras cierra la puerta tras de sí.

—Por supuesto… —dice mientras le enseña una placa con sus
credenciales—. Mi nombre es Óscar Sánchez, inspector de la Comisaría
General de Seguridad Ciudadana de la Policía Nacional de Madrid.

—Y bien, inspector, ¿he cometido algún delito? —responde sonriente
Garmendia.

—¡No! ¡Qué va! Para nada, doctor. Solo necesito unos minutos para hablar
con usted. Creo que no tiene clase hasta dentro de un par de horas, ¿no es así?

—Ciertamente, está bien informado —responde—. ¿Qué le parece si nos
acercamos a la cafetería del profesorado de la facultad y hablamos mientras
nos tomamos un café?

—Me parece perfecto, donde usted quiera, doctor —responde Óscar de
forma servil.

Tras un largo paseo entre pasillos y escaleras, Garmendia y el inspector
llegan a la cafetería del profesorado, una sala de dos alturas, rodeada de
ventanales por encima de la pasarela que circunda el piso de arriba, lo
suficientemente grande y tranquila como para poder entablar una conversación
privada. Una vez en la barra del bar, se les acerca el camarero.

—Buenos días, señores. ¿Qué será? —pregunta mientras limpia el negro
mármol que les separa. El doctor cede el turno de petición a Óscar con un
gesto de cordialidad.

—Sí… mmm… un café con leche, por favor, ¡Ah!, en taza, no en vaso,
gracias —responde Óscar al camarero—. Manías… no soporto que me sirvan
los cafés con leche en cristal —le confiesa al doctor mientras este sonríe.

—Y para mí un café solo, gracias —dice el doctor mientras devuelve una
sonrisa a Óscar.

—Muy bien, marchando. Ya pueden sentarse donde quieran, señores, que



se los llevo ahora mismo —responde sonriendo el camarero.
—Muchas gracias —dice Garmendia.
Una vez sentados en una mesa lo suficientemente alejada del resto de

clientes que hay en ese momento, Óscar se dispone a abrir una carpeta que
lleva plegada dentro de un bolsillo de su cazadora.

—¿No prefiere quitarse la cazadora? Aquí hay una temperatura más que
agradable —le aconseja Garmendia.

—No estaría nada mal, la verdad, pero supongo que no quedaría muy
estético que me quite la cazadora y pueda verse que llevo mi arma
reglamentaria colgada del cinturón —responde sonriendo Óscar.

—¡Ah! Claro, falta de costumbre, supongo. Bien, pues usted dirá, ¿en qué
puedo ayudarle?

En ese momento llega el camarero con una bandeja y sus consumiciones,
además de dejarles un platito con un par de minicruasanes.

—Bueeeno… pues aquí lo tenemos, señores. La tapita dulce va por cuenta
de la casa —comenta sonriente el camarero.

—¡Muchas gracias, caballero! —agradece Garmendia.
—Bien, pues ya que estamos solos, voy a intentar robarle el tiempo

imprescindible —comenta Óscar, mientras abre la carpeta de un expediente
policial.

—Por favor, ¿en qué puedo serle de ayuda?
—Bien, no sé si habrá oído por los medios que en el plazo de una semana

se han encontrado tres cadáveres en diferentes ciudades del país, con una
increíble similitud en el modus operandi en las escenas del crimen.

—Bueno, más que por los medios, sí que me ha llegado información por
varios colegas, ya sabe, cada profesión tiene su mundillo.

—¡Claro! ¡Claro! Es de suponer. Bien, los homicidios, aparte de tener una
escenografía, digámoslo así, un tanto ritual o teatralizada, han tenido como
objetivo víctimas octogenarias, miembros ya jubilados de la Iglesia católica.
Como verá, que en ciudades tan dispares como Sevilla, Barcelona y Santiago
de Compostela se hayan reproducido estos casos, considerados aislados en
sus inicios, han dejado de serlo en el momento en que en las dos primeras
autopsias han aparecido demasiadas coincidencias, y el análisis preliminar del
cadáver de Santiago parece que va por el mismo camino.

—Entiendo. Si no me han informado mal, parece que hay un componente
sexual o contra la sexualidad de las víctimas bastante marcado, ¿no?

—Bueno, más que haber un componente, digamos que precisamente han



hecho desaparecer dicho componente, incluida la lengua —añade Óscar
mientras devora de un bocado uno de los minicruasanes y se chupa los dedos.

—Bien, podríamos considerar que en el acto sexual la lengua es una
herramienta más, ¿no? —dice Garmendia mientras Óscar asiente con la cabeza
—. Disculpe, ¿puedo echarle un ojo a este informe?

—¡Por supuesto! Se trata de datos preliminares de la investigación en el
lugar de los hechos, además de un informe visual del estado de cada cuerpo,
con las fotografías digamos… más explícitas —explica Óscar mientras le
señala varias fotografías.

—Ya veo… —comenta Garmendia mientras saca unas pequeñas gafas de
una funda de piel que lleva en el bolsillo exterior de su chaqueta, y que acaba
colocándoselas casi en la punta de la nariz, mientras mira detenidamente las
imágenes—. Desde luego, a primera vista, como me explicaron, el componente
sexual, o mejor dicho, contra la sexualidad de las víctimas, es muy marcado.

—Además de la variante geográfica y las coincidencias en la edad
avanzada y que fueron miembros del clero, nos hace pensar que todo esto
puede formar parte de una acción coordinada de uno o varios individuos —
explica Óscar.

—Bien, ¿y en qué puedo serles útil? —pregunta el doctor mientras se quita
las gafas y da un último sorbo al café.

—Sí… No sé si está al tanto de que estamos a pocas semanas de recibir la
visita del papa.

—Mmm… no soy un ferviente seguidor, pero sí, leo las noticias —
responde Garmendia.

—Pues seré breve. En las altas esferas hay un fundamentado temor a que
estas acciones tengan algo que ver con la visita papal, o más bien, que sean un
serio aviso ante un supuesto atentado contra la comitiva —explica Óscar.

—Entiendo. Vistas las coincidencias, yo también tendría mis reservas
sobre el objetivo que pueden llegar a buscar.

—Correcto. Por ello, y a partir de la coincidencia entre los dos primeros
cadáveres, desde el Ministerio del Interior, en coordinación con el resto de
cuerpos de seguridad del Estado, se ha creado un grupo especial de
investigación, dentro de la Comisaría General de Seguridad Ciudadana, para
coordinar las acciones que permitan dar cuanto antes con el individuo o
individuos que están perpetrando estos asesinatos, tan crueles como inusuales.
En este grupo especial hay una serie de nombres, pedidos desde el ministerio
y con la aprobación de Presidencia, para que formen parte de esta



investigación —explica Óscar.
—Ahora es cuando me dice que mi nombre aparece en esta lista, ¿no? —

responde sonriente Garmendia.
—En efecto, ya que es de sobrado conocimiento desde el ministerio la

larga y fructífera carrera profesional que le precede, aparte de los artículos
publicados en diferentes medios especializados de prestigio, tanto a nivel
nacional como internacional. Por supuesto, y siempre y cuando dé su
aprobación, ya se ha preparado todo para poder librarle de sus compromisos
profesionales y pasar a formar parte de este grupo para ayudarnos a conformar
el perfil o perfiles de los asesinos que estamos buscando. Además, se ha
creído que.. la ausencia de responsabilidades familiares aumentaría las
probabilidades de que accediera a ayudarnos con este caso, que ya se presenta
bastante complejo y contra reloj —explica Óscar, casi excusándose.

—¡Vaya! Ya veo que no han perdido el tiempo —responde sonriente
Garmendia—. Al menos, ¿tengo algo de margen para pensármelo?

—¡Por supuesto! No hace falta que me dé una respuesta ahora mismo, pero
solo le pido que no demore mucho su respuesta, porque el grupo ya ha
empezado a trabajar y hay muchos factores en juego, aparte de la vida de otras
posibles víctimas, no sé si me explico bien —comenta Óscar de forma sutil.

—Entiendo. A ningún gobierno le hace gracia que atenten contra el Santo
Padre dentro de sus fronteras, y menos en un país con la historia que nos
precede —dice Garmendia.

—Correcto. Bien, pues no le molesto más —Óscar le deja una tarjeta de
visita encima del informe y se despide estrechando la mano del doctor—. Por
favor, en cuanto haya tomado una determinación, no tarde en llamarme a este
número, a la hora que sea, ¿de acuerdo?

—No se preocupe, lo haré. Por cierto, se deja el informe —comenta
Garmendia recogiendo el informe de la mesa para entregárselo.

—No, no. Quédeselo. Es una copia para usted. Así podrá ir echándole un
vistazo mientras se lo piensa —dice Óscar mientras se acerca al doctor para
hacerle un comentario en voz baja—. Solo he de pedirle un favor: su
contenido no puede trascender bajo ningún concepto, ya que forma parte de
una investigación policial. Si no estuviera dispuesto a ayudarnos, debe
destruirlo, ¿de acuerdo?

—Claro, por supuesto —responde Garmendia.
—¡Ah! Le invito al café. ¡Faltaría más! —se despide Óscar mientras

abandona la sala.



El doctor vuelve a ponerse las gafas y a revisar más a fondo el contenido y
las fotografías del informe, mientras, pensativo, lee detenidamente la tarjeta
que le ha dejado el inspector.

 
Una hora después. Autovía A-1, en dirección a Madrid
 
Mientras el vehículo de la inspectora Santos, de camino a Madrid, llega a

la altura de Burgos, entra en una zona donde parece empezar a concentrarse la
niebla. En ese instante Candela recibe una llamada a su móvil, por lo que saca
el teléfono que lleva en el interior de su chaqueta para atenderla.

—Inspectora Santos…
—Te oigo mal, inspectora… —se oyen algunas interferencias—. Soy

Juanjo… del lab… de la Unidad Central de Identifica…
—¡Hola Juanjo! Debe de ser la cobertura, que es una mierda. ¡Dime!

¿Tenemos novedades?
—¿Hola? ¡No te oigo! —siguen las interferencias.
—¡Que si tenemos novedades!
—¡Sí, sí! ¡En cuanto llegues tienes que ver esto! Hemos enc… —vuelve a

perderse la cobertura.
—Me cago en la puta… —Candela hace más caso al móvil que al volante

para intentar tener más cobertura.
—¿Hola? Candela, ¿me oyes? —vuelve a tener recepción de la llamada.
—¡Sí, sí! Juanjo… ¿Qué habéis encontrado? —pregunta nerviosa Candela.
—¡Esto es raro e increíble de cojones! En un ojo de cada u... de los cadá...

había unas ma… en form… —finalmente, se pierde la conexión.
—¿Qué? ¿Qué dices? ¡No te he entendido! ¡Juanjo! ¿Juanjo? ¿Holaaa?
Candela, inmersa en su propia desesperación, realiza una llamada al

número del compañero, pero solo escucha un mensaje de pérdida de
cobertura.

—Joder con el puto teléfono y la puta cobertura —exclama quejosa
mientras se dispone a enviarle un mensaje de texto para intentar averiguar de
qué se trata.

 
 
Residencia del profesor Sanmartín, San Sebastián
 



Carmen entra en el salón, donde encuentra a Gonzalo observando a través
un gran ventanal que da al mar Cantábrico, bastante crispado, mientras las
nubes avanzan amenazando lluvia. Cuando llega a Gonzalo, le coge del brazo
con un gesto cariñoso, acompañándole en su bucólica visión.

—Nunca seremos conscientes de la increíble fuerza de la naturaleza —
piensa en voz alta Gonzalo mientras Carmen le observa embelesada.

—Y que por mucho que la humanidad lo intente, nunca será capaz de
domarla —responde Carmen dándole un beso—. ¿Qué quería la inspectora
Santos? Parecía importante —pregunta para tantear a Gonzalo.

—No te preocupes. Nada que yo pueda solucionar —responde mirándola a
los ojos.

En ese momento, Carmen señala el dosier que Candela ha dejado sobre la
mesa y Gonzalo se queda sorprendido al verlo.

—Pues parece que ella no lo cree así. Una inspectora de la policía nunca
se dejaría olvidado un informe de este tipo si no fuera por una buena razón,
¿no?

—Ahora mismo estoy dando algunas clases en la universidad, tengo mis
libros, mis estudios, además, no quiero dejar sola a Andrea —replica
Gonzalo.

—Vamos a ver, Gonzalo. Sabes que Andrea nunca se queda sola, si no
estamos tú o yo, tiene a Berta, que es una delicia con ella, ¿sí o no? —Gonzalo
asiente resignado con la cabeza—. Y, por supuesto, las clases en la
universidad es algo que haces como un plus para la cátedra, pero que no te
obliga a seguir un patrón de estudios y que puedes aparcar en cualquier
momento si tus obligaciones te reclaman en otro sitio, ¿no?

—Cómo no, me dejas sin argumentos —responde Gonzalo sin armas con
las que contrarrestar.

—Entonces, no crees que si puedes ayudar en una investigación, como ya
has colaborado otras veces con otras instituciones, ¿no deberías hacer un
esfuerzo para poder echar una mano ayudando a los demás? —pregunta
Carmen convencida—. Mira, haz lo que quieras, pero sabes que los retos te
apasionan, y si además puedes ayudar para esclarecer un caso, ¿qué más
quieres?

—Bueno, un caso no. Ya llevamos tres cadáveres de lo que puede ser un
mismo caso.

—¿Lo ves? Si es que lo estás deseando, ya lo has hecho tuyo en una sola
palabra, llevamos —Carmen sonríe y se marcha por donde ha llegado.



Gonzalo, sonriente, recoge el dosier de la mesa, se saca del bolsillo de la
camisa la tarjeta de visita que le había dado Candela, la lee atentamente y la
vuelve a meter dentro del bolsillo, volviendo a perder la mirada a través del
ventanal mientras sonríe.

 
Autovía A-1 de Burgos a Madrid, cerca de Sarracín
 
Candela intenta devolver la llamada a Juanjo, de la Central, pero el móvil

sigue fuera de cobertura, lo que le hace impacientarse.
—Joder, menuda mierda.
En ese preciso momento, entre la niebla, cree ver la silueta de lo que

parece una persona en medio de la calzada, de la que se distinguen unos
grandes ojos blancos y brillantes, por acción refleja de la luz de los faros de
su vehículo. En décimas de segundo, y por instinto, acaba dando un golpe de
volante hacia la derecha para intentar esquivar una colisión con aquella figura,
lo que acaba catapultándola sin control fuera de la calzada, dando un par de
vueltas de campana. Miles de cristales salen volando ingrávidos dentro del
vehículo, mientras se precipita ladera abajo, llevándose por delante la
vegetación. Tras unos treinta metros de la accidentada salida, el vehículo
destrozado acaba postrado del revés. Solo queda la quietud de un campo
invadido por la niebla, con las señales del accidente sobre el terreno.

 
29 de abril de 1975, Saigón, Vietnam del Sur
 
Como un antiguo y borroso recuerdo, casi olvidado en el tiempo, vemos a

una pareja de vietnamitas, de unos veinticinco años de edad, un chico y una
chica con el pelo largo y oscuro, que con una maleta atada a la espalda, corren
a través de una callejuela con su hija de tres meses en brazos. El calor
húmedo, una ciudad desierta que huele a queroseno mal quemado, mezclado
con el dulzor empalagoso de las basuras amontonadas por las calles y el caos,
envuelven el ambiente, mientras a lo lejos el ruido en forma de trueno que
dejan las explosiones de las bombas, junto a un sonido hueco, como si de una
batidora a baja velocidad que va y viene, anuncia la retirada del malogrado
ejército estadounidense, pues el fin de la capital de Vietnam del Sur está
cerca.



Al cruzar una esquina, una anciana que apenas puede andar sale a su paso
para suplicarles ayuda, y acaba agarrando un pie de la pequeña Thien. La
mujer parece totalmente ciega, pues no llega a distinguirse el iris entre el
blanco brillante de sus globos oculares. Los jóvenes dudan solo unos instantes,
pero saben que si quieren salvar sus vidas y la de su pequeña no pueden
perder un minuto para ayudar a nadie. La madre, al forcejear con la anciana
para que suelte el pie de su hija, provoca que la mujer caiga al suelo. Saben
que no pueden hacer más por ella y que deben continuar su huida, no sin cargo
de conciencia por dejar atrás a la pobre mujer.

Finalmente, ante ellos, a unos doscientos metros, su destino, pero la
situación es mucho peor de lo que esperaban. La embajada de los Estados
Unidos está rodeada de cientos de personas, muchas con lo poco que les
queda, otras, solo con lo puesto, que intentan de forma desesperada acceder a
la única salida posible del país, si no es por la puerta, saltando sus muros,
para poder obtener plaza en uno de los helicópteros que van sucediéndose en
lo más alto del edificio, salvando al personal de la embajada, ciudadanos
estadounidenses, europeos y vietnamitas que han obtenido un visado gracias a
su colaboración con los americanos.

El joven, con su hija en un brazo y cogiendo fuertemente con su otra mano
la de su pareja, inician el intento por llegar a la puerta principal de la
embajada, en medio de empujones, gritos y hasta agresiones por la
desesperación por no perder la vida. En la puerta, un último grupo de Marines
norteamericanos, totalmente desbordados por la multitud, intentan frenar la
avalancha de gente como pueden, a veces incluso con violencia a golpe de
culata de sus fusiles M16.

En un forcejeo con la muchedumbre, un mal golpe provoca que la pareja se
separe, quedando atrás la muchacha, en total inferioridad de condiciones
físicas respecto al resto de hombres que intentan entrar. El chico, casi llevado
por el grueso del grupo, no puede hacer nada por intentar esperar a su mujer,
por lo que ella le indica a gritos que siga adelante, que no se pare, que lo
primero es su hija y que ella irá después.

Entre lágrimas, el joven sigue adelante usando todos sus medios físicos,
hasta que llega a la puerta, donde les espera el pelotón de soldados, que no
dejan pasar a los vietnamitas aunque tengan visado. Han llegado demasiado
tarde. Solo veinticuatro horas antes las autoridades norteamericanas habían
anulado los visados. La situación es de extrema urgencia, los medios muy



escasos, y primero son los ciudadanos norteamericanos y resto de
occidentales.

Se había quedado sin opciones. Si no conseguía llegar a ese helicóptero,
nadie de su familia se salvaría y todo esfuerzo habría sido en vano. La
violencia empleada por el grupo de soldados va en aumento, los culatazos se
suceden y hasta algún tiro al aire de la poca munición que les queda en sus
M16 se convierte en una opción totalmente inútil para intentar amedrentar al
tsunami de personas desesperadas.

De pronto, un hombre caucásico de unos cuarenta años, con signos
evidentes de haber estado en primera línea de combate, ataviado con una
mochila de lona vieja y protegiendo su cámara réflex en el pecho, golpea por
detrás al joven que tiene a su hija en brazos, haciéndole caer al suelo mientras
protege a su hija con el cuerpo. El hombre, que se da cuenta, intenta ayudar al
joven, que, roto de dolor, le indica que acaba de romperse el brazo en la
caída. En solo unos segundos sabe que todo ha terminado para él, pero su hija
aún puede tener una oportunidad lejos de todo aquello, por lo que le pide de
forma encarecida al periodista, y enseñándole el visado, que se lleve a su hija,
que la salve de aquella guerra, prefiriendo sacrificar su vida para que su hija
pueda sobrevivir.

El periodista, que mira a su alrededor el tumulto de gente enfurecida y
desesperada, adivinando que los Marines no podrán aguantar mucho más a la
creciente ola de refugiados que intenta acceder a los últimos helicópteros que
despegan sobrecargados de la azotea del edificio, accede a llevarse a la niña,
que llora desesperada ante la incomprensión de lo que está sucediendo. El
joven padre, entre lágrimas y una sonrisa, se desata un colgante que lleva en el
cuello y se lo cuelga a través de la pequeña cabeza de su hija antes de
entregársela al hombre desconocido, no sin antes darle un abrazo y un beso, un
último adiós. Sus destinos y sus vidas se separarán aquí definitivamente.

Marcus F. Santos, un experimentado periodista de un prestigioso periódico
estadounidense, sabe que es cuestión de minutos obtener o perder su único
billete de vuelta a casa, así que descuelga su mochila y vacía de inmediato su
contenido en el suelo. Ropa, enseres personales y algún libro caen sobre el
mugriento suelo. Recoge a la niña y la mete de pie en la mochila, mientras se
da cuenta de que entre sus cosas está su diario, testigo de papel, tinta y lápiz,
que acumula todas sus vivencias en la peor guerra que su país ha conocido, así
que lo recupera del suelo, igual que recoge el visado que le entrega el joven



desconocido. Ambos acaban dándose la mano por primera y última vez. En
ese momento, con solo una mirada, los dos saben cuál será su destino más
probable.

Sin mirar atrás, y haciendo uso de su superioridad física, Marcus va
abriéndose paso entre la multitud hasta que llega a uno de los soldados. En su
cara hay marcada la desesperación y desgaste de una cruenta guerra. Lo que
muchos creían un paseo triunfal cuando se alistaron, se ha convertido en un
brutal castigo, más parecido a los horrores de la Edad Media que a una guerra
moderna. Cuando el periodista le enseña su pasaporte y el visado de la
pequeña, el soldado le deja paso para que puedan salvar sus vidas. Mientras
sube las escaleras del edificio, tan solo una mirada hacia atrás para
comprobar lo que ya es una situación que puede explotar en cualquier
momento.

Todo es un caos, personal de la embajada corriendo por los pasillos,
habitaciones donde se están quemando y destruyendo en papeleras metálicas
documentos que no pueden caer en manos del enemigo, e incluso algún
soldado sentado en una esquina de un pasillo, con las manos en la cabeza,
puede que en un intento de huir y olvidar por unos instantes esa guerra, o tal
vez llorar la pérdida de un compañero.

Marcus y la pequeña llegan por fin al pie de la estrecha escalera que
conduce a la azotea. Mientras hacen cola para poder subir al próximo
transporte, aprovecha para ver cómo está la niña, a la vez que echa un vistazo
al visado que la acompaña, el único salvoconducto para poder salir del país, y
con ello, poder convertirse en una ciudadana libre de los Estados Unidos de
América. Además de los datos de los padres, está también el nombre de la
pequeña, Thien, de apenas tres meses de edad, aunque por su aspecto debido a
las penurias pasadas, parece más pequeña.

Por fin, se acerca uno de los que pueden ser los últimos helicópteros del
ejército norteamericano en tomar tierra en Vietnam del Sur. El sonido
ensordecedor de unas aspas inmensas repiquetean en el ambiente y levantan
una nube de polvo a su alrededor. Todo el grupo se agacha instintivamente,
protegiéndose de los efectos de su acercamiento y aterrizaje en no más de
veinte metros cuadrados. El miedo y las prisas por subir al helicóptero se
apoderan de la docena de personas que esperan huir con vida de aquel
infierno.

—Go! Go! Go!... Everybody up!



Un sargento de los Marines norteamericanos, al pie de la escalera, acaba
de gritar las palabras mágicas. Marcus, abrazado a la mochila con la pequeña
Thien dentro, y el resto del pasaje, deben subir a toda prisa a través de las
escaleras metálicas que les conducen a la apertura lateral de un helicóptero
Bell UH-1, apodado Iroquois, una de las aeronaves de transporte de tropas
que ha sido crucial para poder librar esta guerra, aunque sea para perderla con
tanto deshonor.

En solo dos minutos, el helicóptero, al que se le han arrancado los asientos
para aligerar peso con el fin de darle mayor capacidad de carga, ya está al
completo, y Marcus ha podido pertrecharse en una esquina, justo al lado de la
puerta entreabierta, con la pequeña dentro de la mochila ante sí, a la que
protege la cabeza con sus manos, contra el ruido, el viento y el polvo que
vuela violentamente a su alrededor.

Una vez subido todo el pasaje, el sargento al pie de la escalera hace una
señal al piloto, alzando las dos manos por encima de sus hombros, con los
pulgares hacia arriba, señal inequívoca de que puede despegar de inmediato.
En solo unos segundos se oye el aumento de revoluciones del motor y una
súbita sensación de vacío en el estómago. Por fin, el edificio de la embajada
empieza a hacerse pequeño y a sus puertas parece que haya mil personas,
disparos al aire, una ciudad desolada, abandonada a su suerte después de diez
años de ocupación, primero por los franceses, después por los
norteamericanos, y al final, la tozuda realidad de un enemigo subestimado que
acaba imponiéndose como un martillo de hierro que golpea un cristal que
parecía irrompible, un duro golpe a la dignidad de dos potencias militares y un
futuro incierto para millones de vietnamitas del sur, que quedarán
abandonados a su suerte.

El helicóptero empieza a abandonar la ciudad, cruzando por uno de los
pocos pasillos aéreos seguros que quedan hasta llegar a la costa. Nadie del
grupo de supervivientes se atreve a mediar palabra, solo algunas miradas
huidizas de miedo entre algunos, otros, con una mirada melancólica, dan el
último adiós a una tierra tan imponente como hostil, perdiéndose por el
horizonte, donde un sol menguante pero cegador da el último y característico
brillo anaranjado del día.

 
 
 



 
Jueves, 21 de octubre de 2010. 9 de la mañana. Hospital Universitario

de Burgos
 
Una luz cegadora proveniente de un lápiz linterna despierta a Candela,

repleta de pequeñas cicatrices en la cara y postrada en una cama del hospital.
Entre la confusión de un despertar hipnótico, hace ademán de taparse los ojos
con una mano, en la que lleva puesta una vía intravenosa, tratando de evitar la
primera luz del día que entra por la ventana de la habitación.

—Candela, ¿cómo se encuentra? —le pregunta el médico que la está
tratando.

Candela, que aún no sabe dónde se encuentra y qué ha ocurrido, se pasa la
punta de la lengua por los labios, por la sequedad del ambiente y la sed
acumulada en su estado.

—Tengo sed… ¿puede darme un poco de agua? —suelta sus primeras
palabras con voz de ultratumba.

—No se preocupe, ahora le diré a una enfermera que le traiga un poco de
agua. Le vendrá bien. ¿Cómo se encuentra?

—¿Que cómo me encuentro? Como si me hubiera pasado un camión por
encima… ¿Dónde estoy? —responde mirándose la vía de la mano y echando
un ojo a su alrededor, volteando la cabeza de lado a lado de forma un tanto
caótica.

—Está en la planta de neurología del Hospital Universitario de Burgos. No
se preocupe. En un par de días estará preparada para volver al servicio.
Afortunadamente, aparte de algunos moratones y una pequeña conmoción
cerebral, sin más complicaciones, no tiene nada roto. ¿Se acuerda de lo
ocurrido?

—Creo que iba en coche… había mucha niebla… y algo cruzó por la
autovía… después, un volantazo… y ya está… solo alguien intentando dejarme
ciega con una linternita… —relata de forma irónica.

—¡Ja, ja, ja! Ya veo que tiene sentido del humor, signo inequívoco de una
rápida recuperación. Además, no hay signos de amnesia de ningún grado —
responde el médico tocándole un antebrazo en señal de confianza.

—¿Cuándo voy a poder irme de aquí? —Candela denota algo de prisa por
salir de allí.

—Eso dependerá de una última prueba que vamos a hacerle esta tarde. En



los análisis realizados hemos detectado una anemia moderada y un ligero
descenso de linfocitos, así que vamos a esperar un poco, y si todo sale como
esperamos con la medicación que tiene, mañana por la mañana podrá irse a su
casa a descansar, al menos, veinticuatro horas más. Piense que, aunque por
suerte, no se ha hecho prácticamente nada, una pequeña conmoción cerebral
puede convertirse en algo serio que hay que dejar reposar. Ha permanecido
inconsciente unas cuarenta y ocho horas, y eso quiere decir que debe dejar
tanto a su cuerpo como a su cerebro recuperar el tono vital para poder volver
a su día a día, que ya me consta que es bastante movidito. No se preocupe, sus
jefes saben que está aquí y que lo primero es su recuperación, así que céntrese
ahora en descansar y recuperar fuerzas.

Candela comprueba que lleva puesto un camisón de hospital, de color
blanco y de manga corta, que llega hasta la rodilla. Rápidamente se lleva las
manos al cuello y echa en falta su colgante, el único recuerdo de su primera
infancia. Mira a su alrededor, nerviosa, buscándolo.

—¿Dónde están mis cosas? ¿Y mi móvil? —pregunta algo agobiada.
—No se preocupe, todas sus cosas están dentro de una bolsa, en el

armario. ¿Necesita que llamemos a alguien de su familia o a un amigo? En la
ficha proporcionada por la comisaría no consta ningún teléfono de contacto
para emergencias.

—No, no… Solo tengo a mi madre, pero es muy mayor y está en una
residencia, así que a nadie, gracias —responde negando al mismo tiempo con
la cabeza—. Por favor, revise en la bolsa si hay un colgante con una moneda,
no puedo haberla perdido —dice mientras hace ademán de levantarse.

—¡Espere! ¡Espere! Ya se lo busco yo, no se levante aún de la cama.
El médico abre la bolsa de plástico donde habían guardado las

pertenencias de Candela y encuentra el colgante.
—¿Supongo que es esto a lo que se refiere? —pregunta mientras se lo

entrega.
—¡Sí! Muchas gracias, es muy importante para mí… —responde

reconfortada mientras vuelve a ponerse el colgante en el cuello.
—Muy bien, pues entonces la dejo descansar y llamo a una enfermera para

que le traiga un poco de agua, ¿de acuerdo?
—Muy bien, gracias.
Candela cierra los ojos y queda adormilada por el cansancio.
Al cabo de unas horas, un celador se acerca por el pasillo con una silla de

ruedas hasta llegar a la habitación de Candela, custodiada por un joven agente



de policía uniformado.
—Vengo a llevar a la paciente a resonancia —explica el celador al agente.
—Bien, bien, pase…
Candela vuelve a despertarse con la entrada del celador.
—¡Hola! Vengo a llevarla a hacer un TAC. ¿Puede levantarse y sentarse en

la silla?
—Sí, supongo que sí —Candela retira las sábanas que la cubren e intenta

sentarse al borde de la cama a toda prisa, lo que le provoca un buen mareo y
tiene que agarrarse con las dos manos a la cama.

—¡Uou! ¡Uou! ¡Con un poco de calma, que no queremos que se me caiga al
suelo! —advierte el celador acudiendo en su ayuda de inmediato—. ¿Está
lista? Mejor la ayudo a levantarse, poco a poco, ¿eh? —el celador la coge de
una mano y el antebrazo para ayudarla a levantarse de la cama y sentarse en la
silla—. Muy bien… Espere, no se me escape, que voy a coger el gotero —
dice mientras descuelga el gotero de la percha de la cama y lo coloca en lo
alto de la silla. Coge después una sábana que había traído y se la coloca sobre
las piernas—. ¡Venga, pues! Vámonos para allá… —exclama mientras abre la
puerta y saca a Candela hacia el pasillo.

Al salir, el agente de policía de uniforme que custodia la habitación saluda
a Candela.

—Hola, inspectora. ¿Cómo se encuentra?
—Bien, bien… por suerte, solo ha sido un susto. A ver cuándo me sueltan y

otra vez al lío —responde Candela con una sonrisa al joven agente—. ¿Vamos
a tardar mucho? —pregunta al celador mientras empiezan a recorrer los
pasillos.

—Solo serán unos minutos y enseguida volvemos a la habitación. ¿Tiene
hambre?

—Pues bastante, la verdad —responde tras pensar unos segundos.
—Bueno, pues luego avisaré para que le traigan algo de merienda en

cuanto volvamos, ¿de acuerdo?
—Bien, gracias.
Una vez en la sala del TAC, entre el celador y el técnico ayudan a Candela

a tumbarse en la fría plancha de plástico que hace las veces de camilla de la
máquina.

—Vengo a buscarla en unos minutos —dice el celador mientras sale y entra
en su lugar el técnico del TAC.



—Hola. Necesito que se quede lo más quieta posible para que salga bien la
foto, ¿de acuerdo? —explica el técnico a Candela.

—Bien, bien.
—Esto que lleva atado al cuello, ¿es metálico? —Candela asiente con la

cabeza—. Bueno, pues voy a quitárselo solo un momento mientras dura la
prueba y se lo devuelvo enseguida. No se preocupe, que no se va a perder,
¿ok? —dice mientras Candela le entrega el colgante.

Candela padece algo de claustrofobia, y sentirse literalmente insertada en
el tubo de la máquina mientras oye el estruendo del repiqueteo de las tomas de
imagen de su cabeza, que parece recordarle viejos y sinuosos momentos de su
infancia, añadido a los movimientos desacompasados con el ruido, no influyen
en reducir su estrés, por lo que decide cerrar los ojos para intentar
tranquilizarse, a la vez que respira profundamente. La tortura no puede durar
mucho.

 



IV
El Señor mismo descenderá del cielo con voz de mando, con voz de arcángel y con

trompeta de Dios, y los muertos en Cristo resucitarán primero. Luego, los que estemos
vivos, los que hayamos quedado, seremos arrebatados junto con ellos en las nubes para

encontrarnos con el Señor en el aire. Y así estaremos con el Señor para siempre.
1 Tesalonicenses 4, 16-17

 
Viernes, 22 de octubre. 5 de la mañana. Plaza de Santa Catalina,

Murcia
 
Un grupo de chicas jóvenes vuelve de una noche de fiesta de despedida de

soltera, con claros signos de embriaguez, ataviadas con los habituales gadgets
de una salida de este tipo y con sus camisetas a juego con el nombre de la
novia, haciendo jolgorio por la calle Marquesa, una de las callejuelas que van
a parar a la plaza de Santa Catalina, nombre que le da la iglesia ubicada en la
misma plaza.

—¡Shhht! ¡Tías! Callaos, que como despertemos al vecindario, ¡después
me las cargo! —comenta una de las chicas, la novia, primera en dejar el grupo
que, como un ritual, va acompañando a todas a sus casas.

—¡Venga ya, tronca! ¡Que es tu última noche de soltera! ¡Que mañana te
casas aquí mismo! —grita una de sus amigas.

Una de las chicas se da cuenta de que entre la oscuridad de la plaza hay una
luminaria que envuelve uno de los árboles centenarios, justo enfrente de la
iglesia.

—¡Ey, ey, ey! Tías, o a esta le han organizado una fiesta delante de la
iglesia o alguien ha movido la fiesta de san Juan ¡a octubre!, ¡ja, ja, ja! —
todas ríen a carcajadas, menos la novia, que se acerca al final de la calle para
ver qué ocurre delante de la iglesia donde va a casarse en unas horas.

Una gran luminaria de fuego quita protagonismo a las farolas instaladas
alrededor, provocando que la novia deje tras de sí una larga y oscura silueta a
medida que va acercándose al centro de la plaza.

Al llegar justo enfrente de la iglesia es testigo de una gran pila de fuego
iniciada alrededor de uno de los árboles centenarios. Atado a este hay lo que
parece ser una persona, con las ropas calcinadas, que se entremezclan entre



las carnes rojas y negras por el efecto de la feroz combustión que la envuelve,
y coronada con un capirote que va perdiendo sus telas mientras las llamas lo
consumen. El olor a carne quemada se introduce y queda adherido a las fosas
nasales e impregna el ambiente, mientras puede oírse el chispeo de la madera
a medida que se consume.

La chica, que se queda literalmente clavada ante el atroz espectáculo, es
incapaz de reaccionar, a la vez que llega el resto del grupo, momento en que
cunde el pánico ante el horror que están presenciando. Rápidamente se dan
cuenta de que no se trata de una broma y los gritos de desesperación dan paso
a una llamada a emergencias.

En solo unos minutos, un par de vehículos de los bomberos, una
ambulancia y diversas unidades de la policía local y nacional hacen acto de
presencia. La policía acordona toda la plaza mientras los sanitarios se
encargan del grupo de chicas. La novia está en shock y dos de sus compañeras
han tenido que ser sedadas por sendos ataques de ansiedad. Los bomberos ya
han desplegado el material de extinción y están reduciendo rápidamente las
llamas, mientras la primera luz del alba está dejando al descubierto la
dantesca escena que acontece ante la iglesia de Santa Catalina, entre los restos
aún humeantes que envuelven la plaza.

A diferencia de los casos anteriores, las fuerzas de seguridad han
circundado la escena del crimen, colocando una especie de paneles portátiles
para evitar que periodistas y curiosos puedan tomar testimonio gráfico de tan
cruenta escena. En pocos minutos la plaza ya está repleta de vecinos y ha
acudido un equipo de televisión que intenta entrevistar a testigos y tomar
buena cuenta de todo lo acontecido durante la madrugada.

 
 
 
 
8 de la mañana. Habitación de Candela. Hospital Universitario de

Burgos
 
Candela despierta de un plácido y reparador sueño en su no muy espaciosa

pero exclusiva habitación. Aún un poco aletargada, comprueba que ya no tiene
el suero conectado a la vía que lleva clavada al dorso de su mano derecha



desde que llegó al hospital, señal de una rápida recuperación de su aparatoso
accidente setenta y dos horas antes, por lo que decide incorporarse, esta vez
con lentitud, en el borde de la cama, donde se queda unos instantes mirando a
través del ventanal que da al exterior. Los rayos de un anaranjado y radiante
sol atraviesan los cristales del ventanal, acompañando la quietud y el silencio,
solo interrumpidos algunas veces por los ruidos de pisadas y conversaciones
tras la puerta de la habitación.

Empieza a fijarse en su habitación de derecha a izquierda, su cama, un
pequeño armario ropero, la puerta, una televisión colgada en una esquina, bajo
ella un sofá reclinable, una mesa bajo el ventanal, y encima de esta, el mando
a distancia del televisor. Con cierto aburrimiento, finalmente decide levantarse
para coger el mando. Baja de la cama con los pies desnudos y se pone en pie.
El suelo está frío, pero ello no le impide llegar hasta el ventanal para poder
aprovechar los rayos de sol que lo atraviesan. En ese momento oye hablar tras
la puerta y alguien da un par de toques, pidiendo permiso para entrar.

—Adelante —dice en voz alta Candela mientras coge el mando del
televisor y vuelve a la cama.

En ese momento entran Francisco Redondo, comisario jefe de la Comisaría
General, y Óscar Sánchez, compañero e inspector de la Policía Nacional.

El comisario jefe, un hombre alto de 48 años, con pelo canoso algo
desaliñado y con aspecto de tener en su haber muchas vivencias, lleva puesto
un traje gris oscuro y una gabardina gris colgada de un brazo. Óscar, su
compañero de unidad, de 33 años, lleva puestos unos pantalones vaqueros, una
camisa a cuadros y una chaqueta de piel de color cuero, y lleva una bolsa de
deporte en una mano.

—¡Hombre, Candela! ¡Me alegra verte despierta y entera! ¿Te tratan bien?
—pregunta el comisario jefe mientras Óscar la saluda con una sonrisa.

—Hola, jefe… Óscar… Bien, no me puedo quejar. Por cierto, ¿por qué un
agente en la puerta? ¿Ocurre algo? —pregunta sonriente al comisario jefe.

—Creemos que no. Estás al cargo de una investigación y has tenido un
aparatoso accidente donde parece ser que la providencia ha jugado a tu favor.
Consideré que no estaba de más mantener un dispositivo de vigilancia hasta
tener claro lo ocurrido. ¿Recuerdas qué sucedió?

—Bueno, nada inusual. Volvía de San Sebastián, de entrevistarme con
Gonzalo Sanmartín, el catedrático de historia medieval del que le hablé. No
me dio una respuesta inmediata, así que estoy esperando una llamada por su



parte —responde Candela, esperando un cambio de idea del profesor.
—Sí, sí… estoy al tanto —asiente el comisario jefe.
—Bien, pues volvía por la autovía, a la altura de Burgos… Me acuerdo

porque vi la indicación de la salida. Unos diez minutos después me llamó
Juanjo, del laboratorio forense, intentando contarme algo que había
descubierto en el último cadáver. Se oía fatal y finalmente perdí la cobertura.
Un par de minutos después la autovía empezó a llenarse de una niebla que se
hizo espesa enseguida. Fue curioso, porque venía de todo un tramo donde la
visibilidad era excelente, ni una nube, nada.

—¿Y entonces? —pregunta intrigado el comisario jefe.
—Bueno, pues la verdad, creo que debió de cruzarse un animal o una

persona, no me acuerdo bien, pero llegué a ver que la altura de sus ojos
brillantes era bastante alta. Era como una gran sombra. Estaba parado ahí en
medio, ¡como esperándome! Fue todo muy rápido, y como no podía estar
segura de que no fuera una persona, no me dio tiempo más que a dar un
volantazo a la derecha, un golpe lateral. Después, vueltas de campana, un
montón de cosas y cristales volando a mi alrededor, una locura a cámara lenta
—relata gestualizando—. Y después desperté en esta cama. No me acuerdo de
nada más. Lo siento.

El comisario jefe y su compañero se lanzan una mirada el uno al otro, entre
la incredulidad y la sorpresa por lo que les acaba de contar Candela. El
comisario se sienta a un lado de la cama.

—¿Estás segura de lo de la niebla? —pregunta mirándola fijamente.
—Por supuesto. A partir del golpe no recuerdo nada, pero hasta ese

momento lo tengo todo muy lúcido, ya me conoce, jefe —el comisario se rasca
el cogote con signo de preocupación.

—¿Qué ocurre? ¿Pasó algo que no sé? —pregunta intrigada Candela.
Óscar, su compañero, se acerca a Candela por el otro lado de la cama y

saca del bolsillo interior de su cazadora de piel un pequeño dosier plegado.
—¿Qué es eso? —Candela no puede con su curiosidad.
—Quisimos hacer unas comprobaciones con la Guardia Civil, tanto sobre

el estado de la calzada como sobre las condiciones meteorológicas… bueno,
ya sabes, lo normal en estos casos.

—¿Y?
—Compruébalo por ti misma —contesta Óscar entregándole el dosier—.

Según la Guardia Civil, era un día espléndido, como tú dices que era al
principio, pero según ellos, también lo fue en el momento del accidente y hasta



que te encontraron.
Candela revisa un tanto confusa el informe pericial y las fotos del atestado

que lo acompañan. Comprueba que tal y como aseguran su jefe y su
compañero, no había problemas de visibilidad en el momento del accidente.
Las fotografías del punto kilométrico, en una recta muy larga, la frenada en
seco, el guardarraíl totalmente arrancado y el estado en el que quedó su
vehículo apoyan la tesis de que se salvó de milagro, más aún cuando el único
daño que sufrió fue una salpicadura de cristales en la cara y una pequeña
conmoción cerebral sin más consecuencias.

—Jefe, estoy segura de que había niebla. Si no, ¿cómo explica que viera
aquella imagen y el volantazo para evitar el atropello? Y antes de que lo
pregunte, no, ni me dormí, ni había bebido ni nada por el estilo. Ya sabe que
no soporto ni el alcohol ni el tabaco.

—No te preocupes, el análisis de tóxicos dio negativo. Mira, Candela —el
comisario jefe se pone serio—, vamos a obviar el tema de la niebla, al menos
por el momento. Tenemos otro cadáver, esta vez en Murcia, y mucho me temo
que no va a ser el último.

—Yo ya puedo incorporarme al servicio, jefe. El médico ha dicho que
estoy bien, y que si las pruebas salen bien, podré marcharme mañana —
responde Candela con toda predisposición.

—Lo sé. Pero a partir de ahora debemos extremar las precauciones. Parece
que el círculo se ensancha y el trabajo se nos acumula. Óscar… —el
comisario jefe gira la cabeza hacia el inspector y señala la bolsa de deporte
con la mano.

Óscar pone la bolsa sobre la cama y saca un dosier, que entrega a Candela
mientras le hace algunos comentarios.

—Esta madrugada, un grupo de chicas que iban de despedida de soltera se
han encontrado con una barbacoa un tanto peculiar… —explica Óscar
mientras Candela ojea al detalle las fotografías realizadas por la unidad de la
Policía Científica.

En ellas puede entreverse el cadáver de un hombre anciano abrasado por
las llamas, atado a un árbol, también bastante afectado por el poder del fuego.
Por la expresión de su rostro, una mueca de terror, parece indicar que fue
presa de las llamas aún vivo. Candela lee por encima el informe de la
Científica.

—Joder, jefe. Vuelve a repetirse el patrón. Hombre muy mayor, puesta en



escena de una muerte horrenda, y la simbología eclesiástica a su alrededor —
comenta Candela mientras hojea el informe pericial. Óscar abre la bolsa con
las manos y se la entrega a Candela.

—Nos hemos tomado la libertad de entrar en tu apartamento y traerte algo
de ropa. También te hemos traído un móvil nuevo. El anterior salió despedido
del vehículo y fue encontrado a unos cincuenta metros de donde acabó tu
coche, por supuesto totalmente inservible. Por cierto, te regué las plantas, que
daban pena —comenta Óscar sonriente mientras Candela le lanza una mirada
con una mueca de mofa.

—¿Cómo fue la entrevista con el profesor Sanmartín? ¿Accedió a
ayudarnos? —pregunta el comisario.

—Bueno, estoy casi segura de que accederá. Es un hombre de fuertes
convicciones y apasionado por su trabajo de investigación —responde
Candela.

—Así lo espero. Si no, solo estamos dando palos al agua —comenta el
comisario.

—¿Y qué tal con el doctor Garmendia? —pregunta Candela—. ¿Ha
accedido a formar parte del grupo? ¡Este hombre es una eminencia en su
campo!

—Lo fui a ver a la universidad y le expuse el caso —responde Óscar—.
Yo creo que aceptará. Vi que la historia le interesaba, así que me juego algo a
que tendré una llamada suya en breve —dice sonriente.

En ese momento dan un par de golpecitos en la puerta y entra el neurólogo
que la está tratando. El comisario jefe se levanta de la cama y se retira un par
de pasos.

—¡La veo bien acompañada! ¿Cómo está? —pregunta el médico.
—Estoy perfecta, con ganas de irme ya —responde Candela gestualizando

con los brazos.
—¡Bien, bien! Buena señal. ¿Les importa salir un momento de la

habitación? Tengo que reconocer a la paciente —dice al comisario jefe y a
Óscar.

—¡Sí, sí! Por supuesto… de hecho, ya nos íbamos. Candela, lo dicho,
descansa, y si tu médico da el permiso, mañana Óscar pasará a recogerte, ¿de
acuerdo? —comenta el comisario jefe mientras se dirige hacia la puerta.

—¡Qué bien!, servicio de taxi —responde Candela sonriente mientras
Óscar se despide con un guiño y el comisario y él salen de la habitación.

El neurólogo abre el dosier para explicarle el resultado del último TAC y



los análisis de sangre.
—¿Y bien? ¿Todo correcto, doctor?
—Como le dije, ha tenido mucha suerte. En los resultados no se aprecia ni

aneurisma, ni derrame, ni daños de los que nos tengamos que preocupar en un
futuro, aunque… —el doctor revisa a fondo su análisis de sangre— parece que
tiene unos índices preocupantes de anemia y un nivel bastante alto de
leucocitos. ¿Sabe si ya se lo habían detectado con anterioridad?

—Bueno, en cuanto a la anemia, puede que sea en parte culpa mía.
Últimamente tenemos mucho trabajo y a veces te absorbe tanto que te olvidas
de que tienes que comer, no sé si me entiende —el doctor asiente con la
cabeza y sonríe—. En cuanto a los niveles altos de leucocitos, lo sé desde
hace años, parece que forma parte de mí desde pequeña. Mi padre me adoptó
en Vietnam al acabar la guerra, y me dijeron que eran algunas secuelas por
haber estado expuesta al agente naranja, usado para deforestar la selva durante
la contienda.

El médico se sorprende ante tal revelación.
—¡Vaya! Entonces en este caso puedo afirmar que tuvo usted mucha más

suerte que muchas criaturas que nacieron con malformaciones, o murieron
años después, tras desarrollar un cáncer fulminante debido a la guerra química
a la que estuvieron expuestos. Hoy en día siguen sufriendo las consecuencias
—explica el doctor.

—Sí, sí, lo sé. Realmente, tuve mucha suerte —responde Candela con
aceptación.

—Bien, en cuanto a los niveles altos de leucocitos, ya sabe a lo que se
expone, ¿verdad? —pregunta el médico cerrando la carpeta de los resultados.

—Lo sé, doctor —afirma Candela con resignación—. Tener los leucocitos
altos puede asociarse con daños en los tejidos y ciertos problemas en el
funcionamiento de la médula ósea, como es el caso de la leucemia, que aunque
parece que, por el momento, no la he desarrollado, sí que podría manifestarse
en un futuro… o no. ¿Me puedo ir ya? Tengo trabajo acumulado.

—¡Bueno, bueno! —interrumpe el doctor—. Se queda esta noche aquí,
como control, y mañana tendrá el alta a primera hora de la mañana, ¿de
acuerdo? Las prisas no son buenas consejeras y es preferible agotar los
plazos. Veo que está bien informada. No obstante, ya sabe lo que tiene que
hacer, ¿verdad?

—En efecto, no falto a mis análisis periódicos de seguimiento, por si la
«bestia» se despierta —afirma Candela con una sonrisa mientras traza las



comillas en el aire con sus dedos.
—Bien, bien, pues viendo que lo tiene controlado y es consciente de ello…

ha sido un placer y espero no verla por aquí en mucho tiempo, ¡al menos como
paciente! —dice el doctor mientras se despide de Candela dándole la mano.

—Muchas gracias, doctor. ¡Esperemos que así sea!
El doctor se dispone a marcharse cuando en el momento de agarrar el pomo

de la puerta, se detiene pensativo, se gira y pregunta a Candela:
—Disculpe, si no es indiscreción —Candela consiente con un gesto de la

cabeza—, ¿puedo preguntarle qué fue de su padre, ya que no aparecían datos
de contacto en su ficha?

—Pues murió diez años después, de un cáncer de pulmón. No por el
dichoso agente naranja ni nada parecido, sino porque fumaba tres cajetillas
diarias de tabaco, ya sabe, el tabaco también mata —responde Candela, lo que
genera un largo silencio en la habitación.

—Lo siento. Seguro que fue una persona fantástica, le salvó la vida y ahora
usted hace lo mismo por los demás. Aunque no fuera su padre biológico, eso
se lleva en los genes, y ahora, con su profesión, honra lo que hizo su padre por
usted. La felicito.

El doctor se despide sonriente mientras abre la puerta y sale de la
habitación. En ese momento entra el agente uniformado y se acerca hasta los
pies de la cama.

—Disculpe, inspectora. Desde comisaría me informan de que se da el
servicio por terminado. Si no necesita nada, me marcho ya. Que vaya muy bien
—dice con un saludo marcial.

—Muchas gracias, agente. Buen servicio —se despide Candela con una
sonrisa y finalmente el agente cierra la puerta tras de sí.

Candela aprovecha entonces para vaciar la bolsa de deporte que le ha
dejado Óscar encima de la cama. «Una camiseta, un chándal, unas
deportivas… braguitas, calcetines… cepillo de dientes y pasta… ¡mira que
apañao! ¡Ah!, perfecto, un móvil nuevo», piensa mientras sonríe y extrae el
móvil de la caja. Ve que están también la tarjeta SIM y la batería, que monta y
enciende enseguida.

«Vamos, vamos… ¡arranca, pequeñín!», exclama para sí, impaciente por
comprobar que el móvil funciona correctamente.

Al encenderlo, ve que tiene varias llamadas perdidas, y dos mensajes
recibidos que se dispone a reproducir.



«Mensaje recibido… martes… a las… 18… horas… 6 minutos…
»¡Hola, inspectora! Soy Juanjo, del laboratorio forense, que al final se ha

colgado. Te he llamado por algo que hemos descubierto tanto en el cadáver de
Sevilla como en el de Barcelona. Ahora es un poco difícil de explicar si no
puedes verlo en imágenes. Bien, lo tendrás todo en el informe que vamos a
intentar acabar lo antes posible. ¡Un saludo!».

«Mensaje recibido… hoy… a las… 9… horas… 30 minutos…
»Buenos días, inspectora. Soy Gonzalo Sanmartín. Acabo de ver las

noticias de lo ocurrido en Murcia. Bueno, es para comentarle el tema. Si
puede, llámeme… Gracias. Un saludo…».

Candela pone cara de satisfacción mientras mira el móvil.
 
Sábado, 23 de octubre, 9 de la mañana
 
Óscar y Candela salen del Hospital Universitario de Burgos, atravesando

los jardines que presiden la entrada al recinto, hasta llegar al aparcamiento
para recoger el coche.

—¿Preparada? —pregunta Óscar una vez dentro del vehículo y antes de
arrancar.

—Al lío —responde Candela con contundencia.
Mientras Óscar conduce en dirección a Madrid, por la autovía, Candela

aprovecha para hacer una llamada ineludible.
—Residencia Nuestra Señora de la Antigua, ¿dígame?
—Hola, buenos días, soy Candela Santos, la hija de Teresa Martínez.

¿Pueden decirme cómo se encuentra?
—Un momento, le paso con la supervisora.
—Hola, Candela. ¿Qué tal? —responde la supervisora del geriátrico donde

reside su madre.
—¡Hola, Beatriz! Llamaba para saber qué tal está mi madre y si se ha

levantado con ánimos para ponerse al teléfono.
—Bien, dentro de su estado. La verdad es que hace unas tres de noches se

despertó un poco agitada… tuvo terrores nocturnos y se levantó con gritos,
preguntando por ti. Pero bueno, le dimos un calmante muy suave para ayudarle
a conciliar el sueño y ya pasó bien el resto de la noche. Si te esperas un
momento, voy a ver si la encuentro en la sala de estar, a ver si se puede poner
al teléfono ¿Te esperas un par de minutos?



—¡Sí, sí, claro, espero!
Óscar mira a Candela con una sonrisa.
Dos minutos después una voz temblorosa y algo tomada coge el teléfono.
—¿Hola? ¿Hola?
—¡Mamá! ¡Soy Candela! ¿Cómo estás? ¿Hola?
—¡Hola, mi niña! Se te oye lejos… Oiga… este teléfono no va bien…
La voz de la supervisora se escucha de fondo:
—No, Teresa, el teléfono va bien, debe de ser su hija, que no tiene buena

cobertura.
—¡Mamá! ¿Cómo estás? Que me han dicho que últimamente no duermes

bien. ¿Cómo te encuentras?
—¿Ah, sííí? ¿Que no duermo bien? ¿Por qué?
La supervisora la ayuda a hacer memoria:
—Sí, Teresa, que hace unos días se despertó con gritos llamando a su hija y

me alborotó al resto de sus compañeras.
—Ah, es verdad, perdón, yo no quería…
—Mamá, ¿y qué te pasó? ¿Tuviste una pesadilla? ¿Me escuchas?
—Sííí… ¡Que no estoy sorda!... Bueno, Cande, es que vino a verme tu

padre, estaba tan guapo… Le dije que ya estaba bien, que hacía tiempo que no
venía a verme… pero si lo hubieras visto, qué mocetón, venía con el traje de
la boda, el muy zalamero… —relata Teresa como un dulce recuerdo de
enamorados.

Candela tapa un momento el auricular de su teléfono con una mano, al no
poder contener las lágrimas y no querer que su madre la oiga.

—Qué bien, mamá. Bueno, ¿y qué te dijo?
—Ya sabes, niña, tu padre y sus bromas. ¡Será jodío el tío que me dijo que

habías tenido un accidente y te habías hecho daño! Porque tú estás bien,
¿verdad, hija?

—Sí, sí, mamá, estoy perfectamente. Estos días voy un poco liadilla, pero
te prometo que en cuanto pueda voy a verte, ¿eh?

—Tranquila, mi niña, que aquí tu padre y yo estamos muy bien. Nos cuidan
mucho y la comida es buena. Lo que dan en la tele no vale para nada, todo el
santo día gritándose, qué pena, de verdad… Así que les pido a las chicas que
me lleven a dar paseos al jardín.

—Tienes razón, mamá, tú aprovecha para darte unos buenos paseos y para
leer, que tienes unos cuantos libros de papá que a ti siempre te han gustado,
¿no?



—Sí, sí, pero es que últimamente ni con las gafas veo... Además, no sé qué
me pasa, que leo un par de párrafos, y cuando voy al tercero, ya no me acuerdo
de lo que he leído en el primero. En fin, hija, que me hago mayor… ¡Que son
ya ochenta años los que tengo!

—Bueno, mamá, me alegro de que estés bien. Un beso muy, muy grande,
¿vale?

—Igualmente, Cande. ¡Un besazo!
—Mamá, pásame con la supervisora. La tienes por ahí, ¿no?
—¡Sí, sí! Ahora te la paso, venga, ¡adiós, adiós!
—Adiós, mamá.
Se oye ruido en el auricular y se pone la supervisora.
—¿Hola?
—Hola… Bueno, solo era para decirte que finalmente hoy no podré

pasarme. He tenido unos días bastante liada, la verdad, y me es imposible…
—No te preocupes, mujer… bueno, ya sabes que tu madre está un poco más

sensible estos días, y aunque la enfermedad avanza, a veces tiene episodios
como los de hace unas noches.

—Ya… me sabe muy mal, porque no he faltado nunca por estas fechas.
Ayuda recordar a mi padre y se le ilumina la cara. Bueno, no quiero hacerme
la pesada, nos vemos más adelante… Gracias por todo.

—No te preocupes, hija, que para eso estamos. Venga, que vaya bien…
adiós.

Candela oye cómo se corta la llamada desde el otro lado del teléfono, y se
queda pensativa, con la cabeza apoyada sobre el cristal de la ventanilla del
coche y con el móvil recostado contra su pecho. Le resulta imposible contener
las lágrimas, recordando a la persona y periodista brillante que llegó a ser su
madre, y lo que el maldito alzhéimer le está arrebatando poco a poco. Óscar
se da cuenta de que Candela no pasa por su mejor momento y decide salir de
la autovía para descansar unos minutos en un área de servicio, a medio camino
de Madrid.

—¿Paramos? —pregunta Candela.
—Sí, claro. Necesitamos estirar las piernas, y no sé tú, pero mi cuerpo me

reclama azúcar de forma urgente. Que tengo hambre, vamos. ¿No te apetece
tomar algo calentito?

—Pues sí, la verdad es que entre el día en blanco que tengo y la insulsa
comida del hospital, necesito algo decente en el cuerpo.



Óscar aparca justo enfrente de la entrada del restaurante del área de
servicio, al lado de un vehículo de la Guardia Civil de Tráfico. Salen del
coche, y traspasada la puerta, ven a un par de agentes sentados en la barra,
tomándose un café. Óscar hace un guiño a Candela y les señala con la mirada,
mientras se sientan en una mesa justo al lado de una ventana que da a la zona
de aparcamiento.

Mientras Candela se queda mirando unos instantes por el ventanal, Óscar
repasa con ansia el tríptico en el que están anunciadas algunas de las
especialidades del restaurante. En un par de minutos se les acerca un
camarero.

—Buenos días, pareja. ¿Qué será?
Candela se gira hacia Óscar con cara de interrogación e indignación al

mismo tiempo, mientras él no puede contener la risa.
—Póngame un café con leche, por favor, y un bikini de jamón york y queso

—responde Candela.
—Pues para mí un café con leche y un cruasán de chocolate. ¡Ah! Y el café

con leche en taza, por favor —dice Óscar mientras señala el tríptico.
—Lo siento, caballero, pero se me han acabado los cruasanes de chocolate.

Si quiere, tengo napolitanas.
—Vaya, pues venga… Lo que sea, pero que tenga chocolate. Gracias.
—Muy bien, pues ahora mismo se lo sirvo.
Mientras el camarero manipula la cafetera, Candela se fija en los guardias

civiles y decide levantarse hasta la barra.
—Buenos días, disculpad, soy compañera —interrumpe a los agentes

mientras les enseña su placa.
—Buenos días —le contestan mientras la saludan.
—Me preguntaba si estuvisteis por esta zona el pasado martes.
—Sí, sí, claro. Y ahora que lo dice, me acuerdo de usted. Fuimos

precisamente nosotros los primeros en llegar al lugar del siniestro. ¿Cómo se
encuentra? —contesta el agente más cercano a ella en la barra.

—Ah, ¿sí? Bien, bien, gracias. Me haríais un favor si pudierais
responderme a un par de preguntas.

—Por supuesto, pregunte.
—¿Hubo algún testigo del accidente?
—Sí, hubo un conductor que circulaba por la otra vía, en dirección a

Burgos, que avisó al 112. Un francés, que recuerde, ¿verdad, Pablo? —



pregunta dirigiéndose a su compañero, que asiente con la cabeza.
—Ya. ¿Y qué dijo?
—Bueno, dijo que vio el vehículo con las luces encendidas, a unos

doscientos metros, por delante de él, por la otra vía, y que de repente
desapareció. Cuando llegó a su altura, solo vio rota la barrera del otro lado y
algo de humo que se veía fuera de la calzada. Entonces llamó a emergencias.
El hombre iba con su familia hacía el País Vasco, de regreso a Francia.

—Ya. ¿Os contó algo sobre si había niebla, humo o algo parecido que
dificultase la visibilidad? —los dos agentes se miran entre sí mientras ponen
cara de sorpresa.

—Pues no, la verdad, hacía un día cojonudo, con el sol arriba, porque eran
las doce del mediodía ya pasadas. ¿Por qué lo pregunta?

—¿Y no hubo ningún otro testigo presencial? ¿Alguien que hubiera cruzado
la autovía o que estuviera andando por ahí?

—Pues no, nadie. Solo los franceses fueron testigos presenciales. Después,
otros vehículos pararon, pero desde luego, nadie a pie. Es una zona en la que
no hay nada alrededor en varios kilómetros, ni casas, ni caminos, ni nada.

—Cuando llegamos al lugar del accidente se veían perfectamente las
marcas de neumáticos del volantazo hacia la derecha. Ni siquiera hubo frenada
—explica el compañero mientras el otro agente paga la cuenta al camarero.

—Bien, bien, pues gracias de todas formas. Buen servicio.
—¡Gracias! ¡Y conduzcan con cuidado! —dicen los agentes al despedirse

mientras salen del restaurante en dirección a su vehículo.
Candela vuelve a la mesa donde está sentado Óscar, que aún tiene la boca

llena después de haber devorado, de forma literal, la napolitana de chocolate
que le sirvió el camarero.

—Qué, ¿sigues con lo de que la niebla provocó el accidente? —pregunta
todavía masticando.

—Joder, me tiene mosca. Te juro que no se me ha ido la olla. De golpe es
como si hubiera entrado en una puñetera nube a ras de suelo, y después aquella
figura grande con esos ojos blancos y brillantes.

—Déjalo, Candela, ya has visto que el jefe ha dado carpetazo al asunto.
Seguro que fue producto del cansancio, porque desde que empezó esta mierda
llevamos varias noches en blanco. No le des más vueltas, porque no sacarás
nada en limpio.

—¿Limpio? Eso es lo que deberías hacer tú, zampabollos, que te han
quedado restos de chocolate en la boca —replica Candela en tono irónico



antes de dar un par de bocados al bikini que ha pedido.
—Joder, déjame que disfrute de lo rico que está —remuga Óscar mientras

se limpia la boca con una servilleta de papel.
—Venga, nos acabamos esto y volvemos a Madrid, que hay mucho por

hacer. Primero necesito que me dejes en mi casa para quitarme de encima este
olor a hospital que no aguanto y cambiarme de ropa, que voy hecha una gitana
—indica Candela.

Una vez ya en camino hacia Madrid, Candela realiza otra llamada.
—Buenos días, soy la inspectora Santos. ¿Me puedes pasar con Juanjo

Andreu, del laboratorio forense?... Gracias.
—¡Candela! ¡Buenos días! ¡Vaya susto nos has dado! ¿Cómo estás? —

responde Juanjo.
—Buenos días, Juanjo. Pues, bien, bien, ya con ganas de volver al lío.

Estoy con Óscar, de regreso a Madrid. Oye, que había una cobertura de mierda
cuando me llamaste y no llegué a oír lo que me decías. Espera, que te pongo en
manos libres, para que Óscar también te oiga. A ver, sorpréndeme.

—¡Óscar! ¡Me debes veinte pavos! ¡Ja, ja, ja!
—Sííí… no me olvido —responde Óscar mientras Candela lo mira con

estupefacción.
—Bueno, no sé si os va sorprender o no, pero raro es de cojones. Os

cuento: estuve presente en el Anatómico Forense mientras se le practicaba la
autopsia al segundo cadáver, el de Barcelona. Pues bien, examinando los ojos
pude ver unas pequeñas marcas en el iris derecho, alrededor de la pupila.

—¿Unas pequeñas marcas? ¿Una lesión? —pregunta Candela.
—No exactamente. Es habitual que muchas personas tengan en el iris una

acumulación de pigmentación en uno o incluso en los dos ojos. Mi novia, sin ir
más lejos, tiene una marca en forma de corazón en el ojo derecho…

—Venga, colega, al grano… —interrumpe Óscar.
—Vale… Hasta ahí, todo correcto. Pero se me ocurrió revisarlo con el

microscopio especular que tenemos en el laboratorio…
—Juanjo, ¿qué tenía en los ojos? —pregunta Candela.
—Pues tenía cuatro puntos distales alrededor de la pupila, dentro del iris,

formando una cruz entre ellos. Al principio creí que se trataban de puras
manchas de melanina en el iris, que acostumbran a ser de color marrón oscuro
o negro. Al tratarse de pigmentos oscuros, por lo general se les relaciona con
una tendencia hacia el cáncer por una acumulación tóxica muy crónica, aunque
en este caso, y vista también la disposición de las manchas, estoy seguro de



que han sido provocados por acción humana, o sea, totalmente intencionados.
—¿Cómo que cuatro puntos? No me jodas, Juanjo. ¿Por qué debería tener

cuatro puntos haciendo una cruz en el ojo? —pregunta Candela mirando a
Óscar con cara de incrédula.

—Eso es cosa tuya, Candela. Cuando vengáis por aquí os lo enseño con
pelos y muchos detalles, pero espera, que aquí no acaba todo.

—Venga, sorpréndenos, ¿alguna otra rareza de las tuyas?
—No, no, otra no. La misma marca se encuentra en el primer y el segundo

cadáver, de Sevilla y Barcelona, respectivamente. Y aún tengo el asado de
Murcia por empezar, aunque no sé si podré sacar algo bueno del churrasco.

—Joder, me dejas de piedra, y a la vez parece confirmarnos que al menos
los tres cadáveres tienen alguna conexión aparente —comenta Candela.

—Eso lo acabas de decir tú, pero sí, indicios hay. De todas formas, al
menos en los otros dos casos también voy a extraer el glóbulo ocular para el
microscopio, a ver si encuentro el método que han usado para hacer estas
marcas. Eso descartando por completo, y de antemano, que no se trata de una
marca natural, como os he dicho, claro. Pero personalmente ya no creo en las
casualidades en dos… y con tres, impensable.

—Ok, Juanjo, muchas gracias. Por la tarde vamos a estar por ahí y nos
cuentas a fondo —responde Candela.

—Hasta luego, compañeros, nos vemos luego —dice Juanjo antes de
colgar el teléfono.

—¿Cómo lo ves? —pregunta Óscar.
—Pues que podemos llegar a tener lo que nadie quiere: un asesino en serie.

Eso sí, el cabrón o juega al despiste o le gusta viajar.
—Bueno, eso si no son varios, seguramente coordinados, porque no me

pasa por la cabeza que el de Santiago haya actuado al ver lo de Barcelona o lo
de Sevilla. Al menos, la prueba de los cuatro puntos en forma de cruz parece
confirmarlo, ¿no? Y estamos esperando a los resultados del de Murcia —
comenta Óscar.

Candela se sobresalta y vuelve a marcar de nuevo en el teléfono móvil.
—¿A quién llamas?
—Joder, qué cabeza tengo. Esta mañana tenía una llamada del profesor

Sanmartín y con todo el trajín no he podido devolvérsela —responde Candela
mientras oye el tono de llamada y espera respuesta.

—¿Sí?
—¿Profesor Sanmartín?



—Sí, sí, dígame.
—Hola, soy la inspectora Candela Santos… estuvimos hablando en su casa

el martes pasado…
—Correcto, me acuerdo. Por cierto, se dejó usted en mi casa, supongo que

muy conscientemente, el dosier sobre el caso que está llevando.
—Bueno, profesor, lo siento, debía intentarlo de todas las formas posibles

y le dejé una copia. Como le dije, necesitamos su ayuda —dice Candela
mientras le hace una mueca y un guiño a su compañero.

—Ya, ya... entiendo. Bien, le hice una llamada el viernes porque, después
de valorarlo, finalmente intentaré ayudarla en lo que esté en mi mano —
Candela hace un gesto de alegría—. ¿Hola? ¿Está ahí? —pregunta Gonzalo al
no escuchar respuesta.

—Sí, sí, disculpe, debe de haber mala cobertura, pero le he podido oír
perfectamente. Le agradezco mucho su ofrecimiento, bueno, se lo agradecemos
muchísimo todo el equipo. Bien, vamos a necesitar que se desplace a Madrid,
espero que para pocos días. ¿Cómo lo tiene usted?

—Bien, no se preocupe. Puedo hablar con el decano de la Universidad y
amarrar otros temas personales, pero estoy disponible a partir de mañana.

—Perfecto, profesor. Pues entonces esta tarde voy a hacer gestiones para
que le reserven un billete de avión a Madrid para mañana, y le pasaremos a
recoger en el aeropuerto, si le parece bien. Siento que sea todo tan rápido,
pero el caso lo requiere.

—Sí, sí, me hago cargo. Correcto, pues espero la información.
—Gracias, esta misma tarde le enviaremos un correo electrónico con todos

los datos. ¡Ah! Y muchas gracias, profesor. Va a sernos de gran ayuda.
—Bueno, mejor dejar las felicitaciones para cuando todo haya terminado,

esperemos que con el resultado esperado.
—Por supuesto, creo que va a ser intenso. Nos vemos mañana entonces.

¡Adiós!
—¡Adiós, adiós!
—A este hombre no le has dicho que vamos a tener que coger más de un

avión —comenta Óscar.
—¿Qué quieres, que se me arrugue antes de empezar? Espero que pueda

ayudarnos con el perfil de este cabrón, la verdad —contesta Candela.
—Bueno, lo buscaste y escogiste tú, ¿recuerdas? Yo creo que sí, que va a

ser una pieza clave para el lío que nos ha montado este cabrón o quien sea.
Óscar y Candela llegan finalmente a Madrid, frente al edificio de



apartamentos donde ella reside. La inspectora se baja del coche con la bolsa
de deporte que le llevó su compañero.

—¿Puedes hacerme un favor? Llama de inmediato a secretaría y que
arregle lo del billete del primer vuelo para mañana para el profesor
Sanmartín. ¡Ah! Y que le busquen una habitación en el hotel de siempre. Dame
un par de horas que me adecente y voy a la comisaría, ¿ok?

Óscar responde con un gesto afirmativo y se marcha.
Candela entra en el portal del edificio y aprovecha para revisar su buzón,

lleno del correo que tiene acumulado desde hace días. Una vez en su casa,
deja la bolsa en la entrada, se descalza y va desnudándose a medida que va
hacia el cuarto de baño para tomar una ansiada ducha caliente. Aprovecha los
minutos de relajación, apoyando las manos contra la pared de pizarra negra,
dejando que el chorro de agua caiga libremente sobre su cabeza, mientras el
cubículo, cerrado a base de mamparas de cristal, va llenándose del vapor de
agua hasta que llega a hacerse prácticamente imposible ver tras él.

Se da la vuelta lentamente, para apartarse la melena de la cara, cuando al
abrir los ojos, cree volver a ver, solo durante un par de segundos, la negra
figura con los ojos luminosos ante ella, entre la densa nube de vapor. La
imagen la sobresalta y acciona el grifo para cerrar la salida de agua de
inmediato. La imagen ha desaparecido. Sale de la ducha y se viste con un
albornoz de color crema que tiene colgado en la pared del al lado, mientras
pasa la mano por el espejo incrustado en la pared, justo encima de la encimera
de mármol del baño.

Poco a poco el vapor va despejando la visión y puede mirarse a los ojos a
través del espejo, acercándose todo lo que puede, sin saber lo que está
buscando, o tal vez no queriendo encontrar lo que cree que está buscando.

«Vale, date tiempo, joder… cabeza fría… observa… escucha… analiza…
actúa», murmura mientras se mira al espejo.

 
Comisaría General de la Policía Nacional de Madrid
 
Unas horas después, Candela entra en la gran sala de la Comisaría General

de Seguridad Ciudadana ataviada con unos vaqueros, camisa azul celeste y
chaqueta de cuero negra. Lejos quedan aquellas comisarías de policía con olor
a rancio de los muebles viejos y vidas pasadas, con humo del tabaco que no
cesaba, con olor a compañerismo de policías y ladrones, unos porque por su



trabajo no les daba tiempo ni de asearse una vez al día, y otros, por mil y una
razones, siendo difícil identificar cuáles eran los unos y los otros, así como
lejos queda también ese ruido incesante del crepitar de las teclas de las
antiguas máquinas de escribir, sustituidas hoy por terminales de ordenador.

La Comisaría General es ahora un edificio con modernas instalaciones,
llenas de tecnología de última generación, sin humos, con personal joven y
sangre nueva, muchos con carreras técnicas que tienen la difícil tarea de
encontrar lo que a veces es imperceptible por el ojo humano.

Los compañeros van saludando a Candela a medida que pasa al lado de sus
mesas en dirección a la pecera, el despacho del comisario jefe.

Al llegar a la puerta del despacho pide permiso para entrar con un par de
toques en el cristal, a lo que el jefe responde con un gesto de la mano mientras
habla por teléfono en un tono muy serio y no para de repetir a su interlocutor
las palabras «sí, señor… por supuesto…». Por fin, cuelga el teléfono y señala
asiento a Candela en una de las sillas que hay delante de su mesa.

—Por su expresión no parece que sean buenas noticias —comenta Candela.
—Bueno, antes de nada, ¿cómo te encuentras? —dice mientras da un rodeo

a la mesa para sentarse cerca de ella.
—Muy bien, gracias, jefe. A punto para el servicio —afirma decidida.
—¿Dónde coño está tu compañero? —pregunta muy serio.
—Pues… no lo he visto al entrar. Espere, que le llamo…
Candela saca el móvil del bolsillo interior de la cazadora de piel y marca

el número de su compañero. Óscar, que está flirteando con una joven y rubia
agente uniformada en una salita donde se encuentran las máquinas de vending,
coge el móvil de su bolsillo mientras le pide a la joven agente que le sujete el
café.

—¡Hombre, Candela! ¿Por dónde andas? —pregunta sonriente mientras
hace un guiño a su acompañante.

Candela, que reconoce cuándo la situación está candente, gira un poco la
cabeza y con voz baja y tono serio reclama la presencia de su compañero.

—Pues estoy en el despacho del jefe y te reclama… ¡ya!
—Mierda… ehhh… vale, estoy en un parpadeo —dice Óscar con cara de

preocupación mientras sale corriendo por el pasillo, sin siquiera haberse
despedido de la joven ni haber recogido su café. La joven se queda con cara
de sorpresa con los dos cafés en la mano.

—Bueno, supongo que habrás seguido las indicaciones del médico, ¿no?



¿Seguro que estás bien? —pregunta el comisario a Candela.
—Bien, bien, jefe, a punto para intentar resolver esto lo antes posible.
—No espero menos, nos jugamos mucho.
Candela pone cara de circunstancias y en ese preciso momento entra Óscar

en el despacho, algo sofocado por la carrera que le ha tocado hacer.
—Perdón, jefe… Estaba en el archivo, revisando una documentación —se

excusa mientras toma asiento al lado de Candela y el comisario empieza a dar
vueltas al despacho.

—Ya… bueno. Os he citado porque justo cuando entraba Candela estaba
hablando con el ministro y ya os podéis imaginar que no era para quedar a
jugar una puta partida de golf de los cojones —Óscar no puede contener una
sonrisa jocosa—. En fin, que llevamos diez días, ¿y qué tenemos? ¡Cuatro
cadáveres! Nada menos que miembros de la puñetera Iglesia católica,
apostólica y romana, ¡Y sorpresa! ¡A pocas semanas de recibir la visita del
papa en dos de las ciudades donde han aparecido los cuerpos! Decidme que
tenemos algo más. Necesitamos saber si se puede tratar de una seria amenaza
para la visita del papa, ¡ya! —asevera el jefe mientras se sitúa tras los
inspectores y apoya sus manos en sus hombros.

—Bueno, finalmente vamos a tener ayuda del profesor Sanmartín —dice
Candela—, el catedrático de historia medieval del que le hablé. Nos va a
ayudar a identificar los escenarios donde aparecieron las víctimas, así como
la presunta relación que puede tener con la Iglesia, ya que al menos en tres de
los cuatro escenarios parece clara su vinculación, aunque desconocemos causa
o efecto.

—En efecto —interrumpe Óscar—, además en el laboratorio forense han
empezado a identificar algunos detalles, que no han aparecido en prensa, y por
tanto, nadie puede haber copiado, que parecen indicar que al menos los tres
primeros cadáveres podrían estar relacionados.

—¡No me jodas, Óscar! ¿Me estás diciendo que podemos estar ante un
asesino en serie? ¿Qué detalles? —pregunta insistente el jefe mientras vuelve
a sentarse en su silla del despacho, tras la mesa.

—Puntos en forma de cruz… —responde Óscar cabizbajo.
—¿Qué? —pregunta el jefe con estupefacción.
—Exactamente eso, jefe —interviene Candela— En el laboratorio forense

han encontrado unas manchas casi imperceptibles en un iris de los tres
primeros cadáveres, lo que se ha identificado como cuatro puntos que
conforman una cruz.



—Vamos a ver. ¿Me estáis diciendo que me plante ante el ministro la
próxima vez que vuelva a llamarme para recordarme que tiene mis bolas en
sus manos y que le responda que un hijoputa psicópata se dedica a matar gente
con cuatro puntos en el ojo?

—No exactamente. Creemos que el asesino o los asesinos podrían estar
marcando a sus víctimas, como si se tratase de una firma —responde Candela
mientras Óscar la mira con cara de «¡oye, qué buena idea!».

—Bueno, ¿cuándo vamos a tener al profesor aquí? —pregunta el jefe
mientras coge el teléfono y empieza a marcar un número.

—Mañana mismo vamos a recogerle al aeropuerto —responde Óscar.
—¿Alicia?… Hola, Alicia, soy Redondo, oye, mira a ver si puedes

acompañar al doctor Garmendia hasta mi despacho en cuanto puedas...
Perfecto, gracias… hasta ahora —a Candela se le ilumina la cara al oír ese
nombre—. Bien, que sepáis que en el ministerio, y con el «inestimable» apoyo
de la prensa, que está inundando los informativos, este caso ya ha sido
considerado de interés nacional, y tiene prioridad por parte de la fiscalía, por
lo que se ha constituido una comisión de seguimiento de las operaciones que
está llevando a cabo este grupo especial, al que a un servidor han puesto al
mando. La primera reunión será mañana por la mañana a las nueve horas, en la
sala de crisis de la tercera planta sótano.

—¿Quién va a formar parte del grupo, jefe? —pregunta Óscar.
—Mañana vamos a tener como invitados especiales al ministro del Interior

y al juez instructor, que con una sonrisa en la boca nos dirán lo buenos que
somos, y lo rápidos y diligentes que vamos a ser en la investigación para
pillar a los malos. Por suerte, si todo va bien, solo los veremos al principio y
al final. Si los vemos más a menudo… —el jefe hace un gesto de cortarse la
cabeza, pasando una mano de un lado a otro de su cuello—. Sobre el resto,
contaremos con el profesor Sanmartín, lo tendremos aquí mañana. ¿Alguna
pregunta?

—No, de momento —responde Candela.
En ese momento llega Alicia, responsable de Prensa y portavoz de la

Comisaría General.
—Buenos días, ¿se puede?
Alicia entra en el despacho después de haber dado un par de toques en la

puerta para pedir permiso, acompañada del doctor Garmendia.
—Creo que ya conocéis a Alicia Fernández, responsable de Prensa y

portavoz de la Comisaría General —Candela y Óscar la saludan tímidamente



con la mano—. Ya lo digo desde ahora: Alicia es la única voz autorizada para
hablar con la prensa y con cualquiera que no esté en la investigación. Os
presento también a…

Candela interrumpe al comisario, levantándose de la silla casi de un salto y
entusiasmada por el invitado que acompaña a Alicia.

—Por supuesto, el famoso doctor en Psiquiatría y Medicina Forense, el
doctor Juan Miguel Garmendia, supongo —dice Candela emocionada mientras
le tiende la mano.

—Bueno... je, je, eso de famoso… —responde el doctor quitándose
protagonismo mientras Óscar sonríe ante la idolatría de Candela.

—No se quite méritos, doctor, que soy una fiel seguidora de su programa
de radio nocturno, Más allá de los límites. La verdad es que sigo de cerca
todas sus publicaciones —dice Candela con devoción por el doctor.

—¡Vaya! Pues muchas gracias, es todo un halago por su parte. Pero por
favor, llámeme Juan Miguel. Disculpe, ¿su nombre es?

—Perdón… Candela Santos, inspectora de la Comisaría General de
Seguridad Ciudadana, y mi compañero, a quien ya conoce…

Óscar se levanta de la silla y también estrecha la mano al doctor.
—Un placer tenerle entre nosotros, doctor —dice Óscar con una sonrisa en

la boca.
—Espero estar a la altura para poder ayudarles —responde el doctor.
—Bien, señores —interrumpe el comisario—. Hechas las presentaciones,

el doctor Garmendia pasa a formar parte, a partir de ya, del operativo para
poder acabar con esta pesadilla. Como psiquiatra forense de reconocida
experiencia en el estudio de casos de muertes violentas, nos ayudará con el
perfil del asesino o asesinos, y con ello, poder darles caza lo antes posible.
Por supuesto, ya está al tanto de los hechos y detalles de los que hasta ahora
disponemos.

—Va a ser todo un honor poder trabajar a su lado y aprender todo lo
posible —afirma Candela.

—Por cierto, como ya sabéis, el juez Moreno ha decretado secreto de
sumario, por lo que cualquier filtración a la prensa puede acabar con nuestras
cabezas rodando por la Castellana. No sé si ha quedado lo suficientemente
claro, inspectores —advierte el comisario.

—Sí, por supuesto —responde Candela.
—¡Pues venga! ¡A trabajar! Todo un placer tenerle entre nosotros, doctor.

Le dejo en buenas manos, se lo aseguro —el comisario se despide del doctor



Garmendia, estrechándole la mano, y este le devuelve el saludo con una
sonrisa.

—Sí, señor —responde Óscar mientras los dos inspectores se levantan y
salen por la puerta acompañados del doctor.

Candela, Óscar y el doctor Garmendia atraviesan la sala y entran en uno de
los ascensores.

—Bien, doctor… eh… Juan Miguel, perdón, es la costumbre. Si le parece,
vamos a pasar primero por los compañeros del forense para que podamos ver
los cuerpos y nos den más detalles de a qué nos enfrentamos. Ha visto ya
algunos cadáveres, ¿no? —pregunta Candela de forma irónica.

—Sí, lamentablemente sí. No se preocupe, estoy ya curado de espantos —
responde Garmendia con una sonrisa mientras suena el ¡ding! de llegada a la
planta sótano donde trabaja la unidad de forenses.

 
Sala de trabajo de la Unidad Central de Análisis Científicos de la

Comisaría General de la Policía Nacional
 
Juanjo, jefe del laboratorio forense, observa atentamente a través de un

microscopio de alta tecnología mientras toma notas y realiza comparaciones
de las imágenes que aparecen en el ordenador. En ese momento, Candela,
Óscar y el doctor Garmendia entran en la sala y se acercan a él por detrás.

—¡Hombre, Candela! ¿Cómo te encuentras? Ya me contaron lo de tu
accidente, ¿qué acojone, no? —dice sin siquiera levantar los ojos del
microscopio.

—Joder, tío, ¿tienes un ojo en el cogote? —pregunta Óscar en tono jocoso
mientras Juanjo se da la vuelta hacia ellos.

—Bueno, cuando tus papilas olfativas se acostumbran a oler múltiples
fluidos corporales de todo tipo, aunque la temperatura ambiente no pase de los
diez grados para minimizar algunos hedores, cualquier aroma a perfume de un
ser vivo, como el de Candela, que por cierto, siempre usa la misma esencia de
vainilla, es de agradecer, aunque en tu caso… mmm… no sabría cómo
clasificarlo —responde Juanjo, bromeando, mientras simula que huele a
Óscar.

Candela, con cara de sorprendida, se huele el pelo y las manos, poniendo
caras raras.

—Muy gracioso —dice Óscar dándose por aludido.



—Juanjo —interviene Candela—, te presento al doctor Juan Miguel
Garmendia, psiquiatra forense que nos ayudará a realizar el perfil del asesino
o asesinos.

—Un placer, doctor. Le auguro un montón de trabajo —dice Juanjo
mientras saluda a Garmendia estrechándole la mano.

—Bien, para eso estamos. Cuanto más difícil, mayor será el reto —
responde el doctor devolviéndole el saludo.

—Anda, ¿qué querías enseñarnos? —pregunta Óscar.
—Bueno pues… algo realmente alucinante. No había visto nunca nada

igual. Candela, haz los honores —Juanjo le indica que se siente en el taburete
para poder observar a través del microscopio, a lo que accede, y empieza a
observar atentamente a través de las ópticas.

—Joder, ¡es cierto! ¡Es alucinante! —exclama Candela.
—Esperad, eso no es todo, amigos. Voy a cambiar la imagen. Este que has

visto es el de Sevilla —dice Juanjo mientras teclea en el ordenador—. ¿Lo
ves? Este es el de Barcelona… Ahora, el de Santiago… Y, por último, el de
Murcia… Hemos tenido suerte y parece que las llamas no llegaron a afectar
los tejidos blandos de las cuencas oculares. ¿Qué te parece?

Candela está sin palabras. Mantiene la vista fija en el microscopio. Ante
ella, la sucesión de imágenes tridimensionales del iris de los cuatro
cadáveres. Se trata de cuatro puntos idénticos, que tienen forma de cruz, dentro
del iris y alrededor de la pupila, perfectamente alineados, y en todos los
casos, exactamente iguales.

—Amiguitos —explica Juanjo—, estamos ante algo antes nunca visto. Si
tuviéramos que hablar de genética, tal vez la madre naturaleza no hubiera
creado réplicas tan exactas de lo que parece una cruz en el iris de cuatro
personas totalmente diferentes, entre los que aparentemente no parece haber
parentesco de primer, segundo o tercer grado.

—Vale. Y ahora el cómo. Porque según tú, no se trata de algo natural, ¿no?
—pregunta Candela.

—Por supuesto que no. Es miel oscura, al parecer inyectada directamente
en el iris, aunque la córnea está intacta, así que a no ser que la córnea haya
sido retirada, realizada la inyección, y después vuelta a colocar, pues qué
queréis que os diga… no puedo dar ninguna versión concluyente.

—Miel oscura ¿inyectada? Se supone que si es inyectada es porque en el
momento de hacerlo estaba en formato líquido, y por tanto, a una temperatura
elevada, ¿no? —pregunta Candela.



—A ver… La temperatura aproximada de licuado de la miel de abeja, de
ser buena, para que no se degrade, no debe sobrepasar los 50 ºC, por lo que
debió de ser inyectada con una aguja con el suficiente caudal para no obturarse
y con una jeringa metálica para mantener la miel a esa temperatura —explica
detalladamente Juanjo—. Después, cuando la temperatura baja de los 21 ºC, la
miel ya vuelve a tender a su cristalización, en función de su pureza.

—¿Puedo preguntarle si ha podido determinar si la víctima aún estaba con
vida mientras se le practicó esta intervención? —interviene el doctor
Garmendia.

Juanjo revisa sus notas y acaba asintiendo con la cabeza.
—Es muy curioso, porque aunque sí he descubierto que parte de esta miel

oscurecida empezó a rellenar la fibras de músculo liso de las que se compone
el iris, es como si algo estuviera controlando la temperatura, y desde luego, la
víctima no respondía a los estímulos lumínicos, ya que hubiera sido imposible
conseguir que las marcas estuvieran justo en su sitio —explica Juanjo—.
Parece como si antes de pinchar hubieran inyectado un paralizante a la
víctima, hubieran hecho descender la temperatura del ojo de alguna forma,
aunque no he encontrado ningún líquido ni restos de hidrógeno con el que
hubieran podido bajar la temperatura de forma drástica, pero sí he encontrado
leves quemaduras por congelación en el párpado superior, por lo que lo más
probable es que sencillamente le hubieran puesto hielo sobre el párpado para
enfriar rápidamente el glóbulo ocular antes de inyectar. Desde luego, lo que sí
puedo afirmar es que eso sería imposible a no ser que la víctima estuviera
inconsciente, bajo efecto de anestesia, o bien que sufriera una parálisis de los
pares craneales.

—Un momento, un momento… ¿lo puedes traducir al cristiano para que los
mortales lo entendamos? —interrumpe Óscar, que parece no entender nada,
mientras gesticula con las manos.

—Bueno —interviene el doctor—, lo que acaba de explicar el compañero
es que es probable que sufriera una parálisis de los músculos que llevan a
cabo el movimiento del ojo hacia arriba y hacia abajo, a la derecha y a la
izquierda y en diagonal. En definitiva, los que controlan el movimiento ocular.

—Demasiadas molestias para una puñetera e insignificante firma, ¿no? —
pregunta Óscar.

—O quiere dejar bien claro de quién se trata. ¿Sabemos la procedencia de
la miel? —indaga Candela.

—Amiga, a no ser que se trate de esa clase de glucosa coloreada y



adulterada con un montón de espesantes y químicos, como las que venden en la
mayoría de supermercados, con los cuales podemos llegar a comparar por
lotes y saber de dónde puede proceder, es como empezar a contar cuántos
panales de abejas productoras de miel hay en todo el país. Eso si es que la
miel, como así parece, no está cosechada fuera de España. Lo que sí puedo
deciros es que por su tonalidad oscura, más bien diría que se trata de miel de
mielada, o más conocida como de bosque, que es multifloral más roble y
encina, ya que acostumbra a ser de color oscuro, de negro a negro vinoso,
sabor persistente y aroma característico muy intenso…

—Por favor —interrumpe Óscar con cara de asco—, dime que no la has
probado.

—¿Por quién me tomas? —exclama Juanjo—. Bien, para terminar, este tipo
de miel se caracteriza por su alto contenido en sales minerales, por lo que es
buena para la anemia, la disentería y la diarrea crónica, así como para uso
externo contra hemorroides y fisuras anales.

—Joder, curiosa coincidencia, ¿no? —comenta Óscar.
—Vaya, son datos para tener en cuenta, pero que por el momento poco

pueden ayudarnos. ¿Podemos ver los cadáveres? —pregunta Candela.
—¿Habéis desayunado?
—Bueno, hace unas horas. Yo ya ni lo noto —contesta Óscar.
—Mejor que os pille con el estómago vacío —afirma Juanjo—. Hemos

visto cosas verdaderamente asquerosas, pero estas se llevan la palma. Como
he conseguido programar una visita en el Anatómico Forense, ¿qué os parece
si nos vamos? En diez minutos nos plantamos allí, donde nos están esperando
para que podáis ver los cuerpos.

—Pues entonces no les hagamos esperar, ¿no? —comenta Candela.
—Venga, de visita a la casa del terror… ¡qué divertido! —comenta Óscar

con ironía.
Tras volver a coger el ascensor y recoger sus chaquetas, los cuatro salen de

la Comisaría General y suben a uno de los vehículos que tienen a su
disposición para los desplazamientos.

 
 
Instituto Anatómico Forense de Madrid
 
Tras pasar los controles rutinarios de identificación, Juanjo acompaña a

Óscar, Candela y Garmendia, a través de un largo y frío pasillo, hasta la



antesala de autopsias. En su interior les está esperando el doctor Julián
Estrada, un joven médico forense de cabellera escasa y desarreglada, tez
pálida y oscuras ojeras, tal vez por haber pasado más horas entre cadáveres
que disfrutando de la luz del día.

Tras un grueso cristal que les separa, puede verse la sala donde se
acumulan varias filas de neveras y la mesa donde se realiza todo el
procedimiento post mortem.

—¿Qué tal, Julián? Ya estamos aquí, disculpa el retraso —comenta Juanjo
al entrar.

—¡Hombre! Ya creí que no vendríais —responde Julián.
—Lo sé, lo sé… La cosa se nos ha complicado un poco —se disculpa

Juanjo—. Os presento al doctor Julián Estrada, responsable de las autopsias
de este caso.

—Inspectores… —se presenta Julián dando la mano a todos—. Bien… Lo
siento, pero se me ha hecho tarde y no puedo quedarme a daros las
explicaciones. —Cuando Julián ha estrechado la mano de Óscar, este ha
notado un exceso de sudoración, a lo que el inspector, con cierta cara de
póquer, no sabe qué hacer—. Como Juanjo ha estado presente en todas ellas,
conoce bien los detalles. Juanjo, son las neveras seis, siete, ocho y nueve,
siguiendo la cronología de los casos. Aquí tienes las fichas de cada uno.
Cuando acabes me las dejas en la cubeta azul y las neveras bien cerradas, que
no quiero que se me escape nadie.

—No te preocupes, todo bien cerradito y en su sitio —responde Juanjo.
—¡Ah! Por cierto, en el armario inferior tenéis los equipos de protección y

después, ya sabes, en la cubeta de desechos biológicos —comenta Julián.
—Sí, señor, tranquilo, que te lo dejamos todo limpio como una patena —

añade Juanjo.
—Perfecto entonces, me marcho. ¡Señores, ha sido un placer! —se despide

Julián mientras abandona la sala y se quita la bata blanca.
—Óscar, ¿se puede saber qué haces? —pregunta Candela, visiblemente

nerviosa, mientras ve a su compañero como si buscase algo, con la mano
derecha extendida.

—Joder, este tío no suda. ¡Es lo siguiente! —exclama Óscar.
—Anda, ahí tienes el dispensador de gel desinfectante. La verdad es que el

pobre tiene un problema de hiperhidrosis palmar —dice Juanjo mientras le
indica el producto en la pared.

—Tío, ya te vale, como se haya dado cuenta… —comenta Candela con



tono de reprimenda.
—No os preocupéis, ya está acostumbrado —responde Juanjo con una

sonrisa mientras se saca del bolsillo un pequeño envase parecido a una crema
labial y se lo ofrece a Candela.

—¿Y eso? —pregunta Óscar.
—Una mezcla de mentol y otros compuestos. Es para evitar que el hedor

que desprenden se os quede en las fosas nasales. Creedme, el peor olor a
muerto se lo lleva la gente mayor, por una descomposición más acelerada
debido a la vejez celular, pero esto sobrepasa cualquier límite —explica
Juanjo mientras Candela se lo pone justo debajo de la nariz y se lo ofrece a
Óscar.

—Mmm... No, gracias. De momento, paso —se excusa Óscar con cierto
asco por el contenido del frasquito mientras se lo pasa al doctor, quien sí sabe
aprovechar el ofrecimiento.

Juanjo abre un armario y saca unos monos plastificados de cuerpo
completo como los que usa la Policía Científica, así como unas mascarillas,
unas gafas antifiltraciones y unos guantes para evitar cualquier contacto o
contaminación.

—¿En serio? —pregunta Óscar.
—Tío, pareces un niño. Póntelo y calla —dice Candela en tono de

hartazgo.
—Hasta que no determinemos los últimos resultados de tóxicos, y finalice

la investigación, no podemos estar seguros de nada. Es solo por precaución.
—Joder, macho, ¡me siento como Mulder y Scully antes de ver el cadáver

de un extraterrestre!, ¿no? —exclama Óscar, excitado, mientras Candela lo
mira con condescendencia, haciendo signos de negación con la cabeza, y
Garmendia no puede evitar sonreír por la situación.

Una vez están los cuatro vestidos con los equipos de protección
correspondiente, Juanjo abre una sala cerrada electrónicamente por la que se
accede con una tarjeta identificativa.

Finalmente se abre la puerta, que parece blindada, igual que los cristales
que permiten ver su interior desde la sala de autopsias. La puerta se cierra tras
ellos, de forma hermética. Es una sala más parecida a una nave espacial, por
la luminosidad reflejada en techos, paredes y suelos que componen su interior.
Juanjo se acerca y abre una de las portezuelas laterales, donde se encuentran
los cuerpos de los cadáveres, de donde extrae una camilla con un cuerpo
encerrado en una bolsa de plástico semirrígida.



—Acercaos, que este ya no puede morder, ni aunque quisiera, aunque no
me extrañaría que alguno de los cuatro se levantase para intentar pegaros un
mordisco —dice Juanjo con una sonrisa.

—¿Y eso? —pregunta Candela.
—Pues porque ninguno de los cuatro presentaba restos orgánicos en el

contenido de sus estómagos. La parálisis de su tracto intestinal bien podría
deberse a un ayuno de unos siete días, más o menos, y no creo que fuera por
decisión propia, al menos a estas edades. Porque que yo sepa, no eran
precisamente maestros yoguis.

Garmendia y Candela se sitúan a un lado del cadáver, mientras Óscar se
sitúa a la cabeza y Juanjo, desde el otro lado, abre el cierre de la cremallera,
desde la cabeza hasta los pies.

—Joderrr... —exclama Óscar casi girando la cabeza hacia un lado.
—Os presento al cadáver número uno. Amador Romero, de 85 años, 1,75

de altura, 70 kilos de peso en el momento de la muerte. Su último domicilio
conocido es en Sevilla capital.

—¿Causa de la muerte? —pregunta Candela.
—Como es evidente, le faltan los genitales y la lengua.
Juanjo abre totalmente la bolsa, señalando con la mano la zona de los

genitales, y abre también la boca del cadáver para enseñarles las heridas.
—Todo parece indicar que tanto los genitales como la lengua fueron

literalmente seccionados con unos alicates de hoja plana, como los que se
utilizan para extraer los clavos de la madera. Por las marcas realizadas en los
cortes, por decirlo así, parece que se hicieron con la misma herramienta, y que
además no era nueva, sino que había sido usada previamente, ya que la hoja
estaba bastante dañada. Además, las heridas fueron hechas pre mortem. La
víctima murió desangrada a causa de la magnitud de las heridas.

—Diosss… qué sufrimiento. Y qué olor tan asqueroso —comenta Óscar.
—Las dos primeras víctimas desprenden un olor parecido. Al tratarse de

personas muy mayores, el proceso de descomposición del cuerpo es más
acelerado, empezando por el aparato digestivo. De ahí ese nauseabundo olor a
huevos podridos. Imaginaos si no estuvieran en estas cámaras frigoríficas.
Bien, como dato curioso e importante, la hora de la muerte fue más o menos a
las tres de la madrugada del 13 de octubre, pero no le infligieron las heridas
mortales en la escena donde fue encontrado, sino que se las hicieron por
etapas.

—¿Cómo que por etapas? —pregunta Óscar.



—Sí. La primera mutilación fue la de la lengua, puede que para asegurarse
de que no soltase palabra. Además, aunque pueda ser muy espectacular,
puedes sobrevivir perfectamente a una mutilación de este tipo. Por las
muestras de necrosis de la lengua, podría haberse realizado tres días antes de
la muerte. Ya el mismo día del crimen le fue practicada la mutilación de los
genitales, dejando el agujero que podéis ver. Primero le arrancaron el escroto
con los testículos, y después el pene, ojo al dato, en erección, que le fue
introducido en la tráquea, cuando aún contenía el líquido seminal en el
conducto uretral, mientras se producía la exanguinación definitiva.

Todos se quedan estupefactos, sin apenas mediar palabra; parecen
imaginarse el sufrimiento de la víctima.

—¿Y los dientes? Parece que se los hayan roto —pregunta Candela.
—En efecto. Por las partículas metálicas incrustadas en algunas piezas

dentales es de suponer que la víctima intentó oponer resistencia a la
mutilación. Aun así, por el tamaño de la hoja, podría decirse que él o los
asesinos tuvieron que forzar la introducción de la herramienta, ya que era de
un tamaño considerable, mayor que la apertura bucal, lo que coincide con la
dislocación mandibular. Como os comentaba antes, se usó la misma
herramienta para la mutilación genital que para la lingual, ya que aparte del
característico corte, hemos encontrado restos de tejido lingual en la base del
escroto. Desde luego, este hombre tuvo una muerte terriblemente dolorosa.

Juanjo saca una de las manos de la bolsa para enseñarla a sus compañeros.
—Como veis por las marcas en la muñeca, la víctima fue atada, en este

caso a unas barras de madera, puede que de una silla, para inmovilizarlo. Lo
mismo ocurre con los pies y el cuello —explica mientras les enseña las
marcas—. Y ahora viene lo más curioso.

Juanjo se aleja un par de metros del cadáver y abre una portezuela más
pequeña, de la que extrae una bolsa transparente de pruebas, y vuelve a
acercarse a los inspectores y al doctor.

—Parece una cuerda similar al esparto, aparentemente normal, ¿no? Pues
bien, por su torsión, esta cuerda o bien es una fiel y muy precisa reproducción
hecha con materiales de originales o se trata de una cuerda de hace
cuatrocientos años, más o menos con un cinco por ciento de margen de error.

—¿Perdón? —pregunta Candela sorprendida—. Pero ¿cómo podemos
saber esto?

—Para empezar, por la posición de las fibras, así como por su estado, en



muy buena conservación, la verdad. En la comparativa hecha en ordenador no
había coincidencia alguna con ningún fabricante conocido que pueda realizar
cuerdas con esta técnica. Como el tema me mosqueó, empecé a echar mano de
los archivos digitalizados que hay en la red central…

—No me jodas. ¿Se pueden encontrar cosas como estas en el ordenador?
—pregunta Óscar, ante lo que Candela le lanza una mirada con cierto
desprecio.

—Gracias, Óscar, eres un pozo de sabiduría —responde Juanjo—. Los
primeros archivos digitalizados datan de finales del siglo XVI, y ahí encontré el
dibujo de una cuerda con una torsión casi idéntica. Como curiosidad, os diré
que Carlos V encargó su flota de guerra a los astilleros barceloneses y las
cuerdas, como la usada en este caso, se confeccionaron con cáñamo de
Tarragona, Lleida y Balaguer, por su resistencia a la intemperie y al agua
salada. De ahí su buena conservación.

—Vale, vale, pero lo de los cuatrocientos años... —incide Candela.
—Por supuesto, podemos dar esa cifra más o menos exacta porque pedí al

laboratorio del CSIC que realizaran por vía de urgencia la prueba del carbono
14, que ya sabéis que se trata del test más irrefutable en esos casos de
datación de pruebas.

—Vamos a ver… —interrumpe Óscar—. Una iglesia, un confesionario,
herramientas poco convencionales, incluso elementos de hace cuatro siglos
para someter a tortura a este pobre hombre, pero tanto circo, ¿para qué? —
pregunta mientras dirige la mirada al doctor.

—Desde luego, he de ser sincero —dice Garmendia, totalmente estupefacto
—. Nunca me he encontrado con un caso parecido, con esta casuística y ritual
por el que parece que tuvo que padecer este hombre hasta morir.

—Tenéis el informe con todos los detalles, fotografías y resultados
analíticos en la ficha del caso. O mucho me equivoco, o vais a necesitar ayuda
para todo este tipo de temas, porque creo que el que ha organizado esta fiesta
gore juega en otra liga —expone Juanjo.

—La tenemos, la tenemos. Mañana estará aquí el mejor especialista en
historia medieval del país. Espero que nos ayude a descubrir el cómo y el
porqué, y sobre todo, a anticiparnos a sus siguientes pasos —comenta
Candela.

—El profesor Sanmartín, ¿verdad? —pregunta Garmendia.
—¡En efecto! ¿Se conocen? —Candela parece sorprendida.
—Bueno, he de decir que el comisario ya me informó de que formaría parte



del equipo, y sí, en efecto, nos conocimos hace unos cinco años, durante un
simposio en Seattle sobre rituales en los enterramientos durante la Edad de
Bronce. Creo que éramos los únicos españoles —sonríe mientras lo recuerda.

—A mí estas cosas de la Edad Media me acojonan —murmura Óscar—,
que eran todos unas malas bestias, que lo sé yo por El Señor de los Anillos.

—Tío, eres un puto crack, ¡ja, ja, ja! —ríe Juanjo.
—Bueno, Juanjo, ¿algo más de este pobre hombre? —pregunta Candela.
—¿Te parece poco? Vamos a por el siguiente, que no tiene desperdicio.
Juanjo cierra la cremallera del primer cadáver y empuja la camilla

metálica hacia dentro del nicho, para cerrar después la portezuela que lo deja
enclaustrado herméticamente. Acto seguido, se dirige a la portezuela de al
lado y realiza la acción contraria, sacando la camilla metálica hacia afuera y
abriendo la bolsa que contiene los restos mortales del segundo cadáver.

—Bien, os presento a lo que queda de la segunda víctima, la de Barcelona.
Se trata, o se trataba, de Gregorio Salgado, 80 años, 1,60 de altura, 50 kilos
de peso cuando lo recogimos… sin tener en cuenta lo que salió de su interior,
que fueron unos tres kilos más. Hora de la muerte, tres de la madrugada del 16
de octubre, podría decirse que casi idéntica que la del anterior —explica
Juanjo.

—Pobre hombre… y qué peste, joder —murmura Óscar.
—Que no se diga que no te avisé. Su muerte no fue, ni de lejos, menos

dolorosa que la de su antecesor. Para empezar, mismo modus operandi en
cuanto a la fijación de extremidades, o sea, tobillos y muñecas, y a este
tenemos que añadirle el cuello, ya que por la posición en que fue encontrado
era imprescindible sujetárselo a la rueda de madera a la que estada atado. Por
supuesto, como en la víctima anterior, se usó la misma cuerda, y cuando digo
la misma, me refiero a la misma cordada, ya que pudo comprobarse que en uno
de los tramos utilizados el corte de fibras coincidía con otro de los tramos de
la víctima anterior y la prueba del carbono 14 demostró que era también de la
misma época —explica Juanjo—. Como podéis ver, él o los asesinos tienen
alguna fijación con los genitales y la lengua, ausentes, como en la primera
víctima.

—Signos de poder, el sexo y la palabra, y no sabría deciros en qué orden
—murmura Garmendia.

—Ciertamente, tampoco sabría decir en qué orden —asevera Juanjo—.
Fue usada la misma herramienta que en el caso anterior, ya que los daños en el
corte coinciden de forma fidedigna. A este pobre hombre, además, lo abrieron



en canal pre mortem, mientras estaba atado y fijado a la rueda donde fue
encontrado, pues todo el contenido de su abdomen, y cuando digo todo es que
no quedó nada en su sitio, salió del cuerpo en el momento de perder el
equilibrio.

—Como si fuera un truco preparado. ¿Qué quieres decir con lo de «todo el
contenido»? —pregunta Candela.

—Parece como si el asesino quisiera que quien encontrase a la víctima
contemplase cómo quedaba literalmente desollada ante sus ojos. Acercaos un
poco —indica Juanjo mientras abre el abdomen de la víctima. Candela y
Óscar se acercan con cierto asco.

—Joder, pero si está prácticamente vacío, ¿no? —exclama sorprendido
Óscar.

—Exacto. El que hizo esto, después de abrirlo en canal, sin sacar nada, se
dedicó a cortar de forma casi quirúrgica, y una a una, todas las conexiones del
aparato intestinal. Todo, si sacar nada de dentro. De esta forma se aseguraba
que en cuanto el cuerpo cambiase de posición la fuerza de gravedad haría el
resto. Evidentemente, la víctima murió en pocos minutos, después de los
cortes intestinales, pero haciéndolo coincidir con la hora de la muerte de la
anterior, justamente a las tres de la madrugada. No creo que sea necesario que
os enseñe la bolsa con el contenido que le falta, ¿no?

—¿Estás de coña, tío? —pregunta Óscar con cara de asco.
—Vale, suficiente. ¿Qué nos dices del tercero? —dice Candela.
Juanjo vuelve a recolocar las carnes abiertas para cerrar el abdomen de la

víctima, cierra de abajo a arriba la cremallera de la bolsa y devuelve el
cadáver al nicho del que había sido extraído.

—Muy bien, veo que os va la marcha —comenta Juanjo mientras abre el
tercer nicho metálico de la pared, saca una camilla con una bolsa cerrada,
como la de los otros dos casos, y baja la cremallera desde la cabeza hasta los
pies.

Ante ellos se encuentra el cuerpo de un anciano muy delgado, también
desnudo, con la cabeza amoratada y rostro de terror, con evidentes signos de
haber sido atado y mutilado, como sucedió con las otras dos víctimas.

—Aquí tenemos a la víctima número tres, como sabéis y es de dominio
público, encontrada el martes, 19 de octubre, con la cabeza sumergida en la
Fuente de los Condenados de la Plaza do Toural, en el mismo centro de
Santiago de Compostela.



—Y aquí empezó el espectáculo —comenta Óscar.
—En efecto. Las imágenes ya han dado la vuelta al mundo y eso quiere

decir que han añadido presión mediática al caso, o sea, a vuestro jefe y al jefe
de todos los jefes, a pocas semanas de la visita del papa.

—Y de carambola, a todos nosotros, incluido tu departamento —dice
Óscar.

—¿Me lo dices o me lo cuentas? Ya he oído que se han recibido llamadas
de más de un ministerio, del que nos paga y de media curia apostólica y
romana —explica Juanjo.

—Manda cojones la cosa, estos se piensan que aún pueden influir en el
gobierno —dice Óscar.

—Qué iluso, nunca han dejado de hacerlo. Bueno, Juanjo, al lío —añade
Candela dándole prisa.

—Bien, qué puedo deciros que no sepáis ya. Sí, el nombre… Edelmiro
Rial, de 88 años, 1,65 de altura y 55 kilos de peso. Como sus compañeros de
profesión, fue atado de pies, manos y cuello, con una soga de las mismas
características que las anteriores, en este caso, al pilón de piedra de la fuente,
con la cabeza sumergida bajo el agua. Igual que en los otros dos cadáveres, y
usando la misma herramienta, fue mutilado pre mortem, tanto los genitales
como la lengua. En este, la causa de la muerte fue por inmersión en el agua de
la fuente, la misma que encontramos en el interior de sus vías respiratorias e
incluso en el estómago. Hora de la muerte...

—No me digas… tres de la madrugada del 19 de octubre —interrumpe
Óscar.

—¡Bingo! Veo que has estado atento en clase. Es curioso, pero el agua
dulce tiene más similitud con nuestra sangre que el agua salada. Cuando se
introduce en los pulmones, pasa al torrente sanguíneo a través de la ósmosis. Y
cuando la sangre se diluye de manera tan radical, las células revientan, lo que
lleva a una insuficiencia orgánica. Todo el proceso tarda entre dos y tres
minutos. Con estos datos, el asesino o asesinos calcularon el tiempo que
tardaría en ahogarse para que la muerte de nuestro amigo sucediera en esa
fatídica hora —afirma Juanjo.

—¿Qué nos dices de los ojos? ¿Tenía la misma marca? —pregunta
Candela.

—En efecto, la misma, idéntica y curiosa marca de cuatro puntos en forma
de cruz en el iris. Mirad, no sé qué coño ha hecho esta gente para cabrear a
alguien de esta manera, para que lleguen a hacerles algo como lo que hemos



visto hasta ahora, pero ha tenido que ser algo muy jodido. Pensad que no se ha
encontrado nada de ADN del asesino ni en las víctimas ni en las escenas del
crimen —explica Juanjo.

—Esto es como un puto circo —comenta Candela—, de los que van de
ciudad en ciudad para enseñar su espectáculo, pero aquí hay algo más, algo
que aún no vemos. Es una puesta en escena demasiado cuidada.

Juanjo cierra la cremallera de la bolsa que contiene el cuerpo de la tercera
víctima y lo devuelve a la oscuridad del interior del depósito, cerrando tras él
la portezuela metálica para presentarles el último cadáver.

—Bien, os aseguro que después de ver a este se os quitarán las ganas de
comer hamburguesas durante una temporada —comenta Juanjo mientras Óscar
y Candela se lanzan una mirada.

Juanjo pide permiso a Óscar, ya que está ante el nicho metálico que tiene
que abrir para sacar al cuarto cadáver, y procede del mismo modo que con los
tres anteriores. Una vez ha extraído la camilla metálica con la bolsa, se
dispone a abrir la cremallera.

—Que conste que os he avisado —dice mirándolos mientras baja la
cremallera lentamente.

Ante sus ojos se descubre una esperpéntica figura, más parecida a un
muñeco abrasado que al cadáver de un ser humano. Muchas de sus carnes,
abiertas por las altas temperaturas, aparecen cocidas desde su interior,
mientras otras aún conservan su rojo e intenso color característico, a la vez
que un olor nauseabundo a carne humana quemada invade el ambiente, ya
enrarecido por el olor a huevos podridos que han dejado los cadáveres
anteriores.

En ese momento, Óscar se queda paralizado, a la vez que su cara va
perdiendo el color moreno rosado para adquirir cada vez más un tono pálido,
casi blanquecino.

—Tío, ¿estás bien? —pregunta Juanjo—. Ni se te ocurra vomitar o caerte
encima del cadáver, que me contaminarías las pruebas.

—¿Qué dices? —pregunta Candela mientras se gira hacia su compañero,
que ya ha perdido todo el color de su tez y ni siquiera pestañea—. Óscar, te
encuentras...

Apenas le da tiempo de acabar la pregunta cuando Óscar se desmaya
perdiendo la verticalidad en solo un par de segundos, golpeándose la cabeza
contra una de las manecillas de apertura de los nichos metálicos de la pared. A



nadie le ha dado tiempo de cogerlo al vuelo para evitar el accidente.
De inmediato, tanto Garmendia como Candela socorren a Óscar,

desvanecido y con una brecha considerable en la coronilla, de la que empieza
a salir sangre de forma algo escandalosa. Mientras le incorporan para
mantenerlo sentado contra la pared, Juanjo sale de la sala para ir a buscar
asistencia sanitaria.

—Mantengámoslo incorporado —afirma Garmendia presionando la herida
con la mano—. No debemos dejar que se duerma, ¿de acuerdo? No es grave,
pero si le baja rápidamente la tensión, la cosa podría ir a peor.

Candela responde afirmativamente con la cabeza mientras intentan
mantener a Óscar consciente.

Después de un minuto, Óscar vuelve en sí.
—Joder… ¿Qué coño ha ocurrido? —murmura, dolorido y viendo la

sangre que le mancha parte del mono blanco que lleva puesto.
—No te preocupes, te has mareado y te has dado un golpe. Ahora vienen

los del SAMUR —contesta Candela con cara de preocupación mientras tapa la
herida de la cabeza de su compañero con su propia mano, sintiendo como el
líquido vital recorre su antebrazo para acabar chorreando sobre el suelo
inmaculado de la sala de la morgue.

—Mierda, por lo que más queráis, no me dejéis aquí, no quiero morir aquí,
y así, aquí no, joder —ruega Óscar.

—¡No me seas llorica! No te vas a morir, ni aquí ni ahora, que primero nos
tienes que ayudar a coger al hijoputa que está haciendo esto, ¿me oyes? Óscar,
tío, ¿me oyes?

Candela intenta mantener despierto a Óscar mientras ve que le es imposible
mantener los ojos abiertos y los labios van adquiriendo una tonalidad morada.
Las constantes vitales de Óscar se van ralentizando.

—Voy a ver si tenéis alguna bolsa de suero y le pinchamos una vía para
mantenerle la tensión —dice Garmendia mientras empieza a buscar en todos
los cajones y armarios de la sala.

—¡Mierda! ¡La ambulancia! ¿Dónde coño está la ambulancia? —grita
Candela desesperada al ver que el estado de su compañero empeora.

Unos instantes después, acompañada por Juanjo, llega una pareja de
sanitarios del SAMUR con una camilla y un par de mochilas con material de
primeros auxilios. Mientras le monitorizan las constantes vitales, intentan
contener la abundante sangre que brota de la brecha de su cabeza. Tras tapar la



hemorragia, le colocan una especie de casco protector en la cabeza para
inmovilizarlo y lo suben a la camilla.

—Venga, tío, que te vas a poner bien, ¿me oyes? —murmura Candela a su
compañero mientras le coge de la mano, visiblemente afectada.

—¡Nos lo tenemos que llevar ya! Tranquila, va a salir de esta —comenta el
médico de emergencias a Candela, mientras la coge del hombro, para
tranquilizarla.

—Sí, sí, perdón… —Candela suelta la mano de su compañero mientras ve
cómo se lo llevan a toda prisa por los pasillos.

—Vaya susto, joder, vaya susto —dice Juanjo tomando por el hombro a
Candela en señal de apoyo—. No te preocupes, le coserán la cabeza y volverá
a estar por aquí en un par de días, ya verás.

—Qué mala suerte, pobre chaval. Es muy aparatoso, pero por suerte no
parece nada grave. Tranquila, se pondrá bien en seguida —dice Garmendia
intentando calmar a Candela.

—No podemos continuar, mañana os explico el resto en la reunión. Con
todo este lío podríamos contaminar las pruebas —dice Juanjo mientras cierra
la cremallera del último cadáver y lo devuelve al frío agujero del nicho.

—Bien, bien, voy a deshacerme de esto. Gracias, Juanjo —dice Candela
mientras mira el mono blanco teñido de rojo de la sangre de su compañero.

Tras deshacerse de los trajes de protección, Juanjo, Candela y Garmendia
se dirigen al vehículo situado en el aparcamiento, para volver a la Comisaría
General.

—Vaya susto, en fin… Supongo que ya le han reservado habitación en el
hotel, ¿verdad? —pregunta Candela.

—Sí, sí, en efecto, a unos quince minutos en taxi desde la comisaría —
responde Garmendia.

—Perfecto entonces. Juanjo, si te parece, dejamos al doctor en el hotel y
nos volvemos a la comi.

—Ok, es el de siempre, ¿no? —pregunta Juanjo.
—Si no me equivoco, debería ser el Senator —responde Candela.
—En efecto, el Hotel Senator —dice Garmendia—. ¿No se va a casa? Ya

veo que no existen horarios para una inspectora.
—¡Qué remedio! Aún me queda un rato largo. Tengo trabajo acumulado y

quiero estar preparada para la reunión de mañana. Recuerde, a las nueve es la
reunión, por lo que es importante que esté al menos unos diez minutos antes,
¿de acuerdo? —dice con cara de cansada.



—Por supuesto, nos vemos mañana. Buenas noches. ¡Cuídese! ¡Gracias,
Juanjo! —dice Garmendia mientras sale del vehículo para entrar en el hotel.

—¡No hay de qué! ¡A descansar! —responde Juanjo.
Comisaría General de la Policía Nacional de Madrid
 
Es tarde en la oficina. La mayoría de las mesas ya están vacías, aunque

algunos investigadores siguen aún pendientes de sus ordenadores o haciendo
llamadas de última hora. Candela llega a su mesa mientras se arregla la cola
del pelo. Conecta su tarjeta identificativa al lector del teclado para tener
acceso a su plataforma personalizada, escribe su contraseña y en unos
segundos reaparecen los múltiples iconos de su escritorio.

Entra en la base de datos de los casos y busca las pruebas forenses. Parece
que la noche va a ser larga.

«Vamos a ver, Candela, pongamos esto en orden», murmura para sí.
Aparece la ficha de la primera víctima, Amador Romero, de 85 años, 1,75

de altura, 70 kilos de peso en las pruebas forenses. Encontrado a las 7 horas,
15 minutos del miércoles, 13 de octubre, en la iglesia de Santa María
Magdalena de Sevilla. Candela revisa a fondo los datos forenses, así como las
múltiples fotografías tomadas en la escena del crimen y durante el proceso de
la autopsia, así como de las imágenes aumentadas de uno de los enigmas y, tal
vez, de uno de los signos inequívocos de que los cuatro casos podrían estar
relacionados. Empieza a reabrir ficheros y noticias recabadas en internet,
mientras los revisa y va tomando notas.

Una primera identificación de la víctima lo relaciona con una congregación
religiosa ultracatólica llamada Legionarios de Cristo, que tiene una de sus
sedes en Salamanca. Su gestión es tan opaca como el conocimiento ante el
público en general, al menos hasta el año 2006, cuando por parte de algunos
exseminaristas salieron a la luz acusaciones de abusos sexuales contra algunos
miembros de la congregación, especialmente contra su fundador, el padre
Maciel.

«Una investigación sobre la Congregación para la Doctrina de la Fe llega a
una certeza moral suficiente como para imponer sanciones canónicas graves al
padre Marcial Maciel, hasta entonces único objetivo público de las
acusaciones hechas por los exseminaristas. Debido a la avanzada edad del
padre Maciel, y teniendo en cuenta su delicada salud, la Congregación para la
Doctrina de la Fe decide “renunciar a un proceso canónico e invitar al padre a



una vida reservada de oración y de penitencia, renunciando a todo ministerio
público”. Según el portavoz de la congregación, el Santo Padre, Benedicto
XVI, aprobó estas decisiones, y con ello, la Iglesia católica no dejaba aflorar
uno de los muchos escándalos de abusos sexuales que estaban empezando a
hacerse públicos gracias a la valentía de las víctimas», lee Candela.

«La visita apostólica del papa Benedicto XVI, en marzo de 2009, a las
instituciones de los Legionarios de Cristo, para ayudar a la congregación a
superar las dificultades existentes, parece que no fue suficiente para acallar
las críticas y acusaciones contra varios miembros de su congregación, por lo
que el 25 de marzo de 2010 los superiores de la Legión de Cristo y del
Regnum Christi, creado después del fallecimiento del padre Maciel, volvieron
a expresar, en un comunicado público, su profundo dolor por las conductas
gravemente reprobables de su fundador, pero sin referirse en ningún momento
a otros antiguos miembros de su congregación en España, sobre los cuales se
sucedieron diversas acusaciones de abusos que en ningún momento pudieron
probarse.

»Según está previsto, el próximo 20 de octubre, al concluir la audiencia
general en la plaza de San Pedro, el Santo Padre anunciará la celebración de
un consistorio público para la creación de 24 nuevos cardenales que tendrá
lugar el 20 de noviembre. Entre los nuevos cardenales estará monseñor
Velasio de Paolis, un destacado miembro de la Legión de Cristo. Por tanto, una
vez más, el máximo exponente de la Iglesia católica apoya incondicionalmente
a los Legionarios de Cristo».

Uno de los miembros de la congregación había sido forzado a jubilarse,
meses después de destaparse el escándalo, aduciendo una grave enfermedad.
Se trataba de Amador Romero, la primera víctima, que se había retirado a su
Sevilla natal. Vivía solo, y alejado de toda vida social, excepto de su
asistencia a las misas diarias que se ofrecen en la iglesia de Santa María
Magdalena de Sevilla, donde fue encontrado. Según declaraciones del actual
párroco, «solo lo conocía de vista, ya que no era normal ver a un hombre,
aunque de avanzada edad, que no faltara a una misa», por lo que entendió que
era un ferviente devoto.

Candela sigue buscando información sobre la congregación e imprime
copias de todos los documentos que cree vitales para poder seguir con la
investigación. Entre las declaraciones de la veintena de víctimas «oficiales»
del padre Maciel, hubo quien no tuvo reparos en etiquetar a la congregación



de «secta donde te lavaban el cerebro con prácticas alejadas de la palabra de
Dios».

En cuanto la víctima número dos, encontrada el sábado, 16 de octubre, en
Barcelona, en la sede del Museu Marès, en el Palau Reial: tal y como detalla
el informe pericial de los Mossos d’Esquadra, se trataba de Gregorio Salgado,
un octogenario de 1,60 de altura y 50 kilos de peso. Según los archivos,
también formó parte de los Legionarios de Cristo entre 1960 y 2005, cuando
se jubiló y volvió a Barcelona, la ciudad que lo vio nacer. Candela, que se da
cuenta de la aparente relación entre las víctimas, vuelve a revisar el historial
de la primera para comprobar las fechas en que estuvo ligado a la
congregación y la intuición no le falla. Amador Romero permaneció en la
congregación entre 1950 y 2005, año en que se jubiló, precisamente un año
antes de que los medios destaparan el escándalo.

Candela leyó también los pocos archivos policiales de la época que habían
sido digitalizados, pero no había ni rastro de los dos nombres, tal vez porque
si algo había no había sido digitalizado aún, o puede que algo peor, y es que
los datos se hubieran «perdido» convenientemente para limpiar sus nombres
de cualquier sospecha. No era la primera vez que se había encontrado con un
muro laberíntico que no conducía a ninguna parte, precisamente por culpa de
datos curiosamente desaparecidos.

Con la tercera víctima, Edelmiro Rial, de 88 años, 1,65 de altura y 55 kilos
de peso, esta vez la osadía en el arte de la escena había subido un peldaño. El
martes, 19 de octubre, una de las plazas más céntricas de Santiago de
Compostela se había despertado con el cadáver de la víctima atado y
verticalmente invertido a la Fuente de los Condenados. Al igual que las otras
dos víctimas, el padre Rial había formado parte activa de los Legionarios de
Cristo, coincidiendo en época de servicio y lugar, el noviciado de Salamanca
y Ontaneda, entre 1952 y 2004, cuando finalmente dejó la congregación para
retirarse a su casa natal en la ciudad del apóstol Santiago.

Ninguna de las tres víctimas tenía familia conocida y sus vidas transcurrían
como la de cualquier jubilado, bien con los compañeros de juegos de cartas,
paseando por algún parque y alimentando a las palomas, o bien como el más
atrevido de los tres, el padre Rial, que había sido un gran aficionado a la
pesca. ¿Tal vez acabar su vida en el medio acuático había sido cosa del
karma?, se pregunta Candela. Oficialmente, ese habría sido el peor «pecado»
que habrían cometido entre los tres, evidentemente con un trágico, doloroso y



deshonroso final, totalmente desmesurado.
Son las tres de la madrugada y Candela, aunque algo cansada, necesita

analizar a fondo qué pueden tener en común las cuatro víctimas, cosa que
aparentemente puede empezar a tener claro, y lo más importante, en qué
pueden estar relacionadas para llegar a un final apocalíptico para ellas, más
parecido a las peores escenas de las pinturas de Goya en su época más oscura.

Finalmente, llega a la ficha de la cuarta víctima, encontrada el viernes, 22
de octubre, en Murcia, en la céntrica plaza de Santa Catalina. El asesino o los
asesinos vuelven a retar a la suerte y nada les impide presentar públicamente,
tal y como se hacía siglos atrás, el escarmiento y ajusticiamiento de los reos
en las plazas y ante el populacho. La lección estaba servida para unos, y para
otros, era tal vez una de las pocas formas de evitar caer en el pecado capital,
seguramente ante el temor de sufrir semejante y letal castigo.

José Domingo Rey Godoy, de 83 años, 1,55 de altura, 50 kilos de peso,
según estimaciones, pues el fuego había consumido parte de sus carnes,
llegando a pesar menos de 40 kilos al cesar las llamas por acción de los
bomberos, atónitos y pensando que se trataba de una broma pirómana. El
padre Rey, tal y como supone Candela, también había servido en los
Legionarios de Cristo, como las otras tres víctimas. Por tanto, el hecho se
focalizaba en una institución eclesiástica muy opaca en sus actividades, y por
otra parte, una de las preferidas del ministerio papal. Seguramente la Iglesia
católica nunca había renunciado a sus soldados, a los que derramarán sangre
propia y ajena si así lo consideran. Por algo el papa Benedicto XVI alabó el
«dinamismo y fuerza con que Maciel construyó a los legionarios».

Son las cuatro de la madrugada y Candela tiene mil piezas de un puzle que
debe reconstruir con ayuda de sus compañeros: Óscar, que a pesar de sus
formas un tanto grotescas tiene el olfato de un sabueso, además de ser un
experto tirador y en la lucha cuerpo a cuerpo. Con él, sabe que tiene las
espaldas cubiertas. También con el profesor Gonzalo Sanmartín, un reputado
experto sobre temas relacionados con la Edad Media y los estamentos
eclesiásticos, de quien esperan conocer la naturaleza de las acciones del
asesino, y finalmente, con uno de sus ídolos intelectuales, el doctor Juan
Miguel Garmendia, el psiquiatra forense que deberá ayudarles a construir el
perfil y el modus operandi del asesino, y con ello, intentar adelantarse a sus
actos. Tan solo le quedan unas pocas horas para la reunión del grupo especial.
Debe terminar de recabar toda la documentación que necesita y estar lista a las



nueve de la mañana, cuando se deberá definir una línea de investigación veraz
que ayude a resolver el caso.

 
Domingo, 24 de octubre, 8 horas y 50 minutos de la mañana. Comisaría

General de la Policía Nacional de Madrid
 
Candela espera impaciente en la puerta de la Comisaría General. En un par

de minutos aparece un coche patrulla. De él se bajan Sanmartín y Garmendia.
Candela desciende las escaleras para recibirles.

—¡Buenos días, señores! ¡Qué suerte que ya se conozcan! Profesor
Sanmartín, ¿ha tenido un buen vuelo?

—¡Buenos días! Sí, gracias, aunque no he podido pasar por el hotel para
dejar mis cosas. Con Juan Miguel, ciertamente hacía unos cuantos años que no
nos veíamos. Quién nos iba a decir que después de este tiempo nos
encontraríamos en una situación de este tipo —responde Gonzalo mientras
ambos se sonríen.

—No se preocupe, mis compañeros se ocupan de todo, aunque es probable
que no pise mucho el hotel en los próximos días —dice Candela a Gonzalo.

—Buenos días, inspectora. ¿Ha dormido algo? —pregunta Garmendia de
forma irónica al verla con cara trasnochada.

—Buenos días, doctor. En cuanto a mi sueño, el suficiente para que sea
reparador y de paso asearme y cambiarme de ropa —responde con una sonrisa
mientras le guiña un ojo.

Después de identificar debidamente a Gonzalo y a Juan Miguel en la
recepción, entran en el ascensor y Candela pulsa el botón de la tercera planta
sótano. El silencio solo se ve truncado por el sonido del motor del ascensor,
mientras los tres miran al frente con aire pensativo, hasta que Gonzalo rompe
el silencio.

—¿Puedo preguntar a dónde vamos?
—Por supuesto. Después de que apareciera el tercer cadáver, en el

Ministerio del Interior se decidió formar un comité de crisis. Con la que se
nos viene encima por la visita del papa, era de esperar que los de arriba se
metieran en el caso. Por cierto, ¿ha visto alguna vez un cadáver? —pregunta
Candela.

—Bueno… —responde Gonzalo—, alguno me ha tocado ver por
circunstancias familiares, y alguna que otra momia, si puede considerarse un



cadáver. ¿Por qué?
—No te preocupes, son prácticamente iguales —responde Garmendia a

Sanmartín con una sonrisa mientras le da un par de golpecitos en el hombro.
—Ayer por la tarde estuvimos viendo los resultados preliminares de los

tres primeros cadáveres y hay detalles que seguro que le serán interesantes —
dice Candela a Gonzalo.

—¿Tres? Tenía entendido que hasta ahora había cuatro cadáveres —dice
Gonzalo.

—Tiene razón. No llegamos a ver al cuarto, el que estaba en peor estado.
Tuvimos un percance con mi compañero, pero no se preocupe, si hace falta
podremos verlo hoy —responde Candela a Gonzalo, que se queda intrigado.

Finalmente, se abre la puerta del ascensor y sale Candela, seguida de
Gonzalo y Juan Miguel, que llegan juntos a una de las puertas blindadas de la
sala de crisis. Los tres enseñan su identificación al agente uniformado que hay
en la puerta, quien les da acceso. Sanmartín y Garmendia se quedan
impresionados por los medios de que la sala dispone. Ante cada silla hay una
pequeña tarjeta con el nombre de cada asistente, y al lado un pequeño
micrófono de mesa, un botellín de agua mineral y un vaso de cristal vuelto
hacia abajo, tapado con un posavasos de cartón.

La sala de crisis de la tercera planta sótano es una sala especial que, tal y
como indica su nombre, se usa solo para casos de crisis que pueden afectar o
bien a grandes personalidades, o bien a casos de interés nacional. El centro de
la sala está ocupado por una gran mesa ovalada de madera, en las paredes
transversales hay grandes pantallas para presentar todo tipo de imágenes de
monitorización, y presidiendo una de las puntas, una pantalla con una moderna
cámara de videoconferencia. Las dos puertas de acceso, una en cada lado, son
blindadas y solo se pueden abrir mediante tarjeta personal, en caso de tener
autorización para ello. No hay ventanas, y dispone de un sistema de
climatización y comunicación autónoma para evitar la dependencia del
exterior.

Cuando los tres han encontrado sus sillas, poco a poco la sala va
llenándose de altos cargos policiales uniformados, asesores, miembros del
laboratorio forense, entre los que se encuentra Juanjo, y finalmente llega el
comisario jefe, acompañando al ministro del Interior y al juez instructor del
caso, mientras comentan cosas banales.

Todos los asistentes acaban de tomar asiento. A un lado se encuentran



sentados todos los mandos y autoridades del gobierno, empezando por el
ministro del Interior, el director general de la Policía, el secretario de Estado
y director del Centro Nacional de Inteligencia (CNI) —un militar uniformado
y de alta graduación—, dos individuos sin identificar con sendos trajes de
colores negro y gris, el mando responsable del Grupo Especial de
Operaciones de la Policía (GEO), el comisario jefe de los Mossos d’Esquadra
y los mandos policiales de las provincias en las que han sido hallados los
cuerpos. Al otro lado de la mesa están sentados la inspectora Santos, el
profesor Sanmartín, el doctor Garmendia, el doctor Julián Estrada, médico
forense responsable de las autopsias, Juanjo, el responsable del laboratorio de
pruebas forenses, y otros expertos internos y externos que trabajan en la
investigación. Presidiendo la mesa se encuentra el juez Moreno, el fiscal
asignado por el Estado y el comisario jefe.

Cuando todos han tomado asiento, el comisario jefe hace una señal a los
agentes que hay en la puerta y empiezan a cerrar las puertas, que quedan
selladas herméticamente. En ese preciso momento, y justo antes de acabar de
cerrar la segunda puerta, entra de forma abrupta Óscar, enseñando su
identificación a los agentes. Finalmente, se sienta al lado de Candela, que le
sonríe. Gonzalo echa un vistazo a su cabeza, donde luce varios puntos que le
tapan una considerable cicatriz en la parte derecha de la coronilla.

En ese momento toma la palabra el comisario jefe.
—Buenos días a todos. Gracias por su asistencia. Bien, después de los

acontecimientos de los últimos días, con un recuento hasta el momento de
cuatro cadáveres, y después de los informes periciales llevados a cabo de
forma eficiente por los diferentes inspectores con jurisdicción en las escenas
del crimen, así como la eficacia de los diferentes equipos forenses que han
participado, se ha puesto en marcha este dispositivo especial que tiene dos
objetivos primordiales. El primero es que, como todos saben, la visita del
papa a nuestro país está a tan solo unas semanas, y las evidencias que nos
indican que las muertes tienen una vinculación, por otra parte, aún por definir
—el jefe echa una mirada a Candela— con el estamento eclesiástico, debemos
discernir si puede tratarse de una clara amenaza para la integridad de Su
Santidad y el resto de la comitiva. Y segundo, por supuesto, nuestro trabajo es
encontrar al individuo o individuos que han podido perpetrar estos crueles
asesinatos. Como saben, el juez Moreno, aquí presente, ha decretado el
secreto de sumario, con todas las implicaciones que ello conlleva. Es tan



importante coger al asesino o asesinos como evitar que pueda cundir el pánico
entre la población provocado por la, digámoslo así, espectacularidad de los
crímenes hasta ahora acontecidos.

»Antes de empezar, quiero agradecer personalmente la incorporación e
inestimable colaboración de los únicos miembros civiles de este operativo —
dice mientras señala con la mano tendida en señal de gratitud—, el profesor
Gonzalo Sanmartín, catedrático de Historia Medieval en la Universidad del
País Vasco, así como autor de numerosos artículos y otras publicaciones
relacionadas con la Edad Media, en el modus operandi de lo que parece la
puesta en escena del asesino o asesinos, que podríamos resumir como «el
cómo», así como el doctor Juan Miguel Garmendia, catedrático en Psiquiatría
de la Universidad Complutense de Madrid, también con una larga trayectoria
profesional en el campo de la investigación de la conducta y numerosos
trabajos científicos que le avalan, que sin duda nos ayudará a dilucidar el
perfil del sujeto o sujetos que nos conciernen, lo que también podríamos
resumir como «el porqué».

»Terminadas las presentaciones, quiero informarles también de que a partir
de este momento en toda la Comisaría General de Seguridad Ciudadana queda
cancelado cualquier permiso de la índole que sea, excepto por fuerza mayor,
habiendo procedido a dar orden de volver al servicio de inmediato a todos
aquellos agentes que se encontrasen en dicha situación hasta la resolución de
esta crisis. Por cierto, y de cara a las personas externas a los cuerpos de
seguridad, les informo de que las imágenes que vamos a proyectar son muy
impactantes.

En ese momento, el jefe se levanta y saca de uno de los bolsillos de la
americana un pequeño mando a distancia. Después de hacer una señal a uno de
los agentes que hay al lado de una de las puertas, la luz de la sala baja en
intensidad y acto seguido empiezan a aparecer imágenes fotográficas en una
gran pantalla situada al frente de la mesa.

—Bien, a modo de recordatorio, vamos a realizar una cronología sobre los
acontecimientos, desde que el pasado 13 de octubre, miércoles, apareció el
primer cadáver en la iglesia de Santa María Magdalena de Sevilla. Vamos a
hacer un repaso de los informes forenses con los inspectores que se han hecho
cargo de cada investigación por separado y después la inspectora Santos, jefa
del equipo de investigación, expondrá las primeras hipótesis. Seguramente
saldrán dudas y preguntas, que si no les parece mal y para evitar
interrupciones en la exposición, dejaremos para el final, una vez hayan



concluido las exposiciones —la mayoría de los presentes asienten con la
cabeza.

»Tenemos aquí al inspector Sanchís, que se hizo cargo de la escena del
crimen de Sevilla y que nos contará los detalles de la investigación que se ha
llevado a cabo. Inspector…

El comisario hace el gesto de pasarle el mando a distancia al inspector
Sanchís, de la Policía Nacional de Sevilla, que se levanta de su silla y se
dirige a la cabecera de la mesa.

—Gracias. Buenos días a todos. Como todos saben, el pasado 13 de
octubre, en la iglesia de Santa Magdalena de Sevilla, la mujer que se encarga
desde hace años de las tareas de limpieza y asistencia en la iglesia para que el
capellán pueda realizar el oficio diario, encontró dentro de un confesionario
de uno de los laterales del edificio el cadáver del señor Amador Romero, de
85 años de edad —el inspector va presentando en pantalla las fotografías
tomadas por el equipo de investigación—. Como pueden ver, la víctima
presentaba claras señales de tortura pre mortem, confirmadas por el equipo
forense, habiéndosele amputado los genitales y gran parte de la lengua. Las
heridas, aunque no mortales inicialmente, provocaron una hemorragia masiva
que finalmente le provocó la muerte, según el equipo forense, a las tres de la
madrugada del mismo 13 de octubre.

»Cabe destacar que la víctima había sufrido ayuno y deshidratación de al
menos siete días, pues el tracto intestinal estaba totalmente vacío y empezaba a
tener señales de bloqueo, por lo que creemos que podría haber sido objeto de
secuestro al menos una semana antes de su muerte. Al vivir solo y no tener
familia, solo podemos fiarnos de las declaraciones del párroco de la iglesia,
que aseguró que iba cada día a misa, pero que faltó en la última semana.

»Por otra parte, según el equipo forense, había claros indicios de haber
tenido relaciones sexuales previas, al haberse encontrado restos de líquido
seminal en los conductos urinarios, lo que provocó que al realizarse el corte
en el pene la gran afluencia de sangre acelerase el proceso. Como pueden ver
en la fotografía —el inspector señala con el puntero láser del mando a
distancia la zona de la boca—, tras el corte realizado con unos alicates
metálicos, como los usados para extraer clavos por los carpinteros, se le
introdujo el pene, aún en erección, en la garganta de la víctima, ocupando toda
la tráquea, lo que seguramente también provocó la aceleración en la causa de
la muerte. Por una parte, la hemorragia masiva, y por otra, la asfixia con su
propio miembro. Cabe destacar que el trozo de lengua seccionado no fue



encontrado ni en la escena del crimen ni dentro de su cuerpo.
En ese momento, el ministro del Interior le dice algo al oído del comisario

jefe, se levanta y sale de la sala, excusándose ante los presentes, ya que parece
indispuesto, tal vez por no poder aguantar la crueldad y violencia explícita de
las imágenes que se exponen en la pantalla. Mientras tanto, Gonzalo y Juan
Miguel no dejan de hacer anotaciones en sus libretas.

—Bien, pues en cuanto al informe forense se refiere, esto es todo. Tal y
como ha dicho el inspector, podrán realizar todas las preguntas pertinentes al
final. Gracias.

El inspector Sanchís termina su intervención y cede el mando a distancia al
sargento Giralt, responsable de la investigación del homicidio de Barcelona.

—Buenos días. Soy el sargento Jaume Giralt, del cuerpo de los Mossos
d’Esquadra, responsable de la investigación del homicidio del pasado 16 de
octubre, sábado, en las dependencias del Museu Marès de Barcelona. No sé si
debemos esperar al regreso del ministro —dice dirigiéndose al comisario jefe
y al juez, esperando instrucciones.

—Prosiga, por favor, volverá enseguida —indica el comisario jefe al
sargento.

—Gracias. Bien... Como saben, el cuerpo sin vida del señor Gregorio
Salgado, de 80 años de edad, fue hallado maniatado a esta especie de rueda de
carro invertida —explica el sargento mientras se exhiben diversas fotografías
en la pantalla y va señalando con el puntero láser—. Se calcula que la hora de
la muerte fue a las tres de la madrugada, debido a una hemorragia masiva
provocada por el corte del principio y el final del intestino grueso y delgado,
lo que le llevó a una muerte lenta y dolorosa. Previamente, se le había
seccionado la lengua con una herramienta metálica, cuyo corte se corresponde
con unos alicates, como los usados por los carpinteros para extraer clavos. El
miembro extraído no fue encontrado ni en la escena del crimen ni en el interior
de la víctima.

»Los genitales habían sido literalmente seccionados y arrancados con la
misma herramienta. Los testículos no fueron encontrados, pero sí el pene,
ocupando el conducto traqueal, en el que habría sido introducido a la fuerza,
cuando aún estaba en erección. Según el análisis del pene, al igual que en la
primera víctima, parecía haber tenido relaciones sexuales, pero sin rastros de
ADN exógenos a la víctima. A su vez, presentaba los mismos signos de
deshidratación y evidencia de ayuno durante al menos siete días, por lo que,
como ha dicho el inspector Sanchís, la opción del secuestro previo, sin



confirmar, podría ser una opción válida. Nadie había denunciado su
desaparición, ya que vivía solo y periódicamente iba una señora a su casa
para hacer las tareas domésticas, aunque muchas veces él no se encontraba en
su piso, por lo que a ella no le extrañó la ausencia. Esto es todo por el
momento, gracias.

El sargento Giralt termina su intervención y hace el gesto de traspasar el
mando a distancia del proyector al siguiente ponente, que se levanta y se dirige
a la cabecera de la mesa, recoge el testigo y agradece al sargento su gesto.

—Buenos días. Soy el inspector Ulloa, de la Policía Nacional de Santiago
de Compostela. Bien, tenemos aquí a la tercera víctima —el inspector pulsa el
botón equivocado del mando a distancia y apaga el proyector—. Lo siento…
esta tecnología punta, ya se sabe —se excusa mientras se levanta el comisario
jefe y le indica qué teclas debe pulsar—. Muchas gracias —dice al comisario
con una sonrisa—. Bien, después de mi demostración de conocimientos
tecnológicos, sigo con mi explicación. La tercera víctima apareció atada de
forma invertida en la fuente de la Plaza do Toural, de Santiago. Su nombre,
Edelmiro Rial, también una persona de avanzada edad, de 88 años. Según el
equipo forense, la víctima falleció a las tres de la madrugada del día 19 de
octubre, siendo la causa de la muerte el ahogamiento por acumulación de agua
dulce, la misma que la contenida en la citada fuente, que llenó sus pulmones.
Aun así, presentaba la lengua seccionada desde la base, que no se encontró, y
que fue realizada con una herramienta metálica, unos alicates de los que se
usan en carpintería para extraer los clavos. También habían sido seccionados
los testículos y el pene, que fue encontrado en estado de erección dentro de la
tráquea. Al igual que los resultados forenses de los compañeros, todo indica
que había mantenido relaciones sexuales, aunque sin ningún rastro de ADN
que no fuera el suyo propio. Por cierto, por su delgadez y ausencia de
alimentos, tanto en estómago como en el tracto intestinal, el forense determinó
que había sufrido un ayuno de al menos siete días, lo que refuerza la hipótesis
del secuestro previo al homicidio —explica el inspector mientras va
presentando diversas fotografías realizadas durante la autopsia de la víctima
—. Al igual que las otras dos víctimas, nadie había denunciado su
desaparición. Bien, pues nada más por el momento. Gracias.

El inspector Ulloa hace la entrega del mando a distancia al inspector
Cadenas, de la Policía Nacional de Murcia, que previamente se ha levantado
para relevarle al frente de la exposición.

—Buenos días. Bien, soy Francisco Cadenas, inspector de la Policía



Nacional de Murcia, donde ocurrió el cuarto homicidio, exactamente el
viernes 22 de octubre. A las cinco de la mañana fue descubierto el cuerpo, o
lo que quedaba de él, en una pira ardiendo, alrededor de uno de los árboles
centenarios de la plaza de Santa Catalina —el inspector presenta un vídeo de
la actuación de los bomberos mientras apagan el intenso fuego que consume el
cuerpo de la víctima—. Se calcula que el señor José Domingo Rey Godoy, de
83 años, o lo que quedaba de él, falleció a las tres de la madrugada del mismo
viernes, dos horas antes de ser encontrado por un grupo de jóvenes que venían
de fiesta por el centro, a las que los servicios sanitarios tuvieron que atender
por sufrir crisis nerviosas o de ansiedad.

»Debido a la elevada temperatura producida por la combustión del cuerpo
y el efecto del agua para apagar dicho incendio, se hicieron muy complicadas
tanto la identificación del cuerpo como su posterior autopsia. No obstante,
gracias a la profesionalidad de nuestro equipo también pudimos cerciorarnos
de que tanto los órganos sexuales de la víctima, como una gran parte de la
lengua, habían sido seccionados, aunque fue imposible determinar qué método
se usó para realizar dicha atrocidad. En este caso no se pudo determinar si la
víctima había sido objeto de torturas o privación de agua y comida, aunque la
mueca en su cara, como podemos apreciar en la foto —el inspector expone
varias fotos del cuerpo carbonizado de la víctima, así como el detalle de su
cara, dejando al descubierto el horror—, parece indicar que estaba vivo
mientras las llamas le consumían. Esto es todo. Muchas gracias.

El inspector Cadenas vuelve a sentarse en su sitio y el silencio impera
entre los asistentes, solo interrumpido por el sonido del ventilador del
proyector y el del agua que cae dentro de un vaso. En ese momento, el ministro
del Interior vuelve a entrar en la sala, limpiándose la cara con un pañuelo.
Toma asiento de nuevo y se dirige al foro:

—Les pido disculpas por mi indisposición. Al contrario que la mayoría de
ustedes, tengo la suerte de no estar familiarizado con este tipo de casuística —
explica antes de tomar un largo trago de agua—. Bien, ¿ha podido
determinarse si se trata de casos aislados? ¿Estamos ante un solo individuo o
ante un grupo organizado? Hasta ahora tenemos cuatro cadáveres y ninguna
respuesta, y como saben, en pocas semanas tenemos la visita del papa, y es
necesario saber si estos casos podrían estar relacionados, si se trata de una
seria amenaza para el pontífice y su comitiva, con las consecuencias que ello
derivan, o bien se trata de un loco sanguinario que ha decidido implantar su
particular terror en este país



El comisario jefe mira a Candela, que se da por aludida y toma la palabra.
—Señor ministro, voy a intentar responder a su pregunta. Para los que no

me conozcan, mi nombre es Candela Santos, inspectora de la Comisaría
General de Seguridad Ciudadana, y se me ha asignado el mando del grupo de
investigación de este caso. Para empezar, nuestro propio equipo de forenses,
con la inestimable ayuda de los colegas que realizaron la primera autopsia a
las víctimas, descubrieron un detalle que podría confirmarnos que no se trata
de casos aislados, sino que entre todos hay un punto de unión, además de la
que ya conocemos, y es la de haber pertenecido a una congregación específica
de la Iglesia católica. Ahora mismo no puedo afirmar ni desmentir que pueda
tratarse de un solo individuo, ante la ausencia de restos de ADN, tanto en las
víctimas como en los cuatro escenarios del crimen…

—Disculpe, inspectora… Santos, ¿verdad? —interrumpe el ministro—.
Bien, acaba de afirmar que además de pertenecer a la Iglesia, hay un nexo.
¿Qué nexo?

—En efecto —el comisario jefe mira y asiente con la cabeza a Candela,
que se dispone a responder la pregunta—. Como les comentaba, sabemos que
las cuatro víctimas habían pertenecido a la congregación ultracatólica de los
Legionarios de Cristo, poco conocida hasta hace pocos años, cuando
empezaron a ser noticia en los medios por el escándalo de los casos de
presuntos abusos sexuales a menores y seminaristas, tanto en su sede central,
en México, como en varios de los colegios y seminarios que tienen en nuestro
país. Las cuatro víctimas tenían edades similares, por encima de los ochenta
años, y los cuatro habían coincidido tanto en la sede que tiene su congregación
en Salamanca como en la de Ontaneda, en Cantabria, donde se formaba a los
seminaristas, para luego repartirlos por las sedes que tienen por todo el
mundo.

—Un momento, un momento… —interpela el juez Moreno—. Le aconsejo
que antes de crear ese tipo de conexiones entre las víctimas que nos competen
y los presuntos casos de pederastia, tenga información fiable sobre ellas,
porque le recuerdo que, al menos en España, no ha habido ninguna condena en
firme al respecto sobre unas pocas acusaciones, probablemente de exalumnos
descontentos o que simplemente querían aprovecharse de la situación
suscitada desde el otro lado del Atlántico. Además, sus palabras podrían ser
tomadas como una forma de intercambiar los papeles entre víctimas y
verdugos, por lo que le pido que mida sus palabras e insinuaciones al
respecto.



—Por supuesto, señoría, a los datos me remito. Según un estudio publicado
en 1995 sobre el comportamiento sexual del clero en España, el periodista y
escritor José Rodríguez, conocido por ser muy crítico con la Iglesia,
trabajando con una base de datos escasa y estadísticas en las que constan
pruebas del historial sexual de cerca de 350 sacerdotes, se documentó que un
siete por ciento cometía abusos sexuales graves con menores —argumenta
Candela antes de ser interrumpida de nuevo por el juez.

—Disculpe, inspectora, pero sabe perfectamente que una estadística no
puede usarse para infundir sospechas sobre un colectivo. Le aconsejo que sus
datos se ajusten a la veracidad y no a meras especulaciones y acusaciones que
no recuerdo que hayan llegado a juicio —vuelve a advertir el juez.

—Señoría, en cuanto a datos se refiere —Candela empieza a revisar las
pestañas de colores adheridas a varios documentos—, le diré que la
Asociación de Víctimas de los Legionarios de Cristo denunció a mediados del
año pasado más de doscientos casos de abusos ante el Vaticano, lo que no deja
de ser una cifra considerable. Entre los más de doscientos presuntos casos de
pederastia, debidamente documentados, al menos una veintena de ellos se
habrían producido en España. Según relató el secretario de la Asociación,
Patricio Cerda, en aquel encuentro, celebrado en la sede de la Conferencia
Episcopal, le hicieron entrega de la documentación a Ricardo Blázquez,
vicepresidente de la Conferencia Episcopal y uno de los cinco obispos
designados por el papa para investigar a la congregación en todo el mundo,
porque recordemos que el caso de los Legionarios de Cristo procede de 2005,
desde que estalló el escándalo en la sede central de México, con su fundador,
el padre Maciel, como principal inductor y sospechoso…

—Disculpe, inspectora —vuelve a interrumpir el juez—, que yo sepa, esos
casos a los que usted se refiere corresponden a víctimas de presuntos abusos
cometidos en un seminario cántabro y en un colegio de Madrid, ambos en las
décadas de los ochenta y noventa. Nunca fueron denunciados ante la justicia
ordinaria y tampoco fueron objeto de sanciones por parte de la congregación
que, en el caso del colegio madrileño, se limitó a trasladar a Estados Unidos
al presunto autor de los abusos, que se dedicaba a fotografiar desnudos a los
niños. Por lo tanto, volver a destapar o intentar vincular el caso que nos atañe
con el que menciona es buscar donde no hay, y con ello, perder un tiempo
valioso, por lo que le pido que busque otras vías de investigación que nos
permitan acabar con esta pesadilla.

En ese momento Juanjo se acerca a Candela para susurrarle algo al oído.



—Cuidado, no sigas por ahí, que la cosa parece que quema.
Candela realiza una inspiración y reagrupa el manojo de papeles que

estaba sujetando con las manos, mientras el hombre del traje gris, de forma
discreta, dice algo al oído del individuo del traje negro. Finalmente, Candela
vuelve a exponer sus razones.

—Disculpe, señoría, Solo estaba basándome en casos públicamente
denunciados en el pasado para tratar de no cerrarnos a cualquier vía de
investigación que pueda llevarnos al culpable o culpables. No obstante, les
diré que el equipo del Anatómico Forense encontró una marca aparentemente
idéntica en el iris del ojo derecho de las cuatro víctimas.

—¿Una marca? ¿Qué marca? —pregunta el ministro, demostrando atención
e inclinándose hacia delante.

—Explíquese, inspectora —dice el jefe intentando echar un cable a
Candela.

—Como decía, se trata de unas marcas diminutas, casi imperceptibles al
ojo humano. Nuestro equipo de forenses ha descartado que hubieran sido
realizadas tras un error durante una cirugía ocular con láser, ya que no se
sostiene dada la repetición y precisión de forma con las que se han hecho, y
descartando también que hayan podido ser producto de la naturaleza o tras un
accidente ocular. Además, que sepamos, ninguna de las víctimas se había
practicado ninguna cirugía ocular. La mayoría de ellos tenían algunas o
bastantes dioptrías, incluso principio de cataratas, pero nunca llegaron a pasar
por quirófano.

—Disculpe, inspectora —interpela el director del CNI—, ¿su equipo
forense ha determinado cómo se hicieron las marcas?

Candela dirige la mirada al doctor Estrada para que responda
adecuadamente a la pregunta.

—Buenos días. Mi nombre es Julián Estrada, jefe médico del área de
autopsias del Instituto Anatómico Forense. Disculpen, con su permiso, voy a
explicarles brevemente cómo se realizó la intervención y con qué materiales
—dice mientras se levanta y desplaza una pizarra blanca que hay en un lado de
la pared, situándola en una esquina de la cabecera de la mesa para que puedan
verla todos los asistentes.

Mientras Julián va usando rotuladores de colores para explicar a todos los
asistentes cómo se hicieron las marcas y los materiales inyectados, el doctor
Garmendia centra su atención en el lenguaje corporal, tanto del ministro del
Interior como del juez Moreno, sin dejar de tomar notas sobre su



comportamiento en un cuaderno.
—¿Una cruz? ¿Está de broma? ¿Quién y por qué alguien haría algo

parecido? —pregunta el ministro.
En ese momento, Gonzalo, que escucha atentamente la revelación del

doctor Estrada, pide la palabra.
—Disculpen… Buenos días. Solo a modo de explicación sobre el uso de

marcar con símbolos a los condenados o, en este caso, a las víctimas que nos
atañen. Durante la Edad Media circulaba el rumor de que las auténticas brujas
o brujos tenían marcada en la piel, comúnmente en la zona del hombro,
imágenes que podían corresponderse con animales o con signos como la
estrella de cinco puntas, una marca que se decía que había sido realizada por
el demonio. Digo que es rumor porque no se ha encontrado prueba ni
testimonio escrito oficial que lo afirme. De todas formas, creo que podría
tratarse de algo parecido, pero trasladándolo a la actualidad, con los
instrumentos que hoy en día un especialista puede tener a su disposición.
Debemos tener en cuenta también la, por decirlo así, puesta en escena de los
crímenes que se han producido, como por ejemplo, «el método del agua»,
sufrido por la víctima de Santiago, pasando por la «rueda de la verdad», en
Barcelona, y el último, el mismo destino que les esperaba a muchos
condenados por herejía o brujería, que era morir quemados en la hoguera. Y,
por supuesto, la más que inevitable conexión o claras vinculaciones que
podría tener este caso con esta congregación en concreto…

—Vamos a ver —interrumpe el ministro—, ¿está intentando hacernos creer
que en pleno siglo XXI han vuelto la brujería y la Santa Inquisición? ¿No les
parece un poco fantástico todo esto y, sobre todo, poco serio?

Se oyen algunas risas y Gonzalo, muy cauto, pone cara de circunstancias y
mira a Candela, que intercede por él.

—Sobre lo que acaba de comentar el profesor Sanmartín, solo es la
apreciación de una similitud con los casos que estamos tratando. Piensen que
la investigación por parte de nuestra unidad, aunque con bastantes datos
concluyentes, está justo en sus inicios, partiendo de las diferentes
investigaciones realizadas por la Policía Nacional de cada circunscripción de
las escenas donde se han producido los crímenes. Con el debido respeto, no
creo que podamos rechazar cualquier línea de investigación, por fantasiosa
que les parezca —argumenta Candela, algo molesta por las risas de los
asistentes—. Además, sobre el artefacto en el que la víctima de Barcelona fue
atada de pies, manos y cuello, se ha constatado que se trata de una pieza de



museo, ya que el análisis de la madera indica que tiene una antigüedad
aproximada de unos cuatrocientos años. Incluso la cuerda de cáñamo usada
para atar a la víctima pertenece a la misma época. Demasiadas molestias se ha
tomado el asesino, o los asesinos, para no ver este caso bajo todas las fuentes
y apertura de miras que hagan falta, ¿no les parece?

—Bien, inspectora —dice el ministro—, lo único que se está pidiendo
desde esta mesa son causas concretas y reales para dar con él o los
responsables, y sobre todo, obtener las herramientas que hagan falta para
evitar que estos crímenes vuelvan a repetirse. Creo que todos los presentes
estamos de acuerdo con el objetivo de este grupo especial, por lo que pedimos
profesionalidad y celeridad para acabar con esto —afirma mirando a todos los
asistentes y gestualizando de forma vehemente.

—Por supuesto —replica el comisario jefe dirigiéndose al ministro—, y
por ello la jefatura de esta comisaría ha designado a los mejores especialistas
para dar con los responsables y llevarlos ante la justicia. Esta jefatura va a
poner todos los medios necesarios para clarificar estos homicidios y evitar
que pueda convertirse en un problema para la visita papal.

En ese momento, el doctor Garmendia pide la palabra, a lo que el
comisario jefe le tiende la mano para cedérsela.

—Por favor, doctor, si tiene algo que aportar, estamos ansiosos por
conocer su opinión.

—Disculpen, creo que no vamos para nada desencaminados sobre la
naturaleza de estos crímenes, que puede que escondan cierta simbología
ancestral o religiosa, tal y como apuntaba mi colega —refiriéndose con una
mirada a Gonzalo—, además de lo que parece, a simple vista, sin haber
entrado en detalles del perfil o perfiles que estamos buscando, uno de los
instintos básicos más antiguos de la humanidad: la venganza, aparte de intentar
dar un mensaje que el asesino quiere que sirva de ejemplo.

En ese momento toma la palabra el director del CNI, tras leer un mensaje
que acaba de recibir en el móvil.

—Disculpe, doctor, pero por las fechas en que estamos, y vistos los
acontecimientos hasta ahora, si no he errado en las cuentas mañana podemos
volver a tener otro cadáver en cualquier plaza pública de cualquier ciudad del
Estado, que seguramente habrá sido objeto de secuestro hace seis días. Con
todo respeto, creo que todos estamos de acuerdo en que vamos a necesitar
algo más que suposiciones para poder determinar si se trata de un individuo
enajenado que intenta llamar la atención o de una organización interna o



externa que pueda poner en peligro la vida de un jefe de Estado de visita en
nuestro país. Y solo tenemos unas pocas semanas.

—Por supuesto, general —interrumpe el comisario jefe—, es crucial para
la investigación saber a lo que nos enfrentamos, pero lamentablemente no
disponemos aún de una máquina que nos diga cuándo va a suceder el próximo
delito, pero de lo que sí disponemos es de los mejores expertos en la materia,
que junto a nuestros inspectores y al resto de cuerpos de seguridad del Estado
en total coordinación, harán lo imposible para poder cazar al culpable. Señor
ministro, señoría y resto de mandos operativos, les mantendremos informados
ante cualquier avance o eventualidad en el caso.

—Por nuestra parte, tenemos a su disposición los medios necesarios para
poder afrontar esta situación —añade el director del CNI.

—Lo mismo digo —expone el mando de los GEO—. Mantenemos la
comunicación abierta y con un equipo operativo las 24 horas, que podemos
hacer llegar a cualquier punto de la península en un par de horas.

—Disculpe, sargento Giralt —interrumpe Candela—, ¿no saltó ninguna
alarma en el museo ni disponemos de ninguna imagen de las cámaras de
seguridad?

—No, inspectora. La alarma está diseñada para una irrupción en el museo
desde fuera, y ninguna puerta ni ventana al exterior había sido forzada. En
cuanto a las cámaras de vigilancia del circuito interior de televisión, solo está
activado durante las horas de visita, por lo que durante la noche está apagado.
Tenemos evidencias de que el individuo u individuos autores del homicidio
entraron a través de uno de los pasadizos que unen la inmensa mayoría de los
edificios colindantes, que se construyeron durante el siglo XIII, cuando el
centro de la ciudad medieval era el principal núcleo de actividad judía, y a
menudo era objeto de ataque de muchos de sus detractores. El Museu Frederic
Marès no está exento de una de esas entradas a este entramado de túneles.
Algunos de ellos fueron usados durante la guerra civil para esconder a
miembros del clero junto a algunas piezas de valor para evitar que acabasen
en manos de los milicianos. Después de la guerra, estos túneles quedaron en el
olvido, pero nunca llegaron a ser cerrados. Sabemos que usaron uno de esos
túneles para acceder al museo, pero no hemos encontrado ninguna prueba que
permita identificar a los autores. El único dato que tenemos es que el
recorrido lo hicieron desde la catedral de Barcelona, porque aunque sin
huellas, pudimos determinar que las losas de piedra habían sido movidas
recientemente —explica el sargento.



—Gracias, sargento. Entiendo que también entrevistaron al personal de la
catedral, por si habían detectado algo anómalo.

—Por supuesto. En total unas veinticinco personas, entre las que estaban de
servicio el día anterior, el mismo día y las que no estuvieron de servicio.
Ninguna de ellas vio ni oyó nada, y todas tienen una coartada razonable, por lo
que creemos que el autor o autores pudieron entrar en la catedral como turistas
y esconderse en algún sitio hasta que cerrasen las puertas.

—Pero entonces, ¿cómo se entiende todo el montaje que se hizo en la
escena del crimen? Por las imágenes que tomaron, se trataba de un artilugio
que difícilmente podría haber cabido por cualquier agujero hecho en el suelo,
¿no?

—Correcto. No lo llevaron de fuera, sino que todo el material utilizado lo
usaron desmontando piezas de gran valor histórico ya existentes en el museo
para montar la mencionada rueda. Desde luego, quien lo hizo no solo era un
manitas, sino que además sabía exactamente cómo montarlo con las piezas que
encontraría en el museo.

—Y en cuanto a la soga utilizada para atar a la víctima, ¿también estaba
entre los materiales encontrados dentro del museo?

—No. Este material fue robado una semana antes de las Reales Atarazanas
de Barcelona, como saben, uno de los museos navales más importantes y con
las piezas mejor conservadas de la época. Revisando la denuncia, fue robada
una única pieza, sesenta metros de soga usada en los barcos de la época, con
una antigüedad de unos cuatrocientos años.

—Muchas gracias, sargento. Un excelente trabajo —concluye Candela
mientras Gonzalo toma notas en su cuaderno.

—Bien, señores, ministro, señoría, muchas gracias a todos y si no hay
ninguna pregunta más damos por terminada esta reunión —dice el comisario
jefe.

Finalizada la reunión, los asistentes van abandonando la sala comentando
lo expuesto. Convenientemente, el juez, el ministro del Interior y el director
del CNI se marchan juntos ante la atenta mirada del doctor Garmendia.

—Candela y compañía, quedaos un momento, que quiero hablar con
vosotros —dice el comisario jefe mientras los asistentes terminan de
abandonar la sala.

Candela, Óscar, Gonzalo y Juan Miguel esperan en pie ante la mesa,
mientras el jefe se acerca para saludar a Gonzalo.

—Buenos días, profesor. No hemos tenido ocasión de presentarnos antes



de la reunión. ¿Cómo ha ido el viaje? —pregunta el jefe mientras tiende la
mano a Gonzalo.

—Bien, bien, gracias, esperando poder ayudar en lo posible.
—Sobre eso ahora hablaremos. Por cierto, me han comentado la situación

de su hija, por lo que le estoy doblemente agradecido por haber atendido
nuestra petición de ayuda. Como habrá podido comprobar —explica mientras
señala con la mano la pantalla—, este va a ser un caso complicado como
pocos, y sobre el que planean muchas incógnitas, por las cuales es usted una
pieza clave para poder despejarlas. —Y mirando a Juan Miguel, añade—: No
sé si ustedes dos se conocían con anterioridad. Siento no haberles podido
presentar antes, pero ya ven que vamos contra reloj.

—Pues el mundo es un pañuelo —responde Gonzalo—. Casualmente nos
conocimos en un simposio hace unos años, así que va a ser un placer, dadas
las circunstancias, poder compartir esta investigación con el doctor
Garmendia y el resto del equipo —afirma mientras da unos golpecitos en la
espalda a Juan Miguel.

—Por favor, el placer es mutuo —añade Garmendia con una sonrisa de
complicidad.

—Díganme, señores, a simple vista, ¿cuál es su opinión? —pregunta el
comisario jefe.

—Bien, verá —responde Gonzalo mientras sonríe y coge la libreta de la
mesa—, es muy aventurado emitir un dictamen tras haber leído el informe
preliminar de las primeras tres víctimas. No obstante, a simple vista, como
usted me ha preguntado, desde luego él o los que han cometido estos crímenes
parecen conocer a fondo la historia de la época, tienen medios a su alcance y
parece que quieren enviarnos un mensaje… por el momento bastante
sangriento, la verdad.

»No obstante, necesitaríamos ver, si fuera posible, todos los escenarios, y
por supuesto, los materiales que han encontrado en ellos. Desde luego, el
hecho de que las cuatro víctimas hayan pertenecido a la congregación de los
Legionarios de Cristo, últimamente en boca de muchos medios, ya es un dato
relevante.

—Totalmente de acuerdo —añade Juan Miguel—. Además, va a ser muy
importante reconocer el perfil del sujeto o sujetos. Adelanto que, vista la
programación de sus actos, no parece fruto de un arranque de locura ni obra de
un psicópata, quienes tienden a llevar un estilo de vida fundamentado en la
inmediatez, por lo que el mañana les preocupa relativamente poco en



comparación a objetivos más cercanos en el tiempo, especialmente si estos
son muy primarios y basados en impulsos. De hecho, tienden a satisfacer sus
necesidades más básicas: hambre, sexo, alojamiento, etcétera, por lo que no
suelen planificar su futuro con meticulosidad, pero bueno, como decía, es
pronto para sacar conclusiones. Hay que valorar todos los datos que tenemos
hasta ahora e intentar cerrar la veda a esta especie de cacería que parece
haberse abierto.

—De eso quería hablaros —indica el jefe mirando a Candela y a Óscar—.
No me ha dado tiempo de avisaros, pero entre las personas que forman esta
comisión especial hay un miembro de las fuerzas de seguridad del papa y un
asesor del episcopado, así que cualquier tema que tenga que ver con la Iglesia
vamos a tener que tratarlo con el máximo tacto. En el ministerio no quieren
ningún tipo de ruido en este sentido, ya me entendéis.

Garmendia sonríe, habiendo detectado ya cierto resquemor por parte de las
altas autoridades en indagar en heridas aún abiertas.

—Bueno, señores, cualquier cosa que necesiten solo tienen que pedirla,
¿de acuerdo? Les dejo en buenas manos —dice el jefe despidiéndose y dando
la mano a Gonzalo y a Juan Miguel.

—Si os parece —comenta Candela—, vamos a trasladar nuestro centro de
operaciones a la sala de reuniones que está al lado de mi mesa. Creo que está
libre. Así será más sencillo poner en orden toda la información que tenemos,
¿ok?

En el momento de salir de la sala y dirigirse al ascensor, Gonzalo se da
cuenta de que tiene una llamada perdida de su mujer, que mira con
preocupación.

—¿Les gusta algún tipo de pizza en particular? —pregunta Candela a los
dos catedráticos mientras suben hasta la planta donde se encuentra su
departamento.

—Bueno, no tengo manías —responde Gonzalo, poniendo los ojos como
platos—, aunque si lleva atún y mucho queso, pues mucho mejor.

—Coincido con Gonzalo, y mientras estén calientes, soy de buen comer —
responde sonriente Juan Miguel.

—¡Eso está hecho! Otra cosa no, pero pizzas… se hartarán de comerlas —
comenta Juanjo.

—¡Ja, ja, ja! Bueno, creo que podré aguantarlo —dice Gonzalo—. Mi
mujer me ha puesto a dieta y hace tiempo que no huelo una pizza.

Los cuatro llegan a la sala de reuniones que queda tras la mesa de Candela,



una pequeña habitación con una sola ventana que da al exterior del edificio,
algunas sillas y una pizarra blanca de metal, para poder colgar fotografías y
escribir anotaciones, además de una fuente de agua recargable con bidones de
ocho litros de agua mineral y una cafetera.

—Bien, no necesitamos nada más. Estooo… Óscar… —dice Candela
haciéndole una señal con la mirada.

—No te preocupes, llamo yo a la pizzería —dice Óscar mientras sale y
coge el teléfono de su mesa, adyacente a la de Candela.

—Bien, señores, si les parece, vamos a crear un mural con las fotografías
que tenemos y vamos a empezar a desarrollar un diagrama de flujo para saber
las vinculaciones entre todos los hechos, testigos y víctimas. Voy a tardar un
poco en dejarlo preparado, así que si necesitan hacer cualquier llamada o
asearse, ahora es el momento —indica Candela.

—Muy bien, perfecto, ahora vuelvo —dice Gonzalo mientras sale de la
habitación.

—Si te parece, bien, Candela, me quedo mientras lo vas preparando y así
también vamos comentando sobre la marcha —comenta Garmendia con la
sonrisa de complicidad por parte de Candela.

Gonzalo se aleja un poco del batiburrillo de la sala y entra en la estancia
en donde están situadas las máquinas de vending, con algunas mesitas alzadas
para tomarse un descanso con un café en la mano. Mientras pulsa el número
directo de llamada a su casa en San Sebastián, aprovecha para buscar en el
bolsillo unas monedas para sacar un café de la máquina. La respuesta a la
llamada se demora unos segundos.

—¿Hola? —responde Carmen, la esposa de Gonzalo.
—¡Hola! ¿Cómo va todo por ahí? —pregunta algo preocupado.
—Tranquilo, no, no pasa nada, todo bien —dice Carmen con palabras

tranquilizadoras—. Solo quería saber cómo va, si algo puedes decirme, claro,
porque he visto las noticias… ahora mismo el caso es carnaza en todos los
medios.

—Tú misma lo has dicho. La verdad es que pone los pelos de punta. No sé
cuánto nos va a llevar este tema, pero mucho me temo que poco vamos a
dormir —admite Gonzalo.

—Bueno, tú no te preocupes, que si puedes ayudar a pillar al Inquisidor
podrás estar muy orgulloso, y si no puedes, pues chico, qué quieres que te
diga, habrás hecho lo posible para hacerlo…

—Perdona, ¿has dicho «inquisidor»? —interrumpe Gonzalo—, ¿dónde has



oído eso?
—¡Uy!, ya sabes que aquí se le saca mote en cuanto te das la espalda. A un

tertuliano de los coloquios en la radio se le ocurrió soltarlo esta mañana y ya
todo el mundo habla de lo mismo. Tú ve con mucho cuidado, ¿eh? —advierte
Carmen con preocupación.

—Madre mía… Bien, bien, no te preocupes, que aquí estamos muy bien
acompañados. Por cierto, ¿te acuerdas de aquel simposio al que asistí en
Seattle hace unos cinco años, del que te comenté que solo habíamos asistido
dos españoles?

—Ostras, pues no me acuerdo, la verdad —responde algo desconcertada.
—Bueno, la cuestión es que el otro español que conocí en ese simposio

está aquí también como asesor, trabajando con nosotros, como psiquiatra
forense, y no te digo nada más, no sea que me den un toque de atención, ya que
el juez ha decretado secreto de sumario hasta que se resuelva el caso.

—¡Vaya pues! Bueno, al menos tendrás a alguien ahí para explicaros
batallitas, Oye, que se me hace tarde para dar de comer a la niña, ¿oyes?

—¡Sí, sí, claro! Dale un beso de mi parte y otro para ti. Trataré de llamarte
esta misma noche, ¿vale?

—Tú no te preocupes y a la tuya. Venga, hasta luego. ¡Cuídate!
—¡Igualmente! Un beso, adiós, adiós.
Gonzalo cuelga la llamada mientras acaba el café de la máquina.
 
Vehículo oficial del ministro del Interior
 
De camino a su oficina, el ministro atiende una llamada de la Moncloa.
—En efecto, presidente, sí, lo sé… lo sé, es una putada, justo ahora, a

semanas de recibir al papa, pero… Correcto, solo nos faltaría que nos tildasen
de anticlericales por meter el dedo en la llaga. Evidentemente, vamos a hacer
lo imposible. Le mantengo informado… Gracias, adiós.

»Me cago en todo… manda cojones la cosa… ¡Menudo marrón! —
murmura el ministro mientras se dirige a su casa.

 
Comisaría General de la Policía Nacional de Madrid
 
En la sala de reuniones, habilitada como centro de operaciones del caso,

Candela ya tiene colgadas las fotografías de las víctimas y escenas del crimen,



siguiendo una línea temporal, con las fechas de sus probables desapariciones,
día de la primera amputación de la lengua o inicio de las torturas, posible
traslado a los escenarios del crimen, hora de la muerte, testigos…

En ese momento entra Gonzalo, que queda impresionado por el mural que
ocupa prácticamente toda la pared de la sala.

—¡Caramba! Todo un despliegue de datos. Si os parece, puedo añadir los
métodos utilizados según cada escena del crimen.

—¡Por supuesto! —responde entusiasmada Candela mientras le ofrece un
rotulador.

En ese preciso momento entra Óscar con cuatro cajas de pizzas recién
hechas y algunas latas de refrescos.

—¡Quieto todo el mundo! ¡Que aquí no se rinde si primero no se come! —
dice con prisa por dejar las pizzas sobre la mesa—. Joder, ¡cómo queman!
¡Comed ahora o morid de hambre para siempre!

—Bueno, pues por si las moscas, habrá que avituallarse, ¿no? —añade
Juan Miguel mientras recoge una de las porciones con unas servilletas de
papel que hay también sobre la mesa.

Candela se da cuenta de que Óscar se sienta de espaldas al mural.
—¿Se puede saber qué haces de espaldas a nosotros? —le pregunta.
—Lo siento mucho, pero no quiero que la comida me siente mal. Vamos,

que no puedo comer y mirar a la vez las fotos de la pared. Y Candela, que es
más rara que un perro verde, que haga lo que quiera, pero aconsejo a los
señores que hagan lo mismo que yo si quieren volver a comer pizza algún día
sin que les vengan a la mente estas imágenes —advierte Óscar mientras
devora un pedazo de pizza.

—Lo siento, Candela. Creo que Óscar tiene toda la razón. Con tu
permiso… —se disculpa Juan Miguel mientras Gonzalo y él cogen un par de
sillas y se sientan al lado de Óscar.

—¿Perro verde? ¿Sabes que en mi país de origen nos comemos a los
perros? —pregunta Candela pinchando a su compañero.

—Por Dios… qué he hecho yo para merecer semejante castigo… —
murmura Óscar poniendo cara de asco.

Entre risas de todos, Candela coge también un trozo de pizza y se sienta
con sus compañeros para reponer fuerzas.

En unos instantes el móvil de Candela recibe una llamada de un número
desconocido. Lo mira y descuelga la llamada.



—Disculpadme un momento… ¿Sí? ¿Dígame? ¿Hola?
—¿Inspectora Santos? —dice una voz masculina electrónicamente

manipulada.
—Sí, ¿quién me llama? ¿Hola?
—Esta noche, a las 22 horas, en la iglesia de San Manuel y San Benito,

ante la estación de Retiro, hay una pequeña plaza que hace esquina entre
Lagasca y Columela. ¿Me ha entendido bien?

―  Le oigo, pero ¿esto de qué va? ¿Hola?
—Tengo información relevante sobre el caso del Inquisidor. Solo voy a

estar hoy. Venga sola o me iré. Si detecto cosas raras, me iré.
—¿Hola? ¿Oiga? —Candela ha escuchado cómo su interlocutor ha colgado

—. Pero ¿de qué coño va esto? Joder, tenemos un problema —dice seriamente
preocupada.

—¿Qué ocurre? —pregunta su compañero, que da un último sorbo al
refresco que tenía en la mano.

—¿Alguien sabe quién es el Inquisidor? —pregunta Candela de forma
retórica.

Óscar se atraganta con el refresco y lo acaba expulsando de forma violenta.
—¿Qué dices? ¿Estás de broma? —responde su compañero contrariado.
—En efecto —responde Gonzalo—. Parece que en uno de esos magacines

de televisión a alguien se le ocurrió ponerle este mote al individuo que está
asesinando a estas personas. Me lo ha comentado mi mujer por teléfono hace
solo un rato.

—Bendito país de motes y refranero —dice Garmendia.
—Disculpadme un segundo. Ven un momento, Óscar.
Candela coge a su compañero del brazo mientras se lo lleva fuera de la

sala ante la mirada atónita de Gonzalo y Juan Miguel.
—¿Se puede saber qué te ha dicho? —pregunta Óscar.
—Bien, una voz modificada para no ser identificada me ha citado esta

noche en una iglesia ante la estación de Retiro, ya que dice que tiene
información para darme sobre el caso del dichoso Inquisidor. Y me ha dicho
que vaya sola.

—Sí, y mis cojones también —interrumpe Óscar—. No vas a ir sola,
Candela.

—Sí y no. Vas a estar camuflado, ya veremos dónde, con una cámara. Yo
llevaré un micro, ¿de acuerdo? No va a pasar nada, es una zona bastante
concurrida. Veremos qué información me da. A estas alturas no podemos



rechazar cualquier información que pueda provenir de una fuente fiable.
—¿A eso llamas «fiable»?
—¿Llamándome al móvil de servicio? Como mínimo, se merece el

beneficio de la duda. Piensa que lo ha obtenido de alguien que tiene mi
número, o sea, o de la comisaría, o de alguien de arriba, así que no perdemos
nada, ¿no? —Óscar pone cara de circunstancias—. Mientras tanto, ve
preparando el material y revisa a ver si encontramos desde dónde ha podido
realizarse la llamada y si tengo algo de información con la que presionarle.

—Ok, me pongo a ello.
Candela vuelve a entrar en la sala con Sanmartín y Garmendia.
—Disculpadme… Un tema que nos ha surgido y que hay que solucionar —

comenta mientras se fija que en la pizarra han dibujado un mapa de España
con los lugares en donde han aparecido las víctimas—. ¡Vaya! ¡Bien hecho!
¿Se supone que debe decirnos algo este mapa?

Gonzalo levanta uno de los rotuladores, pensativo, y acaba respondiendo:
—Sí y no. De hecho, si el asesino o asesinos tiene algún tipo de fijación

por los métodos usados por la Santa Inquisición, y se ha tomado la molestia de
firmar sus «obras», creo que los lugares escogidos pueden decirnos más
cosas, incluso ya podría adelantaros que empiezo a verles relación.

Candela coge una silla, la coloca del revés y se sienta a horcajadas,
pendiente de las explicaciones del profesor.

—Somos todo oídos.
—Bien, tenemos el primer cadáver en la iglesia de Santa María Magdalena

de Sevilla, que antiguamente albergaba el convento de San Pablo, cuando en
enero de 1482 se asentó allí el primer Tribunal de la Inquisición, siendo prior
fray Alonso de Ojeda. Como es sabido, la Inquisición se propuso, sin olvidar
otras razones, mantener la pureza de la fe, evitar que los españoles cayeran en
la herejía y perseguía una serie de comportamientos y términos que mostrasen
si alguien era judaizante, morisco, luterano o alumbrado o que manifestara
cualquier desviación de la fe católica. ¿Os suena este último término? —
pregunta Gonzalo mientras dibuja en el mapa una cruz roja sobre la ciudad de
Sevilla.

—Qué crack —murmura Candela.
—Sigamos. Segundo cadáver. Museu Marès de Barcelona, justo al lado de

la preciosa y santa iglesia catedral basílica de la Santa Cruz y Santa Eulalia,
también llamada catedral o seo, la catedral gótica de Barcelona, sede del
arzobispado. ¿La habéis visitado? —Garmendia contesta afirmativamente con



la cabeza y una sonrisa, pero candela hace lo contrario con un tímido no—.
Pues debes visitarla, Candela. Se trata de una de las maravillas y patrimonio
arquitectónico más importante del país. La catedral mide 90 metros de
longitud por 40 de ancho, y el jardín del claustro es de 25 metros de lado por
6 de anchura de cada galería de las cuatro que lo rodean…

—Disculpa, Gonzalo —interrumpe Candela—, en otro momento me
encantará tu visita turística, pero necesitamos ir al grano… please… perdón
—añade uniendo las manos en señal de disculpa.

—Sí, sí, perdonad… es que cuando estoy en mi salsa, me pierdo. Bien, a lo
que iba, en la fachada del actual Museu Marès, hoy en día museo eclesiástico,
queda el único recuerdo de la Inquisición que ya casi nadie identifica, su
escudo. Tras los muros se asentaba este tribunal, que evidentemente nunca fue
del agrado de los barceloneses —explica mientras marca una segunda cruz
roja, esta vez sobre Barcelona.

»Tercer cadáver. La ciudad del santo, Santiago de Compostela, en la Plaza
do Toural, también llamada Fuente de los Condenados…

—Espera que lo adivine —interrumpe Candela—, ¿también fue sede de la
Inquisición?

—Pues no. Cuando se habla de la Inquisición en Santiago normalmente se
alude al antiguo edificio de la plaza de Galicia donde tuvo su sede, un edificio
que se derribó y donde hoy creo que hay un hotel en su lugar. Una pena, la
verdad. Sin embargo, no fue su única sede en la ciudad, sino que fue
trasladada al palacio de los condes de Monterrey. Ahora bien, en el centro de
la Plaza do Toural, donde se encontró a la tercera víctima, hay una fuente que,
como no puede ser de otra manera, también cuenta con su pequeña leyenda, y
es que fue construida hacia el año 1820, nada más y nada menos que unos
trescientos años después de la primera solicitud por parte del pueblo a las
autoridades municipales.

»El retraso en su construcción estaba motivado por la sencilla razón de que
no existía canalización de agua hasta aquella zona, ya que la Santa Inquisición,
que poseía terrenos en las cercanías, se trasladó en 1716 a la Casa Grande do
Hórreo o de Calo, ubicada en la antigua Porta da Mámoa, cerca de allí. Así
pues, en las propiedades inquisidoras se recogía la canalización de agua y de
ahí... pues ya no llegaba a otros lugares del entorno.

»Hasta la desaparición de los inquisidores y el derrumbamiento de sus
propiedades no se pudo canalizar el agua hasta la Plaza do Toural y dar vida a
su fuente. Por eso aún se escucha de vez en cuando por Santiago la historia que



dice que el agua que alimenta a esa fuente es la que bebían los condenados por
los tribunales de la Santa Inquisición —expone Gonzalo mientras marca otra
cruz roja sobre la ciudad de Santiago.

—Lo que nos explica, en parte, la simbología en la escena de la muerte de
la víctima —remata Candela.

—Realmente fascinante —comenta ensimismado Juan Miguel—, con
perdón de las víctimas, por supuesto, pero es que parece la puesta en escena
de una película de Hollywood.

—Lo que nos conduce finalmente a nuestro último condenado, si podemos
llamarlo así, en la plaza de la iglesia de Santa Catalina de Murcia, fundada
por el Rey Sabio. Esta iglesia fue la sede y monasterio de los caballeros
templarios, pero de aquella época no quedó ni el menor rastro cuando se
renovó a principios del siglo XV. Murcia era una ciudad importante en aquella
época y sabemos que muchos de los ajusticiamientos públicos se realizaron en
la plaza, ante la iglesia. Me acuerdo de haber tenido en mis manos un auto de
fe, acontecido en la capital del reino de Murcia el 20 de mayo de 1718. Aquel
día fueron quemados los médicos judíos Simón y Rafael, y relajados sus
hermanos, los boticarios José y Pedro. Esto de relajar consistía en aliviar o
disminuir la pena o castigo. Suponemos que, en vez de quemarlos,
simplemente los torturaban o padecían penas de cárcel.

»¿Los motivos que llevaron a la hoguera a los dos médicos? Al parecer los
condenados regentaban una botica en la calle Turroneros. Según las
investigaciones del Santo Tribunal, se dedicaban a dar limosna a todo aquel
que al entrar a pedirla pisaba casualmente una loseta blanca. Bajo esta losa
tenían oculta una cruz, motivo más que suficiente para ser arrojado a las
llamas. ¿Y qué hay ante la plaza de Santa Catalina?

—Con trai c ủ a chó cái —murmura Candela visiblemente molesta—. La
fachada que seguramente vio arder a esos dos médicos y vete a saber cuántos
más.

—¿Perdón? —pregunta Garmendia a Candela, como si hubiera oído chino.
—Mejor no saberlo. Mis padres no quisieron que perdiera mis raíces y me

llevaron a clases particulares de vietnamita. Vaya época, ¿eh?
Candela se levanta de la silla y le pide el rotulador a Gonzalo, que se lo

cede enseguida.
—Entonces, teniendo en cuenta los tempos y las ciudades donde ha

ocurrido —dice mientras empieza a unir los puntos, desde Sevilla hasta
Murcia, con el rotulador rojo—, queda… una chapuza, un garabato, no veo



nada… —concluye mientras devuelve el rotulador a Gonzalo y regresa a su
asiento.

—Perdón… —dice Juan Miguel, pensativo—. Y si no vemos nada, porque
no lo estamos viendo, ¿cómo lo ve el asesino? Es decir, si nuestro sujeto o
sujetos están poniendo en escena un castigo del pasado, ¿no deberíamos verlo
con ojos del pasado?

—¡Claro! ¡Por supuesto! —exclama Gonzalo mientras Candela levanta las
manos en señal de rendición, sin entender nada—. Para verlo como
presumiblemente lo ven ellos deberíamos hacer el mismo ejercicio, pero con
una reproducción de un mapa de la península ¡de la misma época!, ya que
evidentemente en aquella época no disponíamos de satélites ni siquiera de los
aparatos de mediciones para tener un mapa veraz y a escala de los territorios.
Además, cada reino se hacía sus propios mapas, por lo que os podéis imaginar
que por aquel entonces el tamaño también importaba.

—Bien, pues lo apunto y tratamos de encontrar una reproducción donde
sea. Más o menos, ¿de qué año debería ser? —pregunta Candela.

—Bueno, teniendo en cuenta la connotación histórica, de 1700 o 1750 —
responde Gonzalo.

—Ok, perfecto, pero a estas horas va a ser imposible encontrar nada
parecido y de este tamaño. Tendremos que esperar a mañana a primera hora
para que desde el Ministerio de Cultura nos envíen alguna reproducción,
aunque sea escaneada.

—Seguro que esta noche, desde algún ordenador del hotel, puedo conseguir
alguna reproducción que corra por internet —dice Gonzalo—. Mañana por la
mañana la imprimimos a escala y tendremos… no sé lo que tendremos, pero
algo tendremos.

—Yo no tengo plan para esta noche, así que me apunto mientras nos
tomamos una cerveza en el hotel, ¿te parece? —pregunta Juan Miguel a
Gonzalo.

—¡Hecho! —responde este efusivamente.
—Vale, parejita, pues hora de irse, se nos ha hecho algo tarde y seguro que

las pizzas ya ni se notan, así que nos vemos mañana a primera hora, a las ocho
en mi mesa. Los pases que os han dado no son de visitante, sino de interino
eventual, así que no tendréis problemas para que os dejen pasar ¿de acuerdo?
—pregunta Candela, a quien los dos responden afirmativamente—. Bien, pues
recogemos vuestras cosas y os acompaño a la salida para que os pidan un taxi
y mañana os pasará a buscar un coche patrulla, que a esas horas la cosa está



fatal y no queremos llegar tarde, ¿verdad? —a lo que los dos responden con un
no gestual.

Finalmente, Candela los acompaña hasta la salida y vuelve a su mesa para
recoger su chaqueta. Frente a ella está Óscar, ya preparado con el material.

—¿Cómo lo llevas? —le pregunta.
—Pues aquí me tienes, esperándote para ver cómo lo hacemos. Tenemos

aún una hora y media hasta el encuentro —responde.
—Digo la cabeza, melón, que cómo tienes la herida.
—¡Ah! Bien, ya sabes, tengo la cabeza muy dura. La piel me tensa un poco

con los cinco puntos que me han dado, pero me han proporcionado unas
pastillitas mágicas para el dolor y estoy divinamente.

—Si te hubieras visto en la sala de la morgue… «Que no me quiero morir,
no me dejes morir…» —comenta Candela jocosa y de forma cómica.

—Qué cabrona. Joder, que soy poli, morirse desangrado por un desmayo al
ver un cadáver no es precisamente morir con honor —argumenta Óscar.

—Menuda nenaza… —murmura Candela mientras ríen y recogen sus cosas.
 
21 horas y 50 minutos. Calle Lagasca, a 50 metros de la iglesia de San

Manuel y San Benito, Madrid
 
Óscar y Candela esperan en un vehículo sin distintivos, a una distancia

prudencial de la pequeña plaza que hace esquina entre las calles Lagasca y
Columela. Aún hay bastante afluencia de peatones, al coincidir con la estación
de metro de Retiro.

—¿Ves algo? —pregunta Candela a Óscar, que está mirando con unos
pequeños prismáticos hacia la zona de encuentro mientras la inspectora se
coloca el micro bajo el jersey que lleva puesto.

—¿Que qué veo? Una mierda, porque la única puta farola que hay está
fundida, no te jode. Vamos a probar el micro. Espera que me ponga los cascos
—responde mientras calibra el receptor de radio del micro—. A ver, di algo.

—Gilipollas —bromea Candela.
—¡Digo al micro! Me cago en la leche…
—Gi-li-po-llas —bromea de nuevo, redirigiendo esta vez su voz hacia el

micro para comprobar la recepción correcta del audio.
—Lo que hay que aguantar. A ver, ¿me oyes a mí? —pregunta Óscar

dirigiéndose al micro que llevan incorporados los cascos.



—Alto y claro, melón —responde mientras toca el diminuto receptor que
lleva en un oído. Se deshace la coleta para que con el cabello suelto no pueda
verse el receptor y comprueba el cargador de su pistola reglamentaria, que
enfunda a continuación dentro de su chaqueta—. Vamos a ello… Rock’n Roll!
—afirma decidida a salir del vehículo.

—¡Eh! ¡Eh! Cuidadito, ¿eh? A la mínima, ya sabes… Yo estoy a medio
minuto a toda pastilla —advierte Óscar a su compañera tomándola del codo
antes de salir del coche.

—Que sííí, pesao… Está todo controlado. Sobre todo, no hagas nada si yo
no te lo pido. Si se da cuenta de que hay alguien más, se pirará, y no quiero
que se nos escape el canario, ¿queda claro? —insiste Candela, a lo que su
compañero responde con la señal de ok, con el pulgar derecho hacia arriba.

Candela deja el vehículo y se acerca paseando a un ritmo constante hacia la
placeta que hay en la esquina donde ha sido citada por el presunto confidente.
Gira la cabeza solo un instante para comprobar la posición de su fiel
compañero y que va a estar cubierta por si las cosas se tuercen. Hace algo de
frío y sopla algo de viento, que arrastra las hojas secas del otoño que circulan
por toda la calle. Mientras tanto, Óscar, al ver la cara de su compañera, echa
mano de su pistola reglamentaria en el interior de la chaqueta para comprobar
también el estado del cargador.

—Candela, ¿todo bien? —pregunta a través del micro mientras se cerciora
de que su conversación está siendo grabada.

—Todo bien. Aún no veo a nadie. Esperaré sentada en una esquina del
banco que hay en la placeta. Te voy a tener a mis espaldas y unos arbustos
detrás, así que solo verás nuestras cabezas —responde en voz baja.

—Ok, recibido alto y claro.
Son las 22 horas, la hora acordada, y aunque pasa algún transeúnte ante

Candela, nadie se le acerca, por lo que permanece sentada pacientemente,
esperando a su contacto.

El tiempo pasa. Son ya las 22 horas y 15 minutos y no hay ningún cambio.
Nadie se ha acercado y Óscar se impacienta.

—Me parece a mí que el pájaro no va a aparecer, estamos perdiendo el
tiempo —dice Óscar a través del micro.

—Unos minutos más, dale tiempo —murmura Candela simulando que se
rasca la nariz.

Un par de minutos después aparece una figura que procede de la calle de



Alcalá, con una chaqueta oscura y una gorra de béisbol, también oscura, que le
tapa parcialmente la cara. Avanza por la misma acera de la iglesia hacia el
punto donde Candela está esperando. Óscar, que está ojeando con los
pequeños prismáticos de visión nocturna toda la zona, se da cuenta y avisa a
su compañera.

—Creo que el pájaro se acerca a tu posición desde las 10. Lo tendrás ahí
en un minuto. Lleva chaqueta larga oscura y una gorra de béisbol. Cuidado,
porque lleva las manos en los bolsillos.

—Recibido… lo veo… —responde mirando de reojo.
Un hombre de estatura media, con la descripción dada por su compañero,

llega hasta Candela y se sienta en el mismo banco. Ella permanece impasible,
aunque atenta a sus movimientos. El hombre, con apariencia de mediana edad,
mira a cada lado de la esquina. Al cabo de un minuto, mete la mano en su
chaqueta, lo que Candela advierte enseguida. Sigilosamente, hace lo mismo y
palpa su arma, por si tiene que usarla.

En unos segundos, el individuo saca una cajetilla de tabaco de un bolsillo
interior de la chaqueta, lo abre pacientemente, coge un cigarrillo, se lo pone
entre los labios y guarda la cajetilla en un bolsillo exterior.

—Disculpe, señorita, ¿tiene fuego? —pregunta el individuo con voz ronca
y tras mirar a su alrededor.

Candela lo observa intentando escudriñar su rostro, del que no puede ver
los ojos, pues la visera de la gorra los oculta convenientemente.

—¿Perdón? —pregunta en un intento de que el desconocido se acerque
más.

—Que si tiene fuego, señorita —dice con tono de indiferencia.
—Pues no, lo siento. No fumo —replica Candela con amabilidad mientras

el individuo se quita el cigarrillo de los labios.
Óscar, desde el vehículo, se da cuenta de que no recibe casi nada del

audio, solo ruido, aunque con los prismáticos los ve conversar.
—Me cago en la puta… ¡este cabrón lleva un inhibidor! Candela, ¿me

oyes? Lleva un inhibidor, repito, ¡lleva un inhibidor!
Candela percibe algo de ruido en el auricular que lleva puesto en el oído,

algo imperceptible, y se da cuenta de que ha perdido la comunicación con su
compañero. Tampoco puede mirar en su dirección para no descubrir su
posición y, por tanto, que están siendo monitorizados y vigilados. En ese
momento, el extraño se dirige a ella con el cigarrillo en la mano.



—Entonces, si no ha venido usted a fumar, está usted aquí para hablar,
¿verdad?

—Si lo que tiene que decirme me interesa, pues sí, he venido para hablar
—responde.

—Buena chica. Hace bien en no fumar, por algo dicen que el tabaco mata, y
no queremos morir hasta que nos llegue la hora, ¿no? —comenta el
desconocido mientras guarda el cigarrillo en la cajetilla.

—Cierto —dice Candela, pendiente de los movimientos del extraño.
—Mire, como hace algo de fresco, vamos a dar una vuelta y así le voy

contando —dice él mientras se levanta del banco.
—¿Tengo otra opción?
—No era una pregunta, señorita. Si quiere respuestas, tendrá que andar,

¿ok?
—Bien, pues vamos a caminar —responde Candela, que al levantarse mira

la posición de su compañero y se rasca la oreja en señal de que no puede oír
nada.

El desconocido señala con la mano el camino a seguir, por la calle
Columela, alejándose del punto de encuentro, y los dos echan a andar
pausadamente. Óscar, que se da cuenta del movimiento, se quita los cascos y
sale del vehículo, pues no puede seguirlos al tratarse de una calle en dirección
contraria.

—Si vamos a hablar, ¿puedo saber su nombre? —pregunta Candela.
—Le aseguro que mi nombre es lo menos importante de esta conversación.

Siga andando sin mirarme. Estoy seguro de que le va a interesar mucho más lo
que le voy a decir, así que preste mucha atención, porque como bien sabe, no
va a quedar ningún registro de esta conversación —advierte mientras siguen
andando pausadamente.

—Ya veo. Y bien, le escucho —dice Candela dándose cuenta de que han
infravalorado a su interlocutor.

—Creo que están empezando a llegar a ciertas conclusiones con los casos
del… ¿cómo le han llamado?, ¿Inquisidor?

—Bueno, ya sabe que a la prensa sensacionalista le encanta dar titulares de
impacto.

—Y que han empezado a encontrar ciertas conexiones del caso con la
congregación de los Legionarios de Cristo...

—¿Cómo sabe usted eso? —interrumpe Candela—. Hasta ahora no se ha
hecho público.



—Creo que no ha entendido bien esta conversación. No tenemos mucho
tiempo, así que lo ahorraremos si yo le transmito la información y usted hace
lo que crea conveniente con ella, ¿está claro? —responde el individuo de
forma pausada, pero vehemente.

—Totalmente, le escucho —replica Candela, dispuesta a aceptar toda la
información que pueda facilitarle.

En ese preciso instante giran por la calle Claudio Coello, también en
dirección contraria. Óscar, que les sigue a una distancia prudencial para no ser
detectado, no pierde el contacto visual con ellos.

—Bien. En cuanto a los Legionarios de Cristo, debe saber que su presencia
en España es amplia. Vinculados a esta institución, o alguna de las fundaciones
y ONG para lavar parte del dinero que reciben, hay un gran número de
políticos e intelectuales: Cayetana de Alba, Ana Botella, Alfonso Ussía, Jon
Juaristi, Álex Rosal, Alicia Koplowitz, Eduardo Sotillos, Antonio García
Trevijano, José Borrell, Manuel Toharia, Joaquín Araujo, Gustavo Villapalos
y los exministros Ángel Acebes y José María Michavila.

—Joder… —murmura Candela.
—A propósito de los tejemanejes que se trajo en España el último

gobierno del PP con la LOU y su impulso a la enseñanza privada, se cuentan
muchas cosas interesantes sobre esta organización religiosa mexicana,
radicada en España desde hace 55 años, que ha llegado a ser calificada como
el «nuevo Opus» por su intervención en el negocio de la educación privada en
más de veinte países y por su tendencia a captar a la gente con mayor poder
político, económico y cultural. En 1992 miembros del PP, como el entonces
ministro de Justicia, José María Michavila, y el rector de la Universidad
Complutense de Madrid y exconsejero de Educación de la Comunidad de
Madrid, Gustavo Villapalos, ayudaron a los legionarios a crear el Centro
Universitario Francisco de Vitoria, el CUFVI, con la categoría de centro
adscrito a la Universidad Complutense, es decir, con la posibilidad de ofrecer
a sus alumnos titulaciones propias del centro y oficiales de la Complutense.

»Una vez creado el CUFVI como apostolado oficial de la Legión de Cristo,
desembarcaron en él, en calidad de asesores académicos, el propio Michavila
y el exconsejero de la Función Pública de Madrid, Carlos Mayor Oreja, por
entonces, al igual que Michavila, alto cargo de la Complutense, y después
fueron llegando al CUFVI otros dirigentes del PP, como Marcelino Oreja, Luis
Eduardo Cortés, vicepresidente de la Comunidad de Madrid, etcétera. Con
todo, llama todavía más la atención el hecho de que destacados dirigentes del



PP y altos cargos de la Presidencia del Gobierno matricularon a sus parientes
en el CUFVI, donde varios de ellos han sido objeto de privilegios que no están
al alcance de todos los universitarios españoles.

»Por ejemplo, los Legionarios de Cristo eximieron de asistir a clases a
Gema Ruiz, la segunda esposa del exministro de Fomento, Francisco Álvarez-
Cascos, a quien permitieron que tan solo fuera a examinarse para terminar su
carrera de Derecho tras contraer nupcias con el entonces poderoso
vicepresidente del Gobierno. Pocos meses antes, Gema era una estudiante más
de la Universidad de Córdoba. En el CUFVI, donde Álvarez-Cascos matriculó
además a su hijo mayor, y Michavila a su propia esposa, también fue objeto de
privilegios Borja Robredo Botella, un sobrino de Ana Botella, la esposa del
expresidente José María Aznar. Alumno del CUFVI y captado por la Legión de
Cristo como líder de uno de sus clubes juveniles, Borja Robredo fue
seleccionado por los legionarios para obtener una de las becas que la Obra
Social de Caja Madrid concede a algunos de los estudiantes de este centro
universitario —sigue relatando el confidente mientras vuelven a girar a su
izquierda, por la calle de Alcalá.

»Aparte de millonarias subvenciones y ayudas con dinero público que
Villapalos, como consejero de Educación de la Comunidad de Madrid,
Eduardo Zaplana, presidente de la Comunidad Valenciana, y José María
Álvarez del Manzano, alcalde de Madrid, concedieron a diversas
organizaciones directamente vinculadas a la Legión de Cristo, se pusieron al
descubierto las profundas relaciones existentes entre esta orden religiosa, su
brazo seglar, el Regnum Christi, y la Fundación IUVE, esta última una de las
mayores ONG del ámbito universitario español que durante más de diez años
ocultó sus vínculos con los legionarios. Muchos de los fundadores y antiguos
máximos líderes de IUVE en la Complutense ocupan ahora altos cargos en el
Centro Universitario Francisco de Vitoria, un centro privado independizado de
la Universidad Complutense, con la que además compite para quedarse con
los mejores estudiantes.

»Fue en la segunda legislatura de Aznar cuando los Legionarios de Cristo
lograron introducir una cuña en el gabinete de la Moncloa: Daniel Sada, que
había ocupado la Dirección General de Coordinación y Voluntariado Social en
la Comunidad de Madrid, y que gracias a su relación con Villapalos, el
entonces consejero de Educación del ultra Ruiz-Gallardón, fue llamado a
ocupar la dirección del departamento de Educación y Cultura del gabinete de
Aznar, aupado por el propio Michavila, ministro de Justicia y muy bien



relacionado con el entorno de Aragonés a través de la FAES. ¿Me sigue?
—¡Sí! ¡Sí! Por supuesto.
—En solo sesenta años han creado un holding eclesial con quince

universidades y 48 más en México para las clases populares; 177 colegios,
133 000 alumnos, 20 000 empleados, 3450 sacerdotes y religiosos y un millar
de consagradas, su rama femenina de religiosas sin hábito; un brazo laico,
Regnum Christi, con 75 000 miembros divididos en células; y una telaraña de
seminarios, comunidades, institutos, casas de retiro y formación,
campamentos, clubes juveniles y de debate, medios de comunicación y pisos
en 45 países, de los que nueve colegios, dos escuelas infantiles y una
universidad están en España. Todo un ejército que no se corta al afirmar que
«diez legionarios trabajan por veinte curas». Según ellos, deben estar en su
sitio como soldados, preparados para defender a la Iglesia de la persecución
de la que es víctima por sus enemigos.

»Con todo ello, fueron el eficaz martillo de la Santa Sede contra la teología
de la liberación; activistas incansables contra el condón, el aborto, la
eutanasia y la reproducción asistida, por cierto, en la última década, a través
de sus sesgadas cátedras de bioética; enemigos del matrimonio entre personas
del mismo sexo; generosa fuente de financiación para el Vaticano y, ante todo,
la fiel caballería ligera de Juan Pablo II para implantar su modelo de
catolicismo: resistencia, reconquista y restauración. La Iglesia como poder
político, eso sí, llevada de la mano de la todopoderosa telaraña del PP —
finaliza el confidente cuando ya están llegando a la estación de metro de
Retiro.

—¿Por qué me cuenta todo esto? ¿A qué nos enfrentamos? Solo tenemos
evidencias de que las víctimas pertenecían a esta congregación —dice
Candela.

—¿Ha escuchado todo lo que le he explicado? Busque las coincidencias,
reúna las pistas, pero tenga en cuenta que ahora ya sabe a quién se enfrenta, no
solo a un ejército dispuesto a dar su sangre por Dios. Los gobiernos de un
color u otro van y vienen, pero el poder sigue residiendo en los mismos, así
que, amiga mía, vigile constantemente su cogote y no se fíe de nadie, ni de sus
propios mandos, porque esta vieja telaraña llega a todos los rincones —
concluye el desconocido ante las escaleras de la estación de metro.

—Gracias por la información.
—¡Ah! Por cierto, dígale a su compañero que tiene que mejorar sus artes

de camuflaje, que se le ve a una legua —finaliza el confidente mientras



empieza a bajar deprisa las escaleras del metro para perderse entre la gente.
Candela se queda unos instantes pensativa mientras le ve desaparecer y en

ese momento Óscar llega corriendo hasta su posición.
—¡Joder! Bufff… ¡El cabrón llevaba un inhibidor! No he podido oír una

mierda. ¿Todo bien?
—El cabrón al que te refieres lo tenía todo calculado. Por cierto, sabía en

todo momento que nos estabas siguiendo —responde Candela con una sonrisa.
—Joder, ¿has podido identificarle? ¿Sabes quién es?
—Nada de nada. Un fantasma muy bien informado, con medios y

preparación. Me ha explicado lo que tenía que decirme y se ha marchado por
donde ha venido. Chapeau!

Una vez en el vehículo, Candela se quita el micro.
—¿Ha quedado algo grabado?
—No, solo ruido y nuestra conversación previa a tu encuentro.
—Pues bórralo todo. No puede quedar constancia de nada. Y no preguntes.

¿Estoy en lo cierto si digo que no has averiguado nada sobre el número
desconocido desde el que me llamó?

—Así es. Imposible de triangular. Era como la repetición de una señal
desde varias antenas repartidas por todo Madrid.

—Como imaginaba. Bien, vamos a ver.
Candela coge un pequeño bloc que lleva en de su cazadora y escribe el

siguiente mensaje en una de las páginas: «Para mañana por la mañana necesito
un equipo de contramedidas en la sala y cuatro móviles prepago. No cojas los
que hay disponibles en la Brigada, porque podrían estar localizables. Necesito
números vírgenes. No puedo decirte nada más. No digas nada a nadie. No
hemos estado aquí, ¿ok? Responde afirmativamente con la cabeza si lo has
entendido».

Candela hace señas a su compañero de que pueden estar escuchándolos y
Óscar da su respuesta afirmativa, totalmente intrigado.

—Creo que, de forma intencionada, alguien nos está ayudando desde
dentro, pero no puede hacerlo oficialmente.

—Mal asunto, pues… Esto huele a mierda hasta las orejas.
—Bueno, chaval, pues llévame a casa, que necesito darme una ducha y

descansar. Mañana nos espera un día muy largo.
—Como usted diga, señorita, directos a su casa —responde Óscar mientras

arranca el coche y sale por la calle Lagasca en dirección a la calle Alcalá.
 



Lunes, 25 de octubre. 3 de la madrugada. Domicilio del profesor
Sanmartín, San Sebastián

 
Toda la casa está en silencio, mientras las ráfagas de aire del Cantábrico

ululan al chocar con los porticones de madera que protegen las ventanas del
caserón. En la planta superior, en la habitación de Andrea, también puede
oírse el sonido del respirador automático que la mantiene viva, mientras Inca
duerme plácidamente a los pies de su cama, porque sabe que proteger al
miembro más débil de la familia forma parte de su misión.

En ese momento, Inca abre los ojos y alza la cabeza, mirando hacia la
puerta, que está entornada. Ha oído algo y debe investigar de qué se trata, por
lo que sin hacer ningún ruido, sale de la habitación y baja por la escalera de
madera que separa la planta superior con la planta baja.

Con el viento de fondo, todo sigue en silencio y a oscuras, excepto por un
detalle que a Inca no se le pasa por alto. La cocina, que tiene una salida al
jardín, dispone de una gatera, seguramente porque los antiguos propietarios
tenían un gato como mascota, y cuando Gonzalo y su familia llegaron a su
nueva casa decidieron no cerrarla definitivamente.

La trampilla de la gatera se balancea levemente, por efecto del viento, y en
cada balanceo la luz de la luna deja entrever que hay algo relativamente
pequeño en el suelo. Inca, que se ve en la obligación de inspeccionar aquel
extraño objeto, que por su olor le es familiar, avanza lentamente hasta llegar
hasta él, cuando se da cuenta de que se trata de unos trozos de carne roja, que
sin pensarlo dos veces acaba devorando casi de un bocado, dejando algún
resto en el suelo, ya que está acostumbrada a que su dueña, Carmen, cuando
hace algún guiso, le obsequie con algún pequeño trozo de carne.



V
Porque nuestra lucha no es contra sangre y carne, sino contra poderes, contra

autoridades, contra potestades que dominan este mundo de tinieblas, contra fuerzas
espirituales malignas en las regiones celestiales.

Efesios 6, 12
 
Lunes, 25 de octubre. 7 horas y 30 minutos de la mañana. Apartamento

de Candela, Madrid
 
Candela duerme plácidamente en su cama, con media melena que le tapa

parcialmente la cara. En ese momento, su teléfono móvil empieza a vibrar
encima de la mesita de noche. Totalmente adormilada, quiere cogerlo, pero se
le cae al suelo y acaba recogiéndolo como puede. Descuelga y se lo pone en el
oído, sin moverse de la cama.

—¿Sííí…? —responde con voz de ultratumba. En ese momento abre
totalmente los ojos y se incorpora como puede—. ¿Qué? Bien, bien, voy para
allá enseguida

«Joder, joder, no ha sonado el puto despertador. ¿Dónde están mis cosas?
Dios, ¡qué desastre!», remuga mientras va recogiendo la ropa y vistiéndose a
la vez a toda prisa. Acaba cogiendo su arma, la introduce en la funda que lleva
dentro de la chaqueta, guarda el móvil y sale corriendo por la puerta principal
de su apartamento.

Al llegar a la Comisaría General en el taxi que la ha llevado, se baja a toda
prisa sorteando al numeroso grupo de periodistas, pertrechados ante la garita
de la entrada, equipados con cámaras de televisión. Diversos agentes que
impiden el paso, a la vez que evitan cualquier declaración ante los medios,
ayudan a Candela, que zafándose de las preguntas de los reporteros, accede al
recinto, no sin dificultades por el acoso informativo.

Cuando entra en la Comisaría General de Seguridad Ciudadana, se dirige
directamente a la sala de reuniones que el día anterior convirtieron en centro
operativo. Allí le esperan en pie, ante el mural cronológico de los
acontecimientos, el comisario jefe, su compañero y los expertos Garmendia y
Sanmartín.

—Disculpad la espera, hay un tráfico de narices. Buenos días.



Candela entra a toda prisa en la sala y se sitúa entre sus compañeros, que
la saludan mientras toma la palabra el comisario jefe.

—De buenos días, nada. Hoy ha sido descubierto un quinto cadáver —
informa el comisario con las manos en jarras.

Candela, que se acaba de despertar de golpe y con cara de circunstancias,
responde:

—Claro, hoy es el tercer día desde el último en Murcia. ¿Dónde ha sido
esta vez?

—A las 7 horas y 15 minutos de la mañana nos han llamado de la Jefatura
de Toledo. Han encontrado un cadáver con la misma casuística de escenario,
en el Conservatorio Provincial de Música. Los de la Científica ya están en
lugar. Os quiero a toda leche allí en una hora. Quiero que veáis el escenario y
a la víctima y que podáis conocer de primera mano las primeras pesquisas.
¿Ha quedado claro? —pregunta el jefe visiblemente cabreado y de forma
vehemente.

—Por supuesto, jefe. Perdón, ¿podemos llevarnos un Zeta? —pregunta
Candela.

—¿Qué pasa, que no os sirven los que tenéis?
—No, no, qué va… Así una vez allí pasaremos más desapercibidos entre

el resto de vehículos —argumenta Candela.
—Lo que os dé la gana, pero ya estáis tardando. Os quiero en ruta, ¡ya! —

asevera el comisario en voz alta mientras da unas palmadas con las manos.
—A la orden, jefe, nos vamos pitando —responde Óscar sonriendo—.

Vámonos, señores, que van a disfrutar de la conducción deportiva del piloto
Óscar Sánchez —añade mientras da unas palmaditas en la espalda a Juan
Miguel y a Gonzalo, que se miran entre ellos de forma un tanto angustiada.

Al salir del edificio, Óscar se adelanta hasta Candela en dirección al
aparcamiento donde tienen algunos coches patrulla.

—¿De qué va eso de que «pasaremos más desapercibidos»? —pregunta a
Candela.

—¿Has conseguido el material que te pedí ayer por la noche? —responde.
—Por supuesto, ¿qué te crees?
—Vale, pues hora os lo explico, subid ya —dice Candela mientras los

cuatro entran en un Citroën Xsara Picasso, uno de los vehículos patrulla de la
Policía Nacional, a los que denominan Zetas.

En un par de minutos, el vehículo ya ha salido de la comisaría, no sin haber
sido expuestos a un sinfín de flases de cámaras fotográficas y cámaras de



televisión, hacia la M-30, con sirena y estroboscopios encendidos, en
dirección a Toledo. En ese preciso momento Gonzalo recibe una llamada de
casa.

—¡Buenos días, Carmen! ¿Qué tal? —pregunta sonriente Gonzalo, que
cambia la cara en cuestión de segundos—. ¿Qué? Pero ¿qué dices? Espera,
espera… cálmate, por favor. ¿Qué ha ocurrido?

Óscar y Candela se miran mutuamente, preocupados ante la llamada. El
gesto de Gonzalo va cayendo en la más profunda tristeza mientras se va
convirtiendo en una cara de rabia y dolor.

—Cariño, pero ¿estáis todos bien? ¿Vas a llamar al veterinario? Bien,
bien… por favor, mantenme informado en cuanto puedas, ¿vale? Lo siento, lo
siento mucho Gracias… Te quiero, un beso muy fuerte.

Son momentos de una tensión contenida en el interior del vehículo,
mientras solo puede oírse la sirena con la que se están abriendo paso a través
de la caravana que abarrota la M-30 para salir de Madrid. Gonzalo mantiene
entre sus manos el móvil en el que descansa su frente, con los ojos cerrados
por un profundo dolor casi incontenible. Juan Miguel, que se da cuenta
enseguida de que Gonzalo acaba de sufrir una pérdida, le coge del hombro.

—Gonzalo, ¿qué ha ocurrido? ¿Están todos bien? Gonzalo…
Finalmente se destapa la cara y mira hacia arriba, sin poder contener las

lágrimas.
—Inca, nuestra preciosa rottweiler. Mi mujer se la ha encontrado muerta en

el pasillo, cuando bajaba a hacer el desayuno. No lo entiendo, solo tenía ocho
años y era una perra en perfecto estado de salud. Salvo por las vacunas, nunca
había tenido que pasar por el veterinario. Y nada menos pasa esto ahora, fuera
de casa. Cuidaba de todos como una fiera, pero con Andrea, no sé, sabía que
tenía algo especial, y era escrupulosamente cuidadosa cuando estaba cerca de
ella, como si creyese que podía romperse en pedazos. Pobre Inca… y mi
mujer, que la quería como otra hija, bueno, los dos la queríamos un montón,
bufff… —dice totalmente desecho por la noticia.

—Lo siento mucho, Gonzalo —comenta Juan Miguel—. Es más que
comprensible que la pérdida de una mascota sea comparable a la pérdida de
un ser querido, precisamente porque llega a formar parte del núcleo familiar.

Óscar se queda sin palabras, tal vez recordando una pérdida parecida. En
cambio, Candela intenta reconfortar a Gonzalo.

—Siento mucho vuestra pérdida, lo siento de veras —dice en voz baja
mientras se gira hacia él, cogiéndole de la mano—. ¿Se sabe qué le ha podido



ocurrir?
—Ni idea, ya os he contado que era una perra muy sana. No entiendo nada,

no entiendo nada…
Candela cruza una mirada con Óscar, tal vez intercambiándose un mensaje

de forma telepática, o por deformación profesional, aunque no quieran darle
crédito.

 
Bar Haizea, San Sebastián
 
Mientras tanto, en el bar Haizea, Gorka y María están sirviendo los

desayunos para los comensales. Patxi, el impertérrito y silencioso pescador
jubilado, sentado en el mismo taburete de siempre con su sobado
mondadientes entre los labios resecos, de pronto suelta un ¡kabenzotz! con su
voz de cazalla mientras ve las noticias de la televisión.

María, que se asusta al oír por primera vez a Patxi soltar una barbaridad,
suelta la bandeja de pintxos encima de la mesa de unos clientes para ver qué
le ocurre.

—¿Qué te pasa, pues? ¿Que ha perdido el Athletic o qué? —pregunta
jocosa.

—¿El Athletic? ¡Qué dices! Pon más alta la tele y mira quién sale —dice el
pescador sorprendido y curioso.

María coge el mando de la televisión, sube el volumen y se da cuenta de
que en el programa matinal están saliendo unas imágenes de un coche patrulla
de la policía nacional que sale de la Comisaría General, donde puede
reconocerse la cara de un sorprendido Gonzalo en medio de una jauría de
medios de comunicación, ávidos de información de primera mano sobre el
caso del Inquisidor. Ante la cámara, un joven periodista relata los hechos.

—Tal y como les relatábamos hace unos minutos, acaba de salir un
vehículo policial con cuatro personas. Suponemos, a partir de las
declaraciones que se han hecho recientemente desde el Ministerio del Interior,
que al menos una de las que iban sentadas en la parte de atrás podría tener
algo que ver con el caso del Inquisidor, pues se ha asegurado que iba a haber
detenciones próximamente.

En esos momentos se divide la pantalla verticalmente y aparece la
presentadora del magacín haciendo más preguntas al periodista.

—Gracias, Berto. ¿Has podido enterarte de si la cara del hombre que salía



en pantalla podría formar parte de las detenciones previamente anunciadas por
el ministro?

—Pues la verdad, Ana, como sabes, el juez Moreno ha decretado secreto
de sumario, pero viendo que el vehículo ha salido con las luces y sirena
puestas, todo podría indicar, y digo que podría, que se tratase de la primera
detención relacionada con el caso.

La pantalla vuelve a centrarse en la presentadora del magacín.
—Pues ya lo han visto, en directo, desde la sede de la Comisaría General

de la Policía Nacional de Madrid, que es desde donde se está llevando el caso
que tiene a todo el país en vilo tras el descubrimiento del último cadáver,
apenas hace unas horas, en el Conservatorio Provincial de Música Jacinto
Guerrero, en el mismo centro de la ciudad de Toledo, y a tan solo una hora de
Madrid.

En ese momento cambian la imagen del reportero en directo por la imagen
congelada de la cara de Gonzalo, bastante asustado por la afluencia de medios
informativos.

—Como pueden ver, y aún está por confirmar, el hombre que está en las
pantallas podría tener alguna relación con los ya cinco asesinatos, cometidos
con la más terrible crueldad.

En ese momento sale Gorka de la cocina, ante el estupor generado en el
bar, sin saber exactamente lo que ocurre.

—Pero ¿se puede saber qué coño pasa? —espeta a María.
—¡Ay, nene! ¡Que parece que han detenido al profesor! —dice asustada.
—¿Cómo que al profesor? ¿Qué profesor?
—¡Coño! ¡De verdad! ¡Que no te enteras de nada, siempre en la luna, hijo!

¡A Gonzalo! ¡Tu amigote! —suelta María a Gorka dándole golpes en la
espalda.

—¡Venga ya! ¿Gonzalo? Chica, ve al otorrino, que no ves bien —responde
Gorka a su mujer.

—¡Será al oftalmólogo, desgraciao! Vaya tela, ¡encima me va de listo! Ay,
vaya desgracia para su familia, con lo buenos que son. Qué disgusto para
Carmen... y su pobre niña, si es que seguro que con tantos disgustos se le ha
girao el cerebro, madre mía… —dice María dando vueltas por el bar de un
lado para el otro.

—¡Oye! ¿Quieres estarte quieta, que con tantas vueltas que das pareces una
loca? —grita Gorka.

—¿Loca yo? ¡A ver si del tortazo que te voy a dar te envío de vuelta a



Éibar, a casa de tu madre! —responde María fuera de sí y agitando los brazos.
—Vamos a ver… espera, mujer, ¿no sería mejor que llamases a Carmen, ni

que sea por caridad cristiana, para explicarle lo que has visto, antes de que le
caiga el jarro de agua fría? —propone Gorka intentando enfriar la situación.

—Qué caridad cristiana ni qué hostias, la voy a llamar porque somos
amigas —responde mientras desaparece tras la puerta de la cocina.

—Joder, la vida no para de dar por culo, ¿eh, Patxi? —pregunta Gorka, a
lo que responde asintiendo lentamente con la cabeza con el mondadientes otra
vez entre los labios.

Gorka lo mira con cara de haberse quedado hablando solo. Mientras tanto,
María está marcando el teléfono de la casa de Gonzalo, que tiene apuntado en
una vieja agenda, para intentar hablar con su amiga.

En unos segundos, en casa de Gonzalo suena el timbre ensordecedor del
teléfono de sobremesa que tienen entre los dos sofás.

María, que estaba lavando algunos platos, intenta secarse las manos a toda
prisa para poder llegar a atender rápidamente el teléfono. «¡Voy! ¡Voy! Madre
mía, que no la dejan a una en paz», va diciendo por el pasillo hasta llegar al
teléfono.

—¡Sí! ¿Dígame?
—Carmen, hija, soy María, del Haizea. ¿Te has enterao?
—¡Hola, María! Perdona, que me has pillado lavando los platos y tengo

bastante lío aquí, chica, que se nos ha muerto la perra… ¿Enterado de qué…?
—Ay, madre, qué disgusto.
—Ya, chica, es que ha sido de la noche al día, de repente… No entendemos

nada, y Gonzalo de viaje y con este plan en casa, esperando al veterinario.
—Dios mío… pues te voy a dar otro disgusto.
—María, me estás poniendo nerviosa. ¿Os ha pasado algo? —pregunta

Carmen preocupada.
—¿A nosotros? ¡No, qué va! ¡A tu marido, que ha salido por televisión!
Carmen se asusta y tiene que sentarse en la butaca.
—¿Cómo que por televisión? ¿Cuándo has visto tu eso? Pero ¿qué ha

pasado? —dice muy nerviosa.
—A ver si me explico… Estaban saliendo las noticias y hemos visto que

salía tu marido dentro de un coche de policía, con las sirenas y las luces, y
decían que si era una de las detenciones del caso de los viejos curas
destripaos.



Carmen, que se queda un momento pensando, sabe que no puede ser tal y
como lo explica su amiga.

—Vamos a ver, María. ¿Han dicho que lo llevaban preso o iba con las
esposas puestas? ¿Quién lo decía?

—Nooo… a ver, estaba puesta la tele, como siempre, y salía el programa
de Ana Rosa, y justo el Patxi se ha dao cuenta de que salían las imágenes de tu
marido dentro del coche. Lo de que iba detenido lo estaba diciendo Ana Rosa
con los tertulianos.

—A ver, a ver… joder, qué susto me has dado. Ahora le voy a volver a
llamar al móvil, pero seguro que tiene una explicación, porque además he
hablado con él hace poco para contarle lo de la perra y no me ha dicho nada.
Oye, te voy a explicar algo, pero tú ni mu a nadie, ¿eh?

—Tú no te preocupes, que en boca cerrada no entran moscas —responde
María.

—A ver… Hace unos días vino una inspectora de la policía de Madrid,
que son precisamente los que están llevando el caso este de los pobres
mutilaos. Vosotros ya sabéis que Gonzalo da clases en la universidad, aparte
de las charlas y los artículos que él escribe sobre su especialidad, ¿no?

—Ay, chica, pues ahora no caigo.
—Pues bueno, resulta que vino a pedirle ayuda como especialista en temas

de historia de la Edad Media, para que les ayude a pillar al asesino, ¿me
entiendes? Lo que pasa es que eso mejor no lo sepa nadie.

—Ayyy... hija, ahora me dejas más tranquila, no veas tú qué disgusto que se
había montao aquí, pensando que lo habían detenido, porque yo pensaba en ti
y en la niña, y madre mía el disgusto que nos ha dao…

—Pues de disgusto, nada, que encima les está ayudando a coger al asesino
ese, pero sobre todo, ni palabra a nadie, ¿eh?

—Nada, nada, tú tranquila, menos mal, hija, pues bueno, ya sabiendo que
no es nada, vuelvo a lo mío, que no veas cómo tengo hoy el bar.

—Pues venga, María, ¡un besazo!
—Un beso, guapa, otro besazo para Andrea. ¡Y siento mucho lo de la

perra! Agur, agur.
En el Haizea, y tras finalizar la llamada, María sale de la cocina sonriente

y se dirige a Gorka, que está sirviendo unos cafés.
—¡Tú, empanao! Que acabo de hablar con María, ¡y que no lo han

detenido, sino que colabora con ellos para pillar al asesino ese! ¡Ah! Y, por
cierto, que esta noche se les ha muerto la perra —dice María en voz alta,



enterándose todo el bar. En ese momento se acuerda de que su amiga le había
dicho que no dijera nada—. Ay, la hostia… —murmura, y poniéndose la mano
en la boca, vuelve a entrar en la cocina.

 
 
 
 
 

M-30, cerca de Toledo
 
Candela y sus acompañantes están a unos minutos de llegar a Toledo.

Mientras, les ha explicado a grandes rasgos el encuentro con su confidente la
noche anterior.

—Bien, entonces, y sobre todo, no os separéis de nosotros en ningún
momento —dice Candela a Juan Miguel y Gonzalo—. No habléis con nadie,
que no queremos que os relacionen con el caso, y en cuanto lleguemos al hotel
esta tarde vamos a limpiar la habitación por si hubiera micros o cámaras
instaladas. De todas formas, mejor no hablar nada del tema fuera de la sala
que tenemos en la comisaría, que limpiaremos cada vez que la abandonemos y
volvamos a reunirnos, ¿de acuerdo? Lo siento, señores. No creí que la cosa se
fuera a poner de esta guisa —dice la inspectora para dejar claras unas reglas
básicas con el fin de evitar filtraciones indebidas, ya que no pueden fiarse de
nadie.

Mientras asienten las nuevas normas que deberán acatar a rajatabla, suena
el móvil de Gonzalo, que lo saca del bolsillo interior de su chaqueta y mira de
dónde proviene la llamada.

—Disculpad, es una llamada de casa. ¿Sí? ¿Hola? ¡Carmen! ¿Qué tal? ¿Ha
llegado el veterinario? Ah, ¿entonces? —en unos segundos a Gonzalo le
cambia la expresión de la cara—. ¿Qué? Pero ¿qué dices?... Espera, que lo
pongo en altavoz para que te oigamos los cuatro… que nooo, mujer, que no
pasa nada… espera… —dice mientras activa el altavoz del móvil.

—¡Buenos días, Carmen! Soy Candela Santos, aunque también la escuchan
mi compañero Óscar y un colega de su marido. Por cierto, sentimos mucho lo
de la perra, ¿eh?… Dígame… —dice en tono cordial.

—Hola a todos… bueno, gracias, ha sido muy de repente, la verdad, en



fin… Es que me ha llamado hace un rato una amiga mía que regenta un bar,
aquí en Donosti, y que dice que si habían detenido a mi marido, y claro, yo le
he dicho que no, que seguro que era un error, pero que parece que han salido
en la tele las imágenes de un coche de policía con las luces y las sirenas y con
Gonzalo detrás, y los periodistas diciendo que si lo habían detenido por el
caso ese del destripador.

Todos se quedan mudos y con la cara blanca. En ese momento, Óscar
intenta romper la tensión.

—¡Buenos días, señora Carmen! Soy Óscar, el compañero de Candela y el
que ha salido conduciendo el coche con la sirena y las luces, pero no se
preocupe, que su marido, aquí presente, ni está detenido ni nada, sino que nos
está ayudando, ¿de acuerdo?

—Bien, bien, hijo, ya me dejáis más tranquila.
En ese momento suena el móvil de Candela, quien al identificar la llamada

ve que se trata del comisario jefe.
Gonzalo quita el altavoz de su teléfono y se despide de su mujer.
—Tú no te preocupes, que está todo controlado, ¿de acuerdo?... Que nooo,

que no va a pasar nada… esta noche te llamo, venga, un beso... Hasta luego.
Candela descuelga la llamada y lo pone en altavoz.
—¡Hola, jefe! Ya estamos llegando a Toledo… que… ¿Pasa algo? —

pregunta de forma tímida.
—¿Que qué pasa? ¿Que qué coño pasa? ¡¡¡Pues que habéis salido en las

putas noticias!!! A quién se le ocurre, me cago en Dios y todos los apóstoles
en fila, joder. Sobre todo, mantenedlos alejados de la prensa, que ya tenemos
bastante circo con el que hay montado, ¿me oís? —exclama el jefe muy
enojado.

—Sí, sí, le oímos perfectamente… vaya putada… ¡pero si todo es una
burda mentira para llenar titulares! —responde Candela.

—La putada es mía para tener que rebatir esos titulares, que parecéis
novatos. ¿No veis que están ahí como buitres para ver qué pillan? Lo primero
que voy a hacer es enviar una patrulla con un K, para vigilar la casa de
Gonzalo, que estos cabrones no tardarán en sumar dos más dos y en poco
tiempo pueden tener la puerta de su casa llena de periodistas.

Gonzalo se pone las manos en la cabeza al ver en el lío en que se ha metido
y Garmendia le coge del brazo en un gesto de complicidad y para
tranquilizarle.

—Y lo segundo que voy a tener que hacer es dar una rueda de prensa para



desmentir esta mierda, y si tiene que salir el puto ministro, que salga, ¡que
para eso le pagan! Así que venga, que el profesor Sanmartín no se preocupe,
que en nada tenemos solucionado este embrollo. Y vosotros al lío, que esto
cada día se pone peor. En Moncloa, el cara besugo de Zapatero está que se
sube por las paredes, así que si han conseguido que se ponga nervioso, es que
la cosa está muy muy fea. Venga, informadme en cuanto tengáis algo.

—No se preocupe, jefe, que ha quedado alto y claro. De todas formas,
luego le hablo de un tema. Gracias por avisar y le informamos en cuanto
tengamos algo… Hasta luego.

—Venga, hasta luego.
Candela puede ver la cara de preocupación de Gonzalo, quien teme que su

casa se convierta en un circo, e intenta tranquilizarle.
—Gonzalo, no debes preocuparte ni lo más mínimo, ¿me oyes? Ya ha visto

que el comisario es un hombre de recursos. Aparte de poner una patrulla de
vigilancia de incógnito en tu casa, va a desmentir su vinculación con el caso.
Ya verás que en cuanto saquemos resultados la prensa se olvidará enseguida.

—Eso espero, madre mía, quién me iba a decir a mí que me vería metido
es este embrollo —comenta Gonzalo preocupado.

—Gonzalo —interviene Garmendia—, sabes que tanto tu familia como tú
estáis en buenas manos, y que al fin y al cabo, en cuanto pase todo esto, podrás
estar orgulloso de haber podido ayudar a coger a este individuo, así que ahora
mismo necesitamos estar todos centrados en nuestro trabajo y dejar que los
demás hagan el suyo, ¿te parece? —le aconseja con su mano en el hombro.

—Gracias, Juan Miguel —responde asintiendo con la cabeza—, tienes
razón, es solo algo pasajero. Una piedra en el camino y punto.

 
Conservatorio Provincial de Música Jacinto Guerrero, Toledo
 
—¡Señores, ya hemos llegado! Joder, ¿aquí no trabaja nadie o qué? —

exclama Óscar al ver la calle abarrotada de gente.
El Zeta pasa el cordón policial a golpe de sirena y estroboscopios,

atravesando la calle San Juan de la Penitencia. Atrás quedan muchos curiosos
y vecinos, además del numeroso grupo de periodistas y sus cámaras,
apuntando hacia la fachada del conservatorio, también vigilada por varios
agentes de la policía.

Dejan el vehículo y primero se bajan Candela y Óscar, que abren las



puertas a Gonzalo y Juan Miguel y les ayudan a zafarse de las cámaras y las
miradas indiscretas de la turba de gente que está amontonada al otro lado del
cordón policial que asegura la calles que van a parar al edificio, mientras un
helicóptero de la policía sobrevuela la zona.

A la entrada les reciben el director del conservatorio, Juan José Montero,
acompañado por el comisario jefe de la jurisdicción de Toledo, que ha
llevado la investigación del caso hasta el momento, aprovechando la ocasión
para probar la recién estrenada Unidad de Prevención y Reacción, puesta en
marcha desde el mes de abril. La UPR es una dotación de reserva para
actuaciones que requieren un trabajo específico o un dispositivo de carácter
especial.

—Buenos días, soy la inspectora Santos, y aquí, el inspector Sánchez. Les
presento a nuestros asesores, el profesor Sanmartín, catedrático de historia
medieval, y el doctor Garmendia, psiquiatra forense —Candela se presenta y
va presentando a sus compañeros al comisario y al director del conservatorio,
visiblemente nervioso.

—¡Ya era hora! —exclama el comisario—. Buenos días, señores, si les
parece bien, no nos quedemos en la recepción y vamos tirando hasta el lugar
donde hemos encontrado el cadáver. Ya nos han avisado desde la Comisaría
General de Madrid de que no se tocara nada antes de que llegaran ustedes,
pero es que aquí se me está acumulando medio Toledo y parte del extranjero.
¡Menuda mierda nos ha caído!

—Lo entendemos perfectamente, comisario, y le agradecemos su apoyo y
colaboración —responde Óscar.

—Antes de empezar a explicar nada, que tiene su complicación, creo que
es preferible que lo vean con sus propios ojos —afirma el comisario mientras
recorren un pasillo interior.

—Disculpe, comisario —interrumpe Candela—, ¿a qué se debe el
helicóptero? ¿Están peinando la zona por alguna razón?

—No, estamos tomando fotografías aéreas de la escena del crimen. Ahora
verán por qué —responde el comisario mientras llegan hasta el llamado Patio
Grande.

Ante ellos, un patio abierto, más o menos de forma cuadrada, de unos 15
metros de largo por otros 12 de ancho, parecido a los patios de armas de los
antiguos cuarteles militares. De hasta tres pisos de altura, con sendos pasillos
cubiertos que lo circundan, la planta baja está rodeada por multitud de
columnas hexagonales, y en la tercera planta, que no ocupa toda el área, las



columnas aún son de madera. Toda el área circundante del patio está cerrada
con precinto policial, y dentro de ella solo se encuentran los expertos de la
Policía Científica recogiendo y examinando posibles pruebas.

—¿Y dónde está el cadáver? —pregunta Óscar algo perdido, a lo que el
comisario mira hacia el cielo, en la parte central del patio.

En forma de cruz se encuentra el cuerpo sin vida de un hombre anciano,
boca abajo, extremadamente delgado y atado de pies y manos a las cuatro
esquinas más altas del patio, como si sobrevolara el cielo. A primera vista, al
igual que el resto de las víctimas encontradas anteriormente, tiene una
profunda herida en los genitales, que han sido amputados, y una mueca de
horror en la boca, aún con restos de sangre.

—En mis casi cuarenta años de carrera no he visto nunca nada igual. Esto
se escapa a cualquier razonamiento —comenta el comisario ante el estupor de
todos los presentes, mirando la escena de horror, mientras el helicóptero
realiza varias pasadas por encima del patio, a cierta distancia, para evitar que
las turbulencias puedan afectar la recogida de pruebas de la Científica.

—Parece que algo negro se mueve por encima del cuerpo —dice Candela
mientras todos intentar observar detenidamente lo que ocurre, hasta que se dan
cuenta de que al menos un par de pájaros negros, tal vez dos cuervos, están
posados encima de la espalda de la víctima, picoteando el cuerpo.

—Me cago en todo… Ni el helicóptero los espanta. Hay que sacarlos de
ahí como sea —dice el comisario.

—¿Puede explicarnos qué ha ocurrido y cómo lo han encontrado? —
pregunta Candela al director, aún en estado de shock y visiblemente afectado.

—Disculpe, si no le importa, necesito sentarme un momento para retomar
el aire —responde el director señalando un banco que hay a un par de metros.

—¡Por supuesto! No se preocupe, vamos a sentarnos y me explica lo que
pueda. ¿Necesita un poco de agua? —le pregunta mientras se sientan, a lo que
el director asiente con la cabeza.

—¡Agente! Por favor, consígame un vaso de agua o un botellín de agua
mineral para el director… ¡Gracias! —dice Candela a un agente uniformado
para responder a la petición del director—. Espere un momento aquí sentado,
mientras le traen el agua, y enseguida estoy con usted. Ahora mismo vuelvo,
¿de acuerdo? —le dice mientras se levanta del banco y se dirige al grupo.

—¿Tenemos una ambulancia medicalizada? —pregunta al comisario.
—Aquí no, pero en cinco minutos podemos tener una. ¿Por qué? ¿Le pasa

algo a este hombre? —pregunta preocupado el comisario.



—Bueno, ahora mismo no sabría decirle…
—Si me permiten —interviene Garmendia—, está en estado de shock. Está

muy pálido y algo ausente, por lo que yo haría traer la ambulancia cuanto
antes, porque podría desembocar en una crisis de infarto.

—Enseguida entonces. ¡Márquez! —exclama el comisario dirigiéndose a
uno de los agentes uniformados que tiene a unos metros—. ¡Llame enseguida a
una ambulancia medicalizada! Venga, ¡rapidito!

—¡A la orden, comisario! —responde el agente echando mano de la radio
para pedir la ambulancia.

—Bueno, pues ustedes dirán. La Científica ya ha hecho fotos de todo y ha
peinado toda la zona. ¿Cómo quieren que bajemos el cuerpo? —pregunta el
comisario al grupo.

—Hay que intentar no dañar las cuerdas con las que ha sido atado —
responde Gonzalo—. Como supongo que no podemos cortar las columnas,
para llevarnos el lazo hecho asegúrense de que se han hecho fotos de los
cuatro nudos por todos los ángulos —explica Sanmartín mientras el comisario
le mira con cara de asombro—. Ya que tenemos el helicóptero, ¿sería posible
hacer bajar un par de agentes para situar una camilla justo debajo del cuerpo
para evitar que se caiga mientras desatan las cuerdas de las columnas? Antes
de eso podrían extender un plástico que ocupe el máximo espacio del suelo de
la plaza, mientras que una vez desatado hacen descender el cuerpo lentamente,
y así nos lo podemos llevar con los lazos en las manos. ¿Qué te parece,
Candela?

—¿Seguro que no quieres cambiar de trabajo, profesor? —responde
Candela con admiración—. ¿Es posible, comisario? Es muy importante poder
recoger el cuerpo lo menos manipulado posible.

—No hay problema. De todas formas, primero tenemos que esperar al juez
para el levantamiento del cadáver, pero vamos a prepararlo —responde el
comisario decidido—. ¡Márquez! ¿Dónde coño está la ambulancia? Traiga la
radio, que necesito hablar con el helicóptero.

—Debería estar aquí en dos minutos, comisario.
En ese momento se oye la sirena de la ambulancia desde el exterior del

recinto, que debe de estar pasando el cordón policial.
—¿Cómo lo ves, Juan Miguel? —pregunta Candela al doctor, al ver que no

suelta palabra.
Garmendia, tras unos segundos de silencio, responde:
—Es realmente interesante, dejando de lado, por supuesto, la desgracia y



el horror que han debido de sufrir las pobres víctimas, ¿no? Pero es como si
se estuviera desarrollando una obra de teatro en diversos actos, con escenas
diferentes, pero que todas conducen al mismo centro o nexo de unión. Desde
luego, no nos está dando un simple mensaje, sino que intenta expresarnos el
dolor que sufre en su interior, probablemente infringido contra voluntad y, eso
sí, trasladándolo a estos pobres ancianos, aunque como bien has dicho,
Candela, puede que tuvieran un pasado presuntamente oscuro. Dicho esto,
claro está, nadie merece morir de esta manera, pero es posible que haya
llegado a su límite y solo sepa expresarlo trasladando su historia, su dolor, y
en definitiva, como todas las historias de dolor, un elemento común, la
venganza.

—Si me permites, Juan Miguel —interrumpe Gonzalo—, añadiría que el
sujeto tiene un profundo conocimiento de la materia. En la escuela, incluso en
la universidad, puedes llegar a conocer por encima la historia y los métodos
más comunes de la Santa Inquisición, pero esto… esto, tal y como decías, es
una representación. Lo está viviendo. Es como querer trasladar a las víctimas
los castigos infligidos en aquella época, a tenor de los pecados que él cree o
sabe que han podido producir. Es alguien muy familiarizado con todo esto, y
por tanto, seguramente alguien con alta formación teológica, y que por alguna
razón tiene acceso a materiales, como las sogas y los artilugios, seguramente
robados de algún museo, para hacer que este viaje a la España de la Santa
Inquisición tome vida a través de la muerte. Por cierto, no os he dicho que
aunque ahora este edificio albergue un precioso conservatorio de música, en
su momento fue el antiguo convento de San Juan de la Penitencia, sede de la
Santa Inquisición en Toledo.

—Joder, me acabo de quedar de piedra —dice Óscar mientras observan
cómo están montando un gran plástico gris de cierto grosor en el suelo y cómo
dos agentes bajan una camilla desde el helicóptero de la policía, para poder
sujetar el cadáver, antes de liberarlo de sus ataduras con las columnas, pues el
juez ya ha autorizado el levantamiento del cadáver.

Unos minutos antes ha llegado una pareja del servicio de emergencias, que
está atendiendo al director del conservatorio, tomándole las constantes y
haciéndole algunas preguntas rutinarias. Candela se acerca a la doctora que le
ha atendido para interesarse por su salud.

—Disculpe, ¿cómo se encuentra el director?
—Bueno, hemos visto que está un poco hipotenso, de ahí la palidez del

rostro y la temperatura corporal. Como le he hemos tapado con una manta y le



hemos dado algo de líquido, no es más que un leve estado de shock… que
realmente no me extraña, visto lo visto.

—Muchas gracias. ¿Cree que está en condiciones de prestarse a que le
hagamos unas preguntas?

—Clínicamente, sí. Ahora, si el paciente se presta, eso ya es otra cosa. Eso
sí, no lo hagan aquí, mejor en un despacho donde él se encuentre cómodo y,
sobre todo, caliente, para que vaya recuperando la temperatura corporal y el
tono, ¿de acuerdo?

—Muchas gracias por el servicio —responde Candela, que es
correspondida con una sonrisa por parte de la doctora.

Una vez que han bajado a la víctima hasta el suelo, y la han tapado
delicadamente con el resto del plástico que la envolvía, el equipo forense
procede a llevarse el cuerpo a Madrid para ser examinado detenidamente.
Mientras tanto, Candela se dirige al grupo.

—Chicos, si os parece, vamos a tratar de hablar con este hombre, sin
atosigarlo al pobre, a ver si podemos ir a un despacho o a alguna sala donde
se encuentre cómodo y a una buena temperatura, ¿vale? A ver qué nos cuenta.

Óscar, Garmendia y Sanmartín responden afirmativamente con la cabeza,
mientras el comisario se dirige a Candela.

—Si no le importa, inspectora, ya sé que ustedes llevan el caso, pero me
gustaría estar presente.

—Por supuesto, ¡faltaría más! —responde mientras se dirige al banco
donde está sentado el director—. Disculpe, ya sé que tal vez no sea para usted
el mejor momento, pero necesitaría hacerle unas preguntas, no aquí, sino en su
despacho o donde prefiera, y así nos alejamos de este patio y estamos más
calentitos. ¿Le parece? ¿Se ve con fuerzas?

—Sí, sí, no se preocupe, ufff... La verdad es que después, en frío, es
cuando me ha venido un buen bajón. No estoy acostumbrado a ver estas cosas,
la verdad, ni ganas. Si le parece, vamos a mi despacho y les invito a un café,
que seguro que todos lo necesitamos —responde el director mientras aún se
rehace del susto.

—Vamos entonces, le seguimos a donde quiera —dice Candela mientras le
ayuda a levantarse del banco y empiezan a andar para salir del patio y ella
hace una señal al resto del grupo para que les sigan.

El director del conservatorio abre la puerta de su despacho y les hace
pasar. No es una sala muy grande, pero suficientemente privada como para



poder mantener una conversación de esa índole.
—Lo siento, no hay sillas para todos. ¿Quieren un café? Yo creo que me

voy a hacer uno —pregunta el director, visiblemente sobrepasado por la
situación.

—No se preocupe, por favor, no faltaba más —responde Candela—. Usted
siéntese y relájese, que intentaremos molestarle solo lo indispensable. Serán
unas preguntas que necesitamos hacerle. Ya sé que es el peor momento, pero a
medida que pasan las horas a menudo la mente nos hace olvidar detalles que
pueden ser importantes para la investigación.

Candela toma asiento delante de su mesa, mientras en las sillas que quedan
se sientan Sanmartín y Garmendia, invitados por Óscar y el comisario, quienes
se quedan de pie.

—Procure retroceder hasta esta mañana, hasta que ha tenido la primera
noticia. ¿Quién ha encontrado el cadáver? —pregunta la inspectora.

—Bueno, pues los lunes, a las siete más o menos, viene el servicio de
limpieza para hacer un repaso en todo el centro, que tiene su envergadura, y al
ser un edificio antiguo, tenemos bastantes muebles y piezas que hay que
mantener limpios, aparte de estos suelos, que muchos son de aquella época, y
su limpieza hay que hacerla con cuidado para evitar erosionarlos demasiado.

»En fin, como el almacén en donde guardamos todos los enseres de
limpieza queda al otro lado del Patio Grande, pues claro, las chicas tienen que
atravesarlo para ir a buscar las cosas. Entonces es cuando se han encontrado
a… madre mía, esa escena esperpéntica. Al principio, han creído que con la
poca luz que había y tal, que se trataba de un monigote de broma que habían
colgado los alumnos, pero esto no ha pasado nunca en esta institución. Claro,
al iluminar el cuerpo con una linterna, pues se han dado cuenta de lo que
realmente era. ¡Coño! Un pobre hombre mutilado y atado de esa manera…
madre de Dios, qué horror —explica el director emocionado mientras lo
recuerda.

—Disculpe… ¿Y entonces? ¿Qué ha ocurrido? —pregunta Candela.
—Bueno, pues claro, a quién iban a llamar, imagínese que le llaman a uno a

las siete de la mañana a su casa para darle semejante noticia. Claro, he venido
aquí a toda pastilla, corriendo, porque vivo a cinco minutos… la verdad es
que no me lo podía creer, pero en fin, aquí lo teníamos, al pobre.

—Bien. ¿Sabe si el personal de limpieza ha tocado algo?
—¡No! ¡No! ¡Qué va! Yo ya sé por las series de televisión que no hay que

tocar nada y hay que avisarles enseguida, y es lo que hemos hecho. Ya puedo



asegurarle que nadie ha tocado nada.
—Perfecto entonces, han hecho lo que debían. Por cierto, ¿el conservatorio

ha estado abierto el fin de semana?, ¿se ha hecho algún acto?
—No, no… a no ser que sean fiestas, y se haga algún concierto especial,

los fines de semana está cerrado. De lunes a viernes, dependiendo del día, la
última clase se acaba a las nueve y media de la noche, por lo que a las diez ya
queda todo cerrado.

—Por casualidad, ¿conocía a la víctima?
—La verdad es que aparentemente no, aunque a la distancia que estaba y en

el estado que se encontraba, la verdad, difícil hubiera sido saber bien de quién
se trata.

—¿Podríamos obtener una lista de las personas que tienen llaves para
acceder al centro?, aparte de usted, supongo. ¿Tienen algún tipo de circuito de
cámaras o alarma?

—Por supuesto, le diré ahora mismo la lista de personas, que son bien
pocas. Aparte de mí, pues tenemos una copia en secretaría, la recepcionista
también tiene una copia, Alberto, el chico de mantenimiento, también, y claro,
la empresa de limpieza, pero nadie más. En cuanto a cámaras, no, no tenemos
ninguna, y alarma, pues sí, la que está conectada con la Diputación y con la
policía, pero este fin de semana no saltó ni nada —explica el director.

—¿Tenéis alguna pregunta que hacerle? —dice Candela al resto de sus
compañeros.

—Bueno —interviene el comisario—, yo creo que si por el momento
podemos dejar descansar a este hombre, seguro que nos lo va a agradecer,
¿verdad, señor Montero?

—La verdad es que, si han terminado, me gustaría cerrar el centro por hoy
e irme a casa, que me irá bien despejarme y descansar un poco.

—Pues no se hable más —dice Candela levantándose de la silla—. Nos ha
sido de gran ayuda, de verdad, y siento que haya tenido que encontrarse con
este lío. Ya le puedo asegurar que estamos trabajando día y noche para dar con
el responsable o responsables de esto. Muchas gracias por su colaboración.

Candela se despide estrechándole la mano, mientras el resto de los
asistentes a la reunión hace lo mismo.

—Óscar, voy a necesitar que interrogues a las personas de la lista que nos
ha dado, aunque no creo que puedan estar involucradas, pero me interesaría
más saber si alguien hubiera podido robar alguna de esas llaves o entrar en
secretaría en algún momento y hacer una copia —le indica Candela.



—Hecho —responde el inspector mientras van saliendo todos del recinto.
—Bien, comisario, muchas gracias por su ayuda y diligencia. Por favor,

¿podrá enviarme las copias de las imágenes que se han hecho desde el
helicóptero a mi correo electrónico? —pregunta Candela mientras le entrega
una tarjeta al comisario.

—¡No faltaría más! Aquí estamos todos para arrimar el hombro. En cuanto
me las pasen, se las hago llegar hoy mismo. ¡Que haya suerte y buena caza! —
responde el comisario estrechando fuertemente la mano de la inspectora.

—Gracias, comisario. A ver si conseguimos salir entre tanta gente.
Candela se despide del comisario y los cuatro se dirigen al Zeta para

volver a Madrid.
Tras recoger los datos de los testigos, Óscar está haciendo la maniobra

para salir por donde han entrado, haciendo uso de la sirena y las luces para
que los agentes que acordonan la zona les vayan abriendo paso a través de los
periodistas, que no dejan de sacar imágenes de cualquier persona o
movimiento relacionado con el caso. Candela aprovecha para hacer una
llamada a través del móvil.

—¿Juanjo? ¡Hola! El cadáver del conservatorio de música de Toledo va
para el Anatómico Forense. Oye… ya te explicaré, pero está envuelto en un
plástico enorme para evitar la contaminación del cuerpo y de las sogas con las
que estaba atado… sí, sí… otro atado… Nosotros volvemos a la comisaría,
¿ok? Venga, hasta luego.

—Bien, vamos a planificarnos. Lo primero de todo, volvemos a la central,
y mientras Óscar hace el barrido de contramedidas, necesito que vosotros dos,
Juan Miguel y Gonzalo, apuntéis todo lo que podáis en la pizarra, todo lo que
se os ocurra. Por suerte, se trata de una sala con una sola ventana al exterior, y
con pared hacia el interior, así que nadie puede ver lo que estamos haciendo
dentro. La llave y su copia las vamos a tener Óscar y yo. Además, voy a
comprar cuatro móviles desechables para usarlos única y exclusivamente para
comunicarnos entre nosotros, para tratar cualquier tema sobre el caso. ¿Alguna
pregunta?

—Candela, para vosotros es algo normal y es pan de cada día —comenta
Juan Miguel—, pero en el caso de Gonzalo y un servidor no somos más que
unos asesores que no estamos acostumbrados a estas, digamos,
particularidades. Creo que sería necesario saber si, no ya nosotros, que
estamos con vosotros, sino nuestras familias, pueden llegar a correr algún
peligro. Creo que es de recibo y sería bueno por tu parte que fueras sincera en



eso.
Óscar y Candela se intercambian miradas y la inspectora responde:
—Bueno, no os voy a mentir, y hasta ahora tampoco lo he hecho. La verdad

es que aquí no solo nos enfrentamos a un asesino en serie… igual deberías
definirlo mejor tú, Juan Miguel, sino que es probable que recibamos
presiones, aún desconozco de dónde, o bien alguien pueda ponernos palos en
las ruedas, pero desde luego, sufrir por vuestra integridad o la de vuestros
familiares, en principio lo descarto. De todas maneras, y para que os quedéis
más tranquilos, situaremos otro K delante de tu casa, si te parece bien, ¿de
acuerdo, Juan Miguel?

El profesor Sanmartín y el doctor Garmendia cruzan una mirada de
complicidad.

—Venga, no hay problema. Si nos aseguras la integridad de nuestras
familias, adelante —asegura Gonzalo.

—Perfecto, chicos —responde Candela mientras Gonzalo recibe una
llamada en el móvil.

—Mi mujer de nuevo… respondo…
—¡Hola, dime! ¿Todo correcto?… ¿Sí?... Bien, perfecto… menos mal, un

dolor de cabeza menos… ¿Y qué ha dicho? Ya… ya… sí, por favor… Y en
cuanto le haga las pruebas, que nos lo diga… sí… ¿En cuánto?... Ah, bien…Yo
creo que sí, que es lo mejor, ¿no?... Bueno… ¿Y nos las puede entregar cuanto
antes?... Bien, bien…

»Por cierto, no te asustes, pero por precaución van a dejar una patrulla de
paisano cerca de casa, te lo digo por si ves siempre a dos personas sentadas
en un coche… Sííí… no te preocupes, es solo para asegurarse y para mi
tranquilidad, que lo he pedido yo expresamente —dice guiñando un ojo a
Candela—, muy bien… Oye, ¿cómo está mi niña?... Vale… bien, bien… dale
un beso muy fuerte de mi parte, que la echo mucho de menos… Venga… un
beso… yo también te quiero… adiós… —finalmente cuelga la llamada algo
emocionado.

—¿Todo bien? —le pregunta Juan Miguel.
—Sí, sí, lo que pasa es que echo mucho de menos a mi niña, ya sabes que

está enferma —Juan Miguel asiente con la cabeza—, y bueno… en fin. Por
cierto, mi mujer me ha llamado para decirme que ya han salido en rueda de
prensa en todos los informativos, que por lo que a mí se refiere, que ni
detenido ni nada, así que una preocupación menos.

—Tranquilo, van a estar perfectamente —dice Juan Miguel para



tranquilizarle.
—Además, hemos pedido al veterinario hacerle la autopsia a la perra, más

que nada para descartar que no estuviera enferma y hubiera que tomar alguna
precaución. Al final, la vamos a incinerar y parece que nos pueden entregar
sus cenizas.

—Vaya, Gonzalo —dice Candela—, he oído decir que algunas razas de
perros pueden desarrollar cardiopatías congénitas, que o bien no se les puede
manifestar nunca, o pueden sufrir crisis cardíacas siendo jóvenes, y la verdad
es que es un verdadero mazazo. Lo siento. Por cierto, si has pedido autopsia,
¿te importa facilitarme una copia del resultado en cuanto lo tengáis? No pasa
nada, es solo para descartar.

—Sí, sí, claro, no hay problema. En cuanto el veterinario nos pase el
resultado, te reenvío una copia a tu correo electrónico —responde Gonzalo.

—Disculpad que cambie de tema —dice la inspectora—, pero es
importante. Bien, para terminar, a partir de ahora nada de hablar sobre el caso
en vuestras habitaciones de hotel, que no vamos a perder el tiempo haciendo
barridos diarios por si han colocado algún micro. Cualquier documentación,
fotos, lo que sea, se quedarán en la sala donde estamos, ¿de acuerdo?

—Bien, bien… Por cierto, Candela, ¿te acuerdas de que ayer comentamos
que el mapa que habíamos dibujado no era el correcto para poder hacer el
seguimiento de los casos? —pregunta Gonzalo.

—Sorpréndeme.
—Pues bien, encontré en internet una reproducción bastante fidedigna de un

mapa de la península, realizado por algún cartógrafo francés por encargo de
los Países Bajos, entre 1705 y 1730, que creo que nos va a ir perfecto. En
cuando lleguemos a la central lo imprimimos en varias partes, y así podemos
hacer una triangulación de las ciudades donde ha habido los casos y vemos
algún significado, si os parece.

—Cojonudo, sabía que lo encontrarías. Por cierto, ¿cómo has visto lo de
Toledo? ¿Sigue con la misma temática que el resto de las víctimas?

—Sí, totalmente. No se trata exactamente de una escena tal cual se hacía en
aquella época, ya que lo normal es que este tipo de crucifixiones simbólicas,
por decirlo así, se hicieran sobre un aspa de madera, dispuesta en forma de X,
donde tras atar al acusado o acusada por cualquier razón en contra de lo
establecido por la Iglesia, era torturado hasta que dijera lo que ellos querían
oír, así que la verdad. propiamente dicha, carecía de valor.

—Bueno, pues como ahora, ¿no? —interrumpe Óscar mientras sigue



conduciendo a toda velocidad por la M-30.
—Lamentablemente, sí —responde Juan Miguel—. Me pregunto si en la

historia de la humanidad la verdad absoluta ha tenido peso alguna vez.
La inspectora vuelve a hacer otra llamada.
—¿Jefe? Hola, soy Candela… Sí… Igual… Creemos que sí… Tenemos

que cruzar algunos datos, pero todo apunta a ello… Sí, en efecto, gracias… Ya
estamos de camino para allá. En el forense ya tienen constancia de que el
cuerpo y las pruebas van para allá también… Venga, hasta ahora.

Candela cuelga la llamada y dice a sus acompañantes:
—Bueno, señores, pues estamos llegando a la comisaría. Vamos

directamente a la sala mientras pedimos comida. ¿Hoy qué toca, gourmet? —
pregunta dirigiéndose a Óscar.

—¿A todos os gusta el japo? —pregunta Óscar a sus compañeros.
—Por mí, bien —responde Juan Miguel.
—Pues lo probaremos, nunca es tarde —añade Gonzalo.
—Pues venga, conozco un japo a domicilio que es cojonudo, el mejor de

Madrid, ya veréis —dice el inspector—. Joder con los buitres, ¿estos no
tienen donde ir a tocar los huevos? —dice refiriéndose a la turba de
periodistas que sigue haciendo guardia ante la entrada de la Comisaría
General.

Finalmente, el vehículo consigue entrar, atravesando el grupo de
periodistas, a la caza y captura de cualquier tipo de imagen que pueda aportar
información gráfica a la noticia.

El equipo al completo entra en la sala, mientras Candela hace una señal a
Óscar para que haga el barrido contramedidas, y evitar con ello que puedan
oírlos o vigilarles, y un gesto de silencio a los asesores.

—Bueno, chicos, pues mientras Óscar se encarga de pedir en un momento
la comida, vamos a poner un poco de orden en todo esto —comenta Candela
en voz alta.

La inspectora se dirige hacia su mesa, de la que recoge el terminal de su
ordenador para trasladarlo a la sala y poder revisar toda la información
posible sin estar expuesta a la vista de miradas indiscretas. En ese momento,
un compañero de mediana edad, algo entrado en carnes, le hace un comentario
jocoso.

—¿Qué pasa, inspectora? ¿Te han castigao? —le pregunta haciendo con las
manos el signo del cinco a cero en referencia al número de víctimas.



Candela, que no se corta ni un pelo, deja el ordenador en la mesa de la
sala, vuelve a salir y, sin mediar palabra, le enseña una peineta a su
compañero, luciendo una sonrisa de oreja a oreja, mientras va a recoger una
impresora que hay encima de una mesita.

—¡Eh! ¡Pero qué coño! ¡Que nosotros también necesitamos imprimir! —
espeta el compañero gracioso.

—Pídesela al jefe, que total, para imprimir fotos de tías en bolas no te hace
falta una impresora a color —responde Candela sonriente, mientras el resto de
compañeros se ríe a carcajadas.

—Será cabrona la tía esta… hala, iros todos a tomar por culo un rato —
murmura el gracioso.

Candela cierra tras de sí la puerta de la sala y da media vuelta de llave
para que nadie pueda entrar sin su permiso. En ese momento echa una mirada a
Óscar para saber si tiene el resultado de la prueba.

—Todo limpio, ni rastro de micros ni cámaras —asegura Óscar.
—Perfecto entonces. Buena señal. Bien, lo dicho. ¿Dónde tienes el mapa

del que hablabas, Gonzalo?
Gonzalo se saca del bolsillo de la chaqueta un pendrive, que entrega a la

inspectora.
—Me gusta llevar siempre uno conmigo, por si necesito copiar algo que me

interese…
—Ahhh… ladrón —bromea Juan Miguel.
—Joer, es verdad, es como una versión algo alargada de los mapas

actuales —afirma Candela mientras manda imprimir el mapa a una escala
suficiente para que puedan ver al detalle todas las ciudades marcadas—. Me
falta algo —añade al tiempo que empieza a rebuscar en un armario con
material de oficina que hay en la sala—. ¡Aquí lo tengo! —dice enseñando una
caja con chinchetas y unos pósits para colocar sobre el mapa—. Vamos a ver,
como es bastante grande y necesitamos escribir en la pizarra, vamos a colgar
el mapa en la pared de la puerta, así, si entra alguien por error, no será lo
primero que vea, ¿de acuerdo?

—Venga, mapa y chinchetas —dice Óscar mientras va montando el puzle
del antiguo mapa en la pared, en total doce folios en formato DIN-A4 que va
recomponiendo hasta tenerlo finalizado—. Et voilà!

—Bien, vamos cronológicamente —indica Candela con chinchetas de
colores y un rotulador rojo en mano—. El primero, en la iglesia de Santa
María Magdalena de Sevilla —dice mientras coloca la chincheta y añade la



fecha y el número uno sobre la ciudad—. El segundo, en Barcelona, en la sede
del Museu Marès —y va realizando la misma acción, de forma meticulosa y
concienzuda, en el resto de ciudades donde han sido encontrados los cuerpos.

Los cuatro se quedan mirando el mapa y sus puntos marcados, recostados
sobre la pared de enfrente, como esperando que empiece a hablar y decirles
algo. Los cuatro miran sin encontrar nada, algún signo que pueda darles una
pista, y sobre todo, si hay una metodología, cuál puede ser el siguiente. La sala
se queda en un silencio absoluto.

Tras un largo minuto, alguien llama a la puerta de la sala con unos golpes
bastante duros, a lo que todos saltan con un respingo debido a su desconexión
y a la concentración que tienen sobre el mapa.

Óscar abre la puerta y un compañero indica que tienen a un repartidor del
japo esperando en recepción.

—¡Señores! ¡La comida está lista! Voy a buscarla y vuelvo enseguida —
anuncia sonriente Óscar, que sale y cierra la puerta tras de sí.

—Candela, disculpa —pregunta Garmendia—. ¿Cuándo crees que vamos a
tener los primeros resultados del cadáver de Toledo? No es por dar prisa,
¿eh?, pero si podemos tener los preliminares o visuales, mejor antes que
después.

—Sí, espera que te lo confirmo —responde mientras hace una llamada
interna al departamento forense.

—Holaaa… pásame con Juanjo, please, es urgente… gracias… espero…
—¿Hola? —dice Juanjo un par de minutos después.
—¡Hola, Juanjo! Soy Cande… nooo… tranquilo, ya lo sé… me consta…

no… Solo era para pedirte que en lugar de esperar al informe completo, que
ya me lo darás en cuanto puedas, necesitaría el informe visual preliminar…
que… ¡ah!... pues no pasa nada… me pasas el audio y ya está… solo
necesitamos ver el estado en que se ha encontrado… venga… te debo una…
gracias, chavalote… hasta luego… bye…

Tras hablar con su compañero, la inspectora se dirige a los presentes en la
sala:

—Bueno, como pensaba, aún no tiene empezado el informe, pero sí tiene la
grabación del audio de la primera inspección visual que usan para redactarlo,
así que me ha dicho que me lo va a pasar enseguida y así podemos empezar a
trabajar con los primeros datos que tenemos encima de la mesa. Mejor eso que
nada, ¿no?



—Eso es perfecto, con eso nos basta para un primer análisis —confirma
Garmendia.

Candela ve al profesor Sanmartín concentrado, echando un ojo al mapa que
tienen en la pared, mientras escribe una lista de nombres en un papel a la vez
que murmura lo que está garabateando.

—Vamos a ver… En la corona de Castilla se establecieron los siguientes
tribunales permanentes de la Inquisición: en 1482, en Sevilla y Córdoba; en
1485, en Toledo y Llerena; en 1488, en Valladolid y Murcia; en 1489, en
Cuenca; en 1505, en Las Palmas de Gran Canaria; en 1512, en Logroño; en
1526, en Granada, y en 1574, en Santiago de Compostela. En cambio, en la
corona de Aragón solo funcionaron cuatro tribunales… en 1482 en Zaragoza y
Valencia, y finalmente, en 1484, en Barcelona.

En ese momento entra Óscar en la sala con un par de bolsas llenas de
comida japonesa.

—Señoras y señores, la comida está lista, así que para rendir como Dios
manda, primero hay que alimentarse debidamente —comenta eufórico mientras
reparte los diferentes envases de plástico por la mesa—. ¡Venga, profesor!
Acércate y come algo, que seguro que después lo verás todo mucho más claro
—indica a Gonzalo, que está acabando de escribir su lista.

—A ver, para los que no estéis familiarizados con esta comida. Por mucho
que digan, aquí no hay primeros ni segundos ni nada de eso, sino que todos los
platos están expuestos, y cada uno va cogiendo según gustos, ¿de acuerdo? —
explica Óscar a sus compañeros.

—Venga, tragaldabas, menos charlar y pongámonos a comer, que hay mucha
tela por tejer después —asevera Candela a su compañero.

—Bueno, pues habrá que probarlo, ¿no? —comenta Gonzalo mientras
observa el menú.

—Oler, huele de maravilla —añade Garmendia mientras se sirve unos
fideos en un plato de plástico.

—¿Que creías? Cuando yo digo que es uno de los mejores japos de
Madrid, es porque tengo razón —fanfarronea Óscar mientras los demás
sonríen.

Unos minutos después entra el comisario jefe con cara de pocos amigos.
—Candela, ¿podemos hablar? —dice mientras hace un gesto a la

inspectora.
Candela deja el plato que tiene en las manos y acompaña al jefe a la mesa

tras cerrar la puerta.



—¿Puedes explicarme de qué va esto? —pregunta el comisario—. Por
cierto, señores, buen provecho.

—Coja asiento, por favor. Ahora mismo se lo explico —responde mientras
cede un asiento al comisario, quien alza las manos pidiendo explicaciones.

—Si gusta... —dice Óscar ofreciéndole una de las bandejas con fideos.
—Nooo… gracias. No sé quién puede matarme primero, si el colesterol o

mi mujer si se entera de que me salto la dieta.
Gonzalo pone los ojos como platos al recordar que él también debería

estar haciendo dieta… según su mujer, claro.
—Escuche, jefe. Ayer por la noche tuve un encuentro con un informador —

explica Candela.
—¿Y eso?
—Me dio a entender que esto forma parte de algo bastante más grande, que

no se trata de un simple psicópata al que le ha dado por destripar curas
jubilados.

—¿Y por qué no me informó de inmediato?
—Fue algo muy rápido y al principio, ya sabe, salen las noticias en los

medios, y siempre surge alguien con ganas de su minuto de gloria, o tal vez
solo para jugar a los detectives.

—Aun así, sabes perfectamente que este tipo de encuentros hay que
comunicarlos, y más tal y como están las cosas.

—Jefe, ahora mismo entenderá por qué tuvimos que ser más cautelosos de
lo normal para llevar a cabo este encuentro. De hecho, por supuesto, no fui
sola, sino que Óscar me estuvo cubriendo en todo momento.

—Explícate.
—Primero, el contacto no se hizo, como acostumbra a pasar, mediante una

simple llamada a la comisaría, preguntando por el responsable de la
investigación para hablar, sino que me llamaron por un número sin identificar
a mi móvil de servicio, conocido únicamente por usted y el resto de miembros
de la comisaría.

—Por supuesto, intentamos dar con el emisor —interrumpe Óscar—, pero
la comunicación había sido lo suficientemente preparada como para dar una
información que no nos llevaba a ningún lado, pues aparecían conexiones
desde antenas distribuidas por diferentes puntos de Madrid.

En ese momento el comisario muestra interés, adoptando posturalmente una
predisposición a escuchar de forma activa.

—En todo caso, seguimos el procedimiento ante un encuentro con esta



casuística y preparamos un dispositivo de escucha, a la vez que Óscar estaba a
escasos metros, vigilando la zona —sigue argumentando Candela.

—¿Y bien? ¿Podemos escuchar lo que le dijo?
—No.
—¿Cómo qué no? ¿No acabas de decirme que habíais preparado un

dispositivo de escucha?
—En efecto, pero el individuo, al que casi no pude ver la cara, ya que la

tenía parcialmente tapada con una gorra de béisbol, llevaba encima un
inhibidor de frecuencia, por lo que solo llegamos a grabar ruido —explica
Candela ante la actitud pensativa del comisario—. Además, seguimos un
recorrido que él marcó mientras me facilitaba la información, previamente
estudiado para que nadie nos pudiera seguir en un vehículo, y estaba lo
suficientemente entrenado como para detectar que Óscar nos seguía a una
distancia más que prudencial. Desde luego, aunque él sabía que Óscar nos
seguía, fui incapaz de atisbar cualquier comportamiento de alteración o
nerviosismo, por lo que indiscutiblemente era un profesional en la materia y
sabía que tenía la situación controlada.

—¿Crees que se trata de alguien del cuerpo?
—No creo… aunque hablaba un perfecto español, algo corpulento, de 1,80,

a mí me pareció alguien familiarizado con operaciones encubiertas.
—¿Me estás sugiriendo que podría tratarse del CNI u otra agencia?
—Evidentemente, no me dijo su nombre ni me enseñó ninguna

identificación, pero por la forma de hablar, y por la información que me dio,
bien podría tratarse de un agente de inteligencia o de un informador a sueldo.

—Bueno, entonces el hecho de que os hayáis trasladado a esta sala, con
ordenador incluido, y que tu compañero haya recogido del almacén uno de los
equipos de contramedidas, ¿tiene que ver con la información que te dio?

—En efecto.
—¿Qué puedes decirme sobre eso?
—Nada bueno, la verdad. Parece que la congregación de los Legionarios

de Cristo es lo más parecido a un ejército dispuesto a hacer lo que haga falta,
incluso dar su sangre y derramar la de los demás, para devolver a la Iglesia a
sus orígenes, o sea, a sus tesis más involucionistas, algo que el papa Juan
Pablo II quería conseguir…

—Aún no me estás argumentando a la necesidad de las contramedidas —
interrumpe el comisario.

—Es que lo bueno está por llegar. Entiendo que debe reportar a sus



superiores, incluso al ministro, sobre todo lo que envuelve el caso, pero
necesito, no que le mienta, sino que obvie cierta información que voy a darle
si queremos coger al o a los responsables de este esperpento.

—¿Sabes lo que me estás pidiendo? ¿Sabes que si te equivocas pueden
rodar nuestras cabezas?

—Jefe, creo suponer que me escogió entre muchos otros compañeros con
tanta o más experiencia que yo por alguna razón, ¿verdad?

—Por supuesto, pero por la misma razón no quisiera ver tu carrera tirada
por el retrete por una información posiblemente no contrastada o tergiversada,
por un supuesto confidente, del que solo sabemos que puede estar muy bien
preparado y relacionado.

Candela se levanta de su silla, pone su mano derecha sobre un hombro del
comisario y le invita a levantarse también.

—Por favor, venga un momento.
El comisario la sigue hasta donde tienen el mapa expuesto en la pared,

lleno de marcas y anotaciones.
—Comisario —dice Candela bajando la voz—, el informador me dio a

entender que altos cargos del último gobierno del PP, con Aznar y su mujer a
la cabeza, estrecharon lazos con los Legionarios de Cristo, que fueron
infiltrando a muchos de sus miembros como altos cargos en muchas
instituciones relacionadas con varios ministerios, incluso en Moncloa, además
de tejer un entramado de empresas, a las que llaman ONG, para poder hacer y
deshacer a su gusto. Además, sabe usted muy bien que muchas de estas
personas siguen en sus cargos, pese al cambio de gobierno con Zapatero, por
lo que suponemos que puede haber cierta connivencia con algunos miembros
del gobierno actual.

»Por ello, nosotros —continúa al tiempo que señala a los presentes en la
sala—, el equipo que usted ha escogido convenientemente y con el que cuenta
para poder resolver el caso, necesitamos que filtre adecuadamente la
información que da a los de arriba. Puede decirles que la investigación va
avanzando, y así es, no lo rápido que nos gustaría, pero estamos haciendo
avances, pero no puede decirles todo lo que sabemos, porque estoy segura de
que esto puede llegar a salpicar hasta muy arriba, y si queremos coger al
asesino no podemos facilitar información que nos lleve a corredores sin salida
o tal vez a consecuencias peores, que por cierto… —Candela se acerca al
oído del comisario—. Esta mañana han encontrado muerta la perra del
profesor Sanmartín en su propia casa. Era una perra joven y sin antecedentes



de problemas de salud. Quisiera equivocarme, pero ya sabemos cómo pueden
ir estas cosas, si nos referimos a avisos y a presiones.

El comisario se queda mirando el mapa unos instantes, pensativo, observa
al resto del equipo y toma una determinación.

—Muy bien. Vamos a hacerlo a tu manera. Los informes periódicos sobre
cualquier novedad los trataremos aquí, y voy a facilitaros el equipo necesario
y disponer de las medidas para que os dejen trabajar con total libertad de
acción y movimiento, pero por lo que más quieras, esto va a suponer que hay
que ponerse las pilas. El 6 y 7 de noviembre viene el papa de Roma a
Santiago y Barcelona. Necesitamos saber lo antes posible si se trata de un
aviso, una distracción o una amenaza seria para la comitiva…

—Perdón, si se me permite… —interrumpe Garmendia.
—Por supuesto, para eso está, doctor —responde el comisario.
—En una primera valoración, creo que se trata de una sola persona, aunque

por la puesta en escena es posible que tenga a alguien que le ayude de forma
indirecta, o sea, que no participe en las torturas y posterior asesinato, sino que
simplemente le ayude en la parte logística —explica mientras se acerca a las
fotografías de las víctimas—. Como podéis ver, las escenas han ido tomando
cada vez más relevancia, más notoriedad. Vio que las de las dos primeras
acciones apenas salieron en los medios, pues buscaba la intimidad del interior
de un edificio para poder estudiar bien la disposición del escenario y de los
actores que lo componían. En Sevilla, el silencio de la iglesia, en uno de los
rincones más íntimos que puede haber, un confesionario. Aquello le fue fácil,
sin complicaciones.

»En Barcelona quiso que hubiera testigos, y no me estoy refiriendo al
malogrado grupo de turistas japoneses que se encontraron con tan cruenta
escena, sino a las tallas de Jesús, varios santos y vírgenes, que hicieron la vez
de público ante la tortura y muerte de la segunda víctima.

»Como sus acciones siguieron sin tener la notoriedad que seguramente
buscaba, en su tercera acción fue a lo grande, a dejar un icono en medio de una
plaza. Así se aseguraba que tanto los vecinos como la prensa darían debida
cuenta sobre lo que allí acontecía, y por tanto, ponía de manifiesto su rabia y
odio, en definitiva, su mensaje.

»A partir de entonces ya pasó a la fama, incluso, cómo no, se ganó el apodo
del Inquisidor, cosa que estoy seguro que le ha llenado de satisfacción…

—Si me disculpas, Juan Miguel —interrumpe Gonzalo—, hay que añadir
que hasta el momento, y haciendo referencia al apodo que le han puesto, todos



los escenarios del crimen fueron sedes de los tribunales permanentes de la
Inquisición entre 1482 y 1574… Disculpa, te he interrumpido.

—Para nada, Gonzalo, gracias por añadir este dato —responde Garmendia
antes de continuar con su argumentación—. Después tenemos los escenarios de
Santiago y Murcia, donde da un paso más en su osadía a la hora de perpetrar
un asesinato. Dejar un cuerpo en plena oscuridad, durante la fría madrugada,
puede llegar a ser relativamente sencillo, pero la adrenalina generada por
sensación de peligro a que le pillen in fraganti, atando un cuerpo a una fuente
en medio de una plaza o montar y encender una pira de fuego para quemar a su
víctima, arriesgándose a que las llamas y el humo puedan alertar a cualquier
vecino de la zona, parece que ha pasado a formar parte del placer que le
induce su particular y macabra puesta en escena.

»Pero vuelve a tener suerte, y nadie le descubre, por lo que el sujeto sigue
creciéndose en su afán de notoriedad y venganza, y esta vez vuelve a trasladar
su especial escenario a un espacio cerrado, solo visible desde el cielo, como
si se tratase de una ofrenda a Dios. Con ello, creo que aquí, además de esa
ofrenda, pretende dar una lección a los alumnos del conservatorio, que aunque
son de edades diversas, hay entre ellos muchos niños que no llegan a la
pubertad, y eso puede darnos una primera pista de que fuera lo que fuere el
inicio de su dolor y frustración, pudo iniciarse a esa edad, y él intenta
transmitir ese mensaje de aviso a los alumnos. —Garmendia se queda unos
segundos pensativo y añade—: Creo que estamos ante las primeras migas de
pan que tienen que llevarnos hasta el autor de semejantes atrocidades.

El comisario, que ha estado muy atento a las explicaciones de Garmendia y
Sanmartín mientras mantenía los brazos cruzados y una mano en el mentón, se
queda pensativo antes de afirmar convencido:

—Muy bien. Creo que vamos por buen camino. Candela, lo dicho. Pero,
por favor, necesitamos poder demostrar algún avance lo antes posible, al
menos antes de que al ministro se le hinchen los huevos y me obligue a aceptar
alguien de sus asesores directos, con lo que perderíamos la estanqueidad de la
información que fuéramos obteniendo, no sé si soy lo bastante claro. Por
cierto, en cuanto a lo que me has comentado, necesito copia del informe en
caso de que tengas razón, ¿de acuerdo?

—Totalmente, jefe —asiente Candela—. Le mantengo informado. Estoy
segura de que pronto vamos a poder dar con la línea de investigación que nos
permita llegar a los resultados esperados.

—Bien, señores, ya saben… si necesitan algo, no tienen más que



pedírmelo. Por cierto, profesor, siento la pérdida de su perra. Cuando a mis
críos se les murió el suyo, por suerte ya de mayor, fue todo un drama —
comenta el comisario dirigiéndose a Gonzalo.

—Gracias, comisario —responde Gonzalo con la complicidad de
Garmendia mientras el jefe abandona la sala.

Gonzalo vuelve a la mesa para coger el cuaderno donde estaba escribiendo
la lista de sedes de la Inquisición, mientras echa un vistazo al mapa de la
época y a la cronología de los crímenes.

—Una línea, ¡claro! ¿Cómo no se me había ocurrido antes? —comenta
exultante mientras todos le observan sin saber qué se le está pasando por la
cabeza—. Candela, disculpa, ¿sería posible tener una madeja de lana o cinta
estrecha o cordel de color?

—Supongo que algo debemos de tener por ahí…
—¡Yo sé dónde hay un ovillo de cordel! —exclama Óscar antes de salir

disparado de la sala, cerrando la puerta tras de sí.
—¿Qué tienes en mente, Gonzalo? —pregunta Juan Miguel.
—Bien, tú mismo hablabas de que sus acciones pueden contener mensajes

y cierto simbolismo, ¿no?
—Pues sí, ciertamente.
—Bien, si sus acciones lo tienen, ¿por qué no iban a tenerlo los lugares que

ha escogido para representar sus obras a partir de la cronología de los hechos
y la historia?

—Creo que ya sé a dónde quieres ir a parar —responde sonriente Juan
Miguel, mientras comienza a ver sobre el mapa unas líneas imaginarias que se
cruzan.

En ese momento entra Óscar en la sala, a toda prisa, con un ovillo de
cordel de lana de color rojo.

—¿De dónde has sacado eso? ¿No me digas que te dedicas a hacer calceta
en tus ratos libres? —pregunta Candela algo sorprendida.

—Qué graciosilla. No tengo ni idea de dónde salió, pero recordé haberlo
visto en uno de los armarios de material de oficina —responde su compañero
mientras le entrega el ovillo a Gonzalo, que va directamente hasta la
composición del antiguo mapa de la península, clavado en la pared.

—Bien, vamos a ver. La primera sede fue en Sevilla, en 1482. ¿Dónde se
encontró el primer cadáver? —pregunta Gonzalo de forma retórica a sus
compañeros.

—En Sevilla, el 13 de octubre —responde Óscar, y Gonzalo engancha la



punta del ovillo de lana en la chincheta situada en Sevilla.
—Sigamos. Las siguientes tres sedes fueron creadas en Córdoba, Zaragoza

y Valencia, pero que sepamos, en esas ciudades no ha habido ningún homicidio
de este tipo, ¿no?

—No, nos lo hubieran comunicado —responde Candela.
—Bien. En 1484 se creó la de Barcelona, que coincide plenamente con la

escena de nuestra segunda víctima —y Gonzalo hace correr el ovillo hasta
conectarlo con la chincheta situada en Barcelona—. Vamos al tercer cadáver,
que aparece en Santiago de Compostela, que curiosamente, ni mucho menos es
la siguiente apertura de sede de la Inquisición, sino que fue la última en
crearse, para ser exactos, en 1574 —repite la misma acción, haciendo correr
el ovillo para marcar una línea roja entre la chincheta situada en Barcelona,
hasta la situada en Santiago de Compostela.

»Creo que allí dejaron de importarle las fechas de apertura de las
diferentes sedes del Santo Oficio para decirnos algo más concreto, porque de
Santiago saltó al escenario más pintoresco de cómo acababan los condenados:
en la hoguera. Y esto decidió hacerlo en Murcia, sede creada en 1488 —
explica mientras sigue uniendo puntos con el ovillo rojo, esta vez entre
Santiago y Murcia—. Y entonces es cuando me deja un poco perplejo, porque
si quiere hacer lo que creo que quiere hacer, debemos volver atrás, ya que esta
vez acaba en Toledo, sede creada en 1485 —vuelve a desplazar el ovillo hasta
dejarlo enganchado en la chincheta encima de Toledo.

Todos se quedan mirando el mapa, con las líneas rojas trazadas con el
grueso de la lana del ovillo que Gonzalo ha ido deshaciendo.

—¿Qué? ¿No veis lo mismo que yo? —pregunta Gonzalo a sus
compañeros.

—Joder… ¿Es posible que esté intentando dibujar una estrella de cinco
puntas? —interviene Garmendia—. ¿Estamos hablando de un ritual satánico?

—A ver, señores, a ver, no adelantemos acontecimientos. ¿Estáis diciendo
que nos estamos enfrentando a una jodida secta satánica? —pregunta Óscar,
que ha empezado a ponerse nervioso.

—Espera, Óscar —interrumpe Candela—, no vayas tan rápido. Sí es
verdad que, a priori, y con un poco de imaginación, podemos llegar a ver que
está dibujando una estrella de cinco puntas, pero como bien has dicho,
Gonzalo, en Murcia ocurrió algo que le hizo recular en el mapa porque, según
tú, y siguiendo los trazos de la supuesta estrella —dice haciendo el signo de
las comillas con las manos—, ¿dónde hubiera tenido que aparecer en siguiente



cadáver?
—Bien —responde Sanmartín—, teniendo en cuenta las sedes de la

Inquisición que tenemos marcadas en el mapa, hubiera tocado en Logroño,
donde en 1610 se produjo uno de los episodios más oscuros de su historia al
desarrollarse el mayor proceso contra la brujería que se recuerda, y por
cierto, el mejor documentado en nuestro país, con la quema de once mujeres,
las conocidas como «brujas de Zugarramurdi».

»Para nuestra desgracia, del palacio del Tribunal de la Santa Inquisición de
Logroño ya no quedan restos. El único recuerdo que queda de aquel proceso
está en el parque del Ebro, donde se encuentran los once olmos que se
plantaron en recuerdo de las once personas que fueron condenadas a morir en
la hoguera.

—Seguramente a nuestro Inquisidor no le debió de parecer un buen sitio
para montar su particular espectáculo —añade Óscar.

—Disculpa, Óscar —interrumpe Garmendia—, es que seguramente
estamos viendo la otra cara de la moneda.

—¿A qué te refieres? —pregunta Candela.
—A que el dibujo de esa estrella de cinco puntas puede que no sea un

tributo a esa imagen, sino que forma parte de la marca demoníaca, digámoslo
así, que quiere dejar sobre sus víctimas, al igual que intenta hacer con la
marca en forma de cruz en el iris de cada víctima.

—Entonces, si no se trata de un seguidor del satanismo, sino precisamente
de lo contrario, está ajusticiando a sus víctimas por sus supuestos pecados
cometidos —vislumbra Gonzalo.

—Mierda, lo hemos estado mirando al revés. ¿Y si hoy son víctimas, pero
ayer fueron verdugos? —se pregunta exultante Candela—. Señores, hay que ir
directamente a la fuente, a la congregación de los Legionarios de Cristo.

—Disculpa, Candela —dice Gonzalo—, pero mucho me temo que intentar
que alguien de su congregación hable será como intentar hacer hablar al Muro
de las Lamentaciones. Piensa que son adoctrinados como si de un ejército se
tratase. Los legionarios solo tienen quince días de vacaciones al año, y
siempre en comunidad. Una vez al mes salen a hacer deporte, y lo hacen con la
misma determinación con la que rezan, por lo que se mantienen en buena forma
física. Es una de las maneras que tienen para combatir las tentaciones. En el
noviciado de Salamanca cada novicio tiene una mesa de trabajo junto a su
celda. No ven la televisión; toda su correspondencia es revisada por sus
superiores, tanto la que entra como la que sale; no pueden tener libros, radio ni



más prensa que la admitida por la dirección del centro, siempre la más
conservadora; y por supuesto, internet ni olerlo.

—Espera, Gonzalo, ya sé a lo que te refieres. No podemos acceder a los
que ahora son legionarios, pero sí podríamos a los que lo intentaron serlo en
su momento, o estuvieron bajo su doctrina y lo dejaron, ¿no? —resuelve
Candela—. Óscar, creo recordar que el escándalo que puso al descubierto la
red de abusos a menores de la congregación fue hace unos cinco años, y que
posteriormente, el pasado mayo, hubo unas cuantas denuncias procedentes de
los noviciados españoles, así que necesito que me encuentres cuanto antes los
nombres de los denunciantes y sus fichas.

—¡Marchando! —responde Óscar mientras se pone al frente del ordenador
para buscar toda la información disponible—. ¡Candela! Ya nos ha llegado el
audio de la vista forense preliminar. ¿Lo escuchamos?

—¡Por supuesto! Lo veo venir, pero así vamos completando información
—afirma la inspectora mientras Óscar configura los altavoces del ordenador
para que puedan escuchar el audio con claridad—. A ver que nos ha enviado
Juanjo.

«Autopsia código M251010-02, realizada por Julián Estrada, médico
forense del Instituto Anatómico Forense de Madrid, a fecha 25 de octubre de
2010.

»Tengo ante mí a un varón aún por identificar, de al menos unos 80 años de
edad, 1,57 centímetros de altura en decúbito supino y 40 kilos de peso.
Visualmente, presenta una extrema delgadez, palidez y deshidratación
corporal, que, teniendo en cuenta su edad, podría formar parte del causante de
su muerte, ya sea por falta de ingestión tanto de alimentos sólidos como de
líquidos.

»Se observan laceraciones por estrechamiento extremo en las muñecas de
ambas manos y en las partes distales de los tobillos, lo que demuestra que el
cuerpo ha sido atado de pies y manos, durante un tiempo no superior a 24
horas, con una cuerda de un grosor considerable, y con una tensión suficiente
como para mantener el cuerpo suspendido en el aire, tal y como indica el
informe preliminar de la Científica en el lugar donde se encontró el cuerpo.

»No obstante, se constata laceración y amputación de los genitales, con dos
cortes irregulares. Uno de ellos, lo que parece la amputación del escroto
testicular en posición transversal a la verticalidad del cuerpo, y otra
amputación, esta vez del pene, en dirección vertical, que presenta una más que
probable exanguinación masiva.



»Por otra parte, abriendo el maxilar inferior, detecto desaparición parcial o
total, con rotura de varias piezas dentales, como los incisivos, los caninos y
los premolares, probablemente por introducción contra voluntad de un objeto
contundente dentro de la boca, para posteriormente amputar el órgano lingual,
prácticamente hasta la raíz.

»Observando el interior de la glotis se observa un cuerpo cavernoso que
bloquea totalmente el conducto traqueal, por lo que me dispongo a intentar
extraer dicho objeto con unas pinzas de espátula para evitar dañarlo.

»Extraído el cuerpo cavernoso se confirma que se trata del pene, siendo su
rigidez y tamaño compatible con el estado en erección mientras fue amputado
y posteriormente introducido en el conducto traqueal.

»Si damos la vuelta al cuerpo, colocándolo en decúbito prono, se observan
grandes laceraciones con verticalidad y también algunas transversalmente
opuestas, pero siempre manteniendo una direccionalidad hacia los pies. A
simple vista, parecen realizadas con un objeto provisto de varios filamentos
acabados en objetos punzantes, o lo que es lo mismo, parecido a un látigo con
múltiples puntas.

»Además de dichas laceraciones, se observan zonas con falta de masa
muscular, algunas bastante profundas, coincidiendo con los impactos de las
puntas que han podido producir dichas laceraciones. Cerca de algunas de estas
heridas se encuentran manchas de excrementos de aves, por lo que parece que
un número indeterminado de aves carroñeras aprovecharon las heridas
abiertas para extraer partes blandas del tejido muscular para alimentarse.

»A falta de identificación del cadáver y análisis de fluidos y bisección, doy
por terminado el examen visual preliminar».

Candela cierra el fichero de audio mientras se miran todos con silencio y
estupor.

—Si os fijáis —dice Gonzalo rompiendo el silencio—, en este caso parece
que hay un componente añadido de castigo corporal, aparte, evidentemente, de
las atroces mutilaciones de las que ha sido objeto la víctima. Este pobre
hombre ha sido castigado a base de latigazos, no sabemos si autoinfligidos,
que podrían ser las marcas verticales, o hechos por nuestro Inquisidor, que se
corresponderían con las marcas en zigzag. Durante la Inquisición se usaron
distintos tipos de látigos, entre ellos los había de dos, tres y hasta ocho
cadenas provistas de abundantes estrellas y/u hojas de acero cortante que se
usaban para flagelar el cuerpo humano. Para desollar se utilizaban látigos de
muy diferentes tamaños: gigantes, como el gato de nueve colas, que podía



lisiar un brazo y un hombro de un solo golpe, o finos y pérfidos, como el
nervio de toro, que con dos o tres golpes podía cortar la carne de las nalgas
hasta llegar a la pelvis.

»El látigo de desollar se empapaba en una solución de sal y azufre,
disueltos en agua antes de utilizarlo, lo que unido a sus estrellas lo convertían
en una herramienta destructiva y muy útil para el torturado. La carne, al ser
golpeada, se convertía en pulpa, dejando a la vista diferentes órganos internos.
Por desgracia, este tipo de castigo corporal extremo se sigue usando en la
actualidad…

—¡Vaya! No hace falta ir muy lejos —interrumpe Óscar—, solo hace falta
ver cómo algunos se machacan la espalda durante las procesiones de Semana
Santa.

—Doctor Garmendia —interviene Candela—, si partiéramos de la base de
que nuestro asesino es uno de esos menores que fueron objeto de abuso cuando
estaba en uno de esos noviciados, y que hoy, por lo que fuera, se hubiera
decidido a hacer justicia por su cuenta, ¿podrías trazar un perfil psicológico
de nuestro Inquisidor?

—Sí, creo que dispongo de los suficientes datos como para poder empezar
a construir un primer perfil —responde.

—¿Qué tal te viene mañana un viajecito al noviciado de Salamanca? —
pregunta la inspectora a Gonzalo—. No quiero perder la oportunidad de
intentar que puedan recibirnos para colaborar con nosotros, al fin y al cabo, se
están cargando a sus propios legionarios, ¿no? Además, estoy segura de que
podrás entenderte de forma más fluida con ellos, no solo por tus
conocimientos, sino porque sabiendo que son unos misóginos, si llevas la voz
cantante seguramente nos harán más caso. ¿Qué te parece?

—Pues será un placer. La verdad, es una institución a la que, por sus reglas
internas, es realmente complicado poder estudiarla, si es que no estás
dentro…

En ese momento a Candela parece que se le enciende una bombilla y se
queda mirando a Óscar, que enseguida se da cuenta.

—¡Eh! ¡Ni soñarlo! ¡Ni se te ocurra! —responde Óscar con aspavientos
mientras Gonzalo sale a su rescate.

—Entrar ahí es casi tan difícil como salir. No creo que tuviéramos ni
tiempo ni posibilidades de infiltrar a nadie, ya que revisan con lupa tu
historial familiar.

—De la que te has librado, chaval —comenta Candela a su compañero.



—Te debo una, profesor —dice Óscar alzando un dedo mientras le guiña
un ojo.

—Bueno, señores, creo que es bastante por hoy, así que podéis ir al hotel
mientras Óscar y yo vamos adelantando temas, ¿de acuerdo? —dice Candela
dirigiéndose a Gonzalo y Juan Miguel—. ¡Ah! Por cierto, no me acordaba.
Óscar, ¿los móviles?

—En la bolsa de ahí, cuatro nuevecitos para estrenar, con tarjetas prepago.
Ya tengo los números apuntados. Cada caja está identificada con el nombre de
cada uno y ya tienen grabados solo nuestros números —responde Óscar
señalando una bolsa de deporte que hay en una silla detrás de él.

—Bien, pues aquí tenéis vuestros teléfonos —dice Candela mientras los
entrega a Gonzalo y Juan Miguel—. Recordad, solo para comunicaciones entre
nosotros. Nada de llamar a la familia con ellos, ni de conversaciones sobre el
caso dentro del hotel, ¿de acuerdo?

—Alto y claro —responde Juan Miguel.
—Mañana os paso a recoger a las ocho y media de la mañana, dejamos al

doctor aquí, en comisaría, y tú y yo —dice dirigiéndose a Gonzalo— nos
vamos a hacer una visita a nuestros amigos de Salamanca, ¿te parece?

—Por supuesto, a las ocho y media en la entrada, listo para pasar revista
—responde Gonzalo.

—Pues venga, hasta mañana. A descansar, que promete ser un día muy
largo —se despide la inspectora mientras Sanmartín y Garmendia abandonan
la sala.

Una vez que se han marchado, Candela y Óscar se miran, hasta que Óscar
toma la palabra.

—Bueno, ¿qué pizza quieres?
—La que quieras, pero que no sea picante, que por la noche se me

indigesta —responde Candela sonriente.
—Anda, mírate esto mientras llamo a mi proveedor habitual —dice Óscar

a su compañera al levantarse de la silla para llamar a la pizzería.
—¿De qué se trata? —pregunta mientras lee el artículo que sale en el

ordenador.
Se trata de un artículo del periódico El País, publicado el 29 de mayo de

2006 por un periodista llamado Juan G. Bedoya, famoso por no tener pelos en
la lengua a la hora de hablar de los pecados de la Iglesia. Candela empieza a
leer.

«Un alumno del seminario de Ontaneda, en Cantabria, relata los abusos



sexuales que sufrió. “Nuestro error de juventud fue callar la verdad”, admite
José Barba, una de las víctimas del fundador de los Legionarios de Cristo. Es
profesor de Instituciones Políticas y Sociales en el Instituto Tecnológico
Autónomo de México y no siente euforia ni frustración por el comunicado del
Vaticano castigando a Marcial Maciel, pero hurtando a sus víctimas un
proceso con la excusa de la edad del fundador. “Con la Iglesia no cabe esperar
grandes cosas”, dice. Una frase del comunicado del Vaticano le enfada
especialmente, pese a ser un mazazo contra Maciel. Esta: “Independientemente
de la persona del fundador, se reconoce con gratitud el benemérito apostolado
de los Legionarios de Cristo”. “Es como decir que el tronco estaba podrido
pero las ramas están bien”, opina.

»Los dirigentes legionarios y parte de la prensa católica siguen
defendiendo no solo al movimiento, sino también a su fundador. “¿Por qué no
se hicieron las denuncias cuando sucedieron los hechos?”, preguntan,
retadores. Esa actitud irrita a los denunciantes, niños o muy jóvenes cuando
sufrieron los abusos, y aislados de sus familias. Aún hoy muchos hablan en
privado o por escrito de lo que pasaron, pero se resisten a hacerlo en público.
Es el caso de un sacerdote en Madrid, jubilado. El País pactó una declaración
por escrito y algunas fotografías. Al día siguiente, canceló el compromiso».

—Está bien claro —comenta Candela en voz alta—, que todas las esferas
de poder están conchabadas para silenciar toda la mierda que llevan
arrastrando desde hace vete a saber cuánto tiempo. Voy a necesitar contactar
con este periodista, a ver si me puede facilitar datos de alguno de los alumnos
que sufrieron abusos.

—¿Crees que uno de esos alumnos podría ser nuestro Inquisidor? —
pregunta Óscar.

—Quién sabe. No estoy muy segura de la información que obtendremos
mañana de esta gente, y tampoco tenemos los indicios suficientes como para
pedir una orden de registro para poder buscar entre sus archivos, y menos con
el juez Moreno, que ya viste de qué pie calza.

—Cierto, solo le faltó decir que para dar cualquier veredicto se
encomienda a la Virgen del Pilar —comenta Óscar de forma jocosa—.
Mientras mañana se queda aquí el doctor Garmendia y tú te vas de visita
espiritual con el profesor Sanmartín a Salamanca, yo haré una visita a la sede
de El País, a ver si tengo suerte y puedo hablar con este periodista o que me
den directamente sus datos. ¿Te parece?

—Me parece perfecto. Por cierto, sigue sin haber ninguna alerta sobre



desapariciones con perfiles como los de las víctimas, ¿no?
—Tal cual. Joder, no sé qué me asusta más, si hacerme viejo o que nadie se

dé cuenta si un día desaparezco.
—¡Ay! ¡Pobrecito! —bromea Candela—. Tranquilo, que con la tabarra que

das, seguro que alguien te echa en falta.
—Eso díselo a mis exnovias, que si alguna vez me cruzo con alguna ¡hacen

como si no me conocieran!
—Claro, que desgraciado eres, Calimero, que nadie te quiere, ¿eh? —

añade Candela mientras alguien llama a la puerta de la sala.
—Creo que os han traído la cena romántica, parejita —bromea un

compañero cuando Candela abre la puerta.
—¿Qué te pasa, tío? ¿Estás celoso? Ya llamaré a tu mujer, para que procure

no tenerte tanto tiempo a pan y agua… compañero —responde Candela
mientras va a la recepción a buscar la pizza.

El compañero se asoma a través de la puerta dirigiéndose a Óscar, que
revisa cosas en el ordenador.

—¡Shsst!… no sé cómo aguantas a esta sabelotodo, colega —a lo que solo
obtiene una peineta por respuesta, sin tan siquiera mirarle a la cara—. Joer,
qué pandilla de gilipollas. Estáis hechos el uno para el otro. Que os aproveche
—murmura apartándose de la puerta para volver a su mesa, recoger su
chaqueta e irse a casa.

En un par de minutos aparece Candela con una caja de pizza recién hecha y
una bolsa con un par de refrescos.

—Dejo la cena encima de la mesa. No empieces sin mí, que te conozco,
¿eh?, que voy al baño un momento —advierte.

—Joder, qué mala fama tengo. Bueno, yo de ti no tardaría demasiado,
porque esto huele que alimenta y mis tripas llaman al ataque —responde
Óscar, que no ha tardado nada en abrir la tapa de la caja que contiene la pizza
para deleitar sus papilas olfativas.

Candela atraviesa un largo pasillo, a solas, pues ya no queda ningún
compañero en su puesto. La negra y oscura noche esconde un silencio en el
que solo pueden oírse los pasos de sus zapatillas deportivas sobre las
baldosas, hasta que entra en el baño, donde un largo espejo abarca toda la
pared transversal, presidiendo la plataforma que aguanta los lavabos.

Después de lavarse las manos y echarse un poco de agua fresca en la cara,
ve reflejado un rostro cansado, y en él, sus ojos y su tez le recuerdan sus
orígenes, tan lejos en la distancia y el tiempo, pero tan cerca en su



inconsciente.
Tras secarse con unos tisúes de la máquina expendedora, entra en uno de

los cubículos y se sienta para orinar. Esos instantes de silencio absoluto le
permiten cerrar los ojos tan solo unos instantes, pues al cansancio, por ser real
y un digno contrincante, debe dársele una tregua de cuando en cuando para
evitar que pueda ganarte la batalla.

Tan solo un minuto después vuelve a abrir los ojos, y tras levantarse,
vestirse y pulsar en el inodoro, quita el cerrojo que bloquea la puerta, pero no
puede abrirla.

Ante lo incomprensible de la situación, intenta varias veces empujar la
puerta con fuerza, sin resultado alguno.

—Pero qué coño… —murmura.
Empieza a dar golpes con el puño, esperando que alguien la oiga.
—¿Hola? ¿Hay alguien ahí? ¡Si esto es una broma, ya está, a partir de aquí

no hace ni puñetera gracia! —dice y vuelve a dar varios golpes en la puerta
con la base del puño.

Mira hacia arriba, buscando una escapatoria, pero no hay suficiente
espacio entre el techo y las paredes del cubículo. Candela empieza a sudar y
aumentar su nerviosismo, pues padece algo de claustrofobia.

—¿Hola? ¡Sacadme de aquí, maldita sea! —sigue dando unos fuertes
golpes a la puerta y da varias vueltas al cerrojo para intentar desbloquearlo.

Tras unos segundos de silencio se escucha la apertura de la puerta del
baño, ante lo que Candela se queda instintivamente en silencio, tal vez en un
acto reflejo de supervivencia.

—¿Hola? ¿Candela? —pregunta Óscar.
—¡Mierda! ¡Óscar! ¡Sácame de este puto agujero, que la puerta está

bloqueada!
—¡Joder, qué susto! Espera, voy a ver —dice su compañero mientras

acciona varias veces el pomo de la puerta, sin éxito.
—¡Qué! ¿Puedes o no? —pregunta Candela muy nerviosa.
—¡Voy, joder! ¡Que la mierda esta se me resiste!
Óscar se fija en el pomo de la puerta. Es de los redondos con un pequeño

agujero para desbloquear la puerta desde fuera, por si hay que abrirla en caso
de emergencia, pero se da cuenta de que el agujero ha sido taponado por una
sustancia algo pegajosa y con un fuerte olor a silicona.

—Pero que… hijos de puta… —murmura.
—¿Se puede saber qué pasa? —pregunta Candela, totalmente desorientada.



—¡Nada! Apártate de la puerta que voy a intentar darle una hostia al pomo,
¿vale?

—¡Ok! —responde mientras se pone de pie encima de la taza del váter.
—Una, dos… ¡y tres! —y Óscar da una fuerte patada lateral contra el

pomo, que es arrancado de la puerta.
Candela baja de la taza del váter, y da una patada a la puerta, que al final

se abre.
—¡Dios! ¡Gracias! —exclama mientras se abraza fuertemente a su

compañero, que responde al abrazo un tanto sorprendido por la reacción.
—Pero ¿se puede saber qué ha pasado? —pregunta Óscar.
—Joder, he entrado en el baño, no parecía que hubiera nadie, me he lavado

las manos después la cara… —explica gesticulando— y después he entrado a
mear, ¡coño!... He cerrado el pestillo y solo me he tomado un minuto para
descansar los ojos —explica sin entender la situación.

—Pues alguien ha jodido el pomo de la puerta —responde Óscar.
—¿Cómo que lo ha jodido?
—Mira —dice Óscar mientras recoge del suelo lo que queda del pomo de

la puerta y se lo enseña a Candela—. ¿Ves? El agujero para desbloquear el
pestillo estaba lleno de algo parecido a una silicona transparente de secado
rápido. Lo que no sé es si ya lo habían hecho antes de entrar tú, con lo que has
escogido casualmente el baño equivocado, o alguien te ha bloqueado la
cerradura mientras estabas dentro.

—Me cago en la puta, joder, ¡no he oído ni una mosca! Seguramente me he
traspuesto un minuto mientras cerraba los ojos. ¡Pero solo ha sido un puto
minuto!

—Pues la mosca en cuestión ha sido lo bastante silenciosa como para
entrar, si no estaba ya aquí, e inyectar la sustancia para bloquear la puerta.

—Mierda, ahora lo has tocado tú. Bueno, no pasa nada, si hay alguna
huella espero que sea lo suficientemente legible —dice Candela mientras con
un pañuelo del baño recoge el pomo como prueba.

—Joder, pero es que aparte de tus huellas y las mías, ¿cuántas puede
contener?

—Un montón, pero ninguna, excepto la tuya, debería ser de un varón, ¿no?
—Cierto, ok. Habrá que ir con cuidado entonces, no caigamos en la trampa

conspirativa, pero debemos extremar precauciones, porque dudo que esto haya
sido una casualidad. Lo llevaré mañana a la Científica para que lo revisen a
fondo —dice Óscar.



—Ok. Vamos a cenar algo, aunque la pizza se haya enfriado, lo siento, tío
—se disculpa Candela mientras salen del baño, a lo que Óscar, sonriente,
pone su brazo sobre la espalda de su compañera para darle un achuchón.

Los dos acceden de nuevo a la sala, se sientan y aprovechan el momento
para degustar una pizza que aún conserva algo de calor.

—¿Sabes qué? —pregunta Candela mientras da unos bocados, a lo que
Óscar responde con un gesto de interrogación—. Pues que tengo que admitir
que tienes buen gusto para la comida, a pesar de ser un soltero mujeriego —
dice sonriendo.

—¡Eh! Que no sabes con quién estás hablando, que en mis tiempos, en las
COES, sacaba oro de la mierda que nos daban —afirma orgulloso.

—Anda, fanfarrón, calla y come, que creo que tenemos bastante por hoy.
Mañana a primera hora tengo que llevarme al profesor Sanmartín a Ontaneda,
a ver que podemos sacar de allí.

—¿No habías dicho que te ibas a llevar al profesor a Salamanca? —
pregunta Óscar algo desorientado.

—En efecto, pero después de todo lo que hemos encontrado en los
archivos, algo me dice que vamos a ahorrar tiempo y viajes si vamos
directamente a Ontaneda.

—Si tú lo dices, por algo será. ¿Seguro que no prefieres que vaya yo y tú
haces una visita a los de El País?

—No, tranquilo, déjamelos a mí, que conociendo el historial ya les tengo
ganas —responde mientras termina su último trozo de pizza y da un sorbo al
refresco.

—A la orden, jefa —responde el inspector.
Cuando Óscar y Candela se despiden a la salida de la comisaría, Candela

hace una llamada a través del móvil de servicio mientras se dirige hacia su
apartamento.

—¿Comisario? Disculpe que le moleste a estas horas… no, no… tranquilo,
todo está correcto… no, le llamaba para pedirle un favor de última hora…

 
Martes, 26 de octubre. 8 horas y 15 minutos de la mañana. Sala de

desayunos del Hotel Senator. Paseo de la Castellana, Madrid
 
Gonzalo está untando una tostada recién hecha con mantequilla y algo de

mermelada de melocotón, de entre la variedad de mermeladas que puede
escoger de un plato dispuesto en la mesa. Entre los clientes del hotel que



deambulan por el bufé de desayunos aparece Juan Miguel con un plato de
huevos revueltos y una copa de zumo de naranja recién exprimido.

—¡Caramba! Veo que te gusta empezar fuerte por las mañanas —comenta
Gonzalo mientras Garmendia se sienta en la misma mesa, frente al profesor.

—Pues sí, tengo que confesar que después de haber vivido una buena
temporada en Estados Unidos, tanto por mis estudios como por convenciones,
al final todo se pega menos la hermosura —responde sonriente Juan Miguel
mientras empieza a degustar el desayuno humeante.

—De hecho, nos hemos vuelto un poco holgazanes en este sentido. Ya hay
un dicho en castellano que nos dice que hay que desayunar como un rey, comer
como un príncipe y cenar como un mendigo. La verdad es que entre los
desayunos a los que mi amadísima mujer me tiene acostumbrado, muy a pesar
de mi paladar, y la oportunidad de poder darme el gustazo de comer lo que me
gusta, qué quieres que te diga, ¡esto es gloria bendita! —exclama Gonzalo
mirando al cielo mientras Garmendia suelta una sonrisa.

—Por cierto… —dice en voz baja Garmendia, mientras se le acerca en la
mesa— bueno, ya sé que no podemos comentar nada del caso fuera de allí, tal
y como dijo la inspectora, pero es que le he estado dando vueltas a la cabeza.
Tengo casi listo el perfil de la persona que estamos buscando, pero hay algo
que me chirría.

—Creo que entre todos estos zombis de traje y corbata, no se van a dar
cuenta de lo que hablamos —responde Gonzalo también bajando el tono de
voz—, dispara.

—Bien, para mí está claro que se trata de un solo individuo —argumenta
Garmendia—, alguien que ha sido víctima durante su niñez o pubertad de la
organización que nos atañe, y viendo la dimensión e influencia que puede
llegar a tener dicha organización, incluso puede que haya sido ayudado
logísticamente por alguien cercano, puede que también una víctima, un
compañero, que sin formar parte activa, esté de acuerdo con el objetivo que
busca nuestro sujeto.

—Es más que razonable, visto el conocimiento que tiene sobre la materia
—comenta Gonzalo.

—Correcto. Lo que más nos puede ayudar en este sentido es que el sujeto
sigue una pauta. Primero captura a su presa, la tiene retenida no sabemos
dónde, y una semana más tarde dispone de su víctima y le da muerte, previa
tortura escogida especialmente para ella, como quien diseña una escena para
un actor en concreto, dentro de una obra de teatro.



—Si me permites, desde mi perspectiva yo lo veo como un maestro que
pinta su cuadro, donde tiene todos los detalles previstos, sin fisuras, tal y
como él lo imagina —interrumpe Gonzalo.

—¡Sí! ¡Exacto! Se trata de su obra. Es como si estuviera aprovechando sus
aptitudes como maestro para aplicar un castigo a quien él considera que se lo
merece, porque la ley que aplica está por encima de cualquier hombre, porque
está bien claro que la amputación de la lengua se corresponde a un silencio
impuesto, una de las leyes de la organización, y la posterior amputación de los
genitales se corresponde a la aniquilación de lo prohibido, el pecado por
excelencia, sin duda, haciendo pasar a su víctima por el mismo daño físico y
contra su dignidad al introducir el miembro de la propia víctima en la boca.

—Se trata, evidentemente, de un castigo por lo que le han hecho,
multiplicado por los años de silencio que ha tenido que permanecer hasta
dejarse ir —concluye Gonzalo.

—¡Ahí está! Pero ¿por qué ahora? ¿Qué ha hecho que este individuo salga
de su particular infierno y se haya decidido a devolvérselo a sus verdugos?
Eso es lo que me está dando vueltas a la cabeza y no consigo salir de ahí.

—¡Uy! Seguro que en cuanto esos huevos revueltos, junto a la vitamina C
del zumo de naranja, lleguen a tu cerebro, darás con la clave —asegura
Gonzalo sonriente.

En ese momento aparece Candela, con su melena recogida con una goma,
en pie justo frente a su mesa.

—¡Buenos días, señores! ¿Qué tal habéis pasado la noche? ¿Listos para dar
guerra?

—¡Por supuesto! —responde Gonzalo.
—Buenos días, Candela. ¿Has descansado? Ayer se te veía cara de cansada

—pregunta Juan Miguel.
—¡Pues sí! La verdad es que desde que estalló este caso no hay mucho

tiempo para nada, ni siquiera aquello que hacen los mortales, que es tumbarse
en una cama o un sofá, y desconectar sus mentes y sus cuerpos.

—¡Cierto! Por eso, si quieres seguir siendo una mortal, debes hacer lo que
hacen los mortales, porque si no tu cuerpo y tu mente se alían para
desconectarte por su cuenta, y eso ya no es tan agradable, te lo aseguro —
advierte Garmendia.

—No te falta razón. En fin, no es por meter prisa, pero…
—Sí, sí, por supuesto, ya estamos listos para salir —responde Gonzalo.
—Pues venga, que nos queda un día muy largo por delante.



Gonzalo y Juan Miguel se levantan de la mesa, cogen sus maletines de piel,
y tras Candela, salen por las puertas de cristal del hotel.

Cuando los tres llegan a la garita de entrada al recinto de la Comisaría
General parece que el enclave ya ha dejado de ser de interés para los medios
de comunicación, y pueden acceder al interior sin ser objeto de acoso por
parte de los periodistas.

—¡Buen viaje! —exclama Garmendia mientras se baja del vehículo para
acceder a la entrada del edificio y se despide de sus compañeros.

—Tenemos que darnos prisa o llegaremos tarde —comenta Candela
—¿Tarde? ¿Y eso? —pregunta Gonzalo.
—Sí, disculpa, hay cambio de planes. Nos esperan en Barajas. Hay un

vuelo especial a Santander, y como hay sitio, el comisario nos ha conseguido
un par de asientos, así que… agárrate bien.

—¿Agarrarme?
Candela saca el piloto prioritario de color azul y lo coloca sobre el techo

del vehículo, a la vez que enciende la sirena para poder ir a toda velocidad
hacia el aeropuerto.

—¿A que mola? —comenta sonriente Candela.
—Desde luego, tiene su qué… —responde Gonzalo, totalmente sujeto a la

agarradera de su lado derecho, algo tenso ante la conducción deportiva y a
toda velocidad que lleva el vehículo.

Después de una buena carrera, sorteando todo tipo de atascos, Gonzalo y
Candela llegan a Barajas, a la zona de vuelos privados, donde la inspectora
enseña sus credenciales al agente de la Benemérita, que le da paso al
aparcamiento para vuelos privados y gubernamentales.

—Que conste que como fan de la saga de James Bond, esto mola —
comenta Gonzalo sonriente mientras Candela aparca el vehículo.

—Vamos, que en dos minutos el jet debe salir, para no perder el slot —
responde mientras van a toda prisa hasta llegar al avión que debe llevarlos al
aeropuerto de Santander.

El copiloto está esperándoles a pie de escalerilla para recibirles y poder
despegar. Se trata de un jet bimotor, que ya tiene los motores encendidos, sin
distintivos gubernamentales y bastante pequeño.

—¿La inspectora Santos y el profesor Sanmartín? —pregunta el copiloto.
—¡En efecto! —responde Candela mientras le enseña su placa.
—¡Bien! ¡Suban y siéntense enseguida, que debemos salir ya! —exclama el

copiloto mientras gesticula con la mano señalándoles el camino.



Candela y el profesor suben a toda prisa por la escalerita de apenas cuatro
peldaños que forma parte del fuselaje del avión y entran en el interior del
aparato. Gonzalo se queda sorprendido por las comodidades que ofrece, como
los acabados en madera de las repisas que recorren los laterales o los asientos
de piel reclinables, con una anchura más que generosa, nada parecida a los
aviones low cost que está acostumbrado a coger de vez en cuando.

Una vez dentro, el piloto ya está a los mandos del jet, intercambiando
instrucciones con la torre de control de Barajas. Candela y Gonzalo recorren
el pequeño aparato, pasando por las dos primeras filas ocupadas por cuatro
hombres de mediana edad, debidamente trajeados, a los que Gonzalo no
reconoce.

—Buenos días —saluda al pasar por delante de ellos, y es correspondido
con el mismo saludo.

—Bueno, pues aquí ya nos podemos sentar —dice Candela cuando llegan a
la última fila—. Lo bueno de este aparato es que tienes ventanilla y pasillo al
mismo tiempo.

—Por favor, señora y caballeros, abróchense los cinturones, porque vamos
a despegar enseguida. Gracias —indica el copiloto una vez ha subido la
escalera, quedando la aeronave herméticamente cerrada.

En un minuto escaso el aparato ya está en movimiento en dirección a una de
las pistas secundarias del aeropuerto de Madrid-Barajas. Mientras tanto,
Gonzalo mira por la ventanilla que tiene a su lado izquierdo, tan ensimismado
como un niño.

—Caray —exclama deslumbrado por el lujo del interior de la aeronave—,
no tenía ni idea de que el Gobierno dispusiera de estos «taxis».

—No se preocupe, este jet no se compró con dinero público —explica
Candela—. Fue parte de un alijo que, después de una larga investigación, los
compañeros de la UDYCO interceptaron en un aeródromo de Segovia,
procedente de Guinea-Bissau, nada menos que con 106 kilos de cocaína, un
vuelo con el que se trataba de abrir una ruta de tráfico de drogas de África a
Europa. La operación permitió detener a diez miembros de la organización,
formada principalmente por colombianos y alemanes.

—Vaya, vaya, el eterno juego del gato y el ratón —comenta Gonzalo.
—En cabeza de pista. Despegamos de inmediato. Por favor, no se quiten

los cinturones hasta que no se lo indiquemos. Gracias —se oye por el altavoz
del interior del aparato.

En ese momento, Gonzalo, que ya tenía bastante experiencia en vuelos



comerciales, puede experimentar en sus carnes la diferencia de vuelo en un jet
mucho más pequeño, con una aceleración y velocidad de ascensión muy
superior a cualquier vuelo convencional. Al cabo de pocos minutos, la
aeronave ya se había estabilizado por encima de las nubes y alcanzaba su
velocidad de crucero.

—Señores pasajeros, ya pueden desabrocharse los cinturones, aunque les
recomendamos que sigan con ellos hasta que aterricemos. El tiempo estimado
de vuelo es de unos cincuenta minutos. Que tengan un feliz vuelo —vuelve a
oírse por los altavoces del aparato.

—¿Y bien? ¿A qué se debe este cambio de planes? —pregunta Gonzalo.
—Por documentación de diversos casos de denuncias de abusos a internos,

tengo la sospecha de que la fuente de todo esto está en el seminario de los
Legionarios de Cristo en Ontaneda, a unos cuarenta y cinco minutos en coche
desde el aeropuerto de Santander, por lo que vamos a hacerles una visita, a
ver si el director del seminario suelta prenda, aunque lo dudo, pero debemos
intentarlo —expone Candela.

—Es curioso, porque ayer por la noche estuve leyendo un poco de historia
sobre ellos. Los legionarios, desde su llegada a la Universidad Pontificia de
los jesuitas en Comillas, en 1946, también en Cantabria, de la que serían
expulsados con posterioridad por indicios de pederastia de su fundador en
México, utilizaron España como punta de lanza para penetrar en Italia y
expandirse por el resto de Europa, con la ayuda, eso sí, del entonces ministro
de Asuntos Exteriores, Alberto Martín-Artajo, un exestudiante de los jesuitas
que tras el alzamiento de Franco se pasó a su bando y formó parte de Falange.
Con ello, fue escalando puestos hasta llegar a ser nombrado ministro en 1945
—explica Gonzalo.

—Ya veo que esto es un nido de avispas con demasiada solera —murmura
Candela—, aunque no creas, yo también he hecho los deberes. Da la
casualidad de que el pasado día 19, justo el mismo día en que se descubrió el
cadáver de Santiago de Compostela, salió a la luz una carta donde el delegado
pontificio de la congregación, el cardenal Velasio de Paolis, anunciaba que
había constituido la llamada Comisión de Acercamiento. Según relataba la
carta, en primer lugar se escuchará a las personas que, a causa del padre
Marcial Maciel o en relación con él, solicitan acciones de parte de la
congregación de los Legionarios de Cristo para después elaborar un informe
detallado que someterá al propio delegado, quien, apoyado por sus
consejeros, tomará las decisiones sobre lo que la Legión de Cristo debe hacer



en cada caso.
—Vaya, una operación de lavado de cara en toda regla, eso sí,

asegurándose la máxima discreción con los medios, por lo que veo.
—En efecto, aunque este cúmulo de casos en España, con los ojos de toda

la comunidad cristiana puestos en la próxima visita del papa, no parece que
les esté ayudando precisamente. O bien la publicación de esta carta no es más
que una reacción ante los dos primeros casos para evitar un efecto contagio en
otros países donde hayan podido sucederse los mismos casos de abusos.

En ese momento, por los altavoces del interior del avión se oye la voz del
copiloto.

—Inspectora Santos, tiene una llamada urgente desde la Comisaría General
de Madrid. Puede coger el teléfono que tiene al principio del pasillo.

—¡Vaya! Esto no tiene buena pinta —exclama Candela mientras se levanta
de la butaca a toda prisa para dirigirse al teléfono que hay justo al lado de la
entrada de la cabina de mando del jet.

—¿Sí?
—¿Candela?
—Yo misma.
—Soy Óscar, voy a ser breve. He estado ya donde te comenté.
—Te escucho, dime.
—Bien, tal y como sospechabas, la red de pederastia y abusos era algo

generalizado en la mayoría de seminarios mayores y menores en todo el
mundo, y aquí precisamente, donde más denuncias se han acumulado, ha sido
en Ontaneda. He tenido en mis manos la declaración de un sacerdote
legionario chileno, Patricio Cerda, que fue miembro de los Legionarios de
Cristo durante diecisiete años. Pasó por el centro vocacional de Ontaneda,
según él, en la época más cruda de abusos, y vio cómo un sacerdote abusaba
de un menor en un baño. Cuando abandonó definitivamente la orden, no se
quedó de brazos cruzados. Habló con el cardenal Blázquez, y a través de él
consiguió una entrevista con Ratzinger, a quien dio todo lujo de detalles.

—¡Gracias, Óscar! ¡Buen trabajo! Hay que seguir escarbando y
acabaremos encontrando el porqué de todo esto. Te llamo cuando hayamos
acabado hoy aquí.



—¡Venga! ¡Hablamos luego!
Candela cuelga el auricular y se dirige sonriente hasta su butaca.
—¿Y bien? No me digas que tenemos otro cadáver, por favor —dice

Gonzalo al ver llegar a Candela.
—No, mucho mejor, por fin un punto de luz entre tanta oscuridad. Creo que

vamos a poder tirar de los hilos de algún exlegionario, no para encausar a esta
pandilla de violadores hijos de puta, sino para llegar hasta nuestro sujeto.
Aprovecha para descansar un poco, que va a ser un día muy largo —responde
sonriente Candela, mientras Gonzalo dibuja en su cara una expresión de alivio
y aprovecha para cerrar los ojos y descansar antes de tomar tierra.

 
Interior del jet, en la aproximación al aeropuerto de Santander, veinte

minutos después
 
—Señores pasajeros —informa el piloto por los altavoces—, les

informamos de que en unos quince minutos vamos a tomar tierra en el
aeropuerto de Parayas, en Santander. La temperatura es de unos 15 ºC y nos
acompaña algo de lluvia. Por favor, abróchense los cinturones, pues vamos a
iniciar la maniobra de aproximación para poder tomar tierra. Gracias.

—¿Qué tal? ¿Has podido descansar un poco? —pregunta Candela mientras
Gonzalo se incorpora y se abrocha el cinturón.

—La verdad es que sí, y hay que decir que esta butaca de piel ha sido de
gran ayuda —responde Gonzalo mientras se sitúa y toma consciencia.

Tras atravesar las nubes que cubren totalmente la ciudad de Santander, la
lluvia cae de forma persistente sobre el aeropuerto mientras el jet toma tierra
de forma casi imperceptible para sus pasajeros. Tras llegar al final de frenada,
la aeronave es dirigida por un vehículo follow me hasta la zona asignada para
su aparcamiento.

—Señores pasajeros —informa el piloto por los altavoces—, ya pueden
desabrocharse los cinturones. No olviden recoger sus pertenencias y recuerden
que la hora del vuelo de regreso a Madrid-Barajas es a las 18 horas. Muchas
gracias y que pasen un buen día.

La aeronave ya ha frenado y se va oyendo el progresivo apagado de sus
motores.

—Vamos, Gonzalo, un coche patrulla de la Guardia Civil nos espera para
llevarnos a Ontaneda.

Los dos se levantan para dirigirse a la salida, donde la escalerita ya ha



sido desbloqueada y desplegada por el copiloto, que saluda con cortesía a los
cuatro pasajeros.

A Candela y Gonzalo les toca correr un poco hasta refugiarse en la salida
para vuelos privados de la terminal del aeropuerto. Una vez en ella, se dirigen
al puesto de la Guardia Civil, una pequeña oficina dentro del complejo del
aeropuerto.

—Buenos días, agente. Tenemos un vehículo que nos espera para llevarnos
a Ontaneda —explica Candela al agente de guardia que hay tras el mostrador
de recepción de la oficina, presentando su placa y credenciales.

—¡Buenos días! ¡Vaya día han escogido para venir a visitarnos! —exclama
el agente sonriente mientras avisa por radio al compañero que debe
acompañarlos—. ¡Rebollo! Venga, que ya están aquí los inspectores de
Madrid que tienes que acompañar a Ontaneda… ¡cambio!

—¡Recibido! ¡Voy para allá! ¡Cambio!
—Bueno, pues en un par de minutos está aquí el compañero y les lleva a

Ontaneda, es que estaba en su descanso para desayunar un poco, ¿saben? —les
informa el agente de la Benemérita.

—Muy bien, gracias, esperamos pues… —responde Candela un tanto
resignada mientras cruza una mirada con Gonzalo, que responde con unos
gestos de cejas con la misma resignación.

Al cabo de unos cinco minutos entra por la puerta a toda prisa y ataviado
con un chubasquero totalmente mojado el agente que debe acompañarlos.

—¡Joder, macho! ¡Está cayendo la hostia! A ver, donde co... —espeta el
agente mientras se da la vuelta y ve a Candela y a Gonzalo esperándole—.
¡Hombre! ¡Buenos días! Soy el cabo Julián Rebollo, a su servicio para lo que
necesiten —exclama mientras presenta sus respetos con el saludo marcial.

—Buenos días, cabo, soy la inspectora Santos, de la Comisaría General de
Seguridad Ciudadana. Le presento al profesor Gonzalo Sanmartín, uno de
nuestros asesores.

Los dos agentes de la Benemérita entrecruzan miradas, mientras el que está
tras el mostrador lanza las llaves del vehículo al cabo.

—Id con cuidado —indica el agente a su compañero—, que con la que está
cayendo seguro que la carretera está bastante jodida.

—Si están preparados, nos vamos cuando quieran.
—Le seguimos, cabo, que no tenemos mucho tiempo antes de tener que

volver a Madrid —responde Candela.
El agente, en un gesto de cortesía, hace salir por la puerta de la oficina a



Candela y a Gonzalo y se dirigen a una de las salidas de la terminal, donde hay
aparcado un Nissan Patrol del cuerpo, un tanto antiguo, de tres puertas, pero
suficiente para llevarlos a su destino.

El aguacero persiste, por lo que llegan a toda prisa hasta el vehículo.
—Bien, pues ya pueden coger asiento como gusten —comenta el cabo

mientras abre las puertas del todoterreno. Gonzalo prefiere ir en los asientos
traseros, mientras Candela escoge el asiento del copiloto—. Pónganse los
cinturones, porque con la que está cayendo el trayecto puede ser movidito. Si
les parece, vamos a ir directamente por la carretera que pasa por Renedo de
Piélagos, que aunque es más trozo de nacional, así nos ahorramos pasar por
Torrelavega, que a estas horas y con la lluvia seguro que estará a tope de
tráfico, y por aquí supongo que vamos a tardar unos 45 minutos.

—Usted es el que conoce a fondo la zona, así que confiamos en su pericia
para llegar a nuestro destino, cabo —responde Candela con una sonrisa para
hacer que el agente se sienta cómodo.

Gonzalo se da cuenta de que tiene una llamada perdida desde el móvil de
su mujer, con un mensaje guardado, por lo que se dispone a escucharlo.

—Disculpad, Candela, tengo una llamada desde el móvil de mi mujer… no
sé qué ha ocurrido.

—Por favor, adelante —responde expectante ante la llamada.
—Llamada recibida, hoy, a las, 9 horas, 30 minutos… Hola, Gonzalo, por

favor, llámame en cuanto puedas, estoy en la consulta del veterinario, es
urgente… Venga, hasta ahora…

—Es mi mujer, parece urgente, me llama desde el veterinario —comenta
Gonzalo mientras marca los números del móvil de su esposa.

Candela frunce el ceño, esperando una noticia que no quería que llegase a
hacerse efectiva.

—¡Carmen! Buenos días… Es que no estaba disponible… dime… ¿qué
ocurre?... ¿Qué?... pero como… bien, bien… espera… que como tengo a la
inspectora conmigo, pongo el móvil en manos libres… —dice Gonzalo entre
la incomprensión y la rabia.

—Buenos días, Gonzalo, soy Amaia Pérez, veterinaria de la Clínica San
Bernardo, aquí, en Donosti.

—Buenos días, doctora, soy Gonzalo, esposo de Carmen. Si no le importa,
estamos con el móvil en altavoz para que la inspectora Santos, de la Policía de
Madrid, aquí conmigo, pueda oír lo que nos tiene que decir.

—Sí, sí, por supuesto. Bien, como sabrá, ayer su esposa nos trajo a la



clínica, el cuerpo sin vida de Inca, una perra rottweiler de ocho años de edad.
Por el historial que tenemos desde que nos la trajeron para su primera
vacunación, hasta ahora no ha tenido ningún problema grave, excepto cuando
tenía unos meses, que se tragó una pieza de plástico, que afortunadamente
pudimos extraer sin más consecuencias. Bien, en cuanto a las revisiones
periódicas que ha ido teniendo anualmente esta perra, podría decirse que
estaba en forma y con una gran fortaleza física, por lo que aunque en estos
canes tenemos casuísticas de muerte súbita por ataque cardíaco, Inca no tenía
ninguna lesión que pudiera prever un final de este tipo. Entonces, a petición de
su esposa, le hicimos un primer examen post mortem, para tener un primer
dictamen de la causa de la muerte.

»Bien, siento decirle que la muerte de Inca no ha sido natural, ni
accidental, por tal y como nos ha relatado su esposa sobre cómo la encontró,
ya que era imposible que hubiera podido ingerir ningún cuerpo ni sustancia en
su casa.

—Disculpe que la interrumpa, doctora, soy la inspectora Santos, estoy al
lado del profesor Sanmartín. ¿Nos está diciendo que la perra tuvo una muerte
intencionada?

—Según las muestras preliminares de la mucosa extraída de la boca, y tras
un análisis de sangre, además de proceder a la autopsia para extraer lo último
que había ingerido, me temo que sí, inspectora. La perra habría sido
envenenada.

Gonzalo se queda totalmente derrotado ante la fatal noticia por parte de la
veterinaria, mientras se pone las manos en la cara en una visible gesticulación
de ansiedad.

—Prosiga, por favor —dice Candela.
—Bien, por la corrosión encontrada en su mucosa gástrica, y tras el

análisis de los restos de carne cruda encontrados en su estómago, aún sin
digerir, puedo certificar que Inca ingirió varios trozos de carne que contenían
una dosis suficiente de cianuro, que aunque no fue fulminante por cantidad, una
vez absorbida por las mucosas y pasado a su corriente sanguínea pudo
provocarle la agonía durante una hora antes de acabar originándole la muerte
por fallo multiorgánico. Hay que tener presente que la ingestión o inhalación
aguda de cianuro causa inconsciencia inmediata, convulsiones y muerte en un
período que puede variar entre uno y quince minutos, durante los cuales causa
congestión y corrosión de la mucosa gástrica, tal y como encontramos en una
primera inspección. Por la dosis que pudieron suministrarle, por los restos de



carne que extrajimos de su estómago, y algunos restos que encontramos ante la
puerta de la cocina que da al jardín, seguramente empezó a provocarle
vómitos, respiración rápida, descenso de la presión arterial, aumento del
pulso y finalmente la inconsciencia. Al producirse el envenenamiento en unas
horas que nadie podía auxiliar al animal, finalmente murió, tras el bloqueo del
aparato respiratorio. Siento mucho tener que darles esta noticia, pero creí
importante que lo tuvieran en cuenta de cara a formular una denuncia.

Gonzalo, totalmente abatido, es incapaz de responder a la doctora.
—Muchas gracias por su detallada explicación, doctora —dice Candela—.

Bien, si no le importa, necesitaríamos que nos enviase el informe completo a
una dirección de correo electrónico que ahora le pasaré por SMS al teléfono
de la señora Carmen, ¿de acuerdo?

—Por supuesto, se lo envío enseguida. Mis condolencias. Dar unos
resultados de este tipo es lo más ingrato que podemos encontrarnos, además de
la impotencia que nos provoca no haber podido hacer nada al respecto.

—No se preocupe, doctora, ya nos ha ayudado en gran medida. Por favor,
lo único que le pido es que este resultado no trascienda fuera del círculo que
ya ha tenido constancia de este caso. Es vital para la investigación, ¿me
entiende?

—Por supuesto. Voy a dar instrucciones claras al resto del equipo de la
clínica para que este tema no salga de aquí, no se preocupen.

—Muchas gracias... bien, le devuelvo el teléfono al profesor y ahora
mismo le envío un mensaje con el correo electrónico al que puede enviar el
informe. Hasta luego.

Candela entrega el móvil a Gonzalo, que desconecta el altavoz.
—Hola… Sí, sí… lo he oído todo. Por favor… no quiero meterte miedo en

el cuerpo… igual ha sido una casualidad, pero extrema las precauciones
mientras estés en casa. Además, recuerda que ya hay una patrulla vigilando,
por lo que puedes estar segura de que nadie va a poder haceros daño, ¿de
acuerdo?... bien… bien… no te preocupes por mí, estoy muy bien
acompañado… —dice Gonzalo mientras mira a Candela, que le devuelve una
mirada de complicidad—. Sí… bien… exacto… coméntaselo también a Berta,
evita alertarla demasiado, pero debe ser consciente de la situación por si
acaso, que ella a veces se queda sola en casa con la niña mientras tú estás
fuera… bien… un beso muy grande para las dos… adiós, adiós… —termina
la llamada y Candela le coge de la mano.

—Gonzalo, sabes que vamos a acabar con esto, y gracias en gran parte a la



ayuda que nos estás prestando, lo sabes, ¿verdad? —Gonzalo asiente con la
cabeza, con rostro abatido—. Bien, por supuesto, voy a pasar la información
al comisario para que adopte las medidas oportunas. ¿Puedes dejarme de
nuevo tu móvil y así le envío el mensaje a tu mujer para que puedan pasarnos
el informe?

—Claro, claro… por supuesto —responde mientras entrega el móvil a
Candela, que empieza a escribir de inmediato un mensaje a su mujer con la
dirección del correo electrónico.

—Disculpen que me meta donde no me llaman —comenta el agente que
conduce el todoterreno—, pero siento mucho lo que le ha ocurrido a su perro.
Lo sé por propia experiencia. Yo tenía un pastor alemán precioso, Otto, que
hace un par de años fue víctima de una presa envenenada que dejo algún
cabrón en el bosque para intentar eliminar a los pocos lobos que quedan en la
cordillera cantábrica. Nos pasó en la zona de Liébana, donde mis padres
tienen un caserón propiedad de la familia desde hace generaciones. Fue un día
muy triste para nosotros.

—Gracias, agente —responde Gonzalo.
 
Quince minutos después. Carretera N-623 en dirección a Ontaneda
 
La lluvia no ha dejado de persistir durante todo el recorrido, en el que han

atravesado amplias zonas rurales. Candela se dispone a realizar una llamada
con el móvil prepago.

—¿Óscar? Hola, soy Candela… oye una cosa… sí, sí, no te preocupes, la
llamada era importante y yo no tenía cobertura en pleno vuelo… escúchame…
vas a recibir en tu correo electrónico el informe de la autopsia de la perra de
Gonzalo… sí… en efecto… —dice mientras cruza una mirada con Gonzalo—.
Bien… Por cierto, ¿cómo lo lleva Garmendia?… Ok… entonces espero su
llamada más tarde, que ahora vamos a ver qué nos cuenta esta gente... Ok,
gracias… hasta luego.

—¡Bueno! Pues ustedes dirán, ¿a dónde les llevo? —pregunta el agente
mientras traspasan el límite que anuncia la entrada a la población de Ontaneda,
justo al lado de unos caserones abandonados.

—Pues vamos al colegio seminario de los Legionarios de Cristo. ¿Sabe
dónde está? —pregunta Candela.

—¡Por supuesto! Los compañeros del cuartel, que está justo detrás de la
finca, ya han tenido que personarse varias veces por las denuncias de la



dirección del centro.
—¿Y eso? —indaga Candela como quien no sabe.
—¿No lo sabe? Desde que estalló el escándalo de que desde hace años

varios de sus alumnos o seminaristas habían sido objeto de abusos sexuales, la
prensa no ha dejado de acosarles, son como hienas que van a la presa herida
de muerte, ya me entiende. De hecho, me suponía que venían por el mismo
tema, aunque me extrañó que fuera desde la Brigada de Homicidios.

—Vaya… bien, entonces veremos cómo nos reciben —comenta Candela
mientras mira a Gonzalo, ya más repuesto por la noticia de la muerte de Inca,
su fiel amiga.

Tras atravesar, seguramente, la parte más antigua de Ontaneda, con algunos
caserones aparentemente abandonados a un lado y otro de la carretera, llegan a
la zona central del pueblo, algo más comercial, donde a su izquierda se ve,
imponente, un largo edificio, de unos tres pisos de alto más las buhardillas,
pintado en tonalidades grises, curiosamente tal vez en sintonía con la historia
que lleva ocultándose tras sus muros. El vehículo de patrulla de la Benemérita
finaliza su trayecto para aparcar justo frente a la fachada principal, al otro
lado de la carretera.

—Bien, señores, pues hemos llegado. Viendo el edificio y las noticias que
se han oído por ahí, la verdad, da más de un escalofrío.

—Muchas gracias, cabo. Por cierto, ¿cómo vamos a contactar con usted
para la vuelta? Necesitamos estar antes de las seis de la tarde para coger el
avión de regreso a Madrid.

—No se preocupen, aquí les dejo mi número de móvil, para llamarme en
cuanto me necesiten. Tengo que hacer algunas visitas por la zona, así que
estaré cerca durante todo el día —comenta el agente mientras escribe su
número de teléfono en una de las hojas de su bloc de servicio—. Aquí tiene.
Ante cualquier cosa que necesiten, una llamada y estoy aquí enseguida.

—Gracias, agente. Es una suerte tenerle por aquí —comenta Candela
mientras se baja del vehículo a la vez que también lo hace Gonzalo, tras
adelantar el asiento del copiloto.

—¡A la orden, inspectora! Que haya suerte.
El agente se despide con un saludo marcial, da la vuelta con su vehículo y

se marcha por donde han llegado, mientras Candela y Gonzalo echan un
vistazo al edificio antes de cruzar la carretera.

Al llegar a la puerta principal, Candela pulsa un viejo timbre situado en el
marco izquierdo de la gran puerta de madera en color gris, mientras aguantan



los últimos resquicios de la persistente lluvia que les ha estado acompañando
desde que llegaron al aeropuerto. Al mismo tiempo, alguien les está tomando
unas fotos, desde dentro de un vehículo, a unos quince metros por delante de
su posición.

—Si no te importa —dice Candela—, déjame hablar a mí, a ver cómo les
podemos entrar, ¿de acuerdo?

—Sin problema, estoy aquí para ayudar en lo posible.
En vista de que nadie responde al timbre, Candela insiste un par de veces

más, hasta que, desde dentro, se oyen unos pasos, como si alguien se
aproximase corriendo hasta la puerta. En ese preciso momento se oye un
movimiento de llaves y desbloqueo de la cerradura de la antigua puerta de
madera. Al abrirse, aparece un joven de no más de veinte años, vestido de
forma impecable, con traje negro y alzacuellos blanco, sonriente al ver a los
dos desconocidos.

—Buenos días, ustedes dirán —dice el joven con acento andaluz y en plena
adolescencia.

—Disculpa, ¿podemos pasar? Es que aún llueve bastante —se excusa
Candela, también con una sonrisa.

—¡Por favor! Disculpen mi torpeza —asiente el chico mientras les invita a
pasar a la antesala del edificio.

—Muchas gracias —dice Gonzalo al traspasar el umbral de la puerta,
mientras el joven la cierra y guarda el manojo de llaves en un bolsillo del
pantalón.

—¿Y bien? ¿En qué podemos ayudarles? —vuelve a preguntar el joven.
—Disculpa, ¿tu nombre es…? —pregunta Candela.
—Manuel —dice con una voz algo temblorosa ante la presencia de los

extraños—. Hoy estoy al cargo de la entrada y secretaría del colegio —
explica orgulloso.

—¡Vaya! Una gran responsabilidad.
—Bien, aquí todos ayudamos en lo que podemos y cada uno tiene

asignadas sus tareas —comenta el joven algo más relajado—. Disculpen, pero
debo preguntárselo, ¿no serán ustedes de la prensa?

—Pues no, para nada. Mira, Manuel, mi nombre es Candela Santos y soy
inspectora de Policía —dice mientras enseña sus credenciales al chico— y
este señor que ha venido conmigo es el profesor Sanmartín.

El joven, algo contrariado a la vez que sorprendido, parece no entender en
qué situación se encuentra.



—Disculpen, es que esto no pasa cada día, como ustedes comprenderán,
¿es que ha ocurrido algo?

—No, en absoluto, solo queremos comprobar que todo está correcto
después de las molestias que habéis tenido últimamente por parte de la prensa,
y nos gustaría hablar con la persona responsable del centro, para ver si
necesitáis algo —la respuesta parece que consigue relajar el aparente
nerviosismo del chico.

—¡Ah! Bien, bien, pues no se preocupen, porque ahora mismo aviso al
padre Tapia, que les recibirá enseguida que pueda, ¿de acuerdo? Si les parece,
pueden aguardar unos minutos aquí mientras le aviso —el joven señala un
banco de madera que hay tras ellos.

—Muchas gracias, Manuel, muy amable por tu parte —responde Candela
con una sonrisa mientras ve que Gonzalo, también con una sonrisa, le ha
cogido la onda.

El chico se dirige al interior de una pequeña recepción sin luz natural que
hay en la entrada, tras un pequeño mostrador bajo un ventanal de cristales
cuarteados, para hacer una llamada telefónica. Tras la llamada vuelve a salir
del pequeño despacho.

—Ahora mismo viene para aquí el padre Tapia, que les atenderá —informa
el chico, sonriente.

—Gracias, Manuel. Por cierto, ¿de dónde eres?
—De Sevilla, señora.
—Ajá… ¿y llevas mucho tiempo aquí?
—Bueno, este es mi tercer año. Cuando acabe el curso me enviarán al

colegio de Valencia…
En ese momento aparece el padre Tapia, un hombre de complexión

delgada, de apenas unos cuarenta años, de ojos claros, con una sonrisa en la
cara y también ataviado de forma impecable, con su negro uniforme de sotana
y blanco alzacuellos.

—Gracias, Manuel, puedes retirarte a realizar tus tareas —ordena al chico
con una sonrisa.

—Como usted diga, padre —responde el chico con los ojos mirando hacia
el suelo, en señal de completa sumisión, para retirarse posteriormente.

—Bien, soy el padre Enrique Tapia, superior de este noviciado. Ustedes
dirán —se presenta sin dar la mano.

—Buenos días, padre. Soy la inspectora Santos, de la Policía Judicial de
Madrid —explica mientras presenta sus credenciales— y me acompaña el



profesor Gonzalo Sanmartín, catedrático de Historia Medieval —en este caso,
curiosamente, el padre sí que tiende la mano a Gonzalo, quien le devuelve el
saludo con una sonrisa.

—Disculpen, pero no lo entiendo. Manuel me ha comentado que han venido
ustedes por los problemas que hemos tenido últimamente con la prensa,
debido al desgraciado malentendido que se ha extendido por los medios,
salpicando nuestra congregación y nuestra obra de forma totalmente
indiscriminada. Hasta ahora, si habíamos tenido algún altercado con la prensa
había venido la patrulla de la Guardia Civil que hay justo aquí detrás. ¿No les
coge un poco lejos de su jurisdicción? —pregunta el padre Tapia algo
sorprendido.

—Bien, padre, creo que precisamente por la dimensión que ha adquirido el
tema en cuestión, creo que deberíamos tratarlo en un lugar más discreto, si le
parece bien —expone Candela con una sonrisa.

—Bien, bien, pues si les parece vamos a mi despacho, aunque tengo que
decirles que no dispongo de mucho tiempo, ya que en unos veinte minutos
tengo una clase repleta de alumnos que me estará esperando —dice mientras
les indica el camino a través de un pasillo que les conduce a unas escaleras al
primer piso.

—Le prometo que no vamos a robarle más tiempo del necesario, padre —
dice Candela.

Una vez llegan a su despacho, a través de claroscuros y sobrios pasillos, el
padre Tapia les invita a pasar y sentarse en un par de sillas de madera
tapizadas en cuero antiguo. Tras tomar asiento, cierra tras ellos la puerta por
la que han entrado. El silencio es estremecedor y el olor a rancio inunda la
sala.

—Si me disculpa —dice Gonzalo—, la verdad es que no parece un típico
colegio, con el continuo movimiento de alumnos entre clase y clase.

—Tiene usted toda la razón. Esta sagrada institución no es un colegio
cualquiera. Aquí, tanto profesores como internos venimos a servir a la
voluntad de Dios, y el silencio es primordial para poder llevar a cabo su
trabajo, aquí en la tierra —explica el padre Tapia—. ¿Y bien? —pregunta una
vez sentado tras su mesa, con las manos juntas.

—Bien, padre. No estamos aquí para poner en tela de juicio la veracidad
de las noticias aparecidas en los medios, pero sí debo preguntarle si ha estado
al tanto de las noticias de sucesos de las dos últimas semanas, con la aparición
de cinco cadáveres en varias ciudades de todo el país, el último precisamente



ayer, en Toledo. Con ello, debo añadir que todas las víctimas habían estado
relacionadas con esta… sagrada institución, habiendo pasado durante los años
ochenta un largo período de tiempo precisamente por el colegio que usted
dirige ahora mismo.

Al padre Tapia se le borra la sonrisa de la cara, y deshaciendo el cruce de
sus dedos con ambas manos, usa el puño de su mano derecha como apoyo para
su mentón.

—Cierto, inspectora, lamentablemente, aunque intentemos alejarnos del
mundo terrenal para estar más cerca de nuestro creador, las noticias más
crueles acaban llegando a nuestros oídos.

—¿Y bien? ¿Llegó a conocer a alguna de las víctimas, miembros ya
jubilados, que pasaron por esta institución?

—Pues no, la verdad, durante aquellos años yo era tan solo un chiquillo, y
además me formé en el seminario de Salamanca, por lo que desconozco
totalmente la fiabilidad de cualquier información que haya podido salir en
prensa.

—Ya. ¿Puedo preguntarle cuánto tiempo hace que dirige usted este colegio?
—Llegué hace un par de años, después del traslado del padre Jesús

Martínez Penilla, el anterior superior de este noviciado.
—Entiendo —interrumpe Gonzalo—. Disculpe, padre, para conocer mejor

su obra, ¿podría explicarnos qué hacen aquí? ¿Cómo preparan a los
seminaristas?

—Por supuesto —responde el padre Tapia, en cuyo semblante vuelve a
aparecer la sonrisa—. Ayudamos a chicos como Manuel, el joven que han
conocido, y al resto de los catorce nuevos novicios que hemos recibido en este
curso, a contrastar si lo que viven es voluntad de Dios, todo ello a través de la
oración, la dirección espiritual y el acompañamiento. Con ello, vamos
verificando la idoneidad de los chicos para la vida religiosa, y por supuesto,
la rectitud de sus intenciones. Por tanto, el seminario de los Legionarios de
Cristo no es una fábrica de curas, sino un lugar de silencio para ir poniendo en
claro la voluntad de Dios.

—¿Y puedo preguntarle cómo ponen en claro esa voluntad de Dios sobre
estos chicos? —indaga Candela.

—Por supuesto, inspectora. Durante los dos primeros años del noviciado,
el día a día de los seminaristas es una preparación para lo que será su vida
como sacerdotes legionarios: vida en comunidad, oración, silencio, estudio de
las Sagradas Escrituras, austeridad, formación en las constituciones, prácticas



del apostolado… La única forma de saber si esta es la vida que Dios tiene
pensada para ellos es ir conociéndola paso a paso. Después comienza la
formación superior en humanidades, teología y filosofía con las mismas
materias que cualquier sacerdote diocesano y los acentos evangelizadores
propios de la congregación. Una labor que es una gran responsabilidad y
requiere de la oración y el apoyo material de la Santa Madre Iglesia.

En ese momento suena un timbre durante tan solo un par de segundos que
rompe el silencio del edificio, a lo que el padre Tapia se levanta de inmediato
de su silla.

—Siento no poder atenderles durante más tiempo, pero el Señor me llama a
mis deberes para con mis alumnos. —dice mientras va hacia la puerta,
abriéndola en un gesto de invitación a la despedida.

—¡Por supuesto! —exclama Candela mientras se ponen en pie y atraviesan
el umbral de la puerta.

—Espero haberles ayudado en lo posible para su investigación, pero como
habrán podido comprobar, contadas son las veces que atravesamos estos
muros para tener contacto con el mundo exterior —explica mientras bajan las
escaleras que les conducen de nuevo a la puerta principal.

—Muchas gracias por atendernos, padre. Seguro que nos habrá sido de
ayuda, sino material, seguro que espiritual —comenta Gonzalo amigablemente
mientras estrecha la mano del padre Tapia.

—Bien, muchas gracias por su tiempo, padre. En cuanto a los problemas
con la prensa, ya se sabe que son como las moscas, huelen lo podrido a
distancia —se despide Candela ofreciéndole una tarjeta con una sonrisa—,
pero tarde o temprano se les pasará. Por cierto, si por casualidad le viniera
cualquier recuerdo o detalle sobre las víctimas y la época en la que estuvieron
en este colegio y que pueda ayudarnos, no dude en llamarme. Como ustedes
con Dios, estoy disponible las 24 horas del día, los 365 días al año —finaliza
la inspectora mientras el padre recoge la tarjeta evitando tocar a Candela.

—Gracias por su visita, que tengan un buen día, y sobre todo, que Dios les
guíe en sus actos —se despide el padre Tapia mientras mantiene la puerta del
noviciado abierta.

—Gracias a usted por su tiempo… buenos días —responde la inspectora
mientras atraviesa el umbral de la puerta, que se cierra tras ellos, con el
sonido mecánico de la cerradura de la sacra institución, algo que parece
formar parte de su credo.

—¿Ayuda… espiritual? —pregunta Candela a Gonzalo en tono sarcástico.



—Ay, amiga Candela, tal y como me decía mi abuelo, hay que tener amigos
hasta en el infierno, por si acaso —responde mientras mira hacia un cielo ya
descapotado—. ¿Ves? Al menos ha dejado de llover —dice sonriente.

—En ese caso creo que ya tengo mi cupo lleno. Venga, vamos a comer algo
antes de llamar al cabo para que nos venga a recoger, ¿te parece? —dice
Candela mientras señala con la cabeza un mesón que hay justo enfrente del
edificio de la congregación.

—Me parece genial. Ahí dentro, aparte del silencio de ultratumba, si oías
unos ruiditos eran mis tripas pidiendo su tributo —responde Gonzalo
sonriente.

—Pues venga, no seré yo quien prive a tu estómago de su sagrado tributo
—dice la inspectora mientras cruzan la carretera y traspasan la puerta del
mesón Tres Arcos.

Tras pasar por el umbral de la puerta, ante ellos se abre una sala no
demasiado grande, llena de mesas y sillas de madera, con las paredes a piedra
vista de los muros que aguantan el antiguo edificio. Apenas se oye una
pequeña televisión que el dueño del mesón tiene colgada en la misma pared de
la puerta de entrada y el chasquido cristalino resultante del impacto entre los
platitos y las tazas de los cafés que el mesonero está preparando en una típica
máquina de café industrial.

—Si no te importa, vamos a sentarnos cerca de la salida, porque veo que
aquí la cobertura puede resultar algo complicada —dice Candela.

—Por supuesto, donde quieras —responde Gonzalo mientras se sientan en
una de las mesas más cercanas a la salida y Candela comprueba la cobertura
de su móvil.

—Ustedes dirán —pregunta el mesonero, mientras limpia la mesa con un
trapo que lleva colgado de su cinturón.

—Nos quedamos a comer, si puede ser. ¿Qué tienen para hoy? —pregunta
Candela.

—¡Por supuesto! Pues de primero tenemos una ensalada de la casa,
después, un cocido montañés, y de postre, una variedad de quesos de la zona,
con pan, vino y agua incluidos, ¿les parece?

Candela y Gonzalo apenas se cruzan una mirada de mutua aprobación.
—Perfecto entonces. ¡Vamos a ello! —responde Candela, a la que parece

que también le ha entrado hambre tras escuchar el menú.
Cuando el mesonero se va, la inspectora se dirige a Gonzalo:
—¿Qué te ha parecido el tour por la casa del terror?



—Está claro que de ser verdad todo lo que ha salido a la luz, estas casas
tienen que haber sido un infierno para algunos de sus habitantes, y por la
gestualidad de Manuel, el seminarista que nos ha atendido, tienen bien
infundido el temor de Dios, y prefiero no imaginarme cómo. Según el estricto
reglamento redactado por su fundador —explica Gonzalo—, y aún vigente, los
legionarios deben salir siempre de dos en dos, y de sotana o impecable terno
cruzado con alzacuellos. Es su coraza. No pueden escribir a una mujer; pasear,
fotografiarla, viajar ni convivir con ella; tampoco estar a solas ni visitarla en
su domicilio, a no ser que la susodicha se esté muriendo. Tienen prohibido
asistir a espectáculos, desde encuentros deportivos hasta la ópera o el ballet;
presenciar películas si son «frívolas o sensuales». No pueden poseer libros, ni
radio ni televisor, y leer únicamente la prensa que autorice su superior, que en
el caso del noviciado de Salamanca, si no me equivoco, es La Razón. Su
correo está intervenido. El que envían y el que reciben. Para defenderse de las
tentaciones de la carne, su fundador les recomienda «el descanso, la
contemplación de la naturaleza, la programación del tiempo y la huida de la
improvisación y la ociosidad».

—Yo lo que veo es un control absoluto sobre el individuo —expone
Candela—, obediencia por encima de todo. Se trata de la programación del
individuo, la anulación de su personalidad y voluntad. No es más que una puta
secta bajo el paraguas de la Santa Madre Iglesia.

—Bueno, señores, pues aquí les traigo sus ensaladas —interrumpe el
mesonero—, aquí tienen las aceiteras y ahora mismo les traigo el pan, el agua
y el vino… buen provecho.

—¡Gracias! —responde Gonzalo.
—Madre mía, esto no es una ensalada, ¡sino la mitad del huerto! —afirma

Candela, sorprendida al ver el tamaño del plato.
—¿Acaso no sabes que en los pueblos del norte es donde mejor se come?

—responde Gonzalo, seguramente ya acostumbrado a las raciones que se
sirven en su comunidad.

—Lo sabía, lo sabía, pero es que ya temo al segundo plato —dice Candela
entre risas.

Mientras los dos disfrutan de la comida charlando de cosas banales, entra
por la puerta un individuo de unos cuarenta y cinco años, ataviado con una
cazadora de piel oscura y unos vaqueros, que tras fijarse tan solo unos
segundos en la mesa donde están sentados Candela y Gonzalo, se dirige al
final de la barra para pedirle un café al mesonero. Candela, por deformación



profesional, ya ha detectado que no está ahí por casualidad.
Cuando Candela y Gonzalo piden los cafés, el individuo que estaba en la

barra se acerca hasta su mesa.
—Disculpen que les moleste. ¿Me permiten que me siente con ustedes

durante el café? Creo que dispongo de información que puede interesarles —
comenta el individuo en voz baja.

—Disculpe… ¿y usted es? —indaga Candela con curiosidad.
—Mi nombre es Carlos, soy periodista de investigación y creo que tengo

información sobre estos señores de aquí —dice señalando el otro lado de la
calle.

—Disculpe, Carlos… —responde Candela.
—Sí, perdón… Carlos Vélez.
—Ajá, ¿para qué agencia o medio trabaja?
—Para cualquiera que quiera pagar por mi trabajo, soy free lance.
—Ya. ¿Y qué le hace creer que la información que usted dice poseer puede

interesarnos, señor Vélez?
—Bueno, para empezar, porque no creo que un par de turistas usen un

vehículo de la Guardia Civil como taxi, ni siquiera parecen padre e hija que
vienen a visitar a su hijo o hermano interno sin ser conscientes del infierno por
el que han pasado estos chicos durante muchos años. Además, están las
ejecuciones del que han llamado Inquisidor, que por supuesto, resultaría
imposible empatizar con la mayoría de la sociedad, excepto con los que,
créanme, conocemos las identidades y pecados de sus víctimas —afirma el
periodista mientras Candela mira a Gonzalo con cierto interés.

—¿Sabe que seguir a un inspector de policía durante las pesquisas de un
caso puede ser constitutivo de delito? —pregunta Candela.

—Por supuesto… Ha sido un encuentro casual. Yo ya llevaba unas cuantas
horas aquí cuando les he visto bajarse del todoterreno de la Guardia Civil y
entrar en ese maldito edificio. Y bien, ¿puedo? —pregunta el supuesto
periodista mientras les indica gestualmente la silla que hay al lado de
Gonzalo.

—Por favor… —responde Candela señalando la misma silla con una
mano.

—Gracias. Miren, voy a serles franco. Estoy investigando el escándalo de
la red de pederastia que esta organización tiene distribuida por todos sus
centros «educativos» en España. Este secreto ha durado demasiados años, y
aunque este tipo de delitos ya ha prescrito en muchos de los casos, sí que



merecen un escarnio público y un castigo ejemplar, aunque solo sea para pasar
una mínima parte de la vergüenza y humillación por la que han pasado mucho
de sus alumnos tras años de vejaciones y abusos…

—Disculpe, Carlos —interrumpe Gonzalo—. Antes ha hablado sobre una
cierta empatía con el responsable de los crueles asesinatos de esos ancianos,
según usted, verdugos de sus víctimas, unos delitos que de haber sido así,
como sabe, ya han prescrito. ¿Y ahora nos dice que se merecen un «escarnio
público y ejemplar»? ¿Por qué? —pregunta en una clara actitud postural de
interés sobre lo que explica tras lanzar una mirada a Candela, que rápidamente
tiene en cuenta.

—Verán, antes de convertirme en periodista fui legionario durante seis
años, entre este seminario y el de Salamanca. Los legionarios tenían un control
total sobre nuestra realidad decidiendo ellos absolutamente todo, desde con
quién nos podíamos relacionar, las malditas comunidades, pasando por reglas
estrictas sobre forma de vestir y peinar, horarios estrictos que te indican qué
hacer cuándo y con quién; y solo nos permitían tener muy poco tiempo libre
real, no fuera a ser que nos pusiéramos a pensar por nosotros mismos. Y lo
peor de todo era que nos sometían a una idolatría constante y estúpida de la
persona del fundador y de su madre —expone el periodista.

—Disculpe, eso que usted nos cuenta puede ser reprobable desde un punto
de vista ético, pero que yo sepa, por el momento no es ningún delito —
interrumpe Candela.

—Por supuesto, solo intento ponerles en situación. Miren, he sido un niño
sin infancia, un adolescente sin juventud y ahora, por suerte, soy un hombre
que ha podido rehacer su vida después de vivir ese infierno. Aparte de los
castigos físicos, lo normal era usar como saludo el Heil Cristus, alzando el
brazo a la manera fascista. Siempre fui incapaz de hablar de los demonios que
me atormentaban desde chaval. Ni se imaginan lo que llegamos a sufrir entre
esas paredes cochambrosas —relata el periodista apuntando hacia el edificio,
mientras Candela y Gonzalo le escuchan atentamente.

»Me acuerdo de una fría noche de febrero de 1982. En el sótano del
seminario, un compañero intentaba taparse con cualquier manta o pieza de
ropa para combatir el frío. Había un perro ratonero que campaba por el
edificio no solo para poner a raya a las numerosas ratas que lo poblaban, sino
que también hacía las delicias de los apostólicos, la cantera de los
Legionarios de Cristo. Tras las contraventanas cerradas, que entonces eran de
color crema hasta los tres pisos, unos setenta adolescentes de entre doce y



quince años descansábamos en habitaciones comunales con las mantas hasta la
cabeza. No todos dormían. El legionario y prefecto de Disciplina, el chileno
Patricio Cerda, estaba despierto en su celda. Entrada la madrugada, alguien
llamó a su puerta. David, un seminarista de 13 años, quería hablar con él —
explica mientras Candela cruza una mirada con Gonzalo—. El legionario le
pidió que aguardara al día siguiente. «No, es urgente», le dijo el chaval. Y el
pobre le contó sin rodeos: «Padre, yo no sabía que en Ontaneda pasaban estas
cosas. Baje al baño y verá». Y allí, con sus propios ojos, Patricio Cerda
descubrió la otra cara de la congregación ultracatólica. Sorprendió al entonces
superior de Ontaneda, el mexicano Gustavo Ramos, encerrado con un menor
dentro de uno de los compartimentos de los aseos, y no precisamente en
confesión. David fue testigo de los abusos a ese seminarista.

—¿Y bien? —pregunta Candela acercándose en voz baja al periodista—.
Vista su implicación personal, ¿puedo preguntarle si usted también fue víctima
de esos abusos?

Tras la pregunta, un largo silencio, y finalmente un gesto por parte del
periodista, que asiente con la cabeza.

—Tiene usted razón —dice Gonzalo—, nadie puede ni podrá sentir nunca
lo que le pasó a usted y quién sabe a cuantos chicos en estos seminarios,
repartidos por todo el país. También es cierto que, para bien o para mal, el
actual sistema judicial dictamina que estos delitos prescriben cuando han
pasado más años de los que les habría caído tras una condena en firme.
Incluso podría decirle que, hasta cierto punto, entiendo el grado de frustración,
castración mental y rabia por la indefensión de la que numerosos hombres
como usted pueden sentirse víctimas.

»Pero como periodista que dice que es, y por tanto con un código
deontológico que le dirige siempre en la búsqueda de la verdad, el hecho de
saber que alguien, víctima o no, está aplicando a estos verdugos semejante
final, ¿no le hace saltar por los aires cualquier vestigio de humanidad que
pueda tener el sujeto? Como usted ha dicho, hay otras formas de someter a
estas personas a un «escarnio público», aunque solo sea para perder su
dignidad, algo que seguramente es lo único que les queda, ¿no? —concluye
Gonzalo.

—Seguro que sí —asiente el periodista.
—Dígame, Carlos, y recordemos que ya han aparecido cinco cadáveres en

distintos puntos del país, ¿cree que todo esto puede ser obra de una víctima
como usted que busca ese escarnio público al que se refería? —pregunta



Candela.
—A decir verdad, ahora mismo sería la opción más lógica —responde el

periodista.
—¿Cuántos alumnos pudieron pasar por este seminario entre, digamos,

1975 y 1985? —indaga la inspectora.
—Bueno, teniendo en cuenta que la estancia normal en el seminario era de

unos tres años, aunque se hacían intercambios con alumnos del seminario de
Salamanca, podríamos estar hablando de entre doscientos y trescientos
alumnos. No obstante, sabemos que los abusos también se extendieron al
seminario de Salamanca, como mínimo.

—¿Siguió manteniendo contacto con algunos de sus excompañeros?
—Después de tener la conversación con el prefecto sobre mi salida

definitiva de Ontaneda después del verano, no se me permitió volver a hablar
con mis compañeros. Me dijeron que tenía que abandonar el centro en ese
instante porque el tren salía en, no sé, una hora o una hora y media, quizá dos,
y tenía que sacarme el billete y coger ese tren como fuera. Y está claro que
teléfonos u otras vías de contacto no habíamos intercambiado entre nosotros,
porque se suponía que nos volveríamos a ver a la vuelta del verano.

—¿Les llamó alguna vez al centro?
—No.
—Si eran tan amigos suyos, ¿por qué no?
—Cuando alguien llamaba a un seminarista, el telefonista primero avisaba

al superior. Si a este le parecía bien, el telefonista llevaba el teléfono
inalámbrico al apostólico o precandidato para que contestara. Teniendo en
cuenta lo que ocurrió después de mi conversación con el padre Salvador,
estaba más que claro que ese permiso sería denegado y que el seminarista en
cuestión nunca habría sabido que yo le había llamado.

—¿Y correspondencia? ¿No envió ninguna carta? —sigue preguntando
Candela.

—Claro que no. Los curas nos daban las cartas de nuestros padres abiertas,
lo cual era una clara vulneración de nuestros derechos constitucionales, pero
ya sabemos que eso a los curas siempre les ha dado igual, ¿no?

»De hecho, fue a principios del año pasado cuando supe que se había
constituido la Asociación de Víctimas de los Legionarios de Cristo. Sé que se
reunieron a mediados de año para pronunciarse de forma pública y oficial
sobre los más de doscientos casos de abusos registrados, veinte de ellos
confirmados en España, aunque estoy seguro de que deben de ser muchos más,



que no se pronuncian por evitar la vergüenza y humillación ante sus familias.
—Entiendo —responde Candela—. Bien, le agradecemos la información

que nos ha dado. Como por el momento hemos terminado aquí, le agradecería
que contactase conmigo en el caso de que oiga algo fuera de lo común en torno
a esta asociación —le dice mientras le entrega una tarjeta—. Quiero que tenga
en cuenta que lo que le estoy pidiendo no es una traición a sus antiguos
compañeros, a los que se les deben explicaciones y justicia, sino que nos
ayude a evitar unas muertes sin sentido que lo único que pueden provocar es
que se les vuelva en su contra, no sé si me explico bien.

—Lo entiendo perfectamente, créame, y es lo que busca la asociación, no
caer al mismo nivel que nuestros verdugos —replica el periodista mientras se
guarda la tarjeta en un bolsillo de la chaqueta—. Bien, les agradezco que me
hayan atendido, ahora tengo que irme. Un placer.

Carlos se levanta y estrecha las manos de Candela, primero, y después de
Gonzalo.

—Eso espero. Vaya con cuidado —dice la inspectora.
Mientras el periodista abandona el mesón, Candela hace una llamada a

través de su móvil al número de teléfono apuntado en la hoja de bloc que le
facilitó el agente de la Benemérita. Mientras tanto, Gonzalo realiza algunos
apuntes en su libreta, tras las revelaciones realizadas por el testigo.

—Dice que en cinco minutos está aquí, así que vamos a pagar y salimos a
que nos dé un poco el aire, ¿te parece? —pregunta Candela.

—Me parece perfecto, después del plato de cocido montañés que me he
metido entre pecho y espalda… madre mía, estaba divino —responde Gonzalo
mientras se levanta y se pone la chaqueta.

Una vez fuera del mesón, vuelven al mismo lugar de la acera donde les
dejo el agente mientras observan el viejo edificio.

—Qué casualidad, acabamos de tener uno de los testigos de la noche que
pillaron al cura en los baños con el alumno —comenta Candela.

—Ya sabes que por parte de las víctimas de estos depredadores no vamos
a obtener ninguna ayuda, ¿verdad? —dice Gonzalo.

—Créeme que lo entiendo perfectamente, y por parte de esta manada de
pederastas, adoctrinados en la obediencia y el culto al líder, convencidos de
que la congregación es obra de Dios, los fieles legionarios no quieren otra
cosa que echar tierra sobre estos sucios asuntos, tanto verdugos jubilados
como sus propias víctimas. Pondría la mano en el fuego a que podría añadirse
alguna de sus facciones a la ecuación de posibles culpables de esta carnicería



para evitar que los pederastas fuera del rebaño, tras un examen de conciencia,
pudieran llegar a hacer confesiones públicas.

—Eso suena perfecto, parte de los poderes públicos no ayudan o ponen
palos a las ruedas, la congregación solo quiere echar tierra sobre sus muertos,
y las víctimas no van a mover un dedo si no es para ver a sus demonios arder
en el mismísimo infierno.

—Joder, qué plan. Pues mira, eso debe darnos más fuerzas para acabar con
este caso. Cuanto más peligroso sea el ascenso a la cumbre, mayor será el
logro, ¿no? Mira, aquí llega de nuevo nuestro taxi —dice Candela.

En ese momento aparca justo ante ellos el Nissan Patrol de la Guardia
Civil.

—¿Qué tal, señores? ¿Han conseguido lo que han venido a buscar? —
pregunta el agente sonriente.

—Pues qué quiere que le diga, creo que hemos salido con más información
de la que realmente esperábamos encontrar —responde Candela mientras cede
el paso para que Gonzalo entre a la parte de atrás, y ella se sienta en el asiento
del copiloto.

—¡Lo celebro! Supongo que habrán comido ya, ¿no? Porque nos volvemos
enseguida al aeropuerto, no vaya a ser que pierdan el avión de vuelta —
responde el agente de forma servicial.

—¡Por supuesto! —responde Gonzalo con una sonrisa—. Hemos comido
divinamente.

 
Cuarenta minutos después, terminal del aeropuerto de Santander
 
El coche patrulla de la Guardia Civil aparca frente a la terminal.
—¡Bueno! ¡Pues ya hemos llegado! Y, además, con pleno sol, quién nos lo

iba a decir, con el día que se ha levantado —comenta el agente.
—¡Cierto! —responde Candela—. Muchas gracias por el trayecto de ida y

vuelta, agente. Ha sido usted muy amable —le agradece mientras le estrecha la
mano y sale del vehículo.

—¡El placer ha sido mío! ¡Espero que haya podido ayudarles en su trabajo!
—¡Buen servicio!
El agente le hace un saludo marcial y se marcha.
—Bueno, pues aún nos quedan unos treinta minutos antes de la hora de

embarque. Si te parece, Gonzalo, vamos directamente a la zona de vuelos
privados, no sea que haya alguna modificación en el plan de vuelo.



—Aquí se hace lo que tú digas, Candela —responde Gonzalo sonriendo.
Cuando llegan a la zona de vuelos privados se dan cuenta de que apenas

hay movimiento. Candela ve que algo no va bien, y se dirige a uno de los
coordinadores de vuelo que hay en la zona. Gonzalo, que observa la escena a
unos diez metros, ve a Candela poniéndose las manos a la cabeza y
gesticulando de forma airada. Tras unos cinco minutos de discusión, la
inspectora entrega una tarjeta al coordinador de vuelos y vuelve a donde se
encuentra Gonzalo.

—¿Algo me dice que hay algún problema? —pregunta Gonzalo.
—En efecto, parece ser que el jet ha tenido un problema técnico que, según

ellos, resolverán esta misma noche, así que… —responde Candela
desesperada.

—Perfecto, pues creo que nos toca hacer noche en Santander.
—Mierda, mierda, mierda —murmura Candela con desaire mientras hace

una llamada con el móvil prepago—. Venga, contesta, ¿dónde coño te has
metido? ¡Por fin! Óscar, soy yo… sí, todo bien… vamos a ver… escúchame…
que aquí los responsables del vuelo de regreso a Madrid informan de que el
aparato tiene un problema técnico… que dicen que lo arreglarán durante esta
noche, por lo que nos retrasan la salida hasta las ocho de la mañana… sí…
¿me lo dices o me lo cuentas? Vale… bien… necesito que me busques un hotel
lo más cerca posible del aeropuerto para poder pasar esta noche… sí, claro,
dos habitaciones… ¡oye!... a ser posible con bañera… ok… espero…

Tras unos minutos, el móvil prepago de Candela recibe una llamada.
—Dime… ¿Sí? Perfecto… ¿Dónde?... bien… bien… oye… ahora son las

seis… ¿vosotros cómo lo lleváis?... ajá… ok… bien… a las ocho hacemos
una conferencia a mi móvil, ¿de acuerdo? Así ponemos en común la
información que tenemos desde todas las partes… Sí… cuando llegue al hotel
pediré a ver si tienen un cargador para el móvil, si no ya usaríamos la batería
del de Gonzalo, no te preocupes… venga… hasta luego…

Candela termina de hablar con Óscar y le explica a Gonzalo la situación.
—Bueno, pues nos ha reservado un par de habitaciones en el Hotel NH

Express, aquí mismo, a menos de cinco kilómetros del aeropuerto. Lo siento,
Gonzalo, la verdad es que no contábamos con este contratiempo.

—No te preocupes, ya tengo experiencia en estos casos. Yo soy un poco
despistado y me ha tocado aplazar más de un vuelo de vuelta, así que no me
viene de nuevo —comenta Gonzalo para quitar hierro al imprevisto.

—Ok, pues vamos a buscar si hay algún taxi, porque no quiero volver a



molestar a la Guardia Civil.
En un par de minutos se suben a un taxi que los lleva al hotel. Pagan la

carrera y entran en el edificio de tres plantas, bastante austero, hasta llegar a
recepción. Tras hacer el check-in y entregarles las correspondientes llaves, se
dirigen al ascensor para subir a las habitaciones.

Al llegar a la segunda planta, la apertura de la puerta corredera del
ascensor les da acceso al largo pasillo que abarca toda la envergadura de la
planta del hotel.

—Bueno, pues si te parece bien, como hemos quedado con ellos para hacer
una call a las ocho, te doy fiesta hasta entonces. Abajo está el bar, por si
quieres tomarte algo, y yo mientras necesito tomarme un baño y relajarme un
poco. A las ocho te vienes a la 219 y hacemos la llamada desde mi habitación,
¿te parece?

—Perfecto, no te preocupes por mí. Creo que voy a copiarte en eso del
baño, que suena más que bien —afirma un convencido Gonzalo.

—Pues venga, nos vemos en algo más de una hora.
Candela deja que Gonzalo entre en su habitación y ella se aleja hasta la

mitad del pasillo. El silencio es completo. Parece como si no hubiera ningún
otro huésped, más que ellos, en ese pasillo.

Al entrar en la habitación, la inspectora echa un primer vistazo. Una
habitación con doble cama, con suelo de madera, una mesita para poder
trabajar, una pequeña televisión y una ventana cuadrada con vistas a un parque
de hierba con alguna agrupación de árboles desprovistos de sus hojas, pues el
frío del otoño ya ha hecho su trabajo, y después lo más importante, el cuarto
de baño, con una bañera lo suficientemente grande como para poder darse el
gusto de un buen descanso sumergiéndose en el agua caliente.

Candela puede por fin tomarse un tiempo para relajarse, pues lleva un par
de semanas trabajando de forma frenética para poder dar un poco de luz al
caso, que está haciendo tambalear la capacidad de un gobierno, para poder
asegurar la visita de un jefe de Estado, como es el Santo Padre.

Decide dar rienda suelta a su media melena, negra y lacia, quitándose la
goma que estrecha la cola de caballo, y cierra la salida del desagüe de la
bañera, haciendo que el agua caliente caiga hasta llenarla mientras va
despojándose de la ropa. Deja la pistola enfundada sobre la encimera de
mármol del baño, y se desprende de los vaqueros y de la ropa interior.

Antes de entrar definitivamente en el agua, decide atenuar la luz ambiental,
por lo que apaga la del baño y deja encendida únicamente una de las luces de



pared de las mesitas de noche.
Una vez dentro del agua nota cómo el calor va recorriendo todo su cuerpo,

desde la punta de los pies hasta su nuca, que descansa encima de una toalla
enrollada en forma de cilindro para poder descansar con la máxima
comodidad. En tan solo unos instantes, sus párpados se van cerrando para
permitir descansar sus negros ojos, para dejar volar su mente y su cuerpo,
aunque solo sea unos minutos, mientras el vapor de agua envuelve toda la
estancia.

 
19 horas, 45 minutos. Habitación de Gonzalo, 204
 
Tras una ducha reparadora, Gonzalo está acabándose de vestir. Tiene solo

unos minutos para hacer una llamada rápida a su mujer antes de la reunión vía
teléfono con sus compañeros de Madrid, por lo que marca el número de su
casa en el móvil personal.

—¿Carmen? Hola, qué tal. ¿Cómo estás? Pues nada… nunca dirías dónde
estoy… En un hotel cerca del aeropuerto de Santander… sí… se cambió de
destino a última hora y nos vinimos a Ontaneda, un pueblo a cuarenta minutos
de Santander, para entrevistarnos con los que llevan el seminario de aquí…
bueno… puedes imaginarte… es como si el reloj y el calendario se hubieran
detenido como mínimo cincuenta años… en fin… Bueno, al final hemos tenido
que quedarnos en Santander por una avería en el avión de vuelta… ya ves…
bueno… más vale haberla detectado antes que en pleno vuelo, ¿no? –comenta
Gonzalo con su mujer.

 
19 horas, 55 minutos. Habitación de Candela, 219
 
Candela, en su estado de relajación, ha perdido la noción del tiempo hasta

que una alarma en su interior le dice que debe dar por finalizado su baño.
Abre poco a poco los ojos, pero en lugar de la pared de la bañera ve unos
grandes ojos brillantes justo delante de su cara. Asustada, intenta levantarse de
inmediato, pero algo la empuja con fuerza y firmeza hasta el fondo de la
bañera. Tan solo puede entrever el reflejo de esos ojos blancos mirándola tras
el límite del agua que hay por encima de ella. Trata de luchar con todas sus
fuerzas, incluso a gritos, cuyo sonido es ahogado rápidamente por el agua que
lo circunda. No puede salir, tan solo le quedan unos segundos de aire, pero no



quiere ni puede darse por vencida, sigue luchando para poder sacar la cabeza
y dar una bocanada de aire, pero lo que la empuja hacia el fondo es mucho
más poderoso que ella. Incluso empieza a dar patadas contra la pared de la
bañera en un intento desesperado de que alguien pueda oírla en su propia
agonía para evitar perder la vida bajo el agua.

En ese momento Gonzalo sale de la habitación, ya peinado gracias los
utensilios de baño que dan gratis en los hoteles, y tras cerrar la puerta, y en el
silencio absoluto del pasillo, se dirige andando tranquilamente hasta llegar a
la altura de la puerta de la habitación 219, la habitación de Candela.

Da un par de golpecitos con los nudillos, pero nadie contesta. Dentro del
baño, a Candela tan solo le quedan unos pocos segundos antes de darse por
vencida por la fuerza sobrehumana que parece mantenerla bajo las aguas y
vuelve a dar varios golpes contra la pared de la bañera, saliendo agua
despedida por todos lados.

Gonzalo, que ha vuelto a llamar, acaba de oír un par de golpes secos en su
interior, pero siguen sin abrirle la puerta. Vuelve a llamar, esta vez más
fuerte…

—¿Candela? ¿Estás ahí? ¿Estás bien? —pregunta sin obtener respuesta y
apoyando la oreja en la puerta.

Candela, casi exhausta, vuelve a dar, tal vez, sus últimas patadas de auxilio
contra la pared de la bañera, mientras poco a poco su mirada y fuerza parecen
desvanecerse bajo el agua.

Gonzalo, al volver a oír los golpes, se da cuenta de que algo marcha mal,
por lo que pide ayuda a gritos en el pasillo. En unos segundos, al ver que
nadie sale a su encuentro, se decide a entrar por la fuerza.

—¡Candela! ¡Voy a entrar! ¡Aguanta! —grita desesperadamente Gonzalo
mientras intenta dar varios golpes a la puerta con el hombro para intentar
abrirla, pero sin éxito.

Se apoya en la pared del pasillo que tiene tras él y se decide a dar una
patada con un pie, incidiendo con todo el peso de su cuerpo. Esta vez consigue
reventar la cerradura mientras escucha un estruendoso salpicar de agua en el
baño.

Sin saber lo que está ocurriendo, entra en el baño y se encuentra a Candela,
casi inmóvil, bajo el agua de la bañera, con los ojos y la boca semiabiertos.

Sin dudar un momento, Gonzalo abre la mampara de cristal que cierra
parcialmente la bañera, y abrazando a Candela, la saca hasta dejarla
totalmente tumbada en el suelo, pero ella sigue sin responder. Al ver la



situación límite, coge una de las toallas y la coloca tras su nuca para poder
hacerle la reanimación cardiopulmonar.

Sin miramientos, pero con total seguridad, empieza a presionarle el pecho,
primero tres veces, después una insuflación por la boca, mientras le mantiene
la tráquea en posición horizontal para que el aire pueda entrar libremente. Tras
presionarle el pecho tres veces más, sigue con la reanimación al menos
durante un par de minutos hasta que, finalmente, Candela acaba expulsando un
chorro de agua y jabón por la boca, como si de un géiser se tratase, a la vez
que empieza a dar las primeras señales de vida, respirando a trompicones,
mientras sigue expulsando agua.

Gonzalo recoge todas las toallas que había en el baño y procura envolverla
en lo posible, para tratar de regular la temperatura de su cuerpo y evitar que
pueda pasar el mal rato de verse desnuda ante él.

—¡Bien! ¡Bien! Tranquila… ya está… ya ha pasado todo —dice mientras
abraza a Candela, que rompe a llorar desconsolada mientras se recupera de la
terrorífica situación que acaba de vivir—. Tranquila, voy a levantarte y
llevarte a la cama, ¿de acuerdo? Tómate el tiempo que necesites para
recuperarte y me explicas qué ha pasado, ¿vale?

A Candela solo le quedan fuerzas para asentir con la cabeza, y tal y como
ha dicho, Gonzalo la levanta del suelo totalmente encharcado y la lleva sobre
una de las camas. Tras dejarla, abre el armario y saca las dos mantas que hay
dentro para tratar de que pueda entrar en calor y secarse lo antes posible.

En ese momento suena el móvil prepago de Candela. Son las ocho en punto
de la noche. Gonzalo, tras quitarle las toallas mojadas para sustituirlas por las
mantas secas, coge el móvil, que no deja de sonar.

—¿Hola?... Hola, Óscar… No, no… soy Gonzalo… tranquilo, no pasa
nada… —responde mientras controla que Candela se va recuperando—.
Ahora mismo no está… no… acaba de bajar a recepción, a ver si le
encuentran un cargador para el móvil… no, no, qué va… parece que el mío
tiene algún fallo y tiene la batería descargada… sí, ya ves… En fin, nada,
tranquilos, dadnos unos quince minutos y enseguida empezamos la reunión, ¿de
acuerdo?... Perfecto entonces… venga… hasta ahora… adiós, adiós.

Gonzalo consigue salir del paso y cuelga el teléfono.
—Bien… Procura respirar poco a poco, pero profundamente, para hacer

que entre la máxima capacidad de aire en tus pulmones… poco a poco… así…
Candela, aún asustada, procura recuperarse despacio de la situación que ha

estado a punto de costarle la vida. Gonzalo coge la silla que hay delante del



escritorio y la coloca frente al lateral de la cama, donde se encuentra la
inspectora tapada con las mantas hasta la cabeza.

—¿Cómo te encuentras?
—Bien, bien… —susurra con una voz algo ronca.
—¿Necesitas que llame a una ambulancia?
—No, no… ni hablar… nada de ambulancias.
—Bien, como quieras, pero que sepas que has estado unos instantes

inconsciente, madre mía, qué susto… Pero bueno, ya ha pasado todo.
Candela saca una mano de entre las mantas y coge una mano de Gonzalo.
—Gracias, me has salvado la vida… —dice mientras le sonríe, aún con la

cara visiblemente cansada.
—Pero ¿qué te ha pasado? ¿Te has dado un golpe? Por el ruido que

escuchaba tras la puerta parecía como si estuvieras luchando dentro de la
bañera.

—No, tranquilo, creo que me he relajado tanto que me he dormido y he
debido de empezar a tragar agua… Supongo que al tener la luz apagada he
perdido el sentido de la orientación y he sido incapaz de levantarme —
Gonzalo escucha atónito las explicaciones de Candela—. Gonzalo...

—Dime…
—¿Por qué no le has dicho nada a Óscar sobre lo ocurrido cuando ha

llamado?
—La verdad, no lo sé. Supongo que he creído que primero debía aclarar

contigo la situación y respetar tu intimidad… y he soltado lo primero que se
me ha ocurrido, lo de la batería del móvil.

—Bien hecho, gracias —agradece Candela con una sonrisa.
—Bueno, creo que tenemos unos diez minutos antes de que vuelvan a

llamar para tener la conferencia, así que reponte a tu ritmo. Iba a preguntarte si
querías que te trajera un vaso de agua, pero creo que has tenido bastante por
hoy, ¿no? —pregunta en tono irónico, a lo que Candela intenta reírse como
puede.

—Mira, si te parece, ya que me has dejado sin puerta, necesito que hagas
guardia en la entrada mientras me visto, ¿te parece? —pregunta Candela.

—¡Ah! ¡Pues claro! Disculpa, te dejo que te vistas tranquila. Yo estoy aquí
fuera, con la puerta cerrada como pueda, esperándote. Pero ¿seguro que ya
estás en condiciones?

—Sí, sí, tranquilo, ya estoy casi recuperada por completo, gracias.
Gonzalo cierra como puede la puerta de la habitación tras de sí, aunque no



aguanta por sí sola, ya que el pomo y el marco en el que estaba sujeto han
quedado desparramados por el suelo. Tras unos minutos, la puerta se abre y
Candela sale de la habitación.

—¿Cómo estás?
—Bien, bien… vamos a ello, que no quiero hacerles esperar más. ¿Te

parece que hagamos la call en tu habitación? Necesitamos un ambiente más
privado que este —comenta Candela mientras gesticula con la cabeza,
tosiendo y señalando su habitación.

—Claro, por supuesto, vamos.
Una vez dentro de la habitación, Candela se quita la chaqueta y después de

sentarse en una de las camas se dispone a llamar a Óscar por el móvil
prepago.

—¿Óscar?... ¿Qué tal?... Espera, que pongo el altavoz…
—Hola a todos. ¿Qué os ha pasado con el móvil?
—Nada, que he tenido que bajar a recepción para evitar quedarme sin

batería porque la del de Gonzalo estaba totalmente descargada. Quién iba a
pensar que tendríamos que hacer noche aquí.

—Pues sí, una jodienda… pero cuando pille al paki que me vendió los
móviles lo capo, que me dijo que estaban perfectos. Por cierto, ¿estás bien? Te
oigo la voz un poco rara.

—Nada, que hoy encima ha estado toda la mañana lloviendo y creo que lo
he pillado, pero en fin, nada que no pueda arreglarse —dice Candela mirando
a Gonzalo.

—Ok, bien. ¿Quién empieza primero? Ya que estáis ahí, ¿cómo os ha ido?
—Bien, Gonzalo y yo hemos visitado la casa del terror —se oyen risas al

otro lado del teléfono—, sí, sí… ya se lo podéis preguntar a él… ha sido
como traspasar la puerta del tiempo a cincuenta años atrás o más. Es un
ambiente totalmente hermético, ellos se lo guisan, ellos se lo comen. Pero,
desde luego, se van confirmando las sospechas de que podría tratarse de un
antiguo miembro de su congregación.

—¿Y eso? —pregunta Óscar.
—Ha dado la casualidad de que en el mesón que hemos comido nos hemos

encontrado… bueno, mejor diría que nos ha encontrado, un periodista que
afirma haber sido una de las víctimas de la red de pederastia que ha actuado
impunemente desde hace décadas bajo el manto de la Santa Madre Iglesia. No
le ha llevado demasiado trabajo llegar a relacionar los abusos con el caso que
tenemos entre manos.



—Hola, Candela y Gonzalo, soy Juan Miguel.
—Disculpa, Juan Miguel, hemos ido al tema sin saludarte —dice Candela.
—¡Hola, compañero! —saluda Gonzalo.
—¡Ja, ja, ja! No os preocupéis, el tiempo apremia y hay que ir al lío —

responde Garmendia—. Bien, he ido poniendo en orden todas mis notas,
aparte de revisar a fondo todos los informes, tanto policiales como los del
anatómico forense, y por cierto, el trabajo hecho por el equipo de Juanjo es
realmente excepcional.

»Entonces voy a empezar por una brevísima patobiografía, o lo que es lo
mismo, un estudio psicoanalítico de carácter histórico basado en las
simulaciones biográficas que he ido tejiendo como nexo de unión entre todos
los casos, y no en una observación clínica directa, por razones obvias, y digo
brevísima porque, evidentemente, no conocemos al sujeto, pero sí podemos
llegar a vincularle con unos antecedentes biográficos compartidos con sus
compañeros en la congregación teniendo en cuenta, también, los datos
relevantes que acabáis de facilitarnos. Eso si realmente seguimos por esta
línea de investigación, ¿os parece?

—¡Por supuesto! Te escuchamos, Juan Miguel —confirma Candela.
—A falta de antecedentes médicos personales y familiares, no poseemos

datos que confirmen la existencia de enfermedades de tipo orgánico en el
sujeto, y evidentemente tampoco nos consta ningún antecedente psíquico o
psiquiátrico familiar, por lo que he analizado un poco su psicopatología
actual.

»Dado que del sujeto no conocemos episodios de alteraciones
significativas de la capacidad de conciencia durante la etapa de formación
académica ni en su ejercicio profesional, el que sea, la lucidez de conciencia
que se le puede atribuir es suficiente como para afirmar que sus actos
responden a su propia voluntad y se consideran deliberados. Así, según lo
hallado en el modus operandi, los asesinatos cometidos reflejan el deseo y la
necesidad de expresar su poder o dominio ante las víctimas por los supuestos
abusos sufridos durante su infancia. Sí es cierto que se puede atribuir al sujeto
un nivel de conciencia muy poco maduro en cuanto a la expresión de actos
sexuales de forma sana, como resultado de su experiencia traumática de abuso
durante la infancia y adolescencia.

—Disculpa, Juan Miguel —interviene Candela—, ¿podemos dar por hecho
que, en líneas generales, el objetivo del sujeto pasa por la necesidad física y
psíquica de formalizar su particular venganza contra los que pertenecieron a



esta congregación y que se ha autoerigido en valedor del deber de venganza de
los compañeros que también sufrieron esos abusos?

—No tan deprisa, Candela, pero vas por buen camino.
—Disculpa, te he interrumpido, sigue, por favor.
—No te preocupes. A lo que iba… La información que hemos podido

analizar sobre los actos del individuo sugiere un comportamiento afectivo
alterado y patológico. Su expresión afectiva tiende a la frialdad y a la
indiferencia o al alejamiento. Podemos afirmar que su historial podría reflejar
un perfil solitario, sin interés alguno por las relaciones interpersonales
íntimas. Dado su desarrollo psicológico durante la infancia y la adolescencia,
el sujeto puede haber interiorizado una manera de entender las relaciones
interpersonales de forma asimétrica, basadas en poder-sumisión. Dichos
aprendizajes, obtenidos a partir de sus modelos parentales y académicos, han
podido marcar en el sujeto la ausencia de vínculos afectivos saludables. Así,
entiende la emotividad como un signo de debilidad y opta por percibir al otro
como un objeto manipulable para satisfacer sus propios intereses.

»Por otra parte, podemos llegar a inferir en el sujeto un repertorio
conductual inseguro y ansioso. Los eventos traumáticos vividos, derivados de
los episodios de abusos sexuales, parecen mostrar la existencia de una
significativa sintomatología postraumática y de malestar emocional intenso. La
elección de sus víctimas puede explicarse por la presencia de recuerdos
intrusivos derivados del evento traumático de abuso, intensificando la
presencia de psicopatología a nivel cognitivo-emocional sobre sí mismo y
sobre las personas con las que interactúa, agravando su desconfianza e
impidiéndole el desarrollo de relaciones interpersonales saludables, lo cual
incrementa el desinterés y el alejamiento social que seguramente posee.
Relacionado con todo ello, podría llegar a afirmar que sufre comportamientos
de irritabilidad, ausencia en la capacidad de manejo de la ira, conducta
impulsiva y agresividad.

»Finalmente, aunque no disponemos de información sobre la trayectoria
académica del sujeto, el análisis exhaustivo sobre la forma de proceder, tanto
en las escenas del crimen como en la forma de dar muerte a sus víctimas,
puede indicarnos resultados sobresalientes durante toda su trayectoria
académica, lo cual hace pensar en un perfil cognitivo general por encima de la
media poblacional.

—Entonces, nos hallamos ante alguien que va a dar poco margen para
cogerle en cuanto a pruebas se refiere, como ha ido sucediendo hasta ahora,



¿no? —interrumpe Candela.
—En efecto. En cuanto al perfil psicológico de personalidad que he podido

analizar, sobre los escasos datos de los que disponemos, el hecho de haber
recibido una educación basada en la disciplina y el autoritarismo han
provocado en el sujeto el desarrollo de un funcionamiento de temor,
inseguridad y percepción del entorno amenazante y hostil que le hace
desarrollar desconfianza y distanciamiento respecto de los lazos afectivos con
otras personas. Todo ello ha podido ocasionar el desarrollo de un repertorio
basado en el retraimiento y la introversión, que son factores de riesgo para
convertirse en objeto de abusos sexuales.

»Otro de los aspectos relevantes en la delimitación del perfil psicológico
del sujeto deviene de la época en la que este se cría, seguramente a caballo
entre el final de la dictadura, un régimen totalitario y represivo, sumamente
religioso, y el inicio de la democracia, puede que en soledad total, dentro de
las cuatro paredes donde acabó de recibir su formación académica. Pudiendo,
por todo lo expuesto, adquirir cierto funcionamiento paranoide ya en la
infancia y adolescencia: desconfianza, pensamientos de que va a resultar
dañado, etcétera, por lo que pudo desarrollar algún método de supervivencia.
El sujeto, acostumbrado a la violencia, las relaciones interpersonales
asimétricas y el poder-sumisión, utiliza la violencia y la agresividad como
método de resolver cualquier situación de conflicto o discrepancia.
Académicamente puede que pareciera disciplinado y cognitivamente
inteligente, pero ello hizo que, en su interior, se generase un peligroso caldo
de cultivo basado en la violencia, la frialdad y la venganza.

»El estilo y la época educacional del sujeto seguramente hicieron mella
también en el desarrollo de actitudes extremas hacia cuestiones relativas a la
sexualidad y una interiorización significativa sobre la creencia de que el
placer obtenido en todo acto sexual debía partir de un intercambio de
dominio-sumisión asimétrico y basado en infligir daño al otro. Así, parece
presentar potentes anhelos patológicos como fuentes de satisfacción del
placer. Tal como muestra la evidencia empírica hallada en investigaciones
realizadas en relación con este colectivo poblacional, el hecho de haber sido
víctima en la infancia parece propiciar que un individuo adulto victimice a
otros y adopte comportamientos antisociales, dándose en el sujeto el
denominado fenómeno de transmisión intergeneracional de la violencia.

—Disculpa, Juan Miguel —interrumpe Gonzalo—, ¿podemos decir que
estamos ante un enfermo mental?



—No tiene por qué, querido Gonzalo. El sujeto puede presentar ciertos
rasgos esquizoides en el sentido de no poseer ningún interés por las relaciones
sociales y preferir un estilo de vida solitario, así como no presentar deseo
alguno de mantener relaciones sexuales al uso, posiblemente influido por sus
experiencias infantiles de tipo traumático, las cuales han configurado en él un
funcionamiento sexual patológico. Es más que probable que carezca de amigos
y personas en su entorno cercano con quienes pueda mantener una relación
interpersonal estable y sana. Su capacidad general de la competencia social es
altamente escasa, lo que le lleva a una situación cada vez más significativa de
aislamiento. Derivado de ello, se ve incrementado un funcionamiento
fantasioso sobre la creencia de que el mundo es un lugar hostil del que debe
distanciarse.

—Un lobo solitario —interrumpe Óscar.
—Para bien o para mal, efectivamente, puede que se trate de un lobo

solitario. Finalmente, otro de los elementos deducibles a partir de la
información obtenida sobre la forma de actuar del sujeto es la falta de
empatía. Ello se observa en los actos de asesinato cometidos, los cuales se
entienden, desde el punto de vista del asesino, bien como instrumento de cara
a obtener un beneficio, bien por motivos ideológicos o con la intención de
descargar una frustración o fantasía concreta. Parece no disponer de la
capacidad de ponerse en el lugar de su víctima y entre sus motivaciones hay
una visión de la realidad extraña, vinculada a las prácticas de tortura de la
Inquisición española, de la que seguramente ha sido debidamente instruido. La
elección de las víctimas, de edad avanzada, y por tanto, vulnerables, le
facilitan el ejercicio del dominio sobre ellas, siendo más manipulables y
sumisas. Todo ello obedece a la inquietud de hacerse notar como poseedor del
control de la situación en todo momento.

»Bien, en cuanto a las consideraciones clínicas, podría asegurar que el
sujeto presenta las características principales que definen el denominado
cluster B de los trastornos de personalidad, el cual se conforma por un
elevado desajuste emocional y una escasa habilidad de socialización, aunque
no disponemos de información suficiente para afirmar el grado de extroversión
o dependencia del sujeto. De forma general, podemos observar en él un
funcionamiento basado en el mecanismo de defensa de la proyección, por el
cual la persona suele evitar hacerse cargo de sus pulsiones o deseos que no
quieren ser reconocidos como propios por ser inaceptables, ya que podrían
dañar la propia imagen, una de las columnas sobre las que se sustenta la forma



de vida de los Legionarios de Cristo. Relacionado con esto último, se le puede
atribuir una tendencia a seguir unos patrones cognitivos rígidos e inflexibles.
También el sujeto muestra ciertos rasgos de cluster A, o sea, unos perfiles de
personalidad raros o excéntricos, existiendo en él diversos criterios de un
funcionamiento esquizoide, como el más que probable desinterés por las
relaciones sociales, como ya os he comentado antes.

»De forma más concreta, y a partir de la escasa información biográfica
recabada a partir de las experiencias vividas por sus compañeros, nuestro
hombre parece cumplir los criterios diagnósticos del trastorno antisocial de la
personalidad, el TAP: un funcionamiento general de desprecio y violación de
los derechos de los demás e incapacidad para ajustarse a las normas sociales,
justificados por la comisión de diversos actos que devienen en motivo de
detención; impulsividad e incapacidad para planificar sus actos a medio y
largo plazo, sustentado seguramente por el continuo cambio en sus actividades
profesionales y estilo de vida, habiendo cosechado probablemente un fuerte
grado de irritabilidad y agresividad y falta de remordimientos, como indica la
indiferencia o la justificación del haber dañado a otros, tal y como se refleja
en el modus operandi seguido en los asesinatos cometidos.

»Dentro del perfil del TAP, y de forma más específica, pueden atribuirse al
sujeto los siguientes ítems de psicopatía: en cuanto a la primera de las cuatro
facetas, la interpersonal, parece presentar un estilo de manipulación y de
utilización de los demás como instrumentos para llegar a sus objetivos
individuales.

»La segunda faceta hace referencia al plano afectivo, como os he
comentado, donde podemos atribuirle ausencia de remordimiento o
sentimiento de culpa, dado que no muestra arrepentimiento; expresión de
afecto superficial o frialdad emotiva; incapacidad para experimentar las
emociones con normalidad en cualidad e intensidad; insensibilidad afectiva o
ausencia de empatía con crueldad hacia los demás e incapacidad para aceptar
la responsabilidad, echando usualmente la culpa a otros para no asumir las
consecuencias de sus actos.

»El tercer aspecto puede vincularse con el estilo de vida del individuo, que
podría apuntar a una significativa necesidad de estimulación con tendencia
elevada al aburrimiento y a actuar por la vía rápida asumiendo riesgos, tal vez
un estilo de vida parasitario, con dependencia económica deliberada de los
demás, presentándose a estos como desamparado aunque disponga de las
capacidades física y psíquica para desempeñar un trabajo, o puede que con la



consecución de sus objetivos mediante la amenaza, ausencia de metas
realistas, con incapacidad para llevar adelante planes y objetivos realistas a
largo plazo o desinterés por desempañar trabajos fijos e impulsividad, con
conductas no premeditadas, sin reflexión o sin sopesar pros y contras, tal vez
con frecuentes traslados.

—Eso podría darnos una pista —interrumpe Candela— de a qué se dedica
para mantenerse, desde vivir de alguna renta, más bien ajena por su carácter
parasitario, o bien teniendo un trabajo discontinuo que incluya la facilidad
para moverse por todo el país.

—Efectivamente, Candela. Finalmente, el cuarto factor, el antisocial, puede
indicarnos un pobre autocontrol de la conducta con manifestaciones frecuentes
de mal genio e irritabilidad, respuesta a la frustración con disciplina y
violencia, aunque de forma inmediata sea capaz de comportarse como si no
hubiera pasado nada, y versatilidad criminal, habiendo cometido más de tres
actos delictivos de distinta índole.

—El perfecto hijo de puta —murmura Óscar.
—Peor aún, amigo Óscar, porque su capacidad de adaptación le convierte

en un asesino imposible de detectar, ya que es capaz de escenificar un papel,
aunque sea por un corto espacio de tiempo, para pasar por una persona
totalmente normal. A su vez, el sujeto parece cumplir además algunos de los
criterios de definición del perfil de asesino en serie, puesto que ha acabado
con la vida de al menos cinco personas de manera intencional y generalmente
con premeditación en un período de tiempo concreto, estando dichos
asesinatos separados entre sí. Sin embargo, se conoce una vinculación clara
con las víctimas por parte de nuestro hombre, motivo por el cual no puede
considerarse un asesino en serie tradicional.

—Entonces —interrumpe Candela—, ¿es posible que si él cree que ha
terminado con una probable lista de objetivos sea capaz de parar y no volver a
matar nunca más?

—Es una probabilidad, Candela, ya que en cuanto a las motivaciones que
llevan al sujeto a la comisión de los crímenes, estas parecen ajustarse en
primer lugar a las de un asesino en serie tipo misionario, puesto que su
objetivo está basado en acabar con un grupo de víctimas concreto debido a las
poderosas creencias que posee de tipo fanático-religioso, obviamente
indicado por la reproducción del estilo de tortura inquisitorial. Por otra parte,
se observa un componente de hedonismo y una gran gratificación sexual-
emocional, evidenciada mediante la violencia explicada por las muestras de



tortura ejercidas sobre las víctimas, donde la escena del crimen se encuentra
bastante controlada y planificada. Así, el acto violento deviene en un
activador fisiológico y un signo estimulador agradable para el asesino.
Finalmente, también se refleja un gran componente de poder-control, por el
cual el asesino pretende manifestar su total control sobre la vida de la víctima,
teniendo la capacidad de decidir sobre la continuación o la finalización de su
vida a placer.

»Concluyendo, que por todo lo que os he expuesto, podemos inferir que el
sujeto, de entre 40 y 50 años de edad, puede presentar características
definitorias de las siguientes nosologías clínicas: primero, un trastorno de
personalidad antisocial, y en concreto, un perfil de significatividad media en
cuanto a los indicadores hallados sobre psicopatía. Además, en referencia a su
categorización dentro de la entidad de asesino en serie, se manifiestan unas
motivaciones de tipo misionario, hedónico y de poder-control. Segundo, un
trastorno de personalidad esquizoide, manifestando una significativa escasez
tanto de capacidad de socialización como de competencias sociales
satisfactorias. Y, por último, un cierto perfil de sintomatología postraumática,
aunque no se cuentan con datos suficientes como para establecer un nivel
significativo de rigurosidad que determine la existencia del cuadro de
trastorno por estrés postraumático completo, aun teniendo evidencias de que
puede haber sido una de las víctimas de abusos sexuales, con maltrato físico y
psicológico, por la que pueden haber pasado cientos de chicos de varias
edades en decenas de años.

—Bueno, Juan Miguel, un trabajo impresionante —dice Candela con
asombro—. Ahora deberíamos definir unas líneas maestras para dirigir
nuestros esfuerzos para encontrar a este individuo.

—¿Crees que sería posible obtener un listado de exalumnos de la
congregación de entre los años setenta y ochenta? —pregunta Óscar.

—La verdad, y lo puede corroborar también Gonzalo, nuestro interlocutor
no estuvo mucho por la labor, así que, por una parte, ¿de cuántos alumnos
podemos estar hablando?, ¿de doscientos o trescientos? Y si tenemos que ir al
juez para pedir una orden de registro, ¿bajo qué indicios nos la va a conceder?
Son solo sospechas y un perfil psicológico y sociológico del sujeto, que
aunque es impecable, no creo que sea suficiente para el juez Moreno —
argumenta Candela.

—Cierto —responde Óscar—. Y, por otra parte, también dudo de que la
Asociación de Víctimas acceda a facilitar un listado de sus miembros. Para



empezar, porque estaríamos violando sus derechos de protección de datos,
poniendo al descubierto que fueron objeto de abusos durante su estancia en
estos centros, y además, ¿quién delataría a un compañero cuando ves que tiene
los huevos de hacer lo que tú estás deseando, pero eres incapaz de traspasar
esa línea? En definitiva, creo que todos descorchan una botella de champán
cada vez que se enteran de que se ha hecho picadillo con uno de sus verdugos.

—Entonces, para encontrar a nuestro objetivo debemos apoyarnos en su
manera de proceder —argumenta Candela—. Según Juan Miguel, puede
tratarse de una persona que vive de rentas, seguramente de sus padres, o bien
que tenga un trabajo que le dé libertad de movimiento, ¿tal vez un comercial?

—Disculpa, Candela —interrumpe Gonzalo—. Según el análisis forense,
sabemos que el sujeto formaliza su «obra» en dos fases. La primera, después
de estudiar los movimientos de su víctima, la secuestra, manteniéndola en un
lugar donde pueda tenerla escondida de cualquier mirada, a la vez que le debe
permitir pasar a la segunda fase, que es estudiar y construir el escenario final,
cuidando al máximo cualquier detalle, y teniendo en cuenta que debe trasladar
todo tipo de materiales hasta la escena del crimen. Todo ello mientras se
dedica a torturar a la víctima en un lugar donde sabe que nadie los va a ver ni
oír.

—Gonzalo —interviene Candela—, ¿ya te he dicho que tienes una
capacidad analítica cojonuda? ¿Seguro que no te has equivocado de
profesión?

—Solo me concentro en los hechos —responde el profesor—, pero gracias
por el cumplido.

—Claro, no se trata de un comercial —dice Óscar—, ni siquiera de alguien
que se deba a una dinámica de trabajo que le obligue a dar explicaciones a
alguien. Miradlo bien, es un lobo solitario, va a la suya, interacciona poco, y
cuando lo hace, parece una persona totalmente normal, puede moverse por
donde quiera y cuando quiera, pero para poder tener el control debe llevar con
él a su víctima, además de los materiales que necesita para poder montar la
escena del crimen. Joder, ¡es un transportista autónomo! Trabaja cuando
quiere, se mueve libremente con un vehículo de transporte propio que puede
usar para mantener a su víctima controlada, además de transportar todo lo que
necesita, y cuando lo tortura, o bien se ocupa de ir a un lugar donde nadie
pueda oírle ni molestarle, o bien se trata de un vehículo adaptado,
herméticamente cerrado, con ventilación propia e incluso insonorizado.

—Vamos, que podría estar torturando a una de sus víctimas dentro de su



camión, aparcado en pleno paseo de la Castellana, sin que nadie se enterase
de lo que está ocurriendo —expone la inspectora.

—Puede ser —interviene Garmendia—. Además, imaginaos el poder que
debe sentir el sujeto al saber que tiene entre sus manos la vida de una persona,
siendo perfectamente consciente de que nadie puede enterarse de lo que está
ocurriendo aunque pase a solo un par de metros de él.

—Menudo hijo de la gran puta —comenta Óscar.
—Vale, ¿alguien tiene algo más que añadir? —pregunta Candela, mirando a

Gonzalo.
—No por nuestra parte —responde Óscar por él y Juan Miguel.
—Bien, entonces creo que es bastante por el momento. Voy a llamar al

comisario para que contacte con todos los mandos policiales donde han
descubierto las escenas del crimen, para que intenten conseguir cualquier
imagen de un camión de esas características. ¿Tú que crees, Gonzalo, por el
material que debe transportar, además de tener que esconder a su víctima?

—Yo creo que para no llamar la atención, y poder acceder a cualquier
calle de cualquier ciudad, debería ser un camión, tal vez blanco o de un color
neutro y sin distintivos, y de al menos 3500 kilos, porque por debajo de esa
cifra no reuniría las condiciones necesarias —responde Gonzalo.

—Pues eso, blanco y de unos 3500 kilos.
—Eso va a ser difícil, lo sabes, ¿no? —pregunta Óscar.
—¿Alguna otra idea? Además, para eso están, ¿no? —responde Candela—.

¿No nos dijeron que pondrían todos sus medios a nuestra disposición? Pues es
el mejor momento para demostrarlo. Solo necesitamos obtener todas las
imágenes de cualquier camión con este perfil durante las diez horas anteriores
al descubrimiento del cadáver en cada escena. Con las imágenes obtenidas,
deberíamos poder conseguir un vehículo que se repita en el máximo de
ocasiones posibles, y si tenemos una matrícula, ya sería como conseguir la
carta de los Reyes Magos.

—Ok, perfecto entonces —responde Óscar—. Nosotros vamos a recabar
toda la información posible para poder contrastarla con cualquier otra que nos
llegue de las imágenes.

—Perfecto, pues muchas gracias, chicos, un excelente trabajo. Voy a llamar
ahora mismo al comisario y nos vemos mañana por la mañana en comisaría.

—Por cierto, una última cosa, Candela —interrumpe Juan Miguel—. Según
los cálculos, si el sujeto sigue con la misma dinámica contrastada hasta ahora,
secuestrando presuntamente a sus víctimas siete días antes de proceder a su



particular asesinato ritual, mañana debería secuestrar a su octava víctima, ya
que el pasado domingo debió de secuestrar a la víctima número siete, por lo
que el jueves tendremos a la víctima secuestrada el pasado día 21, y el
próximo domingo 31, a la víctima secuestrada el pasado día 24.

—Cierto, doctor. Razón de más para que cuanto antes se pongan a buscar
las imágenes, antes podremos parar este reguero de víctimas. Bien, lo dicho,
nos vemos mañana, a descansar… buenas noches —termina Candela.

—¡Hasta mañana! —se despiden Óscar y Juan Miguel.
—Bien, Gonzalo, creo que voy a tener que dar una explicación coherente al

responsable del hotel por el estropicio de mi habitación. Si quieres, baja a
cenar algo mientras hablo con él, ¿te parece?

—¿No prefieres que te acompañe? Lo digo porque, al fin y al cabo, yo he
sido el que ha tirado la puerta abajo.

—No, no, qué va. No te preocupes, ya me ocupo yo, que tú ya has hecho
bastante salvándome la vida —responde Candela con una sonrisa.

—Muy bien, entonces nos encontramos en la zona del bufé, que tú también
deberías comer algo —responde Gonzalo en tono paternal—. Mientras tanto,
aprovecharé para llamar a casa, a ver cómo van las cosas por ahí.

Mientras Candela sale de la habitación y se dirige por las escaleras hacia
la zona de recepción del hotel, pensando en todo lo que ha ocurrido, Gonzalo
aprovecha para secarse la camisa y parte de los pantalones con el secador del
baño, después de haber tenido que sacar a Candela de la bañera.

—Buenas noches, ¿en qué puedo ayudarla? —saluda la joven y sonriente
recepcionista del hotel.

—Buenas noches… verá, soy de la habitación 219 —explica Candela, algo
avergonzada—. El tema es que me estaba dando un baño y he debido de
desmayarme, ya que soy un poco hipotensa, y justo estoy con la regla... bueno,
ya sabe. La cuestión es que mi compañero se encontraba en el pasillo y ha
oído el golpe que me he dado en la bañera. Al llegar a mi habitación y ver que
no contestaba, ha tenido que forzar la puerta de entrada, por lo que ahora no se
puede cerrar.

—¡Vaya! Lo siento mucho, pero ¿se encuentra bien? ¿Quiere que llame a un
médico? —pregunta la recepcionista bastante preocupada.

—No, no, qué va. Solo he venido a informarle y a pedirle disculpas por la
situación… la verdad, bastante embarazosa, no me había pasado nunca.

—No se preocupe. Lo importante es que usted se encuentre bien y el
accidente no haya ido a más. En cuanto a la habitación…



—Me sabe muy mal, la verdad —interrumpe Candela—, si tengo que
abonar los desperfectos, me hago totalmente responsable.

—Para nada. Voy a registrarlo como un incidente en el que la vida de un
cliente estaba en peligro y, dada la situación, no ha habido otra forma más
rápida para acceder a auxiliarla, faltaría más.

—Gracias, la verdad, es una situación bastante incómoda.
—Tranquila. Si se encuentra bien, vaya a cenar al bufé y nos encargaremos

de todo. Si vemos que no puede arreglarse para que pueda usted pasar la
noche con todas las condiciones, le hago un cambio de habitación y no se
hable más.

—Pues es usted muy amable, muchas gracias —responde Candela con una
sonrisa—. Entonces me paso luego por si hay algún cambio.

—Vaya tranquila. Si hay algún cambio, me pasaré por el comedor y le haré
entrega de la nueva llave. Por cierto, ¿llevaba algo de equipaje que haya que
trasladar?

—No, qué va. Hemos tenido que hacer noche en contra de lo previsto, ya
que hemos perdido nuestro vuelo y hasta mañana a primera hora no tenemos el
siguiente.

—Bueno, pues vaya a cenar que lo tenemos todo bajo control. ¡Ah! Por
cierto, su compañero es el señor Gonzalo Sanmartín, ¿verdad?

—Pues sí, ¿por qué?
—Porque hace una media hora han dejado un sobre cerrado a su nombre. Si

quiere, puede dárselo usted misma.
—Ah, pues sí, por supuesto, muchas gracias. ¿Ha visto quien lo ha dejado?
—No, alguien se lo ha entregado a mi compañero en mano, ya que yo he

empezado mi turno hace unos treinta minutos y él ya se ha marchado a su casa,
lo siento.

—No se preocupe, gracias de todas formas —dice Candela al despedirse
mientras recoge el sobre.

—¡Buen provecho!
—¡Gracias!
Candela se fija en el sobre, de un tamaño estándar de carta, de color

blanco, sin remitente, totalmente cerrado y sin apenas grosor. El nombre de
Gonzalo Sanmartín está escrito con máquina de escribir, no demasiado antigua,
tal vez de los últimos modelos eléctricos que salieron, con los que una vez
escrito un párrafo, y tras revisarlo, la máquina lo escribía directamente desde
la memoria.



¿Por qué Gonzalo recibe un sobre directamente a su nombre, sin franquear,
sin remitente y sin que, supuestamente, nadie sepa que está allí, excepto sus
compañeros?

Candela desconfía del sobre y se dispone a intentar ver su contenido,
mirándolo a través de una lámpara que hay en una de las mesitas de
decoración del hotel. A simple vista, solo hay un papel escrito dentro, sin más,
y ella duda entre entregárselo a Gonzalo o abrirlo ella misma y evitar
exponerle a una posible amenaza.

—¡Candela! —exclama Gonzalo, que la descubre revisando el sobre a
través de la lámpara—. ¿Qué es eso?

—Pues… —la inspectora intenta zafarse de la situación mientras guarda el
sobre en un bolsillo interior de su cazadora—, después te lo explico, vamos a
cenar algo antes de que nos cierren el comedor, ¿de acuerdo?

—Bien, bien, pues vamos
Mientras están cenando, Gonzalo ve la cara de preocupación de Candela.
—Estás muy callada. ¿Te pasa algo? ¿Te encuentras bien? —le pregunta.
—¿A mí? No, no, tranquilo… está todo bien, ya he podido arreglar el tema

de la habitación.
—¡Ah! Bien, pero creo que tu cara de preocupación viene por otras causas,

¿me equivoco?
—Bueno, voy a serte sincera. Alguien ha dejado en recepción un sobre a tu

nombre, sin remitente ni franqueo.
—¿Un sobre? No entiendo. Aparte de mi mujer, solo Óscar, el doctor

Garmendia y el comisario saben que estamos aquí, ¿verdad?
—Así debería ser, pero parece que alguien más sigue de cerca nuestros

pasos. Mira, si te parece, voy a encargarme de abrir el sobre y comprobar que
no hay nada más que un papel dentro, ¿te parece bien?

—Tú misma, eres la experta en estas cosas.
Candela coge un cuchillo limpio, se lo guarda en la chaqueta y se dirige al

baño de mujeres que hay en la recepción del hotel. Una vez allí, revisa que no
hay nadie en los diferentes cubículos y se encierra en uno de ellos. Con
cuidado, sitúa el sobre boca abajo sobre la tapa del inodoro, con la solapa
triangular de apertura hacia arriba, para poder colocar bien la punta del
cuchillo entre esta y el cuerpo del sobre. Arrodillada ante el inodoro y el
sobre, maneja el cuchillo con sumo cuidado, introduciendo poco a poco la
punta en la esquina superior derecha del sobre para ir cortando despacio la
parte superior, y con ello, ir descubriendo su interior.



Realiza el primer corte de al menos un centímetro. Retira la punta del
cuchillo, aguanta la respiración, y poniendo el sobre verticalmente con la
apertura realizada boca abajo, intenta ver si cae algún tipo de polvo o
cualquier otra sustancia que pudiera ser perceptible de un intento de
envenenamiento, como tiene constancia que ha sucedido otras veces, en
algunos intentos de asesinato a distancia de personas relacionadas con las
mafias o los servicios secretos de países del Este.

Finalmente, puede comprobar que al menos no se trata de una amenaza de
este tipo, así que puede volver a respirar tranquila. Ello no reduce su nivel de
alerta, pues el mero hecho de haber recibido ese sobre ya es motivo de
preocupación, y se decide a acabar de abrirlo y descubrir el mensaje que se
oculta dentro.

Candela sabe que cualquier prueba puede ser de vital importancia, y pese a
que el exterior del sobre ya contiene tanto las huellas del personal del hotel
como las suyas, debe intentar preservar la integridad de las que puedan
encontrarse en el papel interior. Para ello, piensa durante unos instantes en
cómo puede hacerlo, ya que no va preparada con unos guantes de látex ni una
bolsa de pruebas para poder proteger adecuadamente la evidencia que tiene
entre sus manos. En ese momento, recuerda haber visto una máquina de
preservativos en una de las paredes del baño, por lo que sale del cubículo y se
dirige a la máquina, echando mano de unas monedas que tiene en su bolsillo
para poder comprarlos.

Una vez ha podido extraer un par de preservativos, los abre e introduce sus
dedos pulgar e índice derechos en cada uno de ellos, por lo que ya puede estar
segura de no alterar la prueba que contiene el interior del sobre y decide
extraerla.

—Qué asco, por Dios —murmura ante la extraña sensación que le produce
tener los dedos dentro de los preservativos.

Se trata de un papel sin plegar, escrito con la misma tipología de letra del
sobre, por lo que parece que ha sido escrito por la misma máquina. Una vez
extraído, puede leer lo que está escrito: «He aquí que vengo pronto! Traigo
conmigo mi recompensa, y le pagaré a cada uno según lo que haya hecho. Y a
sus hijos mataré con pestilencia, y todas las iglesias sabrán que yo soy el que
escudriña las mentes y los corazones, y os daré a cada uno según vuestras
obras».

—Pero qué coño es esto...
Tras revisar al trasluz el papel, con su mano izquierda saca el móvil



prepago del bolsillo interior de su cazadora y hace una foto al mensaje.
Comprueba que la foto se ve correctamente, guarda el móvil, y con sumo
cuidado, guarda el papel en el sobre, se quita los preservativos de los dedos
para tirarlos en una papelera junto a la entrada de los baños y regresa al
comedor con el sobre en el bolsillo de la cazadora.

Gonzalo, preocupado, ve cómo Candela vuelve a sentarse en la mesa.
—¿Y bien? —pregunta el profesor—. ¿De qué se trata? ¿Puedo verlo?
—No puedo dejarte que toques el papel, porque se trata de una prueba,

pero le he hecho una foto al texto que había en él. Supongo que iba dirigido a
ti, porque creerán que tú puedes descifrar su significado.

—Bien, a ver pues…
Candela saca el móvil prepago y le enseña la foto del texto a Gonzalo, que

intenta identificar el texto.
―  Esto… vamos a ver. Son claramente dos partes, dos textos extraídos de

diferentes escrituras. La primera, «¡He aquí que vengo pronto! Traigo conmigo
mi recompensa, y le pagaré a cada uno según lo que haya hecho», si mi
memoria no me falla, es un versículo del Apocalipsis, no llego a recordar
cuál, pero sí, se trata del Apocalipsis. Y la segunda, «Y a sus hijos heriré de
muerte, y todas las iglesias sabrán que yo soy el que escudriña la mente y el
corazón; y os daré a cada uno según vuestras obras», espera… —Gonzalo
intenta concentrarse cerrando los ojos—, ¡también!, ¡del Apocalipsis de San
Juan!, pero ¿por qué ha escogido estas frases inconexas?

—Eres todo un pozo de sabiduría, Gonzalo —dice Candela gratamente
sorprendida—. Bien, creo que la primera frase es un mensaje claro para todos,
y no es más que la certeza del estudio que ha hecho el doctor Garmendia sobre
el perfil de nuestro sujeto. Lo que para él es su «recompensa», para nosotros
no es más que su venganza. Pero el segundo mensaje, no sé, voy a darle un par
de vueltas a ver si consigo entenderlo mejor. ¿Tú le ves algún significado en
especial, Gonzalo?

—Es realmente extraño, porque está hablando de sus hijos, pero ¿los hijos
de quién? Teóricamente sus víctimas no tenían familia ni hijos, que nosotros
sepamos, aunque ya salió a la luz que más de un integrante de la congregación,
al destaparse el escándalo, tuvo que dejarla al descubrirse públicamente que
tenían hijos, pero no me cuadra, ahí hay algo más…

—Bien, no te preocupes, cuando mañana volvamos a la comisaria pediré a
Juanjo que analicen el papel, a ver si podemos dar con la fuente.

En ese momento se presenta ante ellos la recepcionista del hotel, con una



sonrisa en la cara y unas llaves en la mano.
—Disculpen que les interrumpa. Inspectora Santos, aquí tiene las llaves de

su nueva habitación. Hemos podido arreglar la habitación 202, justo la de al
lado de su compañero —dice la recepcionista mientras le entrega las llaves.

—¡Vaya! ¡Qué rapidez! Le estoy muy agradecida, si tengo que abonar algo
al respecto…

—No se preocupe, ha sido un accidente fortuito, del que gracias a Dios
usted no ha resultado herida, por lo que, por nuestra parte, encantados de
poder solucionar el problema.

—Pues muchas gracias.
—¡Ah! Por cierto, como le ha pillado de improviso, si tiene algún dolor —

comenta la recepcionista en voz baja—, ya sabe… yo siempre llevo algún
ibuprofeno en el bolso, que a mí personalmente me va de maravilla.

—Le estoy muy agradecida, espero no necesitarlo, pero si llegara el caso,
vendré a pedírselo —responde Candela sonriendo.

—Muy bien entonces. Para cualquier necesidad, ya saben dónde estoy,
buenas noches.

—Muchas gracias, buenas noches —responden los dos mientras la
recepcionista vuelve a su puesto.

—¿Qué te ha pillado de improviso? —pregunta Gonzalo en voz baja.
—Nada, nada, tranquilo, he tenido que inventarme algo sobre el estropicio

—responde Candela ante la sonrisa del profesor.
—Muy bien, pues si me permites, me retiro a mi habitación, que creo que

ya he tenido bastante acción por hoy. Por cierto, ve con más cuidado a la hora
de bañarte, el agua demasiado caliente puede inducir una peligrosa bajada de
tensión, como parece que ha sido el caso. Lo mejor es darse una ducha,
alternando agua fría y caliente mientras puedas. ¡Dicen que es cojonudo para
la circulación! —se despide Gonzalo.

—Gracias, Gonzalo. Descansa, mañana tenemos el vuelo a las ocho, así
que nos vemos para desayunar a las siete, ¿te parece?

—Me parece perfecto, ¡buenas noches!
—Que descanses, Gonzalo. ¡Ah!... y gracias otra vez.
Gonzalo le guiña un ojo mientras se aleja de la sala en dirección a la

escalera del hotel.
Candela se levanta de la mesa, y al salir de la sala de comedor, se sienta en

una de las butacas que hay en una pequeña zona diáfana, a unos metros de una
barra de bar que ya está cerrada. Aprovechando que está sola, coge el móvil



prepago y realiza una llamada al comisario, mientras la joven recepcionista
parece no quitarle ojo.

—¿Jefe? Buenas noches, soy Candela… disculpe que le llame tan tarde…
Sí, sí… bueno, ya se lo habrá comentado Óscar esta tarde, entre otras cosas,
¿verdad?... Sí… es lo que tienen los aviones incautados… en fin… Yo le
llamaba porque estando en el hotel, el profesor Sanmartín ha recibido una nota
personal para él… Sí, la han dejado en el mostrador, pero no se ha podido
identificar al mensajero… Bien… el tema es que sea quien sea, se ha tomado
la molestia de escribirla a máquina, incluso el nombre del sobre… por
supuesto… he tenido que echar mano de la imaginación para no contaminar la
prueba… En efecto… el tema es que había dos frases… según el profesor,
seleccionadas entre los versículos del Apocalipsis. la primera nos confirma
las sospechas del móvil de la autoría… sí… El problema lo tenemos con la
segunda frase… yo creo que se trata de una amenaza directa a la familia del
profesor… incluso me atrevería a decir que a la hija del profesor… En
efecto… no, no le he dicho nada para evitar que entre en pánico, pero habría
que reforzar la vigilancia… no sé incluso si haría falta que uno de los agentes
se quede dentro de la casa… ya, ya lo sé… pero parece que a alguien le ha
molestado que vayamos a verles y ha decidido hacérnoslo saber… bien…
ok… Nos vemos mañana, a media mañana... el vuelo es a las ocho en punto, si
no hay más averías… bien… gracias, jefe… buenas noches, hasta mañana.

De pronto, casi por detrás, aparece la joven recepcionista, que se le acerca
y tocándole el hombro con la mano, coge por sorpresa a Candela.

—Disculpa, no era mi intención asustarte —se excusa sonriendo.
—No, no, para nada, lo que pasa es que estaba pensando en mis cosas y me

has cogido desprevenida.
—Solo era para decirte que, si has perdido el sueño y te apetece charlar,

puedo invitarte a un té o a un café —comenta la joven, un tanto insinuante.
—Pues la verdad… —se excusa Candela levantándose de la butaca—, te

agradezco mucho tu ofrecimiento, pero ha sido un día bastante agotador y
mañana tenemos el vuelo de vuelta a primera hora, así que necesito descansar
lo máximo posible.

—¡Ah! Claro, por supuesto, lo siento.
—De todas formas… —Candela se le acerca al oído— si otro día vengo

por aquí y coincidimos, será un placer aceptar esa invitación… además, ya
sabes, no estoy en uno de los mejores días del mes.

—Será un placer entonces. Por cierto, mi nombre es Diana —comenta la



joven.
—Todo un placer, Diana… buenas noches —se despide Candela mientras

se aleja hacia las escaleras del hotel.
 
Miércoles, 27 de octubre. 7 horas y 15 minutos. Recepción del Hotel

NH Express, Santander
 
Después de haber desayunado, Candela está realizando el check-out

mientras espera a Gonzalo, que ha ido a asearse al baño.
—Disculpe, ¿puede pedirnos un taxi para el aeropuerto? Nuestro vuelo

sale en poco tiempo y tenemos un poco de prisa —dice Candela al
recepcionista.

—Por supuesto, señora, ahora mismo se lo pido y en menos de cinco
minutos tenemos uno aquí mismo.

En ese momento llega Gonzalo a recepción para entregar su llave.
—Por cierto, la recepcionista del turno de noche me dejó un sobre para

usted —dice el joven mientras le entrega un sobre cerrado con el membrete
del hotel.

—Muchas gracias…
—A ustedes, ¡que pasen un buen día!
Candela y Gonzalo se dirigen al exterior del hotel para esperar el taxi,

mientras Candela aprovecha para abrir el enigmático sobre que le ha dejado la
joven de la noche anterior. Al leerlo, sonríe con cierta malicia.

—¿Y eso? —pregunta Gonzalo— ¿La factura del estropicio?
—¡Ja, ja, ja! No, por suerte, no —responde mientras pliega el sobre y se lo

guarda en un bolsillo de la cazadora—. ¡Ya tenemos aquí el taxi!
 
7 horas y 30 minutos. Terminal del aeropuerto de Santander
 
Candela y Gonzalo dejan el taxi y se dirigen de nuevo a la zona de vuelos

privados. Tras presentar sus credenciales, se dirigen a la sala VIP de
embarque, a la espera de la salida de su vuelo de regreso a Madrid.

—Bien, espero que esta vez el avión esté en condiciones —comenta el
profesor.

—No te preocupes, Gonzalo, que esta vez sí que llegamos —responde
Candela mientras se dispone a hacer una llamada desde el móvil prepago—.



¿Óscar? Buenos días… ¿Qué tal?... Bien, bien… ahora, a las ocho, sale el
vuelo, o sea, que supongo que en hora y media vamos a estar en la comi…
Vamos a hacer una reunión con el comisario y que él decida a partir de los
datos que tenemos, ¿vale?... Ok… En cuanto al resto, ¿sin novedad? ¡Ah!
Cojonudo… bien… entonces a ver si Juanjo se lo puede combinar y que venga
también a la reunión… perfecto… chao… hasta luego…

—¿Todo bien? —pregunta Gonzalo.
—Todo bien. En cuanto lleguemos tenemos una reunión de equipo. Además,

Juanjo ya tiene la identidad y el informe forense del cuerpo de Toledo, así que
nos podrá poner al tanto de qué ha sido esta vez.

 
 
 
 
 
9 horas y 40 minutos. Sala de operaciones de la Comisaría General de

la Policía Nacional de Madrid
 
Candela y Gonzalo abren la puerta de la sala desde la que se están

llevando a cabo todas las operaciones del caso del Inquisidor. En su interior
ya se encuentran debatiendo varias cuestiones el doctor Garmendia, Juanjo,
del departamento forense, su compañero Óscar y el comisario jefe.

—¡Hombre! ¡Dichosos los ojos! —exclama el comisario.
—¡Buenos días! —responden Candela y Gonzalo en el momento de entrar y

quitarse las chaquetas.
—Holaaa… Habréis comido bien al menos, ¿no? —pregunta Óscar.
—Bueno… pues… —resume Candela.
—Bueno estaba y se murió. Anda, tomaos un café para despejar la mente

—dice mientras les entrega un par de vasitos con café recién hecho.
—Gracias, comisario —dice Gonzalo mientras acepta el café y toma

asiento.
—¡Vaya! Gracias, jefe. Bien, tal y como nos indicó ayer el aquí presente,

doctor Garmendia, durante la «móvil-conferencia» que tuvimos los cuatro, nos
dejó bien claro con todo lujo de detalles el perfil del individuo al que nos
enfrentamos. Si puedes sintetizar, Juan Miguel…

—Por supuesto, Candela —dice Garmendia, que se levanta, coge uno de



los rotuladores y empieza a escribir en la pizarra mientras borra otros apuntes
que considera ya inútiles—. Bien, en pocos titulares: primero, el sujeto puede
sufrir un trastorno de personalidad antisocial, y en concreto, con indicadores
de psicopatía, por tanto, es alguien que prefiere el aislamiento y la soledad.
Segundo, considerándolo dentro de una de las categorías de asesinos en serie,
se manifiestan motivaciones de tipo misionario, hedónico y de poder-control,
por lo que se cree con el deber de cumplir una misión, un objetivo por encima
de todo. Tercero, es más que probable que sufra un trastorno de personalidad
esquizoide, lo que coincide con una escasa capacidad de socialización. Y,
cuarto y último, un posible perfil de trastorno por estrés postraumático
completo, todo ello si partimos de la base de que puede tratarse de una de las
víctimas de abusos sexuales y maltrato psicológico y físico por parte de sus
profesores o tutores.

—Perfecto, doctor —comenta Candela—. Y según tú, Óscar, ¿qué
operativa sigue?

—Bien, está claro que por su gran capacidad de movilidad geográfica, de
cara a poder preservar la intimidad de sus actos, escondiendo a sus víctimas,
que supuestamente secuestra siete días antes, hasta que las lleva a su escena
del crimen, es más que probable que se mueva con una furgoneta o camión de
unos 3500 kilos, tal y como apuntaba aquí el profesor, para poder acceder a
cualquier lugar de una ciudad sin que pueda tener restricciones a la
circulación. De hecho, puede esconderse tras una imagen de repartidor de
alimentos o productos que requieran una temperatura controlada, etcétera. Esto
le permite sellar la caja del camión para que no pueda verse ni oírse nada
desde el exterior.

—¿Qué más? —pregunta el comisario—. Creemos saber cuál es su perfil
psicológico, cómo puede llegar a moverse con esta facilidad, pero
necesitamos saber dónde buscar, cuáles pueden ser sus próximos objetivos y,
sobre todo, la puñetera visita del papa. Necesito, ya, una respuesta
convincente para informar al arzobispo y a sus pu-ñe-te-ros je-fes en Ro-ma…
—dice el comisario de forma vehemente mientras a cada sílaba golpea la
mesa con el dedo índice de su mano derecha.

—Definitivamente, no —afirma Juan Miguel, que aún sigue de pie junto a
la pizarra.

—¿No? ¿Seguro? ¿Por qué? —pregunta el jefe.
—No, en cuanto a querer atentar contra la comitiva del papa. Aún no

conozco ningún caso de un atentado contra un gran dirigente que haya sido



precedido por otros de menor calibre como advertencia. Pero… sí que es
posible que forme parte de un mensaje que quiere que llegue directamente al
papa, y que, por supuesto, sabe que le está llegando.

—¿Entonces? ¿Solo busca visibilidad y venganza?
—Se trata de un binomio —responde Garmendia—. Por un lado, la

venganza por los abusos que sufrió, no solo él, sino compañeros que
seguramente incluso no llegó conocer. De hecho, parece que se ha erigido
como el vengador de un par de generaciones de niños que sufrieron abusos por
una horda de pederastas, con al menos una excepción, que ahora os explicará
el amigo Juanjo —Candela y Gonzalo se quedan sorprendidos—. Y por otro, y
con esto termino, el castigo. No olvidemos los grandes conocimientos que
tiene sobre la materia, y con ellos, el castigo que escoge para cada una de sus
víctimas. Él es para sus reos, condenados por su propio auto de fe, juez y
verdugo.

—¡Juanjo! ¡Es cierto! Tenías el informe de la víctima de Toledo, ¿verdad?
—pregunta Candela.

—En efecto, compañeros. Bien, nuestra quinta víctima finalmente ha
podido ser identificada como el sacerdote retirado Ignacio Lajas Obregón, de
82 años, 1,60 de altura y 49 kilos de peso, y digo «finalmente» porque esta vez
nuestro Inquisidor le había hecho una particular manicura. Dejó expuestas o
sumergidas todas las falanges distales de las dos manos, también llamadas
falangetas, en ácido sulfúrico, hasta dejar a la vista el hueso.

—¡Joder! —exclama Óscar.
—Sí, debió de joderle un montón. Además de eso, fue repitiendo como un

patrón la amputación tanto de la lengua desde la base, que al igual que en los
casos anteriores no ha sido encontrada, como del escroto con los testículos,
los cuales tampoco fueron encontrados, y cómo no, la particular amputación
del miembro viril, también llamado pene, previo estado de erección, y que,
como en el resto de casos, también fue encontrado obstaculizando la tráquea
de la víctima, con restos de semen del mismo individuo.

»En cuanto a este último aspecto, si os acordáis habíamos dejado
constancia en los informes forenses de que las víctimas podían haber sido
forzadas a mantener relaciones sexuales, hasta llegar a la erección o
eyaculación incluida, previa amputación del susodicho miembro.

—¿Y no ha sido así? —pregunta Candela.
—No exactamente. El hecho de no haber encontrado restos de ADN

exógeno, ni siquiera restos de los típicos productos usados para la lubricación



de cualquier preservativo, tipo condón, sino que en todos los casos solo
existiera el ADN de la propia víctima, me hizo pensar que seguramente habían
sido obligados a masturbarse hasta el final, momento en el cual perdían
literalmente el miembro por amputación con los alicates metálicos que os
comenté.

»Y ahora viene este último caso, en el que además de encontrar el ADN de
la víctima, hallamos unas pequeñas fibras de algodón blanco, seguramente de
algún tipo de camiseta o pañuelo de ese mismo color, que no podemos
comparar con nada, porque ya sabéis que la víctima también fue encontrada
totalmente desnuda.

»Bien, además tendríamos lo que es la primera huella parcial del asesino
—Candela pone cara de expectación—. No tan rápido, amiguita. Parece ser
que como la víctima no se encontraba en disposición de masturbarse, dada su
evidente falta de falanges distales, el asesino tuvo que valerse de un supuesto
pañuelo de algodón, entre su mano y el miembro del pobre hombre, para
masturbarle hasta dejarlo seco… y debió de tardar bastante, ya que, como
decía antes, el miembro extraído de la tráquea de la víctima mantenía las
marcas pre mortem de haber sido fuertemente apretadas por una mano, que
evidentemente no era suya.

—Madre mía, qué nivel de perversión —murmura Gonzalo.
El comisario se seca el sudor de la frente con un pañuelo blanco, y al darse

cuenta del detalle con una mueca de asco, lo guarda enseguida en un bolsillo
del pantalón.

—Bien, ahí no queda todo —continúa Juanjo—, ya que antes de las
amputaciones recibió un centenar de latigazos en la espalda, al parecer
infligidos con un arma de múltiples puntas metálicas, que le provocaron
numerosos cortes que traspasaron la dermis y llegaron hasta el tejido
muscular. A partir de ahí, una vez expuesto en forma de cruz, como pudisteis
comprobar con vuestros propios ojos, por las deposiciones y restos de plumas
encontradas en la espalda de la víctima, varias aves carroñeras, exactamente
de la especie Corvus corax, o cuervo común, aprovecharon para alimentarse
del ya escaso tejido muscular expuesto, puesto que al igual que los anteriores
cuerpos, la víctima había sido sometida a un brutal ayuno de al menos siete
días… y hasta ahí puedo leer.

—En cuanto a los antecedentes —interviene Óscar—, al igual que el resto
de víctimas, formaba parte de la lista de denunciados por la Asociación de
Víctimas de los Legionarios de Cristo, y que tras falta de pruebas o



prescripción del delito, los jueces decidieron dejar en libertad. Todo ello
apunta a que nuestro sujeto se dedica a juzgar y ejecutar a los que considera
que debieron haber sido castigados y quedaron impunes.

—En efecto —dice Gonzalo—. Dentro de su concepto del bien y del mal,
se ha quedado anclado en la educación, reglas y leyes más estrictas que ha
conocido. Recordemos que, durante la Edad Media, por una simple acusación
sin pruebas podías acabar en la hoguera.

—Jefe —interrumpe Candela—, vamos a necesitar que revisen todas las
cámaras de circulación o de entidades públicas o privadas que hay en las
inmediaciones de las escenas del crimen que tenemos hasta ahora, buscando
principalmente un vehículo de las características que hemos dicho, y si hay
alguna coincidencia, habrá que cotejar como mínimo que se trata del mismo
camión. Si hubiera una matrícula, ya sería cojonudo.

»Por otra parte, y eso creo que va a ser más complicado, vamos a necesitar
una lista de los sacerdotes que dieron clase o pudieron pasar algunos días,
durante los años setenta y ochenta, en los seminarios de Ontaneda y
Salamanca, que son los puntos más calientes donde sabemos que las víctimas
estuvieron dando clase. Por la visita que hicimos en Ontaneda, creemos que
seguramente cambian a muchos de los profesores cada tres años, pero
seguramente no es una variable muy fiable, ya que a veces se intercambiaban
durante alguna semana de un lado a otro.

El comisario jefe se queda un momento pensativo, mientras se frota la cara
con las manos con evidentes signos de desesperación.

—¿Algo más?
—Sí —responde Candela—. Aunque puede llegar a no ser bien recibido,

necesitamos una lista de los integrantes de la Asociación de Víctimas de los
Legionarios de Cristo para comprobar antecedentes y, sobre todo, saber si
alguno de ellos tiene un vehículo de esas características. Sé que puede llegar a
ser duro y cruel hacerles una petición de este tipo, pero creo que estamos en
nuestra obligación profesional de hacerlo. Además, eso sí, hay que pedir la
lista de denunciados, ya sea a través de la asociación o a través de los
letrados que llevaron aquel caso, ya que puede ser clave para saber cuáles
pueden ser las siguientes víctimas.

—Ya veremos, pero bueno, de pedírselo al juez Moreno me encargo yo —
afirma el comisario—, porque como comprenderás, lo primero que van a
pedir es una orden judicial para poder acceder a sus archivos, ¿verdad? —
Candela solo le responde con cara de circunstancias—. Y bien, ¿alguien tiene



alguna otra petición?
—Se nos escapa algo, jefe —comenta Óscar—. Yo, lo siento mucho, pero

ni en mis mejores tiempos con mi pandilla de amigos de farra llegué a hacer
tantos kilómetros sin apenas descanso, además del tiempo que tiene que
ocupar el asesino para hacer todo lo que hace. Se trata de un tío metódico, así
que se toma su tiempo para hacer las cosas. O se toma algo para no dormir, o
recibe ayuda de diferentes colaboradores. Vamos a ver —dice mientras va
hacia el mapa con las líneas que unen los diferentes escenarios del crimen y
señala los puntos marcados—. Fijaos bien en las distancias, ¡y en las fechas,
joder!, que el tío se pasa conduciendo un mínimo de entre cinco y ocho horas
por trayecto.

»Si Juanjo tiene razón en que las víctimas son secuestradas al menos siete
días antes, que es cuando son sometidas a ayuno, no me creo que los lleve con
ellos dentro del camión, además de todo el material que necesita para montar
toda la parafernalia de la escena del crimen, no sé, ¿cómo lo veis?

—Disculpa que te interrumpa —responde Garmendia, mientras se sitúa
entre el mapa y la pizarra—. Creo que probablemente el modus operandi del
sujeto no es el mismo cuando empezó, con las dos primeras víctimas, que con
las siguientes. A ver, digamos que la primera la secuestró en Sevilla el pasado
día 6, miércoles. Tuvo dos días enteros para hacer lo que tuviera que hacer,
pero después se desplazó a Barcelona para secuestrar a la segunda víctima el
día 9, sábado. Ahí ya no me cuadra que pueda llegar a tener a dos víctimas en
un mismo lugar, y menos si se trata de un recinto tan pequeño como el interior
de un camión de 3500 kilos, porque precisamente lo que busca es tener un
poder y control absoluto sobre las víctimas, y eso solo puede conseguirlo bajo
el manto de la intimidad absoluta, sin interferencias de ningún tipo.

—¿Entonces? —interrumpe Candela— ¿Crees que el día del secuestro
traslada a la víctima con el camión a algún lugar seguro, en la misma ciudad,
donde nadie pueda verlos ni molestarles, y lo deja ahí una semana entera sin
que pueda recibir ningún tipo de alimento ni agua, y siete días después vuelve
para torturarlo hasta la muerte y monta la escena final?

—Personalmente —responde Garmendia— no creo que haya nadie más
involucrado desde que nuestro hombre decidió llevar a cabo su particular
cruzada para impartir la justicia que cree que no se ha impartido. Ha podido
tener muchos meses para encontrar a cada víctima, estudiar su día a día,
encontrar seguramente un zulo, donde sabe que va a dejar al reo atado,
desnudo y sin ningún tipo de atención durante una semana, para volver a



recogerlo después, torturarlo en el camión y montar cada escena del crimen.
Pensad que si la hora de la muerte es más o menos las tres de la madrugada,
¿cierto, Juanjo? —este responde afirmativamente con la cabeza—, tal vez una
hora antes ha empezado a torturarlos para dejarlos moribundos y que su última
imagen en vida sea ver su propio castigo impuesto. De hecho, y ya que he
hablado de que el sujeto debe calcular cómo y cuándo realizar las
amputaciones que harán que la víctima muera a una hora determinada, no me
extrañaría que tuviera conocimientos de medicina.

—Joder —dice Óscar—, para acabar de poner la guinda.
—Bueno, chicos —interviene el comisario—, creo que ha quedado

bastante claro qué y dónde hay que buscar. Al menos puedo dar una buena
noticia al ministro y al arzobispado, y es que la comitiva papal no debería
correr peligro, ¿cierto?

—Así lo creo —afirma Garmendia.
—Estoy de acuerdo con el doctor —confirma Candela.
—Yo también —dice Óscar.
—Con permiso del doctor, a mí me parece la opción más probable, la

verdad —insiste Gonzalo.
—¡Pues no se hable más! —exclama el comisario mientras se pone en pie

—. Voy a empezar a molestar a gente y hacer que un equipo se ponga de
inmediato a cotejar imágenes. Si hay cualquier novedad, os informo o me
informáis, ¿de acuerdo?

—A la orden —responde Candela.
—Gracias a todos, buen trabajo. Ahora solo falta encontrar a ese tipo —

dice el jefe al despedirse.
—¡Juanjo! —exclama Candela.
—Dime.
—Please, necesito que analicéis el papel contenido en este sobre, en

particular si hay huellas, por supuesto.
—Ok, no te preocupes, mañana te digo algo —dice Juanjo mientras recoge

el sobre.
—¡Gracias, chavalote! —sonríe Candela.
—¡Bueno, qué! ¿Nadie tiene hambre? —pregunta Óscar a sus compañeros.
—Joder, ¡eres insaciable! —comenta Garmendia entre las risas de todos.
20 horas, 30 minutos. Iglesia de San Bartolomé, Logroño
 
La iglesia, de mediano tamaño y con un conglomerado perfectamente



sintonizado entre el arte románico y el gótico, es uno de los edificios más
antiguos de la zona histórica de la ciudad. El párroco, un hombre de avanzada
edad y algo encorvado, está acabando de oficiar la misa de las ocho de la
tarde, la última del día para unos pocos feligreses, que también van
menguando con el tiempo, excepto para algunas celebraciones que aún se
conservan en la memoria cultural y litúrgica de la capital riojana.

Mientras el párroco se dispone a dar la comunión, un hombre de mediana
edad, abrigado con una chaqueta oscura, aguarda arrodillado y cabizbajo en
uno de los bancos situados más a la derecha de la nave central, en una zona
donde apenas llega la tenue luz de los focos que apuntan hacia los ábsides. El
individuo parece estar murmurando algunas frases en latín, tal vez rezando a la
vieja usanza, mientras el párroco va terminando la comunión.

Finalizada la liturgia y como acostumbra a hacer a diario, el sacerdote se
retira a un viejo confesionario situado en el lateral opuesto de la nave, pues en
ocasiones, y tras la misa, alguno de sus feligreses necesita entablar
conversación con él, unas veces para pedirle consejo, y otras, por simple
necesidad de hablar con alguien.

Después de que un par de feligresas han terminado de confesarse, y visto
que no queda nadie más en la iglesia, el individuo que seguía arrodillado se
levanta, y con las manos dentro de los bolsillos de la chaqueta, se dirige
lentamente, pero con determinación, hacia el confesionario.

Justo cuando se encuentra a mitad de camino, tras una columna, aparece una
mujer de mediana edad por una puerta lateral, que sin darse cuenta de la
presencia del individuo va al encuentro del sacerdote en el confesionario.

—Buenas noches, padre. Veo que ya ha terminado. Venga, que le acompaño
a su casa y le hago la cena —le indica la mujer.

—Gracias, hija, pero no hacía falta que vinieras a buscarme, si tengo mi
casa a diez minutos de aquí… —responde el sacerdote con una voz un tanto
afectada.

—Sí, ya lo sé, pero he venido a buscarle para llevarle en coche, que esta
noche se ha levantado bastante viento y frío, y ya veo que me ha pillado un
medio resfriado. Ay, si es que… supongo que habrá traído la bufanda, ¿no?

—Sí, sí, espera un momento aquí, que me cambio y te acompaño.
En ese momento, el individuo que se había quedado aguardando tras una de

las grandes columnas octogonales de la nave central, y tras escuchar la
conversación, da media vuelta y se va silenciosamente por la puerta principal
de la iglesia.



Cuando el párroco sale ya vestido con su sotana negra, su chaqueta, su
bufanda y su boina, da un vistazo a la iglesia para comprobar que ya está
vacía.

—No sé, hubiera jurado que aún quedaba alguien que tal vez quería
confesarse —comenta el sacerdote buscando con la mirada.

—Pues la verdad es que yo no he visto a nadie. Si no, me hubiera esperado
—responde la mujer—, y si alguien había, ya volverá mañana, que no hay
pecado que no pueda esperar un día para su confesión. Venga, que le ayudo a
cerrar y nos vamos.

Los dos se dirigen a la salida principal, y tras apagar la iluminación del
antiguo monumento eclesiástico, salen y cierran las puertas con una vieja llave
que el párroco guarda después en un bolsillo de la chaqueta. Finalmente, el
anciano sacerdote, cogido del brazo de su asistente, se marcha en un vehículo
aparcado unos metros más abajo de la calle que lleva el mismo nombre de la
iglesia.

 



VI
Vosotros sois la sal de la tierra. Pero si la sal se vuelve insípida, ¿cómo recobrará su

sabor? Ya no sirve para nada, sino para que la gente la deseche y la pisotee.
Mateo 5, 13

 
Jueves, 28 de octubre. 10 horas y 15 minutos. Palacio de la Aljafería,

Cortes de Aragón, Zaragoza
 
Un grupo de escolares adolescentes acaba de llegar a la explanada

adoquinada de la entrada al palacio de la Aljafería, edificio monumental y
actual sede de las Cortes de Aragón. Mientras dos profesores esperan
pacientes la llegada de los últimos rezagados, procuran evitar que la veintena
de alumnos se dispersen tras el ancho puente de tarimas de madera que separa
el castillo del resto de la ciudad y que atraviesa un amplio y profundo foso,
actualmente poblado de hermosos jardines.

—¡Vamos, chicos! ¡Que tenemos la visita en cinco minutos! —exclama el
profesor, intentando que los últimos rezagados traspasen el puente y se unan al
grupo.

—¡Eh! Vosotras dos, Mery y Soraya —la profesora llama la atención a un
par de chicas que aprovechan los últimos minutos antes de entrar para dar unas
caladas a sus pitillos—, ¡ya me estáis apagando esas colillas!

Las dos jóvenes, indignadas, dan una última calada y tiran las colillas al
suelo mientras miran con cierto desprecio a la profesora.

La profesora, que ha sido joven como ellas, les tiende la palma de su mano
derecha con un enérgico movimiento de pertenencia.

—A ver si os habéis creído que he nacido ayer, venga, la cajetilla —
reclama a una de las chicas, quien se la entrega de malas maneras—. Y tú,
¿qué? —dice a la otra chica—. La tuya también, que he visto que la llevas
dentro de la chaqueta, pero ya, que no tengo todo el día.

—Joder, Virginia, qué asco… pero después nos las devuelves, ¿eh? —le
responde de mala gana mientras le entrega el paquete de tabaco.

—Sí, de acuerdo, llamaré a vuestros padres para entregárselas
directamente a ellos, ¿qué os parece?

—¡Pues a mí me dejan fumar! —exclama la primera chica en tono burlesco.



—Entonces no hay problema, ¿no, Soraya? Ya se encargarán de devolverte
tu futuro cáncer, bien empaquetado, para que puedas disfrutarlo a costa de tu
salud, ¿a que sí? —responde la profesora.

—Qué gilipollez, total, nos vamos a morir igual —murmura en voz baja la
otra chica mientras las dos se echan a reír de forma descarada.

—Pablo, ¿estamos todos ya? —pregunta la profesora a su compañero.
—Sí, sí, madre mía, debería haber escogido la profesión de mi abuelo, que

llevaba las ovejas arriba y abajo todo el día, y al menos tenía a un perro
pastor que tenía permiso para marcarlas de vez en cuando si alguna se
descarriaba —responde a Virginia, que se echa a reír.

—Chicas, chicos, ¡atentos, por favor! —exclama Virginia para reclamar la
atención de todos—. Bien, empecemos… Estamos ante este hermoso conjunto
monumental, con el nombre de palacio de la Aljafería.

»Como os explicaba el martes pasado, durante la clase de historia de la
arquitectura en nuestra comunidad, diez siglos después, aquel palacio de la
alegría que soñó el monarca musulmán al-Muqtadir continúa siendo, junto con
la Alhambra de Granada y la Mezquita de Córdoba, una de las joyas artísticas
de la presencia musulmana en el sur de Europa. Por ello, la Unesco, en el año
2001, declaró Patrimonio de la Humanidad el arte mudéjar de Aragón,
destacando que el palacio de la Aljafería era, es y seguirá siendo, uno de los
monumentos más representativos del mudéjar, que se ha convertido en el
símbolo de la arquitectura civil aragonesa y, probablemente, en una de las
referencias obligadas de la historia y la cultura españolas. Más de tres
millones de visitantes, desde la restauración iniciada a mediados de la década
de los ochenta, lo atestiguan.

»Como veréis en cuanto accedamos al monumento, no solo vamos a
encontrarnos con las hermosas arquerías del palacio islámico, que contrastan
con la imponente presencia de la torre del Trovador, un espacio en el que
Giuseppe Verdi desarrolló una parte de su romántica acción en la ópera Il
trovatore, sino que también recorreremos el palacio medieval de los reyes de
Aragón, con los alfarjes que cubren sus salas, o la parte que fue edificada
sobre el ala norte del recinto islámico por los Reyes Católicos, en la que
produce asombro su salón del Trono, con la espectacular techumbre de madera
dorada y policromada.

»La Aljafería ha vivido diversos avatares, cambios y etapas. Aún
recuerdan muchos aragoneses su condición de cuartel en el siglo XX. Pero hoy,
ya concluidos los trabajos de restauración del monumento en su última fase, es



un edificio vivo y abierto, un referente cultural que muestra su larga historia y
acoge entre sus muros a la institución que representa a todos los aragoneses:
las Cortes de Aragón. Qué, ¿dispuestas y dispuestos a entrar en parte de
vuestra historia? —pregunta Virginia con entusiasmo a sus estudiantes, si bien
parece que por la inmadurez propia de la edad, muchos tienen sus mentes en
otros mundos.

—¡Venga, chicos! —exclama Pablo—. Vamos a ir entrando de dos en dos,
y en silencio, ¿eh?, por favor, que no tenga que repetirlo. Virginia estará al
frente junto con la guía, que nos va a ir explicando la historia y entresijos de
todo el edificio, así que prestad toda la atención posible, porque ya sabéis que
después os tocará hacer el trabajo de final de trimestre sobre el monumento y
su relación con nuestra historia. Venga, todos para adentro y en orden.

—¿Dónde has dejado el perro? —le pregunta Virginia con sarcasmo.
—Muy graciosa… Venga, la manada es toda tuya, yo me quedo al final,

para ir mordiendo a los que se queden rezagados… ¡ñam!
Virginia se adelanta entre risas hasta el inicio del grupo.
Una vez pasado el arco de seguridad, los alumnos vuelven a reagruparse en

un patio, donde les espera la guía que irá dándoles todas las explicaciones e
intentará responder a todas sus preguntas.

—Vaya rollo nos espera, tía —comenta Soraya a su amiga en tono de
desgana.

—Bufff, vaya tostón, en fin… al menos no estamos encerradas en una clase
con todos estos mongolitos —responde entre carcajadas de las dos.

—¡Shssst!
Virginia les llama la atención para que mantengan silencio, mientras la guía

ya ha empezado el recorrido y las explicaciones tanto sobre la arquitectura y
las restauraciones que se han ido sucediendo, como sobre sus historias y
leyendas.

Un vez dentro del monumental edificio amurallado, la inconmensurable
belleza del jardín de su patio interior enmudece a todo el grupo, que se quedan
boquiabiertos ante tal fusión entre la arquitectura y la naturaleza, así como por
la belleza de las diferentes salas que van visitando, entre los suelos
convertidos en obras de arte gracias a los dibujos hechos con sus baldosas,
hasta los techos de madera o bóvedas de piedra, que trasladan a todo visitante
a diez siglos atrás, cuando aquella tierra era musulmana.

Veinte minutos después, tras recorrer varias salas y pasillos, y tras subir
unas escaleras metálicas, acceden a la planta superior de la torre del



Trovador, la parte más antigua del palacio, entarimada en madera rojiza y
paredes recubiertas de antiguo ladrillo de piedra vista, con un techo a doble
altura acabado en tallas de madera. En la sala, con poca luz natural, mientras
la guía sigue aportando datos y fechas sobre la historia del monumento, los
alumnos disfrutan de una exposición con diversos grabados y fotografías de
las policromías halladas en el recinto.

—Y por fin hemos llegado a una de las partes conservadas más altas y
extensas del palacio mudéjar de Pedro IV —explica la guía—. La amplia sala
de la parte baja era desconocida hasta la última restauración, donde se
descubrió y restauró el alfarje que la cubre, como sala del Aljibe, para poder
contemplar en ella la boca del gran pozo-aljibe que hay bajo su suelo;
actualmente, después de la restauración y estudios detallados de la heráldica
de la techumbre, paso a denominarse salón de Recepciones, ya que esta era su
función en época de Pedro IV.

Cómo no, parece que la boca del pozo, un cubículo de forma octogonal, de
un metro y medio de diámetro por unos ochenta centímetros de alto, forrado de
la misma madera de la que está hecho el suelo, ha despertado el interés de
Mery y Soraya, por lo que deciden separarse del grupo e ir a investigar de qué
se trata.

Cuando llegan al pozo se dan cuenta de que está protegido por una
resistente reja azul cuadriculada, con la suficiente amplitud como para ver
perfectamente el fondo, si no fuera porque la luz que lo ilumina está apagada,
pero pueden llegar a meter la mano. Una pared de piedra en forma de tubo, y
una pequeña escalera de caracol a un lado desde media altura, permiten bajar
hasta el fondo del pozo; aunque atada a la reja hay una soga bastante gruesa y
algo deshilachada que sostiene un peso, un bulto de color gris, que casi parece
tocar el suelo. Soraya intenta meter parte de la cara entre la cuadrícula
metálica para ver de qué se trata.

—Oye, tía, no es por nada, pero ahí abajo se mueve algo y huele fatal —
comenta a su amiga Mery con cierta cara de asco.

—Sí, hombre, y una mierda, ya sabes que a mí estas cosas me dan miedo,
eres una cabrona.

—¡Que no, tía! ¡Que te lo digo en serio, joder! Que allí abajo hay algo que
se mueve —vuelve a decir mientras intenta mover la cuerda desde el nudo
hecho en la reja para comprobar si puede ver algo.

—¡Dios! ¡Ratas! ¡Hay ratas! ¡Qué asco! —grita Soraya poniéndose las
manos en la cara mientras todo el grupo se apresura en comprobar lo que dice



su compañera—. ¡Ay! ¡Mierda! Y las ratas están subidas en lo que sea que hay
colgando. ¡Qué puto asco! —vuelve a gritar mientras todo el grupo ya ha
rodeado el agujero del pozo intentando ver el hallazgo de su compañera.

—A ver… —dice la guía mientras se abre paso a través de los alumnos
hasta llegar al pozo—, pensad que esto es muy grande, muy antiguo, y en los
sitios más profundos sí se puede haber colado algún ratoncillo, aunque el
edificio tenga un buen control antiplagas, a ver, dejadme ver los monstruos que
decís.

La guía, al igual que las chicas y el resto del grupo, intenta averiguar no
solo lo que se mueve en el fondo del pozo, sino qué es lo que no debería estar
colgando de la reja de protección. Echa mano de una pequeña linterna que
siempre la acompaña para intentar iluminar el fondo, hasta que por fin cree ver
algo, ya que le cambia el color de la cara al blanco del yeso y se le borra
automáticamente la sonrisa mientras apaga de inmediato la linterna. Coge el
comunicador que lleva sujeto al cinturón del pantalón e intenta llamar por él.

—¿Seguridad?... cambio… ¿Seguridad?... cambio…
Mientras espera la respuesta de sus compañeros se dirige a los profesores.
—Disculpad, pero parece que tenemos un problema. Lo siento mucho, pero

por favor, ¿podéis procurar que nadie se acerque al pozo? —explica a los
profesores, que no entienden la situación.

—Pero ¿ocurre algo? —pregunta Virginia, mientras Pablo ha podido fijarse
bien en lo que puede estar colgado en el fondo del pozo.

—Virginia, vamos a hacerle caso, pero ya —le responde su compañero con
la cara desencajada—. ¡A ver! ¡Chicas, chicos! Acompañadme a la sala de la
que hemos venido, que continuaremos la visita por otra zona, ¿de acuerdo? —
dice mientras reclama la atención de todo el grupo, apartándoles del pozo.

—¡Joder! Pero ¿qué pasa? Para un poco de diversión que habíamos
encontrado —se queja Mery.

—¡Vamos, vamos! ¡Todos fuera! ¡Ya! ¡Echando hostias, joder! —grita
Pablo bastante nervioso.

Los alumnos, al ver las maneras y el cariz de las indicaciones que les da
Pablo, deciden salir con bastante prisa de la sala acompañados de Virginia.

—Seguridad, dime… cambio —responden a la guía por el
intercomunicador.

—¡Oye! Soy Eli, escúchame bien… Estoy en la planta superior de la torre
del Trovador y hay algo colgando de la reja del pozo. Por favor, id por la
planta de servicio de abajo, a ver qué pasa… cambio —indica la guía



intentando no alzar la voz.
—Seguridad… ¿Qué?… ¿Qué vayamos dónde?... cambio.
—Joder —murmura en voz baja—, ¡que bajéis al puto pozo de la torre del

Trovador, que creo que hay algo o alguien colgado de una cuerda!... cambio.
—¿Cómo que alguien colgado?... cambio.
—Sí, ¡y además está lleno de ratas como conejos, así que id con cuidado!

… cambio.
—Me cago en mi puta vida… vale… vamos ahora mismo y te digo algo…

cambio.
—¡Recibido! Yo os espero en la reja del pozo… cambio.
La guía se dirige a Virginia y Pablo, previo cierre de la otra puerta de

acceso a la sala, para asegurarse de que no entra nadie más.
—Os pido mil disculpas, pero creo que tenemos que dar por finalizada la

visita. Os pido, por favor, que salgáis del edificio lo antes posible. Por cierto,
¿tengo vuestro teléfono?

—Te paso mi móvil, y me llamas si necesitas algún dato nuestro —indica
Pablo en actitud colaboradora mientras el grupo de alumnos parece bastante
alterado ante el teórico descubrimiento de unas ratas por parte de sus
compañeras.

—Bien, gracias.
Mientras tanto, los dos guardas de seguridad del edificio se apresuran a

buscar en un armario la llave que abre el acceso al aljibe.
—Cagondiós… a ver cuál será ahora —exclama el guarda que ha hablado

con la guía mientras rebusca entre manojos de llaves colgados con etiquetas
casi ilegibles.

—Pero ¿qué coño ha dicho que había? —le pregunta el compañero.
—¡Unos putos ratones, macho! ¡Joder, esta gente de ciudad no sabe lo que

son las ratas de verdad, las que temen hasta los propios gatos! ¡Ahora! Ya está,
ya la tengo —exclama el guarda con la llave de acceso al pozo del aljibe en la
mano.

Una vez llegan los guardas a la puerta metálica que les separa del acceso al
aljibe, comprueban sus linternas, y uno de ellos intenta mirar por el orificio de
la antigua cerradura sin poder ver nada, ya que todo está oscuro.

—Oye, aquí no se ve nada, mira a ver si das al interruptor de la
iluminación —comenta al otro compañero, quien da varias veces al interruptor
que hay en una pared lateral.

—¿Qué? ¿Se ve algo ahí dentro?



—Nada, joder, O el interruptor no va, o se ha jodido la lámpara, me cago
en la puta —responde el compañero mientras vuelve a intentar ver qué ocurre
en el interior.

Él mismo se decide a poner la oreja en el orificio de la cerradura, para
comprobar si puede escuchar algún ruido en su interior.

—Qué, ¿oyes algo? —pregunta el compañero que lleva la llave en la mano.
—Espera, espera…
En ese momento el compañero agudiza bien el oído, incluso cerrando los

ojos, hasta que los abre de golpe en un gesto de espanto.
—¡Me cago en la hostia, tú! ¡Que he oído chillidos muy agudos! ¡Como los

que hacen las ratas! —exclama el compañero apartando inmediatamente la
oreja de la cerradura mientras se la toca y la limpia muy nervioso.

—Joder, macho. Pero ¿qué pasa? ¿Que estoy rodeao de cagaos? Por unos
putos ratones de campo —comenta el otro compañero, quitándole importancia,
mientras introduce la llave en la cerradura desbloqueando el mecanismo de
apertura—. Anda, encendamos las linternas antes de entrar, no sea que los
ratoncillos se te suban por los pantalones y te muerdan los huevos —bromea
mientras abre la puerta que da paso al pozo del aljibe.

Una vez sobre la estrecha pasarela metálica que sale a mitad de altura total
del pozo, con las linternas iluminando de arriba hacia abajo, pueden
comprobar que hay atada una soga bastante deshilachada a la reja de
protección del pozo.

A medida que el foco de luz de las linternas va descendiendo, se dan cuenta
de que hay un bulto colgado y arrugado en el que se mueven, rodeándolo, unas
inmensas manchas oscuras.

—Hostia puta, te lo dije, ¡está lleno de ratas!
—Venga, ¡coño!, ¡no me seas un cagao ahora! Hay que bajar, ver qué coño

es y dar parte para limpiar todo esto.
—Y una mierda. Baja tú, que yo vigilo desde aquí arriba que no se nos

cierre la puerta —comenta el compañero, muerto de miedo.
—La hostia… vaya tela. Pues ya bajo yo. Joder, por cuatro bichos que se

han colado —murmura mientras se dispone a bajar la estrecha escalera
metálica de caracol de tres alturas para llegar al fondo del pozo.

Cuando alcanza el último tramo, linterna en mano, iluminando desde el
suelo hacia arriba, va descubriendo el cuerpo desnudo de un anciano, con los
pies atados a un contrapeso, o lo que queda de ellos, tocando en el suelo, con
restos de sangre por todos los lados y una mueca de horror en su rostro,



colgado con una soga por sus muñecas desde la espalda. Alrededor del cuerpo
puede ver cómo una manada de grandes y oscuras ratas se está dando un festín
con los restos del cuerpo sin vida que pende de la reja de seguridad del pozo.

Tanto la crueldad de la escena, como el chillido de las ratas, que no cesa,
como el olor nauseabundo a carne en sus inicios de descomposición, provocan
que al vigilante no le dé tiempo de apartarse y vomite sobre el fondo del pozo,
al no poder aguantar semejante orgía de horror.

Tras apenas un par de minutos para poder reponerse mínimamente, el osado
vigilante sube rápidamente la escalera, sin darse cuenta de que se le cae la
linterna al fondo, y acaba subiendo a gatas hasta la puerta de acceso, donde
encuentra a su compañero, que no entiende la huida desesperada de su colega.

—¡Cierra inmediatamente! ¡Por lo que más quieras! —grita el guarda con
la tez totalmente en blanco, sudando y con restos visibles de haber vomitado.

—¡Joder, macho! Pero ¿qué coño has visto? ¿Eran grandes las ratas? —
pregunta el compañero mientras cierra la puerta con llave.

—¿Las ratas? ¡Las putas ratas eran lo de menos! —responde mientras
intenta tomar aire y hablar con la guía por el intercomunicador.

—¿Eli?... cambio… ¿Eli? ¿Me oyes, coño?... cambio.
—Aquí Eli… ¿Qué has visto?... cambio —responde la guía, que ya está

junto a otras compañeras.
—¿Que qué he visto? Que hay que desalojar de inmediato todo el edificio,

¡pero ya!... cambio.
—Manu, me estás asustando más de lo que estoy ya, ¿qué ocurre?...

cambio.
—¡Haz lo que te digo, pero ya!... y llama a la policía, a la Guardia Civil o

a quien quieras, que acabamos de encontrar un cadáver colgado que está
siendo devorado por ratas como conejos… cambio.

El resto de los trabajadores de la oficina, previamente alertados por Eli, se
quedan paralizados al escuchar la comunicación, sin saber qué hacer ante tal
noticia, hasta que ella misma coge el teléfono y llama a emergencias.

 
11 horas y 40 minutos. Sala de operaciones de la Comisaría General de

la Policía Nacional de Madrid
 
Mientras Óscar está revisando datos en el ordenador, Candela está

consultando los informes de la Científica, esparcidos por toda la mesa de la
sala y colocados de forma cronológica, y Gonzalo y Juan Miguel siguen



discutiendo sobre el modus operandi del asesino, revisando pósits y datos
escritos sobre la pizarra, el teléfono de sobremesa de Candela empieza a
sonar. Todos se quedan mirándolo, mientras Candela debe dar la vuelta a la
mesa a toda prisa para poder coger la llamada.

—Inspectora Santos… Hola, un placer, comisario… sí… ajá… bien…
ok… bien… —mientras habla, la inspectora se lleva una mano a la cara, se
echa el pelo hacia atrás en un gesto de desesperación y consulta el reloj de su
móvil—. Mire… que la Científica vaya haciendo su trabajo fotográfico
preliminar y que llamen al juez de guardia para el levantamiento del cadáver,
pero por favor, que no muevan el cuerpo ni se les ocurra matar o dejar que
las… ratas se escapen, ¿de acuerdo?... —dice con cara de asco—. Calculo
que nosotros estaremos ahí en unas dos horas, más o menos, así que, por lo
pronto, que reúnan a todo el personal del edificio, incluido el del turno de
noche, cualquiera que haya estado ahí en las últimas doce horas... ¿Qué? Me
da igual lo que digan o piensen, les dice que lo manda el ministro… ¿Qué?
¡Claro que no! Pero la mayoría de políticos oyen la palabra «ministro» y se
acojonan… ok… venga, nos vemos en dos horas… ok… hasta luego… y
gracias por avisar.

Candela cuelga el teléfono, mientras Óscar, Gonzalo y Juan Miguel, que se
han quedado mudos y expectantes, esperan lo peor.

—Bueno, ¿qué día es hoy? —pregunta Candela.
—No digas más, día de fiambre —responde Óscar—. ¿Dónde esta vez?
—En Zaragoza, en la sede de las Cortes de Aragón, en el palacio de la

Aljafería.
—Por supuesto —responde Gonzalo—, fue la antigua sede de la

Inquisición.
—Gonzalo y Juan Miguel, conmigo. Óscar, necesito que te quedes aquí

porque te iré contando todo lo que me encuentre y tenemos que adelantar en lo
posible cotejando imágenes.

—Por supuesto, no te preocupes, aquí estaré —responde Óscar mientras
Candela vuelve a hacer una llamada—. Por cierto, ¿has dicho dos horas
Madrid-Zaragoza?

—¿Comisario? Soy Candela… sí… tenemos otro cadáver… en Zaragoza…
en la sede de las Cortes… sí… Tengo que pedirle un favor, necesito un
helicóptero que nos lleve a Gonzalo, a Juan Miguel y una servidora para
allá… ¿sí? Perfecto… pues vamos tirando hacia el helipuerto… gracias… le
informo en cuanto lleguemos… hasta luego —cuelga el teléfono y dice



dirigiéndose a Juan Miguel y Gonzalo—: ¿Os habéis subido alguna vez en un
helicóptero?

—Yo solo para una excursión por el Gran Canyon, en Estados Unidos —
responde el doctor.

—Yo soy debutante, como últimamente en casi todo —dice el profesor.
—Pues yo, la primera vez que me subí, creo que tenía tres meses, así que

os gano por goleada. Vámonos, que en unos cinco minutos nos estarán
esperando —dice Candela mientras todos cogen sus chaquetas y salen a toda
prisa de la sala.

Una vez que están llegando a la zona habilitada como helipuerto, en una
explanada anexa al edificio central de la comisaría, ya divisan en el horizonte
cercano a uno de los helicópteros más usados por el Cuerpo Nacional de
Policía, el modelo Eurocopter EC135, una aeronave que puede llegar a
alcanzar los 260 km/h. En tan solo un par de minutos ya está aterrizando y el
copiloto se apresura para abrirles una de las puertas laterales para que puedan
subirse al aparato. El ruido de las aspas es muy intenso, pese a estar en ralentí,
así como el polvo y las hojas que salen disparadas hacia las partes más
alejadas del aparato.

—¡Cuidado con la cabeza! —indica el copiloto.
Los pasajeros, tras apoyar el pie en el escalón metálico, van entrando en la

aeronave, con capacidad suficiente para que puedan subir otras cuatro
personas más.

—¡Pónganse los auriculares! —dice el copiloto señalándoles dónde se
encuentran colgados, mientras los tres pasajeros acaban de atarse los
cinturones de seguridad y se cierra la puerta lateral del aparato—. ¡Buenos
días! ¡Soy el agente Pascual y aquí, el compañero que nos va a llevar a buen
puerto, es el oficial Cascales, y les recomiendo no hacer ninguna broma con su
apellido, si no quieren sacar el desayuno antes de llegar! —informa el
copiloto sonriendo.

—¡Hola! ¡Soy la inspectora Santos y mis compañeros son el profesor
Sanmartín y el doctor Garmendia!

—¡Bien! ¡Si no me equivoco, destino a las Cortes de Aragón, en Zaragoza,
¿verdad?!

—¡Correcto! ¡No es por meter prisa, pero tenemos que llegar lo antes
posible, han encontrado un cuerpo y tenemos que verificar la escena con la
Científica! —explica Candela.

—¡A la orden! ¡Vamos para allá! —exclama el piloto.



El aparato asciende súbitamente dejando el suelo a unas decenas de metros
en pocos segundos, para seguir ascendiendo hasta los tres mil pies de altura, a
la vez que va adquiriendo la velocidad de crucero.

Mientras tanto, Gonzalo, que es la primera vez que puede vivir la
experiencia de un viaje en helicóptero, va fijándose a través de la ventanilla
en lo insignificante que es el mundo a tan solo tres mil pies de altura, desde
donde los vehículos que circulan por las arterias de la ciudad se ven como
pequeños puntos de colores que siguen el curso de un río de ida y vuelta.

 
13 horas y 30 minutos. Explanada de entrada al palacio de la Aljafería

y sede de las Cortes de Aragón, Zaragoza
 
Tanto las fuerzas de la policía local, en su perímetro más amplio, como en

los diferentes perímetros de seguridad tomados por decenas de agentes de la
Policía Nacional y de la Guardia Civil, que tienen tomada toda la zona,
vislumbran la silueta del helicóptero que se acerca a gran velocidad desde el
oeste de la ciudad. En tan solo un par de minutos el ruido del motor y las aspas
ya sobrevuelan la zona, a punto de tomar tierra en la explanada de entrada al
recinto monumental. A unas decenas de metros se encuentra el comisario jefe
de la Comisaría General de Zaragoza, así como el jefe de seguridad de la
sede.

—¡Señora y señores pasajeros, ya hemos llegado! ¡El piloto Cascales y un
servidor esperan que hayan tenido un feliz vuelo! ¡En cuanto hayan
desembarcado, nos vamos al aeropuerto a repostar, que si no, no llegaremos a
Madrid con el combustible que nos queda! ¡En cuanto estén listos, nos llaman
y venimos a recogerles para el regreso! —dice el copiloto mientras entrega
una tarjeta con un número de teléfono a Candela.

—¡Perfecto! ¡Gracias! ¡Nos vemos luego! —se despide la inspectora.
Todos se desabrochan los cinturones y cuelgan los auriculares en su sitio.

Mientras tanto, el copiloto ya les ha abierto la puerta lateral de la aeronave
para facilitares la salida.

Protegiéndose la cabeza como pueden, Candela, Gonzalo y Juan Miguel
llegan hasta la comitiva de bienvenida, mientras el helicóptero despega
destino al aeropuerto de Zaragoza.

—¡Bueno, por fin! La inspectora Santos, supongo —dice el comisario
mientras le extiende la mano a Candela.

—En efecto, aquí estamos. Les presento al profesor Gonzalo Sanmartín y al



doctor Juan Miguel Garmendia, que forman parte del grupo de investigación en
el caso.

—Un placer… Ernesto Guevara, con quien ha hablado usted por teléfono.
Soy el comisario jefe de la Comisaría General de esta ciudad. A mi lado,
Cipriano Alcaraz, jefe de seguridad de todo el conjunto monumental que
tenemos a nuestras espaldas —se presenta el comisario mientras saluda al
resto de compañeros.

—Usted dirá, comisario —dice Candela mientras van traspasando las
puertas del recinto, tomado por agentes de policía que custodian cada zona de
acceso.

—Bueno, si les parece bien, prefiero que vayamos directamente al lugar
donde han encontrado el cuerpo, y después les explico cómo y quiénes lo han
encontrado —responde el comisario mientras, un poco por delante de ellos,
les va guiando por pasillos y escaleras hasta llegar a la torre del Trovador.

A su paso, Gonzalo no puede dejar de mirar con asombro cuánta belleza
arquitectónica les rodea, mientras sigue al grupo, algo rezagado, hasta que por
fin llegan a la planta noble de la torre, donde se sitúa la boca del pozo,
protegida con la reja azul. A su alrededor, la Científica ha colocado unos
focos que iluminan el fondo del pozo, ya que la bombilla de la lámpara que
debía iluminar su interior está rota.

Mientras el comisario da las debidas explicaciones a Candela y Juan
Miguel, Gonzalo no deja de fijarse en cualquier detalle del pozo, así como de
la soga atada a la reja, mientras sigue el ir y venir de las ratas que siguen
aprovechándose del festín que tienen a su disposición.

—Disculpe, comisario —dice Gonzalo—, ¿es posible bajar al pozo desde
la zona de las escaleras?

—¡Por supuesto! Abajo están los de la Científica, que siguiendo sus
instrucciones, no han tocado nada del cuerpo ni de la escena —responde el
comisario mientras les acompaña para ir a la planta inferior.

—¿Han podido obtener la identidad del cadáver? —le pregunta la
inspectora.

—Pues no, y la verdad es que dado el estado en el que se encuentra el
cuerpo, al menos visualmente, su identificación va a ser prácticamente
imposible.

—¿Cómo lo ves, Gonzalo? —le pregunta Candela.
—Más de lo mismo… mismo tipo de soga, escenografía típica de las

mazmorras de la Inquisición —responde el profesor.



—Comisario, disculpe —se adelanta Candela—, vamos a necesitar
llevarnos las ratas... vivas. No sé si puede disponer de alguna empresa de
control de plagas para que las capture y las meta en una urna con orificios en
la parte superior para respirar, porque necesitamos poder analizar también sus
deposiciones.

—Bien, no se preocupe —responde el comisario mientras echa mano de su
móvil para hacer una llamada.

Cuando el grupo llega a la puerta metálica de acceso al pozo, los de la
Científica les abren la puerta, previa vestimenta de los monos y calzo
correspondientes para evitar contaminar la escena del crimen.

—Para bajar al suelo del pozo hay un salto de casi medio metro —indica
un agente de la Científica—. Yo no lo saltaría, a no ser que quieran que se les
echen las ratas encima. Aunque se las ve bastante ocupadas, un cuerpo caliente
y en movimiento podría hacer que los atacasen.

—Voy primera, si os parece —indica Candela, a lo que ni Gonzalo ni Juan
Miguel oponen ninguna resistencia.

Los agentes de la Científica han conseguido iluminar cada uno de los
rincones del pozo, especialmente el cuerpo mordisqueado y sin vida que
cuelga por las muñecas a la espalda desde la reja de acceso al pozo. Cuando
después de Candela llega Gonzalo, se fijan en que, como a las anteriores
víctimas, también le han sido amputados los genitales.

—Efectivamente, se trata de la garrucha —comenta Gonzalo cuando llega
tras él Garmendia.

—¿El qué? —pregunta Candela.
—Era uno de los instrumentos de tortura más recurrentes —explica

Gonzalo—. Consistía en atar a la espalda las manos del prisionero, ponerle
peso extra en los pies y colgarlo con una polea por las muñecas. Cuando
estaba lo más arriba posible, lo dejaban caer sin que tocara el suelo.
Normalmente, los brazos se le dislocaban. A modo de curiosidad, personajes
históricos que fueron sometidos a esta práctica fueron Nicolás Maquiavelo,
Savonarola y Jaime de Montesa.

—Amigo Gonzalo, eres toda una enciclopedia viviente —comenta Juan
Miguel—. Por cierto, ¿os habéis fijado en una cosa?

—¿En qué? —pregunta Candela.
—En que cada vez escoge unos métodos más sencillos, aunque no menos

crueles, para ajusticiar a sus víctimas —explica Juan Miguel.
—Eso puede querer decir que se está quedando sin tiempo o sin recursos



para llegar a su objetivo —dice Candela.
—Pero no por ello deja de conseguirlo, sino que va más a lo práctico en

lugar de ir hacia una gran escenografía —argumenta Gonzalo.
—Joder… bueno, creo que he tenido bastante por hoy —comenta Candela

—. A ver si conseguimos que capturen a todos estos bichos, recojan el cuerpo
con cuerda incluida y acaben de recoger todas las muestras que puedan.

Una vez que han salido del pozo, Candela y sus acompañantes se quitan la
vestimenta que protegía la escena del crimen.

—Comisario, vamos a ver, ¿cómo van con las cámaras de seguridad?
¿Cómo es posible que en un edificio como este, donde reside la sede de las
Cortes de Aragón, no haya saltado ni una alarma? —pregunta la inspectora.

—Es lo que ahora mismo estamos examinando con el resto del equipo de
seguridad del edificio —contesta el jefe de seguridad, visiblemente afectado
por la situación.

—Disculpe, aparte del acceso por el que hemos bajado a este pasillo, ¿hay
alguna otra manera de llegar a él? —pregunta Gonzalo.

—Bueno —responde el jefe de seguridad—, tal vez la pregunta correcta
sería cómo no se puede acceder a todos estos laberintos. En sus diferentes
etapas de reconstrucción y restauración siempre hemos acabado encontrando
pasadizos secretos bajo el edificio, que conectan con el foso que lo circunda o
incluso con las antiguas redes de alcantarillado.

—Pues coja a un equipo, y si el comisario no tiene inconveniente, que
algunos agentes les echen una mano, y vayan revisando cada una de esas
entradas y salidas, porque desde luego es más que evidente que ni el asesino
ni la víctima entraron por la puerta principal —expone Candela.

—Por supuesto —responde el comisario mientras echa mano del
intercomunicador que lleva en el cinturón y avisa a varios agentes.

—Disculpe, comisario —interrumpe Candela—, ¿podemos hablar con la
persona que ha encontrado el cuerpo?

—¡Claro! Acompáñenme a las oficinas de administración, que allí se
encuentran la guía y el personal de seguridad que lo han encontrado —
responde el comisario mientras les indica el camino hacia las dependencias
administrativas.

 
14 horas y 50 minutos. Oficinas de Administración del palacio de la

Aljafería y sede de las Cortes de Aragón
 



Mientras la guía y el personal de seguridad están siendo interrogados por
Candela, con el comisario, Gonzalo y Juan Miguel presentes, suena el
intercomunicador del comisario.

—Jefe, aquí el subinspector Vilches… cambio… —el comisario se aparta
del grupo para responder y no entorpecer la labor de la inspectora.

—Guevara al habla… dime, Vilches, ¿alguna novedad?... cambio.
—Creo que sí, comisario, hemos encontrado una reja que da acceso al

alcantarillado, ha sido forzada… cambio.
—Bien, Vilches, coge a un par de agentes de la Científica y revisad hasta

dónde llega el acceso. Necesitamos saber por dónde entró… cambio.
—Recibido, jefe… vamos a ello… cambio.
Mientras Candela agradece la colaboración de los trabajadores de la sede

y se despide de ellos, llega hasta el comisario.
—¿Alguna novedad, comisario?
—Parece que sí, un subinspector ha encontrado una de las rejas de acceso

a la zona inferior, forzada.
—¿Y sabemos a dónde lleva esta reja?
—Parece ser que a la red de alcantarillado. Ya le he enviado con un par de

agentes de la Científica para que peinen el conducto y traten de averiguar cuál
fue su punto de origen.

—Perfecto, gracias. Bueno, si le parece bien, vamos al exterior mientras
sus hombres recogen el cadáver y las ratas, y nos lo envían todo a Madrid.

—Sí, no se preocupe, que ya tenemos dispuesto el transporte judicial para
enviarlo todo.

—Gracias, comisario.
En ese momento Gonzalo recibe una llamada a su móvil personal. Se trata

de su mujer.
—¿Hola?... ¡Hola! ¿Qué tal?... ¿Que cómo estoy yo?... Bueno, más bien la

pregunta sería dónde estoy yo… ¡Anda! Qué lista, ¿no?... ¡Ah, claro!, ya me
extrañaba a mí… Bien, dime… ¿Estáis bien?... Ajá… ¿Y eso?... pues… no…
no lo sabía… espera un momento… —Gonzalo tapa su teléfono con el frontal
de su chaqueta mientras se dirige a Candela.

—Candela… disculpa… es Carmen, mi mujer.
—Ah, ¿sí? Dale recuerdos de mi parte —responde sonriente.
—No, si acordarse de ti, ya se acuerda. Es que me ha dicho que tiene a uno

de los agentes que hace guardia desde el coche diciéndole que ha recibido
orden de hacer la guardia dentro de casa —dice Gonzalo algo perdido



mientras Candela cae en la cuenta de que no le había comentado nada.
—Ostras, sí… lo siento, error mío, tenía que habértelo dicho. No pasa

nada. Si lo prefieres, pásame a tu mujer y se lo explico, ¿te parece bien?
—Sí, claro, pero te advierto de que te va a decir que no —responde

Gonzalo con escepticismo mientras le pasa el teléfono a Candela.
―  ¡Carmen! ¡Hola, que tal! ¿Cómo estás?... Sí… ajá… ¿Cómo te ha dicho

que se llama?... ¡Ah! ¡Javier!... bueno… ya has visto que es un tío como la
copa de un pino y superamable, ¿eh?, ¡ja, ja, ja!... nada… no te preocupes, es
que después de lo de vuestra perra me quedé bastante tocada, la verdad, y ya
tendrá bastante con una butaca o el sofá para estar mínimamente cómodo…
¡no! ¡no!... qué va… tranquila… ni te darás cuenta de que está por casa, al
contrario… Así, mientras tu marido está estos días fuera, la verdad, me quedo
más tranquila… ajá… venga entonces… un beso, gracias, Carmen, adiós,
adiós —Candela se despide y devuelve, sonriente, devuelve el móvil a
Gonzalo.

—¿Hola? ¿Carmen?… Coño, ¡pero si ha colgado! —exclama Gonzalo,
algo contrariado—. Pero ¿qué le has dicho?

—Pues como todas caemos, Gonzalo, ha visto al mocetón que le he
enviado para que vigile la casa desde dentro, le he dicho que ni se va a dar
cuenta de que está ni que le tiene que dar de comer ni nada, así que ha
accedido sin remilgos… y entre los dos, nos quedamos más tranquilos, ¿no?
—le responde Candela con confianza.

—Joder, cómo sois las mujeres… bien, bien, perfecto entonces —comenta
atónito.

—¡Inspectora! —dice el comisario, que llega corriendo—, han encontrado
el punto desde el que se introdujeron, usando la red de alcantarillado, hasta
llegar a la reja de acceso a las zonas inferiores del palacio.

—Bien, ¿podemos verlo?
—Por supuesto, tenemos un coche esperándonos para ir hasta allí. Está a

solo unos cientos de metros, en el aparcamiento Almozara —responde el
comisario mientras se dirigen a uno de los coches patrulla.

Una vez que han dado la vuelta a todo el complejo, entran a través de una
zona de tierra a un aparcamiento público sin vigilancia, llamado Almozara.
Allí encuentran al subinspector junto a los dos agentes de la Científica, que
intentan encontrar algún rastro que les permita identificar el vehículo que pudo
traer al asesino y a su víctima hasta ese punto.

—Joder —exclama Candela mientras se baja del vehículo—,



evidentemente, aquí no hay una puñetera cámara en las inmediaciones,
¿verdad? —el comisario responde con un gesto de impotencia ante la
extensión de terreno, en el que los vehículos aparcan de forma desordenada.

—Inspectora —dice uno de los agentes de la Científica—, esto está lleno
de huellas de ruedas, y por lo que podemos ver, el movimiento de vehículos
aquí durante el día es bastante movido, así que encontrar cualquier evidencia
es prácticamente imposible… lo siento.

—Gracias, agente, han hecho un buen trabajo. Con que revisen si hay rastro
de huellas, tanto en la tapa del alcantarillado como en cualquier zona del
trayecto hasta la reja del palacio, ya será más de lo esperado.

—Bueno, chicos, si se os ocurre algo más, ya que estamos aquí, ahora es el
momento, si no, voy llamando al helicóptero para que venga a recogernos —
dice Candela a Gonzalo y Juan Miguel.

En ese momento Gonzalo parece estar a punto de decir algo.
—Gonzalo, ¿querías decir algo?
—Nada, nada importante… Es que es un lugar precioso, lástima no tener

tiempo para poder admirar todo el arte que esconde —comenta el profesor con
cierto aire melancólico.

—Anda, que cuando se acabe todo esto ya tendrás tiempo de visitarlo
cuando te apetezca —dice Candela mientras vuelven a entrar en el coche
patrulla que debe llevarlos de vuelta a la explanada de la entrada.

Mientras tanto, aprovecha para llamar al copiloto para que puedan pasar a
recogerles en cuanto puedan.

—Bien, en diez minutos les tenemos aquí de nuevo —dice a sus
compañeros.

Una vez que han vuelto a subir todos al helicóptero, la aeronave asciende
rápidamente hacia los cielos de la ciudad de Zaragoza. Abajo, el complejo
monumental del palacio y las Cortes de Aragón forman el típico dibujo de
arquitectura medieval, con el verde foso que lo circunda.

Tras unos veinte minutos de viaje, y un completo silencio entre todos los
pasajeros de la aeronave, solo roto por el silbido del potente motor llevado a
su velocidad de crucero, Candela aprovecha para permitirse cerrar los ojos,
tan solo unos instantes, si con ello puede despejar y relajar la mente.

 
Vietnam del Sur, 29 de abril de 1975. Trayecto en helicóptero entre la

embajada de Estados Unidos en Saigón y el portaaviones de rescate de
tropas



 
Tras su forzado despegue desde la embajada estadounidense en Saigón, y

debido a su sobrecarga de peso, el helicóptero se ve obligado a ir por debajo
de la distancia de seguridad con el suelo vietnamita, por lo que tiene que ir
volando en zigzag hasta la costa para evitar los francotiradores. Al llegar a la
costa, su tripulación ya podrá respirar tranquila, al menos hasta unos quince
minutos antes de llegar al portaaviones.

Marcus, el periodista norteamericano con familia de origen español, arropa
con todas sus fuerzas a la pequeña Thien, que visiblemente asustada por el
ruido y la evidente falta de sus padres, llora desconsoladamente a todo
pulmón, mientras él le acaricia la cabecita para intentar darle confort y que se
sienta protegida.

En ese preciso momento, tras atravesar uno de esos inmensos campos de
arrozales, pasan por encima de una aldea, que los pilotos intentan esquivar,
pues saben que puede haber guerrilleros del Vietcong o fuerzas comunistas
acechando para intentar derribarles. Tras haber cruzado la aldea, los pilotos
se miran con cara de haber pasado miedo, pero confiados en que el peligro ha
pasado, cuando en ese momento se oyen unas detonaciones. No saben de
dónde proceden, por lo que lo único que pueden hacer es seguir su ruta, pues
no les sobra combustible para poder dar ningún rodeo hasta su destino.
Después de diversos disparos hechos desde tierra, algunos de ellos alcanzan
el metal del helicóptero, aunque por suerte no dañan ninguna parte vital del
motor del aparato. No obstante, uno de los civiles que Marcus tiene justo ante
él acaba de recibir un balazo en el cuello, con dirección ascendente y salida
por la mejilla derecha. La sangre es abundante y el pobre hombre no deja de
gritar de dolor, mientras Marcus intenta proteger a la pequeña Thien, que no
para de llorar.

 
Jueves, 28 de octubre de 2010. 16 horas y 30 minutos. A bordo del

helicóptero de la Policía Nacional
 
Candela despierta de golpe, tras un gesto involuntario, como si intentase

agarrarse a algo.
—¡Candela! ¿Estás bien? —pregunta Garmendia.
—¡Sí, sí! ¡Creo que me he quedado algo traspuesta!
—¡Ja, ja, ja! ¡Algo más que eso! ¡Te has quedado dormida durante casi



todo el vuelo! —dice Garmendia.
—¡Bueno, señores! ¡Aterrizamos en cinco minutos! —anuncia el copiloto.
Candela, que aún está «aterrizando» de su pesadilla, aprovecha para

rehacerse la cola del cabello, ya que la lleva algo deshecha.
Tal y como el copiloto les ha informado, toman tierra suavemente en la

explanada situada al lado del edificio de la Comisaría General, y mientras
bajan del helicóptero, aprovechan para despedirse de los pilotos.

—¡Muchas gracias! ¡Nos habéis sido de gran ayuda! —agradece Candela
mientras da la mano al copiloto y el piloto la saluda desde dentro de la
aeronave.

—¡No hay de qué! ¡Para eso estamos, inspectora! ¡Hasta otra! —se despide
el copiloto mientras cierra la puerta lateral y vuelve a su puesto.

Tras despedirse, el helicóptero despega de inmediato para regresar a su
base.

—Bueno chicos, voy llamando a Óscar para que pida algo de comer y
revisamos todo lo que hemos visto hoy, ¿de acuerdo? —dice Candela.

—Vamos —asiente Garmendia mientras acompaña a Gonzalo, dándole
unos golpecitos en la espalda—. Hoy te has portado bien, ¿eh, compañero?

—¿Y eso? —le pregunta Gonzalo.
—La primera vez que me subí a uno de esos trastos, eso sí, hace ya unos

cuantos años, en cuanto bajé mi estómago no pudo más, ¡y saqué todo lo que
no estaba escrito! —responde Garmendia entre risas de los dos.

Una vez que entran los tres de nuevo en la sala de operaciones, les está
esperando Óscar, que sigue cotejando imágenes de cámaras de seguridad en el
ordenador.

—¡Hombre! ¡Si aquí tenemos a los dos reyes magos… y a la reina maga!
—exclama el inspector.

—Pues si lo sé te traigo de regalo una rata grande como un conejo —
responde Candela mientras se quita la chaqueta y la cuelga en una de las sillas.

—Quita, quita, qué desagradable, ¡Dios! —responde Óscar con una
expresión de asco.

Mientras Gonzalo y Juan Miguel no pierden tiempo en empezar a escribir
notas en la pizarra y añadir chinchetas y traza de cordel rojo sobre el mapa
que tienen colgado en la pared, Candela echa un vistazo al ordenador en el que
está trabajando Óscar.

—¿Cómo lo llevas? —le pregunta despeinándole con una mano mientras se
sienta a su lado.



—Esto es un puto laberinto sin salida. No hay una puta imagen que case
con otra. De los pocos vehículos que se corresponden con el que estamos
buscando, no hay ni uno igual.

—En cuanto a la lista de integrantes de la Asociación de Víctimas de los
Legionarios de Cristo, ¿tenemos algo?

—En eso está el jefe, aunque creo que sin demasiado éxito. Como tú
dijiste, sin indicios claros, nos podemos ir despidiendo de obtener una orden
judicial para un registro de sus archivos. ¡Ah! Y sobre la lista de miembros y
exmiembros de los Legionarios de Cristo, la respuesta ha sido tajante, un no
como una catedral.

—El juez Moreno, ¿verdad?
—Efectiviwonder.
—¿Y si no quieren que los pillemos? —pregunta Garmendia desde donde

está situada la pizarra.
—¿Cómo? —pregunta Candela—. Nos montan una reunión de la hostia,

con los máximos responsables de cada demarcación policial y un largo
etcétera, ¿solo para hacer el paripé?

—Pensémoslo bien. Lo que dice el doctor tiene bastante sentido —expone
Óscar—. Creo que el objetivo principal era cerciorarse de que no se trataba
de un grupo terrorista o de la acción de un pirado, como el que atentó contra
Ronald Reagan en marzo de 1981.

»Una vez que hemos llegado a la conclusión de que el fin principal no es la
comitiva papal, creo que el objetivo ha cambiado totalmente. Si no me
equivoco, fue durante el pasado mes de mayo cuando explotó el escándalo con
el fundador de los Legionarios de Cristo en México, ¿cierto?

—Así es —responde Candela.
—Entonces, si lo que quieren es silenciar al máximo no tanto a las

víctimas, que al final acaban en el olvido, sino a los lobos disfrazados de
ovejas que camparon a sus anchas durante décadas en esos seminarios y
escuelas de la congregación, ¿qué mejor que silenciarlos? —todos se quedan
en absoluto silencio—. Mirad, tenemos antecedentes en los agentes dobles o
simplemente desertores de uno y otro bando de las diferentes agencias de
espionaje, sobre todo durante la guerra fría, que fueron ejecutados en los
países que los habían acogido, no solo como venganza, sino para evitar que
pudieran revelar secretos que nunca podían salir a la luz.

—Por supuesto —interviene Candela—, aunque no se trata de espionaje, sí
se trata de un escándalo que, saltando fronteras, salpica directamente a



personajes y personalidades de la casta política española, y por tanto, no
interesa que se llegue a saber la verdad.

—Mira, Candela —replica el inspector—, ¿por qué crees que te pusimos
un agente de vigilancia en el hospital? Tenemos la suerte de que el doctor
Garmendia vive solo y tiene a su familia más directa en Estados Unidos, pero
¿y la vigilancia en la casa del profesor?, ¿y la muerte por envenenamiento de
su perra?

—Un momento, un momento —interrumpe Gonzalo un tanto molesto—.
¿Por eso habéis instalado un agente dentro de mi casa?

—A ver, Gonzalo —interviene Candela para intentar calmarlo—. Estamos
hablando solo de suposiciones, y sí, el hecho de dejar a un agente en tu casa es
precisamente para prevenir cualquier intento de que puedan presionarte para
que abandones esta investigación, pero ya sabes que tu familia está bien
protegida y no hay peligro en este sentido.

—Mira, Candela, en el País Vasco llevamos muchos años con un montón de
gente amenazada por ETA que se ve obligada a llevar escolta, vete a saber
durante cuánto tiempo, y la experiencia nos ha demostrado que en contadas
ocasiones lamentablemente no ha sido suficiente. Y no puedo aceptar que mi
familia tenga que someterse a esa presión porque por una decisión personal he
decidido ayudaros en una investigación. Lo siento, pero no puedo seguir con
ello.

—Vamos a ver, Gonzalo —dice Candela mientras se le acerca—. Sé que
no es fácil, pero quiero apelar a tu mente científica. Intentemos dejar a un lado
las emociones, que entiendo perfectamente que no es sencillo, pero pensemos
en los avances que hemos hecho hasta ahora. Por un lado, sabemos, gracias al
perfil aportado por el doctor, que no nos enfrentamos a una organización en
concreto, sino a un trastornado mental que ha decidido vengarse de su antigua
congregación, enviando directamente al infierno a los que abusaron de él o de
sus compañeros. Joder, ¡hasta ahí le daría yo la razón!

»Por otro lado, lo más probable es que mi accidente fuera debido a mi
incipiente falta de sueño, lo sé, culpa mía —dice mirando a Óscar, que se lo
recrimina gestualmente—, y seguramente cerré los ojos durante unos segundos,
los suficientes como para salir despedida de la autovía.

»Después, aunque un confidente que no pudimos identificar, aunque
creemos que puede moverse dentro del círculo de inteligencia, nos contó que
se trata de una congregación que lleva desde los años cincuenta intentando
llegar a puestos de poder en todos los sectores y en todo el mundo, cosa que



no es de extrañar cuando ves que muchos políticos adoptan medidas para
satisfacer a algunos lobbies.

»Y para terminar, lo del envenenamiento de tu perra, la verdad, eso me
tiene desconcertada. Tanto pudo ser alguien que después de identificarte en
televisión creyese que tenías algo que ver con estos asesinatos y decidió
emprender su particular venganza, como cualquier otro pirado que nada tiene
que ver con el asunto y solo ha querido hacerse notar. Y aunque no hay nada
que pruebe que puedan ir en tu contra o contra tu familia, hemos montado un
dispositivo de protección, por lo cual sabes que cuando todo esto acabe, todo
habrá acabado y podrás volver a tu vida de profesor en la universidad y con
tus excelentes estudios.

—No sé, Candela, si no te parece mal, necesito tomarme la tarde libre e
irme al hotel. Estoy algo cansado y también quiero hablarlo con mi mujer. Lo
entiendes, ¿verdad?

—Por supuesto. No quiero que pienses que aquí se te obliga a algo.
Precisamente estás aquí porque te lo hemos pedido y muy amablemente nos
has cedido tu tiempo, y tus grandes conocimientos en la materia, para sacar
algo en claro en este caso. Quiero que sepas que eres esencial para el equipo,
pero por supuesto, la decisión de seguir o no es totalmente tuya.

—Bien, gracias por tu sinceridad.
—Mirad, ha sido un día bastante complicado, ¿por qué no os vais los dos

al hotel, os relajáis un poco y mañana a las ocho y media nos vemos otra vez
aquí y me cuentas tu decisión? Al fin y al cabo, hasta mañana a media mañana
no tendremos el informe preliminar del cadáver de Zaragoza.

—Me parece una excelente idea —responde Juan Miguel mientras recoge
su chaqueta y la de Gonzalo—. Nos vamos a dar una vuelta, nos despejamos
un poco y charlamos tomando un café. ¿Qué te parece, Gonzalo?

—La verdad es que necesito un poco de luz entre tanta oscuridad. Me
apunto a tu idea. Gracias, Candela.

—¡Faltaría más! Venga, los dos, vacaciones hasta mañana a las ocho y
media, ¿ok?

—Hasta mañana, chicos —se despide Garmendia mientras acompaña a
Gonzalo fuera de la sala.

—¡Hasta mañana! —responde Óscar mientras cierran la puerta de la sala
tras de sí.

—¿Cómo lo ves? —le pregunta Candela.
—¿Que cómo lo veo? Yo en su lugar estaría acojonado, no por mí, sino por



mi familia.
—Joder…
—Venga, Candela, que sabes perfectamente que esto no es una puta secta

llevada por un pirado iluminado que se dedicaba a follarse a sus alumnos,
¡sino que es la puta secta de entre todas las sectas! —le reprende Óscar en voz
baja—. Que estamos hablando de un puto ejército en la sombra, con la
connivencia no solo de las facciones más ultraconservadoras del Vaticano,
sino que ya desde la época de la posguerra con Paquito al frente, siguiendo
por las generaciones políticas posteriores, vete a saber cuántas cúpulas de las
grandes corporaciones empresariales están involucradas. Empezando por la
mismísima Moncloa, desde que Aznar se hizo con el poder. Sabemos que los
legionarios consiguieron acceso al Gobierno y eso se tradujo en influencia y
subvenciones. ¿De dónde crees que salen las subvenciones millonarias para
engordar la piara de cerdos fascistas de la FAES presidida por él mismo? Te
recuerdo que peces gordos como Ángel Acebes, ese que se hartó de mentir
hasta la saciedad diciendo que el 11-M había sido un atentado terrorista de
ETA, y Eduardo Zaplana, que también ayudó a los legionarios mientras fue
presidente de la Comunidad Valenciana, son vocales de la fundación donde
recibieron formación por parte de los Legionarios de Cristo. Y eso solo es la
punta del iceberg.

—¿Me estás diciendo que todo esto que hemos montado es una puta farsa?
—pregunta Candela muy contrariada.

—¿Quieres que acierte cuántas veces vamos a volver a ver a todo el
grupito de lameculos que vimos en el gabinete de crisis? Ninguna más. Se
abrió y se cerró el mismo día para que quedara constancia de la
«involucración de todas las fuerzas de seguridad del Estado». ¡Y una mierda!
Toda una puta farsa para que el rebaño de ovejas que se pasa el día pendiente
de los medios de comunicación manipulados por el gobierno de turno crea que
estamos ahí para proteger a la sociedad. Y para lo que estamos, al final, es
para recoger la mierda que dejan los de arriba.

En ese momento, tras un par de golpes en la puerta, entra un compañero
para indicarles que tienen a un mensajero del restaurante chino esperando.

—¿Hoy toca chino? —pregunta Candela—. Después de lo que he visto hoy,
no sé si tengo estómago para comer carne sin sabor a carne.

—Ahora vuelvo, floja —responde Óscar sonriendo, mientras abandona la
sala para ir a buscar la comida.

Candela se levanta de la silla y se sitúa ante el mural lleno de pósits e



indicaciones hechas con rotulador por todos lados, fotografías de los
cadáveres, contactos, escenas del crimen, mientras intenta ordenarlo todo en
su cabeza. ¿Por qué, si no, el aviso del supuesto confidente?

En unos minutos entra Óscar con varias bolsas y va dejando los diferentes
recipientes de plástico encima de la mesa, con el típico olor agridulce de la
fritanga.

—Ya está, ¡por fin podemos comer! —exclama el inspector—. Que por la
hora que es, casi se trata de una merienda cena.

Candela, que parece ausente ante lo que su compañero le acaba de decir, se
dispone a realizar una llamada desde el teléfono de sobremesa.

—Dios, hoy no comemos —murmura Óscar.
—¿Juanjo? ¡Hola! Soy Candela. ¿Algo nuevo sobre la nota que te di?... Ya,

como me imaginaba… Gracias de todas formas… dime… ajá… ya, era de
esperar. ¡Hasta luego y gracias!

La inspectora cuelga y realiza otra llamada.
—¿Jefe? Soy Candela… ¿Ha comido ya?... ok… ¿Tiene unos minutos?...

Bien… estamos en la sala Óscar y yo… gracias, hasta ahora.
—¿Crees que va a darte respuestas? —pregunta Óscar.
—No lo sé, pero creo que nos hemos ganado el derecho a preguntar, ¿no?
—A eso no tengo nada que decir. ¿No te molesta si voy comiendo,

¿verdad? Es que esto frío no vale una mierda —responde Óscar, que ya ha
empezado a abrir varios recipientes.

—Come, come, pobrecito, que se nos va a desmayar. Bueno, ¿sabes qué?
Que ese pollo al limón no tiene mala pinta.

—¡Coge, coge! Está delicioso.
—Por cierto, Juanjo me ha confirmado que los cadáveres de Murcia y

Toledo tenían las mismas marcas en el ojo.
—¡Vaya! Gracias por comentarlo a la hora de la comida.
Unos minutos después entra el comisario en la sala.
—¡Madre mía! ¿Os vais a comer todo eso?
—No, jefe —responde Candela—. Era para los cuatro, pero he decidido

dar a Sanmartín y a Garmendia un descanso hasta mañana, sobre todo a
Sanmartín.

—¿Qué ocurre?
—Bueno, como usted comprenderá, no le ha hecho demasiada gracia que,

escondiéndole información, hayamos tenido que poner a un agente en su casa
para la protección de su familia.



—Entiendo. Venga, Candela, que no me has llamado para invitarme a un
plato de cerdo agridulce, ¿no?

—En efecto. Pero si quiere, sírvase usted mismo.
—No, gracias. Siempre he desconfiado de la carne que ni huele ni sabe a

carne —comenta el comisario mirando con cierta reticencia los envases
abiertos.

Óscar se da cuenta y vuelve a dejar en la mesa, con cara de pocos amigos,
lo que estaba comiendo.

—¿Qué está ocurriendo, jefe? —le pregunta Candela.
—¿Es una pregunta retórica?, ¿trampa?, ¿una broma? ¿Os parecen poco

seis cadáveres en quince días y sin ninguna pista sobre el asesino?
—No me refiero a eso, comisario. ¿Va a serme sincero?
—Sabes que nunca te he mentido, Candela. Desde que llegaste de la

academia supe que podrías llegar a ser la mejor de la Brigada, y así ha sido.
—Entonces, ¿por qué yo?, ¿por qué nos ha escogido a nosotros?
—¿No ha sido suficiente lo que te he acabo de decir? —responde el jefe

con recelo.
—No, la verdad, no me doy por respondida. ¿Por qué nosotros? ¿Por qué

todo este montaje con la contratación de dos maestros en su campo? ¿Por qué
la farsa de la reunión del gabinete de crisis?

—Un momento, Candela, creo que te estás excediendo y sabes que ese no
es el camino —responde el comisario en tono molesto.

—A ver, a ver, jefe —interviene Óscar—. Creo que tanto Candela como yo
estamos de acuerdo en que la buena voluntad, por su parte, está más que
probada, pero creemos que este equipo, incluyéndole a usted, está formando
parte de un montaje para hacer ver que se está haciendo algo, cuando
realmente no se quiere llegar al fondo de la cuestión. Venga, ya lo he dicho.

El comisario saca su móvil del bolsillo y le quita la batería, indicándoles
que hagan lo mismo con sus móviles de servicio.

—Vamos a ver, no estamos teniendo esta conversación. ¿Ha quedado
claro?

—Clarísimo como que… el arroz del chino es solo arroz… hasta ahí me
mojo —admite Óscar.

—Candela, ¿por qué crees que te he escogido a ti para liderar este equipo?
—la inspectora mira a su compañero, sin saber que responder.

—Joder, Candela, no me digas que no sabes cómo te llaman en la
comisaría —dice Óscar.



—¿Cómo? —pregunta Candela indignada.
—La Pequinesa —murmura Óscar, medio tapándose la boca con una

sonrisa.
—¿La Pequinesa? Serán incultos, ¡los pequineses son chinos, no

vietnamitas!
—¿Qué puedes esperar de esta pandilla de ignorantes? —responde Óscar.
—A ver, Candela —interrumpe el comisario—. Te escogí, primero, porque

eres mi mejor agente, temperamental pero silenciosa, segura de ti misma,
alerta y valiente. No dudas en imponerte sea quien sea a quien tienes delante,
como ya nos has demostrado más de una vez, y no te importa enfrentarte a
cualquier enemigo, aunque te supere en fuerza y tamaño.

—¡Coño! —comenta Óscar— ¡La definición del perro pequinés!
Candela le dedica a su compañero una sonrisa un tanto sarcástica.
—Candela, te he escogido… os he escogido… porque formáis el mejor

tándem para enfrentarnos a esta «distracción» de la que solo podremos salir
cuando cojamos a este hijo de puta que nos está dejando en evidencia.
Sabemos que desde arriba la ayuda va a ser cero, tanto desde el ministerio
como desde la judicatura, es decir, que esto solo se va a acabar cuando demos
caza al asesino, que sé perfectamente que caerá antes o después. No sé si ha
quedado lo suficientemente claro.

—Sí —responde Candela—. Solo le pido una cosa.
—Si está en mi mano, cuenta con ello.
—Máxima protección para la familia de Gonzalo. Hoy les he dado la tarde

libre porque le he visto al límite. Si vuelve a ver que su familia está en
peligro, ya podemos olvidarnos de él.

—No te preocupes. Te aseguro que está en manos de un agente experto en
protección de testigos, así que su familia va a estar las veinticuatro horas bajo
estricta vigilancia. Te doy mi palabra.

—Bien, pues nada —replica Candela—, hasta que Juanjo no tenga el
informe preliminar de la autopsia, poco más podemos hacer. Nosotros
seguiremos dándole vueltas a los datos que tenemos, seguiremos cotejando
imágenes y no tendremos más remedio que esperar a que cometa un error,
porque todos, tarde o temprano, cuando se creen inexpugnables, bajan la
guardia y se equivocan.

—Bien dicho, chicos. Bueno, aquí os dejo con la cena. No sé si
recalentada va a estar mejor o no, lo dejo al paladar de Óscar.

—Estamos buenos entonces —responde Candela sonriente.



—¡Eh! ¿No habéis visto qué sano y fuerte estoy? ¡Eso es porque sé lo que
como! —exclama Óscar palpándose los bíceps.

—Venga, nos vemos mañana. Candela, ya sabes, para cualquier cosa,
llámame ¿de acuerdo? —dice el jefe al despedirse.

—Gracias, jefe, así lo haremos. Hasta mañana —responde Candela.
—Venga, chaval, que la noche es joven —dice la inspectora mientras se

sienta al lado de su compañero para seguir revisando las imágenes de las
cámaras de seguridad recogidas en las inmediaciones de todos los escenarios
del crimen.

 
21 horas y 15 minutos. Recepción del Hotel Senator. Paseo de la

Castellana, Madrid
 
Habiendo aprovechado la tarde libre para descansar un poco, Juan Miguel

está esperando a Gonzalo en la recepción del hotel, ya que han quedado para
disfrutar de una cena de plato en algún restaurante cercano, siempre y cuando
no sea pizza ni chino.

Gonzalo, que acaba de salir de su habitación, ya que la conversación
telefónica con su mujer se ha demorado algo más de la cuenta, va con un poco
de prisa por el estrecho pasillo del hotel. Al cruzar una esquina, por despiste,
choca con un camarero de planta.

—¡Ups! ¡Mil disculpas, señor! ¡No le he visto venir e iba distraído! —se
excusa el camarero.

—¡Ostras! ¡No, no, qué va! Yo, que siempre voy demasiado rápido arriba y
abajo —se excusa Gonzalo, que no se ha dado cuenta que el camarero le ha
metido algo en el bolsillo izquierdo de su americana.

Una vez en recepción, se encuentra con Juan Miguel, listo para salir.
—¡Chico! Lo siento, se me ha ido el tiempo hablando con mi mujer.
—No te preocupes, hombre, ¡es normal! Por cierto, ¿cómo está tu hija? —

le pregunta Juan Miguel mientras salen del hotel.
—Bueno, pues como siempre, por el momento estable. La verdad es que

los médicos, aunque no han visto una mejoría, están de acuerdo en que parece
que la enfermedad ha decidido tomarse un descanso, así que por ahora lleva
unas semanas sin ataques, que qué quieres que te diga, ella no sufre y nosotros
tampoco al verla, dentro de las circunstancias.

—Bueno, chico, tú sabes bien cómo funciona esto, así que cualquier freno a
la enfermedad siempre es tiempo para aprender cómo ganarla, ¿no? —



argumenta Garmendia con una sonrisa.
—Por supuesto, bueno, qué, ¿hay hambre o no? —pregunta Gonzalo.
—¿Que si hay hambre? Creo que he probado todos los tipos de pizzas que

podían darnos, y estoy un poco hasta el gorro de pizzas y de carne sin sabor a
carne, ¡ja, ja, ja! Por eso, hoy te llevo a un restaurante que ya conozco. ¿Cómo
llevas la cocina asturiana?

—Hombre, eso son palabras mayores.
—Pues mira, aquí, a dos manzanas, está el restaurante La Cantina, que

tienen de lo mejorcito en cocina asturiana, además de ser una buena sidrería.
¿Qué te parece?

—¡Que pinta fenomenal! Vamos.
Una hora y media más tarde, y tras una buena cena a base de platos típicos

del restaurante, regados con una buena sidra, los dos amigos entablan una
tranquila sobremesa.

—Doctor, quiero brindar —dice Gonzalo.
—Vamos a ello. ¿Por qué te gustaría brindar?
—La verdad es que, si lo piensas bien, el mero hecho de brindar con todo

lo que tenemos encima podría decirse que es poco ético, ¿no?
—Bueno, amigo Gonzalo, el mundo da vueltas, pase lo que pase, bueno o

malo. A nosotros nos ha tocado vivir de cerca estos episodios, y aunque en
cuanto a lo que nos afecta, moralmente no deberíamos brindar por nada, te
digo que el seguir vivo y con más o menos salud, día a día, comprobando que
el sol se pone para después volver a salir al día siguiente, ya es un motivo más
que suficiente para hacerlo, ¿o no?

—Cierto, doctor, totalmente cierto —afirma Gonzalo mientras hacen
chocar sus vasos de sidra.

—Por cierto, ya sé que nos dijeron que no podíamos comentar nada fuera
de la sala, ya sabes, pero es que hay cosas que no termino de entender.

—No te preocupes —dice Juan Miguel—. No creo que a nadie en metros a
la redonda le importe lo más mínimo de lo que estemos hablando, ni siquiera
si se estuviera a punto de acabar el mundo. A ver, dispara.

—Vamos a dar por hecho que el sujeto realmente se trata de un exalumno
de los Legionarios de Cristo que, después de algún suceso en su vida, cree que
debe tomarse su particular justicia por su parte. ¿Qué puede mover a una
víctima de abusos sexuales reiterados, durante su infancia y pubertad, por
parte de algunos profesores del internado donde ha transcurrido su vida de
estudiante, a convertirse en un verdugo en la edad adulta? —pregunta Gonzalo.



—Bueno, creo que la clave está en dos factores. Primero, los abusos han
tenido que ser reiterados y generar en el sujeto problemas psicológicos
emocionales graves, particularmente en todo ese tiempo se daña la confianza
en los adultos y las expectativas de desarrollar una vida feliz, ya que los
agresores la harán sentirse muy mal, lo que seguro incluirá vejaciones
morales. Segundo, puede erotizarse la acción de la violación propiamente
dicha, y eso le puede dar un deseo insano de sentir placer actuando como
verdugo.

—Sí, pero ¿puede haber contradicciones o incluso no saber la diferencia
entre los conceptos del bien y del mal en el desarrollo del cerebro de la
víctima durante esa etapa de abusos? ¿Podemos estar realmente ante un
enfermo mental?

—Yo diría que durante la etapa de los abusos es más que posible que el
sujeto pensase que «se merecía» ese trato, interiorizando la culpa, ya que se
entiende que ese comportamiento no era generalizado. Si lo fuera, entonces
podría pensarse que al menos durante los primeros años el sujeto podría
considerarlo como bueno o normal. Y, como te decía, si la violencia es
reiterada y severa no es necesario padecer una enfermedad mental o una
predisposición. Otra cosa es que el sujeto haya generado una personalidad
dura, con carencias notables emocionales y sociales. Si buscásemos referentes
en la literatura, la heroína de la saga Millenium, de Stieg Larsson, sería un
claro ejemplo.

—Entiendo. De todas formas, la forma de proceder y la impunidad con la
que ha contado hasta ahora me hacen pensar que probablemente él sea el
ejecutor, pero no el juez o jueces que han dictaminado quién debe desaparecer.

—Eso yo lo tengo bastante claro. Incluso te diría…
A unos metros del restaurante donde se encuentran cenando Juan Miguel y

Gonzalo, un individuo desde dentro de un vehículo aparcado está escuchando
su conversación.

—... que con todo el escándalo de los casos de pederastia de la
congregación, quizá no se trate de la misma organización la que está
quitándose de en medio a los que en su día cometieron tan terribles pecados, y
no fueron castigados.

—En efecto, por puro y llano cooperativismo —añade Gonzalo—, aunque
sea desde el Vaticano. Por una parte, eliminan a los pecadores, dándoles un
final como se hubiera hecho en la mejor época de la Inquisición, y por otra, se
da ejemplo a la sociedad, porque estos sujetos reciben su merecido, y por



tanto, es la misma sociedad quien acaba, por decirlo así, alegrándose de que
acaben de esta manera, sin intentar preguntarse quién ha sido.

—En efecto, Gonzalo, has dado en el clavo —concluye Garmendia.
 
Viernes, 29 de octubre. 9 horas y 30 minutos. Sala de operaciones de la

Comisaría General la Policía Nacional de Madrid
 
Tras llamar a la puerta, Juan Miguel y Gonzalo entran en la sala de

operaciones. Este último, además, lleva una bolsa de plástico de la que emana
olor a churros recién hechos.

—¿He olido a churritos? —pregunta Óscar.
—Buenos días, compañeros —responde Gonzalo con una sonrisa.
Candela, con una sonrisa de oreja a oreja, se acerca a Gonzalo.
—¿Eso es un sí…, compañero? —pregunta la inspectora.
—Digamos que mi amigo y la almohada me han aconsejado sabiamente —

responde Gonzalo.
—Gracias, Gonzalo. Vamos a conseguirlo, ya verás —le responde al oído

mientras le da una caricia en el hombro.
Candela, Óscar, Gonzalo y Juan Miguel debaten en la sala sobre los

posibles y múltiples objetivos del asesino, teniendo en cuenta tanto sus más
que probables vinculaciones con los Legionarios de Cristo como la
posibilidad de que alguien le esté proporcionando ayuda logística para
esconder a los secuestrados y aplicarles el primer castigo por sus pecados, el
ayuno.

—La devoción del ayuno —comenta Gonzalo.
—¿Devoción? —exclama Óscar—. Eso sí que es insano.
—Mirad, ¿por qué el ayuno como primera medida? En cierto sentido, los

está exorcizando.
—¿El asesino cree que están poseídos? —pregunta Candela.
—Bueno, teniendo en cuenta la gravedad del pecado que han cometido en

repetidas ocasiones, el sujeto podría llegar a pensar que, de hecho, lo que
hace no es más que salvarlos —argumenta Garmendia.

—Correcto —afirma Gonzalo—. Por ejemplo, los Legionarios de San
Miguel, cuyo principal objetivo es la defensa de la Iglesia, comprenden que
sus mayores enemigos son los demonios y entienden aquello que dijo el santo



cura de Ars, cuando afirmó que lo único que no soportaba el demonio era el
ayuno voluntario. Así mismo, se apoyan en las escrituras al leer el Evangelio
según San Marcos (9:29), donde el Señor afirma que las armas más eficaces
del cristiano son el ayuno y la oración.

—Por lo tanto —añade Candela—, obliga a sus víctimas a realizar un
ayuno durante los siete días antes de aplicar su condena, y con ello, les da
tiempo suficiente para la oración.

—¡Correcto! —afirma Gonzalo con rotundidad.
En ese momento entra Juanjo en la sala con una carpeta bajo el brazo.
—Chicos, recién salido del horno: os traigo en primicia el informe forense

del cadáver de Zaragoza.
—Joder, Juanjo, ¡estáis que os salís allí abajo! —exclama Candela

mientras le cede una silla.
—Que nos salimos, dices… Verás la cara de tu jefe cuando vea la minuta

de horas extras.
—Bueno, venga, ¿qué nos traes? —pregunta Candela.
Juanjo abre la carpeta, en la que pueden verse al detalle varias fotografías

del cadáver.
—Joderrr, ¡no hacía falta empezar por eso, tío! —exclama Óscar ante las

desagradables imágenes que tienen ante ellos.
—Anda, siéntate, chaval, que no quiero que te vuelvas a abrir la cabeza —

dice Candela.
—Bueno, al lío. Os presento al sacerdote retirado José Luis Untoria

Mahave, de 78 años, 1,55 de altura y 50 kilos de peso, aunque eso fue después
de su desagradable encuentro con los quince roedores que me trajeron, de los
cuales llegué a contabilizar hasta un kilo del señor Untoria en sus estómagos.
Dios, ¡eran ratas como gatos! Lo siento por los animalistas, pero oficialmente
estas ratas participaron en la muerte de la víctima.

»El principal motivo de la muerte —añade mientras sigue enseñando
imágenes del informe— fue la exanguinación, no tanto por parte de la ya
consabida amputación de sus miembros… madre mía, que fijación, sino
porque las ratas entraron a través de las profundas heridas en los genitales,
llegando a comerse pre mortem parte de sus vísceras y órganos vitales, como
el hígado…

—Vamos, que se lo comieron vivo —añade Gonzalo.
—En efecto. En cuanto el resto, qué os voy a explicar que no sepáis ya.

Bueno, la hora de la muerte fue hacia las dos y media de la madrugada, parece



que el asesino no calculó con exactitud el hambre de las ratas y acabaron con
él un poco antes de lo previsto. ¡Ah! Eso sí, debido a que la víctima había sido
atada de manos a la espalda, a la vez que le habían colgado un peso en los
pies, parece que la dejaron caer desde la parte alta del pozo hasta lo que daba
la cuerda, que fue lo suficiente como para que no se golpeara contra el suelo,
pero hizo que la sacudida le dislocase los brazos de una sola vez, con lo que
os podéis imaginar lo doloroso del procedimiento.

—En efecto —confirma Gonzalo—. Esta tortura era conocida en la vieja
Europa como la estrapada o Squassation, aunque cuando fue importada a
España fue conocida como la «garrucha». Por cierto, la volvieron a usar los
nazis durante la segunda guerra mundial para hacer hablar a los prisioneros de
los que querían obtener información.

—Qué majos, ¿no? —comenta Juanjo.
—En cada una de sus víctimas ha usado un método diferente para su final

—observa Candela—. Gonzalo, ¿quedan muchos métodos aún por
representar?

—Bueno, unos cuantos entre los conocidos, aunque por lo que hemos visto,
el asesino ha ido de más a menos, ¿no? Por lo cual creo que cada vez utilizará
los métodos más sencillos.

—Juanjo, evidentemente de ADN… —dice Candela.
—Nada, excepto en este caso, el de las ratas, claro, que a su vez también

habían pasado por un ayuno considerable, supongo que para cerciorarse de
que se dedicasen a conciencia con la víctima. ¡Por cierto! Parece que a nuestro
amigo se le ha terminado la soga que ha usado hasta ahora, o igual pensó que
no aguantaría lo suficiente el golpe tensional de la caída, por lo que ha usado
una soga gruesa, pero ojo, contenía pelos y ADN de ganado vacuno.

—¡Coño! ¡Eso es nuevo! —exclama la inspectora—. ¿Algún dato más que
pueda decirnos de dónde procede?

—Pues no, aparte de que fue extraída de un lugar o una explotación
ganadera... ¿en el campo?

—Ok, gracias, Juanjo, buen trabajo. Bueno, chicos, creo que nos estamos
quedando sin espacio en el mural para colgar fotos y pósits…

—Esperad, esperad —interrumpe Gonzalo—. El mero hecho de que el
sujeto esté usando las antiguas sedes de la Santa Inquisición ya nos está dando
una lista de sus posibles objetivos. Y si no cuento mal, ya ha usado la inmensa
mayoría. ¿Os acordáis de la lista que os enumeré al principio por fechas de
apertura de tribunales?



—Bueno, por descarte… un método poco ortodoxo, ¡pero es menos que
nada! —responde Candela.

—Mirad, os los enumero por fechas —expone Gonzalo mientras los
escribe en columna en la pizarra—: Sevilla y Córdoba, en el mismo año;
Zaragoza, en el mismo año; Barcelona... Toledo y Llerena, en el mismo año;
Valladolid, Murcia y Valencia, las tres en el mismo año; Cuenca… Las
Palmas… Logroño… Granada... y finalmente Santiago de Compostela.

—Eso quiere decir que deberíamos vigilar… vamos a ver, ¿Córdoba,
Valencia, Llerena, Valladolid, Cuenca, Las Palmas, Logroño y Granada? —
pregunta Candela.

—Ahora mismo es lo más que nos podemos acercar a los lugares donde
hay mayor probabilidad de encontrar el próximo cadáver, teniendo en cuenta
que el próximo domingo, 31 de octubre, debería ser el siguiente.

—Joder, que son nueve edificios o lugares que hay que vigilar a la vez,
¿durante cuánto tiempo? —pregunta Óscar.

—Bueno, si como dijimos, el sujeto se mueve con su camión, creo que es
improbable que se arriesgue a pasar un control en un barco en dirección a
Mallorca, o peor aún, un control de aduana en dirección a Las Palmas, ¿no?

—En efecto, eso rebaja nuestra cifra a siete edificios — responde Gonzalo
— y a vigilarlos tan solo doce horas antes de su apertura, teniendo en cuenta
las tres de la madrugada como hora clave de la muerte de cada víctima. Ya no
es tanto, ¿no?

—Voy a llamar al comisario, a ver cómo pueden montar los diferentes
dispositivos de forma coordinada. ¡Buen trabajo, chicos! —exclama Candela
—. ¡Por cierto, Gonzalo! Voy a necesitar una lista de la ubicación exacta de
esos edificios.

—Ok, me pongo a ello y te la doy enseguida —contesta el profesor.
 
18 horas y 15 minutos. Residencia del profesor Sanmartín, San

Sebastián
 
Llueve en Donosti. El agente Alonso está sentado en una butaca, justo al

lado de la ventana del amplio salón, mientras lee un pequeño libro de bolsillo
para que las horas se le hagan más amenas. En esos momentos baja por las
escaleras Carmen, totalmente arreglada para salir.

—¡Javier! Disculpa que te moleste, hijo —le interrumpe asomando la



cabeza por la puerta del salón.
—Dígame, señora Carmen —responde el agente de forma atenta.
—Mira, es que no lo entiendo —explica bastante nerviosa—. Berta

debería haber llegado hace quince minutos, la estoy llamando al móvil y no me
lo coge. ¡Y yo tengo que irme y no puedo esperar más! ¿Me podrías hacer un
favor?

—Por supuesto. ¿Qué necesita? —responde el agente levantándose de la
butaca y dejando el libro abierto boca abajo, encima de la repisa de la
ventana.

—¿Podrías quedarte con Andrea hasta que llegue Berta? Es que si no, no
me quedo tranquila, ¿sabes?

—No se preocupe, que de arriba no me muevo hasta que llegue la
enfermera o usted regrese.

—¿Seguro? ¿No te he interrumpido en nada? —pregunta preocupada.
—Para nada, señora Carmen, que aquí estamos para lo que necesite.

Además, la novela que me he traído esta vez es bastante aburrida, la verdad.
—¡Ay, hijo! ¡Pues cógete cualquier libro de la estantería, que para eso

están!
—Ah, pues gracias, no quería tocar nada.
—Nada, nada, tonterías. Pues oye, como en tu casa, y si necesitas hacerte

un café, aquí tienes la cocina, ¿oyes? ¡Faltaría más, después del favor que nos
estáis haciendo!

—Muchas gracias, señora. Es un placer poder estar con ustedes aquí.
—Pues venga, que me voy ya, que me están esperando. Le echarás un ojo,

¿verdad?
—Por supuesto, ahora mismo subo y no me muevo de ahí —responde el

agente sonriente.
—Pues hala, chico, ¡hasta luego! —se despide Carmen mientras coge las

llaves de su coche y un paraguas.
Cuando abre la puerta de casa, se da cuenta de que la lluvia se ha

intensificado.
—¡Ahí va Dios! ¡La que está cayendo! —exclama mientras sale y cierra la

puerta tras de sí.
Desde el interior del vehículo de vigilancia, el agente de turno ve cómo

sale la esposa de Gonzalo y entra como puede en el coche para intentar
mojarse lo menos posible. En unos instantes, arranca y avanza calle abajo,
hacia el centro de la ciudad.



Dentro de la casa, y siguiendo las indicaciones de Carmen, Alonso sube
por las escaleras de madera hasta el piso superior. Solo pueden oírse los
crujidos que provocan las pisadas del agente en los viejos escalones de
madera, además de la intensa lluvia que se oye caer sobre el tejado. Al llegar
a la habitación de Andrea, abre poco a poco la puerta. Es la primera vez que
ve a la joven, postrada en una cama con barras laterales anticaída, de la que
seguramente ya nunca volverá a levantarse, aparentemente dormida y con una
mascarilla conectada a una gran botella de oxígeno, mientras sus constantes
vitales están controladas a través de unos aparatos que tiene a un lado de la
cama.

—Joder, macho, menuda putada —murmura el agente, compadeciéndose
por la vida de la joven mientras echa un vistazo por la ventana que da a la
calle.

Desde arriba puede controlar a su compañero dentro del vehículo de
incógnito, que se encuentra a unos metros de la entrada a la vivienda.

En apenas cinco minutos, el agente que se encuentra en el automóvil
comprueba cómo el pequeño utilitario azul de Berta, la cuidadora de Andrea,
le adelanta para aparcar cerca de la puerta del domicilio. Con la lluvia que
está cayendo, y con el paraguas tapándole la cabeza, apenas puede ver su
rostro, mientras ella saca las llaves del bolso, abre la cerradura y traspasa la
puerta de la casa, cerrándola tras ella.

Alonso, que la ha oído entrar desde el piso de arriba, oye cómo sube las
escaleras, pero en lugar de entrar en la habitación, pasa por delante de la
puerta y entra en un aseo que hay justo al lado de la habitación de Andrea. El
agente, al darse cuenta de que ha llegado, y creyendo que se está cambiando en
el aseo, como acostumbra a hacer cada día, decide abandonar la habitación y
volver a bajar al salón para seguir leyendo un rato la aburrida novela de
bolsillo.

Javier recoge la novela que había dejado boca abajo para guardar el punto
donde retomarla y vuelve a sentarse en la butaca, cuando oye a Berta saliendo
del aseo para entrar en la habitación de Andrea, cerrando la puerta tras ella.

Habiendo vuelto a retomar la lectura, al ver el tostón que le espera,
recuerda que Carmen le había dicho que, con total confianza, se hiciera un café
si así lo deseaba, por lo que, tomándole la palabra, decide levantarse del
butacón para hacerse una taza de café con leche, pues el tiempo que hace fuera
invita a tomar algo caliente.



Cuando va a hacerse el café se da cuenta de que no queda azúcar en el
azucarero, por lo que, por no molestar a Berta, empieza a abrir armarios
buscando un paquete de azúcar, que no encuentra por ningún lado.

Harto de buscar y perder el tiempo, y sin querer perderse el café recién
hecho, decide subir al piso superior para preguntarle a Berta por el azúcar.

Mientras sube por las escaleras nota que algo no va bien. Aunque la puerta
de la habitación de Andrea está cerrada, debido al silencio solo roto por la
lluvia exterior, debería oír los pitidos que emiten los aparatos que controlan
las constantes vitales de la joven.

Decidido, Alonso se apresura y sube de dos en dos las escaleras y entra
directamente en la habitación de Andrea para ver qué sucede, cuando se
encuentra a la que debía ser su cuidadora intentando ahogar a la joven con una
de las almohadas sobre las que descansa su cabeza.

El agente, sin mediar palabra, se abalanza sobre la mujer, vestida con la
bata que lleva siempre, agarrándola por el cuello con el pliegue de su brazo
para evitar que pueda seguir ahogando a la muchacha. Lo intenta varias veces,
pero la supuesta enfermera consigue zafarse con mucha más fuerza de lo que
había calculado, por lo que el agente decide aplicar más fuerza bruta para
arrancarla de la cama y caen los dos al suelo, momento en el que la mujer
pierde la peluca que llevaba puesta.

Cuando se levantan, el agente se da cuenta de que no se trata de Berta, sino
de un joven vestido de mujer, momento en el que extrae su arma reglamentaria
del cinto y le apunta.

—¡Quieto! ¡No te muevas! ¡Las manos en la cabeza! ¡Pero ya, coño! —
exclama el agente mientras no deja de apuntarle con el arma—. ¡Quieto ahí!
¡Te vas a estar quieto mientras le quito la almohada de la cara! ¿Vale?

El individuo, del que puede entreverse el mismo colgante en forma de cruz
plateada que acostumbra a llevar Berta, solo asiente con la cabeza mientras
sigue con las manos tras ella.

Alonso, sin dejar de apuntarle, le quita la almohada y vuelve a conectar el
oxígeno que había sido desconectado por aquel individuo, pero en solo dos
segundos en que el agente gira la cabeza para comprobar el estado de Andrea,
el desconocido se abalanza sobre él y se inicia un intenso forcejeo que acaba
con un disparo del arma reglamentaria. Finalmente, el individuo vestido de
mujer cae al suelo malherido.

—¡Mierda! ¡Joder! —exclama Alonso mientras comprueba que Andrea



sigue respirando y con sus constantes vitales intactas.
El ruido de la detonación del disparo, que había sido amortiguado en parte

por la distancia a quemarropa, y por la intensa lluvia que sigue cayendo, ha
pasado desapercibido para el agente que sigue aguardando en el vehículo.

Alonso, que comprueba que el joven se desangra debido al impacto en el
estómago, intenta buscar gasas y toallas para parar la hemorragia.

—¡Aprieta ahí! ¿Me oyes? ¡Aprieta fuerte! —le pide el agente colocando
las manos del joven sobre las toallas totalmente enrojecidas por el fluir de la
sangre.

Mientras el joven murmura un padrenuestro, Alonso se acerca a la ventana
de la habitación, y tras abrirla, hace un silbido y señas a su compañero para
que entre en la casa de inmediato.

—¡Hostias, hostias! ¡No me jodas! —exclama el agente mientras sale del
vehículo y corre hacia la casa.

En solo unos segundos, Alonso ha bajado a la puerta de entrada para
dejarla abierta.

—¡Llama de inmediato a una ambulancia y sube! ¡Pero ya! —grita Alonso
desde la habitación mientras sigue presionando la herida sangrante del
individuo.

El compañero, una vez que ha entrado en la habitación, puede comprobar el
estado crítico de la situación mientras ve cómo Alonso intenta salvar la vida
del agresor.

—¡Hostia puta! No he podido verle la cara, porque se la tapaba con el puto
paraguas. ¿Qué hago? —pregunta el agente.

—¿Has llamado a la ambulancia?
—¡Claro! ¡Por supuesto!
—Bien, vamos a darle poco a poco media vuelta para ver si ha salido la

bala, ¿ok?
—Ok, venga… uno, dos ¡y tres!
Los dos agentes dan media vuelta al joven y comprueban que,

efectivamente, la bala ha podido salir, por lo que usan otra de las toallas para
tapar el agujero de salida.

—Vale, vamos a tumbarlo otra vez, presionando al máximo el agujero de
salida —indica Alonso mientras sigue presionando la herida de entrada y el
joven sigue murmurando un padrenuestro.

—Me cago en la puta, cómo he podido no darme cuenta —comenta Alonso.
—¿Ha hecho algo diferente?



—Joder, yo estaba en la habitación. Bueno, como casi siempre estoy en el
salón, cuando ella llega, acostumbra a saludarme y a subir las escaleras de
inmediato… pero claro, hoy no estaba en el salón y ha pasado por delante de
la puerta, directamente hacia el aseo. He creído que lo hacía para quitarse la
ropa mojada. Me cago en la puta, ni me he dado cuenta —se lamenta Alonso
arrepentido.

—Bueno, no te preocupes. La cuestión es que la chica está bien y tú
también. Enseguida llegará la ambulancia.

Dicho y hecho, el agente es interrumpido por el ruido de las sirenas de la
ambulancia, que se acerca a gran velocidad.

—Ve, ve a abrir, ya me quedo yo con él —le indica Alonso mientras el otro
agente corre escaleras abajo para recibir a los técnicos de emergencias.

—Está arriba, ha perdido mucha sangre —oye Alonso desde la habitación.
En ese momento se da cuenta de que el joven, totalmente pálido, ha cerrado

los ojos y ha dejado de murmurar, por lo que comprueba sus constantes vitales
y se da cuenta de que ha dejado de respirar. De inmediato, y sin perder un
segundo, empieza a practicarle la reanimación cardiopulmonar.

—¡Ya estamos aquí! ¡Tu compañero ya nos ha informado! —le indica el
médico de emergencias, que al ver la situación en que se encuentra el paciente
pide de inmediato el desfibrilador a su compañera—. ¡Ana! ¡Pásame el DEA,
rápido!

Una vez puestos los parches para poder aplicar las descargas necesarias
desde el desfibrilador portátil, Ana dispone ya del insuflador manual para
poder aplicarle oxígeno entre cada descarga del desfibrilador.

Mientras el equipo médico intenta estabilizar al joven herido de bala,
Alonso llama a la comisaría para dar parte de lo ocurrido y esperar
instrucciones.

 
Sala de operaciones de la Comisaría General de la Policía Nacional de

Madrid
 
Candela recibe una llamada a su móvil de servicio. Al revisar el número,

ve que se trata del comisario.
—Hola, jefe, ¿qué hay?... ¿Qué? —en ese momento a la inspectora le

cambia la expresión de la cara, se levanta y abandona la sala—. Comisario, ya
sabe que es muy importante que no se entere… Lo sé, pero si esto llega a sus
oídos lo perdemos de inmediato… ¿Y sabemos algo de la enfermera?... Ok, de



acuerdo… bien… pues ya me dirá… gracias.
Candela vuelve a entrar en la sala con una sonrisa en la cara para evitar

que Gonzalo pueda sospechar la situación, y toma de nuevo asiento al lado de
Óscar para seguir revisando datos en el ordenador. El inspector, que se da
cuenta de que algo no marcha bien, se queda mirando a Candela esperando
alguna respuesta, aunque lo único que consigue es que le haga un movimiento
de ojos hacia el ordenador para que prosigan con lo que estaban haciendo, sin
preguntas.

 
 
Residencia del profesor Sanmartín, San Sebastián
 
El agente Alonso recibe una llamada mientras el equipo de emergencias ya

ha podido estabilizar al joven herido de bala y lo están subiendo a la camilla.
Tiene las constantes vigiladas y las correspondientes vías puestas, y le han
administrado una primera medicación para poder mantenerle con unos
mínimos de seguridad hasta su llegada al hospital.

—Alonso… Sí, comisario, han conseguido estabilizarlo… Bien… ok… —
el agente responde y consulta su reloj de pulsera—. Calculo que en una hora,
más o menos, puede estar de regreso… ajá… bien… nos ponemos a ello.

—¿Qué? —le pregunta el compañero.
—Envían un equipo de limpieza de inmediato, pero como no hay mucho

tiempo, tenemos que empezar a poner en orden todo esto. Primero, vamos a
deshacernos de estas toallas y a colocarlo todo en su sitio. Para cuando llegue
la señora Carmen todo debe estar inmaculado, ¿ok?

—La hostia… ok.
Mientras el equipo de emergencias traslada al joven sobre la camilla,

bajándolo con sumo cuidado por las escaleras, los dos agentes se dedican a
recoger las toallas manchadas de sangre y a meterlas en bolsas de basura. En
solo un par de minutos oyen el cierre de puertas de la ambulancia y cómo se
aleja a toda prisa hacia el hospital.

—Joder, tengo el casquillo, pero la bala… no encuentro la bala… —dice
Alonso.

—A ver, ¿cómo estabais situados cuando se ha disparado? —pregunta el
compañero.

Los dos tratan de reconstruir el incidente de la forma más realista posible,



comprobando la dirección en la que creen que la pistola estaba encañonada.
Buscando entre varios lugares posibles en las que encontrarla, finalmente
Alonso observa algo brillante, del tamaño de un pequeño botón, incrustado en
la puerta de un armario, al fondo de la habitación. Cuando se acerca, puede
darse cuenta de que, efectivamente, se trata de la bala perdida, aunque tras
revisar bien su posición, y tal y como ha quedado incrustada, donde es casi
imposible verla a simple vista, prefiere no extraerla antes que hacer un
estropicio con la puerta de madera del armario y que Carmen pueda darse
cuenta no por la bala, sino por el agujero que quedaría tras extraerla. Por ello,
Alonso decide hacerle una foto con el móvil y dejarla ahí hasta que las cosas
se esclarezcan.

En unos cinco minutos, justo delante de la casa, aparca una furgoneta
blanca sin ningún distintivo, por lo que el compañero de Alonso, que se ha
dado cuenta tras oír el ruido del motor y mirar por la ventana, baja a recibirles
para indicarles lo que ha ocurrido.

Tras un par de minutos, cuatro hombres ataviados con los mismos monos
usados por la Científica, pero sin ningún distintivo, y cargados con unas bolsas
negras de deporte, les piden que salgan de la habitación mientras realizan las
tareas de limpieza. En tan solo quince minutos vuelven a salir de la habitación
con varias bolsas llenas de basura.

—Listo, todo limpio —comenta uno de los hombres a Alonso—, excepto la
bala incrustada en el armario, pero no te preocupes, porque le he puesto
masilla del mismo color de la madera por encima, por lo que, a no ser que
uses un detector de metales, será totalmente imperceptible.

—Gracias, chicos. Lo han bajado por la escalera con la camilla y no hemos
mirado si se les ha caído algo. Por cierto, llevaos el Ford Ka de color azul
que hay en la entrada, que es el de la enfermera —comenta Alonso mientras le
entrega las llaves que ha dejado el agresor en el bolso de Berta.

—Tranquilo, ya nos ocupamos nosotros... venga, hasta luego —dice el
individuo al despedirse mientras los otros tres ya han bajado por las escaleras
con todo el material.

En ese momento, y tras oír el cierre de la puerta de entrada y cómo la
furgoneta arranca el motor y se marcha, Alonso y su compañero revisan la
habitación y se quedan sorprendidos del estado impecable en que ha quedado
la escena.

—Joder, son unos hachas —comenta el compañero—. ¿Te ha dicho el
comisario qué hay que decir en cuanto a la enfermera?



—Sí, que ha llamado diciendo que está enferma. Parece que ya han enviado
una patrulla a su casa, a ver qué ha ocurrido. Vuelve al coche enseguida, que
la señora Carmen debe de estar a punto de llegar.

—Ok, joder, qué marrón… venga, hasta luego.
—¡Hasta luego! ¡Y gracias, tío! —se despide Alonso mientras su

compañero le hace una señal con el pulgar hacia arriba antes de bajar las
escaleras a toda prisa.

 
Diez minutos después, ante el portal número 28 de Segundo Izpizua

Kalea de San Sebastián
 
Dos vehículos de la Ertzaintza acaban de bloquear la entrada y salida de la

calle, mientras de un vehículo K se bajan cuatro agentes de paisano y
empiezan a llamar al piso de Berta a través del portero automático de la calle.

Tras llamar en repetidas ocasiones sin obtener respuesta, optan por llamar
a varios de los últimos pisos del edificio.

—¿Sííí? —responde una señora mayor por el interfono.
—¡Buenos días! ¡Cartero! —responde el agente que ha pulsado en el

interfono.
En unos segundos el sonido de la apertura de puerta les indica que ya

pueden acceder al inmueble. Deben subir al segundo piso, por lo que mientras
los agentes dejan abierto el ascensor para que nadie pueda usarlo, suben por
las escaleras a toda prisa.

Situados ante la puerta del piso de Berta, uno de ellos intenta escuchar a
través de ella, sin oír ningún ruido. Entonces llaman un par de veces al timbre,
pero sin obtener respuesta. Hacen una revisión por si la puerta ha podido ser
forzada, pero no hay ninguna evidencia de ello, por lo que se disponen a
intentar abrirla con varias ganzúas especiales. Una vez abierta, todos
desenfundan sus armas y empiezan a entrar, uno a uno, de forma sigilosa,
abriendo cada una de las estancias y revisando que todo está despejado.

Finalmente, uno de los agentes llega a la cocina. Allí permanece Berta,
maniatada y amordazada en una silla. Visiblemente angustiada y emocionada,
se ha orinado encima por la terrible experiencia que ha tenido que vivir. El
agente que la encuentra revisa que no hay nada conectado a la silla, y tras
enfundar su arma, se dispone a quitarle la mordaza y empieza a desatarla de
pies y manos.



La mujer, con una evidente crisis de ansiedad, rompe a llorar mientras uno
de los agentes llama a emergencias para que vengan a prestarle asistencia
médica de inmediato.

—Tranquila, señora, somos policías, ya pasó todo, ¿de acuerdo?
—¡Ay, Dios! ¡La señora Carmen, que seguro que me ha llamado varias

veces y no he podido contestar al teléfono! ¡Tengo que llamarla de inmediato!
—Ahora no se preocupe por ello, que los compañeros ya se han hecho

cargo. Usted ahora tiene que recuperarse, y en cuanto esté en condiciones, nos
explicará qué ha ocurrido, ¿de acuerdo?

Unos minutos después llega una ambulancia y los técnicos de asistencia
acceden al piso para atender a Berta, extremadamente nerviosa con toda la
situación, por lo que deciden llevársela al hospital para realizarle un examen
completo, aunque la mujer no entiende por qué debe hacerlo y opone cierta
resistencia. El mismo agente que la ha encontrado intenta calmarla para que
entre en razón.

—Señora, tranquilícese, por favor. Los compañeros tienen toda la razón y
además están siguiendo el protocolo ante una situación de secuestro, que es lo
que usted ha vivido, ¿sí? —la mujer, en estado de shock, responde
afirmativamente con la cabeza—. Una vez en el hospital los forenses le harán
un examen completo para poder comprobar, primero, que usted está del todo
bien, y segundo, si los secuestradores han podido dejar alguna huella en su
cuerpo o en el resto del piso, y por eso también necesitamos que los
acompañe, ¿de acuerdo?

—Bien, bien, pero ¿seguro que ya han hablado con la señora Sanmartín y
está todo correcto?

—Sí, señora. Ahora ya no debe preocuparse de nada más que de seguir las
indicaciones de los médicos. Vamos, chicos, ya os la podéis llevar, nosotros
nos hacemos cargo del resto —indica el agente a los sanitarios, y dirigiéndose
a los demás, añade—: Poneos los guantes y no toquéis nada hasta que vengan
los de la Científica, ¿ok?

—Me gustaría que viera una cosa —le dice otro de los agentes.
Cuando llegan a una habitación descubren un altar dedicado a la Virgen

Peregrina. El altar está presidido por una estatua de la Virgen, de gran tamaño,
rodeada de velas y cirios que parecen haber estado quemando desde hace
mucho tiempo, además de tener varios rosarios colgados de las manos.

—Joder, cuando vengan los de la Científica que no se pierdan detalle de
todo esto —comenta el agente mientras toma unas fotos con el móvil y se



dispone a llamar al comisario.
 
Residencia del profesor Sanmartín, San Sebastián
 
El coche de Carmen acaba de llegar y está aparcando, mientras sigue

lloviendo, aunque ya con menos insistencia. El agente, desde el vehículo de
vigilancia, hace una llamada a su compañero para advertirle.

—Dime…ok… recibido —Alonso guarda su móvil y se sienta en la silla
que hay en la habitación de Andrea, justo a su lado, mientras sigue leyendo la
novela que tenía a medias.

Carmen pliega el paraguas, se quita la chaqueta y la cuelga en la entrada,
mientras se limpia los pies para evitar ensuciar el suelo de la casa.

—Madre mía… ¡qué forma de llover!... en fin —dice mientras se acerca a
la cocina y se da cuenta de que hay una taza de café frío en la encimera, al
lado de la cafetera y el azucarero vacío—. Ahí va, este chico se hace un café y
se lo deja aquí. Claro, ¡no ha encontrado el azúcar!

Carmen sube por las escaleras para ir a ver cómo está su hija, y ante su
sorpresa, en vez de a Berta, se encuentra al agente sentado a su lado.

—¡Anda! ¿No me digas que has estado todo el tiempo aquí? —pregunta
Carmen muy extrañada.

—Pues sí, finalmente ha llamado la enfermera, Berta. Parece ser que ha
pillado una fuerte gripe y me ha dicho que le sabía muy mal, que había pasado
muy mal día, y que le ha sido imposible avisar antes, pero no se preocupe, que
yo no me he movido todo el tiempo de aquí y ha estado todo tranquilo, y por lo
que parece, su hija también.

—¡Ay! ¡Menos mal que estabas tú! Madre mía, qué raro Berta, ¡pues muy
mala tiene que estar para no poder haber venido, porque esta aguanta carros y
carretas! Muchas gracias, hijo. Oye, ya he visto que te has dejado un café a
medias. No has encontrado el azúcar, ¿verdad?

—¡Vaya! Lo siento, señora Carmen, al no encontrar el azucarero creo que
me he olvidado de tirar el café. La verdad es que con las cosas de casa puedo
llegar a ser un poco descuidado.

—¡Nada, nada! ¡Tú no te preocupes! Que ya he llenado el azucarero. Si
quieres, ya me quedo yo con ella, y así puedes hacerte un café como Dios
manda.

—Pues se lo agradezco, la verdad, que con tanta quietud y tiempo de



silencio creo que necesito uno para despejarme un poco —responde Alonso
mientras le cede la silla a Carmen—. Por si me necesita, estaré abajo, ¿de
acuerdo?

—No te preocupes, hijo, que aquí seguro que estamos las dos bien seguras
—le responde sonriente mientras Alonso ajusta la puerta de la habitación y
baja hacia el salón con un suspiro de tranquilidad.

 
Sábado, 30 de octubre. 10 de la mañana. Sala de operaciones de la

Comisaría General de la Policía Nacional de Madrid
 
Candela ha dado un fin de semana de descanso al profesor Sanmartín y al

doctor Garmendia, quienes aprovechan para hacer un poco de turismo por
Madrid de la mano de Juan Miguel.

Candela y Óscar siguen en la sala, repasando los informes de las escenas
del crimen proporcionados por el laboratorio forense, así como intentando
hallar algún resquicio que pueda llevarles a un nombre o a un lugar por donde
empezar a tirar del hilo. No lo tienen fácil, pues la falta de evidencias de
ADN, así como de cualquier imagen del sospechoso o de su vehículo, hace
que la investigación esté en punto muerto. Candela recibe una llamada a su
móvil de servicio.

—Inspectora Santos… ¿Sí?... Perfecto, pues espero el fichero... muchas
gracias, oficial. ¿Han podido interrogar al atacante?... ajá… ok… bien… Lo
espero también. Gracias de nuevo, ¡hasta luego!

—¿Y bien? —pregunta Óscar—. ¿Alguna novedad?
—¡Pues sí! Tenemos el vídeo de la declaración de Berta, la enfermera de

los Sanmartín, que nos lo envían por el repositorio interno. Y además nos
mandan la copia de la ficha del atacante, que fue encontrado sin
documentación. No se le ha podido interrogar porque sigue en estado crítico
en el Hospital Universitario Donostia, parece que debido a un shock
hemorrágico causado por la gran pérdida de sangre por el disparo del agente
que se encontraba dentro de la casa.

—Ok… vale, aquí lo tenemos —dice Óscar mientras accede al vídeo de la
declaración de Berta.

En el vídeo puede verse que se trata de una sala pequeña de
interrogatorios, solo iluminada con la luz artificial de las lámparas
fluorescentes incrustadas en el techo. Sola y sentada tras una mesa, se
encuentra Berta, visiblemente nerviosa por la situación. En ese momento entra



un oficial de la Ertzaintza y se sienta ante ella.
—Buenos días, señora Argüelles, soy el oficial Olaetxea. ¿Cómo se

encuentra?
—Bien, bueno, dadas las circunstancias, aún me dura el susto de ayer, pero

ya bastante mejor, gracias.
—Me alegro mucho, la verdad, tiene que haber sido una experiencia muy

desagradable, ¿no?
—Sí, sí… la verdad es que me cogió de repente, no me lo esperaba —

responde Berta rascándose la barbilla.
—Bueno, pues no se preocupe, porque solo van a ser unas preguntas de

rigor para tratar de esclarecer qué ha ocurrido y se podrá marchar enseguida,
¿de acuerdo?

—Sí, sí, lo que ustedes manden.
—Bien, para empezar, ¿puede explicarme cómo conoció a los Sanmartín y

cuál es su cometido en esa casa?
—Claro. A través de la parroquia de Nuestra Señora de Aránzazu conocí,

hace unos ocho años ya, a la señora Carmen, la esposa del profesor Sanmartín.
Ella acostumbra a ir a misa los domingos y algún día entre semana, y un día vi
cómo colgaba un anuncio en el tablón de la parroquia, que se acostumbra a
usar para buscar ayuda para cuidar a personas o para dar clases… vamos,
cosas así…

»Bueno, el hecho es que justo estaba colgando el anuncio cuando pude leer
que buscaba una enfermera por horas para cuidar de su hija. Entonces le dije
que yo era enfermera de profesión, y como en aquel momento estaba en el
paro, me ofrecí para el trabajo.

—Ajá, así que entiendo que a usted le están pagando un sueldo por cuidar
de su hija.

—Sí, bueno, pero es que… no quiero comprometer a los señores
Sanmartín.

—No se preocupe. Dígame, ¿tal vez es que está trabajando sin contrato?
—De verdad —asiente Berta con la cabeza—, es que no quiero

comprometerles, siempre han sido muy buenos conmigo, y no quiero meterles
en líos por mi culpa.

—Tranquila, señora Argüelles, que aquí no estamos para buscar ninguna
irregularidad administrativa, así que no debe preocuparse lo más mínimo por
ello, ¿de acuerdo?

—Bien, bien.



—Prosiga, por favor.
—El tema es que ya desde un principio nos llevamos muy bien, son una

familia católica y practicante, sobre todo la señora Carmen. El profesor
Sanmartín ya es otra cosa, pero claro, es que siempre va muy liado con su
trabajo. Pero entre católicos y gente de bien, debemos ayudarnos, ¿no le
parece?

—Por supuesto. Entonces, ¿me decía que empezó a trabajar con ellos hace
unos ocho años?

—Sí, la verdad es que al principio era más sencillo, la chiquilla aún podía
valerse un poquito por sí sola, aún decía algunas palabras y te reconocía, pero
es que esta enfermedad es una condena segura. Te vas apagando, hasta que un
día dejas de respirar, es un verdadero tormento para la familia Sanmartín.

—Disculpe, ¿ha visto alguna vez si los señores Sanmartín han tenido
alguna discusión por la enfermedad de su hija y su situación?

—¿Qué? ¡No, no! Para nada, no he visto nunca una familia que ame tanto a
su hija como lo hacen ellos. De hecho, se desviven por darle todo lo que
necesita en cualquier momento.

—Ajá, bien. ¿Puede explicarme cuál es su día a día en la casa de los
Sanmartín?

—Sí, por supuesto. Tres días a la semana acostumbro a hacer jornada
partida. Yo estoy hasta media mañana, para que a la señora Carmen le dé
tiempo de comprar. Entonces ella se queda hasta media tarde, y a las seis yo le
cojo el relevo y me quedo con la niña hasta la mañana siguiente, y el resto de
días llego por la mañana y me voy a media tarde.

—Entonces, los días de jornada continua ¿está ahí doce horas seguidas?
—Bueno, a ver, la chiquilla, la pobre, ya ni habla, solo hay que estar al

tanto de las constantes vitales, de cambiarle las bolsas de la orina y de las
deposiciones, además de procurar que las máquinas que la alimentan y el
oxígeno funcionen perfectamente. Además, cada dos o tres horas, procuro
moverla de sitio y le aplico cremas para las llagas, que la pobrecita, por no
poder moverse por sí sola, estaría hecha un desastre.

—De acuerdo. Creo que ha quedado claro este cometido. Aparte de cuidar
de la chica, ¿tiene que hacer algo más, como limpiar o hacer la comida?

—¡No, no! Qué va, por suerte a mí no me pasa como a otras compañeras,
que te contratan para hacer de enfermera y acabas haciendo de asistenta de
todos. No, no, yo he tenido mucha suerte —dice Berta, que no puede contener
la emoción y se echa a llorar.



—Disculpe, ¿quiere descansar un poco antes de proseguir?
—No, no, es que me da mucha pena, por ellos y por la pobre cría.
—Lo siento, no se lo he preguntado, ¿quiere un poco de agua?
—Eso sí se lo agradecería, es que hay un ambiente muy seco aquí y se me

reseca la garganta.
—Bueno, pues no se preocupe que ahora mismo vuelvo con un botellín de

agua —dice el oficial mientras se levanta de la silla y procede a abandonar la
sala.

—Gracias, muy amable.
En ese momento Berta se queda sola en la sala. Después de secarse las

lágrimas, cambia la cara recomponiéndose enseguida y empieza a tocarse el
colgante que lleva puesto, una pequeña cruz cristiana plateada, mientras
observa toda la estancia. Al cabo de un minuto, el oficial vuelve con un
botellín de agua y un vaso de plástico en la mano y Berta vuelve a usar su
pañuelo para volver a secarse las lágrimas.

—Bueno, pues aquí tiene el agua y un vaso para que se sirva usted misma.
—Muchas gracias —agradece Berta mientras llena el vaso de agua y se la

bebe de un solo trago.
—¿Mucho mejor?
—Sí, sí, por supuesto, creo que lo necesitaba.
—Bien, no voy a entretenerla mucho más. Ahora que nos ha explicado cuál

es su cometido en el domicilio de los Sanmartín, dígame, por favor, en la
medida que recuerde, qué ocurrió durante el día de ayer, viernes, 29 de
octubre.

—Bueno, pues yo volvía de hacer unas compras de última hora en el súper
que tengo cerca de casa, porque tenía el tiempo justo para arreglarme y
marcharme a casa de los señores Sanmartín. Entré en el portal, subí por el
ascensor, que aunque vivo en un segundo piso, pues la verdad, cuando vas
cargada con la compra, se agradece.

—Disculpe, ¿hasta ese momento no vio nada ni nadie que la estuviera
siguiendo o que entrase con usted en el portal al mismo tiempo?

—No, no, qué va, no había nadie y subí sola. Además, llovía bastante, y
entre el paraguas y las bolsas, la verdad, no me fijé si podía seguirme alguien.
¿Quién va a seguir a una mujer como yo? —dice Berta, sonriente.

—Ya. ¿Y entonces?, ¿llegó bien a su casa?
—Sí, sí, entré en casa, cerré de golpe la puerta y después de dejar el

paraguas en el paragüero y colgar mi chaqueta llevé las bolsas a la cocina.



—Ajá, ¿y después?
—Pues una vez había guardado todas las cosas en la cocina, me puse a

fregar una taza del desayuno, que había dejado en el fregadero, y hasta ahí me
acuerdo.

—¿Cómo? ¿No se acuerda de nada más? ¿Ningún ruido ni nada?
—Bueno, ruido no, sino que alguien me cogió por detrás y me tapó la boca

y la nariz con un pañuelo o un trapo humedecido con cloroformo, y a partir de
ahí ya solo recuerdo despertarme atada y amordazada a la silla de la cocina,
hasta que llegó la policía. Qué susto y qué mal lo pasé, Dios mío.

—¿Cómo sabe que se trataba de cloroformo?
—Bueno, joven, ya le dije antes que soy enfermera desde hace muchos

años, y le aseguro que sé de buena tinta el olor característico del cloroformo,
y si a eso le añades que no recuerdas nada más, blanco y en botella, ¿no?

—Sí, en efecto, en las pruebas que le hicieron en el hospital encontraron
algún resto de que le habían sedado con dicha sustancia. Pero volvamos al
momento justo antes de que, según usted, alguien la cogiera por detrás y le
tapara la boca y la nariz con el trapo con cloroformo. ¿No oyó nada ni pudo
llegar a ver al individuo que la abordó por detrás? Aunque sea cualquier
detalle, la mano, los zapatos…

—Pues no, oficial —dice Berta mientras toca de forma insistente la cruz
plateada—. Yo tenía la atención puesta en la taza que estaba fregando, no oí ni
vi nada, se lo aseguro.

—Bien, pues eso es todo por el momento. Nosotros ya hemos hablado con
la señora Sanmartín y ha dicho que no se preocupe, que se tome un par de días
de descanso para recuperarse, que se lo merece, ¿de acuerdo?

—Ah, ¿sí? Pues vaya, me ha quitado un peso de encima. ¿No le ha dicho
nada más?

—No, solo eso, que se tome el fin de semana de descanso y que el lunes ya
volverá a incorporarse a su trabajo, ¿de acuerdo?

—Bien, bien, pues muchas gracias… ¿Puedo irme ya? —pregunta Berta
algo contrariada.

—¡Por supuesto! Y muchas gracias por su colaboración —responde el
oficial mientras se levanta y acompaña a Berta a la puerta, donde la espera un
agente para llevarla hasta la salida.

Una vez que el oficial vuelve a cerrar la puerta, saca una bolsa de pruebas
que tenía en un bolsillo de la chaqueta e introduce tanto la botella como el
vaso de agua que Berta ha dejado encima de la mesa.



Ahí finaliza el vídeo.
—¿Qué te ha parecido? —pregunta Candela a Óscar.
—Que, por una parte, no creo que mienta, pero por otra, que no ha dicho

todo lo que sabe.
—Ajá… vamos a ver el informe de la identificación del atacante —dice

Candela.
—Bien, aquí lo tenemos… vamos a ver. No llevaba documentación, las

huellas no pertenecen a ningún ciudadano con documentación española, por lo
que decidieron revisar la base de datos europea y… ¡bingo! Es un ciudadano
italiano, Luigi Bertoni, de 27 años de edad, afincado en Roma.

—Y ahora la pregunta del millón: ¿qué coño hace un italiano en España,
suplantando a una devota enfermera que ha estado cuidando de una chica
enferma desde hace ocho años, que casualmente se trata de la hija de un
profesor de universidad que nos está ayudando en una investigación criminal
en la que está involucrada la Iglesia católica?

—Está bien claro, Candela. Por la forma en que lo están llevando a cabo,
no es obra de un asesino a sueldo. Sabían que la enfermera trabaja para ellos,
dónde encontrarla, sabían cómo entrar y moverse dentro de la casa.

—Eso solo puede querer decir que Berta puede estar implicada en el
intento de asesinato de Andrea por orden de mucho más arriba, y que
seguramente pueda tratarse del propio Vaticano, que quiere proteger al
asesino.

—¿Proteger al asesino que está masacrando a tus propios empleados? —
pregunta Óscar—. Resulta un poco rebuscado, ¿no?

—No, para nada. Creo que estamos ante el intento, por parte del propio
Vaticano, de silenciar a los verdugos para evitar que puedan testificar y
evidenciar el inmenso escándalo de pederastia que salpica a toda la Iglesia, y
de paso, ofrecer una justicia un tanto perversa para las víctimas.

—Cojonudo. Y ahora, ¿qué? Porque ante las evidencias, estoy seguro de
que el tal Luigi forma parte de la inteligencia del Vaticano.

—Bueno, pues ahora ha llegado el momento en el que el comisario ha de
mojarse de una puta vez —responde la inspectora.

—¿Qué vas a hacer?
—Vamos a explicárselo todo con pelos y señales, necesitamos parar esto

ya. Si la prensa se entera de que el propio Vaticano ha enviado a un agente
para asesinar a todos estos curas, sean pederastas o no, estamos ante una grave
crisis diplomática —comenta Candela mientras marca las teclas del teléfono



de sobremesa.
 
Domingo, 31 de octubre. 10 horas y 30 minutos. Hospital Universitario

Donostia, San Sebastián
 
Un joven de cabello oscuro y barba corta oscura, vestido con el uniforme

blanco del hospital, sube por las escaleras hasta el primer piso del edificio
Aránzazu, donde hace apenas un año se ha puesto en marcha la unificación de
servicios de Medicina Intensiva del Hospital Donostia.

Al llegar a la zona de servicios para el personal sanitario, entra en un
pequeño almacén y allí se provee de una bata verde especial para acceder a
zonas estériles, una mascarilla y unos guantes de látex. Sale de la pequeña
estancia, ya con la bata puesta, coge una bolsa de suero de un carrito que
encuentra a su paso y se acerca con paso decidido hasta la UCI, donde está
ingresado el sospechoso de intento de homicidio de Andrea. Al llegar allí, se
encuentra con un par de agentes de la Ertzaintza, que al comprobar que lleva la
identificación del hospital puesta, le abren la puerta y le dejan entrar en la sala
sin ningún problema.

El joven, que se coloca la mascarilla y los guantes de látex, comprueba que
la estancia está libre de cámaras de vigilancia, y tras acercarse al joven
postrado en la cama, intubado y con las constantes vitales vigiladas mediante
un manojo de cables, hace la señal de la cruz al herido tras habérsela hecho
también a él mismo.

Mientras vuelve a mirar hacia la puerta, extrae de uno de sus bolsillos una
bolsa de plástico con un pequeño vial y pincha en este la aguja hipodérmica de
una pequeña jeringa, con la que extrae todo el líquido de color transparente.
Tras esta rápida operación, reinyecta el líquido con la misma aguja dentro de
una de las bolsas de medicación que el paciente está recibiendo.

Tras desmontar la aguja y guardarla junto a la jeringuilla y el vial vacío,
dentro de la misma bolsa de plástico y volver a guardarla en el bolsillo,
recoge la bolsa de suero, y tras quitarse la mascarilla, sale de la habitación,
cerrando la puerta de nuevo, marchándose por el mismo camino por donde ha
llegado.

Una vez ha dado la vuelta a la esquina del pasillo, entra en uno de los
servicios. Tras cerciorarse de que no hay nadie, se introduce en uno de los



aseos y cierra la puerta tras él. Ahí se quita la bata verde y el uniforme blanco,
y tras agujerear la bolsa de suero, la vacía en la taza del aseo.

El individuo, que sale de los servicios vestido de calle y con una bolsa de
plástico en la que guarda el uniforme que llevaba, acaba quitándose los
guantes de látex mientras baja por las escaleras del hospital hacia la salida,
donde se le pierde el rastro mientras se aleja del edificio.

 
Dos horas después. Apartamento de Candela, Madrid
 
Candela ha aprovechado para darse una ducha y mientras está secándose el

cabello, oye la entrada de una llamada a su móvil de servicio, que está en la
cocina. Al oírlo, deja la toalla en la encimera del baño y corre a toda prisa a
responder a la llamada.

—Inspectora Santos… ¿Qué?... Joder… ok, gracias… oye… avisa a la
brigada en San Sebastián que silencio absoluto, ¿de acuerdo?, voy para allá.

Candela cuelga la llamada visiblemente cabreada por la situación y se
dispone a llamar a su compañero desde el móvil prepago.

—¿Óscar? ¿Dónde estás? Pues deja lo que estés haciendo… nos vemos en
veinte minutos en la comi… Acaban de avisarme de que el cabrón que quería
cargarse a la hija de Sanmartín ha muerto… ¿Eh?... De un ataque al corazón…
y qué quieres que te diga, que no me creo nada… Ok, nos vemos allí… Venga,
hasta ahora.

Candela, sin apenas secarse el pelo, se viste todo lo rápido que puede con
unos vaqueros y una camisa blanca, y tras enfundar su arma reglamentaria y
calzarse unas deportivas, sale a toda prisa de su apartamento.

De camino a la comisaría, decide llamar al jefe por el manos libres.
—Comisario Redondo…
—¿Jefe? Buenos días, soy Candela.
—¿Qué ocurre, Candela?
—Disculpe que le moleste en domingo… bueno… Necesito que venga en

cuanto pueda a la sala de operaciones de la comisaría.
—Vamos, no me jodas… ¿Tan urgente es? Estoy en la comunión de un

sobrino.
—Lo siento, jefe, pero es importante. El suplantador de Berta y agresor de

Andrea, ha muerto.
—¿Qué? Joder… bueno… había un cincuenta por ciento de



probabilidades, ¿no?
—Cierto, comisario, pero por el informe de la patrulla que vigilaba la UCI

todo indica que no ha sido natural.
—Me cago en la puta de oros… Ok, voy para allá, dadme unos treinta

minutos… Me cago en la hostia…
—Gracias, jefe… nos vemos ahora.
Candela se da cuenta de que el comisario ha colgado el teléfono y pone

cara de circunstancias.
 

Quince minutos después. Sala de operaciones de la Comisaría General
de la Policía Nacional de Madrid
 

Candela entra a toda prisa a la sala donde ya se encuentra Óscar revisando
los informes en el ordenador.

—¡Vaya! Qué rápido, ¿no? —pregunta Candela.
—Bueno, no estaba lejos.
—Oye, ¿sabes que hueles a rayos?
—Qué quieres que te diga. Volvía de juerga con los amigos, me has

llamado y aquí estoy. ¿Qué más quieres? —responde Óscar.
—¿Tal vez que madures? Venga, ¿qué tenemos? —responde Candela

mientras Óscar, un tanto escéptico, hace como que se huele la ropa.
—Bueno, prepárate para la bomba del día. Después del informe pericial de

los agentes que interrogaron a la supuesta víctima de un secuestro, la
enfermera Berta Argüelles…

—Perdona, ¿supuesta? —interrumpe Candela.
—En efecto, porque, para empezar, encontraron en su casa una habitación

que parecía la Capilla Sixtina, con una gran imagen de la Virgen y llena de
velas y cirios encendidos.

—Bueno, que yo sepa, no hemos pasado de un estado confesional a uno que
persiga la práctica de una religión.

—Por supuesto que no, pero al ver y leer esto y tras comprobar el historial
de Berta…

—¿Historial? ¿Ha sido alguna vez detenida o filiada?
—No, sencillamente pregunté al doctor Google y, mira por dónde, encontré

una foto suya, de hace algunos años, en un encuentro de las Consagradas del
Regnum Christi.



—¿Perdón? ¿Las qué?
—Pues llana y claramente, el Regnum Christi es una de las ramas de los

Legionarios de Cristo. Dentro del Regnum Christi puedes encontrar varios
escalafones, pero la señora Berta Argüelles forma parte de esta organización
desde hace quince años.

—¿Y a qué se supone que se dedican?
—Te aseguro que he visto alguno de sus vídeos y no acabo de entender

toda la mierda que he llegado a escuchar. Se trata de mujeres que viven los
consejos evangélicos de pobreza, castidad y, sobre todo, obediencia al estado
eclesial mediante votos privados. Por tanto, se dedican íntegramente al
servicio de la Iglesia, emprendiendo las acciones que más contribuyen al
establecimiento del reino de Cristo.

—Acabo de quedarme de piedra. ¿Crees que es parte responsable del
intento de homicidio de Andrea?

En ese momento irrumpe en la sala el comisario, que da un portazo, y con
cara de pocos amigos, se sienta ante ellos tras la mesa.

—¡Joder, comisario! ¡Que parece que lleve el traje de las comuniones! —
comenta Óscar en tono sarcástico.

—¡No me jodas, Óscar! ¡No me jodas! —exclama el comisario—. A ver,
qué es tan importante.

—Escuche a Óscar, jefe, y después le explicamos cómo hemos llegado
hasta aquí. Di, Óscar.

—Bien, lo que le estaba comentando a Candela… El presunto secuestro de
Berta no fue más que una farsa, una coartada para que un agente del Vaticano,
tras vestirse como Berta, accediera a la casa. ¿Cómo se entiende que
conociera la situación de la habitación de Andrea y lo que acostumbraba a
hacer la enfermera?

»Lo tuvieron bien claro para que fuera una coartada limpia. Berta cerró la
puerta de su casa de golpe, y mientras ella dice que estaba concentrada
fregando la taza del desayuno, un agente entró en su casa de forma fácil y la
dejó inconsciente para que no pudiera declarar nada, y de hecho es tal y como
dice que ocurrió.

»Pero después, el hecho de que los agentes descubrieran que tenía una
habitación con más cirios y velas alrededor de una estatua de la Virgen que
muchas iglesias quisieran tener, a la vez que su lenguaje corporal durante el
interrogatorio para aclarar qué le había ocurrido me hizo pensar, no que
mintiera, sino que no decía toda la verdad.



»Hoy mismo, hace menos de una hora, nos hemos enterado de que el
supuesto agresor de Andrea ha muerto de un infarto. Hasta ahí podríamos
llegar a pensar que dadas las escasas posibilidades que tenía, podía darse el
caso de que no sobreviviera, pero después del relato de los dos agentes que lo
estaban custodiando, que dijeron que media hora antes había recibido la visita
de una persona, teóricamente identificada y vestida como el resto del personal
sanitario, que después nadie de la planta pudo llegar a identificar, hace pensar
que un segundo agente ha silenciado al único testigo directo que nos podría
llevar a la fuente de todo esto.

»Por tanto, mi teoría es que es el propio Vaticano quien impide que tal vez
uno de sus agentes, o simplemente un perturbado mental por los abusos que
sufrió, silencie por la vía rápida a todos los que pueden estar directamente
relacionados con el escándalo de pederastia que hace tiempo que llena
titulares de los medios. Por otra parte, también es una manera de dar un pago
de justicia «divina» a las víctimas inocentes de todos estos años.

En ese momento hay un largo y tenso silencio en la sala mientras el
comisario intenta digerir la argumentación de Óscar.

—Óscar… No creo que sea Candela, ¿eres tú el que huele a rayos? —
pregunta el comisario poniendo mala cara.

—Joder, comisario, que uno tiene su vida personal —responde el
inspector.

—Es igual, no quiero detalles. ¿Me estáis diciendo que estamos ante una
operación secreta por parte de unos supuestos agentes de inteligencia del
Vaticano que están directamente o indirectamente relacionados con el
asesinato de todos estos sacerdotes retirados, que aunque por la justicia penal
no han sido condenados al haber prescrito sus delitos, sí que están recibiendo
la condena por sus pecados por parte de la justicia eclesiástica?

—¡Joder, jefe! ¡Yo no lo hubiera dicho mejor! —exclama Óscar.
—Bueno, y suponiendo que tengáis razón, ¿cuál es el siguiente paso?
—Primero, ya he dado instrucciones a la brigada de Donosti para silenciar

la defunción del sospechoso. Segundo, necesitamos una orden judicial para
detener lo antes posible a Berta, por presunta colaboración para la ejecución
de un delito de homicidio. Y tercero, mañana Óscar y yo tenemos que
desplazarnos a San Sebastián para interrogar a Berta, por lo que vamos a
necesitar un helicóptero.

—Hecho… ¿Y después?
—Necesitamos saber hasta dónde llega la red que está encubriendo esta



operación —responde Candela—, y necesitamos más gente revisando
imágenes, no puedo creer que nadie haya visto nada ni a nadie sospechoso, o
con la descripción del vehículo que dimos, en ninguna de las escenas del
crimen. No es posible, comisario, alguien nos esconde información
deliberadamente.

—Además, mañana habrá que enviar otra enfermera a casa del profesor
Sanmartín, con alguna excusa, para evitar que puedan sospechar que pasa algo
—añade Óscar.

—Bien, id cursando la orden de detención de la enfermera. Ya sabéis que
tenéis setenta y dos horas para sacarle una confesión. Después de ese plazo
habrá que pedir una orden al juez o dejarla libre. Por mi parte, voy a hacer un
par de llamadas a viejos contactos que tengo, a ver si me entero de algo, y a
enviar a casa del profesor Sanmartín a una enfermera vinculada al cuerpo, ¿de
acuerdo?

—Perfecto, jefe, gracias —responde Candela.
—No me deis las gracias aún, porque si nos equivocamos, habremos hecho

el mayor ridículo de la historia. Venga, ¡a trabajar! —exclama el comisario
mientras se levanta y abandona la sala.



VII
Si alguien peca inadvertidamente e incurre en algo que los mandamientos del Señor

prohíben, es culpable y sufrirá las consecuencias de su pecado.
Levítico 5, 17

 
Martes, 2 de noviembre. 8 horas y 55 minutos. Colegio público Macías

Picavea, Valladolid
 
Decenas de niños y niñas de primaria llegan acompañados por sus padres

hasta la puerta del colegio público Macías Picavea, situado en pleno centro de
la ciudad vallisoletana. Es un edificio antiguo de tres plantas, construido a
base de ladrillo visto.

El bullicio de los niños, la mayoría alegres por reencontrarse con sus
compañeros, a veces se contradice con la resistencia que oponen algunos a
tener que sobrellevar las siguientes horas lectivas para poder labrarse un
futuro en nuestra sociedad.

Una que vez los niños van entrando en el edificio, algunas madres
aprovechan para ir a tomarse un café para poder empezar el día, poniéndose al
tanto de las últimas noticias sobre las sentencias y recursos realizados por el
colegio por el hecho de haber tenido que retirar los crucifijos de las aulas ya
en el pasado curso, y es que hay opiniones para todos los gustos.

Mientras los niños van ocupando las primeras aulas, los de la del fondo del
pasillo empiezan a entrar para sentarse en sus verdes pupitres, viejos
testimonios de madera y metal que han sobrevivido a muchas generaciones de
escolares que han pasado por esa escuela.

Al sentarse, todos se quedan mirando a la pizarra, impertérritos, en
silencio, muchos con caras de asombro, otros rompen a llorar tapándose la
cara mientras el desconcierto empieza a reinar entre la veintena de niños
concentrados en el aula, justo en el momento en que la profesora que debe
impartirles la clase, una mujer en edad madura, empieza a correr por el pasillo
al oír que algo no marcha bien en la clase.

Al llegar a la puerta, primero mira a sus alumnos al no entender que ocurre,
pues la mayoría está mirando fijamente a la pizarra, como si hubieran visto un
fantasma. La profesora gira lentamente la cabeza hacia la pizarra y ante la



visión perversa y cruel que tiene ante sí se le caen los libros y enseres que
llevaba en las manos hasta chocar contra el suelo, mientras lanza un grito de
horror y se tapa la cara, tal vez intentando creer que solo está viviendo una
pesadilla, momento en el cual todos los alumnos empiezan a gritar, y
agolpándose en la puerta, salen corriendo para refugiarse lejos de esa escena.

Ante el descontrol y el inmenso ruido provocado por los alumnos, mientras
gritan llorando y corriendo a través de los pasillos, varios profesores salen de
las aulas, creyendo que ha podido suceder una desgracia, por lo que indican a
sus alumnos que no se muevan de sus sitios, mientras algunos de ellos corren
hacia el lugar de donde proceden los compañeros huidos por toda la escuela.

Al llegar a la puerta se encuentran a la profesora víctima de un desmayo,
tumbada en el suelo, sobre sus propios libros, mientras contemplan con horror
la figura de un hombre anciano, mutilado y crucificado directamente en la
pizarra, con un charco de sangre seca a sus pies.

Entre el tumulto de profesores que intentan ayudar a la pobre mujer, tendida
en el suelo y aún sin recobrar el sentido, llega el director del centro, que al
darse cuenta de la gravedad de la situación, da las instrucciones para poder
trasladar a la profesora entre varios de sus compañeros y cerrar con llave la
clase hasta que llegue la policía para controlar la situación.

En solo unos minutos, las madres que acababan de dejar a sus hijos en la
escuela, tal y como hacen a diario, van recibiendo una a una un mensaje a
través de sus teléfonos móviles para que pasen a recoger de inmediato a sus
hijos «debido a un problema de seguridad en la escuela», tal y como les
anuncia el mensaje, momento en el que salen todas corriendo hacia el colegio
para recoger a los niños.

Mientras a la salida del centro se acumulan los profesores, que tienen
controlados a las decenas de niños, muchos gravemente afectados por la
visión que han tenido que presenciar, van llegando los padres para recogerlos.
Dentro del aparente caos, los profesores y el director dan pocos datos a los
padres de los alumnos, indicándoles que ese día no habrá clases y que el
colegio permanecerá cerrado por motivos de seguridad.

En solo unos minutos, dos coches patrulla de la Policía Nacional, junto a
dos ambulancias, llegan justo delante de la escuela, bloqueando el acceso a
vehículos por esa calle.

Cuando los agentes llegan al aula donde han encontrado semejante escena
acompañados por el director del centro, algunos de ellos no pueden contener



el horror de la visión e incluso uno de ellos se ve obligado a vomitar en una
esquina del pasillo al no poder asumir las cruentas imágenes.

 
Treinta minutos después. Sala de operaciones de la Comisaría General

de la Policía Nacional de Madrid
 
El comisario jefe entra a toda prisa en la sala donde se encuentran reunidos

los cuatro integrantes del equipo.
—Señores, afuera os espera un coche patrulla.
—Jefe, ¿qué ha pasado? —pregunta Candela mientras se pone en pie y

coge la chaqueta.
—En un colegio público de Valladolid, hace una media hora, otro cadáver.

Id cagando hostias, ¡pero ya! —exclama el comisario mientras entrega un fax a
Candela con los primeros detalles del caso, según la declaración del inspector
de Valladolid.

—Jefe, necesito que me asegure la disponibilidad del helicóptero para
cuando volvamos —comenta Candela.

—No te preocupes. Informo a los pilotos de que estén a vuestra
disponibilidad para el resto del día.

—Perfecto. ¡Gracias!
Tanto la inspectora como sus compañeros salen a toda prisa hasta el

aparcamiento de la comisaría, donde les espera un vehículo Z, que con las
sirenas y estroboscopios en marcha salen entre los periodistas que vuelven a
estar apostados ante la garita de salida, tomando todas las imágenes posibles
de la comitiva policial. Candela escoge el asiento del copiloto, mientras sus
tres compañeros ocupan los asientos traseros.

—¡Joder con estos! —exclama Óscar—. ¿Cómo es posible que esta gente
se entere antes que nosotros?

—Hoy en día, amigo Óscar, internet es el mayor proveedor de noticias al
instante del mundo, y más que lo será en pocos años. ¡Llegará un momento que
no podremos vivir sin él! —responde Garmendia.

—No lo entiendo —comenta Gonzalo—. ¿Os habéis dado cuenta de que ha
cambiado las fechas?

—O no, profesor —responde Candela—. Esta vez ha sido en un colegio
público en Valladolid, otra sede para tachar de la lista.

—Disculpa, ya he oído al comisario, pero ¿seguro que se trata de un



colegio?
—Pues sí, el colegio público Macías Picavea, ¿por qué?
—Porque esa no era la sede que creíamos que podría llegar a usar como

escena del crimen —responde Gonzalo—. Dios, cómo se me pudo pasar. A
ver, para que me entendáis… Cada ciudad fue sede de un tribunal durante la
Inquisición, pero eso no quiere decir que siempre estuviera en un mismo
edificio, sino que en función de sus características o simplemente porque era
prestado, a veces llegaron a tener hasta tres o cuatro ubicaciones diferentes
durante los siglos que duró la etapa inquisitorial.

—Y ya veo que este es el caso —comenta Óscar.
—En efecto. Valladolid tuvo su primer tribunal del Santo Oficio en 1488 y

se estableció en el número 22 de la calle de Francos, que hoy es la calle Juan
Mambrilla. Concretamente, fue en una casa propiedad de la familia Zúñiga que
pasó luego a posesión de la condesa de Osorno. Hoy en día esa casa es el
Centro Buendía de la Universidad de Valladolid.

—Claro, precisamente el edificio que indicamos vigilar durante el fin de
semana pasado —expone Candela.

—Eso es. Pero este tribunal llegó a cambiar de ubicación ¡hasta tres veces!
El último traslado se hizo en 1606, cuando regresó a Valladolid tras haber
sido trasladado con anterioridad a Medina del Campo. De esta forma, el nuevo
tribunal incrementó su jurisdicción territorial hasta llegar a tener potestad
sobre más de trescientas veinte poblaciones.

—Y ese tribunal, ¿dónde estaba? —pregunta Candela.
—Pues en la calle Real de Burgos, donde se llevaron a cabo torturas y

encarcelamientos durante más de dos siglos, hasta que en la noche del 6 al 7
de diciembre de 1809 ardió lo que fue la última cárcel del Tribunal del Santo
Oficio en Valladolid. Dos siglos después, el colegio público del que habláis
debió de construirse sobre los restos calcinados de la historia más tenebrosa y
despiadada de la provincia.

—Joder, ¡este hijo de puta nos la ha jugado! —exclama Óscar.
—Supongo que tarde o temprano sabría que, por descarte, iríamos

estrechando el cerco a las pocas sedes que quedasen en pie —argumenta
Garmendia.

—Claro, porque los hechos acontecidos sobre un pedazo de tierra no
desaparecen de la historia, sino que permanecen ahí eternamente —afirma
Gonzalo.

—Bueno, mientras vamos pensando qué hacer con el resto de sedes,



fantasmas o no, os leo el comunicado del comisario Velázquez, de la Brigada
de Homicidios de Valladolid —dice la inspectora—. A ver, leo textualmente:
«Durante la mañana de hoy, a las 9 horas y 10 minutos, han recibido una
llamada en la comisaría del distrito, desde el colegio público Macías Picavea,
sito en la calle Madre de Dios, esquina con la calle Real de Burgos, afirmando
que los niños de un aula, junto a la profesora que debía impartirles la primera
clase del día, han encontrado el cadáver desnudo y mutilado de un anciano,
literalmente crucificado en la pizarra de la clase, que mientras los alumnos han
salido corriendo y gritando de la clase, el resto de docentes han encontrado a
la profesora, que yacía en el suelo, lo que han considerado un desmayo debido
a la gravedad de la escena».

—Bueno, chicos, creo que van a tener trabajo todos los psicólogos de
Valladolid —murmura Óscar.

—Madre mía, qué horror —exclama Juan Miguel—. No quiero ni pensar la
imagen que se les habrá quedado grabada en la retina a esos críos.

—Agente, ¿sabe lo que es pisarle a fondo? —pregunta la inspectora al
agente que conduce el vehículo.

—Por supuesto, a la orden.
 
Dos horas después. Colegio público Macías Picavea, Valladolid
 
Los medios de comunicación bloquean literalmente el acceso a la calle en

la que se encuentra el colegio, por lo que el vehículo da la vuelta a través de
la intersección con la calle Real de Burgos, intentando atravesar la barrera
monumental de periodistas y curiosos que envuelven la manzana del edificio.

Tras bajarse del vehículo, y mientras pasan por los diversos controles de
seguridad que ha implantado la policía local, primero, y después los efectivos
de la Policía Nacional, Candela pregunta por el inspector que está llevando el
caso.

—Acompáñenme, por favor —dice uno de los agentes, que se ofrece para
llevarlos hasta el inspector, que sigue en la escena del crimen.

Los antiguos pasillos del colegio, lejos de ser un ambiente de bullicio entre
niños, se han convertido en una zona maldita donde los comentarios en voz
baja de los profesores, que van saliendo acompañados por los agentes, junto
al ir y venir de los efectivos sanitarios, presagian otra escena donde el horror
preside la obra de un loco sanguinario. Cuando llegan al final del pasillo,



encuentran varios agentes.
—¿Inspector? —el policía que los acompaña requiere la atención de un

hombre de paisano, visiblemente más cercano a su momento de jubilación que
a la de un inspector de homicidios en activo.

—Buenos días. Inspectora Santos —dice Candela al presentarse—, el
inspector Sánchez, el profesor Sanmartín y el doctor Garmendia.

—Sí, los conozco a todos, son lamentablemente famosos a través de las
noticias —responde—. Inspector Galindo, y la verdad, visto lo visto, no saben
lo que estoy deseando que pasen estos tres últimos meses antes de mi
jubilación.

—¡Vaya! Sentimos que haya tenido que presenciar esto en su ciudad —
afirma Candela.

—¿Qué demonios está ocurriendo? ¿Qué culpa tienen estos críos? —
pregunta el inspector bastante desorientado.

—Disculpe, inspector —interviene Gonzalo—. Es algo que va más allá,
créame. Hubiera dado igual el edificio, como si hubiera habido una tienda de
ultramarinos, habríamos encontrado la misma escena.

—¿Cómo? Soy viejo, pero no senil. ¿Puede explicármelo, profesor?
—El asesino —Gonzalo mira a sus compañeros mientras baja la voz—

busca lugares con significado y referencias históricas de hace siglos, que a
menudo nada tienen que ver con el uso que se le está dando en este momento a
este solar.

—Bueno, sea lo que fuere, afortunadamente ya estoy advertido desde
Madrid de que este caso es todo suyo, así que les dejo trabajar. En unos
minutos van a venir los de la Científica, y cuando el juez de guardia lo
autorice, podrán retirar el cadáver, ¿es así?

—En efecto, inspector Galindo. Por cierto, supongo que, si no se lo han
dicho ya, se lo comunicarán desde Madrid…

—Dígame…
—Vamos a necesitar acceso a todas las imágenes de cámaras de seguridad,

tanto de los edificios privados como de las cámaras de tráfico, si las hubiera,
de toda la manzana y desde el viernes pasado.

—¿Ya tienen un sospechoso?
—Bueno… tenemos sospechas de que el sujeto se mueve con un camión de

pequeño tamaño, sin identificación de empresa, seguramente de tipo
frigorífico y en un color blanco o neutro.

—Entiendo… Les enviaremos todas las imágenes, como me piden. De



todas formas, les echaremos una mano e iremos revisándolas a la vez, por si
encontramos algo, ¿le parece?

—¡Por supuesto! Muchas gracias por su ayuda —le agradece Candela
mientras le entrega una de sus tarjetas.

—De nada. Si me permiten, voy a ver cómo va el dispositivo de apoyo
emocional con los críos, sus padres y los profesores —dice el inspector
mientras se aleja por el pasillo hacia la salida.

Los cuatro observan el esperpéntico cuadro desde el otro lado del cristal
de la clase, intentando desgranar la motivación de semejante final para la
séptima víctima, que ha sido literalmente crucificada en la pizarra, donde se
pueden apreciar cuatro grandes clavos: uno en cada muñeca, otro que le
atraviesa los pies cruzados y el último hundido en el pecho para asegurarse de
que el cadáver no podía desgarrarse y caer al suelo.

—No creo que nos hayamos equivocado de día —dice Candela—, sino que
el cadáver no ha sido descubierto hasta el primer día que el edificio ha vuelto
a estar abierto. Mirad la sangre del suelo, así como las heridas abiertas,
aparentemente iguales que en el resto de las víctimas.

—Cierto, la sangre está coagulada —afirma el doctor—, por lo que es más
que probable que la víctima lleve muerta un mínimo de veinticuatro horas.

—Por lo tanto, sigue escogiendo el mismo día para cada víctima —explica
Óscar—. Se da dos días para preparar su acción y al tercero nos deja el
regalito. Mirad, aquí están los de la Científica.

Un equipo de diez agentes debidamente pertrechados entra en la sala para
empezar a tomar muestras de todo tipo, además de realizar un minucioso
reportaje fotográfico de cada rincón de la escena del crimen.

Gonzalo, que intenta prestar atención a la posición del cadáver, detecta que
hay algo que no le cuadra.

—Suéltalo, Gonzalo —le comenta Garmendia en voz baja.
—¡Vaya! Pues qué quieres que te diga, que pese a que parece que ha

seguido con los mismos rituales escabrosos en cuanto a la mutilación, creo que
el hecho de haber escogido la crucifixión nos da otro tipo de mensaje. Vamos a
ver, según la cristiandad, la crucifixión no es en sí un castigo, sino un
sacrificio. Alguien sacrifica su vida o limpia los pecados de los demás a
través de su sacrificio. Por ello, según el cristianismo, Jesús en la cruz aceptó
ser sacrificado para salvar a los hombres.

—Ostras, profesor, cada vez entiendo menos —comenta Óscar.
—Eso si nos basamos en la realidad cristiana. En cambio, si nos vamos a



sus orígenes, la crucifixión no fue un invento de los romanos, sino que se
heredó de los bárbaros. Algunas fuentes incluso dicen que su origen podría
estar entre los fenicios y los persas, en el siglo VI antes de Cristo. Para ellos la
tierra era sagrada, y por eso idearon esta forma de castigo, en la que el
condenado estaba lo más lejos posible del suelo, para no contaminarlo.
Recordemos que el piso de esta clase no es la tierra, sino que, por su altura,
no está sobre la supuesta tierra sagrada para el asesino, donde el Santo Oficio
realizaba sus juicios y torturas.

—Creo que debemos esperar a la identificación de la víctima para saber
mejor si fue un sacrificio o una víctima más —dice Candela mientras se
acerca a uno de los agentes de la Científica—. Disculpe, ¿ya le han cogido las
huellas dactilares?

—A duras penas, antes de desenclavarlo de la pizarra, ¿por qué? —
responde el agente.

—Necesito que me las preste un momento para escanearlas. Tengo que
enviarlas al laboratorio para tratar de identificar el cadáver lo antes posible,
¿me hará este favor?

—Claro, por supuesto, espere —dice el agente mientras coge la plantilla
con las huellas dactilares y se la entrega a Candela—. Por favor, que no se
pierda por nada del mundo y devuélvamela en cuanto pueda, ¿de acuerdo?

—¡Por supuesto! Estoy aquí enseguida.
Candela va a toda prisa por los pasillos, buscando a alguien del

profesorado, hasta que por fin encuentra a una joven sentada en uno de los
bancos delante de secretaría, con un vestido hasta las rodillas, muy delgada,
tez pálida y de mirada ausente.

—Disculpe que la moleste, soy inspectora de la Policía y necesito enviar
de inmediato esto a Madrid. ¿Sabe desde dónde puedo hacerlo?

—Por supuesto —responde la joven mirándola a los ojos—. Acompáñeme
a secretaría y desde allí podrá hacer la gestión que necesite.

—¡Fantástico!
Candela entra en la sala que le ha indicado la joven, se sienta delante de

uno de los ordenadores conectado a un escáner y hace una llamada desde su
móvil de servicio.

—¿Juanjo? Hola, aquí Candela… Escucha… Voy a enviarte por e-mail las
primeras huellas dactilares de la víctima. Necesito identificarla de inmediato,
¿ok?... Vale, perfecto… ¡Gracias! Hasta luego.

Candela consigue escanear la cartulina usada por la unidad científica para



tomar las huellas dactilares y enviar el fichero a su compañero en Madrid.
Ahora ya solo tendrá que esperar el resultado. Una vez que encuentra la salida
de la secretaría, busca a la joven para agradecérselo, ya que antes, con las
prisas, se ha puesto a hacer lo que necesitaba sin prestarle más atención. En
ese momento, un agente llama la atención a Candela.

—¡Oiga! Disculpe, ¿qué hace aquí? —le pregunta el joven agente.
—Perdona —responde la inspectora enseñándole su placa—, ¿no habrás

visto a una de las profesoras por aquí fuera, con un vestido hasta las rodillas,
sentada en este banco o en el pasillo?

—Pues no, lo siento, inspectora, y no creo que se haya encontrado con
ningún profesor por esta zona, ya que hace una hora que los hemos sacado a
todos del edificio y les están tomando declaración en los furgones o
atendiéndoles en la ambulancia.

—Ah, de acuerdo, gracias, agente —responde Candela un tanto incrédula y
atónita mientras vuelve al final del pasillo, donde la esperan sus compañeros.

—Disculpe, aquí la tiene, muchas gracias por el favor —agradece Candela
al agente de la Científica. Y dirigiéndose a sus compañeros, añade—: Bien,
chicos, aquí ya no tenemos nada más que hacer, además Óscar y yo tenemos
que comprobar varias cosas en la comisaría que no pueden esperar, ¿de
acuerdo?

—Tú mandas —responde Garmendia.
Los cuatro dejan que el personal de la Científica prosiga su trabajo

mientras salen de la escuela, aún envuelta en medios de información y
efectivos policiales, para subir de nuevo al coche patrulla que les ha llevado
hasta Valladolid.

—Bueno, aquí ya hemos terminado, ya podemos volver a comisaría —
indica Candela al agente conductor—. Y le agradecería que lo más rápido
posible, ya que vamos con el tiempo justo.

—No se preocupen, que salimos de aquí en un santiamén y llegamos antes
de la hora de comer —responde el agente mientras arranca el vehículo con
sirenas y estroboscopios encendidos y abandona la zona a toda velocidad.

En ese momento Candela recibe una llamada de la comisaría a su móvil de
servicio.

—Inspectora Santos… ¿Sí?... Perfecto… Ahora mismo estamos fuera, pero
vamos a llegar aproximadamente en un par de horas… Sí, en efecto… lo sé…
Gracias, hasta luego.

Tras colgar la llamada, desde el asiento del copiloto, Candela se fija en



Óscar, quien ha recibido correctamente el mensaje, y le guiña un ojo.
 

Dos horas después. Comisaría General de la Policía Nacional de
Madrid

 
Candela y sus compañeros llegan a bordo del coche patrulla que les

devuelve a la Comisaría General, con algunos de los medios de comunicación
aún apostados ante la garita de entrada.

—Joer, qué persistencia, ¿no? —comenta Óscar mientras aprovecha para
saludar a las cámaras.

—Chicos, ¿podéis ir vosotros directamente a la sala? Necesitamos, ya,
poder estrechar el cerco a este cabrón y pillarle in fraganti, o a ser posible,
antes de que ejecute a su próxima víctima, ¿os parece? —pregunta Candela a
Gonzalo y Juan Miguel.

—Sí, claro, por supuesto, nos ponemos a ello enseguida —responde
Garmendia.

—¡Gracias! Nos vemos esta tarde —responde la inspectora mientras se
encamina con Óscar hacia el helipuerto.

 
Una hora y media después. Comisaría General de la Ertzaintza de San

Sebastián
 
Tras su traslado desde el helipuerto más cercano, con un coche patrulla de

la policía autonómica, Óscar y Candela llegan a la comisaría de la Ertzaintza
en Donosti. Una vez en la planta sótano, los dos inspectores acceden a la zona
de calabozos. Tras cruzar unas palabras con el agente responsable, escribir su
identificación y firmar en la lista de actas, les indica el número de celda,
donde tienen detenida a Berta.

El agente abre la puerta a distancia y los inspectores entran en la celda, un
espacio de tres metros por dos, sin luz natural, con un camastro adosado a la
pared y un váter para poder hacer sus necesidades. Berta, que se ha puesto en
pie y se ha apoyado en la pared más lejana a la puerta, sostiene con fuerza la
pequeña cruz de plata que lleva colgando del cuello, con aparente
tranquilidad.

—Hola, Berta —saluda Candela mientras se sienta en el camastro y Óscar
permanece delante de la puerta, una vez cerrada.



—¿Quiénes son ustedes? —pregunta mirando a uno y a otro.
—Disculpa, soy la inspectora Santos y mi compañero es el inspector

Sánchez.
—¿Y qué hago aquí? Esta madrugada han venido a buscarme a mi casa, me

han sacado de la cama, me han dicho que estaba detenida y me han traído en
una furgoneta. ¿Qué broma es esta?

—¿Broma? ¿Crees que todo esto forma parte de una broma? —pregunta
Candela.

—No os salió bien, Berta. Uno de nuestros agentes pudo reducir al que, de
manera casi perfecta, intentó sustituirte.

—¿Qué? No sé de qué me estáis hablando. No tenéis ningún derecho a
encerrarme aquí. ¡Yo soy la víctima!

—¿La víctima? ¿De quién, Berta? Estaba todo muy bien organizado, tú eras
víctima de un individuo que solo debía dormirte, atarte a una silla y suplantar
tu identidad en casa de los Sanmartín. ¿Y por qué, Berta? Después de todos
estos años con la familia, ¿Andrea se merecía morir asesinada?

—¿Andrea? ¿Qué le ha pasado a Andrea?
—Sabes perfectamente a lo que iba el mismo tío que te dejó amordazada en

tu cocina. Y gracias a tus indicaciones, Berta. ¿Cómo supo a qué hora debías
llegar a la casa y en qué habitación estaba Andrea si no fue por tus
indicaciones?

Berta está visiblemente nerviosa y no para de dar vueltas de un lado al otro
de la pared, como si se tratara de un animal encerrado.

—Berta, no hagas esto más difícil para ti de lo que ya es. Sabemos que tú
solo eres una pieza más del entramado del Regnum Christi, una de las ramas
de los Legionarios de Cristo. Te suena eso, ¿verdad?

Berta empieza a gesticular negativamente mientras no para de andar de un
lado al otro, agarrando con fuerza su cruz plateada.

—¿No decís que todas las criaturas son hijos de Dios? La pobre perra del
profesor Sanmartín y Carmen, ¿no lo era? Claro, la perra era demasiado lista
como para aceptar comida de un extraño, así que tú misma le dejaste el pedazo
de carne con el cianuro inyectado en la cocina, justo delante de la entrada de
la gatera, para que creyeran que alguien desde el exterior la había dejado ahí,
¿verdad?

»¿Y Andrea? ¿Te has pasado los últimos ocho años de tu vida cuidándola
para dejar que alguien acabe con su desgraciada vida por ti? ¿No tuviste el
suficiente valor para hacerlo tú misma, hija de la gran puta?



En ese momento, Berta se sienta en una esquina de la celda, y cerrando los
ojos con su cruz en la mano, empieza a recitar versículos de la Biblia sin
parar.

—Y lleven una vida de amor, así como Cristo nos amó y se entregó por
nosotros como ofrenda y sacrificio fragante para Dios… Porque el que quiera
salvar su vida, la perderá; pero el que pierda su vida por mi causa, la
salvará... Porque ni aun el Hijo del hombre vino para que le sirvan, sino para
servir y para dar su vida en rescate por muchos…

Candela se levanta, y apoyando una mano contra la pared, se le acerca al
oído.

—Tu amigo ha cantado y va a obtener una reducción de condena por intento
de homicidio frustrado. En cambio, tú vas a pagar por instigadora y
encubridora del intento de homicidio frustrado, más por colaboración en los
siete asesinatos de primer grado y en los siete secuestros previos con
detención ilegal y agravantes de torturas, abuso de superioridad e indefensión
de las víctimas. Unos pobres viejos que casi no podían valerse por sí solos.
¿Esa era tu misión divina? Joder, Berta, vas a pasar el resto de tu miserable
vida de meapilas entre rejas. El resto de las presas ya te darán tu recompensa.

»Vámonos —dice la inspectora mirando a Óscar—, dejémosla sola unas
horas y después la llevaremos ante el juez. Visto que ha salido más tonta que
su compañero, por no querer cooperar, le van a caer unos cuantos años para
pagar los pecados de otros. Si es lo que prefiere, está en su derecho de
pudrirse en la cárcel.

Candela hace un gesto a la cámara que hay en una esquina del techo para
pedir que les abran la puerta. En un par de segundos, el hueco sonido de la
apertura automática de la puerta les indica que ya pueden salir.

Óscar y Candela se dirigen a la sala donde están las máquinas de vending,
situada en la planta baja.

—No sé tú, pero yo necesito un café —dice Candela.
—Te invito, te lo has ganado —responde Óscar mientras saca un par de

cafés de la máquina—. Toma.
—Gracias.
—¿Crees que va a resultar? —pregunta Óscar.
—Te lo diré antes que se cumplan las setenta y dos horas de su detención.

Después de eso, solo tenemos pruebas circunstanciales, y con eso ante el juez,
qué quieres que te diga, lo tenemos jodido.

En ese momento Candela recibe una llamada a su móvil de servicio.



—Inspectora Santos… ¡Hola, Juanjo! ¿Qué cuentas? ¿Qué?... Ahora mismo
estamos fuera… Sí, en un par de horas nos vemos en la sala… Venga, hasta
luego… chao.

—¿Qué? ¿Novedades? —pregunta Óscar.
—¡Eso parece! Ya tiene la identificación de la víctima. Y creo que nos

acaba de tocar la lotería. Tenemos que volver de inmediato a Madrid.
Óscar y Candela salen a toda prisa de la comisaría de la Ertzaintza hacia el

helipuerto acompañados por un coche patrulla de la policía autonómica.
Durante el trayecto, Candela llama al piloto para avisarle de que tienen que
salir de inmediato.

En cuanto llegan al helipuerto se encuentran al piloto y al copiloto
apurando un pitillo junto a la pista.

—¡A esto le llamo yo visita de médico! —exclama el piloto, mientras pone
en marcha el motor y los sistemas de navegación del aparato.

—Si no me equivoco, me parece que vamos a tener que volver, así que no
se vayan muy lejos, señores… —responde Candela mientras se abrocha el
cinturón de seguridad.

—¡Lo que haga falta! ¡Vamos allá!
 
Dos horas después. Comisaría General de la Policía Nacional de

Madrid
 
Óscar y Candela entran en la sala de operaciones, donde les esperan

también Gonzalo y Juan Miguel.
—¿Qué tal, chicos? —pregunta Candela al entrar.
—¡Hola! Aquí estamos, deliberando sobre los posibles futuros

movimientos del sospechoso —responde Garmendia.
—¡Bien, bien! Ahora vendrá Juanjo, que parece que tiene novedades sobre

la última víctima que, según él, pueden dar un giro inesperado al caso, ¡así que
estamos expectantes!

—¡Vaya! A ver si se trata de buenas noticias, dadas las circunstancias,
claro —comenta Gonzalo.

En un par de minutos entra Juanjo con una carpeta bajo el brazo y una gran
sonrisa entre oreja y oreja.

—¿Hacen falta palomitas o qué? —pregunta Óscar.
—Pues casi —responde Juanjo mientras toma asiento junto con el resto del

equipo—. Si os parece, como lo que va por delante es extremadamente



repetitivo, y por tanto aburrido, vamos a empezar por el final.
—¿Y bien? —pregunta Candela.
—Pues, sencillamente, que la víctima, Francisco Javier Liante Sánchez, de

75 años de edad, a pesar de ser sacerdote, no estuvo en ninguna de las sedes ni
colegios que los Legionarios de Cristo tienen en España.

—Ah, ¿no? ¿Y de dónde ha salido? —pregunta Óscar.
—Evidentemente, tuvo sus años de formación como seminarista, pero fue

en la residencia Castañón de Mena, en Málaga. Cuando acabó este período, a
mediados de los ochenta, entró como formador en el colegio sacerdotal
castrense Juan Pablo II, del Ejército de Tierra, con sede en Madrid. He
investigado un poco, y parece que allí era conocido como el Padre Pluma, y no
creo que fuera en referencia a su proximidad con los ángeles del cielo.

—Joder, eso quiere decir que tuvo que tener contacto con nuestro asesino
durante el período en que este hombre estuvo dando clases allí —expone
Candela.

—Y algo me dice que allí, el susodicho lo debió de pillar haciendo cosas
malas con algún seminarista —interviene Óscar—. ¿Sabemos durante cuánto
tiempo estuvo el pájaro?

—Pues sí, de 1984 a 1994, momento en el que, tras algún problema de
organización, según dicen ellos, fue trasladado a una pequeña parroquia en
Madrid. Allí estuvo otros diez años, hasta que lo expulsaron del sacerdocio,
justo en 2004.

—Vaya, vaya, momento en el que empezó a salir a flote todo el problema
de los abusos por parte de la Iglesia —comenta Gonzalo.

—Aparte de eso, ¿alguna otra cosa destacada? —pregunta Candela.
—Bueno, estuvisteis allí, visteis al cadáver crucificado del pobre hombre,

con el mismo tipo de amputaciones, una y otra vez, etcétera, la verdad es que
el resto no os ayuda.

—¿Las mismas marcas en los ojos? —pregunta Gonzalo.
—En efecto. En todas y cada una de sus víctimas, las cuatro burbujas de

miel oscura cristalizadas alrededor del iris derecho, es algo realmente
complejo y fascinante a la vez.

—Y Jesucristo subió a los cielos y está sentado a la derecha de Dios,
Padre todopoderoso —comenta Gonzalo.

—¿Y eso qué quiere decir? —pregunta Candela.
—Es el signo de la redención. En la Iglesia católica, la salvación del

género humano se lleva a cabo por la pasión y muerte de Jesús. La marca de la



crucifixión de Cristo en su ojo derecho les da a cada uno de ellos el perdón de
Dios, sentándolos a su derecha, como Jesucristo se sentó después de sufrir el
tormento por los pecados cometidos por los hombres en la tierra.

—La madre que lo parió —murmura Óscar.
—Vale, he oído bastante —dice Candela—. Chicos, hay que obtener ya una

lista de todos los reclutas que pasaron por el colegio sacerdotal castrense Juan
Pablo II, del Ejército de Tierra, con sede en Madrid, entre 1984 y 1994, y
después cruzaremos los datos con todos aquellos que pudieron proceder de
alguno de los colegios y seminarios de los Legionarios de Cristo.

—Esto… Candela —dice Óscar.
—¿Qué?
—No es por aguarte la fiesta, pero a ninguna de las dos listas podemos

tener acceso sin orden judicial.
—Exacto, pero tras todo este cúmulo de pruebas circunstanciales, el juez

Moreno no tendrá más remedio que aceptar la firma de una orden para
obtenerla —argumenta la inspectora mientras hace una llamada—.
¿Comisario? Soy Candela… Por fin tenemos un hilo de dónde tirar y poder
encontrar al sujeto. Voy a pasarle la información para pedir la orden al juez
Moreno para que se nos faciliten los nombres de los seminaristas de los
Legionarios de Cristo que hubo en España entre 1970 y 1990… En efecto… Y,
además, tendrá que hablar con el ministro para que mueva los hilos necesarios
para tener acceso a un listado con todos los reclutas que pasaron por el
colegio sacerdotal castrense Juan Pablo II, del Ejército de Tierra, con sede en
Madrid, entre 1984 a 1994… Sí… en el mismo e-mail se lo pondré…
Gracias, jefe… Hasta luego.

—¿Y? —pregunta Óscar.
—Bueno, no me ha puesto ninguna objeción. Ahora a ver lo que tarda en

llegarnos esa información.
En ese momento reciben una llamada en el teléfono de sobremesa, por lo

que Óscar, el más próximo al aparato, descuelga.
—Inspector Sánchez… ¿Sí?... Gracias… pásame la llamada... Chicos —

dice mirando a sus compañeros—, desde Barcelona, el sargento Giralt, de los
Mossos... Pongo el altavoz.

—¿Hola?
—Buenas tardes, sargento. Soy la inspectora Santos y están conmigo el

inspector Sánchez, el profesor Sanmartín y el doctor Garmendia. Si le parece,
dejamos el teléfono en manos libres.



—¡Buenas tardes! Un placer volver a saludarles. Bien, les llamo porque
después de la información que nos facilitaron sobre el tipo de vehículo
sospechoso, creo que hemos encontrado uno que se ajusta al buscado, y
además, cumple con los horarios y los días en los que se cometió el asesinato
del sacerdote retirado Gregorio Salgado, en la sede del Museu Marès, en
Barcelona.

—¡Es una gran noticia, sargento! —exclama Candela—. ¿Cómo han podido
encontrarlo?

—Pues sí, no ha sido fácil, porque aunque Barcelona dispone de muchas
cámaras de tráfico, además de las cámaras de los edificios oficiales y de los
comercios o edificios privados, ha sido muy complicado poder obtener los
recursos para visualizar muchas horas de vídeos, totalmente inconexos unos
con otros.

—Entiendo —responde Candela—, lo mismo nos pasa con el resto de
ciudades, de las cuales aún no hemos obtenido respuesta. ¿Y bien? ¿Qué han
encontrado?

—Bien, voy a intentar ser breve. De todas formas, toda la información,
junto al montaje de imágenes que hemos podido editar, se lo envío de
inmediato en cuanto acabemos la llamada.

—¡Perfecto! Somos todo oídos, sargento.
—Como saben, el sospechoso, junto a la víctima, entraron a través de uno

de los múltiples pasadizos que conectan parte del Barri Gòtic de la ciudad,
por ser zona histórica desde la época romana. El pasadizo utilizado, en este
caso, conecta la cripta de la catedral de Barcelona con el sótano del Museu
Marès, actualmente cerrado, ya que no reúne las condiciones ni para el
almacenamiento de obras, y menos aún para la apertura al público.

»El tema es que las inmediaciones de la catedral están repletas de cámaras
de vigilancia por ser una zona sensible, con gran número de visitantes, aparte
de algún hotel y entidades bancarias que hay en los alrededores.

»No obstante, una de las cámaras que llevan instaladas los vehículos
camuflados de la Guardia Urbana, para multar a los vehículos que circulan
irregularmente por el carril bus que pasa por la Via Laietana, en dirección
hacia la plaza Urquinaona, llegó a grabar durante unos segundos un camión
aparcado en la zona de parada de autocares que hay en la plaza Ramón
Berenguer, que para que se hagan una idea, está a solo unos metros de unos
jardines que dan a la parte de la muralla romana que aún se conserva en esa
zona. Justo detrás de esa muralla se encuentra la plaza del Rei, sede del Museu



d’Història de la Ciutat, y tras este, ya nos encontramos con la catedral, junto al
Museu Marès.

»Entre las 23 horas y las 6 de la mañana, el mismo aparcamiento de
autocares puede ser usado como área de carga y descarga para los comercios
colindantes, por lo que no caímos en la cuenta hasta que nos dieron la
descripción del vehículo sospechoso.

»Bien, la imagen de solo tres segundos del vehículo de la Guardia Urbana
que pasó por esa zona fue a las 23 horas 45 minutos, y el vehículo que se pudo
identificar era un camión Nissan Cabstar en formato frigorífico, de al menos
3500 kilos y en color blanco, sin ningún tipo de identificación de empresa.
Lamentablemente, no fue posible en ningún momento obtener la matrícula, pues
seguramente, para evitar su identificación por cámaras o radares, debió de
colocar algún film transparente encima de ella o bien rociarla con laca de
pelo, que forma la película suficiente para que las cámaras nocturnas, por
reflejo de la luz, sean incapaces de leerla.

—Bueno, sargento, no obstante, ¡es una gran noticia! —exclama Candela
—.

—El tema no queda ahí, sino que además, a partir de esa hora, y hacia
atrás, nos dedicamos a revisar las imágenes de las cámaras ubicadas en toda
la Via Laietana para saber por dónde llegó y por dónde se marchó, así que
podemos asegurar que el vehículo entró en Barcelona por la Avenida Diagonal
a las 22 horas y 40 minutos, en dirección Besós, bajó por la calle Numància
para incorporarse a la calle Tarragona hasta llegar a la plaza de España,
girando en sentido inverso al de las agujas del reloj hacia la Gran Via,
circulando siempre por los carriles centrales, supongo que para evitar las
cámaras de los edificios, y finalmente giró a mano derecha, para bajar por Pau
Claris hasta incorporarse a la Via Laietana y llegar a su destino.

—Es alucinante. Un gran trabajo, sargento —comenta Candela
impresionada—. Eso podría querer decir que no hacía mucho tiempo que el
camión estaba aparcado, ¿no?

—En efecto. Aunque era un viernes por la noche, como estaba lloviendo no
debía de haber mucha gente por las inmediaciones, por lo que esperaría un par
de horas dentro del vehículo para salir por la puerta lateral que tenía a su
derecha, con lo que quedaba totalmente tapado por el propio vehículo al hacer
la descarga.

—De todas formas, y por lo que nos ha contado, hasta la catedral hay una
distancia considerable como para llevar un fardo con el cuerpo de una persona



a la espalda, ¿no?
—Correcto. Como les decía, es una zona donde aún existen pasadizos, que

son secretos para la inmensa mayoría de personas y que atraviesan los
edificios históricos por el subsuelo, y ese fue el caso. Justo al pie de las
murallas hay una entrada protegida por una reja que fue forzada, según
descubrió el personal de jardinería, por lo que entre el camión y la entrada
solo le separaban unos veinte metros de jardines oscuros. Era su mejor opción
para acceder a los túneles.

—Bueno, sargento, pues nos ha dejado a todos con la boca abierta. Le
felicito a usted y a su equipo por su gran trabajo, y en cuanto reciba su
informe, se lo pasaremos enseguida al comisario y al juez para que tomen las
acciones oportunas. ¡Muchas gracias por su ayuda, sargento!

—¡De nada! Un placer. Y para que después digan que entre los cuerpos
policiales no colaboramos.

—En efecto, sargento. ¡Muchas gracias y bona tarda!
—Bona tarda! ¡Buenas tardes! —se despide el sargento.
—¡Cojonudo! —exclama Óscar—. En cuanto tengamos el informe del

sargento, lo pasamos a Tráfico y a todas las comisarías para que paren a
cualquier vehículo con esas características.

—Bueno, chicos, creo que para vosotros es bastante por hoy —dice
Candela dirigiéndose a Gonzalo y Juan Miguel—. Nos vemos mañana a las
nueve en punto aquí, ¿de acuerdo?

—¡Muy bien! —responde Gonzalo.
—Perfecto, pues hasta mañana —se despide Juan Miguel mientras los dos

cogen sus chaquetas y abandonan la sala.
En ese momento se recibe una nueva llamada en el teléfono de sobremesa,

que vuelve a ser respondida por Óscar.
—Inspector Sánchez… ¿Sí?... Perfecto… Estamos ahí de nuevo en un par

de horas… Gracias, hasta luego.
—¿Y bien? —pregunta Candela.
—Parece que a nuestra cándida enfermera se le han acabado los salmos

por recitar y quiere hablar con nosotros —responde Óscar sonriente.
—Pues va a tener dos horas para meditarlo con calma, que no le vendrá

mal. Venga, otra vez al helicóptero.
—Joder… creo que hoy voy a acabar con un jet lag de cojones, tanto ir y

venir —comenta Óscar mientras se dirigen de nuevo al helipuerto.
 



A bordo del taxi en dirección al Hotel Senator
 
Mientras Gonzalo y Juan Miguel van a bordo de un taxi que les está

llevando al hotel, el profesor recibe una llamada de su mujer.
—¡Hola, guapa! ¿Cómo estás?
—¡Hola, Gonzalo! ¿Qué tal el día?
—Bien, parece que por fin haciendo avances, no sin seguir pagando un

precio bastante alto.
—Ostras, sí, ya he visto lo del hombre crucificado en aquel colegio de

Valladolid… qué horror para los críos que han tenido que ver eso… Pero ¿qué
nos está pasando? ¿Nos hemos vuelto locos o qué?

—Bueno, mujer, parece que algunos sí… dime… ¿tú qué tal?
—Bueno, por eso también te llamaba… oye, que desde que llamó Berta

para decir que estaba enferma, pues que no he sabido nada más, y la verdad,
estoy preocupada… Ojo, que no es que no me fíe de que el agente que tenemos
en casa, muy majo él, no pueda cuidar de Andrea, pero claro, que si pasa
cualquier cosa, ¡él no es enfermero!

—Vaya, pues sí que es raro, porque para que esta mujer esté enferma es
que tiene que estar para el arrastre. ¿Quieres que la llame?

—Yo la he llamado a su casa varias veces y nada, chico. Pero es que,
además, aquí el agente Alonso me ha dicho que han llamado de la parroquia y
que la cosa puede ir para largo, que ellos mismos se encargan de enviarnos
otra enfermera para cubrirla hasta que Berta esté bien. No sé, a mí todo esto
me huele un poco mal.

—Hombre, vamos a ver, ¿cómo no te vas a fiar del agente que os está
protegiendo? Y la verdad, si desde la parroquia, que fue de donde vino Berta,
envían una sustituta durante unos días, pues no pasa nada. Ya sabemos que
Berta se había hecho a la casa y que la confianza ya estaba hecha, pero, chica,
¿qué le vamos a hacer? Habrá que adaptarse a las circunstancias, ¿no?

—Pues sí, aunque yo creo que todo esto sería más fácil si tú estuvieras en
casa. Entre lo de Inca y ahora lo de Berta, me encuentro muy sola, la verdad.

—No te preocupes, mujer, que me huelo que esto ya solo le queda unos
días. No puedo decirte nada, lo sabes, pero creo que estamos sobre una buena
pista y le vamos a pillar pronto.

—Bueno, pues eso espero, porque estoy segura de que por ahí fuera estás
comiendo como te da la gana, ¿a que sí?

—¡Qué va! —se excusa Gonzalo poniendo caras raras—. Lo que pasa es



que tenemos unos horarios de locos y todo el día arriba y abajo y hay que
adecuarse a lo que hay. Tú no te preocupes.

—Ya, claro, que me vas a venir con un panzón y un colesterol para llenar
un caldero, ya me lo veo yo… Bueno, chico, pues no te molesto más, a ver si
me llamas tú también de cuando en cuando, ¡y no solo por la noche!

—Lo intentaré. Buenas noches, guapísima.
—Buenas noches amor… adiós.
—Madre mía, es que la pobre, entre una cosa y la otra… —comenta

Gonzalo cuando termina la llamada.
—Ya, es normal. Son ya bastantes días y no tenéis una situación fácil en

casa —dice Juan Miguel—. A ver si es verdad que estamos en una buena vía y
podemos zanjar esto cuanto antes, que aunque yo vivo solo, encuentro a faltar
mis clases en la universidad y el contacto con mis alumnos y colegas.

Los dos compañeros finalmente llegan al hotel, pagan al taxista y entran en
el edificio.
 

Dos horas después. Sala de interrogatorios de la Comisaría General de
la Ertzaintza de San Sebastián

 
Óscar y Candela observan a Berta a través del cristal opaco que les separa

desde el despacho de control de la sala, desde donde se monitorizan todos los
interrogatorios. Berta parece algo intranquila, tocándose constantemente la
cara y acariciando la cruz plateada que lleva colgada de su cuello.

—¿Cómo la ves? —pregunta Candela.
—Creo que está lo suficientemente preparada como para no asumir los

pecados capitales de otros. ¿Tú qué dices?
—Vamos a ello. Cambiaremos el tono y daremos a entender que la orden

para ponerla a disposición judicial ya está tramitada, ¿ok?
—Venga —responde Óscar, mientras abandonan el despacho para entrar en

la sala de interrogatorios, desde el que un agente controla que la sesión y la
grabación se lleva a cabo sin problemas.

Candela es la primera en entrar y se sienta ante ella, en una actitud pasiva,
echada hacia atrás. Mientras tanto, Óscar permanece de pie, contra la pared en
una esquina, tras Candela. Ambos permanecen callados, lo que a Berta le
desconcierta.

—¿Y bien?
—¿Y bien qué, Berta? La orden para el juez ya está firmada y enviada,



aunque no la verá hasta mañana a primera hora. ¿Tienes algo que aportar antes
de enviarte a prisión preventiva? —pregunta Candela.

—Os juro que yo no sabía que iba a ocurrir —responde Berta bastante
nerviosa.

—¿Perdón? ¿Qué es eso de que no sabías lo que iba a ocurrir? —pregunta
la inspectora mientras lanza una mirada a Óscar.

—Recibí una llamada el jueves pasado, a eso de las diez de la mañana. Yo
acababa de llegar de casa de los señores Sanmartín…

—Te escuchamos.
—Por el número en la pantalla, vi que era una llamada de Madrid, por lo

que descolgué y preguntaron si era yo. Les dije que sí y me dijeron que me
pasaban con la directora de las Consagradas en España.

—¿Su nombre?
—Gloria… Gloria Rodríguez. Es una mujer joven, con fuertes

convicciones y muy preparada para el puesto que le corresponde, una mujer
muy buena.

—¿Y qué te dijo?
—Me dijo que tenía que hacerle un favor personal, que se trataba de una

orden directa desde la Dirección General en Roma, y que al día siguiente me
encontraría con un hombre joven en el mercado, que se me acercaría y que
debía explicarle cómo era mi día a día en la casa de los Sanmartín.

—¿Y no te pareció un tanto extraña esa pregunta?
—Bueno, después de lo que tuve que hacer con la pobre perra, que, de

verdad, me supo muy mal, lo pasé francamente mal, pues supuse que a lo
mejor entrarían en casa para dejar algún mensaje, ya que no querían que el
profesor Sanmartín siguiera ayudándoles para resolver el caso.

—Ya. ¿Y nada más?
—No. Le juro que el tema del secuestro y dejarme atada a la silla, no tenía

ni idea, ¡creí que iban a matarme! ¡Pasé un miedo horrible tantas horas allí
atada, sin poder avisar a nadie!

—Bueno, Berta, y la pregunta es: ¿por qué?
—¿Por qué? Las Consagradas no preguntamos por qué, es una elección

personal, sin ningún tipo de coacción. Nuestra misión consiste en entregar
nuestra vida a la oración y a la actividad apostólica, según las reglas del
Regnum Christi, como rama laica de los Legionarios de Cristo, los verdaderos
defensores de la fe cristiana en todo el mundo.

—¿Pretendes hacernos creer que no sabes nada más? Venga, hombre.



Óscar, vámonos que estamos perdiendo el tiempo —dice Candela mientras se
levanta de la silla.

—¡No! ¡No! ¡Esperen! Solo es una suposición mía, pero fueron unos
rumores que oí en una de las reuniones que hacemos cada semana en la
parroquia.

Candela vuelve a sentarse.
—¿Quieres un café con leche, Berta? Mi compañero puede ir a buscar uno.
—Pues se lo agradecería, gracias. Aquí dentro una se destempla enseguida

—responde Berta con mirada de arrepentimiento.
—Voy, marchando uno con leche —responde Óscar mientras sale y cierra

la puerta.
—Bien, Berta, te escucho. Piensa que todo lo que me digas puede ser

tenido en cuenta a tu favor cuando estés ante el juez.
—Bueno, pues es que a mediados de mes, cuando ya salió en la prensa y en

televisión todo lo de los sacerdotes que habían asesinado, la verdad es que
había mucha indignación entre la congregación, pero en una visita que tuvimos
de una de la Consagradas de Madrid…

—¿Te acuerdas de su nombre?
—No… lo siento…
—Bien, sigue.
En ese momento vuelve Óscar con un café con leche y un par de sobrecitos

de azúcar.
—Venga, para entrar de nuevo en calor. Te he traído un par de sobres

azúcar, por si te gusta más dulce —dice mientras le deja el vaso de plástico en
la mesa.

—Muchas gracias —responde Berta mientras vacía uno de los sobrecitos
en el vaso y con las manos temblando empieza a remover el contenido antes de
dar un primer sorbo al café con leche—. Bien, el hecho es que oí a esta
compañera decir a otra mujer mayor que esto venía de mucho más arriba y que
no debíamos preocuparnos, porque, al fin y al cabo, habían traicionado no
solo a la orden, sino a los evangelios y a la palabra de Dios, Nuestro Señor.
Que aunque nos pareciera un final horrendo, que la condena estaba al nivel de
sus pecados.

—¿Nos estás diciendo que oíste eso y no fuiste a la policía?
—¿Con qué? ¿Solo por una charla oída entre dos compañeras? No quería

meterme en líos, y menos traicionando el secreto de obediencia y silencio de
la orden, no, no…



—¿Y ya está? ¿Nada más?
—Nada más, se lo juro por mis votos. Yo solo expliqué a aquel hombre mí

día a día y después fue cuando la policía me encontró.
—Por cierto —interviene Óscar—, ¿puedes decirnos cómo era ese

hombre?
—Sí… bueno, un chico joven, parecía extranjero, porque no hablaba muy

bien español, yo diría que con acento italiano, pero muy normal y muy amable.
—Muy bien, pues para tu información —explica Candela— fue el mismo

que te siguió hasta tu casa, entró sin que te dieras cuenta y te amordazó en la
silla. Después de eso fue hasta la casa de los Sanmartín, y vestido como tú,
entró y estuvo a punto de matar a Andrea. Si no fuera porque el agente que
estaba en aquel momento en la casa se dio cuenta de que algo no iba bien,
hubiera conseguido su objetivo y ahora serías culpable de encubrimiento de
homicidio con agravante de indefensión por parte de la víctima.

—Madre mía, madre mía… —murmura Berta llevándose las manos a la
cabeza.

—Ahora, con un poco de suerte, el juez tendrá en cuenta tu declaración y
seguramente podrá rebajar la pena. Por ser la primera vez que delinques,
seguramente estarás en prisión preventiva solo unos meses, o incluso te soltará
bajo fianza, aunque eso ya no depende de nosotros.

—Lo siento mucho, de verdad, si pudiera ir hacia atrás… lo haría, estoy
muy avergonzada y arrepentida por todo lo que ha pasado —dice Berta
cruzando las manos.

—Eso guárdalo para contárselo al juez. Te hará falta.



VIII
Porque para este propósito habéis sido llamados,

pues también Cristo sufrió por vosotros, dejándoos ejemplo
para que sigáis sus pasos.

1 Pedro 2, 21
 
Martes, 3 de noviembre. 3 de la madrugada. Residencia Nuestra Sra.

de la Antigua. Villaviciosa de Odón, Madrid
 
Las instalaciones del edificio de la residencia están en silencio. Solo las

luces de emergencia permiten vislumbrar los amplios pasillos en color ocre,
con barandillas a lo largo de todas las paredes para que las personas mayores
que la habitan puedan agarrarse mientras dan un paseo.

Todas las puertas están cerradas. El silencio absoluto en toda la planta de
habitaciones solo se ve interrumpido cuando alguno de sus moradores tose o
se escapa algún ronquido de las gargantas secas y viejas, algunas de ellas sin
saber si será su último aliento.

La puerta de madera de la habitación número 6 se abre mientras una mujer
muy mayor, Teresa Martínez, duerme plácidamente en su cama, sola en su
habitación, pues la cama de al lado está vacía.

En ese instante, algo perturba su frágil sueño, cuando una mano masculina
al descubierto roza la piel de la mano de Teresa, quien intenta abrir los ojos,
medio adormilada.

—Marcus, ¿eres tú? —pregunta Teresa mientras sonríe ante la visita.
 

7 horas y 30 minutos de la mañana. Apartamento de Candela, Madrid
 

Candela acaba de levantarse y está aprovechando para darse una ducha
caliente, agradeciendo el chorro de agua que en forma de lluvia transcurre
libremente por su cara y el resto de su cuerpo en uno de los pocos momentos
de total relajación que puede tener en su día a día.

Una vez que ha terminado, resguarda su cuerpo en el albornoz color crema
que tiene colgado justo al lado del cristal de la ducha y acaba envolviéndose
la negra melena en una toalla del mismo color para tomarse un momento más



de relax mientras se prepara el desayuno.
La joven inspectora no es mujer de ver la televisión, ni siquiera tiene una

en su apartamento de 70 metros cuadrados. Para información ya le sobra toda
la que recibe al cabo del día. Le encanta disfrutar del silencio y, sobre todo,
de unos minutos de música clásica antes de irse a dormir.

Mientras se prepara un café con leche, un par de rebanadas de pan integral
de molde acaban de salir del tostador. Se trata del segundo mejor momento del
día, después del de irse a la cama, por supuesto. Poder levantarse, darse una
buena ducha y desayunar sus tostadas con margarina y mermelada de fresa,
acompañadas por un buen tazón de café con leche recién hecho, es la mejor
manera de empezar un día duro, hasta que en el segundo bocado recibe una
llamada a su teléfono móvil personal.

—Sí, ¿dígame?
—¿Inspectora Santos?
—Yo misma.
—Mire, soy la responsable de turno de la residencia Nuestra Señora de la

Antigua, donde está ingresada su madre.
—Sí… ¿Qué ocurre? ¿Le ha pasado algo? —pregunta Candela agitada.
—Mire, es que no sé cómo explicárselo, seguro que tiene una explicación,

pero es que cuando ha ido la enfermera a darle la primera medicación del día
y despertarla para el desayuno, se ha dado cuenta de que no estaba.

—¿Cómo que no estaba en la habitación? ¿Y dónde está?
—Es que la estamos buscando por todo el edificio y no está, o al menos, no

aparece.
—Hostia puta, hostia puta —murmura Candela poniéndose una mano en la

frente—. ¿Cómo es posible que hayan perdido a una mujer que casi no puede
valerse por sí sola?

—Lo siento mucho, pero queríamos avisarla enseguida, antes de llamar a la
policía.

—Sí, claro… ahora mismo voy para allá, que no salga ni entre nadie en el
edificio, ¿me oye? Si me entero de que no han precintado la salida les caerá el
puro de su vida, ¿me oye? ¡Voy para allá enseguida! —exclama Candela antes
de colgar el teléfono.

«Joder, joder, hostia puta, me cago en todo. ¿Cómo no habré caído? ¡Joder,
joder, joder!», dice en voz alta mientras intenta vestirse corriendo con lo
primero que encuentra en el armario.



Una vez en el coche, con la luz giratoria sobre el capó y la sirena
encendidas, va a toda prisa hacia la residencia, que está a unos treinta minutos
desde su apartamento, aunque el tráfico que ya inunda las entradas y salidas de
la capital madrileña dificulta que pueda avanzar todo lo rápido que quisiera.
Mientras tanto, llama al móvil de su compañero.

—Sííí —responde Óscar con voz de ultratumba.
—¡Óscar! Escúchame bien, voy a toda pastilla a la residencia de mi madre,

sabes dónde está, ¿verdad?
—Sí, sí, claro. ¿Le ha ocurrido algo?
—Eso intento averiguar. Han ido a despertarla esta mañana y no estaba en

su habitación. ¡Aparta, gilipollas! —exclama Candela, que circula en zigzag.
—A ver, Candela, pues habrá ido a dar un paseo, o estará visitando a una

amiga… o a un amigo, ¿no? —responde aún con la voz un poco tomada.
—¡Y una mierda! Eso no lo ha hecho nunca. Además, antes de llamarme ya

la han buscado por todo el edificio y no aparece. Óscar, me temo lo peor, por
favor, llama de inmediato a la Científica y nos vemos allí en treinta minutos,
¿de acuerdo?

—¿Treinta minutos? Joder, vale, vale. Los envío para allá de inmediato. Y
Candela…

—¿Qué?
—Tranquila, no te pongas en lo peor, que seguro que acaba apareciendo,

¿vale?
—Sí, claro, con el historial que llevamos. ¡Venga! ¡Te quiero ver allí ya!

—exclama antes de colgar la llamada.
Pasados unos veinte minutos detiene el automóvil, lo aparca de forma

cruzada ante la puerta de la residencia, baja a toda prisa y entra hasta la
recepción.

—Buenos días… aún no es hora de visitas —comenta una joven auxiliar
que atiende el mostrador de la residencia.

—¿Que no es hora de visitas? —exclama Candela muy cabreada—. ¡Haz el
favor de llamar a la supervisora! ¡Pero ya!

—Disculpe, ¿quién la llama? —pregunta la auxiliar algo intimidada.
—La inspectora Santos, de la Policía Judicial de Madrid —responde

sacando su placa e incrustándola en el cristal de la recepción mientras la
joven, asustada, llama por teléfono a la supervisora.

En un par de minutos llega corriendo la supervisora de la residencia.
—Candela… madre mía, de verdad, no entiendo qué ha podido pasar.



—¿Cómo que no lo entiendes? ¿Pero cómo puede ser que desaparezca una
residente sin que nadie se dé cuenta? ¡Coño, ni que pudieran correr o
descolgarse por una ventana!

—No, no, si lo sabemos. Es que, además, ya sabes que antes de las nueve
de la noche cerramos con llave la entrada y hacemos la última ronda para
comprobar que todo el mundo ya está en su habitación.

—¿Y bien? ¿Mi madre estaba en su habitación?
—Por supuesto, la enfermera del turno de noche, que aún está aquí, puede

corroborarlo, porque fue a llevarle la última medicación y un vaso de leche
calentita, como todas las noches.

—Bueno, vamos a ver, desde que me habéis llamado, no ha entrado ni
salido nadie del edificio, ¿verdad?

—No, siguiendo tus instrucciones, así ha sido.
—¿Quién ha abierto esta mañana la puerta de entrada?
—Una de las auxiliares de noche, que fue la misma que cerró ayer por la

noche. Si quieres, le digo que venga.
—Sí, por favor —Candela está fuera de sí, echándose el pelo aún húmedo

hacia atrás mientras la supervisora llama por los altavoces a la auxiliar.
—Ahora mismo viene, Candela. Tranquila, que acabará apareciendo. Es la

primera vez que nos pasa.
—¡No tienes ni idea! ¡No tenéis ni idea! Joder, joder —dice Candela

mientras piensa que la desaparición de su madre puede tener algo que ver con
el caso en el que está trabajando.

—Ahí viene… Te presento a Verónica, una de las auxiliares del turno de
noche.

—Hola, Verónica, soy la inspectora Santos, mi madre es Teresa Martínez,
la residente que ha desaparecido.

—Sí, sí, dígame —responde la auxiliar bastante preocupada.
—Bien, según la supervisora, aquí presente, tú fuiste la persona encargada

de cerrar con llave la puerta de entrada y de abrirla esta misma mañana,
¿correcto?

—Sí, sí, es correcto.
—¿Estás segura de que ayer cerraste bien la puerta con llave?, ¿de que por

un despiste, que a todos nos puede pasar, no la dejaste sin cerrar con llave?
—No, no, imposible, me acuerdo perfectamente, porque siempre lo

compruebo.
—Bien, ¿y esta mañana? Cuando has ido a abrir la puerta de entrada, ¿has



encontrado algo extraño? ¿Has notado la cerradura diferente al abrir?
—Pues no, la verdad. He metido la llave, le he dado el par de vueltas

como cada día y se ha abierto perfectamente.
—¿Seguro?
—Seguro, sí, no he notado nada en especial ¿Por qué? ¿He hecho algo mal?
—Tranquila, Verónica —responde la supervisora—. Todo correcto. Era

solo para comprobar que la puerta había quedado totalmente cerrada. Muchas
gracias.

—De nada.
—Gracias —dice también Candela mientras la auxiliar se marcha para

terminar su turno. Y dirigiéndose a la supervisora, añade—: No puede ser.
¿Tenéis alguna otra entrada al edificio?

—Bueno, tenemos la salida de incendios justo al otro lado del edificio,
pero de haberse abierto, se hubiera disparado la alarma que tenemos aquí, y
no consta ninguna incidencia de este tipo.

En ese momento se escuchan unas sirenas acercándose a la residencia.
—Vale, vamos a ver… Deben de ser mis compañeros de la Científica, por

lo que necesito que reúnas a todos los residentes y a todo el personal del
edificio en el comedor, así podrán entretener a los abuelos sin que se pongan
nerviosos, ¿de acuerdo?

—Sí, sí, lo que tú mandes, aviso enseguida y en cinco minutos los tenemos
aquí abajo.

—Gracias —dice Candela mientras sale para esperar a sus compañeros.
El primero en llegar a las puertas de la residencia es Óscar, y tras él, la

furgoneta de la Científica. Se bajan todos de los vehículos y se agrupan
alrededor de la inspectora, en la entrada de la calle.

—Buenos días, chicos, y gracias por la rapidez. Bueno, supongo que mi
compañero ya os habrá explicado la situación. Acabo de hablar con la auxiliar
que ayer fue la última en cerrar la puerta de entrada y la primera en abrirla
hoy, y según ella, no ha detectado ninguna anomalía en la cerradura. Al otro
lado del edificio también tienen una salida de incendios, que de haberse
abierto habría hecho saltar la alarma, cosa que, según la supervisora, no
sucedió.

»Por tanto, necesito que reviséis todas las huellas en la puerta de entrada,
así como en la puerta de emergencia y en la habitación número 6 de la primera
planta, que es en la que estaba mi madre ayer por la noche y de la que esta
mañana ha desaparecido. Por favor, revisadlo todo a fondo.



—Muy bien, chicos ¡al lío! —exclama Óscar a los compañeros de la
Científica, dando una palmada para que se pongan en marcha.

—Joder, Óscar, como le haya pasado algo a mi madre por toda esta mierda,
no me lo perdono en mi vida —dice Candela, visiblemente emocionada, a su
compañero.

—Venga, no te preocupes ahora —le responde tomándola por la espalda—.
Tu madre aparecerá y todo habrá sido un susto, ¿vale? Haz una cosa: no quiero
que estés por ahora dentro del edificio, necesitas tranquilizarte, si no quieres
irte a casa o a la comi, siéntate en uno de los bancos de aquí afuera y esperas a
que acabemos, ¿de acuerdo? Candela, ¿me has entendido?

—Sí, sí, te he entendido, prefiero esperar aquí, a ver si puedo respirar un
poco y tranquilizarme.

—Buena chica. Ahora voy dentro a vigilar a estos, que no me la líen.
—Óscar… gracias —dice Candela mientras le coge de una mano.
—¡Para eso estamos, compañera! —responde Óscar guiñándole un ojo

mientras entra en el edificio.
Al cabo de unos minutos, Candela, que está sentada en los escalones de

entrada a la residencia, recibe una llamada en su móvil de servicio.
—Inspectora Santos… —responde con tono de cansancio.
—¿Candela? ¿Qué ha ocurrido? —pregunta el comisario.
—Hola, jefe… Pues la verdad, aún no lo sabemos… bueno, sí, lo que

sabemos es que mi madre se ha esfumado de la residencia donde estaba. Ayer
por la noche estaba en su cama y esta mañana, cuando han ido a despertarla, ya
no estaba.

—Por lo que sé, Óscar ya se ha llevado para allá a los de Científica,
¿verdad?

—Sí, han venido enseguida, ya lo están revisando todo.
—Bien… Candela, no voy a ser de esos que te digan lo que te gustaría

escuchar, lo sabes, ¿verdad?
—Sí, comisario —responde tapándose los ojos y a punto de llorar.
—Pero lo que sí voy a decirte es que vamos a remover cielo y tierra para

encontrarla, ¿me oyes?
—Sí, jefe.
—Mientras tanto, tengo dos buenas noticias para ti. Por una parte, el juez

Moreno ha accedido a dictaminar la orden para que de forma inmediata, desde
el episcopado, se entreguen las listas de los seminaristas que pediste, y por
otra, como te dije, hablé con uno de mis contactos en el Estado Mayor y



quieren ayudar en lo posible para esclarecer el caso del capellán, así que nos
traspasan a nosotros la resolución del caso, de forma excepcional, al entender
que todos son el mismo, además de que ya nos están enviando la información
que me pediste sobre todos los reclutas que pasaron por el colegio sacerdotal
castrense. ¿Qué te parece?

—Bueno, me parece que por fin alguien se digna en ayudarnos, ¿no?
—No solo eso, sino que el intento de homicidio por parte de un ciudadano

italiano ya está trayendo cola entre el Ministerio de Exteriores y el embajador
español en la Santa Sede, que quiere colgarse una medalla, sea como sea, con
esta visita.

—¿Y eso? —responde prestando la máxima atención.
—Bueno… imagínate que a menos de una semana de que el papa Benedicto

XVI visite España resulta que a sus espaldas, desde dentro del propio servicio
secreto del Vaticano, el IGESVA, se da orden a uno de sus llamados
«informantes» para que elimine a un familiar de alguien que colabora con la
policía como medida coercitiva para retrasar en lo posible el esclarecimiento
de los casos de asesinatos de sacerdotes acusados, pero no condenados, de
abusos sexuales durante décadas en los centros donde impartían clases, ¿qué te
parece?

—Pero… no lo entiendo. ¿Así que el individuo que intentó asesinar a la
hija del profesor Sanmartín no era de los Legionarios de Cristo?

—Nada más lejos. Los propios legionarios de los cojones se salvarían
entre ellos aunque hubieran sido los instigadores del puto holocausto. Según
mi contacto del Estado Mayor, los del servicio secreto del Vaticano, que nunca
han dudado en llevarse por delante al que no les interesa, no se quedaron
cortos cuando ayudaron a evadirse a cientos de criminales nazis tras la
segunda guerra mundial.

»Mira, es una relación amor-odio entre los legionarios, al igual que el
Opus con el Vaticano, donde dependiendo del papa que toque se les sube a
pedestales o se llevan a matar, como ya le ha pasado a algún que otro papa que
ha terminado su misión de forma abrupta, ya me entiendes.

—¿Y cómo se supo que era del servicio secreto del Vaticano?
—Cuando en nuestro sistema nos pusimos a buscar las huellas dactilares

del italiano, saltó una alarma en los sistemas de vigilancia del CNI, quienes
tienen controlados a la mayoría de informantes que hay en España. Es evidente
que ese tío se movía en España con un pasaporte falso, pero en el CNI ya lo
tenían fichado por sus diversos alias, así que entre las agencias se llamaron



mutuamente para saber qué coño estaba pasando y pillaron a los italianos con
los calzones bajados. Además, todo acabó de cuadrar con el uso de una de las
consagradas para llegar a la hija del profesor Sanmartín.

—Y entonces, ¿seguimos con la teoría de que se trata de un exalumno que
debió de ser víctima de esos abusos y ahora ha despertado para vengarse?

—Eso parece, y de paso, a los del IGESVA les ha salido mal la jugada para
hacer que todo este asunto acabe salpicando de mierda al actual papa, que
parece no ser santo de su devoción. Por cierto, un gran trabajo el del sargento
Giralt de los Mossos, ¿no?

—En efecto, jefe, ya hemos cursado orden de inspección de todo vehículo
que se corresponda con la misma marca, modelo y color. Estoy segura de que
el cerco se está estrechando, aunque eso seguramente haya provocado la
desaparición de mi madre.

—Bueno, Candela, no te pongas en lo peor, ya estamos más cerca de pillar
a este cabrón, así que el hecho de que haya cambiado su modus operandi de
esta forma significa que ve próximo el final.

—Así lo espero, jefe, así lo espero. Gracias de todas formas.
—Venga, os espero en comisaría, que a mediodía ya tendremos las listas

para ir cruzando los datos, ¡hasta luego!
—Hasta luego, jefe, ¡y gracias! —finaliza la llamada y Candela sonríe

levemente.
Unos minutos después, harta de esperar sentada en la escalera de acceso al

edificio, decide devolver la llamada a su jefe.
—¿Novedades, Candela?
—Hola, jefe, no, disculpe, es para ir adelantando pesquisas. Como

telefónicamente no puedo hacerlo, ¿puede pedir que contacten con Tráfico y
revisen todas las cámaras de la M-501 a su paso por Villaviciosa de Odón,
durante las últimas veinticuatro horas, para ver si identifican el vehículo que
estamos buscando?

—No te preocupes, Candela, me ocupo yo mismo. En cuanto sepa algo, te
llamo.

—¡Gracias, jefe! ¡Hasta luego!
Candela, ya recuperada del disgusto, aunque igualmente preocupada por su

madre, decide volver a recuperar el mando de la investigación, por lo que se
levanta y entra en la residencia, donde puede comprobar que un agente sigue
custodiando la salida del comedor, mientras las auxiliares y enfermeras tratan
de mantener ocupados a los residentes.



Al oír hablar a su compañero al final del edificio, donde se encuentra la
salida de emergencia, se acerca hasta ellos para saber de primera mano si hay
alguna novedad.

—Hola, chicos, ¿qué tal? —pregunta al llegar.
—Adivina por dónde entraron y salieron —responde Óscar mientras

observa la salida de emergencia.
—Pero… no es posible, la supervisora me dijo que en ese caso habría

saltado la alarma de incendios —responde Candela contrariada.
—Cierto, habría saltado si el sensor de la puerta no hubiera estado jodido

—le responde su compañero mientras le enseña la pieza del sensor seriamente
dañada por el paso del tiempo—. Vamos, que no se le hace una revisión desde
hace años. En el resto del edificio no ha sido forzada ninguna puerta o ventana,
fue algo limpio. Esperó a que todo el mundo estuviera durmiendo, y el mínimo
personal en activo, para entrar, subir las escaleras y entrar en la habitación de
tu madre. Seguramente la sedó y se la llevó cargada a la espalda. Supongo que
la mujer no debe de pesar mucho, ¿no?

—No, qué va, si está hecha un fideo —responde Candela mientras revisa la
puerta de emergencia.

—Pues eso… Se la cargó a la espalda mientras tu madre seguía durmiendo
tan plácidamente, bajó por las escaleras y volvió a salir por la puerta de
emergencia, usando el viejo truco del cable para cerrarla del todo y que no
quedase abierta. Y ojo, que el cabrón pensó en todo. Como la salida de
emergencia da al jardín y hay tierra, al entrar se puso unos protectores para el
calzado, para no dejar ningún tipo de huella, por lo que no podemos saber
siquiera qué pie calza este cabrón.

—Joder, ok… en el resto, ¿han acabado?
—Sí, ya han terminado, acaban de rellenar el informe con los últimos datos

y nos marchamos.
—Bien, pero espérame, que antes de irme tengo pendiente una

conversación con la supervisora —dice mientras se dirige a paso rápido hacia
el comedor.

Óscar, que se da cuenta del enfado que lleva Candela, hace el gesto de
cuello cortado a sus compañeros, ante el que estos ponen cara de
circunstancias.

—¿Beatriz, ¿puedes venir un momento, por favor? —pregunta Candela
junto a la puerta del comedor.

La supervisora, que estaba sentada con un residente, se levanta y acude al



punto en donde se encuentra la inspectora.
—¿Qué ocurre? ¿Han encontrado algo? —pregunta.
—Haz el favor de acompañarme afuera a tomar el aire —le pide de forma

educada mientras le enseña la salida.
Candela insiste en ir hasta la calle, fuera del recinto, a lo que la

supervisora accede un tanto contrariada.
—¿Y bien, Candela? ¿Estamos bien aquí? —vuelve a preguntar.
—¿Puedes decirme qué es esto? —pregunta Candela enseñándole el sensor

de apertura de puerta, visiblemente dañado.
Beatriz, la supervisora, poniendo cara de sorpresa, acerca la vista a la

pieza, de la que no conoce su utilidad.
—Pues la verdad, no. ¿Debería saberlo?
—¡Por supuesto! ¡Porque si esta pieza estuviera en perfecto estado, el hijo

de la gran puta que se ha llevado a mi madre no hubiera podido entrar por la
puerta de emergencia sin que saltara la alarma de incendios! ¡Ahora ya sabes
por qué no te suena esta pieza! —exclama Candela muy cabreada.

—No lo entiendo… Que yo sepa, cada año se pasan todos los controles,
tanto de sanidad como de seguridad —responde la supervisora bastante
asustada.

—¿Quién es el o la responsable de que así se haga?
—Bueno, la dirección del centro, pero acostumbro a ser yo quien firma las

actas de revisión de todo lo que se hace durante mi estancia.
—Mira, Beatriz, por culpa de una negligencia, que ya nos ocuparemos de

averiguar, una residente ha podido ser secuestrada en este centro, ¡en vuestras
propias narices! ¡Y todo por culpa de un puto sensor que me importa una
mierda lo que vale cuando toca cambiarlo! ¿Crees que la vida de una persona
vale menos que esta puta pieza? ¡Dime! —exclama Candela acercando la
pieza a los ojos de Beatriz, que solo se atreve a negar con la cabeza.

—Por… por supuesto que no, de verdad, Candela…
—¡Inspectora Santos!
—Inspectora Santos… Si yo misma me hubiera dado cuenta de la

irregularidad, te aseguro que esta pieza estaría cambiada y funcionando,
porque no solo nos jugamos la vida de su madre, sino la de todos los
residentes y la del resto del personal —argumenta la supervisora.

—Ahora tengo que irme, todos nosotros nos vamos y ya podéis volver a la
normalidad del día a día, pero te aseguro una cosa —dice Candela mientras se
le acerca a la cara—: Te juro por mi vida que si a mi madre le pasa algo voy a



por vosotros, ¿he sido lo suficientemente clara?
—Sí, sí, por supuesto.
Los compañeros de la Científica salen del edificio y también lo hace

Óscar, que al pasar junto a Candela la mira y le dice:
—Ya hemos terminado, ¿nos vamos?
—Sí, por el momento sí, volvemos a la comi… Ahora te explico.
Cuando están entrando cada uno en su coche, Óscar se acerca a Candela.
—Creo que a esta señora le van a hacer falta los pañales que usan para los

abuelos, al menos durante unos días.
—Eso espero, y por su bien, que solo le llegue ahí. Vámonos de una puta

vez —responde la inspectora mientras entra en su coche y Óscar va a buscar el
suyo.
 

Treinta minutos después. Sala de operaciones de la Comisaría General
de la Policía Nacional de Madrid

 
Óscar y Candela entran a toda prisa en la sala, donde les están esperando

Gonzalo y Juan Miguel, que siguen deliberando sobre las características del
asesino y su modus operandi.

—¡Ostras, Candela! —exclama Juan Miguel al verla entrar—. ¿Cómo
estás?

—Bueno, para qué os voy a mentir… Realmente acojonada, mi madre es lo
único que me queda de familia, así que…

—¿Quieres que te sea sincero? —le pregunta Juan Miguel.
—Por supuesto.
—Como psiquiatra, te diría que debes centrar tus energías en visualizar

que tu madre, libre de peligro, va a aparecer en poco tiempo y todo habrá sido
un susto, y como tu compañero y amigo —expone Garmendia apoyando una
mano en su hombro—, te digo que, pase lo que pase, estamos contigo para
ayudarte a encontrarla sea como sea, y que no vamos a descansar hasta
conseguirlo.

Candela no puede contener las lágrimas y acaba abrazada a Juan Miguel
durante unos segundos.

—Bueno, ya está, ya me habéis visto llorar, le cortaré los huevos a quien lo
vaya contando por ahí, ¿de acuerdo? —dice la inspectora mientras se quita la
chaqueta y vuelve a sentarse ante el ordenador—. Venga, chicos. Antes me ha
llamado el comisario para decirme que deberíamos tener ya las listas de



seminaristas de los Legionarios de Cristo que pedimos y la de los reclutas que
pasaron por el colegio sacerdotal castrense Juan Pablo II, del Ejército de
Tierra, entre 1984 y 1994. Además, el jefe ha pedido a Tráfico que revisen las
cámaras de la M-501, hasta Villaviciosa de Odón, donde está la residencia de
mi madre, para comprobar si el puto camión pasó por ahí, lo cual querría
decir… —Candela detiene su explicación para respirar hondo.

—Tranquila, Cande. Aparecerá, por mis huevos que aparecerá —le dice
Óscar mientras la coge por el hombro.

—¡Aquí están! —exclama la inspectora—. Ya tenemos los archivos en el
repositorio. Joder, ¿más de tres mil nombres? Bueno, tranquilidad, vamos a
extraerlos y empezar a cruzar datos, ¿de acuerdo?

»¡Ah! Óscar, please, entra en Tráfico y saca también un listado de todos los
actuales propietarios de un camión de esas características. Igual muchos están
a nombre de empresas, pero hay que usar todos los datos que tenemos.

—Venga, vamos a ello, nos espera un buen tute —comenta Gonzalo
mientras empiezan a imprimir varias copias de los ficheros para poder ir
descartando nombres.

Dos horas después, Óscar empieza a recibir las primeras imágenes de la
DGT.

—¡Eh, chicos! Los de la DGT acaban de enviarnos unos cuantos vídeos.
Vamos a ver —dice mientras sus compañeros se sientan junto a él—, el
primero es de las dos de la madrugada, justo en punto kilométrico 7.4D, que es
lo más próximo a la salida de Villaviciosa de Odón. Ahí está… —comenta
señalando la pantalla con el dedo—. No es muy claro y además lo cogemos de
culo.

»Este es del punto kilométrico 5.5C, dos minutos antes —explica al abrir
el siguiente vídeo—. No es que se vea más claro, sigue siendo de culo, pero
puede verse bastante bien el tipo de camión de 3500 kilos, sin marcas
comerciales y de tipo frigorífico, pero joder, no hay imágenes de los primeros
puntos kilométricos… pudo incorporarse a la M-501 después.

—¿Después? ¿Qué salidas hay en esa zona? —pregunta Candela.
—Vamos a consultar el doctor Google Maps… Según esto, la anterior

salida es para enlazar la autovía de circunvalación, la M-50, en dirección
norte o en dirección sur. Espera, que aquí hay más imágenes… En efecto,
vamos a ver… ¡Ah! Son de los mismos puntos kilométricos, pero en dirección
contraria. El primero a las tres y media, el segundo, dos minutos después, y el
tercero, cuatro minutos más tarde. Este es del punto kilométrico 0.5C, cuatro



minutos antes del anterior, bufff… la imagen es desde bastante lejos, pero con
el poco tráfico que hay parece ser el mismo vehículo. ¿Qué te parece? —
pregunta a Candela.

—Pues que aunque no tuviera trucada la matrícula, no lo hubiéramos
podido identificar, porque son imágenes poco definidas y de lejos.

—Bueno, chicos —expone Garmendia—, creo que con esto podemos tener
fundadas sospechas de que, por las horas y el tipo de vehículo, sobre todo por
el trayecto que hace de ida y vuelta, podría tratarse del sospechoso, ¿no?
Recordad dónde fue el último cadáver, en Valladolid hace solo veinticuatro
horas, ¿verdad? Pues bien, la M-50 sería la conexión perfecta y más rápida
para ir desde Valladolid hasta Villaviciosa de Odón. Óscar, ¿puedes hacernos
el favor de ver si con el Google Maps se puede calcular esto?

—Por supuesto —responde el inspector mientras introduce los inicios y
destinos en el buscador.

—Desgraciadamente, sí —comenta Candela mientras se levanta y va hacia
el mural donde se encuentra el puzle del antiguo mapa del país, con todas las
líneas rojas punteadas y seguidas con el cordón rojo.

—Tienes razón, doctor —dice Óscar—. La ruta más rápida desde
Valladolid es a través de la N-601, la AP-6 y la M-50, para después
incorporarse a la M-501.

—Pero ¿dónde coño ha ido después? —murmura Candela mirando el mapa
—. Porque es en dirección a Madrid… A ver, Gonzalo, necesito de tu destreza
en historia —le dice al profesor, que se levanta y va hacia el mapa—. Vamos
por fechas: Sevilla… Barcelona… Santiago de Compostela… Murcia…

—En efecto —interrumpe Gonzalo—, pero para llegar a dibujar la estrella
de cinco puntas, el siguiente objetivo, según las sedes del Santo Oficio,
debería haber sido Logroño.

—Y en lugar de eso —dice Candela—, hace un salto hacia atrás, y
siguiendo la misma línea que une Murcia con Santiago de Compostela, ataca
Toledo, y después vuelve a hacer otro salto de línea, y siguiendo la línea entre
Santiago de Compostela y Barcelona, ataca Zaragoza y Valladolid.

—Viendo esto —argumenta Gonzalo— es como si estuviera creando un
pentagrama nuevo, porque si te fijas, las sedes que podrían llegar a dibujar
este pentagrama interior son las ya utilizadas, Toledo, Valladolid, y después
Cuenca, Zaragoza y finalmente Logroño, que no quisiera equivocarme, pero
Logroño sería el final de los dos pentagramas, o puede que tuviera que
cambiar de estrategia por un problema inesperado y no pudiera llevar a cabo



lo que quería hacer allí.
—Joder, la madre que lo parió —espeta Candela—. Vale, vamos a pedir

una orden para que pongan vigilancia en las principales vías de acceso a
Cuenca y Logroño, teniendo en cuenta este orden, ¿te parece?

—No quiero equivocarme, la verdad.
—Tranquilo, Gonzalo, bastante nos has ayudado y has sacrificado tu vida

personal por este caso. Yo soy la inspectora jefe de este equipo, y por tanto,
yo asumo la responsabilidad.

—Venga pues —añade Óscar mientras marca el teléfono de sobremesa—,
llamo al comisario para que dicten las órdenes para los controles.

—Bien hecho. Mientras tanto, sigamos con las listas de nombres, que esto
es interminable ¿Hemos recibido de la DGT los nombres de los propietarios
de estos modelos de camiones?

Óscar niega con el gesto de una mano mientras habla con el comisario para
dar las nuevas indicaciones.

—Joder… bueno, vamos a seguir, creo que vamos a necesitar más litros de
café.

 



IX
Hemos pecado y hecho lo malo; hemos sido malvados y rebeldes; nos hemos apartado

de tus mandamientos y de tus leyes.
Daniel 9, 5

 
Miércoles, 3 de noviembre. 20 horas y 15 minutos. Iglesia de San

Bartolomé, Logroño
 
La última misa del día está menos concurrida que de costumbre. Tal vez el

frío ya incipiente en la capital de La Rioja provoca que los pocos feligreses y
devotos que quedan ya no se atrevan a salir a esas horas a la calle, no por un
problema de seguridad, sino para salvaguardarse de la llovizna, que lo deja
todo húmedo y con el suelo resbaladizo.

El párroco de la iglesia, que está a mitad del oficio, pese a su avanzada
edad, arremete contra el Ayuntamiento de Logroño por haber publicado un
calendario, según él, «poco cristiano».

—Hermanos, hermanas, no quiero acabar la misa de hoy sin hacer mención
al poco tacto, por decirlo así, de la actual alcaldía de nuestra ciudad. Como
todos sabéis, en el calendario que ha publicado, aunque se recuerda que el 24
de febrero nació Mahoma, ni siquiera se cita que el 25 de diciembre nació
nuestro Señor. Señala, además, que el próximo 17 de noviembre es la fiesta
musulmana del cordero, pero en cambio obvia la celebración de Reyes. ¿Qué
nos está pasando? Los cristianos no estamos en contra de que cada uno celebre
las festividades con las que más se sienta identificado, pero no entendemos
este menosprecio que parece haber surgido contra las festividades cristianas.
Oremos...

Al final de la misa, y mientras el párroco se dispone a repartir la
comunión, entre las primeras filas vuelve a aparecer un hombre de mediana
edad, abrigado con una chaqueta oscura, aguardando arrodillado y cabizbajo
en uno de los bancos situados más cercanos al sacerdote. El individuo
murmura las mismas frases que el párroco, pero lo hace en latín, mientras
comulgan los feligreses congregados.

Finalizada la liturgia, como cada día, el sacerdote se retira a un viejo
confesionario situado en uno de los laterales, por si alguno de sus feligreses



necesita su consejo.
Esta vez no hay nadie para confesarse, pues los contados asistentes a la

misa han ido abandonado la iglesia en silencio, excepto el individuo que está
arrodillado, que al comprobar que no queda nadie, se levanta y se dirige con
determinación hacia el confesionario para situarse donde los feligreses deben
confesarse.

El individuo, una vez arrodillado, hace la señal de la cruz.
—Ave María Purísima… —dice el padre.
—Sin pecado concebida… —responde el individuo.
—Perdóneme, padre, porque he pecado.
—¿Cuándo fue la última vez que te confesaste?
—Hace demasiado, padre, ya he perdido la noción del tiempo…
—¿Y bien? Si has decidido que es el momento, aquí estoy para escucharte.
—Padre, cuando era muy joven traje el deshonor a mi familia, a mi

comunidad y a la Santa Madre Iglesia.
—¿Puedes ser más explícito?
—Algunas noches tuve encuentros de tipo sexual con mis orientadores, que

venían hasta mi habitación, y poniendo la mano bajo la manta y la sábana me
hacían tocamientos. Yo sabía que estaba mal, pero me decían que era mejor
así, porque no era bueno mantener la pulsión sexual dentro y que había que
expulsarla, y que era mejor que te lo hiciera tu propio orientador.

El sacerdote, que hasta entonces mantenía una posición de escucha con los
ojos cerrados, los abre de repente, y sin mover la cabeza, intenta averiguar
quién se encuentra al otro lado de la rejilla que les separa.

—¿Y qué más?
—Mi orientador me acariciaba mi sexo y me lo cogía, primero suavemente

y después más fuerte, masturbándome, hasta que al final, salía toda mi pulsión
sexual.

—¿Y eso te hizo sentir mal?
—Al principio, las primeras veces, sí, pero después de hacerlo me

quedaba más tranquilo y me quedaba dormido enseguida.
—¿Te pasó muchas veces?
—Bastantes, durante tres años seguidos.
—¿Hiciste algo más?
—Sí, después de las primeras veces, uno de mis compañeros me llamó una

noche para decirme que tenía que acompañarle, que era muy urgente. Me



levanté y me llevó hasta la habitación del director. Allí vi que estaba sufriendo
convulsiones y temblores, mientras se quejaba de dolor.

—¿Y qué ocurrió?
—El orientador que estaba allí con el director me dijo que, para que se le

pasase, tenía que hacerle lo mismo que él había hecho conmigo. Yo primero le
dije que no podía hacerlo, porque era pecado, pero me dijo que no, que para
estos casos el papa daba permiso para poder socorrer a cualquier hermano
que necesitase nuestra ayuda. Mi orientador me dijo que hasta entonces me
había ayudado a mí para evitar que tuviera esos dolores, y que ahora me
tocaba a mí hacerle el mismo favor.

—¿Y lo hiciste?
—Sí… Me dieron un ungüento para las manos y tuve que empezar a

masajear al director, que no paraba de moverse, arqueando la espalda y
quejándose a gritos. Entonces el orientador me dijo que le cogiera el sexo más
fuerte y lo masajease como él hacía conmigo y así lo hice. El orientador me
dijo que para evitar que el mal se quedara en mí, él mientras tanto tenía que
hacerme lo mismo, así que mientras yo masajeaba al director, el orientador me
masajeaba a mí, lo que hacía que yo me sintiera mejor y con más ganas de
masajearle.

—¿Y después?
—Al final, el director acabó expulsando la pulsión sexual, manchando

todas las sábanas y mi mano, y a la vez, yo también me deshice de la mía,
gracias a mi orientador.

—¿Eso pasó más veces?
—Sí, hasta ocho veces.
—¿Y se lo dijiste a alguien? ¿A tus padres?
—¡No! No podía, teníamos prohibido contar fuera de la comunidad

cualquier cosa que pasase entre nosotros.
—Ya. ¿Y después?
—Cuando acabé mis estudios entré en otra comunidad, lejos de mi pueblo,

donde había crecido y había realizado mis primeros estudios.
—¿Era una comunidad como la anterior?
—Sí, pero más grande. Allí también estuve tres años, hasta que acabé mis

estudios. Pero allí me pasó casi lo mismo. Nos juntaban a varios alumnos en la
misma cama de uno de los orientadores, y hacía que cada uno masajease al que
tenía al lado, y el primero que sacase toda su pulsión sexual, debía…

—Te escucho.



—Debía succionar el sexo del compañero que le había sacado la pulsión
hasta que este también expulsase la suya. El orientador nos dijo que era muy
bueno para purificar nuestro cuerpo. Pero después de todo eso, supe que me
habían estado mintiendo y que solo se habían aprovechado de mí.

—Ya… ¿Y después?
—Cuando salí de mi comunidad, entré para estudiar en el Ejército, y

cuando me gradué, estuve unos cuantos años en misiones en el extranjero, en
zonas de guerra.

—Debió de ser muy duro para ti.
—Sí. Vi escenas muy crueles, con mucha sangre por todos los lados y

cuerpos despedazados por las bombas y la metralla.
—¿Y después?
—Cuando salí del Ejército, supe que si hubiera tenido los conocimientos

adecuados hubiera podido salvar a alguno de mis compañeros caídos, así que
empecé la carrera de medicina.

—Muy bien. ¿Y qué tal te fue?
—No pude acabar.
—¿Por qué? ¿No era lo que ibas buscando?
—Sí, pero tuve un problema con un compañero. Vi que estaba haciendo con

otro compañero lo mismo que me habían hecho a mí cuando era un niño.
—¿Y qué ocurrió?
—Este compañero no quería entender que lo que estaba haciendo estaba

mal, que era un gran pecado, y tuve que evitar que lo volviera a hacer.
—¿Qué le hiciste?
—Cogí un bisturí de las prácticas y le corté su miembro mientras dormía.
—¿Le provocaste la muerte?
—No, sabía que si el miembro no estaba lleno de sangre, las

probabilidades de morir eran pocas. Yo no quería matarlo, sino impartir la
justicia de Dios, castigando al pecador.

—Pero sabes que Nuestro Señor no aprueba el castigo con la muerte de
nuestro prójimo, ¿no?

—No, padre, no se equivoque, eso es lo que dicen hoy para que los
pecadores salgan impunes. Recuerde las palabras del Levítico 5, 17: «Si
alguien peca inadvertidamente e incurre en algo que los mandamientos del
Señor prohíben, es culpable y sufrirá las consecuencias de su pecado».

—Pero para eso mismo están las leyes de hoy en día, para que los
pecadores paguen sus penas según la ley de los hombres.



—Padre, no podemos dejar que la inmoralidad reine sobre los hombres,
solo nosotros podemos impartir la justicia de las Sagradas Escrituras.

—Ya… ¿Algo más?
—Sí, padre, he cometido pecado mortal.
—Debes considerar las implicaciones de lo que has hecho. Debes tomar

todos los pasos posibles para deshacer lo que se ha hecho y corregir lo que
has hecho mal.

—Lo hecho, hecho está, padre, ya no puede deshacerse. Las almas de lobo
vestidas de cordero de Dios ya han sido sacrificadas.

—¿Cómo? ¿Qué has hecho, hijo? —dice el padre muy nervioso.
—¿Es usted el padre Rafael Sanz Nieto?
—Hijo… han pasado muchos años, cualquier pecado puede ser corregido y

perdonado por Nuestro Señor.
—Conteste, padre, le he hecho una pregunta. ¿Es usted el padre Rafael

Sanz Nieto?
—Sí, hijo, y si soy culpable de alguno de estos pecados, sé que me llevaré

conmigo este peso sobre mi conciencia, por siempre jamás, hasta el día de mi
muerte.

El individuo se levanta del asiento de madera, descorre las cortinas que le
separan del padre Sanz y por fin puede ver la cara del aterrado sacerdote.

—El 10 de julio del año 2007 —dice el individuo— el Tribunal Supremo
confirmó la sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid firmada en
noviembre de 2006, que te condenó a dos años de cárcel por abusar
sexualmente de un menor entre los años 1999 y 2001, y declaró responsable
civil subsidiario al arzobispado de Madrid. No cumpliste la pena por tener
más de setenta años, ¿no es cierto? —el padre, aterrorizado levanta las manos
y no se atreve a mirar al individuo—. ¡Te he hecho una pregunta! ¿Es cierto?
—exclama con una voz que retumba por todos los rincones de la vieja iglesia.

—Sí… cierto… —admite el padre con un hilo de voz.
—Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filli et Spiritus

Sancti… —recita el individuo al tiempo que saca un arma automática de uno
de los bolsillos de su chaqueta y le incorpora un silenciador, mientras el padre
solloza de miedo—. Que la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, los méritos de
la Santísima Virgen María y de todos los Santos, qué bien has hecho o qué mal
has sufrido sea para ti la remisión de tus pecados, el crecimiento en la gracia y
la recompensa de Vida Eterna. Amén.

El hombre le apunta con el arma a la cabeza y dispara dos veces. A pesar



del silenciador, el hueco sonido de las detonaciones puede oírse en toda la
iglesia, aunque no lo suficiente como para que desde fuera pueda haberse
escuchado.

El individuo desmonta el arma, la guarda en un bolsillo de su chaqueta y
atraviesa la iglesia para salir. Justo en ese momento se cruza con la misma
mujer que la última vez fue a buscar al padre para llevarle a casa.

—Buenas noches —saluda la mujer casi sin fijarse en el desconocido, que
no le responde y se pierde por el final de la calle.

La mujer, un tanto extrañada, pues no recuerda haber visto nunca a aquel
hombre, aumenta el ritmo de paso al entrar en la iglesia, percatándose de que
parece no quedar nadie.

—¿Padre? ¿Está por aquí? —pregunta sin recibir respuesta.
Al creer que está aún en el confesionario, se acerca sin hacer demasiado

ruido hasta que se da cuenta de que las cortinas que debían tapar el acceso
donde él se sienta para escuchar las confesiones están abiertas.

Al fijarse dentro del habitáculo, encuentra con horror el cuerpo sin vida del
padre, al que han destrozado los ojos, de los que sale abundante sangre. Fuera
lo que fuere, acababa de ocurrir hacía solo unos minutos, pues el cuerpo aún
parece estar caliente.

La mujer, totalmente en shock ante la cruel y sangrienta escena, solo puede
empezar a gritar y salir corriendo de la iglesia para pedir ayuda a los vecinos.

 
21 horas y 10 minutos. Sala de operaciones de la Comisaría General de

la Policía Nacional de Madrid
 
El equipo de Candela está acabando de cruzar los innumerables nombres

de las listas, intentando hacerlos coincidir en fechas y revisando a su vez los
propietarios de los camiones que coinciden con el del sospechoso. En ese
momento reciben una llamada en el teléfono de sobremesa, a la que responde
Candela.

—Inspectora Santos… sí… ¿Qué? ¿Cómo ha sido? ¿Cuándo lo han
encontrado?… Ya… Ok, que sigan el procedimiento, gracias.

Óscar, Gonzalo y Juan Miguel se quedan mirando a Candela, absorta por lo
que le acaban de decir.

—Candela, suéltalo ya. ¿Qué ha pasado? —pregunta Óscar.
—Otro cadáver, en la iglesia de San Bartolomé de Logroño. El sacerdote,



esta vez en activo, acababa de oficiar la misa. Parece que la mujer que cuida
de él, cuando ha llegado a la iglesia a última hora del día, se lo ha encontrado
con un tiro en cada ojo. El cabronazo este no se ha dignado ni a recoger los
casquillos.

—Logroño, la punta de la estrella que nos faltaba —comenta Gonzalo—.
Candela, creo que se trata de la última víctima, se le debió de escapar cuando
fue a secuestrarlo y ha decidido ejecutarlo allí mismo, tal vez aprovechando
una confesión.

—Hijo de puta —murmura Óscar—. Creo que o sabe que vamos a por él, o
ha terminado su particular justicia.

—No ha terminado, él es el último —dice Garmendia—. Él mismo tiene
que asumir todos los pecados cometidos, y con ello, cerrar el círculo. Solo
nos queda encontrarlo antes de que acabe con su propia vida.

—Coño, ¿y mi madre? —exclama Candela—. ¿Qué coño tiene que ver mi
madre en todo esto?

—Aunque resulte duro decirlo, tu madre es un efecto colateral para
demostrarte que él ha seguido su misión manteniendo siempre el control de la
situación. Y, desde luego, la ha mantenido —expone el doctor.

—¡Se acabó! —exclama Candela—. De aquí no salimos hasta que
tengamos el jodido nombre de este hijo de la gran puta, venga.

Después de unos cuantos cafés, y al cabo de dos horas, a Óscar le cambia
la expresión de la cara y pone los ojos como platos.

—¡A ver, chicos! ¡Atención! Vamos a ver, esperad que tenga los datos bien
cuadrados, que si la jodo, la liamos.

—¡Dispara ya, joder! —exclama la inspectora.
—Vale, a ver qué os parece.
—Tengo a un individuo, Alfredo Losada Alsaga, nacido en 1964 en

Ontaneda. Realizó sus estudios básicos en el colegio de los Legionarios de
Cristo de la misma localidad, a ver… sí… Al terminar sus estudios a los 17
años, en 1981, ingresa en el noviciado de los Legionarios de Cristo en
Salamanca, para realizar los de capellán. Tres años después, a finales de
1984, ingresa en el colegio sacerdotal castrense Juan Pablo II, del Ejército de
Tierra, con sede en Madrid, donde obtiene el rango de alférez. Pero en cuanto
al tema del camión… ah, joder, tienen el mismo segundo apellido, Alsaga. ¡Sí!
Joaquina Alsaga, que debe de ser su madre o su tía, residente en Ontaneda, y
es o era la propietaria de un camión de la marca Nissan, modelo Cabstar
35.11, frigorífico con puerta lateral, que fue adquirido en mayo de 2008. El



único domicilio conocido que tenemos es el de sus padres, en las
inmediaciones de Ontaneda, ya que aparece en alguna notificación oficial
recibida durante los últimos meses.

—¿Alguna otra coincidencia que tengamos con algún otro individuo?
—Ninguna. Este es el individuo que estamos buscando, por huevos, ¡y por

datos, claro! —responde Óscar.
—Joder, ¡lo hemos tenido allí desde un principio! —exclama Candela—.

Óscar, hay que sacar todo lo que tengamos de este tío, cualquier información
nos será de utilidad. Yo, mientras tanto, llamo al comisario para que ponga en
marcha una operación de captura. Intentar saber dónde se encuentra ahora
mismo sería perder el tiempo. Lo mejor es preparar la operación con los GEO
e ir directamente al domicilio familiar. Espero no equivocarnos y poder dar
con él de una puta vez.

Mientras Óscar está buscando toda la información disponible sobre el
sospechoso, Candela está al teléfono con el comisario, visiblemente
emocionada. En solo treinta minutos ya tienen la unidad de los GEO preparada
y un helicóptero que los llevará hasta el aeropuerto de Santander en una hora.
Saben que no pueden aparecer con el helicóptero en la zona, ya que podría
alertar al sospechoso y provocar su fuga.

Candela se dirige entonces a Gonzalo y Juan Miguel.
—Chicos, no sabéis cuánto os agradezco vuestra ayuda para llegar hasta

aquí, quiero que sepáis que sin vosotros solo hubiéramos dado palos de ciego.
—Tranquila, Candela, sabemos que no podemos ir —responde Gonzalo.
—Correcto. Además, una vez sacado el historial de este individuo, igual

desde aquí os podemos proporcionar más datos —comenta Garmendia.
—Bien pensado. Y gracias por entenderlo —dice Candela mientras se

funde en un cálido abrazo con los dos.
—Estoy seguro de que vas a encontrar a tu madre sana y salva —le dice

Juan Miguel—. Recuerda que solo quiere que sepas que él ha mantenido el
control desde el principio.

—Eso espero. Hablamos luego.
—¡Suerte, chicos! —exclaman Gonzalo y Juan Miguel a la vez mientras

Candela y Óscar salen a toda prisa para recoger el resto de material que
necesitan, como chalecos antibalas y munición para sus armas reglamentarias.

Una vez que salen del edificio central y llegan al helipuerto de la
comisaría, les está esperando también el comisario, ataviado con las debidas
protecciones, igual que ellos.



—¡Vaya, jefe! ¡Yo creía que no le gustaba volar! — exclama Óscar.
—¡Esta vez me aguantaré y haré una excepción! ¡Quiero estar allí cuando

lo cojamos! ¡Vamos! ¡Cuanto antes salgamos, antes llegaremos!
Finalmente suben los tres al helicóptero. Ya en vuelo en dirección a

Santander, el comisario les explica el operativo.
—Bien, mientras hacía las llamadas para pedir el permiso al juez y acabar

de atar todas las piezas, me ha llegado un informe del Estado Mayor con un
pequeño historial del sospechoso —comenta el jefe mientras les entrega
impreso un e-mail recibido.

Candela y Óscar leen con atención:
«... a finales de 1984 ingresa en el colegio sacerdotal castrense Juan Pablo

II, del Ejército de Tierra, con sede en Madrid, donde obtiene el rango de
alférez.

»En 1987 empieza a ejercer como capellán castrense en el Regimiento de
Infantería Ligera Tercio Viejo de Sicilia n.º 67, en el cuartel de Loyola de San
Sebastián. Durante su estancia, y para tratarle como uno más, los reclutas le
ponen el sobre nombre de Carlos, en lugar de llamarle capellán Losada. Por
ser una de las épocas más duras y sangrientas de la banda terrorista ETA, vive
bajo la presión de un atentado inminente junto a sus compañeros de cuartel.
Durante ese tiempo, confesó a un cabo que acabaría suicidándose pegándose
un tiro en la boca. Oficialmente, el cabo murió accidentalmente limpiando su
arma. Él mismo ofició la misa por el difunto.

»A finales de abril de 1991, con 27 años, se presta voluntario para
participar en la primera misión en la guerra del Golfo, con la agrupación
Alcalá, en el despliegue de tropas en las localidades de Zajo y Shiladiza, en el
marco de la operación Provide Confort, hasta finales del mismo año, cuando
vuelve a la península.

»Tras haber obtenido varias condecoraciones por parte de sus superiores,
ya con el rango de teniente, a principios de noviembre de 1992 se incorpora a
la UNPROFOR como parte de la misión humanitaria de los cascos azules en la
guerra de Bosnia-Herzegovina. Tras participar en tres misiones de un año de
duración, con algunas semanas de descanso en la península por la muerte de su
padre, a finales de 1995 vuelve a España y deja el Ejército con 31 años».

—¡Hijo de puta! —espeta Candela.
—¿Qué ocurre? —pregunta el comisario.
—Cuando el profesor Sanmartín y yo estuvimos de visita en el seminario

de Ontaneda, al salir fuimos a un mesón cercano a comer algo, y allí se nos



presentó un tal Carlos Vélez, quien dijo que era periodista y que conocía de
primera mano todo el tema de los abusos en los seminarios de los Legionarios
de Cristo porque él lo había sido ¡durante seis años!

—¿Crees que se trata del mismo? —le pregunta Óscar.
—¡El cabrón estaba allí para vigilar si habíamos ido al seminario a

husmear y aprovechó para saber si teníamos más información, incluso nos dio
varios detalles, como que él también fue víctima de los abusos! ¡Qué hijo de
puta!

—¡Tranquila, Candela! —exclama el comisario—. ¡Lo importante es que
ahora vamos a por él y que, además, vamos a encontrar a tu madre sana y
salva! Todo el personal del cuartel de la Guardia Civil de Ontaneda ya está
preparado para darnos cobertura. Tienen vigilada la casa a una distancia de
unos 150 metros, y por el momento, no tienen constancia de haber visto ningún
camión de estas características. Ya tienen orden de no acercarse más para no
ponerle en alerta, aunque hay agentes de paisano en todas las entradas al
pueblo, para avisarnos en cuanto llegue.

—Comisario —interrumpe Óscar—, este cabrón ha estado el tiempo
suficiente en el Ejército, y en primera línea de combate, como para conocer el
manejo de armas automáticas y de guerra. Cuando estuve en las COES, entre
otras cosas nos enseñaron el manejo de explosivos, así que habrá que extremar
las precauciones. Es posible que si, tal y como creemos, sabe que vamos a por
él, nos tenga preparada alguna sorpresa, ya me entiende.

—Bueno, no adelantemos acontecimientos. A partir de ahora el mando de
la operación lo tienen los GEO, que tienen orden de usar el mínimo de
violencia necesaria para su detención, pero vosotros dos los acompañaréis
para tratar de encontrar a tu madre, ¿de acuerdo?

—Sí, señor —coinciden Óscar y Candela.
—Bien, vamos a tener el puesto de mando en el mismo cuartel de la

Guardia Civil, y desde allí se dirigirán todas las operaciones —explica el
comisario.

 
1 hora y 30 minutos después. Helipuerto del aeropuerto de Santander
 
Cae la lluvia de forma insistente en Santander. Mientras el helicóptero de

la policía está aterrizando, un coche patrulla de la Guardia Civil ya está a la
espera a unas decenas de metros. El comisario y los dos inspectores bajan de
la aeronave y se dirigen toda prisa al vehículo que les está esperando.



—¡Buenas noches, señores! ¡Vaya, la que está cayendo! —exclama el
agente de la Benemérita que les aguarda en el coche, mientras Óscar y Candela
se sientan en la parte de atrás y el comisario lo hace junto al conductor.

—¡Hombre, cabo Rebollo! —exclama Candela—. ¡Usted otra vez!
—¡Vaya, inspectora! ¡Un placer tenerla por aquí de nuevo!
—Buenas noches, cabo. Veo que se conocen. Soy el comisario Redondo.

Le presento al inspector Sánchez.
—Buenas noches, comisario, inspector… —se presenta el cabo con un

saludo marcial—. Parece que tengo que llevarlos hasta el cuartel que tenemos
en Ontaneda y permanecer allí a sus órdenes, así que cuanto antes nos
marchemos, antes llegaremos, ¿de acuerdo?

—Adelante, cabo —responde el comisario.
—Perfecto entonces. Si les parece bien, prefiero coger la autovía, que

aunque supone unos kilómetros de más, con la que está cayendo es menos
peligrosa que la carretera vieja, que acostumbra a dar algún susto con
corrimientos de tierras cuando cae tanta lluvia.

—Cabo —dice Candela poniéndole una mano sobre su hombro—, sabemos
que con usted vamos a llegar seguro.

El cabo la mira por el retrovisor con una sonrisa, y Óscar, que se da cuenta
del «peloteo», empieza a gesticular junto a Candela, a lo que ella responde
con un codazo.

Una hora después, y bajo una lluvia intensa, el todoterreno llega a la casa
cuartel de la Guardia Civil en Ontaneda, un edificio de tres plantas, en una
zona tranquila, tras el edificio del seminario de los Legionarios de Cristo.
Tras atravesar la verja que da paso al aparcamiento semicubierto, entran a
toda prisa en las oficinas del edificio. Allí les esperan los mandos del cuartel.

—¡Buenas noches, señores! —se presenta el oficial al mando del puesto—.
Soy el teniente Baños.

—Teniente Baños, soy el comisario Redondo. Le presento a los inspectores
que han llevado el peso de la investigación, la inspectora Santos, responsable
del grupo, y el inspector Sánchez.

—Un placer conocerlos, aunque sea en estas circunstancias —dice el
teniente—. La verdad es que siempre ha sido un pueblo y una zona en general
muy tranquilos, solo con algunas incautaciones de plantaciones de hachís, pero
bueno, supongo que esto ya debe de ser normal en todos lados.

—Desgraciadamente sí, teniente, y cosas peores —responde el comisario
—. ¿Y bien? ¿Tienen la casa localizada?



—En efecto, miren —responde el teniente mientras les enseña una gran foto
aérea del municipio y alrededores colgada en la pared—. La casa de los
Losada está a un par de kilómetros del centro urbano, en una zona totalmente
rural, solo con algunas granjas de ganado.

El teniente les muestra una casa apartada del pueblo, por la que se llega a
través de un camino de tierra. Se trata de la penúltima casa, antes de llegar al
final del sendero.

—Como ven, la casa se compone de la vivienda principal, de dos plantas y
unos doscientos metros cuadrados entre las dos. En una de las esquinas tiene
un pequeño garaje adosado, en donde hace unos treinta minutos ya han visto
entrar al camión sospechoso, con la misma matrícula que nos indicaron, y por
el momento, nadie más ha entrado ni salido de la finca. En otra esquina tienen
una especie de añadido, que antes lo usaban para el ganado, aunque
actualmente desconocemos si siguen manteniendo la explotación.

—¿Sabemos la cantidad de personas que viven en esa casa? —pregunta
Candela.

—Por lo que sabemos, el hijo volvió tras varias misiones con el Ejército
en el extranjero, a finales de 1995, concretamente en noviembre, tras enterarse
de que su padre, Francisco Losada, carpintero y cerrajero del pueblo, había
fallecido de un ataque el corazón, por lo que el hijo se quedó con su madre.

—¿Siguió con la profesión del padre o cuidando el ganado? —pregunta
Óscar.

—De eso ni idea, la verdad. Siempre fueron una familia muy reservada,
¿sabe?, y la mujer solo bajaba al pueblo de cuando en cuando para comprar,
mientras el padre hacía arreglos por toda la comarca. Cuando el chico volvió,
creemos que se dedicó a cuidar de su madre y del ganado que les quedaba, y
entonces fue él mismo el que bajaba siempre al pueblo para comprar, pero ya
sabe, la gente de los pueblos acostumbra a ser muy cerrada.

—Ya. ¿De cuánto personal dispone en activo, teniente? —pregunta el
comisario.

—Aquí, en la casa cuartel, somos veinte, contando a un servidor.
Actualmente tengo diez agentes vigilando tanto el camino de acceso a la casa
como a la misma vivienda, tal y como ustedes mandaron, a un mínimo de 150
metros de distancia, que si me lo permiten, con la noche cerrada y con la que
está cayendo, poco ayuda para poder hacer como nos gustaría la tarea de
vigilancia.

—Lo sé, lo sé, teniente, y gracias —responde el comisario—, pero



teniendo en cuenta el historial que tenemos del sospechoso en solo tres
semanas, más su historial militar, nos hemos visto obligados a ser cautelosos.
Necesitamos que sea una operación limpia, y a ser posible sin bajas, ¿lo
entiende?

—Por supuesto, comisario. Aquí estamos para ayudar en lo que podamos a
coger a este cabrón.

—Bien, además de eso —interviene Candela—, sabemos, o creemos, que
puede mantener a una rehén de avanzada edad y con alzhéimer, por lo que
habrá que extremar las precauciones para evitar que pueda hacerle daño, ya
que pensamos que su objetivo, tal vez, sea usarla como moneda de cambio.

—Joder, un cabrón lo es hasta el final, ¿no? —responde el teniente.
—En efecto, y este es un cabrón muy especial que debemos intentar

capturar con vida, ¿de acuerdo? —añade el comisario.
—Por supuesto, lo que usted diga. Comisario, ¿para cuándo está prevista la

llegada de los GEO?
―  Según lo programado, en unas dos horas, más o menos. Vienen dos

vehículos desde Guadalajara con todo el material y con el capitán Cortés al
mando. Además, usarán el helicóptero con el que hemos llegado a Santander
como apoyo en el último momento, por si hay que abordar la vivienda desde el
aire o hay que rastrear la zona, en caso de que el sospechoso pueda evadirse.
Por cierto, ¿qué hay en las proximidades de la vivienda?

—Como verá, todo es zona rural —responde el teniente—, parcialmente
despejada en cien metros a la redonda, con poca inclinación, pero es una de
las pocas casas que tienen un grupo de árboles alrededor. Al oeste tenemos el
arroyo del Cuadro, que hace de barrera natural, por decirlo así, con una
pequeña zona boscosa, y a partir de ahí la cosa se complicaría en caso de una
huida a pie.

—Bueno, no adelantemos acontecimientos. Ahora mismo tenemos la zona
rodeada. En cuanto llegue la unidad operativa de los GEO, todos sus agentes
se irán replegando hasta tener la finca rodeada a un mínimo de cincuenta
metros.

Óscar ve a Candela algo ausente y con la mirada en una de las ventanas que
dan al exterior, mientras mantiene entre sus dedos el colgante que heredó de
sus padres biológicos, único testigo material de su procedencia.

—¿Cómo lo llevas? —le pregunta Óscar.
—¿Cómo lo llevarías tú si supieras que tu madre está en manos de un

asesino que se ha dedicado a desmembrar a sus víctimas? —le responde con



cierto resquemor—. Lo siento, Óscar, tú no tienes la culpa, solo este cabrón…
—Ya sabes que el comisario se arriesga al dejar que participes en la

operación dada tu vinculación personal, ¿no?
—Sí, lo sé, tranquilo, estaré a la altura. No voy a dejar que esto influya en

mis decisiones.
—Bien, me quedo más tranquilo, pero sobre todo quien tiene que verte

serena y dispuesta es el jefe.
Candela le responde asintiendo con la cabeza y el inspector se dirige al

mando de la Guardia Civil.
—Disculpe, teniente, ¿tiene idea de la previsión meteorológica para las

próximas horas?
—Bueno, por experiencia yo diría que no va a dejar de llover hasta bien

entrada la madrugada, así que creo que nos va a tocar mojarnos.
—Bien, ¡qué remedio! Gracias —responde Óscar con una sonrisa.
—Bueno, señores —comenta el teniente dirigiéndose a todos—, como aún

vamos a tardar un rato en ponernos en marcha hasta que llegue la caballería,
¿qué tal si les invito a unos cafés? Además, tenemos aquí mismo unos de los
mejores sobaos de la comarca.

—Pues no estará nada mal, gracias —responde el comisario mientras le
acompañan a la cocina.



X
Lo he perdido todo a fin de conocer a Cristo, experimentar el poder que se manifestó

en su resurrección, participar en sus sufrimientos y llegar a ser semejante a él en su muerte.
Filipenses 3, 8-10

 
Jueves, 4 de noviembre. 2 de la madrugada. Cuartel de la Guardia Civil

de Ontaneda
 
La radio portátil del teniente de la Benemérita, que se encuentra en la sala

de la planta baja del cuartel, junto al resto del equipo, rompe el silencio de
una espera interminable.

—Puesto 1 a central… acaban de entrar en el municipio, por la carretera
de San Vicente de Toranzo, dos vehículos todoterreno Toyota Land Cruiser J9,
color negro, a gran velocidad… cambio.

—Central a puesto 1 —responde el teniente de la Guardia Civil—.
Recibido… Atención a todos los puestos de acceso al municipio, excepto los
del camino al objetivo, repito, excepto los del camino al objetivo, vuelvan al
cuartel para recibir instrucciones… cambio —el teniente corta la
comunicación, y dirigiéndose al grupo, añade—: Señores, ya tenemos aquí a la
caballería.

—¡Óscar! —advierte Candela a su compañero, que se ha quedado
adormilado en una butaca—. ¡Espabila! ¡Que ya están aquí!

—¿Ya? Joder, qué rápidos, ¿no?
—¿Rápidos? Rápido tú en quedarte sobao en la butaca durante una hora.

Venga, chaval, espabila.
En solo cinco minutos llegan al cuartel los dos vehículos todoterreno, de

los que se bajan a toda prisa diez miembros de los GEO, con armas
automáticas y uniformes de color negro, y entran en el recinto del cuartel de la
Guardia Civil hasta la sala donde se encuentra todo el equipo reunido. Un
hombre de unos cuarenta años, alto y bastante fornido, como el resto de sus
compañeros, parece el responsable del grupo.

—Buenas noches, soy el capitán Román Cortés, del Grupo Alfa de
Operaciones Especiales. ¿Quién está al mando?

—Capitán, un placer. Soy el comisario jefe Redondo, de la Comisaría
General de la Policía Nacional de Madrid. Le presento al teniente Baños, al



mando del cuartel de la Guardia Civil de Ontaneda —ambos se saludan—, y a
los inspectores que están a la cabeza de la investigación, la inspectora
Candela Santos y el inspector Óscar Sánchez, también de la Comisaría
General.

—Señora, señores, un placer —dice el capitán—. Bien, vaya nochecita de
lluvia, que aunque eso nos da una cierta ventaja, siempre lo hace todo un poco
más complicado. Teniente, ¿de cuántos hombres dispone?

—Somos veinte agentes. Cinco de ellos están ahora mismo apostados a 150
metros de la finca, vigilando los posibles movimientos.

—Muy bien. Vamos a ver… Según lo acordado, el mando de la operación
lo tenemos nosotros, comisario, y aunque nuestro trabajo estará centrado en
asegurar una entrada con el mínimo de incidentes y hacer fuego únicamente en
caso de peligro extremo para mis hombres, dejo a su criterio cómo quiere
proceder para la detención del sospechoso.

—Gracias, capitán. En este caso, como la inspectora Santos es la jefa de
equipo y quien tiene mayor información sobre el individuo, es importante que
sea ella quien tenga el poder de decisión dentro de la casa, con apoyo del
inspector Sánchez.

—Perfecto. ¿Y bien, inspectora? ¿Tenemos alguna idea de cómo es la casa
por dentro?

—Los únicos datos que tenemos del terreno es esta foto —expone Candela
mientras le indica la foto del municipio colgada en la pared, marcando en ella
la zona—. Se trata de esta finca. Sabemos que es una casa antigua de dos
plantas, con los dos anexos que puede ver, uno usado como garaje para el
camión que ha estado usando para secuestrar y presuntamente torturar a sus
víctimas, además de llevar el material necesario para montar sus…
particulares escenas.

—Sí, ya he tenido acceso a todos los informes. Realmente muy completos,
les felicito.

—Gracias.
—¿Y bien? ¿Cómo quieren proceder? —pregunta el capitán.
—Tenemos que aprovechar las condiciones meteorológicas, además de la

oscuridad de la noche, para realizar la entrada por la puerta principal, ya que,
por la información suministrada por los agentes que vigilan la casa, los
ventanales están lo suficientemente elevados como para no poder asaltarlos
directamente desde el suelo.

»La idea es rodear la casa con los agentes que tenemos disponibles, y tras



cortar el acceso de energía y teléfono a la finca, que sus hombres entren por la
puerta principal. El inspector Sánchez y yo entraremos detrás de ustedes.
Mientras tanto, un equipo reducido de agentes de la Guardia Civil, con
material de asalto, entrarán y asegurarán los anexos, sobre todo el del garaje,
para cortar cualquier posibilidad de huida.

»Como sabe, es más que probable que tenga un rehén en esa finca, no
sabemos dónde, ni siquiera si está con él o si lo puede tener escondido en
cualquier otro sitio, por lo que es imprescindible poder capturar al objetivo
con vida. ¿Me ha entendido?

—Perfectamente. El rehén, ¿sabemos de quién se trata?
—Sí —interviene Óscar—. Se trata de Teresa Martínez, una mujer anciana,

de 75 años. Sufre alzhéimer y fue secuestrada hace cuarenta y ocho horas en la
residencia de ancianos en la que vive.

—Gracias, inspector —responde el capitán—. Es curioso… Por lo que sé,
todas sus víctimas han sido hombres, octogenarios, relacionados de la Iglesia
católica. ¿Saben qué puede tener que ver esta mujer con el caso?

—Capitán Cortés —responde el comisario—, quiero que lo sepa desde un
principio. La mujer que mantiene secuestrada es la madre de la inspectora
Santos. Parece que se trata de una demostración de fuerza, así que suponemos
que la podría usar como moneda de cambio.

Al teniente le cambia la expresión de la cara al entender que se trata de una
operación en la que hay vinculaciones afectivas y decide llevarse fuera de la
sala al comisario.

—Comisario, con todos los respetos, sabe que mantener a la inspectora
Santos al mando de la operación, aparte de infringir las normas, puede llegar a
ser un peligro para ella misma y para el éxito del operativo, ¿no es cierto?

—Lo sé perfectamente, capitán —responde mirándole a los ojos—, pero la
conozco desde que entró en la academia y puedo decirle que es la agente
mejor preparada para afrontar la resolución de este caso. Yo pongo la mano en
el fuego por ella.

—Eso no lo pongo en duda, comisario, pero debe saber que si algo sale
mal porque la inspectora pone su vínculo personal por delante de la
operación, no solo va a tener que poner la mano en el fuego, ¿verdad?

—Lo sé, y me ratifico en mi decisión. Es mi responsabilidad.
—Espero que no tenga que pesar sobre su responsabilidad la vida de

ninguno de mis hombres —advierte el capitán.
—Le aseguro que por ella no será. Se lo garantizo.



El capitán llama a sus hombres y salen del edificio para tener una
conversación en privado. Candela sabe que el comisario ha tenido que
contarle al capitán su vinculación con la rehén, por lo que queda a la espera,
junto a Óscar, de que no se pida su relevo por incompatibilidad con el
reglamento.

Al cabo de cinco minutos los diez hombres entran en la sala y el capitán
Cortés toma la palabra.

—Señores, vamos a por él.
A Candela le explota por dentro una mezcla de felicidad, alivio,

responsabilidad y miedo, pues no hallar con vida a su madre está dentro de las
probabilidades.

—Bien, si nos ponemos todos alrededor del mapa, intentaré explicarles
cómo vamos a proceder.

En ese momento, tanto el equipo de operaciones especiales como Candela,
Óscar, el comisario, el teniente y el resto de los agentes de la Benemérita
prestan total atención a las explicaciones del capitán Cortés.

 
2 horas, 50 minutos de la madrugada. Finca del sospechoso en las

afueras de Ontaneda
 
Sigue siendo una fría y lluviosa noche de otoño. Un viejo caserón en la

Cantabria rural. La entrada está flanqueada por un muro y dos farolillos, uno
de ellos roto, y el otro, con una vieja bombilla incandescente con numerosas
mariposas nocturnas muertas en su interior. En una esquina del límite de la
propiedad hay un viejo poste de madera del que pende el cable que da
electricidad a la casa. Unas manos enguantadas y con una pequeña herramienta
de corte realizan dos incisiones en cada lado del cable doble que ha sido
desprotegido de su funda. En ellas se conectan dos bornes a una pequeña caja
adosada al poste. Una vez finalizada la operación, y con unos pequeños
alicates, hace un corte limpio del cable de tensión, aunque a la casa le sigue
llegando energía eléctrica.

A unos metros de la entrada a la finca, una decena de hombres de los GEO
permanecen agazapados, bajo la intensa lluvia, donde apenas pueden ser
vistos gracias a la oscuridad, a sus negros uniformes, a los guantes y al
pasamontañas que llevan bajo el casco táctico. En unos segundos reciben la
señal de radio por parte del hombre aún subido al poste, que baja



inmediatamente en un rápel perfecto hasta aterrizar suavemente en el suelo.
El capitán Cortés, jefe de equipo, mira su reloj hasta que marca las tres en

punto. En ese momento pulsa el interruptor de un pequeño mando a distancia
provocando el apagado simultáneo de la luz del farolillo y la lámpara que
iluminaba la puerta de entrada al caserón. En un par de segundos el comando
se sitúa flanqueando el único acceso que atraviesa el muro que rodea la finca,
a la espera de que uno de los hombres corte silenciosa y firmemente la cadena
que cierra la verja de entrada.

Con el corte de la cadena, cae al vacío el candado que sellaba la entrada,
que súbitamente es recogido al vuelo por el capitán antes de que caiga al
suelo, para entregárselo al hombre que ha abierto el paso. Inmediatamente, y
de forma sincronizada, rápida y sigilosa, el comando accede al patio de
entrada a la casa. Pero no todo es perfecto; pese al uso de cámaras de visión
nocturna y visores láser de última tecnología, el primer hombre que llega al
porche pisa un fino hilo de pescar que cruza el primer escalón de la entrada.

Nadie se percata del detalle, excepto el hombre que habita la casa
visiblemente abandonada, oscura y tenebrosa. Sus ojos negros y vidriosos se
abren con el sobresalto provocado por una pequeña campanilla que suena
desde una esquina. Es la señal de aviso de que unos grandes bidones llenos de
queroseno, que antiguamente se usaba para la calefacción, y que ocupan parte
de las buhardillas de la casa, se están vaciando lentamente y empapando
paredes, techos y suelos de madera.

La casa está repleta de velas encendidas y repartidas por todos los pasillos
y rincones. El humo que desprenden ha ennegrecido muebles, paredes y techos,
y la basura amontonada se ha convertido en el nido perfecto para toda clase de
alimañas que reinan apoderándose del caos.

El resto del grupo se dirige a la entrada del caserón, donde queda
agazapado a la espera de órdenes. Óscar y Candela se quedan detrás, ya que
entrarán los últimos, solo protegidos con sus chalecos antibalas.

En la puerta de entrada, dos hombres llevan consigo un ariete. Todos están
preparados con sus armas automáticas para entrar al asalto. El capitán Cortés,
jefe del equipo, hace una señal con la mano golpeando el hombro de uno de
ellos, y los dos hombres consiguen resquebrajar al segundo intento la vieja
puerta de madera, sellada con tres cerraduras. Un par de segundos después,
cinco agentes de la Guardia Civil, fuertemente armados, abren la puerta del
cobertizo donde está aparcado el camión que habían estado buscando, pero



dentro no hay nada; todo está inmaculado.
Dentro del caserón todo está sumido en una oscuridad cambiante debido al

movimiento de las pequeñas llamas que desprenden las velas y los cirios
repartidos por todos los rincones. El equipo de asalto, con las linternas
montadas en sus armas automáticas, empieza a recorrer pasillos y estancias de
la lúgubre casa, llena de basura, donde ratas e insectos campan a sus anchas.
Aunque las paredes aún conservan el viejo papel con el que hace muchos años
estuvieron empapeladas, el dibujo que las adornaba ya es casi un recuerdo.
Los techos y suelos son de madera, en su mayoría bastante podrida, y los
agentes deben extremar las precauciones, ya que un mal paso puede hacer que
el piso se abra bajo sus pies.

En una de las estancias uno de los agentes encuentra a alguien sentado de
espaldas en una mecedora, que aún parece moverse levemente sobre una
alfombra circular frente a las brasas de una chimenea, cuya combustión está a
punto de finalizar.

El agente se acerca lentamente apuntando su arma con firmeza mientras
ilumina la mecedora con su linterna.

—¡Policía! ¡Levántese despacio con las manos en la cabeza!
El agente no obtiene respuesta, por lo que insiste alzando la voz.
—Joder, qué mal huele. ¿Me oye? ¡Si no puede moverse, levante las

manos!
Otro agente se añade a la inspección de la sala, quedándose en la puerta y

cubriendo a su compañero.
Tras la evidente falta de respuesta, el agente rodea despacio y a distancia

la mecedora, hasta que descubre el cadáver momificado de una mujer mayor,
impasible ante el calor de la chimenea.

—¡Joder! ¡Está muerta! —exclama al agente.
El mismo policía se gira hacia la chimenea, donde encuentra, aún

humeantes, jirones de ropa que alguien ha intentado hacer desaparecer con el
resto de ceniza. Los aparta como puede con una barra de hierro que tiene a
escasa distancia. El agente que lo acompaña se queda impresionado por la
espeluznante visión del cadáver momificado.

Candela, que oye el descubrimiento del cadáver, corre inmediatamente
hasta la estancia, pues se teme lo peor. Cuando mira el rostro del cadáver se
da cuenta de que, por fortuna, no se trata de su madre, pues se evidencia que el
cadáver lleva meses momificado.



En ese momento, además del desagradable olor a basura en estado de
putrefacción, le llega un olor conocido a sus papilas olfativas. Al instante, a su
cabeza regresan unos oscuros y fugaces recuerdos de los que tan solo puede
oír gritos, sentir un movimiento de balanceo que hace que todo le dé vueltas,
tener presente ese olor tan característico que ha quedado en su memoria
olfativa hasta que, de pronto, visualiza de nuevo los ojos blancos brillantes.

—¿Candela? ¿Estás bien? —exclama Óscar mientras la ayuda a levantarse
del suelo, donde ha quedado tras un aparente desmayo.

—¿Qué? ¿Qué pasa? —pregunta la inspectora.
—¿Que qué pasa? ¡Que voy a sacarte de aquí de inmediato!
—¡Y una mierda! ¡Antes tengo que encontrar a mi madre!
—¡No estás en condiciones, Candela! ¡Sabes perfectamente que si no estás

en condiciones, debes retirarte!
—¡Pues estoy en condiciones! ¡Solo me he resbalado, coño! ¿No te das

cuenta de que no se ve una mierda? —exclama Candela mientras se levanta
ayudada por su compañero.

—Salgamos de aquí, tenemos que encontrar a ese cabrón y a mi madre, ¿de
acuerdo?

—¡Bien, bien! Pero solo si me aseguras que estás en condiciones de poder
continuar.

—¿No me ves? ¡Ahora no me voy a arrugar! ¡Salgamos de aquí! —espeta
Candela mientras sale de la habitación.

Ante la chimenea sigue impasible el cuerpo momificado de la mujer
sentada en la mecedora.

—Joder, qué asco —comenta Óscar mientras sigue a Candela.
Uno de los agentes, que recorre un largo y estrecho pasillo, llega a unos

metros del final y da el aviso de «¡despejado!» para dar por asegurado el
espacio. El mismo policía, que se ha dado la vuelta hacia sus compañeros, da
un paso en falso hacia atrás, donde hay una alfombra que cubre todo el pasillo,
y sin poder reaccionar, es engullido de inmediato bajo el suelo. Un instante
después empiezan a oírse gritos de auxilio y dolor desde el fondo del agujero.

Cuando dos agentes más iluminan el agujero en el que ha caído su
compañero, se dan cuenta de que bajo la alfombra había un ancho y profundo
pozo, con estacas clavadas en el suelo con las puntas hacia arriba, donde yace
el policía entre gritos de dolor y sin poder moverse.

—¡Agente herido! ¡Agente herido! —avisa uno de los compañeros por la



radio.
En un gesto desesperado, y ayudado por el otro agente, intenta por todos

los medios alcanzar a su compañero, pero sin éxito, ya que les separa más de
un metro de distancia, mientras observa cómo el caído se desangra y agoniza
por la multitud de estacas que han atravesado su cuerpo.

Mediante una cuerda asegurada a varios policías, el capitán baja hasta el
fondo del agujero, pero es demasiado tarde, pues solo le queda certificar la
muerte de un compañero bajo su responsabilidad, aún con la penetrante mirada
de horror y dolor en sus ojos abiertos.

Mientras tanto, el resto de policías van ocupando las estancias a la voz de
«¡despejado!» cuando las consideran aseguradas.

—¡Aquí Cortés! —exclama el capitán por la radio—. ¡Extremad las
precauciones por trampas! ¡Repito! ¡Extremad las precauciones por trampas!
¡Mirad bien bajo vuestros pies!

El capitán, junto con otro agente, encuentra el acceso cerrado sobre una
vieja y estrecha escalera de madera. Intentan abrirla hasta que, pistola
reglamentaria en mano, disparan dos veces al agujero de una antigua cerradura
metálica. De inmediato aparecen Candela y Óscar bajo la escalera.

—¡Capitán! —exclama Candela—, excepto el cadáver de una mujer que ya
lleva bastante tiempo muerta, un montón de basura y ratas, parece que no hay
nada más aquí abajo, ¿no?

—¡Eso creo, así que si queda algo o alguien, debe de estar arriba!
¡Apártese! ¡Dos disparos! —grita el capitán avisando al resto de agentes.

Tras las dos detonaciones, con la ayuda del otro agente abre la portezuela e
ilumina con su linterna todos los rincones de un pequeño pasillo de madera
que les espera. A su vez, los demás policías están empezando el registro del
resto de la casa mientras se oye el incesante ir y venir del rotor del
helicóptero policial, que ha llegado a tiempo para dar soporte al operativo
incluso bajo la lluvia que no cesa.

Desde el aire, a unas decenas de metros del caserón, el helicóptero da
vueltas a la finca, escudriñando con un potente foco todos los rincones del
exterior para evitar que el fugitivo pueda escapar. A su vez, la luz del
helicóptero atraviesa las ventanas hasta su interior, creando una atmósfera aún
más terrorífica del estado en el que se encuentra la casa.

El capitán sube lentamente las escaleras hasta llegar a un pequeño espacio
recubierto de madera, a modo de descansillo, mientras el compañero le cubre



por detrás. A tan solo un par de metros hay una puerta, también de madera y
asegurada con una cerradura como la que ha tenido que volar de un disparo.
En ese momento, Candela pide reemplazar al agente que cubre al capitán y
sube las escaleras, mientras ese olor característico que le llegaba a sus
papilas olfativas cada vez se hace más presente. El capitán está a punto de
volver a usar su arma para abrir la antigua cerradura con protección de cobre.

—¡Capitán! ¡Espere! —exclama la inspectora.
—¿Qué ocurre?
—¿No huele a nada? —le pregunta Candela.
—¿Oler? Huelo a mierda putrefacta, la verdad.
—¡No, no! ¡Ya lo he olido antes! ¡Quítese el casco y el pasamontañas!
—Joder, venga —el capitán hace caso a la inspectora y añade—: Hostias,

esto es algún tipo de combustible, joder, es queroseno, ¿desde cuándo lo lleva
oliendo?

—Lo he empezado a oler desde que hemos encontrado el cadáver
momificado de esa mujer, pero allí solo lo olía levemente, aquí es más fuerte.

—Vale. Yo creo que puede tratarse de la calefacción de la casa, que viendo
su estado, no me extrañaría que hubiera algún escape y con la casa cerrada se
hubiera dispersado el olor. No obstante, vamos a ser cautos, abriendo la
puerta sin provocar una chispa, ¿de acuerdo?

—Adelante —responde Candela.
—Vamos allá.
El capitán, apoyando sus manos en las paredes, da un primer golpe con el

pie, pero sin éxito. Se prepara y le da un segundo golpe, pero sigue sin poder
abrir la puerta.

—¿Y si probamos los dos con todo el cuerpo? —pregunta Candela.
—Por probar, que no quede —responde el capitán un tanto escéptico—. A

la de tres… una, dos… ¡tres!
Los dos se abalanzan sobre la puerta de madera, que cede rota en pedazos,

y ellos caen suelo. Tras el golpe que les ha dejado un poco aturdidos, intentan
levantar la mirada hacia el fondo de lo que parece un espacio diáfano de unos
cincuenta metros cuadrados. Se dan cuenta de que el suelo de madera está
totalmente empapado.

Con las pasadas que va realizando el helicóptero alrededor de la casa
puede comprobarse la naturaleza de la estancia, seguramente usada años antes
para secar embutidos, ya que las paredes están hechas a base de celosías para
que el aire traspase de lado a lado.



Pero eso no es todo. Ante ellos pueden entrever dos velas encendidas
sobre un madero a algo más de dos metros de altura del suelo. Al madero está
sujeto un individuo de unos 45 años de edad mediante unas asas metálicas en
las muñecas, atravesando su espalda, totalmente desnudo y con una soga al
cuello colgada de una de las vigas del techo. A lo largo del madero, por la
parte de abajo, aparecen clavadas las siete lenguas que el asesino seccionó a
siete de sus víctimas.

El helicóptero vuelve a realizar otra pasada por el otro lado de la casa. Las
luces y las sombras se entrecruzan, creando la escena en blanco y negro que
tienen ante ellos.

El individuo, visiblemente cansado, está subido encima de un taburete, tal
vez a la espera de que su última puesta en escena sea contemplada en directo.
En otra pasada del helicóptero por el otro lado puede llegar a verse la cara
del individuo, hasta que Candela por fin puede darse cuenta de su identidad.
El capitán empuña su arma contra el desconocido, mientras se mantienen a
unos cinco metros de distancia.

—¿Carlos? ¿Eres tú?
—Muy bien, inspectora Santos… felicidades.
—Alfredo Losada Alsaga, lo sabemos todo sobre ti —dice Candela

mientras el capitán y ella se acercan lentamente.
—Yo de vosotros no daría ni un paso más ¿Veis estas velas? Tenéis que

saber que en cuanto habéis puesto un pie en ¡mi casa!, dos depósitos de
queroseno de quinientos litros cada uno, que hay al otro lado de las
buhardillas, han empezado a vaciarse, empapando paredes, techos y suelos,
¿sabéis lo que quiere decir?

—¿Estás seguro de que quieres morir así, Carlos?
—Por cierto, ¿cómo está el profesor Sanmartín? Es un hombre instruido,

me cae bien.
El capitán sigue acercándose por el lado izquierdo.
—Inspectora, por favor, dígale a su amigo que si da un paso más, me

descolgaré de este taburete y moriremos todos, yo ahorcado, pero vosotros
abrasados, incluido el resto de agentes que están violando ¡mi intimidad!

—¡Ok! —exclama el capitán alzando una mano—. Vale, no me acerco más,
¿de acuerdo?

—No. Quiero que se vaya —murmura Carlos.
—¿Qué? Lo tienes claro —responde el capitán.
En ese momento, Carlos se balancea levemente sobre el taburete, haciendo



que las velas estén a punto de precipitarse contra el suelo de madera,
totalmente empapado en el queroseno que se ha ido filtrando por toda la casa.

—¡Vale, vale! ¡Ok! —exclama el capitán algo asustado ante las intenciones
del individuo—. Candela, este cabrón solo quiere público para su épico
suicidio, dejémosle aquí y que se queme en el infierno, si es lo que prefiere.

—Seguro que la inspectora no quiere irse aún, ¿verdad, Candela? —
pregunta Carlos.

Candela sabe que está jugando con ella, pero necesita saber si su madre
sigue con vida y solo él puede decirle dónde encontrarla.

—¿Ahora nos tuteamos? —pregunta Candela en voz baja al capitán—. No
puedo, sabes que necesito saber dónde está mi madre. El cuerpo de allí abajo
no es el de ella, así que necesito que me lo diga. Por favor, vete y despeja la
casa.

—¿Qué? ¡Sabes que no puedo dejarte aquí!
—¡Venga, por favor! —exclama Carlos mientras los dos policías le miran

—. ¡Menos cuchicheos, que me estoy cansando de este madero de treinta kilos
a la espalda!

—Y tú sabes que yo estoy al mando —argumenta Candela—. Román, por
favor, abandona la casa y pon a salvo a tus hombres, ¡ya!

—Muy bien, como quieras, pero si esas velas caen al suelo, corre cuanto
puedas para salir, ¿me oyes?

—Tranquilo, así lo haré si llega el momento —responde Candela con una
sonrisa—. Por cierto, Román… muchas gracias por todo.

—Dámelas cuando salgas de aquí, ¿vale?
—No te preocupes y vete de una vez.
Román pone una mano sobre el hombro de Candela y decide abandonar la

estancia.
—¿Y bien? ¿Todo esto para qué, Carlos? —pregunta la inspectora.
—Lo he perdido todo a fin de conocer a Cristo, experimentar el poder que

se manifestó en su resurrección, participar en sus sufrimientos y llegar a ser
semejante a él en su muerte.

—¿Semejante a él? ¿Me estás diciendo que Cristo hubiera mutilado y
torturado salvajemente a esos ancianos hasta la muerte?

—El prudente ve el peligro y lo evita; el inexperto sigue adelante y sufre
las consecuencias.

—¿En serio crees lo que estás diciendo? Entonces, por todo lo que has
hecho, ¿también te atañes a las consecuencias de tus actos? ¿Muriendo



ahorcado y desapareciendo en una montaña de escombros y cenizas?
—Quien encubre su pecado jamás prospera; quien lo confiesa y lo deja,

halla perdón.
—¿Esto es para ti el perdón? —pregunta Candela gesticulando con las

manos y señalando todo lo que tiene a su alrededor.
—No, Candela, a mí ya me perdonarán mis pecados cuando llegue a la

derecha de Nuestro Señor. Cometí mi último pecado mortal en la iglesia de
San Bartolomé de Logroño.

—En efecto, tomándote la justicia por tu mano, ¿verdad? Qué fácil lo tenéis
los católicos, ¿eh? Podéis hacer cualquier cosa, por monstruosa o inmoral que
sea, sabiendo que después hallareis el perdón de Dios en boca de uno de sus
representantes en la tierra, ¿verdad?

—Él es el sacrificio por el perdón de nuestros pecados, y no solo por los
nuestros, sino por los de todo el mundo.

—Carlos, sé perfectamente lo que llegaste a pasar en esos seminarios.
—¡Cállate! ¡No tienes ni puta idea de lo que yo pasé! ¡No estabas allí para

verlo!
—Cierto, no estuve allí, pero muchos pederastas como los que tuviste que

sufrir lo han confesado todo.
—Sí, ¿y cuál fue su castigo? ¡Vamos! ¡Dime cual fue su puto castigo!
—Sé que los de tu época no han ido a prisión porque la ley dice que esos

delitos han prescrito.
—¡Exacto! Prescrito, joder. Unas decenas, centenares o tal vez miles de

curas, violan a niños y niñas en todo el mundo, y claro, arrebatar la inocencia
a un niño prescribe, no vale nada, ¿verdad? Por eso precisamente he escogido
la justicia de Dios frente a la de los hombres. Porque el Señor ama la justicia
y no abandona a quienes le son fieles. El Señor los protegerá para siempre,
pero acabará con la descendencia de los malvados.

—Carlos, creo que has escogido tu propio final, pero yo no me voy a
quedar aquí para contemplarlo.

—¿A qué has venido, Candela?
—He venido a salvar vidas, no a ver cómo alguien se arrebata a sí mismo

la suya. No creo que en el reino de Dios esté muy bien visto el suicidio. ¿No
decían las Sagradas Escrituras que practicar la justicia y el derecho lo
prefiere el Señor a los sacrificios?

—El que encuentre su vida, la perderá, y el que la pierda por mi causa, la
encontrará. Candela, sé perfectamente que bajo la ley de los hombres he



cometido pecado capital, pero bajo la ley de Dios he apartado del mal camino
a ocho lobos que decían ser corderos de Dios.

»Cierto es que no he acabado con todo el mal, pero sé que cientos de
personas como yo hallarán la paz tras saber que los que bajo el miedo, la
humillación y la violación les robaron su infancia, al final han encontrado su
recompensa, no por manos de la ley de los hombres, hecha a su incumbencia
para tapar sus pecados, sino por la ley de Dios, aquella de la que ningún
mortal escapa.

»Estoy muy cansado, inspectora… No sé cuánto tiempo más voy a aguantar
este peso que llevo en mis espaldas durante más de treinta años. Creo que ya
llegó mi hora de librarme de él y dejar en manos de Nuestro Señor si me
quiere a su lado o bajo los infiernos, porque sea cual sea mi destino, lo
aceptaré para toda la eternidad.

—Carlos, necesito saber…
—Lo que necesitas saber está en una tarjeta sobre el taburete en el que sigo

de pie, aunque solo durante unos instantes más. Así que si quieres saberlo,
tendrás que venir hasta mí y extraer el mensaje que hay bajo mis pies.

Candela tiene claro que en el momento en que extraiga la nota bajo sus
pies, él dejará de luchar y se dejará caer, haciendo que la soga estreche su
garganta hasta su último aliento, que las velas caigan sobre el suelo empapado
y que un reguero de fuego empiece a recorrer toda la casa hasta sumirla en
cenizas. Si coge la tarjeta, solo le dará tiempo a sujetar una de las velas
encendidas para evitar que caiga al suelo, pero no podrá llegar a la segunda.

—¿Y bien, inspectora? ¿Qué has decidido?
—Sé que tarde o temprano perderé a mi madre, pero hoy no, por lo que voy

a coger esa tarjeta, ¿de acuerdo?
—Haces bien. Honra a tu padre y a tu madre y el reino de Dios será tuyo.
Candela se acerca poco a poco hasta el taburete mientras el helicóptero no

deja de dar vueltas a la casa, iluminándola de lado a lado, y Carlos la observa
desde arriba con una sonrisa.

—Carlos, voy a cogerla. Quiero que sepas que pese a todo lo que has
hecho en contra de los que te robaron tu infancia, entiendo por todo lo que has
pasado y ojalá ningún niño tenga que volver a pasar jamás por ello.

—Adelante, inspectora. Coge la tarjeta y sal corriendo, que no es mi
intención llevarte conmigo.

Candela finalmente se decide, y en el mismo momento en que toca la
tarjeta, Carlos finalmente deja caer el taburete. En solo dos segundos, las



velas caen irremediablemente sin que a ella le dé tiempo siquiera a coger una,
por lo que una lámina de fuego empieza a extenderse a gran velocidad por el
viejo suelo de madera empapado del líquido inflamable.

Candela echa a correr, y tras bajar los primeros escalones, contempla solo
durante unos segundos el cuerpo sin vida de Carlos, que yace ahorcado en
forma de cruz. Inmediatamente después vuelve a cerrar la trampilla que tiene
tras ella y corre mientras intenta leer el mensaje con la linterna que lleva
consigo que le ha dejado Carlos. Se trata de la misma tarjeta que ella le
entregó en el mesón, por lo que mira lo que hay escrito por detrás.

«A veces sientes que el mundo entero te ha abandonado, pero siempre hay
una persona que sigue en pie confiando en ti, y es tu madre».

—¡Joder! ¿Qué quiere decir con eso?
Candela corre por toda la casa mientras las llamas van apoderándose de

todo lo que encuentran.
«... hay una persona que sigue en pie… confiando… es tu madre».
Su madre… ¡Claro! ¡Su madre! Candela corre hasta el pequeño salón

donde los agentes descubrieron el cadáver momificado de aquella mujer,
seguramente su madre, que mantenía allí por amor, porque no podía separarse
de ella.

—¡Mierda! Vale… su madre… sigue en pie… confiando…
De pronto, observa cómo la mecedora está encima de una alfombra

redonda, la única en toda la estancia, por lo que decide retirar la mecedora
hacia un lado y levantar la alfombra mientras las llamas se acercan
peligrosamente.

—¡Por fin! ¡Sí!
Candela descubre una trampilla bajo la alfombra con la esperanza de

encontrar a su madre con vida. La abre y con la linterna echa un primer
vistazo. En efecto, allí se encuentra su madre, sentada en una butaca.

—¡Mamá! ¿Me oyes? ¡Mamá! —exclama Candela a todo pulmón, aunque
no obtiene respuesta.

Ante el avance de las llamas, que ya le impiden salir por la puerta, decide
bajar por la trampilla y la cierra tras ella.

Cuando cae al suelo, vuelve a iluminar a su madre a la cara y al resto de su
cuerpo para observar si tiene alguna herida, aunque parece estar bien.

La mujer, al recibir el foco de la linterna en la cara, despierta de un
letargo, entreabriendo los ojos.

—¡Marcus! ¿Eres tú? —pregunta la mujer apenas con un hilo de voz.



—¡Mamá! ¡Soy yo! ¡Candela! ¡Tranquila, que voy a sacarte de aquí!
Candela intenta iluminar cualquier rincón del sótano buscando una salida,

hasta que a unos pocos metros encuentra una ventana alargada que parece dar
salida a ras de suelo. Coge a su madre en sus brazos y la lleva a toda prisa
hasta el ventanuco.

—¡Mamá! ¡No te asustes! Voy a romper la ventana, ¿de acuerdo? ¡Tápate la
cara!

Candela busca cualquier objeto mientras ve que la lengua de fuego se
acerca hacia ellas atravesando el techo de madera.

Por fin, encuentra una barra de hierro, que usa para romper el cristal, y se
sube a unas cajas para poder asomar la cabeza.

—¡Ayuda! ¡Estamos aquí! —grita mientras oye las sirenas del equipo de
bomberos que está intentando extinguir el fuego desde fuera.

Al creer que nadie la ha oído, decide hacer dos disparos al aire, fuera de la
ventana.

—¡Estamos aquí! ¡Necesitamos ayuda!
Las dos detonaciones, sumadas a los gritos de ayuda, surten efecto y dos

bomberos acuden a toda prisa. Uno de ellos entra por el ventanuco.
—¡Tranquilas! ¡Vamos a sacarlas de aquí! —exclama el bombero para

tratar de tranquilizarlas—. ¡Vamos a sacar primero a su madre! ¿de acuerdo?
—¡Claro! ¡Por supuesto!
Con la ayuda del bombero que permanece fuera pueden sacar sana y salva

a la madre, que es atendida de inmediato por los servicios de emergencia.
—¡Ahora usted! ¡Salga ya! —exclama el bombero cuando ya tienen las

llamas encima de sus cabezas.
Finalmente, los dos pueden salir ilesos mientras se acerca corriendo Óscar,

con quien se da un fuerte abrazo.
—¡Joder, Candela! ¡Qué susto nos has dado! —exclama Óscar abrazándola

muy emocionado, mientras Candela llora de felicidad.
Tras salir de las inmediaciones de la casa, y con su madre debidamente

atendida en la ambulancia, por fin parece que empieza a dejar de llover,
mientras comienza a clarear con la salida del sol. A pesar de la insistencia de
los bomberos en apagar el incendio, la acumulación de combustible se ha
ocupado de forma implacable de destruir la casa hasta sus cenizas.

Candela está con su madre junto a la ambulancia, donde está siendo
atendida, momento en que se acerca el capitán Cortés.

—Sabía que podías hacerlo. He encontrado pocos hombres con el valor



que tú has tenido. Me alegro mucho de que todo haya salido bien para tu
madre.

—Gracias, Román, pero creo que cualquiera haría lo mismo por su madre,
¿o no?

Román sonríe mientras Candela sube a la ambulancia junto al médico de
emergencias, y tras cerrar las puertas, se marchan a toda prisa por el camino
de tierra.

Mientras empieza a despuntar el sol y alejarse la tormenta, entre tanto
campo verde, solo queda un solar lleno de cenizas humeantes con algunas
paredes de piedra todavía en pie. Es todo lo que queda de la familia Losada
Alsaga y del Inquisidor.
 

Dos meses después. Sábado por la mañana. Residencia del profesor
Sanmartín, San Sebastián

 
La casa huele a tostadas y café con leche recién hechos.
Alguien llama a la puerta de entrada. Carmen y el profesor Sanmartín están

desayunando en el salón.
—¡Vaya! ¡Es que ni desayunar puede una! ¿Esperas a alguien? —pregunta

Carmen.
—Pues no, la verdad —responde Gonzalo extrañado mientras se limpia

con la servilleta.
—Bueno, pues nada, tú tranquilo, no te levantes, que ya voy yo —refunfuña

mientras va a abrir la puerta.
Tras unos segundos de espera, Gonzalo se impacienta ante la tardanza y el

silencio.
—¡Carmen! ¿Ocurre algo? ¿Quién es? —pregunta mientras se levanta de la

silla.
Carmen entra en el salón con una sonrisa de oreja a oreja y lágrimas en los

ojos.
—Creo que tienes visita…
—¿Quién? Pero ¿qué te ocurre?
Carmen se aparta, y tras ella, entra Candela con un precioso cachorro de

rottweiler entre sus brazos y una gran sonrisa en la cara.
—Hola, Gonzalo.
—Hola, Candela —dice sin poder contener la emoción.



—Sé que este cachorro no os va a quitar el recuerdo de vuestra querida
Inca, pero permíteme que te pida perdón por todo lo que os he hecho pasar
durante esas semanas, y reparar mínimamente, aunque sea de forma emocional,
el daño que habéis sufrido.

—No hacía falta, Candela —responde Gonzalo entre lágrimas.
—Sí hacía falta, y vuestras lágrimas así me lo confirman. Toma, cógela,

tiene dos meses y aún no tiene nombre, así que es toda vuestra. Me enteré de
que nació el mismo día en que Inca murió —responde Candela visiblemente
emocionada.

Gonzalo coge a la perrita, que parece estar muy a gusto con su nuevo
dueño. Tras hacerle unas caricias, deja al cachorro encima de la butaca para
acercarse a Candela y fundirse en un cálido y afectuoso abrazo.

—Muchas gracias, Candela. Hemos sufrido, y mucho, pero al final hemos
vencido —dice casi sin poder hablar por la emoción.

Gonzalo vuelve a coger al cachorro entre sus brazos, mientras Candela se
abraza también a Carmen mientras esta le dice:

—Te vas a quedar a desayunar.
—¿Yo? No, no hace falta, de verdad.
—No era una pregunta, muchacha, ¡que estás demasiado delgada! ¡Venga!

¡A la mesa! —exclama Carmen mientras sirve café y tostadas.
Candela se quita la chaqueta, se sienta a la mesa con los Sanmartín y por

fin puede compartir un desayuno en familia, entre risas y charlando de cosas
banales, como acostumbra a hacer la gente corriente, aunque de vez en cuando
tenga que librar las más cruentas batallas fuera de todo sentido común.

Donosti despierta con un día sin nubes y con la brillante y cálida luz del sol
atravesando los grandes ventanales que dan al salón, mientras ellos
contemplan la preciosa bahía de la Concha.



Epílogo
 

Los días 6 y 7 de noviembre de 2010 Benedicto XVI viajó a España como
peregrino de la fe.

La primera etapa del viaje papal fue Santiago de Compostela, que visitó
con motivo de la celebración del Año Santo Compostelano.

En Santiago fue recibido por los príncipes de Asturias, y en la catedral,
vestido como peregrino, entró por el Pórtico de la Gloria, se dirigió a la
cripta, rezó ante la tumba del apóstol y abrazó su imagen.

En la plaza del Obradoiro, y ante unas siete mil personas, presidió la misa
con motivo del Año Jubilar, en la que al igual que su predecesor, Juan Pablo
II, cuando visitó la ciudad gallega en 1982, pronunció un discurso con
marcado acento europeísta. Barcelona fue la segunda etapa del viaje
pontificio, donde el día 7 se reunió con los reyes de España y mantuvo un
encuentro privado con el presidente del Gobierno, José Luis Rodríguez
Zapatero.

En Barcelona consagró el templo de la Sagrada Familia, rezó el ángelus en
el atrio de la fachada del Nacimiento y, como último acto de su viaje, visitó la
Fundació Nen Déu, que asiste a niños y jóvenes discapacitados.

De esa visita quedó también el discurso que el pontífice pronunció en el
avión, antes de aterrizar en Santiago, en el que advirtió de que «en España ha
nacido una laicidad, un anticlericalismo, un secularismo fuerte y agresivo
como se dio en la década de los años treinta. Y ese enfrentamiento, disputa
entre fe y modernidad, ocurre también hoy de manera muy vivaz».

Según Juan José Tamayo, teólogo y secretario general de la Asociación
Juan XXIII, «el papa vive encerrado en una burbuja dentro del Vaticano,
instalado en el pasado, dando respuestas de otros tiempos a preguntas del
presente. Debería dimitir».

Mientras tanto, un 9 por ciento de los casos de abusos sexuales a niños
varones en España son obra de religiosos, frente al 1 por ciento en las niñas,
según un estudio hecho por el catedrático de Sexología de Salamanca Félix
López.

Novecientos curas han sido apartados del sacerdocio desde 2003 por la
Congregación para la Doctrina de la Fe, el tribunal del Vaticano encargado de



estos casos, que estudió 3400 denuncias.
Hoy en día, cientos o miles de inocentes que perdieron su infancia y

dignidad a manos de clérigos pederastas, siguen aguardando justicia desde el
silencio de su vergüenza. El asesino de esta historia de ficción bien podría
haber sido uno de esos niños a los que arrebataron su infancia y su inocencia.

 
 
 
 
 
 
 
 
 



Sobre el autor
 

Xavier Cruzado
Nacido en Barcelona, el 15 de junio de 1968
 
Escritor, guionista, productor y director de cine.

Curso de Dirección Cinematográfica en la Universidad Camilo José Cela.
 
Participa en:
 
Dirección de cine:

— Idea original y director del formato publicitario VisitMeTrailer. Ámbito
turístico (2017).
— Idea original y guionista de la serie para televisión Big Game, en
proceso de guion (2014).
— Idea original y director de la serie documental QR Histories. Ámbito
turístico (2014).
— Idea original, director y coproductor ejecutivo del largometraje Al Sur
de Guernica, en preproducción (2014).
— Director, guionista y productor del cortometraje Ad Eternum (2014),
con Ane Guisasola y Víctor Martínez.
— Idea original y director de la serie documental para televisión dRural.
Ámbito turístico (2013).
— Correalizador del videoclip No more crimes, de Aby Jackley & Lexter
(2012).
— Director, guionista y productor del cortometraje El Límite (2012), con
Toni Sevilla y Francesc Pagès.
— Director y coproductor del cortometraje Ficción Real (2011), con
Marian Aguilera y Roger Pera
— Director y productor del cortometraje Invisibles (2010-2011), con
Montse Alcalà, Sergi Albert y Fran Urtiaga.



Agradecimientos
 
Mi más sincero agradecimiento a los profesionales que me prestaron su ayuda
desinteresadamente para poder construir esta historia, a la que aportaron la
máxima veracidad científica de los hechos que se presentan.
 

Dr. D. Vicente Garrido Genovés
Profesor Titular de la Universidad de Valencia

Doctor en Psicología y Diplomado en Criminología
 

Dña. Elisabet Rodríguez Camón
Psicóloga y Psicopedagoga en el Centre d’Atenció

Psicopedagógica ESTUDI de Sant Celoni, Barcelona
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


