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Prólogo

April

Una madre, en el sentido más estricto de la palabra, es aquella
que te da la vida y en cierto modo te la hace más fácil. Te cuida, te
protege y te quiere por encima de todas las cosas. Todo eso, en el
más estricto sentido de la palabra para otras personas, pero en mi
caso no fue así.

Grace Chase era una viuda y una madre fuerte hasta que las
adversidades de la vida la pusieron en una tesitura difícil de lidiar en
su cabeza, anteponiendo las cosas menos importantes a mi
persona. Y, en consecuencia, alejándome de ella y de Waterly para
siempre. Tal vez fui yo la que decidió poner tierra de por medio.
Quizá. Pero su actitud no ayudó mucho a que desanduviera mis
pasos aquel día y decidiera no subir a aquel autobús de la compañía
Grayhound que, en cierto modo, me dio la libertad.

Ahora, todos en Waterly sabían que mi madre se moría, todos
menos yo. Yo fui de las últimas personas en enterarse. Eleanor
Thornberry, la mejor amiga de mi madre, me buscó en la guía
telefónica de San Luis y me hizo la llamada de rigor para
comunicarme la noticia. Hubiera preferido que lo hiciera Grace, pero
suponía que se llevaría su gran orgullo hasta la tumba. Me
sorprendió de un modo inimaginable saber que estaba enferma,
nunca había pensado que mi madre con toda su fuerza y energía
fuera capaz siquiera de coger un triste constipado. Sin embargo, a
sus sesenta años le habían diagnosticado un cáncer terminal de
esófago. Me parecía increíble, la verdad. Nunca lo hubiera esperado
de una persona como ella.



Grace nunca había fumado ni bebido alcohol ni hecho nada que
se considerase mínimamente perjudicial para la salud. Vivía desde
siempre en el pequeño Waterly, un pueblo al norte del estado de
Illinois, alejado de cualquier tipo de contaminación, y lo más tóxico
que uno podía respirar en aquel ambiente era los sudores del señor
Hunter, el jardinero municipal. No podía comprender cómo esa
horrible enfermedad había llegado a su organismo y se había
cebado con ella.

Tras cortar aquella llamada, que en el fondo agradecí, busqué
información en internet. Cuando vi la gravedad de ese tipo de
cáncer y los pronósticos de vida, he de reconocer que me eché a
llorar. De un modo que no entendía, sentí cierta pena por ella y
también por mí. La gente suele decir que no nos damos cuenta de la
importancia de las cosas hasta que las perdemos, pero ¿habría
llorado ella igual que lo estaba haciendo yo? No lo sé, tampoco
sabía si lloró el día que me marché o si se había arrepentido en todo
ese tiempo por no haberme retenido a su lado.

Echando cuentas, hacía algo más de quince años que no la
había vuelto a ver. Hacer cuentas era fácil para mí, no tenía más
que pensar en la fecha de cumpleaños de Olivia, mi hija
adolescente, y sumarle unos cinco meses más. Aquel día cuando
me marché del Waterly Inn, la preciosa casa azul donde crecí, con
una barriga no demasiado grande todavía, no pensaba que me iba
para siempre. Eso vino después, con el nacimiento de Olivia. Fue
verle la carita y saber que nunca podría separarme de ella, sumando
con ello, más animadversión hacia mi madre, para ella sí fue fácil
separarse de mí o eso parecía.

Grace no quería que volviera a casa con un bebé en los brazos y
yo supe desde el principio que vivir sin mi pequeña sería algo que
no podría soportar. Tomé una decisión importante entonces. Es lo
que ocurre cuando te ponen entre la espada y la pared y no tienes
más remedio que coger las riendas de tu vida. En ese momento tuve
que colocar en una balanza imaginaria a Waterly con mi madre, mis
amigos y el padre de Olivia, que nunca quiso saber de ella, y a mi
pequeña, tan bonita y rosada que parecía una flor delicada. Ganó
Olivia. Ella pesaba más que todas esas cosas juntas. Así que todo



quedó allí, atrapado en un tiempo pasado, igual que en una bola de
cristal donde un pequeño mundo queda estanco y solo adquiere
vida si lo agitas para ver la nieve caer, pero, aun así, tampoco
ocurre nada que te sorprenda. Hasta que Eleanor Thornberry
decidió marcar mi número de teléfono. Con ese pequeño gesto
consiguió que esa bola inerte y pesada cayera de mis manos y se
estampara contra el suelo, rompiéndose en pedazos y liberando
todos los recuerdos, sentimientos y emociones que creía relegados
al más profundo de los olvidos.
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—Está bien, señor Mayor, en cinco minutos estoy allí.
Colgué el teléfono y apreté los puños. Últimamente no salía del

despacho del director de la Academia Loyola de San Luis. Se había
convertido en mi segunda casa por así decirlo. Mi dulce angelito se
había convertido en «algo» que se me escapaba de las manos y no
había semana en la que no recibiera alguna llamada del centro para
convocarme a una reunión sorpresa. Esta vez no sabía con qué iba
a encontrarme, solo esperaba que mi hija no hubiera prendido fuego
al laboratorio de Químicas.

Hacía unos ocho meses que mi preciosa Oli había cambiado su
vestuario por horribles prendas negras, algo a lo que no le di
importancia entonces, pues es normal en todo adolescente sumarse
a alguna moda estúpida, sin embargo, la cosa había ido más allá y
comenzaba a preocuparme seriamente, y también a Peter
Summers, mi jefe.

—He de irme, Pete, me han llamado del instituto —dije cogiendo
mi bolso apresuradamente. Terminaba de cambiarme para la
jornada diaria y me acerqué al gestor del turno con mi ropa de
camarera de hotel.

—Chase, es la tercera vez este mes. Pon a esa chica en vereda
o perderás el trabajo —me dijo seriamente repasando mi atuendo
como siempre hacía, no porque le interesara mi persona, sino por
asuntos profesionales. Era su deber revisar el perfecto estado de la
indumentaria de los empleados antes de ponernos en marcha con
las tareas diarias.



—¿Y qué se supone que tengo que hacer? No puedo pasar por
alto la llamada del director.

—No, no puedes, yo también tengo hijos, ¿recuerdas? Pero se
te paga por trabajar y durante las últimas semanas has estado
fallando mucho. Las habitaciones no se limpian solas, y Wendy está
cansada de cubrirte las horas que te ausentas. Además, es viernes
y los huéspedes del fin de semana llegarán de un momento a otro.

—Te las devolveré, Pete, pero he de irme.
—Advierte a esa jovencita de que la próxima vez que haga una

de las suyas su madre se quedará sin trabajo. ¿Entendido? —Esa
vez parecía que Pete hablaba muy en serio. Su dedo me apuntaba
amenazante y en el fondo tenía razón. Me merecía la reprimenda,
pero no podía obviar mis problemas familiares.

—No puedo prometerte eso. Oli está pasando una etapa difícil y
no creo que pueda controlar esas cosas.

—Pues tendrás que tomar una decisión. No puedo seguir
dándote tantos privilegios. Las demás camareras se me pondrán en
huelga si sigo haciéndolo. Tómate unos días si lo necesitas,
soluciona tus problemas, pero no me hagas cómplice de ellos.

—Lo pensaré. He de irme —dije y me marché antes de empezar
mi turno, otra vez.

 
Ser madre adolescente no te permite avanzar. No terminé mis

estudios. Siempre había soñado con ser alguien importante en la
vida, supongo que como cualquiera, pero acabé siendo alguien
importante en la vida de otra persona, fui madre. No le quito méritos
al asunto, pero esperaba algo más de mí. Solo que no me fue
posible.

Me valí de mis pocos conocimientos de informática para crearme
un currículum, poco extenso, y salir a las calles de San Luis para
buscarme el pan y la leche de fórmula para Olivia. No pude
permitirme darle el pecho, necesitaba trabajar y de haberlo hecho
hubiera sido casi imposible compaginar el horario laboral con su
alimentación a demanda.

Saqué partido de mis conocimientos en hostelería, más en
concreto de los de mi madre, y la suerte estuvo de mi lado por una



vez. Encontré un trabajo de camarera de habitaciones en un hotel
antes de que Olivia cumpliera su primer mes de vida y me dediqué a
trabajar duro para mantenernos a flote en esa ciudad que apenas
conocía.

Nunca nos faltó de nada, tampoco nos sobraba. Vivíamos con lo
justo, pero avanzar, avanzar… Lo que se dice avanzar, avancé
poco, tras quince años seguía dedicándome a lo mismo.

El Moonrise Hotel me acogió en su plantilla de camarera de
habitaciones, lugar del que ya no salí desde el día que pisé por
primera vez su moqueta azul, dejando a Olivia a cargo de una
vecina a la que pagaba unos pocos dólares por cuidarla el tiempo
que me ausentaba. La señora Agron se solidarizó conmigo y me
ayudó mucho hasta que pude escolarizar a Olivia. Lo hacía
prácticamente gratis, le encantaban los niños y la naturaleza le
había negado esa bendición, así que ejerció de abuela de mi hija
hasta que pudo. Unos años después el Parkinson se cebó con ella y
un sobrino suyo decidió ingresarla en un centro especializado.
Estuvimos yendo a visitarla con asiduidad durante un año,
encontrándola cada vez más marchita, alejándose a pasos gigantes
de la pizpireta y activa mujer que había sido toda su vida, hasta
replegarse en un capullo seco, que en sus últimos días apenas
gesticulaba. La enfermedad terminó por llevársela dejando un gran
vacío en nuestros corazones y nuestras vidas.

Olivia parecía no tener derecho a tener una abuela y yo, en
cierto modo, el calor de una madre, aunque no fuera una propia.
Pero así era mi vida, dura, cruda y sin muchos adornos. Asumí
aceptarla con resignación.

Con el dinero que gané durante los primeros meses en el
Moonrise, pude por fin alquilar mi propio apartamento. Era pequeño,
austero y un poco triste, la verdad sea dicha, pero podía
permitírmelo. Era mío, nuestro, al completo, con su único dormitorio
con cama de matrimonio, una minúscula cocina en office y un baño
con una ducha tétrica, pero que por fin era solo para nosotras.
Además, estaba a un tiro de piedra del Delmar Boulevard, cerca de
mi trabajo y de la universidad (por aquel entonces pensaba
ilusamente que podría encontrar el modo de terminar el bachillerato



y optar a una carrera), y a tan solo unas manzanas de la residencia
compartida en la que había vivido hasta entonces, y donde seguía
viviendo la señora Agron. Ella no tenía problema en desplazarse a
nuestro apartamento para estar con Oli y, en caso contrario, podía
acercársela yo dando zancadas hasta su casa.

Con el tiempo, mi estatus aumentó y hasta pude comprar un
Ford Explorer del año 2.000, con pocas abolladuras y un kilometraje
más que aceptable, que a día de hoy todavía seguía en pie y que
Olivia por supuesto detestaba.

Aparecer en el aparcamiento de su instituto con ese «cacharro»,
como ella lo llamaba, la avergonzaba. Lo sabía, pero era lo que
había. La Academia Loyola era un centro católico de pago que
aspiraba a educar a los jóvenes en la fe de Cristo. Que Olivia
estudiase allí constituía una de las principales fuentes de orgullo de
mi vida. Sin embargo, en consecuencia, también era un hervidero de
niños pijos procedentes de familias igualmente pijas. Nosotras no
entrábamos ni de lejos en esa clasificación y eso era algo que mi
viejo coche ponía en evidencia cada vez que irrumpía en el
aparcamiento.

A ningún adolescente le gusta destacar negativamente y Olivia
no iba a ser menos que los demás. Ya tenía la cruz puesta por ser
una becada, un detalle que yo admiraba, porque premiaba el ser
una buena estudiante, pero que, en un centro privado y elitista como
aquel, suponía una lacra en su imagen. Las personas con falta de
recursos obtenemos esos beneplácitos por pena, y eso era lo que
debía estar infundiendo en la mente adolescente de mi querida hija,
pena, pero en mayúsculas. Los hijos son las personas más
desagradecidas del mundo, y Olivia tampoco iba a ser diferente al
resto en eso. Yo sabía lo que estaba pasando. En cierto modo,
estaba cargando toda su ira contra mí, haciéndose notar de manera
«cool» en el instituto.

 
—Señora Chase, el comportamiento de su hija este curso está

causando gran conmoción en la junta escolar. No sabemos qué tipo
de problemas puedan tener en su casa, pero no vamos a tolerar que



esta jovencita altere el buen estatus de esta institución. —El director
Mayor tenía el rictus más serio de habitual.

—¿Qué ha sido esta vez?
—Drogas, señora Chase. Algo que está totalmente fuera de los

parámetros permitidos en un centro como este.
—¿Acaso están permitidos en cualquier otro? —No sé por qué

dije aquello, obviamente la palabra droga me caló tan hondo que el
corazón me dio una descarga.

—Por supuesto que no, pero entiendo que un poco de
marihuana en otras instituciones puede pasarse por alto con más
facilidad.

—Permítame que lo dude, señor Mayor, y créame que yo
tampoco voy a pasar por alto algo tan grave como eso.

—La beca de su hija pende de un hilo. Eso sería nefasto para su
historial académico. Creemos en las posibilidades de Olivia como
estudiante, pero necesita que alguien esté más atento a su
conducta.

—¿Insinúa que no estoy pendiente de mi hija?
—Insinúo que debería estarlo más, señora Chase. Olivia queda

expulsada hasta la vuelta de las vacaciones de Navidad.
—No le haga eso, señor Mayor, prometo que voy a hablar con

ella y que no volverá a ocurrir —supliqué un poco aguantando la
compostura, por dentro, me hervía la sangre y hubiera cogido a mi
hija por el cuello.

—Lo siento, pero ha sido demasiado grave esta vez. Le
recomiendo que pase más tiempo en casa o incluso hable con un
psicólogo. Olivia está echando a perder su vida poco a poco, no
somos nosotros los que tenemos que educar a su hija, señora
Chase. Es usted.

—Lo comprendo, pero tengo que trabajar, soy madre soltera,
usted ya lo sabe. Lo hago lo mejor que puedo.

—No me cabe la menor duda, pero priorice, es el futuro de su
hija el que está en juego.

Salí de allí con el rabo entre las piernas. Quizá el señor Mayor
tuviera razón y era momento de sopesar ciertas cosas en mi vida.
Mis prioridades, todos esos años, habían sido poner un plato



caliente en la mesa y mantener un techo en condiciones, donde
descansar y estar a salvo de las inclemencias del tiempo. Pensaba
que todo estaba bien, que Oli era feliz y no necesitaba nada más,
que se lo había dado todo, y quizá me había equivocado.

¿Marihuana? Eso era algo que se me escapaba, claramente.
Nunca había advertido señales de que Olivia estuviera consumiendo
estupefacientes, sin embargo, si no ponía remedio pronto, ¿qué
sería lo próximo? ¿Heroína? El miedo se apoderó de mi cuerpo.

—Mamá, no era mía —me dijo en cuanto me vio salir del
despacho.

Me esperaba sentada en una silla pegada a la pared con las
piernas juntas y la cabeza gacha. Pese a que llevaba puesto el
uniforme de la academia, había acicalado su look colegial con un
tocado fúnebre, cuyo tul negro cubría parte de su frente a lo novia
cadáver. Llevaba los ojos demasiado maquillados en tonos
ahumados y los labios perfilados con un lápiz negro que le
empequeñecía la boca. Tenía que admitir que estaba guapa, pese a
que, tanto el tocado como el maquillaje, eran horribles. Pero Olivia
era así, era de ese tipo de chicas a las que hasta un saco les queda
bien. Me recordaba mucho a mí a su edad, solo que ella tenía el
color de cabello de su padre, un rubio dorado, que lógicamente
había comenzado a estropear tintando estratégicamente de violeta
algunos mechones. Si algún día al llegar a casa me la encontraba
con el cabello teñido a lo novia de Frankenstein no me hubiera
extrañado. Casi lo estaba esperando visto el rítmico cambio de
detalles en su apariencia en los últimos meses.

—No quiero hablar de eso aquí y ahora, Oli.
—Pero mamá…
—Hablaremos en casa. Ahora, por favor, sal delante de mí —le

dije con todo el cabreo que llevaba encima. Si me ponía a hablar allí
mismo armaríamos un escándalo que poco beneficiaría a su ya
manchada reputación en esa institución.

Entré en el coche soltando todo el aire que había acumulado en
mis pulmones minutos antes.

—Marihuana, Olivia, ¿en serio?



—Ya te he dicho que no es mía. Es de Blaine Hudson. No soy
tan tonta de destruirme las neuronas con esa mierda.

—¿Y sin embargo te dejas inculpar por algo que hace otra
persona? —bramé fuera de mis cabales.

—Ese tío me gusta, vale, ¿acaso no has hecho tú cosas
inconscientes por alguien alguna vez? —Sabía bien cómo tocarme
la fibra y sabía por dónde quería ir Olivia.

—Por eso quiero que seas mejor que yo. Un hombre que te hace
cargar con las culpas de algo de esa manera, no es alguien con el
que te convenga ir.

—¿Acaso no te dijo tu madre eso a ti antes de tirarte a ese tío?
—Olivia sonrió de medio lado. Juro que me dieron ganas de cruzarle
la cara de un bofetón, pero no lo hice.

—¿Eres consciente de lo que me estás diciendo? ¿Por un
segundo te paras a pensar en las cosas que dices?

—Digo la verdad.
—La verdad es que yo fui una tonta, sí, pero no te he criado para

que tú lo seas. Te han expulsado, Olivia, y ese chico al que le
guardabas esa guarrada está impune ahí dentro, seguramente
jactándose de su inteligente hazaña. Solo quiero que comprendas
eso y que sepas el daño que me haces con tus injustas palabras.

—Quiero irme a casa. —Ni siquiera se dignó a mirarme, giró la
cara hacia la ventanilla y se colocó los auriculares del demonio.

Arranqué y salí del aparcamiento. No podía volver al hotel y
seguir con mi jornada. Aquello era serio, demasiado serio como para
dejar los problemas aparcados en casa y esperar a otro momento
para tener una conversación coherente con Olivia. Era momento de
tomar decisiones drásticas. Quizá Pete tuviera razón y necesitaba
un tiempo para organizar mi vida familiar. Mi hija se estaba
descontrolando y no podía ni debía dejar las cosas como estaban.
Debía actuar. Expulsada, además, tenía la excusa perfecta para
holgazanear durante casi un mes y quedar a escondidas, mientras
yo limpiaba la mierda de otros en el hotel, con ese idiota de Blaine
Hudson.
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—Mañana harás las maletas —le dije a Olivia saliendo de la
habitación. Había estado hablando con Pete sobre la posibilidad de
cogerme unas semanas libres y no le había hecho ni puñetera
gracia. Unos días le parecía bien, pero cuatro semanas era
excesivo. Sin embargo, me debían todas mis vacaciones y le
comenté que era vital disfrutar de ellas en ese momento. Mi hija
acogió la noticia con la misma emoción que un anciano su dosis
diaria de somníferos. No levantó la vista de la revista que estaba
hojeando con cara de aburrimiento y tampoco dijo nada, así que
insistí—: ¿Me oyes? —Esperé un par de segundos. Viendo que la
respuesta era un no, me acerqué y le arrebaté la revista de las
manos.

—¿Qué haces? —Clavó su mirada furiosa en mí. Todavía
llevaba los ojos maquillados en plan gótico lo que la dotaba de un
aspecto bastante tenebroso.

—Intentar que me escuches.
—Pues habla.
—Lo hago pero no me escuchas.
—Será que no me interesa lo que tienes que decirme.
Traté de no poner ninguna cara rara. Respiré hondo, muy hondo.

Mi hija me hacía daño intencionadamente y no entendía el porqué,
pero no iba a darle el gusto de dejarle saber que aquello me dolía.
Siempre había tratado de hablar con ella, ser una madre sensitiva y
empática, quería demostrarle que podía ponerme en sus zapatos y
hacerle saber que podía contar conmigo y contarme cualquier cosa,
lo que fuera. Yo podría entenderlo mejor que nadie. ¿Quién mejor



que yo? Yo, que había sufrido la incomprensión de mi madre. Sin
embargo, tal vez, me había pasado en permisiva, o tal vez no, pero
mi dulce niña se había mudado a vivir a la estrella de Nunca Jamás
y las sombras de la noche me habían devuelto en compensación a
la muñeca Annabelle vestida de riguroso negro. No hablábamos ya,
no nos entendíamos, estábamos en bandos enemigos y jugando en
campos contrarios. En muy pocos meses había pasado de
quererme mucho a quererme perder mucho de vista. La situación
empezaba a tornarse insostenible y por ese motivo había tomado
una decisión que un tiempo atrás me hubiera parecido imposible.

—Te he dicho que mañana hagas las maletas. Mete ropa de
mucho abrigo y botas para la nieve.

—¿Me vas a ingresar en un centro de niños problemáticos en
Canadá?

La miré sin saber si hablaba en serio o no, opté por no responder
y le aclaré.

—Nos vamos a Waterly.
—¿Qué se me ha perdido a mí en Waterly? —Cogió el móvil

para seguramente consultar en internet sobre el pueblo, pero me
adelanté

—Yo me crie allí, ya lo sabes.
—Y nunca hemos ido, ¿por qué ahora? —Abrió los ojos

desorbitadamente y apretó la boca en una mueca de asco—. Ya sé,
quieres alejarme de mi vida, ¿verdad?

—En parte sí —no fui capaz de mentirle—, pero no es solo por
eso. Vamos a ver a tu abuela. Está muy enferma y quiero que la
conozcas.

—No quiero ir y mucho menos conocer a esa vieja.
—Vendrás.
—No me puedes obligar.
—Sí puedo, mientras seas menor de edad puedo hacerlo.
—Me escaparé.
Me encogí de hombros y le dije:
—Hazlo y verás lo bien que te va.
—Pues como a ti. —Sonrió de un modo tan cínico que incluso

me entraron ganas de llorar. Pero no lo hice. Me contuve.



No tuve ganas de seguir con aquella charla, la verdad. Ya
habíamos tenido demasiadas palabras por aquel día. Además, yo
había tomado una determinación. Iba a volver a Waterly. Mi madre
se moría y no podría perdonarme no verla antes de que estirase la
pata. Sabía que al llegar podría encontrarme con su negativa y que
me cerrara la puerta en las narices en cuanto me viera pisar los
tablones de madera del porche de su casa azul.

Mi casa azul. Mi preciosa, maravillosa, espaciosa y luminosa
casa azul. El Waterly Inn era una pensión distinta a las demás del
condado de Morgan. Era única en su género. Mi madre tenía
alquiladas desde siempre todas las habitaciones a personas que,
por su estado o situación, no tenían vivienda propia, pero no querían
vivir en soledad. Compartían el uso de la cocina, la salita, el salón,
la biblioteca y los aseos de la planta baja y disfrutaban cada uno de
la intimidad de su dormitorio con baño en suite en las plantas
superiores. Tras quince años, desconocía quiénes podrían ocupar
esas habitaciones, que habían sido bautizadas con nombres de
ciudades europeas y decoradas con afinidad a las mismas: Venecia,
París, Londres, Praga y San Petersburgo, o si mi propia habitación
seguiría tal cual la dejé, o habría sido restaurada para agregar una
nueva ciudad al mapamundi particular que mi madre había creado,
desde la muerte de mi padre, en nuestro hogar. Sin embargo, algo
dentro de mí me decía que tenía que ir. Yo lo necesitaba. Grace tal
vez no. Pero yo no podría seguir con mi vida sabiendo que no lo
intenté al menos. No sería por mí. Además, necesitaba salir de San
Luis para llevarme a Olivia a otro lugar alejado de todo lo conocido.
Necesitaba congraciarme con ella, estrechar de nuevo nuestros
lazos, volver a ser nosotras dos. Creí entonces que mostrarle de
primera mano lo que la separación, la ira y el orgullo podían hacer
en una relación podría beneficiarnos a ambas.

 
Aquella noche no dormí bien, estaba nerviosa y expectante.

Hacía tiempo que no me sentía tan inquieta. Parecía una niña
pequeña a la que se le ha prometido ir al parque de atracciones,
solo que mi viaje no iba a ser tan divertido, ni la compañía se
mostraba tan radiante por las expectativas de nuestra excursión a



Waterly. Tal vez había tomado una decisión precipitada. Quizá volver
a casa no era tan buena idea. Mi cabeza no paraba de darle vueltas
al asunto, pero ahora no podía desdecirme, ya se lo había dicho a
Olivia y recular sería mostrarle una debilidad que ahora mismo no
podía permitirme.

Me levanté pronto y saqué del altillo del armario la única maleta
que tenía. Era grande y antigua, ni siquiera tenía ruedas y tendría
que llevarla a cuestas hasta mi Ford Explorer aparcado a una
manzana, mientras Olivia arrastraba un trolley nuevo de brillante
plástico rojo que le había regalado las últimas Navidades. Entonces
le había encantado y lo había lucido con orgullo en un viaje de su
curso a la nieve, sin embargo, presentía que ahora ya no le
agradaría tanto llevar consigo algo tan alegre y vistoso. Pero ya lo
he dicho, la vida es dura y no siempre se presenta del color que nos
apetece.

Metí toda la ropa de abrigo que creí necesaria para un mes, el
tiempo que había previsto que estaríamos allí solucionando nuestras
vidas. Pensé que no había prenda en ella capaz de protegerme del
orgullo de mi madre. Quince años eran muchos años, aunque
presentía que habían pasado muy rápido, demasiado. Yo había
cambiado mucho, suponía que mi madre también, pero de un modo
diferente.

Entonces yo tenía poco menos de diecisiete, Grace, cuarenta
cinco. Mis caderas, cintura y pechos se habían redondeado, dejando
atrás a la chica de angulosas curvas que fui entonces. El tiempo
había puesto algunos kilos en mi báscula personal y, aunque no me
gustaba verme así, tampoco hacía nada por enmendarlo. Trabajaba
mucho y tenía poco tiempo para dedicarme a mí misma. Esa era mi
excusa, tal vez no era muy buena, pero a mí me valía.

Me miré en el espejo y me vi tal como era. Ojos verdes encima
de unas ojeras considerables, cabello de un color indefinido entre
cobrizo y rubio, fruto de los tintes baratos que usaba para cubrir lo
que antes fue un castaño oscuro, y una boca carnosa que no había
perdido todo su encanto. No estaba mal a mis treinta y dos años,
pero, sin duda, podría estar mucho mejor. Con los dedos me peiné
el pelo hacia atrás y me lo anudé en una coleta floja que decía



mucho sobre mi vanidad. Era cero absoluto. La April que se pasaba
tres horas frente al espejo acicalándose se había quedado frente al
espejo de su dormitorio de Waterly Inn. La chica preñada de largo
cabello ondulado que subió al autobús rumbo a San Luis no tenía
tiempo para esas fruslerías de niñas.

Eran las diez, no tenía prisa por salir y el trayecto no era
demasiado largo. Con la parada de rigor para comer en algún
restaurante de carretera, como mucho en tres horas y media estaría
de nuevo frente a mi antiguo hogar. Lo añoraba, cada espacio, cada
estancia, cada detalle, cada olor que impregnaba sus muebles y
tejidos. Mi madre siempre tuvo buen gusto para la decoración y así
lo hizo notar en el ambiente que en general se respiraba en su
singular hostal. ¿Todavía seguiría siéndolo? Suponía que sí, pero tal
vez eso también había cambiado. Pronto lo sabría.

Decidí despertar a Olivia. Tenía el sueño profundo, de pequeña
siempre había sido madrugadora y se levantaba con los primeros
rayos de sol entrando por la ventana de nuestro dormitorio, ese que
habíamos compartido desde siempre, pues no había otro en el
apartamento. Sin embargo, desde los doce años había empezado a
estirar el sueño, dejándose acurrucar por las sábanas hasta bien
entrada la mañana en los días libres y a salir de la cama a
trompicones los días de clase, urgida por las prisas de no llegar
tarde al instituto.

Mientras arreglaba la maleta, Olivia había permanecido dormida
y ahora su cabeza descansaba mirando en mi dirección. Los
párpados cerrados acomodaban sobre sus redondos pómulos unas
espesas pestañas que también había heredado de su padre. Me
pregunté entonces si alguien en Waterly se daría cuenta del
parecido entre ellos y me cuestioné de nuevo si hacía lo correcto.
Iba a ponerla en el punto de mira de toda esa gente. Personas que
no conocía y que, tal vez, ya la mirarían raro por su vestimenta y
maquillaje. Quizá Waterly también había cambiado durante mi
tiempo ausente y el instituto fuera ahora un nido de especímenes
complejos, diferentes y tan estrafalarios como mi propia hija.

La miré durante unos segundos, unos preciosos segundos en los
que podía verla como el mejor regalo que la vida me había dado.



Puede que mi vida no hubiera sido fácil, pero nunca renegaría de
ella y me arrepentiría de lo hecho. Me acerqué a la cama que
habíamos decidido comprar hacía medio año, cuando me dijo que
compartir el lecho conmigo a su edad era antinatural.

Aquello supuso un agravio importante para el tamaño de la
estancia, pues con la cama de matrimonio ya se veía bastante justa,
pero no le pude negar ese pequeño detalle que la dotaba de cierta
independencia. Habíamos ido a Ikea y había elegido una cama a su
gusto, junto a un edredón negro y unos cojines morados. Aquello la
hizo feliz y yo me sentí bien por ella, pero echaba de menos su calor
por las noches, cuando no tenía más que estirar las manos y tocar
su cuerpo para sentirme a salvo.

La desperté con cuidado, no gozaba de buen humor cuando se
irrumpían sus sueños. Le dije con palabras mimosas que tenía que
levantarse y preparar su equipaje. Abrió los ojos lo justo para
lanzarme una mirada homicida y darse la vuelta cubriéndose hasta
la cabeza con su edredón negro.

—Olivia —le insistí—, tienes que levantarte ya.
—Déjame en paz —fue su respuesta.
—Olivia, en pie. Tienes que hacer tu maleta.
—No pienso ir a ningún lado —refunfuñó.
—Ya te he dicho que esto no es nada en lo que tú puedas

decidir. Nos vamos en una hora.
Ya no dijo nada más, siguió en la misma posición como si mi

orden fuera lluvia cayendo en la calle.
—Tienes una hora —le recordé antes de abandonar la

habitación. Quería hablar con el casero y pedirle el favor de que me
recogiera el correo y regase mis pocas plantas durante nuestra
ausencia. El señor Arnstein no era muy agradable, pero por unos
dólares convenidos lo haría a regañadientes.

Cuando volví a casa, Oli seguía acostada haciéndose la
dormida. Esos ronquidos no eran naturales, yo también sabía fingir
en mis años adolescentes y no iba a engañarme con tan manida
artimaña.

—Olivia, levántate ya —esta vez no me mostré tan delicada.
Debía dejar claro quién mandaba todavía. Siempre he pensado que



hay dejar una cuerda de unión entre los niños y los padres, con el
tiempo puede que sea más larga, pero siempre debe ser lo
suficientemente corta para estirar a tiempo y demostrar quién es el
que toma las decisiones importantes.

—¿En qué idioma quieres que te diga que me dejes en paz de
una maldita vez?

—Prueba en francés si quieres, o en chino, o en ruso, o en el
que te dé la gana, me da igual. Te he dicho que te levantes y
prepares tu maleta. Nos vamos —consulté mi reloj de pulsera— en
quince minutos.

En realidad no había prisa alguna, pero debía mantenerme
inflexible y que ella lo viera.

—¿Qué prisas tienes en ir a ese pueblucho?
—Tu abuela Grace está enferma, ya te lo dije ayer.
—¿Y a mí qué me importa? No la conozco de nada y que yo

sepa a ti te importan una mierda ella y su enfermedad.
Respiré hondo, muy hondo.
—Ya sé que siempre te he dado la impresión de que mi madre

no me importaba mucho….
—Y no te importa —me cortó con desprecio. Tal vez me lo

merecía. Tal vez le exigía una comprensión que yo no había sabido
trasmitirle en todos aquellos años. No le hablaba apenas de mi
madre ni para bien ni para mal, pero Olivia sabía de los motivos de
mi marcha de Waterly y eso la había puesto en contra de Grace.

—Aunque no lo creas, me importa. Se va a morir y quiero que la
conozcas.

—¿Por qué? Ella nunca quiso saber de mí.
—Es cierto —dije y bajé la cabeza. Tenía lágrimas agolpadas en

los ojos y no las quería dejar salir—. Pero iremos de todos modos.
Con el gesto fruncido se levantó sin ganas de la cama y arrastró

los pies hasta el baño. Estuvo allí durante quince minutos, cuando
salió yo la estaba esperando con las dos maletas junto a la puerta
de entrada del apartamento.

—Vístete, nos vamos.
—¿Me has hecho la maleta?



—He metido toda tu ropa de invierno, menos un conjunto que he
dejado sobre tu cama para que te vistas ahora.

—Lo has hecho para nada.
—Bueno, en ese caso supongo que no la echarás de menos este

mes —dije y abrí la puerta en señal de que pensaba marcharme con
o sin ella.

—¿Dónde te la llevas?
—Conmigo a Waterly. Tú puedes quedarte en casa. No sé

cuánto tiempo podrás subsistir con la comida que hay en casa o si
podrás salir a la calle con la ropa de verano, pero no es mi
problema. Tú has elegido quedarte.

—No puedes hacerme eso.
—Claro que puedo y lo haré —asentí convencida y salí de la

casa, dejándola con la boca abierta.
Conté los segundos que tardaba en reaccionar con los latidos de

mi corazón, mientras arrastraba aquel pesado equipaje por las
escaleras de nuestro edificio. Olivia se hizo de rogar, ya sabía que
sería así. Pero, cuando puse un pie en la acera, escuché su voz
llamándome desde la ventana de nuestro piso en la tercera planta.
Alcé la cabeza y esperé a que dijera algo.

—Está bien, tú ganas. Dame diez minutos —me gritó.
—Que sean cinco —puntualicé alzando la voz.
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En cuanto la vi aparecer por el portal tuve que reprimir una
sonrisa. No solo la estaba obligando a hacer algo que detestaba,
además, lo estaba haciendo con una ropa que había relegado al
rincón más hondo de su vestuario. Sin embargo, había tenido cierta
piedad y no había dejado sobre su cama un suéter de lana rosa que
había llevado con mucho orgullo antes de entrar a lo grande en su
etapa fúnebre.

—Gracias, qué bonito —comentó con ironía, refiriéndose a los
sencillos vaqueros y a la sudadera gris que llevaba puestos.

—Es atemporal.
—Atemporal eres tú. Mírate. —Me señaló con cara de asco el

plumífero rojo que llevaba yo puesto—. Vas a conjunto con mi
maleta. Podrías llevarla tú. Te quedaría genial.

—¿Prefieres llevar tú mi maleta? Pesa mucho.
—Cualquier cosa menos eso.
—Antes te gustaba.
—Antes, sí… Antes de tomarme la píldora azul.
—¿Qué píldora azul? —Me detuve para cuestionarla—. ¿Es

alguna droga moderna?
—¡Es metafórico, mamá! Hablo de la píldora azul que uno se

toma para dejar de tener el cerebro lavado con estereotipos y
creencias, que nos han hecho tragarnos desde siempre para
vendernos una vida irreal.

Le cedí mi maleta del pleistoceno y agarré la cómoda asa de su
trolley estereotipado. En cuanto cargó con ella unos cinco pasos se
paró en la acera y la dejó en el suelo.



—¿Qué pasa? —le pregunté.
—¿Has metido aquí el cadáver del señor Arnstein?
—No —me reí.
—Eso explicaría las prisas por salir pitando de San Luis. Podría

entenderlo. Yo también odio a ese viejo cascarrabias.
—Solo llevo mi ropa. ¿Prefieres el trolley?
Lo miró dudosa durante unos instantes.
—No. Yo puedo.
—Pues adelante. El coche está en la calle Rossi Alley.
—¿Tan lejos?
—Solo es una manzana.
—Vale, solo una manzana. —Oli echó a andar cargando sobre

su hombro esa maleta que era casi tan grande como ella.
—Te prometo que te gustará —le dije en cuanto entramos en el

Ford Explorer y encendí el motor para poner en marcha la
calefacción.

—Lo dudo mucho. Ahora mismo hay muy pocas cosas que me
gusten de verdad y ese pueblo está muy lejos de parecerse a
ninguna de ellas.

—¿Has buscado información en internet?
—Por supuesto. ¿Mil seiscientos habitantes? ¿Qué es eso? Solo

a mi instituto ya asiste más gente.
—Es un pueblo pequeño, pero es muy bonito, y en invierno se

pone precioso cuando nieva y se cubre todo el paraje de un manto
blanco que resplandece.

—Odio lo precioso.
—Por la noche es oscuro, eso podría gustarte —dije en tono

burlón.
Olivia entornó los ojos y encendió la radio.
—¿Podemos escuchar algo que no sean grandes éxitos de los

ochenta o noventa?
—¿Qué tienen de malo los ochenta o noventa?
—Que no son el dos mil. No mola.
—En los noventa se hacía muy buena música. De hecho muchos

de los mejores grupos de rock gótico, como los Sisters of Mercy,
Fields of the Nephilim y The Mission, triunfaron en esas décadas.



Olivia me miró por completo sorprendida y yo le guiñé un ojo.
—¿Qué pasa? Yo también sé mirar en internet —me jacté.
—Vale —dijo dándole vueltas al dial para cazar una emisora de

su gusto.
—¿Preparada? —pregunté no tanto para ella como para mí.
Olivia detuvo la mano para lanzarme una mirada asesina.
—Nunca, pero ya que insistes.
—En marcha.
 
Tres horas más tarde estábamos rebasando el cartel de madera

que anunciaba la llegada a Waterly. Decía «Un buen lugar para
llamarse hogar» y Olivia lo leyó en voz alta con voz ridícula antes de
poner los ojos en blanco.

—¿Se puede ser más hortera? —Se quitó el auricular izquierdo y
me miró fijamente.

—Es bonito. Te recibe con cariño.
—Por eso te fuiste tú, ¿verdad? Tanto cariño era demasiado para

resistirlo —comentó con un sarcasmo que no cabía en el habitáculo
del Ford.

—Olivia, vamos a intentarlo. Esto tampoco es fácil para mí.
—Eres tú quien ha decidido venir. Ahora no te vayas a echar

atrás.
—No pienso hacerlo —le aseguré con firmeza, pero cuando el

coche tomó la dirección del Waterly Inn, toda esa convicción se vino
abajo de golpe. Me asustaba en parte la incertidumbre de lo que iba
a encontrarme.

Tal como recordaba, el paraje se veía precioso en aquella época
del año. Con la Navidad a la vuelta de la esquina, la nieve había
hecho su aparición estelar y estaba presente en el asfalto,
amontonada en los bordes y cunetas de la carretera y espolvoreada
sobre las copas y ramas de los árboles.

Para llegar a mi casa no hacía falta atravesar el pueblo, se podía
acceder por un camino que bordeaba el casco urbano y te llevaba
directo a la zona norte. Unos minutos más tarde el Ford enfiló el
sendero flanqueado por altos alerces y frondosos tupelos, que se
veían preciosos en esas fechas, y a lo lejos vislumbré el azul añil



que siempre había distinguido mi casa entre todas las demás del
pueblo. Cuando la distancia fue lo suficiente menuda para cuadrar la
estampa, que asemejaba el hostal en invierno en nuestra
perspectiva visual, detuve el coche, solo para poder observar la
expresión de mi hija al ver el Waterly Inn por primera vez.

Aunque su talante oscuro le impidiera expresar en voz alta
cuánto le gustaba lo que tenía delante de los ojos, su rostro jamás
podría ocultarme la verdad. Le encantaba lo que estaba viendo, lo
sabía, sus ojos abiertos a más no poder y los labios, que no
pudieron reprimir un suspiro de admiración, fueron más rápidos que
la velocidad de sus palabras en mostrarme su verdadera reacción.

—¿Azul? ¿Es que somos pitufos? —dijo con desprecio.
—Ya te dije que era azul.
—Pero ¿tan azul? —Me miró fingiendo aprensión.
—Ya sé que no es tan chula como el Motel Bates o tan

impresionante como el Overlook, pero ¿no me dirás que no es
precioso?

—Si vuelves a decir precioso, te juro que vomito.
—Espera a bajar del coche —le dije burlona.
—Pues no lo vuelvas a decir.
—Pensaba que te gustaría, es azul como esa píldora que te has

tomado.
—Muy graciosa, ja, ja, ja.
—¿Lo soy?
—Para nada. Sigue. Tengo ganas de mear.
—¿Y de vomitar?
De nuevo me miró con impostado desprecio.
—¿Vas a seguir así de graciosa a partir de ahora o se te va a

pasar en cuanto veas a tu madre?
Estaba claro que Olivia sabía cargarse los buenos momentos. Su

sinceridad a veces desarmaba. De pronto volví a sentirme nerviosa.
—Estaré así de graciosa mientras tú sigas enfadada con el

universo.
—¡Yo no estoy enfadada con el universo! —me repuso,

cruzándose de brazos—. Solo contigo.
—Yo soy tu universo y tú eres el mío, Olivia. Y así será siempre.



—¿Estamos en uno de esos momentos en los que las madres e
hijas se echan a llorar tras decirse lo mucho que se quieren?

—No, pero te quiero mucho. —Le sonreí y esperé que ella me
diera su réplica, pero no lo hizo. Sacudió la cabeza a los lados y
volvió a colocarse el auricular.

 
Tenía que bajar del coche y no podía. Me sentía paralizada. La

emoción, que había causado la bella imagen de mi casa hacía tan
solo unos minutos, se había esfumado y una sensación incoherente
de miedo y exigencia se había apoderado de mí, porque me estaba
exigiendo a mí misma enfrentarme a aquello que más me
aterrorizaba.

A lo largo de mi vida, había tenido que tomar muchas decisiones
de diversa índole, decisiones que formaron parte de mi rutina,
algunas de menor importancia y otras de una gran envergadura, de
esas que redundan en algún aspecto importante de nuestras vidas.
Y esta, sin duda, era una de esas decisiones que te ponen los pelos
de gallina cuando no te queda otra que tomar las riendas en ese
preciso instante. Dicen que las personas bajo presión funcionamos
mejor, pero lo cierto es que yo era esa clase de persona que se
nubla y piensa que va a perder hasta la estabilidad del cuerpo. 

Miré a Olivia, que seguía absorta en la música que emitían los
auriculares insertados en sus orejas. A ella no parecía preocuparle
nada y en cierto modo sentí envidia. Adoptar su actitud chulesca
sería un fantástico recurso para enfrentarme a mi pasado, pero
resultaría un tanto ridícula después de todo lo que había llovido.

—¿Vamos a quedarnos todo el rato aquí? Se me están
congelando los dedos de los pies. —Olivia tiró del auricular
izquierdo y me miró esperando una respuesta.

—No, claro que no —dije con fingida firmeza.
—¿Estás bien, mamá?
Era la primera vez en mucho tiempo que Olivia mostraba un

mínimo de preocupación por mí. Tal vez haber venido no había sido
tan mala idea, pero sabía que, cuando pusiera un pie fuera de mi
Ford Explorer, toda mi zona de confort se vendría abajo y ese



mundo, en el que solo teníamos cabida Oli y yo, se vería teñido de
algo que de momento era indefinible.

—Sí, estoy bien. Bajemos del coche. —Inspiré hondo y asentí
decidida.
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Nuestros pies se clavaban con poca estabilidad sobre el terreno
húmedo y nevado, emitiendo aquel característico sonido de quien
anda por el campo triturando diminutas piedras bajo su peso. Todo
lo que yo portaba en mi mochila imaginaria pesaba demasiado,
tanto que, a cada paso que daba, parecía que me hundía un poco
más y me devolvía a la estatura que debía tener a los diez años.

A la altura de la entrada de la casa azul nos detuvimos. El aire
frío de aquella mañana de principios de diciembre me golpeó la cara
y sentí un olor familiar a leña quemándose en alguna chimenea. Olía
a hogar, al mío, aunque aquel lugar había dejado de ser eso para mí
hacía mucho tiempo para convertirse en solo una casa.

Me sentía una bipolar a la que han soltado en una selva para
comprobar sus habilidades de supervivencia. Las diferentes
sensaciones se agolpaban en mi mente y en mi pecho y me
impedían respirar con fluidez. Cuando mi mano asió el pomo de la
puerta de entrada, esperando volver a escuchar el sonido del móvil
de cuentas que anunciaba que algún huésped había puesto un pie
en la casa, alguien frenó en seco mis intenciones.

—No se moleste, estamos al completo. Pruebe en el Baymont.
Está al lado del ayuntamiento.

Me giré hacia la dirección de la que provenía esa voz masculina.
Durante el tiempo que había vivido en Waterly Inn, Grace jamás
albergó la posibilidad de emplear a ningún hombre que la ayudara
en las tareas más pesadas, salvo que algún huésped o vecino de
confianza se pasara algún día a echar una mano, como el señor
Thompson. Pero esa voz no era de un hombre mayor. El señor



Thompson debía tener en la actualidad más de setenta años y
dudaba que todavía se pasase por allí para ayudar a descargar la
leña o a quitar a palazo vivo la nieve que se agolpaba en las
escaleras.

Y en efecto no lo era. Un hombre de una edad similar a la mía,
altura considerable, ataviado con un chaleco verde abultado y un
gorro de lana que le tapaba casi los ojos, estaba parado frente a
nosotras sosteniendo con firmeza una pala.

—Perdone, ¿quién es usted? —me atreví a preguntar en un tono
exigente.

—¿Y usted? —me devolvió la pregunta en el mismo tono.
—No soy cualquier huésped, si es lo que ha creído en un primer

momento. —Me molestaba que hubiera pensado eso. Quizá aquel
no era ya mi hogar, pero sí era mi casa.

—No dudo que tenga cualidades especiales que la hagan
diferente al resto de mortales, pero ya le he dicho que estamos al
completo.

—No me importa lo que usted me diga, voy a entrar igualmente.
Estoy segura de que Grace nos hará un hueco.

—¿De qué conoce usted a la señora Chase? —El hombre de la
pala se acercó a mí dando unos pasos.

—¿Y a usted qué le importa?
—Me importa y mucho. Grace no se encuentra muy bien para

recibir visitas inesperadas y está claro que usted y su acompañante
lo son. No me dijo que esperase a nadie.

—¿Mi acompañante? —bufé con una risa irónica—. Es mi hija
Olivia. Inesperadas o no, pienso entrar y hablar con Grace.

—No, si yo se lo impido.
—¿Usted? No me haga reír, por favor. Hemos venido a ver a

Grace y a quedarnos una temporada, y es lo que haremos quiera
usted o no —le aseguré volviendo a poner mi mano sobre el pomo
con determinación.

—Haga caso a mi madre, puede ponerse muy pesada e
insistente —le advirtió Olivia colocándose tras de mí. No sé si con la
intención de protegerme de un palazo o para entrar cuanto antes a
refugiarse del gélido frío.



—Ya me he dado cuenta de que es una señora muy testaruda.
—Aquella palabra me caló hondo, demasiado. Yo no era ninguna
señora, tan solo tenía treinta dos años y un aspecto juvenil todavía,
y mucho menos estaba casada con un hombre que dirigiera mi vida.

—Perdone. —Aparté a un lado a Olivia para posicionarme frente
a él con el dedo índice apuntado su cara, o mejor dicho su pecho,
pues debía medir un metro ochenta y cinco largos—. No soy
ninguna señora.

—Disculpe, en eso tengo que darle la razón, le falta educación
para serlo.

—En ese caso eche la culpa a su querida Grace. Ella fue quien
me educó. Supongo que mi falta de educación, como usted dice, se
la deba a ella.

El móvil de la puerta sonó a nuestras espaldas devolviéndonos a
la realidad después de nuestro acalorado encuentro. Me di la vuelta
para encontrarme frente a frente con mi madre.

Su imagen me sorprendió sobremanera. Su mirada
imperturbable me penetró las pupilas. Esos ojos aún no habían
perdido la capacidad de removerme entera por dentro, aunque su
aspecto desmejorado ayudaba a apaciguar las sensaciones de la
mirada de una madre que intenta decirte algo.

Descubrir de repente que tu madre está vieja te recuerda que
hace tiempo ya lo era, tan solo que no la recordabas. Yo misma no
me había dado cuenta de mi propio pasar del tiempo, me había
resistido psicológicamente a determinar el preciso instante en el que
dejé de ser una adolecente, ocultando una situación que era
irreversible. Y allí estaba, frente a mí, con una delgadez impropia en
ella, la cara lánguida y algo descolgada en los pómulos, el pelo
entre cano y de un color pálido. Tan solo tenía sesenta años, pero
aquella enfermedad la había hecho decaer de golpe, sumiéndola en
un aspecto que, de no ser así, no le pertenecía.

Después de mirarme intensamente sin decir nada, dirigió los ojos
hasta Olivia. La miró de arriba abajo sin mostrar ningún sentimiento
en el rostro. Sentí que la respiración de mi hija se aceleraba y acerté
en apoyar mi mano en su antebrazo para infundirle calma.



—Hola, abuela —dijo Olivia con la voz entrecortada y esbozó
una sonrisa que a las claras Grace no se merecía, pues permanecía
imperturbable frente a ella.

—Te pareces a tu padre —fue lo único que dijo antes de
desplomarse.

Sin embargo, no llegó a tocar el suelo. El hombre de la pala, con
un movimiento raudo y eficaz, lo evitó. La sostuvo y la alzó en el
aire, para luego entrar deprisa con ella en brazos dentro de la casa.
Sin decir nada, la llevó a una de las estancias inferiores. Mi madre
siempre había ocupado la habitación contigua a la mía en la primera
planta, pero, dado su estado, debía haber cambiado de
emplazamiento y así evitar subir y bajar las escaleras. Algo que
hubiera estado implícito con la vejez, pero a lo que se había visto
obligada de forma prematura, a sabiendas que odiaba vivir a pie de
calle, pues le impedía ver más allá del terreno de la entrada y en
cierto modo eso la ahogaba.

Regentar un negocio como ese te hacía esclava de tu propia
vivienda y, aunque le encantaba el contacto con la gente, añoraba la
libertad de vivir en su propia casa sin tener que estar pendiente de
otros. Esas eran algunas de las pocas cosas que recordaba de
Grace, seguramente mi madre había cambiado en muchos aspectos
y, quizá, viendo su estado, la decisión de volver a esas alturas me
privaría de saber en realidad qué clase de persona era ahora.

—¿Cómo está? —pregunté cuando el hombre volvió a
personarse en el pasillo, donde Oli y yo esperábamos impacientes y
nerviosas noticias de mi madre.

—Ha sufrido un fuerte impacto. Necesita descansar.
—No esperaba que fuera a tomarse así nuestra llegada. —No sé

por qué sentí que debía disculparme en cierto modo con aquel tipo.
Grace era mi madre y yo su hija, y ese hombre era un desconocido,
al menos para mí.

—Ha sido por mi culpa. —Olivia se sentía mal y yo me sentí mal
por ella. Mi hija no tenía la culpa.

—No, cariño, tú has hecho lo correcto —le dije para
tranquilizarla. No tenía que disculparse por nada.



—No las esperaba. Debía haberme dicho quién era desde el
primer momento. —Entró en la recepción con confianza, detalle que
me hizo sentir una verdadera extraña en aquel lugar.

—No tengo por qué dar explicaciones a desconocidos en mi
propia casa, ¿no cree?

—No soy ningún desconocido, April. ¿No se ha parado a pensar
que tal vez lo sea usted?

—Genial, ahora, además, sabe mi nombre y yo ni siquiera sé el
suyo.

—Mi nombre es Noah Connors y su nombre lo conoce todo el
mundo por aquí, no sé de qué se extraña.

—Pues a decir verdad de muchas cosas, pero no quiero perder
el tiempo contándoselas a usted. Estamos cansadas y nos gustaría
dejar nuestras cosas en mi habitación, si usted, dueño y señor de
esta casa, nos los permite —concluí, dejándolo allí plantado.

Agarré el asa de mi pesada maleta y le dirigí una mirada a Olivia
para que hiciera lo mismo. Fui directa a las escaleras que
conectaban con la planta superior y subí decidida. Estaba deseosa
de reencontrarme con mis viejas cosas.

—¡Espere! —Noah Connors frenó en seco mis intenciones.
—¿Qué quiere ahora? —Me volví con premura y fijé mis ojos

verdes en su rostro.
—No creo que encuentre su habitación.
—¿Cómo dice? —No sé de qué me sorprendía, pero lo hice.
Era absurdo pensar que mi habitación hubiera sido conservada

todo ese tiempo. Es más, ya había albergado esa posibilidad,
aunque en ese momento me hubiera negado de manera impulsiva a
que fuera cierto. Pero ahora, después de apartar la mirada de ese
hombre que seguía plantado a los pies de la escalera y posarla en la
pared tras el mostrador, comprobé que mi foto de graduación en la
escuela de primaria había desaparecido. Entonces lo comprendí y
no entendía cómo no se me había podido pasar por la mente que mi
madre, tras mi marcha, no hubiera borrado cualquier recuerdo de
mí. Había pensado que, igual que mi memoria había conservado
intacto el pequeño mundo de Waterly, ella habría hecho lo mismo
con el que fue mi hogar, conservando intacta una habitación que en



su día había acogido una vida, mi vida. Pensándolo ahora, había
sido una completa idiota al pensar que mi madre me hubiera
guardado mi lugar en su mundo.

—Que la que era su habitación ya no lo es, ahora es la
habitación Marrakech, y me temo que está ocupada —me dijo,
acercándose para tenderme unas llaves, mientras yo pensaba cómo
narices sabía ese tipo cuál había sido mi habitación—. Tenga,
pueden dormir aquí.

—¿Dónde es aquí? —pregunté comprobando que aquel llaverito
no tenía nombre de habitación ni ninguna otra indicación.

—La buhardilla.
—Apuesto a que usted sí tiene habitación propia, señor Connors.
—Vivo aquí desde hace tiempo, es obvio que sí. Y puede

llamarme Noah —apuntilló y esbozó una falsa sonrisa. Estaba claro
que mi presencia le incomodaba y no dudaba en hacérmelo saber
con su actitud.

—Vamos, mamá, seguro que está bien. —Olivia parecía estar
más en sus cabales que yo en esos momentos y los papeles se
habían tornado.

Me cogió del brazo y me instó a subir las escaleras al tiempo que
mis ojos le dedicaban una mirada de odio a ese usurpador.

—Está bien, está bien —le dije mi hija en voz baja
deshaciéndome de su agarre.

—Disfruten de su estancia —gritó él desde su posición haciendo
que mi rabia aumentara.

La buhardilla desde siempre había sido un nido de telarañas,
polvo y suciedad acumulados entre muebles retirados y trastos
viejos. Recuerdos inservibles que mi madre almacenaba, como si
padeciera síndrome de Diógenes, en memoria de mi padre fallecido
cuando yo solo tenía cuatro años. Apenas guardaba recuerdos de él
en mi mente, solo la sensación de que lo quería mucho y que él me
correspondía con la misma intensidad. Cuando me fui de Waterly
me llevé una foto suya enmarcada y ahora mismo esa imagen
descansaba sobre la única cómoda que podíamos permitirnos por
cuestiones de tamaño en San Luis.



Ese idiota de Noah Connors nos había enviado al peor sitio de la
casa, si bien, debía ser el único espacio libre en el hostal de Grace.
Presumía que tendríamos que limpiar la estancia y rescatar la
antigua cama de matrimonio de mis abuelos y vete a saber cómo
estaría aquel colchón de más de un siglo.

—Tranquila, mamá —dijo Oli a mi lado, mientras subíamos las
escaleras que daban acceso a la tercera y última planta de la casa.
Debía tener el mismo presentimiento que yo, o quizá no, tal vez
pensaba que la buhardilla iba a ser un sitio encantador. Sus
siguientes palabras me lo desmintieron—. Parecemos los de Flores
en el Ático cuando la vieja loca los encierra en la buhardilla de la
mansión —rio con nerviosismo mirando con recelo hacia lo alto de
las escaleras.

—Creo haberte dicho que no podías ver esa película.
—Pero todas mis amigas la vieron y no pasa nada —protestó.
—¿Que no pasa nada? Olivia en esa película dos hermanos

mantienen relaciones sexuales, ¿tú crees que eso es normal?
Olivia entornó los ojos y suspiró.
—Mamá, son jóvenes y están encerrados.
—Pero entre hermanos es asqueroso —le repuse disgustada.
Olivia se encogió de hombros y me siguió sin añadir nada.
—Aquí es —dije parada en el último escalón. Tenía delante la

misma puerta que recordaba, con sus desconchones de pintura y el
óxido carcomiendo los anclajes. Podía imaginarme el interior y sentí
una fuerte repulsión a abrirla y encontrarme de frente con aquello.

—¿Quieres abrir de una vez? No vamos a quedarnos aquí
paradas todo el día.

—Puede que sí sea una buena idea ir a la pensión que nos ha
sugerido ese tipejo.

—Venga, mamá, ¿no me digas que ahora te asusta un poco de
polvo? Limpias habitaciones de hotel, eres toda una experta.

—Tienes razón. —Inspiré hondo y metí la llave con decisión. A lo
sumo habría que adecentarla un poco y esa tarea sería
relativamente fácil. No creo que ese tipo hubiera osado ofrecerme la
buhardilla si todavía sirviera de almacén de trastos.



—¡Vayaaa! —Olivia alargó la a sorprendida. Yo también lo
estaba. No esperábamos para nada encontrar aquello.

La mugrienta estancia que yo recordaba, ahora estaba
reconvertida en una habitación luminosa. El panelado de madera de
las paredes estaba pintado de blanco y, sobre la repisa de aquel
zócalo, lucían lienzos de paisajes que reconocía perfectamente. Era
Waterly Inn en todo su esplendor y en todas las estaciones del año,
incluida en la que estábamos. La imagen era bastante parecida a la
que se había reflejado en mis ojos al llegar. Con la casa azul
imponente al frente, realzando su color sobre la nieve que cubría
sus tejados y los alrededores.

—¿Esos cuadros son tuyos? —Olivia los miraba con
detenimiento.

—No, nunca se me dio bien pintar a diferencia de mi madre.
—¿Crees que son de ella?
—¿De quién si no? —Yo tampoco podía apartar la vista de

aquellas pinturas.
—Lo hace realmente bien.
—Siempre lo hizo bien.
La melancolía volvió a apoderarse de mí con recuerdos. Había

olvidado, como muchas otras cosas, ciertos aspectos de mi madre y,
en concreto, ese. Grace siempre había tenido especial sensibilidad
para las artes plásticas y había encontrado en su habilidad la calma
que necesitaba en ciertos momentos. Era en los lienzos donde
plasmaba una parte de su alma y eso la ayudaba a regular sus
estados de ánimo, muy volubles y fluctuantes según la hora del día.
En aquellos cuadros, que ahora adornaban aquella bonita estancia,
había un pedacito de ella y siempre lo habría. Su vida siempre había
girado en torno a Waterly y quedaba bastante claro en aquellos
óleos. Por el contrario, en ellos no había ningún atisbo de mi
persona. Aquello era bastante revelador y triste a la vez. En mi
estupidez siempre había pensado que, aunque su orgullo le
impidiera tratar de reconciliarse conmigo, en su fuero interno todavía
albergaba algún sentimiento positivo hacia mí. Me equivocaba y
aquello me dolió. Suspiré hondo y traté de reprimir unas lágrimas
tontas por alguien que no las merecía.



—Parece que convirtió esto en su estudio —comenté, pasando
la mano por la estructura de un caballete junto a una de las
ventanas que daban al sendero de la entrada.

—Es una pasada. En mi vida había estado en una habitación tan
grande. —Olivia giró en redondo sobre sí misma, sonriendo de oreja
a oreja—. ¿Crees que utilizó esta cama para que posaran sus
musos? —preguntó con sorna, tirándose sobre esta, y posó como
una maja.

—¿Siempre estás pensando en esas cosas? Estás hablando de
tu abuela y esa cama era la de los míos.

—Es una cama muy bonita. —Esta vez se estiró del todo boca
arriba cruzando los pies y comenzó a mirar su móvil.

—Siempre quise tenerla en mi habitación. —Pasé las manos por
la madera ahora restaurada del pie de la cama.

—Pues mira por donde, tu deseo se ha hecho realidad. Aunque
creo que el de tu madre no era vernos aquí hoy —dijo Olivia
incorporándose y cruzándose de piernas haciendo sonar el viejo
somier.

—Tú no has tenido la culpa de que se desmayara. Has sido
bastante amable refiriéndote a ella con el apelativo de abuela, quizá
no se lo merezca.

—¿Entonces qué estamos haciendo aquí?
—Es una buena pregunta, Oli, pero no sabría responderte ahora

mismo.
—Vale, pero piénsalo rápido o nos la cargaremos de un disgusto.

—Rio y, aunque en otras circunstancias ese comentario me hubiera
parecido cruel, su recibimiento lejos de ser emotivo para una madre,
había convertido el momento en desagradable, haciéndole un
desprecio a mi hija, así que se lo pasé por alto.

—Deshagamos las maletas y lo pensaremos en unos días.
—¿Me parezco a mi padre? —Olivia hizo que el corazón me

diera un vuelco al preguntar aquello.
—Un poco. Pero yo no lo llamaría padre.
—Lo es, al fin y al cabo, aunque nunca me quieras hablar de él y

no sepa qué aspecto tiene. Lo que me sorprende es que ella lo
conozca, creía que no era de este pueblo.



—Y no lo es.
—Entonces ¿cómo lo conoce tu madre?
—No lo sé, Oli. ¿Quieres, por favor, echarme una mano y sacar

tu ropa de la maleta?
Normalmente mi hija no sacaba el tema. En San Luis no nos

hacíamos ese tipo de preguntas, el pasado se había quedado
guardado en un cacharro hermético desde que a los ocho años me
preguntó por su padre. Le dije que era un chico de Jacksonville al
que conocí en unas jornadas de instituto y que, desde ese
encuentro, no había vuelto a saber de él ni él de mí. No quería que
guardara rencor a un padre que había renegado de ella y hacerla
sentirse rechazada. Creí que el hecho de que ese chico no supiera
nada, aliviaría ese dolor que pudiera haber nacido en su interior.
Durante todo este tiempo, esa historia había funcionado. Pero
Grace, con su impertinente comentario, había sembrado una duda
en el inocente corazón de Olivia, que, aun contando casi con edad
para conducir, seguía teniendo en el fondo el alma de una niña.

—Está bien —dijo con resignación. Me dolía mentir a mi hija,
pero era necesario. Aunque sabía que aquello había abierto un
cajón cerrado con llave que ahora se había quedado entreabierto.



5

April

Habían pasado algo más de dos horas desde que nos habíamos
instalado en la buhardilla. Cuando era pequeña, recordaba que los
sábados eran frenéticos en el hostal, sobre todo en las semanas
previas a la Navidad, sin embargo, esa mañana la casa estaba
bastante en calma y no me había cruzado con nadie, aparte de
Noah Connors, desde nuestra llegada.

Había pasado la mayor parte de mi vida compartiendo casa con
huéspedes de larga duración, de esos que acabas creyendo parte
de tu familia. El Waterly Inn no era un hostal de tránsito, sino que
era un lugar casi en el que echar raíces y compartir la vida con otros
seres humanos faltos de compañía o cariño. ¿Sería ese el caso de
Noah Connors?

Nunca lo había visto antes, de ser así lo recordaría. Estábamos
casi en la misma franja de edad y hubiéramos coincidido en el
instituto, pero no era así. Estaba segura de ello. Debía ser alguien
forastero que había decidido hacer de Waterly su hogar, como bien
rezaba el cartel de recibimiento del pueblo. No sabía quién era y
tampoco me importaba, no obstante, se le veía demasiado cómodo
y resuelto allí y parecía tener una estrecha relación con Grace. Tal
vez solo fuera un empleado. No había dado demasiadas
explicaciones y yo tampoco se las había pedido. De momento.

—Tengo hambre. —Oli rompió el silencio de la buhardilla, ya que
mi mente no había podido estar callada ni un instante desde que
había puesto un pie allí.

—Sí, deberíamos salir de aquí y comer algo. También debería de
preguntar cómo esta Grace.



—¿Preocupación u obligación? —Mi hija me conocía demasiado
bien.

—Ambas cosas.
—Si tú lo dices.
—¿Qué insinúas? —Sabía exactamente a qué se refería. Olivia

era testigo fehaciente de que jamás había mostrado ningún tipo de
sentimiento hacia mi ausente madre. Sin embargo, que no lo sacara
a relucir no significaba que no lo tuviera, o eso creía yo.

—Que esa señora te ha importado una mierda todo este tiempo
y ahora solo estamos aquí porque se muere. Y si nos hubiéramos
muerto nosotras en San Luis ni siquiera se hubiera enterado.

—¡Oli, esa boca!
—Tú también dices mierda. Además, sabes que lo que te digo es

verdad.
—Puede que sea cierto, pero nosotras no somos ella, ¿me

oyes? Nosotras somos mejor que eso, y mi consciencia no me
dejaría vivir con tranquilidad sabiendo que se muere y no he tenido
la decencia de despedirme de ella.

—Bueno, pues esa es la diferencia. Si no lo supieras no hubieras
venido y se habría muerto igual.

Sus palabras eran bien ciertas y crudas hasta la médula. Si
Eleanor Thornberry no se hubiera acordado de mí y avisado de en
qué situación se encontraba mi madre, ella hubiera muerto igual,
rodeada de sus amigos y ese tal Noah, sin ningún remordimiento, ya
que no había sido ella la que se había dignado a llamarme pidiendo
un poco de clemencia.

—Pero lo sé y aquí estoy.
—Estamos.
—Sí, estamos. Y haremos lo propio. No daré que hablar más

sobre mí a este pueblo de chismosos.
—Lo propio es esperar a que se muera y trincar la pasta,

¿verdad?
—¿De dónde te sacas esas cosas tan cínicas?
—No son cínicas, si esta casa es de tu madre el día que se

muera será tuya. ¿Acaso no has visto Los descendientes?



—Esta casa era de mi padre y, por tanto, es mía desde hace
mucho tiempo —le dije por primera vez a mi hija.

—¿Y por qué hemos vivido en ese cuchitril todos estos años
mientras ella disfrutaba de todo esto?

—¿Qué iba a hacer, echarla?
—¡Tenía entendido que ella te echó a ti! —Olivia levantó la voz.
—Me fui yo, Oli. Yo fui la que tomó la decisión de irse y ella no

hizo nada para que cambiara de parecer.
—¿Y te parece poco?
—No, me parece mucho, demasiado, pero no puedo juzgarla por

acatar una decisión que al fin y al cabo tomé yo. ¿Lo entiendes?
—No, no lo entiendo. —Se cruzó de brazos frente a mí.
—No es necesario que lo hagas, tan solo que me respetes. Yo

tampoco lo he hecho todo bien en esta vida, pero he sabido respetar
las decisiones de los demás.

—Menos la mía. Me has traído aquí, aunque yo no quería
hacerlo.

—Decisiones de gente mayor de edad y que no sean mis hijos.
¿Te vale?

Oli no respondió, me miró desafiante, como hacen todos los
adolescentes cuando creen tener la razón y, sin embargo, tienen la
batalla perdida.

—¿Te vale, Olivia? —repetí y esperé esta vez un sí por
respuesta.

—Me vale.
—Estupendo. Ahora salgamos de aquí y vayamos a echarnos

algo a la boca.
 
—Esta casa es superchula —comentó Olivia mientras

bajábamos a la planta baja—. ¿Cuántas habitaciones tiene?
—Cuando me fui, tenía habilitadas cinco, todas con nombres de

ciudades europeas: Venecia, París, Londres, Praga y San
Petersburgo, y antes ese tipo mencionó que mi habitación es ahora
Marrakech, así que supongo que mínimo, seis. En total tiene diez
habitaciones repartidas entre la primera y segunda planta, con baño



en suite. Son muy bonitas y están decoradas de acuerdo a su
nombre.

—¿Marrakech también es de Europa? —Oli frunció el ceño
tratando de recordarlo.

—No, está en Marruecos —respondí sin humor—. Supongo que
Grace decidió expandirse a otros continentes cuando hizo la
reforma.

—No está bien que no guardara tu habitación. Podrías haber
vuelto.

—Ya. Parece que le fue fácil desprenderse de todo lo mío. Me
pregunto dónde estarán mis cosas.

—Pues viendo su recibimiento, seguramente las haya quemado
en una hoguera.

Entorné los ojos y gruñí, yo estaba pensando justo lo mismo.
—Hola, hola, ¿quiénes son estas dos señoritas?
Oli y yo nos paramos al escuchar una voz femenina a nuestras

espaldas. Nos dimos la vuelta para encontrarnos con una señora de
avanzada edad y su clon. Ambas nos sonreían. Llevaban el cabello
pelirrojo peinado exactamente igual en un topo alto e iban vestidas
con la misma ropa: unos pantalones de pana gris y un suéter de
cachemir color verde botella. De saber que no había tomado una
gota de alcohol, juraría que estaba borracha y veía doble. Esa era
mi impresión.

—Sois como dos gotas de agua. —Olivia habló por nosotras dos,
expresando de nuevo lo mismo que pensaba yo.

—Somos Martha y Mildred Stevens —respondió el clon uno,
señalando primero al clon dos y luego a sí misma—. Nos
hospedamos en Venecia, y vosotras, ¿quiénes sois? —Exhibió una
radiante sonrisa y su clon hizo lo mismo. Era casi espeluznante, si
hubieran vestido con sendos vestidos azules, hubiera pensado que
estábamos en el Overlook y que me estaba volviendo tan majara
como Jack Nicholson en El resplandor.

—Soy April Chase y esta es mi hija Olivia. —Les tendí la mano y
le hice un gesto a mi hija para que hiciera lo mismo. Se lo pensó
unos segundos antes de alargar la suya y tocar las de aquellas
gemelas sonrientes.



—¿Chase? ¿Ha dicho Chase, Mild? —preguntó el clon dos al
clon uno.

—Eso ha dicho, Marth —confirmó la otra.
Eran iguales, por Dios, no sabía ni cómo ellas mismas podían

distinguirse.
—¿Cómo os diferencia la demás gente? —De nuevo Olivia

expresó en voz alta mis pensamientos. La miré pensando que
teníamos algún tipo de telepatía incipiente.

—Imposible, querida. Por cierto, me encanta tu pelo —dijo el
clon uno, refiriéndose a mi hija. No iba a ser a mí, claro que no. Mi
cabello era cualquier cosa menos encantador. Si asegurase que me
había puesto una ardilla muerta sobre la cabeza, algunos no
dudarían de mis palabras.

—Gracias. —Olivia se mostró agradecida con el halago y sonreí
orgullosa de su buena educación. Algo había hecho bien después
de todo.

—¿Y dónde os hospedáis vosotras? Que nosotras sepamos no
hay habitaciones libres en Waterly Inn —pregunto el clon dos, si la
memoria no me fallaba, se trataba de Martha.

—Estamos en la buhardilla.
—¿Has oído eso, Mild? —preguntó a su clon, sorprendida.
—Claro que sí, Marth, tengo dos orejas que me funcionan tan

perfectamente como a ti. No solo somos iguales por fuera, también
por dentro. —Mildred bajó la voz como haciéndonos una confidencia

—Debéis ser muy especiales para Grace. Esa estancia es de
uso exclusivo suyo —afirmó Martha.

—Pero, tonta, ¿es que no has escuchado que se apellidan
Chase? —la reprendió su hermana, sacudiendo la cabeza con brío a
los lados.

—Claro que sí —le repuso la otra, ofendida—. Con las orejas
genéticamente iguales a las tuyas que Dios me ha dado.

—¿Sois parientes de Grace?
Me tenían loca ya, si seguía un rato más escuchando a ese par

de cotorras, sacaría el hacha del cobertizo y arramblaría con todos
los huéspedes del Waterly Inn en cuanto el reloj marcara la
medianoche.



—Somos su hija y su nieta —respondí yo, obviando señalarnos.
Era evidente en nuestro caso quién era quién.

—¿Y cuál es cuál? —preguntó graciosa el clon dos, Martha.
A mí eso me hizo reír, a Olivia, no. El agravio comparativo la

había ofendido.
—Era broma, querida —se apresuró a aclarar la mujer—. Te

prometo que nos vamos a llevar muy bien tú y yo —le aseguró y le
guiñó el ojo—. Ya era hora de tener sangre joven en esta casa.
Espero que os quedéis a pasar la Navidad.

—Pues claro que se quedarán a pasar la Navidad, ¿para qué
habrían venido si no? —El clon uno dijo con suspicacia y me miró
intensamente, esperando una respuesta por mi parte.

—No sabemos lo que haremos —respondí un poco incómoda
con la situación.

—Pues deberíais hacerlo, aquí somos como una gran familia —
dijo el clon dos.

—Mamá, tengo hambre —bufó Olivia a las claras hastiada de
estar dando conversación a esos dos personajes.

—No os molestamos más, no queremos que esta jovencita
muera por inanición por nuestra culpa —dijo la segunda tirando del
brazo de su hermana mientras nos decía adiós con la mano libre.

El Waterly Inn siempre había albergado personajes curiosos del
panorama americano, pero estas dos se llevaban la palma. De
pronto sentí curiosidad por aquellos que habían formado parte de la
primera mitad de mi vida, si seguían allí o no, aunque algunos por
edad seguramente ya no estaban allí ni en ninguna otra parte.

Le enseñé a Olivia la planta baja, con una rápida visita a la
biblioteca, el comedor, el salón y la sala de estar. Los ojos de mi hija
se agrandaban más con cada nueva estancia. De la cocina salía un
olor a albahaca fresca y otras especias, y sentí curiosidad por saber
quién podría estar cocinando aquello.

En el Waterly Inn, la cocina siempre había sido comunitaria. En
muchas ocasiones los huéspedes se turnaban para cocinar para
todos y otras tantas lo hacía mi madre. Las horas de las comidas y
cenas eran un hervidero de gente echando una mano, poniendo la



mesa, o intentando dar consejos de cocina a aquel que ese día se
encargaba de los fogones.

—Con suerte nos invitarán a probar ese plato que huele
deliciosamente bien —le dije a mi hija antes de entrar en la estancia
y que se me cayera la mandíbula al suelo.

—Bienvenidas de nuevo. Tomad asiento —nos dijo Noah girando
la vista en nuestra dirección, sin dejar de remover aquella salsa.

—Quitanieves, recepcionista, enfermero y cocinero. Tienes
demasiadas funciones para ser un simple huésped aquí, ¿no crees?
—recelé, haciendo caso omiso a su invitación de tomar asiento y
sugiriéndole lo mismo que él había pensado de mí cuando me había
visto aparecer por el Waterly Inn, que era un huésped más. Olivia sí
se sentó, iba por libre.

—¿Qué te hace pensar que soy un simple huésped?
—Que yo sepa, no tengo hermanos ni primos, ni siquiera lejanos.
—Hay muchas cosas que no sabes. Es lo que tiene perderse

durante quince años. —Noah dio unos golpes al cucharón de
madera en el borde de la sartén y la retiró del fuego, haciéndome
entender que sabía muchas cosas de mí—. ¿Tienes hambre,
jovencita? —preguntó a Olivia y ella asintió, torciendo el gesto. Lo
de jovencita no le había gustado un pelo, pero tenía hambre y no le
importaba que el mismísimo Judas le sirviera un plato cargado de ira
contra su madre.

—¿Finges amabilidad porque te compadeces de nosotras o eres
así de cínico de manera natural?

—Creo que te has liado un poco con el orden de las palabras.
Soy amable de manera natural. —Me dedicó una sonrisa de esas
que no sabes que llevan cargadas en su contexto, sin embargo, era
bonita.

—Tienes demasiado amor propio.
—¿Y eso es malo? —dijo sirviendo a Olivia un plato de

macarrones con aquella salsa que olía como la de un restaurante
italiano de alto postín.

—Si lo utilizas para ridiculizar a los demás sí.
—¿Por qué no te relajas y te comes un plato de esta deliciosa

pasta? Sé que en el fondo lo estás deseando.



—Tengo hambre, sí, pero estoy acostumbrada a hacerme las
cosas solita.

—Por eso hoy debes permitirte un poco de mimo. Siéntate, por
favor —me pidió con la mirada fija en mí a la vez que sostenía un
plato de pasta al que solo faltaba bañar de salsa.

—Está bien, lo haré por mí, que no por ti —accedí rindiéndome.
Sí que me apetecía que alguien me sirviera alguna vez. Además,
deseaba probar sus dotes como cocinero por si podía criticarlo
negativamente.

—Buena chica. —Pasó su brazo por mi derecha y me sirvió el
plato.

—Espero que no vayas tratando a las mujeres de ese modo, no
necesitamos frases reconfortantes como si fuéramos un perro.

—¿Siempre estás a la defensiva? —Se sirvió para sí mismo y se
sentó a la amplia mesa de roble blanqueado, la misma que había
presidido la cocina desde tiempos inmemoriales, al lado de Olivia,
quedando frente a mí.

—Solo me defiendo —le repuse agarrando el tenedor.
—¿Contra qué? —preguntó con cierto brillo en la mirada

mientras sus ojos volaban hasta el tenedor que yo sostenía con la
mano.

—Contra ti. —Lo apunté con este.
—Encima que te hago la cena. Las mujeres de hoy en día sois

muy desagradecidas —vaciló antes de meterse su tenedor cargado
en la boca.

—¿Acaso conoces a las mujeres de otro siglo para decir
semejante cosa? ¿Qué edad tienes, mil años como los vampiros? —
Yo también sabía devolverle la pelota a ese vacilón.

—Digamos que hace tiempo que las mujeres dejaron de
interesarme. Y tengo veintiocho años, aunque pueda parecerte más
mayor, siempre me han dicho que aparento más edad de la que
tengo.

—Pues si con esa edad has renegado de las mujeres será
porque tienes demasiadas taras como para que una mujer de este
siglo te aguante.



—No he dicho que reniegue de ellas, he dicho que no me
interesan, de momento. —Me dedicó una mirada socarrona y siguió
comiendo.

—Esto está cojonudo —comentó Oli, crispando mis nervios. A mí
no me decía esas cosas. Nunca halagaba mi comida. Se la tragaba
por obligación y no me daba ni las gracias.

—Me alegra saberlo —respondió Noah y dirigió la mirada de
nuevo hacia mí con una mueca divertida—. ¿Tú no vas a decir
nada?

—¿Yo? Pues la verdad, los he probado mejores.
—No mientas, mamá. Tú solo sabes abrir el bote de salsa

marinera del súper de la esquina.
—No he dicho que yo la haga mejor, he dicho que las he

probado mejores en restaurantes.
—Nunca vamos a restaurantes —apuntó Olivia. Iba a matar a mi

hija en cuanto estuviéramos solas.
—Entonces imaginemos que estamos en uno —sugirió Noah de

manera campechana. Si creía que con ese jueguecito me iba a
hacer cambiar de parecer sobre lo que opinaba de él, lo llevaba
claro.

—No me apetece fingir lo que no es, no tienes por qué hacerlo.
—Tú acabas de mentir y tampoco tenías por qué hacerlo. No

hace falta que me impresiones, esto no es una cita. —Bebió de su
vaso de agua y esperó mi réplica con ganas. Ese tipo se estaba
divirtiendo de lo lindo sacándome de mis casillas.

—¿Quién eres y qué haces en mi casa? —Había intentado ser
comedida, sin embargo, su actitud me había hecho saltarle a la
yugular.

—Vaya, quieres atajar el camino de tu curiosidad por la vía
rápida.

—¿Para qué andarme con rodeos?
—Pues soy Noah Connors, eso ya lo sabes, y en cierto modo

también estoy en mi casa.
—¿De qué conoces a mi madre?
—Digamos que fue y es una segunda madre para mí. —Noah

me miró con fijeza y me removí nerviosa en la silla.



Eso sí que no me lo esperaba. Esa información me dejó
desconcertada. ¿Grace había sido capaz de ser la madre de alguien
excepto la mía? No era desconcierto lo que sentía en ese momento,
más bien, era rabia y dolor. Mucho dolor. Todavía no había
preguntado cómo se encontraba mi madre después de lo que había
sucedido esa mañana, pero mi mente me jugaba malas pasadas y
estaba bien entrenada para olvidarse de ella.

—¿Podrías extender eso un poco más? —pregunté ávida de
curiosidad, aquella que seguramente acabaría de romperme el
corazón de hija desvalida.

—Sí, Noah, ¿mi madre y tú sois medio hermanos? —Olivia
sentía la misma curiosidad que yo, aunque para ella descubrir que
su abuela tenía un hijo nuevo o lo que fuera aquello no suponía un
agravio a su orgullo.

—Supongo que para eso debería existir un vínculo, y no existe.
Nos acabamos de conocer en unas circunstancias poco agradables
—le repuso Noah con tirantez.

—¿Cómo está la abuela? —Oli me tiró un capote. Mi hija nunca
dejaba de sorprenderme, sabía jugar las cartas mejor que yo en
ciertas situaciones.

—No demasiado bien, la enfermedad la consume cada día un
poco más. La enfermera pasó hace unas horas para paliar el dolor
que sufre.

—¿Puedo ir a verla? —No era lo que más deseaba en el mundo
en ese momento, pero supuse que era lo que se esperaba de mí en
esas circunstancias.

—Creo que será mejor que esperes a mañana. Las tardes son
su peor momento y seguramente estará dormida. —Noah parecía
estar muy al corriente de todas las pautas a seguir y de los horarios
de los asistentes médicos.

—Está bien —convine—. Y ahora podrías decirme exactamente
qué tipo de parentesco nos une.

—En realidad ninguno.
—¿Estás jugando a las películas de misterio conmigo o qué? Me

has dicho que Grace ha sido y es tu segunda madre. ¿Qué significa
eso exactamente?
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Noah se tomó unos segundos para responder mientras yo los iba
contando con los latidos de mi corazón. Latía con fuerza y
apresurado. Acusaba mis nervios y expectación. Cuando terminó de
masticar, posó sus ojos marrones en los míos. Antes no me había
fijado mucho en ellos, pero ahora, mirándolos de frente y tan de
cerca, me parecieron bonitos. Tenía ese tipo de mirada agradable
que solo pueden tener las buenas personas. Puede que incluso lo
fuera, pero en ese momento lo sentía como una especie de enemigo
y no debía dejarme cegar por sus amables ojos.

—Vivo en esta casa desde que tenía quince años, cuando nos
mudamos a Waterly para que mi padre ejerciera de profesor de
Educación Física en el instituto. Al principio, nos hospedamos como
algo provisional, pero acabé viviendo aquí, como ya sabes, y se
convirtió en mi hogar. Mi padre era viudo y cuando conoció a Grace
conectaron enseguida. He de reconocer que no me gustó al
principio su relación, porque no quería ver el puesto de mi madre
reemplazado por otra mujer tan pronto, pero se querían. Se casaron
un año más tarde y formamos una familia.

Ahí estaba la bomba. ¡Buuum! Me estalló en toda la cara.
—Me reemplazaste —lo acusé dolida. Tuve que esforzarme por

sonar entera, pero lo cierto es que me estaba rompiendo en aquella
silla.

—No, claro que no.
—Claro que sí —le dije con dureza.
—No, no podía, igual que Grace nunca pudo reemplazar a mi

madre. Pero yo tenía espacio para las dos, aceptar a Grace en mi



vida, no significó en ningún caso desterrar a mi madre de mi
corazón. Pero tu madre lo hizo muy bien, me ganó, y la quise
enseguida, aunque no quería quererla, pero la quise y la quiero. La
quiero mucho, April. Esa es la verdad. —Noah bajó la mirada y supe
que estaba reprimiendo el llanto. Tal vez se había ganado bien el
puesto de hijo en aquella casa y sentía de veras la muerte
anunciada de mi madre.

—Entonces sois hermanastros —dijo Olivia, revelando una
verdad que me cayó encima como un jarro de agua fría.

Noah posó la mirada en mi hija y asintió levemente.
—Sí, lo somos —respondió y luego me miró a los ojos. Sentí que

me rompía entera—. Y eso es todo. Lo demás te lo puedes
imaginar. No hace falta entrar en detalles.

Ahora lo comprendía todo. El motivo por el que mi madre nunca
había movido ni un solo dedo para recuperarme estaba delante de
mí con los ojos llorosos. Me reemplazó por otras personas, y lo
mismo a mi padre. Lo había reemplazado por otro hombre que
alegraba sus días y calentaba sus noches. Era demasiado. Dejé el
tenedor en el plato y desvié la mirada hasta Olivia. Me miraba
indecisa, sin saber ahora qué decir, yo tampoco sabía qué decir. No
me salía de la garganta ni una triste vocal desangelada. Me levanté
deprisa de la mesa.

—Mamá, ¿dónde vas? —escuché a Olivia antes de alcanzar la
puerta.

Pero no me salían las palabras, solo pude sacudir la cabeza a
los lados antes de precipitarme por el salón hasta el vestíbulo. No
llevaba puesto encima más que un fino suéter de algodón y unos
pantalones vaqueros, pero necesitaba salir fuera y tomar aire a
bocanadas. Me faltaba por todos lados y sentía que la cabeza me
daba vueltas.

El frío me acuchilló los pulmones en cuanto abrí la boca para
inspirar hondo y tratar de calmarme. Dolió y me obligué a cerrarla
para respirar por la nariz, pero seguía doliendo. Cerré los ojos y
traté de contener las lágrimas. Sin embargo, caían a raudales.
Apenas tenía tiempo de secarlas con las manos, a medida que
avanzaba insegura por el sendero que llevaba hasta la carretera con



aquellas deportivas que no estaban preparadas para andar sobre la
nieve. Oí a Olivia llamándome desde la puerta del Waterly Inn y
lamenté haberla dejado sola con ese hombre, pero necesitaba salir
y estar sola yo. Lamer mis heridas en solitario y reventar con mis
penas.

Había pensado que mi madre nunca podría volver a hacerme
daño, me había jurado que así sería, pero lo había vuelto a hacer y
me sentía una completa estúpida por habérselo permitido. En gran
parte, la culpa era mía, solo mía. ¿En qué momento volver me había
parecido una buena idea? ¿En qué demonios estaba pensando?
Siempre había querido pensar que era su orgullo lo que le impedía
levantar el teléfono y pedirme perdón por no estar conmigo cuando
más la necesitaba, sin embargo, terminaba de descubrir que no era
por orgullo, era por otra cosa, a la que no sabía ponerle nombre,
porque dolía. Y me jodía inmensamente que me doliera, porque
Grace no se merecía ese dolor, ni tampoco el de mi hija. Había sido
un error regresar a Waterly.

Seguí andando por la carretera con rumbo al centro urbano. No
tenía un destino en la cabeza, tan solo no quería retroceder. En
quince minutos a buen paso estaría frente al Rolling, si es que no lo
habían cerrado durante mi ausencia. Al llegar esa mañana, me
había parecido que todo en el pueblo había permanecido estático y
estanco, inmune al paso de los años, pero me equivocaba. Todo
había cambiado y, al agitar la bola, en lugar de nieve estaba
cayendo mierda directamente sobre mi cabeza.

El Rolling seguía abierto, pero había cambiado el nombre por
Barney’s. Abrí la puerta pensando que no conocería a la persona
que ahora atendería la barra y que Lou Harris, que siempre hacía la
vista gorda y me servía cerveza con alcohol, habría sido
reemplazado por una cara desconocida. Sin embargo, no fue así.

En medio de mi desesperación y congoja me alegré de ver el
rostro ahora adulto de Sally Harington. En mi arrebato no solo había
salido disparada sin abrigo, sino que tampoco llevaba dinero
encima. No obstante, necesitaba refugiarme del frío y echarme un
buen trago de whisky al cuerpo. Algo fuerte que no solo me



calentara por dentro, también me ayudase a digerir la situación con
mayor celeridad.

Me acerqué a la misma barra de madera de caoba que había
recibido mis pies años atrás y esperé a ser atendida. Al ser sábado
noche el local se veía bastante concurrido. Seguro que, si me
detenía a mirar a mi alrededor, reconocería más caras entre toda
aquella gente que alborotaba y reía bulliciosa, ajena a mi dolor. Sally
no tardó en acercarse con una sonrisa en los labios.

—Buenas noches, bienvenida a Barney’s. ¿Qué desea que le
ponga? —preguntó sin reconocerme.

—Hola, Sally. ¿No sabes quién soy?
La rubia con coleta y flequillo hasta los ojos me miró con

detenimiento y ladeó la cabeza buscando información en mi rostro.
Había cambiado bastante, pero esperaba que no fuera tanto como
para que la gente de Waterly no fuera capaz de reconocerme. ¿Tan
mal estaba, por Dios? Tenía que hacer algo con mi pelo.

—Perdona, no caigo. ¿Te conozco?
—Sí, soy April. April Chase, del Waterly Inn. Iba a clase con tu

hermana Sue.
Sally abrió los ojos de un modo desorbitado y asintió repetidas

veces con la cabeza. Parecía encantada de reconocerme.
—Madre mía, pero cuánto tiempo sin verte —dijo sonriente y se

encaramó por encima de la barra para darme un efusivo abrazo—.
¡Dios mío, pero es que ha pasado tanto tiempo desde que te fuiste!
Pero ¿cómo estás?

—Bien, estoy bien —acerté a decir, pese a que estaba a muchas
millas de sentirme apenas un poco bien.

—¿Has venido para pasar el fin de semana o…? —Se quedó
esperando a que yo terminase su pregunta con una respuesta.

—He venido unos días para ver a mi madre.
—Siento lo de tu madre. Hace tiempo que no la veo, aunque no

tanto como a ti, pero las noticas corren —comentó con cierta
expresión de aflicción, parecía estar al corriente de la enfermedad
de Grace. Enseguida mudó el gesto y volvió a sonreír abiertamente
—. ¡Madre mía, chica, pero cuánto tiempo! A Sue le encantará saber
que has vuelto. La llamaré, seguro que viene corriendo. Total no



tiene nada mejor que hacer. ¿Qué quieres que te ponga? Invita la
casa.

—Un whisky doble, con hielo. Gracias.
—Vaya, sí que vienes fuerte. Te lo pongo inmediatamente. —Me

guiñó el ojo y fue a por una botella de Jack Daniel’s. Volvió y la dejó
sobre barra. Mientras llenaba el vaso con unos cubitos y el whisky
siguió parloteando, despreocupada y feliz. Yo trataba de seguirle el
ritmo, pero la verdad era que hablaba muy rápido y mi cabeza no
andaba muy centrada en ese momento.

—Te fuiste tan de repente. Todo el mundo hablaba, ¿sabes? —
dijo arrastrando el vaso hasta dejarlo frente a mí.

—¿Y qué se decía? —Me interesé cogiendo la bebida y dándole
un buen trago.

—Sí que tienes sed, sí —comentó riendo cuando vio que
devolvía vacío el vaso a la barra—. Te pondré otro.

—Sí, por favor.
—Se decía de todo, la verdad. Ya sabes cómo es la gente aquí,

incluso algunos decían que te habías metido en una comuna hippie
o te habías ido con los amish, yo qué sé. Tonterías. Porque son
tonterías, ¿verdad?

—Sí —me reí. Era bastante gracioso saber lo que la gente podía
argumentar a costa de la curiosidad e ignorancia. Estaba segura de
que mi madre no había dicho la verdad sobre el motivo de mi
marcha. Era algo que la avergonzaba y el motivo principal de que
invitara a irme por la puerta de atrás lejos de este lugar y sus
chismes.

—Sin embargo, nadie creía lo que dijo tu madre.
—¿Y por qué? ¿Qué dijo?
—Dijo que te habías ido a vivir con unos parientes a Francia, ¿es

cierto?
—Sí, así es. —Decidí en el acto confirmar la versión de mi

madre. No por salvaguardar su reputación de gran mujer en el
pueblo, sino para proteger a Olivia.

Podía tener una hija, pero no quería exponerla a ser el centro de
atención en cuanto la vieran moverse por Waterly como si un gran
foco proyectara su potente luz sobre ella, si es que decidía



quedarme, ahora mismo no lo tenía muy claro. Así que decidí
secundar aquella explicación que había dado Grace quince años
atrás, después de todo, San Luis había sido fundada por franceses
en 1.763 y algo de ese país tenía en sus raíces.

—Madre mía, Francia, qué pasada, chica. Yo no he salido de
este pueblo en mi puta vida, pero me encanta y ¡mira…! —Feliz, me
enseñó un anillo con un pequeño brillante en el dedo anular.

—¿Te casas?
—Ajá, y si estás por aquí, date por invitada. Va a ser el evento

del año. Ya lo verás.
—Ya me imagino. Felicidades. ¿Quién es el afortunado?
—Hughie Dorsey.
—¿Es de aquí? ¿Lo conozco?
—Sí, supongo que lo mismo no te acuerdas, porque es más

joven que yo y tú eres más mayor que yo. Debes tener como… —
hizo un cálculo mental rodando los ojos por el techo panelado de
madera

—Tengo treinta y dos —apunté acabando con su agónico
cálculo.

—Pues entonces no debes de acordarte de él, es un pipiolo de
veinticinco años. Es muy amigo de tu hermanastro.

La cara me cambió de cuajo y Sally se dio cuenta.
—¿Conoces a Noah? —pregunté dándole otro trago al whisky.

Nunca me había gustado mucho, pero me estaba sentando de
maravilla. Comenzaba a sentir un hormigueo muy grato en los
dedos de los pies y el corazón estaba recuperando su ritmo normal.

—Claro, todo el mundo lo conoce. Es muy bueno con los chicos
del pueblo, como su padre, el bueno del entrenador Connors.
¿Cómo no lo íbamos a conocer?

—Tienes razón, ha sido una pregunta estúpida. —En efecto lo
era. Que yo no hubiera estado por allí no significaba que el tiempo
se hubiera congelado para todos los habitantes del pueblo.

—Te pongo otra rondita y me voy, que me reclaman por allí —
dijo y me volvió a llenar el vaso.

—Está bien, Sally, y enhorabuena de nuevo.



Me quedé en la barra apurando ese tercer vaso de whisky sin
pensar en las consecuencias finales de ese acto tan impulsivo. Tras
ese tercer vaso, llegaron unos cuantos más mientras escrutaba las
caras de los allí presentes. Eran todos más jóvenes que yo y no
conseguía ubicarlos en ninguna familia que recordara, salvo a Sally.

Había huido de aquella casa para poner en orden mi mente y
solo había conseguido desequilibrarla un poco más. No estaba
acostumbrada a beber, dos whiskies on the rocks hubieran sido
suficientes para coger un puntito que de manera acogedora hubiera
apaciguado mi mente, pero cinco o seis, ya había perdido la cuenta,
habían acabado por provocarme una inestabilidad que afectaba a mi
saber estar corporal. Era un tentetieso que luchaba por guardar la
compostura en un taburete de escay, más pulido que una estatua
decorativa de mármol.

—Ey, Ey, cuidado, jovencita —escuché a mis espaldas mientras
alguien intentaba recolocarme en el taburete apoyándome contra la
barra—. Sally, si conoces a esta chica deberías de llamar a alguien
para que venga a recogerla, parece Way Rooney.

—Tranquilo, Barney. Yo me encargo.
Aquellas voces sonaban lejanas en aquel mundo al que me

había trasladado. Me pesaban los ojos y no sentía la boca. Era una
muñeca de trapo. Solo notaba todas mis articulaciones flojear y era
imposible mantenerlas firmes. El estómago me pedía a gritos una
limpieza y me provocaba espasmos que auguraban un vómito
inminente.

Menuda reaparición estelar la mía. Eso sí era limpiar mi
reputación en Waterly y lo demás eran tonterías. El rumor de que la
joven Chase había vuelto de Francia, para ingresar en un centro de
desintoxicación para alcohólicos, no tardaría en prenderse, como la
mecha de un petardo, para luego explotarme en la cara.

—Saquémosla fuera, el aire fresco le vendrá bien. —Dos
manazas me asieron de las axilas y me levantaron a peso del
taburete, para luego cargarme como un saco de patatas.

Mi mente trabajaba lenta pero casi con normalidad a diferencia
de mi cuerpo. Quería patalear para que me dejara en el suelo, pero



las directrices, que le mandaba a mi cerebro para que eso
sucediera, no llegaban a conectarse bien a mis neuronas.

—Deberías llamar a Noah. —Esa vez reconocí la voz de Sally.
—Eso haré, menuda hermanita se gasta mi colega.
—No seas malo, Hughie. Esto le puede pasar a cualquiera.
Sally tenía razón. Le podía pasar a cualquiera, pero no a mí que

hacía más quince años que no probaba el alcohol y menos en esas
ingentes cantidades.
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April

Vomité dos veces sobre la nieve, creando un bonito dibujo
abstracto en el inmaculado blanco, salpicándolo todo de trozos de
pasta y un rojo intenso. Empecé a encontrarme mejor. Sally me
había sujetado el pelo para facilitarme el vaciado y me sentí un tanto
ridícula por mostrarme así de expuesta y lamentable después de
tanto tiempo, frente a gente que, para mí, ahora eran totales
desconocidos.

—Tu hermano viene enseguida —dijo Sally tendiéndome una
servilleta de papel.

—No es mi hergmano. —Ya podía articular alguna palabra,
aunque no fuera con fluidez.

—Bueno, tú ya me entiendes.
La verdad es que no la entendía. No entendía cómo de repente

tenía un hermano, además de una madre, ambas personas
totalmente ausentes en mi vida durante quince años, y que no
necesitaba en esos momentos. O sí, pues no me tenía en pie y en
realidad alguien tenía que devolverme a la vida real con Olivia.
Seguramente mi hija estaría preocupada por mí.

Cuando ese pensamiento vino a mi mente, me sentí mal de
haberla ocultado horas antes, cuando Sally me preguntó por mi vida
fuera de Waterly. Mi madre podría haberlo hecho, pero ese motivo
fue precisamente el que me llevó a no volver, pues mi hija pesaba
más que cualquier otra cosa en el mundo.

—Estás helada, te sacaré algo con lo que cubrirte —dijo Sally
que debió preocuparse por mis violáceos labios. No podía verlos,
pero sí que los sentía helados como el mármol.



—No eg nesegario, estoy bieng.
—Lo de su madre tiene que tenerla alterada —comentó Hughie.

Debía ser él, pues había escuchado a Sally nombrarlo y era quien
me había sacado del bar.

—Tranquila, April, seguro que se pondrá bien. —Sally me
acarició la espalda para reconfortarme.

—¿Tú creeg? —Solté una sonora carcajada. Dudaba mucho que
se recuperara milagrosamente. ¿Acaso no sabían que se moría?

—Seguro que sí. Grace siempre ha sido una de las mujeres más
fuertes de Waterly, sea lo que sea que tiene no podrá con ella.

—Mi madre se muegueeeee, Sally, se muegueeeee y no la he
visto en quince agños. ¿Te lo puedes creerg? Quince malditos
agños. Y no he estado en Francia en mi jodida vida. —Comencé a
reír como una loca y la canción Happy de Pharrell Williams me
acudió a la mente y se verbalizó en mi boca al tiempo que bailaba
con los pezones duros como piedras sobre la nieve cuajada—. Clap
along if you feel like a room without a roof. Because I´m Happy Clap,
along if you feel like happines is the truth.

Estaba totalmente poseída, me había aislado completamente de
la realidad que me rodeaba. Sally y su joven prometido debían estar
alucinando en mil colorines. Pero me daba igual, todo me daba
completamente igual. Incluso cuando un coche aparcó sin cuidado
cerca de nosotros, seguí danzando felizmente con las extremidades
semicongeladas.

Lo vi oscilando delante de mí. Tal vez no era Noah el que se
tambalease sobre la nieve, y fuese yo o mi vista.

Me miró un segundo y yo divertida le saqué la lengua, pero a él
no pareció hacerle mucha gracia. Por lo visto mi recién estrenado
hermanito no tenía sentido del humor y yo me lo había quedado
todo.

—¿Qué ha pasado? —les preguntó a sus amigos.
—Pidió demasiados whiskies. Lo siento, Noah, de saber que

tenía un problema con el alcohol jamás se los hubiera servido —dijo
Sally echándose las manos de manera dramática sobre el pecho.

—No tiene ningún problema, tranquila.



—En ese caso mañana lo tendrá. La resaca será de órdago y el
resfriado también —Hughie intervino y estaba en lo cierto. Todo
aquel derroche me iba a pasar factura.

—Me la llevo a casa, gracias por todo.
Con grandes zancadas, Noah vino hacia mí. No lo vi venir,

porque tenía de nuevo la cabeza agachada mientras reprimía otra
vomitona, pero sentí los pasos firmes y decididos acercándose.
Cuando sus manos me agarraron con determinación la cintura y me
elevaron en el aire como a Baby de Dirty dancing, acerté a alzar los
brazos como una gran diva imitando el famoso baile de la película.
Pero el gran momento se vino abajo de golpe cuando vi mi cabeza
caer en picado hacia el suelo. Estaba claro que los habitantes de
Waterly tenían por costumbre agarrar a la gente semiinconsciente
como sacos de pienso para gallinas.

—Eres muy atrevido, hermanito, mis pezones van a rasgarte la
espalda como un gato enfurruñado. —Yo seguía en mi particular
mundo de fantasía. Es lo que tiene el alcohol, pero el bailecito me
había devuelto la capacidad de vocalizar.

—Será mejor que te calles, no sea que vayas a decir algo de lo
que puedas arrepentirte mañana.

—Nunca me arrepiento de nada, se nota que no me conoces. —
Cuando me dejó en el asiento toqué la punta de su nariz con la
yema del dedo índice mientras me colocaba el cinturón.

—¿Estás segura de eso? —Se quedó frente a mí un segundo,
muy cerca, la distancia que permitía ese reducido espacio entre el
salpicadero y yo. Mi aliento no debía ser nada agradable. Me reí en
su cara.

—Muy segura. —Intenté recobrar la compostura para sonar
convincente, pero una risa descontrolada salió de mi garganta y
rompió la solemnidad de mi respuesta.

—Estás demasiado borracha. —Negó con la cabeza y salió del
coche.

Era muy observador el chico. Se había dado cuenta él solito que
estaba más puesta que David Hasselhoff en su vídeo viral. Me reí al
recordar al famoso salvavidas de Malibú comiéndose una
hamburguesa, igual que un perro pachón en la habitación de un



hotel, gremio en el que yo sabía moverme muy bien. Ese vídeo se
había hecho muy popular. Puede que yo no tuviera mucho mundo,
sin embargo, estaba al día de todos los cotilleos del panorama
americano. Si Noah no me hubiera anclado al coche con el cinturón,
hubiera corrido libre sobre la nieve hasta Waterly Inn como los
protagonistas de los Vigilantes de la playa, aunque con mucho
menos estilo. La curda que llevaba encima era monumental y hasta
veía guapo a ese chico con el que horas antes me había visto
emparentada políticamente.

—No vas a quedarte con lo que es mío. —No sé por qué salió
aquello de mi boca. Supongo que los borrachos acaban diciendo la
verdad, aunque antes en el bar había omitido la existencia de Olivia
a Sally. Ahora estaba avergonzada. Tenía que decir la verdad. Mi
hija no era motivo de deshonra, todo lo contrario.

—Voy a pasar por alto ese desafortunado comentario, porque no
estás en tus cabales.

Tras decir aquello, Noah quitó el freno de mano con poca
delicadeza y arrancó el vehículo rumbo a nuestra querida casa azul.
Más querida por él que por mí, pues la sensación de sentirme una
extraña en mi propio hogar, todavía no se había disipado del todo.

Cuando llegamos a nuestro destino, Noah me desabrochó el
cinturón de la misma manera que lo había puesto antes en el
aparcamiento del Barney’s. Era una madre adolescente de nuevo,
una contrariedad en todos los sentidos. Así que, cuando osó
sacarme y volver a cargarme como un saco, me negué en rotundo.
Le di un empujón, apartando sus manos de mí.

—De eso nada, jovencito. Aquí la hermana mayor soy yo.
—Deja de decir eso. —Parecía molestarle, pero yo no iba a

desistir. Mi máxima en ese momento parecía ser fastidiarlo hasta la
saciedad.

—¿Te molesta ser mi hermano? Pensaba que estabas
encantado.

—No somos hermanos, y lo sabes.
—Lo sé, pero no me digas que no es bonito, todo el mundo en

Waterly lo cree. Además, creen que la vieja va a recuperarse. Tiene
mucha gracia.



—¿Quieres bajar de una vez?
Eso hice, bajé toda digna. Primero una pierna y luego la otra,

igual que un robot oxidado. El momento de elevar mi trasero y
ponerme en pie se me hizo un poquito más complicado. Noah
intentó echarme un cable, digo intentó porque rehusé de todas,
todas, juntar la palma de mi mano con la suya. Le agradecía el
detalle de venir a buscarme, pero seguía detestándolo. Era un
ladrón de familias… Tal vez no lo era, pero me daba igual. Su
presencia allí había provocado que la distancia entre Grace y yo se
tornara infinita.

Hacer aquello por mi cuenta y riesgo, había sido una idea muy
estúpida. Cuando mis nudillos cogieron fuerza y consiguieron
elevarme como un resorte del asiento del coche, mi cuerpo cayó de
frente y mi cara terminó hundida en la nieve como una tabla de
madera.

—¡Por el amor de Dios! —Noah, mi salvador de la noche, no
tuvo más remedio que volver a cargarme al hombro al punto que
cerraba la puerta del coche con el pie.

El impacto sobre la fría nieve no parecía haberme conmocionado
en absoluto. Tenía las cejas cubiertas de escarcha y debía parecer
un Santa Claus venido a menos en versión femenina. La situación
incluso me pareció graciosa y mis ojos no tardaron en avistar el culo
de aquel que me llevaba como una toalla húmeda sobre los
hombros, tras una jornada de piscina estival.

Ni corta ni perezosa empecé a aporrear sus nalgas con toda
confianza. Eran firmes y redondeadas, un culo digno de un premio
de nalgas turgentes.

—Buen culo, sí, señor. Apuesto a que usan tus nalgas como
instrumento de percusión navideño.

—No, pero lo pondré en el buzón de sugerencias de la junta
escolar.

Vaya, sí que parecía tener sentido del humor, pero me había
costado sacárselo a relucir.

Después de ese momento bochornoso en el que yo, enajenada
por el alcohol, tocaba el culo de mi desconocido hermanastro, debí
de quedarme dormida. No sé si por los efectos de la bebida o por la



cantidad de sangre que debía haber encharcado mi cerebro esa
noche, pues todos mis desplazamientos, después de los cinco o
seis vasitos de whisky en el Barney’s, habían sido en postura
invertida.
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April

Cuando me desperté a la mañana siguiente y abrí los ojos,
deseé volver a cerrarlos para siempre. Tenía un concierto en vivo y
en directo de un grupo de hardcore en la cabeza y quise morirme.
No sabía qué hora era. Debía ser domingo o eso esperaba. Podía
ser que hubiera dormido una borrachera de veinticuatro horas sin
sentirlo. Me removí bajó el edredón y noté que, aparte de mi cabeza
a punto de estallar, tenía un mal cuerpo considerable. Estaba
helada, sin embargo, sudaba como si el organismo me ardiera… Y
me ardía. No solo había pillado una buena curda, además, había
pillado un resfriado de los gordos.

Pensé entonces en Olivia y extendí la mano para palpar el
colchón. No se encontraba conmigo. La ansiedad hizo que abriera
de nuevo los párpados y tratara de enfocar a mi alrededor.

No estaba en la buhardilla, aquella habitación no se le parecía en
nada. De hecho, parecía que había viajado durante mis horas de
inconsciencia sobre la alfombra voladora de Aladino y había llegado
a un país exótico. ¿Dónde estaba y cómo demonios había llegado
hasta allí?

Tras unos segundos de agónica reflexión, recordé que Noah
había venido a rescatarme al Barney’s y me había llevado sobre sus
hombros hasta el Waterly Inn, donde debía hallarme en este
momento, pese a que no lograba reconocer esa estancia. Quise
moverme, pero no podía. Mi cabeza daba tumbos y las piernas
apenas me respondían. Cuando abrí la boca para hablar solo un
sonido ronco escapó de mi garganta.



Gruñí y moví los ojos hasta la mesita. Entre un farolillo de forja y
un marco de madera bellamente tallado, cuya imagen pertenecía al
rostro de un hombre que no conocía, vi un vaso de agua y un par de
ibuprofenos. Presentí entonces donde estaba y quise gritar de rabia,
pero la necesidad de tragarme esa medicina imperaba. Extendí la
mano y cogí las pastillas, me las eché a la boca y, con un trago de
agua, las hice descender por una garganta que de tan hinchada se
resistió incluso a ese pequeño gesto.

Quería incorporarme, sin embargo, sentía el cuerpo más pesado
que una vaca de plomo, así que decidí arrastrarme hasta el borde
de aquella cama en la que posiblemente dormía mi ahora
hermanastro Noah. Solo esperaba que esa noche no hubiera sido
así.

Dando traspiés conseguí llegar a la puerta, pero antes de que la
abriera, esta se abrió sola y me golpeó en la frente. Me balanceé
aturdida durante unos segundos en los que todo se ensombreció,
pero antes de perder la estabilidad, alguien me acogió entre sus
brazos y me llevó de nuevo hasta la cama. No me resistí, no tenía
fuerzas para hacerlo.

—¿Estás bien?
Gruñí.
—Ya veo que no.
Volví a gruñir.
—La pillaste buena anoche.
—Seguro que estás encantado —farfullé, llevándome la mano a

la frente. Me ardía.
—¿Por qué habría de estarlo?
—Porque no te caigo bien.
—No me caes muy bien ahora.
—¿Y mi hija?
—Está bien.
—¿Sabe que su madre es una borracha?
Noah se rio y me jodió.
—He tenido que darle una explicación un poco extraña de por

qué no has dormido en tu cama esta noche.
—¿Y por qué no lo he hecho?



—Pensé que no era conveniente que te viera en ese estado.
—Te lo agradezco.
—No hay de qué.
—No me encuentro bien.
—Es lógico. Cuando uno bebe como si se acabara el mundo, al

día siguiente tiene ganas de que se acabe.
—No es solo eso. Estoy enferma. Debí coger frío.
—También pasa eso cuando uno sale de casa a menos de cinco

grados solo con una camiseta y unos vaqueros y se dedica a
pasear.

—Quiero morirme, no estoy para regañinas.
—Ya veo que te has tomado los ibuprofenos, te sentarán bien.

Cuando tengas ganas o sientas que puedes comer te traeré una
sopa caliente.

—No hace falta. Sé cuidarme sola. Lo llevo haciendo media vida.
—Lo sé.
—¿Qué sabes?
—Que llevas cuidándote sola media vida. Bueno, no lo sabía

hasta ayer, porque tampoco sabía que había sido así exactamente,
pero ahora ya sé que has estado sola todo este tiempo, y créeme si
te digo que lo siento. Olivia me lo contó anoche tras tu marcha.

Quise emitir una cínica carcajada, pero solo salió un gorgoteo
espeluznante de mi garganta.

—Quiero ir a mi habitación.
—Te llevaré.
—No.
—Sí, lo haré.
—No.
—¿Por qué eres así?
—¿Y cómo demonios soy?
—Cabezota e irritante.
—Mira, Noah, te agradezco que te ocupases de Olivia y de mí,

pero no necesito tu compasión.
—No es compasión.
—¿Y qué es, entonces?
—Amabilidad.



—Pues no necesitas ser amable conmigo. Tú y yo no somos
amigos ni familia. Así que guárdatela para otros.

—Lo haría por cualquier persona que lo necesitara.
—Pues no la necesito. —Traté de incorporarme, pero la cabeza

me jugó una mala pasada y sentí que me venía abajo. Me asaltó
una debilidad tan poderosa que tuve que tumbarme de nuevo. Con
la mejilla aplastada contra la almohada comprendí que sí iba a
necesitar la ayuda de otras personas, incluso la de Noah, aunque lo
detestara por ser un ladrón de familias.

—¿Puedes dejar al lado tu orgullo y dejar que te ayude?
—Quiero ver a Olivia.
—Está bien, iré a buscarla. Está en la cocina con las Stevens y

Dorotea.
No sabía quién era esa tal Dorotea, pero entendí que sería otro

huésped de la casa. Otro de tantos cambios durante mi ausencia.
—¿Dónde estoy? —le pregunté antes de que saliera de la

habitación.
—En Marrakech. La que era tu habitación.
Asentí con desgana y me recoloqué en la cama, cubriéndome

con aquel edredón que olía a Noah.
A los pocos minutos, Olivia entró en la habitación. Había elegido

para ese día un look a su gusto actual, llevaba un vestido negro de
encajes en las mangas y unos calcetines de rayas hasta las rodillas
que recordaba haber comprado hacía un par de años para
disfrazarse de bruja en Halloween. Aquello debía haber
escandalizado a mi madre, pero no sabía si la había visto, tal vez,
no. En realidad, no sabía nada. Por no saber, no sabía qué estaba
haciendo allí ahora mismo, recuperándome en la cama de mi
hermanastro de una borrachera monumental y padeciendo un
resfriado de órdago que me había ganado a pulso, en una casa
donde nadie me quería y, más importante, donde no querían a mi
hija.

—Hola. Me ha dicho Noah que estás enferma.
—Sí. Me puse mala anoche.
—¿Por qué te fuiste así?
—Lo necesitaba.



—Mamá —me habló con cariño, sentándose en el borde del
colchón—, no pasa nada. Sé que bebiste. La habitación apesta a
alcohol.

—Solo un poco de cerveza. —No fui capaz de mentirle del todo
ante la evidencia y maquillé un poco la verdad—. Pero es cierto que
estoy enferma.

Olivia suspiró hondo y sacudió la cabeza a los lados.
—¿Así que esta era tu habitación? —preguntó mirando a su

alrededor—. Es chula. Parece el palacio de Las mil y una noches.
—Antes no era así. ¿Y cómo sabes que esta era mi habitación?
—Eso me ha dicho Noah, que te metiste en esta por

equivocación al volver. ¿De verdad estuviste en una fiesta de
antiguos alumnos? —Frunció el ceño, no muy convencida de esa
versión de los hechos. Olivia era lista.

—Sí.
—¿Viste a mi padre?
—No, ya te dije que no era de este pueblo.
—Vale —asintió sin mucho convencimiento—. Podías haberme

llevado contigo a esa fiesta —me reprochó.
—No sabía que iba a una fiesta, me la encontré de pronto. Lo

siento.
—Más lo siento yo. Me dejaste aquí tirada con una panda de

carcamales. Esto parece el circo de los horrores, aparte de  las
gemelas cacatúas, hay un señor que debe tener más de cien años,
una enana y la mujer barbuda.

—Debería gustarte eso, son de tu gremio.
—¡¿Estás loca?! Solo se salva Noah. Parece majo. ¿Tengo que

llamarlo tío?
—No, claro que no. No es tu tío.
—Pero es tu hermano ahora.
—No es mi hermano. ¿Has visto a tu abuela hoy?
—Todavía no. Parece que no se encuentra muy bien tampoco.

Le dimos una buena sorpresa a la vieja, casi nos la cargamos antes
de tiempo —rio sin ganas.

—Siento todo, Oli, de verdad que lo siento mucho. Lo de venir no
ha sido una buena idea en ningún momento. En cuanto me



encuentre bien, nos iremos. Pero ahora mismo no tengo fuerzas ni
para mover un dedo.

—¿Y qué hago yo mientras tanto? —gruñó con mal humor.
—Sal de la casa, date una vuelta y visita el pueblo. No sé.

Puedes ir a la iglesia —le sugerí sabiendo que esa opción la
emocionaría lo mismo que explotarse un grano de pus de la frente.

—¡Qué planazo! —Rodó los ojos—. Bueno, me voy a donde sea
a morirme de aburrimiento, ¿o prefieres que me quede contigo?

—Quiero darme un baño. Lo necesito. Pero no aquí. ¿Me ayudas
a moverme hasta la buhardilla?

Aparté de nuevo la colcha y arrastré el culo hasta el borde para
sentarme.

—¿Qué es eso que llevas puesto? —me preguntó Olivia
mientras trataba de ponerme en pie sujetándome por la cintura.

Miré hacia abajo para ver a qué se refería. Antes al levantarme
no me había planteado mucho lo que llevaba o no encima. Mi
cabeza había estado en otras órbitas, ahora me encontré con que
una camiseta negra de los Northern Illinois Huskies me cubría hasta
la mitad de los muslos y por debajo no se avistaba nada más hasta
los pies, enfundados en unos gordos calcetines blancos.

—Parece una camiseta de fútbol.
—Eso está claro, mamá, pero no es tuya.
—Debe ser de Noah —respondí bastante avergonzada. En todo

mi desenfreno nocturno, no solo me había pillado una buena
borrachera y un bonito constipado. Además, había dejado que mi
hermanastro me desvistiera y me viera casi en pelotas antes de
arroparme en su cama.

—¿Y no recuerdas cómo ha llegado hasta tu cuerpo? —Olivia
movió la cabeza a los lados en plan desaprobador.

—Me la puse al llegar. Para dormir.
—Mamá, creo que no solo bebiste un poco de cerveza anoche.
—Venga, ayúdame a levantarme. Necesito ese baño.
Olivia me arrastró escaleras arriba hasta la buhardilla y entramos

en el baño en suite que, tras mi marcha, Grace había instalado en la
estancia. Era espacioso, casi tan grande como nuestro dormitorio en
San Luis. Miré la gran bañera de porcelana blanca con patas



doradas y pensé que era tan bonita que sería una pena ensuciarla.
Mi hija trató de sentarme en el inodoro mientras la llenaba, pero era
incapaz de mantenerme erguida. Concentré toda mi energía en no
caer en redondo sobre el entramado geométrico que dibujaban los
azulejos de cerámica en el suelo. Tuve que llamarla para pedirle que
me sujetara. Aquello no podía ser un simple constipado sumado a
una resaca, tenía que ser algo más.
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Noah

La visita inesperada de April y Olivia me había pillado
desprevenido. He de reconocer que no esperaba verlas por aquí
antes de que Grace muriera. Era consciente de que esta casa era
de April, le pertenecía por derecho desde hacía años, pero todo el
mundo esperaba que, cuando ese momento llegase, ella mandaría
unos abogados resabidos a tasar la vivienda para ponerla a la venta
de inmediato.

Esas conjeturas se habían ido al traste cuando se presentó sin
avisar, cosa que en realidad no tenía obligación de hacer, y se había
preocupado por el estado de su madre.

A Grace le había causado un fuerte impacto. Desde su llegada el
día anterior no había conseguido sacar el tema por el temor de que
su estable, aunque grave estado, empeorara. Pero debía hacerlo.
April había expresado el deseo de verla y yo se lo había negado. No
creía conveniente ese encuentro, no sin antes hablar con Grace de
las sensaciones que se le habían pasado por la cabeza.

Entré en su habitación como cada mañana y la encontré
despierta mirando unos viejos papeles. Tenía la mirada perdida en
ellos y ni siquiera reparó en que había entrado en su actual
dormitorio. Hasta no hacía mucho había sido una sala de estar, pero
tras el diagnóstico del cáncer y empezar con la quimio la habíamos
rehabilitado para acoger una cama.

—Hola, Grace —la saludé y entonces levantó la vista en mi
dirección.

—Hola, hijo. Ven, siéntate aquí a mi lado. —Con las pocas
fuerzas que tenía dio unos golpes en el lado derecho de la cama y



acepté su invitación.
—¿Cómo te encuentras hoy?
—Físicamente cansada, emocionalmente abrumada.
—Te entiendo, nadie las esperaba.
—Así es —dijo sin añadir nada más. No sabía si Grace quería

ahondar en el tema, aun así, hablé por ella.
—¿Te alegras?
—¿Quieres la verdad o lo correcto? —Absorbió todo el aire que

sus pulmones podían albergar en esos momentos y exhaló el aire
lentamente.

—La verdad.
—Siento vergüenza, Noah.
—¿Vergüenza? Fue ella la que se fue y decidió perder el

contacto contigo. ¿Por qué crees que ha vuelto ahora?
—No he sido sincera del todo contigo y supongo que con nadie.

Igual ha llegado el momento de soltar lo que llevo dentro.
—No te juzgaré —le dije tomándole la mano, aunque no estaba

muy seguro de ello.
—Cuando April se quedó embarazada no supe brindarle el

apoyo que uno espera de una madre. La obligué a ocultarse de la
gente de Waterly y a deshacerse de ese bebé al término del
embarazo. Obviamente ella antepuso su hija a mis peticiones, y no
la culpo.

—Pensaba que se quedó embarazada fuera de Waterly, eso es
lo que nos dijiste a papá y a mí.

—No hice las cosas demasiado bien, Noah, y, aun así, ella no
me dejó sin hogar, y podría haberlo hecho. He vivido plenamente en
esta casa sin saber de sus necesidades.

—Bueno, eso ya es pasado y el pasado debe quedar atrás. Lo
importante es que ha vuelto y estaría bien que le dijeras todo eso
ahora, antes de… —Me costaba pronunciar aquellas palabras, del
mismo modo que me costaba ver a Grace con otros ojos que no
fueran desde un profundo cariño hacia ella. Era una mujer orgullosa,
y solo Dios sabía qué la había movido a comportarse de aquel modo
e inventar una rocambolesca historia sobre su hija en Francia.

—Morir, dilo, no tengo miedo.



—Sé que no lo tienes, pero no quiero que eso suceda.
—Lo cierto es que ahora que mi hija y mi nieta están aquí me

gustaría ralentizar el tiempo y que esta enfermedad me diera una
tregua para recuperar el tiempo perdido, pero solo yo tengo la culpa
de eso.

—No creo que ella se sienta de diferente modo a ti. April ha
venido, supongo que a despedirse y que puedas irte en paz.

—Se lo agradezco porque quizá no lo merezca. No he visto
crecer a mi nieta por mi testarudez. April ha sacado el corazón de su
padre.

—¿Y el de Olivia? Diste a entender ayer que lo conoces.
—Lo conozco, pero yo solo soy dueña de mi propia historia, no

voy a desvelar la suya sin su permiso —me repuso con la voz
entrecortada. Últimamente le costaba hablar sin cansarse y apenas
se levantaba de la cama.

—Te dejaré descansar, pero quería cerciorarme de que April
puede pasar a verte.

—Lo que semanas antes era una utopía se ha convertido en una
realidad, así que lo justo es que las dos nos despidamos y podamos
dejar en calma nuestras almas, ¿no crees?

—Lo creo, Grace, y no te juzgo.
—Gracias, hijo. ¿Cómo están ellas?
—Bien, bastante bien. Les di las llaves de la buhardilla para que

se instalaran. —Mentí sobre su estado. Tenía bastante claro que
April no estaba bien emocionalmente ni que venían de la ciudad de
vivir entre grandes lujos, pero no quería minar más la culpa de
Grace.

—Bien, a April siempre le gustó esa cama. Se habrá alegrado de
verla. —Los ojos casi se le cerraban por el cansancio, era hora de
salir de allí y dejarla descansar.

—Le diré que puede venir en cuanto estés descansada y te
avisaré antes de ello.

—Está bien —dijo hundiendo la cabeza en la almohada.
Besé su frente y le recoloqué la manta. Que me hubiera

confesado aquello me había impactado, aunque se lo oculté
entonces. Estaba muy débil y cualquier cosa podría empeorar su



estado. Sin embargo, esa información me ayudaba a comprender un
poco el carácter de April y sus momentos de indiferencia hacia la
situación. Los motivos que movieron a Grace en su día no tenían
ahora demasiada importancia, tan solo el hecho de que se sintiera
arrepentida me valía. En parte, me sentía culpable de haber
reemplazado, como bien había insinuado April, su lugar en esa
casa, ajeno a todo y pensando que la que había demostrado ser una
mala hija era ella, pero yo tenía tiempo de enmendar esos
sentimientos que había infundado en mi ignorante conocimiento de
los hechos, y Grace no lo tenía.

Esperaría unos días, hasta que April se recuperase del resfriado,
para darle el visto bueno para ver a su madre. Las defensas de
Grace no estaban en su mejor momento y cualquier cosa podría
acelerar que se fuera de nuestro lado. Acortando drásticamente ese
tiempo que necesitaban la una de la otra, y que ya escaseaba.



10

Olivia

La capacidad de aburrimiento crece infinitamente en un lugar en
el que no hay nada que hacer cuando se te acaban los datos de
internet en el móvil. Bueno, ahora ya había encontrado algo en lo
que ocupar mi tiempo: tenía el engorro de cuidar a mi madre,
parecía estar bastante enferma, pero la había dejado en la cama
durmiendo tras ayudarla a bañarse y ahora no tenía nada que hacer.
La idea de abrir alguno de los libros que mi madre había metido en
la maleta para que repasase mis asignaturas no era una opción de
pasatiempo. Estaba mortalmente aburrida.

Bajé las escaleras y traté de esquivar a los inquilinos de aquel
hostal tan atípico. Debía admitir que era la casa más espectacular
que había visto jamás. Me había deslumbrado al llegar, tan azul e
imponente en medio del paraje nevado. Me quedé alucinada y sé
que mi expresión me delató. No pude resistir una punzada de rabia
erguirse en mi pecho al saber que podría haber vivido en un sitio así
y no en el tugurio que llamábamos casa en San Luis, un
apartamento tan pequeño que no tenía espacio ni para una
habitación propia a la que dar vida a mi gusto. Sin embargo,
preferiría mil veces estar allí, que no aquí. Al menos allí tenía una
cama y un edredón que había elegido yo, y que envolvían de
seguridad mi inseguro mundo.

No había esperado nada bueno de ese viaje improvisado, no
entendía por qué mi madre de pronto había querido regresar a
Waterly. Verdad era que la vieja estaba casi con un pie en la tumba,
pero esa mujer no nos quería allí. Era obvio.



Nada más vernos había descargado contra mí la poca energía
que le quedaba en el cuerpo antes de caer desplomada en el suelo
del porche. Y al hacerlo había despertado una semillita que escocía.
La eterna duda innombrable: mi padre. Mi madre y yo no
hablábamos nunca de él. No había motivo para hacerlo. Según ella
fue un ligue de una noche del que jamás volvió a saber.

A mí solo me quedaban dos opciones: a) asumir que mi madre a
mi edad se iba a la cama con cualquiera, por tanto, era una fresca, o
b) no creer esa versión y, por tanto, tenía que asumir que mi padre
no quería saber nada de mí. Mi yo más ingenuo siempre quiso creer
la versión a) de la historia, aunque no dejara a mi madre en muy
buen lugar, pero me agradaba más, que pensar que tuve un padre
que se desentendió de mí desde el minuto uno. Sin embargo, las
palabras de la vieja habían removido la tierra que hábilmente mi
madre había esparcido por encima y la semillita había vislumbrado
una luz. Ahora quería crecer y asomarse al mundo. Descubrir la
verdad y los secretos que albergaba entre las sombras de los altos
árboles que se erguían a su alrededor.

Salí al porche y me protegí las orejas bajo la bufanda y el gorro
de lana antes de bajar las escaleras y buscar un sitio resguardado
donde liarme un canuto. Había tenido suerte, la redada en el
instituto solo había incautado la mitad de mi alijo. Tenía más
reservas en casa, escondidas en una bolsa hermética dentro de la
cisterna del váter y que, por suerte, había podido recuperar antes de
salir disparadas hasta Waterly. Abrí mi riñonera y de un monedero
con forma de tumba saqué un papelillo y un filtro. Con una habilidad
que habría aterrorizado a mi madre, hasta el punto de querer
ingresarme acto seguido en un centro de desintoxicación, me hice
un porro y lo prendí con una cerilla.

Apoyé la espalda en la pared de Pitufilandia y saboreé con
placer el dulzón humo de aquel cigarrillo mágico. No llevaba mucho
tiempo fumando marihuana, pero sí el suficiente como para saber
que me gustaba hacerlo. Me sentaba bien y me hacía sentir más
cool. Blaine también fumaba y, desde que yo había empezado a
hacerlo ese verano, había comenzado a mirarme, ya teníamos algo
que compartir a escondidas. Un mes más tarde me había pedido



salir y ahora éramos oficialmente pareja en la Academia Loyola.
Llevábamos un par de días haciendo planes sobre acostarnos en mi
casa durante las vacaciones navideñas, aprovechando que mi
madre estaría trabajando. Sería mi primera vez. También la suya.
Pero mi madre nos había jodido los planes. Mi madre me había
jodido la vida. Este sitio era una mierda.

No llevaba más de cinco caladas cuando escuché un sonido de
pisadas a mi izquierda. Procedían de la parte delantera de la casa.
Escondí el cigarro en el hueco de la palma de mi mano derecha sin
quitar la vista de allí.

Al poco Noah apareció con una pala. Al verlo sentí una punzada
de pánico, si seguía avanzando en mi dirección descubriría lo que
estaba haciendo y podía dar por hecho con que iría con el cuento a
mi madre. Moví la mano hacia mi espalda y me puse de lado en la
pared encarándome con él.

—¿Disfrutando de la mañana? —me preguntó acercándose—.
Hace buen día.

—Sí.
—¿Cómo está tu madre? —Noah parecía interesado y llegó

hasta mi posición. Sabía que desde donde estaba podía oler mi
porro.

—Durmiendo.
—Le sentará bien, luego le llevaremos algo de comer —dijo y yo

asentí deseando que se marchara y me dejase en paz—. ¿Desde
cuándo fumas?

Me quedé mirándolo sin saber si responder o no. Me había
pillado. Decir que no lo estaba haciendo hubiera sido una gilipollez
por mi parte.

—Unos meses —dije y descubrí la mano que sujetaba el porro.
En un acto de rebeldía le di una honda calada y expulsé el humo
dibujando oes frente a su cara.

—¿Tu madre sabe que fumas marihuana?
—Algo sabe. Por eso vinimos aquí.
Mis palabras parecieron sorprenderle. Parpadeó confuso sus

ojos castaños y se rascó el mentón apenas cubierto por una barba
de pocos días. Noah era bastante mono, sin llegar a ser un tío



bueno, y algo mayor para mi gusto y mi edad, pero mi amiga
Brittany lo hubiera incluido seguro en su lista de «chicos que me
quiero tirar antes de los veinte» porque tenía un parecido bastante
razonable con su idolatrado protagonista de Glee, pero tristemente
ya fallecido Cory Monteith. Una pena de chico. Bri le había guardado
luto un mes entero.

—Pensaba que habíais venido por Grace.
—En parte. —Le di otra calada y solté esta vez el humo

lentamente.
—¿En parte?
—No te importa una mierda, Noah.
—Tienes razón, no me importa una mierda. Pero tanto fumar

tabaco normal como fumar hierba sí que es una mierda, y tú
deberías saberlo. Mata personas y destruye neuronas.

—Lo sé.
—¿Y por qué lo haces?
—Porque me gusta. —Encogí un hombro y le di una última

calada al porro antes de dejarlo caer al suelo y aplastarlo con la
punta de mis botas militares—. ¿Se lo vas a chivar a mi madre?

—Pensaba que ya sabía algo.
Bajé la mirada y medité mis palabras.
—No se lo digas, por favor —le pedí.
—No se lo diré si dejas de hacerlo.
—¿Sabes qué, Noah? Podría decirte que no voy a hacerlo más y

luego hacerlo sin que te enteres.
—Tendré que confiar en tu palabra.
Asentí y, con una determinación que luego pensaba pasarme por

el forro de las bragas, dije:
—Está bien, no lo haré.
—Como prueba de fe, podrías darme el instrumental y la bolsa

de marihuana —sugirió.
Gruñí y ladeé la cabeza, mirando hacia la densa arboleda que se

extendía en ese lado de la propiedad.
—De acuerdo —accedí sin mucho convencimiento.
Noah extendió la mano libre y abrió la palma. A regañadientes,

saqué el monedero y lo posé en ella. La cerró en un puño y me dio



la espalda. Volviéndose hacia mí, dijo:
—Ven conmigo.
En la cocina, Noah me observó en silencio mientras rascaba en

mi móvil los últimos hálitos de datos. No tuve ni para descargar una
mísera imagen que Bri me había hecho llegar minutos antes por
WhatsApp. Él había encendido la tetera y esperaba a que el agua
hirviera. Maldije en voz alta.

—¿Alguna mala noticia en las redes? —preguntó.
—Nop. —Dejé el móvil a un lado y cogí un muffin que había en el

cuenco del centro de la mesa. Empecé a quitarle las pepitas de
chocolate y a comérmelas una a una con una parsimonia
desesperante—. ¿Son caseros?

—Sí, los ha hecho Dorotea esta mañana.
—Puedo comer, ¿verdad? —pregunté de pronto alarmada ante

la posibilidad de estar robándole sus magdalenas a una pobre vieja
sin dientes.

—Para eso están ahí —respondió y sirvió agua caliente en un
tazón—. ¿Qué clase de té prefieres?

—No me gusta el té.
—¿Lo has probado?
—Nop.
—Te pondré té verde y así lo pruebas.
—Gracias, pero no creo que me guste.
Noah se acercó a la mesa y se sentó frente a mí. Ahora es

cuando iba a echarme el sermón.
—¿Y el resto de la gente? —pregunté observando el agua

pardearse con el contenido de la bolsita de té en la taza que me
había dejado delante.

—En la iglesia u ocupados organizando el mercadillo navideño,
algunos descansando y otros han ido a Jacksonville a pasar el día.

—¿Y mi abuela?
—Acostada. Duerme mucho últimamente.
—¿Por su enfermedad?
—Por la morfina que toma para calmar el dolor.
—Mi madre me dijo que estaba muriéndose.



—Y lo está. Solo que no sabemos cuándo será con exactitud,
puede ser un mes, dos… O una semana. —Noah se encogió de
hombros y envolvió su tazón con las manos. Suspiró hondo y apartó
la mirada. Se notaba que le costaba hablar de Grace sin
derrumbarse—. Solo nos queda esperar.

—¿Y qué harás luego?
—¿A qué te refieres con luego?
—Pues luego, cuando muera Grace. Vives aquí, pero esta no es

tu casa. Es de mi madre.
Noah me miró por unos segundos, desconcertado. Estaba claro

que no esperaba de pronto ese ataque. No tenía por qué tratarlo
mal, pero que fuera amable conmigo no borraba el hecho de que
hubiera ocupado el lugar de mi madre en esa casa.

—Pues no lo sé, no lo había pensado. No sé qué intenciones
tiene tu madre con la casa.

Me mordí el labio inferior y acerqué la nariz al tazón para oler el
vaho que emanaba el té verde. Apestaba a paja.

—Ponle azúcar, estará más bueno. —Noah arrastró el azucarero
por la mesa para acercármelo.

—Pues deberías ir pensándolo, ¿no? Si como dices la vieja
puede estirar la pata un día de estos —le espeté de malos modos.

—No hables así de ella —dijo, dolido.
—¿Por qué?
—Grace es una mujer que…
—¿Grace qué, qué pasa con Grace? ¿No se lo merece? ¿Y por

qué no? —Me levanté de la silla repentinamente, interrumpiéndolo
—. Este té está asqueroso. Bébetelo tú.

Salí como un rayo de esa cocina y corrí escaleras arriba. Mi
madre seguía durmiendo como un tronco. Le retiré un poco el
edredón para que le respirase la piel y me senté en un taburete
frente a una de las ventanas. La buhardilla era circular como el
edificio principal del Waterly Inn y ocupaba todo el espacio de la
planta superior. Solo tenía tres ventanas y una de ellas estaba en el
baño. Sin embargo, tenía mucha luz y la blanca claridad del exterior
se colaba hasta el último rincón, dotándola de un halo casi mágico,
o esa sensación experimentaba yo en ese momento. Quizá era el



efecto de la marihuana. Sonreí. Todavía me quedaba parte de mi
alijo escondido en un compartimento secreto de la maleta.

Cuando llevaba cinco minutos parada en la misma posición ya
tenía ganas de pegarme un tiro en la cabeza. No debí ver esa
película de Netflix la noche anterior. Se había comido todos mis
datos y, si no me suicidaba, simplemente terminaría muriendo a
causa del aburrimiento. Pateé un poco el suelo con la punta de mi
bota antes de decidir ponerme en pie y coger uno de aquellos
pinceles.

Se notaba que estaba usado, pero se mantenía limpio y en buen
estado. Lo dejé de nuevo sobre la mesa de trabajo y me acerqué al
caballete. Tenía una obra a medio terminar. La aparté a un lado y
cogí un lienzo nuevo de buen tamaño que yacía junto a un montón
más. Lo puse en el caballete y lo moví hasta la ventana. Luego
desplacé la mesa con los utensilios hasta allí para tenerlos a mano.
Sin saber muy bien lo que iba a plasmar en aquel lienzo en blanco,
abrí un bote de color negro y hundí uno de los pinceles en la pintura.
Después me dejé llevar por mis instintos creativos.

Estuve concentrada hasta perder la noción del tiempo. Mi madre
se despertó y la escuché quejarse. Me preguntó qué hora era. No lo
sabía. Tuve que mirar el móvil para comprobar que era cerca del
mediodía.

—¿Tienes hambre? —dije acercándome a la cama tras decirle
que eran casi las doce.

—Un poco.
—Te traeré algo —me ofrecí, pensando en traer algo también

para mí—. ¿Qué te apetece?
—Una sopa.
—Veré qué encuentro en la cocina de Papá Pitufo.
Antes de salir de la buhardilla mi madre me llamó. Me volví hacia

ella y le pregunté con desdén qué era lo que quería.
—¿Eso lo has pintado tú?
—Sí. ¿Te gusta?
—Solo es negro.
—Es un obvio reflejo de cómo me siento ahora.
—¿Y cómo te sientes?



—Como en un hoyo sin luz. Por tu culpa —le espeté con tirantez
para hacerle sentirse mal. Bueno, un poco más mal de lo que ya se
sentía.

De camino a la cocina me encontré con Noah. Llevaba una
bandeja con dos platos de lo que parecía ser sopa de un color casi
radiactivo. Se detuvo a mi altura y me preguntó adónde iba. Estuve
tentada de decirle que no le importaba, pero pensé que si quería
comer necesitaba su ayuda, así que respondí:

—Iba a por algo de comer para mi madre.
—Esto es para ella, y para ti.
Miré con asco aquel líquido amarillo y dije:
—No me gusta la sopa.
—No te gusta la sopa, no te gusta el té, ¿hay algo que te guste?
—Lo de anoche no estuvo mal.
—Lo tendré en cuenta en la confección del menú —sonrió—,

pero esto es lo que hay hoy, si no te gusta, ya sabes dónde está la
cocina.

—Genial —dije y forcé una sonrisa hasta las orejas—. Pero
dame la bandeja de todos modos. Para mi madre —le aclaré—. A
ella sí le gusta la sopa y le sentará bien.

—¿Te importa si se la llevo yo?
—No sé si tendrá ganas de verte el careto —le repuse.
—Creo que podrá soportarlo. Déjame hacerlo, quiero hablar con

ella.
—¿De qué?
Vi que se lo pensaba unos segundos, estaba entre decirme que

no me importaba un carajo o responderme con educación.
—De tu abuela. —Optó por la verdad y eso me gustó. No podía

evitar que ese tipo me gustase a pesar de ser un ladrón de familias.
Era muy agradable y había sido muy amable conmigo desde el
principio.

—De acuerdo, puedes llevárselo —accedí levantando la nariz
con altivez.

—Muchas gracias. —Me hizo una leve reverencia con la cabeza
y siguió su camino escaleras arriba.
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April

Unos golpes en la puerta me sacaron de mi ensoñación. Tras
salir Olivia de la buhardilla, había cerrado los párpados y me había
quedado sumida en un duermevela inquieto, en el que sombras
oscuras se cernían sobre mí robándome el oxígeno. Moví la cabeza
y, con la mejilla aplastada contra la almohada, vi que la puerta se
abría y aparecía Noah con una bandeja. Quise decirle que se
largara, sin embargo, no tenía fuerzas y sentía la garganta tan seca
que parecía un papel de lija. Necesitaba agua.

Se acercó con gesto serio y dejó la bandeja sobre la mesita.
Había un par de platos de sopa, dos cucharas, dos vasos y una jarra
de agua.

—Muy amable, ¿te paga Grace un plus por el servicio de
habitaciones?

—No. Pero desde que ella no puede hacerse cargo de la cocina,
me ocupo yo. Aunque todos ayudan, bueno, ya sabes cómo
funciona este sitio. —Noté cierta vergüenza en el tono de su voz.
Parecía que, demostrarme que estaba más al tanto del
funcionamiento del hostal que yo, le incomodaba ahora. No sabía
qué había cambiado. Yo seguía sintiéndome una intrusa en el que
fuera mi hogar y del que entonces conocía hasta el último secreto
de cada rincón de aquella enorme casa.

—Solo sé cómo era, ahora ya no sé nada.
—Sigue igual. Ya lo verás. —Noah daba por hecho que iba a

quedarme, cuando yo aún no lo tenía claro.
—¿Vives en el hostal desde que llegaste a Waterly?



—Ahora sí, pero no siempre he vivido aquí. Estuve unos años
viviendo en DeKalb mientras estudiaba.

—Fuiste a la universidad y jugabas a fútbol, ¿verdad? Muy típico.
—Sonreí con tirantez—. El sueño americano. Conseguir una beca
para estudiar una carrera y ser una estrella del deporte para dar el
salto a la primera división —reí con cinismo suponiendo todo
aquello. Noah era bastante alto y corpulento, parecía estar en forma,
pero sin llegar a ser excesivamente musculado. Si era capaz de
dejar a un lado mis prejuicios, incluso podría admitir que era
bastante atractivo. Me gustaban sus ojos castaños y su boca bien
perfilada, eran amables, pero yo no iba a serlo con él—. ¿Por qué
volviste? ¿No te fue bien?

—No, no me fue bien —respondió con sequedad y supe que mi
pregunta le había dolido.

—A mí tampoco me ha ido demasiado bien, por si te sirve de
consuelo.

—Me dijo Olivia que eres camarera de un hotel en San Luis.
—Sí, eso es justo lo que soy y seré el resto de mi vida.
—¿Te avergüenzas?
—No, no, para nada. ¿Te avergüenzas tú de serlo?
—Lo cierto es que tampoco, me encanta este lugar, aunque

pueda molestarte oírlo —dijo al mismo tiempo que ponía su mano
sobre mi frente, algo que podría haberme hecho sentir incómoda,
pero que, sin embargo, no lo hizo—. Ahora no tienes fiebre, te
pondrás bien pronto.

—¿Dónde está Olivia?
—No estaba muy conforme con el menú y ha ido a hacerse algo

ella misma.
—Gracias por la sopa. —Tan solo el vaporcillo que desprendía

aquel plato ya alimentaba.
—Es de sobre, no me ha dado tiempo a hacer un buen caldo de

pollo, pero te ayudará a calentar el cuerpo y a descansar.
—¿Te quedaste a medias en la carrera de medicina o algo

parecido? —Pensé que ese podría ser el motivo por el que Noah
sintiera especial sensibilidad por los enfermos. Parecía estar allí
cuidando con devoción a Grace y ahora también lo hacía conmigo.



—No, estudié económicas.
—Pues aquí tienes poco que gestionar en ese sentido. Grace

nunca supo administrar bien el dinero, vivíamos casi al día y los
huéspedes en ocasiones generaban más gastos que beneficios. —
Reí y un golpe de tos se apoderó de mí, crujiéndome las costillas.

Hacía mucho tiempo que no estaba a solas con un hombre en
una habitación y mi imagen no era precisamente la más glamurosa
que podía ofrecer. Ni siquiera sé por qué pensé aquello entonces,
pero lo pensé. La verdad es que debía estar horrible. A mi horroroso
color de pelo debía sumar unas ojeras de la muerte, tez blanquecina
y un peinado entre afro y mujer de las cavernas. En otro tiempo mi
largo cabello espeso y ondulado había sido todo un emblema, hoy
en día era un motivo más que fundado para llevar gorro de lana
incluso en verano.

—No estoy aquí en calidad de economista para salvar el
negocio, eso no me pertenece a mí. Esto es tuyo, April.

—Vaya, veo que estás al corriente. —Imposté una sonrisa.
—Tu madre ha tenido eso muy presente siempre, ¿sabes? Las

cosas no son solo del lado que las ves tú.
—¿Y qué otro lado hay si puede saberse? —Me incorporé un

poco más en la cama. Aquello me interesaba y necesitaba estar
más erguida por si tenía que defenderme de algo o alguien.

—Deberías hablar con ella.
—Verás, Noah, mi madre ha tenido eso muy presente porque es

la ley, no porque le encante la idea de que esta casa sea mía. Esa
mujer ha tenido siempre el don de la manipulación y está claro que a
ti también te ha comido el cerebro.

—No soy un hombre fácil de engatusar, sé muy bien lo que me
hago y el porqué de lo que digo. Además, has venido aquí para eso,
¿no?

—Puede, pero, desde que puse un pie en esta casa, las ganas
se han ido esfumando poco a poco.

—Pero ya que estás… —Noah me brindó una sonrisa forzada,
de esas que se dibujan en la cara para convencer a las personas de
que hagan cualquier cosa, por muy delictivas que estas puedan ser.



—Veo que has aprendido algunas artimañas de tu madrasta —le
repuse y por su cara supe que no era lo que él esperaba.

—Está bien —dijo dándose por vencido—, si quieres estar sola,
dímelo, vendré más tarde a recoger los platos.

Noah amenazó con irse y lo cierto era que ahora me apetecía
que se quedara. Tenía una cara agradable, infundía calma, y,
aunque me pesara reconocerlo, hablar con él, incluso sacando los
dientes, me venía bien. Ese hombre tenía un don. Había que
reconocérselo.

—No quiero que te vayas —dije sin apenas pensar.
—Creo que es la primera vez desde que llegaste que te he

escuchado decir algo sincero.
—No soy una mentirosa si es lo que estás insinuando.
—No me refiero a esa clase de sinceridad. —Noah se sentó al

borde de la cama. Cuando apoyó la mano en el colchón, me rozó la
punta del pie y una sensación extraña me recorrió la pantorrilla y
descargó en mi ingle. ¿Sería aquello una llamada al amor fraternal?
No lo creía. Sabía reconocer muy bien lo que había sido aquello,
pero hacía tanto tiempo que no lo sentía que podría haberlo
confundido con una embolia.

—Hagamos un trato. Tú me cuentas qué estás haciendo aquí y
yo te contaré qué estoy haciendo yo en este mismo lugar. —De
pronto me apetecía saber más de él, conocer ese interior que
guardaba ese bonito frasco. Noah tenía una belleza serena, de esas
que podían despertar grandes pasiones por su anatomía si llegabas
a conocerlo a fondo.

—Me parece bien e intuyo que seré el primero en sincerarse.
—Es mi trato, yo lo he propuesto. —Me encogí de hombros

coqueta. ¿Estaba flirteando con la nariz más roja que Rudolf?
—Me parece que la manipuladora de los dos eres tú.
—Puede, pero estamos perdiendo un valioso tiempo y no estoy

escuchando nada interesante que aminore el aburrimiento que
tengo en esta habitación sin televisión.

—¿Qué quieres saber exactamente?
—¿Qué hace un economista sirviendo sopa a desvalidos en este

pueblo?, por ejemplo.



—Eso es sencillo de responder. Como bien has dicho, de más
joven era un poco el cliché del sueño americano y destaqué en los
deportes durante mi época de instituto. Era un buen quarterback y
un ojeador me fichó para el equipo de la Universidad del Norte de
Illinois y me concedieron una beca. No es que fuera un gran
estudiante, aprobaba, pero mis notas no destacaban del mismo
modo que lo hacía yo en el campo de juego.

—¿Terminaste?
Frunció el gesto y dibujó una sonrisa triste.
—Terminé muchas cosas, entre ellas, la carrera.
—¿Y cuáles son esas otras cosas? —Noah escondía algo en su

historia, denotaba cierta apatía en sus palabras, impropias de
alguien que guarda un buen recuerdo de esa época.

—¿Recuerdas el tiroteo de 2.008 en la Universidad del Norte de
Illinois? —Cuando me dijo aquello el corazón me dio un vuelco, lo
recordaba perfectamente. Asentí esperando a que siguiera contando
—. Estuve presente. —Su voz se quebró un poco. Debía ser muy
duro haber presenciado una experiencia tan aterradora.

—Tuvo que ser horrible, pero estás vivo, todo salió bien para ti,
¿no?

—Para mí sí, como dices conservé la vida, pero las balas
impactaron en mi clavícula izquierda y en la rodilla derecha. Otros
muchos no corrieron la misma suerte. Marshia murió. —La
expresión de su rostro se vino abajo y supe que había llegado a un
punto muy doloroso, aun así pregunté, quería saber más.

—¿Quién era?
—Mi novia.
—Lo siento mucho. —No supe qué más decir. De haber tenido

más confianza hubiera tomado su mano o lo hubiera abrazado, pero
no era el caso. Aquello debió ser traumático en todos los sentidos
para Noah.

—Perdí muchas cosas ese año. A ella y mi carrera como
profesional del deporte.

—¿Eres zurdo?
—Sí, pero, aunque me hubieran disparado en el lado derecho, la

rodilla también hubiera sido un impedimento.



—Lamento mucho todo lo que te ha pasado. Es demasiado.
—Tuve que tomar muchas decisiones después de eso. Terminar

la carrera me costó un mundo, pero lo hice, tan solo me quedaba un
año y me mantuvieron la beca. Pero mi sueño no era ser
economista. Mi sueño era fichar por un equipo profesional y eso ya
no pudo ser. Cuando me licencié, Grace consiguió que me
ofrecieran el puesto, que mi padre había dejado vacío tras su
muerte, como entrenador en el Instituto de Waterly.

—¿De qué murió tu padre? —Tenía el corazón en un puño. Noah
había sufrido mucho. Tanto o más que yo. Una parte de mí lamentó
entonces las duras palabras que le había dirigido antes.

Asintió y respiró hondo.
—De un infarto, el año siguiente de todo aquello.
—Lo siento mucho. No pensaba todo eso, es demasiado. Joder,

lo siento, no sé ni qué decir.
Noah extendió su mano y la posó sobre la mía. La apretó un

poco y me sonrió tristemente. La calidez que desprendía me
envolvió y me sentí muy rara con el gesto porque, lejos de
desagradarme, me agradaba. Me agradaba mucho. Turbada con
aquella sensación, aparté mi mano de inmediato.

—Está bien, no te preocupes. No lo sabías. Siempre es duro
recordar esa etapa de mi vida. Grace fue todo mi apoyo entonces.

Asentí comprendiendo que ellos dos habían establecido un lazo
muy fuerte durante sus respectivos duelos.

—¿Y te gusta lo que haces ahora? ¿Ser entrenador? —aclaré.
—Pues en un principio lo detestaba, la verdad. Pero hoy en día

me encanta trabajar con mis chicos. Nunca pensé que estar con
ellos me iba a gustar y satisfacer tanto, me llenan mucho. Compartir
su día a día, conocerlos más a fondo, luchar junto a ellos por sus
sueños. Al final he terminado cada vez más involucrado en el
instituto. Llevo varios clubes y ya no solo me dedico a entrenar a los
más deportistas, también despierto los instintos de otros en teatro,
canto o cualquier actividad que deseen explorar.

—Me alegro de que eso te haga feliz. De verdad, siento por todo
lo que has pasado, ha debido ser muy duro.



—Waterly Inn fue mi hogar durante la adolescencia y, cuando
perdí a mi padre, Grace hizo que siguiera sintiendo este lugar como
mi casa. ¿Lo entiendes ahora? Le debo mucho.

—Creo que sí y, en cierto modo, me alegra saber que hizo algo
bueno por alguien, aunque no fuera yo.

—¿Crees que tu madre no te quiere? —Aquello más que una
pregunta parecía una afirmación por su parte y una represalia a la
vez.

—¿Qué otra cosa puedo pensar si no?
—Que las personas no hagan las cosas bien, no significa que

carezcan de sentimientos, es más, puede que esos sentimientos
crezcan y, además, se transformen en otros que te destrozan por
dentro.

—No sé lo que me estás intentado decir, pero me está entrando
hambre. —La última parte de la conversación ya no me interesaba
tanto y aquella sopa aguardaba por mí en la mesita.

—Se habrá enfriado, te la volveré a calentar un poco.
—No te molestes, está bien así. Ya has hecho demasiado por

mí.
—Como quieras, te dejaré descansar. Ya me contarás otro día tu

parte del trato.
—Gracias, lo haré. —Le sonreí. Era lo menos que podía hacer

por él y, en cierto modo, comprendí qué era lo que le ataba a Grace
y a aquel lugar. También le agradecía que no me hiciera ahondar en
esos momentos en las razones que me habían llevado a regresar a
Waterly Inn, porque no sabría decirle exactamente qué hacía allí en
esos momentos.

—¿Y ese cuadro? —preguntó antes de salir de la buhardilla
arqueando una ceja.

—Una obra personal de Olivia.
Noah se encogió de hombros y me dejó al fin sola.
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Olivia

Tras inspeccionar el frigo de cabo a rabo, me había decidido por
un simple sándwich de pavo con queso fundido. Rápido y eficaz.
Las dos premisas de todo buen adolescente que se precie. Me lo
estaba zampando cuando Noah entró en la cocina. Agradecía que
todos los personajes del circo de los horrores que habitaban
Pitufilandia hubieran salido ese día y me dejasen en paz. La noche
anterior había tenido que soportar a esas dos gemelas panochas
parlanchinas mientras terminaba de cenar y esta mañana en el
desayuno otra vez. Además de a Dorotea, la enana, y a Jacinta, la
mujer con más bigote de Illinois.

—¿Ya has hablando con mi madre? —le pregunté con retintín
levantando los ojos de la mesa.

—Sí.
—¿Ha comido?
—Está en ello. Veo que te has apañado muy bien.
—¿Cuándo se pondrá buena?
—Un par de días quizá, como mucho tres. No parece más que

un constipado.
Gruñí y Noah se sentó a la mesa.
—No me gusta que me miren mientras como —le advertí

mientras masticaba abriendo la boca más de lo normal para
escandalizarlo con mis malos modales.

Sonrió y volvió la cabeza hacia la ventana que había sobre el
fregadero.

—No lo haré. Hay buenas vistas desde aquí, ¿no crees?



—Aparte de nieve, más nieve, más nieve y más nieve y muchos
árboles, no he visto nada más.

—¿Te gustaría ir al pueblo?
—¿Contigo? —Puse cara de asco.
—Sí. Pensaba ir esta tarde y ayudar un poco con el mercadillo

navideño. Vamos a inaugurarlo el viernes que viene y tenemos los
puestos a medio terminar. Un par de manos más nos vendrían muy
bien. Sería una buena forma de pasar el tiempo.

—No necesito pasar el tiempo. —Me negué a aquello, aunque el
aburrimiento empezaba a pesarme mucho.

—Entonces nada. —Se encogió de hombros y sonrió
fugazmente—. Pero, si cambias de opinión, dímelo. Me iré a las
cuatro. —Noah se levantó con la intención de salir de la cocina, pero
lo detuve con mi voz cuando estaba a punto de llegar a la puerta.

—Noah, ¿hay wifi en esta casa?
—Lo hay —respondió volviéndose hacia mí.
—¿Me das la clave? —Parpadeé sonriente hacia él. Debía

mostrarme amable ahora.
—Podría.
—¿Eso quiere decir que no me las piensas dar? Te recuerdo que

esta es…
—Ya sé que esta es tu casa, pero la red wifi no la pagas tú. Si

quieres la clave del wifi tendrás que ganártela.
—¿Ganármela? —me reí—. No pienso ir contigo a ese muermo

de pueblo a pintar renos ni Santa Claus.
—No he dicho pintar, puedes lijar madera, clavar clavos, o lo que

sea. Será divertido, ya lo verás.
—Para ti.
—Así es. —Sonrió estúpidamente de oreja a oreja como muestra

de ello—. ¿Te vienes?
—¿Me darás la clave?
—Si te la ganas.
—¿Cuántos clavos he de clavar para ganármela?
—Mínimo cinco.
—Trato hecho —dije pensando que iría con él a ese sitio pero

que no movería ni un solo dedo.



 
El centro de aquel pueblo no difería del paisaje que ofrecían los

alrededores de la casa azul, pero por lo menos había más gente
pululando por la zona. Los aires renovados al salir de aquella casa
no me hicieron ningún mal, pero no iba a mostrar mi agrado por
nada del mundo, eso sería rendirme a los encantos de Waterly.

—¿Puedes pasarme esa tabla de madera, Olivia? —me pidió
Noah, que con mucha habilidad montaba una especie de parapeto
que aún no tenía una forma concreta.

—Claro, cómo no —dije bufando por el hastío.
—Alegra esa cara, esto no es tan malo.
—No es tan malo para ti, pero yo necesito un poco de acción en

mi vida.
—Ya sabemos cuál es la acción que quieres, pero hemos hecho

un trato con eso. Nada de drogas, ¿entendido?
—Entendido —le dije tendiéndole aquel tablón a medio pulir.
—Mira, allí están Evan, Carol y Dylan. —Noah levantó el mentón

en la dirección de aquellos chicos.
—Felicidades, pero lo dices como si los conociera de algo —

comenté con indiferencia.
—Puedo presentártelos, son buenos chicos, seguro que te

acogen en su grupo.
—No he venido aquí buscando amigos, ya los tengo en San Luis.

Gracias —dije en un tono suficientemente arisco como para que
desterrara esa idea de su cabeza, pero Noah no era de esa clase de
personas. Era perseverante y todo el mundo allí lo apreciaba. Se
notaba a la legua que era muy querido en Waterly, la gente no
dejaba de pararse a saludarlo o charlar con él a cada momento.

—Te los presentaré de todos modos. —Desde que habíamos
llegado me había presentado tantas personas que recordar sus
nombres podría partirme el cerebro en dos.

—Ni se te ocurra… —Ni tiempo tuve de terminar la frase, Noah
llamó la atención de aquellos chicos. Y en pocos segundos los
teníamos frente a nosotros muy sonrientes. Asquerosamente
sonrientes.



—Hola, señor Connors —dijeron al unísono aquellos tres
pringados.

—Os quiero presentar a Olivia, va a pasar una temporada en
Waterly.

—Hola, Olivia —dijo uno de ellos. Solo un ciego no se hubiera
percatado de que ese chico era bastante guapo, además de
altísimo. Asentí sin sonreír ni una pizca.

—Oh, Dylan, ¿ya quieres ligártela? Yo soy Carol y me encanta tu
pelo. —La chica me tendió la mano tras dar un codazo al tal Dylan.
Se la acepté y la aparté deprisa.

—Yo soy Evan, un placer conocerte. —El tercero perdía más
aceite que un motor averiado.

—Igualmente —dije forzando una sonrisa. No me gustaba
regalarlas, pero era lo propio.

—¿Qué hacéis por aquí? —Noah me estaba buscando plan para
aquel domingo, pero pasar la tarde con tres desconocidos no
entraba en mis planes y menos si estos incluían ir a la iglesia.

—Hemos quedado para dar una vuelta hoy que el tiempo nos ha
dado una tregua, pero ya que estamos podríamos echarle una mano
con lo que tiene entre manos. —dijo Evan, sin embargo, miré a
Dylan. Me miraba tan intensamente que sentí que las mejillas se me
iban a encender de un momento a otro.

—Eso sería estupendo. Estos chicos son mis alumnos del taller
de teatro, quizá te gustaría venir mañana y ayudarnos a pintar el
decorado de la función de Navidad. —Noah se dirigió a mí, pero yo
me había trasladado a Narnia montada en una alfombra mágica del
color de los ojos de ese tal Dylan—. ¿Olivia? —Tuvo que
devolverme a la realidad y casi no me dio tiempo a reaccionar.

—Eh… No sé, no se me dan bien esas cosas.
—Pensaba que, por ese cuadro oscuro que tienes a medio

acabar, te gustaba pintar.
No sabía cómo se le había ocurrido decir aquello delante de

esos chicos. Lo miré con ojos de asesina.
—Mi cuadro es una mierda —dije y los tres se rieron.
—Puede que no sea el mejor del mundo, pero demuestra que

tienes actitud.



—Estaría genial que te unieras a nosotros —dijo Evan sonriendo
tanto que la boca le iba a dar la vuelta a la cabeza.

—Sí, siempre viene bien alguien nuevo que aporte ideas frescas.
—Carol también me instó para que fuera a ese estúpido club de
teatro.

—¿Tengo que decidirlo ahora? —Me estaban poniendo en una
tesitura difícil y no me gustaba tomar decisiones a la ligera, y menos
una como esa.

—Para qué esperar, ¿acaso tienes otra cosa mejor que hacer?
—Noah me presionó con la mirada, sabía que si no aceptaba corría
el riesgo de que le fuera con el cuento de la marihuana a mi madre.
Eso no me convenía para nada.

—Venga, Olivia, nos encantaría que aceptaras. —Carol me dio el
empujón que me faltaba para aceptar.

—Está bien.
—Genial, lo pasaremos bien. —Evan enhebró su brazo con el

mío de manera cantarina. La gente se tomaba demasiadas
confianzas en aquel lugar, pero no rehusé ese gesto de amabilidad
por su parte. Tal vez hacer nuevos amigos no estuviera mal del todo.
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April

El miércoles me desperté más despejada. El dolor de cabeza
había remitido y podía mover los brazos sin que tuviera la necesidad
de que me los arrancaran del cuerpo. La salud volvía a estar de mi
parte y bastante animada salí de aquella cama que me había hecho
presa durante tres días.

Noah se había tomado demasiadas molestias conmigo, tantas
que había conseguido ablandar un poquito mi corazón. Tenía la
sensación de volver a sentirme querida por alguien, que mi persona
importaba a otro ser humano sin pedir nada a cambio. Eso me
reconfortaba. Seguramente, cuando mi visita a Waterly Inn
terminara, volvería a la realidad de mi solitaria vida en San Luis, sin
embargo, me había permitido disfrutar de esos momentos de
atención y asistencia desinteresada que tanto habían escaseado en
los últimos años.

Olivia había pasado poco tiempo conmigo, además, había
decidido cederme la cama para mi sola, durmiendo en otro lado de
casa. Seguramente alguna habitación que había quedado libre esos
días, pero sin determinarme un lugar en concreto. Noah y ella se
traían algo entre manos, pero no sabía exactamente el qué. Me
escamaba, pero la veía bastante bien pese a las circunstancias y
eso había conseguido relajar mis alarmas.

Me di un baño rápido y me a abrigué conforme a la calefacción
de la casa. No pensaba salir de allí en todo el día, pues no quería
tentar a la suerte de nuevo y recaer en otro resfriado.

Cuando acabé de secarme el pelo, mi estómago se despertó,
rugiendo y alertándome de la necesidad de alimentarse con algo



sólido y delicioso que no fuera una sopa reconstituyente. Durante mi
letargo no me apetecía masticar nada y el tapón que se había
formado en mi nariz me hacía difícil tragar sin abrir la boca como un
hipopótamo.

—Buenos días —dije, alertándolos de mi presencia en la cocina.
Un señor que no conocía de nada fregaba los cacharros que

había utilizado en su desayuno. No sabía quién era, pero me llamó
la atención el extraño sombrero de ala ancha con plumas verdes
que llevaba puesto. Se volvió y me saludó a su vez con una leve
inclinación de cabeza y una sonrisa amable.

—Bienvenida a la civilización. —Noah se levantó de la mesa
dispuesto a servirme un café y algo de comer.

—No hace falta, yo lo haré, gracias.
—Está bien —dijo volviendo a sentarse—. Hay cruasanes en la

alacena, Olivia me ayudó a hornearlos anoche.
Miré a mi hija, que no había abierto la boca todavía y solo se

había limitado a levantar la barbilla para saludar, y dije extrañada:
—¡¿Olivia?!
—Creo que ese es su nombre —bromeó Noah y bebió de su

taza.
—Sí, mamá, yo. Gracias a ti, este petardo se ha emperrado en

hacer de mí una buena persona.
—Ya eras una buena persona, pero no sabía que ahora eras

cocinera —le repuse acercándome a la cafetera para servirme un
café.

—Solo los metí en el horno, no flipes.
Negué con la cabeza, mi hija no había cambiado ni un poquito,

aunque con aquello de los cruasanes había albergado un poco de
esperanza.

—No solo eso, Olivia ha hecho más cosas estos días y debería
de decírtelo —comentó Noah.

—¿No te habrás metido en problemas? —Los vellos de la nuca
se me erizaron.

—¿Por quién me tomas? Confías muy poco en mí, mamá. No sé
cómo tomarme eso.



—Olivia está en el club de teatro del instituto por las tardes y ha
hecho nuevos amigos. —Noah decidió intervenir para evitar una
pelea innecesaria.

—Eso es… ¿Estupendo? —No sabía qué decir, en cierta forma
me molestaba que ese tipo de cosas las hubiera conseguido un
desconocido en vez de yo. Pero era algo positivo, sin duda alguna.

—Parece que no te alegras —me espetó mi hija de mal humor,
aunque por mi reacción era bien cierto que daba esa impresión.

—No, no es eso, tan solo es que me sorprende.
—¿Por qué, acaso crees que soy una inútil?
—Yo no he dicho eso.
—Siempre estás chafándome mamá, no te das cuenta, pero lo

haces. —Olivia se levantó de la mesa con la intención de perderme
de vista.

—Olivia —la llamé, pero hizo oídos sordos y salió disparada
hacia la puerta.

—Voy a leer un rato al salón —dijo antes de salir, dejándome aún
más sorprendida.

—¿Ahora también lee? —le pregunté a Noah sin dar crédito.
—Le recomendé un libro y parece gustarle. No te martirices.
Terminé de servirme el café y cogí un cruasán mientras intentaba

analizar todo eso.
—¿Cómo lo haces? —le pregunté. Necesitaba esa receta

mágica para poder comunicarme de una manera normal con mi hija.
—¿El qué? —Noah se echó hacia atrás, recostándose en la silla.

Llevaba una sencilla camiseta blanca que se le ceñía al pecho. Creo
que me paré a mirárselo más de lo necesario, subí los ojos deprisa
para responderle, pero él se dio cuenta.

—Conectar a ese nivel con los adolescentes. Podría pagarte y
convertirte en su tutor allí en San Luis, deberías pensártelo. —Me
senté en la mesa frente a él y me calenté las manos con aquella
reconfortante taza de café.

—No hago nada especial, tan solo intento sacar a relucir sus
mejores cualidades con refuerzos positivos. No es tan difícil.

—¿Crees que yo la machaco como ha dicho ella? —protesté.



—No lo creo, pero los padres suelen criticar lo malo y no suelen
elogiar lo bueno, es algo bastante extendido, no solo es cosa tuya.

—Los hijos deberían venir con un manual bajo el brazo.
—No es tan difícil, estoy seguro de que este tiempo por aquí os

vendrá muy bien a las dos, pero Olivia no debería perder días de
clase este semestre. ¿Lo habías pensado?

—Lo cierto es que no, no tenía previsto quedarme mucho
tiempo. De todas formas, no sé si ella te lo habrá comentado, pero
está expulsada hasta después de vacaciones.

Noah abrió los ojos, sorprendido. Estaba claro que mi hija no le
había contado aquello.

—No tenía ni la menor idea. ¿Puedo saber qué hizo?
—Posesión de marihuana. ¡¿Puedes creerlo?! ¡Mi hija es una

pequeña Pablo Escobar! —reí sin humor.
—Vaya —asintió levemente.
—¿A que no te lo esperabas?
Hubo un silencio que me hizo pensar que Noah sí esperaba una

hazaña de esa magnitud por parte de mi hija.
—No. Pero, de todos modos, no es bueno que pierda tantos días

de clase, ¿no crees?
—No, además, últimamente no es una estudiante muy brillante,

perder todos estos días no sería muy conveniente para ella —
reconocí con cierta pena.

—¿Entonces?
—¿Entonces, qué? —Ladeé la cabeza.
—¿Piensas quedarte o marcharte? —Noah me miró

intensamente, como esperando encontrar una respuesta que le
satisficiera.

—Después de ver los cambios de Olivia debería pensarlo.
—Puedo hablar con el director del instituto, no creo que haya

problema para incluirla en el programa de alumnos desplazados.
Puede asistir a clase como una más el tiempo que necesite.

—Eso no estaría nada mal, te lo agradezco. ¿Lo de la expulsión
no será un impedimento para que la admita?

—No lo creo. Solo irá en calidad de oyente. Se lo comentaré hoy
a Perkins y así puede empezar mañana.



—Muchas gracias, Noah —dije fijando mis ojos en los suyos. Si
parpadeaba lento seguro que podía hipnotizarme.

—¿Y tú?
—¿Yo, qué? —Me sorprendió aquella pregunta, ¿acaso quería

incluirme en el club de padres desplazados?
—¿Vas a aprovechar tu tiempo aquí para poner en orden tu

cabeza?
—¿Me estás llamando loca?
—Sabes que no, y creo que deberías aparcar a un lado esa

guerra que tienes conmigo y aceptar que te caigo bien.
Era cierto, me caía bien, y más aún después de ser el único que

había aceptado nuestra presencia en aquel lugar y había mostrado
un poco de afecto hacia nosotras, aunque no le tocaba. Noah tenía
un don, el don de domar fierecillas y en esa ecuación entrábamos
tanto mi hija como yo.

Pensaba que lo estaba haciendo bien con Olivia, pero reconocía
que, el poco tiempo que el trabajo me permitía pasar con ella, lo
empleaba en machacar una y otra vez sus defectos, pasando por
alto sus buenas cualidades, algunas que incluso no conocía.

Me di un tiempo para meditarlo.
—De acuerdo. —Sonreí y extendí la mano para cerrar aquel

trato.
Noah miró mi mano y sonrió a su vez. Lo hacía de lado y se me

antojaba una sonrisa encantadora, igual que un soplo de brisa cálida
en mitad de una nevada. Extendió la mano y envolvió la mía
provocándome un aleteo en la palma que removió sensaciones que
no podía permitirme con él.

—Estupendo. Esta tarde vendrás conmigo.
—¿Adónde exactamente?
—A muchos sitios. Soy un hombre muy ocupado y desde ahora

tú también.
—Me lo pensaré —dije y bajé los ojos hasta mi taza. No pensaba

ir con él a ningún lado—. ¿Crees que podría pasar a ver a mi madre
hoy?

—No suele madrugar mucho. La morfina la mantiene bastante
somnolienta todo el día, pero a media mañana podría ser un buen



momento.
—¿Podrías avisarla antes?
—No hace falta, Grace te está esperando.
Asentí y volví a bajar la vista hasta la taza. Un nudo se me había

formado en la garganta y sentí ganas de llorar. Durante mi
convalecencia había pensado mucho en mi madre y los motivos que
me habían llevado a plantarme allí. El primero, mi hija, parecía estar
solucionándose. Gracias a ese hombre, Olivia volvía a ser una
adolescente con un comportamiento adolescente lógico y normal
para su edad, seguía llevando el pelo teñido con mechones violetas
y vistiendo de riguroso luto, pero parecía receptiva. El segundo, mi
eslabón por arriba en la cadena familiar, seguía en un stand-by que
no terminaba de encajar en mi puzle mental.

—¿Estás bien?
Suspiré.
—No, pero lo estaré.
—Tómate el tiempo que precises.
—No tenemos mucho tiempo. —Me acomodé en la silla y aparté

los ojos de su cara.
—El suficiente. —Extendió la mano para cubrirme la mía, pero la

aparté deprisa para evitar el contacto—. Tengo que irme. Se me
hace tarde —añadió levantándose.

—Muy bien. Nos vemos luego.
En cuanto se marchó derramé algunas lágrimas sobre la mesa.

Cuando me creí recompuesta salí de la cocina y fui a ver a mi hija.
—¿Por qué has llorado? —preguntó nada más levantar los ojos

del libro y verme la cara.
En otro momento lo habría negado, pero estaba demasiado

deprimida.
—No sé qué estoy haciendo aquí.
—Hemos venido para ver a la abuela —me recordó como si

aquello fuera una obviedad, y en efecto lo era. Para eso habíamos
venido.

—¿Y ya la has visto? —quise saber. Tal vez no me lo había
contado, igual que me había ocultado que se había enrolado en un



club de teatro de instituto o que había empezado a leer para
entretenerse.

—No, estaba esperándote a ti.
—Pues ha llegado el momento —dije y Oli asintió.
—Está bien. Cuando quieras. Yo estoy lista.
—Yo todavía no —admití derrumbándome a su lado en el sofá

Chester marrón chocolate que siempre había presidido aquella sala
de estar.

—Mamá, tú siempre me has dicho que hay que coger el toro por
los cuernos, aunque nos dé miedo. Eso es lo que tienes que hacer.

—No es miedo, Oli. Cuando hice las maletas para volver a este
sitio lo hice motivada por unas intenciones que se vinieron abajo en
cuanto pisé el porche y tu abuela dijo lo que dijo. Pero ver a mi
madre, tras tanto tiempo, y tener plena consciencia de que
realmente se va, me hizo desestimar de cuajo todo lo que quería
echarle en cara segundos después de su gélido recibimiento. No
puedo hacerlo. Ya no me siento capaz. —Sentí de nuevo la
garganta apretada y las lágrimas que se agolpaban de nuevo en mis
ojos me provocaban un dolor físico que me llegaba al cerebro—. No
puedo, Oli, no puedo. Vine con la intención de hacer las paces y
luego al ver cómo te trató, decidí que quería despedirme de ella
diciéndole lo mucho que la odiaba, para que no se fuera en paz,
porque no lo merecía, pero no sé… Ya no tengo esa sensación. Se
ha esfumado. Estos días aquí. Conocer a Noah, hablar con él de
ella y ver lo mucho que la aprecia. Joder… Ya no sé nada.

—Mamá, voy a obviar que has dicho joder —puso los ojos en
blanco—, pero tienes que hacer lo que te diga el corazón. —Mi hija
me tomó la mano y me la posó sobre mi pecho—. Escúchalo y él te
dirá.

—Eso es lo que siempre yo te digo.
—Lo sé, ¿acaso piensas que nunca te escucho?
—Muchas veces lo pienso.
Suspiró con dramatismo y me envolvió la mano entre las suyas.
—Pues te escucho… Sí —reconoció apretándome las manos y

aquello me llenó de esperanza.



—Me alegra saberlo. —Una lágrima se deslizó mejilla abajo,
pero no quise secarla por no deshacer el contacto entre las dos.

—Bueno, tampoco te emociones demasiado. —Olivia me dio un
codazo y me sonrió—. Sabrás qué decir, siempre lo sabes. Confía
en ti.

—Sí —dije no muy segura de ello, pero era mi hija y debía
demostrarle que era capaz de lidiar con aquello.

—Y no llores, por favor, las madres no lloran.
—Las madres somos seres humanos —le recordé.
—Oh, y yo que pensaba que eráis robots programados para

echar broncas a los hijos.
Me reí, tenía que hacerlo. Olivia estaba tratando de animarme y

lo había conseguido a su manera.
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Grace

Me moría, pero en realidad una gran parte de mí ya había
muerto años atrás, cuando perdí el contacto con mi hija por culpa de
las ideas preconcebidas de mi mente. Y ahora, ella y mi nieta,
aquella a la que no había llegado a conocer, pero que había querido
incluso sin haberla visto nunca, habían aparecido para que todo mi
mundo se removiera bajo mis pies antes de irme al otro barrio. Me
alegraba saber que andaban por la casa, aunque no había sido
posible verlas cara a cara más a allá de ese primer encuentro tan
lamentable. Sin embargo, sentir que formaban parte de mi vida en
esos últimos momentos calmaba lo que mi alma inquieta sentía.

Olivia, ese era el nombre que mi hija había elegido para mi nieta,
y así se llamaba mi madre. Cuando Noah me lo dijo, presentí que de
algún modo una parte de mí seguía viva en el corazón de April,
honrando la memoria de mi madre, una palabra que a mí me
quedaba grande.

Yo sola me había privado de ese derecho, un derecho que era
más un deber. Un deber que nadie debería perder por nada del
mundo, fuera lo que fuese que un hijo hubiera podido hacer.

Mi hija solo se equivocó fruto de su juventud con un embarazo
no deseado, algo que le podía pasar a cualquiera, y yo, en lugar de
apoyarla, la había apartado de mi lado queriendo que se deshiciera
de ese hijo, sin darme cuenta de que obligar a alguien a
desprenderse de lo único que será tuyo para siempre es algo
infinitamente doloroso. En respuesta la vida me devolvió la jugada
perfecta. Me pagó con la misma moneda, obligándome a
experimentar en mi propio ser el dolor de perder lo que más amaba.



Ahora, sin embargo, me había brindado una segunda oportunidad,
devolviendo a April con el tiempo justo de quedar en paz con mis
actos. ¿Era poco tiempo? Sí. ¿Era justo? Sí, me lo merecía.

Olivia era preciosa, pese a que el color de su pelo era violeta, y
tenía los ojos de su padre. Un padre que no mostró un ápice de
amor o culpabilidad cuando fui a exponerle el problema. Un joven
que en ese momento no tenía ganas de complicarse la vida, con
unos padres poderosos que me amenazaron si osaba abrir la boca e
incluso llegaron a insinuar que mi hija era una casquivana y ese niño
era seguramente de otro.

Viví mucho tiempo pensando que lo que hice lo había hecho por
ella, pero, en realidad, lo hice por mí. Una madre defiende a sus
crías con uñas y dientes, pero yo fui una completa cobarde y opté
por la vía fácil, ocultar a mi hija en otra parte y que volviera con el
problema resuelto como si no hubiera pasado nada. Yo no podía
acompañarla, o más bien no quise. El hecho de ver crecer a mi
propia nieta dentro de mi hija para luego mirarla a los ojos y decirle
adiós en brazos de otra familia, me dolía. Sin embargo, sí dejé que
April viviera ese momento sola, como si desprenderse de su bebé
fuera comparable a regalar un cachorro.

Estaba avergonzada y temía el momento en el que ella cruzara
la puerta de mi habitación y me reprochara mi nefasta actuación
durante quince años.

Yo seguí mi vida, guardando en un lugar recóndito de mi corazón
ese dolor que me atenazaba, hasta que conocí a Glen y al joven
Noah.

En cierto modo, ellos habían reemplazado todo lo que perdí, y
me juré que a ese chico, que había perdido a su madre, no iba a
darle la espalda. ¿Reemplacé a mi hija? No, pero se me brindó la
oportunidad de hacer las cosas bien y así lo hice.

Noah había venido hacía unos minutos y me había informado de
que April había bajado a desayunar recuperada. Por lo visto había
cogido un resfriado y no era conveniente que mi deficiente sistema
inmunológico estuviera expuesto a ninguna clase de virus. ¿Era
verdad? No lo sé, tal vez solo necesitaba algo de tiempo y aquello
no era más que una excusa para alargar el encuentro. Esos cuatro



días que estuve esperando su visita, los pasé nerviosa, una
sensación que hacía un mes que no sentía pululando por mi
organismo y que en cierto modo me hizo sentir viva. El ser humano
lucha de una manera incansable por permanecer vivo, aunque
sientas que tu cuerpo ya es incapaz de responder a ciertos
estímulos.

Pero había llegado el día, sabía que April no postergaría más
esa visita. Cuando Noah se marchó pidiéndome que estuviera
tranquila, por más que quise, no pude controlar las ganas de
levantarme de aquella cama y sentarme en el butacón de terciopelo
rojo, donde amamanté a mi hija en sus primeros meses de vida y
que aún conservaba en aquella habitación que Noah me había
habilitado unos meses atrás.

Me costó llegar hasta él. En los últimos pasos antes de dejar
caer mi culo huesudo en el asiento tuve que hacer un esfuerzo
titánico por hacerlo erguida, sacando a relucir la poca dignidad que
me quedaba, siendo consecuente de mis errores para afrontarlos
con estoicismo.

Cuando había conseguido acomodarme en él, maldije no haber
arrastrado conmigo la manta que utilizaba como refuerzo de abrigo
en la cama. Mi cuerpo ya no retenía de manera eficiente las
calorías, comer por sonda no era lo mismo que degustar unos
buñuelos de salchicha y queso.

Me estaba helando de frío, tenía que conseguir abrigarme como
fuera, si no quería asustar a mi nieta, cuando me encontrara allí
petrificada en un color violáceo.

Apoyé las manos en los reposabrazos para coger impulso, pero
me temblaban tanto, que sentí que la vida se me iba por ellas. Caí a
plomo de nuevo sobre aquel butacón viejo, aunque cargado de
buenos recuerdos. No desistí en mi empeño y lo volví a intentar,
sacando la lengua entre los dientes, como si eso fuera a dotarme a
esas alturas de una fuerza bruta.

Estaba tan entregada a ese cometido, que no me di cuenta de
que la puerta se había abierto y dos personas habían hecho acto de
presencia. No me percaté hasta que escuché aquella palabra que
rompió mi corazón en mil pedazos. Aquella palabra que cuando se



escucha por primera vez te calienta el corazón y que ahora, con el
tiempo, me sonaba tan extraña que había olvidado lo que se sentía
cuando un hijo la pronunciaba.

—¡Mamá! —April corrió hasta mí, como si realmente estuviera
preocupada de que mis huesos se quebraran en aquella imposible
maniobra para alguien en mi estado.

—¿Me puedes pasar la manta? —dije casi sin aliento.
—¿Se puede saber qué estabas haciendo? —me preguntó.

Sonó como si entre nosotras no hubiera pasado el tiempo, como si
durante quince años hubiéramos sido madre e hija. Cómplices y
amigas.

—Sabía que ibais a entrar y quería que me encontrarais en mi
mejor momento.

—Pues no lo has conseguido. —April me arropó con la manta.
—Gracias.
—No me las des, es lo menos que puedo hacer.
—Aunque no te lo creas has hecho mucho más, hija.
—Se me hace raro que me llames así. —Sentí en sus palabras

cierto rencor, pero lo pasé por alto por el momento. Quería hablar
con Olivia.

—Ven, acércate, no voy a contagiarte. —Esbocé una sonrisa.
Era consciente de que el primer día Olivia me había llamado abuela
y yo no supe corresponderla del mismo modo.

—Hola, otra vez —dijo tímidamente dando un paso.
—Siento que nos conozcamos en estas circunstancias.
—No importa. —Olivia se encogió de hombros.
—A mí sí me importa, me importa mucho, Olivia. Además, llevas

el nombre de mi madre.
—¿En serio? —Olivia miró a mi hija y esta asintió. Era un dato

que por lo visto no sabía y se sintió molesta.
—Sí, seguro que también has heredado algo de su carácter, no

llevaba el pelo como tú, pero era una mujer muy fuerte. Siento no
haber sido la abuela que te mereces.

—Vale. —La juventud es muy parca en palabras y parece que
nada le afecte, pero yo sabía que esa muchacha tenía un



corazoncito dentro de ella que latía con fuerza. Tenía personalidad y
eso era de personas inteligentes.

—April, son tantas cosas las que me gustaría aclarar contigo,
que no sé por dónde empezar.

—No hace falta que sean todas de golpe, Grace.
—¿Ya no quieres seguir llamándome mamá?
—Lo siento, es la costumbre.
—Pero antes lo has hecho. —La miré a los ojos e intenté

descubrir en ellos a mi hija, aquella pequeñaja que se lanzaba
escalera abajo con un cartón en el pompis simulando un trineo.

—Ha sido un lapsus. Necesito tiempo.
—Tienes razón, te daré todo el tiempo que me quede para que

me perdones.
—Supongo que una parte de mí ya lo ha hecho, si no, no

estaríamos aquí.
—Me alegra oír eso. —Me costaba respirar, el aire cada día se

me hacía más denso.
—Deberías volver a la cama, la enfermera vendrá en una hora.

Noah ya me ha puesto al día de todas las visitas médicas que
recibes. Intentaré estar al tanto de todo. —Agradecí aquel gesto.
April no tenía obligación de cuidarme cuando yo había dejado de
hacerlo por ella.

—¿Qué menú me tocará hoy? —dije intentando reírme.
—Me sorprende que conserves ese humor tan ácido.
—No es la única cosa que conservo. También conservo intacto el

amor que siento por ti, hija, aunque pueda parecerte que no es así.
—No sabía que fueras tan sentimental, eso sí que no lo

recordaba.
—Es difícil que lo hagas, cuando pasó aquello esa parte de mí

parecía haberse esfumado.
—Me alegra que haya vuelto, pero no es momento de hablar de

eso ahora. Olivia, ayúdame a levantarla.
Entre las dos, consiguieron alzarme en peso. No debió de

costarles mucho, me había quedado en poco y nada en cuestión de
meses. Era prácticamente una calavera.



Me llevaron a la cama y vi que Olivia miraba con sorpresa el tubo
de mi sonda de alimentación.

—Por ahí van a meterme dentro de un rato un buen trozo de
lasaña.

—¿En serio?
Quería reírme a carcajadas, pero no podía. Me entristeció ser

consciente de que no vería crecer a esa chica ni podría tomarle el
pelo en muchas ocasiones como acababa de hacer ahora.

—Grace, por favor, no frivolices con esas cosas —me reprendió
mi hija.

—¿Qué otra cosa me queda?
No contestó, se limitó a arroparme de nuevo antes de

despedirse.
—Descansa, mañana pasaremos otro rato.
—Te lo agradezco. ¿Cómo van las cosas ahí afuera? ¿Ha visto

Olivia ya a su padre?
—¡Mamá! —Aquellas palabras volvieron a salir de su boca para

reprenderme. Como cambiaban las tornas cuando te volvías inútil y
débil.

—¿De qué está hablando? —Olivia abrió mucho los ojos. April
tenía secretos y yo con mi ignorancia estaba haciendo mella en la
relación entre ambas.

—De nada. ¿Puedes salir y ver a qué hora exacta viene la
enfermera? —le pidió a mi nieta.

—¿Para qué? Ya sabes que viene dentro de una hora, lo acabas
de decir.

—Olivia, por favor. Haz lo que te pido.
—Vale, pero no pienses que no vas a responder a algunas

preguntas cuando salgas. Odio que me trates como a una niña y me
ocultes cosas como la procedencia de mi nombre. No te reconozco,
mamá —dijo con tirantez y salió de la habitación con un cabreo
monumental que yo había propiciado.

—¿Cómo se te ocurre? —April estaba molesta conmigo, suponía
que con razón.

—Lo siento, yo pensaba que ella lo sabía.



—¿Para qué necesitaría saber que tiene un padre que no la
quiere? Yo he vivido con esa sensación mucho tiempo y no es nada
agradable.

—Nunca he dejado de quererte, April.
—Pues no has sabido demostrarlo, Grace. Siento mucho que

estés enferma, pero eso no te exime de la culpa. Me dejaste sola
cuando más te necesitaba, me obligaste a desprenderme de mi hija
para poder volver a casa, a mi casa.

—Podías haber vuelto, estabas en tu derecho y quizá si lo
hubieras hecho las cosas no se hubieran dado de esta forma.

—¿Estás intentando culpabilizarme porque no volví? —El gesto
se le desencajó. Mis palabras no eran las más acertadas, quizá no
había sabido explicarme, sin embargo, en parte sí la hice
responsable de no pensar por mí en ese momento.

—No, no, no quiero que lo tomes así. Tan solo que si tú hubieras
vuelto yo hubiera cambiado de parecer, porque me hubiera dado
cuenta de muchas cosas al ver a Olivia entre tus brazos.

—Tú también podías haberme buscado. Sabías que estaba en
San Luis, no podía irme muy lejos con cuatro dólares en el bolsillo.
A tu amiga Eleanor no le costó mucho encontrarme.

—Me duele mucho que me digas eso.
—Durante quince años no te ha dolido nada. Yo por lo menos

tengo compasión y estoy aquí. Doy gracias de haber heredado la
bondad de mi padre.

—Era una de sus mejores cualidades.
—Lo era y tú siempre has sabido aprovecharte de ella. —Fue lo

último que dijo antes de salir de la habitación, dejándome un mal
sabor de boca y con la incertidumbre de que su promesa de volver
al día siguiente se materializara.
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April

Salí confusa de allí, habían sido demasiados sentimientos
encontrados y, aunque en un principio pensaba que con aquella
visita podría calmar mi alma, no fue así. Ahora tenía un problema
más. Olivia había sido testigo directo de que yo le había mentido, ya
no era una niña y se daba cuenta de todo, no era tan fácil engañarla
como solía hacerlo antes, y me sentí una mierda.

Tenía el corazón agitado, era consciente de que mi hija vendría a
pedirme explicaciones que yo no quería dar, pero se lo debía en
cierta forma. Lo que le ocultaba eran cosas de su vida, y no tenía
derecho a hacerlo por mucho que pensara que era por su bien.

Lo de mi madre era otro cantar. Hubo un momento en el que la
compasión se apoderó de mí y no vi necesario atacarla en su
estado, nadie merecía una cosa así. Estar muriéndose ya era
suficiente castigo, pero la ira me pudo al final. Esa mujer había
intentado culpabilizarme, a sabiendas que eso tampoco era justo.
Cuando su vida acabara, yo tendría que seguir con la mía, y no
pensaba cargar con la culpa de algo que no me pertenecía a mí.

—¿Estás preparada ya para contarme la verdad? —Olivia me
sorprendió por la espalda, sabía que me había estado esperando
impaciente a que saliera de la habitación de Grace.

—¿Qué verdad? La verdad ya la sabes. Sabes que te crie sola,
sabes que no tienes a nadie más que cuide de ti y que te quiera más
que yo.

—Tengo derecho a saber quién es mi padre y, si no me quiere,
me gustaría que fuera él quien me lo diga a la cara.



—¿Para qué quieres saber que alguien no te quiere cuando ya te
lo ha demostrado desde el día que naciste?

—Porque ya no te creo mamá. Ni siquiera sabía que llevaba el
nombre de tu abuela.

—No creí que fuera importante.
—Siempre decides lo que es importante para ti, pero no lo que

es para mí. Es mi vida, mi pasado, mi historia. ¿Qué parte no
entiendes?

—Soy tu madre, Olivia, y todo lo que hago es para protegerte.
—Creo que la que intenta protegerse eres tú. Sé que mi padre sí

es de este pueblo, hasta un tonto hubiera deducido eso, y la abuela
sí parece dispuesta a decírmelo.

—No lo hará.
—¿Se lo has prohibido? —Olivia se cruzó de brazos frente a mí

esperando mi respuesta de manera desafiante.
—No, pero sé que no lo hará. Es mi madre y la conozco.
—No me extraña que la conozcas tanto porque sois iguales.
—No puedes compararme con ella. —Eso me dolió, y ella lo

sabía.
—Sí puedo, lo estoy haciendo. Y olvídate de que vaya a ese

instituto de perdedores, me declaro en huelga de madre desde ya.
—No puedes hacer eso, y sí irás. Noah se ha tomado

demasiadas molestias y se preocupa por ti, se lo debes.
—¿No te preocupa que descubra quién es mi padre? Porque ten

por seguro que lo averiguaré con o sin ti.
—Eso no hará que te prohíba ir al instituto, tu educación me

preocupa mucho más.
—Está bien, iré, pero asumirás el riesgo de que lo descubra y mi

padre te desenmascare.
—Si crees que eso es lo que va a pasar, adelante, hazlo, pero te

romperá el corazón como hizo conmigo.
—Ya lo tengo roto, porque tú me has decepcionado. —Eso fue lo

último que me dijo antes de marcharse y dejarme allí plantada como
una lechuga pocha.

Desde que Olivia nació, mi propósito fue protegerla con todas
mis fuerzas. Su llegada al mundo fue un curso intensivo de cómo



querer a otra persona más que a ti mismo, y eso, pasara lo que
pasara, dijera lo que dijera, no iba a cambiar. Pero si llevaba a cabo
su amenaza, si daba con él hombre que la repudió como si no
importara nada, iba a destrozar a mi pobre niña inocente. Y en ese
momento mientras la tuviera que consolar, no me quedaría más
remedio que afilar las garras y darle el zarpazo que tenía que
haberle dado hacía mucho tiempo a ese desgraciado.
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Olivia

—¿Es necesario que vayamos juntos? —le pregunté a Noah. Me
había prestado una horrible mochila de cuero marrón y había metido
dentro unas libretas para que tomara apuntes en las clases.

—Yo voy hacia allí y tú también. Es lógico que vayamos juntos.
Pero puedes ir andando —me señaló el sendero con la mano—, ahí
tienes el camino y ya sabes dónde está el instituto.

Eran por lo menos quince minutos a pie a cero grados andando
sobre la fría nieve. No quería aparecer mi primer día, como oyente
en la escuela secundaria de Waterly, montada en el Toyota de Noah
y que todos los alumnos me dibujaran una gigantesca cruz encima
por ser la protegida del entrenador, pero tampoco quería andar todo
ese trecho y congelarme los pies. Con suerte no tendrían que
amputarme los dedos en la enfermería del instituto.

—De acuerdo —accedí subiendo a regañadientes.
—Puedo dejarte en la biblioteca y hacer el último tramo andando.
—¿Harías eso?
—Claro, si eso te hace sentir más segura.
—Es que no quiero que piensen que soy una enchufada —admití

retocándome los mechones del flequillo. Había optado por peinarme
con dos topos que parecían dos antenas parabólicas en lo alto de mi
cabeza y ahora pensaba que podía ser demasiado llamativo. Las
otras chicas que había conocido en el club de teatro no eran tan
atrevidas en su forma de peinarse o vestirse y solían llevar vestidos
de muñeca y colores naturales en el pelo.

—Ya saben que lo eres —me repuso.
Entorné los ojos y le dediqué una mirada asesina. Noah se rio.



—No tiene gracia.
—Pero es la verdad.
—Vale, déjame ahí y llegaré sola.
Era una solución salomónica bastante aceptable. También era de

agradecer que mi madre no se hubiera empeñado en
acompañarme. Tan pronto Noah, al que debía llamar señor Connors,
había anunciado que me habían aceptado como oyente en su
instituto, se brindó a llevarme en su Ford Explorer. Mi negación fue
rotunda.

Levanté la mano para despedirme de mi madre que en la puerta
me decía adiós con la mano y Noah puso el motor en marcha.

—Señor Connors —dije para ir ensayando con su nombre—.
¿Cuántos alumnos hay en mi clase?

—Sobre doce en las asignaturas comunes.
—Son menos de la mitad de los que vamos en la Academia

Loyola.
—El instituto de Waterly no es muy grande, pero te gustará.

Todos los alumnos se conocen entre ellos, porque no solo coinciden
en el centro, lo hacen prácticamente en todos los sitios, y hay muy
buen rollo en general.

—Me cuesta creer eso.
—Ya lo verás.
—¿Los atletas y animadoras son colegas de los pringados del

club de mates? —me reí. Tenía que verlo para creerlo.
—Más o menos.
—Ya está cambiando de parecer, señor Connors —objeté

volviendo a usar el tratamiento formal.
—Cada vez que dices mi apellido parece que estás recitando a

Shakespeare.
—Es difícil, entiéndame, señor Connors —me burlé—. Pero

mejor Shakespeare que no Trump.
—Todo va a ir bien. Te lo prometo, Olivia. Nunca te hubiera

metido en el instituto de pensar que podría perjudicarte de algún
modo.

—Lo sé y confío en usted, señor Connors —dije y sonreí—. Ya
me sale mucho más natural, ¿no cree?



—Ser natural es la base para triunfar. Siendo uno mismo sin
adornos ni disfraces es como uno puede defenderse mejor ante la
vida.

—La vida es cruel allí en San Luis.
—¿No te gusta?
—Sí me gusta, tengo buenos amigos y todo eso, pero no ha sido

fácil ser una pobretona en un instituto de pijos. Allí no todos se
llevan bien y es complicado ser uno mismo sin que se burlen de ti.

—Pero tú eres así, ¿verdad?
—Yo soy así —admití, nerviosa—. Prométame que me van a

aceptar a pesar de mis pintas.
—No puedo prometerte eso, Olivia, pero estoy seguro de que

encontrarás tu sitio—. Bueno, y aquí te quedas —añadió parando el
coche junto al bordillo de la acera.

Bajé del Toyota y eché a andar cargando aquella mochila tan
horrenda. En el Loyola hubiera sido objeto de burlas, pero quizá en
Waterly fuera algo in. Lo dudaba mucho.

Alguien me llamó a mis espaldas y volví la cabeza. Era Evan. Me
parecía muy simpático y tenía bastante buen gusto para vestir. No
iba según la moda tampoco, sino que tenía un estilo propio que le
daba mucho carácter y acentuaba su orientación sexual. Me detuve
en la acera para esperarlo y él aceleró el paso.

—Hola, ¿dónde vas?
—Al insti.
—¡¿Al insti?! ¿Es que te has matriculado?
—No, pero vendré hasta Navidades como oyente. Lo mismo voy

a tu clase.
—Si estás en décimo seguro. Solo hay un grupo por curso.
—Pues entonces allí nos encontraremos —dije bastante feliz de

tener caras conocidas en el aula. No se me daba bien hacer amigos.
En general, no se me daba bien la gente—. De momento tengo que
presentarme al director.

—Aaargg. —Evan dibujó una mueca de asco.
—¿Qué pasa? ¿Te cae mal?
—Digamos que no me cae bien. Te acompañaré hasta su

despacho.



—Vale, así no me perderé —dije al tiempo que veía aparecer el
gran edificio amarillo al salir de la calle de la biblioteca. Era la
primera vez que iba a entrar en ese centro y sabía que los primeros
días me haría un lío con los pasillos y las aulas. Respiré hondo.

—No te perderás. No te dejaré sola. —Evan enlazó su brazo con
el mío y me sonrió—. Espera —me detuvo frenando el paso—.
¿Estoy bien?

—Mmmm. —Le repasé rápidamente el cabello, la cara, la ropa y
los zapatos, todo impoluto y en su sitio, y respondí—: Estás muy
bien. ¿Por qué?

—Mira hacia la puerta, en las escaleras, la chica morena de pelo
largo, ¿la ves?

Desvié los ojos hacia donde decía y asentí. Tiró de mi brazo con
fuerza.

—Disimula, por favor.
—Está bien, ¿qué pasa con ella?
—Es Jen. ¿Es guapa, verdad?
—Sí, supongo. No he tenido mucho tiempo de mirarla.
—Quiero pedirle una cita.
—¿Una cita? —Me quedé un poco alucinada.
—Sí, una cita, cita.
—¿Una cita para qué?
—Pues, ¿para qué va a ser, tonta?
—¿Quieres que te acompañe a elegir ropa o algo de eso? Yo

puedo hacerlo, si quieres.
—¡¿Qué dices?! Quiero una cita con Jen para enrollarme con

ella.
—¿Tú? —No pude evitar reír.
Evan echó la cabeza hacia atrás y ladeó la cabeza en un

ademán que acentuaba su orientación sexual.
—¿No crees que pueda gustarle?
Parpadeé sorprendida.
—Sí, eres muy mono y todo eso, pero ¿te gusta ella a ti?
—Obvio, ¿por qué querría pedirle una cita si no fuera así?
—Pero eres gay —le repuse.



—¡¿Crees que soy marica?! —Me miró con los ojos abiertos
como platos.

—He dicho gay.
—¿Y no es lo mismo?
—Sí, pero no, marica es despectivo, ya sabes, y yo no tengo

nada en contra de los homosexuales, tengo un par de amigos que lo
son, por ambos lados, y, si tú lo eres, a mí me da igual, no tienes
que esconderte.

—Es que no lo soy —dijo, ofendido.
—Pues lo siento, tenía esa impresión.
—¿Por qué? —Se cruzó de brazos con la espalda muy erguida.
—Por todo. Te vistes bien, te peinas con una onda en la frente, te

aseas, te pones colonia, hablas y te comportas como si lo fueras.
¿No te lo han dicho nunca?

—Pues no.
—Vaya, sí que tenía razón Noah… Mmm… El señor Connors,

este instituto no es igual al mío.
—¿Y por qué?
—En el mío serías carne de cañón.
—Pues me alegro de no ir a tu instituto.
—Venga, vamos, o llegaremos tarde, y estás perfecto. Esa Jen

estaría muy idiota si te dijera que no.
—Jen es la más guay del insti, acaba de romper con Jason y es

mi oportunidad de salir con ella. Ahora o nunca, Olivia. Ahora o
nunca —afirmó de un modo tan dramático que no pude de nuevo
pensar que era gay. Pero si Evan decía que no lo era, sería que no
lo era, o tal vez aún no lo tenía claro.

Cuando llegamos a la puerta, Jen ya había entrado flanqueada
por su grupo de amigas, así que entramos en el centro y Evan me
acompañó hasta el despacho del director Perkins.

—Suerte —me dijo antes de marcharse como una flecha pasillo
arriba.

Me presenté a la secretaria que escoltaba la puerta cerrada del
director y esperé sentada a que me llamasen para hablar con él.
Había una cosa que ya me gustaba de ese instituto, el hecho de que
fuera público y vestir a mi gusto era un gran punto a su favor.



Además, nadie me había puesto la zancadilla mientras recorríamos
el pasillo o insultado mi pelo o ropa. Tal vez me había excedido ese
día dando manga ancha a mi estilismo. Tal vez la falda negra de tul
hasta los tobillos no era algo muy habitual en aquel lugar, pero no
me habían mirado como si fuera una extraterrestre con tres
cabezas, y aquello me llenó de confianza. Iba a ser yo misma.
Natural cien por cien.
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April

Vi el coche de Noah alejarse por el sendero y desdibujé la
sonrisa que había mantenido para darle ánimos a Olivia en esa
nueva aventura en la que se embarcaba. Estaban siendo muchos
cambios en muy poco tiempo y no quería que se atosigara o se
agobiara y terminara reculando en la evolución positiva que estaba
viendo en ella los últimos días. Suspiré hondo y volví a entrar en el
hostal. Al pasar junto a la puerta cerrada de Grace, pensé en llamar
y entrar a saludarla, pero opté por no hacerlo al recordar lo que
Noah me había dicho de la morfina y su somnolencia perpetua.

Empezaba a aburrirme. Mi vida en San Luis no es que fuera el
sumun de la diversión, pero al menos no era ociosa. Trabajaba
muchas horas, porque también hacía extras en el hotel, y el tiempo
en casa lo pasaba limpiando o cocinando. Tener de pronto tanto
tiempo libre, sin además tener que ocuparme de Oli se me antojaba
un gran desierto por explorar.

Los primeros días había estado enferma y el aburrimiento
formaba parte de la convalecencia, pero ahora me hallaba llena de
energía. Una energía renovada que quería usar en hacer algo útil y
que me satisficiera de algún modo. Noah me había contado, en sus
visitas diarias para llevarme comida o medicinas, que Grace siempre
se había ocupado de todas las tareas de la casa. Aseaba o limpiaba
los espacios comunes y normalmente se hacía cargo del
zafarrancho de la cocina. Tras el diagnóstico y empezar con la
quimio había dejado de hacer todas esas actividades. Ahora con la
debilidad le era casi imposible ponerse en pie y dar más de cinco
pasos seguidos. Sin embargo, el día de nuestra llegada sí lo había



hecho, tal vez impulsada por una fuerza extraterrenal que la previno
de nuestra presencia, aunque tal hazaña había conseguido
extenuarla hasta el desmayo.

No sabía todavía qué haría con Waterly Inn cuando ella muriese,
lo había estado pensando, pero no acababa de tomar una
determinación. Varias opciones se alzaban ante mí: primera) vender
la casa, por tanto, todos los inquilinos quedarían en la calle, no me
gustaba; segunda) conservar la casa y seguir con el negocio
contratando a alguien, no me parecía muy rentable, la verdad, por
tanto, no me gustaba tampoco; tercera) conservar la casa y cerrar la
actividad, por tanto, tendría muchos gastos extras de manutención y
ningún ingreso para sostenerlos, además, todos sus inquilinos se
quedarían en la calle, en conclusión, me gustaba menos aún;
cuarta) conservar la casa, vivir en ella y mantener el negocio, por
tanto, tendríamos que mudarnos a Waterly, por tanto… Por tanto….
Había sido la última opción que me había planteado y, sin embargo,
cada vez estaba atrapando más peso en mi balanza mental. Ya no
lo veía tan descabellado.

No obstante, el motivo principal, por el que siempre había
desechado la idea y me había visto obligada a no regresar, seguía
estando muy presente, por lo que yo sabía, en Waterly. Eso no iba a
cambiar aunque Grace se fuera de este mundo, en el sentido más
literal de la expresión «irse de este mundo». El padre de Olivia vivía
allí y era cuestión de tiempo que nos encontrásemos o coincidiera
con mi hija en cualquier lugar y ella reconociera sus ojos en los
suyos. Ese momento me daba pánico.

Olivia ya se olía algo. Mi madre de nuevo había vuelto a sembrar
la duda en mi versión de la historia, la que creí más conveniente, la
menos dolorosa, la más llevadera para una niña. Tal vez había
llegado el momento de contarle la verdad de su padre. Olivia ya no
era una niña. Estaba en vías de ser una adulta. Podría soportarlo.
Pero ¿podría soportarlo yo?

Entré en la cocina esperando estar sola un rato, todavía no
conocía a todos los huéspedes del hostal y no me apetecía tener
que hablar con desconocidos de cualquier banalidad para pasar el
tiempo. Sin embargo, me encontré con una mujer de largo cabello



negro y vestido degradado hasta los pies frente a la cafetera. La
saludé y se volvió para devolverme el saludo.

Ya sabía a quién se refería mi hija con lo de mujer barbuda. No
tenía barba como tal, pero tenía un bigote apreciable desde la
puerta, debajo de unos pequeños ojos marrones con forma de uva
pasa. Me acerqué para servirme un café.

—Eres April, ¿verdad?
—Sí —asentí y ella extendió la mano hacia mí.
—Soy Jacinta Mills, me hospedo en Londres. Vivo aquí desde

hace poco más de un año.
—¿Trabajas en Waterly?
—Voy por libre, soy escritora de novelas juveniles. Llegué a este

pueblo buscando inspiración y decidí quedarme. Me encanta este
sitio.

—Es precioso, un buen lugar para ser un hogar —dije pomposa
haciendo mención al cartel que anunciaba la llegada al pueblo.

—Así es. Y esta casa más. Nada más verla me enamoré. Es
maravillosa, ¿no crees? Antes vivía en Chicago. En un cuchitril.
Demasiada gente, demasiado bullicio, demasiado de todo. Una no
puede centrarse en una ciudad así. Tú vives en San Luis, ¿verdad?
—Al parecer Oli o Noah la habían puesto al corriente de algunos
detalles.

—Sí, trabajo allí. Soy camarera de habitaciones en un hotel.
—Seguiste con la profesión familiar —afirmó sonriendo.
—Supongo que no me quedó otro remedio —le repuse con

seriedad. Fui a coger la cafetera, pero me hizo un ademán de que le
pasara una taza para servírmela ella.

Cogí una de las que lucían colgadas de un perchero en la pared
sobre la encimera y la dejé junto a la suya.

—¿Lo tomas con leche? —le pregunté antes de ir al frigorífico a
por la botella.

—Me gusta solo, pero suelo acompañarlo con algún bollo.
¿Puedes mirar en la alacena por si han dejado escapar algún
muffin?

—Claro —dije dirigiéndome allí para comprobarlo. Había dos y
los cogí, pensando en comerme el otro yo. Me reuní con ella de



nuevo y tomamos asiento en la mesa.
—Siento mucho lo de tu madre —dijo y echó un par de

cucharadas de azúcar en su taza—. Es una gran mujer. La adoro.
Asentí, no creí conveniente llevarle la contra. Grace podría ser

una gran mujer para cualquiera, pero no lo era para mí.
—Es una pena que le haya pasado algo así —continuó hablando

—. ¿Quién lo iba a decir? Estaba tan llena de vida hace unos
meses. Fue tan de repente. Es muy joven, no debería morir.

—No, no debería.
—Tu hija es un encanto.
—¡¿Lo es?! —La miré sorprendida.
—No —se rio—. Pero es normal, es la edad. La adolescencia no

es un momento de alarde de simpatía, sobre todo con los adultos—.
Yo no tengo hijos. Ni los tendré. Nunca me han gustado los niños. Ni
los hombres —añadió riendo.

En ese momento decidí que Jacinta Mills me caía bien y le
sonreí por primera vez.

—No te gustan los niños, sin embargo escribes para ellos —
comenté interesada.

—Sí. Quería escribir novelas de terror, pero descubrí pronto que
no daban ningún miedo, así que decidí cambiar de registro.

—Un cambio muy drástico, ¿no crees?
—Sí, pero se me da bien y me gusta. Lo mío es la fantasía. Tal

vez conozcas alguno de mis títulos.
—No creo —le repuse un poco avergonzada—, no suelo leer

mucho, y menos novelas juveniles.
—Lo digo por Olivia, tiene la edad objetivo de mis libros.
—Ella tampoco lee mucho, o no lo hacía —rectifiqué pensando

que ahora lo estaba haciendo.
—Le prestaré alguno de los míos, a ver si así me gano una

lectora más.
—Claro. Te lo agradezco. ¿Estás escribiendo algo nuevo ahora?
—Algo tengo entre manos. No sé si llegará a cuajar, he decidido

salir un poco de mi zona de confort e introducir algo de romance,
y… —sacudió la cabeza a los lados—… Y me cuesta. Todos dicen



que escribir sobre el amor es fácil, pero no para mí. Debes reflejar
sentimientos y eso a mí… No sé me da muy bien.

—¿Y por qué quieres hacerlo entonces?
—Necesito competir con otras autoras del género. A los

adolescentes les motiva el amor. Pero el amor no es mi fuerte.
—Entiendo que no tienes pareja.
—Actualmente no. ¿Y tú?
—Tampoco. En realidad, hace como mil años que no tengo algo

que se pueda definir como pareja.
—¿Y Olivia?
—Olivia… Olivia —suspiré—… Olivia fue fruto de una noche de

pasión con un desconocido.
Jacinta abrió los ojos desmesuradamente y se acodó en la mesa.
—Pareces muy joven. —Se detuvo y sus diminutos ojos

castaños recorrieron mi cara, no sabía si estaba buscando arrugas o
cualquier signo en ella de mi edad—, si no es mucha indiscreción,
¿cuántos años tenías cuando nació?

—Acababa de cumplir diecisiete, solo un par de años más de la
edad de mi hija ahora. A veces cuando lo pienso me vuelvo loca,
porque la miro y es tan joven. Yo lo era, pero entonces no era tan
consciente como ahora de que lo era. Me sentía mayor.

—Lo entiendo. —Jacinta alargó la mano y la posó sobre la mía.
La apretó un poco y la apartó enseguida.

—Una locura, pero pasó y era mía. —Bajé la cabeza y tuve que
controlar una lágrima. Desde mi llegada tenía la fibra tocada y
cualquier cosa hacía saltar el cierre de la compuerta de mi embalse
de lágrimas.

—Sigo siendo indiscreta, perdona.
—No importa. Estoy muy sensible.
—Es lógico. Cuando mi madre murió hace dos años creía que

una parte de mí había muerto con ella. Estábamos muy unidas y me
vine muy abajo. —Recordarla ahora pareció sumirla en una triste
añoranza—. Todavía me cuesta hablar de ella sin que se me salten
las lágrimas.

—Pues estamos hechas unas lloronas —bromeé para recuperar
el ánimo.



—Esta época, además, se me hace muy dura. Es cuando más la
echo en falta. Pero ya está bien, ¿eh? Fuera lágrimas. ¡Lejos de mí!
¡Lejooos!—Extendió los brazos y los sacudió como si estuviera
practicándose un exorcismo. Me hizo reír con ello—. Sé que no nos
conocemos de nada, pero quiero que sepas que puedes contar
conmigo para lo que quieras —añadió posando de nuevo la mano
sobre la mía—. ¿Qué tienes pensado hacer hoy?

Me quedé unos segundos en silencio mientras pensaba en ello.
—No tengo ni idea. Olivia ha empezado a ir al instituto y se

quedará a comer allí y… Bueno, pensaba pasar a ver a mi madre un
rato, pero el resto del día lo tengo libre.

—Pues acabo de buscarte un plan.
—¿Un plan?
—Sí. Supongo que sabrás que estamos organizando el

mercadillo navideño de Waterly. Es bastante famoso por los pueblos
de los alrededores y viene mucha gente. Mañana por la tarde lo
inauguramos. Yo pongo un puesto de libros y me vendría genial que
me ayudases con él. Podría pagarte algo.

Consideré su propuesta durante unos instantes y no vi por qué
negarme. Estaba aburrida y Jacinta me caía bien.

—De acuerdo. Trato hecho. Pero no hace falta que me pagues
nada. Lo haré encantada.

—Pues ya está todo dicho. Te vienes conmigo. Luego tengo que
ir a llevar cosas y terminar de montar el tenderete. ¿A qué hora te
viene bien?

Consulté la hora en el reloj de la pared y decidí que en una hora
estaría lista para unirme a ella.

—A las once —respondí de pronto muy animada.
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Olivia

Aquel mañana no había ido mal, para ser un primer día. Muchas
caras, muchos nombres, muchos datos que mi mente no era capaz
de gestionar en tan poco tiempo. Sin embargo, mi nuevo amigo
Evan me había escoltado todo el tiempo y no me había dejado sola
ni un segundo, detalle que era de agradecer. Aquel instituto era
pequeño, las aulas poco atiborradas y la cantina diminuta en
comparación con la de la Academia Loyola.

Tomamos asiento en una mesa larga y Evan me fue contando
quién era quién. Como suponía algunas cosas no cambiaban a lo
largo y ancho del mapa educativo de Estados Unidos. Había
deportistas y animadoras luciendo los colores emblemáticos de la
institución, pringados arrinconados, cerebritos con cara de tontos y
raritos con cara de listos. Nuestra mesa no sabía bien cómo
etiquetarla. Conforme nos sentamos, llegaron Carol y Judy, una
chica de mi curso que me habían presentado en el descanso, y poco
después apareció Dylan.

Se sentó a mi lado y me sonrió. No lo había visto antes, sabía
que no iba a mi clase, sin embargo, parecía amigo de los que
ocupaban aquella mesa.

—Hola, Olivia —dijo y me sonrió.
—¿Qué hay, Dylan? —respondí con indiferencia.
—Nada nuevo, excepto tú. No sabía que pensabas matricularte

en nuestro instituto.
—Y no lo pensaba. Solo vengo de oyente, por no perder estos

días del semestre.
—Mala suerte para ti, aunque no para mí.



—¿Por qué?
—Así tendré ocasión de verte con más frecuencia.
¿Estaba tonteando Dylan conmigo? Sí, eso parecía.
—¿A qué curso vas? —le pregunté. Suponía que era de nuestra

edad, quizá un año más.
—A duodécimo.
—O sea que eres dos años mayor que nosotros.
—Vaya, eres muy buena con las mates, además de ser muy

guapa.
—¿Crees que soy muy guapa? —Aquello me sorprendió y más

que lo dijera delante de los demás. No me consideraba nada del
otro mundo, pero en Waterly debía ser una especie de belleza
exótica.

—Así es. ¿Te gustaría que quedásemos el viernes por la tarde
en Naties?

—Pues… No sé.
—¿No sabes? —se rio.
—No sé qué es Naties y no sé todavía si quiero quedar contigo a

solas.
—Naties es una hamburguesería, y ¿por qué no quieres quedar

conmigo a solas? No muerdo, si es lo que te preocupa.
—Oh, venga, Dylan, déjalo ya —intervino Evan riendo.
—¿Quién te ha dado vela en este entierro? —Dylan se encaró

con él.
—Olivia tiene novio —Evan le informó de aquel detalle sobre mi

vida que horas antes le había revelado en un descanso entre clases.
—¿Tienes novio? —Me miró inquisitivamente.
Asentí y aparté los ojos, algo intimidada por su intensa mirada.

Dylan era muy guapo, mucho más que Blaine, y estaba bastante
más fuerte. Era bastante grande y la silla parecía ridículamente
pequeña en comparación.

—Vaya, pero yo no soy celoso —se jactó riendo.
—Pero él sí, ¿verdad que sí, Olivia? —Evan volvió a intervenir.

Le agradecía que se tomara tantas molestias conmigo, pero
tampoco había nada malo en que quedase con Dylan para tomar
algo en Naties.



—¿Es celoso tu novio?
—En realidad no es mi novio, novio, solo somos pareja —le

respondí a Dylan.
—¿Pareja? —soltó una carcajada—, ¿ya habéis puesto fecha

para la boda?
Aquello me molestó, yo solo quería suavizar las cosas.
—Una pareja de dos, pero nada serio —aclaré.
—¿Pueden ser las parejas de más de dos? —Judy intervino en

la conversación. Hasta ese momento había estado charlando
efusivamente con Carol.

—No, por definición —dijo Evan.
—Lo que quiero decir es que no somos nada formal.
—¿Y alguna relación lo es a nuestra edad? —espetó Dylan y

centró de nuevo sus ojos azules en mi cara.
—Algunas, las que salen en las novelas o en las series sí lo son

—informó Judy.
—Pero eso no es real —protestó Evan—. Es ficción.
—¿Y lo tuyo con ese chico qué es, Oli, realidad o ficción? —me

preguntó Dylan. Me sentía bastante incómoda siendo el centro de
atención. No estaba acostumbrada a que hubiera tanto revuelo por
mi causa.

—Es real.
—Qué pena —dijo y tocó unos de mis mechones violetas.
—Pero podría ir a Naties contigo. Podemos ser amigos.
—Estaría bien eso.
—No te fíes de él ni un pelo —apostilló Evan.
—A ver si el que va a estar celoso eres tú —dijo Dylan,

entornando los ojos en su dirección.
—¿Por qué habría de estarlo?
—Porque quieres a Oli solo para ti.
—Qué tontería. —Evan rodó los ojos.
—Sí, una muy grande tratándose de ti.
—¿Tienes algún problema conmigo? —Evan se enderezó en la

silla.
—Eh, chicos, calmaos, haya paz —pidió Carol metiendo baza

por primera vez en aquella conversación.



—No te pases ni un pelo —amenazó Evan a Dylan apuntándole
con el dedo.

—Venga, tío, si quieres puedes venirte con nosotros al Naties.
—Iré si me da la gana.
—Claro que lo harás, porque eres un entrometido de mierda —

dijo Dylan en tono burlón y estiró el brazo. Le dio una palmadita en
la frente a Evan, quien le apartó la mano de un revés.

—¿Siempre están igual? —le pregunté a Carol y ella asintió.
—Son los peores hermanos de la historia.
—¿Sois hermanos?
—Por desgracia sí —respondió Evan.
—Desgracia la mía —le repuso Dylan guiñándome un ojo. Se

acodó en la mesa y me miró intensamente.
—Son insufribles —comentó Judy.
—Y deprimentes —añadió Carol—. Aburren al mismo

aburrimiento.
Le lancé una mirada rápida a Dylan y vi que sus ojos seguían

clavados en mí. Me sonrió deprisa y yo traté de devolvérsela. Dylan,
su metro noventa y sus ojos azules, hacían palpitar mi corazón de
un modo inesperado y muy veloz.

—Me ha dicho mi hermano —Dylan volvió a hablarme mientras
acercaba la mano y cazaba de nuevo uno de mis mechones violetas
entre sus largos dedos—, que te has apuntando al grupo de teatro.

—Solo ayudo con los decorados. —El grupo llevaba más de un
mes ensayando El Grinch y, aparte de no quedar libre ningún papel
importante, yo era atroz como actriz. Hablar en público no era lo mío
y mucho menos bailar o cantar. Me moriría de la vergüenza.

—¿Y yo podría echaros una mano? —se ofreció Dylan y Evan
puso los ojos en blanco.

—¿No somos un coñazo?
—Ya no —dijo Dylan y soltó mi mechón, luego se puso en pie y

se despidió con un «hasta luego, pringados».
—Te romperá el corazón —me informó Evan—. Lo hace con

todas. Es un picaflor.
—Lo tendré en cuenta —dije y me volví para verlo salir de la

cantina.



Estaba muy bueno, en serio. En una puntuación del cero al diez,
le daba un ocho, quizá un nueve. Mi amiga Bri también lo habría
incluido en su lista de «chicos que me quiero tirar antes de los
veinte». Por cierto, tenía que llamarla. Llevábamos más de tres
horas sin hablar y podríamos entrar en shock desinformativo en
cuestión de segundos.

Me disculpé ante mis compañeros y me levanté de la mesa para
buscar algo de intimidad. Salí de la cantina y rodeé el edificio.
Anduve hasta el hueco que quedaba debajo de la escalera de
incendios que daba acceso por el exterior a la primera planta. Antes
de llamarla, saqué un porro que me había llevado hecho de casa y
lo prendí con una cerilla. Le di una honda calada y sonreí mientras
observaba a los del equipo de fútbol invadir el campo con sus
calentamientos.

Noah estaba con ellos y me oculté bajo la escalera para que no
me viera. Saqué el móvil y busqué en el registro de llamadas a Bri.

—¿Así que eres una chica mala? —El humo se me detuvo en la
garganta y me atraganté. Empecé a toser y alguien me golpeó la
espalda duramente.

—Pero ¿qué cojones haces? —Me volví deprisa para detener
aquella maniobra de salvación tan lamentable. Me iba a hundir los
omoplatos. Me encontré de frente con un pectoral y más arriba
estaban los ojos azules de Dylan. Sonrió ligeramente. Tenía una
sonrisa terriblemente sexi. Era mucho más alto que yo y, como
estaba bastante cerca, tuve que estirar el cuello para mirarlo a la
cara.

—Yeah, perdona, fiera —se rio levantando las manos en son de
paz—. Olivia fumando hierba —sacudió negativamente la cabeza—.
Eso sí que no me lo esperaba.

—¿Y ya no te parezco guapa? —Me erguí esbozando una
sonrisa torcida.

—Ahora te veo malignamente guapa —me repuso.
Por dentro suspiré, por fuera, me mantuve imperturbable. La

ropa del equipo de fútbol del instituto Waterly le quedaba fantástica.
Todavía parecía mucho más grande con las protecciones.

—¿Compartes? —Me señaló el canuto.



—¿Tú fumas?
—No, pero me apetece compartir algo contigo. —Dylan se

acercó mucho y una espiral de nervios se revolvió veloz en mi
estómago.

Me birló el porro y le dio una calada. Lo miré mientras lo hacía y
nuestros ojos quedaron fijos. El humo salió expulsado de su boca e
impactó de lleno contra mi rostro. Dylan dibujó una sonrisa y me
puso el porro en los labios. Aspiré y él lo apartó para que soltara el
humo. Lo dirigí hacia su rostro, envolviéndolo entre volutas, y sonreí.

—Es casi como estar besándonos, ¿no crees? —dijo y sus ojos
recorrieron el espacio desde mis ojos hasta mi boca.

No lo pensaba, pero asentí.
Aquello era excitante, pero besar a Dylan debía ser como subir a

la luna. Le dio otra calada al porro y de nuevo expulsó el humo
lanzándolo con lentitud contra mi cara, pero al hacerlo fue
aproximándose hasta tocar mis labios con los suyos. Tragué un
poco de su humo y se lo devolví, y él hizo lo mismo, así hasta que
solo quedó aire. Cerré los ojos pensando que iba a recibir un beso,
sin embargo, Dylan se apartó y me acarició un mechón.

—Me gustas, Oli.
—Nadie me llama Oli, solo mi madre —le dije nerviosa. Aquello

no estaba bien. Yo salía con Blaine, pero Blaine no estaba en
Waterly, y no podía negarme que Dylan también me gustaba. Me
gustaba mucho, mucho. Muchísimo.

—Y ahora yo. —Ladeó la cara y sonrió a medias, mientras su
dedo jugaba con mi mechón—. ¿Tienes que quedarte esta tarde?

—Sí, hay ensayo de la obra de Navidad y yo voy a estar liada
con los decorados.

—Dame tu número.
—¿Para qué lo quieres?
—Para hablar contigo por las noches.
—¿Solo por las noches? —Sonreí.
—Sí —respondió muy serio.
—¿Y eso por qué?
—Quiero que te duermas pensando en mí.
—Oh, qué bonito —ironicé y me eché hacia atrás.



—Toma. —Dylan me devolvió el porro y dio un par de pasos
alejándose de mí—. Nos vemos por aquí. —Me guiñó un ojo y salió
disparado hacia el campo de fútbol.
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April

—Debería haberme arreglado más. —Miré hacia el suelo y me
sentí mal por el estado de mis botas. Mi ropa era un espanto y yo
más.

—No digas tonterías, estás estupenda, todo el mundo va
abrigado hasta las orejas —me repuso Jacinta, mientras recolocaba
unos libros en la mesa de su puesto. La caseta había quedado
preciosa y estaba dándole los últimos retoques antes de la
inauguración del mercadillo.

Para ser diciembre, hacía buena tarde. La noche anterior una
pequeña tormenta de nieve había adornado las copas de los
árboles, espolvoreándolos de una forma coqueta que confería a
aquella plaza un aire muy bucólico, como hecho adrede.

La Navidad en los pueblos pequeños siempre me había
resultado encantadora. Los adornos de las calles lucían mucho más
que en las grandes ciudades y se hacían con sumo gusto. Todo el
pueblo se involucraba, creando una atmosfera perfecta en
comunidad. Y aquel mercadillo, cuyos inicios no llegué a conocer,
pues era una tradición que llevaban haciendo desde solo ocho años
atrás, parecía de cuento de hadas.

Noah me había comentado que Olivia le había echado una mano
con los decorados de los puestos y me sentí orgullosa de que mi
pequeña hubiera formado parte de que mis ojos estuvieran
disfrutando de aquella imagen tan de estampa navideña.

Había puestos de todas las clases. Decoraciones, mazapanes,
tarjetas navideñas hechas a mano, calcetines para la chimenea



tejidos con sumo mimo, árboles y el puesto benéfico de Noah para
ayudar a las víctimas del terrorismo en Estados Unidos.

Muchos de sus alumnos de teatro le echaban una mano, y era
uno de los puestos más concurridos, pues la bollería que ofrecían
era sencilla pero deliciosa. Ya sabía que Noah conocía bien las
técnicas para preparar unos buenos cruasanes, yo misma los había
probado, pero me sorprendió ver un brownie con nueces de pecan y
me moría por darle un bocado.

Olivia también se había ofrecido a ayudarle y se encontraba
entre un grupo de chicas y chicos que supuse habían hecho buenas
migas con ella. Hablaban, reían e incluso se hacían bromas
tirándose bolas de nieve, y me sentí feliz por ella. Cuando una
madre ve bien a sus hijos, se siente bien con ella misma, es como si
todo lo que les pasara a ellos te pasara a ti también. Sonreí del
mismo modo que lo hacía ella con sus amigos mientras la
observaba embelesada. Y en alguno de esos momentos también
miré a Noah que estaba encantado al frente de su puesto.

Era un hombre con una buena complexión, se notaba que
dedicaba mucho tiempo al deporte, pero no estaba pasado, como
esos que salían en las revistas saludables con marcados
abdominales y brazos al borde de la explosión por músculos. Tenía
una cara común, pero agradable, con una bonita sonrisa, y ese día
la estaba explotando al máximo. Se notaba que le gustaba lo que
hacía y estar rodeado de sus alumnos era una de las cosas que
más le gustaba. Se había hecho un hueco importante en la sociedad
de Waterly y, de algún modo, también había sabido conquistarnos a
mí y a Olivia. Ese sentimiento de intrusismo que en un principio me
había despertado se había disipado un poco, pues todavía me
sentía recelosa de ciertas cosas.

—April, vuelve de Matrix. —Jacinta me dio un codazo.
—Perdona, estaba mirando a Olivia.
—Es mono, ¿verdad? —afirmó levantando una ceja.
—¿A quién te refieres?
—A Noah, ¿a quién va a ser? He visto cómo lo miras.
—Te equivocas, no lo estaba mirando.



—Soy lesbiana, pero no tonta. Por aquí es un hombre muy
popular, hay alguna listilla que tiene ganas de cazarlo, pero se
comenta que lo suyo no son las mujeres.

—¿Es gay? —Escuchar aquello fue como un revés para mí.
—No, no lo creo. Pero parece no estar interesado en salir con

ninguna mujer. Quizá tú puedas salvarlo de ese encantamiento y
divertirte un poco, creo que en eso os parecéis mucho.

—Ese chico y yo no nos parecemos en nada, y no creo que sea
mi tipo de hombre.

—¿Qué pasa, tu tipo de hombre no son hombres monos,
simpáticos e inteligentes? ¿Bromeas? —dijo guasona.

—Ya sabes lo que quiero decir.
—¿Y cómo sabes cuál es tu tipo de hombre, si hace quince años

que no sales con ninguno? —Dejó lo que estaba haciendo y se paró
frente a mí esperando una respuesta.

—Soy demasiado exigente.
—¿Tanto como para cerrar con llave tu aparato del amor durante

más de una década?
—No está cerrado, yo sé hacerme mis cositas.
—¿Y a este? —pregunto dándole unos golpes con el índice en lo

que parecía ser mi ventrículo izquierdo—. ¿A este cómo lo
alimentas? No soy muy ducha en el amor, ya te lo he dicho, pero lo
que nace ahí dentro alimenta al mundo, sea de la clase que sea,
¿me entiendes?

—Te entiendo, pero yo eso lo tengo compensado con el amor de
mi hija.

—Es una adolescente, ahora mismo rezuma otras cosas muy
diferentes al amor. Y ese tío te gusta, y tú le gustas a él.

—¿Y eso cómo lo sabes? Además de escritora eres adivina.
—Solo soy observadora y, cuando no miras, él también te mira a

ti, ahora por ejemplo acaba de hacerlo. —Jacinta levantó la mano y
moviendo los dedos saludó a nuestro vecino del puesto de enfrente,
Noah.

—Deja de liarme y atiende a tus clientes —le dije al punto que
una pareja se acercaba a ojear los libros.



Mientras Jacinta intentaba colar una de sus obras, no pude evitar
mirar hacia él. Como si pudiera adivinar lo que estaba haciendo, los
ojos de Noah se cruzaron con los míos en un instante que me
pareció eterno. Eran oscuros y profundos y parecerían estar
diciéndome algo, o quizá no, sin embargo, mi imaginación voló libre
durante esos segundos y me reprendí por estar elucubrando
expectativas románticas con él. Le sacaba cuatro años y era una
especie de hermana para Noah, ¿en qué puñetas estaba yo
pensando? Además, mi aspecto era lamentable, me había dejado y
seguro que parecía incluso más mayor de lo que decía mi permiso
de conducir.

—Ya está, ¡se han llevado dos libros! ¿Por dónde íbamos? —
Jacinta parecía querer seguir la conversación por donde la
habíamos dejado.

—¿Tú crees que soy atractiva? —pregunté con la vista en un
elfo de la decoración de su puesto.

—Creo que lo eres, pero no estás en tu mejor momento.
—Creía que me habías dicho que estaba genial. —Su sinceridad

me pareció abrumadora y me sentí insegura, aunque eso en mí
venía de serie.

—Y lo estás, tan solo que puedes sacarte mucho más potencial.
Creo que no siempre has sido así.

—¿Y tú?
—¿Yo qué? —Jacinta se sorprendió de mi pregunta, pero ya que

estábamos siendo sinceras, quería saber por qué llevara ese bigote
con tanta dignidad.

—¿Por qué no te quitas eso? —dije señalándole su labio
superior.

—Porque a mí me gusta llevarlo, los pelillos siempre dan un plus
de gustirrinín. —respondió riendo a carcajadas y contagiándome a
mí por aquella ocurrencia—. No, en serio, no se trata de cómo te
vean los demás, se trata de cómo te veas tú y yo estoy cómoda con
mi bigotillo. Pero, si tú me has preguntado eso, es porque no estás
conforme con tu aspecto, ¿me equivoco?

—No te equivocas.



—Pues eso tiene solución, y nos pondremos a ello en cuanto
terminemos esta locura navideña. Después de disfrutar del baile y
tomarnos unos ponches.

—¿Qué tal si nos ponemos mañana? No creo que atinemos
mucho después de meternos alcohol en el cuerpo.

—Me parece bien. Y ve a hablar con él, sé que te mueres de
ganas.

Y estaba en lo cierto, me moría de ganas y de frío de estar allí
parada, y ese brownie me llamaba como la luz a un mosquito.

Volví a echar un vistazo, y Noah estaba mirándome.
No sé, lo veía muy guapo aquella tarde. Tal vez yo estaba un

poco desesperada. Mirar a mi hermanastro como yo lo hacía se me
antojaba deprimente y bastante incongruente por mi parte. Pero él
también me estaba mirando y aquello me resultaba raro. Hacía
mucho tiempo que un hombre no me miraba así y mucho más desde
que yo no miraba de ese modo a un hombre.

—¿Cómo va la venta? —le pregunté parada frente al puesto,
entregada a la causa.

—Bastante bien, los brownies han sido todo un éxito.
—¿Crees que hay un trozo para mí?
—Uno y dos si quieres. ¿Por qué no pasas y te lo sirves tú

misma?
—Prefiero que lo hagas tú, es tu causa, y yo lo pagaré para

contribuir a ella.
—Yo te invito —dijo tendiéndome dos trozos en una servilleta de

papel.
—No hace falta, quiero pagarlos.
—Insisto.
—Está bien, pero te debo algo.
—Quizá un baile, luego.
—¿Luego? —No entendía muy bien a qué se refería con luego.
—Sí, en el baile que se celebra después en el gimnasio cubierto.

¿No te lo había dicho?
—Algo había oído, pero no tenía intención de quedarme. —

Mentí, acababa de hablar con Jacinta de echarnos unos copazos en



ese dichoso baile, pero aquella proposición me había fundido
algunos cables del cerebro.

—Debes quedarte, me lo debes —dijo echando la vista a los
trozos de brownie que yo sostenía.

—Había pensado que podría servirte yo un café en la pensión
para variar, pero veo que prefieres alguna que otra emoción fuerte.

—Eso de emoción fuerte suena tentador.
—Lo digo porque bailo muy mal. —Intenté suavizar aquel

momento, Noah parecía estar coqueteando conmigo y me sentí
incómoda.

—Te he entendido, no me malinterpretes. —Había pillado mi
negativa a flirtear y de nuevo volví a sentirme incómoda, porque sí
quería que lo hiciera, o tal vez no, no lo tenía muy claro. Noah me
atraía, pero no deseaba que me atrajera, no era algo muy sensato
por muchos motivos.

—He de volver con Jacinta, he prometido ayudarla.
—Espero que disfrutéis los dulces.
—Gracias de nuevo. —Lo miré unos segundos antes de dar

media vuelta y volver a mi zona de confort. Lo que había pasado era
raro o la rara era yo, pues hacía tiempo que había perdido la
práctica de hablar de ese modo con un hombre.

Volví al puesto de libros con la cabeza hecha un lío y como un
autómata le tendí uno de los trozos de brownie a Jacinta.

—Gracias, ¿cómo ha ido? —preguntó cogiéndolo y observando
con detenimiento qué llevaba dentro aquel trozo de bizcocho de
chocolate. Sacó una nuez de su interior y se la echó a la boca.

—Bien, quiere que baile con él luego.
—¿Y eso es algo malo por…? —Mi cara debía ser un poema de

Patrick Lawler.
—Porque es raro.
—¿Desde cuándo bailar en un baile es algo raro?
—Desde que él y yo somos una especie de hermanos.
—No sois hermanos, ni siquiera os habéis criado juntos. No hay

un vínculo fraternal entre vosotros lo mires por donde lo mires.
Además, es solo un baile, no te ha pedido que forniques con él bajo
las gradas del campo de fútbol.



—Lo sé, pero no puedo evitar sentirme incómoda con algunas
cosas. Ya he dado que hablar demasiado en este pueblo.

—Qué le den al pueblo. ¿Te crees que no he tenido yo que
aguantar ciertas miraditas desde que llegué? Lo que la gente tenga
en su cabeza de chorlito no es asunto tuyo, son ellos los que tienen
un problema y tú no tienes por qué solventarlo haciendo un papel
para evitar que piensen, lo van a hacer de todos modos.

—Supongo que tienes razón, pero en San Luis me sentía libre de
todo eso y supongo que volver no me ha sentado tan bien como
creía.

—Olvídate de eso y disfruta, y cambia esa cara, por favor, el
alcalde está a punto de visitar todos los puestos y te necesito jovial y
alegre.

—Intentaré relajarme. —Miré de nuevo hacia el puesto de Noah
y vi que mi hija se alejaba con algunos chicos—. ¿Dónde va Olivia?

—Irá a divertirse un rato con sus amigos. ¡Déjala respirar un
poco, mujer! Mira, la banda va a anunciar la entrada del alcalde,
miremos que el puesto esté bien ordenado.

—¿Tanta presión ejerce un simple alcalde de pueblo?
—Dan un premio al más bonito y quiero ganar este año. El año

pasado era una recién llegada y no estuve a la altura. Así que
coloca esos duendecillos, quiero que luzca como un escenario de
cuento.

Hice lo que me pidió, al tiempo que ella esparcía a toda
velocidad escarcha artificial sobre algunos ejemplares. La edición de
sus obras era sin duda peculiar y muy cuidada, guardaba la estética
de un libro antiguo de fantasía, con filigranas doradas y letras de
estilo medieval sobre fondos fantásticos.

—Qué nervios —dijo observando todo el despliegue que
habíamos montado.

—¿Crees que tardará mucho en pasar por aquí?
—Unos diez minutos —respondió nerviosa—, se va parando en

cada puesto para hacer su evaluación y tomarse la foto de rigor…
Oye, ¿por qué no vas al puesto de los gofres y traes unos
chocolates calientes? Me estoy quedando congelada y no quiero
que el alcalde me pille con un carámbano saliéndome de la nariz.



—¿No quieres que me quede contigo? —le pregunté, pensando
que Olivia se estaba perdiendo de vista entre la multitud y eso no
me hacía mucha gracia.

—¿Eeeh? Sí, claro que quiero, pero me muero de frío y míralo.
—Se apuntó la nariz, mientras sorbía ruidosamente con los ojos
bizcos—. Venga ve, está ahí mismo. —Me señaló con impaciencia
el final del mercadillo.

—Vale, está bien, iré y aprovecharé para ver qué hace Olivia.
—¡¿Por qué?! Está con sus amigos, déjala vivir. ¿Es que no te

fías de ella o qué?
—Sí —dije dudando—, pero digamos que últimamente se ha

metido en muchos líos y no quiero que eche a perder lo que hemos
avanzado.

—En ese caso, ve, los hijos son lo primero y yo puedo comerme
las uñas por los nervios sola.

—Si no llego a tiempo, mucha suerte.
—No la necesito, este año voy a ganar —dijo creyéndose sus

palabras e infundiéndose a sí misma toda la positividad del mundo.
Esa era una cualidad de Jacinta que era digna de toda mi
admiración.
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Olivia

Me empezaba a gustar mucho estar en Waterly. En San Luis mi
madre no me dejaba salir con mis amigos cuando se hacía de
noche. Le daba miedo que pudiera pasarme algo, pero en ese
pueblo, donde todo el mundo parecía conocerse, tenía carta blanca
para ir y venir a mi antojo con ciertos límites, claro estaba, tampoco
iba a ser eso la panacea. Además, mis nuevos amigos eran majos,
sobre todo, Evan. A decir verdad, Evan Robbins era la leche. Había
encontrado en él una especie de mejor amigo. Y luego estaba su
hermano Dylan. Nata montada con azúcar glasé. Absolutamente
delicioso.

No lo había visto ese día ni tampoco había venido al puesto de
Noah. Algo que lamenté. Esperaba un poco más de atención por su
parte después de lo que había pasado la tarde anterior bajo la
escalera de incendios.

Salimos del mercadillo. Evan me llevaba cogida del brazo y me
hablaba sin parar del Cheek to cheek, el último álbum de Lady
Gaga. Yo seguía sin tener demasiado claro lo de su orientación
sexual. Carol y Judy iban delante parloteando sobre la ropa que iban
a comprarse para la fiesta de Nochevieja que se celebraría en el
antiguo gimnasio, lugar que se había destinado también para hacer
la fiesta de inauguración del mercadillo navideño.

Nos cruzamos con una pareja con un carrito de bebé y Evan
levantó el dedo y me miró intrigante.

—¡Y si fuera él! —exclamó abriendo a más no poder sus ojos
azules.



—Ya te dije que no es de aquí —le repuse. La tarde anterior, tras
el ensayo, había decidido contarle algunas cosas sobre mí. El hecho
de que desconociera la identidad de mi padre había despertado sus
instintos detectivescos.

—Eso es lo que dice tu madre, pero tu abuela te preguntó que si
ya lo habías visto, lo que claramente indica que tu padre sí es de
aquí.

—Puede ser.
—Sigo pensando que deberías preguntarle a tu abuela. Una

persona que está moribunda no puede mentirte sobre algo así.
—Ella lo haría. Está empezando a reconciliarse con mi madre y

sé que no desea molestarla levantando viejas ampollas. No lo hará.
Créeme.

—Pues creo que estás en tu derecho de saber quién es tu padre.
Yo no podría vivir con esa inquietud en el cuerpo.

—Pero tú eres tú y yo soy yo.
—Eso es obvio. Pero… Deberíamos encontrarlo. Es fácil, en

Waterly somos cuatro gatos.
Estaba segura de que pensaba que aquello podría ser toda una

aventura al estilo de una de las novelas de John Green, pero yo
tenía mis dudas. Quería saber quién era mi padre, pero a la vez no
quería saberlo. ¿Y si al final resultaba que mi padre era familia de
los Robbins y Dylan era un medio primo mío o algo parecido?
Pensarlo me daba ganas de echar la pota.

—Algún día me lo contará —dije—. Cuando sea el momento
adecuado.

—Tal vez ya sea tarde y ya te hayas acostado con un primo tuyo
o un medio hermano. Eso sería asquerosamente asqueroso, Olivia.
Piénsalo. No puedes permitir que eso ocurra.

Yo seguía sin querer pensarlo. Cuando vi Flores en el ático no
me pareció tan repulsivo, los hermanos Dollanganger se habían
visto obligados, pero que algo similar pudiera sucederme a mí
sencillamente me horripilaba. Evan estaba en lo cierto. Tenía que
saberlo.

—Tenemos información valiosa.
—¿Como cuál?



—También sabemos que tienes sus ojos. O sea, tu padre tiene
los ojos azules.

—Un dieciséis por ciento de la población de Estados Unidos
tiene los ojos azules —apunté. Sabía ese tipo de cosas, igual que
sabía que el porcentaje de afroamericanos era un doce y el de
hispanos un diecisiete.

—Eso reduce mucho el margen de investigación —siguió
hablando, haciendo caso omiso a mi réplica estadística—. Además,
tu padre debe tener como mucho cinco años más que tu madre. No
creo que se liara con uno más pequeño.

—¿Y si fue un profesor suyo?
—Aaarg, qué asco. —Evan se llevó la mano al pecho y negó con

la cabeza dramáticamente.
—Hombre, uno como el señor Connors tampoco estaría mal.
—Podría ser, pero no tenemos más que consultar los anuarios

de su promoción para ver el profesorado y descartar esa posibilidad.
No me imagino a tu madre enrollándose con alguien como el
director Perkins.

—Ni yo, qué asco, por Dios, eso sería muy vomitivo —afirmé.
Joder, sí, qué asco, en serio, y ¡¿qué hacía ahí mi madre tras ese
árbol?! ¿Pensaba que no podía verla? ¿Me estaba espiando?—.
¡No me lo puedo creer! —Giré en redondo sobre mis talones
obligando a Evan a hacer lo mismo.

—¿Qué pasa?
—Mi madre está escondida tras un árbol, espiándome.
—Joder, ¿y por qué?
—Yo qué sé. A saber qué se le pasa por la cabeza. Qué

vergüenza, en serio —dije cabreada.
—Los padres son así. Mi padre también me espía.
—¿A ti? ¿Por qué?
—A saber. —Evan rodó los ojos y acto seguido arqueó las cejas.

Volvió a darse la vuelta y levantó la mano, moviendo los dedos en el
aire—. Hasta luego, señora Chase —dijo guasón. Venga, vamos, ya
se le han esfumado las ganas de seguir espiándote. ¿Qué hacemos
ahora?



—No sé. —Me encogí de hombros—. ¿Qué se puede hacer en
Waterly un viernes?

—Ir a Naties.
—¿Estará Dylan?
—Pasa de Dylan, no es para ti.
—¿Por qué no es para mí?
—Porque Dylan no es simplemente de nadie. ¡Chicas! —las

llamó y las dos se volvieron unos metros más adelante—. ¿Vamos a
Naties a comernos todas sus existencias de patatas con queso?



21

Noah

No había podido dejar de observar a April durante todo el tiempo
que estuvimos en el mercadillo, salvo el momento que ella había
abandonado el puesto y se había marchado a no sabía dónde.
Supuse que al baño, pero tardó más de lo normal, tanto que se
perdió la visita del alcalde Taylor y su adorable esposa, Rose Mary.

April tenía algo que me atraía, no me lo podía negar, siempre
había sido, incluso antes de conocerla en persona. Sabía que tras
su desmejorado aspecto era una mujer guapa, aunque en los
últimos tiempos se había cuidado poco, fruto del devenir de su vida
y, en parte, yo había hecho lo mismo, tampoco estaba en mi mejor
momento. Esa parte que compartíamos hacía que me sintiera unido
a ella de alguna forma y que viera en ella alguien en quien confiar, a
pesar de que nuestro primer encuentro no hubiera sido ideal, por así
decirlo.

Tenía unos ojos verdes que cambiaban su brillo según su estado
anímico. Aunque ella no lo supiera, era una persona transparente y
sus pupilas eran su talón de Aquiles. Y me gustaban mucho,
además de preciosos, me permitían conocerla según sus emociones
y estas habían alterado las mías sin proponérselo. Era difícil adivinar
si lo que reflejaban cuando estaba conmigo era pura compasión o
algo más profundo que intentaba disimular del mismo modo que lo
hacía yo.

Me había mantenido firme hasta el momento, en varias
ocasiones, pero cuando la vi frente a mi puesto con sus ojos verdes
fijos en mí, dibujando una sonrisa cándida y sincera, me atreví a
pedirle que bailara conmigo esa noche. Me hubiera gustado salir de



allí y levantarla en el aire para danzar con ella sobre la nieve, y
abrazarla después para decirle que todo saldría bien, pero no
estábamos en ese punto, por lo menos, ella no lo estaba.

Hacía tiempo que una mujer no despertaba esas ganas en mí,
sin embargo, April tenía el don de removerme por dentro y desear
protegerla de todo y de todos, y no como lo haría un hermano
precisamente, cosa que tampoco éramos, pues ella era una mujer
bonita y yo un hombre que había perdido la esperanza en el amor y
muy seguro también la práctica.

Mucho después, cuando el despliegue del ayuntamiento había
desaparecido, April volvió con Jacinta y la ayudó a cerrar la caseta.
Estaba riendo con ella de alguna cosa graciosa que Jacinta le había
dicho. Conocía a la escritora desde hacía algo más de un año y
tenía una capacidad innata de sacar sonrisas con sus ocurrencias.
Ese efecto también se había materializado en April. Era encantador
verla sonreír y soltar carcajadas de aquel modo, estaba relajada y
feliz, estaba siendo ella. Había dejado aparcado el malhumor a un
lado a pesar de todos los problemas que había traído cuando llegó
de San Luis. Me atraía como las moscas se sienten atraídas por la
miel, siendo yo una de estas. Me sentía hipnotizado por las cosas
dulces que April me despertaba. No era sexo lo que buscaba en
ella, nunca había sido un tipo con esas prioridades sobre una mujer,
era otra cosa, pero no sabía bien todavía el qué.

Cuando me despedí de algunos de mis alumnos y había dejado
el puesto a buen recaudo, me acerqué a ellas.

—¿Qué tal lo habéis pasado?
—Esta mujer me mata con sus cosas, me duelen las costillas —

respondió April secándose unas lágrimas producidas por las risas.
—Si no he dicho nada, solo que el alcalde está a punto de

convertirse en Donald Trump si sigue tiñéndose el pelo de esa
forma.

—No lo había pensado, pero tienes razón. Lástima que April se
lo haya perdido —dije riendo con aquello y aproveché el momento
para saber qué había estado haciendo April en su ausencia.

—Tenía un asunto importante que atender —respondió.



—Tenía algo que espiar, sé sincera con tus amigos —dijo
Jacinta.

—Vale —admití a regañadientes—, he ido a espiar a mi hija
adolescente y la he cagado como siempre.

—No te preocupes. Es comprensible. —Posé una mano sobre su
hombro y sentí la calidez que desprendía su cuerpo.

—¿Lo es? No lo sé, pero es que ya no sé cómo hacerlo con ella.
—Dale tiempo, se ha adaptado muy bien y tiene un grupo de

amigos que son de fiar. Conozco a esos chicos y no tienes nada que
temer —le aseguré con total certeza de que lo que le estaba
diciendo era verdad. Yo mismo se los había presentado y eran
buenos chicos.

—Tienes razón, y te agradezco mucho lo que haces por
nosotras.

—Es un placer. Y ahora es momento de que los adultos lo
pasemos bien un rato. Espero que las ganas de irte a la cama se te
hayan pasado y me concedas un baile.

—Me parece bien —convino fijando sus ojos en mí.
—¿Queréis que os deje solos? —Jacinta usó un tono jocoso y

entornó los ojos. Esa hippie medio bruja había leído mis
pensamientos.

—No, no, iremos los tres a disfrutar como buenos y recién
estrenados amigos. —April dio unas palmaditas, se la veía
emocionada.

—¿Entonces ya me consideras un amigo?
—Supongo que sí, hoy declaro oficialmente que comienza la

Navidad y otras muchas cosas para mí.
—Me parece una fecha ideal para inaugurar una vida. Corramos

al pabellón y pillemos unos vasitos de vino caliente para brindar por
April —dijo Jacinta tirando de nosotros.

—Sí, por April —repetí mirándola a los ojos y esbozando una
sonrisa que ella me devolvió.

 
Mis chicos y yo habíamos hecho un buen trabajo. El pabellón de

gimnasia estaba decorado de un modo genial y tres grandes abetos,
adornados únicamente por nieve artificial, presidian el escenario.



Las mesas lucían impecables, con blancos manteles de lino, obra de
la estupenda costurera local, Anne Wilson, y como centro de mesa
unos farolillos pintados simulando que eran de hielo.

Mis alumnos habían recreado el baile de Navidad de Harry Potter
con muy bajo presupuesto y gran talento, y me sentí orgulloso.

—Esto es impresionante —dijo April deslizando la vista por los
plásticos que habían colocado como guirnaldas en paredes y techos
y que parecían un mar congelado.

—Hay mucho talento en Waterly y lo sabemos explotar muy bien
—afirmé, apartando una silla gentilmente para que tomara asiento,
mientras esperábamos a Jacinta que había ido a traer las bebidas.

—Debería haberla acompañado, no podrá con los tres vasos.
—Tranquila, es una mujer muy resuelta.
—Lo sé, y muchas cosas más que la hacen encantadora.
—Así es. Me alegra que hayas encontrado una amiga aquí.
—Y un amigo, no lo olvides.
—No lo olvido, y te puedo asegurar que de eso me alegro mucho

más.
—¿Y eso por qué?
—Porque en un primer momento me consideraste una amenaza,

y no lo soy, April.
—¿Y cómo puedes afirmar eso?
—Porque tú misma me lo dijiste, no con esas palabras, pero me

hiciste sentir un intruso.
—Supongo que así me sentí yo al conocerte, y sin darme cuenta

pretendía que tú también te sintieras como tal.
—No creo que fuera de manera inconsciente, pero no te lo tengo

en cuenta. —Sonreí para quitarle hierro al asunto, además, era
cierto que eso ya no me importaba.

—¿Tanto se me nota cuando intento ser malvada?
—Sí, pero eso es porque no es tu forma de ser y te tienes que

esforzar tanto que sobreactúas.
—¿Estás utilizando tu vocabulario de profesor de teatro

conmigo?
—Puede, pero sabes que es cierto lo que digo. Además, eres

realmente preguntona.



—Como cualquier alumno, supongo. No es más tonto el que no
sabe, sino quien no pregunta.

—Cierto, listilla. Te has ganado un punto positivo.
—Eres demasiado facilón, te conformas con poco —me repuso,

no sé si con segundas, sin embargo, me dio a entender que ella
podría ser poco para mí.

—Las cosas más sencillas suelen ser siempre las cosas más
importantes. No lo olvides, April. —Quise sacarla de aquel error. No
era así para nada.

—Aquí estoy, por suerte, he encontrado una bandeja. —Jacinta
interrumpió aquel momento intenso entre ambos, un momento en el
que me sentí de nuevo lleno de vida, verbalizando una verdad para
mí sobre lo importante que April se había vuelto en mi vida en poco
tiempo.

—Pues sí que va a ser verdad que es una mujer resuelta —dijo
April al punto que cogía uno de los vasos.

—¿Quién lo dudaba? —Jacinta puso los brazos en jarras
esperando que alguno de los dos contestara.

—En realidad, ninguno, ambos creemos que eres genial.
—Si no fuera porque Noah es un hombre y no me gusta y tú

tienes los ojos puestos en otra persona heterosexual como tú, os
comía los morros aquí mismo.

—¿En qué persona? —pregunté. La escritora con esa revelación
había echado por tierra cualquiera de mis intenciones.

—Ninguna, ¿de verdad vas a hacer caso a esta chalada? —
protestó April riendo.

—¡Oye! Creía que era un encanto. —Jacinta tomó asiento y acto
seguida se enderezó en la silla con un respingo. Le dirigió una
mirada divertida a April y me pregunté qué pasaba entre ellas.

—Nadie lo desmiente, pero como escritora nadie te gana a
fantasiosa —le dijo April.

—No me ofende, es lo mío. Disculpad, he visto a alguien, vuelvo
enseguida —dijo Jacinta después de haber soltado aquella bomba
que había arrasado con mi seguridad, marchándose y dejándome
solo ante el peligro, mi peligro, April.
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April

La banda hizo su aparición estelar en el escenario. Supuse que
era algún grupo local, pero no pude reconocer a nadie, y por lo visto
nadie me reconocía a mí. Mi antes pelo castaño se encontraba muy
castigado por los tintes y había pasado por muchos estados. Ahora,
además de sin forma, las puntas estaban totalmente amarillentas y
por el medio tenía un color indescriptible. Me había recogido el pelo
en una coleta baja y la había escondido bajo la bufanda que llevaba
al cuello. Los kilos también se habían cebado conmigo, sobre todo
en la zona abdominal, y mi bonita figura de los dieciséis años era
ahora un borrón de lo que fui. Sin embargo, algo en Noah me decía
que él me veía bonita. Su mirada era limpia cuando me miraba y
sabía que no me juzgaba por mi dejadez. Él, en cambio, lucía una
barba corta cuidada y debía ir al peluquero con asiduidad. Por su
trabajo debía guardar unas formas y era lógico. Yo, sin embargo, no
tenía que lidiar con los huéspedes del hotel y la necesidad de verme
bien no imperaba en mi persona, o por lo menos no tenía en cuenta
esos aspectos a la hora de salir a la calle.

Cuando los músicos hicieron las presentaciones, los primeros
acordes de How deep is your love entraron en mis oídos. Era una de
las canciones favoritas de Grace. Cuando era pequeña, solía
ponerla a todas horas diciendo que le recordaba a mi padre. Creo
que había sido su canción o algo así, no sé.

La música lejos de animarme me entristeció por primera vez al
pensar que la gente, incluida yo, vivía ajena a lo que mi madre
estaba pasando en ese momento. Me sorprendió que aquello me
afectara de aquel modo después de todo, pero supongo que hay



ciertos vínculos, que por mucho que pase y por muchas cosas
negativas que te haya hecho sentir nuestra existencia, están ahí y
no puedes desprenderte de ellos fácilmente si las cosas se ponen
feas.

—¿Va todo bien? —preguntó Noah al notar que mi rostro
palidecía.

—Sí, perdona, pensaba en Grace y en lo efímera que es la vida.
Nosotros aquí pasándolo bien y ella en casa esperando que la
muerte haga acto de presencia.

—Lo sé, pero ella misma me ha pedido que disfrutemos, no
quiere ver a la gente lamentándose a su alrededor por algo que no
tiene remedio.

—Siempre ha tenido una actitud positiva ante la vida, por lo
menos es lo que recuerdo de ella.

—Es una mujer fuerte, está resistiendo más de lo que los
médicos esperaban, es como si no fuera capaz de irse hasta cerrar
ciertos capítulos.

—Puede que así sea, la gente saca fuerzas de donde sea
cuando necesita irse en paz, supongo que eso es lo que me ha
traído aquí.

—Sea lo que sea, me alegro de que hayas venido. —Noah posó
su cálida mano sobre la mía y reaccioné mal, apartándola deprisa.

—Lo siento, no quería incomodarte.
—Tranquilo, no es culpa tuya, es que a veces se me hace raro

sentir que la gente muestra algo de afecto hacia mí. Llevo tanto
tiempo sola que he perdido toda empatía con esas cosas.

—¿Desde cuándo no sales con alguien?
—Salir salgo poco, y si te refieres a tener una cita, hace

exactamente los mismos años que tiene Olivia, más los nueve
meses que estuve gestándola.

—Eso son dieciséis años —dijo sorprendido.
—Sí, Jacinta lo llama virginidad adquirida. —Me reí.
—Me sorprende que una mujer como tu haya estado sola todo

este tiempo.
—No he estado sola, tan solo que no he salido con ningún

hombre.



—Jacinta ha dicho que tienes las miras puestas en alguien. Tal
vez es un secreto entre chicas, pero puedes decírmelo, soy una
tumba. —No esperaba que Noah fuera a sacar el tema de nuevo y
el estómago me dio un vuelco.

—Jacinta dice muchas tonterías, ese té que toma creo que está
adulterado.

—Solo es mate, cuando llegó a la pensión y la vi todo el día
absorbiendo aquello, tuve que advertirle que el consumo de drogas
no estaba permitido, y ella me explicó lo que era. Hice el ridículo y
me sentí fatal. Así que confío en que algunas cosas que dice son
con la mente despejada y bastante claridad.

—Tú lo has dicho, algunas cosas, y esa no es cierta.
—Vale, me rindo. —Noah alzó los brazos para darse por

vencido.
—Creo que te debía algo por los brownies.
—¿Vas a servirme un café? Me gusta corto de leche y con dos

cucharadas de azúcar.
—Quizá mañana, ahora he pensado que me gustaría bailar

contigo.
—Señorita Chase, ¿no será eso demasiado atrevido? —me dijo

con una sonrisa que podría iluminar los sitios más oscuros.
—Puede, pero igual es hora de vivir un poco. Nunca sabes

cuándo puede llegar el final. Supongo que Grace me ha dado una
lección después de muchos años sin hablar, y en este caso tampoco
han hecho falta las palabras para darme cuenta de ello, es el poder
que tienen algunas madres.

—Tú también tienes ese superpoder. Tienes la capacidad de
decir muchas cosas sin pronunciar palabras, y quizá sea lo que más
me gusta de ti.

—Eso significa que te gustan otras cosas y me cuesta creerlo,
soy un desastre como persona y como madre.

—Eso es lo que tú crees, no lo que vemos los demás. —Se
levantó de la silla y me tendió la mano. Esta vez no rehusé de posar
la mía sobre la suya—. ¿Bailamos?

—Lo intentaré.



Y era cierto, las nociones de baile que podía haber adquirido allá
por el 2.000 se habían esfumado como la antigua April. No sabía si
sería capaz de seguir el ritmo de la otra persona sin mirar al suelo
para saber por dónde pisaba.

Cuando llegamos a la pista, yo seguía con aquella bufanda
envolviendo mi cabeza, tratando de disimular mi pelo de castor, y
moverla con soltura era una misión imposible. La enorme franja de
lana me había ferulizado el cuello, como si hubiera sufrido un
accidente y tuviera que llevar un collarín por una lesión cervical.

En ese momento sonaba I don’t want to miss a thing y Noah me
agarró por la cintura de tal manera, que una corriente de electricidad
me recorrió entera y se concentró en un punto de mi columna,
dándome unas sacudidas placenteras. Un hombre atractivo, que
desprendía un agradable olor a colonia masculina, me tenía
prisionera muy cerca de su cuerpo. Era extraño y reconfortante a la
vez. Estaba haciéndome sentir cosas que no debería, no con Noah.

—No estés tan rígida, relájate un poco —me dijo, como si eso
fuera a ser fácil.

—Estoy bien, tan solo es esta maldita bufanda.
—Podemos parar y te la quitas.
—No, estoy bien, solo tengo que quitarme el óxido del cuerpo —

dije intentando no chocar con sus pies.
—Lo siento, yo tampoco estoy siendo un buen conductor, ser

zurdo y tu diestra no ayuda.
—Tranquilo, es falta de compenetración, si lo hubiéramos hecho

más veces ya sabríamos cómo adaptarnos a nuestras
circunstancias.

—¿Y eso te hubiera gustado? —Aquella pregunta me descolocó.
¿A qué se refería exactamente?

—No te entiendo.
—¿Te hubiera gustado conocerme antes para que este baile

fuera más fluido? —Esta vez fue más concreto en su pregunta.
—Si por fluido te refieres a profesional, no creo que tenga nada

que ver con el hecho de conocernos antes o después. Soy de las
que creen que las cosas pasan cuando tienen que pasar y siempre
es por algo.



—¿Y qué «algo» puedo traerte yo?
—Por lo pronto sopa de pollo, algún que otro café y un baile

ortopédico. ¿Qué más puedo pedir? —Podía pedir más, mucho más
como mujer, pero no podía decirlo abiertamente y que me tomara
por una loca en busca de sexo esporádico. Noah se merecía más
que eso.

—Muchas cosas, no hay que conformarse jamás, te mereces
que la vida te trate bien a partir de ahora.

—Ya lo está haciendo. Este baile es maravilloso y yo no pude
asistir al baile de graduación.

—Pues imagina que nos han nombrado reina y rey del baile y
que todos miran cómo nos movemos al compás de la música en
medio de la pista.

—¿Eso ayudará a que lo hagamos mejor?
—Seguramente no, pero hará que nos sintamos bien y solo por

eso habrá merecido la pena.
No sé cómo sus palabras hicieron efecto en mi mente y acabé

apoyando la mejilla contra su pecho. Me sentía reconfortada y
protegida con él. Me sentía la reina del baile esa noche en mi pueblo
natal, Waterly.



23

April

Hacía tiempo que no dormía tan bien. El baile que daba el
pistoletazo de salida a las fiestas de Navidad en Waterly había
inyectado una dosis de positivismo inusual en mi persona. Era algo
que escaseaba mucho en lo que a mi vida respectaba. Noah se
había mostrado muy atento conmigo y me había presentado a
algunas personas que en un principio no lograron reconocerme,
pero que cuando supieron quien era se mostraron amables y
educadas conmigo, a pesar de que sabían, seguramente, que
historia escondía detrás.

En un principio me sentí recelosa de que lo hiciera, me sentía
cómoda escondida tras mi gigantesca bufanda y compartiendo ese
momento con él y Jacinta, pero ambos me quitaron los miedos de
un plumazo. No era una exconvicta que había pasado años en la
cárcel por un delito escabroso, solo era una madre soltera que se
marchó buscando su propio destino, y eso no era algo que afectara
directamente a nadie, tan solo a mí.

Olivia no estaba en su habitación, había dormido durante mi
enfermedad en París. La habitación de Grace estaba libre desde
que se había instalado en la planta baja y fue mi madre la que le dijo
a Noah que mi hija podía ocuparla durante nuestra estancia allí para
que tuviera más espacio. Olivia lo hizo encantada, estaba deseando
tener habitación propia y allí por fin la tenía.

Desde que estábamos en Waterly se movía de manera
independiente y eso me molestaba un poco, pero también se
merecía un poco de libertad y en aquel pueblo no había los mismos
peligros que en San Luis.



Bajé a tomarme un café antes de visitar a Grace, aún seguía
sintiéndome un poco mal por estar disfrutando de la vida mientras
ella la perdía. Durante mucho tiempo me había negado a tener
sentimientos hacia ella y, aunque todavía estaba molesta por su
impertinencia con Oli, no podía evitar sentir compasión. Era una de
mis mayores virtudes, aunque no lo parezca, sin embargo, había
cosas ajenas a mí que llegaban a afectarme tanto, que había dejado
incluso de ver las noticias. Era una ignorante en temas de actualidad
por voluntad propia y la enfermedad de mi madre era un relato en
prime time que me tocaba de cerca. Estaba allí, en la que todavía
era su casa en usufructo, y era mi madre, aunque en ciertos
momentos me pesara.

Era un sentimiento difícil de explicar, otras personas hubieran
dejado la empatía a un lado, pero yo había regresado movida por la
necesidad de alejar a mi hija de ciertos vicios y amistades y no
podía pasar por alto el propio drama que se vivía en la casa azul. Mi
casa azul.

—Buenos días. —Jacinta estaba dando la vuelta a una especie
de tortita con tropezones que no invitaba a comérsela.

—Buenos días, no te esperaba levantada tan temprano. Ayer
bebiste un poco más de la cuenta. ¿Qué puñetas es eso? —le
pregunté señalando lo que tenía en la sartén.

—Es una tortita de avena, absorberá todos los tóxicos del
alcohol.

—Y parte de tu esófago, tiene una pinta horrible.
—Está muy rica. Y hablando de cosas horribles, te recuerdo que

tenemos un asunto que tratar en esa cabeza tuya.
—¿Solo una? —me reí—. Mi cabeza es un nido de asuntos que

tratar.
—Es posible, pero empezaremos por lo más superficial: tu pelo

—dijo, negando con la cabeza con una sonrisa pérfida esbozada en
la cara.

—Así que sí es una cosa horrible.
—Podría estar mejor, como esta tortita. Te he dicho que está

rica, pero en realidad está incomible, parece de corcho —afirmó,



escupiéndose en la mano el bocado que se había metido
previamente.

—Miraré en la alacena, seguro que Noah esconde algún bollo
por aquí.

—El único bollo que hay en la cocina soy yo, ya he mirado yo
antes.

—Entonces, ¿estás dispuesta a echarme una mano con este
aspecto? —Volví a la cuestión que me preocupaba, yo y mi pelo.

—Te han entrado las prisas, veo que esos bailecitos con Noah te
han despertado la libido.

—No, no, además, no hables tan fuerte, podría oírnos.
—No está, ha ido al pueblo con Olivia.
—¿Al pueblo a qué?
—Les he mandado a por el tinte —dijo sorbiendo de su pajita de

mate.
—¿Te has vuelto loca?
—No, Noah me ha dicho que si necesitaba algo y le he pedido tu

tinte, uno pelirrojo es el que querías, ¿verdad? Ambos hemos
coincidido en que te quedaría muy bien y Olivia también ha dado el
visto bueno. —Jacinta se mostraba imperturbable mientras me
contaba aquello a la vez que yo abría los ojos como dos galletas
extragrandes.

—No pienso llevar el pelo rojo como las gemelas Mild y Marth.
—¿No? Creía que lo queráis así, por eso les hemos pedido el

número de la mezcla a las Stevens, perdona. —Ya no pudo más y
se le escapó una carcajada.

—Ja, ja, ja. Muy graciosa.
—Nunca mandaría a tu hombre a comprar tu propio tinte. Me

sorprende que te lo hayas creído.
—Créeme que ya no me sorprende nada. Estoy curada de

espanto. ¿Y a qué han ido esos dos si se puede saber?
—Algo de la función del instituto, no han especificado más. —Se

encogió de hombros.
—Estoy algo perdida con lo que hace Olivia últimamente, pero si

está con Noah me siento segura.



—Es un hombre muy protector con las mujeres Chase. En
especial contigo. Vi cómo te cogía entre sus brazos mientras
bailabais de manera romántica.

—¿De qué otra manera se pueden bailar esas canciones?
—Se pueden no bailar, yo no bailaría así con alguien que no me

gusta, y es absurdo que sigas negándolo. ¿Qué ganas con eso?
—Tiempo para que se me pase esta tontería, Noah y yo no

estamos hechos para estar juntos, él solo se comporta así conmigo
porque es muy complaciente con todo el mundo. Me fijé en lo
popular que es en Waterly y en lo mucho que lo aprecian en la
comunidad.

—Eso es cierto, pero no baila con las vecinas de esa forma. Lo
conozco hace tiempo y sé que no es esa clase de hombres.

—Sé que es especial, pero no quiero hacerme ilusiones, pronto
volveré a San Luis.

—Nunca sabemos lo que nos depara el destino y lo que el
corazón va a decidir por nosotros. Tan solo vive, April, vive
intensamente y no pienses en lo que será, porque, aunque quieras
controlarlo todo, no puedes. —Jacinta tenía razón, yo lo sabía, pero
prefería mantenerme firme.

—Iré a ver a Grace y luego iré al pueblo a por el tinte. Mi color —
dije poniendo énfasis en la última frase.

—Está bien, te esperaré en Londres, a la hora del té milady —
bromeó engolando la voz.

—Me temo que iré antes de las cinco. —Me levanté de la mesa
dispuesta a marcharme de la cocina.

—Cuando tú gustes. —Jacinta alzó su taza de mate y se
despidió de mí hasta más tarde.
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Grace

—¿Qué tal el baile? —le pregunté a April mientras ella
recolocaba los cojines de mi cama con gesto serio.

—Muy bien, no sabía que el pueblo se volcara de esa forma en
las fiestas navideñas.

—Desde hace unos años se convirtió en una prioridad para los
negocios locales, y ahora es uno de los mercadillos y bailes más
visitados de la zona.

—Me alegro por vosotros.
—Aquí también celebramos nuestra propia fiesta, ¿no te lo ha

dicho Noah?
—No, supongo que no está la cosa para fiestas en esta casa.
—Si lo dices por mí, no creo que mi estado tenga que ser un

inconveniente para vosotros y los huéspedes de disfrutar los buenos
momentos.

—Lo siento, pero no puedo evitar sentirme mal por ello.
—No lo hagas, por favor. Coméntale lo de la fiesta a Noah.

Además, si las fuerzas me lo permiten podré salir un rato al salón y
ver cómo es la vida fuera de estas cuatro paredes, aunque sea
sentada en un sillón.

—No creo que eso sea conveniente.
—¿Y qué si lo es o no? ¿Cambiará algo mi destino?
—Supongo que no —respondió dejándose caer en el butacón

rojo.
—¿Qué tal Olivia? Me he enterado de que está yendo al instituto.
—Sí, Noah lo creyó conveniente. Hasta las vacaciones de

Navidad aún falta una semana y no es cuestión de que pierda más



clases.
—¿Qué tal con él?
—Bien, es un buen hombre —dije tratando de sonar indiferente,

pero esa pregunta me había puesto algo nerviosa.
—Lo es, si no fuera por él, me hubiera derrumbado en muchos

momentos de mi vida —dije sinceramente. Es lo que tiene estar con
un pie en la tumba, que dices todo sin medir, sueltas toda tu verdad
sin miedo.

—Ambos habéis tenido más suerte que yo en ese aspecto.
—Y créeme que lo siento. Lo siento con todo mi corazón. —Unas

lágrimas brotaron de mis ojos, seguía siendo sincera, todo lo que
podía.

—Me gustaría hacerte muchas preguntas, pero me cuesta
hacerlo —dijo con la mirada gacha.

—Debes hacerlas, April. Aprovechemos este tiempo extra que
este mundo me está concediendo. Necesito que te quedes en paz y
quedarme en paz yo.

—No sé ni por dónde empezar.
—Piensa en esa duda que te ha asaltado más que ninguna otra,

seguramente sea la más importante para ti.
April levantó los ojos y los fijó en mí. Durante unos segundos se

mantuvo en silencio, hasta que suspiró hondo.
—¿Por qué lo hiciste?
—Es complicado.
—No lo es, existe un motivo y por muy complicado que sea es el

que es. —Tenía razón, por muy complicada que fuera una cosa, una
vez hecha solo tenía un camino, la verdad.

—Me sentí presionada.
—Estábamos solas, ¿quién pudo presionarte a dejar de lado a tu

propia hija?
—Estábamos solas en espíritu, pero Waterly está lleno de gente.
—¿Y tanta importancia tenía esa gente que pudo con tu deber

de madre?
—Quise protegerte, salvar lo que era tuyo.
—Lo único verdaderamente mío es Olivia, y en su día lo eras tú.

Eras mi madre, mi fuente de protección, mi salvamento en días



malos y me fallaste.
—Si no hacía aquello podías perder la casa azul, tu casa, la

misma que de forma altruista has dejado que disfrute hasta ahora.
¿Crees que no soy consciente de ello? ¿Crees que soy tan
desprendida que no sé el corazón tan grande que tienes? April, una
madre a veces toma decisiones que le parten el alma para que otros
no se la partan a las personas que más quiere, y esa persona eras
tú.

—Pero, sin embargo, tú me la partiste a mí. Hubiera preferido
perder todo lo material si tú hubieras decidido quedarte a mi lado. —
Eso me dolió, porque era su verdad, al igual que yo tenía la mía y
ahora dejaba de tener sentido. Me sentí tonta, inútil y muy mala
persona.

—Ahora soy consciente de ello, las mentes cambian.
—Te casaste, mamá, hiciste una nueva vida, una vida que

desconocía y que me he encontrado de frente al venir aquí.
—¿Has vuelto por mí? —Sabía la respuesta y aunque me doliera

quería conocerla.
—No. Vine por Olivia —dijo tras pensarlo unos segundos y

acompañó sus palabras de un suspiro.
—Me lo imaginaba, los adolescentes pasan etapas rebeldes y lo

que has hecho tiene mucho sentido. Y no me duele que yo y mi
muerte inminente no seamos el motivo principal de tu regreso.
Ahora sé que lejos de mí te has convertido en la madre que yo no fui
contigo, y me siento orgullosa, quizá no hubiera estado a la altura en
esas circunstancias.

—¿Te sientes orgullosa de mí? —April pareció sorprenderse.
Pero yo lo estaba, y mucho, además.

—No sabes cuánto, April. Has sabido estar a la altura y has
criado sola a una chica maravillosa. Aunque ahora te parezca una
déspota y que no tiene sentimientos hacia otro ser humano que no
sea ella, será una mujer maravillosa como tú. Lo has hecho muy
bien, eres muy valiente, mucho más que yo y que ninguna otra
mujer que conozca. Tan solo tenías dieciséis años y has demostrado
mucha entereza y madurez, eres admirable.



—Mamá, yo… —April comenzó a llorar. Había hecho llorar a mi
niñita y no tenía fuerzas para levantarme y abrazarla como me
hubiera gustado.

Esta vez habíamos avanzado un poco más y me sentía cada vez
más preparada para cruzar la línea que me separaba de lo infinito.
Aunque ahora más que nunca, deseaba que mi cuerpo resistiera
contra viento y marea para pasar más tiempo con mi familia. Iba a
echar mucho de menos a April, Olivia y Noah allí donde la no
existencia me llevara. No sabía con certeza que había después de
la muerte, pero sí sabía que en la Tierra había mucho amor que yo
me había perdido por mi propia voluntad.
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Noah

Los decorados de la función estaban quedando muy bien, Olivia
me había acompañado esa mañana para supervisar que algunas
piezas ya estuvieran secas y listas para barnizar el lunes. El tiempo
se nos echaba encima, pues el viernes por la noche mi grupo de
teatro deleitaría a la gente de Waterly con la obra El Grinch, dando
así el pistoletazo de salida a las fiestas y a unas merecidas
vacaciones hasta después de año nuevo.

Olivia me había pedido que la dejara en casa de los Robbins y
yo había vuelto a Waterly Inn para preparar algunas cosas antes de
regresar aquella tarde al mercadillo.

Tras cerrar la puerta de la entrada y quitarme de los hombros
unos copos de nieve, la vi. Vi a April llorando, apoyada en la pared
junto a la puerta de la habitación de Grace, y me temí lo peor.

—¿Qué sucede? ¿Es por Grace? —Me acerqué en dos
zancadas y la cogí por los hombros obligándola a mirarme.

—Sí, pero ella está bien, no te preocupes.
—Me has asustado, ¿qué te sucede? —Sentí alivio de que

Grace aún estuviera con nosotros, pero me preocupaba lo que
estuviera pasando en el humor de April ahora que habíamos
avanzado un poco en nuestra relación.

—No me pasa nada.
—Estás llorando, es evidente que te sucede algo.
—Mi madre me ha dicho que está orgullosa de mí —me dijo

secándose los ojos con las manos sin delicadeza alguna.
—¿Y eso te entristece?



—No, pero hacía tanto tiempo que necesitaba oír algo así que
me he puesto muy sensible.

—Ven aquí. —La acerqué a mí y le di un cálido abrazo, yo
también necesitaba algo así que me llenara de energía y, después
del baile, no había hecho otra cosa que pensar en el cuerpo menudo
de April pegado al mío.

—¿Sabes eso que te dicen cuando eres pequeño y no le das
importancia, pero cuando eres adulto le ves toda la importancia del
mundo? —dijo, sorbiéndose la nariz, mientras yo le acariciaba el
pelo, con su mejilla pegada a mi pecho.

—Sí, te entiendo perfectamente. Aprendemos a valorar mejor las
cosas y a magnificar su significado o a darle el uso correcto.

—Así es, pues eso mismo ha supuesto eso para mí.
—Y es bueno que así sea. Además, hoy no has dicho «mi

madre» como si te pesara.
—Poco a poco me voy liberando de esa carga.
—¿Eso significa que te quedas?
—Significa que no tengo otro sitio mejor donde pasar la Navidad.

Ya siento un poco más que este sigue siendo mi hogar.
—¿Crees que yo he tenido algo que ver en eso? —No sé cómo

esas palabras salieron de mi boca, pero lo cierto es que me moría
de ganas por saber qué parte de mí podría haber contribuido a que
Waterly Inn volviera a ser un hogar para ella.

—Lo cierto es que una gran parte de que me sienta bien aquí es
por ti —no dudó mucho en contestar, y sabía que estaba siendo
sincera.

—Me gustaría que te sintieras igual de bien que hasta ahora y
me concedieras una cita.

—¿Una cita, tú y yo? —Se separó de mí y volvió a su actitud
recelosa de siempre. Con April nunca sabías cómo iban a
desarrollarse las cosas y eso en ella, lejos de ser un defecto, para
mí era una virtud que me hacía experimentar miles de cosas a la
vez, haciéndome sentir vivo.

—¿Ves a alguien más por aquí?
—No, pero tú y yo no necesitamos llamarlo una cita para salir a

tomar algo, los amigos lo hacen muy a menudo.



—Eso es cierto, pero quería asegurarme de que estuviéramos tú
y yo solos.

—¿Y eso para qué?
—Para intimar, y no quiero que me malinterpretes, intimar de una

forma personal. Hay muchas cosas de ti que me gustaría saber,
conocerte, escucharte...

—En ese caso yo también tengo algo que preguntarte.
—Dispara. —No tenía miedo de responderle a cualquier cosa.

April para mí era la imagen de la confianza, sabía que era noble y
que podía ser yo mismo con ella.

—¿Por qué has cancelado la fiesta de Navidad de Waterly Inn?
Grace no quiere que hagamos eso.

—Vaya. —Me rasqué la nuca nervioso. No era la clase de
pregunta que me esperaba—. Pensé que sería demasiado jaleo y
supondría una molestia para ella.

—Haya o no fiesta, no va a hacer que se recupere, y es su
deseo que la vida de los demás siga su curso y la suya propia
mientras siga aquí. Le gustaría asistir.

—¿Asistir? Ni siquiera puede tenerse en pie.
—¿Y para qué existen los sillones? Hay tres bien hermosos en el

salón. Tú y yo podemos moverla con una silla y si me apuras a
peso. No le pasará nada, nada que no le pase ya.

—Tienes razón.
—¿La tengo? Hoy debe ser mi día de suerte. Primero me entero

de que mi madre se siente orgullosa de mí y ahora de que tengo la
razón, dos cosas que no suelo escuchar muy a menudo en mi vida.

—Yo también estoy orgulloso de ti, April. —Y lo estaba. Era una
mujer fuerte, de esas que arrasan con su personalidad y no se
enmascaran tras capas de maquillaje. No necesitaba vestir de forma
provocativa para provocar miles de cosas a quien disfrutara del
placer de conocerla.

—Voy a tener que premiarme de algún modo —rio— y creo que
sé de qué forma —dijo, descolgando su abrigo del perchero de
pared y sacando las llaves de su Ford Explorer del bolsillo.

—Espero que no vayas a pillarte otra cogorza.



—Voy a cuidarme un poquito para variar, pero no de esa forma.
Voy a por un tinte.

—No te lo pongas rojo, te lo pido por favor —dije pensando que
algunas mujeres no median a la hora de hacerse un cambio de look.

—Solo por esa súplica tan machista, quizá lo haga. —Me regaló
una sonrisa y salió de la casa. Quizá sí necesitara verse guapa para
reafirmar esa seguridad en sí misma que tenía, pero me parecía
bien. Todo en April estaba bien.
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April

Me senté en la silla frente a la ventana de la habitación Londres,
sin estar muy segura de querer ponerme en manos de Jacinta. Era
una mujer maravillosa, pero no parecía ser una persona muy ducha
en asuntos estéticos. Podría salir de allí pareciendo una zanahoria,
o incluso calva, lo que sería mucho peor, pues tendría que buscar
desesperadamente una peluca y con mi suerte solo la encontraría
estilo afro. Traté de no pensar en los pequeños inconvenientes de la
peluquería doméstica y planté una pequeña sonrisa en mis labios.

—¿Estás lista para recuperar el color de tu pelo? —me preguntó
mientras se colocaba unos guantes de plástico que venían en la
caja del tinte.

—Empiezo a estar lista para lo que sea —dije con determinación.
—Ese es el lema de tu vida a partir de ahora —comentó ella y

hundió el pincel en la mezcla violeta que presuntamente me
devolvería mi belleza natural.

—Lo que pasa entre tú y ese hombre debe dar un paso hacia
delante.

—Vuelves a dar por hecho que le gusto a Noah. —Y podía que
tuviera razón, pues me había pedido una cita, pero lo omití para no
volver loca a Jacinta y que me convirtiera en una femme fatale.
Aquello hubiera sido el detonante para que quisiera hacerme un
cambio radical.

—Y tú vuelves a suponer que no tengo ojos en la cara. Puede
que sean chiquitines como lentejas pero me funcionan muy bien.

—No lo dudo. Eres muy perspicaz.



—Exacto, y tú deberías confiar más en mi perspicacia —dijo
dando la primera pincelada.

Una hora más tarde, Jacinta estaba ayudándome a enjuagarme
el pelo en su bañera. Me gustaba el detalle de que todos los baños
de las habitaciones dispusieran de una. Siempre me había gustado
darme largos baños, sumergida en agua caliente y espumosa, y era
algo a lo que había tenido que renunciar en San Luis. Me colocó una
toalla sobre la cabeza y me sequé el cabello. Cuando pensé que ya
estaba bastante seco, retiré la toalla y decidí asomarme al espejo.

Sonreí. Siempre había creído que los pelos claros quitaban años,
pero en mi caso había sido justo lo contrario. La mujer castaña que
me observaba con atención, con el pelo húmedo tocando sus
hombros, parecía más joven.

—Ahora un buen corte —anunció Jacinta apareciendo en el baño
con unas tijeras.

—No pienso dejarte cortarme el pelo.
—No tienes opción. Lo tengo decidido. Además, estás lista para

lo que sea, y lo que sea —arqueó las cejas divertida, enseñándome
las tijeras— es esto.

—¿Por qué habré dicho eso? —bufé.
Jacinta me agarró del codo y me hizo sentar en el inodoro.
—Un buen corte quita años, cuando salgas de aquí vas a

parecer una chiquilla.
—A ver si van a confundirme con mi hija —comenté jocosa.
—No te pases. Tampoco queremos eso. Con devolverte tu edad

es suficiente.
—¿Tan mal me veía? Me dijiste que estaba bien —protesté.
—No quería deprimirte más.
—Pues te lo agradezco —dije viendo cómo las tijeras

descendían en picado hasta mi cabeza. Cerré los ojos y la dejé
cortar a su antojo. Después de aquello podría parecer Elton John o
Lady Gaga, o ser de nuevo simplemente yo.

 
Salí de la habitación de Jacinta con la sensación de que la

cabeza me pesaba un kilo menos, o cinco. Me detuve ante la puerta
de Olivia y llamé con los nudillos. Abrí y asomé la cara. Como



siempre últimamente, Oli estaba tumbada en la cama con un libro
abierto sobre el pecho. Irradiaba serenidad, pero cuando me vio se
le frunció el gesto.

—¿No sabes llamar?
—Lo he hecho —respondí molesta.
—No.
—Claro que sí.
—La próxima vez llama más fuerte.
—De acuerdo. —Estupendo, mi hija no solo no se había

percatado de mi cambio de look, además, me odiaba, o eso me
demostraba. Sus estados emocionales eran tan volubles como el
clima de un desierto. Pero yo no iba a desistir. Iba a andar en su
dirección, hasta encontrar un punto donde pudiéramos encontrarnos
y entendernos—. ¿Qué estás leyendo?

—Un libro que me prestó Noah. Rebeldes. Es de Susan E.
Hinton. ¿Lo conoces?

Negué con la cabeza y me acerqué.
—Mola.
—Creo que hicieron una película de ese libro.
—¿Sí?
—No estoy segura, me suena que la vi en la tele hace años. Al

menos se titulaba así.
—Es un libro antiguo, puede que tenga su propia película.
—Como yo —comenté en broma.
—Tú no eres antigua, pero no eres joven tampoco. Eres mayor…

Como los de tu edad. Oh, vaya, te has hecho algo en el pelo, ¿no?
—¿No se nota? —dije pasándome la mano por la melena.
—Sí, la verdad es que sí. Estás… Estás… Estás bien, sí —dijo

con desdén.
—¿En serio?
—Sí, para ser tú y ser mayor, estás bien.
—Gracias, Olivia, viniendo de ti, me tomaré ese «bien» como

algo bueno.
—Pero te falla la ropa. —Me señaló el suéter azul pálido que

llevaba puesto. Lo tenía desde hacía años, al menos diez, y me



quedaba bastante ceñido, lo mismo que los vaqueros, que me
hacían parecer extrañamente barriguda.

—Podría comprarme algo, y podrías venir conmigo y ayudarme a
elegirlo. Springfield está a menos de media hora —le propuse
animada.

—¿Puedo comprarme algo yo también?
—Sí.
—¿Lo que quiera?
—¿Hay algo que quieras en especial? —le pregunté no fuera a

ser que la broma me costase un ojo de la cara.
—¿Un vestido para Nochevieja y zapatos?
—De acuerdo, está bien. Yo también me compraré algo para ese

día. ¿Vas a ir al mercadillo esta tarde?
—¿Por qué quieres saberlo? —Olivia entornó los ojos y me miró

con suspicacia.
—Por nada, solo por saberlo. Eres mi hija y me interesa saber

por dónde andas.
—¿No estarás pensando en volver a espiarme? Porque es

vergonzoso, ¿sabes?
—No estaba espiándote —me defendí.
—¿Y qué hacías escondida tras ese árbol?
—Estaba allí. —No tenía una buena excusa, la verdad.
—¿Haciendo qué exactamente?
Carraspeé, incómoda, y respondí:
—De acuerdo, quería saber qué estabas haciendo.
—No estaba haciendo nada.
—Lo sé. ¿Quién es ese chico? ¿Te gusta?
Olivia puso los ojos en blanco y suspiró.
—Es un amigo. Se llama Evan Robbins.
—Pero ¿te gusta? Es guapo.
—No, no me gusta, además, estoy convencida de que es gay. Y

no vuelvas a espiarme, por favor. Me dejas en ridículo ante mis
amigos.

—Perdona.
—Vale, perdonada, pero no lo vuelvas a hacer.
—No lo haré, te lo prometo.



—Bien. ¿Y tú, vas a ir al mercadillo esta tarde?
—Sí, he quedado en echarle una mano otra vez a Jacinta.
—Jacinta mola.
—Es maja, sí.
—¿Y luego vas a hacer algo?
—No tengo nada pensado. ¿Quieres que hagamos algo tú y yo

juntas?
—No, por Dios. Solo preguntaba.
—Está bien —me reí—. Pero no vuelvas más tarde de las nueve.
—Las diez.
—Las nueve.
—Las nueve y media.
—Las nueve.
—Las nueve y cuarto.
—De acuerdo, las nueve y cuarto, y ni un minuto más —

claudiqué o podríamos estar regateando hasta las décimas de
segundo durante la siguiente media hora—. Y no vengas sola, que
te acompañe Evan Robbins, o llámame, y paso a recogerte.

—No hará falta. Evan me acompañará.
—Está bien. —Me despedí y la dejé sola con su libro. Quería

cambiarme de ropa antes de ir al mercadillo, seguramente no me
quitaría el abrigo y Noah no podría ver qué llevaba puesto, pero
quería estar bien. Bien, dentro de lo posible.

Tras estudiar mi guardarropa me decidí por unos vaqueros que
me ajustaban bastante las piernas sin sacar a relucir demasiado el
michelín que rodeaba con gran amor mi estómago y un suéter
grueso blanco de lana que también disimulaba bastante. Me planté
el gorro de lana, dejando algunos mechones estratégicamente a la
vista, me puse el abrigo y cogí la bufanda para ponérmela antes de
salir de casa.

Escaleras abajo me encontré con el señor Jefferson. Llevaba
puesto su extraño sombrero de ala ancha con plumas verdes y me
sonrió con amplitud, inclinando levemente la cabeza en un gesto
gentil.

—Buenas tardes, señorita Chase.
—Buenas tardes, señor Jefferson.



—Hace una tarde espléndida para observar pájaros. ¿Le
gustaría acompañarme?

—Me encantaría, pero ya he quedado con Jacinta. Tendrá que
ser otro día —respondí, alegrándome de tener una buena excusa
esta vez. Observar pájaros me provocaba el mismo entusiasmo que
depilarme las piernas con unas pinzas para los pelos de las cejas.

El señor Jefferson inclinó de nuevo la cabeza y continuó su
camino. Yo me dirigí a la puerta de Jacinta. Llamé con los nudillos y
esperé a que contestara. Unos segundos más tarde abrió y salió
envuelta en brumas de perfume.

—¡Dios!, ¡¿te ha caído la botella de colonia encima?!
—Me he pasado, ¿verdad? —Arrugó la nariz y se echó a reír.
—Un poco, pero estás genial y hueles que alimentas. —Le ofrecí

mi brazo y enlazó el suyo en este.
—Y tú. Cuando te vea Noah, se va a cagar.
—Espero que no —le repuse con una mueca de asco.
—Ya verás que sí, ¿por qué crees que he venido bien provista?
—¡Ah!, ¿era por eso? Creía que querías hechizar a todos los

clientes con tu perfume.
—También, también. Oye, he pensado que tras el cierre,

podríamos ir a cenar a Barney’s.
—Uf, no sé, la última vez que estuve allí tuvieron que traerme en

brazos.
—¿No me digas? ¿Y eso cuándo fue?
—El sábado pasado —respondí avergonzada, no estaba

orgullosa de mi épica hazaña alcohólica—. Además, me fui sin
pagar —añadí riendo y me tapé la boca para no soltar una
estruendosa carcajada.

—Pues con más razón deberíamos ir.
—¿Para saldar mi deuda? —supuse.
—Para pillarnos otra buena curda. El alcohol en compañía se

disfruta el doble.
—No sé yo si será buena idea. —La miré dudosa.
—Es una magnífica idea, confía en mí, April.
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Olivia

El mercadillo estaría abierto de cuatro a ocho de la tarde, tras el
cierre tendría lugar la ceremonia de encendido del árbol de la plaza
Mayor. Evan había decidido que montaríamos nuestro puesto de
espionaje en la caseta de Noah. Estaba justo enfrente de la caseta
de Jacinta Mills y mi madre estaría con ella ayudándola. Podríamos
observar todos sus movimientos y si algún hombre con ojos iguales
a los míos se acercaba a merodear.

Estábamos en modo espía cuando un tipo se detuvo en el
puesto a saludarla. Lo descartamos al segundo. Debía tener su
edad y se había mostrado muy contento de verla allí, pero era
afroamericano. Una hora más tarde, una pareja se paró ante el
puesto y estuvo hablando con ella más de quince minutos de reloj.
Debía conocerlos de cuando era joven. Sonreía y parecía feliz de
charlar con ellos. Evan me dijo que eran los Stuart y que tenían una
hija que iba al instituto dos cursos por debajo. Él tenía el pelo oscuro
y los ojos marrones, así que decidimos tacharlo de la lista de
«posibles padres». Luego se acercó un hombre con barba que
debía tener unos cuarenta. Mi madre salió del puesto para
abrazarlo. Podía ser mi padre o podía no serlo. Pero me inclinaba
más por el no. Mi madre no trataría con esa familiaridad a mi padre
después de repudiarnos a las dos. Eso no iba con ella.

—Esto no vale para nada —le dije a Evan, exasperada—. Estoy
segura de que de encontrarse con mi padre no lo saludaría o, en
caso de hacerlo, se mostraría fría o indiferente. Espiándola no
conseguimos nada más que perder el tiempo.



—El lunes por la tarde antes del ensayo iremos a la biblioteca del
instituto e investigaremos en los anuarios. ¿Cuántos años tiene tu
madre?

—Treinta y dos.
—Pues tenemos que mirar los de… —Evan hizo un cálculo

mental, que, al parecer no dio sus frutos, porque sacó el móvil y
abrió la calculadora—. Si hace quince años que tenía diecisiete —
comentó tecleando las cifras— y estamos en 2.014, tenemos que
mirar desde 1.995 al 2.000, más o menos. Suponiendo que sea más
o menos igual o mayor que tu madre. La suerte es que en Waterly
somos pocos, así que tampoco nos costará mucho dar con él, tras
descartar todos los que no sean blancos y con ojos azules.

—¿Y si tuviera los ojos como los suyos, pero no su color? —dije
pensando en esa posibilidad.

—Está bien, no discriminaremos a nadie por color de ojos.
—¿Y si no fuera blanco? —dije esta vez, pensando que aquello

podía ser, la genética era la genética y esas cosas pasaban, Evan
entornó los ojos.

—Podría ser, pero no lo veo muy probable. Tú has salido blanca
como la leche —dijo acariciándome la mejilla. Me sonrió y le devolví
la sonrisa.

—Está bien, miraremos los anuarios el lunes, ¿y ahora podemos
dejar a un lado la investigación y divertirnos un poco?

—A mí esto me divierte.
—Lo sé, pero tengo hambre y el cuerpo rígido por el frío.

Necesito comer antes de que se me congele el estómago y no
pueda digerir comida. Quiero uno de esos gofres —dije alzando la
nariz para olfatear el aire. Olía deliciosamente bien.

—Vale, vamos a dar una vuelta. Avisaré a las chicas.
La verdad es que estaba deseando salir de esa caseta y dar una

vuelta para ver si veía a Dylan. Tenía ganas de verlo. No me había
podido quitar de la cabeza ese casi beso que me había dado y que
había removido tantas mariposas en mi estómago. Me gustaba.
¿Cómo no iba a gustarme? Estaba bueno, estaba fuerte y era alto,
era simpático y, lo más importante, parecía estar interesado en mí.
De no ser por ese detalle, ni siquiera me hubiera planteado que me



gustase, pero la posibilidad de que yo pudiera gustarle a él
constituía su mayor atractivo. Ya sabía que era un picaflor y que tal
vez se comportaba así con todas las chicas de Waterly, pero me
agradaba sentirme especial y desechaba esa idea tan pronto se
asomaba a mis pensamientos. ¿Por qué no iba a gustarle? Era
mona y tenía personalidad. Estaba bien, pero… Debía admitirlo, no
tan bien como Dylan.

Nos despedimos de Noah y demás compañeros del club de
teatro y nos mezclamos con la multitud de curiosos que
remoloneaban junto a los puestos. Evan me agarró del brazo como
solía hacer y me dirigió hasta la caseta de los gofres. Carol y Judy
habían decidido que querían comer pizza y se alejaron en dirección
contraria. Quedamos en encontrarnos más tarde en la plaza Mayor
para el encendido del árbol.

—Hace días que no hablo con Blaine —le comenté mientras
esperábamos en la cola.

—¿Y por qué no?
—No me ha llamado.
—¿Y por qué no lo llamas tú? Las ondas electromagnéticas

circulan en ambos sentidos.
—No sé. Solo hace una semana que estoy aquí y siento como si

hubiera pasado una eternidad.
—Es el efecto Waterly. Te atrapa y te sumerge en un sueño

eterno que te aleja de la realidad. —Evan fue adoptando un tono de
voz místico. Le di un codazo y gruñó—: Me vas a hundir las
costillas.

—Lo echo de menos, ¿sabes? Pero no tanto como esperaba.
Cuando mi madre me obligó a venir creía que iba a morirme. Blaine
y yo estábamos pensando en hacerlo… —arqueé las cejas y dibujé
una pequeña sonrisa para no tener que decir aquello en voz alta.

—¿Hacer qué?
—Ya sabes —bajé la mirada fija en su rostro para hacerle

entender.
—¿Ibais a hacerlo? —preguntó elevando el volumen.
—No grites —le pedí mirando a todos lados—. No hace falta que

se entere todo el mundo.



—¿Ibais a hacerlo? —repitió en voz baja.
—Lo estábamos pensando. Él quería y yo… Supongo que

también.
—¿Querías o no querías? —preguntó en tono exigente.
—No sé, creo que sí.
—Se quiere o no. Blanco o negro. Positivo o negativo. No hay

medias tintas.
Bajé la mirada sintiéndome mal con aquel interrogatorio. No

esperaba una reacción así de dramática por parte de Evan.
Pensaba que se lo tomaría como algo cool. Éramos jóvenes y el
sexo formaba cada vez parte más activa en nuestro modo de vida.
Era normal. Tenía amigas en San Luis que habían perdido la
virginidad a los trece. En cierto modo yo era una retrasada sexual.

—No tenía que haberte dicho nada —le repuse molesta—. No lo
entiendes. Estamos juntos y nos queremos, cuando dos personas
se quieren lo hacen. No hay más.

—Pero tienes quince años.
—¡Y tú!
—Pero no soy yo quien se plantea acostarse con su novio —me

repuso con un suspiró final.
—No entiendo por qué te molesta.
—No me molesta.
—Pues no entiendo tu actitud.
—Pensaba que eras virgen.
—Y lo soy.
—¿Y tu primera vez iba a ser con alguien con quien solo crees

que querías acostarte? —Evan entrecomilló la palabra «crees»
mientras negaba con la cabeza. Seguía serio y aquello me
abrumaba. Él no era así.

—Joder, Evan, pareces mi madre. El sexo es solo sexo.
—El sexo no es solo sexo. No la primera vez. La primera vez

tiene que ser especial y única, porque siempre la recordarás. Las
demás veces solo serán eso: demás veces, muchas más, las que
quieras y con quien quieras, como si es con un tipo al que acabas
de conocer en los aseos de una gasolinera, pero la primera no,
Olivia. No. La primera debe ser mágica.



—Da igual, eso ya no va a suceder. Ahora estoy en Waterly.
—Pero si estuvieras en San Luis habría sido lo más probable.
—No quiero seguir hablando sobre esto, Evan —le dije.
—Solo quiero que cuando lo hagas estés segura a ciencia cierta

de que quieres hacerlo, que no pienses que tienes que hacerlo
porque él quiere, no es así. Es una decisión de dos.

—Vale, sí, ya lo has dejado claro —le dije enfurruñada y me
quedé callada con la vista clavada en la señora que atendía. Aquel
debía ser el puesto más atiborrado de clientes. No llegaba nunca
nuestro turno.

—Olivia. —Evan me cogió la mano y, cuando volví la cara hacia
él, me sonrió—. Perdona, si me he pasado.

—No tenía que habértelo confiado. Pensaba que tú lo
entenderías. Eres un chico y…. —me quedé dudosa sin saber cómo
continuar sin herir los sentimientos de un adolescente que no había
tenido agallas todavía para salir del armario.

—¿Y qué?
—Pues que como eres, como eres… Pues…
—¿Cómo soy?
Le mantuve unos segundos larguísimos la mirada.
—Como una mujer por dentro.
Evan me soltó la mano de golpe y me lanzó una mirada

iracunda.
—Ya te dije que no soy gay.
—Lo sé, pero lo eres, ¿no? A mí puedes decírmelo. No voy a

cambiar en nada. No me importa, de verdad.
—Que no lo soy, Olivia. Y te pido, por favor, que dejes de decirlo

tú, porque no es verdad.
—Vale —dije, asintiendo repetidas veces, luego le cogí la mano

—. No volveré a decirlo. Solo quería que lo supieras, que no me
importa.

—¡Olivia, ya!
—Perdona, si me he pasado yo ahora.
—Estás perdonada. Esto no avanza —dijo mirando al frente—.

¿Pasamos de los gofres?
—Sí, vayamos a por unas burguers.
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April

Aquella tarde el mercadillo estaba muy concurrido, la gente de
los alrededores se había desplazado para contribuir con sus
compras a los negocios locales de Waterly o simplemente para dar
una vuelta en familia y comerse unos gofres con chocolate en el
puesto de Anne Janssens, una nueva vecina medio belga que, con
su receta tradicional, envolvía el ambiente de un delicioso olor,
invitándote inevitablemente a probarlos.

Poco a poco, Jacinta me iba poniendo al día de los cotilleos de
Waterly, algo que también podía considerarse tradicional en mi
pueblo natal. Aunque Jacinta también era una recién llegada como
quien dice, estaba al corriente de muchas cosas que, lejos de
escandalizarme, me parecían nimiedades. Vivir en una gran ciudad
te hacía amoldarte únicamente a tus circunstancias y lo que cada
cual hacía en su vida no era incumbencia de nadie, ni siquiera de tu
vecino de puerta, al que, en muchas ocasiones, ni llegabas a
conocer.

—Y esa es Christina Walters, una arpía muy amiga de la mujer
del alcalde. Típicas estiradas de clase media alta, que disfrutan de
un buen cardado de peluquería mientras despellejan a la tercera de
turno porque no le salieron bien los muffins en la reunión de madres
del condado —me dijo Jacinta, tras despedirse de unos ojeadores
que no compraron nada.

—¿Cómo conoces tantos detalles de la gente? No te pega
mucho ser así.

—Que los conozca no significa que me importen, pero los
cuchicheos de esas dos me han tocado de cerca y les tengo un



poco de odio.
—¿Quién es el alcalde?
—Otro estirado hijo de papá que le vino el puesto regalado. El

encendido del árbol es dentro de una hora y creo que le pone
cachondo darle al interruptor. Ha nacido para el protagonismo.

—Está bien, habrá que conocer a ese tipo —dije pensando en
que solo había preguntado por el nombre y me había dado todo tipo
de detalles excepto eso.

—No te pierdes nada si no lo conoces. Además, estamos
escasas de cambio, ¿puedes ir a pedirlo?

—Si no hay más remedio—dije encogiéndome de hombros.
—Y quítate el gorro, ya no tienes nada que esconder. —Jacinta

me dio un billete de veinte dólares y se marchó a saludar a unos
amigos, no sin antes mostrarse ofendida porque aún siguiera
escondiendo su obra de arte debajo de mi gorro de lana.—Te queda
bien el gorro, no te lo quites. —La voz de Noah mientras me daba la
vuelta para quitármelo y lucir mi nuevo look me sobresaltó.

—¿Lo dices porque así no se me ve el pelo? Ya me lo he
arreglado, listillo, bueno, ha sido Jacinta.

—Ya me han informado, pero lo decía porque cuando lo llevas
puesto resalta el color de tus ojos. Son muy bonitos.

—¿Dónde está la cámara oculta? —Miré hacia todos los lados.
—Estoy solo.
—Al final me lo voy a acabar creyendo, tres cumplidos diferentes

en un día son demasiados para mí.
—Los hombres en San Luis deben estar ciegos. —Noah fue a

cuchillo, sin anestesia ni nada.
—¿Por qué? —Intuía la respuesta, pero quería escuchárselo

decir. Hacía mucho tiempo que un hombre no se interesaba por mí
de ese modo.

—No entiendo que alguien como tú… —Los ojos de Noah se
deslizaron por toda mi cara antes de proseguir—… No tenga
decenas de pretendientes aporreando su puerta.

Solté una carcajada. El único que en San Luis aporreaba mi
puerta era el señor Arnstein y cuando lo hacía era para reclamarme
el pago del alquiler.



—¿Estás intentado ligar conmigo? Sé que suena imposible, pero
estoy empezando a tener mis serias dudas. —Y las tenía, habían
sido dos días intensos con Noah y quizá estaba siendo demasiado
claro este último.

—¿Qué te hace pensar que no lo hago?
—¡Somos familia! —Rodé los ojos.
—No esa clase de familia, April. Yo no te veo como una

hermanastra.
—Pues lo somos, por lo menos políticamente hablando. Además,

te llevo casi un lustro. —Estaba siendo demasiado negativa, pero
hasta el momento había sido mi escudo protector y, por mucho que
Noah encendiera algunas alarmas en mí, debía mantenerme detrás
de la línea que me había autoimpuesto para mantener el control.

—Solo tienes cuatro años más que yo, ¿acaso quieres ser mi
hermana mayor?

—Lo soy —dije firme.
—No, no lo eres, que yo sepa soy hijo único —me repuso,

molesto.
—Noah, mírame, pero ¿tú me has visto? Tengo pinta de

hermana, de madre, de amiga fea, pero en mis planes no entra que
un hombre se fije en mí por lo que soy por dentro. No creo mucho
en los cuentos de hadas y debo tener un hígado horrible.

—Eso no es cierto, cómo te veas tú es problema tuyo, pero los
demás pueden verte de otra forma, aunque tú te niegues. —¿Estaba
enfadado? Por su tono lo parecía.

—Puede que no quiera que la gente me vea así, prefiero seguir
inaccesible y vivir en mi mundo, aunque no sea perfecto.

—¿Eso quiere decir que tengo las puertas cerradas?
—Me sorprende que quieras tenerlas abiertas. —Lo miré unos

segundos, parecía decepcionado y yo en cierto modo también. No
controlaba lo que decía, tan solo lo soltaba. Era una costumbre que
a menudo te hacía perder cosas interesantes en la vida, incluido el
amor, pero yo era así, lo tenía asumido e intentaba quererme tal
como era, aunque a veces no resultara.

—Está bien. —Se dio por vencido—. Jacinta me ha comentado
que vaya con vosotras a Barney’s, pero puede que no te parezca



buena idea.
—Puedes venir, quiero que vengas.
—Lo pensaré —dijo antes de marcharse y dejarme un amargo

sabor en la boca, un sabor que era fruto de mi propio veneno. Era
una estúpida negando una evidencia que también estaba presente
en mí. Noah me gustaba, pero mi orgullo, como siempre, volvía a
complicarme las cosas.
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Olivia

El alcalde Taylor empezó su sermón, no era un acto religioso,
pero por su tono de voz me recordaba al reverendo Sullivan en
nuestra iglesia Del Santo Redentor en San Luis. Aburrimiento
máximo. Los habitantes de Waterly se mantenían silenciosos
atentos a sus palabras, unidos por una sensación general de
bienestar y paz, preludio de las fiestas que se avecinaban. Judy y
Carol habían acudido al punto de encuentro junto a la fuente de la
plaza y Evan permanecía sentado, sobre el banco de piedra que
rodeaba la fuente, con los ojos entornados fingiendo prestar
atención al sermón del alcalde.

—Es mono el alcalde para ser viejo —dije observándolo con
interés. Era alto, rubio y tenía buena pinta dentro de su traje de
chaqueta.

—Si tú lo dices —dijo Evan sin apartar la mirada del grupo de
politicuchos del ayuntamiento.

—¿Cuántos años tendrá? —le pregunté, mientras hurgaba en mi
riñonera en busca de un chicle.

—¿Es que te lo quieres ligar? Muy mayor para ti, ¿no crees?
Además, está casado.

—Solo he dicho que está bien —me defendí.
—No sé, ¿por qué lo quieres saber?
—No sé, simple curiosidad. ¿Es de aquí?
—Sí, su familia es la propietaria de los Aserraderos Taylor. Son

toda una institución por la zona. Mi madre dice que su esposa tiene
los ovarios secos como pasas.

—¡¿Tu madre dice eso?!



—Mi madre dice muchas cosas —me repuso riendo—. Mira, ya
van a encender el árbol.

Desvié la atención hacia el enorme abeto que habían montado y
decorado los días anteriores y esperé a que el alcalde diese la
orden de encendido.

Tras sus palabras, el árbol se iluminó y la gente aplaudió en el
acto. Aunque no quisiera admitirlo, ese tipo de acontecimientos
siempre conseguía emocionarme. Sonreí mirando embelesada el
baile de las bombillitas amarillas entre las ramas decoradas con
grandes bolas plateadas y me alegré de estar en esa plaza. En San
Luis mi madre nunca tenía tiempo para ir a ese tipo de eventos y
tampoco me dejaba ir sola. Siempre veía el encendido de las luces
de Navidad del Jardín Botánico por la tele, pero no era lo mismo.

—¿Y ahora? —le pregunté a Evan. La gente seguía concurrida
en la plaza en grupitos animados, pero suponía que había llegado el
momento de irnos de allí. Podríamos morir de frío. Carol y Judy se
despidieron de nosotros hasta el día siguiente.

—Ahora, a casa. ¿Quieres que te acompañe? —Evan empezó a
andar.

—No —dije. No me daba miedo caminar sola hasta  Waterly Inn.
En aquel pueblo tenía la sensación de que nada malo podía pasarle
a una chica que anduviera sola por las noches.

—¿Estás segura? Es un buen trecho y no hay muchas luces en
esa carretera.

—Segurísima. No te preocupes. Te enviaré un mensaje en
cuanto llegue.

—¿Cuándo podré ir a tu casa?
Lo miré dudando durante unos instantes. No sentía el hostal

como mi hogar, pero sí que era mi casa. Bueno, era de mi madre,
por tanto, sería mía en un futuro.

—Cuando quieras.
—¿Puedo ir mañana después de misa? —me preguntó

sonriente.
—¿Vas a ir a la iglesia?
—A la Evangelista. ¿Quieres venir?
Entorné los ojos y negué con la cabeza.



—¿Tu madre no te obliga a ir a misa los domingos? —me
preguntó.

—No, porque ella tampoco suele ir.
—Es una suerte que puedas librarte. Es un tostón.
—¿Tu hermano también va? —No podía imaginarme a Dylan

sentado formalmente en un banco de la iglesia mientras rezaba
oraciones con el alto tupé peinado a un lado.

—¿Qué pasa? ¿Que si él viene, ya quieres venir?
—No, qué va, solo preguntaba. Entonces ¿vendrás mañana a mi

casa? —Llamar a Waterly Inn mi casa me resultó extraño, pero a la
vez una cálida sensación reconfortante hizo nido en mi pecho.

—Claro, he querido entrar en esa casa toda mi vida.
—Pues estás oficialmente invitado a visitarla —le dije con

solemnidad. Estaba orgullosa de poder enseñársela. Por primera
vez en mi vida, podía mostrar mi casa a mis amigos sin sentir una
rotunda vergüenza.

—Muchas gracias. Estaré allí a eso de las doce y media.
—Estupendo.
Llegamos al cruce en que debíamos seguir caminos distintos y

nos despedimos. Antes de separarnos, Evan volvió a preguntarme si
quería que me acompañase y yo volví a negarme. Era mayor y
podía ir sola hasta mi casa sin necesidad de ser escoltada.

No había avanzado muchos metros cuando ya estaba
arrepentida de haberle dicho que no. Por el día, la calle Wislow se
veía muy luminosa y adorable, pero por la noche parecía el
escenario perfecto para una película de psicópatas en serie. Aceleré
el paso y traté de borrar de un plumazo las horribles imágenes
sangrientas que acudían a mi cabeza. Nota mental: debía dejar de
ver películas de miedo.

Escuché el sonido de un motor acercándose y tuve que
contenerme mucho para no salir corriendo.

Tranquila, Oli, no pasa nada. Estás en Waterly, un pueblo
encantador en el que nunca ocurre nada malo, me dije, tratando de
tranquilizarme un poco. ¡Hasta que pasa!, mi voz interna más
sensata volvió a alertarme. ¡Corre, Olivia, corre!, me gritó, justo en el
momento en el que un coche aminoró la velocidad a mi altura. Fijé la



vista al frente y mantuve la marcha a buen paso. No quería mirar a
quien fuera conducía ese vehículo. Ni loca pensaba subirme en el
coche de un desconocido. El vehículo circulaba a la par que yo. El
corazón me iba a mil y las piernas ya no me iban más deprisa.

La ventanilla del coche bajó, su sonido me erizó todos los pelos
que aún no tenía empinados. Alguien me llamó por mi nombre y
entonces me decidí a mirar. Al ver a Dylan al volante sonreí,
obviamente encantada de que fuera él y no un posible
descuartizador de chavalas inconscientes que deambulan solas en
mitad de la noche.

—¿Necesitas que te lleve a algún sitio? —me preguntó con una
sonrisa que iluminó de golpe toda la calle Wislow y más allá.

—Sí, por favor. —Lo de ser una valiente se había esfumado
mientras exudaba miedo.

—Anda, sube —dijo parando el coche, luego se estiró para quitar
el seguro de la puerta del copiloto—. ¿Qué haces por ahí andando
sola? —me preguntó en cuanto tomé asiento.

—He estado en el mercadillo y luego en el encendido, volvía a
casa. Me has asustado, Dylan. Pensaba que eras un asesino.

—¿Y qué te hace pensar que no lo soy? —Dylan arqueó una
ceja y sonrió de lado.

—En realidad, nada. Podrías serlo —tuve que admitir.
—Pero no lo soy. Soy un buen chico.
—Eso es justo lo que diría un asesino antes de clavarte un

cuchillo en el estómago.
Dylan soltó una carcajada y luego me preguntó:
—¿Tienes que volver ya a casa?
—Sí, mi madre solo me dejaba quedarme hasta el encendido de

las luces. ¿No has ido a verlo?
—Paso de esas chorradas.
—¿Y de dónde venías a estas horas?
—Del viejo taller de Grayson, nos reunimos allí para beber

cervezas y fumar.
—Tú no fumas —le repuse.
—Los que fuman.
—¿Y bebes cerveza?



—A veces, ¿y tú?
—Nunca la he probado.
—¡¿No me digas que no?! —se rio—. ¡Una chica mala como tú,

que fuma hierba, no ha probado la cerveza! No puedo creerlo.
—No te burles de mí. —No la había probado porque detestaba el

olor de ese mejunje fermentado.
—No lo hago, solo me sorprende. ¿Quieres probarla?
—Tengo que volver a casa. Puede que otro día.
Dylan se rio de nuevo y yo le pregunté:
—¿De qué te ríes ahora?
—Otra vez vuelves a sorprenderme, Oli. No solo no has probado

la cerveza, además, obedeces las órdenes de tu mamá sin rechistar.
—Bueno, es tarde —me defendí.
—¿Y qué?
—Pues que… —Iba a buscar un buen pretexto para no saltarme

las normas de mi madre, pero de pronto la idea de pasar un rato
más con Dylan y tomarme una cerveza con él me pareció una idea
demasiado tentadora como para rechazarla—. Está bien. La
probaré. ¿Dónde vamos?

—Donde quieras. Tengo unas botellas en el asiento de atrás.
Coge una. Te aseguro que están muy frías.

Me reí y busqué con la mirada los botellines en la parte trasera.
—Pásame una —me pidió Dylan.
—¿Vas a beber conduciendo? —le reproché.
—Puedo parar si eso te va a hacer sentir más segura.
—Pues sí, eso estaría bien. No me apetece morir esta noche.
Dylan acercó el coche al arcén y lo detuvo. Estaba bastante

oscuro y por allí no pasaba nadie a esas horas. Habíamos dejado
atrás el casco urbano, Waterly Inn estaba al final del camino y no
había más casas en los alrededores, así que estábamos solos.
Dylan y yo. En su coche. Era el lugar ideal para darse el lote. Me
pregunté si esa era la intención de Dylan tras emborracharme a
cerveza y reflexioné brevemente sobre si eso era lo que quería
hacer yo.

Cogí un par de botellas y le di una. Estaban muy frías, tal como
había asegurado, y mojadas. Debía haberlas conservado bajo la



nieve mientras había estado en ese viejo taller con sus colegas.
—¿Cómo te llamas? —me preguntó antes de darle un trago a su

cerveza. De momento yo me había metido un chicle en la boca y
estaba haciendo tiempo antes de probarla.

—Ya sabes cómo me llamo.
—Me refiero a tu nombre completo.
—Ah, Olivia Chase.
—¿Chase? Entonces llevas el apellido de tu madre, ¿verdad? Y

así es como se apellida también tu abuela, la dueña del Waterly Inn.
—Así es. Yo no tengo padre.
—Eso es imposible. —Dylan me sonrió de medio lado.
—Uno conocido, quería decir. Es evidente que tengo padre, si

no, no hubiera podido ser engendrada.
—¿Eres producto de una inseminación artificial?
—No, mi madre lo hizo por la vía normal con un tipo y salí yo.
—Debe ser raro no tener padre.
—Para mí no, nunca lo he tenido. Lo raro sería tenerlo.
—¿Nunca has querido saber quién es? —Dylan dejó la cerveza

apoyada en su abdomen y se quedó mirándome fijamente.
—Sí, de hecho, ahora que he vuelto aquí, esas ganas que tenía

se han acentuado. Pero no es vital para mí. Solo siento curiosidad
por saber quién es, y si tiene familia, si tengo algún hermano o
hermana.

—Tener hermanos no mola.
—¿Por qué dices eso? Evan es genial.
—Evan es idiota.
—Qué va, no lo es. Es muy majo —protesté riendo.
—¿Te gusta mi hermano?
—Oh, no, solo somos amigos.
Estaba a punto de decirme algo cuando mi móvil comenzó a

sonar.
—Es él —le dije.
—¿Para qué te llama a estas horas?
—Le dije que le avisaría cuando llegase a casa. Debe estar

preocupado. Voy a responder o es capaz de venir corriendo a
buscarme.



Dylan levantó la mano como dándome permiso.
—Perdona. Estoy bien. Ya he llegado, pero se me ha olvidado

enviarte el mensaje —le dije a Evan, tras escuchar su ristra de
reproches por haber pasado olímpicamente de todos sus mensajes
de alarma. Luego nos despedimos otra vez hasta el día siguiente.

—Creo que le gustas —me dijo Dylan en cuanto colgué la
llamada.

—Qué va, ¿cómo voy a gustarle? Él es… —De pronto me
detuve, Evan me había pedido horas antes que dejase de decir que
era gay.

—¿Qué es?
—Bueno, él es un chico al que le gusta Jen.
—¿Jen Hudson? ¿La jefa de las animadoras?
—Sí, eso creo.
—Jen nunca saldría con Evan.
—¿Por qué?
—Porque Evan es idiota, es un pringado.
—Evan no es un pringado, ni tampoco un idiota.
—Todos los de grupo de teatro del señor Connors lo son y tú

también vas a serlo si sigues juntándote con ellos.
—Pues me caen bien.
—Puede que sean majos, pero no te conviene convertirlos en tus

amigos. Hazme caso, sé lo que me digo.
—Bueno, lo mío en el instituto es temporal. Cuando acaben las

Navidades volveré a San Luis.
—¿Y mientras estés aquí quieres ser del grupo de los

pringados? —Dylan apoyó una mano en mi rodilla y dirigió a mí sus
enormes ojos azules. Mi cuerpo se tensó como un trampolín y sentí
hasta el último vello de mi piel erizarse. Él se dio cuenta y apartó la
mano deprisa.

—¿Tengo más opciones?
—Puedes salir conmigo —dijo y esbozó una sonrisa picante.
Me reí y él sacudió la cabeza sin dejar de mirarme.
—¿Qué pasa? —me preguntó.
—Nada —le contesté.
—¿Por qué te ríes así? ¿Piensas que bromeo?



—Sí, me cuesta creer que alguien como tú…
—¿Alguien como yo? —preguntó cortándome.
—Sí, un chico deportista y popular... No soy lo que se dice la

típica chica que se juntaría con alguien como tú.
—Tienes mentalidad de pringada. Solo una pringada diría algo

así.
—Puede que lo sea después de todo. Puede que no tenga

salvación y ya esté condenada a ser una marginada.
—Pues yo no te veo así.
—¿Y cómo me ves?
—Guapa. Interesante. Sexi. Me gustas, Oli. Ya te lo dije.
Nos quedamos en silencio unos segundos. Era verdad que ya

me lo había dicho, pero yo no terminaba de creérmelo. Los chicos
como Dylan no salían con chicas como yo.

—Bueno —siguió diciendo—, ¿vas a querer salir conmigo?
Me reí.
—Ya sabes que teng… —empecé a decir.
—Pareja —terminó por mí y se carcajeó.
—Salgo con un chico en San Luis —dije afianzando mis

palabras.
—Pero ese chico no está aquí y yo sí. —Dylan volvió a lanzarme

una de sus sonrisas arrebatadoras y sentí que me derretía por
dentro—. Toma. —Me pasó su botella—. ¿No piensas probarla?

La cogí y acerqué la nariz a la boquilla. Hice una mueca y se la
devolví.

—No me gusta cómo huele.
—Huele mal pero sabe bien. Acércate —dijo aproximándose a

mí por encima del cambio de marchas. Le dio un trago y esperó a
que yo recorriera el espacio que nos separaba—. Pon tu boca aquí
—levantó un dedo y se lo posó en los labios. Carraspeé sintiendo
una espiral de nervios revolverse en mi estómago—. ¿A qué
esperas, Oli? No voy a morderte —dijo y se relamió el labio inferior.

Asentí y acerqué mi boca a la suya. Cuando las pegamos, me
besó y las espirales dibujaron fuegos artificiales en el centro de mi
pecho.
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April

La gente fue abandonando el camino que recorría los puestos y
se concentró de golpe en la plaza Mayor. Un enorme árbol presidía
el centro de la plaza y se alzaba por encima de las cabezas de los
allí congregados para escuchar el discurso del alcalde y posterior
encendido. En San Luis cada barrio tenía su propio acto por esas
fechas, pero el encendido de las luces de Navidad del Jardín
Botánico siempre era el que atraía a más gente. En Waterly, sin
duda, el encendido del árbol del Ayuntamiento era un momento
importante para los vecinos y causaba gran expectación.

Todavía no se lo había confesado a mis amigos, pero las
Navidades no eran mis fechas preferidas del año, aunque en
realidad no tenía predilección por ningunas. Mi vida siempre era la
misma, lloviera, nevara o hiciera sol. Había perdido la ilusión por las
vacaciones de invierno, vacaciones que, trabajando en un hotel, no
tenía. Pero debía ser sincera conmigo y admitir que ese año las
cosas empezaban a ser diferentes, Jacinta y el mercadillo me
habían devuelto esa pequeña ilusión casi infantil por esas fiestas, y
Noah, aunque me pesara admitirlo, también había traído un soplo de
aire fresco a mi anodina vida.

—¿Todavía no has traído el cambio? —Jacinta parecía muy
interesada en que fuera a por esas monedas.

—¿Tanta prisa tienes? Me perderé el encendido, aunque
tampoco me importa mucho. —Y así era, la Navidad en realidad me
tenía sin cuidado.

—Muchísima, si no mañana a primera hora tendré que buscar
monedas a la desesperada —me dijo y me empujó fuera del puesto.



—¿Lo llevo bien puesto? —le pregunté recolocándome el gorro.
—Lo llevas metido en la cabeza como cualquier otro gorro, ¿qué

te ha dado ahora con eso? Es un simple gorro de lana para calentar
el cogote.

Así era, pero, desde que Noah me había dicho que me quedaba
muy bien, estaba muy preocupada por su posición y encuadre en mi
cara. Estaba siendo una estúpida. Me dejaba llevar por ilusiones
tontas que no iban a llegar a cuajar en nada real. Era imposible.

—¿Tan importante es para ti el encendido de un pobre abeto
muerto? Creía que eras una fiel defensora de las causas nobles —le
dije a Jacinta.

—Primero, no está muerto, el abeto se replanta después de las
fiestas, y, segundo, ¿qué te hace pensar que no me gusta la
Navidad y el halo mágico que la envuelve?

—Supongo que los falsos mitos. Te veo tan hippie y
despreocupada, que me es difícil ver que disfrutas realmente con
todo esto.

—¿Y tú?
—¿Yo qué?
—¿Por qué no disfrutas de todo esto? ¿Qué tiene de malo? —

dijo mientras cerraba la caseta.
—Absolutamente nada, pero hacía tanto que no las vivía de este

modo que se me hace raro. Siempre he estado sola con Olivia
durante estas fechas y además trabajando.

—Pues con más razón para que reconectes y te reconcilies con
estas fechas. La gente que va diciendo que no le gusta la Navidad
miente, a nadie puede amargarle esta época del año, yo creo que
son fechas muy bonitas.

—Lo son, tienes razón.
—Siempre la tengo. Mira, allí está Noah, te espero allí con él,

¿vale? —Jacinta me despachó rápidamente e insistió en que fuera a
buscar el dichoso cambio, tratando de hacerse un hueco entre la
gente para llegar hasta Noah. Pero yo la seguí, algo en mi interior
quería ver ese encendido, o quizá estar junto a Noah.

—Hola —le dije poniéndome a su lado. Él tan solo levantó el
mentón y miró al frente. Estaba molesto conmigo, era evidente.



—¡¿Qué haces aquí?! Vete antes de que cierren el puesto de
gofres, es el único que tendrá monedas suficientes. —Jacinta
golpeó mi brazo con una ilusión impropia para una mujer de su
edad.

—Ya voy, está bien. Lo cierto es que me estoy agobiando un
poco con tanta gente. —Y en parte era cierto, pero me incomodaba
más el hecho de tener a Noah tan cerca y con esa cara de pocos
amigos.

—No hay tanta gente.
—Sí la hay, no soporto que me golpeen la espalda y me den

codazos.
—Noah, ¿te ha dicho ya que no le gusta la Navidad? —Jacinta

asomó la cabeza por delante de mí para dirigirse a Noah.
—Ya es mayorcita para saber qué le gusta y qué no —dijo tan

secamente que el poco aire que circulaba a nuestro alrededor se
enrareció.

—Os veo luego, creo que voy a salir de aquí —dije decidida a
irme a por el maldito cambio y no seguir incomodando a Noah con
mi presencia. Waterly era su pueblo y no tanto ya el mío. No quería
fastidiarle la fiesta a nadie.

—Si es por mí no lo hagas —me dijo Noah cuando decidí darme
la vuelta y hacerme hueco entre la gente.

—No es por ti, es por Jacinta, necesita monedas —le repuse
volviéndome un segundo para luego seguir mi camino hacia la
salida del tumulto de gente. 

Me detuve en la esquina, al resguardo del porche de la tienda de
antigüedades de los Carter. Desde allí podía ver bien aquel árbol y
se escuchaba perfectamente el discurso del alcalde que acababa de
empezar. Me cubrí el cuello con las solapas de mi abrigo, pues
quería protegerme del frío y de alguna cosa más. Me sentía mal por
cómo había tratado a Noah y en parte a mí misma. Solía dilapidar
cualquier cosa buena que me pasara, como las veces que algún
hombre me había hecho un cumplido o me había invitado a cenar.
En todas esas ocasiones había rechazado cualquier interés en mi
persona, y no es que nadie me quisiera, es que yo no me quería a
mí misma.



Fui hasta el puesto de gofres e hice lo que Jacinta me había
pedido con tanta insistencia, algo que en parte agradecía, pues de
haberme quedado, me hubiera sentido muy incómoda.

—¿Qué ha pasado ahí dentro entre tú y Noah? —Jacinta me
sorprendió unos pocos minutos después por la espalda, mientras yo
miraba mi móvil para distraerme.

—¿Qué haces aquí? El alcalde aún sigue hablando.
—Bah, tampoco es para tanto. Y tú eres mucho más

importante… He notado cierta tirantez entre Noah y tú.
—No es nada.
—No me mientas, no hace falta que lo hagas. Sea lo que sea

puedes contármelo.
—¿Puede ser mientras tomamos algo caliente? —Si seguía allí

parada con los nervios a flor de piel me iba a congelar.
—Claro, iremos a Barney’s.
 
Por suerte aquel día Sally no estaba en ese turno. La idea de

volver y verla me daba vergüenza después de mi inapropiada
borrachera. De haber estado ella quizá me hubiera hecho ciertas
preguntas que no me apetecía contestar.

Jacinta escuchó pacientemente todo lo que tenía que contarle
sobre Noah y lo que este me había dicho horas antes en el
mercadillo.

—¿De qué tienes miedo, April? Está claro que os gustáis y de
que has estado poco receptiva a sus palabras. No es necesario que
te tires sobre él a la primera de cambio, pero deberías aprender a
recibir los cumplidos.

—Lo sé, sé que no he estado acertada en mi comportamiento,
pero no puedo evitar protegerme de ese modo.

—Entendería que lo hicieras si se tratara de un ataque, pero no
lo es, le gustas, le gustas de verdad. Y deja de decirle que sois
hermanos, es siniestro. —Jacinta hizo una mueca.

—No sé cómo arreglarlo —le dije algo abatida, la había
fastidiado.

—Vas a tener tiempo de hacerlo, Noah viene para acá.
—¿Ahora? —Me sentí apresada e insegura de nuevo.



—Sí, ahora. Le he mandado un mensaje, prometí hacerlo. En
cuanto llegue, os dejaré solos.

—No, por favor, no estoy segura de querer estar a solas con él
después de lo de antes.

—Sois dos adultos que además deseáis estar juntos, aunque te
niegues a lo evidente. Además, este lugar está lleno de gente, no
estarás completamente sola.

—¿Estaría mal que huyera ahora mismo? —pregunté en broma,
aunque si Jacinta me hubiera dado su aprobación lo hubiera hecho.

—Ya no puedes, Noah acaba de entrar —me respondió al punto
que llamaba su atención levantando un brazo en su dirección.
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Noah

Me detuve a saludar a unos colegas camino de la mesa donde
se encontraban sentadas April y Jacinta. De paso me pedí una
cerveza y me acerqué a ellas tratando de esbozar una sonrisa. Lo
cierto es que la conversación con April había conseguido
amargarme. Yo no era de los que se amargaban con facilidad y, sin
embargo, consideraba que tenía todo el derecho del mundo para ser
un completo amargado. Pero eso no iba conmigo. Mi padre desde el
cielo me daba tirones en las orejas cada vez que dejaba entrar la
negatividad en mi cabeza y me decía: «Basta. Cada día es un
milagro y debes sentirte agradecido por ello». Yo entonces trataba
de pensar en otras cosas. Mi padre era un gran tipo.

—Dos chicas preciosas y además solas, qué suerte la mía.
¿Puedo sentarme con vosotras? —pregunté, sin embargo, mi
mirada recayó en April que asintió con una leve sonrisa. No parecía
muy convencida—. ¿Qué tal han ido las ventas esta tarde?

—Bien. He vendido cuatro de mis libros, cinco cafés y me han
robado una pareja de elfos del atrezo. A este paso voy a jubilarme
muy pronto —bromeó Jacinta.

Sabía, porque ella me lo había contado, que su mayor fuente de
ingresos provenía de la venta digital de sus novelas y que, además,
le iba bastante bien, sin nadar en la abundancia, pero le daba para
vivir con holgura. No tenía necesidad de poner un puesto de venta
en un mercadillo de Navidad. Aun así, lo hacía por contribuir a la
comunidad.

—¿Y a ti, cómo te ha ido?



—Muy bien, la gente está muy volcada en la causa. Los padres
cada año se esmeran más en la elaboración de los dulces y luego
contribuyen en buen grado en la compra de sus propias creaciones.

—Es un negocio redondo. Se lo guisan y se lo comen —alabó
Jacinta riendo.

—Mis chicos son estupendos.
—Parece que Olivia ha hecho buenas migas con ellos —

comentó Jacinta.
—Sí, enseguida. —Miré a April esperando que dijera algo, pero

se mantenía callada. La forcé a hablar—. ¿Cómo volverá a casa
Olivia? La he visto en la plaza.

—La iba a acompañar su amigo Evan.
—Evan es un chico genial. Tiene mucha actitud para la

interpretación y es un estudiante brillante. Olivia también se ha
adaptado muy bien a su grupo.

—Lo sé y me alegro. Te agradezco que se los presentaras. Se la
ve bien.

—Chicos, os dejo un rato, he visto a Lauren por ahí y quiero
hablar con ella. —Jacinta se puso en pie y se alejó de la mesa,
perdiéndose entre la gente. En pocos minutos Barney’s se había
llenado y casi era imposible hablar sin levantar la voz.

—¿Pedimos? —le pregunté a April, quien se había quedado
seria tras la marcha de Jacinta.

—No. Me tomo esta y me voy —me dijo.
Negué con la cabeza.
—Quédate a cenar —le pedí mientras le entregaba uno de los

menús.
April lo cogió y lo abrió. Tras ojearlo fugazmente, lo dejó sobre la

mesa.
—Voy al aseo. —Se levantó y echó a andar, pero antes de dar el

segundo paso, le agarré la muñeca y la obligué a detenerse.
—Lo mejor de aquí son las costillas con salsa de miel y mostaza

—le dije cuando se giró para mirarme.
—De acuerdo, tomaré eso.
—Voy a preguntarle a Jacinta lo que quiere cenar y pido en la

barra.



—Bien, ahora vuelvo. —April se perdió entre la gente.
Observé su menuda silueta alejarse y su cabello suelto

ondeando detrás. Le brillaba. Me gustaba el cambio. Estaba todavía
más guapa. Luego busqué con la mirada a Jacinta y la vi apostada
junto a la barra hablando con Lauren Olsen. Uno de sus hijos estaba
en el equipo de futbol y sabía por él, que hacía un par de meses que
sus padres se habían divorciado. Me acerqué a ellas y, tras recibir
un aluvión de cumplidos por parte de las dos, le pregunté a Jacinta
qué quería cenar. Me sonrió estrechando sus pequeños ojos y dijo:

—¿Te importa si no os acompaño esta noche? Ya sé que ha sido
idea mía, pero Lauren me estaba diciendo de ir a Jacksonville a un
club de drag queens divertídisimo, incluso quedarnos a dormir si se
hace muy tarde. —Jacinta me guiñó un ojito y sonrió con picardía.

—No, está bien. Claro. Tened cuidado con la carretera. Hay
mucho hielo.

—Sí, papá. —Jacinta me besó la mejilla y aprovechó para
susurrarme algo al oído—. Ya sé que no tengo nada que hacer con
ella.

—Nunca se sabe —le respondí y me despedí de las dos—. Y no
bebáis mucho antes si vais a coger el coche.

—Tranquilo, Noah. Somos mayorcitas para saber lo que nos
hacemos.

Estaba solo ante el peligro, pero en el fondo me apetecía. Iba a
por el segundo round con April. No pensaba darme por vencido, con
ella no. Había sido la única mujer que me había interesado de
verdad desde lo que pasó en la universidad. La muerte de Marshia
supuso un antes y un después en mi vida sentimental, como si con
su fallecimiento esa parte de mí se hubiera ido con ella al otro
mundo. Pero había vuelto de repente con April, fresca, viva y con
unas ganas locas de estrecharla entre mis brazos y fundirme con
ella.

—Ya he pedido. Jacinta ha encontrado un plan mejor —le dije
tomando asiento frente a ella.

—¿Con esa mujer con la que hablaba?
—Sí, pero no cree que tenga muchas posibilidades, solo son

amigas, como nosotros. —Eso último lo dije con cierta pena y April



lo notó enseguida.
—Siento haber sido tan dura contigo antes, nunca he sabido

encajar bien los cumplidos o el interés que pueda despertar en los
demás. No es por ti, soy yo la que no confía demasiado en mí
misma.

—No tienes que disculparte, igual he sido demasiado directo.
Pero me gustas April, me gustas de verdad.

—Tú a mí también me gustas, puede que sea eso lo que me da
miedo —admitió, sabiendo que con ello me estaba dejando la puerta
abierta.

—También te gustan los brownies y no te da miedo comértelos,
¿por qué te doy miedo? —Sentía curiosidad por sus temores. Yo no
era lo mejor del mundo en cuanto a hombre se refiere, pero era una
buena persona y no tenía nada que temer.

—No te tengo miedo a ti, tengo miedo a las relaciones.
—No te negaré que el amor romántico es un peligro. Es un

estado de enajenación transitoria, irracional y nubla las hormonas.
Pasamos por alto los defectos del otro el suficiente tiempo para
provocar que perdamos la cabeza por esa persona. Pero el amor
verdadero es inmune a los caprichos emocionales y es una elección,
un compromiso muy valioso que acepta que no siempre vas a ser
feliz, pero no importarán esas circunstancias si estás con la persona
que quieres.

—Lo dices tan seguro que suenas hasta convincente.
—Animo a mis chicos del equipo de fútbol, tengo que sonar

convincente o no ganarían ni un partido. —Me reí. Mis chicos del
equipo eran un poco paquete y mi trabajo consistía en hacerles
creer que eran unas superestrellas. Pero con April no tenía que
fingir esas cosas, ella era verdaderamente una estrella que brillaba
tan fuerte que me cegaba.

—¿Así que estás intentando hacerme creer algo que no soy? —
Apoyó la barbilla en su mano y sonrió mientras me miraba fijamente.

—Tú tienes el marcador de tu lado. Ya has ganado muchos
partidos sin que tenga que animarte nadie.

—Eso es muy bonito, pero he vivido muchas derrotas.



—Y yo, April, pero lo que te quiero decir es que has hecho
touchdown en mi corazón.

—Yo… Yo…
—No digas nada si no tienes nada bueno que decirme.
—Es que no sabría qué decir ante eso. Es muy bonito lo que

dices y me siento halagada, pero es difícil para mí aceptar ese tipo
de cosas.

—Ese tipo de cosas se sienten o no se sienten, y te entiendo.
Pero quería decírtelo, no quiero guardarme nada y luego
arrepentirme de no haberlo intentado. —Cogí una pajita y la saqué
de su funda de papel con nerviosismo.

—Te admiro, es muy valiente por tu parte, yo no soy así.
—Supongo que el día que alguien despierte en ti esas cosas, las

palabras saldrán solas de tu boca.
—Ya te he dicho que me gustas. —Recogió el papel de la pajita

y comenzó a enroscarlo entre sus dedos.
—Pero también te gusta el helado. No hace falta que te

esfuerces en contentarme.
—No, el helado no me gusta mucho, pero no se lo digas a nadie

o me tomarían por loca.
Volvió a dedicarme una de sus sonrisas y yo me morí un poco

por dentro. La cosa no estaba saliendo bien, pero debía aceptarlo.
—Voy a preguntar si falta mucho, me muero de hambre. —Me

levanté con la esperanza de aliviar la tensión que tenía. Me había
vuelto a dar calabazas.

 
Durante la cena nuestra conversación fue por otros derroteros.

Aunque no lo pareciera en esos momentos, tenía mi pequeña
parcela de orgullo y no pensaba humillarme más. Y no es que ella
provocara que me sintiera humillado, April solo estaba siendo
sincera sobre lo que sí y lo que no sentía por mí, pero yo mismo
también solía machacarme mucho y había cruzado una línea antes
inquebrantable para mí y me sentía empachado de mí mismo.

April se centró en hablar de Olivia y lo difícil que le estaba
resultando sobrellevar su adolescencia. Yo, como siempre, la
escuchaba y aconsejaba. No era padre, pero lidiaba con esos



monstruitos cada día. Era una buena madre, de esas que se
preocupan mucho, pero no atosigan demasiado a los hijos por no
generar conflictos. Tenía miedo a volver a perder a una persona
importante en su vida y quizá fuera ese el motivo por el que huía del
amor al igual que yo, pero ella me había dado fuerzas para
intentarlo de nuevo sin apenas decir nada, porque ya la conocía. La
conocía desde hacía tiempo, aunque no personalmente, pero hay
imágenes que no se borran jamás de tu mente…
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April

Bum, bum, bum… Así había sonado mi corazón durante toda la
velada con Noah en Barney’s mientras mi boca soltaba respuestas
tajantes que espantarían al mismísimo Cyrano de Bergerac. Yo
misma me incendiaba y ponía el cortafuego, era una enfermedad
autoinmune que me atacaba a mí misma para alejarme de unos
miedos infundados.

Noah me estaba diciendo cosas maravillosas que en mi etapa
pubescente hubieran bajado mis braguitas sin necesidad de tirar de
ellas, así consiguió ese desgraciado de Rick que me acostara con él
aquella noche mágica, tanto que con su varita creó una vida en mi
interior. Y aunque mi mente adulta me decía que Noah no era esa
clase de tíos, mi subconsciente encendía todas las alarmas y
cerraba las puertas.

Mi amiga Marjorie me había recomendado hacía unos años
acudir a un psicólogo que me ayudase a superar todos los traumas
de mi vida, pero eran tantos que pensé que el psicólogo acabaría
suicidándose por mí, y yo no podría acarrear con esa culpa a mi
espalda. Pero en ese momento sentí pena por no haberle hecho
caso, porque Noah era maravilloso y, aunque mis pies querían
avanzar, mis piernas hubieran corrido tan rápido que me hubiera
pasado la meta, que no era otra que él.

Mientras hablaba me perdía en el movimiento de sus labios.
Eran carnosos y bonitos y, cuando los humedecía con la lengua
para seguir hablando, brillaban de tal forma, que parecían
plasmados en un lienzo recién barnizado para eternizar toda su
belleza.



Era uno de esos hombres que a medida que conoces te van
pareciendo más guapos de lo que realmente son, porque por dentro
son tan hermosos, que el envoltorio acaba por acoplarse a lo que
irradia a los demás. Y yo no estaba vacunada contra ese encanto
que desprendía.

—Igual te estoy aburriendo con mi charlatanería. Si quieres nos
vamos. —Noah se había percatado de que no le estaba siguiendo el
hilo porque simplemente lo miraba embelesada.

—No, no me aburres. Pero es tarde y deberíamos volver. Olivia
debe estar preocupada.

—Pago la cuenta y nos vamos. —Se levantó y giró el cuerpo
para coger la cartera de su chaqueta que colgaba de la silla,
ofreciéndome una visión de su trasero que acabó por confirmar que
mi cuerpo reaccionaba de una forma especial a sus encantos.

—Me gustaría invitarte a mí, te lo debo. —Me hubiera gustado
invitarle a muchas cosas. A mi habitación, por ejemplo, pero la
puerta blindada que cerraba mi picardía había echado el cerrojo al
primer latido irregular de esa noche.

—Otro día, hoy invito yo —me dijo guiñándome un ojo antes de
irse a la barra a pagar la cuenta.

 
El frío de la calle me golpeó la cara. Me había sentido protegida

del tiempo durante la cena, arropada por Noah y por la calefacción
del local, pero el invierno me había devuelto de golpe a la realidad y
volví a sentirme la misma April de siempre. Pequeña y absurda,
viviendo algo que no me tocaba vivir, sintiendo cosas que no
debería e imponiéndome unas normas de vida casi enfermizas.

—¿Qué haces ahí parada? Sube al coche, va a empezar a
nevar. —Noah me reprendió cuando me vio allí plantada
formateando el disco duro.

—Perdona, se me ha ido el santo al cielo con este frío.
—Perdonada, pero sube ya —me pidió y escondió la cabeza

dentro del coche. Cerró su puerta al tiempo que yo subía por el lado
del copiloto y hacía lo mismo.

Noah emprendió la marcha y encendió la radio. Sonó Angels we
have heart on high cantada por el reparto de la serie Glee e hice una



mueca que no se le escapó a Noah.
—¿Es por la serie o porque odias los villancicos?
—No odio la serie Glee, al revés, me encanta. Es una de las

pocas cosas que aún puedo compartir con Olivia. Pero los
villancicos no están dentro de mis gustos musicales.

—¿Quién los escucha todo el año? No los consideraría un
género musical, pero es agradable escucharlos cuando toca —dijo
alzando las cejas. Noah debía pensar que estaba loca si no me
gustaba escuchar durante un mes entero canciones con sonidos de
campanillas martilleando mi cerebro.

—Está bien escuchar uno, dos a lo sumo, pero la Navidad cada
vez empieza más pronto, unas fechas que antes apenas eran una
semana, ahora gracias a la publicidad y los grandes almacenes se
alargan a más de un mes. Demasiado amor para mí. —Me encogí
de hombros convencida de mi pobre argumento.

—¿Tanto te molesta ese sentimiento?
—No me molesta, quiero a mi hija y me gusta pensar que ella me

quiere a mí, pero la vida no es un musical.
—La vida es todo lo que tú quieras que sea. Y tú has convertido

la tuya en un funeral, eso tampoco es muy normal, April. —Yo no la
hubiera definido como un sepelio, más bien como una montaña rusa
con los carriles poco seguros.

—No soy muy normal a secas. Lo he asumido, dicen que aceptar
esas cosas es algo positivo. Quizá no estoy haciéndolo todo mal.

El camino fue corto y, tras mi última frase, Noah decidió no decir
nada más hasta que llegamos a Waterly Inn.

Bajamos en silencio y corrimos a resguardarnos bajo el porche.
—Lo he pasado muy bien esta noche, gracias —le dije

metiéndome las manos bajo las axilas para calentarlas. No llevaba
bien los cambios de temperatura y me dolían un poco.

—Déjame verlas.
—¿El qué? —¿En serio me estaba pidiendo eso?
—Las manos, ¿qué otra cosa pensabas? —Noah ladeó la

cabeza y sonrió de medio lado.
—¿Y tú? Yo me refería a otra cosa como las orejas.



—Seguro que las tienes preciosas, pero no quiero explorarlas.
Ahora mismo me preocupan más tus manitas —dijo al punto que me
obligaba a sacarlas de su cálido escondite—. Las tienes algo secas
por el frío. Podría ofrecerte un baño caliente para manos y una
crema reparadora, pero no sé si te parecerá demasiado atrevido.

Me miró a los ojos y se acercó mis nudillos a la boca. Dejó
escapar una nube de vapor de entre sus labios y pensé que aquello
era una de las cosas más eróticas que alguien podría hacer solo con
su boca y mis manos.

Después de más de media vida sin que un hombre me tocara, la
sensación que me invadió entonces me impactó muy fuerte. Noah
volvió a exhalar otra bruma blanca mientras sus pulgares se movían
en círculos sobre mis manos, lo que desencadenó una cascada de
placer que proyectó pequeñas descargas eléctricas por todo mi
cuerpo. Debía estar muy desesperada, era evidente que la privación
que me había autoimpuesto no podía ser buena si el mero hecho de
que alguien me frotara y suspirara sobre mis manos podía
producirme semejante calentón.

—En Japón sería algo demasiado erótico, pero creo que aquí
está permitido. —¿Estaba yo coqueteando con Noah? Mi vena
bipolar había aflorado de nuevo y el cerrojo de mi puerta blindada
había dado una vuelta soltando uno de sus anclajes.

Noah me miró fijamente durante un instante que me pareció
eterno. Tenía las manos cubiertas por las suyas y sentí cómo ejercía
presión sobre ellas. Su cálido tacto penetró mi piel y me calentó aún
más por dentro. Suspiró hondo antes de hablar de nuevo.

—Y esto podría ser tachado de delito sexual. Una suerte vivir en
Norteamérica, ¿no crees?

Besó mis agrietados nudillos con exquisita ternura. Sin apartar
los ojos de mí, volvió a hablar:

—Quiero que sepas, April, que cada vez que te miro, cada vez
que te hablo, cada vez que pienso en ti, siento deseos de besarte.

Todo mi cuerpo se aflojó de tal manera, que los brazos me
pesaban a la vez que las palabras de Noah retumbaban en mi
mente. Deseaba besarme con esos labios que me habían deleitado
durante la cena, provocando en mi ser los mismos deseos callados.



Quería besarme, quería besarlo, ¿quién nos lo impedía?
Estábamos solos con la luna como único testigo y mis miedos

habían desaparecido por arte de magia. Se habían autoinmolado y
habían generado una gran explosión en mi cabeza. Todas mis
estúpidas neuronas, que me habían hecho presa de mi propio
instinto, se habían convertido en cenizas. Como un autómata a la
que le han dado una orden, me acerqué a él y entreabrí los labios
para recibir aquello que los dos deseábamos, él abiertamente y yo
en mi fuero interno.

Cerré los ojos y me rendí a las sensaciones. Entré entonces en
una especie de trance delicioso. Ahora entendía perfectamente por
qué se le daba tanta importancia a los besos y a los abrazos. A mí
nunca me habían besado de verdad, no como lo estaba haciendo
Noah. Mi primera experiencia fue torpe, veloz y tan insatisfactoria
que incluso había llegado a recluirla en el pozo de las cosas que
deseaba olvidar. Posiblemente lo había conseguido, porque no tenía
nada que ver con lo que estaba experimentando en ese momento.

Noah detuvo el beso. ¿Qué ocurría? ¿Por qué había parado?
¿Tan mal lo había hecho, que ya no quería seguir besándome? A mí
me había parecido maravilloso, pero claro, yo no tenía ninguna
experiencia en besos y debía ser una nefasta besadora. Besarme
debía ser tan excitante como dar lengüetazos en el aire a menos de
cinco grados, temperatura a la que estábamos en esa despejada
noche.

—¿Estás bien? —preguntó.
Abrí los ojos y sonreí, nerviosa y avergonzada.
—¿Eso es un «sí»? —preguntó.
Asentí.
—Ha sido mucho mejor de lo que había imaginado —dijo. O sea,

no lo había hecho tan mal como para querer tacharme de su lista de
«mujeres deprimentes a las quiero besar a todas horas».

—Para mí también —admití casi con miedo. Estaba tan
desentrenada que no sabía ni cómo había conseguido meter mi
lengua en su boca—. ¿De verdad te ha gustado?

Noah abrió los ojos desmesuradamente.
—Claro que sí, ¿por qué iba a mentirte?



—¿Porque doy pena?
—Tú no das pena. No digas eso, April. —Noah me acarició la

barbilla y sonrió como lo haría si estuviera mirando un cachorrito
expuesto en una tienda de animales.

—Claro que sí.
—No siento pena por ti, ya lo sabes, todo lo contrario. En

realidad, no solo tengo ganas de besarte cada segundo del día,
también quiero hacerte más cosas. Quiero tumbarte sobre una cama
de pétalos de rosa. Quiero cubrirte de besos.

Me quedé tonta escuchando aquello. Nunca un hombre me
había dicho cosas tan bonitas.

—¿Lo has sacado de una canción?
—Sí, de Bon Jovi —se rio—, pero eso no quita que me gustaría

hacerlo contigo.
Me reí. Tuve que hacerlo. Noah sabía sacar la mejor parte de mí,

esa fracción positiva con ganas de avanzar, de vivir plenamente, de
permitirse ser feliz por una jodida vez, esa que yo misma dudaba
siguiera en pie tras tantos años de castración.

—Pero ¿te gustaría que lo hiciera? —Noah envolvió mi nuca con
sus manos y me obligó a mirarlo a los ojos. Sentí su mirada clavada
en lo más profundo de mi ser, haciendo levitar mis emociones por
arte de magia.

—Me gustaría mucho, Noah, pero  necesito tiempo. No estoy
preparada para esas cosas.

Noah asintió y posó sus labios sobre mi frente.
—Todo el que quieras. No tengo prisa, iré a tu ritmo.
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Olivia

—Tengo que irme —le dije tras estar besándonos durante
muchos minutos, tal vez fueran horas. Cuando uno besa de verdad
pierde la concentración en el tiempo. Dylan besaba bien, movía la
lengua despacio, jugueteando suavemente con la mía, a diferencia
de Blaine, cuya lengua entraba rígida igual que un bloque de
cemento y se movía a los lados espasmódicamente sin encontrar
nunca su lugar. Alguna vez había pensado que podría dislocársela,
pero eso nunca había ocurrido.

—Te llevaré a casa —dijo y se retiró a su asiento—. ¿Nos
veremos mañana?

—He quedado con Evan. Va a venir a mi casa por la mañana
después de misa. —Le sonreí burlona y él asintió.

—Mis padres nos obligan a ir.
—¿Y tú siempre haces lo que te ordenan tus papás? —me reí.
—Touché.
—Puedes venir con él si quieres.
—Puede que vaya, pero no confíes mucho en que lo haga. —

Puso el motor en marcha y encendió las luces.
Condujo hasta Waterly Inn en silencio y yo lo estuve mirando

embelesada todo el camino. Tenía una mandíbula preciosa, bueno,
todo él era precioso. Aparcó junto al resto de vehículos
estacionados a un lado de la casa y apagó el motor y las luces. De
nuevo su mirada se centró en mí y un segundo más tarde nuestras
bocas estaban unidas. Comenzamos a besarnos apasionadamente
hasta que escuchamos el sonido de un coche acercándose por el



camino. Dejamos de besarnos y nos deslizamos hacia abajo en los
asientos para impedir que se nos viera desde fuera.

Era el Toyota de Noah. Pasó por nuestro lado y estacionó en el
lugar reservado para su vehículo en el aparcamiento del hostal. Le
pedí a Dylan que no se moviera. Me había pasado bastante de la
hora de llegada y no me apetecía tener que estar dándole
explicaciones a Noah de dónde y con quién había estado. Seguro
que luego le iría con el cuento a mi madre y me echaría una buena
bronca.

—Ahora no puedo salir —le dije. Tenía que hacer algo de tiempo
para que Noah saliera del coche, entrara en la casa y se metiera en
su habitación.

—Pues nos quedamos aquí y seguimos donde lo habíamos
dejado.

Le sonreí y acerqué mis labios a los suyos. Seguir besándonos
era un plan estupendo. Al principio había sentido un ligero
resquemor por estar haciendo algo incorrecto. No debía besarme
con otro chico cuando seguía estando con Blaine. Pero ese
pequeño resquemor se desvaneció tan pronto Dylan me envolvió la
nuca con sus manos y profundizó el beso.

—Esa es la voz de mi madre —dije, parándome e irguiendo la
cabeza.

Me atreví a asomarme un poco sobre el salpicadero para mirar.
Mi madre andaba junto a Noah en dirección al porche. Conversaban
y casi podían parecer una pareja de enamorados, pero no iban
cogidos de las manos, porque no lo eran.

Al llegar a la escalinata se detuvieron y, tras hablar durante unos
segundos, se besaron. Me quedé paralizada mientras sentía crecer
en mí una extraña mezcla de sorpresa y cabreo. La verdad es que ni
siquiera sabía lo que sentía, solo que era muy fuerte, y quería dar
un grito o arrancarme los pelos de la cabeza. ¿Qué cojones era
aquello?

Dylan debía estar tan flipado como yo, porque dijo:
—Hostia, tu madre se está besando con el señor Connors.
Yo no podía apartar la vista de aquella espeluznante visión. Era

asqueroso. Mi madre se estaba besando con un hombre, y ese



hombre era Noah, su hermanastro.
—Pero ¿no es el señor Connors hijo de tu abuela? —Dylan

expresó en voz alta el motivo de mi repulsión.
—Hijastro —aclaré con la vista clavada en ellos dos.
—Alucina, tía, son como los Lannister.
Yo también veía Juego de Tronos y sabía lo que estaba

queriendo decir. Miré ahora a Dylan soltando llamaradas por los ojos
y bufé.

—No son hermanos. No tienen en realidad ningún parentesco de
sangre.

—Dios, qué asco.
—Cállate. No seas idiota.
—No la tomes conmigo, Oli —dijo riendo.
—Prométeme que no le contarás a nadie nada de lo que has

visto.
—Lo juro —me dijo mientras me cogía la mano—. Ni una palabra

saldrá de mi boca jamás.
—¿De verdad? —dije dudando.
—Ahora eres mi chica —dijo como si aquello fuera suficiente

como para sellar sus labios con pegamento extrafuerte de por vida.
—No te he dicho que sí.
—Pero me has besado.
—Técnicamente estaba probando la cerveza —le repuse

haciéndome la chulita.
—Debe haberte gustado mucho, porque técnicamente la has

probado a consciencia.
Me reí y me tapé la boca para acallar mis risas, luego recordé lo

que estaba sucediendo unos metros más allá y volví a asomarme
para mirar.

Ya se habían marchado, sin embargo, debía esperar unos
minutos más. Tenía que darles tiempo a meterse en sus respectivos
dormitorios, o quizá... El pensamiento que se abalanzó sobre mi
mente en ese momento me obligó a cerrar los ojos y hacer unos
ejercicios respiratorios.

—¿Sabías que estaban liados? —preguntó Dylan metiendo el
dedo de nuevo en la llaga.



—No tenía ni la menor idea. Me he quedado a cuadros cuando
los he visto besarse.

—¿Harán ñaca ñaca?
—Por Dios santo, espero que no.
—Son adultos, los adultos hacen ñaca ñaca. —Dylan me sonrío

de forma torcida y se me revolvió el estómago.
—No puedo pensar en mi madre haciéndolo. Es asqueroso.
—Mis padres follan —aseguró como si aquella información fuera

a servirme de consuelo.
—Por eso estáis Evan y tú en el mundo.
—Es de agradecer que lo hagan, por tanto —dijo con una

sonrisa de tonto, de oreja a oreja.
Me giré hacia el porche y meneé la cabeza de lado a lado. No

podía creer lo que había visto. Mi madre y Noah estaban liados.
—¿Seguimos donde lo habíamos dejado, Olivia Chase? —me

dijo Dylan—. Ahora no puedes entrar.
Y volvimos a besarnos y la temperatura empezó a subir dentro

del coche, algo de agradecer, ya que hacía un frío del carajo. Tras
apagar el motor el calorcillo de la calefacción se había ido disipando
y de nuestras bocas salían revoltosas volutas de resuellos que
envolvían nuestras lenguas. Los lametazos podían escucharse en
estéreo cuando el beso pasó a mayores y dejó de ser un simple
morreo eterno.

Una tarde en San Luis, mi amiga Bri se había dedicado a
cronometrar la duración de mis besos con Blaine. Teníamos el
récord en cuarenta y siete minutos sin separar las bocas, y eso que
Blaine besaba como el culo. Con Dylan podría estar horas y horas
hasta que la lengua se me cayera a pedazos de la boca.

Cuando su mano subió hasta mi teta izquierda y me la amasó
por encima de la ropa, decidí que había llegado el momento de
parar el asunto, aquello se estaba desmadrando un poco para ser
nuestra primera cita.

—Tengo que irme —le dije y me aparté, su mano seguía posada
sobre mi teta.

—Lo he pasado muy bien.



—Ya lo creo y tu mano también. —Entonces la apartó y me
dedicó una de sus sonrisas terroríficamente sexis.

—Mi mano podría pasarlo mejor si tú quisieras.
Asentí y sonreí. No sabía en ese momento qué replicarle.

¿Quería o no quería pasarlo mejor con Dylan? ¿Hasta dónde quería
pasarlo mejor? Todavía no lo sabía, así que le dije:

—¿Nos vemos mañana?
—Puede. Venga, sal, o nos vamos a quedar congelados. Sería

vergonzoso que mañana nos encontrasen en plan estatua pegados
por las lenguas.

Solté una carcajada y sacudí la cabeza a los lados.
—Hasta mañana, Dylan Robbins —me despedí abriendo la

puerta.
—Hasta mañana, puede ser, Olivia Chase —me dijo riendo antes

de cerrarla y que yo comprobara por segunda vez que mi madre y
Noah ya habían entrado en la casa.
 

Me dirigía sigilosa a mi habitación cuando escuché unos
quejidos. No estaba segura de lo que era aquello que escuchaba.
Podría ser mi madre retozando con Noah. Tal como había
comentado Dylan era una posibilidad y, aunque yo no había
practicado sexo todavía, sabía distinguir los gemidos, y esos no
eran de placer exactamente.

Me acerqué al hueco de la escalera y los gemidos se
agudizaron. Provenían de la planta baja. Era Grace, mi abuela, y me
asusté. ¿Estaría muriendo? La idea me horrorizó. Tenía que avisar a
mi madre.

Corrí escaleras arriba y me detuve hacia la mitad. No podía
aparecer en su habitación con la ropa de calle, si lo hacía, sabría
que había llegado tarde a casa y me costaría un castigo. Retrocedí
para ir a mi habitación y ponerme un batín para no levantar
sospechas.

Subí esta vez las escaleras decidida a dar la voz de alarma,
pero, antes de llamar a la puerta con los nudillos, pegué la oreja
para cerciorarme de que no estuviera haciendo cosas inimaginables



en mi cabeza y que Dylan, siendo tan explícito, había metido en mi
mente.

No escuché nada raro y me decidí a llamar.
—¿Quién es? —escuché al otro lado.
—Olivia. Mamá, creo que la abuela no está bien.
A los pocos segundos mi madre abrió la puerta con su horrendo

pijama de cuadros y sentí alivio, pues nadie en su sano juicio podría
erotizar a otro con semejante prenda.

—¿Dónde está Noah? —le pregunté echando un vistazo rápido
por la buhardilla.

—En su habitación, supongo. —Me miró con extrañeza—. ¿Qué
le pasa a Grace?

—La he escuchado quejarse, no sé qué le pasa, no me he
atrevido a entrar por si…

—Tranquila, ve a avisar a Noah —me pidió bajando deprisa las
escaleras.
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April

Entré en la habitación de mi madre preocupada porque el final de
su vida se hubiera acelerado. No estaba preparada para eso, no
ahora que empezaba de nuevo a empatizar con ella. Me sentía
extraña, cosas que antes no me preocupaban ahora lo hacían y con
demasiada asiduidad. Grace era mi madre, por lo menos lo había
sido durante dieciséis años, y los recuerdos que tenía hasta esa
fecha eran buenos recuerdos. Cuando mi padre murió se volcó
conmigo, fui su pequeño salvavidas y ella el mío. Pasábamos
mucho tiempo juntas haciendo cosas de madre e hija y, aunque
intentó que me ilusionara la idea de pintar, nunca consiguió
despertar en mí ese lado artístico que ella tenía. Sin embargo, me
gustaba ver cómo lo hacía, y con los años, a juzgar por los cuadros
que ahora decoraban la buhardilla, había mejorado bastante.

—Mamá, mamá. —Le golpeteé la cara suavemente. Estaba
caliente, pero no respondía. Debía haberse desmayado.

No conocía el procedimiento en esos casos o si se debía
administrar alguna medicina. Me quedé allí mirándola, esperando
que reaccionara, hasta que Noah entró en la habitación.

—¿Qué ha pasado? —Se acercó a Grace y le cogió la muñeca
para comprobar el pulso—. Está muy débil, deberíamos llamar a un
médico.

—¿Crees que…?
—No lo sé, pero si es así debemos llamar a un médico para

aliviarla. —Su voz sonaba nerviosa, ambos lo estábamos—. April,
ve y llama, ahí parada no haces nada.

—Lo siento, ya voy.



No tuve en cuenta esa manera de dirigirse a mí, la situación era
grave y yo no había estado a la altura, el miedo y la incertidumbre
me habían paralizado por primera vez en la vida. Qué ironía, la vida
de mi madre se estaba agotando y su marcha paralizaba la mía.

Descolgué el viejo teléfono de la recepción. Me gustaba que lo
hubiera conservado, Waterly Inn era un lugar con cosas y gente
auténticas. Rodé los números. Hacía mucho que no hacía algo
como aquello y observar la rueda volver a su posición inicial
después de haber «marcado» un número era casi hipnótico, pero
me concentré en lo que estaba haciendo. La teleoperadora de
emergencias me indicó que mandarían cuanto antes una
ambulancia con un médico.

—Ya están de camino. —Entré y observé la manera en que
Noah acariciaba la cabeza de Grace. Estaba afectado, incluso más
que yo—. Se pondrá bien.

—No, no lo hará. Grace se apaga.
—No, todavía no, no puede hacerlo, yo, yo…
—April, tú has hecho lo correcto. Nada de esto es culpa tuya,

¿me oyes? Debemos aceptar cuál va a ser el desenlace, aunque
duela. —Se volvió hacia mí y me dedicó un gesto reconfortante—. Si
quieres puedes ir con Olivia, yo me quedo con ella hasta que llegue
el médico.

—No, Olivia está bien, no me necesita. Quiero estar aquí contigo
y con ella. Ya he estado ausente demasiado tiempo. —Apoyé mi
mano sobre su espalda, ahora estábamos juntos en eso, y no sabía
si en alguna otra cosa más.

—Te lo agradezco, me gusta que estés aquí y seguro que a ella
también.

—¿Crees que ahora mismo sabe qué pasa?
—Estoy seguro de que sí, he notado cómo apretaba mi mano un

par de veces. —Noah se había aferrado a la mano de mi madre y la
asía con ternura.

—¿Puedo?
—No solo puedes, debes. Es tu madre. —Se levantó del borde

de la cama y me cedió su lugar en ese momento e hice lo propio.



Me senté junto a ella y agarré su mano. No era la mano que
recordaba, aquella que cubría toda mi manita y que con
determinación me llevaba a todos lados, dándome la protección que
hacía que me sintiera a salvo de todo y de todos. La de ahora era
una mano sin fuerza y delgada, con la piel tan fina como el papel de
arroz, pero sí sentí su calidez, la calidez de un cuerpo con vida que
se aferraba a la mano de otro, buscando esa protección que yo
ansiaba a mis cinco años. Y lloré, aunque ella no hubiera querido
escucharme hacerlo. Entonces sentí cómo la mano de mi madre
apretaba la mía para consolarme a mí, haciendo que mi llanto se
agudizara. Incluso en su estado había conseguido que su alma de
madre floreciera y pensé en mi lucha con Olivia, en mi lucha contra
mí misma y en la lucha que estaba librando mi madre contra la
muerte.

—Creo que ya está aquí el médico. —Noah salió de la habitación
y Grace abrió un poco los ojos.

—April, tengo miedo —me dijo con dificultad.
—No tengas miedo, mamá, yo estoy aquí contigo. Toda tu familia

está contigo.
Noah volvió con el doctor y, tras hacerle un primer examen a mi

madre, este nos pidió que saliésemos de la habitación.
—Necesito un café. —Intuía que la noche iba a ser larga.
—Yo también. Iré a prepararlo.
—Te lo agradezco. Iré a ver a Olivia, quiero tranquilizarla. —

Noah me acarició la mejilla con el dorso de la mano y me acercó
hacia él por la barbilla para darme un beso, pero yo aparté la cara.

—No, aquí no. Pueden vernos.
—¿Y es algo malo?
—No en otras circunstancias, pero me preocupa lo que pueda

pensar Olivia. —Hasta ese momento mi hija era todo mi mundo, lo
que ella pensara, viera, imaginara u opinara, era lo más importante
para mí y mucho menos importante lo que yo pensara al respecto de
mi propia vida. Así era y así seguiría siendo.

—Lo entiendo, ve a verla, yo haré ese café, nos hará falta.
 



—¿Puedo pasar? —Llamé antes con los nudillos y acto seguido
asomé la cabeza dentro de la habitación sin esperar a recibir
permiso. Los inquilinos tenían llave para cerrar, pero ese privilegio
no se le había concedido a Olivia por petición expresa mía.

—Ya estás dentro —dijo sin alzar la vista de su móvil.
—¿Qué tal con tus amigos?
—Bien. ¿Cómo está la abuela?
—No muy bien, el médico está con ella.
—¿Puedo hacerte una pregunta? —April dejó el móvil a un lado

y me miró fijamente.
—Siempre puedes, ya lo sabes.
—¿Qué tal sienta tener la lengua de un pariente cerca de tu

garganta?
—¿Perdona? —Abrí los ojos a más no poder. No entendía muy

bien a qué se refería con aquello.
—No te hagas la tonta, sabes perfectamente a qué me refiero.
—No me hago nada, no sé a qué te refieres.
—Noah y tú, en el porche hace un rato. ¿Te ha vuelto la memoria

o necesitas más detalles? —Se cruzó de brazos mientras me
escrutaba con la mirada. Nos había visto y era absurdo negar lo
evidente.

—Eso ha sido una tontería, algo que no debería haber pasado.
—¿Y entonces por qué ha pasado? Te creía un poco más

inteligente, mamá. Creía que estabas harta de este pueblo y sus
habladurías, pero ya veo que no es verdad y que te mueves por los
impulsos de ahí abajo. —Señaló sin ningún pudor mi entrepierna

—Modera tu lenguaje. Puedo ser tu amiga, Olivia, pero ante todo
soy tu madre.

—Y la hermana de ese tío. ¿Acaso te has vuelto loca? —Olivia
elevó la voz más de lo estrictamente permitido según mis normas.

—No es mi hermano, es un hombre y yo una mujer. Y te pediría
que no gritaras tanto ni saques las cosas de quicio. Esto es una
conversación privada.

—Sois familia, es asqueroso. Y la privacidad para ti está vetada
desde el momento que vas besándote con tíos en plena calle.

—¿Y tú cómo nos has visto?



—En esta casa hay ventanas, mamá. Me he asomado para ver si
había comenzado a nevar. —April puso los ojos en blanco y cogió
su móvil de nuevo.

—Lo siento, no quería molestarte.
—Pues lo has hecho, ahora, por favor, vete. Quiero descansar.
—Oli…
—Corta el rollo y ve con tu madre. Ya hablaremos.
Y, como si yo fuera una adolescente descerebrada y Olivia una

adulta cabal, salí de allí con el rabo entre las piernas. Sin saber a
ciencia cierta si lo que había hecho estaba bien o mal, pero con la
certeza de que me gustaría repetir aquel beso fuera de las miradas
de personas a las que podría ofender con las cosas que sentía.

Llegué a la cocina con la cara desencajada. Nunca antes me
había enfrentado al hecho de que mi hija se creyera con el derecho
de dirigir mi vida personal e íntima, pero nunca antes la había tenido
y Olivia jamás había tenido que enfrentarse a ello.

No sabía si haber anulado esa parte de mí había sido buena idea
o no. Para mi hija yo solo era su madre, no era una mujer en toda su
extensión, aunque ella sí podía ser una adolescente que salía y
tonteaba con chicos. Jamás la privaría de eso y no veía justo que
ella quisiera privarme a mí de ese derecho, pero el hecho de verla
sufrir por mis actos pesaba más que otra cosa.

—Toma. —Noah me tendió una taza de café—. No te he puesto
azúcar, no sé todavía cómo te gusta.

—Me gusta solo, gracias.
—¿Todo bien?
—Sí, todo bien. ¿Todavía no ha salido el médico? —No quise

ahondar en el tema que rondaba mi mente, era algo entre mi hija y
yo, y no era el momento.

—Aún no.
—Seguro que ha sido una crisis y tendremos Grace para un rato

más.
—Eso es lo que me gustaría, pero esto es la antesala de lo que

vendrá después.
—Lo sé, pero me ayuda pensar que no.



—Las muertes inesperadas son peores. Yo he tenido tiempo de
hacerme a la idea de que habrá un final que aliviará a Grace del
sufrimiento. Es egoísta pensar en que los médicos pueden alargarle
la vida, pero no la calidad.

—Lo sé, pero para mí es inesperado, ¿lo entiendes?
—Lo entiendo y, al igual que te he dicho que es egoísta, me

siento como tal, porque no quiero que se vaya. —Noah se acercó a
mí de nuevo y lo abracé. Lo necesitábamos. Nos necesitábamos.
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Grace

No podía hablar y apenas podía abrir los ojos mientras el médico
trajinaba mi cuerpo y me inyectaba cosas que en otro momento me
hubiera preocupado que entraran en mi organismo. No era una
mujer que confiara mucho en la medicina moderna y mucho menos
cuando estaba sana. Las drogas de laboratorio, más que sanarte, te
destrozaban por dentro, aunque en mi caso, no habían sido las
causantes de que estuviera postrada en mi lecho de muerte.

Lo escuchaba hablar con la enfermera, pero no entendía nada,
tan solo me dejaba hacer, pero, aunque hubiera querido, no tenía
fuerzas para luchar contra ellos, tampoco quería. Necesitaba que
me ayudasen a sobrellevar el dolor y el malestar de aquel bicho que
me devoraba el interior y me había robado un tercio de vida.

Cuando terminaron conmigo y guardaron todo su instrumental en
un maletín de plástico feo, avisaron a mis hijos.

Sabía que estaban preocupados y sentí rabia por no poder
decirles que estaba bien y que al día siguiente les prepararía unas
galletas con pepitas de chocolate, porque no lo estaba. No estaba
nada bien, pero, si las medicinas que me habían suministrado
obraban un pequeño milagro, podría disfrutar de mi última Navidad
en Waterly Inn.

Conocía bien a Noah y sabía que, en mi estado actual, querría
cancelar la fiesta, donde por tradición los huéspedes decoraban el
árbol antes de darnos un festín pantagruélico. Eso no podía
suceder, nadie tenía por qué renunciar a las pequeñas cosas que la
vida nos brinda para alegrarnos la cotidianidad. Yo no era tan
importante como para paralizar los sueños e inquietudes de los que



amé y me amaron, porque nadie elige morir ni vivir y nadie puede
decidir cuando la gente debe dejar de sonreír.

Los sentí entrar y conversar con el médico, pero no presté
atención. Me sentía más aliviada y no me apetecía escuchar las
predicciones de mi propio funeral. Dejé que las drogas siguieran
haciendo su trabajo y ahorré las fuerzas para decirles que la fiesta
tenía que celebrarse con o sin mí.

Cuando estuvimos solos, lo hice. Mi voz sonó débil y poco
poderosa, tampoco sabía si se me entendía con claridad, pero, por
la cara de mi hija, supe que ella sí me había entendido. 
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April

Los inquilinos de Waterly Inn tenían el don de desaparecer del
mapa los domingos por la mañana y era algo que agradecía. Dentro
de sus extravagancias, era buena gente, pero yo seguía siendo
bastante asocial y mantener conversaciones por el simple hecho de
no estar en silencio no iba conmigo. Estaba en la cocina preparando
la comida, unas sencillas y fáciles fajitas de pollo, tras pasarme por
la habitación de mi madre y comprobar su estado. Había pasado
una mala noche, pero ahora parecía encontrarse de nuevo estable
dentro de su delicada situación. Yo tampoco había dormido mucho,
pues me había quedado en su habitación vigilando su inquieto
sueño, repleto de quejidos y lamentos.

—¿Te apetece un café? —le pregunté a Noah cuando entró en la
cocina.

—¿Puede ser doble? —Noah tampoco lucía buena cara esa
mañana. Se sentó a la mesa y estiró las piernas apoyando la nuca
sobre sus manos entrelazadas.

—O triple. —Le sonreí casi sin ganas—. ¿Has ido a ver Grace?
—Vengo de estar con ella. —Suspiró y cerró los ojos. Había

estado llorando. Tenía los ojos rojos y hundidos. Yo también había
llorado. Sabía que Grace iba a morir tarde o temprano, pero su crisis
me había hecho ver que sería en muy pocos días. El tiempo se le
escurría del cuerpo como granitos de arena de playa entre los dedos
—. Es cuestión de horas.

Asentí y le acerqué una taza de café. Me senté a la mesa.
—No creo que hacer la fiesta sea buena idea. No sé si llegará al

sábado —añadió, envolviendo la taza con las manos.



—Debemos hacerlo. Ya oíste lo que dijo anoche, apenas podía
hablar y aun así insistió en ello. Parece importante para ella que se
celebre esa fiesta. Es una tradición.

—No me siento ahora mismo con muchos ánimos de prepararla,
ni siquiera me apetece ir al mercadillo esta tarde ni mañana seguir
con los ensayos. Quiero estar el tiempo que le quede junto a ella.
Robarle segundos al día y suje... —A Noah se le quebró la voz y
extendí la mano para cubrirle la suya. Era grande en comparación
con la mía y tan cálida que solo podías querer acercarla a tu pecho
y calentarte el corazón con ella.

—Pero tienes que hacerlo, porque la vida sigue, con o sin ella, y
Grace quiere que sea así.

—¿Has conseguido perdonarla?
Tenía que admitir que una parte de mí quería perdonarla, pero la

herida era demasiado profunda. Igual que una especie de metáfora
del cáncer que la estaba consumiendo, mi dolor había hecho
metástasis en cada célula de mi corazón y lo había endurecido
hasta convertirlo en una piedra durante los últimos años. Pero en los
anteriores días había comenzado a perder dureza y lo sentía
bombear con fuerza.

—Quiero hacerlo. Le pido a Dios cada día que me conceda
piedad para hacerlo, aun así, no encuentro el modo de hacer las
paces con esa parte compasiva que debe tomar la decisión.

Noah envolvió mi mano y la observó con ternura durante unos
segundos. Una lágrima resbaló por su mejilla y quise borrarla.

—Lo importante es que estás aquí. Has vuelto y eso ya es
mucho, April. Lo sé.

—No solo lo hice por ella, ya lo sabes.
—Puede que lo de Olivia solo fuera la excusa que necesitabas

para encontrar una motivación.
—Puede ser, y en ese sentido estoy contenta con la decisión. Mi

hija parece estar bien.
Noah asintió y presentí que se guardaba algo.
—Yo también estoy contento por eso y por lo que concierne a ti.

Me gustaría que hubiera sido en otras circunstancias, obviamente
no estamos en nuestro mejor momento.



—¿Y cuál podría ser el mejor momento? En otras circunstancias,
tal vez, todo sería muy distinto.

—No lo creo, no en lo que se refiere a mí. —Noah jugueteó con
mis dedos y sonrió con pena.

—No entiendo… —empecé a hablar, pero me interrumpí, porque
lo que iba a decir no era más que un lastimoso y gris reflejo de mi
verdadero yo, ese que trataba de mantener en la sombra, porque
era destructivo y me hacía daño.

—¿Qué no entiendes? —me preguntó apretándome la mano. Lo
miré y negué con la cabeza.

—No entiendo qué ves en mí, Noah. Debo ser la mujer más
desastrosa que te hayas topado en tu vida.

Noah me miró fijamente durante unos larguísimos segundos, en
actitud reflexiva.

—¿Qué ves tú en mí? —me preguntó al final.
—Creo que eres un tipo estupendo, además, me gustas

físicamente. Eres atractivo y sé que no te faltarían ofertas si tú
quisieras.

—Pero no quiero. Solo quiero contigo, porque veo lo mismo que
tú en mí cuando te miro, y mucho más.

—¿Mucho más? —Mi alarma mental emitió un sonoro pitido.
Dolió y cerré los párpados unos instantes.

—¿Qué cosas más?
—Todo lo que tú quieras darme, April.
Piii, piii, piii. ¿Y si solo me quería porque deseaba Waterly Inn

más que nada? ¿Y si no era yo lo que él quería?
Quería seguir interrogándolo para averiguar sus verdaderas

intenciones, pero Olivia apareció en el umbral. Noah y yo giramos la
cabeza al mismo tiempo. Me soltó la mano y sentí que el calor que
antes la había envuelto se desvanecía de golpe.

Mi hija se había puesto una falda larga negra de tul y una blusa
también negra con las solapas blancas. La verdad es que tenía el
look perfecto para asistir a un funeral, aunque sabía que esa no era
su intención al elegir la ropa. No tenía mal aspecto, pero hubiera
estado más guapa si hubiera decidido llevar colores más alegres
que avisasen el color pálido de su tez. Llevaba el pelo recogido en



un moño alto y algunos mechones a modo de flequillo recogidos tras
una oreja. Vernos allí la molestó y no lo ocultó, torció el gesto y se
dirigió como una exhalación al frigorífico.

Noah levantó las cejas en una pregunta silenciosa hacia mí y yo
negué con la cabeza.

—¿Dónde está esa educación? —Noah reprendió a Olivia, pero
usó un tono alegre y jovial, para no agredir su sensibilidad
pubescente.

—No quiero molestaros. —Su tono tirante fue bastante evidente
incluso para Noah que no estaba al corriente de nuestro último
encontrón la noche anterior.

—No lo haces, solo estábamos conversando —me apresuré a
responder antes de que Noah tuviera la oportunidad de hacerlo
primero.

—Bueno, por si acaso lo hiciera. ¿Cómo está Grace?
—Estable —contestó Noah.
—Vale, porque he invitado a Evan a venir esta mañana y no

quisiera molestarla. A lo mejor viene también su hermano Dylan.
—Tranquila, la abuela está un poco mejor —le dije para no

entorpecer sus planes—. ¿Cuándo llegarán tus amigos?
—En media hora. Voy a enseñarles la casa, pero no entraremos

en ningún sitio privado —comentó mientras se servía un vaso de
zumo de naranja.

—Claro. Pueden quedarse a comer si quieres. Estoy preparando
fajitas y puedo hacer más.

—No creo que quieran —me repuso deprisa.
—Bueno, tú pregúntales —le insistí. Quería hablar con esos

chicos y conocerlos un poco.
—Paso. —Oli dejó el vaso en el fregadero, tras apurarlo de un

trago, y se dirigió a la puerta con la intención de marcharse. En el
umbral se detuvo un segundo y me dirigió una intensa mirada
cargada de desaprobación, luego salió.

—¿Qué le pasa? —me preguntó Noah.
—Ayer nos vio besarnos.
—¡¿Cómo?!
—Estaba en la ventana.



Noah asintió sin decir nada.
—Se asomó a la ventana y nos vio, luego pasó lo de Grace.
Volvió a asentir.
—Esta mañana me ha echado una bronca. Me ha prohibido

tener una relación contigo. Dice que es sucio y que le avergüenza
que algo así pueda saberse en el pueblo. Que todos dirán que
somos los Lannister o algo así. No sé quiénes son. ¿Son de aquí?

—Ni idea, pero ¿piensas hacerle caso? ¿Acaso tu hija va a
tomar esa decisión por ti?

—Creo que tiene algo de razón, Noah. No estoy muy segura.
—¿Que no estás segura? —dijo dudando—. ¿Pues sabes lo que

creo yo? —añadió, dolido.
—No. —Llegados a ese punto, me sentía totalmente una imbécil.

Mi hija gobernaba mi vida y mi inseguridad hacia la vida en sí me
convertía en una pusilánime.

—Creo que tienes miedo de sentir.
Justo en el clavo, pensé para mis adentros. Me derrumbé sobre

la mesa. No solo era imbécil, era un jodido cristal, transparente,
todos parecían saber más sobre mí que yo misma.

—April. —Noah me apretó la mano y subí la mirada—. Yo estoy
igual que tú. Tengo miedo, pero no quiero dejarlo pasar. No puedo.
Por favor…

El señor Jefferson entró en la cocina y nos saludó con gentileza,
igual que hacía cada día, antes de dirigirse a la nevera.

—Tenemos que hablar, pero no aquí —le dije bajando la voz.
—¿Quieres que vayamos a dar un paseo?
—No sé si es buena idea, no quiero que Olivia nos vea juntos —

seguí usando un tono confidente.
—O sea, ¿que vas a ceder a su manipulación? Podemos pasear,

no hay nada malo en ello. Somos amigos, ¿no?
—No es manipulación, y sí, somos amigos —subí el tono,

contrariada.
—Pues vamos. —Noah se puso en pie y me tendió la mano para

animarme a hacer lo mismo.
—Tengo que terminar de hacer las fajitas —le repuse.



—Apaga el fuego y luego las terminas. —Su mano seguía
extendida y su voz fue firme.

Accedí, sin embargo, le rehusé la mano que me ofrecía. No
quería ser objeto de las habladurías de la gente, y mucho menos
que Olivia me viera salir agarrada de Noah. Apagué el fuego y
aparté la sartén a un lado.

—Tienen buena pinta esas fajitas. ¿Has contado conmigo?
—Por supuesto. ¿Dónde quieres ir?
Nos despedimos del señor Jefferson y salimos de la cocina.
—Podemos ir a pasear por el bosque, aunque hace un frío que

pela, o hablar en mi habitación o… En la tuya.
—Mmm —dudé. La idea de salir a la intemperie a menos de diez

grados, temperatura que nos había regalado aquella mañana de
mitad de diciembre, no era lo que más me apetecía hacer en el
mundo, pero estar a solas con Noah en una habitación me
provocaba un estado de nervios enfermizo.

—¿Podemos dar una vuelta en coche? —me propuso,
adivinando mis pensamientos, no sé en cuál de los dos sentidos de
la tensa cuerda que tiraba de ellos por cada uno de los extremos.

—Lo de dar un paseo a pie está bien. Subiré a por mi abrigo.
Estar hospedada en la buhardilla tenía el inconveniente de que

tenías que subir o bajar tres plantas cada vez que querías
desplazarte desde la habitación hasta las zonas comunes o a la
inversa, pero los músculos de mis piernas estaban acostumbrados a
ese ritmo de escaleras, pues en San Luis también vivía en un tercer
piso sin ascensor, sin embargo, el ritmo no era el mismo. En Waterly
Inn era muy frecuente necesitar algo o que se te olvidase cualquier
cosa y tener que recorrer los tres tramos para ir a buscarlo.

Esa vez fui más despacio que en otras ocasiones. Noah me
gustaba, cada vez más, debía admitirlo y lo hacía con plena
consciencia. Me había conquistado sin grandes alardes de
seducción, algo que, por otra parte, solo hubiera conseguido
asustarme y hacerme correr en sentido contrario como si se tratara
de una bomba a punto de estallar. Yo, April Chase, seguramente
hubiera salido huyendo. Pero Noah no. Él había entrado con sigilo
en mi corazón por la puerta trasera, usando la ruta de mi amistad y



su comprensión, saber ponerse en mis zapatos y brindarme su
ayuda desinteresada. Lo había conseguido. Una parte de mi
corazón ya le pertenecía. Debía estar muy necesitada de ese tipo de
afectos, pues lo había alcanzado en muy poco tiempo y de una
forma tan sutil que apenas había sabido reconocer las señales.
Cuando me di cuenta, esa parte de mí ya bombeaba con fuerza
cada vez que pensaba en Noah. Eso podía sobrellevarlo. Ya había
estado pillada anteriormente por un chico y mi corazón no había
explotado.

Sin embargo, el beso que nos habíamos dado había despertado
un millón de sensaciones en mí, sensaciones que no sabía ni que se
podían experimentar. Todo era nuevo. Sentirse amada. Sentirse
deseada. Sentir amor. Sentir deseo.

Pero ahora tenía dudas otra vez sobre sus intenciones. Esas
dudas sobrevolaban bajas como densos nubarrones sobre mis
recientes sentimientos.

Cuando bajé con el abrigo, gorro, bufanda y guantes puestos,
Noah me esperaba sentado en el banco de madera del porche que
nadie usaba en invierno por razones evidentes. El frío impedía estar
allí más de cinco minutos sin que se te congelara la sangre y se te
parase el corazón en el pecho, o directamente se te quedaran las
nalgas pegadas al asiento y luego pudieras levantarte sin necesidad
de quitarte los pantalones o usar una palanca. Al verme salir, me
sonrió ampliamente, y mi pecho se ensanchó. Las dudas que se
cernían sobre mi cabeza querían desaparecer. Quería confiar de
nuevo. Ser capaz de querer a alguien sin miedo a perderlo. Pero
debía estar segura. Aún podía expulsarlo de mi corazón y darle un
portazo en las narices al amor.

Se puso en pie y se acercó manteniendo la sonrisa. Cuando
llegó a mi lado subió las manos y me ajustó la bufanda y el gorro
delicadamente. Se entretuvo unos segundos en recolocarme los
mechones de cabello que había dejado libres. Tuve que contenerme
para no echarle los brazos al cuello y pegarlo a mi boca.

—Quisiera besarte ahora mismo —dijo antes de apartar las
manos y alejarse un paso.



Y yo que lo hagas, pensé. Eché a andar y Noah vino conmigo.
En silencio recorrimos el perímetro de la casa para tomar el sendero
que se adentraba en el bosque por la parte trasera. Aunque hacía
más de quince años que no recorría ese camino, lo conocía como la
palma de mi mano. Incluso nevado ese laberinto de árboles no
suponía ningún enigma para mí. Cuando vi que Noah se salía del
sendero y se metía entre dos frondosos tupelos supe que él también
lo conocía.

Sus pies habían recorrido ese paraje años después que yo y
habían encontrado los mismos escondites. Se dirigía directamente
al lago que quedaba a unos quinientos metros de la propiedad y
donde yo siempre patinaba en invierno o me bañaba en verano. Era
uno de mis lugares favoritos en Waterly, porque lo sentía muy mío,
como si me perteneciera a mí y a nadie más. Ahora me di cuenta de
que también le pertenecía a Noah y me alegré de que así fuera.
Quería tener la sensación de compartir algo por una vez en mi vida.
Siempre había sido yo, mi hija, mi apartamento, mi trabajo, mis
amigos, nunca un nuestro. Quería recuperar esa sensación de
familia que había perdido y tener la conciencia de ser de nuevo
necesaria para alguien de un modo altruista, solo por mí, porque me
lo merecía, porque era una mujer que podía ser amada.

—¿Qué te preocupa? —Noah apartó una rama para facilitarme
el paso.

—¿Aparte de lo obvio?
—Sí, aparte de tu hija, tu madre, de todo lo ajeno a tu propia

persona.
—Todo eso forma parte de mí —dije buscando el modo de poner

sobre la mesa la verdad sin resultar demasiado brusca.
—Lo sé. Ya sabes lo que quiero decir. —Noah se detuvo y me

obligó a pararme. Me tomó las manos y las junto entre las suyas—.
Mírame, April, y dímelo, solo dímelo.

Tomé aire, hondo, muy hondo, y lo solté:
—Ya debes saber a estas alturas que no soy una persona

demasiado segura.
—Creo que eres una mujer muy valiente y segura, no sé por qué

dices eso.



—Entonces será que no me conoces. Soy insegura, no confío,
no creo, el «no» rige mi vida y siempre lo hará. No soy capaz de ver
la luz del sol a través de las nubes, aunque sé que está ahí, pero no
la veo. No puedo. Y cuando te miro… —me detuve para volver a
tomar aire—… Cuando te miro y tú me miras así, quiero confiar en
ti, pero cuando ya no estás, esa negatividad vuelve a apoderarse de
mi cabeza y lo destruye todo.

—¿Adónde quieres llegar?
—Quiero llegar al punto en el que aunque quisiera creer que solo

me quieres, o eso dices, por mí misma, pienso que eso no es
posible.

—¿En serio?
—Sí, eso es lo que pienso.
—¿Y por qué habría de quererte si no es por ti misma?
—Ya sabes —le dije apartando las manos para guarecerlas bajo

mis brazos.
Noah negó con la cabeza, confundido. Lo estaba o sabía fingirlo

bien.
—¿Por qué te intereso tanto? ¿Así, de pronto, casi sin

conocerme? —Casi no me atrevía ni a expresar lo que rumiaba
molestamente en mi cerebro.

—¿Hablas en serio? Ya te dije y te repito que me gustas, no sé
por qué tan de pronto o casi sin conocerte, solo lo sé. Lo he sentido
desde casi el principio. Mi alma lo supo de alguna forma antes que
yo supiera reconocer lo que me sucedía.

Su voz era apremiante, colmada de necesidad. Podía creerlo, a
mí me había ocurrido prácticamente lo mismo. Me gustaba, no había
un más allá, solo un más acá, y lo tenía delante de mí.

—¿Qué es lo que piensas? —Noah se acercó y me escrutó el
rostro—. ¿Qué crees que hay detrás?

—No tengo nada que ofrecer, más que yo.
—Y eso es justo lo que quiero.
—También Waterly Inn —añadí bajando la voz.
Noah se retiró a algún lugar de su mente mientras yo contenía la

respiración, esperando que dijera algo que descartara de cuajo esa
posibilidad.



—¿Estás insinuando que me he acercado a ti solo por el interés?
—Sí.
—Ahora yo no es solo una insinuación, en realidad, lo piensas,

¿es así? —Vi el dolor reflejado en sus ojos y sentí de veras ser tan
desconfiada. Me hubiera ido mejor en la vida creer a ciegas
cualquier cosa. Hubiera sido mucho más feliz.

—Cabe la posibilidad.
—Es doloroso y a la vez triste que eso sea lo que piensas de mí,

que te quiero enamorar para hacerme con tu casa.
—¿Y?
—¿En verdad esperas que te lo niegue? ¿Serviría para algo? —

Noah extendió las manos y las cerró acto seguido en un puño. Lo
había insultado.

—Sí, necesito escucharlo de tu boca. —Pensaba que lo sabría.
Sus palabras podrían ser mentira podrida, pero sus ojos o el tono de
su voz no me mentirían. O eso quería pensar, tampoco lo sabía.
Estaba nadando en la incertidumbre y no sabía mantenerme bien a
flote en esa situación.

—Pues no lo voy a hacer, lo siento. No porque sea verdad o no,
sino porque ahora mismo me siento insultado. Me has ofendido.

—Pues lo siento, pero así soy yo, Noah. Va con el pack: la chica,
la casa y la mala leche. Lo tomas o lo dejas.

—Pues por hoy, creo que lo dejo estar —dijo despacio—. Si no
te importa volver sola, prefiero irme.

Asentí.
Cuando lo perdí de vista entre los árboles, solté el aire y me

sentí casi derrotada. ¿Qué coño pasaba conmigo? ¿Tan mierda era
que tenía que cargármelo todo?
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Olivia

Me negaba a hablar con ellos. Estaba cabreada con mi madre y
con Noah. ¿Cómo se les ocurría liarse? ¿Qué querían, que todo el
mundo me señalara con el dedo y se riera de mí?

No le había contado a Evan lo del rollo que ellos dos se llevaban,
era demasiado vergonzoso, y esperaba que Dylan mantuviese la
boca cerrada y no encontrarme esa mañana con que todo el instituto
estaba enterado de que su querido señor Connors se morreaba con
su hermanastra, o sea, mi madre. ¡¿Con todos los hombres que
había en la Tierra y tenía que ser él?!

—¿No piensas dirigirme la palabra? —me preguntó Noah camino
del instituto. Si hubiera sido verano no hubiera dudado en ir a pie,
pero era diciembre y la temperatura era tan baja que probablemente
terminaría congelándome a mitad del trayecto.

—No, hasta que me prometas que no te vas a volver a besar con
mi madre.

—No pienso prometerte eso, Olivia.
—¿Por qué? ¿No hay más mujeres en este pueblo? —le

reproché.
—Me gusta.
—¡¿Te gusta?! —No podía creerlo.
—Así es.
—Pero ¡¿por qué?! —No conseguía entenderlo. Mi madre no era

guapa, no era simpática, tenía mal genio, no tenía nada especial, y
Noah podría estar con alguien mejor, ¿por qué precisamente mi
madre? Bufé, cabreada.



—No espero que lo entiendas, no tengo tampoco que darte
explicaciones, ni siquiera tu madre tendría por qué dártelas.

—Entonces, ¿qué? —le exigí.
—Es lo que hay —dijo sin mirarme, concentrado en la circulación

del Toyota.
Me mantuve en silencio hasta que me dejó frente a la biblioteca,

donde había quedado en encontrarme con Evan. Cuando llegamos
lo vi parado junto a Dylan y volví a bufar. Había estado toda la tarde
del domingo pegada a la ventana esperando verlo aparecer, pero
eso no había sucedido, lo que había conseguido que mi rabia
creciera exponencialmente.

Me esperaban junto al coche de Dylan, el Dodge Challenger rojo
en el que nos habíamos dado el lote durante dos horas la noche del
sábado. Me bajé del coche y, sin despedirme de Noah, cerré la
puerta. Fui hasta ellos y les brindé una sonrisa.

—¿Hoy traes a tu niñera? —le reproché en broma a Evan,
mientras le dirigía una mirada fugaz a Dylan, que me sonrió de un
modo torcido.

—¿Hacemos pellas? —propuso Dylan montando en su coche.
—¿Con mi tiastro estando de profe? —pregunté con desdén.
—Oficialmente no eres alumna del instituto. No serían pellas

para ti —me repuso Evan.
—¿Tú estás de acuerdo con él? —Lo miré sorprendida.
Evan asintió y sonrió entrando en el coche.
Miré a ambos lados de la calle mientras me lo pensaba.
—¿Y dónde iríamos? —pregunté cuando subí y me acomodé en

el asiento trasero.
—A Jacksonville —respondió Dylan, mirándome a través del

espejo retrovisor, y me guiñó el ojo.
—Estaremos aquí antes de la comida. Nadie se dará cuenta —

añadió Evan.
—¿Y cuando pasen lista? —Tenía mis dudas.
—Venga, gallina, ¿te vienes o no? No es tu problema.

Volveremos pronto —me repuso Dylan.
—¿Qué vamos a hacer en Jacksonville? —pregunté.



—Lo primero, pegarnos un desayuno cojonudo en el Waffle
House.

Pintaba bien, pero yo no era de esas de saltarse las clases,
tampoco pensaba que los hermanos Robbins lo fueran.

—Suena muy tentador, pero no es buena idea —les dije.
—Eres una aguafiestas, ¿lo sabías? —Evan se burló de mí.
—Supongo que sí. ¿Me lleváis al insti de todos modos?
—Te tenía por una chica mala. —Dylan trató de pincharme para

convencerme.
—No lo soy tanto, supongo —dije casi con vergüenza. La opinión

que pudiera tener Dylan sobre mí me importaba mucho—. Espero
no haberte defraudado.

Me quedé esperando una réplica, mientras él buscaba las llaves
en el bolsillo de su plumífero azul. Evan me dirigió una sonrisa.

—Creo que yo también paso de pelarme las clases —dijo—.
¿Nos llevas al instituto?

Le sonreí en señal de agradecimiento por no dejarme tirada. Al
menos no era la única cobarde en aquel coche.

—Sois un par de pringados —le contestó con desprecio su
hermano, encendiendo el motor—. Unos auténticos pringados —
recalcó cuando el coche empezó a circular.

De camino al centro, Dylan puso la radio. Sonaba una canción
navideña y él se puso a cantarla haciendo el tonto. Estaba
destrozando la canción adrede y me hizo reír a carcajadas. Evan me
miró fugazmente y alzó los ojos al techo como si aquello fuera una
condena. Yo no dejaba de echar vistazos al perfil de Dylan. Era tan
guapo y divertido que no podía dejar de mirarlo. Se me caía la baba
literalmente.

Cuando llegamos al aparcamiento, Dylan estacionó el coche y
detuvo el motor. Antes de bajar me pidió un momento a solas. Evan
me miró arqueando las cejas en un gesto interrogante y yo respondí
con un asentimiento de la cabeza.

En cuanto salió, Dylan volvió el rostro hacia mí. El aire se volvió
denso. Muy probablemente pensaba darme su opinión sobre mí, y
sin duda yo pensaba lo mismo. Era una pringada cobarde y no era
tan mala como quería hacer ver.



—Olivia Chase —me dijo. Dylan decía tan dulcemente mi
nombre que me hacía querer morderle la boca—. ¿Cuándo
podremos tú y yo repetir lo del otro día? —A él al parecer le ocurría
más o menos lo mismo.

—Pronto —le contesté misteriosa.
Al mirarlo, sentí un ataque de timidez. No podía sostener la

intensidad de sus ojos azules.
—¿Esta tarde? —me preguntó. Su voz sonó nerviosa y me

pareció adorable.
—Claro —le contesté sonriendo.
—Pues no se hable más —dijo—. Dame tu número de teléfono y

muy pronto recibirás un mensaje con las instrucciones exactas de
nuestro encuentro.

—Parece una misión secreta —le dije.
—Puede que lo sea.
—¿Secreta porque tu hermano no debe saberlo? —añadí.
—Me importa una mierda que lo sepa —me repuso—. De hecho

no me importa que lo sepa todo Waterly. Mira, a lo mejor lo grito
ahora mismo para que se enteren todos. —Hizo un rápido ademán
de bajar la ventanilla.

Le eché la mano al hombro para frenarlo.
—Mejor no hagas eso. No quiero que todo el mundo me mire

como si fuera un bicho raro.
—Entonces no deberías llevar esa ropa tan llamativa.
Miré hacia abajo. No me había lucido mucho esa mañana

eligiendo mi vestuario, pero lo había rematado con mi tocado de
viuda alegre que tanto detestaba mi madre.

—Es negro. No hay nada menos llamativo que el negro.
Sonrió de oreja a oreja.
—No cuando lo llevas tú, Olivia Chase. Tú lo haces brillar.
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April

El domingo transcurrió sombrío y tranquilo en Waterly Inn, lo
mismo que el estado de Grace. El amigo de Olivia vino a verla y
rondaron por todo el hostal mientras se lo enseñaba, luego se
metieron en su habitación con la puerta abierta, tal como yo le exigía
cuando metía un chico en casa, y escucharon música gótica rock
hasta que él se marchó antes de comer.

La comida siguió el mismo cauce, una Olivia gruñona y taciturna
me acompañó mientras ambas masticábamos desganadas las
fajitas de pollo. Noah no se quedó a comer con nosotras, ya que
prefirió hacerlo en el pueblo y no volví a verlo hasta el lunes por la
mañana, antes de marcharse al instituto.

Olivia no escondía el malestar y su expresión malhumorada la
acompañó mientras desayunaba en silencio y luego se metía en el
Toyota de Noah. Estaba enfadada para charlar con él, pero no tanto
como para privarse de la comodidad de ir caliente y evitarse el
pateo.

Me quedé en casa, conversé con el resto de inquilinos, les
informé del estado de salud de Grace, me entretuve arreglando las
zonas comunes y preparando un estofado de ternera para la
comida. A media mañana fui a ver a mi madre, aunque estuviera
dormida, me apetecía pasar tiempo con ella y observarla.

Cuando entré, me la encontré con los ojos abiertos fijos en el
techo, me asusté, permanecía tan quieta que parecía estar muerta.
Me acerqué y entonces deslizó la mirada hacia mí. Una leve sonrisa
se le formó en los labios y le cogí la mano.



Estaba fría, el calor abandonaba su organismo a la vez que la
vida se desvanecía en sus órganos dañados. Se la acaricié y, con la
yema del dedo, tracé las violáceas venas que surcaban como raíces
abultadas su piel blanquecina.

La tarde anterior no había querido ir al mercadillo, preferí
quedarme con ella y estuve durante horas haciendo lo mismo. Me
quedé a su lado, acompañándola, compartiendo sus últimas horas,
despidiéndome de ella sin decir nada. Me sentía abatida, mi vida era
un coladero de penurias y la necesidad de llorar me perseguía sin
tregua. Me derrumbé sobre su mano y vertí lágrimas de necesidad.
Lloraba por mi madre, pero también lloraba por mí.

Sin embargo, ahora mi madre estaba despierta y no iba a llorar.
Traté de brindarle una sonrisa y tal vez lo conseguí. Nos miramos a
los ojos durante minutos sin decir nada hasta que ella rompió el
silencio.

—¿Qué te sucede, cariño?
Hacía años que no me llamaba «cariño» y escucharlo tras tanto

tiempo me rompió el corazón. Creo que hasta ese momento no se
había permitido llamarme así, pero, ahora que su vida tocaba los
últimos acordes, debía pensar que ya todo daba igual.

—Nada. Estoy triste.
—No mientas. Te conozco bien, sé que algo te sucede y no es

por mi causa.
—Estoy triste, mamá, eso es todo.
Negó apenas con la cabeza y soltó un suspiro.
—¿Has pensado qué vas a hacer con Waterly cuando yo muera?
—Mamá —protesté—, no es momento de hablar de eso. Tú

estás viva y no…
Grace levantó la mano para que callase y tomó aire con

dificultad.
—¿Y cuál es el momento? Me quedan cuatro días, quizá ni eso.

Me gustaría saber tus planes.
—No tengo planes, no he pensado nada. Ya lo pensaré llegado

el momento.
Asintió.
—Me preocupan mis amigos, los quiero, y sobre todo Noah.



—Tranquila, no sufras por eso ahora mismo.
—Pero sufro, hemos sido una gran familia todo este tiempo.
Mi expresión se vino abajo un poco más y mi madre se dio

cuenta, porque dijo:
—Me arrepiento de lo que hice, April. Fui la peor madre del

mundo contigo. No lo merecías, ni tú ni Olivia. Siento haber perdido
ese tiempo, ya nunca podré recuperarlo.

Asentí y traté de contener el llanto.
—No hables, te agotas.
—Quiero hablar —me repuso con renovada energía—, tengo

que hacerlo. Estuve mucho tiempo callada y os perdí a las dos.
Pensé incluso que merecía morir, pero ahora ya no quiero morir,
deseo vivir mucho más y tener tiempo para poder conocerte de
nuevo y conocer a mi nieta.

Hubiera querido poder decirle que lo haría, sin embargo, ambas
sabíamos que estaría mintiendo. No había posibilidad de milagros
para Grace.

—Mamá, yo también quisiera tener más tiempo, pero…
—No lo hay, lo sé —me interrumpió y su mano se enredó con la

mía, débil—. La vida al final son cuatro días y es de estúpidos
malgastarlos estando enfadados o tristes —comentó ahogando un
suspiro—. Anda, cuéntame cómo van los preparativos de la fiesta.

—No hemos empezado. El fin de semana estuvimos liados con
lo del mercadillo y bueno… No hemos tenido el cuerpo para fiestas,
pero te prometo que hoy mismo me pondré en ello.

—Eso espero. Pregunta a Noah dónde está todo. Él lo sabe.
—Lo haré —le dije pensando que Noah ahora mismo no tenía

muchas ganas de hablar conmigo.
—Es muy buen chico y ha sufrido mucho.
—Lo sé.
—Pórtate bien con él. Me preocupa lo que pueda pasarle.
—Es un hombre adulto, estoy segura de que estará bien.
—Claro, y yo, pero ha perdido tanto en su vida. —A Grace se le

quebró la voz—. Mi querido Glen, su padre, lo amé tanto —respiró
hondo para poder continuar—, no era como tu padre, pero era
auténtico y especial, me quería mucho. Tú le hubieras gustado,



muchas veces me pidió que te llamase, pero yo y mi estúpido
orgullo… —de nuevo la voz le falló—… No es el cáncer quien me
llevará al otro mundo, es este maldito orgullo. De lo que se come se
cría.

Asentí y cerré los ojos, apoyé la frente en su mano y derramé
unas lágrimas.

—Te portarás bien con él, ¿verdad?
—Por supuesto —le aseguré.
—Sé que le gustas.
—¿Qué dices? Anda, calla. —No podía creerlo, mi madre estaba

haciéndome de casamentera a estas alturas.
—Le gustas, me lo dijo.
—Y él a mí. Creo que es encantador —dije, tratando de llevar la

conversación por otros derroteros, mientras me secaba las lágrimas
de las mejillas con las manos.

—No, le gustas de verdad —insistió—. Como hombre, como yo
le gustaba a su padre.

—¡Mamá! —protesté.
—¿Qué? —Dibujó una leve sonrisa pícara.
—No es momento.
—No hay más momentos para hablar. La vida es corta, no la

dejes pasar sin más.
—No lo haré.
—Es muy bueno. Si no fuera por él esta casa no sería lo que es.

Pertenece a Waterly, igual que tú, igual que yo, igual que tu hija.
Esta casa azul nos une.
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Ese mismo día, después de comer, le comenté a Jacinta que iba
a empezar con los preparativos de la fiesta que daba el pistoletazo
inicial a las Navidades en Waterly Inn. Una fiesta que tenía como
ritual la puesta del árbol del salón entre todos los huéspedes del
hostal y la preparación de pavo relleno al horno, además de otras
exquisiteces de esas que ponen muchos kilos encima. Se mostró
dispuesta a echarme una mano y nos sentamos a la mesa de la
cocina para preparar la lista de imprescindibles. Para Jacinta sería
su segunda fiesta allí, para mí, la primera en muchos años, y para
mi madre, la última, por desgracia. Rezaba para que Dios no se la
llevase antes y pudiese disfrutarla dentro de su crítico estado.

La idea de estar organizando aquel festín, cuando Grace estaba
en sus últimos días, me parecía casi macabro, sin embargo, la
actividad mental me venía bien para despachar esos pensamientos,
además, del hecho de hacerme a la idea de que debía hablar con
Noah.

Seguía molesto conmigo. Tenía motivos. Yo se los había dado.
Sin embargo, con el paso de las horas y, en especial, tras aquella
charla con mi madre, esos motivos habían pasado de tener cierta
fuerza a ser por completo idiotas. Tan idiotas como yo. April Chase,
la mujer más idiota sobre la faz de la Tierra, con permiso de Paris
Hilton, a la que acababa de robarle ese puesto de honor en mi lista
de «personas idiotas».

—¿Te encuentras bien? —Jacinta me preguntó cuando vio que
me restregaba los ojos.

—Estoy agotada —le dije—. He dormido poco y fatal.



—¿Por qué no te acuestas un rato? Yo puedo ocuparme de la
compra —comentó y deslizó el bloc por encima de la mesa.

—¿Hablas de hacer la siesta? —No recordaba haber hecho algo
así en mi vida, aunque cuando era un bebé debía hacerlo.

—Hablo de descansar. Lo necesitas. Venga, yo me encargo de
esto —dijo, arrancó la hoja del bloc y la dobló para guardársela en el
bolsillo delantero de la extraña túnica que llevaba puesta. Era como
la de Jesucristo, solo que verde menta. Tenía curiosidad por saber
de dónde se abastecía de esa ropa tan peculiar y excéntrica.

—Está bien. —Me levanté y ella hizo lo mismo.
—Ven aquí. —Jacinta extendió los brazos a ambos lados.
—¿Qué quieres?
—Darte un abrazo, presiento que también lo necesitas.
Asentí y me acerqué hasta ella. Me envolvió entre sus brazos.
—Tú también, los abrazos son cosa de dos como mínimo. Si

eres hippie puede incluir a toda tu comuna —bromeó.
Me reí y levanté los brazos para estrechar su cuerpo.
—Sientan bien, ¿verdad? —aseguró mientras me acariciaba la

espalda gratamente.
—Muy bien. —Casi ronroneé.
—Los abrazos deberían ser obligatorios cada día, igual que

beber, comer o ir al váter.
De nuevo me hizo reír y dije:
—Jacinta, tienes toda la razón del mundo. Pero ¿se te han

puesto duros los pezones?
—Son los botones de los bolsillos —aclaró—. Pero podría ser,

cada día me gustas más.
Sabía que hablaba en broma y volví a reír.
—Si fuera lesbiana, no te me escapabas —le dije.
—Si fueras lesbiana, ya te habría seducido yo.
—¿No hay lesbianas en Waterly?
—No sé de ninguna, aparte de Dorotea. Según tu hija, más de

un dos por ciento de la población estadounidense es homosexual,
así que se supone que hay unas veinticinco o más lesbianas en
cinco kilómetros a la redonda, pero, o están escondidas, o yo no las



conozco. —Me sorprendió que Olivia estuviera puesta en
estadísticas de tal índole, pero aún más que Dorotea fuera gay.

—¿Dorotea también es lesbiana?
—Sí.
—Nunca lo hubiera imaginado.
—Ya, las lesbianas deberíamos llevar cuernos en las orejas para

distinguirnos del resto —se rio.
Un segundo después se oyeron unos pasos veloces. Eran las

hermanas Stevens. Al vernos en esa posición se disculparon al
unísono.

—Es un abrazo terapéutico —aclaró Jacinta.
—¡Oh, qué maravilla! Nos encanta. ¿Podemos unirnos? —

preguntó una de ellas, a esas alturas todavía no era capaz de
distinguirlas.

—Claro. Cuantos más mucho mejor. —Jacinta abrió el abrazo
para que pudieran unirse, y lo hicieron.

Estuvimos un buen rato abrazadas. Era extraño… Muy extraño.
Nunca había estado abrazada con tres personas más, pero la
sensación era reconfortante.

Deshicimos aquel abrazo y nos despedimos de las gemelas. Nos
dirigimos a la planta de arriba, yo, a tumbarme un rato hasta que
llegase Olivia, y Jacinta, a recoger su bolso y abrigo.

Me eché sobre la cama completamente vestida y cerré los ojos.
Dormir me vendría bien. Se dice que durmiendo uno es capaz de
resolver los conflictos abiertos en la mente y eso necesitaba hacer
yo. Tenía un dilema mental que debía solucionar cuanto antes.

Dormí una hora escasa y me desperté sobresaltada. Tenía la
boca pastosa y unas ganas tremendas de echarme algo dulce a la
boca. Mi cabello estaba revuelto e intenté colocarlo en su sitio sin
mucho éxito.

Segundos después, alguien llamó a la puerta. No recordaba
haber quedado con nadie, salvo que fuera Olivia que acabase de
llegar del instituto. Me deshice del amasijo de mantas que tenía
encima, ¿qué puñetas había pasado con mi cuerpo inquieto durante
la siesta?, y abrí la puerta de par en par con total despreocupación.



—¡Hola! —Noah estaba parado frente a mí con dos tazas que,
por el delicioso olor, debían ser de chocolate.

—¿Interrumpo algo? —No sé por qué, pero me pareció que
miraba dentro de la habitación como queriendo encontrar algo.

—No. Acabo de despertarme de una siesta movidita. —Me atusé
el pelo, pero era consciente de que debía parecer un nido de
comadrejas.

—Te he traído esto, y me gustaría que lo cogieras, me está
quemando un poquito. —Alzó su mano derecha y me ofreció la taza.

—Lo siento. —Cogí la taza por la integridad de su mano—. Pasa.
—¿Qué narices le ha pasado a tu cama?
—Ya te he dicho que ha sido una siesta movidita, o eso creo, no

recuerdo haber soñado nada.
—Seguro que has estado peleando con alguien en tu

subconsciente. —Noah tomó asiento en una de las sillas.
—Es muy probable, estoy hecha un lío.
—Me dolió, ¿sabes? Me molestó mucho que pensaras eso de

mí. —Noah no tardó en sacar el temido tema.
—Es un defecto congénito, no suelo fiarme mucho de la gente,

no es personal.
—Para mí lo fue, pensaste que me había acercado a ti por el

interés y puedo asegurarte que no es cierto.
—Es probable, pero yo no tengo mucho que ofrecer salvo esto.

—Extendí los brazos como queriendo abarcar toda la extensión de
Waterly Inn, que no era poca.

—Tienes mucho más que ofrecer. Lo vi en tus ojos hace mucho
tiempo.

—¿Y cómo fue eso? ¿Acaso te helitransportaste a San Luis y
adivinaste dónde vivía? —No pude evitar reírme de aquello.

—Aún no tengo ese tipo de superpoderes, pero las fotografías
pueden guardar muchos aspectos de la gente que quedan
imborrables en ellas.

—Explícame eso. —Me senté en el borde de la cama, dispuesta
a que extendiera esa teoría y la relación que tenía conmigo.

—Hace tiempo, cuando Grace decidió reformar la habitación
Marrakech, tuvimos que vaciar en parte la buhardilla. Empezamos a



sacar trastos y cajas, y una de esas cajas me llamó la atención. No
era de cartón, era una preciosa caja de metal con ornamentaciones,
de esas donde la gente guarda cosas importantes.

—¿Y qué tesoro escondía?, porque intuyo que había algo
interesante allí dentro.

—Lo había, créeme que sí. —Noah se tomó su tiempo y sorbió
de su taza.

—¿Estás intentando hacerte el interesante?
—Así es como se cuenta una buena historia. —Noah sonrió

encantadoramente y yo debí derretirme un poco más ante sus
encantos.

—¿Vas a terminarla o me vas a dejar con la intriga para que esta
noche acabe de desarmar esta cama? —le insté a seguir y lo hizo.

—Cuando nadie me vio, me llevé aquella caja a mi habitación y
me aseguré de que Grace y mi padre estuvieran dormidos para
abrirla.

—¡¿Y?! —La impaciencia me estaba matando.
—No encontré gran cosa. Solo fotos antiguas de Grace con su

familia y de algunas obras hechas en el Waterly Inn. Reconozco que
me sentí defraudado, pero al final de la caja, había una foto
diferente a las demás.

—¿Algo escabroso? —Me mordí el labio. Era cierto que sabía
contar las historias como nadie y había conseguido captar toda mi
atención.

—Algo precioso, April. La foto de la chica más guapa que había
visto jamás.

—¿Te enamoraste de una tía abuela de mi madre o qué?
—Era una foto de una chica de unos quince años

aproximadamente, la misma edad que tenía yo cuando la encontré.
Reía de manera despreocupada, mientras se cubría parte de la
boca con la mano, pero esa sonrisa era tan amplia que no consiguió
lo que pretendía. Era un día de verano, pero debía soplar la brisa
del lago, porque su pelo había quedado inmortalizado en aquella
foto mecido a un lado.

—¿Y quién era, por el amor de Dios?



—Eras tú, April. Guardé aquella foto durante mucho tiempo
debajo de mi almohada y la miraba cada noche antes de dormir. Tu
foto me traía calma por aquel entonces y puedo decir que fuiste mi
amor platónico hasta que un día sin más, aquella foto desapareció.

—¿Era yo? ¿Y cómo lo supiste?
—Años después, un fin de semana que volví de la universidad, la

encontré entre los papeles de Grace en su despacho. Supe de
inmediato que se trataba de ti.

—¿Me estás diciendo que te enamoraste de mí por una foto
vieja?

—Platónicamente, y no es tan raro. Los jóvenes se enamoran de
sus cantantes favoritos, yo de una chica guapa desconocida. ¿Qué
hay de malo en ello?

—Nada, y me parece una historia muy bonita, incluso me halaga,
pero no cambia el hecho de que lo nuestro puede ser un error. —La
historia me había conmocionado, incluso excitado, pero tenía que
mantener la mente fría.

—¿Para ti o para Olivia?
—Para los tres.
—Tu hija ya me ha impuesto su criterio esta mañana. Entiendo

que quiera protegerte, pero creo que le preocupa más protegerse a
sí misma.

—Cuando somos jóvenes somos egoístas.
—Tú aún lo eres.
—Supongo, pero no lo parezco. He asumido lo que soy hoy en

día y aunque no esté feliz conmigo misma, mi prioridad es otra. Ya
lo sabes.

—Lo sé y, aunque lo comprenda, me duele.
—En ese caso seguramente sea lo mejor. No quiero joderte la

vida con mis problemas.
—Pero yo quiero que seas mi jodido problema, April.
Aquellas palabras retumbaron en mi cabeza e hicieron que mi

culo se levantara de la cama como un resorte. Ser el jodido
problema de alguien era la cosa más brusca y bonita que me habían
dicho nunca.



Noah se quedó paralizado con la taza de chocolate entre las
manos cuando me acerqué a él, dispuesta a no sé qué con
exactitud. En ese momento no era dueña de mi cuerpo ni de mi
razón. Era cierto que el chocolate tenía la capacidad de quitar las
penas de un plumazo, pero Noah potenciaba ese efecto, era mi
efecto.

Me incliné y le envolví la cara entre mis manos. Aunque mi pelo
seguía pareciendo esparto para tejer cestas, me sentía una diva. Me
metí en el papel de aquella joven de la foto, que había robado el
sueño y el corazón del joven Noah, y lo besé.

Sabía a cacao con leche, a pura vida, a amor. No estaba
enamorada, este tipo de sensación, más allá del amor maternal, era
desconocida para mí. Podría estar sintiéndome así y no reconocerlo,
pero sí sabía distinguir las ganas que tenía de envolverme con ese
hombre entre las sábanas, mantas y colchas de mi cama. Mi cuerpo
seguía segregando ese tipo de hormona para mi sorpresa.

—Guauuu —dijo—, mi historia realmente ha funcionado.
—¿No irás a decirme que te la has inventado?
—No soy tan retorcido, April. —Me sentí aliviada y volví a

besarlo.
—Me encantaría seguir haciendo esto mucho, mucho rato, pero

creo que hicimos un pacto.
—¿Qué pacto? —No recordaba haber pactado nada con Noah y,

si lo había hecho, quería saber de qué se trataba.
—Me debes todavía una historia sobre ti.
—Ya lo sabes básicamente todo, mi vida no ha sido ninguna

montaña rusa de emociones. He sido un libro abierto contigo todo
este tiempo, soy lo que ves.

—Pero yo te he contado un secreto. Prácticamente te he
confesado que fuiste la musa de mis primeros contactos con el
sexo.

—No me había imaginado esos momentos con mi foto de ese
modo, pero…

—No siempre lo hacía —me cortó.
—Vale, creo que prefiero que desviemos la conversación por

otros terrenos menos explícitos. —Me había imaginado ser la musa



de sus ideas románticas, no de los momentos de onanismo de un
adolescente salido.

—Entonces tendrás que contarme ese secreto.
—Está bien… —Me mostré recelosa de contarle el secreto que

mejor guardado tenía, no era nada malo, pero resultaba extraño a
mis treinta y dos años—. ¿Recuerdas cuando te dije que no había
estado con ningún hombre? —Noah asintió—. Pues es bíblicamente
cierto, no he estado con nadie desde que Olivia fue concebida. Fue
mi primera y única vez, así que estás delante de una pseudovirgen
de treinta y dos años.

—No debes tener miedo de eso.
—No tengo miedo del sexo, si es lo que te ha parecido. Tengo

miedo de no estar a la altura, de que no me guste, de que mi cuerpo
haya dejado de disfrutar de esas cosas. ¿Entiendes?

—Te entiendo y, si te sirve de consuelo, yo tampoco he estado
con nadie desde lo que pasó con Marshia. No tengo prisa y estoy
dispuesto a esperar a que estés preparada para dar el paso. Que
estemos preparados para dar el paso. —Su última frase fue clave
para mí.

—Me gusta cómo suena eso.
—¿Qué tal si bajamos y te echo una mano con los preparativos

de la fiesta?
—Me parece una idea estupenda. No queremos levantar

sospechas perversas en la mente de Olivia.
—Ella estará bien, estoy seguro de que, pase lo que pase,

acabará aceptándolo.
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Olivia

Tras el ensayo, le envié un mensaje a mamá para avisarla de
que me quedaba un rato más terminando los decorados. Ese
viernes era la función y estábamos entre todos los del grupo dando
los últimos retoques para tenerlo a punto para el miércoles, día que
tendría lugar el ensayo general de la obra. Por lo que yo había
podido ver, no se les daba mal del todo, aunque algunos se lo
tomaban más en serio que otros.

Evan estaba bastante potable en el papel del alcalde Augustus
May, Carol hacía bien de Betty Lou y Judy quedaba estupenda
como la pequeña Cindy Lou. El Grinch era un chico del último curso
con el que apenas había intercambiado cuatro palabras. Tenía
buenas dotes como actor y según me habían dicho tenía pensado
solicitar plaza en la EADNY. Aquello me flipó bastante. Yo todavía no
tenía claro qué pensaba hacer cuando terminase el instituto, pero
aún tenía tres años para pensarlo, así que tampoco era algo que me
angustiase de momento.

Eran pasadas las cinco cuando Noah dio el visto bueno a los
últimos retoques y empezamos a recoger los bártulos. Coincidimos
en la puerta y me preguntó si quería volver a casa con él. Le dije
que me iba a quedar un rato más.

—¿Adónde vas? —me preguntó.
—No te importa  —respondí clavando en él una mirada cargada

de desdén. La verdad era que había quedado con Evan en la
biblioteca para investigar los anuarios, pero más verdad era que no
le importaba un carajo. ¿Quién se creía que era? ¿Mi padre?

—¿Lo sabe tu madre?



Ladeé la cabeza y entorné los ojos. Al principio me había
gustado el interés que mostraba por mí, pensaba que era un tío
generoso y enrollado. Tras saber que lo que único que pretendía era
enrollarse, pero con mi madre, ya no me parecía tan desinteresado
ni tan majo. Quería ganarme para luego ganarse los favores de mi
madre. Asqueroso.

—¿Lo sabe? —insistió cuando comprendió que no iba a
responder.

Solté un bufido burlón y luego asentí solo para que me dejara en
paz de una maldita vez. Le di la espalda y eché a andar.

—No llegues tarde. —Escuché que decía—. Y que te acompañe
algún amigo.

No le respondí y fui al encuentro de Evan.
Cuando entré en la biblioteca, él ya estaba con la cabeza

hundida en un anuario y apuntaba un nombre en una libreta.
—¿Ya sabes quién es mi padre? —bromeé sentándome a su

lado.
—No. Mira, este es el anuario de 1.995, solo había seis chicos

ese curso y solo dos tenían los ojos azules. Estos dos —me señaló
los nombres apuntados en la libreta—. Ahora vamos a por el
siguiente año. Esto es pan comido, cuando terminemos de revisar
los seis anuarios, como mucho tendremos quince tíos como
candidatos para ser tu padre.

—Vaya, estoy impresionada —ironicé.
—¿Quieres o no quieres saberlo?
—Sí… No… No sé, Evan —dudé.
—Tienes que saberlo.
—He podido vivir sin saberlo quince años, creo que podría

soportarlo toda mi vida. Además, ¿qué voy a decirle cuando
descubra quién es? ¿Hola, yo soy tu hija? —fingí la voz de Darth
Vader cuando en El Imperio contraataca le reveló a Luke Skywalker
que era su padre.

—Eso ya lo pensaremos —me repuso—. Lo importante ahora es
descubrir quién es. —Evan abrió otro anuario y buscó las páginas
donde aparecía la plantilla de estudiantes y profesores de la
promoción 95-96.



Asomé la cabeza y escruté los rostros de los chicos que
sonrientes posaban para la foto, buscando algún rasgo en ellos que
me recordase a mí, pero no hallé ninguno. De los siete posibles
candidatos, descartamos a cinco por raza y color de ojos. Aquella
investigación era de dudoso rigor científico y tampoco sabía si nos
llevaría a buen puerto. Tal vez solo perdíamos el tiempo.

El móvil me sonó con un mensaje y lo saqué del bolsillo. Era
Dylan. Estaba en la biblioteca y estaba viéndome en ese momento.
Sonreí.

—¿Quién es? —preguntó Evan apartando los ojos del anuario.
—Es Blaine —mentí.
—Ah, y ¿qué te dice?
—Que me echa de menos.
—Oh, qué bonito —dijo con sarcasmo—. ¿Tienes ganas de

verlo?
—Pues sí. ¿Te importa seguir solo? Voy a hablar con él.
—Claro, ve. Eso es mucho más importante que conocer la

identidad de tu padre. —Puso los ojos en blanco y sacudió la mano
condescendiente.

—Gracias. —Me acerqué a su mejilla y posé un beso. Evan
gruñó como si le hubiera molestado y me reí—. Vuelvo enseguida.

Me reuní con Dylan tras una estantería que quedaba al fondo,
donde estaban los ensayos de filología que nadie consultaba por
razones obvias. La filosofía no era tan interesante como el álgebra
de Euclides o el método de reproducción de las esporas. Tan pronto
me vio, avanzó dando cuatros zancadas y me aprisionó contra la
pared. Su boca aterrizó en picado sobre la mía.

—Llevo todo el día pensando en besarte.
—Ya será menos —dudé, rodando los ojos, pero queriendo creer

que fuera verdad. A esas alturas estaba supercolada por Dylan y
tampoco podía dejar de pensar en sus besos y en él.

—Solo pienso en ti, Oli. Cada hora, cada minuto, cada segundo
del día. —Y volvió a besarme con intensidad.

Dylan era tan bueno besando que el rato se hizo demasiado
largo, tanto que cuando regresé con Evan, este se había marchado,



aunque su mochila seguía en la silla. Fui a buscarlo y lo encontré
saliendo de los baños.

—¿Has ido en persona a hablar con Blaine? —preguntó con
retintín.

—Perdona, pierdo la noción del tiempo cuando hablamos.
Teníamos muchas cosas que contarnos.

—¿El amor hace esas cosas? —ironizó.
—Sí, si es de verdad. ¿Tú nunca has estado enamorado?
—Al menos dos veces —respondió—, pero las dos eran de

mentira.
—¿Y cómo sabes que eran de mentira? —me reí.
—Porque parecían de verdad, pero no han dejado huella en mi

corazón. Si fueran de verdad tendría un cráter del tamaño de una
pulgada al menos.

Solté una carcajada y enlacé mi brazo con el suyo.
—Seguro que pronto te vas a enamorar de verdad —le aseguré.
—No sé si quiero hacerlo.
—¿Por qué no?
—No, si no soy correspondido. Entonces sería verdaderamente

una mierda.
Asentí. El amor no correspondido era la mayor mierda del

mundo.
—¿Y ya le has contado que has conocido a otro chico?
—¿Por qué iba a hacer eso? —le repuse molesta.
—Es lo que deberías hacer si quieres ser sincera con él. De eso

trata el amor de verdad. Si hay mentiras ya no es tan verdadero,
¿no crees?

—Solo somos amigos —me defendí.
—Ya —dijo dudoso.
—Me da igual lo que pienses. Dylan y yo no tenemos nada.
—Nadie aquí ha nombrado a Dylan —se rio.
—Bueno… He supuesto que…
—Has supuesto porque es lo que hay —me interrumpió echando

a andar.
—No es lo que hay. Yo estoy con Blaine y punto —mentí

bellacamente.



—Ya, sí, estáis enamorados de verdad, ya lo sé.
—Así es —me mantuve en mis trece.
—Me da igual. Por cierto, tengo buenas noticias —añadió

cambiando de tema.
—¿Y cuáles son? —dije deprisa yo tampoco quería seguir

desgranándole los oscuros misterios de mi corazón.
—Has tardado tanto que ya he terminado de revisar los anuarios.

Al final la lista de «posibles padres de Olivia» se reduce a diecisiete.
Algunos los conozco en persona, otros no, pero no será difícil dar
con ellos.

—¿Y qué propones?
—Es el momento de hacer las galletas. —Arqueó las cejitas

astutamente.
—¿Ahora?
—No, ahora no. —Chasqueó la lengua contra el paladar rodando

los ojos—. El domingo por la tarde.
El plan que habíamos trazado consistía en, primero, elaborar la

lista de «posibles padres de Olivia», segundo, buscar sus
direcciones, y tercero, llamar a sus puertas durante las vacaciones
con la excusa de venderles galletas de Navidad. Era un plan poco
brillante y de dudosa eficacia, pero la idea básicamente consistía en
ver en persona quiénes eran esos hombres o sus familias y
observar de primera mano y de cerca posibles semejanzas para
seguir reduciendo la lista hasta su mínima expresión. O sea, uno y
solo uno podía quedar, igual que en la película de Los Inmortales.
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Noah

Mientras April se arreglaba, aproveché para ir al cobertizo que
habíamos construido a un lado de la casa, con el fin de usarlo de
trastero tras la rehabilitación de la buhardilla y dejarla como espacio
personal para Grace.

De nuevo me sentía bien, hablar con April había sido lo
adecuado, pese a que tenía ciertas reservas. Pensaba que esa vez
debía ser ella la que diera el paso, sin embargo, decidí dejar el
orgullo a un lado y fui yo el que llamó a su puerta.

Quité el candado y metí la cabeza para accionar la bombilla. La
luz alumbró las viejas pertenencias de Waterly Inn, esas que se
habían salvado del desplome de parte del tejado durante una fuerte
tempestad el verano de 2.011, cuando un árbol cayó sobre la casa y
destrozó la parte sur, y que habíamos decidido no usar en la
decoración de la buhardilla. Fue durante las obras de rehabilitación
cuando Grace y yo decidimos darle un mejor uso a esa enorme sala
tan espaciosa y llena de luz.

Aprovechando que teníamos que vaciarla para la reconstrucción,
tiramos todo lo inservible, dimos a la beneficencia lo que Grace no
quería conservar y restauramos algunos muebles que si no,
hubieran terminando apolillados bajo tanto polvo y mugre. El seguro
de la casa cubrió bastante del presupuesto, sin embargo, no alcanzó
para cubrir las partidas del nuevo baño que instalamos para
comodidad de Grace ni tampoco de la construcción del cobertizo.
Me había hecho cargo yo, fue un regalo para ella, por ser mi madre
durante tantos años, sin serlo. Tenía mucho que agradecer a Grace,
por eso colaboraba con las tareas del hostal dentro de todo lo



posible y ayudaba económicamente a su sostén. Waterly Inn nunca
había sido en realidad un negocio rentable, pero conseguía
equilibrarse a final de mes, y si no lo hacía, pues yo añadía un poco
más, y así estábamos siempre, como funambulistas sobre una
cuerda floja. Me encantaba esa casa y por ese motivo, tras mi
regreso al pueblo y empezar a trabajar de profesor en el instituto,
había decidido instalarme en la única habitación que quedaba libre y
en la que seguía instalado después de cinco años. Pertenecía a esa
casa. Era mi hogar. Pero que lo sintiera como tal, no significaba que
me sintiera propietario de él. Nunca había albergado esa posibilidad,
yo no era ese tipo de persona y jamás se me había pasado por la
cabeza tal cosa.

Tuve que hacer cuatro viajes para transportar las cuatro enormes
cajas de cartón que contenían los adornos navideños, esos que
durante la semana previa a las Navidades se usaban para
ornamentar las paredes de toda la casa, la chimenea del salón y las
escaleras. Formaba parte de la tradición que todos los huéspedes
colaborasen en esa actividad y solíamos hacerlo por las tardes en
las horas previas a la cena, acompañados de ponche caliente de
huevo y otros licores. Era divertido y creaba magia, algo que ese
año nos hacía especialmente falta. La enfermedad de Grace no solo
había hecho mella en mi estado de ánimo, también en el del resto
de habitantes del Waterly Inn.

En cuanto entré en la casa con la primera caja, las gemelas
Stevens se acercaron enseguida, la abrieron y se pusieron manos a
la obra, acompañadas de villancicos. Eran muy curiosas y
parlanchinas, pero muy agradables, y las apreciaba de verdad. Las
conocía desde hacía más de una década, cuando llegaron al hostal
con la intención de pasar un verano. Tras esa temporada decidieron
quedarse hasta las Navidades y ya nunca habían decidido
marcharse. Ese efecto de la casa azul era algo común en las
personas que decidían hacer nido en ella, más tarde había ocurrido
lo mismo con el señor Jefferson, un profesor de historia jubilado,
inteligente, excéntrico y aficionado a la observación de las aves, y
más recientemente con Jacinta, la última incorporación a la gran
familia. La única que era anterior a mí en aquella casa, aparte de



Grace, era Dorotea que, según me había contado, se había
instalado en primavera de 2.001 con la intención de vivir allí hasta el
fin de sus días.

Cuando entré con la última caja se había formado un gran
revuelo en el interior de la casa y casi todos los inquilinos estaban
atareados en colocar las guirnaldas de espumillón en el pasamanos
de las escalera. Sonreí emocionado al verlos y llevé la caja al salón,
donde en un lugar de honor junto a la chimenea alzaríamos el abeto.
La decoración del árbol era una tarea que dejábamos para la fiesta,
como el broche final, mientras devorábamos la cena multitudinaria, a
la que aparte de los presentes podían venir invitados.

—Ha llegado el momento de preparar mi famoso ponche con
huevo —dijo Dorotea sonriente, camino de la cocina—. Necesitamos
entrar en calor.

—Me parece una magnífica idea —le dije dirigiéndome a la
escalera, donde las hermanas Stevens y el señor Jefferson seguían
concentrados en la labor de colocar el espumillón en la baranda.

Me quedé en el vestíbulo observándolos unos segundos,
preguntándome dónde estaba April. Como una respuesta a mi
pregunta, segundos después apareció en el rellano superior. Se
había dado una ducha y puesto un vestido rojo por encima de las
rodillas que le quedaba muy bien. Estaba guapa, tras el cambio de
color y corte de cabello volvía a parecerse mucho a la chica de la
foto que había protagonizado mis sueños durante mis años
adolescentes, pero era su sonrisa radiante lo que me dejó parado.
Desde arriba me lanzó una intensa mirada y yo enarqué las cejas en
señal de aprobación. Las gemelas dijeron al unísono: «Estás
guapísima», algo que corroboró el señor Jefferson comparándola
con un Ramphocelus bresilius.

April se sonrojó hasta las orejas y les dio las gracias, luego bajó
las escaleras y se acercó adonde yo la esperaba.

—Ya veo que os habéis puesto manos a la obra —dijo.
—Les encanta.
—¿Y a ti?
—A mí también. Siempre me ha gustado el ambiente navideño y

las fiestas.



—No puedo decir lo mismo. Siempre las hemos pasado Olivia y
yo solas, y no he tenido mucho tiempo para vivirlas a fondo. En el
hotel es temporada alta y casi siempre me toca doblar el turno.

—Este año será distinto.
—Sí, este año será distinto —dijo con cierta pena.
—Este año todos estamos decaídos por lo de Grace, pero

trataremos de pasarlo bien, por ella y por nosotros. Ven. —Le ofrecí
la mano —. Dorotea está preparando su famoso ponche. No sé que
lleva pero te aseguro que es una bomba. Por cierto, es verdad que
estás preciosa.

—¿Como un rampulus bresilisus? —bromeó.
—Debe ser una especie de pájaro.
—Eso me temo, espero que no lo haya dicho por mi peinado —

dijo, atusándose la melena.
—Luego le preguntamos. Venga, ven. Tomemos ponche. Nos

sentará bien. ¿Sabes dónde está Jacinta? No la he visto en todo el
día.

—Me comentó que pensaba ir a Springfield a comprar regalos.
Yo debería hacer lo mismo. Además, le prometí a Olivia ir a la
ciudad de compras.

—Podemos ir el miércoles tras el ensayo general de la obra y
quedarnos a cenar.

—Podría ser —dijo—. ¿Y cómo va la obra?
—La tenemos casi lista. Tampoco es gran cosa, somos

aficionados y la mayoría le ponen más ganas que talento, pero está
bien y viene casi todo el pueblo a verla. ¿Vendrás, verdad?

—Claro. ¿Es el viernes a las seis?
—Sí, estaremos por las tardes un poco liados con los

preparativos finales, pero a los alumnos les encanta. Olivia lo ha
hecho muy bien. Creo que se ha integrado muy bien en el grupo.

—Eso parece. —April torció el gesto.
—No te preocupes por ella. Se le pasará el disgusto.
—Está siendo peor de lo que esperaba, cuando me decían que

la adolescencia era difícil no imaginaba cuánto.
—Solo necesita encontrar su identidad en el mundo y lo hace

bien. No tienes por qué preocuparte.



—¿Ni siquiera por la marihuana? —me repuso.
—Ni siquiera por eso. Es normal experimentar a su edad. ¿No lo

hiciste tú?
—Apenas tuve tiempo para ser joven. —Me sonrió levemente.
—Tomemos ese ponche. —Finalmente le cogí la mano y tiré de

ella hasta la cocina, donde Dorotea tenía a tope la batidora.
Para lo pequeña y mayor que era, tenía una fuerza y velocidad

increíbles. Siempre se movía vertiginosa por la casa como esas
bolas de arbustos resecos que transitan los desiertos pasando ante
nuestros ojos como una exhalación. Era un visto y no visto. En poco
más de diez minutos se las había ingeniado para combinar en la
jarra todos los ingredientes secretos de su famoso ponche y
guardarlos astutamente en los armarios para que nadie pudiera
descubrir cuáles eran. Sería un secreto que seguramente se llevaría
a la tumba.

Nos sentamos a la mesa, April, Dorotea y yo, con un vaso
delante. Poco después llegó Jacinta con las manos vacías y repartió
besos y abrazos por todas las mejillas.

—¿Eso es ponche? Mmm, quiero ponche —dijo frotándose las
manos—. Vengo congelada. —Se sirvió un vaso y se sentó a la
mesa—. El ambiente en Springfield es totalmente de Navidad —nos
informó.

—¿Has comprado muchas cosas? —le pregunté.
—Así es. Muchas. —Me guiñó un ojo y sorbió de su vaso—. Este

año te has superado, Dorotea —alabó el ponche—, me tienes que
dar la receta.

—Tal vez el año que viene.
—¿Brindamos? —sugirió Jacinta levantando el vaso al centro.
—Haz tú los honores —le dije a April.
—¿Yo?
—Claro, ¿quién mejor que tú?
—Pues cualquiera de vosotros —me repuso.
—Venga, mujer, no seas rácana con las palabras y di algo —me

instó Jacinta.
—Está bien. —April se tomó unos segundos de reflexión antes

de izar el vaso—. Brindo por que estas Navidades todos



encontremos un motivo para ser felices.
Hubo un momento de silencio hasta que Jacinta dijo:
—Que así sea, que la fuerza nos acompañe siempre.
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Lo pasamos bien esa tarde. Después se unieron el resto de
huéspedes y llegó Olivia con la carita enfurruñada. No sabía si la
traía de serie o si se la plantaba cada vez que cruzaba la puerta de
la casa para aguarnos la fiesta. Me escapé un poco para ver a
Grace y por petición suya fuimos a visitarla en tropel. Estuvimos con
ella un rato, charlamos, cantamos y reímos, tratando de no pensar
mucho en su situación, la preocupación era constante en todos. Era
difícil verla postrada y que una conmoción de absoluta tristeza te
invadiera el cuerpo.

Mi madre era una persona dura, tan dura que apenas se quejaba
por nada. Pensaba en ella, allí, tumbada sobre su cama todo el día,
durmiendo o despierta abstraída en su silencio, con la vida
pendiente de un hilo, contemplando su propia muerte. El corazón se
me rompía. Cada vez que entraba a verla tenía menos sensación de
no quererla, ahora incluso dudaba que lo hubiera dejado de hacer
durante años. Se me había olvidado o ya no quería verlo. ¿En qué
clase de persona me convertiría odiar a una madre cuando está
muriéndose delante de ti?

Tras la cena, mi hija se retiró deprisa a su habitación. No me
sorprendió, huía del calor humano como los vampiros de la luz del
sol. Los demás nos quedamos recogiendo la cocina y tomando más
ponche de Dorotea. No sabía qué llevaba aquel mejunje, pero era
en verdad revitalizante. Estaba delicioso y entraba bien, sin
embargo, tras tres vasos, empezaba a costarme dar un paso sin dar
traspiés. Jacinta propuso ir al salón y poner música para continuar la
velada. Estuvimos de acuerdo y nos reunimos frente a la chimenea.



Noah se aposentó en uno de los dos sofás que, haciendo una u,
rodeaban una mesa baja. Yo fui a sentarme en el sillón libre, pero
Jacinta se me adelantó con una picarona sonrisa. No tuve más
remedio que tomar asiento junto a Noah, tal y como ella pretendía
con tan rápida maniobra. Me guiñó el ojo y siguió sorbiendo ponche
mientras charlaba con las gemelas Stevens y Dorotea, que estaban
apoltronadas en el otro sofá. El señor Jefferson a mi otro lado
dormitaba con la oreja chafada contra un cojín y la boca abierta de
par en par.

—Brandon no aguanta mi ponche —bromeó Dorotea soltando
una risotada—. El año pasado tuvimos que llevarlo a su habitación,
¿os acordáis?

—Sí, o te resucita o te mata —comentó una de las hermanas.
Tras decir aquello se quedaron de pronto calladas, hasta que
Jacinta rompió el silencio con un comentario gracioso de los suyos y
las cuatro se echaron a reír.

—¿Estás bien? —me preguntó Noah. Su mano avanzó por el
asiento para agarrar la mía.

—Sí, estoy bien, pero a la vez triste. No puedo evitar acordarme
de mi madre.

—Me siento igual. Es duro, pero mientras siga con nosotros,
tenemos motivos para estar felices. ¿Quieres más ponche? —me
preguntó, supongo que quería cambiar el curso de la conversación.

—Creo que si tomo otro vaso me pasará igual que al señor
Jefferson el año pasado —me reí sin demasiadas ganas.

—Yo podría llevarte hasta tu habitación —aseguró esbozando
una media sonrisa.

—¿Sí? ¿Lo harías?
—No sería la primera vez.
Solté una carcajada y fijé mis ojos en los suyos.
—Recuerdo que esa otra vez me llevaste como a un saco de

patatas.
—Tenía miedo de que te golpearas la cabeza contra las paredes.
—Sí, claro, y por eso no te quedó más remedio que llevarme

sobre el hombro. También recuerdo que aporreé tu trasero como si
fuera un tambor.



Noah fue ahora quien se rió.
—Estabas muy borracha. —Sus dedos acariciaron mi mano

provocándome un estremecimiento.
—Sí, no suelo beber, y tomarme cinco, seis o siete whiskies a

palo seco no me sentó nada bien.
—Estuviste graciosa. Te pusiste a cantar Happy —dijo e imitó mi

voz mientras la entonaba con cara de tonto.
—Dejémoslo estar, ¿vale? No es una de las cosas de las que me

sienta muy orgullosa. No es un buen ejemplo para mi hija.
—Todo el mundo tiene derecho a tener un bajón. Fue fuerte para

ti, lo entendí. Llegar aquí y descubrir de pronto que tenías un
hermanastro... —Noah torció el gesto para decir esa palabra, creo
que la detestaba tanto como yo.

—Lo fue y te agradezco lo que hiciste por mí y también por
Olivia. Eres un buen tipo, Noah Connors.

—Tú también eres una buena tipa, April Chase —dijo y sus
dedos se enredaron con los míos. Volvimos a mirarnos a los ojos y
respiré hondo, muy hondo. Me sentía muy a gusto con Noah.

—¿Hasta qué hora se alargan estas veladas prenavideñas?
—¿Por qué? ¿No te gusta? —Me sonrió calentándome el

corazón.
—Sí, pero preferiría estar a solas contigo —me atreví a decirle.
—Eso tiene fácil solución. He reservado una habitación en la

planta de arriba. Podríamos escabullirnos de la fiesta.
—¿Y no se darán cuenta? —Hice un gesto con los ojos hacia

nuestras carabinas.
—Me da igual. Soy mayorcito, y tú también. Además, no creo

que les importe.
Por Dios, solo de pensar en subir a su habitación y estar los dos

solos allí encerrados me ponía nerviosa y acalorada. Estaba segura
de las nobles motivaciones de Noah, sin embargo, seguía teniendo
un pánico espantoso a enfrentarme a la intimidad de ese momento
que cada vez perfilaba más cristalino en mi mente.

—¿Y mi hija?
—¿Qué pasa con ella?
—Está arriba, podría oírnos.



Noah sonrió burlón.
—¿Qué pasa? —le pregunté.
—¿Tanto ruido piensas hacer?
—No, qué va —me ruboricé hasta las orejas—, me refería al

subir.
—Ya lo sé. —Su dedo se deslizó por la palma de mi mano,

erizándome hasta el último vello—. Era una broma.
Me mordí el labio inferior y eché un vistazo a las hermanas

Stevens, a Dorotea y a Jacinta, quien me lanzó una fugaz mirada y
me sonrió con picardía. Me pareció que me alentaba para llevar a
cabo lo que tuviera rondando en la cabeza.

—Estoy cansada. Voy a acostarme —elevé la voz para que me
oyesen. Me puse en pie y me despedí de todos hasta el día
siguiente.

Mentira. De todos no. Antes de salir del salón crucé una mirada
con Noah y le brindé una sonrisa cargada de intenciones.



43

April

Me sentía de nuevo una adolescente. Subir a la habitación de
Noah casi a hurtadillas, poniendo absurdas excusas a los allí
presentes y sorteando que Olivia me pillara entrando sofocada en la
habitación del hombre por el que bebía los vientos, era como si los
papeles se hubieran dado la vuelta y mi hija fuera la madre en esa
ecuación.

—¿Se puede saber qué haces? —me preguntó, cuando me vio
pegada a la pared arrastrándome como un reptil hasta su puerta.

—Intentar que no me vea.
—¿Eres como un camaleón y crees que te vas a mimetizar con

el color de la pared? —rio y sentí que los órganos se me
recolocaban por dentro.

—¡Shiiisss! Puede oírte.
—Cuanto más intentes disimular, más se te nota. ¿No conoces la

ley de normalizar para pasar desapercibido? —Noah abrió la puerta
y esperó a que entrara. Miré a ambos lados y pasé al punto que
Noah divertido negaba con la cabeza.

—¿Va a ser así siempre?
—¿A qué te refieres? —Lo sabía, sabía a qué se refería, pero

necesitaba seguir conversando para templar los nervios.
—A entrar a lo Tomb Raider en cualquier lugar en el que también

esté yo. Tengo que decirte que es poco erótico. —Se deshizo del
jersey y lo dejó sobre la cama. Nunca antes lo había visto tan
expuesto a mí, con aquella camiseta blanca de manga corta pegada
a su cuerpo. Una espiral de deseo se alzó vertiginosa en mi
estómago.



—Tengo poca experiencia en ese campo. Pero un poco de
emoción no le viene mal a nadie.

—Si eso te ayuda a pasar más tiempo a solas conmigo, me vale.
—Tiene que valerte, soy así de prudente.
—Me vale cualquier cosa que venga de ti, April. Me gusta cada

aspecto extraño que tienes.
—¿Has empezado ya tu juego de cortejo o crees que llamarme

extraña es un cumplido? —bromeé.
—Eres extrañamente deliciosa, y sí a ambas cosas.
—¿Qué toca ahora? —pregunté mordiéndome el labio inferior.
—Podríamos tumbarnos en la cama, estaremos más cómodos.
—Me parece bien. —Asentí.
Noah rodeó la cama y se tendió en ella mientras yo observaba

desde mi posición todos sus movimientos. Estaba entre excitada,
asustada y ruborizada. Era una caja de emociones, igual que esas
que usan los psiquiatras para que los más reservados puedan
mostrar su estado emocional con caritas.

—¿No vienes? —Noah estaba de lado, con la cabeza apoyada
sobre la palma de su mano con una sonrisa en los labios.

—Debería quitarme también algo de ropa. —Había bajado una
chaqueta de angora negra por si me entraba frío con el vestido y me
la había puesto, presa de los nervios, mientras subía las escaleras.

—Me muero por ver cómo te desvistes.
—Solo pensaba quitarme la chaqueta. No te emociones. —Le

sonreí nerviosa. Estaba a punto de entrar en colapso nervioso.
—Tendré que conformarme con eso. —Noah esperó paciente a

que me desprendiera de la prenda de lana—. ¿Ya estás más
cómoda?

—Sí, gracias —dije mientras me peinaba el cabello con las
manos.

—Ven, no voy a comerte.
—Espero que lo hagas, algún día, pero no en plan caníbal, me

refiero a…
—Sé a qué te refieres, pero, por favor, April, ven de una vez —

me suplicó con la boca, con los ojos y con todo su ser.
Me acerqué al borde de la cama y me se senté tímidamente.



—¿Te vas a quedar ahí sentada? —Noah alzó una de sus cejas.
—No, no. Es que tengo un ritual para entrar en las camas. ¿No

te lo había dicho?
Sin que me diera tiempo a reaccionar, Noah tiró de mí. Su fuerza

venció a mi cuerpo y caí sobre él.
—Así mejor, tenía ganas de tenerte cerca —aseguró con los

labios muy cerca de los míos en un susurro electrizante.
—Aunque te haya parecido que no, a mí también me apetecía

mucho.
—Demuéstramelo —me retó.
—¿Qué quieres que haga para demostrártelo?
—Quiero que te sientas libre de usar mi cuerpo según tus

deseos.
—¿Te va el sado?
—Todavía no, pero si quieres probar —me dijo entre risas.
—Muy gracioso, pero no me ayudas. Estoy muy nerviosa.
Noah me envolvió la cara entre sus manos y me obligó a mirarlo.
—No tienes que estar nerviosa. Soy yo. Nunca haré ni dejaré

que hagas nada que no quieras.
—¿Me lo prometes?
—No creo que haga falta prometerlo, soy un hombre de palabra,

pero te lo prometo.
—Me gustaría besarte —dije, mientras me deleitaba con el brillo

de sus ojos y una pequeña mancha amarilla que tenía en el iris
izquierdo.

—Me parece un buen comienzo.
Me acerqué a sus labios y me dejé llevar por la carita sonriente

que mi caja de emociones había hecho visible en mi mente. Fue un
beso pausado, de esos en los que las bocas se recrean en cada
ángulo de los labios. Húmedas y ansiosas de entrar en cierta
manera dentro del otro en cuerpo y alma.

Un beso puede transmitir muchas cosas, tanto como una mirada.
En los movimientos rítmicos de dos lenguas enroscándose, puedes
adivinar cuánto se desea a alguien o cuánto detestas lo que está
haciendo. Y yo, estaba entregada a Noah en todos los sentidos en
ese preciso momento.



Su saliva era dulce y no excesiva, fluía dentro de mi boca y
aumentaba las pulsaciones de mi cuerpo, haciéndolo reaccionar con
cálidas vibraciones en mi bajo vientre y despertando plenamente lo
que llevaba tiempo dormido.

Me había besado otras veces con él, pero ninguna de ellas se
parecía a esa. Era como el beso más ansiado por dos amantes,
como si lo que hicieran fuese prohibido y, aunque no lo era, en mi
mente existía ese recelo. Aquello fue lo que lo hizo mágico, o quizá
lo era, porque entre Noah y yo existía verdaderamente esa magia.
Fuera cual fuese el motivo, lo estaba disfrutando, y mi cuerpo
también.

—Esto me gusta —le dije en una de las ocasiones que me vi
obligada a separarme de él para respirar.

—A mí no solo me gusta, me encanta. Me encanta tenerte
encima de mí, me encanta tu boca y cómo hueles.

—Tú tampoco hueles nada mal.
—Hacía tanto tiempo que no hacía algo así, que había olvidado

lo bien que sienta.
—Somos dos parias del amor.
—Y del sexo. ¿Crees que estaremos muertos de cintura para

abajo?
—Si lo que noto entre nuestros cuerpos no es tu teléfono móvil,

diría que está vivito y coleando —dije intentando no encender mis
mejillas como una tea.

—No quería decirlo y que me tomaras por un depravado. Pero
saliendo de ti suena mucho más bonito.

—Solo es la verdad, lo bonito es que una mujer como yo tenga la
capacidad de hacerte reaccionar de esa manera.

—Me gustaría corregirte. No es una mujer como tú la que me
hace reaccionar de esa forma. Eres simplemente tú la que hace que
toda la sangre se me concentre en un punto.

—¿Y no tienes miedo de que explote? —Realmente me
preocupaba que, de no poder rematar la faena, Noah acabase en un
hospital con el miembro inflamado y un peligro inminente de
autocombustión.

—Creo que no existen casos clínicos de esa índole.



—Siempre puedes ser el primero. Nuestra castración
autoimpuesta es de clase A —comenté antes de besarle
suavemente de nuevo.

—Que me compares con la clasificación energética de un
frigorífico es extrañamente excitante.

—Esperaba que con esa comparativa te relajases un poco.
—Pues no lo has conseguido, April Chase. Todo lo que dices me

parece lo más ocurrente, excitante e interesante del mundo.
—No soy tan interesante, soy casi una adolescente ahora

mismo. ¿Acaso has olvidado la forma tan patética con la que he
actuado antes de entrar?

—La recuerdo. Ha sido tan inocente que me ha parecido
encantadora.

—No voy a conseguir que me odies, ¿verdad?
—¿Quieres que lo haga?
—No, no quiero que lo hagas. Quiero otras cosas que distan

mucho del odio.
—Entonces sigamos disfrutando de este momento sin presiones.
Y eso hicimos, disfrutar al máximo de ese primer encuentro.

Girando en su cama a la vez que nuestras manos se buscaban con
ganas. Haciendo gala de la edad que teníamos para explorarnos de
manera poco decorosa por encima de la ropa. Creando bellas
expectativas de lo que sería tener sexo juntos después de tanto
tiempo. Allanando el terreno en el que más tarde construiríamos
algo bonito, algo sano, algo que tenía que ver con un sentimiento
más allá del terrenal y mundano sexo. Sin prisa pero sin pausa.

 
—Debería irme —dije una hora o dos después, no había sido

consciente del tiempo real que habíamos estado practicando
aquello.

—Podrías quedarte a dormir conmigo.
—Podría, pero no debo, hoy no.
—Me parece bien, todo lo que decidas me lo parece.
—Eres demasiado bueno conmigo. No puede parecerte todo

bien.



—Siempre que sean cosas que no afecten a mi integridad deben
parecerme bien. No voy a presionarte ni a manipular tus decisiones,
April.

—Gracias, eso es lo que más me gusta de ti.
—En ese caso no deberías poner en duda el respeto que te

tengo.
—Solo es para darte conversación, yo también tengo mis

recursos —dije coqueta antes de incorporarme para echarme un
vistazo en el espejo—. Dios mío, tengo la barbilla roja como un
tomate.

—Lo siento, ha debido ser mi barba. Debería afeitarme.
—No lo hagas, me gusta cómo te queda.
—¿No te preocupa que te produzca alergia?
—No es alergia, solo es por el roce. Mi piel no está a

acostumbrada a tanto… —Ambos nos miramos y pensamos lo
mismo. No pudimos evitar estallar en una carcajada—. Acabo de
preocuparme de verdad. ¿Crees que acabaremos pelados como un
pomelo cuando lo hagamos de verdad? —añadí dudosa.

—Espero que no, y me alegra escuchar que habrá una próxima
vez y que será más completa que esta.

—¿Lo dudabas? Esto solo ha sido una primera toma de
contacto, la próxima vez será mejor y espero llegar a más contigo.
Lo deseo.

—Yo también lo deseo, y rezaré para que esta noche no estalle
como una granada de mano.

—Me has dicho que no hay casos de ese tipo.
—Y no los hay, pero me has puesto tanto que albergo esa

posibilidad.
—Me voy a ir ya, porque, si sigues diciendo cosas como esa, no

respondo de mis actos. —Me acerqué a él de nuevo y le di un último
beso de despedida.

—Que descanses.
—Tú también, si puedes —dije antes de salir y cerrar la puerta

tras de mí.
Imaginé que Noah no iba a quedarse con el calentón y que en

cierta forma agradecía que me marchase para aliviarse en la



intimidad. La idea de imaginarlo haciendo aquello se cruzó por mi
mente y volvió a encenderme tan solo de imaginar lo sexi que
resultaba ver a un hombre tenso con su miembro entre las manos.
Quizá yo debería hacer lo mismo y comprobar que mi capacidad de
sentir orgasmos seguía intacta o, cuando diera el paso, mermaría su
orgullo masculino, frustrando por tanto mis propias necesidades. Y
no necesitábamos eso, necesitábamos disfrutar de verdad de
aquello, nos lo merecíamos.
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El martes por la noche, tras la primera vez en la que Noah y yo
habíamos iniciado nuestra particular forma de estar juntos, volvimos
a repetir. Quedamos tras la cena en encontrarnos en mi dormitorio y
nos sumimos en un beso casi eterno rodeado de caricias
electrizantes. Era tan placentero que las ganas de llegar a la
siguiente base se incrementaban hasta el punto de que la necesidad
invadía impetuosa mi cuerpo.

En mi infinita ignorancia, creí que había llegado el momento de ir
a más, pero finalmente no pude. Necesitaba más tiempo. Algo tan
sencillo para otras personas, que sentían lo mismo que podía estar
sintiendo yo por Noah, para mí suponía todo un reto. Y, aunque esa
segunda vez me sentía todavía más preparada, no lo estaba del
todo. Quizá en la siguiente se haría efectivo el dicho de «a la tercera
va la vencida».

La mañana del miércoles, me desperté sola y sin que Olivia
siquiera se hubiera despedido de mí antes de ir al instituto. No solía
hacerlo, pero ahora entendía que con más razón que no quisiera
hacerlo. Estaba molesta, descubrir de pronto que tu madre no es
solo una madre, sino una mujer con necesidades e inquietudes
románticas no era plato de buen gusto para ella. Me había
convertido en la mala de la película de su vida.

Esa tarde tenían el ensayo general de la obra y quería ir, a ella
seguramente le incomodaría mi presencia y me evitaría a toda
costa. Olivia no actuaba, pero había ayudado a pintar y montar los
decorados, y yo me sentía orgullosa igualmente de que mi hija
hubiera dado vida a esos escenarios.



Hice la cama y me vestí para bajar a tomar un café. Últimamente
tenía los nervios a flor de piel y me costaba tomar bocado tan
temprano. Comprobé en el único espejo de cuerpo entero de la
buhardilla el estado de mi flácida barriga, la pellizqué por los dos
flancos con las manos y sentí que había reducido un poco su
tamaño. No hay mal que por bien no venga, me dije resignada.

Después de varios años evitando mirármela para no lamentarme
de mi dejadez, la muy bruja de pronto me hacía sentir muy insegura.
Noah iba a vérmela y no iba a gustarle, ¿cómo iba a gustarle? Era
una señora barriga perceptible desde la luna. Yo la detestaba desde
el minuto uno que percibí que había hecho acto de aparición en mi
existencia. La relación con mi cuerpo había sido poco amigable y
ahora empezaba a lamentarlo de verdad. Había estado viviendo
ajena a mí, a mi aspecto, a mis propias necesidades. Mi pelo había
pedido a gritos un buen color y corte, algo que ya había remediado,
afortunadamente y gracias a Jacinta y sus habilidosas manos. Mis
uñas seguían siendo un desastre, rotas y descuidadas, pronto me
ocuparía de ellas. Lo de mi barriga era otro cantar. No podía coger
unas tijeras y librarme de ella por las buenas, no, no sin
protagonizar un espectáculo gore en el intento.

Mi defensa era pobre, o no. Simplemente me había limitado a
vivir de veinticuatro en veinticuatro horas, a ocuparme del rosario de
nuevos desafíos que llegaba con cada nuevo día: dinero, Olivia, el
enorme agujero en el centro de mi ser… En cierto modo me había
desconectado de mí. Había roto el estrecho hilo de unión entre mi
mente y mi cuerpo. Tenía que hacerlo para sobrevivir. Me bajé el
jersey para volver a esconderla y salí de la buhardilla con rumbo a la
cocina.

—Buenos días. —El señor Jefferson, como siempre, había
desayunado el primero y estaba fregando sus utensilios.

—Buenos días, ¿qué tiene pensado hacer hoy?
—Iré a observar a los rascadores zarceros. Son aves curiosas y

de las pocas que no emigran para pasar el invierno. Suelen
quedarse en casa junto a los suyos y son fieles amantes de sus
parejas. Cuando se enamoran no hay quien los separe.

—Sabe usted mucho de pájaros, señor Jefferson.



—Y de la vida, April, y de la vida. —Alzó el ala de su extraño
sombrero verde de plumas y se despidió de mí, dejándome con la
sensación de que, con sus conocimientos en ornitología, estaba
intentando decirme algo.

Me quedé sola en la cocina y puse la cafetera. Normalmente era
una estancia muy concurrida y siempre me encontraba a alguien
con quien charlar. Me pregunté dónde estaría Jacinta, pero, por el
número de ponches que se había tomado la noche anterior, deduje
que estaría durmiendo la mona todavía, al igual que las otras
huéspedes de la casa. Las veladas previas a Navidad eran muy
agradables y sociales en el hostal, yo había olvidado cómo eran y
ahora, después de tanto tiempo, volvía a formar parte de ese
ambiente cargado de un delicioso ponche caliente de huevo.

Me senté a esperar a que el café hiciera su aparición estelar y
me sentí sola. Una sensación que no debería ser extraña para mí,
pero lo fue. En el poco tiempo que llevaba en Waterly Inn, mi psique
se había transformado por completo. Apenas me reconocía, echaba
de menos unas cosas que antes echaba de más. Y no lo vi como
algo positivo. Siempre había apreciado mi forma independiente de
ver la vida, cuando no necesitas nada ni a nadie, las cosas duelen
menos. Y ahora sentía que me dolían muchas cosas, me dolía el
estado de mi madre, me dolía no estar rodeada de gente a cada
rato, me dolía no poder expresar abiertamente mis sentimientos por
Noah. Y al mismo tiempo, que sentía que esa parte huraña de mí se
había desvanecido, me alegraba de volver a ser como el resto de
los mortales.

Noah había colocado el abeto en el sitio estratégico, todavía
desnudo y esperando para ser decorado en la fiesta del sábado.
Debía ser la única casa de Waterly que aún no había desplegado
todas sus artes decorativas navideñas, pero la tradición era así y
estaba bien como estaba.

—Hola, estás aquí —dijo Jacinta entrando en la cocina con un
peto vaquero lleno de cuentas haciendo un dibujo abstracto en el
bolsillo central.

—¿Me buscabas?



—Sí, he ido a tu habitación. ¿Por qué te fuiste ayer tan temprano
a la cama?

—Estaba cansada.
—¿Y Noah?
—No lo sé, supongo que también. —Encogí los hombros

haciéndome la tonta.
—Ya, y yo quedé ayer con un tío para retozar en su granero.
—¿En serio? —No estaba segura de si lo que me decía era

cierto o no. Seguramente no lo era, pero preferí asegurarme.
—¡Venga ya! Dime qué narices está pasando entre vosotros. Ya

van dos noches que os escabullís los primeros. No voy a asustarme,
además, fui la primera en darse cuenta de que entre vosotros saltan
chispas.

—No ha pasado nada, de momento.
—¿De momento? ¿Y a qué estáis esperando?, ¿al solsticio de

verano? —Se sirvió una taza de café y se sentó frente a mí.
—Verás —bajé la voz—, ayer casi lo hicimos, pero yo… Yo no

estoy preparada.
—¿Acaso eres la Virgen María? No cuela, tienes una hija, no

eres nueva en esto.
—Solo lo hice aquella vez —dije tras soltar un bufido.
—¿Perdón? —Jacinta casi se atragantó con el primer trago.
—Que lo único que ha entrado por ahí abajo pasó hace casi

dieciséis años, y nunca jamás he vuelto a hacer uso.
—¿Ni con un espéculo de ginecólogo?
—Mira que eres bruta. Me refiero a nada que no sea

estrictamente médico.
—Me dejas de piedra. ¿Y no has pensado en pasarte al lado

oscuro? —preguntó alzando las cejitas.
—Aunque sea una medio virgen, sé que me gustan los hombres,

y en especial Noah. He notado cosas en mi…
—En tu muffin. Lo he captado. ¿Y cuándo tienes pensado que

suceda?
—No lo sé exactamente, creo que es algo que tiene que surgir.
—Te doy toda la razón. Entonces ¿para qué ensayáis?



—Porque me da miedo, tengo ciertos recelos. ¿Y si no soy
buena en ese tema?

—No hay un manual para el buen sexo. El buen sexo es aquel
que se hace con aquella persona que despierta todos tus sentidos,
querida. Si tu bollito ha reaccionado a los estímulos de Noah, es que
está listo para que lo metan en el horno. ¿Lo entiendes?

—Lo entiendo. Pero ¿y si se ha cerrado como un recipiente
hermético?

—Mientras no se haya sellado con una buena soldadura, hará
pop y no habrá stop. No tienes de qué preocuparte.

—Lo deseo mucho, ¿sabes? No quiero decepcionarlo y
decepcionarme yo.

—No lo harás. Es solo sexo, no una prueba nuclear de protones.
—¿Crees que debería comprarme algún conjunto de ropa

interior? Hoy iré a Springfield de compras, quizá pueda escapar un
momento de la vista de Olivia y comprar algo bonito.

—No lo creo, debes. Quiérete un poco, April. Ya va siendo hora.
—Prométeme que me guardarás el secreto —le pedí. Era la

única por el momento, excepto mi hija, que sabía lo que había entre
Noah y yo.

—Todo el tiempo que necesites, amiga.
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Olivia

Mi madre había insistido en ir a ver el ensayo general de la obra
y sinceramente me parecía un fastidio. Yo ni siquiera formaba parte
del reparto, pero seguro que le apetecía pasar tiempo con Noah, y
asistir era una buena excusa. La vi desde el escenario durante la
función sentada al lado de Noah en las butacas de dirección y se me
revolvieron las tripas. La odié un poco más por estar haciéndome
aquello.

Llevaba un par de días evitando hablar con ella, no me apetecía
verle la cara y que siguiera mintiéndome. Porque mi madre me
mentía, me mentía mucho, muchísimo. Era un hecho que había
corroborado desde el primer instante que puse un pie en Waterly y
en esa casa azul.

Me sentía decepcionada y cabreada. Era un aspecto de mi
madre que desconocía, como muchos otros, dadas las
circunstancias. Pero que en su cabeza albergara la posibilidad de
liarse abiertamente con Noah, me repugnaba. Quería convertirme
en una versión actual de sí misma, que la gente hablara de mí y de
lo desgraciada que era la pobre bastarda, que además de no
conocer la identidad de su padre, tenía que soportar el libertinaje de
su madre al liarse con su hermanastro. Qué asco me daban.

La verdad era que yo disfrutaba bastante viendo series o leyendo
libros con argumentos parecidos, bastante recurrentes en la
literatura juvenil, pero que aquello se convirtiera en la puta realidad
de mi vida me hacía cero gracia.

Mi madre me había prometido que, tras el ensayo, me llevaría a
Springfield a hacer algunas compras. Así que, por el bien de mi look



para Nochevieja, debía mostrarme dócil en la medida de lo posible.
¿Era egoísta? Pues sí, lo era, pero tenía una buena maestra y
quería estar guapa para Dylan esa noche.

Nunca había sido aficionada a ningún tipo de baile juvenil, no
solía asistir a los que me estaban permitidos en el instituto porque
eran un nido de tutús algodonados y lazos pomposos, pero esta vez
era diferente. Con suerte podría asistir a la fiesta  que organizaba la
Asociación Juvenil en el pabellón de gimnasia, el lugar más
polivalente de todo Waterly, y si Dylan me lo pedía incluso lo haría
con él como pareja.

Cuando bajé del Toyota de Noah, entré en casa todo lo rápido
que pude para dejar la mochila en mi habitación y salir pitando
cuanto antes rumbo a Springfield. No me apetecía seguir charlando
con él y asentir a todas las charlas morales que me daba, y mucho
menos si mi madre las protagonizaba.

—Me alegro de que hayas llegado. —Mi madre parecía haber
activado el radar y me estaba esperando tras la puerta.

—¿Y se puede saber por qué?
—Porque me apetecía verte, hablar contigo un rato. ¿Tiene que

haber algún motivo especial para que una madre quiera pasar
tiempo con una hija?

—¿Ya has pasado tiempo con tu madre, hoy? —le espeté con
mala baba. Sabía de sobra que mi madre solía entrar varias veces
al día, aunque no se quedaba demasiado rato, según ella porque no
podía hablar mucho y mi abuela pasaba la mayor parte del tiempo
dormida, pero me apeteció meter el dedo en la llaga, solo por joder.

—Sabes bien que sí. Además, la abuela está hoy un poco más
despejada y me ha pedido que vayas a verla.

—¿Quiere echarme alguna charla como soléis hacer tú y Noah?
—Dudo que lo que le apetezca en estos momentos sea eso.

Solo quiere verte y conocerte un poco mejor.
—Está bien, dejaré mis cosas e iré a verla. Pero… Me prometiste

llevarme de compras.
—Y lo haremos, en cuanto hables con ella. Por cierto, los

decorados han quedado geniales, te felicito. —Una estúpida sonrisa
se dibujó en su cara.



Asentí y me escabullí a mi habitación.
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Grace

Los días pasaban demasiado rápidos para estar postrada en una
cama sin hacer nada. Dormía, me despertaba, cuando la enfermera
maniobraba conmigo y me suministraba calmantes, y volvía a
dormirme.

Era como estar muerta en vida, en una vida que ya no vivía salvo
los momentos en los que disfrutaba de charlas cortas con April y
Noah. El resto del tiempo vivía atrapada en mi propia cabeza y en
una preocupación constante. ¿Qué pasaría con la casa tras mi
muerte? ¿April volvería a San Luis o decidiría quedarse? ¿Dónde
viviría Noah?

Se las habían arreglado bien entre los dos para ocuparse de
Waterly Inn ahora que yo no podía hacerlo. Se llevaban bien, lo
sabía, y trabajaban en equipo, igual que habíamos hecho él y yo
durante los últimos años. Tenía claro que de no haber sido por ese
muchacho, el hostal llevaría mucho tiempo cerrado. Además, a
Noah le gustaba April, y presumía que a mi hija también le gustaba
él. Me agradaba saber que habían sido capaces en muy pocos días
de resolver sus diferencias, culpa mía todas, y que la vida seguía su
curso ahí afuera, solo deseaba que fuera así siempre, y rezaba
mucho por ello, le pedía a Dios bendiciones para mi familia y que no
se me llevase de este mundo con esa inmensa y agónica
incertidumbre.

La otra gran incógnita en aquella ecuación en la que nos
encontrábamos era Olivia. ¿Qué sería de mi nieta, esa gran
desconocida? Así que, aquella mañana, en una de sus tantas
visitas, le pedí a mi hija que le dijera que deseaba verla.



No era muy consciente de lo que pasaba fuera de las cuatro
paredes de aquella habitación, pero notaba que esa jovencita no
tenía demasiado contenta a mi hija con su comportamiento. Cuando
mi enfermedad me lo permitía, podía escuchar conversaciones tras
la puerta que me habían dejado preocupada.

Olivia no era consciente de lo mucho que su madre la quería, del
esfuerzo titánico que había supuesto criarla sola siendo tan joven, y
quería que se hiciera cargo de ello. Cada minuto de vida que me
quedara, quería aprovecharlo para que la vida de mi hija fuera mejor
de lo que era ahora. Se lo debía.

Escuché que alguien rodaba el pomo de la puerta y me esforcé
en abrir los ojos. Me gustaba hacerlo, era mi manera de comprobar
que aún seguía en este mundo y que no vivía en un sueño perenne.

Era ella, Olivia. Con su extraño aspecto fúnebre, una fachada
que sería propia de alguien a quien la vida le ha dado un palo, pero
no para una joven sin preocupaciones reales. Sin embargo, así era
mi nieta y esa era su forma de expresar su rebeldía adolescente. No
iba a juzgarla, haciendo aquello no iba a conseguir congraciarme
con ella, y la vida me había enseñado que, si no tienes nada bueno
que decir, lo mejor es callar.

—Hola, abuela. —Tenía el rostro oculto tras una capucha y las
manos metidas en los bolsillos de aquella sudadera negra con un
dibujo horrible de un demonio con los ojos ensangrentados.

—Qué alegría verte. —Esbocé una sonrisa. A mis músculos les
costaba reaccionar y el más mínimo movimiento suponía una tarea
tediosa para mí, pero merecía la pena.

—Mi madre me ha dicho que querías verme.
—Así es, ¿por qué no te sientas?
—Te cuesta hablar, no quiero molestarte mucho. —Noté que se

había visto obligada a visitarme y que deseaba escabullirse cuanto
antes.

—No lo haces, he sido yo quien ha pedido que vengas.
—Está bien. —Sacó las manos de los bolsillos y se sentó en el

butacón.
—Puedes quitarte la capucha, no puedo ver esa cara tan bonita

que tienes.



—Estoy bien así. —Tenía la mirada gacha y podía entender el
porqué.

—Sé que no te gusta verme así, que es impactante para una
chica joven como tú. Pero solo quiero verte un segundo, luego
podrás ocultarte de nuevo.

Olivia hizo lo que le pedí. Estar moribunda tenía sus ventajas, la
gente solía hacer lo que le pedías por compasión. No era mi ideal de
vida, pero había que sacarle el lado bueno a las cosas.

—Me gusta tu pelo, incluso con esos mechones violáceos.
—Gracias, me costó mucho que mi madre me dejara hacerlos.
—Me imagino, pero una madre siempre hace las cosas lo mejor

que puede o cree. Y sé lo que estás pensando sobre lo que te
acabo de decir, que yo no soy un buen ejemplo de madre, por eso
sé lo que te digo.

—No he dicho nada.
—Que no lo digas no significa que no lo pienses. ¿Qué tal en el

instituto?
—Bien, hay buena gente por aquí.
—La hay, pero también hay algún que otro capullo.
Conseguí que Olivia se riera con aquella palabrota.
—Entiendo que te refieres a mi padre, ¿no es cierto?
—Entre otros, pero ya sabes que no puedo decirte quién es sin

el permiso de tu madre. Es algo que le pertenece a ella contar, es su
vida, no la nuestra.

—Pero mi vida no existiría sin él, por lo tanto, también es mi
derecho saberlo.

—Y lo sabrás, estoy segura de ello, pero primero debes
estrechar la relación con tu madre. Yo también he tenido tu edad, y
no somos especialmente amables con los que nos quieren. No
sabría decirte el porqué, pero es algo que va implícito con la edad.

—Yo quiero a mi madre.
—Lo sé, no me cabe duda, pero no está mal demostrarlo de vez

en cuando.
—Eso es difícil cuando tu madre hace cosas que no están bien y

que te molestan.
—¿Como qué? Cuidarte, alimentarte, sacarte adelante sola…



—No, como liarse con tíos que no debe. —Aquello me pilló por
sorpresa.

—No estoy al tanto de la vida amorosa de tu madre, pero, en
cualquier caso, es suya. ¿Qué te molesta de esa relación, acaso es
un mal hombre?

—No, no es un mal tío. Es más, hasta hace poco, creía que era
el adulto más guay que conocía.

—¿Entonces?
—Entonces, nada, no pueden liarse y punto.
—Olivia, cariño. ¿No crees que ese «y punto» deja poco

margen? Tú no puedes manipular lo que tu madre siente por ti para
arrastrarla a la infelicidad. La vida sin amor no tiene mucho sentido.

—Y lo entiendo, pero no con él. —Olivia se cruzó de brazos con
el semblante ceñudo.

—Sé que no debería preguntarlo, que no es cosa tuya desvelar
ese dato y que es algo que tendría que decirme mi hija si ella quiere,
pero… No tengo mucho tiempo y no quiero morirme sin saber quién
ocupa el corazón de mi hija. —De nuevo moví mis funestos hilos.
Eran tan persuasivos.

—Te lo puedo decir, no me importa.
—¿Y a tu madre?
—A ella seguramente le molestará que te lo diga. —Una sonrisa

maliciosa se dibujó en su rostro.
—Entonces será mejor que te calles.
—Es Noah —desveló deprisa antes de que yo pusiera otra

objeción.
Noah, mi Noah. Cuando Olivia pronunció su nombre, la alegría

que sentí hizo hasta que me doliera el corazón. Si existía un hombre
bueno, para cuidar de mi hija y mi nieta en este mundo, ese era él.

—¿Qué tiene de malo Noah? —No entendía qué hacía que
Olivia no viera con buenos ojos esa relación.

—Son hermanos, es asqueroso.
—No lo son, querida. No se han criado juntos siquiera. Noah

llegó a mi vida hecho ya un hombrecito y no se han conocido hasta
ahora.

—Pero la gente habla.



—La gente habla de muchas cosas, pero eso no debería ser
impedimento para que tú marques a tu madre y la prives de ser feliz.
¿Quieres acaso cargar con eso de la misma manera que lo he
hecho yo todo este tiempo?

—Tú no lo entiendes. Son tus hijos y vas a defenderlos.
—Independientemente de que me una un vínculo con ellos, y te

repito que no son hermanos, no veo qué hay de malo en que dos
personas buenas se quieran y deseen estar juntos.

—No quiero seguir hablando del tema. Además, apenas te sale
la voz, abuela.

—Estoy bien, ¿qué cosa peor que esta puede pasarme ya?
Olivia, sé que tienes un gran corazón ahí dentro, aunque te
empeñes en teñirlo de negro. El primer día, me llamaste «abuela»,
te salió de dentro, sin juzgar. Sé que harás lo correcto y que lo harás
por mí y por tu madre. Es la mujer que más te quiere en el mundo,
no lo olvides.

—No prometo nada, no puedo hacerlo.
—Pero lo harás, lo sé, mi instinto de abuela me lo dice.
Olivia volvió a colocarse la capucha y se incorporó. Se acercó

por primera vez a mí, lo suficiente como para ver el color de sus ojos
azules como el mar de cerca. Me dio un fugaz beso en la mejilla y
se apartó.

—Hasta otro rato, abuela.
—No tardes en volver.
Asintió deprisa y se marchó.
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April

Volví a Waterly Inn con las manos vacías y muy preocupada.
Llevaba tanto tiempo sin salir de compras que me había dado de
bruces con el hecho estremecedor de que había aumentado dos
tallas desde la última vez. Sabía que me había ensanchado, la bruja
de mi barriga era un buen indicador de ello, pero en parte achacaba
el estrechamiento de todo mi vestuario a la maldita secadora.

La ropa de las tiendas no estaba hecha para mí, la de jóvenes
me sentaba mal y la de mayores era demasiado anticuada, parecía
una señora en toda regla, y yo no quería parecer una señora en
toda regla. Quería estar guapa y también sexi.

Olivia, sin embargo, no tuvo ningún problema para agenciarse
unos tejanos pitillo negros, una camisa ajustada negra a su vez, y
un vestido para Nochevieja que no tenía ningún detalle, más que,
por supuesto, también era negro. Abrir su armario era comparable a
ir a un entierro plagado de gente de luto.

No quise desanimarme, me probé unos vaqueros ceñidos y una
camiseta moderna, pero parecía una colegiala obesa, y volví a
dejarlos junto a toda esa ropa que no era para mí.

Cuando paseé la mirada por los expositores de lencería, traté de
imaginarme con esas prendas minúsculas, delicadas y sensuales,
solo vi a una mujer con cuerpo de patata envuelta en tiras de satén.
¿Cómo iba a ponerme aquello y sentirme bien conmigo misma?
Estaría más ridícula que un elefante con bragas e iba a estar
avergonzada todo el tiempo, tratando de ocultarme de los ojos de
Noah.



Él, por su parte, se separó de nosotras tan pronto llegamos al
centro comercial y, cuando volvimos a juntarnos para ir al
aparcamiento, cargaba con cuatro voluminosas bolsas. No quiso
decirnos qué había comprado, así que supuse que debían ser
regalos. Yo le había comprado un detalle. Había observado que
llevaba un reloj de pulsera bastante viejo y decidí que uno nuevo de
esos deportivos con un montón de botones que nadie sabe para qué
sirven podría gustarle y serle útil. A Jacinta le compré unas
zapatillas de ir por casa muy monas y a mi hija un conjunto de ropa
interior de encaje negro que vi que se detenía a mirar más de la
cuenta. Pensé que le gustaría tener ropa interior bonita y que le
quedaría bien, a diferencia de a mí, que todo me quedaba fatal.
Debía hacerme una lista de propósitos de año nuevo que incluyera
quitarme de encima todos los kilos que me sobraban. Sin embargo,
tendría suerte si no sumaba tres más a mi báscula personal antes
de que acabara 2.014.

Durante el trayecto de vuelta, el mohín torcido de Olivia se
acentuó. Noah estaba de muy buen humor y, cuando más
parloteaba él, más agrio era el gesto de mi hija. No dijo una sola
palabra y se limitó a responder con bufidos exasperantes.

En el hostal nos esperaba una ajetreada cuadrilla de
decoradores navideños. Todos estaban involucrados en una cosa u
otra. Se percibía un ambiente tan festivo que incluso se te llegaba a
olvidar por unos momentos que la Navidad no era tu fuerte, o que en
una habitación de esa casa había una persona muriéndose.
Experimentaba continuamente esa sensación agridulce en mi pecho
y sabía que al resto les sucedía un poco lo mismo, aunque no lo
demostrasen.

Dorotea apareció sonriente en el vestíbulo con una jarra colmada
de ponche y nos sirvió un vasito a cada uno. Olivia lo miró en su
mano con recelo y luego me miró a mí, esperando confirmación.
Llevaba alcohol, pero beber un poco tampoco la iba a convertir en
una adicta. Asentí con la cabeza y sorbió apenas, tras olisquear el
brebaje. Me reí cuando vi la expresión que puso. Estaba fuerte, pero
no dudó en darle un trago más osado.



Aquella noche volvimos a hacer el acostumbrado resopón en el
salón, era como una tradición prenavideña pasar más tiempo
reunidos como una gran familia. Lamenté de nuevo que mi madre
no pudiera disfrutarlo esta vez, estaba convencida de que otros
años había sido el alma de la celebración. Siempre alguno de los
presentes la mencionaba en algún momento de la velada y aquello
sumía al grupo unos instantes en un denso silencio, hasta que
alguien levantaba una copa y decía: «Por Grace». Entonces
brindábamos y volvía a comentarse lo buena anfitriona que era mi
madre. Aquello me hacía sentir una nostalgia difícil de definir, y aún
más difícil de digerir. Se me paraba en la garganta y hacía una bola
que tardaba unos cuantos segundos en tragar. Entonces levantaba
la vista y mis ojos buscaban sin pensarlo a Noah, casi siempre me
estaba observando y dibujaba una sonrisa igualmente complicada a
mi sentimiento de melancolía. Nos comprendíamos.

En la cocina tuve un momento a solas con Jacinta.
—¿Qué tal ha ido la tarde en Springfield, los tres? —me

preguntó metiéndose un bombón en la boca.
—Bien, pero Olivia sigue siendo un hurón. Está insoportable.
—No dejes que te condicione y vive la vida.
—Mi vida es ella.
—¿Ah, sí?
No quise extenderme. Ella no podía entenderlo porque no tenía

hijos, de ser así, podría comprender la situación en la que me
encontraba.

—Hazme caso. —Me guiñó un ojo.
—Lo intento, pero está siendo más complicado de lo que

pensaba.
—¿Ser mujer es complicado? —Jacinta soltó una amarga

carcajada—. ¿No me digas?
—Ser madre de una adolescente que no te comprende y

empezar una relación con un hombre después de toda una vida sola
lo es, y mucho.

—Nunca es tarde si la dicha es buena. —Jacinta me sonrió y se
metió otro bombón en la boca. A este paso no solo sería yo la que
iba a terminar el año con tres kilos más—. Y lo será, créeme.



—¿Sí? —Seguía teniendo mis dudas.
—¿Hay algo más que yo no sepa?
—Estoy hecha un adefesio. Me ha dado un ataque histérico al

ver que no había ropa para mí. ¡Ni unas míseras bragas, por Dios! Y
casi destrozo la tienda entera.

—Eso no es posible —dijo riendo.
—Pues lo es. No me he comprado nada.
—Te miras con malos ojos y eso no es positivo. La clave es

aceptarse y el resto viene solo. Mírame a mí.
La miré. Llevaba un vestido beige que parecía un camisón de

abuela. Era horrible, pero ella lo llevaba con garbo.
—Tú eres la persona con más confianza del mundo —le repuse.
—Eso no es cierto, pero me acepto. Además, Noah no piensa lo

mismo que tú. A ese hombre le gustas mucho, veo cómo te mira
todo el tiempo. Me resulta tan tierno que hasta me entran ganas de
hincarle el diente.

—Y a mí. También tengo ganas de hincarle el diente —me reí.
—Pues adelante. Nada te lo impide.
—Yo misma me lo impido. Siempre encuentro un pretexto para

echarme atrás.
—No te presiones tanto. Las cosas pasan cuando deben pasar.
—Lo sé. —Me invadió una culpa atroz.
Salí de la cocina decidida a dejar que las cosas pasasen de una

maldita vez. Me disculpé con los presentes, diciendo que estaba
hecha polvo, y subí a mi habitación. Cuando llegué, le escribí un
mensaje a Noah, que respondió enseguida. Le pedí diez minutos.
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Noah

Me había pedido diez minutos, pero le di quince. Deseaba estar
con ella a solas más que nada en el mundo y una gran parte de mí
se sentía culpable por ello, sin embargo, no había podido hacer
nada por evitarlo. Nadábamos como salmones contracorriente, pero
nuestros instintos dominaban y nos obligaban a seguir hacia
delante. De repente estaba colado por April igual que un
adolescente, de un modo intenso, desmedido e irrazonable. No
pensaba en otra cosa que no fuera ella y estar con ella.

Tan pronto puse una excusa para marcharme, volé hasta su
habitación. Tuve especial cuidado al pasar junto a la puerta de
Olivia, no tenía por qué esconderme, pues no hacía nada malo, pero
tampoco era necesario que se enterase de nuestros encuentros y
que montase un pollo que les pusiera el punto final incluso antes de
empezar.

—Hola, April Chase —le susurré tras cerrar la puerta. Estaba
tumbada en cama y cubierta con el edredón hasta la barbilla—.
¿Querías verme?

Me acerqué con sumo cuidado mientras ella me observaba con
atención. Se había soltado el pelo y la melena castaña lucía brillante
extendida sobre la almohada. Estaba preciosa.

—Hola, Noah Connors. La verdad es que sí —me dijo casi con
impaciencia.

—Pues aquí estoy —dije parándome junto a la cama. Tenía el
corazón desbocado y la sangre palpitaba en mis venas en todas
direcciones.

—Tengo un sitio para ti guardado —dijo, tocando el colchón.



—¿En serio? —Siguiéndole aquel juego que se llevaba, dije—:
Muchas gracias. ¿Ha empezado ya la película?

—Todavía no, pero está a punto.
—Bien —dije sin moverme y esperé a que volviera a hablar.
—¿Por qué no te pones más cómodo y te tumbas a mi lado?
—Está bien, me quitaré las botas. —Me senté en el borde del

colchón y empecé a desanudar los cordones.
—Y los calcetines —apuntó.
—¿Y nada más?
April sonrió, entre coqueta y vergonzosa. Resultaba

encantadora.
—Si quieres puedes quitártelo todo.
—¿Todo? ¿Estás segura?
Se descubrió un hombro y lo encogió. Vi que no llevaba nada

puesto y una vibración cálida se agitó en mi entrepierna.
—Sí, así estarás en igualdad de condiciones.
—¿Estás segura? —insistí.
—¿Lo estás tú? —me preguntó con sus bonitos ojos verdes

clavados en mi rostro.
—No he estado tan seguro de nada en mi vida. Quiero estar

contigo, April, pero solo quiero estarlo si de verdad tú estás segura
de que quieres estarlo.

April asintió y por un segundo pensé que se echaría atrás
mientras se mantenía en silencio. Su indecisión me conmovía y a la
vez me resultaba terriblemente sexi. Luego se incorporó y dejó que
el edredón se deslizara hasta su estómago. Sus grandes senos
coronados por unos pezones rosados y desafiantes quedaron
expuestos ante mis ojos. La cálida vibración allí abajo se acentuó y
noté que empezaba a ponerme duro. Tuve que contenerme para no
abalanzarme sobre ella y besárselos, pero estaba deseándolo.
Sentía la necesidad acuciante de introducirlos en mi boca y rendirles
absoluta devoción.

—Eres preciosa, April —le dije y ella sonrió levemente—. Me
quitaré la camiseta.

April asintió y esperó pacientemente a que terminase de
descalzarme. No quería ir tan despacio, pero los dedos de pronto no



me respondían y tuve que esforzarme para controlarlos y que
terminaran aquella maniobra tan simple cualquier otro día. Cuando
terminé me puse en pie y ante ella me saqué la camiseta por la
cabeza. Me detuve a mirar su expresión y ella me devolvió una
sonrisa. Asintió como indicándome que prosiguiera, y eso hice. Me
desabotoné el vaquero y bajé la bragueta. Antes de tirar de las
caderas para deshacerme de este, volví a mirarla. April observaba
fijamente el punto por el que mi erección cubierta con la tela de los
calzoncillos asomaba. Levantó los ojos y asintió mientras su mano
descubría parte de su pubis desnudo, indicándome que estaba
preparada.

Me quité los pantalones y me erguí ante ella. April me observaba
como una leona. Había tanto descaro y admiración en la expresión
de su cara, y su sonrisa era tan sexi que, para cuando me deshice
de los calzoncillos, había perdido todo el pudor.

Mi erección despuntaba osada bajo la tenue luz de la lamparilla
de la mesita de noche, la agarré con una mano y la levanté para
mostrársela. Noté el deseo en sus ojos, en su boca, que se
entreabrió para dejar salir su lengua. Se relamió el labio inferior y
suspiró hondo.

Levantó el edredón a su lado para indicarme que me metiera en
la cama. Avancé de rodillas sobre el colchón y me tendí sobre ella.
Nuestras pieles desnudas se tocaron de lleno, sentía su cuerpo
caliente bajo el mío cubriéndolo por completo. Mi boca se pegó a la
suya y comenzamos a besarnos con besos minúsculos hasta que
las lenguas se unieron a la fiesta y los besos se tornaron más
profundos. Noté las manos de April rodeándome la espalda,
acariciándola en pequeños círculos en el hueco donde terminaba mi
columna vertebral. Deslizó más abajo las manos y las colocó sobre
mis nalgas, las apretó pegándome más a ella, a la vez que abría las
piernas para encajarme en el vértice de sus muslos. Comenzó a
moverlas por mi piel friccionándolas y dirigiéndolas en un vaivén que
dirigía mi erección al centro de sus piernas.

Cuando la cabeza de mi miembro acarició por primera vez la
suavidad de su sexo mojado, una descarga de placer viajó
directamente hasta mis huevos y me hundí un poco en ella, sin



llegar a entrar. Seguimos besándonos y acariciándonos un buen
rato, jugando a aquel juego de follarnos sin llegar a hacerlo mientras
mis manos viajaban por toda su cuerpo, trazando cada curva y cada
recodo y nuestros sexos se restregaban a la merced de nuestras
necesidades.

Abrí los ojos de golpe y vi que me estaba mirando. Me perdí en
sus ojos verdes.

—No sé cuánto aguantaré —le dije—. Hace mucho desde la
última vez—. Dios —susurré. Ardía de deseo y ni siquiera estaba
dentro de ella—. ¿Estás bien?

Asintió.
—Estoy mejor que bien. —Cerró los ojos y gimió cuando

introduje la mano entre los dos y le acaricié el clítoris. Estaba
hinchado y caliente, y tan húmedo que al trazar círculos en su
contorno se me hundían los dedos en su interior.

—¿Quieres seguir?
—No pares de hacer eso. Sigue, por favor —me pidió entre

gemidos.
Seguí follándola con los dedos, contemplando su expresión de

absoluto éxtasis y guiándome por sus gemidos complacientes. Le
acaricié el sexo observando su cuerpo revolverse y contonearse,
hasta que se tensó entera en un orgasmo y comenzó a gritar de
puro gusto, pidiéndome que parase y que no lo hiciera, las dos
cosas a la vez. No paré de darle placer y, cuando su cuerpo se
relajó, abrió los ojos y me sonrió. Estaba preciosa, con la tez
ruborizada.

—¿Te ha gustado? —le pregunté, aunque imaginaba la
respuesta.

—Ha sido maravilloso. ¿Puedo hacer yo algo por ti?
—Ya sabes lo que tienes que hacer.
—¿El qué? —Sonrío con picardía.
—Solo tienes que dejar que te ame, April, y lo haré, te amaré

como te mereces. —Volví a aplastar mi boca contra la suya, a la vez
que mi miembro colisionaba contra su entrada. Empujé para abrirme
espacio entre sus muslos. Su sexo caliente me recibió con timidez.



—Tengo condones —susurró casi con vergüenza—. En la
mesita.

Me aparté para abrir el cajón y coger uno, me lo puse ante su
atenta mirada.

Y entonces lo hicimos. Tras volver a envolverla con mi cuerpo, la
apreté contra mí y nos besamos un buen rato. La besé de arriba
abajo. Cada nervio de mi cuerpo estaba encendido. En cuanto la
penetré se quedó paralizada. Le agarré las nalgas y entré hasta el
fondo de su ser. Seguí bombeando dentro de ella para buscar mi
propio clímax. Nuestros jadeos y gemidos rebotaban en la pared del
cabecero y se deslizaban sobre la almohada y entre la ropa de
cama, erizándonos y sumiéndonos en un placer absoluto.

—Había olvidado lo fabuloso que podía ser el sexo —dije,
besándole los labios.

—Dios —jadeó—. Dios. No pares, Noah. No pares nunca. Esto
es el paraíso.

—Y es solo el principio —dije.
Bajé el ritmo hasta convertirlo en una tortura deliciosa. Apoyado

en los brazos, entraba y salía lentamente de April mientras ella me
observaba con esos ojos de color verde que amenazaban con
llevarme a otro mundo. Sin apartar las miradas seguí embistiéndola
hasta arrancarle un gemido más intenso aún que el anterior. Y otro,
y otro. Yo también estaba en el paraíso. Me sorprendía que tras
tanto tiempo de sequía estuviera aguantando tanto, pero ya no
podía más. Iba a estallar y se lo dije:

—Voy a correrme.
—Hazlo, córrete.
—Tú conmigo.
Aumenté el ritmo, moviéndome cada vez más deprisa, hasta que

finalmente April empezó a retorcerse gimiendo y se corrió. Yo
también me corrí.

Me quedé tumbado sobre ella hasta que sus jadeos se
aplacaron, luego rodé sobre la cama y la envolví con mis brazos,
April descansó su cabeza sobre mi pecho. Se quedó dormida al
instante. Yo permanecí despierto un rato más, presa de la felicidad.
April Chase y yo estábamos hechos para estar juntos.
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Olivia

Esa semana fue ajetreada y nevosa. No dejó de caer nieve hora
tras hora del día y la noche e incluso anunciaron en la radio local
que si no dejaba de nevar podrían cancelar la función de Navidad
del instituto. Todos los del grupo de teatro estaban nerviosos,
llevaban tiempo ensayando y con los preparativos del El Grinch y
aquello era toda una contrariedad. Miraban al cielo y rezaban para
que Dios le diera al botón de stop en su máquina climatológica.
Evan estaba incluso más nervioso que el resto y se movía frenético
todo el tiempo. Si le hacía clic en el hombro seguro que saltaba
como un muñequito de esos que llevan un muelle insertado en el
culo.

—¿Vas a venir a la fiesta de Navidad del Waterly Inn? —El
jueves tras el ensayo, me decidí a preguntarle a Evan. Le había
invitado el martes y todavía no me había contestado.

—¿Por qué se llama de Navidad, si es antes de Navidad? No lo
comprendo. —Puso los ojos en blanco y resopló.

—No sé, se llama así.
—Ya, ¿quieres que vaya?
—Claro, por eso te he invitado.
—¿Y no será porque en realidad lo que quieres es que vaya

Dylan?
—Dylan también es amigo mío.
—Ya me he dado cuenta de ese detalle.
—Si no supiera que es imposible, pensaría que estás celoso.
—¿Celoso de Dylan? ¡Por favor!, ¡¿por qué habría de estarlo?!



—No lo sé. Dime ¿qué te molesta de que él y yo seamos
amigos?

—No me molesta nada, pero pones ojitos cuando lo ves y me
dan ganas de potar.

—¿Así? —Parpadeé tontamente y me reí.
—No, más bien así. —Evan puso cara de cordero degollado.
—No, en serio, ¿por qué no te parece bien?
—Dylan no es para ti.
—¿Por qué no?
—No es el tipo de chico que se pirra por una chica, ¿sabes? Y

no pienses que contigo será diferente. Sabe cómo seducir a una
chica y lo usará contigo hasta que consiga lo que quiere.

—¿Y qué crees que quiere de mí?
—Lo que todos los chicos.
—¿Sois tan básicos que no os llegan las neuronas para pensar

en nada más?
—Básicamente sí.
—Pues vale, no me importa, ¿y si yo quiero lo mismo?
—¿Quieres tirarte a mi hermano?
—¿Y qué pasaría si fuera así? —Clavé mis ojos en su cara.
Evan me sostuvo la mirada durante unos segundos, finalmente

habló cuando yo estaba a punto de decirle que mejor lo dejábamos
estar.

—Perderías la oportunidad de que tu primera vez fuera con
alguien especial.

—¿Tan mal piensas de tu hermano?
—Sé cómo es Dylan. Y hablando del rey de Roma… —Evan

dejó de hablar cuando una mano me palmeó el hombro. Me volví y
allí estaba Dylan, tan guapo como siempre.

—¿Necesitas que alguien te acerque a casa?
—Pues estaría bien, el señor Connors se ha ido ya —dije

pensando en cómo Noah se escabullía todas las tardes a toda prisa,
seguramente para encamarse con mi madre. Trataban de ocultarse,
pero sabía que lo estaban haciendo a todas horas, como conejos.
Era vomitivo.



—¿Te llevo? —Dylan me ofreció la mano. Miré a Evan
fugazmente y noté que su expresión se enfurecía.

—Sí, gracias —le dije pero rehusé cogerle la mano—. ¿Te
vienes? —le pregunté a Evan cuando ya había dado un par de
pasos

—No, gracias. Tengo cosas que hacer aún. —Impostó una
sonrisa y me dio la espalda.

—Déjalo, está celoso —dijo Dylan tirando de mi brazo.
—No entiendo por qué.
—¿Por qué va a ser?
Me encogí de hombros y Dylan me acarició la barbilla ladeando

la cabeza con sus ojos fijos en los míos. Las piernas se me hicieron
gelatina.

—Porque le gustas.
—¿Yo?
—Claro, tú. No voy a ser yo. Sería demasiado raro, somos tíos y

además hermanos.
—No entiendo.
—¿No entiendes que le gustes a Evan? ¿Por qué?
—No sé, pensaba que él era gay.
Dylan se quedó paralizado por unos segundos, luego explotó en

una sonora carcajada.
—Pero ¡qué graciosa eres! ¿Gay? ¿Evan, gay? ¿De dónde te

has sacado esa idea? Si vieras su arsenal de porno no pensarías
eso.

—No sé, lo pensé —dije casi avergonzada.
Dylan volvió a reírse con todas sus fuerzas.
—En serio, me parto contigo. Ahora entiendo que esté tan

cabreado. La tía que le mola piensa que es maricón.
Nos detuvimos en la puerta para ajustarnos las chaquetas.
—Yo no le molo.
—Claro que no —dijo ayudándome a recolocarme el gorro. De

nuevo el suelo tembló bajo mis pies cuando se detuvo unos
instantes a acariciarme la mejilla. Ese era el efecto Dylan en mí—.
Ni yo estoy deseando besarte otra vez.



Salimos del instituto y corrimos bajo la nieve hasta su coche
aparcado. Dylan entró y enseguida me abrió el seguro para que
pudiera subir. En cuanto me senté se abalanzó sobre mí y me besó
en la boca. Sus manos no tardaron ni diez segundos en acomodarse
en cada una en una de mis tetas. Para eso tenía él dos manos y yo
dos tetas. Dios fue muy justo al crear al hombre y la mujer. Me
gustaba lo que me hacía sentir cuando me acariciaba, se me ponían
duros los pezones y me provocaba pequeñas descargas eléctricas
que se desplazaban veloces estómago abajo hasta concentrarse
entre mis piernas.

 
El viernes, el último día de clases antes de las vacaciones de

Navidad y día de la función del instituto, amaneció por fin despejado
y el auditorio se convirtió en una locura desde primera hora. Los
preparativos finales para la representación nos tenían al cien por
cien concentrados y por todos lados se veía a estudiantes
parafraseando en voz alta los textos de la obra, trabajando entre
bambalinas con los decorados o dando los últimos retoques al
vestuario. En San Luis había asistido a las funciones que hacían los
del grupo de teatro de la Academia, pero nunca me había
involucrado, siendo una simple espectadora dispuesta a silbar y
abuchear a los actores a la mínima. Ahora, sentada en un rincón del
escenario, devorando un sándwich de pavo y queso con mahonesa
mientras observaba el ajetreo reinante, no entendía el porqué.

Era divertido y te hacía sentir parte de algo más grande. Allí
todos eran compañeros e iguales dentro de sus diferencias, y la
sensación era bonita. Noah tenía razón cuando me dijo que aquello
podría gustarme, era un imbécil, pero tenía razón. Me gustaba
mucho, muchísimo. La atmosfera en aquel instituto era distinta. No
estaba enrarecida por el dinero que tenían los padres en las cuentas
bancarias ni por discriminaciones ridículas por ser uno mismo. Me
gustaban mis nuevos amigos, sobre todo Evan, con quien había
tenido un vínculo especial desde el principio, la gente del grupo de
teatro y, por supuesto, Dylan. Dylan, a decir verdad, me tenía loca.

Evan apareció de pronto hecho un basilisco.



—Esta peluca es una mierda —dijo echándome el matojo de
pelo gris en el regazo.

La aparté de mi sándwich con una mueca y luego unos pelos
que se habían quedado pegados al pan.

—No será para tanto, seguro que está bien —le dije poniéndome
en pie.

—Mi madre no se entera, le enseñé una jodida foto del alcalde
Augustus May y la ha peinado de tal forma que ahora parezco el
drácula ese que parece que tiene un culo implantado en la cabeza.

Me reí y me agaché a recoger la peluca, le di un par de vueltas
en las manos observando el extraño volumen que tenía en la parte
de atrás.

—¿Le ha puesto relleno?
—Hombreras —respondió con asco.
—¿Hombreras? —le pregunté sorprendida.
—Sí, eso que se pone para realzar los hombros. Estaban muy de

moda en los ochenta —subió los ojos al techo—, pero
afortunadamente dejaron de llevarse.

—Ya, entiendo. Ven —riendo, le ofrecí la mano—, vamos a ver si
tiene solución.

Resopló pero vino conmigo a los camerinos. Lo hice sentarse
frente a un espejo y le coloqué la peluca. Estaba muy ridículo, pero
le quedaba bien, aunque era verdad que parecía la del drácula ese
del culo en la cabeza. En general, era muy distinto a Dylan, pero
tenían ciertos rasgos en común, como la barbilla un poco partida,
que en otros hubiera supuesto lo mismo que tener un culo de mono
directamente insertado en el mentón, pero no en su caso, y el color
de los ojos, azules claritos casi cristalinos. Si te parabas a mirarlos
un rato tenías la sensación de que podías sumergirte en ellos y
bucear. Me puse delante y le alcé la barbilla. Evan tuvo que abrir las
piernas para que pudiera acercarme y sus muslos de alguna forma
envolvían los míos.

—Veamos —dije apartándole unas ondas de la frente, que tenían
tanta laca que incluso se te quedaban pegadas a los dedos cuando
tratabas de maniobrar con ellas. Traté de no pensar en sus piernas
tocando las mías—. Puf —bufé.



—¿Qué?
—Está complicado, tu madre la ha cagado pero bien. ¿Crees

que acabó con los suministros de laca del condado?
—Creo que utilizó pegamento extrafuerte.
—Eso parece —dije forcejeando con los mechones para

cambiarlos de posición—. Podrías comprar otra y empezar de
nuevo.

—La pedí por Amazon, no llegaría hasta la semana que viene.
—Bueno, vamos a intentarlo. —Metí los dedos entre los mofletes

que formaban las colinas de cabello en la parte trasera y traté de
rebajar el volumen, sin mucho éxito. Cuando terminé con aquella
maniobra, me detuve a mirar el resultado. Solté una carcajada.

—¿Qué ocurre? —Evan me miró con los ojos abiertos de par en
par.

—Nada —respondí con la boca pequeña.
—Aparta. —De un manotazo me retiró a un lado para mirarse en

el espejo—. Dios, ahora soy el jodido Luis XV.
—¿El de Maria Antonieta?
—No, ese no, el que vino después.
—¿Cómo sabes quién es?
—Estudié Historia Europea el curso pasado. No me preguntes

por qué.
—¿Para qué? —Lo miré sorprendida.
—Te he dicho que no hagas preguntas.
—Voy a intentarlo de nuevo —dije y volví a ponerme manos a la

obra—. Probaré a quitar las hombreras.
—No las toques. Vas a cagarla más.
—Imposible —dije ya con una de aquellas almohadillas en la

mano—. Lo siento —me disculpé mostrándosela—. ¿Esto se lo
ponía la gente en los hombros? ¡¿Para qué?!

—¡Yo qué sé! ¿Qué tal ahora?
Me acerqué para asomarme al gran hueco despeluchado que

había quedado tras quitar la hombrera y negué con la cabeza.
Aquello no tenía solución.

—Mucho mejor —respondí riendo.



—A ver. —Evan volvió a apartarme para observarse en el
espejo. Soltó un grito.

—¿Qué pretendes?
—Ayudarte. Oye, ¿por qué no probamos con tu pelo? Tienes una

buena mata. —Le arranqué aquel matojo blanco de la cabeza y le
revolví el cabello castaño.

Evan subió sus manos a mis caderas y sentí un hormigueo
extraño en el estómago. Éramos amigos pero nunca
profundizábamos demasiado el contacto. Me aparté deprisa, tanto
que él se dio cuenta.

—Perdona.
—No pasa nada —dije casi avergonzada, pero había sentido

algo—. Oye, ¿vendrás mañana a la fiesta? Todos los demás ya me
han confirmado que vendrán.

—¿«Todos» incluye a Dylan? —Noté de nuevo ese tono
recriminatorio en su voz.

—Sí, él ya me dijo que vendría.
—Entonces, ¿para qué te hago falta en esa fiesta?
Respiré hondo, muy hondo. No entendía a qué se debía su

mosqueo, lo de que yo le gustaba estaba descartado desde el
minuto uno.

—Eres mi amigo, ¿no?
—Lo soy.
—Por tanto, debes venir. Es tu obligación de amigo asistir a esa

dichosa fiesta.
—Me la pintas tan bien —ironizó.
—Venga, si no venís vosotros, más que una fiesta parecerá un

velatorio. —Me mordí la lengua, aquello no había sido muy correcto,
dadas las circunstancias en la casa.

—Está bien, iré, ya que insistes. ¿Hay algún protocolo en cuanto
a vestimenta?

Ladeé la cabeza y sonreí de forma torcida. Era gay, supergay, un
chico que se preciara de su masculinidad no diría jamás eso en voz
alta, pero no dije nada. A Evan le molestaba que le hiciera esos
comentarios porque todavía no estaba preparado para salir del
armario.



—No. Solo ir con ropa.
—No pensaba ir en gayumbos.
—Mejor no —me reí—, a alguna vieja se le podría caer la faja de

la impresión. —De nuevo volví a morderme la lengua, esas mujeres
eran majas y no estaba bien que las despreciara llamándolas
«viejas», aunque lo eran, pero no en el sentido despectivo de la
palabra.

Las horas siguientes pasaron veloces, ensayaron, comimos,
ensayaron otra vez, los actores se vistieron y maquillaron. A las
cinco y media todos estábamos casi preparados para el inicio de la
función. Los asientos poco a poco se habían ido ocupando y ahora
el auditorio estaba a rebosar y un gran bullicio resonaba en las
paredes del patio de butacas. Antes de acudir a mi posición entre
los telones, fui a ver a Evan y le ayudé a terminar de arreglarse. Al
final, habíamos decidido hacer algo con su propio pelo y polvos de
talco. El resultado no era tan espectacular como aseguraba el
tutorial de You Tube, pero había quedado bien, al menos no parecía
un drácula carcamal con la nariz respingona. Le deseé «mucha
mierda» y me dirigí como una flecha hasta el escenario.

La función fue bien, no tan bien como aseguró Noah cuando
acabó y nos felicitó, pero bastante bien, la verdad. La gente de
Waterly aplaudió con ganas y no hubo tomates que terminasen
aplastados contra los decorados de Villa Quién convirtiendo el
pueblo navideño en un posapocalipsis zombi. Los del grupo, sin
embargo, estaban pletóricos y yo acabé por contagiarme de aquella
sensación fantástica de estar en la cumbre del mundo.

Cuando dijeron de ir a celebrarlo a Naties no dudé en unirme a
ellos y se nos hicieron las tantas, bueno, no las tantas, solo las once
de la noche. Pero para mí aquella hora de llegada era lo más, mi
madre debía estar drogada a polvos si me dejaba salir hasta esas
horas sin montarme un pollo. Pensándolo bien, tal vez, lo de Noah
no estuviera tan mal y esas vacaciones navideñas que acababan de
empezar pudieran convertirse en las mejores de mi vida. No estaba
en San Luis, no estaba con mi mejor amiga Bri ni con mi todavía
novio Blaine, pero me encontraba en Waterly y aquello no estaba
tan mal después de todo.
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April

Acabábamos de hacer el amor y me sentía de maravilla, tanto
que incluso empezaba a pensar que la Navidad me estaba sentado
divinamente. A la primera vez que Noah y yo habíamos estado
juntos, le habían precedido muchas más a escondidas. Algo que
aumentaba el morbo y las ganas de escaparnos para dar rienda
suelta a lo que ambos sentíamos, satisfaciendo nuestras
necesidades, que no eran otras, que fundirnos a cada momento que
teníamos oportunidad.

Todo el miedo y la inseguridad que había tenido al respecto se
habían esfumado. Noah era el hombre más dulce y atento del
mundo y, aunque no tenía mucho donde comparar, sabía que lo era.
Me hacía sentir la mujer más guapa del universo, la más deseada y
la más amada, pese a que todavía no nos habíamos dicho las
palabras mágicas que determinan que una pareja está total y
completamente entregada al amor que se procesa el uno al otro, yo
me sentía así. Y me bastaba.

La fiesta de Waterly Inn empezaba a tomar forma y sentido. Veía
el mundo que me rodeaba de otro color y, aunque no era muy fan
del rosa, este había teñido todo lo que veía y sentía a mi alrededor.
Además, era uno de los deseos de mi madre, quizá el último, y
celebrarla era una necesidad para mí.

Me encontraba sola en mi habitación, rememorando los últimos
besos que Noah y yo nos habíamos regalado antes de que bien
temprano se marchara a hurtadillas de mi cama.

Tenía que ponerme en pie, si quería que todo el despliegue que
se iba a montar ese día en la casa se pusiera en marcha bajo mis



peticiones. Todo tenía que salir perfecto, quería tener el control y
que mi madre se sintiera orgullosa de mí otra vez. Era importante
para ella y por ende también lo era para mí.

Me di un baño, aunque no me hubiera importado portar el olor de
Noah en mi cuerpo un poco más. Pero entendía que ese tipo de
aroma no sería agradable para el resto de la casa.

Noah había avisado al médico para que visitara a mi madre esa
mañana y quería estar presente. Era preciso saber cuál era su
estado, antes de moverla, y si era conveniente sacarla de su
habitación esa noche para que estuviera presente en la fiesta.

Miré el reloj. Eran cerca de las diez de la mañana. Me había
quedado dormida en cuanto mi amante había salido por la puerta y
había perdido la noción del tiempo completamente.

Bajé todo lo rápido que pude y me sentí aliviada de haber
llegado justo a tiempo, pues el doctor acababa de entrar por la
puerta.

—Buenos días —dije al punto que las mejillas se me sonrojaron
al ver a Noah. Era algo que me sucedía muy a menudo en los
últimos días.

—Buenos días, April. —Sus ojos brillaron cuando se cruzaron
con los míos y lo vi endemoniadamente guapo.

El doctor me saludó y siguió su camino en dirección a la
habitación de Grace y le seguimos.

El estado de mi madre se había mantenido estable desde el día
del encendido del árbol. Y, aunque pasaba la mayor parte del tiempo
dormida, en los momentos de lucidez podías hablar con ella y
resultaba reconfortante.

El médico la examinó. No había mucho que hacer, salvo
comprobar la saturación de oxígeno y las constantes vitales.

—¿Cómo la ve, doctor? —le preguntó Noah.
—Bien, dentro de la gravedad. Está saturando bien dentro de lo

que cabe, pero…
—¿Pero? —No me gustó ese inciso final.
El doctor negó con la cabeza.
—¿Podemos hablar fuera un momento? —dije con el corazón en

un puño. No sabía qué significaba esa negativa y, fuera lo que fuera,



no quería que mi madre lo oyera.
Le di un beso en la frente a mi madre y le prometí que volvería

más tarde. No estaba segura de que pudiera oírme mientras dormía
en ese estado semiinconsciente, pero me gustaba pensar que sí, y
los tres salimos al pasillo.

—Díganos, doctor. —Sabía que tenía algo que decir y además
poco alentador.

—Su madre está estable, señorita Chase, incluso podría
alcanzar una leve mejoría, pero, si se diera el caso, significaría que
el final está cerca.

—He oído hablar de eso. Como que el cuerpo gasta todas las
energías que le quedan para disfrutar de un último momento —
comentó Noah con la voz apagada.

—Así es. No creo que le quede mucho. Está saturando a un nivel
bajo, pero creo que podrán sacarla si ella quiere a disfrutar un poco
fuera de esa habitación. Cualquier cosa, no duden en avisarme.

—Descuide —dijimos casi a la vez.
Nos despedimos del doctor y nos quedamos solos en la entrada.
—Buenos días, otra vez. —Noah achicó los ojos y me acercó a

él por la cintura.
—¿Te has vuelto loco? —dije entre risas, mirando a nuestro

alrededor por si alguien pudiera descubrirnos.
—Sí, pero por ti. No puedo reprimirme más o me volveré aún

más loco si cabe.
—Pues yo guardo todavía un poco de cordura. —Le di un beso

fugaz en los labios y me separé de él.
—Tienes razón. Está mal estando Grace como está.
—Ahora me has hecho sentir peor. —Golpeé su brazo con el

puño—. Iré a verla.
—Está bien, mientras te prepararé un café.
—Yo y mi estómago te lo agradecen.
—En ese caso también calentaré un bollo de canela para ti.
Me hubiera gustado decirle algo jocoso respecto a calentar aquel

bollo, pero me contuve y me marché a ver a mi madre.
Era muy tarde y no había visto a nadie deambular por la casa

haciendo lo que esperaba que estuvieran haciendo. Pero las



decoraciones estaban prácticamente terminadas, salvo el árbol, que
era cosa de esa noche.

Los inquilinos no eran mis esclavos, la fiesta en cierto modo se
organizaba para ellos, bastante era que colaboraban como la gran
familia que eran y no podía pedir más.

Yo misma me había ofrecido a preparar la comida que
degustaríamos esa noche, excepto el ponche, eso era tarea de
quien mejor lo hacía, Dorotea.
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Grace

La estaba esperando. Había escuchado al doctor y había sentido
el beso que mi hija me había dado antes de marcharse para hablar
con él fuera de mi habitación. Sentí que mi final estaba cerca.

No les gustaba hablar con el médico delante de mí para no
alterarme, pero ya nada podía hacerlo, yo misma sabía más que el
doctor, pues la muerte corría por mis venas a sus anchas. El ser
humano es una máquina perfecta, capaz de adivinar y reconducir tu
mente hacia lo que se le avecina. Cuando estaba sana, sabía
reconocer cuándo las cosas iban a ir bien y cuándo
lamentablemente sería todo lo contrario. Ahora solo esperaba lo que
ya sabía hacía algún tiempo y ese miedo que sentía entonces se
había esfumado, era en contradicción una dulce espera.

La puerta se abrió de nuevo. Era April. Mi preciosa y maravillosa
hija. La que tuve y volvía a tenerla en mis brazos. Con su visita
había hecho posible que me fuera en paz y en calma, además, ya
no debía preocuparme por ella después de que mi existencia se
borrara del mapa, pues Noah estaría con ella.

Todavía no me lo había contado y tampoco esperaba que lo
hiciera, pero yo lo sabía por Olivia que, lejos de incomodarme con
aquello, me había llenado de dicha y apagado el último rescoldo de
preocupación por qué sería de ellas después.

Se sentó a mi lado e intentó peinarme con los dedos.
—April —dije sin abrir los ojos.
—Mamá, ¿cómo te sientes?
—Ahora muy bien, hija.
—Me alegro. Hoy es la fiesta.



—Lo sé, siento no poder abrir los ojos. Me pesan demasiado.
—No lo hagas, no es necesario.
—April.
—Dime.
—Dejarás que cuide de ti.
—¿A quién te refieres?
—A Noah. Dime, ¿dejarás que lo haga?
—Ya lo hace. —No pude verlo, pero supe que sonreía.
—Sé que lo hace y que tú deseas también cuidar de él. No dejes

que nadie te lo fastidie, por mucho que esa persona signifique para
ti. Te mereces ser feliz y no haces mal a nadie, el amor es bonito, el
amor es único y solo te pertenece a ti. 

—Por lo que dices, intuyo que Olivia te ha contado algo.
—Sí, así es. Y también que la idea de que así sea no le agrada,

pero tu hija crecerá y saldrá del nido. No puedes dejar de vivir la
vida que te mereces por su causa. Los hijos son lo primero pero, si
son egoístas, hay que enseñarles a respetar las decisiones que sus
padres toman y que no les producen ningún daño. ¿Lo entiendes?

—Eso intento, mamá, eso intento.
—No te rindas, no dejes de intentarlo. Siempre has estado ahí

para ella, y lo seguirás estando, pero piensa también en tu felicidad.
—Lo cierto es que volver aquí me ha hecho muy feliz.
—Me alegra saberlo, volver a casa siempre sienta bien. Y quiero

que sepas que, de no haber tomado aquella decisión, no hubieras
tenido un lugar al que volver.

—¿Qué quieres decir?
Carraspeé antes de seguir hablando, la boca se me secaba

mucho cuando llevaba mucho tiempo dándole a la sinhueso.
—Sus padres me amenazaron. Si te quedabas y decidías llevar

a término el embarazo, recalificarían los terrenos y nos expropiarían.
—¿Podían hacer eso?
—Por supuesto que podían y aún pueden. Es gente de pueblo,

pero poderosa e influyente en la política de la zona, y lo siguen
siendo.

—¿Crees que mi regreso pone en peligro la propiedad?
—No, nadie sabe de aquello, aunque te parezca raro.



—Me di cuenta de ello. Algunas personas me hacían en Francia.
—Intenté salvar tu casa por todos los medios. Era de tu padre, y

sé que, aunque se fue muy pronto, lo querías mucho, incluso más
que a mí.

—No digas eso, os quería a los dos. —Sentí que la voz de mi
hija se quebraba.

—¿Y ahora, me quieres?
—Claro que te quiero, eres mi madre. Y sin saberlo me has

protegido todo este tiempo. Sin ti no tendría lo que ahora tengo. Si
no hubiera sido así hoy no tendría una familia con la que disfrutar de
estas cosas y tampoco tendría a Noah.

—Hay hilos que jamás se rompen, conexiones que permanecen
imperturbables en el tiempo y, cuando ese hilo se tensa, te hace
volver a tu hogar, a tus orígenes, a lo que verdaderamente importa.

—Mamá… —Una lágrima cayó en mi mano.
—No llores, April. Mi enfermedad era necesaria para que todo

esto fuera posible.
—No puedo alegrarme de que te vayas para siempre.
—Te entiendo, pero no me voy para siempre. Nos volveremos a

ver, y siempre estaré en tu corazón.
—Vamos a organizar la mejor fiesta para ti esta noche —dijo

sorbiéndose la nariz.
—No creo que pueda estar allí con vosotros, pero dejad la puerta

abierta de mi habitación para que pueda oíros.
—Sí puedes, el doctor ha dicho que…
—El doctor no sabe realmente cómo me siento.
—Si lo prefieres podemos cancelarla.
—No, eso no me haría más feliz ni cambiará nada. Quiero que

disfrutéis y quiero sentir que esta casa sigue viva.
—Gracias por haber hecho eso posible, mamá. —April me

abrazó, sentí el calor de mi hija después de mucho tiempo sobre mi
cuerpo. La electricidad de dos seres que estuvieron conectados
desde el día que una madre concibe a un hijo recorrió mi cuerpo,
dándome permiso para descansar en paz. Con la certeza de que
parte de mí, seguiría viviendo en mi hija y en cada rincón de esa
casa. Y que ella y Noah, cuidarían el uno del otro.
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Noah

Estaba siendo una época agridulce para mí. La enfermedad de
Grace se envolvía con la bonita sensación de estar enamorado de
nuevo. La Navidad siempre había sido la mejor época del año en
esa casa y en cierto modo eso seguía siendo así, habiéndoseme
adelantado el regalo de Navidad en forma de mujer, April. Aunque lo
intentara, en muchos momentos me era difícil reprimir una sonrisa o
una muestra de cariño, sentía que le faltaba el respeto a Grace,
pero, si no lo hacía, sentía que me faltaba el respeto a mí mismo.

La quería, aún no se lo había dicho, pero era así. No era un
simple deseo, quizá un poco de necesidad, pero lo que sentía era
real. April me complementaba, llenaba los vacíos que la vida había
dejado en mi corazón, y sus problemas podían trasladarse a los
míos. Éramos un puto desastre, pero juntos las cosas parecían
menos. Era difícil no quererla a mi lado, por y para siempre.

Era consciente de que, en poco tiempo, un gran cambio en
nuestras vidas, teñiría todo nuestro mundo de un gris taciturno. Y
que, tal vez, April tuviera que tomar decisiones que me dolería tener
que aceptar.

No habíamos hablado del tema, yo mismo me había obligado a
no ahondar en esos terrenos, no por el momento. Pero sabía que su
vida, y la de Olivia, estaba en San Luis, y que tarde o temprano
deberían volver. Yo era una contrariedad en sus planes, o quizá no,
pero no quería saberlo, no por ahora. Prefería disfrutar, aunque
sonara mezquino admitirlo dadas las circunstancias en Waterly Inn,
pero lo estaba haciendo. Y, aunque a veces pensara que no estaba



bien ser tan feliz mientras Grace se moría, me merecía serlo de una
maldita vez.

Desde mi infancia me había tocado perder, como si mi destino
estuviera escrito y mi corazón preparado para superar todos los
golpes que me daban en la cara y en el pecho. Mi madre, Marshia,
mi padre y ahora Grace. Pero la vida siempre te sorprende y esta
vez el golpe vino a acompañado de un buen vendaje, April.

—Qué bien huele eso. —April entró en la cocina y me sorprendió
mientras sacaba el bollo de canela del hornillo.

—Son de ayer, pero calentito ni se nota.
—¿Cuándo los hiciste? —April me miró con sorpresa.
—No los he hecho yo, los trajo Dorotea del pueblo.
—Ya decía yo. Era imposible compaginar tantas cosas. —En sus

ojos se notó la picardía con la que había dotado esas palabras.
—Te noto valiente y decidida. ¿Ya no tienes miedo de que te

pillen coqueteando conmigo?
—Quizá ya no me importe tanto.
—¿Qué ha pasado para que cambies de opinión?
—Mi madre.
—¿Grace? —No entendía muy bien el porqué.
—Lo sabe, Olivia se lo dijo.
—Y entonces, Grace te ha dicho que me ataques sexualmente

siempre que puedas… —bromeé.
—No me ha dicho eso exactamente, pero algo parecido.
—Entiendo que se ha alegrado de que tú y yo estemos juntos.
—¿Lo estamos? —Me sonrió tras decir eso, algo que me brindó

un alivio inmediato.
—Si no lo estamos, me gustaría.
—¿Eso es una declaración formal para definir lo que tenemos?
—Es una declaración más que formal de decirte que quiero estar

contigo en todas las situaciones posibles. En la cama, en un
supermercado, de pie frente a la chimenea y contigo en la cocina
compartiendo un café como ahora.

—Es una propuesta interesante, aunque lo de ir a la compra no
es mi fuerte —dijo, regalándome una de sus preciosas sonrisas.

—Estoy loco por ti.



—Yo diría que estás loco a secas, pero también remueves
cositas aquí dentro. —April se señaló el centro del pecho.

—¿Qué tal has visto a Grace? —Tenía que cambiar de tema o
acabaría lanzándome sobre ella para comérmela de la misma forma
deliciosa que ella estaba desmigando ese bollo de canela para
metérselo en la boca.

—Mal. No creo que pueda levantarse de la cama para asistir a la
fiesta, y así me lo ha expresado ella. Me ha pedido que sigamos
adelante y que dejemos la puerta abierta para escucharnos.

—Me siento mal por ella y por todo. Me siento mal de ser tan
feliz cuando ella está así.

—Mi madre está tranquila. Su cuerpo le ha dado una tregua y
hemos hablado. Cree que su enfermedad ha hecho posible mi
regreso y todo lo que ha traído consigo mi vuelta, que en cierta
forma ha sido necesario, y se siente dichosa con eso.

—Grace nunca ha sido egoísta.
—La Grace que recuerdo, no, y la que he visto ahora, me ha

demostrado que yo también me equivoqué en muchas cosas y que
solo intentaba salvarme.

—Me alegra que ambas hayáis encontrado la paz que
necesitabais. —Le tendí la mano y ella me la acarició paseando sus
dedos por los míos.

—Tú también has sido clave en todo esto. Me lo pusiste fácil
desde el principio, a pesar de mi testarudez.

—Eras un bonito reto. —Me incorporé para darle un beso y ella
hizo lo mismo, sin miedo. Hasta que se sobresaltó por algo.

—¿Has escuchado eso? —preguntó apoyándose en la mesa con
las manos y dirigiendo la mirada hacia el pasillo.

—No.
—Alguien ha dado un golpe a una puerta.
—Lo siento, no he escuchado nada —mentí. Sí lo había

escuchado y podía imaginar quién era la responsable de tal portazo.



53

Olivia

Asco vomitivo. Eso era lo que sentía en ese momento.
Ver a mi madre besándose con Noah en la cocina no era plato

de buen gusto.
Hasta ese día, se habían reprimido de comportarse de ese modo

delante de la gente y, aunque no era lo ideal, me conformaba con
que no mostraran lo salidos que estaban delante de todo el mundo.

Cuando se lo conté a mi abuela, la cosa no había salido tal y
como yo esperaba. ¿Era la única en esa casa que veía esa relación
asquerosa?

Me encerré de nuevo en mi habitación. Esa mañana me había
hecho la remolona más de lo normal para no tener que ayudar a
montar la dichosa fiestecita. Pero a eso de las once, las tripas me
habían rugido tan fuerte que me vi obligada a salir para echarme
algo a la boca.

Más que saciar el hambre, me habían amargado la existencia
una vez más con sus ñoñerías. ¿Acaso los adultos no sabían
controlarse?

Cogí mi móvil y escribí un mensaje rápido a Dylan. Era el único
que me entendía en esos momentos. Cuando alguien llamó a la
puerta.

—Olivia, soy mamá. ¿Puedo pasar? —preguntó. Por primera vez
pedía permiso antes de meter la cabeza.

—Preferiría que no lo hicieras.
—Lo haré igualmente, y lo sabes.
—Entonces ¿para qué preguntas? —Bufé aburrida.
—¿Todo bien? —dijo asomando la cabeza con una sonrisa.



—Todo lo bien que podría ir cuando tu madre es…
Me contuve de decirle lo que me apetecía soltar por la boca.

Aquello supondría un gran castigo que no me apetecía acatar.
Aunque no me había atrevido a decir aquello, a mi madre el gesto
de la cara le cambió y entró en mi habitación cerrando con poco
cuidado la puerta.

—¿Se puede saber qué narices te pasa conmigo, Olivia? ¿Tan
mala madre he sido para ti, que te crees con derecho de insultarme
de esa manera?

—No te he insultado.
—No has podido hacerlo, pero eso no significa que no quisieras

o que no pienses lo que te has reprimido de decir.
—Tú eres la que no se reprime en esta casa. Te he visto con ese

besándote en la cocina.
—Ese tiene nombre y ese ha sido un gran apoyo para mí y sobre

todo para ti.
—Que ha sido un apoyo no me cabe la menor duda.
—¿Intentas hacerte la graciosa conmigo? Pues te advierto que

no voy a consentirte ni una más, ¿me oyes? Yo también tengo
derecho a ser feliz.

—Nadie te ha dicho que no lo seas.
—Con tu actitud y tus imposiciones haces que me replanteé mi

felicidad, y no es justo. He sacrificado mi vida por ti desde el día que
naciste. Nunca he sentido el apoyo y el cariño de nadie, salvo el
tuyo hasta el día que te convertiste en una adolescente, incluso
olvidando lo que es que tu hija te dé un beso.

—Por eso te los das en la cocina, ¿para recordar lo que son?
—Eres muy injusta y egoísta.
—Tú eres la egoísta, que antepones tu felicidad a la mía.
—No te hago ningún mal, Olivia. No te he abandonado para irme

con nadie a besarme en cocinas. Se trata de compaginar ambas
felicidades, la tuya y la mía.

—La mía es que seas una madre normal.
—¿Y qué te hace pensar que no lo soy?
—Me da asco lo que haces. —Giré la cara y evité mirarla.



—¿Te crees que a mí no me da asco algunas cosas que haces
tú? Me da asco que siempre quieras ir de negro, me da asco que no
estudies, que te hayan expulsado y que fumes esa mierda que
fumas.

—Ya te dije que no era mía.
—Olivia, ¿aún piensas que soy idiota? Tengo una nariz que

hasta el día de hoy no ha perdido la capacidad de oler.
—Vale, puede que yo también te dé asco. Ya estamos en paz.
—No, tú no me das asco, te equivocas. Me da asco que te eches

esa porquería a la boca y a tus pulmones y que a la larga te va a
quemar las neuronas.

—Tú tampoco has sido perfecta. —Era un reproche fácil y
trillado, pero me estaba quedando sin argumentos.

—No lo soy ni pretendo serlo, pero intento hacer lo correcto y no
joder a las personas a las que quiero.

—A mí me estás jodiendo desde el día que me obligaste a venir
aquí.

—Eso no es cierto, sabes que no lo es. Aquí has hecho amigos y
tienes mucha más libertad de entrar y salir que en San Luis. Incluso
has podido volver al instituto y has hecho cosas que allí jamás
hubieras hecho. Y, aunque te cueste admitirlo, las has disfrutado.

—Puede que algunas sí, pero otras no. —Me estaba
desarmando lentamente y me jodía.

—Esas otras cosas de las que hablas, no son cosas tuyas, son
mías. Y te repito que tengo derecho a disfrutar de mis sentimientos,
soy una adulta responsable que merece por una maldita vez pensar
un poco en ella misma.

—Te felicito por ello, y te invito a pensar fuera de mi habitación.
Me gustaría estar sola.

—Te gusta estar sola un rato, Olivia, pero, si hubieras estado tan
sola como lo he estado yo todo este tiempo, no dirías lo mismo.

Aquellas palabras me calaron hondo. Estar solo o sentirse solo
era una mierda, sobre todo cuando tenías un problema. En mi
instituto nunca había sido una chica popular, incluso se metían
conmigo a veces. Cuando Blaine se acercó a mí por primera vez,
sentí que el cielo se abría encima de mi cabeza. Estar con él y sus



amigos hacía que esa soledad que me invadía fuera mucho más
llevadera, aunque debía admitir que las compañías no eran las
mejores.

Mi madre se acercó y me dio un beso en la mejilla que muy
seguramente no me merecía y que tampoco rechacé. Tal vez estaba
siendo demasiado injusta con ella por el tema de Noah.
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Noah

En la cocina de Waterly Inn no cabía ni un alfiler y no solo por las
personas que estábamos allí congregadas colocando en bandejas
los dulces que yo me había ofrecido a preparar, también por los
utensilios que se apilaban en la encimera, mesa y fregadero.

April tenía la cara roja, estaba deliciosa bufando mientras
removía una salsa de arándanos casera, tanto o más sabrosa que
ella. Estaba disfrutando mucho de verla en esa tesitura. Tan
emocionada y cabreada al mismo tiempo, tal vez arrepentida de
haberse proclamado la anfitriona de la fiesta.

—¿Se puede saber qué estás mirando? —Alzó la mirada hacia
mí, dándose cuenta de que la observaba divertido.

—Nada, me encanta verte cocinar.
—Pues a mí me gustaría que hicieras otra cosa, como por

ejemplo ayudar a poner la mesa. Las gemelas están solas en el
salón colocándolo todo.

—Sí, mi sargento. —Hice el saludo militar sin poder evitar
esbozar una sonrisa, antes de salir a echar una mano.

A las siete estaba todo dispuesto. Habíamos decidido colocar un
tablero con caballetes, elegantemente cubierto por un mantel de
motivos navideños, en un extremo del salón compartido para ofrecer
la comida a modo de bufé.

En años anteriores, Grace había preferido que todos nos
sentáramos a la mesa, pero April quería hacerlo todo menos formal
y distendido, y a todos les pareció bien. Al igual que descartar la
invitación a personas ajenas al Waterly Inn, a excepción de los
amigos de Olivia.



Habíamos asado dos pollos de tamaño medio, decidimos que un
pavo sería demasiado y que ya lo comeríamos en Navidad, y
trinchado de tal manera que la gente se pudiera servir fácilmente
con unas pinzas. Puré de patatas, guisantes, ensalada de col y dos
salsas, arándanos y la tradicional gravy. Y para animar un poco más
el cotarro, una gran fuente de ponche de huevo con ron y mis
deliciosas galletas de jengibre.

Cuando todo el mundo estuvo listo para empezar a engullir la
comida con unos villancicos de fondo, April y yo decidimos entrar a
ver a Grace.

—Podéis empezar, volveremos en unos minutos —dijo April a los
allí presentes.

—No, querida, esperaremos a que volváis —dijo con pena
Dorotea. Pues la alegría se nos iba a todos cada vez que
recordábamos el estado de Grace.

—¿Mamá, yo puedo ir?
—Puedes hacerlo, le alegrará verte.
Olivia miró a sus amigos, recibiendo la aprobación de quedarse

solos un momento y los tres abandonamos la celebración.
Me alegró que quisiera acompañarnos a su madre y a mí, quizá

empezaba a suavizar su postura. Los últimos días no habían sido
fáciles, Olivia me trataba con una hostilidad que no sabía si sería
capaz de soportar por mucho tiempo más. Yo era un adulto capaz
de aguantar la inmadurez de los alumnos, pero cuando sus
problemas son contigo y tú intentas por todos los medios conectar
con esa persona para aliviar su malestar, sin éxito, tus propios
ánimos se van mermando, y Olivia era una muchacha de mucho
carácter.

Grace estaba dormida, o eso parecía. Comprobé la saturación
en el pulsioxímetro y había bajado con respecto a esa mañana, pero
se mantenía estable.

—¿Crees que podrá oírnos? —me preguntó April, agarrando mi
mano en presencia de su hija, algo que me agradó.

—No lo sé, vamos a pensar que sí.
—¿Puedo acercarme? —preguntó Olivia, que se había quedado

rezagada tras nosotros.



—Claro que puedes —le dije.
Sin pensarlo mucho, se acercó a Grace y la miró unos instantes

sin poder reprimir un suspiro. Había esperanza para esa rebelde y
no pude evitar sonreír. Después nos sorprendió a ambos cuando
besó la frente de Grace.

—Descansa, abuela —dijo en voz baja, antes de volver a nuestra
posición—. ¿Puedo volver a la fiesta?

April asintió y Olivia besó la mejilla de Grace antes de salir de la
habitación.

—¿Te han cambiado a la niña? —bromeé.
—No, pero hemos tenido una conversación en la que por primera

vez en mucho tiempo he hecho de madre.
—Me alegro por las dos. Aunque parezca absurdo, los niños y

adolescentes necesitan normas y saber quién manda en ciertos
casos. Les ayuda a sentirse protegidos y no preocuparse por cosas
que no les pertenecen a esa edad.

—Lo sé. —April suspiró volviendo la mirada hacia Grace—.
Olivia se ha despedido de ella, ¿crees que nosotros también
deberíamos hacerlo?

—Sí.
Durante unos minutos cerramos la puerta y nos despedimos de

ella. La vida de Grace se estaba acortando a pasos agigantados,
incluso sus labios empezaban a tener un color violáceo, pero me
consolaba ver que al menos se encontraba tranquila.

Cuando volvimos a la fiesta, intentamos cambiar el gesto e
infundir calma. El señor Jefferson alzó su sombrero en cuanto nos
vio aparecer en señal de respeto y April sonrió e indicó que
comenzara la fiesta.

La tradición era darse el atracón mientras se iba decorando al
árbol del salón con el colofón final de poner el ángel en la copa, un
acto que se reservaba cada año para una persona diferente. Era
muy divertido y entrañable compartir la tarea, y tener las manos y la
boca ocupadas ayudaba a no pensar mucho. La sala recobró de
nuevo el aire festivo que había tenido la cocina durante los
preparativos, y pronto la música dejó de oírse bajo el barullo de
voces.



Olivia y sus amigos se aprovisionaron, cargando hasta los topes
sus platos con pollo y canapés, y se recluyeron en la esquina del
piano, con un vaso de ponche sin alcohol en las manos,
seguramente con la intención de no mezclarse mucho con los
adultos, no fuera a ser que les contagiásemos algo de vejez.
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Olivia

La fiesta no era lo que yo esperaba, sin embargo, no sé por qué
había pensado que aquello iba a ser una fiesta en el sentido literal
de la palabra. Tendría que haber rebajado mis expectativas hasta
niveles negativos y haber supuesto que aquella «fiesta» iba
parecerse más que nada a un baile de jubilados. No había tenido la
desgracia de ir a ninguno, pero debía ser muy similar el ambiente.
La media de edad, descontando a mis amigos, era de cincuenta
años y la música que sonaba conseguía que quisieras arrancarte las
orejas a mordiscos. Me arrepentía de haberlos invitado, sobre todo a
Dylan. Muy probablemente pensaba que yo era tan muermo como
mi fiesta. Lo observé, mientras devoraba el pollo sin levantar apenas
la vista del plato, y pensé que al menos la comida era buena y los
pasteles tenían una pinta estupenda.

Evan, Carol y Judy charlaban sobre la emisión en enero de la
nueva y ya anunciada última temporada de Glee. Yo también la
veía. Durante años, mi madre y yo habíamos compartido sofá frente
a la tele semana tras semana, pero desde que Finn había muerto ya
no era lo mismo y la serie poco a poco se había ido a pique. Traté
de seguirles el hilo de la conversación, pero estaba tan pendiente
del gesto de Dylan que me costaba un mundo.

Desvié la mirada y me fijé en mi madre, sonreía, pero se veía
triste, como si aquella fiesta no fuera con ella y solo se dedicase a
vigilarla en plan profesor en los bailes del insti. Noah, a su lado,
tenía la misma pinta, pero a él ese semblante le debía venir de
vocación. No se me escapó que, aunque no estuvieran cogidos de



la mano o abrazados de ningún modo, la proximidad entre ellos era
casi íntima.

El resto estaba entretenido zampándose la comida a dos carrillos
y bebiendo ponche de lo lindo, a la vez que iban colgando adornos
en el árbol junto a la chimenea encendida.

Noté que mi madre me hacía un rápido gesto con los ojos para
que colaborase, pero yo pasaba de hacerlo, tal vez de no estar
Dylan lo hubiera hecho, pero estando él allí, vamos, ni loca. Volví la
cabeza y traté de centrarme en la charla de mis amigos. Seguían
hablando de lo mismo y Dylan se mantenía un poco apartado en
silencio y con cara de aburrido. Seguro que estaba deseando
largarse.

Ojalá se terminase pronto aquella fiesta, pero mucho me temía
que la espera iba a ser larga. Los inquilinos del Waterly tenían
grandes dosis de aguante nocturno y más si iban puestos hasta las
cejas de ponche de Dorotea, ya me había dado cuenta de ese
detalle las noches anteriores.

—¿Qué tal? —Me atreví a acercarme por fin a Dylan. Mi madre
me vigilaba y no quería darle pie a que se pensara nada raro,
bueno, raro no, que no pensara que entre él y yo había rollito. No
deseaba tener ese tipo de charlas con mamá, ya teníamos bastante
con propio rollito.

Terminó de masticar el último trozo de pollo tranquilamente antes
de responder, vamos, que se tomó su tiempo.

—Está fiesta es un coñazo.
—Lo sé. —Sonreí débilmente—. No debí invitaros a esta fiesta

—entrecomillé con los dedos la dichosa palabra para hacerle saber
que era de su misma opinión.

—Es la fiesta más aburrida a la que he asistido jamás.
—Y yo —bufé—. Pensaba que vendría más gente, pero al final

se ve que han decidido no invitar a nadie más, aparte de los de la
casa.

Asintió con una de sus sonrisas medio torcidas, mientras sus
ojos recorrían mi cara poniéndome nerviosa.

—Es por mi abuela. Está muy enferma… Mi madre no quería
tener mucho jaleo, así que… —Me encogí de hombros.



—No importa —dijo y eso me tranquilizó un poco. No sé por qué
necesitaba estar a la altura de Dylan, y la dichosa fiesta me había
hecho bajar unos cuantos puntos de golpe—. ¿Crees que
podríamos darle un poco de alegría al ponche? —Cogió el vaso que
había dejado sobre la repisa del piano y lo olfateó antes de darle un
sorbo. Dibujó una mueca de asco, aunque no estaba malo, solo que
era free.

—¿Te refieres a ponerle alcohol?
—A eso mismo, ¿crees que podría ser?
—No sé, supongo —dudé. Tal vez podría escabullirme hasta la

cocina y añadirle un chorro de brandy del que usaban para cocinar,
pero no sabía si eso arreglaría el ponche o terminaría por joderlo
más.

—¿Lo harías?
—No sé si conseguiré algo.
—Prueba.
Le cogí el vaso y me dirigí a la cocina. Vigilé mis espaldas

mientras hacía el trayecto. Quería contentar a Dylan, pero no quería
que mi madre se mosquease conmigo y fastidiarle más aquella
fiesta sin sentido. Por suerte, pude llegar a la cocina, añadirle un
buen chorro de brandy al ponche y volver sin que nadie pareciera
alertarse de mis intenciones.

—Oli, está de muerte —me dijo Dylan tras probarlo.
—¿En serio? —Tenía mis dudas. El brandy olía que apestaba.
—Claro. ¿Quieres probarlo? —me preguntó.
Miré recelosa hacia mi madre y Noah, pero estaban distraídos

con la decoración del abeto. Estaba quedando fabuloso. Nunca
había tenido un árbol de Navidad tan grande y aquel era bastante
impresionante.

—Vale —dije valiente. Dylan me pasó el vaso y le di un buen
trago. Estaba vomitivo. No sabía qué tipo de alcohol llevaba el que
hacía Dorotea, pero desde luego no sabía igual.

—¿Te gusta?
—No, no mucho —dije devolviéndoselo—. ¿De verdad te gusta a

ti?



—Todo sea por superar esta fiesta —bromeó antes de darle un
trago.

—Bueno, lo siento, de verdad.
—Ya te he dicho que no importa. ¿Hasta cuándo tenemos que

estar aquí?
—Hasta que termine, supongo.
—¿Y por qué no nos vamos a otro sitio? Tampoco somos tan

necesarios. Mira qué bien se lo pasan —ironizó señalando con la
mano a los adultos congregados alrededor del árbol colgando
adornos como si fueran chiquillos.

—¿Adónde?
—Al viejo taller de Grayson. Mis amigos están allí.
—No sé. —Me apetecía ir con él, pero no sabía si a mi madre le

iba a parecer bien.
Como si fuera capaz de leerme el pensamiento, dijo:
—Iremos todos y le pediré personalmente permiso a tu madre.
—No hace falta que hagas eso —deseché su ofrecimiento

deprisa.
—¿Entonces?
—Voy a preguntarle. ¿Los demás querrán venir?
—Me extrañaría mucho que no quisieran hacerlo —dijo riendo y

me indicó con un gesto de la mano que fuera a pedirle permiso. Me
acerqué al grupo junto al árbol y le toqué el hombro a mi madre.

—Mamá, mis amigos y yo estamos pensando en ir a otro sitio —
le dije sonriendo—. La fiesta está genial, pero… Pero… —eché un
vistazo a mis colegas—… Mis amigos se aburren. Lo siento, sé que
te gustaría que me gustase, pero…

—Te entiendo perfectamente. Esta fiesta no parece casi una
fiesta, además, no estamos ninguno muy animado que digamos —
me contestó—, supongo que sí que puedes irte. No pasa nada.

—¿Sí? —pregunté ilusionada.
—Sí, sí —asintió—, claro, ¿dónde vais a ir?
—No sé, a Naties, supongo, pero no vendré tarde —le aseguré.
—Claro que no, a las once te quiero aquí.
—Por supuesto.



—Y no vengas sola. Que te traiga algún amigo o llámame e iré a
por ti.

—Claro. No hay problema. Estaré aquí a las once en punto.
Gracias, mamá. —Me acerqué a su mejilla y le di un beso,
agradeciéndoselo de nuevo.

—Ha llegado el momento del remate final —anunció en ese
momento Noah con grandilocuencia.

Mi madre me aferró la mano para retenerme a su lado. No tenía
la menor idea de qué estaba hablando y ella tampoco. Nos
quedamos ambas mirando a Noah esperando que dijera qué era
eso del remate final.

Se acercó a la chimenea y regresó con una caja de madera en
las manos. Era la primera vez que veía esa caja.

—En esta casa hay una tradición que se repite año tras año
desde hace mucho tiempo. Esta noche es especial para los
habitantes de Waterly Inn. Es nuestra forma de ser una familia antes
de que empiecen las Navidades, porque luego siempre falta alguno
y ya no sería igual. —A Noah se le formó un nudo en la garganta y
carraspeó duramente para proseguir. Aquella explicación se debía
más que nada a mamá y a mí, pues debíamos ser las únicas que no
estaban al corriente de los pormenores de esa tradición—. Cada
año nos juntamos frente a este árbol, que adornamos entre todos, y
dejamos para el final el privilegio de decorar la copa. Año tras año
hemos ido turnándonos ese gran honor. Y este año todos queremos
que seas tú quien coloque el ángel en el árbol —concluyó
dirigiéndose a mi madre

—¿Yo? No, yo no puedo hacer eso. Según me dijo Dorotea, este
año le toca a Jacinta —le repuso mi madre, quien al parecer sí que
parecía estar al tanto de la tradición.

—Pero ella te ha cedido el puesto. —Mamá miró a Jacinta y ella
asintió con una sonrisa.

Noah le tendió la caja de madera.
—¿Qué es esto? —preguntó mi madre abriéndola.
—Es el ángel del árbol de Waterly desde hace muchos años.
—Pero… ¿Cómo es posible? —Mi madre estaba mirando

paralizada el contenido de la caja. Era un ángel de cartón piedra



bastante feo, la verdad sea dicha, pero ella estaba conmocionada.
—Dios mío, este ángel lo hice yo con mi padre cuando era

pequeña. No sé ni cómo ha aguantado tanto tiempo. —Mi madre
tenía lágrimas en los ojos.

—Grace siempre lo ha guardado como algo muy valioso, porque
lo es —dijo él con una mirada tan intensa y emocionada que incluso
yo que no me conmovía con casi nada sentí ganas de llorar.

—Gracias, Jacinta, por cederme el honor, ha sido un detalle
precioso, pero si no te importa me gustaría que fuera mi hija quien lo
pusiera este año. Es su primera Navidad en Waterly. —Mi madre se
encaró conmigo y me ofreció la caja. Negué débilmente con la
cabeza, pero ella insistió—: Olivia, sería un honor para mí… Y para
todos. —Miró al resto de inquilinos del hostal confirmando sus
palabras—… Que fueras tú quien lo pusieras.

—Gracias, mamá. —Tenía las lágrimas al borde, pero no quería
llorar delante de toda esa gente, sobre todo de mis amigos—. Está
bien, lo haré —accedí cogiendo la caja con determinación y mirando
de frente al ángel. Tenía los ojos ligeramente bizcos y el pelo tan
amarillo que parecía la cáscara de un plátano maduro. Desvié la
mirada a mis amigos, quienes se habían acercado al árbol, Dylan se
mantenía un poco más atrás, pero también estaba observándome
con una sonrisa torcida y terriblemente sexi.

Saqué con cuidado el ángel de la caja y subí los peldaños de la
escalera para colocarlo en la copa. Me entretuve unos segundos
enderezándolo mientras sentía que todos los ojos de la sala estaban
pendientes de mí, también los de Dylan. ¿Estaría mirándome el
culo? Volví la cabeza un instante para comprobarlo y, obviamente,
así era. Mis ojos se cruzaron también con los de Evan, que me
sonrió, tenía la mirada lacrimosa y me pregunté el motivo. Cuando di
por  terminada la maniobra, todos en el salón aplaudieron, como si
se tratara de una gran hazaña o algo así, pero supongo que, en el
fondo, para ellos sí lo era, de hecho era un gran honor. Esperaron a
que bajase de la escalera para brindar y esta vez sirvieron champán
para todos, aunque a los jóvenes solo nos pusieron un dedo con el
fin de que no se nos subiera a la cabeza.
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Olivia

No estuvimos mucho más en aquella fiesta, tras zamparnos unos
cuantos pastelitos y terminar con las reservas de bombones,
decidimos marcharnos al viejo taller de los Grayson. Judy y Carol
estaban muy emocionadas, era la primera vez que iban a ir a ese
sitio, y no dejaron de parlotear como gallinas mientras nos
encaminábamos hasta el coche de Dylan. Las chicas nos sentamos
atrás y Evan delante junto a su hermano, de momento yo no tenía
reservado el sitio de honor en aquel vehículo.

En cuanto nos pusimos en marcha, Dylan puso la música a todo
volumen y el coche se llenó con la canción que sonaba en el
reproductor, una de Radiohead que me gustaba mucho. Me paré a
pensar un poco en lo que decía. Siempre que la escuchaba, algo
que ocurría con mucha frecuencia, pues me gustaba no solo mucho,
sino muchísimo, lo hacía. Me sentía identificada en la parte en la
que el cantante se refería así mismo como un gusano raro, sin nada
especial que ofrecer, yo también me sentía un poco así, rara y sin
encajar la mayor parte de las veces.

Cuando llegamos al taller, aquello no parecía ni de lejos una
fiesta. Se trataba de una vieja edificación de madera, tétrica y
oscura, típica de las pelis donde ocurren cosas siniestras y de esas
que invitan a salir corriendo en dirección contraria. En el
aparcamiento había cuatro coches aparcados, pero no había ni un
alma viva por en medio. Aun así, recorrimos deprisa la distancia
hasta la puerta. En cuanto nos acercamos, el sonido desde el
interior nos alcanzó, había música y se oía bastante barullo dentro
del edificio.



Dylan abrió la puerta y se hizo la luz y el ruido. De alguna forma
habían conseguido iluminar aquel antro, no se podía describir con
otra palabra, con cuatro o cinco sucias bombillas amarillentas
colgadas de las paredes. Habría más de veinte chicos y chicas,
sentados en unos sofás viejos, bebiendo cervezas, o de pie bailando
o charlando. Nadie reparó en nuestra presencia. Carol y Judy se
separaron enseguida al ver a alguien que conocían del instituto y
Dylan avanzó hasta el grupo del sofá para saludarlos. Evan y yo nos
quedamos junto a la puerta. No me gustó que Dylan tardase cero
coma en esfumarse.

—Bienvenida a la tortura de asistir a una autentica fiesta de
Waterly —me dijo Evan con sorna, haciendo referencia a un
comentario que había hecho su hermano en el trayecto.

No dije nada y me dediqué por unos segundos a observar las
caras de los presentes. A la mayoría los conocía de verlos por el
insti, pero eran algo mayores y nunca había hablado con ellos.

—Menudo fiestón —ironicé.
—¿Nos tomamos algo? —me propuso, supongo que para entrar

en calor.
—¿Algo con alcohol? —pregunté esperando que su respuesta

fuera un no.
—Para eso hemos venido, ¿no? Es lo que hacemos los

adolescentes cuando los adultos no nos ven —contestó, y es cierto
que había varios «no» en su respuesta, pero ninguno era el que yo
deseaba oír.

—¿Eso es lo que haces tú? —dije dudando.
—Claro —me contestó con vehemencia y enlazó su brazo con el

mío para acercarnos a una mesa de plástico bastante cochambrosa,
donde había más de dos docenas de latas de cerveza, varios
refrescos y un par de botellas de ron y ginebra—. ¿Qué te apetece?
—me preguntó cogiendo una lata de cerveza.

—No sé, no tengo claro lo que me gusta.
—¿Cerveza? —Me ofreció la que tenía en la mano.
—Vale —dije, sabiendo que no iba a beber ni un solo trago.
—Hola, soy Isaac. Encantado de verte por aquí. —Un chico se

nos acercó y me ofreció la mano y una sonrisa.



—Hola, soy Olivia —dije algo cohibida por su descaro.
—Lo sé, he oído hablar de ti y te he visto por el instituto. ¿Qué

pasa, tío? —Le golpeó con el puño a Evan en el hombro a modo de
saludo.

—Genial —le respondió—. Isaac puede decirse que es el mejor
amigo de Dylan y un vecino insoportable —me informó.

—Encantada de conocerte. —Le sonreí. Estaba bien conocer a
los amigos de Dylan, pero hubiera estado mejor que fuera él quien
me los presentara.

—Venid con nosotros. —Nos indicó el sofá donde Dylan se había
sentado y charlaba entre dos chicas.

Me asustaba un poco mezclarme con esa gente. Mis habilidades
sociales no eran como para tirar cohetes y no quería provocar un
rechazo inmediato en las amistades de Dylan. Pero fui.

—Olivia Chase —dijo Dylan en cuanto me vio sentarme en una
silla de plástico junto a Evan—. Te presento a Dolores, Rachel, Stu,
Brandon e Isaac —me fue señalando con el morro del botellín de
cerveza a cada uno de ellos. Todos me saludaron con un «hola» o
algún gesto de bienvenida y yo fui haciendo más o menos lo mismo
—. A mi hermano ya lo conocéis —concluyó antes de retomar la
charla con las dos chicas con las que lo había visto hablar segundos
antes.

Estaba claro que no pensaba hacerme ningún caso. Fue
bastante obvio, así que decidí hacer igual. Me centré en hablar con
Evan mientras fingía dar tragos a la lata de cerveza.

La situación una hora más tarde se había desmadrado bastante.
La gente había bebido más de la cuenta y algunos se habían
lanzado a bailar en algo que podría llamarse pista de baile, pues era
una zona despejada de sillas. Los que no bailaban jugaban a
emborracharse y los pocos que no hacían una cosa u otra se
estaban morreando, como por ejemplo la pareja que tenía delante.

—Odio que la gente haga eso —me comentó Evan volviendo a
sentarse a mi lado, llevaba otra lata en la mano y si no me fallaban
las cuentas era la cuarta. Su voz era de borracho y su semblante
también. Tenía los párpados medio caídos y una sonrisa de bobo



esbozada en la cara como si estuviera disfrutando mucho de esa
fiesta.

—Solo se están besando —le repuse echando un vistazo a la
pareja. La verdad es que los lengüetazos que se estaban dando
eran tan ruidosos que podía escucharlos a la perfección desde mi
posición.

—Deberían prohibir los morreos en público, son algo…
Asqueroso.

—Si fueras tú quien participara, puede que no te parecieran tan
asquerosos.

—Puede.
Me asaltó una duda en ese momento, Evan y yo hablábamos

mucho, a todas horas y de muchas cosas, pero no habíamos tocado
en profundidad el tema de sus relaciones, aunque suponía que era
virgen.

—¿Has besado alguna vez a alguien? ¿Así, con lengua?
—Claro. Muchas veces.
—¿Y qué pasa, que no te gustó?
—Sí, pero eso no quita que estos dos sean vomitivos —dijo

haciendo una mueca de asco.
Volví a mirarlos y tuve que reconocer que tenía bastante razón.

Más que besarse se estaban lavando las caras mutuamente.
Empezaba a estar bastante harta de aquella fiesta, mis amigos

parecían estar pasándoselo bien, pero yo no. Había esperado que
Dylan me hiciera más caso, pero se había limitado a lanzarme
miradas mientras tonteaba con sus amigos.

—Me voy —dije de pronto, decidida.
—¿Adónde?
—A mi casa.
—¿Tú sola?
—Llamaré a mi madre o a Noah y vendrán a por mí. Si quieres

venir, te llevaremos.
—No, estoy bien, me quedo, lo mismo incluso encuentro alguna

tía con la que morrearme —dijo burlón antes de darle un trago a la
lata.



—Vale. Nos vemos mañana o hablamos o lo que sea. —Me puse
en pie, le besé la mejilla y fui donde Judy y Carol bailaban para
avisarlas de que pensaba marcharme y ofrecerles venirse conmigo,
pero ambas rehusaron mi ofrecimiento mientras sus cuerpos se
tambaleaban al ritmo de la canción que sonaba. Solo me quedaba
decírselo a Dylan, pero visto el caso que me había hecho desde que
habíamos llegado allí, suponía que también me diría que no.

Me acerqué a él pensando en qué decirle exactamente, pero me
vio antes de llegar y vino a mi encuentro.

—¿Te lo pasas bien? —me preguntó.
—Sí, tanto que me marcho ya —ironicé.
—Parece que esta fiesta se queda pequeña para una chica de

ciudad como tú.
—No es por eso, Dylan, pero no está siendo lo que yo esperaba.
—¿Y qué esperabas? Tiene todo lo que una fiesta debe tener:

gente, bebida y música.
—Sí, supongo que no es la fiesta, que soy yo que no sé

amoldarme bien a ambientes nuevos.
—Quédate un poco más, te prometo que te lo pasarás bien a

partir de ahora.
—¿Piensas quedarte conmigo para comprobarlo? —dije con

retintín a ver si lo pillaba.
—¿Eso es lo que quieres?
—Hubiera estado bien por tu parte hacerme un poco más de

caso, ya que me has invitado a venir.
—Bueno, no estabas sola, pensaba que lo estabas pasando bien

con Evan y tus amigas.
—Y así es, pero quiero irme.
—¿Quieres que te lleve?
—¿Quieres llevarme?
—Claro, ¿lo dudabas, Olivia Chase?
—Y dime, Dylan Robbins, ¿estás en condiciones de conducir? —

Alcé la barbilla.
—Por supuesto, apenas he bebido.
Podría haber puesto alguna objeción a aquella afirmación suya,

lo había visto beberse al menos tres cervezas durante la última



hora, pero si lo hacía, pondría en evidencia que había estado muy
pendiente de sus movimientos y no quería hacerlo, así que le dije:

—Entonces, sí.
—Ve saliendo, puedes esperarme en el aparcamiento. Cojo mi

chaqueta y voy.
—¿Es que no quieres que te vean salir conmigo?
—Me da igual —respondió y, como prueba de ello, se volvió

hacia sus colegas y les gritó—: Voy a llevar a Olivia a su casa. En
una hora estoy de vuelta.

Hice unos cálculos mentales rápidos: quince minutos para ir,
otros quince para regresar, ¿y la otra media hora? Vaya, así que
pensaba alargar un poco la despedida. Eso me gustó, aunque el
hecho de que prácticamente me hubiera ignorado la hora anterior no
me hiciera ninguna gracia, pero… Bueno, es verdad que yo estaba
con mis amigos, tampoco íbamos a ser la típica pareja pelmaza de
inseparables. Me gustaba tener independencia y que él tuviera la
suya.

Entramos en el coche e hicimos casi sin hablar el viaje, la música
sonaba fuerte y yo vigilaba un poco inquieta el horizonte de
carretera que alcanzaban las luces de los faros. Dylan parecía
controlar bastante, pero sabía que las personas ebrias tienen los
reflejos más lentos, así que estaba atenta al peligro. Lo cierto es que
no respiré con tranquilidad hasta que el coche se detuvo en un
pequeño desvío de la carretera que llevaba a Waterly Inn. No
obstante, me duró poco. Casi inmediatamente, empecé a sentir
nervios y me puse a respirar de nuevo deprisa ante la situación que
se estaba planteando entre nosotros dos y su Dodge Challanger rojo
parado en medio de la oscuridad de ese lugar.

—¿Qué haces? —le pregunté—. ¿Por qué hemos parado aquí?
—Me gusta este sitio —respondió recostándose en su asiento,

tras detener el motor—. En noches sin nubes creo que puede verse
hasta la última estrella del firmamento.

—Es verdad —dije, sonriendo más relajada, mientras me
acercaba al salpicadero para otear el cielo a través de la luna
delantera—. Es una maravilla cómo se ve el cielo en Waterly por las
noches. Una gran ventaja de este pueblo frente a San Luis.



—Tú sí que eres una maravilla. —Sentí su intensa mirada
clavada en mí.

—Gracias —dije algo ruborizada. Seguía sin encajar demasiado
bien los halagos, pero me gustaban, sobre todo si venían de la boca
de Dylan.

—¿Tan mal te lo estabas pasando en esa fiesta?
—Bueno, no tan mal, pero esperaba que me hicieras más caso.
Asintió y ladeó la cabeza, lanzándome una de sus sonrisas

torcidas que se me antojaban tan sexis.
—Ahora estoy aquí, a tu entera disposición.
—Ya. —Evité mirarlo y volví a centrar mi mirada en el cielo,

porque removía muchas cositas dentro de mí—. Pero me da la
sensación de que no quieres que la gente sepa que estás conmigo.

—No estamos juntos.
Sus palabras me cayeron como un jarro de agua fría, pero tenía

razón, no lo estábamos. Nos habíamos enrollado varias veces, pero
en ningún momento me había pedido salir, salir, así que era verdad
que oficialmente no estábamos juntos.

—No me gusta ser tu chica de quita y pon —le repuse.
Dylan soltó una sonora carcajada.
—No eres mi chica de quita y pon. Me gustas, Oli, mucho, ya lo

sabes, pero…
—Pero ¿qué? —Me encaré con él.
—No sé… —Dylan alzó las manos y empezó a recomponerse el

pelo. Me parecía que no se le había movido ni un solo cabello de la
cabeza. Estaba perfecto, como siempre. Respiré hondo, procurando
serenarme, esperando que me explicase qué era yo para él con
exactitud—. ¿Por qué no vienes conmigo al baile de Nochevieja?

—¿Al baile de Nochevieja?
Dylan sonrió burlón.
—¿Sabes lo que es un baile y lo que es Nochevieja?
—Claro que lo sé, idiota, era más bien una pregunta al aire —le

repuse deprisa.
—¿Vendrás?
Asentí con la cabeza. A continuación, desvié la vista hacia los

campos nevados.



—Qué noche más bonita, ¿verdad? —murmuré.
—Sí, muy bonita. Pero hace frío. ¿Por qué no te acercas un poco

y entramos en calor?
Lo miré fijamente, al tiempo que sentía cómo crecía una presión

en mi pecho, y me acerqué.
—Me encanta besar tus labios —dijo antes de presionar los

suyos sobre los míos.
Poco después estábamos besándonos intensamente, su cuerpo

aplastaba el mío contra el asiento y sentía todo su peso encima de
mí. Los besos eran urgentes, apasionados y con un montón de
lengua. Las manos de Dylan pasaron pronto a la acción y amasaron
mis tetas por encima del abrigo durante un buen rato, hasta que
empezó a desabrocharme los botones para poder tener un acceso
más directo. Le ayudé a quitármelo y luego él hizo lo mismo con su
chaqueta. Volvimos a juntar las bocas y enredamos las lenguas,
mientras sus manos me acariciaban los pechos.

Me animé a hacer lo mismo y empecé a tocarle los abdominales
por encima del suéter. Se notaban duros y planos y me aventuré a
experimentar un poco más, metiendo la mano por debajo del suéter
de lana y tocando su piel. Estaba caliente y me gustaba acariciarlo.
Dylan hizo lo mismo e introdujo la mano por debajo de mi camiseta
para poder tocarme las tetas por encima del sujetador. Comenzó a
recorrer con los dedos el borde del encaje hasta que consiguió
apartarlo y entonces hizo lo mismo con mis pezones. Un remolino
de sensaciones excitantes me invadían mientras nos besábamos y
acariciábamos, me gustaba sentir las reacciones que experimentaba
mi cuerpo. Una palpitación de necesidad creció exponencialmente
entre mis piernas y me apreté contra su cuerpo para apaciguarla.
Dylan respondió restregando su muslo justo en la zona en la que
sentía un calor creciente y excitante. Empezamos a jadear mientras
seguíamos besándonos, tocándonos y restregándonos.

Una de las manos que acariciaba mis pezones comenzó a
descender por mi estómago, me abrasaba la piel a su paso y
aceleraba el ritmo de los latidos en mi entrepierna. Se entretuvo
unos instantes en la cintura de mi pantalón y trató de entrar. Bajé la



mano y se la detuve. Aquello me gustaba, pero no quería pasar de
ese punto. Dylan paró sus besos y me sonrió.

—Tranquila, me gustas mucho —me dijo.
—Y tú a mí, pero no quiero ir más allá.
—De acuerdo —dijo y volvió a besarme. Seguimos besándonos

mientras nuestras manos exploraban por encima de las cinturas,
hasta que su mano se introdujo de golpe dentro de mis pantalones y
alcanzó mi sexo. Me quedé paralizada y en un principio no supe
reaccionar esta vez. Dylan comenzó a mover sus dedos y cuando
sentí que uno de ellos entraba en mí, bajé la mano para apartarla,
pero no pude hacerlo. Tenía fuerza y la ejerció en ese punto.
Empecé a removerme, pero su peso encima me impedía apartarme.
Giré la cara y le dije:

—Aparta, no quiero seguir.
Dylan no pareció escucharme, hundió la boca en mi cuello

mientras su mano seguía tocándome. Ya no me gustaba lo que me
estaba haciendo sentir.

—Quita, Dylan.
—Solo un poco más —me pidió mientras aplastaba su dedo

dentro de mí.
—No, no quiero.
—¿Por qué? —Su mano se detuvo.
—Porque no quiero.
—Te gusta, lo sé. No es nada. Solo son unas caricias. Déjame

tocarte —insistió, pero yo no las sentía como tales. Ya no.
—Te he dicho que no. —De algún modo conseguí sacar su mano

de mis pantalones.
Dylan se apartó de golpe y me miró atónito, como si no pudiera

creer lo que estaba pasando.
—Te he dicho que no —repetí, recolocándome el jersey.
—Pensaba que eras otra clase de chica, más moderna —dijo él

en actitud desdeñosa. Parecía estar ofendido, cuando la ofendida
era yo.

—Y yo pensaba que un chico que va a misa sabría comportarse
con una chica. Llévame a casa, por favor —le pedí fijando la mirada
en el frente.



—No.
—¿Qué? —Lo miré incrédula.
—Que no.
—No pienso hacerlo contigo, Dylan, nunca —le informé para que

le quedase del todo claro, si no se lo había dejado ya. De haberse
comportado de otro modo esa frase hubiera tenido otro final, como
«de momento», pero, tras comprobar que Dylan no era uno de esos
chicos que sabían encajar un «no», ya no me apetecía seguir
estando con él. Ni ahora ni nunca.

—Baja de mi coche.
—¿Qué? —Miré alrededor. Hacía un frío insoportable y la

oscuridad era aterradora, sin embargo, el peligro no estaba en el
exterior, sino dentro de ese coche.

—Baja —me ordenó.
Quité el seguro, abrí la puerta y salí afuera. Mientras me ponía la

chaqueta a toda velocidad, él me observó desde su asiento con
gesto imperturbable. Luego nos quedamos mirándonos fijamente a
través de la ventanilla, él me brindó su sonrisa torcida, que en aquel
momento ya no me pareció tan sexi, sino más bien perversa y
asquerosa, y yo levanté el dedo corazón de mi mano derecha y se lo
mostré. Acto seguido puso en marcha el motor de su Dodge y salió
derrapando, levantando una nube de nieve tras de sí.

Me quedé plantada en medio de aquel lugar oscuro e inhóspito,
aterrada y sola. Pensé en llamar a mi madre para que viniera a por
mí, pero deseché la idea pronto. Seguro que me echaría una buena
bronca y con razón. Había sido una completa idiota, yo sola me
había metido en la boca del lobo y yo sola tenía que salir de aquello.

Había sido horrible, nunca había sentido tan invadida mi persona
y la impotencia de no saber bien cómo reaccionar, pero estaba
orgullosa de mí. Sin embargo, me eché a llorar y no podía parar.

En algún momento mis piernas recuperaron el movimiento y
empecé primero a andar y luego a correr. Recorrí unos cien metros
sin apenas tocar el suelo y entonces empecé a sentirme cansada y
me entró flato. Aflojé la marcha y acabé andando por la carretera,
pero el flato seguía fastidiándome, así que acabé por inclinarme



hacia delante y sostener mi costado derecho mientras avanzaba a
paso de tortuga.

Durante mi penoso recorrido por aquella carretera que conducía
a mi casa, no dejé de llorar ni un segundo y me parecía que mis
lágrimas podían estar cristalizándose sobre mis mejillas a causa del
duro frío. Aceleré de nuevo el paso hasta llegar al aparcamiento de
Waterly Inn y comprobé, al ver las luces encendidas en el salón, que
todavía estaban levantados y seguían con su fiesta.

Me planté delante de la puerta principal y me tomé unos
instantes para recuperar el aliento y la compostura con la esperanza
de no se dieran cuenta de mi alterado estado.

Conseguí sobrepasar la barrera de la fiesta sin que nadie se
percatara de nada y me despedí de todos hasta el día siguiente de
forma apresurada.

Una vez entré en la seguridad de mi dormitorio volví a
desmoronarme en lágrimas sobre la cama, y lloré mucho. Mucho
más de lo que había llorado jamás.
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Olivia

Lo oscuro molaba en mi mundo inventado, en la realidad no
molaba tanto.

La casa azul se había teñido de negro. La gente había dejado a
un lado las sonrisas de la noche anterior, que, aunque conscientes
entonces de que mi abuela se encontraba en un momento crítico,
todavía seguía allí, presente, viva. Sin embargo, ese día ya no era
así.

La parca había entrado a hurtadillas por la noche para llevársela
para siempre, mientras nosotros, ajenos a ese momento,
dormíamos. Mi abuela se había quedado dormida también, pero
había olvidado cerrar los ojos.

Mi madre estaba triste, mucho. La observaba deambular de la
habitación de Grace al salón con los brazos cruzados, como
queriendo reconfortarse a sí misma, aunque todos le brindaban un
abrazo y un beso en la mejilla. Todos menos yo. Y no es porque no
quisiera hacerlo, es que estaba paralizada. Nunca había vivido de
cerca la pérdida de un ser querido y, aunque mi abuela había estado
presente tan solo un breve espacio de tiempo en mi vida, había
acabado queriéndola.

No sabía exactamente el preciso momento en el que sucedió
eso, pero así era. Quizá en la última conversación que tuvimos o, tal
vez, el primer día que la vi y mis ojos se cruzaron con los suyos,
pero lo cierto era que nunca la odié por nada. No la conocía, no
sabía de qué manera juzgarla, solo me permití conocerla. Aunque
me mostraba distante y apática con la situación, había algo que me
carcomía por dentro. Ahora ya sabía qué significaba aquello de la



llamada de la sangre y lo mucho que llegaría a dolerme perder a mi
propia madre.

Me acerqué a ella y posé la mano sobre su hombro. Se volvió
hacia mí y me dolió ver el sentimiento que desprendían sus ojos. La
abracé fuerte, muy fuerte, queriendo retenerla para siempre entre la
calidez que envolvía ese momento y ella me correspondió,
apretándome contra ella y besándome la frente.

No dijimos nada, no hacía falta, tan solo nos hacíamos falta.
Noah se estaba encargando de los trámites pertinentes en esos

casos. Estoicamente, tomó el rol, aunque se le veía igual de
afectado. El dolor nos vuelve pequeños, frágiles. A veces rotos. La
ausencia nos invade. Y, aunque tengamos a la fe como aliada, hay
días largos y noches eternas en las que esta parece no ser
suficiente. Pero Noah era un hombre fuerte, eso me había
demostrado siempre y lo seguía haciendo. Admiraba la entereza y
determinación con las que manejaba aquella situación tan triste. Yo,
de ser él, seguro que estaría derrotada y no sería capaz de pensar
con claridad, y mucho menos organizar nada.

Nunca se había rendido conmigo y tampoco con mi madre, y le
estaba agradecida por ello. Me sentía en la obligación de aceptar
que mi madre lo necesitaba en su vida, tanto o más que yo la
necesitaba a ella. Mi abuela ya no estaba y me había pedido que
permitiera ser feliz a mi madre, y eso iba a hacer. Quizá no con
palabras, pues no me salía decirlo sin soltar alguna bordería, pero sí
con gestos y hechos.

Caminé hasta la recepción y vi a Noah sentado al otro lado, en el
pequeño despacho, hablando por teléfono. Parecía sereno, pero sus
manos acariciaron su nuca varias veces en un intervalo corto de
tiempo. Se percató de algún modo de que alguien lo observaba y se
giró para comprobarlo sin soltar el auricular del teléfono, pues
estaba esperando una respuesta al otro lado. Nos miramos. Yo le
sonreí levemente y él me devolvió el gesto.

Estaba acostumbrada a tener cierto protagonismo en la vida de
esos dos adultos, y no para bien. Había sido una egoísta de mierda
y el sentimiento de pérdida, que pululaba por el ambiente ese
domingo, me había dado un guantazo directo en la cara,



mostrándome lo jodida que es la vida y lo tonto que es el ser
humano desperdiciándola.

Ya no era una niña, no podía comportarme como tal. Estaba
cerca de cumplir los dieciséis y no podía dejarme vencer por mis
propios sentimientos y apartar a un lado los de los demás como si
no estuvieran allí, porque cuando te pasa algo malo, como lo que
me había pasado con Dylan, te puedes ver solo y eso no es nada
guay.

Mi abuela había muerto rodeada de los suyos, pero, si mi madre
no hubiera dado su brazo a torcer, lo hubiera hecho sola. Era verdad
que tenía a Noah, pero no a su hija y a su nieta, y su corazón
hubiera dejado de latir con un vacío enorme imposible de llenar en
la otra vida.

Quería a mi madre, la quería tanto, que pensar en perderla me
ahogaba, porque verla destrozada me estaba matando.

Subí a la buhardilla y contemplé los cuadros de mi abuela.
Cuando llegué a Waterly, esa parte creativa que había heredado de
ella estaba dormida, aletargada en mi interior sin pretensiones de
salir algún día o quizá nunca.

Recordé aquella pintura negra sin sentido. Fue fácil que viniera a
mi memoria, pues seguía en el caballete para recordarme lo vacía
que estaba por aquel entonces, ahora me parecía mucho tiempo, y
lo llena de cosas buenas que me sentía en este momento. También
en lo capaz que era de hacer cosas fantásticas con un pincel, pues,
aunque estuviera feo reconocerlo, los decorados de los que me
había encargado habían quedado estupendos.

Cogí uno de los pinceles y medité unos segundos antes de dar el
primer brochazo a ese lienzo oscuro, aunque lo único que tenía
claro era que ese cuadro estaría dedicado a mi madre y a mi abuela.
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April

Estaba siendo muy duro, más de lo que creía.
Dicen que cuando alguien espera la muerte de alguien, la recibe

de otra forma, como si te preparases para ello. Pero no era así para
mí.

Yo no había tenido tiempo de asimilar nada ni de pasar tiempo
con mi madre. Me la encontré ya enferma, muy enferma. Y ahora
estaba enfrentándome al hecho de no verla más y la imposibilidad
de recuperar el tiempo perdido. Lo único que me consolaba era
haber dejado en calma su corazón y también el mío.

La habíamos encontrado esa mañana, sumida en un sueño
eterno y una sonrisa de calma en los labios. Había recuperado la
piel tersa que siempre había lucido y se veía guapa y feliz.
Descansaba en paz después de luchar contra la enfermedad,
merecía ese descanso, aunque los vivos de manera egoísta
esperábamos que luchara un poco más para disfrutar de una
presencia que en realidad no lo era.

Las gemelas Stevens, el señor Jefferson, Dorotea y Jacinta
llenaron la casa de flores de Pascua. A mi madre le encantaban y el
salón estaba repleto de maceteros elegantes que la funeraria había
puesto a nuestra disposición.

Noah no quería hacer un funeral largo y yo tampoco, la verdad.
Mi madre había estado mucho tiempo enferma y además no se
trataba de una muerte repentina, así que podía acelerarse el sepelio
y lo agradecí. Pedí expresamente que no se sirviera nada de comer
durante el velatorio y tampoco en la recepción de después. No era
muy amante de esa tradición que no dejaba de resultarme algo



tétrica. Sabía que no iba a poder evitar que la gente trajera comida
de sus casas, pero no tenía intención de ofrecerla como si aquello
fuera un bufé. Me resultaba insultante que mi madre no hubiera
podido comer decentemente durante tanto tiempo y el día de su
muerte la gente comiera ensalada de pollo a dos carrillos.

Waterly era un pueblo pequeño y Eleanor Thornberry, la misma
buena amiga que me llamó para comunicarme el estado de mi
madre, se encargó de ir avisando a los más allegados. La única
familia que tenía mi madre era yo. Era hija única y nunca conocimos
a ningún pariente por parte de mis abuelos. Venía de una familia
algo desestructurada y durante mucho tiempo solo nos tuvimos la
una a la otra, excepto cuando no nos tuvimos ni siquiera en cuenta.
Pensar en eso me seguía doliendo y me martirizaba por dentro, pero
ahora estaba aquí, despidiéndola, acompañándola en esa triste
transición de la vida, y no me arrepentía de ello, al revés, me sentía
orgullosa de ella y de mí.

—Sube a cambiarte, yo iré atendiendo a los primeros —me dijo
Noah.

—Gracias por encargarte de todo, no podría haberlo hecho sin ti.
—No tienes que darme las gracias. Además, estaba casi todo

previsto.
—Lo imagino, y me duele no haber venido antes.
—No lo sabías hasta que Eleanor te avisó. No te culpes más por

eso. —Besó mi frente y me instó a subir a darme un baño y
cambiarme. El funeral duraría toda la mañana y parte de la tarde y él
también necesitaba refrescarse un poco.

Cuando entré en la buhardilla, no esperaba encontrarme a Olivia
esparciendo colores vivos sobre aquel lienzo que hacía dos
semanas había pintado de negro.

Estaba entregada a su actividad y no se percató siquiera de que
había entrado en la habitación.

—¿Qué haces? —dije tras ella, sobresaltándola.
—¡Qué susto me has dado! ¿Cómo estás, mamá?
—Estoy bien. Triste, pero lo llevo. ¿Y tú? —Me preocupaba más

cómo estuviera llevando ella todo aquello. Pese a que no era una



niña pequeña, Olivia nunca había vivido un momento como ese
antes.

—Me siento rara. Pero estoy bien.
—Define rara.
—No sé cómo describirlo, pero creo que he sufrido una dosis de

madurez. Como si la muerte de la abuela me sirviera de punto de
inflexión entre lo que está bien y lo que está mal.

—Eso que dices es muy bonito y dignifica la figura de tu abuela.
Es como si su muerte no fuera en vano.

—No lo es. Por lo menos para mí.
—Y para mí tampoco. Me he dado cuenta de lo importante que

era para mí.
—Eso puedes trasladarlo a lo que siento yo hacia ti y lo

importante que eres en mi vida, mamá. No puedo concebir que no
estés, me aterra la idea de perderte.

Era la primera vez que escuchaba a mi hija decir algo con tanta
coherencia y tan sentimental a la vez. Logró emocionarme, aunque
en ese momento era fácil sacarme una lágrima por menos de nada.

—Ven aquí. —La obligué a acercarse para abrazarla como antes
lo había hecho ella conmigo—. Nunca vas a perderme, ¿me oyes?
Siempre estaré a tu lado, en lo bueno y en lo malo, como hasta
ahora. Eres mi vida y no dejaré que nada ni nadie te dañe.

—Lo sé, yo tampoco quiero dañarte a ti.
—Eso es imposible, tú nunca podrías hacerme daño con nada.
—Sí puedo y te lo he hecho. Sé que no he sido la hija perfecta y

que te lo he hecho pasar mal. Soy una inepta y una egoísta.
—Eres joven e impulsiva, es lo normal a tu edad. Y, además,

tienes un gran corazón que sabe reconocer sus errores y los
enmiendas.

—Lo siento mucho, mamá. —Aquellas palabras me llegaron
adentro y me hicieron pensar que igual yo también había sido
demasiado dura con ella.

—Yo también lo siento, pero a partir de ahora hablaremos más,
solucionaremos nuestros problemas, exponiendo nuestros puntos
de vista, y encontraremos la manera de solucionarlos.



—Me parece un buen trato. No quiero jamás dejar de hablar
contigo, mamá.

—No lo consentiría, hija, no lo consentiría.
—De hecho, tengo algo que contarte. —El tono de su voz me

alertó. Me separé de aquel abrazo y la miré intentando adivinar por
sus ojos si se trataba de algo serio.

—¿De qué se trata?
—Es algo que me ha pasado con un chico.
—Me estás asustando. — Y así era. Aquello me recordó a lo que

me había pasado a mí con un chico hacía dieciséis años.
—No es lo que piensas.
—No he pensado nada —mentí.
—Sé que lo has hecho, te conozco. Pero puedes estar tranquila.
—¿Vas a decírmelo ya?
—Igual no es buen momento. No es tan grave. Puedo esperar a

que las cosas en la casa se calmen.
—Me dejas preocupada.
—No lo estés, estoy bien. Son cosas de… Adolescente.
—Eso no me tranquiliza, pero aceptaré que me lo cuentes

cuando estés preparada. —Besé su frente y presioné levemente su
brazo con mi mano para infundirle tranquilidad.

—Gracias, mamá. ¿Ha venido mucha gente?
—Cuando he subido acababan de llegar los primeros. Voy a

darme una ducha rápida y a bajar. Noah necesita un relevo de
obligaciones.

—Puedo bajar yo mientras te vistes.
—Solo si quieres, eres muy joven para llevar esa

responsabilidad.
—No me importa, quiero hacerlo.
—En ese caso, límpiate esa mancha de color rosa de la cara.

Pensaba que no te gustaba ese color.
—Sí me gusta, ahora me gustan muchas cosas que antes creía

que no me gustaban.
—Anda, ve a limpiarte, a Noah le gustará que le hagas compañía

hasta que baje yo —dije sin poder evitar sonreír. Uno de los deseos



de Navidad que había pedido era que mi hija volviera a ser mi hija,
como cuando era pequeña y necesitaba estar a mi lado.
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Noah

No me esperaba que Olivia se encontrara tan cercana conmigo
ese día y he de reconocer que supuso un alivio para mí, pues me
encontraba especialmente sensible. Aunque había asumido desde
hacía meses que Grace nos dejaría, me estaba costando asimilar
que ya fuera una realidad.

April me había pedido que cancelara algunas cosas que ya
estaban concertadas con el seguro de decesos, como el catering de
la recepción después del sepelio. No era muy amante de ese tipo de
actos y, aunque Grace no había concretado nada sobre lo que ella
deseaba o no, los deseos de su hija prevalecían en ese momento.

Tuve que hacer un par de llamadas esa mañana, estaba
sobrepasado por la situación, pero me mantuve entero. Debía
hacerlo.

Olivia bajó y acarició mi brazo para darme soporte y se lo
agradecí.

—Gracias por hacer esto por nosotras —me dijo colocándose a
mi lado, a la vez que saludábamos a los que iban pasando a la sala
donde habían colocado el ataúd de Grace, rodeado de sus amadas
flores de Pascua.

—Me gustaría decir que es un placer, pero es algo que no pega
en un momento como este.

—No, no pega —confirmó ella—. Mi madre bajará enseguida.
—Bien, pero no me molesta estar contigo. Eres buena compañía,

aunque yo no sea tu favorita.
—Puede que me arrepienta de decir esto, pero… Me gustas,

Noah. Siempre has estado ahí para mí y para mi madre. Y, aunque



la idea de que seamos una especie de familia no me encantaba,
ahora ya no me importa tanto.

—Me alegra mucho que digas eso, en otro momento hubiera
dado un salto de alegría, pero esas señoras de ahí no lo verían bien
si lo hiciera ahora. —Señalé con la mirada a la señora Sandra Gavin
y su hermana Betty.

—¿Qué llevan en las manos?
—Comida, si me haces el favor, atiéndelas y guarda eso en la

cocina. Tu madre no quiere que la gente coma mientras tu abuela
esté aquí presente.

—¿Y eso por qué?
—Grace no podía comer, lo hacía por una sonda, ¿recuerdas?
—Sí, lo recuerdo.
—Ve, por favor —le dije con delicadeza.
—Está bien —accedió dócilmente o con resignación, pero lo

hizo.
La gente entraba sin parar, Grace era una mujer muy querida en

la comunidad, siempre dispuesta a echar una mano en las
asociaciones locales con lo que podía, pues su situación económica
no le permitía soltar grandes cheques, pero siempre aportaba su
talento con las manualidades o en cuestiones organizativas y se
apuntaba a cualquier acto en el que pudiera colaborar.

—Lo siento enormemente, señor Connors. —Había perdido la
cuenta de a cuánta gente había estrechado la mano esa mañana.
Pero aquella visita requería de una especial atención y me esforcé
por ser amable.

—Alcalde Taylor, gracias por venir.
—No podía faltar. Grace era una vecina distinguida y todos

vamos a sentir su pérdida.
Olivia apareció con dos bandejas perfectamente cubiertas de

papel de film.
—Voy a dejarlas en la cocina —dijo después de saludar con la

cabeza al alcalde.
—Espera, quiero presentarte. Este es Rick Taylor. El alcalde de

Waterly.
—Un placer conocerle, señor Taylor.



—El placer es mío. ¿Y esta jovencita tan guapa quién es?
La voz de April retumbó tras nosotros, sorprendiéndonos a los

tres.
—Es mi hija —dijo, dando especial énfasis en las dos últimas

palabras—. ¿Cómo te atreves a aparecer por aquí?
—Mamá, ¿qué haces? —Olivia no entendía nada, incluso se

sonrojó por la actitud de su madre. Yo también lo hice, pero até
cabos de inmediato y me mantuve al margen por el momento.

—April, April Chase. —El alcalde la escudriñó estrechando los
ojos.

—¿Cómo te atreves a venir a esta casa, Rick?
—Eso mismo podría decir yo de ti.
—Esta es mi casa y Grace era mi madre. Estoy segura que tu

presencia aquí tampoco sería de su agrado.
—Me temo que te equivocas. Tu madre siempre fue muy solícita

conmigo y mi familia.
—Siento vergüenza de haber siquiera rozado tu piel ese día —le

dijo acercándose a Olivia y agarrándola por los hombros para
apretarla contra su pecho.

—Así que esta chica es…
—No es nada tuyo, ¿me oyes? Esa palabra te queda demasiado

grande.
—Mamá, ¿este es mi padre? —Olivia los miraba a ambos sin

saber qué hacer aparte de sostener aquellas bandejas con
dificultad.

—No, cariño, tú no tienes padre.
—No, princesa, no lo tienes, yo solo me acosté con tu madre una

vez y todos en el pueblo sabemos lo mentirosa y mala hija que es la
señorita Chase.

—Rick, ten cuidado con lo que dices. —Me vi en la obligación de
intervenir. Por muy alcalde que fuera no iba a consentir que le faltara
al respeto a April.

—¿Vas a defenderla, Noah? ¿Acaso te ha engatusado para que
le eches un miserable polvo como hizo conmigo?

—Estoy a punto de faltar al respeto a la memoria de Grace
dándote un puñetazo, así que, por favor, sal de aquí antes de que



los periódicos locales se hagan eco de un escándalo. —Me puse
delante de Olivia y April para instarle a salir cuanto antes de nuestra
casa.

—Más te vale tener la boquita cerrada, Chase —amenazó a
April, apuntándola con el índice.

—Por favor, vete —alcé un poco la voz, aunque nadie pareció
percatarse de lo que allí estaba sucediendo.

Rick salió deprisa y entró en su flamante Mercedes negro,
dejándonos a los tres con un amargo sabor de boca.

—Mamá, ¿soy hija del alcalde? —Olivia tenía lágrimas en los
ojos.

Cuando April asintió, confirmándole que así era. Las bandejas
cayeron al suelo y Olivia corrió escaleras arriba como alma que lleva
al diablo.
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April

La rabia me invadía por dentro. Aquel impresentable de Rick
había herido a mi pobre hija, pues a mí era difícil que a estas alturas
me sorprendiera con sus impertinencias.

No era justo que se mostrara así ante ella, porque aunque él no
podría calificarse como padre, no tenía derecho a hablar así de mí
delante de mi hija. Yo no estaba en Waterly para pedirle nada, ni
siquiera sabía que se había hecho con la alcaldía del pueblo, no
seguía su vida desde hacía años y no me interesaba en lo más
mínimo.

Lo que sí me preocupaba era esa amenaza de que mantuviera la
boca cerrada. Mi madre me había advertido hacía unos días de que
su familia y él seguían siendo gente influyente en la zona y por su
cargo político eso parecía.

—Lo siento, si lo hubiera sabido habría controlado mejor esta
situación —me dijo Noah, visiblemente afectado.

—No es culpa tuya, es mía. He querido preservar con tanta
fuerza la identidad de ese impresentable que la bomba ha estallado
en mi propia cara.

—Deberíamos ver cómo está Olivia, debe estar en estado de
shock.

—Tranquilo, iré yo. Creo que le debo una explicación.
—Está bien, cualquier cosa me avisas.
—Descuida. —Noah besó mi frente y me acarició la mejilla con

dulzura. Siempre que lo necesitaba me reconfortaba sin necesidad
de palabras.



No me molesté en llamar a la puerta. Simplemente abrí y entré
con los brazos cruzados. La culpa me carcomía por dentro. Me
había pillado desprevenida y con las defensas en el suelo y no
había sabido reaccionar.

—Siento mucho lo que ha pasado.
—Yo también lo siento y lo que es peor, siento asco de ser la hija

de ese tío. —Olivia flexionó las rodillas y se las abrazó, hundiendo la
cara entre ellas.

—Eres mi hija, ese hombre no se merece una hija como tú, ¿me
oyes? Y siento mucho no haberte dicho la verdad todo este tiempo.

—Ahora entiendo que solo querías protegerme. Entiendo
perfectamente que no quisieras que fuera a buscarlo y que me
partiera el corazón.

Me acerqué a ella y me senté a su lado y le acaricié la espalda.
—Finalmente no he podido evitarlo, pero estamos juntas en esto

y no dejaré que ese asqueroso vuelva a acercarse a nosotras.
—¿Todos los hombres de este pueblo son así de capullos?
—Todos no, pero debe ser que el agua de este lugar acaba

afectando a las neuronas —intenté bromear sin mucho humor.
—¿Recuerdas que había algo que necesitaba contarte?
—Sí.
—Pues... Tiene relación con eso que te he dicho.
—¿Tiene que ver con Evan?
—No, él es de los pocos normales que existen por aquí. Es

Dylan.
—¿Qué sucede con él?
—Ayer, durante la fiesta...
—¿Os besasteis? —Era la primera vez que hablaba

abiertamente con mi hija de esos temas y, aunque no me agradaba
especialmente conocer los detalles de la vida amorosa de mi hija,
era preciso establecer esa confianza para asegurarme de que no
hacía ninguna tontería.

—Sí, pero no solo ayer, eso no es lo importante —dijo evitando
mirarme directamente.

—¿Pasó algo más? —Mantuve la calma, aunque por dentro la
sangre me corría a toda velocidad.



—No, porque pude evitarlo. Pero ese tío no entiende lo que es
un no por respuesta.

—¿Te hizo algo? Dime que te hizo y juro que iré a hablar con sus
padres...

—No quiero que vayas a hablar con nadie. No pasó nada, tan
solo lo intentó. —Estaba segura de que pasó algo más y que mi hija
estaba intentando salvar la situación de algún modo.

—Aun así no me parece bien lo que hizo. No puede ir forzando a
las chicas y alguien adulto debería decírselo.

—No debería habértelo contado.
—No digas eso. Tienes y debes de contarme esas cosas. ¿Lo

entiendes?
—Quiero irme de aquí, mamá, quiero volver a casa. —Olivia

rompió a llorar.
—Ven aquí. —La insté a acurrucarse conmigo en la cama y la

abracé contra mi pecho.
—No quiero que me señalen por el pueblo como la bastarda del

alcalde, y no quiero ver a Dylan nunca más.
—No eres la bastarda de nadie, además, es un secreto que

nadie sabe y nadie debe saber jamás o corremos el riesgo de perder
Waterly Inn.

Olivia paró de llorar de golpe y se separó de mí para mirarme
fijamente.

—¿De qué estás hablando?
—Es algo largo de contar y no es el momento. Pero su familia

amenazó a la abuela: si contaba lo de mi embarazo, recalificarían
los terrenos de Waterly y perderíamos la casa —dije con gran pesar.

—Pero esta es tu casa, nuestra casa. ¿Qué pasará con la gente
que vive aquí?

—Que podrán seguir haciéndolo mientras nosotras estemos lejos
de aquí, como hasta ahora. ¿Acaso no has oído su amenaza? Creo
que lo mejor será irnos mañana.

—¿Sabe Noah algo de las intenciones de ese tío?
—No, y no quiero que lo sepa. No le digas nada, ¿me oyes? —

Olivia asintió—. He de marcharme ahora. Iremos al cementerio a las
cuatro.



—¿Pasa algo si me quedo aquí? La abuela lo entendería.
—Puedes quedarte. —Le sonreí acariciándole la mejilla. Para

Olivia estaba siendo un día muy duro. Lo estaba siendo para todos.
No veía la hora en que todo terminase y pudiera meterme en la
cama y llorar a gusto, de verdad, hasta quedarme vacía y seca por
dentro.
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Noah

A la mañana siguiente me desperté muy temprano con la
sensación de que una enorme losa permanecía posada sobre mi
pecho, aplastándome el corazón e impidiéndome respirar con
naturalidad. El día anterior había llorado a ratos, cuando la situación
se tensaba en ciertos momentos en los que algún amigo me
brindaba palabras de ánimo o rompía a llorar. Pero no fue hasta la
tarde, de camino a casa, dejando a Grace enterrada en el blanco y
helado cementerio local, cuando me desmoroné completamente.
Hasta ese momento había tratado de mantenerme entero y llevar el
dolor estoicamente, pero, en cuanto puse un pie en la casa y sentí lo
sola que se había quedado al dejarnos Grace, no pude más y
simplemente estallé.

Aquella noche nadie cenó en la cocina y no hubo copas y risas
en el salón, pese a que a todos sabíamos que eso es lo que le
gustaría a Grace, pero ninguno tenía ganas de fiestas y nos
metimos en nuestros dormitorios para acurrucarnos entre las
sábanas y dejar salir la tristeza y el dolor de su pérdida infinita
durante esa larga noche. Por primera vez en varios días dormí solo,
April había decidido pasar esa noche con Olivia y lo entendí,
aunque, siendo egoísta, hubiera preferido sentir su calor
arropándome mientras trataba de conquistar el sueño. Algo que en
principio supuse difícil, en realidad, fue bastante sencillo. El
cansancio pudo conmigo en cuanto descansé la cabeza en la
almohada e hice un par de respiraciones hondas.

Nada más entrar en la cocina, sentí de nuevo la sensación de
vacío, mi rutina establecida durante meses se había visto de pronto



truncada y a eso sumaba encontrarme de vacaciones navideñas.
Mucho tiempo libre por delante, sin embargo, pensé, que estando
April y Olivia allí, sería agradable organizar cómo llenar esos días.
Grace ya no estaba, pero la vida seguía en Waterly Inn pese a ello,
y yo había encontrado en su hija y nieta un bonito motivo para
seguir adelante sonriendo contra el viento.

Me hice un café y decidí salir a dar un paseo por el bosque para
despejarme. Estuve fuera como mucho una hora, recorriendo un
camino invisible que me sabía de memoria hasta que decidí volver a
casa. Al llegar al aparcamiento me quedé parado. April estaba
introduciendo su maleta en su viejo Ford Explorer y no entendí por
qué estaba haciendo aquello.

Me acerqué a ella, afrontando en mi mente esa decisión
repentina que ella parecía haber tomado sin yo tener ningún
conocimiento.

—Buenos días. —Mi saludo la sobresaltó, visto el pequeño bote
que dio, y se volvió hacia mí. April también había llorado. Sus ojos
seguían hinchados y rojos a pesar de las horas de descanso.

—Buenos días, Noah. —Con su respiración se escapaban
pequeñas nubes de vapor.

—¿Te marchas?
April bajó la cabeza y borró deprisa con la mano una lágrima.
—Sí —contestó. Lo había supuesto, pero que lo dijera en voz

alta me dolió mucho.
—¿No pensabas despedirte de mí? —dije atónito.
—Claro, iba a esperarte, pero no sabía dónde estabas. ¿Estás

bien?
—No, en absoluto. No estoy nada bien, y menos ahora que llego

y me encuentro con esto. ¿Por qué te vas?
Recapacitó unos instantes, supongo que buscando las palabras

oportunas, las que hicieran menos daño, las que entraran sin
romper órganos vitales, pero de nada le iban a servir. Sentía que me
estaba rompiendo por momentos allí mismo, frente a ella y bajo
aquella fría mañana de diciembre.

—Por diferentes motivos, supongo —dijo sin precisar, intentando
no ahondar en la cuestión.



—Pero ¿por qué exactamente? ¿Es por tu madre? ¿Es por mí?
¿Es por Olivia? ¿Es por ti?

Se notaba que April no quería seguir hablando del tema, pues se
dio la vuelta y cerró el maletero. Antes de hacerlo pude comprobar
que la maleta roja de Olivia ya estaba en el interior.

—Por nada de eso y por todo a la vez, Noah. Lo siento. Vine
aquí para estar con mi madre y ella ya no está. Siento que debo
irme.

—Pensaba que entre nosotros había algo, algo especial,
duradero, para siempre, pensé que decidirías quedarte conmigo —
me atreví a decir, abatido.

Caminamos unos metros en silencio.
—Entre nosotros hay algo especial, te lo aseguro, pero no puedo

quedarme, no es mi lugar, no es mi hogar —dijo y, por la forma en
que lo dijo, me dolió más de lo que habría podido imaginar.

Ya casi habíamos llegado a las escaleras del porche, pero me
detuve y la estreché entre mis brazos. La besé. Cuando nos
separamos, ella clavó la vista en el suelo. Le envolví las mejillas con
las manos para obligarla a alzar la cabeza y mirarme de nuevo a los
ojos.

—No te vayas, April, por favor. Sin ti será demasiado duro. No
podré con todo yo solo. Te necesito aquí. Te necesito en mi vida.

Bajo aquella tamizada luz gris vi que le empezaba a temblar el
labio inferior. Mi labio también comenzó a temblar y, de repente, me
di cuenta de que iba a echarme a llorar. La miré a los ojos,
consciente de que no podría contener las lágrimas por mucho
tiempo.

—Te quiero, April —declaré—. Eres lo mejor que me ha pasado
en la vida.

No era la primera vez que decía esas palabras a una mujer y, en
parte sentí cierta sensación de culpabilidad al pronunciarlas, ya que
durante mucho tiempo había pensado que no sería capaz de
decírselas a nadie que no fuera Marshia. Sin embargo, me había
enamorado de nuevo, y otra vez sentía que iba a perder a la mujer
de mi vida.



Tan pronto pronuncié las palabras, ella bajó la cabeza y rompió a
llorar, con el cuerpo apoyado contra el mío. La rodeé con mis
brazos, queriendo consolarla, queriendo consolarme. Quería impedir
a toda costa su marcha, pero no sabía qué más podía decirle para
hacerle cambiar de opinión.

April siguió llorando contra mi pecho durante lo que me pareció
una eternidad.

—Por favor, no trates de convencerme —me dijo—. Por favor…
—¡Pero ¿por qué?! —le exigí, pensando que había algo más que

yo no sabía.
Ella lloró más.
—Lo siento —susurró entre sollozos—. No puedo quedarme. Lo

siento mucho.
—¿Por qué lo sientes? —le pregunté, desesperado por

comprender qué era lo que tanto la angustiaba—. ¿Es por Olivia?
¿Es por lo de su padre? Me da igual ese tipo, es un imbécil,
podemos con eso y con cualquier otra cosa. —Estaba buscando
frenéticamente el motivo, confundido y asustado. No quería
perderla.

April necesitó unos minutos para calmarse y dejar de llorar. Al
final, alzó la vista y me miró a los ojos. Me besó con suavidad,
apenas rozándome los labios, luego deslizó un dedo por mi barbilla.

—No puedo quedarme. Confía en mí. Es mejor así —dijo, pero
sus palabras me sonaron como un lamento—. Vendremos de visita,
de vez en cuando, lo prometo. Y podemos ser amigos, si quieres…
Pero no puedo quedarme a vivir aquí.

—¿Por qué no? —exclamé, sin comprender nada.
—Porque es lo mejor para todos —dijo al fin, con una gran

serenidad.
—¿Lo mejor es que no estemos juntos? ¿Dejar tu hogar, esta

casa que es tuya? ¿Vivir en San Luis, tú y Olivia, las dos solas?
¿Trabajar en un hotel y llegar a duras penas a fin de mes? ¿Eso es
lo mejor para todos? No lo entiendo, April. No sé en qué es mejor
todo eso que quedarse aquí, a no ser que… —Me resistía a creer
que la única verdad era que ella no me amaba, no tanto como yo la



amaba a ella, pues yo no podía asimilar su marcha y ella tenía muy
claro que iba a hacerlo.

Una triste sonrisa afloró en sus labios.
—Lo siento, Noah, pero la decisión está tomada.
Se deshizo de mi abrazo y echó a andar. Me quedé un rato más

mientras la observaba entrar en la casa y luego tratando de encajar
el golpe.
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Cuando nos alejamos en coche por el camino de entrada y vi por
el espejo retrovisor a Noah parado en el porche, el corazón se me
encogió de tal manera que me costaba respirar. De nuevo me
tocaba renunciar a esa casa, a una vida más tranquila y al amor, por
conservarla. No podía permitirme quedarme allí y que el
impresentable de Rick cumpliera la promesa de cargarse el hostal y
utilizar esa propiedad para otros fines, tras recalificar los terrenos.

Olivia tampoco podía ser víctima de aquello y mucho menos vivir
con la presencia de ese impresentable en el pueblo. Sabía que
conocer la identidad de su padre y las duras palabras que había
soltado por su boca la habían roto por dentro.

Pero yo también lo estaba, estaba destrozada. Sentía como si
solo mi pellejo estuviera el volante del Ford, una carcasa vacía,
porque todo lo de dentro se estaba quedando en el porche de
Waterly Inn. Noah se había convertido en poco tiempo en una parte
muy importante de mi vida de una manera arrolladora. Y ahora, casi
me iba la francesa para evitar que mi alma se rompiera en pedazos.
No me había despedido de Jacinta ni del resto de inquilinos. No me
apetecía dar explicaciones, quizá desde el cobijo de mi casa de San
Luis me fuera más fácil conversar a través del teléfono. No quería
que las emociones me jugaran una mala pasada y que pudieran ver
lo mucho que me dolía dejarlos allí, ajenos a mi vida, cuando en
realidad sentía que eran una parte fundamental de ella.

La imagen de Noah se desvaneció, quedando sumido a
microscópicos puntitos, volatilizando de golpe su preciosa imagen.
Dios mío, cuánto lo quería, lo quería tanto que mi cuerpo respondía



de tantas maneras posibles en su presencia y miles de otras cuando
no lo tenía a mi lado.

Unos minutos sin él habían sido suficientes para que empezara a
notar la añoranza y el dolor de no verlo cada día. Pero no me iba de
vacío. Me llevaba sus besos, sus caricias y sus abrazos. Las risas y
las confidencias. Había metido en la maleta el olor de su pelo, el
sabor de su piel y el sonido de su voz.

Esperaba que él se quedara con el recuerdo de nuestra historia
de amor, que ahora era insostenible, pero quizá en otra vida, en otro
tiempo, fuera posible. Esperaba que entendiera mi adiós precipitado,
pero inevitable, y que hiciera un hueco en su corazón donde vivir
para siempre.

Por mi cabeza habían pasado imágenes de nosotros
construyendo un hogar y paseando nuestras arrugas por el lago y,
sin embargo, una vez más la vida me demostraba lo mucho que
todo puede cambiar en muy poco tiempo.

Tenía mucho que agradecer a Noah por enseñarme cuánto se
puede llegar a amar a alguien y lo poderoso que puede ser ese
sentimiento. Aprendí a besar el alma del que quieres y a conocer la
intimidad con el mísero roce de unos labios. Entendía que para
quererlo tanto, antes tenía que aprender a amarme a mí misma, y lo
mucho que Noah me había ayudado a conseguirlo. Estaba triste,
pero enormemente agradecida, porque ahora mi forma de entender
el amor había cambiado tanto o más que había crecido yo durante el
tiempo que habíamos estado juntos.

A pesar de la despedida, había salido reforzada de lo nuestro,
con más confianza en mí misma y más ganas de comerme el
mundo, aunque fuera lejos de Waterly, y esperaba que a él le
hubiera ocurrido lo mismo.

—¿Estás bien, mamá? —Olivia se mostró preocupada. Había
hecho un gran esfuerzo por no llorar, pero las lágrimas se me
escapaban solas y resbalaban de manera dramática por mis
mejillas.

—Se me pasará, solo es cuestión de tiempo.
—Siento todo lo que ha pasado, en parte creo que es mi culpa.



—Tú no tienes culpa de nada, ¿me oyes? No quiero oírte decir
eso, ni siquiera que lo pienses ni un segundo.

—No hubieras pensado en venir hasta aquí si yo hubiera sido
una buena chica, una buena hija.

—Tú no has provocado nada de lo que ha sucedido, ni la muerte
de la abuela ni lo de Noah y tampoco que el innombrable se
presentara en casa y dijera todas esas cosas.

—Sé que todo eso no es cosa mía, pero fui el detonante para
que decidieras venir. —Olivia estaba abatida. Seguía teniendo los
ojos rojos e hinchados debido a lo mucho que había llorado en las
últimas horas y mi reflejo era bastante parecido.

—No, no lo eres, hubiera venido de todas formas. Grace era mi
madre a pesar de todo —dije autoconvenciéndome a mí misma de
que eso hubiera sido así, aunque Olivia hubiera sido una buena
chica como ella decía.

—Aun así, lo siento mucho. Nunca te he puesto las cosas fáciles.
—Tú has sido siempre la cosa más fácil y maravillosa que entró

en mi vida. No lo olvides.
—Gracias, mamá. Gracias por todo. Te prometo que a partir de

ahora me portaré bien.
—Solo quiero que seas responsable, pero que seas tú misma

siempre. Yo también siento haber sido demasiado dura contigo, pero
sé que las cosas van a cambiar entre nosotras. Así que el regreso a
Waterly Inn no ha sido en vano.
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Olivia

Mi madre estaba muy triste, aunque intentaba que no se le
notara, volviendo a nuestra rutina y pasando por alto hablar de
Waterly y todo lo que habíamos dejado allí que, lejos de ser cosas
materiales, eran cosas que pesaban mucho más en nuestros
corazones.

Yo, a pesar de haberme mostrado reticente a estar allí, había
sido feliz. Y ahora, de nuevo en nuestro cutre piso de San Luis,
pensaba en lo mucho que me gustaría estar allí de nuevo,
escuchando el bullicio y respirando el amor que se concentraba en
aquella casa, nuestra casa.

La Navidad iba a ser triste, lo tuve muy presente en cuanto
pusimos un pie en nuestro apartamento. Fue como si el jefe de mi
madre hubiera percibido por ondas magnéticas que estábamos de
vuelta, pues una hora después de haber deshecho las maletas la
llamó para ver si ya estaba disponible y si podía hacer un turno
doble en el hotel. Ella no dudó en decirle que sí, como si volver al
trabajo fuera a curar las heridas de su corazón. Pobre mamá.

—He de irme, te dejo dinero en la cocina para que pidas una
pizza para cenar —me dijo, envolviéndose a toda prisa el cuello con
la bufanda.

—Acabamos de llegar, mamá. ¿Crees que vas a borrar de tu
mente a Noah yéndote a trabajar como si no hubiera pasado nada?
—le reproché tristemente.

—Esto no tiene nada que ver con Noah. La vida sigue y esta
casa no se mantiene del aire. No puedo perder mi trabajo, ya me he
tomado demasiado tiempo libre.



—Me has prometido hace unas horas que las cosas iban a
cambiar entre nosotras.

—Y van a cambiar, pero tengo que trabajar, Oli. Debes
entenderlo.

—Está bien, pero podrías haber esperado un poco. —Me sentía
mal. No me apetecía quedarme sola, yo no tenía nada con lo que
ocupar mi mente, salvo WhatsApp y, a decir verdad, no me apetecía
hablar con nadie en ese momento.

—Volveré tarde, no me esperes despierta. —Besó mi frente y
salió del apartamento como si le faltara la vida.

Miré a mi alrededor, todo era tan impersonal, tan falto de vida,
que sentí un ahogo en el pecho. La Navidad se respiraba en las
calles, incluso en la programación de la tele, pero aquel piso parecía
ajeno a la felicidad de las demás familias.

Siempre habíamos sido dos, dos almas juntas contra las
adversidades, sin embargo, ahora que había conocido lo que era
compartir las penas y alegrías con más gente, esa individualidad me
sabía a poco.

Lo que antes era todo, ahora era nada.
Rebusqué en los armarios de la cocina algo que echarme a la

boca mientras veía la reposición de un capítulo especial de Navidad
de Glee en la televisión.

Había poco donde elegir, mi madre nunca había sido de guardar
reservas para emergencias y haber estado fuera de casa había
limitado todavía más la variedad de la despensa, tan diferente a la
de Waterly Inn, siempre a rebosar de cosas ricas. Un paquete de
Froot Loops al fondo de estante superior era la mejor opción entre
un tarro de harina y una bolsa de uvas pasas.

Comprobé la fecha de caducidad y, para mi suerte, estaba dentro
del plazo de consumo preferente. Me tiré en el sofá y comprobé la
hora en el móvil. Vi que Evan me había enviado un mensaje, pero
no me molesté en abrirlo. Muy seguramente querría quedar conmigo
más tarde y me vería obligada a decirle que me había marchado de
Waterly. No quería dar explicaciones. No tenía ganas de nada. Solo
de llorar y sumergirme en mis penas. El capítulo de Glee era



perfecto por tanto pues iba a servirme de excusa para llorar a moco
tendido.

Cuando ya me había comido un tercio de la bolsa, alguien llamó
al timbre de abajo. Mi madre siempre me había advertido de los
peligros de contestar al telefonillo cuando estaba sola en casa, pero
ya no era una niña pequeña, estaba aburrida y un poco de emoción
extra no me vendría mal en ese momento.

Apagué el televisor. Era algo que solía hacer para atender otras
cosas con mayor concentración y el telefonillo del portero
automático era extrapolable a un teléfono convencional.

—¿Quién es?
—¿Olivia? —respondió una voz de mujer que parecía

conocerme.
—Eso depende, ¿quién eres tú? —Utilicé un recurso peliculero,

tantas horas de tele me habían servido para algo.
—Soy Jacinta.
—¿De verdad? —Aquella mujer siempre me había parecido una

chalada, pero me alegró muchísimo que fuera ella, aunque, por otra
parte, me inquietaba el pensar qué narices estaba haciendo allí.

—De verdad. ¿A cuántas Jacintas conoces?
—Solo a una que viste raro —reí.
—Pues esa soy yo. ¿Vas a abrir o vas a dejar que muera

congelada?
Pulsé con emoción el botón de apertura y esperé apoyada en el

marco de la puerta a que la visión de aquella mujer se hiciera real
en el rellano.

A los dos minutos, como era de esperar, una Jacinta jadeante
tras subir tres tramos de escaleras se hizo visible a mis ojos con un
abrigo de colorines y un gorro de lana espantoso.

Se paró frente a mí y con un gesto serio me dijo:
—¿Creíais que huir de esa forma os iba a librar de una buena

reprimenda por mi parte?
—No hemos huido.
—¿Ah, no? ¿Y cómo le llamáis los de ciudad a marcharse sin

decir nada a los amigos? ¿Dónde está tu madre? —Me hizo a un
lado y entró en el apartamento buscando con los ojos a mi madre.



—No está, se ha ido a trabajar.
—¿Y esa es la excusa?
—¿Qué excusa? —No entendía a qué se refería con eso.
—A volver con tantas prisas.
—¿Y tú qué? ¿Nos has seguido acaso?
—A parte de mis sueños, no he seguido a nadie en mi vida salvo

que sean personas que me importen y que importen a otra persona
que me importe —declaró poniendo los brazos en jarras.

—¿Te importaría repetirlo? —No me había quedado nada claro
lo que había dicho.

—¿Qué coño se os pasado por la cabeza para marcharos de esa
forma, dejando a todo el mundo devastado y sin entender nada, en
especial a Noah?

—No puedo decirlo. —Me crucé de brazos mientras la veía
observar con detenimiento nuestro apartamento dando vueltas
sobre sí misma. No hacía falta hacer mucho más para llevar a cabo
un recorrido turístico por aquel cuchitril.

—En ese caso, esperaré aquí a que vuelva tu madre. —Se quitó
el horrendo abrigo y se sentó en el sofá—. ¿Puedo? —preguntó
señalando el paquete de Froot Loops.

—Todo tuyo.
—Este piso es un asco comparado con la casa que habéis

dejado en Waterly —dijo volviendo a echar un vistazo rápido a su
alrededor.

—Puede, pero es nuestra casa. —La defendí, era una mierda,
pero era nuestra mierda.

—Te equivocas, esta casa pertenece a un capitalista
especulador que os cobra un alquiler astronómico. No es vuestra.
Vuestra casa es grande y azul y está a unas dos horas en coche de
aquí.

—¿Cómo has venido y quién te ha dicho dónde vivíamos?
—En mi nave espacial y, aunque la gente ya no las use, las

guías telefónicas dan información muy valiosa.
—¿Te gustan? —Jacinta parecía disfrutar de aquellos cereales

de colores.
—Unos más que otros, pero no me gusta ser selectiva.



—¿Eso va con segundas? —Podía leer entre líneas lo que
intentaba decirme.

—Eso va, a que tú, jovencita, has hecho una selección personal
de qué personas pueden o no entrar en la vida de tu madre. Y eso,
está mal.

—En eso te equivocas, Jacinta. Y supongo que ha sido Noah
quien te ha dicho eso.

—Mira, sé que no soy nadie para darte lecciones. Seguramente
pienses que soy una lesbiana chalada, no me ofende, todo el mundo
lo piensa. Pero te diré, que hay veces que uno piensa de manera
egoísta y con el tiempo se da cuenta de que ha hecho un daño
irreparable a alguien al que quiere mucho.

—Te puedo asegurar que volver aquí no ha sido para nada un
acto egoísta —me defendí. Jacinta estaba cabreada conmigo pues
se pensaba que yo era culpable de nuestra marcha acelerada.

—Eso es lo que tú piensas ahora. Yo también he tenido tu edad,
pero anteponer tu felicidad a la de tu madre, cuando ella no hacía
nada malo, es algo de lo que te arrepentirás tarde o temprano.

—No me importa que mi madre y Noah sean… Novios.
—¿Ah, no? —Mis palabras parecieron sorprenderle.
—No, si tanto te preocupa. Ese no ha sido el motivo que ha

hecho que mi madre decida volver.
—Y entonces, ¿cuál es?
—Ya te he dicho que no puedo decírtelo.
—Y yo que esperaré a que vuelva tu madre. No he venido hasta

aquí con la que está cayendo para irme sin conseguir nada.
—Volverá tarde, me ha dicho que no la espere despierta.
—Pues tendré que pasar la noche aquí, a menos que me eches

a la calle.
—No voy a echarte a la calle. En el fondo me alegra que hayas

venido.
—No me lo había parecido.
—Si te soy sincera, creo que volver a San Luis no ha sido tan

buena idea.
—¿Y eso por qué?



—Nunca había vivido un sentimiento de pérdida y, desde que he
vivido allí, siento que hay muchas cosas que duele perder. No sé si
me he explicado bien.

—Creo que sí, que te he entendido.
—Volver ha sido una decisión dura, sobre todo para mi madre.

Ha vuelto al trabajo nada más poner un pie en la ciudad, como si
volver a la rutina fuera a borrar de un plumazo todo lo que hemos
vivido y sentido en esa casa. Y puedo decir, con toda mi verdad, que
lo ha hecho para no romper la vida de la gente que vive allí, como
tú.

—¿Qué podría suponer que ella se quedara para que ocurra
algo como eso?

—Eso es lo que no puedo decirte, me hizo prometer que no lo
diría.

—En ese caso haces bien en no decirlo. Es tu madre y lo
entiendo. Espero que quiera abrirse a mí, somos amigas, o eso
creo.

—Lo sois, mi madre habla muy bien de ti. Además, nunca había
tenido una y la vi feliz por ello. —Le sonreí sinceramente.

—Me alegra oírte decir eso. —Jacinta se levantó del sofá como
un resorte, pensé que iba a irse y la idea me entristeció. Tenerla allí
era como tener un trozo del Waterly Inn en San Luis—. ¿Has
cenado? Y no me digas que esos cereales que saben a plástico son
comida porque no cuela.

—No saben a plástico y sí son comida.
—No, no lo son. Así que prepararé algo decente con lo que

celebrar que la tía Jacinta ya está en casa.
—Pues buena suerte —le deseé riendo, a sabiendas que no

encontraría nada en la cocina para tal fin y que acabaríamos
pidiendo una pizza.

La presencia de Jacinta en mi casa y las conversaciones que
tuvimos sobre la vida y su particular forma de verla me
enriquecieron mucho. Muchas cosas en las que antes no había
reparado, no sé si por mi edad, o porque simplemente no me
importaban lo suficiente, ahora parecían cobrar sentido. Incluso el
hecho de haber vuelto por culpa de ese idiota de Rick Taylor. Le



estábamos dando el gusto de volver a controlar nuestras vidas
cuando ni siquiera tenía cabida en ella.

¿Cómo alguien que no había estado presente nunca y que no
sentía ni el más mínimo remordimiento, tenía tanto poder sobre la
nuestra? Era inconcebible. No podía permitirlo. No. Ya no. No
merecíamos ser unas infelices por culpa de ese papanatas nunca
más, mi madre no se merecía pagar semejante castigo otra vez, ella
no había hecho nada malo, solo darme la vida. Una vida que ahora
apreciaba y que deseaba vivir rodeada de otra gente que nos
quería.
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April

El trabajo no me había servido de nada, salvo para dejarme
molida físicamente, el destrozo mental ya lo llevaba yo de serie.

Peter había estado poco amable, como, si encima de todo, me
estuviera haciendo un favor regalándome un turno doble cargado de
huéspedes exigentes en fechas navideñas. Huéspedes que nada
tenían que ver con los que había dejado en el Waterly Inn en manos
de Noah, las mejores manos que podría haber encontrado para tal
fin. Pero sabía que tarde o temprano tendría que tomar decisiones
sobre qué hacer con mi maravillosa casa azul. No podía relegarlo a
vivir una vida allí para siempre. Noah era guapo, joven y estupendo,
y no tardaría en volver a enamorarse. Desearía entonces vivir su
propia vida y, aunque la idea de no formar parte de esa idílica vida
familiar me dolía, era mejor infundirme dosis de realidad que estar
lamiéndome las heridas una larga temporada.

El frío me dio en la cara cuando salí del hotel, dispuesta a llegar
a casa y echarme en mi cama hasta medio día.

Eran las siete de la mañana, vísperas de Navidad. Hacía el
tiempo típico en San Luis un día de diciembre, temperaturas
rondando el cero y cielos nublados. Aun así, la gente más
madrugadora ya se encontraba en las calles para preparar la velada
en sus casas. Los comercios abrían sus puertas a las seis de la
mañana para facilitar a los clientes las últimas compras hasta la
hora en la que todas las familias se reunían en sus casas para
celebrar la Nochebuena y esperar la llegada de Santa Claus.

Yo no le había escrito una carta, pero sabía lo que quería, tan
solo ser feliz y poder volver al Waterly Inn sin miedo a que Rick



Taylor nos echara de allí como ratas solo por el simple hecho de
haber tenido una hija que llevaba sus genes. Una hija, por otra
parte, no reconocida, y de la que muy poca gente sabía que era
fruto de un mal polvo entre él y yo, un detalle, además, del que no
pensaba a hablar con nadie más por nada del mundo. No tenía esa
necesidad, no quería reprochar nada y mucho menos después de
tanto tiempo. Pero el miedo se apoderaba de mí y, pese a que no
me gustaba reconocerlo, en muchas ocasiones de mi vida había
sido una cobarde.

Dejar a Olivia sola en casa ese día había estado mal, era
consciente de ello, pero perder mi trabajo si pensábamos quedarnos
en San Luis era un acto mucho más irresponsable por mi parte.

Cuando entré en el piso, apenas reconocí donde me encontraba.
Ya no sentía que aquel era mi sitio, pero debía comenzar a
habituarme de nuevo.

Estaba oscuro y, cuando mis ojos se acostumbraron a la
oscuridad, percibí que en el sofá dormía alguien tapado hasta las
cejas. Otra vez Olivia se había quedado dormida viendo la tele hasta
horas intempestivas. No quise encender las luces para no
despertarla.

Me acerqué a mi hija y la arropé un poco más. La manta se
había movido de un lado y la metí entre su cuerpo y el hueco del
sofá para luego acariciar su espalda. Me hubiera gustado decirle
que mamá ya estaba en casa, pero me limité a besar su frente con
ternura antes de irme a la cama.

—Nunca pensé que este momento llegaría, pero has conseguido
ponerme cachonda —dijeron cuando había conseguido andar tres
pasos sigilosos hasta el pasillo.

—¿Jacinta? —Reconocí su voz de inmediato y sobre todo esa
forma tan espontánea de expresarse.

—La misma, creía que no saldrías nunca de ese hotel del
demonio.

Encendí las luces al punto que ella se incorporaba.
—¿Qué haces tú aquí?
—Gracias, yo también me alegro de verte, aunque seas una

mala amiga que sale a hurtadillas de su propia casa. ¿En qué



estabas pensando, April?
—Lo siento, lo siento mucho, pero es difícil de explicar.
—Para ti siempre todo es muy difícil, pero no lo es, solo son

palabras. Muy diferente es que quieras darme esa explicación o no y
no sé qué podría impedírtelo puesto que somos amigas.

—Lo somos, pero hay cosas que prefiero dosificar o
simplemente omitir.

—Claro, entiendo que compartir las penas es perjudicial para la
salud y que es mucho mejor guardarlas dentro hasta que la cosa no
tenga remedio o sea demasiado tarde —me dijo apartando la
mirada.

—Eso ha sido un golpe bajo.
—Un buen derechazo hace reaccionar a la gente que está

completamente bloqueada, como lo estás tú ahora y como lo está
Noah.

Escuchar su nombre hizo que el corazón me diera un vuelco.
—Él no tiene nada que ver con esto.
—Pues no es lo que piensa. Está hecho polvo pensando que ha

hecho algo mal, que no lo quieres o vete tú a saber.
—Sí que lo quiero, lo quiero mucho, Jacinta, lo quiero tanto que

volver aquí era la única forma de no romperle el corazón.
—Perdona si dudo de eso, porque es difícil de entender. ¿De

qué manera alejarte de la persona que quieres puede aumentar su
dosis de felicidad?

—Perder el Waterly Inn no creo que le hiciera feliz ni a él ni a
nadie de esa casa.

—¿Y quién ha dicho que vayas a perder el Waterly Inn y
mandarnos a todos a la indigencia?

—Rick Taylor.
—¿El alcalde Taylor? ¿Te refieres a él? —preguntó con tirantez y

yo asentí—. No entiendo nada, April.
—Rick es el padre de Olivia.
—¿Ese estirado? ¿Creía que tenías mejor gusto? —dijo con

indiferencia, como si aquella noticia no le sorprendiera lo más
mínimo.

—Lo tengo, créeme, pero no puedo volver atrás en el tiempo.



—¿Y qué mosca le ha picado a ese desgraciado después de
tanto tiempo? Creía que ese tema lo había solucionado Grace.

—¿Lo sabías? —Me quedé atónita.
—Lo sabía —confirmó con una sonrisa helada—. ¿Quién crees

que avisó a la señora Thornberry para que te llamara? Grace y yo
hablábamos de muchas cosas desde que llegué, siempre sentí
cierta conexión con ella y noté que guardaba un dolor grande en su
corazón. Mi poder de persuasión y mi encanto natural bastaron para
que me lo contara todo.

—¿Y Noah lo sabía?
—No, solo Grace y yo, y ahora tú. Y te diré que no deberías

preocuparte por ese tarado y su familia de pedantes. Su mujer no
puede tener hijos y enterarse de que su maridito tiene una hija
oculta no le sentaría demasiado bien, además de manchar el buen
nombre de los Taylor. Él tiene mucho más que perder que tú, por lo
menos en cuanto a reputación se refiere.

—No me fío de lo que sea capaz de hacer ese impresentable.
Además, yo jamás usaría a mi hija con tales fines.

—Perro ladrador poco mordedor, hazme caso. Pero, si necesitas
ayuda, yo sé cómo acojonar a ese cabronazo para que te deje en
paz de una maldita vez.

—¿A qué te refieres? —La miré intrigada.
—Una sabe cosas, cosas que de salir a la luz harían que se le

cayera el pelo y se quedara más calvo que una bola de billar. Una
carta anónima bastará para que se mantenga lejos del Waterly Inn y
de vosotras.

—Me da miedo lo que dices.
—No deberías tener miedo, con mandarla desde otro distrito

postal, no podrá demostrar que hemos sido nosotras.
—¿Qué sabes de él? —quise saber.
—Aparte de que es el padre de Olivia, que pasa algunas noches

con una tal Carolina y que se quedó embarazada y la obligó a
abortar, a cambio de una remuneración económica bastante
suculenta para que cerrara el pico, nada más. Esa mujer no tenía
nada con lo que poder chantajearla como a ti, tú puedes perder tu
casa, pero acostarse con ella le ha costado un poquito más caro.



—¿Ese hombre no sabe lo que es un condón?
—Es uno de esos machos que se creen el gallo del corral. Tú

deberías saberlo. ¿Por qué te crees que te mantuve alejada de ese
impresentable?

Ahora empezaba a atar cabos. Jacinta había pasado por alto
decirme el nombre del alcalde y había hecho cualquier cosa el día
del mercadillo para que no lo viera.

—¿Y cómo sabes esas cosas?
Jacinta reflexionó por unos segundos antes de responderme.
—Porque esa mujer es mi hermana —dijo al fin.
—¿Cómo?
—Lo que oyes, ¿por qué crees que vivo en Waterly? Me encanta

ese pueblo y es cierto que me ayuda a inspirarme, pero fui allí por
mi hermana, para echarle una mano cuando me enteré de lo del
embarazo y finalmente decidí mudarme. Me ofreció quedarme con
ella en su casa, pero preferí instalarme en Waterly Inn, alejada de
sus encuentros con ese cerdo de Rick Taylor. No me gusta lo que
hace, pero es parte del acuerdo que firmó con él tras el aborto.

—Lo que me dices es horrible. ¿Cómo sigue acostándose con
él? —Me encontraba asombrada y asqueada. Maldito hijo de perra.

—Mi hermana es viuda y tiene dos hijos, pero la gente hace lo
que sea para salvar a su familia. Y ahora te toca a ti hacer algo para
salvar la tuya, ¿no crees?

—Sí, mamá, yo también lo creo. —Olivia nos sorprendió
apareciendo en el salón.

—¿Te hemos despertado? —le pegunté.
—No, no podía dormir y no he podido evitar escucharos. Y creo

que deberíamos volver, este ya no es nuestro sitio, mamá, por fin
puedes volver a tu casa, la que es tuya de verdad y empezar una
nueva vida. Yo jamás voy a decirle a nadie que ese idiota es mi
padre porque no lo es. Noah podría serlo si él quiere y tú también.

No sabía cómo reaccionar ante eso. Miré a Jacinta y luego a
Olivia.

—¿Estás segura?
—Estoy segura, mamá.



—¿Entonces a qué estamos esperando? Es Nochebuena y no
se me ocurre mejor regalo para ese hombre tuyo que vosotras —dijo
Jacinta poniéndose en pie y llenándonos a las dos de ilusiones
renovadas.
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Jacinta

Mientras April descansaba un rato, Olivia y yo recogimos lo
imprescindible hasta que encontrasen el modo de trasladar todas
sus cosas para instalarse definitivamente en la casa azul.

Me sentía bien, realmente bien de haber hablado y contado la
historia de mi hermana, a pesar de que era secreto de sumario.
Soltar aquella bomba pensaba que me iba a crear remordimientos
de consciencia, pero no fue así. Ese maldito Rick me tenía tan
cansada y cabreada que no podía consentir por un día más que
siguiera destruyendo vidas a costa de sus caprichos de cama.

El Waterly Inn se había convertido en mi hogar, en mi refugio
particular. Me sentía parte de él, y la reciente y triste marcha de
Grace había dejado un hueco que solo April y Olivia podían llenar.

Ya habíamos sufrido demasiado como para seguir haciéndolo y
más aún por miedo a perderlo todo, porque no hay nada perdido
mientras sigues luchando por mantenerlo, y eso íbamos a hacer.

El alcalde Taylor iba a recibir por escrito la verdad de su vida, los
secretos que guardaba y las cosas terribles que había hecho para
salvar su feo culo.

Y luego estaba Noah. Ese chico se merecía ser feliz, la vida se lo
debía, ¡jolines!

Me gustaba pensar que yo era como esas hadas de los libros
que escribía, que tenía poderes mágicos para echar un cable a
aquellos que lo necesitaban. Era consciente de que eso no era
posible, pero sin magia de por medio se podían hacer muchas
cosas, y yo había aportado ese granito de arena a esa causa. Una
causa tan loable como el amor en todas sus formas. El amor por un



hijo, el amor por una casa, el amor por un hombre y el amor por los
amigos.

Un par de horas después, ellas iban delante de mí por la
interestatal rumbo a Waterly; yo las seguía con una gran sonrisa
esbozada en la cara. Vaya sorpresa se iban a llevar todos, en
especial el chico más guapo de la casa. Aunque los hombres no
eran mi predilección, debía reconocer que Noah era atractivo, y no
solo por su físico, también por su corazón. Esa era su mejor baza.
Esa belleza que no vemos por fuera y que descubrimos más tarde
cuando compartimos una taza de café y un delicioso bollo de
chocolate, y que transforma totalmente la visión que tienes delante y
convierte a esa persona en el tío más bueno que has visto jamás.

Sé que Grace, desde ese lugar lejano pero cercano a la vez,
también sonreía. Recordé una de nuestras últimas conversaciones,
en la que me contó cómo fue su historia de amor con el padre de
Noah.

—Cuando te das cuenta de que quieres pasar el resto de tu vida
con alguien, quieres que el resto de tu vida empiece lo antes posible
—afirmó entonces y yo sabía que había mucha verdad en sus
palabras.

Y eso mismo estábamos haciendo, más bien, April. Pues volvía a
Waterly apenas veinticuatro horas después de haberlo abandonado
para que el resto de su vida, dejando plantado al hombre de su vida,
ese mismo que la estaba esperando más pocho que una manzana
asada. Estaba eufórica deseando ver su reencuentro con ella en
una de los días más mágicos del año.

Y es que el amor nos vuelve locos, nos transforma, nos hace
dudar, es como una droga que altera la realidad y no nos deja
pensar con claridad.

El ruido de un beso no retumba tanto como el de un cañón, pero
su eco dura mucho más. Y se notaba que los besos que Noah y
April se habían dado a escondidas habían impactado tan fuerte que
habían detenido su tiempo, y ese tiempo no era otro que el de estar
juntos.
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Noah

Tan solo había pasado un día sin ella, un día que me había
parecido eterno. Como si la añoranza se hubiera magnificado,
rompiendo toda la calma que antes sentía cuando la tenía cerca,
como si me costara respirar sin su presencia o sin la certeza de que
me la iba a encontrar recorriendo aquella inmensa casa. Y es que ya
no estaba allí, tan solo me había cruzado con el señor Jefferson esa
mañana y durante la tarde con Dorotea. Las gemelas se habían
marchado poco después que April a pasar la Navidad a casa de su
tía Betty en Michigan.

Y Jacinta, Jacinta había desaparecido sin decir nada, pero ella
solía hacer esas cosas y volvía como si nada al cabo de unos días.
Nunca daba explicaciones de dónde o con quién había estado,
aunque la había escuchado hablar alguna vez con una tal Carolina y
suponía que era algún ligue que tenía escondido en alguna parte.

Iba a ser una noche triste. Grace ya no estaba entre nosotros, su
hija y su nieta tampoco. Con su muerte no solo se había ido ella, se
había ido todo, y no encontraba el sentido a seguir en aquella casa.

Podía asegurar que quería a April con locura, que la importancia
que había adquirido en mi vida era crucial y que sin ella no hubiera
conseguido derribar ciertas barreras, pero no estaba seguro de que
yo fuera el hombre apropiado para ella y con el que quisiera pasar el
resto de su vida.

Me sentía preocupado por lo que hubiera podido transmitirle a
ella y a Olivia, de cuáles eran mis intenciones y de si lo había hecho
bien, o si lo había hecho mal. La incertidumbre se unía a todos mis
males.



Tan solo me quedaba el consuelo de que, si el destino quería
que volviéramos a juntarnos, lo haríamos, y mientras tanto, deseaba
que fuera feliz.

—¿Todo bien, señor Connors? —El señor Jefferson entró en la
cocina y no me dio tiempo a ocultar una lágrima atrevida que se
escapó sin poder evitarlo.

—Todo lo bien que se puede estar un día como hoy después de
todo lo que ha pasado.

—En la vida todo llega, todo pasa y todo cambia.
—Lo sé, pero es reciente.
—¿Qué te duele más? —me preguntó mirándome fijamente, algo

que no era propio de él.
—Es difícil medirlo, me duele todo por igual.
—Igual no he formulado bien la pregunta. Quizá sea más

acertado preguntarte qué haría que sonrieras esta noche y mañana,
pasado y el resto de tu vida.

—En ese caso la respuesta ahora mismo sería ella.
—¿April?
—Sí, April.
—Si piensas que estás solo, estás equivocado. Mira a tu

alrededor —dijo señalando con la cabeza hacia la puerta.
—Ahí no hay nadie —dije tras echar un vistazo rápido que bien

sabía iba a ser improductivo.
—De momento, muchacho, pero no dejes de mirar por si acaso

—me repuso antes de irse con ese halo de misterio que siempre lo
envolvía.
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April

En los últimos kilómetros de viaje sentía que la carcasa que
horas antes había conducido vacía en sentido contrario se iba
llenando de una serena emoción y bonitas expectativas. Era como si
un jarro invisible de energía positiva estuviera vertiendo felicidad
directamente sobre mi cabeza. Sonreía y cantaba unos villancicos
que sonaban en la emisora local acordes con la fecha en la que nos
encontrábamos. Si el día de antes ese mismo trayecto me había
parecido triste y sombrío, hoy lo veía resplandeciente, como si ese
positivismo estuviera a la vez lavándome los ojos con matices
brillantes. No tenía dudas sobre lo que me iba a encontrar al llegar,
sabía que el hombre de mi vida iba a estar esperándome y sabía
que podría hacer frente a cualquier adversidad si su mano
estrechaba la mía.

Miré fugazmente a Olivia, con los auriculares puestos, tecleaba a
la velocidad del rayo mensajes en el móvil. Aparté la mano un
segundo del volante para retirarle el auricular de la oreja izquierda y
le hablé:

—¿Estás segura de que esto es lo quieres?
—Claro.
—Piensa que no es solo por unos días, es para siempre, para

toda la vida.
—Ya lo sé, mamá.
—Quiero que lo sepas y lo entiendas, es un traslado definitivo  y

vas a dejar atrás a todos tus amigos de San Luis.
—Mamá, por favor. —Puso los ojos en blanco.
—Solo quiero asegurarme.



—Hoy en día no se pierden los amigos, el contacto sigue, para
eso están las redes sociales y el móvil. Quiero vivir en Waterly, te lo
prometo.

—¿Y ese chico del que me hablaste? —Ese asunto me
preocupaba. No habíamos vuelto a hablar de ese tema, pero eso no
quitaba que lo fuera que había pasado estuviera allí enturbiando
nuestro regreso.

—¿Dylan? —Olivia hizo una mueca de asco.
—Sí, Dylan.
—Dylan no importa. Soy mayor y sé lo que me hago. No tienes

que preocuparte.
—Pero lo hago, confío en ti, mucho, quiero que lo sepas, me has

demostrado que has madurado mucho y que puedes ocuparte de ti
misma perfectamente, el problema es que no confío en los demás.

—Lo sé, pero eso es algo con lo que te toca vivir. Es un daño
colateral de ser madre: sufrir por los hijos. ¿Comprendes?

—¡Dios! —La miré asombrada—. Alucino contigo, ¿cuándo has
crecido tanto?

Oli se encogió de hombros e hizo ademán de volver a ponerse el
auricular para regresar a su mundo adolescente.

—Te quiero —le dije deprisa antes de que se cortase aquella
conversación.

—Y yo a ti, mamá, ya lo sabes. Aunque no te lo diga todos los
días, así es.

—Gracias por decirlo de todos modos.
—De nada.
Rebasamos el cartel de bienvenida de Waterly y lo leí feliz en mi

mente. Ese pueblo era mi hogar, así lo sentía. Y la casa azul era mi
casa y sus huéspedes mi familia. Tomamos el desvío norte para
dirigirnos hacia mi querida casa azul, la más bonita del mundo,
donde los sueños se hacían realidad. Por unos segundos, mis
pensamientos se oscurecieron al pensar que esta vez mi madre no
estaría esperándonos, pero, sin embargo y a pesar de no estar
presente en cuerpo, su espíritu permanecería vivo dentro de
nosotras por mucho tiempo, para toda la vida y hasta el fin de
nuestros días.



Estaba pendiente de la carretera, pues parecía que había vuelto
a nevar en las últimas horas y la quitanieves todavía no había
pasado por esa zona, cuando Olivia soltó un grito. Di un respingo
que por un instante me hizo perder el control de volante.

—¡Me has asustado! —la reñí.
—¡Pita, pita! —me gritó.
—¿Qué?
Olivia se abalanzó sobre el volante para tocar el claxon repetidas

veces.
—Para, para —volvió a gritar con impaciencia—. Para el puto

coche.
—Esa boca —la reprendí.
—Mamá, ese era Noah.
—¿Qué?
—Joder, mamá, el coche que acabamos de cruzarnos —dijo con

la cabeza girada hacia la luna trasera.
—¡¿Qué?! —Pisé el freno hasta el fondo y mi viejo Ford, en lugar

de pararse, se deslizó unos cuantos metros hacia delante. Por
suerte, no terminamos estrelladas contra un árbol de la cuneta.

Jacinta corrió más o menos la misma suerte, pero su coche sí
terminó empotrado contra el culo del mío, lo que hizo saltar mi
airbag. Por unos instantes me quedé aprisionada contra el asiento
hasta que el globo comenzó a deshincharse. Me volví rápidamente
hacia Olivia para asegurarme de que se encontraba bien y me la
encontré riendo.

—Joder, mamá, ahora sí que la has liado gorda —me dijo entre
risas.

—Ha sido por el hielo —me lamenté—. ¿Estás bien?
—Sí —se rio—, ¿y tú?
—No, el airbag duele —respondí tocándome el pecho donde

había impactado ese maldito chisme con mayor fuerza—. Espero
que Jacinta esté bien.

—Lo está —aseguró Olivia mirando a través de la ventanilla—,
pero su coche creo que no —añadió antes de estallar en una
carcajada.



Me volví y vi a Jacinta dando pequeños brincos mientras
maldecía junto al morro de su coche. Al verla así, no pude evitar
reírme a pesar de la situación.

Salimos del Ford para encontrarnos con ella.
—¿Te encuentras bien? —le pregunté comprobando fugazmente

los daños de su coche y el mío.
—Sí, pero estos dos no. Han decidido tener una relación muy

íntima —dijo y soltó una sonora carcajada.
Olivia y yo la miramos y estallamos a su vez. Y así nos encontró

Noah, que al parecer había escuchado los pitidos o nos había visto
al cruzarnos.

Su Toyota negro venía en sentido contrario y se detuvo en el
arcén. Estaba sorprendido, asustado, emocionado, feliz y apenado a
la vez. Su cara era un completo poema cuando bajó del coche.

De pronto, al verlo, dejé de reír, por unos instantes se me había
ido todo de la cabeza, pero fue ver su rostro y recuperar la memoria
al instante. Tragué un nudo que se había creado repentinamente en
mi garganta y Olivia me aferró la mano. La miré y ella me hizo un
gesto con los ojos para que reaccionara. Me había quedado tan
paralizada que se me había olvidado hasta respirar. Me apretó la
mano obligándome a hacer algo, pero no era capaz de mandar un
sencillo mensaje de movimiento desde mi cabeza a mis piernas.
Jacinta me dio una palmada en el hombro y la miré también, alzó las
cejas. No debía haber más de veinte o treinta metros desde el coche
de Noah hasta donde nos encontrábamos nosotras, sin embargo,
parecía que el tiempo se había ralentizado y que los segundos eran
minutos, y todo sucedía con extrema lentitud.

—Mueve el culo, mujer —me instó Jacinta y entonces empecé a
andar, luego corrí, casi me caigo por la maldita nieve, pero recuperé
la estabilidad y avancé, mientras él venía hacia mí.

—Noah, yo… —le dije cuando estábamos apenas a unos metros
y él negó con la cabeza. Sonrió e iluminó mi mundo.

—No digas nada.
—Pero quiero decirlo, necesito decirlo. Nunca debí irme —traté

de disculparme de nuevo.



—Pero has vuelto, eso es lo que importa. Tan solo he estado un
día sin ti y creía que me iba a volver loco.

—Fue una estupidez, un acto cobarde, pero tengo una
explicación.

—No importa en este momento. Solo importa tu regreso a
Waterly Inn y que te quiero. Me da igual cualquier otra cosa que
pudiera hacerte dudar, porque, sea lo que sea, no ha podido alejarte
de mí. —Sus manos me envolvieron la nuca y me pegó a sus labios.
Nos besamos mientras sentía que el cielo se abría sobre nosotros,
el calor de su cuerpo llenaba el mío, su sabor inundaba mi boca y su
amor colmaba mi alma.

De fondo escuché los vítores y aplausos de Jacinta y Olivia, y
pensé que eran la mejor melodía que podía sonar en aquel
momento de absoluta felicidad.

Me separé apenas para poder decirle a Noah lo que tanto
deseaba que él supiera.

—Yo también te quiero y te querré para siempre, Noah Connors.



Epílogo

Olivia

Diciembre de 2019, cuatro años después…
 
Mi madre estaba junto a mí organizando las fuentes de canapés,

pavo asado y pasteles que íbamos a servir en la fiesta de Navidad
del Waterly Inn. Había un gran bol de ponche bien cargado de ron a
un lado, hecho con la famosa receta de Dorotea y muchos vasos
para que los invitados pudieran abastecerse a su antojo. Llené un
par y le ofrecí uno a mi madre, quien se estaba limpiando una
lágrima con el puño del suéter.

—Ha quedado preciosa —le dije, queriendo animarla. Esa fiesta,
pese a que era una tradición, siempre le traía recuerdos tristes, aun
así, cada año la organizábamos con todo su protocolo en memoria
de mi querida abuela Grace.

—Sí, está genial. —afirmó terminando de recolocar una fuente
de patatas asadas—. Gracias por tu ayuda.

—De nada. Me encanta —dije observando el gran abeto todavía
desnudo junto a la chimenea encendida—. ¿Cuándo llegarán
Jacinta y Selby?

Mi madre consultó el reloj de pared y dijo:
—Estarán al caer. Me dijo Jacinta ayer que llegarían sobre las

seis.
—Genial, tengo muchas ganas de verla y contarle un montón de

cosas.
—¿Tengo que ponerme celosa? —Mi madre frunció el ceño.
—Ay, mamá, hay cosas que las madres es mejor que no sepan

—le repuse arqueando las cejitas.



—Recuerda que yo esas cosas también sé hacerlas.
—Ya, sí, no entremos en detalles, es un poco aaarg… Pero ya

imagino que al menos dos veces sí las habrás hecho.
—Por supuesto, una cuando te concebí a ti y la otra para hacer a

Gracy. Sé me da bien, no tienes más que mirar el resultado. Soy
muy buena en eso.

—No sigas, por favor —le pedí impostando una mueca de
angustia—. ¿Por qué duerme tanto? —protesté. Había llegado hacía
tres horas y la desagradecida de mi hermana había estado
durmiendo todo ese tiempo.

—Es un bebé.
—Ah, ya lo sé, pero podría haberse despertado. Soy su hermana

mayor y he venido expresamente desde San Francisco para estar
con ella. Quiero que me conozca y me quiera. Si se pasa durmiendo
todo el tiempo cómo va a recordarme. Voy a ser una completa
extraña para ella, y no quiero, no quiero, me niego. Tengo que ser
su persona favorita.

—Tranquila, lo serás, le hablaré de ti mucho para que no se le
olvide que tiene una hermana universitaria en el otro lado del país.

—¿Por qué tuve que pedir plaza tan lejos? —me lamenté.
—Porque la Escuela de Arte de California es una facultad

estupenda y te mereces la beca que te dieron para poder estudiar
allí.

—Pero os echo tanto de menos —volví a lamentarme.
—Y nosotros a ti, pero bueno… —chasqueó la lengua—… Para

eso están las redes sociales y el móvil, ¿verdad?
Me mordí el labio nerviosa y giré la cara sin contestar, en busca

del vaso de ponche que había dejado en la mesa. El estribillo de un
villancico llenaba el salón. Tomé un sorbo de ponche, intentando
calmar la sensación de nervios que tenía en la barriga. Mientras
bebía, saqué el móvil del bolsillo trasero del pantalón para
comprobar los últimos mensajes. Cuando vi el que estaba
esperando, los nervios dieron saltos mortales y temí vomitar el
ponche en el suelo. Dejé el vaso sobre la mesa y me dirigí al
porche.



El clima en el norte de Illinois era muy distinto al de San
Francisco y el frío, que había sentido nada más salir del Toyota de
Noah y poner un pie en el aparcamiento de Waterly Inn, todavía no
me había abandonado. Crucé los brazos sobre mi pecho y miré
insistentemente hacia la ventana, como si aquello pudiera acelerar
la vida allí afuera. Salí al porche y fijé con impaciencia los ojos en el
camino de entrada

—¿Estás bien? —Noah subió las escaleras cargado de troncos y
se detuvo al verme allí parada con la vista concentrada en el
camino.

—Sí, ya está todo listo, solo falta que lleguen los invitados.
—¿Esperas a alguien? —Noah ladeó la cabeza y me sonrió. Me

encantaba su sonrisa. Era tan tierna y encantadora. Noah era un
buen hombre, el mejor hombre que podría haber encontrado mi
madre.

—La verdad es que sí —le respondí y acto seguido volví a mirar
hacia el camino. Creía haber oído un motor.

—Bueno, espero que no tarde mucho, o te quedarás helada.
—No, está al caer. Ya me ha enviado un mensaje diciendo que

venía.
Noah asintió y me dio un beso en la mejilla antes de entrar en la

casa.
Mientras seguía esperando, pensé en la primera vez que lo vi, en

mi llegada al instituto, en su recibimiento y en lo que él había hecho
por mí. Pensé en las veces que me había acompañado hasta mi
casa y en cómo siempre me hacía sentir especial y mejor. Pensé en
las veces que habíamos quedado para estudiar en mi casa o
escuchar música o simplemente charlar para contarnos nuestras
cosas. Pensé en nuestras citas que no eran citas en Naties y las
veces que compartimos una hamburguesa, un refresco o un batido
entre risas y miradas cómplices. En nuestras interminables
conversaciones por WhastApp hasta la madrugada, en lo bien que
me hacía sentir, y sobre todo pensaba en algo que me dijo antes de
irme a la universidad. A medida que todas esas imágenes
inundaban mi mente, me fui quedando sin aliento, y la cosa no
mejoró mucho cuando vi su coche entrando en el aparcamiento.



Miré a Evan a través de la luna delantera, luego alcé la vista
hacia el cielo blanco tomando aire y después miré a mi alrededor,
procurando mantener la compostura. Volví a mirar a Evan. Volví a
inspirar hondo, muy hondo. Él me sonrió y yo le devolví la sonrisa,
sin poder dejar de pensar en cómo era posible que me hubiera
terminado enamorando de mi mejor amigo, Evan Robbins. Solo me
faltaba atreverme a confesárselo y que él sintiera lo mismo que yo.



Evan

Estaba deseando encontrarme con Olivia. Solo habían pasado
tres meses desde la última vez que nos habíamos visto, aquel día
de finales de agosto que la llevé al aeropuerto de Jacksonville para
despedirme de ella, pero sentía que había sido una eternidad. Me
había acordado con mucha frecuencia de lo que le susurré al oído
mientras nos abrazábamos frente al control de equipajes: «Será
muy duro, Olivia, no puedo vivir sin ti» y tenía grabado en la mente
su gesto cuando nos separamos. No supe interpretarlo, o no quise,
pero ninguno de los dos volvió a mencionar aquello.

Nunca habíamos estado tanto tiempo separados y, pese a que
hablábamos cada día para ponernos al corriente, no tenerla cerca y
sentir el calor que emanaba su cuerpecillo delgaducho se me hacía
insoportable la mayor parte del tiempo, porque yo no pensaba en
otra cosa que no fuera ella. La llevaba conmigo a todas partes, en
los libros, en mi agenda, en mi cartera, en mi móvil, en mis bolsillos,
cualquier cosa me recordaba a ella, tal vez porque la tenía dibujada
en mi mente.

Creo que quise a Olivia Chase desde el primer instante, aunque
esa vez no fui consciente de ese sentimiento embrionario, fue tal
vez unos días después, cuando la encontré camino del instituto
vestida de novia cadáver y hablé con ella por primera vez. El caso
era que, tras cuatro años seguía perdida y absolutamente colgado
por ella, nunca había hallado el momento adecuado para decírselo,
siempre había algo o alguien por el medio, o tal vez eso solo eran
excusas estúpidas y, en realidad, estaba tan cagado de miedo que
nunca encontraba el suficiente valor, quizá porque tenía pánico a
perderla, o puede que porque no quería que se viera obligada a
decirme que no y eso enturbiara la relación tan especial que
teníamos.

Resumiendo un poco, estaba locamente enamorado de mi mejor
amiga y no sabía cómo cojones podría resistir más tiempo con la
incertidumbre de saber o no saber si ella sentía algo especial por
mí. Tal vez nunca me atreví porque siempre pensé que era un



imposible, hasta ese mensaje. Estaba loco con ese mensaje, lo leía
y releía mil veces al día, tratando de buscar todos los significados
posibles a esas cinco palabras.

Faltaban dos días para la tradicional fiesta de Navidad de
Waterly Inn y Olivia me envió un mensaje, bueno… Siempre lo
hacía, es decir, ella siempre me invitaba. Le dije que sí, claro,
¿cómo iba a perdérmela? Nos dijimos adiós, hasta mañana, te
quiero (no ese tipo de te quiero), muchos besos y tal, pero al cabo
de unos minutos, cuando yo había apagado la luz y había centrado
todos mis esfuerzos en tener un sueño (a ser posible erótico) con
Olivia como protagonista, sonó otro mensaje. Lo miré y allí estaba:

«No puedo vivir sin ti.»
Solo cinco palabras, joder, solo cinco, tuve que releerlo para

cerciorarme bien. Solo cinco jodidas palabras, pero encerraban
tantas cosas. ¿No puedes vivir sin mí? ¿Sin mi amistad? ¿Sin mi
compañía? ¿Sin mi cariño? Por Dios, que fuera solo sin mí y por mí.

Estaba tan nervioso mientras hacía el trayecto que tantas veces
había recorrido a pie o los últimos tres años en coche que las
rodillas me bailaban solas. La vi parada en el porche. Preciosa y
helada de frío, con un suéter rojo demasiado ceñido y el cabello
rubio suelto hasta los hombros. Sentí que se me encogía el corazón
dentro del pecho y me fallaba la respiración, sonreí a duras penas y
ella me brindó una sonrisa radiante.

Tuve que esforzarme para no salir corriendo del coche y
abrazarla contra mi pecho hasta escuchar que se quejaba, porque
era lo que deseaba hacer con toda mi alma, pero debía mantener
una cierta compostura. Me apeé del coche y anduve despacio hacia
el porche; ella bajó los escalones. Nos miramos a los ojos unos
segundos y Olivia se lanzó a mis brazos. La estreché con todas mis
fuerzas, hundiendo la nariz en su cabello. Dios mío, ese olor me
había acompañado todo aquel tiempo separados (y no hablo
metafóricamente, era un hecho consumado, había comprado su
perfume para rociar mi almohada de mi cama en la residencia de
Yale).

—Evan, cuántas ganas tenía de hacer esto —dijo con la boca
pegada a mi pecho.



—Y yo, pero ya estamos juntos otra vez.
—Te noto más grande —dijo, tocándome los bíceps.
—Acabamos de vernos y ya me estás insultado.
—¡¿Perdona?! —se rio—. Solo estoy diciendo que estás más

corpulento.
—Insistes en ello, eres la peor amiga del mundo, Olivia —le dije

burlón.
—Me refiero a que te has puesto cachas. ¿Has estado haciendo

ejercicio?
—Un poco —afirmé—, en la residencia hay un gimnasio y me

paso por allí después de clases.
—Seguro que ahora ligas mucho. Estás hecho un bombonazo.
—Sí, hay varios tíos que ya me han tirado los tejos —bromeé y

ella soltó una carcajada cargada de sarcasmo.
—Nunca me lo vas a perdonar, ¿verdad?
—Verdad —afirmé rotundo mientras me entretenía más de la

cuenta en observar las motitas amarillas que tenía en los iris azules.
Me encantaban esas motitas y también me encantaba pincharla. A
veces todavía bromeábamos sobre lo cansina que era al principio
insistiendo en mi condición homosexual—. ¿Entramos?

—Claro, me encanta que hayas venido —me dijo aferrándome la
mano y echando a andar.

—¿Y adónde iba a ir, si no? Nunca me perdería la fiesta de
Navidad de Waterly y su famoso ponche caliente de huevo. Luego
podríamos ir a Barney’s. Me han comentado Carol y Judy que
pensaban ir esta noche a tomar algo.

—Claro, tengo muchas ganas de verlas también, pero sobre todo
tenía ganas de verte a ti, Evan, te he echado tanto de menos.

Olivia se detuvo en seco y me obligó a detenerme a su vez.
Volvió a encararse conmigo y me miró a los ojos. Su mirada era tan
intensa que no pude evitar emocionarme un poco. ¿Quería ver lo
que no había? Puede ser, de esperanza dicen que también se vive.
Yo había esperado mucho, había tenido toda la paciencia del mundo
con Olivia, quizá al fin llegaba mi recompensa.

—Y yo a ti, creo que te lo habré dicho como un millón de veces
estos tres meses.



—Pero Evan, yo te echado de menos de verdad. No sé si me
explico —dijo con cierta timidez.

—¿Se puede echar de menos de mentira? —le dije sacándola de
quicio.

Ella llevó los ojos al cielo y bufó, desesperada.
—No sé, pero… —Se mordió el labio inferior y dibujó una sonrisa

vergonzosa. Nunca se la había visto antes, bueno… Estoy
mintiendo, nunca se la había visto dirigida hacia mí.

—Pero ¿qué, Olivia?
—¿Alguna vez te has preguntado por qué tú y yo nunca hemos

bailado juntos?
No me esperaba esa pregunta, pero entendí lo que quería

decirme con ella.
Asentí, inquieto.
—Últimamente pienso mucho en eso —matizó ella.
Podía ver que Olivia aún tenía algo más que añadir, así que

permanecí callado.
—Nunca me has pedido bailar en un baile, ¿por qué?
Y en ese momento, decidí que era el momento de lanzarme.
—Bueno, supongo que no lo he hecho porque bailar una canción

lenta es casi como tener sexo en vertical —razoné. Era una
respuesta bastante buena. Supongo que dejaba vislumbrar cuáles
eran mis sentimientos por ella. Vi que Olivia reflexionaba sobre mi
respuesta.

—Sí, tienes razón —admitió finalmente—. ¿Y eso no estaría
bien, verdad? Porque somos amigos.

—El problema no es que seamos amigos, Olivia —le dije serio.
—¿Y cuál es el problema?
—No es un problema en realidad, es simplemente una tesitura

importante, pero lo cierto es… Olivia… Que yo no quiero que
seamos solo amigos.

Suspiré aliviado, sin creer que realmente hubiera sido capaz de
decirlo, todavía preguntándome cómo era posible que lo hubiera
hecho. Pero tampoco había costado tanto y había supuesto una
completa liberación. Eso sí, había tenido que mirar al suelo para
reunir el valor suficiente. Cuando levanté los ojos, ella me estaba



mirando sonriendo. Los ojos le brillaban y no supe si era por la
emoción o por el jodido frío que hacía.

—¿Me concedes este baile? —me preguntó, ladeando la
cabeza.

—¿Aquí?
—Sí —asintió sonriendo—, aquí y ahora. Tú y yo. Quiero tener

sexo vertical contigo, Evan, y también… Horizontal, pero eso más
adelante.

Si un jodido coro de ángeles hubiera empezado a entonar en ese
instante una balada celestial no me hubiera extrañado en absoluto.
El momento era perfecto. La miré sobrecogido por la emoción y me
decidí por fin a hacer lo que siempre había querido hacer con ella.
Le envolví las mejillas con mis manos y la besé con todas mis
ganas.

 
 



FIN
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