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Empezar de nuevo

El aeropuerto estaba tan abarrotado como siempre. Era imposible caminar sin tropezar con una
maleta o con un viajero. Fuera el calor era insoportable, himedo y cargado como s6lo una ciudad
costera podia padecer. Creia que al entrar se sentiria aliviada por el aire acondicionado, pero no fue
asi, hubiera preferido el calor a esa multitud. Sudaba como nunca lo habia hecho antes, las gotas
bajaban por su frente, por su pecho, por el labio superior. Le hubiera encantado poder darse una
ducha, pero si no corria no cogeria el vuelo que habia estado esperando durante todo el verano.
Empez6 a zigzaguear entre la multitud, un pie aqui y otro alld, menos mal que llevaba poco equipaje,
de lo contrario ya hubiera tenido algiin problema mas serio. Sacé el pasaje de su bolso y lo ensefio
en el mostrador. Facturd su pequeiia maleta. Unos pasos mas. Pasd el bolso por el control de
seguridad, lo volvid a coger y avanzd rapidamente hacia el avion. Habia llegado justo a tiempo, no
habia cola para embarcar, lo que no sabia es que si hubiera tardado un minuto mas, habrian retirado
las escaleras para subir. Era la ultima pasajera.

Una vez dentro una azafata la acompafi6 hasta su asiento. Se acomod6 como pudo en el sillon, se
abrocho el cinturon y mird por la ventanilla. jQué estampa mas triste! No habia tenido tiempo de
mirar atrds desde que se habia subido en el taxi que la llevé al aeropuerto. jMaldito despertador!
Debia haber tirado ese trasto la primera vez que lo llevd a reparar, pero le tenia carifio, siempre
acababa encarifidndose con todas sus cosas. La vista que tenia ahora enfrente no le provocaba ningiin
sentimiento. Aviones, escaleras, gente caminando hacia la terminal, gente saliendo de la terminal...
La azafata interrumpi6 sus pensamientos al pasar por el pasillo observando que todos los pasajeros
llevaran puestos sus cinturones. Volvio sobre sus pasos y desaparecio en la cabina. Lo siguiente que
recordaba del viaje era la voz del piloto saludando a los pasajeros. Se echo hacia un lado, suspiro y
se quedd dormida. Ocho horas de vuelo son muchas horas para una persona con claustrofobia, y ella
lo sabia, asi que en cuanto se levantd por la mafiana se tom6 un relajante que le permitiria soportar
tanto rato en el avidon. Se quedé dormida abrazada a su bolso, ocho horas de suefio que la llevarian a
otra ciudad, a otra vida, sin planes, sin nada que perder, lejos como siempre habia sofiado. Tan lejos
que el dolor no pareciera real, que acudiera a su alma como un mal suefio, una de esas pesadillas de
las que te despiertas y te sientes inmensamente aliviado de que haya sido un suefio. Su vida no lo
habia sido, pero quizads pudiera irse lo bastante lejos de su casa, de sus raices, de su lengua, como
para creer que si, que lo que le habia sucedido le habia pasado a otra persona, o que sélo habia sido
un mal suefo. Si por la mafiana te despiertas y no reconoces nada de lo que ves, si la gente con la que
hablas no habla tu idioma, si no tienes nada mas que un triste bolso con tu documentacion y algo de
dinero, nada te recordara tu vida anterior, nadie ni nada te arrebatard tu vida actual, porque
simplemente no la tienes. Es curioso como se puede caminar, hablar, comer y hasta dormir con ese
terrible vacio en el alma que te recuerda que estds muerta, que funcionas porque en su dia no te
dejaron decidir que se acabd, que no soportabas el dolor ni un segundo mas, que te ahogabas y
querias descansar, no sentir, no pensar, dejar de sentir ese vacio en el estbmago que solo el dolor del
corazdén puede provocar, esa punzada que se asienta en lo mas hondo del alma y que te impide
respirar. Deberia haber sido mas cuidadosa aquel dia, no haber dejado la puerta del bafio sin
pestillo. Le hubiera dado tiempo a morir antes de que alguien hubiera podido abrirla.

Abrio los ojos sobresaltada por el zarandeo al que la estaba sometiendo la azafata:



—Sefiora, hemos llegado, hora de desembarcar.

La mir6 fijamente, no recordaba donde estaba. Mir6 un segundo a su alrededor y por fin se ubico. El
avion, estaba en el avion. Tras sonreir a la azafata educadamente, se levantd para colocarse en la
cola que se trasladaba lentamente hacia la puerta del avion. Bajo ain adormilada y se dirigio hacia el
autobus que la llevaria a la zona de llegada del aeropuerto. Este aeropuerto era mucho mas grande
que el de la ciudad de la que no se habia despedido y al bajar del autobls y no escuchar ni una
palabra en su idioma se sinti6 aliviada. Por fin.

Caminaba lentamente, con los ojos fijos en la multitud que esperaba para recibir a los pasajeros.
Brazos que se abren, besos, saludos. Ningun sitio como un aeropuerto para comprobar cuanto nos
echamos de menos unos a otros. Madres a sus hijos, hermanos a sus hermanas, maridos, mujeres,
amigos... Atraveso el primer bullicio y se dirigid a recoger su pequeiia maleta. Después de casi
media hora esperando junto a la cinta transportadora, finalmente la maleta aparecid. Se escabullo
como pudo y se coloco detras de toda esa gente. Mird a su alrededor. Quien quiera que viniera a
buscarla ya deberia haber llegado. En el mail que le habia enviado no habian especificado si era un
hombre o una muyjer, s6lo que alguien acudiria al aeropuerto a recogerla. De repente se encontro ante
sus narices una cartulina con su apellido: Miss Santa Cruz. Era un hombre alto, trajeado, de
complexion fuerte, aunque ya cerca de los sesenta a juzgar por las arrugas de su rostro. Ella se
detuvo y le mird. En su perfecto inglés, le saludo:

—Buenas tardes, yo soy Miriam Santa Cruz —le tendi6 la mano que su interlocutor apret6 al saludar y
sonrio.

—Yo soy Paul, de la agencia. Encantado, sefiorita Santa Cruz. Veo que era cierto lo de su perfecto
inglés. Perdone que lo haya dudado pero nos encontramos con cada cosa cada vez que recogemos a
alguien que dice hablar inglés y luego no sabe ni saludar.

Miriam sonrio. El hombre le parecia educado y amable. Le cogié la maleta y le indico que le
siguiera:

—Tengo el coche cerca, no habra que caminar mucho. ;Que tal el vuelo?

—Estupendo —;qué otra cosa podia decir si habia pasado todo el trayecto durmiendo?— Estoy un
poco cansada, pero nada mas.

—Bueno, pues la llevaré a casa del sefior Grant y podra instalarse hoy mismo. Aunque creo que la
recibira su esposa, Charlotte, €l no esta en el pais en este momento.

“(No esta en el pais?”, pens6 Miriam. Claro, si habian acudido a una agencia como aquella para
contratar a una asistenta, seguramente se dedicarian a algo que les proporcionara mucho dinero. So6lo
conseguir entregar el curriculum fue toda una odisea. Si no hubiera sido por Antonio, aquel
compafiero suyo de la universidad, que trabajaba en la empresa y le habia ayudado a “colar” su
curriculum en medio de los que si iban a revisar, jamas lo habria conseguido. Siempre le parecio
buen chico ese Antonio, hacia muchos afios que no le veia y sin embargo, cuando se presentd en la
agencia para pedirle ayuda, no lo dud6 ni un instante. La asesord sobre el tipo de persona que
buscaban, como debia vestirse para la entrevista si la llamaban y hasta qué foto debia poner en la
solicitud para que inspirase confianza. “Not only” era una agencia de empleo muy exigente ya que



quienes acudian a ellos, gente de todas partes del mundo, también lo eran. Paso la entrevista y
consiguio el puesto en NY.

Paul la sacé de su ensimismamiento al preguntarle: —;Habia visitado antes esta ciudad?
—No, y no por falta de ganas —respondio.

—Le va a fascinar. ;Puedo hacerle una pregunta? ;Por qué ha traido tan poco equipaje? Normalmente
la gente viene con dos o tres maletas, y no estoy exagerando.

—No sé cudnto tiempo voy a estar, primero debo pasar el periodo de prueba. Ademas, en esa maleta
esta todo lo que tengo.

Miriam le miré con un deje de tristeza que encogi6 el corazon de Paul. No la conocia, pero desde el
momento en que empezo a hablar con ella le habia caido bien. Una myjer joven, espaiiola, guapa,
preparada, que sélo tiene una pequefia maleta, que no tiene planes, ni miedo de no tenerlos, no es lo
que solia recoger. Normalmente eran chicos y chicas mas jovenes, estudiantes que buscaban sacar
algin dinero para pagarse los estudios o que querian aprender inglés. Otros tenian pretensiones mas
altas. Esta ciudad es el lugar perfecto para sofiar, para creer que uno va a llegar y va a conseguir el
suefio americano, trabajar en publicidad, cine, television, hacerse millonario... Lamentablemente
estos volvian con algo de dinero y la tremenda carga de la decepcion. En esta ciudad gigantesca
nadie es nadie. Algunas de las personas que contrataban se quedaban para siempre porque habian
encajado en el trabajo y habian sido lo bastante realistas como para conservarlo. Habria que ver en
qué lugar se colocaba ella. Durante todo el trayecto desde el aeropuerto JFK hasta la zona de Central
Park, donde se encontraba la casa donde iba a trabajar, las Unicas vistas que les habian acompafiado
eran carriles de autovia, algin que otro tinel, casas viejas y campo. Ahora que por fin entraban en la
avenida y se empezaban a divisar los edificios mas propios de una ciudad como Nueva York, Miriam
no pudo por menos que exclamar:

—iDios mio! Es tal como sale en las peliculas.

Los ojos se le iluminaron ante el soberbio espectaculo de luces, colores, sonidos, gente...Si hubiera
tenido que describirlo hubiera dicho que era como entrar en otro mundo, uno en el que uno se da
cuenta de lo insignificante que es ante esa majestuosidad apabullante. Miraba arriba, abajo, mir6 a
Paul, que la mir6 a su vez sonriendo:

—Esa es la reaccidn, si sefiora —y se echo a reir.

A esta reaccion si estaba acostumbrado. Todos aquellos a quienes habia llevado a los distintos
puestos de trabajo para los que habian sido solicitados habian abierto igual la boca y los ojos, le
habian mirado a €l como preguntandole como puede vivir alguien en una ciudad asi y considerarlo lo
mas normal del mundo.

—No es que no haya visto otras grandes ciudades, en Europa, eso si, pero esto... esto... la deja a
una sin habla.

Una idea le pas6 a Paul por la cabeza. Nada descabellada teniendo en cuenta que ya habia pasado



con muchas otras personas a las que habian contratado.

—Miriam, ;sabe donde va a trabajar?
—Pues creo que en casa de un joven matrimonio, los Grant.

A ¢ésta tampoco se lo habian dicho. No se apellidaban Grant. Ahora ademas tendria la oportunidad de
ver el rostro de Miriam cuando viera para quién iba a trabajar. Esto solian hacerlo en la empresa
cuando los que buscaban un empleado eran ricos o famosos o ricos y famosos que no querian que
nadie se colara en sus vidas sin recomendacion. Politicos, artistas, grandes empresarios de la moda,
millonarios descendientes de otros millonarios, en definitiva, gente que buscaba personas como
minimo discretas para ser incluidas en nomina, eso si, con el correspondiente contrato de privacidad
que haria que en caso de cometer alguna indiscrecion, el trabajador se encontrara en la calle de un
dia para otro, con una querella interpuesta contra ¢l o ella y con la tnica certeza de que la agencia no
volveria a solicitar sus servicios.

El trayecto no habia sido muy largo y Paul no habia hablado demasiado, no solia hacerlo nunca
porque era un hombre discreto al que mas que hablar le gustaba observar. Al girar el coche y
adentrarse en aquella calle tan elegante, Miriam se dirigio a €l:

—(Ya hemos llegado?

—Casi —contesto €l—. Es en ese bloque del final, el blanco. Es un lugar precioso para vivir, y tendras
la suficiente independencia como para entrar, salir y hacer tu vida sin interferir en la de los Grant —y
al decir el apellido sonrié—. Tendras un pequefio apartamento independiente con salida por el patio
del edificio, con lo cual so6lo te cruzaras con ellos mientras trabajas. Ademas, pasan mucho tiempo
fuera, a veces los dos, a veces ¢€l, otras veces ella...Enseguida lo entenderas.

Paul baj6 un momento y se colocod delante del portero automatico con videocamara que estaba
situado en la entrada. Era una enorme verja negra de hierro. Miriam, que seguia sentada en el coche,
vio como hablaba con el video portero y volvia al coche mientras la verja se abria lentamente. Se
coloco de nuevo al volante e introdujo el coche en el enorme jardin de la entrada. Unos metros mas
adelante habia varias filas de aparcamiento vigiladas por el correspondiente guardacoches
uniformado de azul marino. Aparco en una de las plazas y sali6 del coche. Miriam hizo 1o mismo. De
repente sentia un tremendo malestar. No esperaba un lugar asi, tan...de pelicula. No era un edificio
muy alto, como los rascacielos que le habian robado la respiracion al llegar a la ciudad, pero tenia
un aspecto imponente, tan sobrio, tan blanco, tan inmaculado. Paul sacé la maleta del coche y se
coloco a su lado:

—Lista?

—Supongo que si —no sabia qué decir, de pronto tenia la sensacion de que algo extrafio se avecinaba
aunque no podria decir qué. Ante ellos apareci6 una enorme escalinata de piedra y alguien se acerco
a recibirles:

—Buenas noches. La sefiora les esta esperando.
Les acompaifio educadamente hasta el ascensor y al cerrarse las puertas se dirigié6 nuevamente a su



mostrador.

Si por fuera el edificio ya era impresionante, por dentro no tenia nada que envidiar. Paredes de
marmol blanco, espejos, cuadros, ascensor ultimo modelo...Ahora si que se estaba poniendo
nerviosa. El ascensor se abrid y dio paso a un rellano enorme donde habia dos puertas también
enormes y al parecer antiguas, una frente a otra, pero a una gran distancia para tratarse de un bloque
de pisos, aunque no fuera uno cualquiera. Ellos se dirigian a la puerta blanca. Cuando se colocaron
frente a ella, Paul pulsé el timbre. Soné una especie de campanada y el ruido de unos pasos
acercandose a la puerta, que finalmente se abrio.

—Bienvenidos, adelante.

Una mujer alta, delgada, vestida con unos leggins negros y camiseta gris larga les saludo. Miriam
juraria que la conocia pero eso era imposible, ;como podria? Mientras la seguia por el enorme
pasillo que conducia al saloén, Miriam vio que no llevaba zapatos, s6lo unos calcetines de esos que
llegan al tobillo, y que estaba despeinada, como si acabara de levantarse. Alzo la vista y una foto de
una preciosa mujer sonriendo junto a un hombre guapisimo que sonreia aun mas casi la sacudid.
Ahora si que la habia reconocido, aunque distaba bastante de la imagen de la mujer que les habia
recibido. ;Como no iba a reconocerla si no habia revista o programa de television en que no
apareciera? Aunque ahora que caia en la cuenta, hacia bastante que no habia leido nada sobre ella.
Sobre Charlotte Richards, la estrella de cine-musa-demoda-omnipresente en anuncios publicitarios y
todos los demas adjetivos que se puedan usar para hablar de la nueva diva de Hollywood. Imitada
hasta la saciedad por chicas y mujeres de todas las edades, su pelo, su aspecto, su ropa. Ella no
habia tenido la oportunidad de ver sus peliculas pero si que habia sido bombardeada con su imagen
en las marquesinas de los autobuses, en las portadas de las revistas de moda, juraria que aparecia en
la revista que hojed la ultima vez que fue a la peluqueria, justo antes de iniciar su aventura.

La mujer les acompafi6 amablemente hasta el sofd con chaisse long que se encontraba al fondo del
enorme saldn, justo enfrente de la chimenea y les ofrecid asiento.

—Veo que te he sorprendido —le dijo educadamente a Miriam, mirandola fijamente.

—Lo siento, perdone...yo...no sabia...no tenia ni idea... Charlotte la interrumpio:
—Mejor asi, seguro que nos hemos evitado algin disgusto. Paul la interrumpio:
—Es la senorita Santa Cruz, Miriam Santa Cruz

—Encantada. Supongo que ya no hace falta que me presente.

Miriam no sabia a dénde mirar. Se sentia pequefia, apabullada. Esta muyjer destilaba seguridad por
cada poro de su piel. La mirada fija, la sonrisa justa, las palabras perfectas, hasta el tono de voz era
el adecuado. Esta vez se dirigio a Paul:

—Si no tiene nada mas que comentarme le ensefiaré a Miriam su apartamento.
Paul parecia no encontrarse muy comodo. Mir6 a Miriam y se levanto:
—Nada mas, sefiora. Si hay algin problema, si necesita algo, o tiene alguna duda...

—No se preocupe, se lo haré saber, aunque sinceramente espero que todo salga bien. Acudir a una



agencia como esta debe servir de algo, y debo decirle que me la recomendaron encarecidamente. Le
acompafio a la puerta y luego sigo con ella.

Durante unos instantes Miriam tuvo la oportunidad de observar su alrededor. El enorme sofa blanco
de piel, la alfombra, la gran chimenea, el suelo de parquet, las fotos...Claro que habia visto a esta
mujer en mil sitios y ahora que se fijaba, también al hombre, a su marido. No podria decir ni como se
llamaba, ni en qué peliculas o series o programas de television le habia visto, pero recordaba esa
cara de chaval travieso y a la vez dulce, esos tiernos ojos azules, tranquilos, esa mirada apacible.
Debian tener mas o menos la edad de ella, pero a juzgar por las fotos eran mucho mas felices:
comidas con amigos, escenas de playa, cenas con famosos, entregas de premios... Jovenes, ricos y
famosos. ;Qué mas se puede pedir?

En aquel momento Charlotte entr6 de nuevo en el salon. Fria pero educadamente, la misma actitud
que habia mantenido desde que les recibio, le pidié a Miriam que la siguiera para ensefiarle la casa y
el apartamento en el que iba a vivir mientras trabajara en esta casa.

Justo a la salida del saldn, separada solamente por un enorme arco, se encontraba la gran cocina.
Estaba un poco desordenada, desalifiada, pero era preciosa, con una gran isla cuadrada en el centro
sobre la que pendia una enorme campana metalica en tono cobre. Los muebles de un estilo entre
rustico y moderno, de color cerezo con preciosos tiradores imitando al bronce. También habia una
mesa de madera redonda rodeada de cuatro sillas y adornada con unas flores. La cocina tenia una
puerta de cristal que daba a una enorme terraza. No llegd a entrar en la terraza, pero si pudo
distinguir algunos muebles de mimbre y una enorme sombrilla blanca. A la salida de la cocina y el
salon se encontraba el pasillo que conducia a los dormitorios y los bafios. Cuatro dormitorios todos
con bafio, segiin le iba explicando Charlotte mas otros dos bafios completos en el pasillo. Ella iba
abriendo puertas y sefialando el interior y Miriam se limitaba a intentar mantener la boca cerrada
ante tanta opulencia. Chimenea en el dormitorio principal, que debia medir el triple de lo que ella
consideraria normal, con un enorme balcon que daba a la calle cubierto con una preciosa cortina
blanca. Muebles seguramente de anticuario, figuras de marmol y lamparas de alabastro. Habian
conseguido que el piso tuviera un caracter indefinible. Ni antiguo ni moderno, ni demasiado pomposo
ni sencillo, juvenil, pero sobrio. Al pasar por una habitacion que permanecia cerrada, Charlotte le
aclaro:

—Este cuarto es de Jason. Tendras que entrar a limpiarlo aunque €l te diga lo contrario, aqui es
donde estudia los guiones, escucha musica, lee y no se que otras cosas. Yo no suelo entrar y las pocas
veces que lo he hecho me ha espantado el desorden que hay. Es un poco... cadtico.

Este comentario le hizo pensar que probablemente la cuidadosa decoracion habia sido cosa de ella,
como en la mayoria de las parejas que conocia.

Al fondo del ancho pasillo habia una puerta que conducia a unas escaleras que llevaban a una planta
mas alta. Subieron las escaleras y llegaron a una terracita cuadrada, un poco abandonada desde su
punto de vista, al fondo de la cual se encontraba el apartamento donde viviria Miriam. Se entraba
directamente al salon, que incluia una pequefia cocina en un frontal. Enfrente, un pequeiio pasillo que
tenia un bafio a la derecha y un dormitorio al fondo. Ya esta, esta era la realidad, su casa ahora. Nada
que ver con lo que acababa de visitar, para su enorme alivio. Al menos no veria a sus jefes nada mas



que en horario de trabajo: “De 9 a 5 a no ser que te comuniquemos otra cosa”, le habia informado
Charlotte.

—Muy bien, pues esto es todo por hoy. Supongo que querra descansar, asi que la dejo. Nos veremos
mafiana a las nueve. ;De acuerdo?

—Por supuesto, sefora.
Charlotte sonrio educadamente, dio media vuelta y se marcho con ese caminar elegante que solo una
diva podia tener.

Por fin se quedd sola. Se sentd en el pequefio sofd que habia enfrente de la cocina y puso los pies
sobre la mesa. Se quitod lentamente los zapatos y mird a la puerta de entrada que daba a la terraza. No
estaba mal, impersonal y soso, como de no haber estado habitado en alglin tiempo. No tenia hambre,
pero curiosamente se sentia muy cansada, como si no hubiera dormido en dias. Se acomodo en el
sofa y sin darse cuenta, lentamente, se quedd dormida. Y por primera vez en afios no tuvo ninguna
pesadilla. Su mente estaba tan ocupada ordenando toda la informacion que estaba recibiendo que no
tuvo tiempo ni para atormentarla como venia siendo habitual.

Era Septiembre, por la puerta de la terraza entraba una suave brisa que inundaba el pequefio salon.
Se oian ruidos de fondo a lo lejos. Sirenas, coches...Ahora mismo nadie diria que se encontraba en
una ciudad tan enorme. No sefior.

Se despertd despacio cuando los primeros rayos de sol se reflejaron en su cara, abri6 los 0jos y se
encontrd con la luz que entraba por la puerta de la terraza. Estir6 los brazos, era temprano, estaba
amaneciendo. Menos mal que no se habia quedado dormida en su primer dia de trabajo. Lo que
necesitaba ahora mas que el aire que respiraba era una café y una ducha. Charlotte le habia dicho que
hoy tendria que comer de lo que hubiera en la cocina de abajo, ya que tendria que hacer su propia
compra cuando acabara la jornada. Asi que se metio en la ducha y se sintid6 exactamente como
necesitaba, fresca, limpia, renovada. Encima de la cama habia un uniforme de un tono rosa claro,
abotonado delante y con dos bolsillos, a los pies de la cama estaban las zapatillas blancas de cuia.
Coloc6 su maleta sobre la cama y sacod un practico conjunto de ropa interior vison que se enfundo
como un guante. Se puso el uniforme, las zapatillas y se recogio el pelo en un mono. No iba a
maquillarse, no lo necesitaba, su piel blanca con las mejillas rosadas, sus enormes ojos azules
enmarcados por dos cejas cobrizas, su color natural, el color de su pelo. Sus labios no eran finos,
pero tampoco gruesos, y tenian un tono que podria pasar por el color de alguna barra de labios rosa
oscuro. Se mird al espejo del bafio y se sinti6 satisfecha con su aspecto. Pulcra, limpia, como creia
que debia aparecer en su primer dia de trabajo. Mir¢ el reloj de su mufieca. Aun eran las ocho. Pero
necesitaba un café urgentemente. Se dirigi6 a la puerta y, cruzando la terraza, bajo por las escaleras
que conducian hacia el piso. La puerta estaba abierta, asi que simplemente entr6. Todo estaba en
silencio y en penumbra, las cortinas del salon, a lo lejos se veian cerradas. Se detuvo en la cocina y
abrio unos cuantos armarios cuidadosamente buscando una cafetera. No vio ninguna. Dirigié su
mirada hacia la encimera de la cocina y vio una de esas cafeteras expresso modernas, tipo cafeteria.
Mir6 que tuviera café y la puso en marcha. Se echo en la encimera esperando que el café estuviera
listo y una voz masculina la sobresalto:

—Buenos dias. Soy Jason.



Se dio la vuelta y se encontré con aquel hombre que habia visto en las fotos. Tan alto y tan guapo
como en las mismas, vestido con un pantalon vaquero y una camiseta azul marino, descalzo, que le
tendia amablemente la mano para saludarla. No pudo decir nada. Tendi6 su mano y sonri6. Jason se
sorprendid. No la esperaba asi. Charlotte le habia dicho que vendria una chica latina y €l se habia
imaginado alguna sudamericana bajita y morena, como alguna otra que habia desfilado por la casa.
Pero esta mujer no tenia nada que ver con lo que esperaba. Le parecid guapa, muy guapa. No parecia
la tipica mujer que se dedica a limpiar las casas de los demas. Le sonrio:

—Tu debes ser la chica nueva.
—Miriam, sefior, me llamo Miriam. Encantada de conocerle.

—Por favor, llamame Jason —no sabia por qué habia dicho eso. Charlotte le hubiera dicho que nunca
se le habia dado bien mantener las distancias—. El olor del café me ha despertado.

—Lo siento, no sabia si habria alguien...es una tonta costumbre que tengo...
—No te preocupes, no me ha molestado. Al contrario, me tomaré uno contigo si no te importa.

Miriam empez6 a ponerse nerviosa. No esperaba esta familiaridad, no después de como la habia
recibido su mujer ayer. Suponia que ¢l seria igual de distante, pero ahi estaba, sonriendo, sentado en
una de las mesas de la cocina, con el peridodico delante y maldiciendo ante alguna noticia que no le
acababa de gustar. Empez0 a tomar el café que estaba ardiendo, casi se quemo6 los labios, pero no
queria seguir alli.

—La sefiora no me dijo ayer como o por donde empezar, habia pensado...

—Bueno, supongo que ti sabras qué hacer.
—NMe dijo que limpiara su habitacion.

—¢Dijo mi habitacion? ;Estas segura de que no dijo “la cueva”, “la madriguera”, o algo parecido?
El se echo a reir y ella sonri6 amablemente.

—No te preocupes, entra si quieres. No creas que tengo monstruos ni nada que pueda atacarte, es
solo que me gusta tener mi espacio. Yo no creo que esté tan mal. Después me daras tu opinidn. ;Qué
te ha parecido tu alojamiento?

Este hombre la miraba con una familiaridad como si la conociera de toda la vida, no era una mirada
incomoda, al contrario, le resultaba agradable que alguien al menos le hiciera esa pregunta, aunque
no fuese sincera, aunque fuese una pura formalidad. Lo extrafio es que parecia sincera, como su
mirada, como su actitud. La habia pillado totalmente por sorpresa.

—Estoy muy contenta, sefior... perdon. Estoy contenta, gracias.

Sali6 de la cocina como alma que lleva el diablo y se dirigi6 a la Gltima habitacion. Abrié la puerta,
era un vestidor, enorme, pero no muy cuidado. Pensé que eso seria lo Gltimo que haria, mejor
empezar por el salon y la cocina y despu€s ir limpiando cada cuarto. Tenia que limpiar todo de modo
que se viera su trabajo, que cuando Charlotte volviera se preguntara como habia vivido tanto tiempo



sin alguien como ella en casa. Volvi6 a la cocina, donde Jason seguia tomando su café delante del
periodico y se atrevio a preguntar:

—En cuanto a la comida...
—¢No te ha dado Charlotte ninguna instruccion?
—No, y estaba tan cansada que no me acordé de preguntar.

—Pues debe haber algo con lo que te las puedas arreglar en el frigorifico. Cuando compramos
solemos hacerlo por internet y nos lo traen a casa. De todas formas estamos solos tu y yo, algo
encontraremos.

Miriam le pregunto:
—(No esta aqui la sefiora?

—No. Esta mafiana nos hemos cruzado en la entrada. Tiene que ir a Los Angeles con su representante
a una audicién para una pelicula. Volvera en un par de dias.

—Muy bien. Lo haré 1o mejor que pueda hasta que vuelva.

Empez6 a abrir los armarios y a recopilar productos y otros enseres de limpieza y se dirigio al salon
para empezar por alli. Le esperaba una larga jornada, justo lo que ella queria, un trabajo mecéanico
que le impidiera pensar, que requiriera su atencion. Llevaba el movil en el bolsillo, saco sus
auriculares, se los coloco, pulso el play y empez6 a limpiar. Era el primer dia y habia que causar
buena impresioén. En su teléfono, la cancion de Measure, Begin again, le recordaba que estaba
haciendo lo correcto, empezar de nuevo, ya no queria tener miedo nunca mas. No queria recordar,
hubiera dado media vida por conseguir no recordar nada de los Gltimos cinco o seis afios de su vida,
una vez casi dio su vida entera. Se acabd lamerse las heridas. Iba a mover todos los muebles, a
limpiar cada estatua, cada cuadro, la cristalera que daba a la calle...habia mucho por hacer y ella no
tenia intencion de parar hasta caer rendida. En el fondo la habia relajado mucho saber que Charlotte
no estaba en la casa, la intimidaba, la hacia sentirse pequena. Esperaba poder hacer todo lo
suficientemente bien como para que cuando volviese se llevara una agradable sorpresa. Primero todo
lo visible, después los detalles.

Tras una larga mafiana limpiando el salony la cocina, vaciando cada armario, ordenando cada cajon,
tenia mucha hambre. Se quitod los auriculares y se dirigié al frigorifico. Era la una. Ni de broma
hubiera comido a esta hora en Espafa, aunque claro, tampoco habia trabajado de esa forma desde
hacia mucho tiempo. Abri6 el frigorifico y se dio cuenta de que lo primero que necesitaba esta pareja
era ir al supermercado. No sabia si de eso se encargarian ellos o ella, y pensé que si volvia a
cruzarse con Jason, le preguntaria. Al menos habia pasta, algo de queso, nata...Prepararia unos
espagueti con salsa y si lo que se veia al fondo era un paquete de salmon ahumado seria la mujer mas
feliz del mundo. Sacé una olla de uno de los armarios de la parte baja de la cocina y la llend de agua.
Una pizca de mantequilla, algo de sal y ja cocer!

Se sentd en la mesa de la cocina a hojear el periodico, pero realmente no le estaba prestando ninguna
atencion. Su mente habia vuelto a traicionarla llevandola al pasado, a un momento en el que si era
feliz. Cerrd los ojos y olio el aire, la brisa marina, sintié el agua en su cuerpo, escuchaba risas



infantiles, carcajadas, chapoteos.
—(Que es eso que huele tan bien? —dijo Jason entrando en la cocina.

Miriam abrid los ojos sobresaltada y se puso de pie de un salto. —Perdona —se disculpo Jason al ver
sureaccion—. ;Te he asustado?

—No, tranquilo. Es que no sabia si habria alguien en casa —contesto ella ya repuesta del susto.

—(Sabes? Has entrado dos veces en la cocina y las dos veces has hecho que venga a buscarte...Esto
empieza a ser una costumbre. Siento haberte asustado.

—En serio, no importa —se dirigio a la cocina donde el agua que habia puesto en la olla hervia sin
parar y afadio los espagueti —So6lo es agua con mantequilla, voy a preparar unos espagueti para
comer. /Le gustaria probarlos?

—Hablas en serio? Estas hablando con un hombre que lleva dos dias sin llevarse nada decente al
estdmago, claro que quiero probarlos.

Miriam no sabia como dirigirse a este chico que tanto la intimidaba con su dulzura, su mirada, su
forma de hablar... pero tenia que preguntarle algunas cosas que no podian esperar o acabaria
haciendo algo que pudieran considerar de mal gusto.

—Vera...yo me preguntaba... ;donde debo comer? Jason la interrumpio:

—Cuando lleves aqui algin tiempo te dards cuenta de que la intendencia de la casa no es lo mio, eso
es cosa de Charlotte. A ella se le da muy bien dar instrucciones, sabe tratar a la gente. A ver, las otras
chicas que han trabajado aqui han comido aqui, en la cocina. Pero no te preocupes demasiado, a
veces no estamos aqui, si quieres puedes subir a tu apartamento.

—Comer¢ en la cocina. Procuraré hacerlo antes o después que ustedes. Perdon.

Se levantd a mover los espagueti y sacd una olla mas pequefia para preparar la salsa. A medida que
¢sta se calentaba, el dulce olor de la nata y el salmén ahumado inund6 la cocina.

—Huele francamente bien —dijo Jason.

—Qracias. Es 1o tnico que he encontrado en el frigorifico que me ha dado una idea de lo que podia
preparar, esta en las Gltimas. Habia un raton con una pancarta pidiendo que hicieran la compra.

Jason se echo a reir con la ocurrencia.
—Te importaria comer hoy conmigo? No me gusta comer solo. —Por supuesto que no.

En cualquier otro lugar, con cualquier otra persona, hubiera pensado que estaba intentando ligar con
ella, pero sabia, sentia que este hombre no tenia ningtn tipo de doblez ni mala intencion, que lo que
decia era lo que realmente pensaba y que no haria nada que pudiera molestarla en ningin momento.
Extrafia forma de ser para alguien que gana tantos millones de dolares. Miriam sacd un mantel y lo



coloco sobre la mesa. Colocod dos platos de pasta, uno frente al otro y dos tenedores. Sacd unas
servilletas del primer cajon de uno de los muebles de la cocina y se dispuso a sentarse a comer frente
a Jason. Este se levanto y se dirigio al frigorifico a por algo para beber.

—¢Quieres beber algo?
—No, gracias.
—Yo tomaré¢ un refresco de cola.

Se sento frente a ella y se dispuso a comer. Realmente habia hecho un milagro con lo que habia
encontrado en la nevera. A €l no le gustaba cocinar, si tenia hambre y no encontraba nada que hubiera
sobrado de lo que hubieran pedido el dia anterior se hacia un sdndwich o se comia unas galletas o
unos cereales. Charlotte tampoco era muy buena en la cocina, se habia acostumbrado a pedir o traer
la comida de algin restaurante o a comer fuera. Aunque ultimamente comer fuera era cada vez mas
dificil porque al dia siguiente encontraban fotos en las revistas de ellos dos desayunando, o
comiendo o cenando. No entendia qué importancia podia tener eso para el publico, pero
indudablemente la tenia, y si se podia insinuar que Charlotte estaba embarazada, o que estaban
enfadados, o que eran la pareja ideal, mejor que mejor.

—Dime, Miriam. ;De donde vienes? ;Como has acabado aqui? —Supongo que habra visto mi ficha
de la agencia.

—Ya te he dicho que eso lo hace Charlotte. Y no recuerdo que me haya mencionado nada especial.
—¢Por qué tenia que haber algo especial? —se sorprendio ella.

—No sé. Por ejemplo, la forma en que hablas, tan correcta, tan bien pronunciada, tan neutra. ;Donde
aprendiste inglés? En la calle no, desde luego.

—No, claro. Aprendi en el colegio.
—No sabia que fueran tan buenos con los idiomas en Espafia.

Miriam se mostrd incomoda sin darse cuenta, pero Jason si se percato, asi que cambid de tema, pero
como solia hacer siempre, sin ninguna sutileza:

—OK, nada de preguntas sobre ti. ;Quieres preguntarme tu algo? —Pues no, no.
—¢Ni siquiera la tipica pregunta de coémo llevamos la fama?

—Supongo que para ustedes sera rutinario, es decir, estaran acostumbrados. Y si algo he observado
€S que si uno no quiere no tiene por qué salir en ciertas revistas.

—Bueno, eso es verdad a medias. ;Habias oido hablar de nosotros antes?

—Si le soy sincera s¢ que son famosos, s¢ que son actores porque los he visto en prensa y en
publicidad, pero no he tenido mucho tiempo de ir al cine o de ver la tele Gltimamente. Tampoco
presto a estos temas mucha atencion, la verdad.

—iQué raro! Es decir, las otras chicas que han trabajado aqui si que sabian quienes éramos, incluso



nos mencionaban series o peliculas que habiamos hecho...Es curioso hablar con alguien que no me
conozca. Tendré que acostumbrarme —afiadid con un gesto de fingida preocupacion.

Miriam habia terminado su plato, pero esperaba a que ¢l acabara para levantarse y recoger la mesa
antes de seguir con la limpieza del resto de la casa. Jason acabo de comer y se levanto:

—FEstaba delicioso.

Y antes de que pudiera decir nada mas su teléfono movil empezd a sonar. Lo mird, descolgd y se fue
hacia su cuarto charlando animadamente con alguien.

Miriam recogi6 la mesa y la cocina y se dispuso a seguir limpiando. El siguiente paso era limpiar el
dormitorio principal. Si Charlotte volvia, como esperaba, cansada del viaje, lo primero que haria
seria entrar en su cuarto a darse una ducha o a echarse un rato, y debia dejar aquella habitacion como
sabia que a alguien que aparentemente tenia tanto autocontrol le gustaria. Deshizo la cama por
completo y le dio la vuelta al colchon. Busc6 en el armario unas sdbanas que poner y una funda para
el edreddn, y volvid a hacer la cama. Limpi6 los muebles con una bayeta y un pincel humedecidos en
limpia muebles. Abrio los cajones y distribuy6 la ropa interior, los papeles y todo lo que encontro.
Quito las cortinas, como ya habia hecho con las del salon, para lavarlas y aprovecho para limpiar el
balcon. Se asomo y vio la hermosa calle ancha debajo. Si no supiera que so6lo habia que llegar a la
esquina y girar a la derecha para encontrarse con el bullicio de la gran ciudad, ni siquiera se lo
hubiera imaginado. Hacia sol, pero no hacia mucho calor, lo que facilitaba enormemente su trabajo.
Curiosamente no estaba cansada. Mafnana tocaba compra. Jason le habia dicho que comprara lo que
quisiera, pensando en lo que iba a preparar a lo largo de la semana. Por hoy habia terminado.

Recogi6 todos los productos de limpieza, echd un Gltimo vistazo por si habia algo fuera de lugar y
salio por la puerta de atras hacia su pequeio apartamento en la terraza. Definitivamente tenia que
hacer algo con ¢l, unas plantas, unas velas perfumadas, una guirnalda de luces, habia que
personalizarlo. Estaba muy bien, pero sin ningin detalle.

Se dirigio6 al cuarto de bafio y se ducho. Luego se puso un pantalon vaquero ajustado, unas zapatillas
planas ideales para caminar, una camiseta y un pequefio bolso cruzado. Sacé su guia de la maleta y se
decidio a ir a dar un paseo a pie, hasta donde sus piernas la llevaran. Ya se alejaria en otro momento,
cuando se encontrase preparada. Se solto el pelo y se puso sus gafas de sol. Se puso un poco de gloss
en los labios y se lanzo a la calle a ver qué encontraba alrededor. En cuanto abandon¢ la casa y salio
a la avenida principal la vida volvid a sus venas. La avenida estaba llena de tiendas, cafeterias,
restaurantes, floristerias... hacia siglos que no venia un lugar asi, quizas desde que estudiaba inglés
en Londres. Aunque esta calle podia haber pertenecido a Paris, o a Viena, o cualquier otra capital de
las que habia visitado, y conocia algunas mas. Parece que hacia miles de afios de aquellos viajes, de
su vida, de su pasado. Tenia sentimientos encontrados desde que habia llegado a la ciudad. Por una
parte notaba como cumplia su objetivo de cambiar de vida, de olvidar todo lo que habia sucedido
antes de llegar aqui, antes de todo, notaba que se iba sintiendo mejor, con ganas de salir, desde que
concibi6 la idea de marcharse de Espafia habia centrado su pensamiento en ello y ahora sabia que
habia hecho lo mejor. Pero por otra parte se sentia tan culpable, tan avergonzada, por estar viva y por
querer estarlo, por tener ganas de sonreir por primera vez en muchos afios, por pensar en velas
perfumadas y plantas y hasta por estar pensando en recoger algiin gato para tener compafiia en casa.



No tenia derecho. Cuando tus seres mas queridos han desaparecido, cuando sabes que ya no vas a
verlos mas, que no creceran, que no estudiaran, que no se enamoraran...

—Perdon, tenia curiosidad por saludarte.

Miriam se detuvo de golpe. Ni se habia dado cuenta hasta donde habia llegado, s6lo que estaba frente
a una de esas cafeterias famosas con cafés de todo tipo y sofas para disfrutarlos. Frente a ella, un
hombre alto, delgado, algo calvo, de enormes ojos azules, la miraba fijamente. Se habia dirigido a
ella en espaiol, asi que algo sabria de ella.

—Soy Fran, de Francisco, chata, no de Frank, pero es que queda muy fashion, ;no? ;Trabajas en casa
de la bruyja de Charlotte Richards? No me mires asi, esto es un pueblo, como todo. Desde que has
llegado al bloque no se ha hablado de otra cosa. Di algo, nena.

Definitivamente este tio escapado de una after gay habia logrado captar su atencion.
—Soy Miriam.

—Ya, nena, hasta eso llego. Yo trabajo justo en la puerta de enfrente de la casa de la Richards, pero
mi jefe es un banquero, marica, pero banquero. Aunque no ha salido del armario, ya ves, esta
divorciado, tiene hijos y va por ahi con ese aire tan respetable...Pero yo limpio, nena, yo limpio... —
le dijo mientras la golpeaba suavemente con el reverso de la mano en el brazo—. Y sé lo que entra en
esa casa... aunque también puedo contarte 1o que pasa donde ti estas. ;Qué tal el primer dia? Me han
dicho que el mister esta solo. Aln no puedo creer que le haya dejado sélo, sera la primera vez, chica.
Le tiene totalmente controlado, no te habra visto muy guapa cuando se ha atrevido a dejarle sabiendo
que estas tu, o serd que la mala pécora no cree que el galan se vaya a fijar en una criada. Como es tan
clasista la muy zorra.

Miriam estaba totalmente abrumada. Su cabeza no podia asimilar tanta palabreria incomprensible de
golpe. En un par de minutos se habia presentado y le habia contando cosas de su trabajo que
seguramente le hubiera costado descubrir afios. Ella no era muy dada a los chismes y tampoco era
muy observadora, asi que o las cosas pasaban enfrente de sus narices, o ni se enteraba.

—Pues mi primer dia ha estado bien, y de lo demas...no s¢ qué decirte. ;Coédmo sabes...?

—Qué has llegado? ;Que te llamas Miriam? ;jHas visto ese portero tan elegante que te acompana al
ascensor? Pues es un chismoso, es portero, ;qué esperas? Le dijo a Tatiana, la que trabaja en casa del
ministro, que la Richards habia despedido a su prima el mes pasado y que habia acudido a una
agencia nueva para encontrar a otra asistenta porque las que le mandaban de ésta nunca le duraban
mucho. La muy guarra, si no hay quien la aguante, si este hombre es un santo...Total, que ya hemos
estado pendientes y le dijimos al portero que nos avisara cuando llegara la nueva. Ahora ya lo sabes
todo, nena.

La miraba con una cara entre divertida y sorprendida, por supuesto orgullosisimo de su presentacion
y del impacto que habia causado en Miriam. Le encantaba llamar la atencion, seguro que no le habia
costado nada abordarla de ese modo en la calle y soltarle todo lo que acababa de soltarle.



—Bueno, qué? ;Te vas a quedar ahi parada? Invitame a un café por lo menos, aunque sea por lo que
te estoy entreteniendo.

Miriam se echo a reir, de veras, alucinada y encantada de que este personaje le hubiera prestado
tanta atencion sin conocerla siquiera. Se dio la vuelta y sefial6 el cafe.
—Venga, nena, aqui mismo, anda. Detras de ti.

Ella no podia parar de reir, no se podia ser tan marica sin que fuera intencionado, sin que fuera un
poco de interpretacion. Pidieron dos capuchinos y se sentaron en uno de los sofas que tenia delante
una mesa pequena cuadrada.

—¢Qué te parecio la bruja?
—La verdad, no he hablado mucho con ella. Altiva, elegante, educada, distante...

—Es una petarda, ya me daras la razon. ;Sabes que le exige al pedazo de marido que tiene que la
mencione en todas sus entrevistas? Vamos, para que quede claro que esta pillado, por si alguna otra
le tira los tejos.

—Se fue cuando llegué, asi que no he tenido oportunidad de hablar con ella.

—Ni aunque estuviera aqui. ;Qué crees, que se va a dignar ni a mirarte? Ya hablaras con Tatiana y te
contard lo que su prima ha llorado en esa casa. ;)Y qué, qué vas a hacer ahora?

—Pues habia pensado comprar unas plantas para la terraza de mi apartamento y unas velas...algo
para alegrarlo un poco.

—Te voy a llevar a una tienda que hay en la siguiente calle que vas a alucinar. Tienen de todo y nada
que ver con los precios que se ven por aqui. Estos se creen que somos millonarios, los muy
maricones.

Miriam siguié tomando su café sorbo a sorbo mientras observaba a Fran. Debia tener unos treinta y
cinco afnos, mas o menos como ella. Y hablaba a la velocidad de la luz. Era abrumador escucharle, y
mas para ella, que llevaba siglos sin hablar con nadie. Desde que sali6 del hospital apenas habia
tenido alguna conversacion telefonica con alguna amiga, pero después de todo lo que le paso, hasta
sus amigas habian dejado de llamarla, probablemente por miedo a no saber cémo hablarle, qué
decirle. Sus recuerdos de esta época estaban un poco emborronados debido a los sedantes y a los
antidepresivos. No recordaba que nadie hubiera i1do a verla al hospital. Ya no tenia familia, era hija
unica y sus padres habian muerto hacia unos afnos en un accidente de trafico. Al menos nunca le
comunicaron que hubiera tenido visita. Y cuando por fin acab¢ el tratamiento y se supuso que estaba
preparada para volver a su vida normal, tampoco nadie acudi6 a recogerla. Salio del hospital sola,
con la misma pequefia maleta que habia traido a esta ciudad y casi con las mismas cosas.
Probablemente la persona con la que mas habia hablado después de con el amigo que le consigui6 el
empleo fue Paul.

—Llevas mucho tiempo en Nueva York, Fran?



—Seis afios. Vine igual que ti, a través de una agencia que contrataba personal supuestamente de
confianza para trabajar en casa de famosos y ricos. He tenido mucha suerte si me comparo con todas
las que han trabajado donde tu estds ahora. Creo que ha habido una cada seis meses. La penultima la
mas lista.

—Por qué? —le pregunt6 ella que ya estaba bastante intrigada con todo lo que le estaba contando
este personaje.

—Pues fue la que saco algo de pasta yendo a programas de television y hablando de Jason y
Charlotte. Primero intentd chantajearlos con no s¢ qué fotos que decia que tenia. Y como no parecio
dar resultado, empezd a hacer negocios con un representante de este tipo de personajillos que
pretenden subirse al carro contando la vida de sus jefes. Perdi6 el trabajo, si, pero a saber lo que
habra sacado con todo lo que largaba. Y hubiera trabajado mucho tiempo porque era fea y a la
Richards no le preocupan las feas. Por cierto, ti eres guapisima. No me quiero imaginar el aspecto
que tendras con un poco de maquillaje y otra ropa.

Ella se mir6 de arriba abajo. ;Qué le pasaba a su ropa? El, como comprendiendo lo que pensaba, le
dijo:
—A ver, entiéndeme, como cuando uno se arregla para irse de marcha.

—De marcha. Pues debe hacer afios que no me he ido de marcha. —No te preocupes, te iras. Nos
juntamos un grupo muy majo de gente, casi todos hispanos, para salir por ahi, ir a cenar o a ver algin
musical, ir de fiesta...ya te llamaré. Por cierto, dame tu movil que te hago una perdida y asi estamos
en contacto.

Acabaron de tomarse el café¢ y salieron camino de la tienda que le habia mencionado Fran al
principio. Era un local muy pequefio, casi toda la fachada la ocupaba el escaparate que estaba a
rebosar de cosas. Tenia de todo lo relacionado con la decoracion, cojines, colchas, lamparas, marcos
de fotos, espejos, hasta algin mueble antiguo. Por dentro no estaba mucho mas ordenada, a penas se
podia andar entre la infinidad de cosas que abarrotaban el poco espacio de que disponia el local.
Fran la convencié de que se olvidara de las plantas, se acercaba el otofio y luego uno de los duros
inviernos de Nueva York. No era buena €poca para las plantas y menos para alguien como ella, que
le habia confesado que jamas habia tenido mano para ellas. Al final se comprd algunas velas
perfumadas, cajas decoradas y dos lamparitas tipo Tiffany que ya pensaria donde colocar. Al salir de
la tienda, Fran se despidio:

—Te dejo, reina. Me estan esperando.
—¢ T no te alojas aqui?

—Al principio si, pero después me eché novio y me marche a un apartamento compartido. Luego me
qued¢ sin novio y ya me habia acostumbrado al lugar, asi que me quede. Tampoco me sale muy caro y
estamos tres. Bueno, lo dicho, nos vemos mafiana. Cualquier cosa que necesites, ya tienes mi
teléfono.

—Muchas gracias, Fran. La verdad es que me ha encantado charlar contigo. Hacia mucho que no me
reia tanto.



—Eso creia. Tienes pinta de haber salido de un convento. Ciao!

Y antes de marcharse le plant6 un beso en la cara. De camino a casa, se detuvo en un pequefio
supermercado y compro algunos refrescos, algo de leche, pan, embutido, y algunas cosas para ir
llenando los armarios y el frigorifico de su casa. Pago, asid sus bolsas con fuerza y echo a andar
sobre sus pasos hasta que se encontrd de nuevo en su pequeiio apartamento. A juzgar por lo que habia
dicho Jason, probablemente Charlotte tampoco estuviera al dia siguiente. Terminaria de limpiar lo
que le quedaba aunque tuviera que marcharse mas tarde. Fran habia conseguido despertar su
curiosidad. No habia que ser muy lista para darse cuenta de que Jason y Charlotte eran distintos, ya
en el primer encuentro ella se habia percatado de ello, pero llevaban algunos afios juntos, algo que
tampoco era muy normal en este mundillo de los famosos. Sin embargo, Jason se veia feliz,
despreocupado, aunque le habia visto tan poco que no podia juzgar. Vacio las bolsas y coloco todo en
su sitio. Puso una vela y un jarron con unas flores tan bonitas que hubieran pasado por reales encima
de la mesa que habia en el comedor. Distribuyo6 otra vela en su cuarto y en el cuarto de bafio, donde
también coloco un ambientador eléctrico, y finalmente puso una de las lamparas en una especie de
taburete cuadrado que habia decidido usar de rinconera y la otra en la mesilla de su cuarto. Ya estaba
anocheciendo, asi que encendid la lamparita que habia colocado en la rinconera del salon y se fue a
buscar un sandwich a la nevera. Puso la tele y le reconfort6 oir ruido, dejé de sentirse sola casi al
instante. Tomo su sandwich frente al televisor, con las piernas dobladas sobre el sofa, y en cuanto
acabo se tumbo para ver la pelicula que ponian a continuacion. Hacia fresco, tanto que cerrd las
ventanas pues tenia la carne de gallina. Por segunda vez en afios se quedd dormida sin tener que
tomar ninguna pildora. El especialista del hospital le dijo que no debia darse demasiada prisa en
dejar la medicacidn, que tenia que estar preparada y después hacerlo poco a poco. Pero no estaba
siendo un proceso consciente. Ya no tomaba antidepresivos desde principios del verano y el Gltimo
ansiolitico que tomo fue cuando subid al avion, momento que parecia estar a anos luz de éste, y que
apenas habia ocurrido hacia unos dias.

Al abrir los ojos a la mafiana siguiente pensé que lo de dormir en el sofa se estaba convirtiendo en
una costumbre, y se echo a reir. De nuevo repitio el proceso del dia anterior: se ducho, se vistio y se
peind, esta vez con una cola en vez de un moiio. Se acerco al espejo y recordd lo que Fran le habia
dicho el dia anterior, que estaria muy guapa con algo de maquillaje. Sacd un pequeiio neceser del
cajon del mueble bajo lavabo y se deline6 un poco los ojos, se puso rimel, colored sus mejillas
suavemente con un colorete rosa que le daba un aspecto fresco y saludable y por Gltimo, se pint6 los
labios, también en un tono rosa. Se vio muy favorecida y se pregunt6 a si misma por qué se habia
maquillado hoy después de tanto tiempo. Record6d a Jason y enseguida espantd ese pensamiento.
¢(Estaria hoy en casa? ;Le veria? Se avergonzd al pensar en si misma como una de esas admiradoras
locas capaces de cualquier cosa con tal de ver o tocar a sus idolos. Pens6 que era un poco mayor
para esas tonterias y que lo que le habia pasado es que su naturalidad, la dulzura que emanaba de sus
inmensos ojos azules, y ese aspecto de nifio perdido habian causado en ella el mismo efecto que
probablemente causaba en sus admiradoras. Fran le habia dicho el dia anterior que tenia legiones, y
hasta le habia recomendado un par de paginas web donde encontrar informacion, imagenes de sus
peliculas, fotos y chismes sobre su vida personal. De nuevo pensé que era demasiado mayor para
esto. Sonrid a su imagen en el espejo y salio del apartamento dispuesta a acabar la tarea para la que
habia sido contratada. Eran las ocho y media de la mafiana cuando entr6 a la casa y se dirigio a la
cocina a prepararse un café, igual que habia hecho el dia anterior. Y se sorprendido de nuevo



pensando que quizds Jason apareceria alertado por el olor del café recién hecho. Pero no fue asi.
Tomoé su café y se prepard para seguir limpiando tal y como se habia propuesto. La siguiente
habitacion que iba a limpiar era la suya. Llamo antes a la puerta por si €l estaba dentro, pero nadie
respondio. Al abrir se sorprendid al ver que el cuarto estaba ordenado. Era una habitacién grande
con un sofa al fondo y una mesa pequetia delante. Las paredes estaban forradas por librerias llenas
de libros, papeles, fotos. Curiosamente en estas fotos no estaba Charlotte. Eran fotos de un chico
rubio vestido de jugador de futbol, el mismo chico algo mas mayor junto a un perro, luego junto a una
mujer muy guapa y otras dos chicas. La mujer le recordaba a Jason. Pens6 que seria su madre. Habia
un par de posters en la pared donde se encontraba la puerta, uno de Casablanca, la pelicula y otro de
Star Wars.

Habia una pared dedicada a todo tipo de aparatos, desde ordenador fijo, ordenador portatil, incluso
un equipo de musica Bang and Olufsen que la dejo con la boca abierta. Unos auriculares en la mesa
pequefia, unos papeles sobre el sofa... jEste era todo el misterio? ;jEsta era esa habitacion tan
extrafia donde se escondia la estrella? Fue sacando el contenido de cada estanteria, limpiando y
volviendo a colocar cada cosa en su sitio. Si habia aprendido algo era que a nadie le gusta que le
cambien las cosas de sitio, de hecho hay gente que se vuelve loca cuando no encuentra algo porque
alguien lo ha cambiado de sitio.

Limpid el gran ventanal que estaba cubierto por un estor que también desmontd para lavar. Recordd
sus auriculares y se los coloc6 en las orejas. Un poco de musica siempre viene bien, es cierto eso de
que la masica amansa a las fieras. La mafiana transcurri6 tranquilamente, de habitacion en habitacion,
de bafio en bafio, afanandose en cumplir su objetivo de dejar el piso como nadie lo hubiera limpiado
antes. Saco toallas limpias bordadas que dobl6 y perfumé para después colocarlas en cada cuarto de
bafio, ordeno el inmenso vestidor por temporadas. Jamas habia visto tanta ropa, tantos zapatos, tantos
bolsos... Los vestidos de noche eran el suefio de cualquier mujer, largos, cortos, con lentejuelas, con
chantilly, con encajes, negros, rojos, nude, plata, dorados, de tirantes, palabra de honor, asimétricos.
Los zapatos se contaban por decenas. A juego con los vestidos que habia visto algunos, otros no.
Hasta la ropa aparentemente mas informal debia costar una fortuna. Bolsos, chaquetas y abrigos de
piel, bufandas y fulares a juego. Todo un derroche de colores y texturas que ella nunca hubiera
imaginado que una sola persona pudiera tener en su armario. No queria ni imaginarse lo que debia
costar una sola de esas prendas, uno s6lo de esos pares de zapatos. Probablemente no hubiera
acertado, nunca habia comprado algo asi.

Cuando quiso darse cuenta eran las dos de la tarde. Todo estaba listo. La casa seguia vacia. Penso
que comeria algo antes de repasar un poco el suelo y colocar las cortinas que habia lavado el dia
anterior asi que se dirigi6 a la cocina y saco un sandwich de la nevera y un refresco. Se quito los
auriculares y encendio el televisor de la cocina para luego sentarse a la mesa. No habia visto tantos
canales de novelas en su vida. Dej6 de cambiar de canal cuando encontr6 un canal de documentales
que emitia uno sobre una ciudad de Grecia. En realidad no le prestaba atencion, pero siempre le
habia gustado el ruido de fondo de un televisor.

Escucho como se abria la puerta y se preguntd si seria Jason o si seria Charlotte, de vuelta de su
viaje. Era Jason, escuchd su voz ya que venia hablando por teléfono con alguien:

—Sabes que no puedo hacerlo, esta en el contrato. Vamos Charlotte, ti sabes como funciona esto. Si,



ya lo sé, pero la serie tendra mas tiron. Si que te lo habia comentado. De acuerdo. ;Entonces te coges
un taxi? Bien. Adids.

Al entrar en la cocina Miriam ya estaba recogiendo. —;Qué tal? —pregunté educadamente.
—Acabo de terminar de limpiar. Enseguida sigo colocando las cortinas.

El sonri6 dulcemente:

—No me referia a eso. ;Qué tal tu dia?

—Muy... bien. Gracias. Si no le importa voy a seguir con lo mio. —;No habra por ahi algo ligero de
comer, verdad?

Miriam se dirigi6 al frigorifico y le ensefio la otra mitad del sandwich que ella acaba de comerse.

—Eso sera perfecto.
Jason se sentd y cuando ella ya salia de la cocina, le pregunto:

—Pareces una myjer inteligente. ;Tienes algo que decir sobre los celos?
Ella se dio la vuelta y €l pens6 que hoy estaba especialmente guapa, aunque no sabria decir por que.

—Los celos son un veneno para cualquier relacion. Denotan una gran inseguridad y, a menudo, una
falta de personalidad —contesto ella bastante seria.

—iVaya, doctora Sta. Cruz! Tampoco necesitaba un diagnostico —le dijo ¢l divertido—. Pero si, se
aproxima bastante a lo que yo pienso. ;/Sabes? Mis padres se divorciaron cuando yo era un chaval.
Mi padre era muy celoso y mi madre muy guapa. Ella nunca le dio motivos para tener celos, pero ¢l
se los inventaba. Al final fue ¢l quien acabd yéndose con otra. ;Qué cosas, eh? Miriam no supo que
contestar. Se limitd a asentir y sali6 de la cocina a colgar las cortinas aiin himedas. Las puso en una
enorme cesta y sacé unas escaleras de un pequeno armario del pasillo. Llevo las escaleras al salon 'y
volvio a por la cesta. Jason la observaba ir y venir por el pasillo y se preguntaba qué estaria
haciendo que la tenia tan ocupada. En cuanto acabd el sandwich fue al salon, donde la encontrd
subida en las escaleras colocando uno de los visillos. Olia estupendamente:

—Qué es lo que huele tan bien?

—Pues supongo que sera el suavizante para la ropa. Las cortinas estan himedas. Es la mejor forma
de colocarlas. Se desarrugaran por su propio peso.

—iHum! No sabia que estas cosas fueran tan complicadas. —Claro que no.
No pretendia molestar, 1o habia dicho por decir, pero €l parecio sentirse incomodo.

—Ya. Debes pensar qué menuda vida llevo, ;jno? Forrado hasta las cejas, con un trabajo genial
donde me pagan un paston por cada capitulo, una myjer ideal, una casa ideal. ;Sabes qué? Que a
veces las cosas no son lo que parecen. No te creas todo lo que veas en las revistas.

Miriam se disculp6. Se habia bajado de las escaleras y estaba justo frente a €l:
—Lo siento mucho. No pretendia insinuar nada. A veces no sé¢ qué decir y so6lo digo tonterias.



—No importa. De hecho la mayoria de la gente piensa lo mismo que tu.

—Yo0 no soy quién para juzgar a nadie. En serio, ni siquiera habia oido hablar de usted antes de
llegar aqui, no tengo una opinion. Solo era un comentario. No volvera a ocurrir.

El se sorprendio al verla tan apurada y le dijo:
—En serio, no importa. ;Te echo una mano?
Miriam le mir6 sin dar crédito a lo que estaba oyendo.

—No, no se preocupe. Estoy acostumbrada y 1o hago mejor sola. Gracias.

Jason se qued6 unos segundos observando como trabajaba y luego se marcho tecleando su movil.
Charlotte llegaria esta noche y no parecia muy entusiasmada con su viaje. No le habian dado el papel
para el que habia hecho la audicion y estaba disgustada por una sesion de fotos que Jason tenia que
hacer con su compafiera de rodaje para la pagina web de su serie. Al empezar la serie no tuvo mucho
tiron, pero gracias a unas fotos publicadas en una revista de los dos actores protagonistas charlando
animadamente fuera del set de rodaje empezaron los rumores de una posible relacion entre ellos. Los
foros echaban humo y Charlotte sufrié uno de sus ataques de celos. Después de pedirle toda clase de
explicaciones a Jason y ensefiarle mil y un comentarios que habia encontrado a cerca de la pareja, ¢l
pudo convencerla de que no habia nada entre ellos, pero que los productores habian decidido
aprovechar las circunstancias para dar un empuje a la serie. El hecho de que los protagonistas
tuvieran tantos fans provocd que los productores planearan mas sesiones fotograficas llenas de
complicidad y miradas provocativas y la estrategia surtié efecto. El morbo lo afiadia el hecho de que
¢l estaba casado con una actriz hermosa que tenia el defecto de ir de diva por la vida, lo que le
granje6 a Charlotte bastantes detractores. Ella nunca llevo bien las criticas y, aunque formaba parte
del negocio, no se habia visto en ninguna situacioén similar porque no contaba con la simpatia del
gran publico debido a los aires de grandeza que exhibia en cualquier fiesta, evento o entrega de
premios en que aparecia. El resultado de todo aquello fueron muchas discusiones y la promesa por
parte de Jason de que intentaria que situaciones como €sta no se volvieran a repetir. En adelante se
guardaria muchisimo de aparecer junto a la actriz protagonista a no ser que fuera estrictamente
necesario y recordaria a sus legiones de fans que llevaba mucho tiempo casado con una mujer que lo
hacia el hombre mas feliz del mundo.

Y hoy el temporal amenazaba con volver. Pens6 que lo mejor seria salir a dar una vuelta y prepararse
para la contienda. Baj¢ al garaje y saco su coche. Después salié sin rumbo fijo.

Entre tanto Miriam habia acabado con las tareas que se habia propuesto y estaba muy contenta con
los resultados. Intuia que Charlotte estaria satisfecha con el trabajo que habia realizado. Se marcho a
su apartamento y, como cada dia, se ducho. Sali6 a pasear por los alrededores con sus auriculares,
pero esta vez tenia la intencién de caminar un poco mas, por lo que se habia vestido con unos leggins
por debajo de la rodilla, una camiseta, las zapatillas de deporte y sus gafas de sol. No tenia intencion
de detenerse en ningln sitio, s6lo queria caminar, sentir la suave brisa de septiembre en su cara, no
pensar en nada. No podia dejar de asombrarse ante los edificios, las tiendas, la cantidad de gente en
las calles. Desde su pequefia terraza no se divisaba nada de eso, solo otras terrazas, las copas de los
arboles que adornaban la calle, los cables y algunas antenas. Nada hacia sospechar la maravilla que
se ocultaba al final de la calle. Hacia una temperatura muy agradable y fresca. Ni siquiera se detuvo



en los escaparates, s0lo queria caminar, moverse, sentir que sus pies podian llevarla a donde ella
quisiera. La musica de Snow Patrol contribuia a esa sensacion.

Era ya de noche cuando Jason volvio a la casa a esperar a Charlotte. Se tumbo en el sofa del salon y
se quitd los zapatos. Encendio6 el televisor y empezo a hacer lo que siempre hacia cuando estaba
intranquilo: cambiar compulsivamente de canal sin detenerse ni a ver qué programas habia. La casa
estaba en silencio, olia bastante bien. Pensé que a Miriam le gustaban los olores suaves, el olor a
limpio, la casa olia asi desde que ella llegd. Por un momento se preguntd qué estaria haciendo. No
sabia nada de ella, si estaba aqui sola o si conocia a alguien en la ciudad, si habia salido a algin
sitio o si se limitaba a estar en su pequefio apartamento de la terraza. Le parecia una mujer muy
discreta, solo hablaba cuando uno se dirigia directamente a ella y el resto del tiempo andaba por la
casa con botes, cubos y cepillos y con sus auriculares en las orejas. Hay personas que usan los
auriculares para evitar tener contacto con los demas, para no tener que comunicarse a no ser que
quieran hacerlo, pero ¢l creia que a Miriam le gustaba lo que quiera que escuchara, porque su
expresion solia ser relajada. Mird el reloj. Las nueve y media. Charlotte ya no deberia tardar. No
tuvo tiempo de pensar nada mas pues enseguida escucho las llaves en la puerta. Se levanto y sali6 a
recibirla.

—Hola, cielo. ;Qué tal todo? —le dijo mientras le daba un beso en los labios.

—Mal. Como siempre —ella respondio al beso pero con desgana. Estaba cansada, necesitaba una
ducha, no habia conseguido lo que habia ido a buscar y el peso de la derrota le aplastaba el alma.

—No te lo tomes asi, carifio. Es solo cuestion de tiempo.

—De cuanto tiempo, Jason? Estoy cansada —se dirigié con su maleta hacia el salon y la dejé en la
entrada. Luego se sentd en el sofa, agachd la cabeza y se coloco las manos encima—. Ya no soy una
nifia. Sabes que pasar de los cuarenta es duro en este negocio.

Jason se sentd a su lado y le roded los hombros con sus brazos. No sabia qué podia decir que no la
hiciera sentirse peor, asi que no dijo nada.

—¢Quieres una copa? ;Has cenado? —le dijo Jason mirdndola fijamente. Ella ni siquiera levanto la
cabeza.

—No. Voy a darme una ducha y a tumbarme en la cama. Necesito dejar de pensar.

—Puede que sea lo mejor. Mafiana todo sera diferente, ya veras. Deberias intentar tomartelo con mas
calma...

—(Como tu? —Jason ya sabia que esta conversacion iba a tener lugar, como tantas otras veces porque
pasara lo que pasara todo desembocaba en que ¢l se divertia mucho en su trabajo y no le preocupaba
tener ningin papel memorable porque ganaba mucho con lo que hacia, lo que le permitia llevar la
vida despreocupada a la que siempre aspiro.

—Charlotte, dejémoslo, ;vale? Estas cansada, anda, te acompafio.

Ella echo a andar por el pasillo y ¢l la sigui6é. Cuando abrié la puerta del dormitorio y vio la cama



pens6 que incluso podia ducharse en otro momento, estaba cansada, muy cansada. Se acercé a la
cama y se tumbo en posicidn fetal lanzando los zapatos al aire. Se abrazo a la almohada. Jason se
coloco justo detrds y la roded con sus brazos. Quisiera conseguirle el papel con el que sofiaba,
quisiera que al menos no le resultara tan desastroso cada vez que no lo conseguia, pero no podia

hacer nada, solo estar a su lado, que era precisamente lo que estaba haciendo, y que al parecer no era
lo que ella necesitaba.



Byron, negro como la noche

Los dias habian dado paso a las semanas, las semanas a los meses y asi llegd Noviembre, con su frio
que helaba hasta el aliento. La gente habia sacado sus abrigos, habia preparado sus casas para el
largo invierno que se esperaba, habian sacado mantas y edredones, radiadores y bufandas. La ciudad
se habia vestido de un otofio gélido para ser solo otoflo. Un otofio como Miriam no recordaba. Ella
nunca habia vivido en un lugar tan frio, aunque habia visitado alguno, pero el frio no era lo suyo. Se
habia criado en la costa y cuando pudo escoger donde queria vivir no pudo imaginarse a si misma sin
su playa, sin la luz eterna de los atardeceres desde la primavera hasta el invierno, sin el ambiente
himedo que a veces llegaba a pesar. Le encantaba salir a caminar por el paseo maritimo sélo por el
placer de caminar, como siempre acompanada de su musica, a veces en espafiol, a veces en inglés
(las mas), pues siempre habia sentido una gran atraccion por el idioma y la cultura de Inglaterra. Al
principio llevaba sus walkman, después su discman y finalmente tomaron el relevo el MP3 y el
teléfono movil. Sus paseos estaban acompafiados igualmente por El ultimo de la Fila y Radio Futura
0 Mecano que por Michael Jackson, Dire Straits, David Bowie o UB40. Una lista larguisima, casi
imposible de contar seguia a todos estos grupos y cantantes segin iba haciéndose mayor. La muasica
siempre la habia acompafiado, tanto para llorar como para celebrar, para sus primeros bailes y
fiestas, para sus primeras rupturas y desencuentros, incluso para estudiar. De hecho desde muy
pequefia tenia un radio-cassette en su cuarto, encima de un pequefio sillon situado junto a su cama,
donde escuchaba a Nat King Cole cantando en espafiol, una cinta que su madre le habia regalado y
que la ayudaba a dejar de pensar en cualquier cosa que pudiera quitarle el suefio y a dormir.

Ahora se encontraba muy bien en aquel apartamento de la terraza. Todo estaba muy bien cerrado,
habia sacado sus sdbanas calentitas y su edredon de plumas comprado en unos grandes almacenes de
la gran avenida y le encantaba rebullirse entre la ropa de cama antes de levantarse por las mafanas
para empezar a trabajar. Seguia sin haber visitado el centro, de hecho ni siquiera habia sido capaz de
subirse al metro. Se conformaba con aquel barrio que para ella era la ciudad mas grande y mas llena
de oportunidades del mundo. Y no es que nunca antes hubiera tomado el metro, en distintos paises de
Europa, cuando era estudiante, pero ahora sentia que todo lo que necesitaba estaba alli y que el resto
de la ciudad no iba a marcharse a ninguna parte y probablemente ella tampoco.

Por su parte, Jason seguia rodando su famosa serie alli mismo, en la ciudad, asi que aparecia y
desaparecia de vez en cuando por la casa. Habian hablado a veces, como siempre de cosas triviales.
De Charlotte, como era de esperar, no habia recibido el mas minimo halago, ni una palabra, gesto o
mirada que le indicaran que todo iba bien o no. Supo que seguiria trabajando en la casa porque no la
llamaron de la agencia para decirle lo contrario al acabar el periodo de prueba, poco a poco fue
conociendo mas y mas reglas de la casa y del uso de su propio apartamento que Charlotte se
encargaba de irle comunicando a medida que le iban pasando por la cabeza. Regla nimero uno: Nada
de invitados en la terraza. ;A quién iba a invitar? ;A Fran o a la loca de su amiga Tatiana? Habia
conseguido zafarse de las salidas nocturnas de estos dos y el resto de su pandilla durante mas de dos
meses con excusas que nadie se habia creido pero que tampoco se habian preocupado de comprobar.
Fran siempre le decia que alguna vez saldria, que no se iba a quedar en aquella terraza para siempre,
y ella sabia que seria asi, pero no ahora. Regla nimero dos: Jamas salir a la calle por la puerta
delantera, usar siempre la de servicio. Regla nimero tres: Nada de animales en la terraza.



Lamentablemente la regla nimero tres la rompi6 a los pocos dias de llegar a la casa.

Una tarde, volviendo de una de sus caminatas, le parecié escuchar unos maullidos languidos que
provenian de debajo de uno de los coches aparcados junto a la acera. Acababa de quitarse los
auriculares para guardarlos en el bolsillo asi que no estaba muy segura de si habian sido
imaginaciones suyas. Se dio la vuelta para seguir caminando hacia la casa y volvid a escucharlos,
esta vez con claridad. Wlvié sobre sus pasos y se agachod para mirar debajo del coche del que
pensaba que procedian los maullidos. Alli, justo detras de una rueda delantera y tan negro como la
misma, habia un gatito que no debia ser mas grande que la palma de su mano. No parecia tener mucha
fuerza, pues no hizo el menor amago de marcharse al verla.

—Qué te pasa, cosita? ;Estas solito? ;Estas enfermo? —le decia mientras intentaba alcanzarlo con el
brazo derecho.

Vio que tenia una de las patas delanteras bastante hinchada asi que tir6 de la otra y consigui6 sacarlo
de alli. No se movia mucho para ser un cachorro de gato que acababa de ser atrapado por una
extrafia. Aunque ella no se sorprendido demasiado, siempre se le habian dado bien los animales,
especialmente los gatos. Lo cogié de debajo de las patas delanteras y lo miro. Estaba limpio y, a
excepcion de la mano hinchada y la docilidad, no presentaba ningin otro sintoma que hiciera pensar
que estuviera enfermo. Le coloco en la palma de sumano y se lo llevo a la terraza pensando que le
curaria la pata y luego ya veriamos. Total, ;como iban a saber abajo que tenia un gato si nadie
aparecia nunca por alli arriba?

Una vez en casa lo examind con mas detenimiento. La hinchazon de la pata parecia deberse a la
mordedura de algin animal, probablemente otro gato, pues tenia unos agujeros como de dientes. Le
echo un poco de Betadine y se lo coloco en el regazo.

—ijQué cosita mas bonita eres! ;Te quedaras mucho por aqui? — mientras le hablaba le tocaba de la
nariz a la frente con el dedo indice y el gato cerraba los ojos sintiendo las caricias, como alguien que
hace mucho que no recibe ninguna, quizas echando de menos la lengua himeda de su madre paseando
por esa misma zona de su cara. Le rascaba las orejitas, le pasaba la mano por el lomo. Ciertamente
estaba limpio para haber estado en la calle. Probablemente también tenia hambre. Le abri6é un poco
la boca y observo que tenia buenos dientes.

—T1 ya puedes comer, amigo. Nada de leche. Te voy a poner un poco de fiambre que tengo en el
frigorifico —y se fue hacia la cocina con el gato en brazos. Sacé fiambre y lo picd en trozos pequetios
que coloco en un trozo de papel de aluminio que a su vez puso en el suelo. El gato parecid recobrar
la fuerza solo ante el olor de la comida. Se lanzo6 a por el fiambre y acabo hasta con el ultimo trozo.
Luego, como buen felino, se lami6 las manos, se lavo las orejas y la cara y se puso entre los pies de
Miriam para que le cogiera de nuevo.

—NMe parece que eres demasiado listo, amigo.

Asi fue como Byron, un gato negro como la misma noche, con los ojos de un verde esmeralda como
nunca habia visto antes en un gato, y que a veces parecia hablar mas que maullar, se acomodo en su
vida y en su terraza. Le puso ese nombre en honor a uno de sus poetas favoritos, Lord Byron, y



porque cualquier otro que se le ocurria le parecia que no le pegaba.

Aquella manana bajo a la misma hora de siempre para meterse en la cocina y hacer lo que hacia
siempre: prepararse un café. Era viernes, hacia un frio espantoso y el cielo estaba de un color
plomizo que casi no parecia ni de dia. Penso que si estuviera en su casa prepararia unos buiiuelos y
un tazéon de chocolate caliente que le calentaria el alma. Se encontraba de pie, delante de la cafetera,
sujetando su taza de café, cuando oyo6 el sonido de unas llaves en la puerta que la transportaron unos
afos atras, a la peor época de su vida. Se encontré a si misma temblando, abrazando a dos nifios
pequefios, un nifio de unos tres afios y una nifia de unos cinco, que no paraban de llorar. Estaban en el
suelo, en un cuarto de bafo, justo detras de la puerta y el tnico sonido que podia emitir era un
chssssss bajito, casi imperceptible. No podia llorar, no podia hacer ningin ruido si queria que el
hombre que acababa de abrir la puerta pensara que no habia nadie y volviera a marcharse tal y como
habia venido. Se balanceaba adelante y atras compulsivamente y segui repitiendo ese chssssss
mientras pedia:

—iQue se vaya, que se vaya, por favor, que se vaya!

Cuando Jason entr6 en la cocina la taza con el café que sujetaba en las manos se le cayo al suelo y se
hizo afiicos. Ella no reacciono y ¢l pens6d por un momento que iba a desmayarse, pero finalmente,
como saliendo de un trance, pudo articular un “lo siento mucho” y echar a correr a la terraza de la
casa, en busca de un cepillo y un recogedor. Jason no se movid hasta que la vio volver a aparecer:

—Lo siento, no pretendia asustarte.

—No, perdoneme, lo siento mucho. No s¢ qué me ha pasado, no le he oido entrar.
Viendo que no dejaba de temblar se acerco a ella y la tomd por los brazos suavemente:
—Ven, tranquila, siéntate aqui. No pasa nada, no pasa nada.

Miriam dejo6 caer dos lagrimas que debid haber detenido sabiendo que detras vendrian muchas mas.
Pero no pudo hacerlo. Jason no sabia qué hacer, lo que si sabia es que esto no era producto de un
pequefio susto porque ha entrado alguien que no esperabas. Simplemente la acercd a su pecho y la
abrazd. No sabia por qué lo habia hecho, desde que ella llegd se habian llevado bien, ella se reia con
sus bromas y ¢l sentia que alguien se alegraba de verle. No eran amigos, pero tampoco extraiios y el
misterio que la envolvia no le dejaba indiferente. La veia como a un personaje de novela negra
torturado por algo atin no revelado pero que tampoco podia permanecer del todo oculto.

Ella repetia “lo siento” una y otra vez, y permanecia temblando, abrazada a €1, intentando solamente
dejar de temblar, reponerse y volver a comportarse como se esperaba de ella.

Jason no se movia. Ella sentia la calidez de su cuerpo, la firmeza de su abrazo. Levant6 la cabeza y
vio como la miraba conmovido, sorprendido, expectante. Se retird y ¢l dejo de abrazarla. No sabia
que hacer. Hubiera querido preguntarle qué le ocurria pero sabia que no debia, que de recibir una
respuesta entraria en su mundo y le daba miedo lo que ello podia suponer. Ahora, en frente de
aquellos ojos azules bafiados en lagrimas, se daba cuenta de que ella nunca le habia sido indiferente.
Quiso hablar con ella desde el primer momento en que la vio, tuvo la sensacion de que se habia
establecido entre ellos una relacion diferente a la que habia mantenido con otras mujeres que habian
trabajado en su casa. No la vio como a la asistenta porque esta mujer podia ser muchas cosas, pero



no era una asistenta.

Miriam se incorpord y cogid una servilleta de papel para limpiarse la cara. Ya estaba mas tranquila,
ahora no sabia qué hacer, se sentia avergonzada, violenta, sentia que por un momento habia
abandonado el lugar que le correspondia y lo que mas sentia era como se habia comportado ¢€l. Le
parecio el hombre mas dulce del mundo, ni una pregunta, ni un reproche, solo le ofrecio lo tnico que
un ser humano puede ofrecer a otro en un momento asi, comprension, ternura, calor. Hubiera
preferido que se hubiese marchado como el que no quiere la cosa, pero al quedarse alli, al
consolarla en la forma en que lo habia hecho, Miriam sinti6 que le importaba, que no la trataba
solamente como a la chica que trabajaba en casa.

—~QGracias —dijo volviéndose hacia la mesa junto a la cual €l seguia sentado.
—Te encuentras mejor? —le preguntd €1, realmente preocupado.

—Si. No s¢ qué me ha pasado, ni siquiera s¢ por qué me he asustado —dijo ella intentando que
aquello quedara en una mera anécdota—. Enseguida recojo todo esto.

—D¢jame a mi, prepara un par de cafés, ;quieres?

Le cogid el cepillo y el recogedor de las manos, recogio la taza rota del suelo y la tir6 a la basura.
Mientras Miriam servia dos tazas de café y las ponia en la isla del centro de la cocina.

Observo a Jason. Debia de venir de hacer deporte a juzgar por la indumentaria que llevaba, por eso
habia venido de la calle tan temprano. Cogi6 su café y le dio un sorbo. El hizo lo mismo y dijo:

—FEsto calienta el alma.

Miriam sonri6 educadamente. Esperaba las preguntas, los porqués, y se sorprendio al no encontrar
ninguno. El actuaba como si acabara de entrar, como si lo que habia sucedido hacia unos minutos
jamas hubiera pasado. Lo que ella alin no sabia es que Jason se habia criado entre mujeres, con su
madre, que se separd cuando €l no era aun un adolescente, y con sus dos hermanas mayores. Si algo
habia aprendido de ellas era a manejar el mundo de las lagrimas. Su madre, que solia llorar a
menudo durante el proceso de divorcio, le dijo una vez que cuando nada sirve, lo tinico que sirve de
algo es un abrazo. Por eso sintidé que un simple abrazo, que no vale nada, que probablemente ella ni
siquiera esperaba, era lo Uinico que le podia transmitir que estaba con ella, que sabia que algin dia a
lo mejor decidia contarle lo que hoy se guardaba para sus adentros. También habia aprendido que
cuando una mujer no quiere hablar de algo, es mejor no preguntar porque cuando realmente decida
que es el momento de abrirse a alguien, no habra nada que la detenga.

Estaban sentados en la mesa de la cocina, uno frente a otro. Miriam sin saber a dénde mirar de lo
avergonzada que se sentia, y Jason intentando romper el hielo de alguna manera para que no se
sintiera tan incdmoda.

—Todos lloramos, Miriam. Todos perdemos los nervios alguna vez.

—Gracias, por preocuparse.



—Quiero pedirte disculpas si te he molestado al abrazarte. Ella se sorprendio.
—No, de verdad, me he sentido mucho mejor.

—Mi madre siempre decia que cuando nada sirve de nada, lo inico que sirve es un abrazo. Sé que no
tenemos confianza como para esto, pero no he podido evitarlo.

—Su madre es una mujer muy sabia.

—Lo es. Te sorprenderia la cantidad de cosas que he aprendido de ella y las que sigo aprendiendo —
sonrio Jason dejando entrever una pizca de nostalgia en su mirada.

— ¢ También vive aqui, en Nueva York?
—No, no. Esta en Londres.
—Asi que es usted inglés?

—Pues si, aunque me marché de Inglaterra siendo un adolescente para abrirme paso en este mundillo
aqui, en Ameérica. —Claro, de ahi lo del acento.

—Mi madre y mis hermanas siguen alli. Mis hermanas tienen alli a sus familias, asi que nos vemos
cuando podemos. Las echo de menos. ;Sabes que cuando era pequeiio me hacian todo tipo de cosas?
Si se aburrian me maquillaban, me ponian sus vestidos y hasta me hacian fotos las muy... —dijo con
un tono entre tierno y divertido.

—Vaya, eso es tipico de todas las hermanas mayores —Miriam se echd a reir.

— T tienes hermanos?
—No —contesto ella algo mas seria—. Yo fui hija unica. —;Y tus padres? ;Viven en Espafia?
—Murieron hace mucho tiempo, cuando yo estudiaba.

Jason pensd que seria mejor cambiar de tema. A Miriam parecia estar afectandole la conversacion.
Debi6 haber sido muy duro perder a sus padres siendo aun joven. Y seria tan triste no tener
hermanos, hermanas, familia al fin y al cabo. ;Qué habria traido hasta aqui a esta mujer? ;Por qué le
parecia que era alguien muy distinto a quien aparentaba ser?

—Vaya, lo siento. ;Sabes qué? Voy a darme una ducha y voy a salir. Tengo cosas que hacer.
—Yo si que tengo cosas que hacer y mire donde estoy...aqui sentada tan tranquila.

Jason se levantd y se dirigio6 a su dormitorio donde Charlotte ain no se habia despertado.
Ultimamente no dormia muy bien, y el médico le habia recetado unas pastillas que la dejaban
totalmente anestesiada. Se sent6 en el filo de la cama y le tocé el pelo suavemente. Era hermosa, fue
lo primero que pensé el primer dia que se la presentaron, fue en una entrega de premios en Los
Angeles y llevaba un vestido blanco largo y el pelo recogido en un mofio con unas florecitas blancas.
A lo largo de la noche descubrio que era muy inteligente y que tenia grandes esperanzas en el futuro.
Habia hecho papeles secundarios bastante buenos y peliculas para television y su sueiio era el cine
con mayusculas, ese papel que te consagra para la historia. Curiosamente ¢l siempre pensé que lo
conseguiria, tarde o temprano lo conseguiria.



Charlotte abrid los ojos despacio y vio a Jason sentado a su lado. —Buenos dias, dormilona —dijo ¢l
en tono divertido. —Hola —contesto ella estirandose. ;Has estado corriendo?

—Si. Iba a darme una ducha. ;Me acompanas? —Acercé sus labios a los hombros de ella y los beso
suavemente. Charlotte se incorporo bruscamente sobre la cama.

—No. Primero tomaré un café. He quedado con Martin a las once.

Martin era su representante. El dia anterior la habia llamado para decirle que tenia una oferta que no
iba a poder rechazar. Un famoso director de cine habia pensado en ella para un papel importante en
su nueva pelicula. Eso implicaria tener que separarse mucho tiempo de Jason, verse solamente
cuando ambos pudieran coincidir ya que €l no podia dejar la serie que estaba rodando en la ciudad.
No era la primera vez que se separaban, aunque en las otras ocasiones Jason estaba trabajando en
otro tipo de proyectos y habia podido ir a verla con frecuencia, pasando semanas con ella en Los
Angeles. Ahora lo tendrian mas dificil para verse ya que el rodaje de la serie le dejaba libre como
mucho el fin de semana. Pero también sabia que ahora la ausencia seria mas llevadera que en aquella
época. Por entonces su relacion estaba en los comienzos, en ese momento en que no puedes parar de
pensar en el otro, en que aprovechas cada minuto a su lado como si fuera el ultimo, en que te pasas el
tiempo pensando cémo puedes cuadrar lo que sea que estés haciendo para estar con ¢l aunque solo
sea para tomar un café. Jason habia suscitado en ella ese interés. No era su relacion mas larga, antes
habia habido otros, pero si era la mas estable, la mas comoda, porque Jason tenia ese caracter dulce,
amigable, confortable, que hace que una se sienta comoda a su lado en cualquier circunstancia. Rara
vez le habia visto enfadado, rara vez la situacion le superaba. Habia llegado a encontrar un grado de
conformidad con las circunstancias cualesquiera que €stas fueran que le permitian sacar siempre lo
mejor de las mismas. Por eso le costaba tanto comprender que para ella fuera tan importante
conseguir “el papel”, como él solia llamarlo. El siempre pens6 que era un milagro poder dedicarte a
lo que te gusta, ganarte la vida con ello, conocer a la gente que tu trabajo te permitia conocer. No
necesitaba nada mas. Por supuesto que hacia audiciones y que se desilusionaba cuando no le
aceptaban para un papel que queria hacer, pero le afectaba mucho menos que a ella. Y luego estaba la
legion de fans que arrastraba, hombres y mujeres por igual que debian ver en ¢l lo mismo que veia
ella, ese magnetismo inexplicable que le hacia tan encantador. En las entrevistas en los distintos
programas de radio y television a las que le invitaban se ganaba el corazon del publico con sus
comentarios inteligentes, su mirada, sus gestos, la gente salia de alli totalmente enamorada de é€l.

Sali6 de la ducha y vio a Charlotte atn sentada sobre la cama: —;No te has tomado ese caf¢?
—Ahora mismo iba a hacerlo. ;Me acomparias?
—Espera, me pongo algo y voy contigo.

Jason sacO un pantalon vaquero del armario y un jersey gris con cuello de pico. Se puso solamente
unos calcetines y acompaiio a Charlotte, que sélo llevaba una bata, a la cocina.

Tras tomar un café, ella se dirigio al bafio a darse una ducha, se vistidé con unos vaqueros, un jersey
largo y una chaqueta marrén, se puso unas botas planas, se recogié el pelo con una pinza y se mir¢ al
espejo. No tenia tiempo de maquillarse asi que hoy las gafas de sol serian sus mejores aliadas. Paso
por el salon donde Jason se entretenia con sumovil y se despidio.

—Donde quieres comer hoy? —le pregunt6 ella.



—;Dodnde te apetece a ti?
—(Que tal comida japonesa?

—Genial. ;Comemos en el que hay en la esquina donde esta el despacho de Martin?
—De acuerdo. Te llamo en cuanto acabemos y nos vemos abajo, ;vale?
—Muy bien.

Charlotte sali6 rapidamente de la casa. Tenia que coger un taxi si queria llegar a tiempo al despacho
de Martin, en su coche ya no llegaria. Mientras tanto Jason puso la tele del salon y empez6 a cambiar
de canal buscando algo que le entretuviera. De repente giro la cabeza hacia el pasillo. Habria jurado
que habia visto una sombra o una mancha cruzar hacia la cocina. Se levant6 y se asomo6 a la cocina.
Alli, en un rincén, habia un gatito negro que le miraba.

—iEy! (De donde has salido t0? —le decia mientras se agachaba y le tendia la mano lentamente para
cogerlo. El gato no parecia tener miedo, al contrario, le lamié los dedos cuando se los acerco y
maullo. Si es que aquello se podia considerar un maullido, era un extrafio sonido entre maullido y
habla, que sorprendia atin mas al ver coémo le miraba fijamente como si quisiera hablarle. Jason le
pasé la mano por el lomo y lo cogi6 en brazos.

Vio que llevaba un pequefio collar rojo con una raspa metalica donde se podia leer Byron.

—Amigo, mucho nombre para un gato tan pequefio. Has tenido suerte, si Charlotte hubiera estado
aqui probablemente habrias muerto a escobazos.

Al salir de la cocina con el gato en la mano casi choc6 con Miriam que entraba cargada de trapos y
botes. Cuando vio al gatito, solt6 todo y se echo las manos a la cabeza:

—iByron! —dijo entre sorprendida y asustada.
—¢Por qué no me extrana que sea tuyo? —sonri6 Jason. —S¢€ que no debia...pero estaba enfermo...
pensaba soltarle. ..

—Miriam, Miriam —intentaba hablar ¢l—-. No pasa nada, solo es un gato. Ademas, si no vuelve a
aparecer por aqui nadie sabra que existe. A Charlotte no le gustan mucho los animales, es alérgica.
Serd mejor que lo saques de aqui enseguida.

Miriam cogi6 a Byron y se dirigi6 a su apartamento. Cerrd bien la puerta para asegurarse de que no
volviera a entrar en la casa y volvio abajo.

Iba a darle alguna explicacion a Jason, pero ya no habia nadie en la casa. Su teléfono vibro en el
bolsillo de su uniforme. Un mensaje. Como no podia ser de otra manera, era Fran, otra vez para
invitarla a salir. “Esta noche fiesta. Te apuntas?” pudo leer cuando mir6 el mensaje. Tal vez fuera
hora de intentarlo. Le habia dicho que no tantas veces que si seguia asi perderia a la Uinica persona
ajena a su trabajo que conocia. Le envié un OK que enseguida obtuvo respuesta: “;Cofio! Menos
mal.” Se echd a reir al leerlo. “Abajo a las 8. Muacks™.

Se guardd el teléfono en el bolsillo del delantal y se fue asomando a las habitaciones para



cerciorarse de que realmente estaba sola. Queria recoger el dormitorio principal y el bafio, pero al
pasar por la habitacion de Jason vio que la puerta estaba abierta y el portatil encendido sobre la
mesa. Se acercd y puso su nombre en el buscador de imagenes. Ante sus 0jos aparecieron cientos de
fotografias de Jason, solo, con amigos, con otras parejas, con Charlotte, rodando, fotogramas de
peliculas en las que habia trabajado (algunas de las imagenes eran subiditas de tono). Se fij6 en sus
0jos, en sus labios, en esa barba tipo “dos dias sin afeitar” que le quedaba tan bien, y en su cuerpo...
Tenia un cuerpo precioso, no del tipo musculitos que a ella ademas nunca le habia gustado, era alto,
fuerte, pero con el aspecto de cualquier joven de su edad que te pudieras encontrar en una playa. No
tenia mucho vello y el poco que tenia tampoco destacaba demasiado al ser rubio. Miriam se
sorprendi6 al verse a si misma fijandose en este tipo de detalles. Puso algunas secuencias de
peliculas en el buscador y algunas de ellas le provocaron ese pellizco en el estdmago que solo
sientes ante una escena tan real de una pareja haciendo el amor. Los gestos, los movimientos, jamas
imagind que le veria asi. Se quedd totalmente embelesada, incapaz de moverse. Puso las imagenes
que mas le habian gustado una y otra vez y casi llegd a envidiar a la actriz que rodaba con ¢l esas
escenas, que ni siquiera sabia quién era, y que probablemente estuviera tan acostumbrada que a lo
mejor estaba pensando en su lista de la compra mientras tenia a Jason en sus brazos. Noto que la
temperatura estaba subiendo por momentos, asi que cerrd inmediatamente las paginas que habia
abierto y borré el historial de forma que nadie supiera que habia estado hurgando donde no debia.
Suspird profundamente y sali6 del cuarto para continuar con el resto de su jornada.

No podia dejar de verle besando a la chica, los labios totalmente abiertos, sedientos, ansiosos, a
veces incluso introduciendo la lengua en su boca, atrayéndola contra su cuerpo, los ojos cerrados, la
respiracion entrecortada. Miriam pensé que seria mejor poner algo de musica para distraerse y dejar
de pensar en lo que habia visto. Habia videos hechos por fans que mostraban la mejor parte de €l y
de sus peliculas acompafiadas de preciosas canciones, casi todas de amor.

Gracias a la masica consiguio relajarse un poco y olvidarse de lo que habia visto. Nunca hubiera
imaginado que veria algo asi. No le habia visto antes en ninguna pelicula, en ninguno de los trabajos
que habia hecho y ahora pensaba que mejor que hubiera seguido asi, se sentia como una de esas
tontas fans adolescentes que fantasean con sus idolos de la pantalla, como si realmente tuvieran
alguna oportunidad de tenerle alguna vez entre sus brazos en la forma en que ella acababa de ver.

A las cinco de la tarde, como cada dia, acabd de guardar todos los trastos de la limpieza y se fue a su
apartamento a darse una ducha. La necesitaba mas que nunca. Se sentia sucia por fuera y por dentro.
(Como se habia dejado llevar de aquel modo por aquellas imagenes? Abri6 el chorro del agua
caliente y puso un poco de gel en su mano. Empezo a pasear la mano enjabonada por su cuerpo,
despacio, primero por el cuello, luego por debajo de los brazos, suavemente, después por un pecho,
por el otro, que se entretuvo en acariciar. No necesitaba excitarse, ya lo estaba, desde que habia visto
aquellas imagenes sus pechos estaban erectos y su sexo no paraba de mandarle sefiales, incluso se
habia mojado la ropa interior. Siguié bajando su mano hacia el vientre, y finalmente puso sus dedos
en su sexo y gimid. Se movid compulsivamente, desesperadamente, sintiendo algo que hacia afios que
no se habia atrevido ni a pensar, cada vez mas deprisa, mas deprisa, hasta que le sobrevino un
orgasmo tan fuerte que casi la hizo gritar. Tuvo que cerrar los labios con fuerza para que todo
quedara en un gemido, un gemido que le cortd la respiracion. Y por fin, la calma. Siguié duchdndose
ahora totalmente relajada, se lavo el pelo, se enjuagd toda la espuma y se puso aceite perfumado por



todo el cuerpo. Salio del bafio y se fue al salon a tomarse un café sin poderse quitar de la cabeza lo
que habia sentido. Ahora se estaba sintiendo culpable, muy culpable, ella no debia sentir placer, se lo
habia prohibido a si misma hacia afios. En el hospital, con cada tratamiento, con cada descarga,
sentia que eso era lo que merecia. Pena eterna, llanto infinito, y nunca olvidar. Una enfermera con
quien habia trabado algo de amistad le dijo un dia:”Aunque ahora sientas que lo inico que podria
salvarte de este dolor es la muerte, no es cierto, el tiempo lo cura todo, no en un mes, no en un afo,
pero un dia te sorprenderas a ti misma con ganas de vivir y entonces sabras que ya todo estd en su
sitio”. Era demasiado pronto, ain no habia purgado su culpa, aun no podia acabar su sufrimiento.
Ellos nunca sentirian lo que ella acababa de experimentar, estaban muertos, y cuando estuvieron
vivos soélo sintieron dolor. El sonido de un mensaje en el teléfono la sacd afortunadamente de esos
pensamientos. Lo cogio de la mesa y leyo: “Ropita mona de marcha, eh? A ver qué te pones!”

Se dirigi6 hacia su armario y empezo a revisar lo que tenia. Saco unos vaqueros ajustados, los tnicos
que tenia, unas botas negras de tacon, una camiseta de hilo con un tono beige con brillos dorados de
manga larga y cuello de pico y la tnica cazadora de piel que le quedaba, una marroén tipo aviador.
Definitivamente tenia que salir de compras. Fran se encargaria de animarla o de hundirla en la
miseria con su opinidon en cuanto la viera aparecer. Arreglarse el pelo no le costdé demasiado, se puso
espuma mientras aun estaba mojado y dejo suelta una larga cascada rizada de pelo castafio cobrizo.
Lo mas dificil iba a ser el maquillaje. Primero una base, luego unos polvos, corrector, eyeliner,
rimmel, perfilador de labios y por ultimo colorete y barra de labios rosa oscuro. Mir¢ el resultado en
el espejo y casi ni se reconoci6 a si misma. Habia conseguido lo mas dificil del mundo, estar
completamente maquillada sin que se notara. Estaba arrebatadora, no aparentaba ni de lejos tener
treinta y cinco afios. Se puso unos aros en las orejas, un reloj de cuero marron y finalmente un poco
de perfume. Fue a su cuarto a mirar los resultados en el espejo de su armario, primero por delante,
luego por detras. Pasaria la prueba, estaba segura. Eso si al final era capaz de abandonar el
apartamento. “Por supuesto que te vas a ir, se dijo a si misma, viniste a esto maldita imbécil, a
intentar volver a vivir. Asi que venga, a la calle”. Cogi6 un foulard negro y dorado que habia colgado
en una percha de la habitacion, un bolso negro y se marcho.

Eran las ocho en punto cuando llegd al final de las escaleras de la parte trasera de la finca, y
enseguida aparecieron Fran y Tatiana. Fran llevaba unos vaqueros y una cazadora de cuero negro, y
Tatiana iba tan “discreta” como siempre: Un vestido negro corto bien cefiiddo y una botas altas por
encima de la rodilla. Era de Canarias, morena, con el pelo largo y liso, y bastante mas alta que ella y
Fran. Llevaba el pelo suelto con un flequillo que le quedaba bastante bien. Y si habia algo en lo que
Tatiana era poco discreta era el maquillaje. Ojos ahumados, labios rojos y colorete oscuro. Tenia una
enorme y sincera sonrisa con unos dientes blanquisimos que eran su obsesion. Nada mas ver a
Miriam se lanz6 hacia ella y le dio un fuerte abrazo:

—Ya era hora, chica, ya era hora. Yo soy Tatiana.
—Hola, guapa. Soy Miriam.

Aunque esta presentacion no hubiera sido necesaria porque Fran ya le habia contado a Tatiana lo
poco que sabia sobre la nueva de la casa de la Richards, que era como ¢l llamaba a Miriam.

Echaron a andar hacia la esquina que conducia a la gran avenida y fue Fran quien dijo:



—A ver, reinas, como es la primera noche que la nifia sale con nosotros, he pensado llevarla a los
sitios mas tranquilos que conocemos. Empezaremos por el Metropolitan, con unas cervezas y algo
para comer y luego ya iremos a donde nos pida el body. ;De acuerdo?

—Muy bien —dijo Tatiana— ;Y los demas?

—Pues mira, yo he ido mensajeando a todo el mundo pero ni idea de quién va a aparecer. ;jAcaso
necesitais a alguien mas que a mi para divertiros?

—ijAnda fantasma, que eres mas fantasma! —le dijo Miriam embistiéndole con la cadera. Fran casi
perdio el equilibrio. —Pero bueno...

El Metropolitan era un bar muy agradable. Al entrar habia unos escalones que te llevaban al gran
salébn que tenia una parte de mesas y taburetes altos para las cervezas, y algo mas atrds se
encontraban las mesas con las sillas, para comer. La pared de detrds de las mesas era como un
escaparate de cristal, con el centro en acido para permitir un poco de intimidad. Era muy amplio y
donde acababan las mesas habia un pequefio piano con un micréfono donde quien quisiera podia
ponerse a tocar o a cantar durante la cena. Curiosamente servian una extrafia mezcla de platos
hindtes, mejicanos, ingleses, escoceses y hasta espafoles. Uno podia encontrar en la carta chilly con
carne, fish and chips, shepherd’s pie, burritos, tortilla de patatas, paella, pollo tika masala ademas de
una gran variedad de pizzas, sandwiches y baguettes. Los postres y la bebida era igual de
internacionales por no hablar de la clientela, que también era de lo mas variopinto. Habia chicos
joévenes, personas mayores, gente como ellos, extranjeros, neoyorkinos, nadie se sentiria fuera de
sitio en un lugar asi. Miriam lo miraba todo bastante sorprendida:

—(Qué te pasa? ;Te gusta? —le preguntd Fran.
—ILa verdad es que me parece un sitio genial, estoy sorprendida. —;Sorprendida? Zorron, ja donde
pensabas que te iba a llevar?

—No s€, a algin antro oscuro con una pantera negra enjoyada en la entrada y gente dando saltos al
ritmo de los Village People —se ech¢ a reir y Fran frunci¢ el cefio.

—Eso lo dejo para las copas. No te creas, no vas mal encaminada. Conozco un garito casi casi como
el que acabas de describir, hasta con la pantera pero sin joyas. ;Tipico, no?

Fueron abriéndose paso entre la gente hasta las mesas del fondo para sentarse a tomar algo mientras
aparecia alguno mas del grupo. Pidieron unas cervezas y echaron un vistazo al ambiente. Al quitarse
las chaquetas, Fran mir6 a Miriamy le dijo:

—Vas monisima. Un poco demasiado sencilla, pero monisima. ;Qué me cuentas de nuevo? ;Coémo va
la loca esa de tu jefa? —No es ninguna loca, Fran. Es una mujer bastante normal, algo fria y distante,
pero no he tenido ninglin problema con ella hasta ahora.

—Y estad en casa?
—Donde iba a estar? Claro que esta en casa.



—Y el bombon? ;Como esta? ;Le has visto ya en pelotas? —dijo €l con una mirada picara en los
0]0s.
—iFran!

—Fran, Fran... jqué¢! Recondcelo, estd como un queso. Si yo estuviera en esa casa tendria ya hasta
fotografias suyas, aunque fuera dormido, mira lo que te digo. Con ese culito apretado que tiene. ;Le
has visto en Atardecer de verano?

Miriam se sonrojo y Fran no necesitd escuchar nada mas: —Tu has estado fisgoneando por ahi, ;a
que si? —le dijo burlon. —jAnda ya! —contesto ella cada vez mas roja.

—Ya, ya. Mira la mosquita muerta. Pero en serio, ti que le ves todos los dias bien de cerca, ;esta
bueno o no esta bueno?

—Si, Fran, estd bueno. Pero no es eso, es...carifioso, es amable... —jCarifioso! jAmable! —no cabia
en si de asombro— ;Pero es que acaso ha hablado contigo? —A medida que hablaba iba subiendo de
tono. Tatiana se echo a reir a carcajadas.

—Seguro que también habla, Fran. Anda, no seas exagerado. Miriam le contesto:

—So6lo en algunas ocasiones, y siempre cosas sin importancia, pero me parece muy educada la forma
en que se dirige a mi, es muy correcto...tiene una sonrisa tan...dulce

—No me lo puedo creer. Cuenta, cuenta.

—Ya estd. No hay nada que contar. Fran, deja de pensar barbaridades, es un hombre casado y yo
diria que estd enamorado de su myjer, al menos por lo poco que yo he podido observar.

—FEso esta claro, ;TU crees que si no la quisiera la iba a aguantar? ;Pero ti has visto la cara de ajo
que pone para las revistas? Si no me crees escribe su nombre en google y veras lo que te sale. Fotos
con cara de asco, comentarios sobre lo divina que se cree, bueno y esas otras que ella se encarga
siempre de que aparezcan, esas con Jason de la mano, bien agarradito, o besandole, o bailando. Es lo
que mas le gusta, restregarnos el marido.

—No sé, Fran. Prefiero cambiar de tema. ;A quién esperamos?

—Pues deberia venir Luis, el novio de Tatiana. Es mejicano. También Susana, no te lo pierdas,
trabaja en un Zara. John, que trabaja en la cafeteria donde fuimos el otro dia, en el turno de mafiana, y
Andy que es camarero y sale a estas horas. ;Qué te parece?

—Bien, supongo.

A medida que avanzaba la noche s6lo Luis y Andy aparecieron. Se sucedieron las presentaciones, las
historias sobre como habia llegado cada uno aqui, qué expectativas tenian, qué esperanzas, qué
nostalgias. Las cervezas dieron paso a una cena con varios platos para compartir y un buen vino, y la
cena y las bebidas dieron paso a la risa floja que suele aparecer cuando uno ya deberia dejar de
seguir bebiendo. La iluminacion era ahora bastante tenue. El piano estaba en medio de un circulo de



luz. Miriam, que ya habia bebido mas que suficiente, le dijo a Fran con esa risa floja.

—Si1 no me diera tanta vergiienza saldria a tocar el piano. —;En serio? jSal y canta algo, anda!
—He dicho tocar el piano. Yo no s¢ cantar.

Fran le levant6 la mano y grito:

—ijAqui tenemos a la primera artista de la noche!

La llevo de la mano hasta el escenario y la sentd al piano mientras ella miraba al publico aterrada.
Hacia afios que no tocaba y tuvo que pensar mucho para averiguar qué podia tocar que se le diera
bien. Entonces record6 que durante afios, la pelicula El piano fue su favorita y pasaba horas tocando
esa cancidn, incluso la interpretd en una de las audiciones publicas del conservatorio y obtuvo muy
buena nota. Acerco el taburete al piano y empezo a tocar, al principio nerviosa, tratando de no
equivocarse, hasta que finalmente se dej6 llevar por la musica y perdio la nocion de la realidad.
Estaba sola, en paz, no le importaba si el mundo explotaba en su alrededor. jCudntos afios en
silencio! jCuantas notas escondidas en su alma!

El publico vibraba con la musica, Fran no podia creer lo que estaba oyendo. El sonido de la musica
traspasaba las paredes del local. Cada vez que alguien abria la puerta la melodia se escapaba a la
calle, hasta que la puerta quedé abierta y todo el que pasaba que quedaba alli de pie, escuchando.

Jason volvia de dejar a Charlotte en el aeropuerto cuando escuchd la musica del piano y vio a la
gente en la puerta del local. Pens6 que habria ocurrido un accidente o una pelea y se acerco, pero la
gente estaba simplemente escuchando la musica. Subid los escalones del local y se movid entre las
mesas como pudo hasta que se quedd junto a una columna, en penumbra, escuchando, totalmente
cautivado por las teclas de aquel piano. Se fij6 en que era una mujer la que tocaba, una mujer muy
hermosa, con una preciosa melena cayéndole sobre los hombros. Por un momento le parecid6...”no
puede ser

—pensO— parece Miriam”, esperd a que ella levantara bien la cabeza y pudo comprobar que no se
habia equivocado, era Miriam. Entre la musica, el foco y los reflejos dorados que desprendia su
camiseta parecia un ser irreal, etéreo. Estaba totalmente perdida dentro de la pieza que estaba
tocando. Miles de preguntas acudieron a la mente de Jason, preguntas que no era capaz de pronunciar
ni para sus adentros porque sabia que la respuesta no calmaria su curiosidad por esta mujer. Cuando
termind de tocar se levantd entre aplausos y silbidos del publico. Fran se acerco de nuevo al
escenario y la llevo hasta la mesa. Desde donde estaba, Jason pudo ver el grupo de personas que la
acompanaban. Creia que aquella myjer se limitaba a dejar pasar la vida desde su apartamento en la
terraza. Se habia formado la extrana idea de que estaba sola, de que unicamente pasaba su tiempo
entre su casa y el apartamento. Pero eso es imposible para cualquier persona de su edad. Vio como
hablaba animadamente con la gente que la acompafiaba y aprovecho el momento en que bajaron las
luces de nuevo para salir del local.

Seguia caminando a casa. Hacia mucho frio esta noche de Noviembre, parecia que estaba a punto de
nevar. Apresurd el paso mientras en su cabeza veia la imagen de esa mujer hermosa antes de
descubrir que era Miriam, la misma mujer que andaba por su casa entre humo, botes de productos de
limpieza y ropa para planchar. Antes de darse cuenta de que la conocia s6lo vio a una mujer preciosa
tocando en un piano la melodia mas bonita que habia escuchado hacia mucho tiempo, con los ojos
cerrados, con el alma abierta, vibrando con cada nota. No iba a olvidar aquella imagen facilmente y



lo sabia.

Entr6 al bloque y subid en el ascensor. Abri6 la puerta de su casa y alli estaba aquella pequetia bola
de pelo negro sentado justo detras de la puerta como si estuviera esperandole. Al ver a Jason lanzo
uno de sus maullidos-gemidos que ponia los pelos de punta y €ste se acerco a cogerle en brazos:

—iDemonio de gato! —le dijo sonriendo— ;Como te has vuelto a escapar?
El gatito volvid a maullar y Jason no pudo sino reirse ante el ruido que hizo:
—Anda, que te llevo arriba.

Camino por el pasillo hasta que llego a la puerta de servicio que usaba Miriam. Sabia que no estaba,
pero intentaria averiguar por donde se habia escapado el animal para intentar devolverlo a la casa.
Lo primero que hizo fue girar el pomo de la puerta y sorprenderse enormemente al encontrarla
abierta. Habia una pequefia lamparita encendida en un rincon y olia a naranja y canela, o eso le
parecia a €l. Entr6 con el gato entre las manos y observo a su alrededor. El apartamento estaba
cambiado, mas femenino, habia flores, velas y lamparas nuevas. Camind hacia el dormitorio y
descubri6 que Miriam habia enrollado una guirnalda de luces blancas alrededor del cabecero de la
cama. La cama tenia encima varios cojines y un precioso edredon de patchwork que le daba un
aspecto muy acogedor. En la mesilla de noche habia una lampara de tiffany con forma de tortuga. La
comoda tenia encima velas perfumadas y uno de esos maniquies que se usan para colgar cadenas y
pendientes. Habia algunos cuadros en las paredes, uno de ellos El beso de Klimt, que fue el tnico
que reconocio, los otros eran paisajes impresionista. Se asomo al bafio y se dio cuenta de por donde
se habia colado Byron. Probablemente habia subido a la cisterna y de alli habia trepado hasta la
ventana que habia encima, que permanecia entreabierta. Seguia sujetdndolo entre sus brazos. Habia
escondido el hocico en el hueco que formaba su antebrazo y se habia quedado dormido. Jason le
soltd sobre uno de los cojines del sofa del pequeiio salon y se dispuso a salir antes de que Miriam
pudiera sorprenderle alli. Al girarse vio un cilindro negro de plastico junto al sofa, escondido en un
hueco entre éste y la pared. Pens6 que no deberia fisgonear, pero le pudo la curiosidad que sentia por
Miriam desde el primer dia que hablo con ella. Saco el cilindro, lo mird e instintivamente tir6 de uno
de los extremos desparramando cientos de papeles en el suelo. Era para eso para lo que servia. Se
apresurd a agacharse y a reunir todos los papeles en una especie de rollo mientras los iba mirando.
No sabia espafiol pero los papeles parecian titulos universitarios, diplomas, credenciales. También
habia documentos oficiales del ministerio de educacion, resimenes de notas. Lo dejé todo tal y como
lo habia encontrado y al colocar el cilindro en su sitio descubrié una carpeta grande de cartdn justo
detras del sofa. “Total, ya tengo que verlo”, se dijo a si mismo. Abri6 la carpeta y encontrd una serie
de documentos y unas radiografias para las que hubiera necesitado bastante mas luz, parecian de unas
costillas, otra parecia un brazo. De nuevo guard6 todo donde lo habia encontrado y bajé a su casa.
Cuando volviera Miriam tendria que decirle que habia subido a devolver al gato y a averiguar por
donde se habia escapado antes de que Charlotte volviera y lo descubriera.

La casa estaba calida, casi hacia calor. Se fue a su cuarto y se quito la ropa, se puso una camiseta y
unos pantalones de chandal de felpa y se dirigio a la cocina a ver qué habia para comer. Encontrd un
delicioso bizcocho casero, imagind que hecho por Miriam, y se lo llevo en una bandeja al salon junto
con una botella de batido de chocolate. Por esta noche iba a saltarse la dieta. No es que estuviera a
dieta, pero tenia que cuidarse si queria mantenerse en el negocio del espectaculo. Se tumbo en el sofa



del salon y encendio la tele. Dio cuenta de un buen trozo de bizcocho que le supo a gloria y bebio
casi media botella de batido. Llevé de nuevo la bandeja a la cocina y volvié a tumbarse en el sofa,
donde se qued6 dormido lentamente mientras veia no sé qué documental del fin del mundo.

Hoy habia tenido sentimientos encontrados. Por un lado no queria que Charlotte se fuera, pero era
necesario que acudiera a aquella audicidn y se entrevistara con el director de la pelicula, podia ser
la gran oportunidad que estaba esperando. Por otro lado se sentia liberado de la responsabilidad de
reconfortarla y animarla constantemente. Nunca estaba de muy buen humor, y eso no era lo habitual,
no antes. Ciertamente era una mujer de apariencia seria, sobre todo de cara al publico, pero era
divertida y amable, precisamente su cardcter fue lo que mas le atrajo de ella. Su cardcter y su
belleza. Tras los primeros encuentros le parecio también una mujer muy inteligente, lo que termin6 de
rizar el rizo. De eso hacia ya, jcuanto?, ;ocho afios? jOcho afios! Nunca pensé que duraria tanto en
una relacidn, y no precisamente porque no lo hubiera intentado, pero tenia la sensacion de haber
hecho el tonto muchas veces con otras parejas y su corazon habia salido pisoteado en otras tantas
ocasiones. De hecho, cuando le presentaron a Charlotte lo ultimo que pens6é fue que acabaria
saliendo con ella y mucho menos durante tanto tiempo. No estaban casados, pero eso era algo que el
gran publico no sabia. Ninguno de los dos era partidario del matrimonio, algo que les unié alin mas,
pero todo el mundo creia que si lo estaban y ellos habian sabido sacarle partido al rumor. Sin
embargo, de un tiempo a esta parte Jason sentia que se alejaban, que los dos estaban en momentos
distintos de sus vidas, aunque no queria reconocerlo. El estaba méas que satisfecho con su trabajo, lo
pasaba muy bien, tenia buenos compafieros de rodaje y se divertia mucho. Le permitia vivir en la
ciudad del mundo que mas le gustaba y disfrutar de muchos privilegios. Le gustaba acudir a las
entrevistas, era lo que habia hecho desde que era un adolescente, y se sentia en su salsa en los platés
de television. No pensaba en su futuro profesional, se limitaba a ir aprovechando las oportunidades
que se le presentaban. Ahora se encontraba en una etapa de su vida en la que lo que mas le apetecia
era formar una familia, sobre todo desde que su hermana April habia tenido a su bebé. Cuando fue a
verla a Londres y cogio a su sobrina en sus brazos pensé que tener un hijo debia ser la cosa mas
extraordinaria del mundo, y su hermana, como leyéndole el pensamiento, le dijo: “Lo es, Jason, lo es.
No hay nada en el mundo que haya valido la pena hasta hoy mas que tenerle a ella.” Y vio el brillo de
la felicidad en sus ojos, a pesar de encontrarse aun recuperandose de un largo parto que habia
concluido en cesarea. De eso hacia ya un afio. Record6 que a la vuelta habia hablado del tema con
Charlotte, pero ella no estaba en absoluto por la labor. Lo que menos necesitaba ella ahora era un
hijo del que preocuparse y, sobre todo, que le estropease la figura y la apartase tanto tiempo de las
camaras y de las posibilidades que pudieran surgir. No era el momento para ella, ain no. Le gustaban
los nifios, pero no sentia esa necesidad imperiosa de tener un bebé que otras amigas suyas habian
sentido y le habian contado. Sabia que si ese momento llegaba todo lo demas pasaria a un segundo
plano, por eso sabia que éste no era el momento.

Miriam habia llegado muy tarde a casa y se habia tumbado sobre la cama sin siquiera quitarse la
ropa. Estaba destrozada por la sucesion de emociones que habia experimentado aquella noche.
Volver a salir, mezclarse entre tanta gente, reir, sobre todo reir, no sabia cuanto lo habia echado de
menos hasta que le dolid el estomago de dar carcajadas a causa de los disparates de Fran. Se
alegraba de que ¢l hubiera aparecido en su vida de sopeton. Era como un soplo de brisa fresca. No
tenia problemas, o no aparentaba tenerlos, su vision de la vida carecia de la excesiva profundidad de
la suya, lo que hacia que intentara sacarle punta a cualquier situacién hasta convertirla en un



culebron. Rid, ri6 y bebid hasta que se dio cuenta de que una copa mas le impediria volver a casa. La
acompafiaron hasta la puerta de la finca y se marcharon. Ella subi6 las escaleras con una sonrisa
floja en los labios que creia que no iba a poder borrar...hasta que llego6 al bafio de su apartamento y
vio que la ventana estaba cerrada.

Se quedo petrificada. Mir6 a su alrededor. Todo estaba tal y como ella lo habia dejado, pero estaba
totalmente segura de que habia dejado la ventana abierta, no le gustaba que el bafio oliera a humedad
y siempre la abria después de ducharse. Por lo demas no encontraba nada fuera de lugar. Respird
profundamente y se agacho para coger a Byron que estaba en el suelo mirdndola fijamente. Se lo
llevé a su habitacion y le colocod encima de la almohada. Se sentd en la cama y se quitd las botas.
Tenia los pies molidos. Habian pasado afios desde la Gltima vez que se habia subido a unos tacones y
sus pies le iban a pasar factura. Se tendi6 boca arriba en la cama sin deshacer y se quedé dormida
enseguida. Debian ser las tres de 1a madrugada.

El teléfono la despertd. Aun era de noche, ;quién podia llamarla a estas horas? Descolgo y se llevo
el aparato a la oreja:
—Si?

Lo tnico que podia escuchar era la respiracion de alguien, pero la carne se le puso de gallina y la
invadié un profundo terror que no la dejaba articular palabra:

—Sabias que te encontraria, ;no?

Una voz masculina al otro lado del teléfono la transportd atras en el tiempo. Estaba en su casa, en el
suelo, mientras ¢l le daba patadas sin cesar. Sangraba por la nariz y por un oido y la cara le ardia.
Notaba como los labios se le hinchaban por momentos y ya no podia hablar. El dejo de darle patadas
al verla inmovil, penso que esta vez se habia pasado, que quizas la habia matado, y la furia que hacia
un momento le habia llevado a pegarle tan salvajemente se convirtio en miedo. Si la habia matado,
.qué iba a hacer? Tendria que deshacerse del cuerpo, pero ;como? No contaba con esto. Se agachd y
notd6 como aun respiraba. Pensd que estaba a tiempo de llevarla al hospital y salir airoso por esta
vez. (Que iba a decir en el hospital? Mejor intentaria llevarla al sofd y analizar su estado antes de
alarmarse, después de todo era médico. La cogid en brazos y la dejo sobre el sofa. Le tomo el pulso
y pudo observar como se le habia hinchado la boca, le abri6 los labios y pensé que no era tan grave,
que no se le habia caido ningiin diente. Fue a la nevera y sac6 una bolsa de guisantes que le puso
sobre la boca. No estaba inconsciente, estaba medio mareada, y no hablaba. Cogié un pafio de la
cocina y le limpi¢ la cara, la sangre de la nariz y del oido. Eso tampoco era grave, aunque la nariz se
le estaba hinchando por momentos. Las piernas estaban enrojecidas debido a las patadas, dentro de
un rato estarian llenas de moratones. Se acercoé a su oido y le susurro:

— Ves lo que he tenido que hacer?

Ella entreabri6 un ojo por el que empezaron a caer chorros de lagrimas. Empezo6 a temblar sin ningiin
control. El se levantd y sac6 una pastilla del botiquin que le puso debajo de la lengua.

—Célmate, todo ha pasado. Estds bien, no tienes nada roto. Me ha dolido mucho que hablaras con
Raul, que le insinuaras que no eres feliz conmigo. Menos mal que le he convencido de lo exagerada



que eres, de que te tomas todo muy a pecho y tienes una gran fantasia. Esta claro que tu trabajo en la
universidad te aburre y te vas a quedar un tiempo en casa de baja. Tienes que reflexionar. Podemos
ser muy felices juntos, lo hemos sido. ;Verdad, carifio?

El sonido del despertador la saco del suefio mas horrible que habia tenido desde antes de entrar al
hospital. Después ya ni siquiera sofiaba, y si lo hacia, no lo recordaba, probablemente a causa de los
sedantes. Se sentd en la cama de un salto y se alegro al verse en su cuarto, con Byron lamiéndole una
mano, vestida. Se mir6 por todo el cuerpo. No habia sefiales, no habia moratones. Dio un enorme
suspiro y se fue a la ducha atn temblando, sobrecogida por el suefio tan real que acababa de tener.
No iba a encontrarla, estaba muerto, la policia se lo habia dicho: “Lastima que el muy cabrén ha
muerto. Se ha librado de la carcel”, le dijo el agente que acudiod a su casa para darle la noticia.

Puso musica en su teléfono para no tener que pensar. Por la ventana del bafio empezaba a verse la luz
del amanecer. Hoy hacia mucho frio, se notaba en el ambiente. Byron estaba encima de la cisterna
observando cada uno de sus movimientos. Miriam le tocd la nariz con el dedo indice:

—(Como estas, bandido?

El gatito huyo despavorido al notar el dedo mojado sobre su hocico. Salié de la ducha mas tranquila,
la muasica tenia ese efecto sobre ella. Cuando estaba en el hospital una de las enfermeras se dio
cuenta de cuanto le gustaba, incluso cuando todavia no hablaba. Solia ponerle musica mientras ella
estaba en la habitacion. Lamentablemente no podia dejarle ningin tipo de aparato. Cada vez que
entraba en su cuarto con la musica puesta los ojos de Miriam se iluminaban, la miraba como
agradeciéndole que se hubiera dado cuenta de ese detalle cuando nadie se molestaba mas que en
administrarle los medicamentos o en darle de comer a la fuerza cuando ella se negaba, que era casi
siempre. La amenaza de una enfermera vieja y pequefia de ponerle una sonda nasogastrica fue lo
unico que hizo que comiera lo que ella consideraba suficiente. “Si te pongo la sonda —le decia la
mujer— te alimentaras. Quieras o no quieras sobrevivirds. Por eso estas aqui”. Su intencion era
probablemente hacer que la situacion fuera lo mas llevadera posible, algo que en aquel momento
Miriam no veia asi.

Se vistio como siempre para bajar a la cocina a empezar con su jornada de trabajo. Pens6 que tendria
que ingeniarselas para preparar algo que a Charlotte le gustara para almorzar, porque los Sabados no
se levantaba antes de esa hora. Sabia que le gustaban sus ensaladas porque nunca dejaba nada cuando
se las preparaba, sobre todo si llevaban queso de cabra, nueces y crema de vinagre de Mddena. La
verdad es que se comia todo lo que llevara esa crema. Miriam creia que probablemente no la habia
probado antes y era como haber descubierto un manjar. Por supuesto, Charlotte nunca le dijo nada,
pero ella ya la iba conociendo.

Cuando sali6 a la terraza vio que estaba nevando sutilmente, una mezcla de nieve y neblina fria que
era la culpable del frio casi polar que habia en el aire. Se asomo6 a la calle. No debia llevar mucho
tiempo nevando porque no habia cuajado, aunque tampoco era una nieve muy espesa. Abrio la puerta
que conducia a la casa y se dirigi6 como siempre a la cocina. Lo primero que hizo fue encender la
cafetera y prepararse un café, asi lo habia hecho durante toda su vida: levantarse, ducharse, vestirse y
tomar un café, en ese estricto orden todos los dias que recordaba. En el hospital no le daban caf€, por
supuesto. Parpaded varias veces, como para espantar esas imagenes y penso que era un dia perfecto



para preparar unos buiiuelos como solia hacer su madre y acompafiarlos con un delicioso chocolate
caliente a la taza. Sonri6 s6lo de pensar en el dulce olor del chocolate caliente. Empez6 a preparar la
masa para los bufiuelos en un tazon. Queria sorprender a Charlotte, aunque probablemente se comeria
medio, si es que los probaba, pero Jason seguro que acabaria con el plato. Puso la sartén al fuego y
cuando estuvo suficientemente caliente empezo a afiadir la masa a cucharadas. Las cucharadas de
masa se inflaban al caer en el aceite caliente. Miriam les iba dando la vuelta, sacaba algunos en una
bandeja con una servilleta para absorber el exceso de aceite, iba anadiendo mas cucharadas, todo
mecanicamente. Metid una taza llena de chocolate en el microondas y la cocina empezo a oler a
pasteleria, lo que no tard6 en llamar la atencidn de Jason que aun estaba durmiendo.

Abri6 los o0jos, olfated y sali6 disparado de la cama, en pijama. Lo Uinico que acert6 fue a ponerse un
albornoz negro de felpa porque incluso con la calefaccion encendida se notaba que la temperatura
habia bajado bastante. Entr6 en la cocina sonriendo y se alegroé sinceramente de que Miriam
estuviera alli.

—iPor Dios! ;Qué estas cocinando que huele tan bien?

Miriam sonri6:
—Buenos dias. Estoy preparando un desayuno especial de Sdbado con mal tiempo, como solia decir

mi madre cuando yo era pequeia.

—Pues huele como si estuvieras cocinando la misma gloria. Se acerco al plato de los bufiuelos y se
metid uno en la boca: —Esta buenisimo, ;qué es?

—Son bufiuelos. Son tipicos de mi tierra. Los puede comer asi si le apetece, pero estan deliciosos
con azdcar y canela, o rellenos de leche condensada o de crema de leche.

—Tienes que dejar de hacer esto, en serio, me van a poner a dieta si sigo comiendo asi.

Jason tenia la misma cara de satisfaccion de un nifio que acaba de recibir un regalo. Se fue a la mesa
de la cocina con el plato de bufiuelos y Miriam le llevo la taza de chocolate:

—Pruébelo con esto, esta delicioso.

Al extender los brazos para darle el tazon, Jason se fijé en una de sus muiecas, que mostraba una
cicatriz larga y amoratada, e instintivamente los ojos se le fueron a la otra mufieca, que mostraba otra
cicatriz muy similar. La mir6, y ella le devolvio la mirada sin saber qué decir. Se froto los labios y
por un instante ninguno dijo nada, hasta que ella se dio la vuelta para seguir recogiendo la cocina.
Fue ¢l quien se atrevio a decir:

—Tarde o temprano tendras que hablar de ello, o acabara matandote.

Ella se volvid, le mir6 fijamente a los ojos y le dijo: —Ya estoy muerta. Estd hablando con un
cadaver.

Para romper la enorme tension que se habia aduefiado del ambiente, Miriam pregunt6:
—¢ A la sefora le gusta el chocolate?



—Charlotte no esta —le dijo Jason—. Ha tenido que irse urgentemente a Los Angeles v si las cosas le
salen bien probablemente esté fuera una temporada.

Miriam sintié como su cuerpo se relajaba. Dio otro sorbo a su taza de café¢ saboreando cada matiz.
No sabia cuanto lo habia echado de menos hasta que pudo volver a tomarlo, entonces pensdé que no
sabia como habia podido pasar tanto tiempo sin un café.

—No sabia que tocabas el piano —se atrevid a decir Jason.

Miriam se quedd muda. ;Como lo sabia? La inica forma es que la hubiera visto anoche, pero ;como?
Jen qué momento? Sonrid timidamente y contesto:

—Soélo llevo aqui unos meses, no sabe mucho sobre mi. —Dime, Miriam, jqué tipo de asistenta toca
el piano de esa forma?

Aquello la dej6 fuera de sitio, no sabia qué contestar, estaba completamente abrumada.

—Perdona, no es asunto mio. El caso es que ...

Miriam no entendia qué trataba de decirle con aquella cara de nifio que habia sido sorprendido
haciendo una fechoria. Simplemente le miraba expectante.

—Veras, Byron se volvio a colar aqui.
—Vaya, lo siento, jcomo...?

—Por la ventana de tu cuarto de bafio. Por ahi es por donde sale. Subi a devolvértelo y la puerta
estaba abierta. Entré y miré las ventanas para ver si habia alguna abierta por donde pudiera haber
salido, vi que la ventana del bafio estaba abierta y la cerré.

Miriam estaba de pie, seria, sujetdndose los labios en un pellizco vertical con los dedos indice y
pulgar. Le miraba fijamente pero no sabia qué decir. Podia haberle hablado del miedo que le
atraveso el cuerpo cuando vio que la ventana estaba cerrada, los recuerdos tan horribles que habia
traido a su mente, la pesadilla que se habia aduefiado de ella durante toda la noche y que la habia
hecho despertarse empapada en sudor. Pero no le dijo nada. Solo acert6 a decir:

—No volvera a suceder. Si Byron vuelve a bajar aqui yo misma me libraré de €l.

Jason se levant6 y se acerco a ella.

—No es eso lo que queria decir, solo pretendia disculparme por haber entrado en tu casa sin tu
permiso. Por cierto, ahora es un hogar.

—Es su casa, no mi casa.
—No mientras vivas aqui.
—No importa.

Estaban frente a frente, ella de espaldas a la encimera de la cocina. El la miraba fascinado por su
belleza y por el halo de misterio que rodeaba cada uno de sus gestos, cada una de sus miradas. Era
como una de esas mujeres fatales del cine negro que esconden una terrible verdad que acaba siendo
la perdicion del protagonista. Tenia miedo de ser €l el protagonista de la pelicula esta vez. Le cogio



las manos, puso las muiiecas hacia arriba y le toco las cicatrices con los pulgares. Los ojos de ella se
llenaron de lagrimas. El la miraba fijamente sin saber muy bien qué estaba haciendo o por qué
extrafia razon sentia que ahora mismo esta mujer estaba mas cerca de €l que cualquier otra persona en
el mundo. Sinti6 deseos de abrazarla, de besarle las mufiecas, los ojos, los labios, de sentarse frente
a ella y escuchar todo lo que tuviera que contar, pero solo acerto a decir:

—Tuvo que doler.

A lo que ella contesto:

—No se imagina cudnto.

Ninguno de los dos hablaba de los cortes de las mufiecas.

Very Merry Christmas

Las calles de las grandes ciudades cuando llega Diciembre son otra historia. Se llenan de miles de
luces, los arboles se engalanan con bombillas y flores de pascua. Hay gente disfrazada de Santa
Claus en todas las esquinas y centros comerciales, resuenan villancicos por las calles. Y si es una
ciudad como Nueva York, invadida por el frio la nieve en esta €poca, no se puede pedir mas. La
Navidad estd sobrevalorada. ;Por qué hay que sonreir? ;Por qué hay que compartir? ;Por qué hay
que perdonar? Para lo Uinico que sirve toda la parafernalia que acompaiia esta época del afio es para
hacer que la gente consuma: fiestas, regalos, luces, arboles, adornos... Cuando quieres a alguien no
te hace falta ningin dia especial que te recuerde que debes reunirte con esa persona para comer, O
que tienes que comprarle un regalo. A Miriam todas las fechas sefialadas le parecian igual de
absurdas. Hubo un tiempo en que la Navidad le parecia una de las épocas mas bonitas del afio, s6lo
por las luces y el ambiente. Para los nifios, creyentes y no creyentes, la Navidad es sinonimo de
regalos, reuniones familiares donde todos ponen su mejor cara, viajes y vacaciones. Hoy era su dia
libre. Se habia levantado igual de temprano que el resto de los dias y no tenia ni idea de en qué iba a
invertir su tiempo. Ahora mismo, mirando por la ventana del pequefio salén, viendo como nevaba,
pensd que seguramente no iba a ir a ningun sitio, que pasaria la mafiana ordenando el apartamento,
cocinando algo para ella, algo que no hacia a menudo, o leyendo. Sujetaba su café delante de la
ventana y se veia a si misma como una de esas imagenes de cine donde la cdmara se va alejando del
personaje rapidamente y se ve la casa donde esta, luego la ciudad, el pais, el mundo desde el espacio
y finalmente el universo plagado de estrellas y galaxias. Asi se veia ella. Pequefia. Insignificante en
este mundo de locos donde nos matamos unos a otros, paramos para escuchar un villancico y brindar
por la paz, y seguimos matandonos a la mafiana siguiente.

Jason se levanto relativamente pronto. Queria llamar a su madre y mientras se duchaba y desayunaba
serian las cuatro en Londres. A esa hora estaria descansando en el sofd, viendo alguna pelicula o
corrigiendo examenes de sus pequefios. Su madre, Kate, era maestra en un colegio en una de las
zonas periféricas de Londres y alli mismo tenia una preciosa casa tipica inglesa con un jardin en la
entrada y unas escaleras que conducian a la puerta principal. Cuando no estaba trabajando solia
pasar mucho tiempo en el jardin trasero de la casa, donde tenia un mini invernadero que habia
construido ella misma. Hacia mucho tiempo que vivia sola, desde que se divorcié de su marido,
cuando Jason era aun un nifio. No habia vuelto a casarse y, aunque habia tenido otras relaciones,
ninguna habia cuajado mas alla de unos meses. Y su casa era su santuario. Durante mucho tiempo fue



un infierno de gritos, infidelidades y llantos, pero una vez que su marido se marchd su casa se
convirtié en lo que era ahora, un lugar donde relajarse, cocinar, leer, recibir a los amigos y
familiares, descansar... Era su hogar y el de los suyos, donde sus hijas acudian a contarle sus cosas,
a dejarle a su nieta, a dormir cuando algo iba mal. Era la casa de mama, el lugar que todo el mundo
deberia tener para acudir cuando la vida te mostrara su cara mas triste o la mas alegre. Un refugio del
corazon. Tenia velas perfumadas por toda la casa, plantas, una preciosa coleccion de teteras que no
dejaba de sumar piezas y un calido suelo de moqueta donde a veces se sentaba a secarse el pelo o a
desenredar el pelo de su gato, Thomas, mientras veia la tele. Era adicta a la serie de su hijo y cuando
estaba en antena solia llamarle y comentarle qué le habia parecido el episodio. También lo hacia
cuando veia en television o leia en alguna revista alguna noticia sobre ¢él. De un tiempo a esta parte
no aparecian mucho en prensa y eso que Jason era muy bien acogido en Gran Bretafia. Pero después
de un tiempo de aparecer en todas partes acaramelados e incluso empalagosos, Jason y Charlotte
parecian haberse esfumado del mapa. El aparecia en algunas entrevistas de television y se colgaban
imagenes de su serie cada dia en Twitter y Facebook, pero a Charlotte parecia habérsela tragado la
tierra.

El sonido del teléfono interrumpid sus pensamientos. Sabia quién era porque ¢l siempre llamaba a la
misma hora y ya hacia una semana que no habia tenido noticias suyas. Descolg6 el auricular y
escucho las palabras que mas le gustaban el mundo:

—Hola, mama.
—Vaya, el hijo prodigo —dijo sonriendo—. ;Que tal estas?

Y empezaba la retahila de lo liado que estaba con el trabajo, de lo aburrido que se encontraba desde
que Charlotte se habia ido a Los Angeles, de la faena que suponia no poder verse por culpa del
rodaje de su serie y un largo etcétera con el que se desahogaba con la tinica persona a la que sabia
que su vida le importaba de verdad. Su madre siempre le animaba porque ella era ese tipo de
persona que siempre ve el vaso medio lleno y saca lo positivo de todas las circunstancias. Aunque
esta vez no le encontr6 muy agobiado, a decir verdad. Hablaron un rato sobre la familia, sobre la
peque de la casa y finalmente Jason le pidi6 que viniera a pasar las Navidades a casa.

—(Sabes? Creo que seria una muy buena idea, pero me gustaria poder llevar a April y a Emma. Tu
hermana no lo esta pasando muy bien Gltimamente...unas vacaciones le vendrian muy bien.

Quedaron en que vendrian las tres unos dias antes de la Navidad para poder coincidir con los dias de
que disponia Charlotte antes de incorporarse al rodaje de nuevo.

Charlotte no era santo de la devocion de Kate. No tenia una opinion muy formada sobre ella porque
habian coincidido en escasas ocasiones. En general le parecia lo mismo que al resto del gran
publico, algo fria y distante, aunque correcta y educada. Le extrafiaba que Jason hubiera congeniado
tan bien con una mujer con esa personalidad ya que ¢l era todo lo contrario, agradable, calido,
siempre dispuesto a dar un beso o un abrazo. Mucho se temia que era ¢l el responsable de todas
aquellas fotos que se veian en las revistas donde se hacian arrumacos porque ella no recordaba haber
visto a Charlotte nunca en esa disposicion. Pero le hacia feliz, y a ella con eso le bastaba. Después
de todo quién puede juzgar una relacion a tantos kilometros de distancia. Kate conocia muy bien a su
hijo, sabia que era incapaz de hacer dafio a nadie y sabia que era capaz de todo por su familia, fueran



ellas o Charlotte. Siempre fue un buen chico, no se parecia a su padre, probablemente porque no se
habia criado con ¢l y porque era su unico hijo vardn y siempre habia tratado de inculcarle coémo
debia ser un hombre, qué clase de hombre esperaba ella que fuera. Quizas ahora le gustaria que fuera
algo mas egoista, menos preocupado por satisfacer a los demas antes que a si mismo, pero ya era
tarde.

Charlotte llego justo el domingo antes de Navidad, que este ano caia en Martes. Ya habia hablado
con Jason y sabia que su madre y su hermana pasarian las fiestas con ellos. No le apetecia demasiado
tener tanta gente en casa para los pocos dias que tenia para descansar, pero €l era muy familiar, sabia
que nunca se conformaria con pasar estas fechas a tanta distancia de su familia, de hecho, si el rodaje
de su serie y la pelicula de Charlotte se lo hubieran permitido probablemente hubiera tenido que
pasar la Navidad en Inglaterra. En el fondo preferia no ser ella la invitada y tener que estar poniendo
caras para que todos vieran lo agradecida que estaba y lo en casa que se sentia.

Era el dia libre de Miriam, pero Charlotte no podia esperar al dia siguiente para hablar con ella y
hacerle lo que ella consideraba unas recomendaciones, que era lo mismo que Miriam consideraba
unas ordenes. En cuanto se hubo duchado toco el timbre del interfono que comunicaba su casa con el
apartamento de la terraza. Miriam estaba enroscada en el sofd viendo una de esas peliculas
sensibleras de los domingos por la tarde con Byron medio perdido en su regazo debajo de la manta
que los cubria a los dos. Se levant6 y cogi6 el auricular:

—Si?
—Buenas tardes, Miriam, soy Charlotte. ;Puedes bajar un momento? Me gustaria hablar contigo.

Miriam no sabia nada ain de las fiestas, de quién las pasaria en la casa o si ellos se irian a algin
sitio. Ella no iba a ninguna parte. No tenia el dia libre, por supuesto, en un dia tan sefialado Charlotte
no iba a prescindir de su ayuda, pero aunque lo hubiera tenido no tenia a donde ir, y sus amigos
habian planeado pasar las fiestas en no s¢ qué lugar apartado y casi incomunicado que a ella le
recordaba mas bien a una pelicula de terror. No le apetecia lo mas minimo pasar estos dias aislada,
preferia el bullicio de las calles de las ciudad, los grandes centros comerciales y retirarse a su casa
cuando le apeteciera.

Miriam se puso un chandal de felpa azul marino y unas zapatillas de deporte, se recogio el pelo y
bajé a ver qué tenia que contarle Charlotte. En cuanto entr6 fue directamente a la cocina. Regla
numero cinco: cuando tenia que hablar con ella siempre lo hacia en la cocina, que era donde a
Charlotte le parecia mas apropiado tratar con el servicio de estos temas. Estaba de pie junto a la isla
del centro de la cocina, con sus leggins y un jersey largo y grueso y solamente unos calcetines en los
pies. En cuanto Miriam entré empezo a hablar:

—Como sabes el martes serd Navidad y mafiana llega la familia de Jason. Vendran su madre, su
hermana y su sobrina, que es aun un bebé. Prepara algo que no sea demasiado exdtico, son de gustos
mas bien sencillos, compra ti misma lo que necesites, ahora te doy el dinero. En pocas palabras, no
quiero tener que preocuparme de nada. Trae algiin vino, champéan, algo de fruta, o puedes preparar
uno de esos postres de tu pais, no me importa, pero voy a estar aqui sélo unos dias y no me apetece
lo mas minimo ocuparme de invitados.



Miriam se limitaba a escuchar y a esperar mas instrucciones. Ella ya sabia que esto iba a ser asi.
Charlotte no soportaba ni tener que encargarse de ella misma, asi que en cuanto oy la palabra
“familia” supo que todo iba a depender de ella. Bueno, pues ya tenia algo distinto que hacer manana,
iba a salir a comprar para variar y con carta blanca.

Volvi6 a su apartamento en cuanto Charlotte le hubo dado todas las instrucciones y empezo a preparar
una lista del meni que podia preparar para comprar al dia siguiente todo lo que pudiera necesitar.
Pens6 que prepararia unos entrantes que incluyeran mariscos y ensaladas y lo acompafiaria con un
buen vino blanco, de plato principal cocinaria pavo o pollo relleno de pifiones, pasas, carne y
champifiones, que se podia ir cocinando solo en el horno mientras ella preparaba algunas salsas para
acompanarlo, y de postre pens6d que a la madre de Jason podia gustarle algo fresco, tipico de las
fiestas navidenias de su madre, melon relleno de frutas con vino dulce y azicar. Unas botellas de
champan y unos frutos secos para picar después de la cena con el brindis. Después de todo Charlotte
habia insistido con un tono mas bien despectivo en que la familia de Jason era de gustos sencillos.
Tendria que hacer la compra temprano para ir dejando todo casi preparado para la comida del dia
siguiente. Estaba un poco nerviosa porque era mucha responsabilidad para ella dejar bien a Charlotte
en un dia tan sefialado para un reencuentro familiar y si algo la relajo fue pensar que tenia la
impresion de que a ella no le preocupaba mucho quedar bien con la familia de Jason. Otra cosa
hubiera sido que fueran amigos de ella los que vinieran a comer, o su familia, si es que la tenia.
Como desde que Miriam llegd Charlotte habia estado yendo y viniendo a Los Angeles nunca la habia
oido hablar con ningin familiar por teléfono. No sabia si tenia hermanos, padres, o sobrinos. Las
escasas ocasiones en que hablaba con Miriam eran para decirle lo que tenia que hacer, aunque ahora
ya nunca le decia como, lo que le hacia suponer que le gustaba su forma de trabajar. La casa siempre
estaba limpia y perfumada, la comida siempre estaba lista y habia aprendido qué tipo de cosas le
gustaba comer a Charlotte, que era lo mas dificil, porque Jason se comia cualquier cosa que se
encontraba en la nevera. De hecho Miriam solia revisar el contenido de la nevera a menudo para
evitar que se comiera algo que estuviera caducado porque se habia percatado de que ¢l no lo
comprobaba.

El lunes por la mafiana se levantd temprano como hacia habitualmente y se fue directa a una pequefia
tienda no muy lejos de casa donde sabia que encontraria todo lo que necesitaba. La primera vez que
entrd le pareci6 imposible que pudiera encontrar un lugar asi en una ciudad saturada de comida
preparada y cafés para llevar. Era un delicatessen, decorada con cestas de mimbre llenas de pan de
todo tipo recién horneado, estanterias de madera con tarros de cristal de mermelada y todo tipo de
conservas. Las legumbres estaban en una mesa redonda de madera, en saquitos blancos, para comprar
al peso. Olia a aziicar y mantequilla. En la gran vitrina de cristal habia todo tipo de productos de
charcuteria y quesos, y al lado estaba la carne, fresca y rosada. Justo detrds del dependiente habia
una estanteria de madera repleta de vinos y licores de todas partes del mundo. Era el lugar perfecto
para conseguir lo que necesitaba para la comida de Navidad. Tampoco iba buscando nada
extraordinario, lo extraordinario seria el resultado.

Al regresar a casa coloco las cosas en el frigorifico y se tomd un merecido café que hoy habia
retrasado por una buena causa. Empez6 a preparar el relleno del pavo para luego meterlo en un
recipiente en el frigorifico, era lo que mas tiempo le iba a llevar y si lo hacia hoy mafiana ya so6lo
tendria que preparar algunas salsas. El marisco estaba cocido y listo para servir solo a falta de



preparar algunas ensaladas tropicales para acompaiiarlo. Ordend el frigorifico y se dirigié al salon
para abrir un poco las ventanas y recoger antes de que se levantaran Charlotte o Jason, pero ¢l ya
venia por el pasillo listo para salir a la calle.

—Buenos dias, Miriam.
—Buenos dias —contest6 ella y desaparecio en el salon.

Desde la ultima vez que habian hablado Jason estaba mucho mas distante y ella creia saber por qué.
Era la asistenta y no tenia por qué preocuparse por ella, por muy amable que fuera, por muy buena
persona que fuera, ella ni siquiera era su amiga, era la chica que trabajaba en su casa, que ademas
era hispana, como solian referirse a ellos, y lo ultimo que a ¢l deberia importarle era lo que pudiera
haberle ocurrido o lo que pudiera pensar. Y pensé que seria mejor asi.

Jason entrd en la cocina y se tomo su café apoyado en la isla central. Mejor guardar las distancias
con Miriam. Se ponia nervioso cada vez que pasaba a su lado, y desde la Gltima vez que hablaron no
sabia qué decir ni como dirigirse a ella. Tenia un miedo atroz de estar sintiendo por ella algo que no
debia, algo que desde que conocido a Charlotte no habia sentido por nadie, algo que estaba
descubriendo que no sentia ya por ella. Evitaba pensar en ello porque tenia miedo de hacer o decir
algo que delatara que algo estaba cambiando en su interior. Charlotte no habia parado de hablar de su
pelicula desde que llegd, deslumbrada por completo por la superproduccion en que se habia
embarcado, segura de que por fin iba a conseguir lo que siempre habia deseado, ser una estrella de
verdad, aspirar a grandes premios, compartir reparto con los grandes del cine, presentar galas y
escoger entre los mejores papeles que los productores habian pensado para ella.

Sali6 de su casa para recoger a su familia en el aeropuerto. Mientras conducia recordo lo enamorado
que habia estado de Charlotte desde que se conocieron y no conseguia recuperar el momento en que
eso habia dejado de ser asi. Sabia que la queria pero también sabia que nunca desde que se
conocieron se habia fijado en otra mujer, tenia amigas, compaferas de trabajo preciosas con las que
rodaba escenas a las que estaba tan acostumbrado que lo unico que le preocupaba era que sus gestos
fueran perfectos, que transmitieran al publico que no estaba actuando, que realmente estaba haciendo
el amor y que tenia entre sus brazos a la persona que mas queria en el mundo. Eso era su trabajo,
hacer creer al resto del mundo que todo lo que veia en la pantalla era real.

Miriam empezo6 a preparar un pescado al horno con guarnicidn para el almuerzo y meti6é una botella
de vino blanco en la nevera para que estuviera a la temperatura justa a la hora de comer. Mientras
tanto abria y cerraba armarios observando que todo estuviera en orden para recibir a la familia de
Jason. Estaba nerviosa. No sabia qué tipo de personas eran, aunque a juzgar por lo que habia intuido,
no debian ser muy complicadas. Y traian un bebé. A Miriam le encantaban los bebés, cuanto mas
pequefios mejor. Pens6 que si la dejaban jugaria con la nifia. Las nifias le parecian tan dulces. Se
quedé mirando por la ventana que daba a la terraza de la casa y se recordd a si misma con su nifia
pequeinia. Era preciosa. Recordaba como la bafiaba, como le daba el pecho o le cambiaba los
panales. La nifia sonreia, era tan alegre... Tenia el pelo rubio como el oro y unos enormes y curiosos
ojos azules, unas mejillas sonrosadas como pétalos de rosa y en sus recuerdos nunca lloraba, siempre
reia, o dormia, o balbuceaba, pero nunca lloraba. Recordo las canciones que le cantaba para que se
durmiera. Nunca habia sido capaz de dormirse sola. Cuando era muy pequefia se dormia tomando el
pecho, y cuando ya fue algo mas grandecita se dormia en brazos de su madre mientras ésta entonaba



una retahila de canciones infantiles, algunas tradicionales, otras extranjeras y algunas incluso
inventadas. Cuando por fin se dormia, Miriam la dejaba en su cunita y cerraba la puerta despacio
para que nada pudiera molestarla. Luego dejaba encendida una lamparita en el pequefio pasillo de su
piso por si la pequetia se despertaba y tenia que acudir a consolarla. En su cabeza resonaba una nana.
Not6 como las lagrimas caian por sus mejillas y al oir el sonido de las llaves en la puerta se las
limpi6 inmediatamente con el dorso de las manos. Era Jason que volvia del aeropuerto con su
sobrina en brazos, su madre y su hermana. La nifia venia adormilada con la cabeza recostada en su
hombro y abrazada a ¢l como si le hubiera visto cada dia. La myjer era muy guapa. Tenia el pelo por
encima del hombro, castafio y unos ojos azules que por suerte habian heredado sus hijos. Jason tenia
los ojos de su madre, pensd. Por un momento se quedo sin saber qué decir, pero enseguida se dirigio
a coger las dos maletas que traian consigo. La madre de Jason se dirigi6 a ella amablemente y
sorprendida. Jason no le habia hablado de haber contratado a una chica nueva. ;Y en qué momento
Charlotte habia permitido que una mujer tan hermosa entrara en su casa? Si algo sabia de ella era lo
celosa que era. Siempre habia creido que todas las mujeres andaban persiguiendo a Jason, ¢l mismo
se lo habia dicho. Tardé mucho en darse cuenta de que €l no era del tipo que se va con otra porque
cuando estaba enamorado lo daba todo.

—Soy Kate, la madre de Jason —dijo en un inglés que a Miriam le sond a gloria mientras extendia la
mano para saludarla. —Bienvenida, sefiora. Soy Miriam. Cualquier cosa que necesite no dude en
pedirmela.

Jason estaba atin en la entrada, con el pelo algo revuelto por el aire y la nifia dormida en sus brazos.
La miraba fijamente. Habia estado llorando. Ya la habia visto llorar y sabia el efecto que tenia en sus
0jos. Se le enrojecian justo por encima de las mejillas. April se adelanté también para saludar a
Miriam:

—Yo soy April, la hermana de la estrella. ;Como estas?

—Muy bien, gracias.

Jason pidi6 a Miriam que llevara las maletas a la habitacion de invitados que tenia las dos camas.
Madre e hija querian compartir las vacaciones todo lo que fuera posible y fue tras ella con la nifia en
sus brazos. Miriam entré en el gran dormitorio y subi6é un poco la persiana para que entrara algo de
luz mientras Jason dejo a la nifia sobre la cama, que estaba pegada contra la pared y puso una
almohada al otro lado para que no se cayera si se movia. Miriam empuj6 la otra cama de modo que
se unieran las dos y fuera aun mas dificil que se hiciera dafio antes de que alguien acudiera a
buscarla si se despertaba. El no pudo evitar preguntarle si se encontraba bien, a lo que ella respondi6
que le dolia la cabeza debido al tiempo. Acto seguido salieron en direccion al salon de nuevo, esta
vez ¢l delante de ella. Miriam ofrecidé a las invitadas algo de beber, pero estaban demasiado
cansadas del viaje como para tomar nada. Le dieron las gracias y ella abandon¢ el salon para seguir
con su trabajo. Charlotte apareci6 en el arco del salon y se dirigié a las dos mujeres amablemente,
pero tan distante como siempre:

—Hola, Kate. April. Me alegro mucho de que hayais decidido pasar estos dias con nosotros.
Ultimamente estamos tan liados que ni los dos logramos coincidir.

Kate y April besaron en la mejilla a Charlotte, que ni siquiera se acordd de preguntar por el bebé.



Hacia mas de un afio que no veia a April y la encontraba un poco flaca y palida. Pens6 que con el
maldito clima britdnico tampoco tendrian muchas oportunidades de tener mejor color. Sin embargo
Kate estaba mas guapa que la Gltima vez que la vio. Era sorprendente que esta mujer tuviera casi
sesenta anos y se mantuviera tan hermosa sin hacerse absolutamente nada. No es que fuera muy alta,
pero estaba delgada y siempre habia tenido mucho estilo para vestirse, al contrario de lo que ella
esperaria de una inglesa. Hablaron de trivialidades: el tiempo, los rodajes, las revistas, los
programas de television en que aparecian, el trabajo de Kate, el trabajo de April... Mientras tanto
Miriam fue colocando el mantel en la enorme mesa del salon que se encontraba a un lado del gran
ventanal. Empez0 a ir y venir con los platos, las copas, la bandeja con la comida y todo lo que se le
ocurrid que pudieran necesitar. Después se retird a la cocina, como Charlotte le habia indicado.

La sobremesa transcurrid apaciblemente. El bebé su despertd y April fue a buscarla al dormitorio.
Charlotte se retir6 a descansar después de intercambiar algunas caricias forzadas con la nifia. Miriam
habia recogido el salén y la cocina, pero no queria irse arriba. Alli no tenia nada que hacer y quizas
alguien la necesitara en la casa. Entr6 al salon a ofrecer un café a la familia que aceptd encantada.
Ademas del café prepard unas copitas de un licor dulce y una pequefia bandeja con datiles, pasas y
frutos secos para acompanar. Cuando volvio al salon dejo todo sobre la pequefia mesa que habia
delante del sofa. April y su madre estaban echadas una sobre el hombro de la otra. La cara de April
lo decia todo, ahora mismo no habia un lugar en el mundo donde se pudiera encontrar mejor. Jason
tenia a su sobrina en sus brazos y la pequena luchaba por zafarse de su abrazo para tirarse al suelo.
El sonreia mientras la sujetaba por debajo de los brazos. Kate le dio las gracias a Miriam y mientras
¢sta salia del salon observd como la miraba su hijo. Para ella Jason era transparente, habia vivido
con ¢l sus mejores y sus peores momentos, su adolescencia, sus primeros amores, famosos y
anonimos. Sabia que era un chico muy sensible y que no se le daba muy bien ocultar sus sentimientos.
Una corazonada le dijo que Miriam no le era indiferente.

—Jason, ;qué tal todo?

No era una pregunta cualquiera. Habian hablado por teléfono hacia poco y en el camino desde el
aeropuerto no habia dejado de contarse cosas, asi que si su madre seguia preguntando era porque
sabia que habia algo que no le habia contado.

—Ha sido una sorpresa agradable ver que esta vez habéis acertado al escoger a la asistenta.

Definitivamente las madres son brujas, pensé Jason. Ni siquiera habia mencionado a Miriam, habia
evitado mirarla a lo largo de toda la jornada, habia estado mas pendiente de Charlotte que nunca y
aun asi su madre habia intuido que habia algo que se le escapaba. Esta era su forma de decir: “No
soy tonta y he visto como la miras”, que era lo que €l habia intentado evitar.

—Ha sido Charlotte quien la ha contratado?

—Si, como siempre. Acudié a una de esas empresas elitistas donde te aseguran que no vas a tener
ningiin problema con los empleados que contrates, alguna de sus amigas se la habia recomendado.

—Es muy guapa. No parece...



—... Una asistenta, lo s¢ —dijo él—. Fue lo primero que pensé cuando la vi, pero si hay algo que sabe
hacer es cuidar de una casa. Los temas domésticos no han ido mejor antes.

—Jason... —Esa forma de decir su nombre anunciaba que lo que iba a decir a continuacion podria no
ser del agrado de su hijo.

— Mama? —Esa forma de preguntar significaba que no tenia nada que afadir. Se entendian con la
mirada, es lo que tiene haber confiado en alguien durante toda tu vida, haber mantenido con esa
persona todas las conversaciones trascendentes, todas las miradas, todos los pensamientos.

Kate no dijo nada mas. Se limitd a observar como jugaba con su sobrina y a acariciar el pelo de su
hija, que estaba adormilada con la cabeza apoyada en su hombro. Jason levantaba a la nifia en el aire
y ella se reia a carcajadas y emitia gritos de satisfaccion. Su madre se atrevid a preguntarle:

—(Habéis hablado ya de tener hijos?

—No es el mejor momento, mama. Charlotte se enfrenta a unos afios muy complicados en su
profesion y un nifio s6lo lo complicaria todo atin mas.

Kate penso que esas palabras eran un discurso bien aprendido porque si algo sabia ella de Jason era
lo mucho que le gustaban los nifios y las ganas que tenia de ser padre ya que se lo habia comentado
en alguna ocasion. Siempre Charlotte, siempre sus gustos, sus preferencias, sus exigencias. No
recordaba haber oido jamas que hubiera renunciado a algo por Jason. De hecho fue é1 quien se mudo
a Nueva York porque era el lugar que ella habia elegido para vivir, por supuesto cerca de otras
celebridades con las que esperaba relacionarse. Kate no recordaba el Gltimo proyecto que Jason
habia aceptado en Europa, supuestamente porque no queria separarse de ella, pero bien sabia ella
que era Charlotte quien le acaparaba de tal manera debido a sus celos y a su egoismo.

Entre tanto, Miriam seguia en la cocina, sentada, hojeando una revista y tomando un café. April se
habia levantado del sofd y se habia colocado en el arco de la entrada de la cocina y la estaba
observando, pero ella estaba tan ensimismada en lo que estaba haciendo que no se habia dado cuenta.
Se llevo la taza a los labios y cerro6 los ojos para saborear el sorbo de café. April sonrio:

—S6lo una verdadera amante del café cierra los ojos para saborearlo.

Miriam levant6 la cabeza sorprendida y se puso de pie de un salto. —;Necesita algo? —preguntod
apresuradamente.

—No, tranquila. Jason estd jugando con la nifia y mi madre esta poniéndole en algiin que otro aprieto
con sus preguntas, asi que so0lo queria saber si habia algo que pudiera hacer para distraerme. No
quiero dormir, ya es muy tarde.

—(Quiere un cafe?
—Debes estar de broma, soy inglesa. Yo tomo té.

Miriam sonri6. Creia recordar que de todas sus amistades juveniles de estudiante, ninguna tomaba té.



Para ella lo del t¢ de las cinco era un topico como el de la puntualidad inglesa, hasta que vivio en
Londres y pudo comprobar por si misma el alcance de esa tradicion.

—Le preparo un t€? —preguntd Miriam educadamente. —No, gracias. Estoy llena. ;Puedo sentarme
contigo? —;Aqui, en la cocina?

—Suelo sentarme en la cocina de mi madre cuando voy a verla. Los salones son para recibir a las
visitas. April se sentd y Miriam volvio a sentarse y cerro la revista.

—Dime, Miriam, ;llevas mucho tiempo trabajando aqui? —;En esta casa?
—Si, con Jason y Charlotte.
—Pues bueno, unos cuatro meses. Llegué en Septiembre.

April se preguntaba por qué nunca habia salido en ninguna conversacion cuando sabian todos los
detalles de otras mujeres que habian trabajado en la casa. Normalmente era Jason el que comentaba
algo casualmente pero también Charlotte habia hablado sobre alguna de ellas. Generalmente para
comentar lo bien o mal que trabajaban, la mucha confianza que se tomaban y lo subiditas que estaban
con tantos derechos y tan poco conocimiento de sus obligaciones. Lo que si sabia April era que una
de las que tuvieron una de las veces que ella vino de visita tenia un bigote que hacia dudar sobre si
era hombre o mujer, otras eran bastante mas mayores que ella, otras mas jovenes, pero ninguna con
ese aspecto de cualquier cosa menos de asistenta que tenia Miriam.

—(Estas comoda aqui? ;Te gusta trabajar con ellos?

—ILa verdad es que no pienso mucho en ello. Estoy contenta, estoy la mayor parte del tiempo sola,
mas desde que Charlotte se march6 a Los Angeles.

—(Como les ves a ellos?

Miriam se sinti6 incomoda, no sabia qué decir, no queria parecer maleducada pero tampoco queria
parecer una fisgona, asi que se limit6 a responder:

—No sabria decirle. No han estado juntos mucho tiempo desde que yo estoy aqui, pero en las fotos
que hay por la casa se les ve muy felices. Hacen muy buena pareja.

—Muy correcta la respuesta, si sefiora, muy diplomatica —April sonri6. Esta myjer le caia bien. Le
causO buena impresion desde el primer instante que la vio. Tenia aspecto de superviviente, de
haberse caido y levantado muchas veces en su vida, de saber lo que queria o al menos lo que no
queria. Penso que era inteligente. Jason interrumpid sus pensamientos cuando aparecio detras con la
nifia subida a sus hombros:

—Miriam, puedes marcharte si quieres. Seguramente tendras tus planes —le dijo con tantas ganas de
sonar indiferente que s6lo consiguié sonar falso.

—No. No tengo nada que hacer. Puedo quedarme por si necesitan que les prepare algo mas.
—No, gracias. En serio, vete a descansar.



Miriam mir6 a la nifia y se acercé a ella para tocarle la cara. La pequefia se lanzo a sus brazos
sonriendo:

—Vaya —dijo April-. Le has caido bien.

Miriam le hizo algunas carantofias y le dio un beso en una de sus manecitas.

—FEs toda una princesa. jQué bonita eres! —dijo mirando a la nifia, que no paraba de reir. Jason
extendio los brazos para recuperar a su sobrina:

—Anda, ven —luego mir6 a Miriam-. Vete a descansar.

Ella se despidio hasta el dia siguiente y se retird a su apartamento. April mir6 a su hermano. Nadie
conoce mejor a otra persona que quien ha compartido con €l juegos y peleas, quien le ha defendido
cuando ha llegado tarde a casa, o ha tenido que quedarse con ¢l cuando estaba enfermo porque mama
tenia que irse al trabajo. Jason conocia esa mirada, por eso solo le devolvio la mirada y le dijo:

—(Qué?
A lo que su hermana respondio:
—Nada.

De nuevo sobraban las palabras. Unas horas, solo unas horas habian bastado para que tanto ella
como su madre se dieran cuenta de que Jason sentia algo por Miriam, algo que queria ignorar a toda
costa probablemente por miedo a las consecuencias. ;Cémo es que su mujer no se habia dado cuenta?
April recordd que ya antes del verano su madre le habia comentado que su hermano y Charlotte
estaban pasando por un mal momento, aunque €l no le habia dado detalles. Una madre sabe cuando
algo no va bien. Jason era muy sincero pero tenia la costumbre de evitar comentar cosas que pudieran
preocupar a su madre porque sabia que estaba lejos y sufriria por no poder estar con ¢l en un mal
momento. Sin embargo algo se le habia escapado para que Kate se diera cuenta de que las cosas no
iban bien.

Pensd que probablemente Charlotte estaba tan preocupada por su carrera, su pelicula y su propia
vida, que no prestaba demasiada atencion a esos detalles, o a lo mejor era que ya no le importaba
tanto Jason. April se estremecio. Después de todo su hermano y ella habia estado juntos mucho
tiempo y sabia que si habia una ruptura €l iba a sufrir, porque sintiera lo que sintiera por Miriam,
llevaba ocho afos conviviendo con la muyjer que queria que algin dia se convirtiera en la madre de
sus hijos. Y habian tenido momentos muy felices de los que ella habia sido testigo, a pesar de la
aparente frialdad de su cufiada.

Miriam se ducho y se puso un pijama. Eran ya las ocho de la tarde cuando se tumb6 en la cama a leer
un rato. Byron se quedo a sus pies, encima de la cama, lamiéndose y acicalandose y de vez en cuando
propinando a Miriam alglin que otro lametdn en los pies. Poco a poco ella fue cambiando la postura,
hasta que se colocd de lado con el libro en una mano, que se cayo6 al suelo cuando se quedé dormida.
Habia sido un dia duro, pero estaba satisfecha con el resultado. La familia de Jason le habia parecido
estupenda, 1a nifia una auténtica preciosidad. A pesar del cansancio se encontraba relajada, tranquila.
No iba a decir que feliz, feliz nunca, pero si mas comoda con ella misma y con lo que la rodeaba.

Por el enorme ventanal del techo abuhardillado de su dormitorio se veia el cielo blanquecino



amenazando con soltar una nevada de las que hacen historia.

Los pocos dias que la madre y la hermana de Jason estuvieron en Nueva York pasaron volando.
Miriam se habia quedado cuidando de la nifia algunas veces para que todos pudieran salir de
compras, a comer, al cine o a pasear por la ciudad. Charlotte les habia acompafiado en alguna
ocasion, pero normalmente se quedaba en casa o se iba con alguna amiga y aparecia por la noche.
Una de las noches ni siquiera se molestd en aparecer, se quedd a dormir en casa de alguien, por lo
que habia oido comentar. La intencion de Kate era quedarse para pasar el Afio Nuevo con su hijo,
pero el marido de April no paraba de llamarla y ella estaba algo nerviosa, asi que le propuso a su
hija que se marcharan el dia treinta y asi pasarian el fin de afio tranquilamente en casa y con el resto
de la familia. Ella se lo agradecio mucho.

Cuando Miriam bajo6 la mafiana del treinta y uno de diciembre no encontr6 a nadie en casa. Sabia que
Kate y April se habian marchado ya. Al entrar en la cocina encontré un paquete con una tarjeta que
indicaba que era para ella. Sonrid y lo abri6 alli mismo. Era un perfume que April habia comprado
para ella en una de sus salidas y se lo habia dejado con una nota en la que le agradecia lo bien que se
habia portado con ellas y con la pequefia. A Miriam le pareci6 todo un detalle. No le habia costado
ningin trabajo cuidar de la nifia y desde luego habia sido muy agradable estar con ellas, habia
recibido mas de una visita a la cocina con la excusa de tomar un té y habia charlado con ambas. Se
atrevio a decirle a Kate que no conocia muy bien a Jason, pero que creia que habia hecho un buen
trabajo con su educacion.

—Nunca he conocido a un hombre tan sensible, tan implicado emocionalmente con su familia y con
la gente que quiere —recordd haberle dicho.

Era muy temprano, asi que supuso que si habia alguien en casa apareceria mucho mas tarde.

En el dormitorio, Jason abrio los ojos lentamente y miré hacia la ventana. Era de dia, otro dia
nublado y oscuro como los anteriores, tipicos del invierno en la ciudad. Al menos esperaba que no
nevara de nuevo, Charlotte y €l tenian planes para salir a cenar a casa de unos amigos de ella y
celebrar alli el Afio Nuevo y no le apetecia nada pasarse horas en un atasco. Mir6 hacia el otro lado
y vio a Charlotte, que seguia dormida de espaldas a ¢€l. Estaba tapada hasta arriba y solo se le veia el
pelo, que ¢l revolvio con intencion de despertarla. Se acerco a su oido y le susurro:

—Dormilona, despierta.

Ella sonrid, pero enseguida, como dandose cuenta de donde estaba, cambio el gesto. Se dio la vuelta
y le dedico una sonrisa algo forzada.

—Buenos dias— le dijo.

Jason le puso el brazo debajo del cuello para acercarse mas y ella se intentd zafar, pero €l la syjetd
con mas fuerza.

—Hoy no te escaparas— le dijo intentando besarla. Pero Charlotte no estaba por la labor.

—Jason, vamos a salir a desayunar fuera. ;Te apetece?

Jason seguia intentando que le respondiera a sus besos, ahora acariciaba la nariz de Charlotte con la



suya, en un intento desesperado por despertar su deseo. De nuevo ella le rechazo.
—No seas pesado, no me apetece.

El se quedd alli, con la cabeza de ella sobre su pecho, y suspird. No podia recordar la ltima vez que
habian hecho el amor. Entre las crisis, el trabajo y los continuos viajes estaba seguro de que habian
pasado meses. No quiso insistir, no queria que acabaran discutiendo.

—Entonces, jdesayunamos fuera? —le pregunto.
—NMe encantaria. Me doy una ducha y ti mientras piensas donde me vas a llevar, ;vale?

Se levant6 de la cama de un salto y se metio en el cuarto de bafio. Jason pudo oir el sonido del agua
de la ducha cayendo. Se dio la vuelta y siguié6 mirando por la ventana. Pensé que con lo que Charlotte
podia tardar en arreglarse, le daba tiempo a tomarse un café antes de meterse en la ducha. Se levant6,
se puso el pantalon del pijama que habia dejado caer al suelo la noche anterior cuando le dio calor y
una camiseta negra de manga larga. Sali6 asi, descalzo, camino de la cocina, en busca de una buena
taza de café. Miriam estaba poniendo alguna ropa en la lavadora cuando escucho:

—Buenos dias, Miriam.

—Buenos dias —respondio—. ;Le ha atraido el olor del café? — dijo en tono de broma, algo que ¢l
aceptd de muy buen grado ya que su mafiana no habia empezado demasiado bien.

—Como siempre. ;Me preparas uno, por favor?

Miriam se dirigi6 a la cafetera y la cargo, colocando debajo la taza que habia descubierto que era la
favorita de Jason, una con un dibujo de Homer Simpson vestido de Superman. Se lo llevé a la mesa.
Hoy tenia una razon para hablar con ¢l de algo mas que del café o la comida, o la limpieza, y por eso
estaba contenta.

—NMe gustaria pedirle que cuando hable con su hermana le dé las gracias de mi parte.
—¢Por queé? —contesto ¢l intrigado.

—Me ha regalado un perfume que huele estupendamente y que debe ser muy caro. Digale que ha sido
un placer cuidar de la nifia, ;lo hard?

—Por supuesto, no te preocupes.
El tampoco queria que la conversacion terminara, asi que cuando ella se dio la vuelta para seguir con
sus tareas, la interrumpio:

—Tienes planes para el Fin de Afio?
—No.
—(No? —insisti6 ¢l sorprendido.

—No. Mis amigos han alquilado una cabafia fuera de la ciudad y no volverdn hasta dentro de un par
de dias, asi que me quedaré en casa y seguramente me iré pronto a la cama. De todas formas estas
fiestas no me gustan demasiado, no me gusta que me obliguen a estar alegre.



Jason la miraba atentamente mientras hablaba. Debe ser muy duro no tener a nadie en el mundo mas
que a un grupo de medio desconocidos con los que salir de vez en cuando, pens6 en lo afortunado
que era por haber podido disfrutar de su familia unos dias, en la cantidad de amigos que tenia, en la
suerte que tenia solo por tener hoy un lugar precioso donde cenar y despedir el afo. Ella le miro, y
como percibiendo en qué estaba pensando, dijo:

—Estoy bien. Me gusta la soledad, estoy acostumbrada. Se habia apoyado en la mesa de la cocina y
¢l cogid sumano con la suya mientras la miraba fijamente a los 0jos:
—¢Que fue, Miriam? ;Qué pudo hacer que tu vida dejara de tener sentido?

Ella sinti6 un pellizco en el estdmago. No iba a hablar de ello, no con ¢él, no en el lugar donde habia
decidido empezar una nueva vida, porque entonces volveria a ser real, mientras nadie mas lo supiera
no habria pasado nada. El seguia mirandola, con aquellos dulces ojos azules interrogantes,
sinceramente preocupados por lo que habia sido de su vida antes de aparecer en aquella casa.
Miriam coloco su otra mano sobre la de ¢él, le sonri6 apaciblemente, queria transmitirle que estaba en
paz, que se encontraba bien, que fuera lo que fuera lo que hubiera pasado ya no tenia remedio y asi lo
habia aceptado, y asi lo entendi¢ ¢él.

El sonido de las botas de Charlotte andando por el pasillo hizo que volvieran a la realidad y se
soltaran las manos. Cuando ella entr6 en la cocina, Miriam pasaba una bayeta por el frigorifico y
Jason se acababa su café.

— ¢ Aln estds asi? —le dijo—. Anda, ve a ducharte.

El se marché al cuarto de bafio y Charlotte se quedé en la cocina mirando coémo Miriam repasaba la
encimera con la bayeta y llevaba la taza de Jason al lavavajillas.
—Hoy vendremos tarde. Probablemente comeremos fuera.

A parte de las reglas ¢€sta era una de las frases mas largas que Charlotte le habia dirigido desde que
la conocia. Otras de su repertorio habian sido, por ejemplo, donde esta tal o cual vestido, por qué no
ha salido esta mancha, hoy para comer prepara, plancha esta camisa o buscame tal o cual cosa.
Miriam habia llegado a pensar que Charlotte creia que ella era una especie de robot que aparecia y
desaparecia de su casa, jamas le habia hecho ningin comentario que implicara que sabia que era una
persona y que tenia una vida fuera de su trabajo, y en el fondo esto le habia facilitado la vida
enormemente pues nunca se habia visto obligada a hablar con ella de nada que no fueran sus
funciones en la casa.

Con la informacion que acababa de darle, Miriam sabia que a las cinco podia retirarse a su
apartamento y hacer lo que le viniera en gana al dia siguiente. Habia comprado un ordenador portatil
hacia unos dias y se entretenia mucho con internet, asi que, si, a eso dedicaria la noche de fin de afio,
a fisgonear en internet, a tomarse una sopa calentita y a fingir que era una noche normal. Eso se le
daba muy bien, tanto que se habia convencido de que su vida era normal, cuando realmente hacia
mucho que no lo era.

Por la noche, Jason y Charlotte volvieron a la casa para arreglarse para pasar la noche de Fin de Afio
con los amigos de ella. Jason se habia puesto un traje muy de su estilo, no demasiado formal y



pensaba llevar un abrigo negro largo y una bufanda gris y negra. Lo suyo era sencillo.

Charlotte, por su parte, llevaria un vestido negro con un solo tirante y se habia recogido el pelo en un
mofio de bailarina que habia rodeado con algunas horquillas con flores de cristal, nada demasiado
aparatoso, despues de todo era una fiesta entre amigos, no queria resultar recargada. Se maquillé muy
bien, esta vez no acudi6 a ningin salon de belleza para prepararse, no habria prensa, era una fiesta
privada, y por lo que sabia, el resto de las invitadas estaban muy por debajo de su belleza y su estilo.
Se metid en unos preciosos zapatos de tacon alto de ante con algo de pedreria en la punta y en el
talon y cogi6 un abrigo de pelo marrén de su vestidor. A eso de las nueve, ya estaban camino a casa
de Trevor Smith, el director de la pelicula que habia llevado a Charlotte a Los Angeles y la habia
hecho reconciliarse con la idea de triunfar en el cine. Era un hombre joven, no tendria mas de
cuarenta y cinco afos, apuesto, aunque ella no diria que muy guapo, elegante y muy muy muy rico,
que siempre estaba rodeado de actrices y modelos jovenes que esperaban una oportunidad que
viniera de ¢l o de su grupo de ricos amigos.

Resultd que la casa estaba llena de gente, sobre todo de famosos que Charlotte conocia y otros que
estaria encantada de conocer: actores y actrices, cantantes y empresarios de la moda y del teatro,
modelos. Todos vestidos elegantemente y atendidos por varios camareros y camareras que no
dejaban de pasear sus bandejas con copas y canapés por todo el salon y el hall.

Nada mas entrar Trevor se dirigi6 hacia ellos:
—Charlotte Richards —dijo tomandola de la mano—. Y esposo. Encantado de verles por aqui.

Jason sonrid y dio la mano a su anfitrion:
—Un placer estar aqui.

—Venid, voy a presentaros a algunos de los invitados. Lo siento, Jason, pero no creo que haya mucha
gente por aqui que conozcas.

Jason no se ofendio. No pertenecia a ese circulo, pero tampoco le importaba. Sigui6 a Trevor y a
Charlotte, que parecia haber perdido todo contacto con la realidad. Se limitaba a mirar a Trevor y
sonreir a todo lo que decia. Pasaron en medio de la gente que hablaba y reia y finalmente se
colocaron junto a un grupo de personas a las que efectivamente Jason s6lo conocia de ver en el cine,
bien a ellos, como actores, o bien a sus nombres, como productores.

Estaban hablando animadamente y asi permanecieron largo rato. Jason escuchaba, sonreia y bebia de
su copa de vino mientras buscaba a algin camarero que llevara en la bandeja algo que le llamara la
atencion. Al cabo de un rato pasaron a un salon mucho mas amplio donde las mesas redondas
decoradas con manteles y adornos navidefios estaban situadas en circulo alrededor de un inmenso
arbol de Navidad lleno de bolas rojas y doradas y de luces. Se fueron colocando tal y como el
anfitrion habia previsto. Empezaron a cenar y acabaron justo cuando quedaban s6lo unos minutos
para las doce de la noche, las luces se apagaron y s6lo quedo el arbol iluminado. El gran reloj del
salon dio las doce campanadas y todos se abrazaron y se desearon un Feliz Afio Nuevo. Jason busco
a Charlotte, que estaba a su lado un momento antes, pero no la vio. Pensé que habria ido al bafio y
empezd a charlar con alguien de su misma mesa que acababa de sentarse después de las campanadas.
Era un hombre mayor que a lo largo de la cena habia bebido mas de la cuenta y daba la sensacion de



estar a punto de caerse al suelo en cualquier momento. Jason siguié mirando a su alrededor en busca
de Charlotte, pero habia tanta gente que no lograba encontrarla. Estaba aburrido, tenia ganas de irse a
casa. Empezo a caminar hacia el hall para ver si desde alli conseguia localizarla y se entretuvo
hablando con algunos invitados que le saludaban y le hablaban de su serie. Se notaba que la gente
estaba mucho mas relajada que cuando la fiesta empezo. Alguien le dio otra copa de champan que ¢l
aceptd y empezd a beber mientras seguia buscando a su myjer con la mirada.

Saco su teléfono. Ningiin mensaje, ninguna llamada perdida. Lo volvié a guardar. Por fin Charlotte
apareci6 en medio de la gente y se acerco a él:

—Donde te has metido? —dijo ¢l medio enfadado—. Hace mas de media hora que te estoy buscando.
—Lo siento. No acaban de presentarme gente. Feliz Afio Nuevo

—dijo ella dandole un beso en los labios.

—Feliz Afio Nuevo. Es el primer fin de afio que no nos hemos besado al ritmo de las campanadas.
—Lo siento, carifio. Me han sacado del comedor en el momento mas inoportuno.

Estaba mas carifiosa de lo que la habia visto en bastante tiempo y Jason se lo atribuyd a la bebida.
Estaba muy animada, no paraba de hablar con todos los que se encontraba que se dirigian a saludarla.
Se encontraba en su ambiente, y Jason no fue capaz de decirle lo aburrido que estaba y las ganas que
tenia de irse a casa. Siguio dando vueltas por los distintos salones, escuchando conversaciones que
no le interesaban lo mas minimo y sonriendo a todo el mundo, mientras sujetaba su copa de champan
y miraba el reloj de vez en cuando deseando irse a casa.

Alguien le puso una mano en el hombro e hizo que se diera la vuelta. Se encontr6 frente a un hombre
joven que no conocia, que le miraba con aire divertido mientras le pedia que le siguiera y le llevaba
al hueco de las enormes escaleras que se encontraban al principio del hall.

—Aqui estaremos mas comodos —dijo el joven sin parar de sonreir.
—(Nos conocemos? —preguntd Jason intrigado.

—Bromeas? Yo te conozco a ti, ;jquién no te conoce? Creo que eres el unico que trabaja de todos
los que estamos aqui. Ademas de mi. Soy Will —dijo extendiendo la mano para saludarle—. Soélo
queria encontrar un lugar mas comodo para hablar un momento con usted.

—Pues digame, ;de qué se trata? —Después de todo en estas fiestas nadie sabe quién se va a fijar en
uno. De pronto alguien te mira y cree que seras perfecto para tal anuncio o tal pelicula o tal capitulo
de una serie y te aborda para ofrecerte algiin trabajo.

Pero este hombre no tenia pinta de nada de eso y la sonrisa floja que llevaba en la cara solo podia
ser resultado de dos cosas: haber bebido demasiado o saber algo que ¢l no sabia. Y pronto iba a
descubrir que se trataba de lo segundo.

—¢(Que me dirias si te digo que tengo algo que te gustaria ver?

—No sé de qué estas hablando —dijo ¢l empezando a sentirse incobmodo y percatindose de que dos
hombres mas se habian colocado en la misma zona que estaban ellos. Su interlocutor saco una camara



de fotos pequenia, la encendid y se coloco al lado de Jason de forma que los pudieran ver las
imagenes que tenia que mostrar. Ante los ojos incrédulos de Jason empezaron a aparecer fotos de
Charlotte subiendo las escaleras detras de un hombre, luego caminando por el pasillo, y finalmente
en una habitacidn. En esta Gltima se veia perfectamente como la mujer besaba al hombre en el cuello
mientras con las manos le desabrochaba el pantalon. En la siguiente era el hombre el que bajaba el
tirante del vestido de Charlotte y se perdia entre sus pechos. Jason mir6 al joven que acababa de
ensefarle aquello con una furia que ¢l ya habia previsto.

—Tranquilo, Jason, tranquilo. Habras visto que tengo compaiiia. Jason mir6 a los dos hombres que le
miraban también a ¢l y se dirigio de nuevo a su interlocutor:
—(Que quieres? —pregunto totalmente superado por lo que le estaba pasando.

—Quiero saber si lo que se dice de ti por ahi es cierto, y por tanto me vas a ofrecer una buena suma
de dinero a cambio de las fotos, o si por el contrario vas a dejar que venda esto al mejor postor y
arruine la carrera de Charlotte para siempre. Tengo mas. ;Quieres verlas?

En otra foto se veia claramente la cara del hombre que estaba con Charlotte, Trevor Smith, que se
encontraba de pie, con los pantalones bajados mientras ella se entretenia agachada delante de é€l.
Estaba claro que le estaba haciendo una felacion. Jason no daba crédito a sus ojos. Era como si
estuviera viendo imagenes de una persona que no conocia, no paraba de preguntarse coémo podia
haberle hecho esto a €1, no queria seguir mirando porque ya sabia suficiente y no queria sufrir mas.

—(Cuanto quieres? —dijo dandose por vencido.
—¢Cuanto crees que valen?
—D¢jate de chorradas y dime claramente cuanto quieres.

—Digamos que trescientos mil estaran bien. Es una médica cantidad por salvaguardar el honor de
una dama.
De nuevo Jason hizo un intento de lanzarse a por €l, pero éste volvid a detenerle, esta vez con
palabras.

—También puedo enviar esto ahora mismo a cualquier revista. Te aseguro que pagaran €so y mas por
publicarlo en su portada en exclusiva.

Jason metid la mano en su chaqueta y saco un talonario de cheques en uno de los cuales escribio la
cantidad que le acababan de pedir. Antes de darselo a Will, le pregunto:

—¢CoOmo sé€ que no tienes copias? ;Como s€ que no las vas a enviar a ningiin sitio?

—No lo sabes, tendras que confiar en mi. Dame el cheque y te daré la tarjeta de la camara. Te
aseguro que esto quedara entre ti y yo.

—Cbomo lo has hecho? Esta claro que sabias a lo que venias. ;Quién te ha ayudado?

—Un profesional nunca revela sus fuentes. Y deja que te diga que me temo que eres el Gltimo en
enterarte de la pequefia aventura de tu myjer, todos los del rodaje lo saben, era cuestion de tiempo



que alguien sacara provecho.

Jason entregd el cheque, cogio la tarjeta de la camara y la guard6 en el bolsillo interior de la
chaqueta. Will se acerco a su oido y le dijo en voz baja:

—Ha sido un placer tratar contigo. Espero que encuentres en esas fotos la misma utilidad que he
encontrado yo.

Jason, sabiéndose en desventaja, salié de alli y se dirigi6 al hall para ir a la calle a buscar un taxi. El
corazon le latia con una fuerza que creia que le iba a dar un infarto, tenia los ojos llenos de lagrimas
y lo tnico que queria era salir de aquella casa y no tener que ver a Charlotte nunca mas.

Cuando el taxi le dejo en la puerta de su edificio respird hondo antes de bajarse y ni siquiera se cerro
el abrigo y la bufanda. Eran las cinco de la madrugada y hacia un frio que calaba los huesos, pero
ahora mismo no sentia nada, no pensaba en nada. Su mente estaba atin bloqueada viendo las imagenes
que hubiera querido no tener que ver nunca. Conservar en su memoria e€sos instantes era una cruel
tortura para alguien que habia apostado todo a un nimero perdedor.

Subi6 a su casa, se sento en el sofa del salon y hundio la cara entre sus manos. Las lagrimas bajaban
por sus mejillas, habia querido llegar alli s6lo para poder llorar y liberarse de la carga que acababa
de recibir. Empez6 a sentirse mal, tenia el estomago revuelto y le invadié un sudor frio que le dejo
helado. Tuvo que ir al cuarto de bafio del pasillo porque no le dio tiempo a llegar a su habitacion
antes de vomitar. Vomito con tanta fuerza que creia que se le iba a salir el estomago por la boca. Tir6
de la cisterna y se quedd arrodillado unos instantes mientras notaba como el estomago se le iba
relajando un poco. Se levantd y se echd agua en la cara, se enjuagd la boca y se fue para su
dormitorio. Cuando entro, se sentd a los pies de la cama, se quitd la chaqueta y los zapatos y se saco
la camisa de dentro de los pantalones. Alin no se encontraba demasiado bien, se tumbd boca arriba y
pensO que daria cualquier cosa por no tener con Charlotte la conversacion que iba a tener. Jamas
pensO que un dia tendria que reprocharle que le hubiera sido infiel a la mujer que mas habia amado
del mundo, la Unica por la que fue capaz de dejarlo todo. Habia sacrificado muchas cosas por esta
relacion, seguia sacrificandolas, pero estaba seguro de que habia merecido la pena hasta hacia un par
de horas. Los pensamientos le asaltaban con tanta incoherencia que era imposible poner orden a todo
lo que estaba surgiendo en su mente. De nuevo sintid0 ganas de vomitar y se metio en el cuarto de
bafio. Cuando sali6 ya no tenia fuerzas para mantenerse en pie. Se tumbo en la cama boca abajo
deseando quedarse dormido para no tener que pensar, pero el suefio no llego antes que Charlotte.

Entr6 en la habitacion hecha una furia y cerrd de un portazo: —;Se puede saber por que he tenido que
volver sola en un taxi?
—casi le grito.

Jason abri6 los ojos y se dio la vuelta. El momento habia llegado. Se imaginaba en una escena de una
de esas peliculas sensibleras de las sobremesas de los fines de semana. Tenia tantas cosas que decir
que eran ciertas, que dolian terriblemente, que no pudo articular palabra. Le dolia muchisimo la
cabeza.

—(No piensas darme una explicacion? —dijo ella menos enfadada al ver el estado en que se



encontraba Jason, pero altiva y fria, como siempre. Se sentd de nuevo en la cama mirando al suelo.

Jason se levantd como pudo, cogi6d la chaqueta y sacd del bolsillo la pequeia tarjeta que habia
acabado con todas sus esperanzas de un plumazo.

—Toma. Cuando tengas un rato €échale un vistazo. Estais muy favorecidos Trevor y td, sobre todo ti —
le dijo mientras la miraba con un desprecio infinito en su camino de vuelta a la cama, donde de nuevo
se sento a los pies.

Charlotte se habia quedado muda. Sabia lo que contenia aquella tarjeta, lo que no sabia era el dolor
que la decepcion iba a causar en el hombre con quien habia compartido los tltimos afios de su vida,
el mismo que seguia en aquella habitacion, con la cabeza hundida entre las manos, sin fuerzas ya ni
para llorar. S6lo pudo articular un triste:

—Jason, por favor...
—Por favor, qué?
—No significa nada, €l no...

—iNo me digas que no significa nada, maldita sea! —le gritdé pudiendo sélo levantar la cabeza para
mirarla— jNo te atrevas a decirme que esto que siento, que lo que he visto esta noche, solo ha sido
por un capricho! No soportaria pensar que has tirado lo nuestro por la borda por una mierda de
aventura.

La estaba mirando ahora mismo como nunca antes lo habia hecho, furioso, entre la desilusion y la
pena, entre el dolor y la propia humillacion de saberse engafiado por quien mas queria. Hubiera
querido tener algo mas que decir, pero las palabras no acudian a su boca, y sentia que le temblaba
todo el cuerpo y que la cabeza la iba a estallar. S0lo queria dormirse, desaparecer de aquella
situacion.

—Carifio —dijo ella acercandose. Ahora estaba llorando también. Nunca habia imaginado asi la
reaccion de Jason al enterarse de su aventura. Mil veces penso dejarlo y contarselo, pero se habia
ido dejando envolver por el ambiente de lyjo y dinero en el que se habia visto inmersa, y fue dando
largas a esta idea pensando que ya lo arreglaria, que miles de personas cometian infidelidades y
luego lo arreglaban. Pero no queria hacerle tanto dafio, no queria que la mirara con aquel desprecio,
con aquella desesperanza. Jason se volvid a tumbar en la cama, escapando asi del intento de ella por
abrazarle, y solo pudo decir:

—No me encuentro bien. Cierra la puerta cuando salgas.

Ella, que se habia agachado para abrazarle, para tocarle el pelo, para quitarle las manos de la cara y
pedirle perdon mil veces por haberle hecho sentir tan desgraciado, se sintid sucia, cruel y culpable.
Por primera vez en su vida se reconocia culpable de causar un dolor terrible que sabia que ya no
podia enmendar. N1 siquiera quiso preguntar como habia llegado aquella tarjeta a sus manos. Llevaba
muchos afios en esto y sabia que a veces las cosas funcionaban asi. Se levantd y salié de la
habitacion en silencio.



Después

Cuando Miriam entrd en la casa a la mafiana siguiente notd que olia distinta, desagradable, aunque no
acertaba a adivinar a qué. Pased por el salon y la cocina con el ambientador en la mano, apagd la
calefaccion y abrio una rendija en la ventana. Aparentemente todo estaba en orden. Entro6 al bafio del
pasillo y también abri6 la ventana para que entrara el aire. Pensaba que olia como cuando alguien ha
vomitado y se imagind que la fiesta a la que habian acudido Charlotte y Jason habria acabado en
borrachera. Rocio el bafio con ambientador pues por lo demas estaba igual de limpio que lo habia
dejado la noche anterior y sigui6 su ronda para acabar con aquel olor tan fuerte. El frio de la mafiana
estaba haciendo su trabajo y pronto la casa se encontr6 fresca y oliendo a limpio, que era lo que a
ella le gustaba.

Se fue a la cocina esperando encontrar alguna nota, porque no creia que ninguno de los dos
apareciera hoy antes de las cinco o las seis de la tarde. Estarian durmiendo para recuperarse del
exceso de la noche anterior. Empezd a cerrar las ventanas de nuevo y al salir del bafio del pasillo le
parecid que alguien la llamaba. Se acerco a la puerta del dormitorio de Jason y Charlotte y escuchd
una especie de gemido que sonaba como a su nombre. No sabia qué hacer, llamo a la puerta y como
no obtuvo respuesta, la entreabrid un poco y vio a Jason en el suelo de la habitacion. No veia a nadie
mas. Entr6 rapidamente y se acerco a €l comprobando que estaba bafiado en sudor, que olia a vomito
y que no podia ponerse en pie. Lo levantd como pudo con la ayuda de las pocas fuerzas que tenia ella
y que le quedaban a €l y consiguid acercarlo a la cama y tumbarlo practicamente a empujones.

Una vez en la cama, mir6 en el cuarto de bafio y vio que no habia nadie. Volvio para atenderle y
Jason so6lo pudo decir: —Estoy muy mareado, no puedo levantarme, creo que me voy a caer...

Ella pensaba que probablemente era efecto de la bebida y le pregunto:

—(Bebi6 mucho anoche? ;Dénde estd Charlotte?

Pero ¢l solo le contestd que no habia bebido, y le repitié lo mal que se encontraba para después
volver a vomitar sobre la cama. —Muy bien, ;donde estan los papeles del médico? Tiene que verle
un meédico.

Pero Jason no reaccionaba, permanecia alli inmévil al lado de su propio vomito. Miriam empezd a
abrir los cajones nerviosamente, revolviendo todo lo que encontraba dentro. No recordaba haber
visto nunca nada que tuviera que ver con seguros médicos, lo cual queria decir que no deberia estar a
la vista porque ella sabia todo lo que habia en la casa, hasta en el ultimo cajon. Tuvo un
presentimiento y se fue a la habitacion de Jason. Mird en una de las estanterias donde habia varias
carpetas y las fue abriendo una por una, hasta que dentro de una de ellas aparecieron unos papeles
que incluian los seguros, los médicos que le podrian atender en caso de urgencia y los hospitales
donde tenia que acudir. Se fue de nuevo al dormitorio donde se encontraba Jason y descolgéd el
teléfono para llamar al médico. Al otro lado del cable, una myjer le inform6é de que enviaria a
alguien inmediatamente.

Miriam volco a Jason hacia un lado y quito las sabanas, después le volco hacia el otro y quito 1a otra
parte. Queria evitar que se pusiera perdido. Le dejo sobre la cama, colocandole la cabeza en la
almohada suavemente y empezd a quitarle la ropa. En aquel momento se dio cuenta de que estaba
ardiendo. Le quitd la camisa, el pantalon y los calcetines y lo llevo todo a la cesta de la ropa que



habia en el cuarto de bano de la habitacion, abrid la ventana y cerrd la puerta para evitar que el olor
invadiera el resto del cuarto. Antes de salir mojé unas toallas y se las puso a Jason por todo el
cuerpo para que al menos la temperatura dejara de subir. El médico tardaba, pero estaban en Nueva
York, no podia pretender que llegara en menos de media hora.

Volvio al bafio y moj6 una esponja en agua templada y le afiadié un poco de jabon para pasarsela a
Jason por el torso y por la cara. No sabia por qué lo hacia pero sentia que el tiempo se le hacia
menos eterno mientras se estaba moviendo. Le seco para quitarle la espuma y volvié a mojar las dos
grandes toallas de ducha del cuarto de bafio para ponérselas de nuevo cubriéndole por completo. Fue
a la cocina rapidamente y saco unos cubitos del congelador, que envolvid en un pafio de cocina y
llevod al dormitorio. Se lo puso a Jason sobre le frente. Notd que respiraba dificultosamente, y le
hablo, pero no consigui6d que reaccionara. Estaba a punto de volver a marcar el nimero de la clinica
cuando sond el timbre de la puerta. Sali6 corriendo por el pasillo y abrio:

—Buenos dias —le dijo un hombre acompafiado de un chico algo mas joven. A juzgar por el maletin
que traia debia ser el médico. Miriam le tomo6 del brazo y le metio en la casa para casi arrastrarlo
por el pasillo hasta donde estaba Jason. El mas joven, que era el enfermero, les siguio.

—No para de vomitar —le dijo al médico nerviosamente—. Y tiene mucha fiebre. No he querido darle
nada hasta que usted viniera. —Tranquilicese, por favor. ;Sabe si ha bebido? —pregunt6 el doctor
despacio intentando que Miriam se calmara.

—Dice que no, pero desde entonces no ha vuelto a hablar. —No se preocupe. Debe ser una
intoxicacion por algo que ha comido.

El doctor le quito las toallas para examinarlo, le tomo el pulso, le puso el termometro y cuando lo
retird pidio al enfermero que preparase una inyeccion. Miriam se encontraba a su lado, junto a la
cama y pudo ver como Jason se estremecia cuando noto el pinchazo y hacia una mueca de dolor.

—No tengo especial interés en pincharle, amigo —dijo el enfermero observando si €l reaccionaba—.
Muy bien, so6lo nos quedan otras dos.

Jason no contestaba y Miriam miraba al médico interrogante, asustada. El enfermero seguia
preparando jeringuillas y pinchando a Jason en el brazo, quien esta vez abri6 los 0jos un poco y vio a
Miriam a su lado. Queria darle las gracias, queria decirle que no se preocupara, pero no tenia
fuerzas. Not6 un segundo pinchazo y movi6 el brazo instintivamente. Cuando el enfermero guardo
todo en el maletin, el doctor tomd el talonario de recetas y empezd a escribir. Por fin se dirigio a
Miriam para decirle:

—A ver, como le he dicho antes, puede tratarse de una intoxicacidn alimentaria, incluso acompainiada
de una gripe. Probablemente ha estado vomitando toda la noche. Le hemos puesto un medicamento
para que deje de vomitar, un antitérmico y un calmante. Le dejo aqui estas recetas, pero no debe darle
nada hasta dentro de unas ocho horas. Que no tome nada hasta que esté segura de que los vomitos han
cesado.

Miriam le escuchaba con toda la atencion de que era capaz mirando a Jason de vez en cuando.



—Si hay alguna complicacion, o si ve que empeora a lo largo del dia, no dude en volver a llamarnos.
Si es necesario le ingresaremos en la clinica.

—Muy bien, doctor. Muchas gracias.

El médico habia observado que la mujer con quien habia estado todo el tiempo y a quien habia dado
las instrucciones oportunas llevaba un uniforme tipico de asistenta. Sabia quién era su paciente,
aunque no recordaba haberle visto antes en su consulta, y se preguntaba donde estaria su mujer. Penso
que con la vida que llevaban estos famosos, cualquiera sabia.

Una vez que Miriam habia acompafado al doctor a la puerta, cerrd y volvio a la habitacion. Acababa
de oir que probablemente no seria nada importante, pero ahora que le miraba atentamente mientras
dormia, no podia evitar preguntarse donde estaria Charlotte y por qué €l habia pasado la noche alli
solo y enfermo. Estaba atin destapado y ella se acerco para taparle con el edredon. Suspird por fin
aliviada, ahora estaba tranquilo, se le notaba aliviado, a pesar de que no habia abierto los ojos,
probablemente porque se habia dormido profundamente a causa de las inyecciones que habia
recibido. Miriam sali6 sigilosamente de la habitacion y esper6 en la cocina aunque no sabia muy bien
que. Una llamada de Charlotte, o que entrara de repente y tuviera que contarle todo lo que habia
pasado, pero no sucedid ninguna de las dos cosas. Se asomo al balcdn del saldon. Estaba nublado y
hacia mucho frio, pero al menos no nevaba. Si tenia que volver a llamar al médico para que llevaran
a Jason al hospital, la nieve s6lo hubiera entorpecido mas la situacion.

Abri6 de nuevo la puerta de la habitacion y pudo comprobar que seguia dormido. Se acerco a la
cama y le puso la mano en la frente: estaba mas frio, aunque atn tenia fiebre. Pens6 que habia pasado
una noche horrible y que tenia muy mal aspecto, pero le tranquilizé que hubiera dejado de vomitar.
La habitacion ahora olia a colonia fresca que ella misma habia rociado incluso por las cortinas y el
edredon, no queria que se despertara y oliera mal. Queria sentarse al lado de la cama y mirarle. Alin
en esta situacion estaba tan guapo, con los ojos cerrados y el pelo revuelto y su barba de dos dias.
Nunca le habia mirado tan fijamente, no habia tenido oportunidad. Pens6é que menuda entrada de afio
habia tenido y volvio a salir de la habitacion por miedo a que volviera Charlotte y la encontrara alli,
revolviendo el pelo de sumarido.

Se qued6 abajo todo el dia, sentada en la cocina esperando a que volviera Charlotte, pero no
aparecio. Serian las seis de la tarde cuando abrié de nuevo la puerta de la habitacion de Jason y esta
vez ¢l gird la cabeza. Estaba despierto, por fin. Miriam se acerco a la cama y le volvio a poner la
mano en la frente:

—(Se encuentra mejor? La fiebre no ha desaparecido del todo. Jason la miraba adormilado, con los
0jos entreabiertos, enrojecidos, como si no supiera muy bien qué hacia ella alli.
—:No se acuerda, verdad? —le dijo ella sonriendo—. Tranquilo. Ya ha venido el médico, esta mejor.

Jason intentd incorporarse, pero abandond la idea cuando notdé que se mareaba. Miriam le ayudo a
volver a recostarse y se sento a su lado en la cama. Ya no sabia qué decir, no queria preguntarle por
sumujer para no parecer indiscreta, y entonces €¢I, como leyendo sus pensamientos, susurro:

—Charlotte no va a volver.



Ahora las piezas empezaban a encajar en el puzzle que Miriam tenia en su cabeza. Algo habia
sucedido aquella noche, probablemente que Charlotte le habia dejado, que habia provocado que
Jason cayera en este estado. Si unimos eso a una intoxicacion o a una gripe...ahora se explicaba por
qué habia pasado la noche solo, tirado en el suelo. No se le ocurria nada que decir, asi que le cogio
de las manos y se qued6 alli acompafiandole, viendo cémo dormia y despertaba, sin apenas recordar
nada de lo que habia sucedido o de lo que podian haber hablado, pero a veces sonreia al ver que no
se habia movido de su lado.

Se sentd en un sillon que habia junto a la chimenea del dormitorio, que estaba apagada, y durmi6 un
poco confiando en que cuando Jason se despertara lo peor hubiera pasado, sin embargo se despertod
sobresaltada al escucharle tiritar. Se fue hacia la cama y comprobd que la fiebre habia vuelto a
subirle bastante. A media mafiana, mientras Jason dormia, habia buscado una farmacia que estuviera
abierta en la zona y habia cogido un taxi para ir a buscar las medicinas que el médico le habia
recetado. Ahora se fue a la cocina y saco un jarabe y un sobre que puso en una bandeja junto a una
cuchara. Volvi6 al dormitorio y ayud6 a Jason a incorporarse un poco apoyandose en la almohada.

—Vamos, campedn. Es hora de tomar la medicacion —le dijo intentando animarle un poco-.
Enseguida pasaran los escalofrios. Tienes mucha fiebre. Primero toma el jarabe para los vomitos.

Jason abri6 la boca como un nifio obediente y tomo el jarabe, que a juzgar por los gestos, no debia
estar muy bueno.
—Lo sé, lo sé. Pero no podemos vomitar la medicacion. Ahora bebe este vaso, por favor.

Le acerco el vaso con el sobre diluido a los labios y ¢l lo fue tomando sorbo a sorbo, hasta que lo
bebid por completo. Miriam le ayudd a recostarse de nuevo en la almohada y se fue a llevar la
bandeja de nuevo a la cocina. Cuando volvié Jason estaba tapado hasta las cejas y seguia teniendo
escalofrios. Wolvio a sentarse en el sillon y esperd a ver si toleraba o no la medicacidon que acababa
de darle. Alli se quedé dormida, doblada en el pequeio sillon, sin darse cuenta.

Cuando abri6 los ojos ya era de dia y estaba saliendo el sol. Eso era fantastico después de tantos
dias de nieve y cielo gris. Se estird y de repente cayo en la cuenta de que habia pasado toda la noche
y no habia escuchado a Jason. Se acerco a la cama, donde permanecia ain dormido, y le puso la
mano en la frente por enésima vez. Ahora no tenia fiebre. Le peino el pelo con los dedos y se lo
retird de la cara y ¢l abri6 los 0jos. La mir6 fijamente y record6 lo mal que se encontraba ayer. Tratd
de hablar, pero le dolia la garganta y la boca le sabia a rayos.

—Enseguida vuelvo —dijo Miriam saliendo de la habitacion. Jason se quedé mirando por la ventana.
Pensé que era bueno que hubiera salido el sol.

Miriam volvio con un cuenco con cubitos de hielo con limon y miel que habia preparado la noche
anterior, antes de quedarse dormida. Le ofrecid el cuenco a Jason, que cogid uno y se lo llevo
inmediatamente a la boca sintiendo el frescor del hielo en contacto con su boca. Debia tener algunas
llagas porque le escocia, pero sin duda, la sensacion de bienestar superaba con creces esas
molestias. Mir6 a Miriam y sonri6 antes de preguntarle con la voz algo ronca:

—¢Que dia es hoy? ;Cuanto tiempo he estado aqui? Ella le devolvi6 la sonrisa y le dijo:



—Dormiste ayer todo el dia y toda la noche. ;Te encuentras mejor?

—Mucho mejor —dijo sentdndose lentamente en la cama—. Me duele la cabeza.

—Es normal. Ahora te traeré algo para desayunar y la medicacion. El médico no se equivoco.
—(Ha venido un médico? —pregunt6 extrafiado.

—Por supuesto. ;Sabes el susto que me has dado? Te encontré tirado en el suelo al lado de la cama.
No se me ocurrio otra cosa que llamar al médico cuando me dijiste que no habias bebido.

Jason empez0 a situarse y recorddo como habia vuelto de la fiesta de fin de afio encontrandose mal.
Recordd a Charlotte y fruncio el cefio mirando hacia la ventana. Hubiera querido decirle tantas
cosas, pero se encontraba tan mal que no acertaba a hablar, ahora lo recordaba. Record6 al hombre
que le habia dado la tarjeta de memoria de la camara de fotos...recordo las fotos. Lo tltimo que
recordaba era que le dolia mucho la cabeza y que no podia ponerse en pie porque se mareaba. Volvid
la mirada a Miriamy le dio las gracias sonriendo.

—No tienes que darme las gracias, es mi trabajo.
—No, no lo es —se limitd a contestar.

Miriam volvié de nuevo con la bandeja llena de cosas, aunque para comer solo traia un zumo de
naranja que acababa de preparar y unas galletas integrales. Volvid a darle el jarabe y el sobre
disuelto a Jason y esper6 un poco antes de ofrecerle el desayuno, para comprobar que no vomitaba.

A pesar de llevar horas sin comer, no tenia hambre, le apetecia mas el zumo y se lo tomo despacio.
—No sé qué hubiera pasado si no hubieras estado aqui —le dijo con un tono de voz calido.

—Por suerte estaba. Y ahora ya pasd lo peor. Prepararé¢ un caldo casero para que tomes algo
caliente.

—Es estupendo.
—Te apetece el caldo?
—No, que me tutees.

Miriam no se habia dado cuenta, no sabia en qué momento habia dejado de tratarle de usted, como
habitualmente hacia. —Lo siento —dijo un poco avergonzada.

—No lo sientas, en serio. Me he sentido como cuando estaba enfermo de pequefio y mi madre
cuidaba de mi. No fue lo que se dice una fiesta muy divertida.

—Quieres hablar de ello?

—(No lo he hecho ya? —pregunté en tono de burla pues no recordaba de qué habia hablado.
—No. So6lo me has dicho que Charlotte no iba a volver mas. Y de hecho no ha aparecido.
—Ahora no quiero hablar de eso, de verdad.

—S¢ lo que es eso. Pero lamentablemente aunque no lo digas, no podras evitar que haya sucedido.
Bueno, me voy a la cocina a preparar mi caldito —dijo dandose la vuelta para marcharse—. ;Necesitas
algo mas?



—No, gracias. Ya has hecho bastante. Pasame el mando de 1a tele.

Miriam le dio el mando antes de salir de la habitacion y volvié a la cocina donde desayuno
tranquilamente mientras preparaba la comida de Jason. Pensé que ella necesitaria también un buen
reconstituyente. Dejo la sopa cociendo a fuego lento y subi6 a su apartamento a ducharse y a
cambiarse el uniforme. Byron se fue hacia ella maullando en cuando la vio entrar.

—Hola, bolita. ;Te has sentido muy solo? —le dijo mientras le cogia en brazos y lo volvia a colocar
en el sofd. Se quitd la ropa, que olia fatal, y se metid en la ducha. Mientras se lavaba el pelo no pudo
evitar pensar qué podria haber pasado entre Jason y Charlotte. Lamentablemente no le extrafiaba que
ella se hubiera marchado, no era el tipo de persona que quiere una vida familiar, unos hijos y un
hogar. Ella necesitaba saber que era admirada, mas bien que era envidiada por el resto del mundo.
En el fondo se alegrd por €l. No se merecia a alguien asi, era muy joven y encontraria a otra mujer
que tuviera sus mismos intereses, después de todo era famoso y rico aunque no estuviera a la altura
que Charlotte hubiera querido.

Se volvid a vestir y bajoé de nuevo a la casa. Apagd el caldo para dejarlo reposar. Era temprano.
Como no sabia qué hacer se asomd de nuevo al cuarto de Jason, que aparentemente miraba la tele
pero no estaba viendo nada en realidad. De hecho se alegr6 enormemente al verla aparecer por la
habitacion.

—¢Como estd mi enfermo favorito? —pregunté con una amplia sonrisa en la cara encogiendo la nariz.

—Pasa, por favor. Me hubiera levantado pero estoy algo mareado y me duele la cabeza. Me gustaria
darme una ducha, aunque no s¢ si podré estar de pie tanto rato.

—Qué tal un bafio? Puedo llenar la bafiera hasta arriba, echar un chorro de gel espumoso perfumado
y podras darte un estupendo bafio. ;Te apetece?

—Suena bien, la verdad.
—Voy a abrir el grifo y a preparar las toallas. No te muevas hasta que venga a ayudarte.

Se asegurd de que todo estaba bien cerrado, abri6 el grifo y la espuma enseguida empezo6 a subir a
borbotones, cuando la bafiera estaba casi media, sali6 a ayudar a Jason a levantarse.

El se sentd en la cama y luego se puso en pie, pero se tambaleaba. Miriam se colocd uno de sus
brazos alrededor del cuello y le acompai6 al bafio, una vez dentro le dejo sentado en el borde de la
bafera.

—Seguro que estaras bien?

—Si, de verdad. Me encuentro mejor. En cuanto me dé un bafio estaré¢ como nuevo.

—Muy bien, mientras te bafias voy a hacer la cama y a limpiar un poco el colchdn, si necesitas algo
estoy fuera.

—GQGracias, Miriam.

Ella salio de alli y quitd las fundas del edredon y de la almohada. Por suerte habia sido rapida al



quitar las sabanas de abajo cuando Jason vomitd y el colchdn estaba limpio. Aun asi le dio la vuelta
antes de volver a colocar las sdbanas y el edredon limpios. El resto de la habitacion estaba bien, ya
que lo habia dejado todo limpio antes de Fin de Afo. La chimenea estaba apagada, de hecho nunca la
habia visto encendida, y le pareci6 que con la calefaccidén era mas que suficiente, aunque era tan
romantico lo de tener una chimenea en el dormitorio. Jason salié del bafio con mucho mejor aspecto,
aunque unas buenas ojeras delataban los estragos del dia anterior. Se habia afeitado y Miriam penso
que tenia cara de nifio, quizas por eso le gustaba tener un poco de barba, aunque a decir verdad, al
tener el pelo rubio oscuro no se le notaba todo lo que €l quisiera. Olia a colonia fresca y se habia
puesto uno de sus pantalones de chandal grises y una camiseta azul marino con capucha.

—Mejor? —dijo Miriam al verle.
—Mucho mejor, gracias.
—De nada. Tienes mejor aspecto, desde luego. ;Sigues mareado?

—Un poco, pero no pienso volver a la cama. Me tomaria un café, ;me acompanas?

—Claro —dijo ella cediéndole el paso—. Detras de usted— brome6. Se sentaron en la mesa de la
cocina uno frente al otro una vez que Miriam hubo preparado los cafés.

—Este se esta convirtiendo en mi rincén favorito de la casa. —Yo me siento comoda aqui. Es como
si fuera mi territorio. {No es absurdo?

—Para nada, yo me siento asi cuando estoy rodando. Menos mal que no empezamos a rodar de nuevo
hasta el dia cinco. Hubiera sido un inconveniente.

Apoyo el codo en la mesa y echd la cabeza sobre la mano, no se sentia bien del todo. Miriam le
preguntd si estaba bien y €l se disculpo y se fue a echarse en el sofa. Estaba aun algo mareado y no
queria preocuparla mas, bastante se habia ocupado ya de €l.

Miriam pasé todo el dia en casa. A medio dia le llevé al salon un poco de sopa, pero no tenia hambre
y s6lo tomé algunas cucharadas. Le dejo sobre la mesa una botella de bebida isotonica para que
repusiera fuerzas y justo cuando se iba a marchar el teléfono sond. Era su mévil. Jason estaba
dormido en el sofa.

—¢S1? —contestd Miriam.

—Holaaaaa —hubiera reconocido la voz de Fran en medio de las campanadas de fin de afo. Con so6lo
oirle le entraban ganas de reir—. ;Qué te cuentas? ;Te vienes a casa a ver una peli de llorar y a comer
pasteles?

—(Que he hecho para merecer eso? —pregunt6 ella bromeando.

—Te ha tocado un premio de la loteria, no te jode. ;Te vienes o no? Es una sorpresa, digo la peli, te
va a encantar. Ademas estoy abajo ya y hace un frio del copdn.

Miriam se echo a reir. Le pidié a Fran que esperase a que se cambiara y bajaria enseguida. Colgo el
teléfono y mird a Jason. Seguia dormido. Le dejé una nota en la que decia que tenia que salir y que la
necesitaba no dudara en llamarla al mévil. No le sabia muy bien dejarle solo, pero sabia que con la



medicacion para la fiebre y los vértigos iba a pasar mas tiempo dormido que despierto. Subid a su
apartamento a cambiarse de ropa y a coger su bolso y se marcho en busca de Fran, que efectivamente
estaba esperandola con un enorme paquete de pasteles.

En cuanto se acerco ¢l le dio un beso y le preguntd, como siempre si habia visto ya en pelotas a
Jason, a lo que ella respondié con un gesto irdénico. No pensaba decir nada de lo que habia sucedido
en la casa en los ultimos dias, le parecia una traicion hacia Jason. Cogieron el metro y bajaron a tres
paradas. El apartamento de Fran estaba en una zona mucho mas tranquila que la suya, donde no habia
tanto bullicio y los edificios eran bastante mas bajos. Subieron por las escaleras aunque habia
ascensor, pero segun Fran estaba averiado un dia si y otro también y no tenia el mas minimo interés
en quedarse encerrado. Miriam pens6 que ella tampoco y total, eran s6lo tres pisos. Se entraba
directamente al comedor, que no era muy grande, pero al menos la cocina estaba aparte.

—Ponte comoda, reina. Enseguida vendran Tatiana y su novio. Te vas a cagar cuando veas la pelicula
que te he traido. ;Te acuerdas que te mencioné Atardecer de verano? Pues me la he bajado de
internet. A ver si asi le ves el culo a tu jefe, cofio.

Miriam pensé que estaria bien verle en una pelicula y recordd lo que paso la ultima vez que se le
habia ocurrido fisgonear en el trabajo de su jefe, y s6lo habia visto algunas escenas.

Sond el timbre y en un momento aparecieron los otros dos que iban a ver la peli con ellos. Fran
preparo t€ y café y abrio el paquete de pasteles que habia traido, se coloco una silla para colocar los

pies y preguntd:
—¢Qué? ;La ponemos ya?

Todos asintieron y puso la pelicula. Iba de uno de esos amores tragicos donde chico conoce a chica
mientras esta de vacaciones, se enamoran y empiezan un romance maravilloso que se ve truncado al
final porque la chica muere atropellada delante de su amado. Tipico topico. Pero verle a €l en el
papel de Romeo locamente enamorado, besando a la protagonista, haciendo el amor con ella,
gritando un terrible noooo cuando ella muere y viéndole llorar, fue toda una experiencia. Ahora
mismo solo podia pensar en qué estaba pensando Charlotte para haberle dejado. Se puso morada de
pasteles y llor6 como una magdalena echada en el hombro de Fran cuando la protagonista cae al lado
de la carretera a camara lenta mientras estaba jugando en la acera y un camidn la atropella. Fran le
dio unos pafiuelos y se seco ¢l también la nariz.

—Este cabron llora como nadie, ja que si?

Miriam asintid. Tras pasar la tarde charlando y jugando a las cartas despué€s de ver la peli, Miriam
volvio a casa. Todavia queria pasar por la casa de Jason para ver como se encontraba.

Bajo tal y como iba vestida, con su pelo suelto, sus vaqueros, sus botas y su cazadora de cuero
marron que iba quitindose seglin entraba al salon. Jason estaba alin en el sofd, pero ahora veia la
tele. Sonri6 cuando la vio aparecer y ella se acerco:

—So6lo queria saber si necesitabas algo y si te encontrabas bien



—dijo sentdndose a su lado ahora que se habia incorporado. —Estoy mucho mejor, pero tengo mucho
suefio, esta medicacion no me deja levantarme de aqui. Lei tu nota. ;Te has divertido? —Si te digo lo
que he estado haciendo, ;prometes que no te reiras?

—Por supuesto —estaba intrigado.

—Mis amigos han puesto una de tus peliculas, Atardecer de verano.

Jason se ech¢ a reir.

—iOh, no! ;No habéis podido escoger otra? Es de las peores que he hecho, y encima es para la
television, ni siquiera habéis cogido una para el cine. ;Sabes cuanto tardé en rodar esa pelicula?
iDos semanas! jEs malisima!

—A mi no me ha parecido tan mala, un poco fiofia si, pero no mala.

Estaban sentados uno al lado del otro. Jason echd uno de sus brazos por el hombro de ella para
atraerla hacia ¢l, como un gesto de carifio, sin ninguna intencion. Se miraron y sus ojos se dijeron
tantas cosas que Miriam no pudo soportar la presion. Se levantd y le dijo:

—S1 no necesitas nada mas, estoy algo cansada.

Jason le pidid disculpas, no queria molestarla, pero habia estado a un milimetro de hacer lo que
habia querido hacer desde el primer dia que la vio: besarla.

Miriam se marcho a su apartamento. Habian sido unos dias muy largos y muy intensos y no queria
hacer o decir algo de lo que se pudiera arrepentir.

El camino a la redencion

El sonido de la cadena que bajaba el pequefio atatid hasta el fondo del agujero que seria su ultima
morada chirri6 en sus oidos. Lanz6 una rosa blanca que cayd como una caricia sobre la madera clara.
Otra vez el mismo chirrido, otro ataud pequefio que reposaria para siempre en aquel mismo agujero,
otra rosa blanca bafiada en lagrimas que descansaria sobre el atatd por toda la eternidad. Igual que
su corazon, que quedaria para siempre cubierto de tierra en aquel mismo cementerio donde un sol
infame se empefiaba en recordarle que el dia mas horrible de su vida el cielo estaba azul, los pajaros
revoloteaban y la brisa de la primavera movia las hojas de los cipreses suavemente, haciendo que se
balancearan melancélicamente sus ultimas ramas. Estaba sola, media ciudad habia venido a
acompafiarla en aquel trance, pero ella estaba sola, como la noche mas oscura, con el corazon y el
estdmago encogidos y la unica idea de regresar a su casa para reunirse con ellos. Unas vecinas la
tomaron del brazo, una a cada lado, para llevarla al coche que la conduciria a su casa y ella no se
opuso, porque en su casa estaba su salvacion. Se fue caminando mirando hacia atras, viendo como
aquel hombre seguia echando tierra sobre su alma, sin pensar, sin hablar. El pelo revuelto por la
brisa, las gafas negras cubriendo sus ojos, la gente llorando y animandola mientras la veian cruzar la
verja del pequefio cementerio. Velas encendidas en la entrada. Las mujeres la ayudaron a subirse al
asiento trasero del coche y la llevaron a su casa.

Cuando por fin se quedd sola en su salon, se dirigié a la cocina como un espectro, lentamente,



sabiendo perfectamente lo que buscaba. Subid lentamente las escaleras que conducian a los
dormitorios y se meti6 en el bafio que habia en el suyo. Llené de agua la bafiera y vestida tal como
estaba, con un vestido negro, se meti6 dentro. En su cabeza resonaban las risas de los nifios, los
juegos infantiles, las carreras por los pasillos, los cuentos a la hora de dormir. Podia extender un
brazo y tocar sus cuerpos con las puntas de los dedos. Abrid la mano ensangrentada por los cortes
que la cuchilla que envolvia habia provocado y cortd primero la muiieca izquierda, después la
derecha, y se dejo caer en el agua templada. No sentia nada, no oia nada mas que el sonido del
vaivén del agua en sus oidos. Se sintido en medio de un suave oleaje que la conducia al Unico lugar
donde ahora queria estar. Donde tenia que estar. Después de todo el lugar de una madre estd junto a
sus hijos.

Un grito desgarrador, su propio grito, la despertd. No habia oido llamar a la puerta, no habia oido
entrar a Jason, que ahora mismo la sujetaba con fuerza y le decia que s6lo habia sido un sueno. Ella
le miraba aterrorizada. ;Dénde estaba? ;Qué estaba haciendo ¢l aqui? Se mird instintivamente las
mufiecas y se echd a llorar desconsoladamente sin poder pronunciar una palabra. El permaneci6 alli,
con ella abrazada, sin decir nada. Esper6 que se tranquilizara y fue ella quien se soltd de su abrazo
para sentarse sobre la cama. Estaba aliviada, s6lo habia sido una pesadilla, hoy s6lo habia sido un
suefio. El seguia mirandola interrogante, preocupado. No recordaba haber reaccionado asi jamas a
una pesadilla por terrible que fuera. Ella se levant6 para ir al salon, alin entre el suefio y la realidad,
temblando. Se sentd en el sofa y €l se sent6 a su lado:

—(Estas mejor? —dijo sélo para interrumpir el estado de trance en que Miriam parecia encontrarse.
Ella sélo asintio con la cabeza—. ;Me lo quieres contar? —Ella simplemente dijo que no.

Por fin pudo recuperar el habla y le preguntd a Jason qué estaba haciendo en su apartamento, ya
calmada.

—Da gracias de que haya sido yo, podria haber sido cualquiera. Es una mala costumbre no cerrar las
puertas.

—Si. Es un mal habito que tengo que corregir —dijo ella mordiéndose el labio inferior.

—Queria invitarte a un mercadillo que no cae muy lejos de aqui. Me apetece salir a que me dé€ un
poco el sol. ;Vienes?

Ahora que le prestaba atencion, tenia un poco de mejor aspecto, palido y con unas ojeras que
ensombrecian su mirada, pero indudablemente estaba mucho mejor.
—¢Has tomado la medicacion?

—(Estas de broma? ;Crees que iba a poder conducir si me hubiera tomado ese somnifero para
caballos?

Ella sonri6 ampliamente y €l le puso la mano en la cara: —jMuy bien! Una sonrisa, eso esta mucho
mejor —ahora €1 también sonreia.

—Tendras que esperar a que me dé una ducha, ;jte importa? —No. No tengo nada que hacer.

No se movid del salon y ella no le pidio que la esperara abajo, no queria estar sola aunque penso que
seria un poco extrafio saber que estaba alli. Se meti6 en la ducha y no tardé6 mucho en salir. Se puso
un pantalon negro y un jersey marrén de cuello alto, unos botines de tacon mediano, se secd un poco



el pelo en el espejo del dormitorio mientras se apretaba los rizos, y se pintd un poco los labios y los
ojos. Sali6 al salon donde Jason la esperaba mientras veia la tele y ¢l de nuevo le sonrio, con esa
sonrisa de nifio travieso que a ella le encantaba:

—¢Lista? jVamonos!

Ella cogi6 su abrigo negro al salir y cerré de un portazo, como hacia siempre, sin echar la llave.
Mientras iban en el coche, Miriam no podia dejar de pensar en qué se estaba convirtiendo esta
relacion. Mientras Charlotte estaba con Jason, estaba mas que claro que no iba a haber nada entre
ellos, sabia que €l no hubiera sido capaz, probablemente ella tampoco. Pero ahora Charlotte no
estaba y desde ese dia habian establecido una relacion de amistad mas que de otra cosa. No sabia
que significaba que €l hubiera ido a buscarla para salir. (Era una cita? ;Un lio? ;Qué esperaba de
ella? Por supuesto no le habia insinuado nada raro. Haber estado a punto de besarse habia sido cosa
de los dos y, después de todo, no habia pasado nada. Le mird y ¢l le devolvié la mirada:

—(Queé? —le pregunt6 él.
—Nada —contesto girando la cabeza hacia la ventanilla.

—Te va a encantar ese lugar. Esta lleno de gente, lo cual no es muy bueno para mi, con suerte pasaré
desapercibido durante un buen rato. S6lo hasta que la primera persona me reconozca. Entonces ya
estaré perdido.

—No debe ser muy agradable que la gente te pare para hacerse una foto contigo, o que te pidan
autografos. No sé. Debe ser dificil eso de hacer vida normal con todo el mundo pendiente de ti.

—Te acostumbras. Yo llevo haciéndolo desde que era casi un crio y créeme, cuando estds en el
instituto y todo el mundo te mira y comenta cosas porque han visto tal o cual pelicula o serie tuya...
eso si que es raro. Ahora ya no. El truco estd en ser amable, tener paciencia, y un lugar donde
esconderte, y yo tengo uno.

—¢S1? (Donde?

—Hay una cafeteria donde he ido durante muchos afios que tiene un pequefio salon sélo para gente
como yo, o sea, los que necesitamos escondernos en medio de una multitud. Ni siquiera se entra por
la puerta principal, de hecho sélo unos pocos sabemos por donde se entra.

—iQué curioso!

El teléfono de Miriam sono y ella descolgd. Era Fran, que queria proponerle hacer algo en su dia
libre. Ella simplemente dijo que no podia:

—(No puedes? ;Qué cono tienes que hacer? ;Acaso conoces a alguien mas en la ciudad? —le dijo
ironicamente. Ella se echoé a reir, no podia evitarlo.

—Estoy con un amigo.
—¢Un amigo? Lo tuyo si que es fuerte. ;Quién es?



—No puedo decirtelo. Ya hablaremos.
Fran se limit6 a decir:

—iQue te den! —y colgo.

—(Quién era? —pregunt6 Jason.

—Un amigo —el teléfono volvio a sonar y Miriam volvi6 a contestar—. Dime.

—Le has visto ya en pelotas?
Miriam colgd sin contestar y no pudo evitar reir.

Aparcaron en un callejon donde no habia nadie y entraron en un edificio antiguo. Jason llam¢ a la
puerta y una mujer algo mayor les abrio.

—iJason! —dijo mientras le daba un abrazo—. jCudnto tiempo!

—mir6 a su acompanante y confirmé lo que le habia parecido al abrir la puerta, que no era Charlotte.
Total a ella no le importaba, es mas, Charlotte no le gustaba, siempre tan pegada al lado de Jason,
como diciendo al resto del mundo, “Si, es mio.”

— Pasad, pasad —invitd la mujer y les condyjo a un precioso salon donde atin no habia nadie—. Es
temprano —dijo la myjer en tono de disculpa—. ;Qué vais a tomar?

—(Esta Fred?

—Si, ahora le digo que estas aqui. Se alegrard de verte. —Yo tengo hambre. Tomaré uno de tus
especiales. ;Y t1? —Yo tomaria un café¢ y unas tostadas, si es posible. —Café y tostadas y un
especial. Enseguida vuelvo.

—Te sorprenderia saber quienes suelen venir por aqui. Pero es cierto que es algo temprano.

—Mejor —dijo ella—. Asi tendremos mas tiempo para pasear y hara un poco mas de calor. ;Estas
bien? Debes estarlo si ya tienes hambre. —Estoy muy bien. Quiero hablar contigo aunque no sé cémo
empezar.

Fred, un chico mas o menos de la misma edad de ellos, hizo su aparicion en el salon llevando una
bandeja con lo que acababan de pedir. Salud6é a Jason con un abrazo. Estaba claro que eran amigos
desde hacia mucho tiempo. El joven se retir6 discretamente al ver a la mujer que le acompanaba.

—La noche de Fin de Afo...
Miriam le interrumpio:
—No tienes que contarmelo, Jason.

—Si. Te lo debo. Un fotografo me chantajed con unas fotos... unas fotos de Charlotte con otro
hombre. Prefiero no entrar en detalles

Ella abrio6 la boca para decir algo pero no supo qué decir. Acertd a pronunciar un:
—Vaya. ;Estas seguro?
—Créeme, las vi con mis propios 0jos. Ojala no las hubiera visto.



—Y qué va a pasar a hora? ;Las van a publicar?
—No. Las compré¢ yo.

Tipico, pens6 Miriam. La Unica forma de que nadie mas viera esas fotos era que las comprara €l. Ni
siquiera en una situacion asi habia sido capaz de buscar venganza. Cualquier otro hubiera dejado que
se publicaran, pero ¢l no era cualquiera.

—Charlotte y yo lo dejamos aquella misma noche. Y lo peor de todo es que no lo siento tanto como
deberia. No s¢ cuando empez6 su relacion con ese hombre, o lo que quiera que tengan, pero si s€ una
cosa —la cogi6 de la mano antes de seguir— era cuestion de tiempo que esto terminara.

—No lo parecia, a juzgar por las fotos y lo poco que yo he podido ver.

—Cuando ta llegaste ya hacia algunos meses que las cosas entre nosotros se habian enfriado. Yo lo
notaba y lo intentaba arreglar, pero entonces apareciste ti y ya dejé de tener tanta importancia.

Miriam le miraba ahora mismo atdnita ante lo que acababa de escuchar.

—No me malinterpretes. Es horrible que algo tan hermoso como lo que Charlotte y yo teniamos haya
acabado tan mal. Pero yo también tengo algo de culpa.

—Lo dudo mucho —le dijo Miriam.

—Al final no me preocupé¢ lo bastante, no la acompaii¢ lo bastante. Debi haber estado ahi para ella
en sus proyectos, el rodaje no me lo hubiera impedido en otro tiempo. Pero ella cada vez se alejaba
mas y tu cada vez eras mas importante para mi. Levantarme por las mafianas tenia sentido porque tu
estarias en la cocina, con tu café y tu sonrisa. Mientras me duchaba pensaba qué te diria, de qué
podia hablar contigo para que la conversacion fuera lo mas larga posible. La noche que volvi del
aeropuerto y te vi tocando el piano...esa noche apenas pude dormir, pensando quienes serian los
hombres con los que estabas que tenian la suerte de hablar contigo de algo que no fuera trabajo. Me
imaginaba que a lo mejor alguno de ellos salia contigo, que te besaba...y me moria de celos. Ahora
lo sé.

Miriam sonri6. Recordaba perfectamente aquella noche. No sabia qué decir. No era tonta, habia
intuido que no le era indiferente pero jamas hubiera imaginado que pudiera haber sentido lo que
ahora le estaba confesando.

—No quiero que haya mas secretos entre nosotros. No s€ qué vamos a ser. Seremos lo que tu quieras,
pero no quiero seguir ocultdndote mas tiempo lo que siento. Y me siento fatal por Charlotte, por no
haberla detenido cuando se fue, por no haber sido del todo sincero con ella y dejarla cargar con toda
la culpa.

Esperaba una respuesta. Miriam sabia que un beso habria sido suficiente o, ni siquiera eso, una
sonrisa, un “veremos qué nos depara el destino”, pero ella no podia darselo.

—Jason, tengo que pensar. Ahora mismo no veo nada con claridad. Me gustas, ja quién no le gustas?



Eres guapo, rico, famoso... pero sobre todo eres el hombre mas dulce y mas honesto que he conocido
en mi vida. Pero te traeré problemas, 1o sé. Yo no soy como piensas que soy.

—Wi tus titulos —se atrevid a confesar ¢l—. En tu apartamento, vi tus titulos de la universidad y vi
unos documentos médicos. Te lo he dicho, no te voy a ocultar nada.

Miriam queria enfadarse. Queria decirle que no debia haber husmeado en sus cosas sin su permiso.
Por supuesto no pensaba darle ninguna explicacion. Pero le tenia frente a ella, el hombre mas guapo
que habia visto en su vida, el mismo por el que las miles de fans que tenia se moririan s6lo por mirar
de cerca, el mismo con el que se habia imaginado haciendo el amor en mas de una ocasion.

—No puedo hablar de eso.

—No me importa, Miriam. ;Cémo quieres que te lo diga? No me importa quién eres o qué haces
aqui. Lo tinico que de verdad me importa es que me gustas a rabiar, tanto que tengo que convencerme
a mi mismo cada noche para no subir a buscarte a tu apartamento. ;Sabes cudntas veces me he dado
la vuelta a mitad de las escaleras?

—Jason...
—De verdad, no importa. Démonos una oportunidad. ;Qué podemos perder?

Fred apareci0 por el salon para preguntar si todo estaba a su gusto, si necesitaban algo mas, algo que
a Miriam le parecié una bendicion porque asi podria evitar contestar a lo que Jason acababa de
preguntarle. Le dijo simplemente:

—¢Nos vamos?
El pago la cuenta, se levantd con aspecto algo decepcionado, y juntos salieron del restaurante.

Jason sabia que cuando dieran la vuelta a la esquina y se adentraran en el mercadillo, la paz se
habria terminado. Empezarian a aparecer fans pidiendo autografos y fotos, y probablemente algin
que otro periodista que pululara por alli esperando la foto ideal. Y desde luego hoy la iba a tener.
Después de ocho afios de llevar a Charlotte a su lado como una sombra, hoy estaba paseando con
otra mujer. Eso no se le escaparia a nadie. Como asi fue.

El paseo resulto mas aburrido de lo que Miriam hubiera querido. Cada vez que alguien se acercaba a
ellos, ella se daba la vuelta disimuladamente y se ponia a mirar ropa o zapatos. Iban uno al lado del
otro el resto del tiempo, hablando de lo que habia en aquel puesto o en aquel otro, ambos con gafas
de sol. Miriam se sentia muy avergonzada, la experiencia no le estaba gustando nada. Algunas
personas ni siquiera se acercaban, se limitaban a mirarles con curiosidad.

—Jason, vamonos, no me gusta estar aqui. ;Puedes llevarme a casa?

—Claro —dijo ¢l comprendiendo lo dificil que debia ser para alguien anénimo verse envuelto en el
espectaculo que era su vida. Para ¢l era normal, pero a ella la habia superado por completo.

Durante el camino de regreso a casa ninguno de los dos habl6. Jason habia puesto muasica en el coche



y ambos permanecian inmersos en sus pensamientos. Miriam miraba por la ventanilla, no sabia qué
otra cosa hacer. No queria hablar de lo que ¢l le habia dicho aquella mafana, de repente sentia
cosquillas en el estbmago solo de pensar en ello. Se sentia ridicula, como una adolescente que sale
con alguien por primera vez. Cuando Jason dejo el coche en el aparcamiento y se bajaron, ¢l se
dirigi6 hacia la puerta principal, como hacia siempre, y ella se dirigi6 a la puerta trasera,
instintivamente, sin fijarse en él. Cuando cayo6 en la cuenta de que los dos seguian caminos diferentes,
sonrid. Jason se dio la vuelta y le tendid la mano, pero ella siguid su camino. Entrd en su apartamento
que en este momento le parecio un refugio, un escondite perfecto del mundo, de Jason, de si misma.
La verdad era que lo que mas le apetecia del mundo ahora mismo era estar con €1, aunque so6lo fuese
hoy, aunque sélo fuese por un rato y no volviera a verle. Porque por fin estaba sintiendo que era
posible redimirse, que habia purgado sus pecados y que se merecia dejar de sentir ese enorme peso
sobre sus espaldas. Jason no sabia lo acertado que habia estado al decir que no tenian nada que
perder. Desde luego ella no. Y sintidé que no tenia miedo, que hacia afios que no tenia miedo a nada
porque ya nada podia ser peor.

Se acerco al telefonillo que comunicaba su apartamento con la cocina con la esperanza de que no
fuera tarde, de que ¢l la oyera. Toco el boton y Jason descolgo.

—Miriam? ;Ocurre algo?

—¢Puedes subir un momento? Quisiera decirte algo —no sabia qué mas decir. jMaldita idiota! ;Codmo
no habia pensado una excusa para hacerle subir? No hubiera podido afiadir mucho mas porque Jason
habia soltado el teléfono y ya subia las escaleras.

La puerta estaba abierta, ¢l lo sabia, siempre lo estaba. Abri6 y se dirigi6 a ella:

— ¢ Estas bien? —pregunt6 preocupado.
—No... No queria nada. S6lo queria tenerte aqui.

Miriam se pego a su cuerpo, le abrazo y le besod en los labios como ultimo recurso para dejar de
decir tonterias. No queria hablar. Queria hacer el amor con ¢l, aqui y ahora, sin saber lo que pasaria
después, sin consecuencias, sin preguntas, sin responsabilidades. Queria saber lo que se sentia en
brazos de un hombre como ¢él. Queria decirle sin palabras que si, que lo intentaria. Le fue llevando a
su habitacion mientras le besaba sin soltarle del cuello. El primer beso le habia cogido por sorpresa
y se habia quedado mirandola con los ojos abiertos de par en par. No parecia que €sta fuera una
reaccion tipica de ella, pero ahora ya no podia pensar, solo dejarse llevar por el deseo que le habia
inundado el cuerpo y la mente desde el primer dia que la vio. Ella se tumb¢ en la cama y tiro de ¢l
hasta tenerle encima, le besd, le mordi6 suavemente los labios, le besod el cuello, mientras €l
intentaba quitarle la ropa como podia. Miriam le desabrocho la camisa y sigui6é besandole el pecho,
consiguid quitarsela y le coloco debajo de ella para seguir acariciandole. Sus respiraciones se
agitaban, sus lenguas se desataban. El le quitd el jersey y el sujetador mientras ella se quitaba el
resto de la ropa. De nuevo ¢l estaba arriba y ella se afanaba en quitarle el pantalon. Jason, que
acababa de abrir los 0jos, acerco sus labios a su oido y le dijo, con la voz entrecortada.

—Tienes el cuerpo mas hermoso que he visto en mi vida. Eres preciosa.



Apenas termind de hablar cuando ella ya se encontraba de nuevo encima de €I, esta vez sintiendo su
sexo dentro, profundo, meciendo sus caderas para sentirle atin mas cerca. El le acariciaba los
pechos, se incorpord para besarlos, lamerlos, mientras ella seguia encima gimiendo de placer. Su
melena de pelo rojizo le envolvia, su perfume le tenia medio extasiado. Consiguié volver a dominar
la situacion, jadeando, de nuevo encima de ella. El sudor resbalaba por sus cuerpos y Jason sintio
que no podria dominarse durante mucho tiempo, esta muyjer le habia vuelto completamente loco.
Tanto, que se alegro al ver como ella empezaba a alcanzar el orgasmo y gemia aun mas fuerte, y el
movimiento de sus caderas arriba y abajo consiguié que por fin €l no pudiera contenerse tampoco y
acabaran destrozados, €l sobre ella, sin apenas respiracion, atin dentro de ella, notando su humedad y
su calor. Sus labios junto a su oido s6lo pudieron susurrar: “Te necesito y s€ que ti a mi también. No
me digas que no.”

Jason habia cogido a Miriam con su brazo y se habian quedado dormidos. Era ya de noche cuando
ella se despertd y se gir6 para mirarle. ;Ahora qué? —se preguntd— No queria hacerse todas las
preguntas que ahora mismo le pasaban por la cabeza. Tenia un hambre atroz, no habian comido nada
desde el desayuno. Se levant6 y Jason se desperto al oirla:

—Te largabas sin avisar? —dijo sonriendo.
Ella se volvid a tumbar junto a €I, cara a cara, y le dijo: —Tengo hambre. ;Te apetece tomar algo?

—Si no derrocharas la energia de esa forma... —le dijo sonriendo picaramente.
—Iré a la cocina a buscar algo de comer. Enseguida vuelvo.

Regresd con una bandeja con dos cervezas y dos sandwiches preparados y se metié de nuevo en la
cama. Jason cogio la cerveza y bebid mas de media de un trago, estaba sediento. Luego cogio el
sandwich y empezd a comer. Estuvieron un buen rato comiendo y charlando de cosas sobre su
infancia y adolescencia, sobre como ella habia estudiado piano en el conservatorio y tenia un
doctorado en Literatura Inglesa, cosa que, aunque no le cogié por sorpresa, le dejo anonadado. El
siempre habia ansiado volver a la universidad. Su madre solia decirle que todo tiene su momento, y
cuando le dijo que iba a dejar de estudiar para intentar ganarse la vida con la interpretacion intento
convencerle de que no dejara de lado los estudios, pero al final no se matricul6 en la facultad. Ahora
le gustaria hacerlo, pero no tenia tiempo. Cuando tenia algo de tiempo libre del rodaje, hacia
audiciones para otros papeles, o rodaba una pelicula para la television, o en Europa, donde era
bastante conocido. Aln asi nunca habia abandonado del todo la idea de volver a estudiar. Ya era
tarde. Miriam habia encendido las velas y un incienso y seguian tumbados en la cama charlando, con
Byron a sus pies.

—¢Sabes? Tengo la impresion de que hace siglos que no me siento tan bien —le dijo ¢l mientras la
abrazaba.

—NMe gustas mucho, Jason, mucho, pero no s€ qué va a pasar ahora, no quiero ir a vivir contigo o
forzar las cosas, no s€ lo que quieres tu...

El la interrumpio:

—¢Por qué no dejamos que las cosas se vayan desenvolviendo solas? Mientras tanto puedes seguir



haciendo lo mismo que estabas haciendo antes.

—Cuidar de la casa?
—Hacer el amor conmigo —dijo ¢l besandola.

Se quedaron dormidos bien tarde. Jason puso la alarma de su teléfono. Al dia siguiente tenia que
volver al rodaje y, después de todo lo que habia pasado, ahora mismo era lo que menos le apetecia.
Le gustaria quedarse aqui encerrado con Miriam para siempre. Cuando son6 el despertador se
levantd y bajo a su casa a ducharse y a cambiarse. Mientras se duchaba no podia dejar de pensar
como habian cambiado las cosas en tan poco tiempo. En unos dias una relacion habia terminado y
otra habia empezado. Aunque eso no era del todo cierto, los sentimientos no surgen ni mueren de un
dia para otro. Se sentia bien, muy bien. S6lo podia pensar en lo mucho que le habia gustado pasar el
dia con Miriam, lo agradable que habia sido escuchar de sus labios lo mucho que le gustaba y la
normalidad que se respiraba en su pequefio apartamento, donde parecia que el tiempo se habia
parado. Se dio mas prisa. El coche de produccion estaria a punto de llegar. Se abrigd bieny bajé a la
calle donde ya le estaban esperando.

Por la mafnana, Miriam volvié abajo con su uniforme. Se sentia extrafia, no sabia qué hacer, asi que
pensoO que por ahora lo mejor seria hacer como que no habia pasado nada. Cuando se desperto, Jason
ya se habia ido y se le ocurrio que lo mejor que podia hacer era seguir con su vida como hasta ahora
e ir cambiando las cosas segun lo requiriese la situacion. “Un paso cada vez”, solia decirle su madre
cuando se agobiaba por algo. Lo de ponerse el uniforme no sabia si habia sido acertado o no, pero
penso que si de repente aparecia sin €l, Jason creeria que se habia excedido. Esperaria primero a ver
su reaccion.

Al cabo de un rato son6 su teléfono. Era Jason:

—So6lo queria asegurarme de que sigues ahi— le dijo bromeando—. ;Qu¢ tal va todo?
Miriam estaba tan sorprendida por la llamada que apenas pudo reaccionar.

—Bien, por aqui todo como siempre. /Y t4, qué tal?

Jason empezd a contarle cosas del rodaje y al final le dijo que volveria por la noche porque estaban
liados y necesitaban aprovechar la luz para una escena. Le mand6 un beso y colgd. Solo alguien
como ¢l podia comportarse asi. Si su madre le hubiera conocido le habria dicho que era un hombre
de familia, un hombre de compromisos. Por eso desde el primer momento que cruzoé la linea con ella
la trataba como si hubieran estado juntos toda la vida. Desde luego, que la llamara por teléfono y
hablara con ella con esa naturalidad, 1a habia hecho sonreir. Una pequena llamada habia cambiado su
dia por completo. Ahora tenia claro que habia dejado de ser la asistenta, lo que no sabia era lo que
habia pasado a ser.

El teléfono volviod a sonar y cuando descolgo, al otro lado estaba Fran:

—¢ A qué esperabas para contarmelo?
Ella no sabia de qué hablaba.
—Contarte qué?

—Vamos, no disimules. Tengo en la mano la revista en la que apareces en el mercadillo con Jason.



No puedes escapar. —Fran, no quiero hablar contigo por teléfono de esto. Hay muchas cosas que no
sabes.

—Ya lo veo. S6lo dime donde estd “la divina”. jPorfa, tengo que saberlo, me muero por saberlo!
—No lo sé, Fran. Mira, quedaremos y te lo contaré todo, pero ahora estoy muy liada.

—No estard contigo? Digo €l, Jason.
—Claro que no, ;qué te crees?

—Yo no creo nada, guapa. Bueno, llamame. ;Y no tardes! Que sepas que no dormiré hasta que me lo
hayas contado todo.

iUna revista! ;Como era posible? Si casi ni se habia acercado a ¢l para que no les vieran juntos.
Intent6 disimular todo lo que pudo, no queria verse envuelta en tal jaleo, no queria que nadie la
reconociera por la calle o le hiciera preguntas incomodas. Ella no queria pertenecer a ese mundo y
ahora no sabia lo que tenia que hacer. Espero a que Jason volviera para comentarlo con ¢l, quizas
pudiera solucionarlo.

Jason volvio sobre las siete de la tarde, cuando ya era de noche. Subi6 a su piso y al no encontrarla
alli, subi6 al apartamento de la terraza. Miriam estaba en la cocina, preparando una ensalada para la
cena y algo de pescado a la plancha. Habia llenado dos copas de vino blanco y habia encendido unas
velas en el salon. El entr6 y ella salié de la cocina para saludarle. Fue él quien se acerco y la beso en
los labios. Parecia un nifio con zapatos nuevos.

—¢(Que tal tudia?

—Normal. Si exceptuamos que me ha llamado un amigo para decirme que me ha visto en la portada
de una revista contigo —dijo intentando no sonar molesta.

—Vaya, lo siento. No he oido nada. ;Te has enfadado?

—No, claro que no, pero no es esa la vida que quiero. Yo quiero seguir haciendo mi vida sin tener
que pensar que alguien puede estar haciéndome fotos. Yo no soy nadie y pretendo que siga asi.

—No te preocupes. Lo arreglaré. Ta limitate a no hablar con nadie que no conozcas cuando salgas.
Todo ira bien.

Jason cogi6 su copa de vino y brindé con Miriam:
—Por nosotros.

Ella respondi¢ al brindis:

—Por nosotros.

Las cosas que no dejamos atras

Habian transcurrido tres meses. La primavera llamaba a la puerta con su brisa fresca, sus dias de sol
y sus colores. Atras quedaban el invierno, el frio y la nieve. Era hora de renacer con ella.



Miriam y Jason compartian el piso de él. Poco a poco el pequefio apartamento de la terraza dejo de
ser testigo de sus encuentros por pura comodidad. Ninguno forzé nada, ninguno pidi6é nada, un dia se
quedaban abajo a comer, alguna noche se dormian viendo la tele en el sofé, a veces se despertaban en
el dormitorio por la mafiana... Jason incluso habia encendido la chimenea en varias ocasiones, cosa
que no hacia desde hacia afios. Ella seguia cuidando de la casa, no tenia ninguna otra cosa que hacer.
Estaba pensando en convalidar sus titulos, o en buscar algin programa especial para empezar a
trabajar en la universidad o en el conservatorio de musica. No se lo habia planteado aun muy en
serio porque no queria abandonar estas inesperadas vacaciones romanticas en las que se habia
convertido su vida.

Incluso habia acompafiado a Jason a sus rodajes y habia conocido a los actores que trabajaban con ¢l
en la serie. El proximo fin de semana irian a una casa que Jason tenia en la playa, en California, con
algunos de ellos con los que ¢l tenia una relacion mas estrecha, incluyendo a la actriz protagonista,
que era una buena amiga.

El mismo Jason habia empaquetado todas las cosas de Charlotte y las habia enviado a Los Angeles, a
la casa que alli habian compartido, que le pertenecia a ella. Ya no quedaba nada que recordara que
alli habia vivido alguien que no fueran Miriam y Jason. De Charlotte s6lo sabian que seguia con
Trevor y que vivia en la otra punta del pais.

Sus pequefias rutinas habian empezado a crearse: las comidas que les gustaban, las horas a las que
dormian, los lugares a los que salian, la gente a la que veian. Miriam no estaba segura de si Fran
habria cerrado la boca desde el dia que les invitd a cenar a casa para confirmarles su relacion con
Jason. También Fran habia empezado a salir con un chico, un camarero de uno de los restaurantes que
frecuentaba, y estaba feliz. Tatiana y su novio seguian juntos, como siempre, aunque ella queria dejar
de trabajar como asistenta e intentar abrir una peluqueria con dos amigas en un barrio “de gente
normal”, como ella misma solia decir.

Aquella mafiana, cuando Miriam se levanto y se dirigid a la cocina para prepararse su primer café
del dia, poco podia imaginar lo que se le venia encima. Al dar la vuelta a la esquina del pasillo
repard en un sobre que habia en el suelo. Le extrafio, pues las cartas siempre las recogian en el buzon
de abajo y no podia imaginar quién habia llegado hasta alli para depositar aquel sobre. Se agacho
para recogerlo y se le hizo un nudo en el estdmago sin saber por qué.

Al abrir el sobre encontré un papel en el que solamente se podia leer: “Recuerda lo que les pasé a
las Gltimas personas que amaste”. El nudo del estdmago se convirtié en un tremendo dolor que la
hizo ponerse de rodillas en el suelo. Ella sabia de donde procedia esa nota. Habia estado
esperandola durante afios, con todas las fuerzas de que era capaz, y ya se habia creado la ilusion de
que nunca llegaria, de que eran imaginaciones suyas las veces que creia que alguien la seguia. El
psiquiatra solia decirle que era normal, que era a causa del estrés. La policia la escuchaba por pura
compasion y la consolaba con la idea de que nadie podia haber salido con vida de aquel accidente,
aunque el cuerpo de su marido no hubiera aparecido. Vio las fotos una y otra vez, le ensenaron las
pruebas y la grabacion de la cdmara del radar que habia justo en la curva por donde el coche se
habia despefiado. Pero algo en su interior la advertia de que aquello no habia terminado, de que so6lo
terminaria con la muerte de uno de los dos.



Se levantd lentamente del suelo y se dirigié como una automata, con la mirada perdida y el papel
arrugado en su puio, al pequefio apartamento de la terraza. En el altillo del armario habia quedado
olvidada su pequeiia maleta, la que la habia acompaiiado durante los ultimos afios de su vida. La
bajé al dormitorio de la casa y metio dentro algo de ropa, dos pares de zapatos, sus documentos y
una foto de Jason y ella en Central Park, el primer dia que abandono ““la zona segura” que para ella
suponia el lugar donde vivia. Byron estaba sentado en el pasillo, asedndose a lengiietazos,
atusandose los bigotes y mirandola de vez en cuando. Le lanzé uno de sus maullidos extrafios y ella
le miro.

—Lo siento, amigo. Tendras que quedarte aqui. Jason cuidara de ti.
Se agachod para darle un beso, recogié todo lo que habia revuelto preparando sus cosas y se marcho
por las escaleras de atrés.

Cuando Jason volvid por la noche abrio la puerta como solia hacer, entr6 y mir6 distraidamente hacia
la cocina, luego se asomo al salon, pero Miriam no estaba por alli. La llamé mientras recorria las
distintas habitaciones, pero ella no contestd. Imagind que habia salido, aunque no era muy propio de
ella salir sola, sobre todo en horas en que la gente que conocia estaba trabajando. Byron acudi6 en su
busca y Jason le cogi6 en brazos y le acaricio.

Se fue al salon y encendid la tele. Era extrafio que todo estuviera tan ordenado, que no oliera a que se
hubiera cocinado nada, que no hubiera nada preparado para cenar. Esperd un rato y llamé al movil de
Miriam, pero dio todas las llamadas y ella no contestd. Le mand6 un mensaje, que tampoco obtuvo
respuesta alguna. Al cabo de un rato llamo6 a Fran, que tampoco tenia ni idea de donde podia estar su
amiga. Estaba poniéndose nervioso, muy nervioso, y pensaba a quién podia preguntar, a déonde podia
acudir y penso en John, un policia retirado que se ganaba un dinero extra asesorando a series de
television sobre el funcionamiento de la policia y las investigaciones. Tenia su teléfono en la agenda,
con los de otros compafieros de trabajo. Eran las doce de la noche, pero no iba a esperar hasta el dia
siguiente para averiguar donde se encontraba Miriam. Descolgo el teléfono y marco. John contesto:

—Diga?

(H1gal

—John, soy Jason, Jason Burns. ;Me recuerdas, verdad? —Claro, hombre. ;Qué hay? —contest6 algo
sorprendido.

—Necesito hablar contigo urgentemente. Necesito buscar a una persona, ;podras ayudarme?

—Si es tan urgente, ;jpor qué no vienes y hablamos en persona? —;Ahora?
—Tienes algo mas urgente que hacer?

—No.

—Pues anota mi direccion. Te espero.

Cuando lleg6 a casa de John era la una de la madrugada. El hombre estaba esperando, asomandose a
la ventana, cuando vio acercarse un coche y pensd que seria Jason. Abrio la puerta y extendio la
mano para saludarle. Luego le invit6 a pasar y le condujo hasta un despacho.

—Usted dira —dijo el policia.



—Mi novia ha desaparecido —dijo mientras la palabra “novia” ain resonaba en sus oidos. Era la
primera vez que se referia a ella de esa forma.

—¢(Que significa que ha desaparecido? ;Cuando fue la Gltima vez que la vio?

—ILa dejé en casa esta manana, pero desde que volvi al anochecer no ha aparecido. No contesta al
teléfono y, sinceramente, no tiene muchos lugares a donde acudir. Es extranjera y no conoce a mucha
gente en la ciudad. Tampoco le gusta alejarse mucho de casa cuando esta sola.

—¢Alguna discusion por la que haya podido marcharse? —No —contesto €l rotundamente—. Si se ha
marchado no ha sido voluntariamente, por eso le he llamado.

—Ya sabes como funciona esto, Jason. Una mujer, un famoso... no te voy a aconsejar que vayas aun a
la policia para evitarte molestias inutiles y probablemente algin escandalo. Cuéntame. ;Qué mas
puedes decirme sobre ella?

—No s¢ mucho mas. Es espaiiola, lleva aqui desde Septiembre y no le gusta mucho alejarse de casa.
—FEso ya me lo has dicho. Francamente, no es gran cosa. ;Sabes si podria estar metida en algo raro?

Jason se sentd en el sofa del despacho y suspird. ;Como iba a decirle a ese hombre que no sabia
absolutamente nada de la myjer con la que vivia? ;Como explicarle que intuia que algo terrible habia
pasado o estaba pasando en su vida, pero que ¢l no sabia lo que era, y lo peor, que tenia miedo de

preguntar?

No hizo falta decir nada. John intuyd que sospechaba algo extrafio y que no iba a obtener mas
informacion de €1, asi que se limit6 a decir:

—Dame un dia y una foto. Pasado mafiana me pondré en contacto contigo, si es que ella no aparece
antes. Necesito todos los datos personales que conozcas, carnets, cuentas bancarias, alguna direccion
a donde podia haber acudido.

Jason se encogid de hombros en claro gesto de que no tenia nada o tenia muy poco que ofrecer. Sacod
una foto de su cartera, una como la que ella se habia llevado de casa, y escribi6 detrds su nombre y
su edad. John le mird pero no quiso preguntar nada mas. Cuando fue a despedirle a la puerta, le
tranquilizo:

—Probablemente estara en casa cuando llegues.
—Me temo que no.

Fuera lo que fuera lo que habia pasado, la actitud de Jason reflejaba que habia algo turbio, oculto,
que ¢l sabia o sospechaba y que no se atrevia a decir. Eso pensé John mientras cerraba la puerta. No
podria hacer ninguna llamada hasta la mafiana siguiente, asi que mir¢ la foto y la dejo sobre la mesa
del comedor. Era una myjer muy guapa, sin duda. Con estos famosos nunca se sabe...

Jason paso la noche en vela, en el salon, cambiando compulsivamente de canal, llamando al nimero
de Miriam, que ahora estaba desconectado. Tomo6 un whisky, y luego otro, y al final se durmio6 en el
sofa con la esperanza de que apareciera por la mafiana.



Pero no fue asi. Wolvid a subir a la terraza, y no la encontrd. Lo que si observd es que no estaba su
pequefia maleta, ni sus papeles, los que tenia escondidos en el salon. No habia nada en el
apartamento y en el armario del dormitorio faltaban algunas cosas, pero Miriam tampoco tenia
demasiadas, asi que casi no quedaba rastro de ella. Se fue al rodaje como cada dia temprano, pero
nervioso, con el corazon encogido. Esa mujer habia salido un buen dia de la nada y habia puesto su
vida del revés, se habia enamorado de ella como un adolescente, y ahora habia desaparecido y se
habia llevado todas sus cosas. ;|Ddonde estaba Miriam?

El dia siguiente transcurrid6 con la misma normalidad que los demas en cuanto al trabajo. Hoy
tocaban escenas interiores, asi que no se movieron del set donde rodaban habitualmente.

Su teléfono sono a eso de las dos. Era John. Jason descolgo terriblemente nervioso.

—Tengo que hablar con usted.
—La ha encontrado? —pregunt6 Jason ansioso.

—No, pero he descubierto muchas cosas sobre ella que no s¢ si sabra.

—(Qué cosas?

—No, por teléfono no. Le espero en mi casa, /le parece bien a eso de las cinco?
—Alli estaré.

Y a las cinco en punto de la tarde John se encontraba de nuevo abriéndole la puerta. Le llevo al
despacho donde habian hablado la noche anterior y le pidid que se sentara.

—Estoy bien, gracias.
Pero ¢l insistio:

—Debe sentarse para oir lo que tengo que contarle. A ver, creo que esa mujer es realmente
importante para usted, a juzgar por su preocupacion, y no s€ muy bien por donde empezar, asi que
empezaré por el principio. He estado haciendo varias llamadas a la policia espanola, he entrado en
Internet a buscar informacion, y lo que he obtenido aiin me tiene la carne de gallina. Lo de que se
siente, no es un cumplido.

Jason se puso palido y por fin se sentd.
—Miriam Santa Cruz Suarez, 35 afos. Mélaga, Espafia —empez06 a recitar John—. Casada...
—Casada? —le interrumpio.

—Casada —repiti6 John—. Se cas6 en 1998 con un brillante médico, hijo de otro médico mas brillante
todavia, hasta hay una calle con su nombre en la ciudad. El marido... —levantd la cabeza del
cuaderno donde tenia todo anotado para mirar a Jason— la maltrataba, pero usted eso ya lo sabra.

—No. No lo sabia.
John se preguntaba qué cofio sabria este tio de la myjer con la que vivia, pero no queria resultar
impertinente, asi que siguio.

—ILa mando al hospital en mas de una ocasion. Al parecer se sabia que €l tenia algo que ver, pero



nadie denuncié nada. Se limitaban a recomponerla cada vez que ingresaba y después mandarla a
casa. Algunos huesos rotos a consecuencia de una caida, algiin ojo morado por un golpe, es lo que me
han enviado por fax. Una de las veces un aborto.

Jason sacudid la cabeza incrédulo. ;De qué clase de hombre le estaba hablando? ;Quién hace algo
asi a sumujer? John, observando su asombro, le advirtio:

—Si realmente quiere saber lo que tengo que contarle, necesitara un trago.

Se dio la vuelta y saco un par de vasos de un mueble que habia detras de la puerta. Los llend y le
ofreci6 uno a Jason, que ya no dudé de que lo necesitaria.

—Parece ser que después de unos afios y dos hijos en comun, finalmente se separaron...

Jason volvié a interrumpirle:
—¢Dos hijos? Miriam no tiene hijos...

El hombre le mir6 de nuevo y no hizo ningiin comentario al respecto.

—Se separaron en 2006. Ella obtuvo la custodia de los nifios, pero al no haber ninguna denuncia por
malos tratos contra €1, Luis, que asi se llamaba el marido, tenia derecho a un régimen de visitas que
se llevaba a cabo a través de un punto de encuentro, para que Miriam no tuviera que tratar nada con
¢l. Un dia se llevo a los nifios y desaparecio.

John hizo otra pausa, realmente no sabia como continuar, lo que estaba a punto de decirle era tan
horrible, tan impensable para cualquier persona normal, que sabia que Jason iba a reaccionar muy
mal.

—Encontraron a los nifios en el rio, dentro del coche de su padre, sin vida. El cuerpo del marido no
ha aparecido atn. Los nifios no habian muerto en el accidente, habian recibido una sobredosis de
ansioliticos antes.

Jason penso que era el final de la historia. Pero John tenia mucho mas que contar.
—Miriam intentd suicidarse por primera vez a la vuelta del entierro de los nifios, cortindose las
venas...

El recuerdo de las cicatrices de las mufiecas de Miriam le golped de repente. Ese habia sido el dolor
insoportable, infame, el que le habia quitado las ganas de seguir adelante. El estomago se le encogio
solo de pensarlo. Dio un gran trago al vaso de whisky y le pidio al policia que lo llenara de nuevo.

—ILa segunda vez que lo intentd, al cabo de unos meses, fue tomando una sobredosis de ansioliticos,
los que le habian recetado para tratar la fuerte depresion que sufria. Al final, los servicios sociales
se hicieron cargo de ella, ya que no tenia mas familia, y la internaron en una institucion mental donde
paso dos afios para despu€s seguir recibiendo tratamiento ambulatorio. Tengo una ultima direccion,
pero no creo que sirva de nada, es un piso de alquiler.

Jason permanecia en silencio, con la mirada fija en la mesa del despacho. Aun escandalizado por la



idea de que una sola persona pudiera ser responsable de tanto dolor, empez6 a pensar qué tenia todo
esto que ver con la desaparicion de Miriamy le pregunt6 directamente eso a John:

—Ahora mismo no tengo una teoria. Lo Unico que se me ocurre es que haya vuelto a caer en una
depresion.
—Yo me hubiera dado cuenta.

John le mir6 dubitativamente. ;jAcaso se habia dado cuenta de algo? Un extrafio acababa de darle una
terrible informacion sobre la mujer con la que vivia que habria encontrado si hubiera puesto su
nombre en un buscador.

—S¢ lo que esta pensando, pero las cosas no son tan faciles como usted se imagina. Queria esperar a
que ella fuera capaz de hablar de ello. Sabia que algo terrible habia pasado en su vida, vi las
cicatrices de sus muiiecas, quise hablar con ella en varias ocasiones, pero no estaba preparada. Tenia
pesadillas pero no queria hablar de ello. No llevamos juntos mucho tiempo...

John no sabia qué mas decirle. Pensaba que Miriam no iba a volver a su pais. Probablemente seria al
ultimo lugar a donde iria, aunque fuera por los malos recuerdos, pero ahora mismo no tenia ni idea
de donde podria encontrarse.

—Esto ha sido facil. Ahora viene lo complicado. Es un sola persona, podria haberse marchado a otra
ciudad, incluso simplemente a otra zona de esta ciudad. ;Tiene algin dinero? ;jAlguna tarjeta de
crédito?

—No tengo ni idea —suspiro.

Jason se marchd a casa deprimido y angustiado. Durante estos dias habia pensado que Miriam se
habia marchado por voluntad propia, pero ;y si no era asi? ;Por qué motivo podia haberse ido? Todo
iba bien, por primera vez en mucho tiempo ¢l estaba feliz, sentia que habia encontrado esa persona
con la que uno comparte toda la vida, con la que va llenando su casa de fotos: ellos, sus hijos, sus
viajes, los hijos de sus hijos... Encontrar a esa persona es algo que no todo el mundo consigue.
Nadie sabe si es cuestion del destino o de la suerte, y, a veces, quienes la tienen durmiendo a su lado
no son conscientes de que deberian dar las gracias a la vida cada dia por haberla puesto en su
camino. Nacemos solos. Morimos solos. Lo que realmente marca la diferencia es no estar solo en el
camino. Y ¢l la tenia. Desde que estaban juntos su mundo era otro. No habia nada mas bonito que
envolverse en ella por las noches, sentir su olor y su calor. Levantarse por las mafianas se habia
convertido en el ritual de salir de puntillas y descalzo para no despertarla, charlar con ella era
mirarla a los ojos y escuchar con ellos, ponerle el pelo detras de la oreja cuando le caia sobre la
frente, acariciarle la mejilla mientras ella hablaba, darle un beso por sorpresa. Hacer el amor con
ella era lo mejor que podia ocurrirle cada noche. Ver una pelicula en el sofa, uno tumbado delante
del otro, abrazados. Pasear por la ciudad que habia conocido desde hacia mucho tiempo y que ahora
le ensefiaba algo distinto cada dia. Hasta que una persona es eso para ti, no has encontrado el amor.
Los primeros amores, los amores de en medio, no significan nada porque nunca te llevaron al resto
de tu vida, fueron pasos previos, fueron experiencias puede que maravillosas, pero el verdadero
amor solo desaparece cuando desapareces tu.

Habia tardado mas de una hora en llegar al pequefio hotel donde se encontraba, con su maleta y su



miedo. Siempre supo que esto iba a ocurrir, que ¢l no estaba muerto. No importa cudnta ropa sacaran
del rio, el cuerpo no habia aparecido y eso sélo significaba una cosa, que no habia terminado con
ella. Ya no le quedaba nada... ;0 si? Ahora, pasados los afios habia recuperado la Unica cosa que
mueve a las personas, la Gnica cosa que le faltaba para seguir viviendo. Habia vuelto a encontrar la
ilusion, la esperanza y, si no toda, al menos si un poco de paz. Se habia sentido perdonada por
sonreir, por no pasar cada minuto de su vida en una lenta agonia, por intentar salir adelante y empezar
otra vida. Al fin habia logrado ordenar los cajones de su corazon, colocando cada sentimiento en su
sitio. Habia logrado tamizar sus peores recuerdos y convertirlos en un santuario para visitar s6lo en
momentos de tristeza. Las amargas lagrimas por saberse viva habian dejado de hacer surcos en sus
mejillas. Por primera vez en mucho tiempo habia querido estar viva.

Era cuestion de tiempo que Luis apareciera hoy. Si la habia estado siguiendo, observando, como un
gato a la salida de un agujero esperando a que salga el ratdbn que ha visto esconderse alli,
pacientemente, recreandose, afilandose las ufias para el momento final. Ella siempre fue un raton
entre sus zarpas. Un raton al que golpear, al que sacudir, pero a diferencia de un gato, cuyo objetivo
es la caza, el objetivo de Luis era que ella nunca alcanzara la paz. Cuando el dolor fisico no fue
suficiente, le quitd lo que mas queria, lo Gnico que tenia, con la amenaza soterrada de que algin dia
volveria envuelta en el hecho de que no apareciera su cadaver. Y aunque hubiera aparecido junto a
los nifios, como le dijo el policia: “El cabrdn estd muerto, ni siquiera va a poder ser castigado™.

(Coémo habia podido desaparecer durante todos estos afios? ;Como habia salido del rio? ;Como
habia llegado a esta ciudad y a ella? Tan lejos, casi en otro mundo como en una pelicula barata de
terror. Ni siquiera tenia ninguna pregunta. Sabia que el inico motivo por el que habia sacrificado su
vida y su carrera, y hasta sus propios hijos, era para torturarla. ;Por qué? Nunca lo supo. ;Realmente
alguien conoce los mecanismos que alguien que te dice quererte mas que a nada en el mundo sea tu
verdugo?

Alguien llamo6 a la puerta de su habitacion. Ella ya sabia quién era y fue a abrir como un condenado a
muerte que se dirige hacia la horca. Abrio la puerta y le vio alli en pie, mirandola fijamente. El
corazon se le retorcid y el estbmago se le encogid. Sintid un escalofrio desde la nuca hasta las puntas
de los pies. Ante sus ojos, después de afios, estaba el asesino de sus hijos y de su alma. Se quedo
muda, notd6 como se iba haciendo cada segundo mas pequefia hasta casi desaparecer. Fue ¢l quien
abri6 completamente la puerta, entrd en la habitacion y cerrd tras de si. El sonido de la puerta al
cerrarse hizo eco en sus oidos. Era el sonido del fin.

—Miriam, mi amor —dijo abrazandola—. No sabes cuanto tiempo te he estado buscando.

Estaba sucio y olia muy mal, a una mezcla de alcohol y sudor, a ropa sucia y tabaco. Sinti6 nauseas.
Estaba paralizada entre sus brazos, con los brazos extendidos a lo largo del cuerpo, incapaz de
soltarse o moverse. El se retird para verla bien.

—Est4s mas hermosa que nunca. Nada ha hecho mella en tu belleza.

Le acaricio el pelo mientras la seguia mirando. Ella miraba al suelo, incapaz de enfrentarse a su
mirada, temblando ante la perspectiva de lo que vendria después. El la cogio de la barbilla para que
le mirase y ya no tuvo mas remedio que volver a mirarse en aquellos ojos que siempre la habian



aterrorizado tanto.
—Soy yo. /No te alegras de verme? —preguntd mientras le acariciaba la barbilla con el pulgar.

Casi no le reconocia debajo de esa barba sucia y envuelto en esas ropas harapientas. Esto era lo que
quedaba del ilustre médico que un dia fue. Patético. Lo terrible de todo esto era el alto precio que
ella habia tenido que pagar. Habia perdido su dignidad a base de golpes, a sus hijos y hasta su
cordura. La voz de €l sonaba lejana e irreal aun teniéndole delante.

—iNo sabes cuanto siento todo lo que ha pasado entre nosotros! Pero ya estas aqui, ahora todo sera
diferente, podremos empezar de nuevo.

—Empezar de nuevo? jMataste a mis hijos, maldito cabron! —le gritd ella en un arranque de ira.
—iNo, no, no fui yo! —grit6 totalmente ido—. Fue un accidente.

Yo solo queria que estuvieran callados, que no se movieran. Les puse unos sedantes...Cuando volvi
al coche...no respiraban. Estaban frios... jTambién eran mis hijos! jAcaso crees que no me he
sentido culpable cada dia de estos afios!

Estaban uno frente a otro, como dos fieras peleando por su territorio. El se habia retirado un poco de
ella y podia observar completamente su dolor. No estaba llorando, estaba furiosa. En realidad
Miriam sabia que dejar caer una lagrima significaria abrir una puerta que ya no iba a poder cerrar.
Queria ser fuerte, valiente, no la madre inutil que se dejaba golpear y que condeno a sus hijos.

—Por qué te los llevaste? —rompio6 por fin a llorar ella. Esa pregunta habia estado grabada a fuego
durante afios en su corazon. Nunca pensO realmente que tendria la oportunidad de tener delante al
unico que tenia la respuesta.

—Porque era mios... porque eran tuyos... si ellos estaban conmigo ti también vendrias.

Ahora ¢l estaba llorando amargamente también.

—Yo no queria hacerles dafio, s6lo queria hacer que volvieras conmigo... que todo fuera como
antes.

—(Como cuando? ;Coémo cuando me pegabas hasta que creias que me habias matado? ;Como cuando
me llevabas al hospital donde trabajabas para que tus amigos cosieran todo lo que habias hecho y
nadie te denunciara? ;Como cuando me escondia en un armario o en la bafiera esperando que
pensaras que no estdbamos y te fueras? ;De verdad creias que iba a dejar que les dieras a ellos la
vida que me diste a mi? —las lagrimas bajaban a chorros por sus mejillas mientras gritaba.

—iJamas les pegué!

— jHasta entonces! ;Cudnto hubieras tardado? ;Acaso crees que Diego no sufria cuando me veia
asi? ;De verdad crees que se creia que me habia caido por unas escaleras?

Hasta este instante no habia mencionado el nombre de ninguno de sus hijos. “Si no lo dices, si nadie
lo sabe, serd como si nunca hubiera pasado”, se decia a si misma desde que sali6 de su pais. Pero la



herida estaba ahi, abierta y sangrando como el primer dia. Luis se acerc6 a ella en un intento por
volver a abrazarla y Miriam le empujo con tanta fuerza que le tird contra la cama. Su suerte estaba
echada. Ahora no tendria mas remedio que morir o matar para salir de alli con vida. El se levanto
enfurecido. La cogio6 del pelo con la mano izquierda mientras con la derecha le pegaba. Pero esta vez
no se estuvo quieta. Estaba dispuesta a defenderse con unas y dientes porque el peor castigo para €l
era que ella lograra sobrevivir. Le pegd como pudo, le dio patadas por donde pudo, hasta que ¢l
consiguid tumbarla en la cama y lanzarse encima de ella. Le apretaba el cuello con las dos manos.
Miriam pensé que no saldria de alli. Por su mente cruzaron todas las imagenes que habian significado
algo en su vida. Sus padres, sus hijos, sus amigos... y Jason. Probablemente nunca sabria lo que
habia sido de ella. Acabaria en algin rio sin que nadie la encontrara. Ya casi no podia respirar
cuando repard en la lampara de la mesilla, no tenia fuerzas, pero llego6 a ella en un ultimo intento por
atrapar un soplo de aire y le golpe6 en la cabeza. Le golpeod una vez, y otra, y otra, hasta que por fin
su cuerpo se aplasto contra el de ella sin vida. Le tir6 al suelo y se incorporé en la cama, llevandose
las manos al cuello, luchando por seguir respirando. Y se fijo en que su teléfono movil estaba sobre
la otra mesilla. Se lanz6 a cogerlo y lo encendi6 jadeando, impulsivamente marco el primer teléfono
que le aparecia en la agenda, que Jason habia programado para que fuera el suyo.

Jason estaba en la cama. Se habia quedado dormido vestido con el pantalon vaquero y un jersey. No
sabia cuando fue la Gltima vez que habia dormido. Cuando el teléfono sond, le parecid que era un
suefio. Era de noche, o de madrugada, todo estaba oscuro cuando abri6 los ojos de golpe y cogi6 el
teléfono. Al mirar la pantalla y ver el nombre de Miriam todo su cuerpo se encogio:

—iMiriam! ;Donde estas? —grit6 al descolgar.
—iJason, tienes que venir, le he matado! —dijo ella casi imperceptiblemente.

Jason ya habia saltado de la cama y se estaba poniendo los zapatos: —Dime donde estas. Enseguida
estoy ahi.

Miriam le dio la direccidn del hotel en que se encontraba. No estaba demasiado lejos.

El sali6 corriendo hacia la calle y mientras iba hacia su coche 1lamé a John. Fue lo tinico que se le
ocurrid para no ir solo, por lo que habia podido oir, no creia que la policia fuera la mejor
acompanante esta noche. Lo Gnico que le importaba es que Miriam estaba viva. No sabia en qué
estado, pero viva. John le habia dicho que le recogiera en la puerta y cuando par6 su coche ya le
estaba esperando en la calle. Subid y juntos se dirigieron al lugar que Miriam les habia indicado.
Aun tardarian un rato en llegar.

Dejaron el coche en la puerta del hotel y entraron apresuradamente dando el nombre de Miriam en
recepcion. Le indicaron el numero de habitacion, que estaba en el cuarto piso, y subieron
répidamente al ascensor.

Llamaron a la puerta y Miriam abri6. Tenia una mejilla muy hinchada y amoratada, igual que el labio
superior y el cuello completamente morado. Se lanzé a los brazos de Jason en cuanto le vio.

—iEstas bien! —dijo ¢l-. Menos mal que estas bien. ;Qué ha pasado? Al entrar vio al hombre
harapiento tirado en el suelo con la parte de arriba de la cabeza ensangrentada.



—Es mi ex marido. Es una historia muy larga —dijo ella tragando saliva.

—Lo s¢ —mir6 a John y le dijo a Miriam-. Es John, un detective que contraté para buscarte. Me lo ha
contado todo. jPor qué te fuiste? ;Por qué no me pediste ayuda?

—(Acaso crees que me iba a quedar sabiendo que me habia encontrado? Te hubiera matado.

—Casi te mata a ti —dijo tocandole la cara.
—(Qué voy a hacer ahora? —repetia ella mirando el cuerpo sin vida del hombre que habia sido
responsable de toda su desdicha—. Tuve que hacerlo, me hubiera matado.

John, que habia permanecido en silencio observando la escena, dijo: —Yo puedo arreglarlo. No es
una muerte rapida lo que este individuo merecia, pero ya esta hecho. Haré unas llamadas.

John llam6 a dos amigos para deshacerse del cuerpo de Luis. Nadie se iba a preocupar por un
vagabundo indocumentado muerto que habia aparecido en un descampado. El sabia como hacerlo,
después de todo habia sido policia toda su vida.

Jason queria llevar a Miriam al hospital, pero ella se negd porque sabia que tendria que dar muchas
explicaciones. En el coche, de camino de regreso a casa, le dijo:

—Siento mucho todo lo que has pasado, carifio. No puedo ni empezar a imaginarme lo que ha debido
de ser tu vida.

—Ya no se puede hacer nada —le contesto ella—. Me he sentido todo lo culpable que me podia sentir
por no haber hecho suficiente para evitar que viera a mis hijos después de marcharnos de casa, pero
la ley le amparaba. Yo nunca le denuncié. jDios, le tenia tanto miedo! Me he sentido todo lo indigna e
imbécil que uno se pueda sentir. Cada dia de mi vida durante unos afios me he preguntado por qué me
despertaba, por qué no me moria. Una doctora me dijo una vez que, aunque pareciera imposible,
algin dia, sin darme cuenta, dejaria de sentirme asi, y entonces sabria que ahora todo estaba en su
sitio. No me di cuenta, pero ese dia fue el dia que te conoci.

Jason cogi6 el volante s6lo con la mano izquierda mientras apretaba la mano de Miriam con la
derecha. El resto del camino ambos permanecieron en silencio, digiriendo todo lo que habia pasado.

Al llegar a casa Jason acompafiéo a Miriam al sofa y la ayudd a sentarse. Estaba dolorida a causa de
los golpes, pero por primera vez en su vida se sentia liberada. Fl le trajo una bolsa con hielo y un
calmante y se sent6 a su lado.

—Miriam —le dijo— jamas he visto a nadie tan fuerte como tu.

Ella le devolvio la mirada, pero no le contestd. Se echo hacia atrds en el sofa de modo que su
espalda descansara en el respaldo y €l hizo lo mismo, cogiéndola entre sus brazos. Por primera vez
en los ultimos dias Jason pudo cerrar los ojos, suspirar y quedarse dormido. Miriam también se
durmio.

Al dia siguiente ¢l no fue al rodaje. Estaba demasiado cansado, necesitaba reorganizar su mente.



Cuando se despertd Miriam no estaba, y se asustd. Fue a la cocina, pero alli tampoco estaba. Miro6 el
reloj: las doce de medio dia. Cogi6 el teléfono y la llamo:

—Subo enseguida, Jason —le contesto ella—. Estoy cogiendo el ascensor.

El respird aliviado. Encendio la cafetera y se apoy6 en la encimera de la cocina a esperar a que
subiera. Cuando por fin ella apareci6, le preguntd6 donde habia i1do. Ella se acerco, le dio un beso en
los labios y le dijo que habia ido a dar un paseo, que se encontraba mejor y hacia un dia precioso de
sol y no habia tenido mas remedio que salir a respirar profundamente y a reflexionar. Traia un
periddico que soltd encima de la mesa y que Jason empezd a hojear mientras saboreaba su café
recién hecho. Ella se sent6 junto a la mesa de la cocina y extendio el brazo para indicarle que se
acercara. Jason se sento a su lado y ella saco un sobre de su bolso. El la miraba interrogante mientras
ella abria el sobre que contenia unas cuantas fotos. Cogi6 una y se la ensefio:

—Te presento a Diego y a Laura, mis hijos.

Jason sinti6 como las lagrimas acudian a sus 0jos. No sabia qué decir. No podia hacerse una idea de
lo que le habria costado a Miriam pronunciar esas palabras. Sorprendentemente ella no lloraba, al
contrario, miraba la foto de los dos nifios orgullosa:

—No los voy a esconder mas. Son mis hijos, aunque ya no estén. Los pari, los amamanté y los quise
mas que a mi propia vida, y si hubiera sabido lo que iba a pasar me habria marchado con ellos al fin
del mundo para protegerles, pero jamas me imaginé que acabarian asi. Estdn en mi mente y en mi
corazon, en un pequetio refugio donde nunca sufriran ningin mal, no envejeceran ni moriran. Es justo
que les recuerde y les de a conocer.

Ella miraba la foto con una compasion y una tristeza infinitas. Jason no queria estropear este
momento con palabras. Cogio la foto de las manos de ella y la mird. Dos nifios, chico y chica, le
sonreian inocentemente desde el papel. ;Quién sabe en qué se habrian convertido? La nifia se parecia
a sumadre. Mir6 la foto y mird a Miriam. Si, se parecian mucho. S6lo acerto a decir:

—Hola Diego. Hola Laura.
Acerco su cuerpo al de Miriam y ella se acurruco junto a ¢él, mirando la foto que atn sostenia en su
mano.

—Sabes? Voy a darme una ducha —dijo ella tratando de romper de cualquier forma el momento para
no acabar llorando de nuevo—. ;Me invitas a comer fuera? No te puedes perder el dia que hace.

Miriam recupero la foto de sus hijos y la guardé en su monedero, para verles cada dia.
—Claro que si —dijo ¢l dandole un beso en la mano y permitiendo que se marchara al cuarto de bafio.

Una vez en el dormitorio, Miriam metié la mano en su bolsillo y saco una pequeiia bolsa que contenia
una caja. Se metio en el bafio y después de unos minutos se dio una ducha que acabd de arrastrar sus
miedos hasta que se colaron por el desagiie. Cuando termind, se puso un albornoz negro y se sento en
el sillon que habia delante de la chimenea. Llam6 a Jason, que aparecid con un trozo de pastel en la
mano. Entr6 en la habitacion y se sent6 frente a ella:



— Te encuentras bien? —pregunto.

—Jason, no s¢ por donde empezar... no sé como decirte... —y sin darle mas vueltas lanzé un—. Estoy
embarazada —le mir6 a los ojos entre feliz y preocupada, dudando cual seria su reaccion. Después de
todo llevaban poco tiempo juntos, apenas unos meses, y no sabia como se lo iba a tomar. Cuando ¢l
le devolvid la mirada emocionado, feliz, y sonrid, supo que una nueva vida se abria para ellos. Se
abrazaron, Jason la beso, y por fin todo volvio a tener sentido.

—iCorten! —exclamo una voz.

El se levant6 y se dirigié hacia el director, que tenia la mano abierta para que le chocara los cinco,
cosa que hizo en cuanto estuvo lo suficientemente cerca.

—iQue te den, Nick! jSe acab6 otra temporada! No te veré hasta dentro de dos meses.

La mujer que protagonizaba el papel de Miriam se puso en pie y se dirigidé unos pasos mas adelante
hacia una mesa donde habia botellas de agua. Abri6 una y bebi6. Mir6 a Nick y sonrio6:

—Por fin unas vacaciones. ;Habéis pensado ya donde vais a ir? —No —dijo €¢l-. Probablemente a
California. Estoy deseando quitarme este color amarillento que tengo. ;Y tu?

—Ni idea, pero lejos, muy lejos, a donde no piense en vosotros hasta que empecemos a rodar otra
vez —contestod la mujer son una sonrisa burlona en la cara.

Nick mir6 hacia el fondo y vio aparecer a su mujer con una nifia en los brazos. Se fue hacia ellas
rapidamente y le dio un beso a cada una. Salieron los tres juntos por la puerta de los estudios
mientras los del equipo empezaban a recoger cables, cadmaras y microfonos. La parte de la casa se
quedaba 1gual, después de todo empezarian a rodar de nuevo en unos meses. Si los indices de
audiencia se mantenian, Jason y Miriam iban a tener una muy larga vida juntos en pantalla.
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