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A todo aquel que decide vivir en lugar de sobrevivir
 
 
 
 



Prólogo
 
 
 
YAGO (Tres años antes)
 

Entro corriendo en el aeropuerto de Peinador con el corazón martilleándome
en la garganta debido al esfuerzo, y miro el reloj de la pared. ¡Mierda, llego
tarde! Camila vuelve hoy, después de siete años en Estados Unidos, y me
muero por verla. La busco, nervioso, y por fin distingo su cabello pelirrojo
entre la multitud que comienza a ocupar la terminal. Sin dejar de correr me
dirijo hacia ella.

—¡Cami! —grito en cuanto llego a su lado y la abrazo con fuerza.
Mi hermana suelta una carcajada y me devuelve el abrazo, emocionada,

mientras yo la alzo del suelo apretándola todavía más. Adoro a Camila,
siempre lo he hecho, y me partió el corazón cuando la vi marcharse hace
años… Sé que fue lo mejor, pero aun así me lo partió. Me separo un poco para
darle algo de espacio cuando la siento forcejear contra mi pecho y veo cómo,
sonriente, dirige su mirada detrás de ella. Mis ojos se alzan para comprobar
qué, o mejor dicho, a quién está buscando, y se ven atrapados por una mirada
color chocolate tan intensa, que me quedo paralizado y, por un instante, olvido
hasta respirar.

—¿Lena? —pregunto impresionado y confuso. Parpadeo un par de veces
y la miro de arriba abajo detenidamente. La mujer que ahora está delante de mí
nada tiene que ver con la adolescente de la que me despedí en este mismo
aeropuerto hace años.

—Hola, Yago —me saluda ella con la misma voz suave y aterciopelada
que recuerdo, haciéndome volver a la realidad. De nuevo clavo los ojos en los
suyos y ella me sonríe… Una sonrisa capaz de derretir el polo Norte… y a mí.

Soy bombero, no me asusto con facilidad, pero lo que siento en este
momento, lo que ella provoca en mí, hace que me acobarde e,
inconscientemente, doy un paso atrás. Fijo la mirada en sus labios y el miedo
cobra fuerza en mi interior al comprender que esa sonrisa, a pesar de parecer
inofensiva, inocente, y puede que incluso algo tímida, tiene la fuerza necesaria
para hacer explotar el mundo; mi mundo.

 



 



Capítulo 1
 
 
 
LENA
 

Abro la puerta de la nevera decidida a desayunar algo sí o sí; no pienso irme
otro día más a trabajar con el estómago vacío. Paseo la vista por los estantes,
pero apenas tengo tiempo de estirar la mano para alcanzar un yogurt de limón,
porque una nueva arcada me golpea con fuerza, obligándome a salir corriendo
hacia el baño del pequeño apartamento que comparto con Camila. Esquivando
como buenamente puedo las cajas que ocupan gran parte del suelo, consigo
inclinarme sobre el wáter apenas un instante antes de que mi cuerpo se doble
con violencia y expulse hasta la merienda del día de mi primera comunión.
Una vez consigo dejar de vomitar, me incorporo despacio y me lavo la cara
con agua fría. Estoy secándome cuando, al mirarme en el espejo, veo en él el
reflejo de Camila. Está apoyada en el marco de la puerta, con la cazadora ya
puesta para irse a trabajar, los brazos cruzados y el rostro cargado de
preocupación. Frunce el ceño y niega con la cabeza.

—Ni de coña voy a irme a vivir con Leo, no pienso dejarte sola en este
estado —declara con voz firme.

Cierro los ojos e inspiro profundamente para armarme de paciencia
antes de responderle.

—Este estado, como tú dices, se llama embarazo y se pasará en unos
meses. Estoy perfectamente, no me pasa nada que no le pase a millones de
mujeres.

—Puede ser —admite encogiéndose de hombros—. Pero da la
casualidad de que a mí, de todos esos millones de mujeres, la única que me
importa eres tú. Así que mentalízate, ni de coña pienso dejarte sola —repite.

Intento parecer enfadada, pero no lo consigo. Quiero a Camila, la quiero
con todo mi corazón, es la hermana que nunca he tenido, mi única familia y, en
el fondo, a pesar de que bajo ningún concepto pienso admitirlo en voz alta, sé
que si la situación fuese al revés, yo haría exactamente lo mismo que ella.

—Te repito que estoy bien —insisto poniendo los ojos en blanco.
—¡Y yo te repito que no me lo creo! ¿Cuántas veces has vomitado esta

semana? ¡Estás embarazada de casi veintidós semanas! Según los libros que



he leído, la etapa de los vómitos debería haber pasado ya. ¡No es normal que
todavía eches por la boca todo lo que te llega al estómago! ¡Quiero que
vayamos a otro especialista! —exige, preocupada.

Apoyo la toalla en el lavabo y camino hasta ella, la agarro por los
hombros y la miro fijamente.

—Estoy perfectamente, Cami —digo despacio—. El problema es que te
empeñas en leer todos esos libros sobre embarazos y partos para intentar
tenerlo todo controlado, y no te das cuenta de que cada cuerpo y cada
embarazo son diferentes. Tienes que aceptar que esto no puedes tenerlo bajo
control.

—¡Pero…! —intenta protestar ella.
—Pero nada —la interrumpo con firmeza—. Vas a irte a vivir con Leo,

tal y como estaba previsto. Los dos os merecéis estar juntos y tranquilos.
Además, el apartamento que habéis alquilado queda a cinco minutos andando
de aquí.

Camila se muerde el labio mirándome dubitativa. No está convencida,
pero me conoce, sabe que no voy a ceder, y por ello no insiste más.

—Come algo antes de ir a la agencia. Yo daré la clase de defensa
personal que tenías programada a primera hora —dice finalmente, antes de
despedirse de mí con un abrazo.

La veo irse y me quedo mirando fijamente la puerta que se cierra tras
ella.

Sonrío con cariño mientras, inconscientemente, me acaricio la barriga y
dejo que mis recuerdos vuelen al día que nos conocimos.

Estábamos en la guardería, un niño me quitó una pintura y Camila
decidió metérsela por la nariz. Ese día nos castigaron a las dos, pero nos
hicimos inseparables.

Soy hija única. Mi padre pertenece a una familia adinerada que se ha
dedicado desde siempre al negocio del mejillón. Gran parte de las bateas de
la ría pertenecían a mis abuelos paternos. Mi madre, coruñesa de nacimiento y
descendiente de una familia humilde, se vino a Vigo con dieciocho años a
estudiar. Mis padres se enamoraron nada más conocerse, y mi madre dejó de
estudiar. Mi padre tenía veinticinco años y mi madre veinte cuando se casaron.
Desde entonces sus vidas se convirtieron en una sucesión de viajes, salidas y
lujos desmedidos, hasta que un día, sin quererlo ni planearlo, mi madre se
quedó embarazada. Obviamente fue un embarazo no deseado que llegó a
término únicamente, según mi propio padre me confesó sin ningún tipo de



pudor ni miramiento, porque mis abuelos paternos, ambos de fuertes
convicciones religiosas, amenazaron con quitarles su apoyo económico y, por
lo tanto, despojarlos de todo el lujo al que estaban acostumbrados. Mi abuelo
murió cuando yo tenía un año, y mi abuela dos años después, así que no los
recuerdo, pero sé que si hoy estoy aquí es gracias a ellos.

Desde el momento en que abrí los ojos al mundo me convertí en un
estorbo para mis padres, un daño colateral que intentaban ver lo menos
posible. Fui criada por niñeras que, debido a la prepotencia y soberbia de mis
padres, solían dejar el puesto en cuanto empezaba a encariñarme con ellas y,
si bien tengo que admitir que nunca me faltó nada que el dinero no pudiese
comprar, siempre carecí de lo más importante: el cariño y el amor de una
familia; por lo menos hasta que conocí a Camila. Ella, sus padres y su
hermano Yago se convirtieron en mi familia del corazón, la que me daba el
amor y el calor que en mi casa, de puertas para adentro, no existía.

Todo parecía ir de maravilla hasta que, al llegar a la adolescencia,
Camila se enamoró de Leo, el mejor amigo de Yago, y este, sin saberlo ni
pretenderlo, le rompió el corazón. Ella decidió irse a Estados Unidos a
estudiar para poner tierra de por medio y yo no dudé en acompañarla.
Solicitamos una beca, nos la concedieron, y ambas nos fuimos sin mirar atrás:
ella para intentar sanar su corazón roto; yo escapando de la soledad de un
hogar que nunca sentí mío. Creo que cuando les dije a mis padres que me iba a
vivir a otro continente les di la alegría más grande de su vida. El día que
cumplí los dieciocho me llamaron por teléfono, me dijeron que ya era mayor
de edad y que su responsabilidad conmigo había terminado. Me informaron de
que habían decidido irse a vivir a Francia y me desearon suerte en la vida.
Ingresaron en mi cuenta bancaria una cantidad indecente de dinero que, según
ellos, era la herencia de mis abuelos, y nunca más se dignaron a volver a
llamarme ni a ponerse en contacto conmigo.

Camila y yo vivimos durante siete años en Estados Unidos. El primero
cursamos el segundo año de bachillerato que nos faltaba para terminar
nuestros estudios mientras recibíamos clases de defensa personal. Lo que
comenzó siendo una forma de desahogarnos, de mantenernos en forma y de
hacer deporte, terminó convirtiéndose en una pasión. Por ello, al terminar el
curso, en lugar de ingresar en la universidad, decidimos preparamos durante
cuatro años en los mejores centros de formación en seguridad privada.
Hicimos módulos profesionales complementarios de formación de vigilantes
de explosivos y sustancias peligrosas, y recibimos una preparación física



durísima mientras continuábamos con las clases diarias de lucha y defensa
personal. Nos dejamos la piel preparándonos durante esos cuatro años, pero
valió la pena porque conseguimos entrar a trabajar como guardaespaldas en
una de las mejores agencias de Washington. Dos años después, sentimos que
era el momento de volver a casa, al pueblo que nos había visto nacer y crecer,
para montar nuestra propia empresa de seguridad privada. Llevamos aquí tres
años y, no solo tenemos una plantilla propia con la que cubrimos la seguridad
en diversos eventos de toda España, sino que también formamos a nuevos
profesionales. Me encanta nuestro trabajo y ambas somos muy buenas en lo
que hacemos. Pero si en el ámbito profesional no podría irnos mejor, en lo
personal las dos hemos tenido una temporada cuanto menos agitadita.

La imagen de Yago me viene a la mente, cierro los ojos con fuerza y
aprieto los puños enfadada. Respiro profundamente intentando que el
sentimiento de rabia que se apodera de mí cuando pienso en él se desvanezca.

Es cierto que Yago siempre ha sigo guapo, pero yo nunca me había fijado
en él de ese modo, ¡lo juro! Por lo menos no hasta el momento en que, al
volver de Estados Unidos, mis ojos se encontraron con él en el aeropuerto.
Cuando nuestras miradas se cruzaron… Debí intuir que ese cosquilleo que
sentí entonces en el estómago traería consecuencias, pero noooo. En lugar de
ponerme alerta, decidí quitarle importancia y durante estos tres años las
alarmas fueron saltando una tras otra hasta que, más que alarmas, parecían
señales de neón cada vez que Yago me miraba, me sonreía o me hablaba. Sin
embargo, yo decidí ignorarlas y acallarlas una tras otra. Engañarme a mí
misma tenía más sentido que admitir lo que gritaba cada parte de mi ser, ¡y así
me ha ido! Ahora estoy embarazada, asustada, agotada, dolida, decepcionada y
muy enfadada pero, pese a todo, también feliz.

 

 
YAGO
 

Acabo de terminar mi turno en el parque de bomberos. Ha sido tranquilo, lo
cual en circunstancias normales agradecería, pero últimamente un turno
tranquilo significa horas y más horas para darle vueltas a la cabeza, y salgo tan
agotado, que parece como si llevase dos días enteros en medio de un incendio.



Entro en el coche decidido a ponerle fin a esta situación de una vez por
todas. ¡Esto no puede seguir así, Lena tiene que entrar en razón y hablar
conmigo! Arranco y abro la ventanilla disfrutando de los últimos rayos del sol
y del olor de la brisa marina mientras conduzco por la serpenteante carretera
de la costa que me lleva a Aldán, el pueblecito marinero en el que vivo y al
que amo. De camino sonrío al contemplar por la ventanilla la puesta del sol
sobre el mar. Las olas rompen sobre las rocas salpicándolas de espuma blanca
y las gaviotas vuelan casi rozando el agua como si quisiesen despedirse del
día que se termina. La postal que conforma todo ello es preciosa y, como
tantas otras veces, pienso en lo afortunado que soy por poder disfrutar de estos
pequeños placeres cada día.

En poco más de veinticinco minutos estoy aparcando delante de la
agencia que Cami y Lena regentan. Paro el motor y me quedo durante unos
segundos sentado, sin moverme, observando el impresionante edificio. Las
chicas han hecho un gran trabajo y cada vez que, como ahora, observo lo que
han conseguido, me siento admirado y orgulloso de ellas a partes iguales.
Cuando decidieron montar su agencia en el pueblo hubo mucha gente —entre
los que, por desgracia, tengo que incluirme— que puso en duda que un negocio
de esas características pudiese tener futuro teniendo su base en un lugar como
este, pero ellas hicieron caso omiso de opiniones y comentarios y compraron
el edificio de la vieja depuradora. Lena invirtió para ello parte de su herencia
y Camila pidió un crédito. Decidieron respetar la estética exterior del edificio,
pero el interior lo derribaron completamente y lo volvieron a construir según
sus necesidades. Fue una obra larga y costosa pero, tengo que admitir, que el
resultado fue asombroso.

Inspiro aire profundamente para infundirme ánimo y bajo del coche.
Consciente de que no puedo retrasar más lo inevitable, camino hasta la puerta
y miro el reloj. Es algo tarde pero no creo que se hayan marchado a casa
todavía; sé que al terminar la jornada, tanto Camila como Lena suelen
quedarse un rato preparando papeleos, tramitando informes y cerrando asuntos
pendientes, y ya que eso es precisamente lo que yo quiero, aclarar este asunto
pendiente, no me lo pienso más y comienzo a avanzar por el pasillo. Al fondo
escucho a Camila decir algo que no llego a entender y Lena suelta una
carcajada. Parecen estar de buen humor, eso me anima y camino con más
ligereza hasta alcanzar la puerta de la oficina donde ambas se encuentran.

—¿Se puede? —pregunto empujando la puerta y entrando en la
habitación.



Es una estancia cuadrada y no excesivamente grande, pintada de un
acogedor color amarillo que ambas escogieron precisamente para contradecir
a los que dicen que es el color de la mala suerte. Mi hermana está de pie
guardando unas carpetas en uno de los enormes armarios archivadores que,
junto a las dos mesas sobre las que descansan sus respectivos ordenadores, las
sillas y una planta delante de una de las ventanas, conforman todo el
mobiliario; se gira y me mira sorprendida arqueando las cejas. Sé que está
enfadada conmigo, ella misma se ha encargado de recordármelo cada vez que
hemos hablado desde hace semanas, por lo que, para ser sincero, no me
extraña la cara de acelga caducada que pone al verme.

—Yago —pronuncia en alto con voz claramente sorprendida y molesta a
la vez.

—Ese era mi nombre la última vez que consulté el DNI —respondo
intentando sonar gracioso para relajar un poco la tensión que se ha generado
en cuanto me han visto.

Por el gesto de Camila, me queda claro que no lo he conseguido ni una
pizca, así que desvío la vista hacia Lena, a la que todavía no me había
atrevido a mirar. Ella, sentada detrás de su mesa, continúa guardando los
papeles que tiene en la mano en el cajón del escritorio, como si mi presencia
no la inmutase lo más mínimo. Y habría colado si no la conociese tanto… Pero
el caso es que, como la conozco prácticamente desde que llevaba pañales,
puedo leer en ella con la misma facilidad que si de un libro abierto se tratase.
La rigidez de sus hombros, la forma en que aprieta la mandíbula y el esfuerzo
que hace para no fruncir el ceño son pequeños detalles que no pasan
desapercibidos para mí y que me dejan claro que no tiene pensado ponérmelo
nada fácil.

—Hola, Lena —la saludo con voz suave.
Ella cierra el cajón de golpe y levanta la vista clavando sus ojos en mí.

La observo durante unos segundos: está pálida, ojerosa, y parece cansada. Se
levanta, coge su bolso y camina hasta quedar justo delante de mí. Con más
desprecio del que nunca he visto antes en ella, sus ojos me recorren de arriba
abajo; juro que su mirada quema más que el fuego. Cuando por fin sus ojos
vuelven a encontrarse con los míos, el dolor y el rencor que veo en ellos me
hace pegar un respingo. Incapaz de articular palabra, la veo pasar por mi lado
y marcharse sin decir ni mu; casi hubiese preferido que me insultase, cualquier
cosa con tal de que volviese a hablarme. Me giro y la sigo con la mirada,
todavía incapaz de reaccionar.



—¿Para qué has venido, Yago? —La voz de Camila, dura y fría, me
devuelve a la realidad.

—¿Necesitas preguntarlo? Para hablar con Lena —respondo frunciendo
el ceño—. Pero me parece que hoy no va a ser el día.

—¿Y te sorprende? Da gracias de no haber recibido la patada en el culo
que Lena, e incluso yo misma, nos morimos por darte. —El tono y la
condescendencia de sus palabras comienzan a cabrearme y no me molesto en
disimularlo.

—Me parece que te estás pasando, Camila —aviso con firmeza.
—¿Que yo me estoy pasando? ¡Ja! ¡No me hagas reír! —replica. Su voz

suena más afilada que un cuchillo.
Molesta, se pone la chaqueta y se dirige hacia donde yo me encuentro

para marcharse, igual que Lena ha hecho hace tan solo unos segundos.
—¡No, no! ¡No pienses que tú también te vas a largar dejándome aquí

como un pasmarote! ¡Tú y yo vamos a hablar! —exijo, agarrándola por el
brazo para impedir que se vaya.

Ella mira la mano con la que sujeto su brazo alzando las cejas y una
sonrisa maliciosa asoma a su dulce cara. Sé que eso no traerá nada bueno,
pero antes de que pueda reaccionar, se gira, me sujeta por el cuello y, con un
barrido rápido, me hace caer cuan largo soy, dando con el culo en el suelo.

—¡Ay! ¿¡Pero qué leches haces!? —grito, alucinando, mientras me froto
la pierna golpeada y observo cómo Camila se cruza de brazos y sonríe
satisfecha de sí misma.

—¡No sabes las ganas que tenía de hacer eso! ¡Qué relajadita me he
quedado, oye! —espeta mientras deja escapar un suspiro y me tiende la mano
para ayudarme a ponerme en pie. Por un momento dudo si aceptarla, pero
finalmente la agarro y permito que tire de mí mientras me levanto del suelo.

—¡Parece mentira! —se regodea—. ¡Un hombretón de metro ochenta y
cinco, y bombero nada menos, tumbado por una pobre e inofensiva
muchachita. —Pone cara de pena.

—¡Ja! ¡Y una mierda! ¡Un puma furioso es más inofensivo que tú!
Ella achica sus expresivos ojos y me da la espalda. Yo veo, entre

estupefacto y enfadado, cómo se aleja por el pasillo en dirección a la salida.
—¡Camila, quiero hablar contigo! Es más, ¡quiero hablar contigo ahora

mismo! —Alzo la voz, cada vez más enfadado.
Ella se para en seco y permanece quieta durante unos segundos dándome

la espalda. Cuando se gira sus ojos se han convertido en dos finas líneas que



me atraviesan. Sonríe con aire mordaz.
—Hermanito, siento decirte que perdiste cualquier derecho a exigir nada

el día que decidiste herir a Lena. Deberías haberte cosido la boca antes de
abrirla para soltar una sola de las barbaridades que soltaste por ella, así que
hazme el favor y no me vengas con exigencias, no vaya a ser que te la cosa yo,
que todavía estoy a tiempo. —Su voz es calmada, pero dura como el acero. A
pesar de ello y de saber que debería callarme, no sé si guiado por el cabreo,
la impotencia o la inconsciencia, continúo hablando:

—Sé que me porté como un cabrón, pero estoy intentando arreglarlo.
—A veces cuando algo se rompe ya no tiene arreglo; por mucho que te

empeñes en pegar los pedazos, nunca van a quedar igual —responde ella
mirándome fijamente a los ojos. Un destello de tristeza los atraviesa; es fugaz,
pero alcanzo a verlo antes de que su mirada se vuelva gélida de nuevo.

—Ella es tu amiga, Cami, pero yo soy tu hermano; por eso te dije que no
te metieses. Sé que la quieres, pero no me parece justo que me trates así.
Llevas sin hablarme más de lo indispensable desde el día que te enteraste de
todo esto. ¡No es justo! —Parezco un niño al borde de un berrinche, pero es
que ya no sé qué más hacer para que una u otra me perdonen.

—¿¡Que no es justo!?, ¿¡que no es justo dices!? ¿¡Quieres que te
explique lo que no es justo!? —grita mi hermana. Su gesto refleja toda la ira
que siente. Avanza hacia mí un par de pasos y me señala con el dedo—. ¡Lo
que no es justo es que Lena se pase los días con la cabeza metida dentro del
wáter vomitando mientras tú sigues por ahí sin inmutarte! ¡Lo que no es justo
es que estos últimos cuatro meses haya perdido peso! ¡No es justo que la
persona que debería haberla apoyado y cuidado la haya insultado y hecho
sentir culpable y vulnerable! Y, por si no lo pillas, hermanito, ese eres tú. La
hiciste sentir una mierda, y eso, Yago, es lo que no es justo. Eres mi hermano,
te quiero y te aseguro que ese es el único motivo por el que no te pateé el culo
entonces ni lo hago ahora, pero Lena es la persona más generosa, buena y
transparente que conozco, y solo pensar que has sido capaz de tratarla como lo
has hecho me revuelve el estómago. ¡Le dijiste que abortara y cuando te
explicó que no pensaba hacerlo la acusaste de haberse quedado embarazada
para pillarte! Le dijiste que era una manipuladora y que por mucho que se
esforzase nunca las querrías ni a ella ni a ese bebé. ¿Cómo pudiste hacer eso?
Le dijiste que era fría y calculadora y otras cosas que ni siquiera me atrevo a
repetir. Sé que te arrepentiste e intentaste arreglarlo, pero el daño ya estaba
hecho.



»Ella siempre ha estado ahí para mí. Cuando me sentí perdida, ella fue
la que me ayudó a encontrarme; cuando me sentí sola, ella fue quien estuvo a
mi lado. Tú eres mi hermano de sangre, pero Lena es mi hermana de corazón,
así que no me pidas que hable contigo tranquilamente mientras sé que ella está
sufriendo por tu culpa, porque ni me apetece ni me sale hacerlo.

—Cami, yo nunca quise que pasase nada de esto —me excuso con un
hilo de voz.

—Es tarde para arrepentimientos, Yago; es demasiado tarde. Por
desgracia, ya no hay vuelta atrás —añade con tristeza, negando con la cabeza
justo antes de darse nuevamente la vuelta y dejarme aquí, mirando cómo se
aleja.

La veo marchar mientras el nudo que me oprime el pecho desde hace
casi cuatro meses se hace más y más grande, impidiéndome respirar.

 
 



Capítulo 2
 
 
 
LENA
 

Aparco en el centro comercial y me dirijo a la cafetería en la que he quedado
con César para tomar algo. Normalmente suelo preferir quedar en sitios más
pequeños, no me gustan demasiado estas mega superficies y las evito siempre
que puedo, pero hoy necesitaba ir de compras, y como César lleva
insistiéndome en tomar algo desde que volvió hace unos días del último
evento al que lo enviamos a cubrir en Almería, y él también tenía que
acercarse a Vigo, decidí citarlo aquí y matar así dos pájaros de un tiro.
Tomaré algo con él, iré a comprar la ropa que necesito, y en un par de horas
estaré de vuelta, tumbada en mi cómodo sofá, con mi pijama, mi mantita y una
buena peli.

César es mi mejor amigo. Ya éramos amigos en el colegio, pero cuando
me fui a Estados Unidos perdimos el contacto. Cuando volvimos y montamos
la agencia él fue la primera persona en la que pensamos, la primera a la que
contratamos, y no podría habernos ido mejor.

Regreso al presente y por un momento estoy tentada de escribirle a
Camila para saber si le apetece ver la peli conmigo, pero decido no hacerlo;
seguramente tendrá planes con Leo y no quiero que los cambie por mi culpa,
¡bastante pendiente está ya de mí todo el día la pobre!

Entro en la cervecería donde hemos quedado, echo una mirada rápida
por el local buscando a César entre la gente, y enseguida lo veo sentado al
fondo. Como si sintiese que lo estoy observando, levanta la cabeza y, en
cuanto me ve, me obsequia con una alegre sonrisa.

—¡Lena! —me saluda en cuanto llego a su lado—. ¡Qué ganas tenía de
verte! —Se pone en pie para abrazarme, le devuelvo la sonrisa y me dejo
estrechar entre sus brazos.

—¡Eres un exagerado! —Lo empujo en broma, separándome de él y
mirándolo de arriba abajo.

—¡De exagerado nada, en el trabajo no hay forma de hablar contigo
tranquilamente y para quedar no haces más que darme largas! Ya creí que iba a
tener que secuestrarte para poder estar unos minutos a solas contigo —protesta



mientras nos sentamos sin dejar de sonreír.
—No te recomiendo intentarlo, sabes que te reduciría sin despeinarme

siquiera —replico levantando una ceja.
Él se echa para atrás en la silla y deja escapar una sincera carcajada

antes de volver a clavar sus ojos en mí.
—Admito que es muy posible —concede tras dejar de reírse—. Pero

hubiese corrido el riesgo, te lo aseguro. —Se queda callado unos segundos—.
Por ti correría cualquier riesgo, Lena, y lo sabes. —Su gesto se ha vuelto
serio, al igual que sus palabras, y su mirada cobra tanta intensidad que me
cuesta mantenérsela—. Si tan solo me dieses una oportunidad, si me dejases
demostrarte que puedo haceros felices a ambos…

Trago saliva y paseo mis ojos por su cara observando una vez más ese
rostro que tan bien conozco. Es alto, con un cuerpo musculado y bien definido.
Tiene una preciosa sonrisa que haría suspirar a cualquiera, y unos ojos tan
expresivos, que a veces parecen poder hablar. Si a esto añadimos que es
atento, cariñoso, divertido y leal como pocos, no tengo ninguna duda de que
ante mí se encuentra el candidato ideal para cualquier mujer; o por lo menos
para cualquiera con dos dedos de frente… Pero está claro que yo no entro en
ese grupo. Hace tiempo que César intenta que seamos algo más que amigos.
Me cayó bien desde el minuto uno, es una persona con la que resulta fácil
hablar y a la que se le coge cariño rápidamente; enseguida nos hicimos buenos
amigos y siempre me ha apoyado. Un tiempo después comenzó a insinuarme
sutilmente que le gustaría que fuésemos algo más, pero cuando yo le expliqué
que no lo veía de esa forma, pareció quitarse la idea de la cabeza… Por lo
menos hasta que se enteró de que estaba embarazada de Yago. Desde entonces
ha vuelto a mostrar interés y, pese a que le he explicado una y otra vez que
solamente lo quiero como amigo y que por mucho que lo intentase no podría
verlo con otros ojos, no parece querer conformarse. Y la verdad es que
comienza a resultarme incómodo y molesto tener la misma conversación cada
vez que quedamos.

Clavo de nuevo mis ojos en los suyos, aparto mi mano y, reclinándome
en la silla, inconscientemente cruzo los brazos sobre mi barriga. El gesto no
pasa desapercibido para él, que enseguida desvía a esa zona de mi cuerpo su
mirada y traga saliva.

—No puedo. Te quiero muchísimo. Sabes que después de Camila eres la
persona en quien más confío, pero te veo como a un amigo; un gran amigo. No
podría tener nada contigo, César… Sería raro. Te lo he explicado muchas



veces y la respuesta no va a cambiar por más que insistas.
—Él también era tu amigo y no tuviste problemas para olvidar ese

pequeño detalle cuando decidiste tirártelo —me acusa con voz resentida. Sus
palabras me cogen por sorpresa y parpadeo un par de veces, incrédula ante lo
que acabo de escuchar. Una camarera se acerca a nosotros justo en ese
momento.

—¿Qué os pongo? —nos pregunta sonriendo amablemente.
Yo, incapaz de responderle, la ignoro completamente; la indignación me

recorre el cuerpo y mi voz suena tan fría y afilada que la pobre chica da un par
de pasos atrás y se va por donde ha venido sin decir una palabra más.

—¿Perdona? ¿Entonces de eso se trata? ¿Es eso lo que quieres de mí?
¿Acaso echando un polvo se te pasará el berrinche? —pregunto mientras mi
cuerpo se envara. Una expresión de dolor atraviesa su rostro y cierra los ojos
con fuerza.

—Disculpa, no debí decir eso. —Ahora es él quien no es capaz de
sostenerme la mirada.

—Pues no, por supuesto que no debiste decir eso, sobre todo porque yo
no tengo por qué darte ninguna justificación ni explicación de lo que hago o
dejo de hacer, ni tú tienes ningún derecho a pedírmela —le recrimino,
ofendida—. Si te cuento las cosas es porque, como te dije antes, eres mi amigo
y confío en ti, no para que te creas con derecho a juzgarme, y mucho menos
para que me eches nada en cara.

—Ya te he dicho que lo siento —se disculpa nuevamente sin mirarme a
los ojos—. Es solo que él te trató como una mierda, se aprovechó de ti, y tú
todavía sientes algo por él. Lo niegas, pero estoy seguro de que sientes algo
por él. En cambio, yo haría cualquier cosa por ti, Lena, cualquier cosa, porque
te quiero de verdad y, sin embargo, nunca me has dado una oportunidad.

—No te confundas, César —respondo con voz dura—. Nadie se ha
aprovechado de mí. Soy adulta y sabía perfectamente lo que hacía cuando me
acosté con Yago.

—Mírate, tienes ojeras, estás todo el día agotada y triste. Yo solo quiero
ayudarte… Por favor, déjame ayudarte —pide él con tristeza.

—Si de verdad quieres ayudarme, sé mi amigo. No intentes hacer el
papel del valeroso príncipe azul porque te aseguro que yo no soy ninguna
damisela en apuros que necesite ser rescatada. Hace muchos años que aprendí
a salvarme sola —digo en voz baja pero firme.

—Lo sé, te pido perdón otra vez. ¿Me perdonas?



—Con una condición —respondo con una sonrisa.
—¿Cuál?
—Que no vuelvas a sacar este tema nunca más —contesto, disgustada.
—No quiero mentirte, no puedo asegurártelo, pero te prometo que lo

intentaré —concede finalmente, después de analizarme durante unos segundos.
—Tendré que conformarme —acepto todavía algo cabreada mientras me

levanto.
—¿Te vas ya? —pregunta, decepcionado.
—Sí. Disculpa pero, como bien has dicho hace un rato, estoy cansada y

esta conversación me ha agotado todavía más. Solo me apetece llegar a casa y
descansar, y todavía tengo que hacer algunas compras. Así que sí, me voy ya.

—¿Te acompaño? —pregunta, aunque por la resignación de su voz creo
que conoce mi respuesta de antemano.

—Mejor no, otro día. Termínate tranquilo la cerveza —me despido de él
con un beso en la mejilla y me alejo con mal sabor de boca.

No me gusta discutir con nadie, menos con César, pero este tema se
estaba volviendo demasiado espinoso y hoy se ha pasado de la raya. Es mejor
dejar las cosas claras de una vez por todas para evitar malentendidos; he
hecho bien hablándole claro, estoy segura. Entonces, ¿por qué me siento como
si yo fuese la bruja malvada y él la pobre Blancanieves? Quizás porque en el
fondo, muy en el fondo, una pequeña parte de mí se imagina lo fácil que podría
haber sido todo si en vez de Yago fuese César el responsable de que mi
corazón se salte un par de latidos cada vez que escucha su nombre. ¡Estúpido
corazón! ¿Cuándo entenderá que no puede haber sitio en su interior para Yago?
Mi estado de ánimo, muy lejos de mejorar, empeora por momentos.

Unos chicos de unos dieciséis o diecisiete años corren por el centro
comercial, se ríen despreocupadamente y gritan alborotándolo todo. Los miro
con cierta envidia; parecen tan despreocupados, tan… felices.

Llego a la escalera mecánica pero, justo cuando voy a agarrarme del
pasamanos, un empujón en el hombro me hace perder el equilibrio y
precipitarme hacia delante. Contengo la respiración y cierro los ojos; todo
parece transcurrir a cámara lenta. Escucho gritos a mi espalda. Sin pensarlo,
me rodeo el vientre con ambos brazos para protegerlo mientras mi cuerpo
rueda escaleras abajo. Intento hacerme un ovillo, pero todo pasa demasiado
rápido. Un dolor intenso me atraviesa la cabeza, los oídos comienzan a
pitarme, me duele la espalda e intento escupir al sentir el sabor metálico de la
sangre bajando por mi garganta; el dolor de cabeza es tan fuerte que me cuesta



respirar. Cuando, después de lo que me parece una eternidad, dejo de rodar,
intento abrir los ojos pero soy incapaz; los párpados me pesan demasiado. Me
aprieto con más fuerza la barriga, y a lo lejos escucho voces distorsionadas.
No sé si son las mismas de antes, o tal vez otras diferentes; no consigo
diferenciarlas. El pitido se vuelve tan agudo que cualquier otro sonido deja de
existir a mi alrededor y el dolor se vuelve más intenso todavía. Siento frío,
mucho frío. Después, por fin dejo de sentir.

 
 



Capítulo 3
 
 
 
YAGO
 

Llamo al timbre de la casa de la madre de Leo todavía mosqueado por lo que
acaba de suceder con Camila, espero unos segundos y, como nadie abre,
insisto. ¿¡Pero por qué leches no abren la puerta de una santa vez!? ¡Ni que
hubiese tanta distancia!

Leo y Camila están construyendo su propia casa, pero como acaban de
empezar las obras y no quieren esperar más para vivir juntos, han alquilado un
apartamento muy cerca del que Cami compartía con Lena, y ambos están
acabando de instalarse. Sin embargo, a pesar de no vivir aquí, Leo viene cada
tarde a visitar a su madre y a su abuela. Durante muchos años, cuando mi
amigo era la estrella de los Black Dragons, grupo de música de reconocida
fama mundial, apenas podía verlas, y creo que, de alguna manera, intenta
resarcirse y recuperar el tiempo perdido. Por eso, tengo la total certeza de que
a esta hora tiene que estar en casa.

Impaciente y cada vez de peor humor, vuelvo a tocar el timbre
insistentemente. Todavía tengo el dedo pegado al pulsador cuando la puerta se
abre de golpe. Voy a soltarle un par burradas a mi amigo, pero me quedo
petrificado, callado y con la boca abierta, cuando la que aparece delante de
mis ojos, y no precisamente contenta de verme, es la tata. La abuela de Leo
me mira con cara de pocos amigos desde su silla de ruedas. Yo la observo,
incapaz de moverme, sintiéndome cada vez más y más pequeño. ¡Es increíble
el poder que esta mujer ha tenido siempre sobre todos nosotros! Ella era la
que nos hacía los bocatas de Nocilla a escondidas después del cole cuando
éramos pequeños, la que nos daba la propinita por ir a comprarle el pan a la
panadería de Josefa o la que nos encubría cuando llegábamos tarde, pero
también era la que nos tiraba la zapatilla cuando era necesario y la que
conseguía que nos pusiésemos firmes sin necesidad de decir una palabra; le
bastaba mirarnos justo como está haciéndolo ahora para que nos echásemos a
temblar.

Cariñosa, trabajadora, exigente y siempre justa. Así es la tata y yo, que
desde niño he pasado tanto tiempo en esta casa como en la mía propia, la



quiero como a una abuela. Por eso, ni siquiera durante los años en los que Leo
estuvo más alejado del pueblo dejé de venir a visitarla.

Me he quedado tan noqueado mirándola, que ni siquiera soy consciente
de que continúo con el dedo pegado al timbre hasta que ella, frunciendo el
ceño, dirige ahí sus vivaces y expresivos ojos. Inmediatamente bajo la mano.
Hasta donde yo sé, la tata sabe que Lena está embarazada y que yo soy el
padre. También, que estamos teniendo nuestras diferencias… Pero nada más.
Sin embargo, me basta ver cómo me mira para no tener ninguna duda de que a
estas alturas sabe hasta el color de los calzoncillos que llevo puestos.

—Lo siento, tata —me disculpo con un hilo de voz, sintiéndome de
nuevo como si tuviese cinco años y ella acabase de pillarme metiendo la mano
en el tarro de los caramelos que siempre tenía encima de la mesa de la cocina
para premiarnos cuando sacábamos una buena nota, y que todavía sigue
conservando en el mismo sitio.

—Deberías, motivos no te faltan —espeta, y por supuesto no es
necesario que diga nada más para que ambos sepamos que no se refiere al
timbre—. Pasa, Leo está en la cocina. —Aparta su silla de ruedas de delante
de la puerta para que entre.

—Preferiría que Leo saliese para ir a tomar algo —sugiero pasándome
una mano por el pelo y evitando mirarla a los ojos.

—¡De eso no tengo ninguna duda! ¡Estoy segura de que lo preferirías,
pero va a ser que no! La cena está lista, te quedas a cenar. —Su voz firme y
segura no deja lugar a discusión.

Por fin me armo de valor y la miro a los ojos. Estos parecen haberse
aclarado algo con el paso de los años, pero no han perdido ni un ápice de la
vitalidad y la fuerza que recuerdo haber visto en ellos desde que tengo uso de
razón. No es una sugerencia ni una pregunta, ni siquiera es una recomendación;
es una orden y cuando la tata ordena… los demás obedecemos.

Resignado, entro y me dirijo a la cocina, seguido de cerca por ella.
—Leo, cariño, pon un cubierto más; Yago se queda a cenar. Mi hija ha

salido hoy a tomar algo con unas amigas, por lo que cenaremos los tres solos
—me explica.

—No, qué va, no es necesario —intento librarme, pero la buena mujer
no piensa dejarme escapar.

—Oh, sí, sí, señorito, ya lo creo que sí es necesario.
Leo me mira intentando contener la risa, está encantado el muy… ¡Ya

verá cuando lo pille!



Le ayudo a poner la mesa, con los ojos de la tata clavados en mi
espalda. Una vez está todo preparado, Leo sirve la pasta que ha preparado y
los tres nos sentamos a la mesa en absoluto silencio. El ambiente es tenso.
Bajo la mirada a mi plato y me concentro en enrollar los espaguetis en el
tenedor una y otra vez, incapaz de llevármelos a la boca. Me siento como un
pobre pececillo esperando el ataque del temible tiburón blanco. ¡Ja! ¡Iluso de
mí! Ya quisiera yo que la tata fuese un tiburón blanco, ellos por lo menos
acaban rápido con su presa. Por cómo me mira, estoy seguro de que ella
piensa hacer de esto una tortura lenta y dolorosa.

—¿Y qué, machote?, ¿qué tal te va todo? ¿Has ido ya a alguna ecografía
con Lena? —Por fin, ahí va, ya lo ha soltado.

—No, tata, todavía no —respondo removiéndome incómodo en la silla.
¿¡Pero de qué demonios son estás sillas!?, ¿de cemento armado? ¿Se han
vuelto más duras de golpe o me da a mí la impresión?

—¿¡No!? ¿¡En serio!? ¡No me digas que te ha tocado trabajar en todas!
—pregunta haciéndose la sorprendida, con cara de pena—. ¡Me cago en la
mar salada! ¡Pues ya es mala suerte, hijo! —Si el sarcasmo fuese un material
explosivo, la casa, ¿qué digo la casa?, ¡el pueblo entero habría salido volando
por los aires! Así que decido echarle valor y enfrentarme a lo que tenga que
ser de una vez por todas. Poso el tenedor en el plato, levanto la vista y la miro
a los ojos.

—No he ido porque Lena no quiere que la acompañe —admito.
La decepción que veo en su rostro se me clava en el pecho como si fuese

un puñal. ¡Joder, cómo duele ser yo el que le provoca esa mirada de dolor y
decepción!

—¿Y eso por qué? —insiste ella. Está claro que no piensa parar hasta
que le diga todo lo que quiere escuchar; estoy convencido de que lo sabe todo
con puntos y comas, pero no piensa parar hasta escucharlo de mi boca.

—Me parece que ya lo sabes, tata. No sé cómo —añado mirando a Leo
con aire acusador—, pero ya lo sabes.

—A mí no me mires, que yo no he dicho ni pío. Ha sido Camila la que se
lo ha contado con todo lujo de detalles —niega mi amigo levantando las
manos—. Vamos, no se ha dejado nada.

—Sí, contigo ya hablaré más tarde también. Menos mal que las chicas
tienen cabeza, porque con vosotros dos está visto que no he conseguido nada
—le regaña a él la tata.

¡Ya le ha tocado también! ¡No, si esta mujer tiene para dar y regalar!



—Hay dos cosas que me duelen —continúa hablando ella, mirándome de
nuevo a mí—. La primera es no haberme enterado de todo esto por ti. Te
quiero como a un nieto y lo sabes, a los cuatro en realidad; os he visto crecer a
todos y sabéis que siempre he estado y estaré ahí para vosotros.

—Lo sé —admito con tristeza.
—Y si lo sabes, ¿por qué no viniste tú a contarme lo que habías hecho?

¿Qué pasa?, ¿eres muy hombre para bajarte los pantalones y para insultar y
degradar a la madre de tu hijo, pero no para venir a hablar conmigo? —Su voz
cae sobre mí como una losa aplastándome por completo. Soy incapaz de
responder, aunque tampoco ella me da tiempo a decir nada, la verdad; no
piensa darme tregua—. Llevo semanas esperando a que te dignes a venir a
contarme lo que has hecho, y cuando por fin apareces, intentas escaquearte…
Así no se comporta un hombre de verdad, por lo menos no uno de los que yo
he educado y criado. —Cierra con fuerza los ojos durante unos segundos.

—He metido la pata, lo sé. Pero tienes que creerme, tata. Yo nunca,
nunca en la vida pretendí insultar, degradar ni herir a Lena. Tú sabes que yo
nunca haría algo así a propósito, y mucho menos a ella. Hemos crecido juntos
y de una u otra forma la quiero; no estoy enamorado de ella, pero es
importante para mí —admito en voz alta, mirándola a los ojos. Aliviado, veo
cómo su rostro se suaviza.

—No pasa nada por meter la pata, hijo, todos hacemos cosas bien y
cosas mal. Lo importante no es no cometer errores; lo verdaderamente
importante es reconocerlos, hacernos responsables de ellos y solucionarlos.

—Estoy intentándolo, tata, pero no es fácil.
—Nada de lo que realmente merece la pena lo es, así que no lo intentes,

hazlo.
—Siento haberte decepcionado —digo, apenado, bajando de nuevo la

mirada al plato.
Escucho cómo la silla de ruedas se acerca más a mí. La tata me agarra

el mentón y me obliga a mirarla, clava sus ojos en los míos y siento que puede
leer mi alma.

—Cariño, lo que me da miedo no es que me decepciones a mí, lo que
temo es que un día te des cuenta de que a quien has decepcionado es a ti
mismo. Eres noble y valiente, Yago; no dudas en arriesgar tu vida por los
demás cada día. Sin embargo, cuando se trata de ti, cuando se trata de sentir,
dejas que el miedo actué por ti. Intentas convencernos a todos, intentas
convencerte a ti mismo de que lo estás intentando, de que estás haciendo todo



lo posible por solucionar las cosas porque eso es más cómodo que admitir que
tienes miedo. Pero lo que has hecho está mal, Yago, muy mal, y por eso las
medias tintas no te van a servir de nada. Si de verdad quieres arreglarlo, vas a
tener que saltar al vacío y entregar todo lo que yo sé que tienes de verdad aquí
dentro —dice colocando su mano encima de mi pecho.

—Pero, tata…
—Pero tata nada. No voy a preguntarte si quieres a Lena porque creo

que es una cuestión a la que todavía no estás preparado para responder, pero a
tu hijo… A mi bisnieto, ¿de verdad quieres perderlo? —pregunta con voz
suave.

Me dispongo a contestar, cuando el chirrido de un coche derrapando
delante de la puerta desvía nuestra atención.

—¿¡Pero qué demonios pasa!? —pregunta Leo levantándose y
acercándose a la ventana de la cocina. Aparta la cortina y se gira con cara de
preocupación—. Es el coche de Camila. —Sin decir nada más, sale corriendo
hacia la puerta de la entrada. Yo me levanto y empujo la silla de ruedas para
seguirlo.

En cuanto Leo abre la puerta, mi hermana se tira a sus brazos con la cara
inundada en lágrimas y las manos temblorosas. La certeza de que algo terrible
ha ocurrido me golpea con fuerza y me oprime el pecho.

Avanzo hacia ellos y toco el hombro de Camila.
—¿Cami? ¿Papá y mamá? —pregunto con un hilo de voz. Ella, incapaz

de responder, niega con la cabeza, sollozando sin parar.
—Es Le… Lena… Se ha caído por las escaleras, está muy mal —intenta

explicarnos entre sollozos.
Siento que el mundo se para y la tierra se abre a mis pies. Durante unos

eternos instantes me quedo en blanco, hasta que finalmente consigo reaccionar.
—Cami, tranquilízate, por favor, y explícanos bien qué ha pasado —

pido apretándole con suavidad el brazo.
—Sí, hija, por favor, intenta tranquilizarte —repite la tata con voz

angustiada.
Leo la guía hasta el sillón de la sala y se sienta a su lado sosteniéndola.

Camila pasea su mirada por todos nosotros; parece perdida, asustada y
desesperada. Nunca la había visto así antes.

Ella intenta controlar el llanto mientras Leo le acaricia la espalda con
suavidad arriba y abajo intentando reconfortarla.

—Vamos, Camila, necesito que me digas qué ha pasado —demando de



nuevo acuclillándome ante ella y apretándole la mano con suavidad. Intento
mantener la calma, pero me cuesta horrores. Ella clava sus ojos en los míos e
inspira un par de veces con fuerza.

—No sé mucho. César me llamó justo antes de subir a la ambulancia y
me dijo que Lena se había caído por unas escaleras mecánicas. Estaba muy
alterado y no conseguí entenderlo bien, pero parece ser que es grave; la
estaban llevando al hospital de Vigo —intenta explicarse con voz entrecortada
—. Me he puesto tan nerviosa que no me he atrevido a conducir sola hasta allí,
por eso he venido a buscar a Leo.

—¿¡Qué leches estaban haciendo en Vigo!? ¿¡Cómo que se ha caído por
unas escaleras!? —pregunto, incapaz de mantener la calma.

Por mi cabeza no cesan de desfilar imágenes de Lena herida. Con la
angustia apoderándose de mi cuerpo, me pongo en pie y me froto la cara con
ambas manos casi con violencia mientras empiezo a pasear por el salón como
un león enjaulado.

—¡No lo sé! ¡No sé nada más! ¡Yo ni siquiera sabía que ella había ido
allí hoy! ¡Se fue cuando tú apareciste en la oficina y no me dijo a dónde iba ni
a dónde no! —grita mi hermana fuera de sí llevándose las manos a la cara para
intentar contener el llanto.

—Tranquilizaos los dos. Poniéndonos nerviosos no vamos a solucionar
nada. Vámonos al hospital —dice Leo poniéndose en pie y ayudando a mi
hermana a levantarse.

—Yo quiero ir con vosotros —pide la tata.
—No creo que sea buena idea, abuela —responde Leo negando con la

cabeza—. Te llamaremos en cuanto sepamos algo.
—No te estoy preguntando si puedo ir, Leo, te estoy diciendo que voy a

ir con vosotros. Así que haz el favor de dejar de perder un tiempo precioso
que no tenemos discutiendo, coge tu coche, que es el único que está adaptado
para mí, y vámonos de una santa vez —ordena la buena mujer con voz firme.

Mientras Leo va a por el coche, yo y una cada vez más alterada Camila
ayudamos a la tata a ponerse una chaqueta y salimos a esperarlo fuera. Una
vez todos estamos dentro y Leo arranca, abro la ventana con la esperanza de
que el aire de la noche de septiembre, ya más fresco, me ayude a respirar.
Intento ser positivo, mantener la calma, pero los segundos se vuelven eternos.
Cierro los ojos y, muerto de miedo, rezo; por primera vez en mi vida rezo lo
que nunca antes había rezado para que mi hijo y su madre estén bien. Eso es lo
único que importa, que ellos estén bien.



 
 



Capítulo 4
 
 
 
LENA
 

Frío, un frío intenso sube por mi espina dorsal. Me estremezco y el
movimiento me produce un fuerte dolor de cabeza. Intento abrir los párpados
pero no soy capaz; pesan, pesan una barbaridad. Siento los labios resecos e,
instintivamente, me los humedezco con la lengua, pero esta, al igual que el
resto de mi boca, está acartonada y pastosa.

Cuando, con esfuerzo, consigo finalmente abrir los ojos, la luz de la
habitación, a pesar de ser escasa, me molesta, y los cierro de nuevo emitiendo
un débil quejido, casi inaudible, pero suficiente para escuchar unos pasos que
se acercan acelerados a mi cama.

Despacio, intento abrirlos de nuevo; Camila me mira con cara
angustiada.

—¡Lena, por fin despiertas! ¡No sabes el susto que nos has dado! —Su
voz suena aliviada mientras apoya su mano sobre la mía. La observo durante
unos segundos conteniendo la respiración. Lentamente deslizo mi mano por las
sábanas para separarla de la suya.

Miro a mi alrededor sintiéndome totalmente perdida y desconcertada.
No tengo ni idea de qué ha pasado ni de qué hago aquí, ¿por qué leches estoy
en un hospital? Dirijo la mirada a mi muñeca y observo la vía conectada al
suero y los monitores que se encuentran detrás de la cama. Cada vez más
confusa, dirijo de nuevo los ojos a Camila pidiéndole explicaciones en
silencio.

—Tranquila, el bebé está bien —me explica ella atropelladamente—,
pero casi nos matas a todos del susto. —Incapaz de procesar sus palabras, la
miro sin entender qué me está diciendo. ¿Qué bebé?, ¿de qué está hablando?
¿Le ha pasado algo a algún bebé? ¿Estaba acaso custodiando a algún niño
cuando ha pasado lo que sea que haya pasado?

Mil preguntas pasan de golpe por mi cabeza y lo peor es que me doy
cuenta de que no encuentro respuesta a ninguna de ellas. Estudio con atención
a Camila; su expresión se ha transformado en una mueca horrorizada y se aleja
un par de pasos de la cama, sin parpadear siquiera, antes de salir corriendo de



la habitación. Yo me quedo mirando la puerta por la que acaba de salir sin
entender nada de lo que sucede. Solo siento frío, dolor y cansancio. Solo
quiero dormir.

Voy a cerrar nuevamente los ojos cuando en la puerta veo a las personas
que menos esperaría encontrarme del mundo entero. El hermano de Camila,
Yago, y Leo, su mejor amigo, entran en la habitación en tromba con la cara
desencajada. Los miro sorprendida y todavía más perdida que antes.

—¿Qué hacéis vosotros aquí? —pregunto, asombrada, en un susurro.
Apenas abro la boca para hablar, pero el dolor que me produce hacerlo

es intenso, así que cierro nuevamente los ojos para paliarlo. Intento contener
las lágrimas, pero dios, cómo me cuesta. Escucho un sonido que llama mi
atención, y me esfuerzo en volver a mirar para descubrir de qué se trata. En
cuanto veo a la tata ya es irremediable, mis ojos se desbordan y las lágrimas
comienzan a salir a borbotones sin molestarme siquiera en intentar frenarlas.

—Tata. —La mujer que me ha visto crecer se acerca con cara
compungida y coloca su mano sobre la mía en cuanto pronuncio su nombre.

—Tu tata ya está aquí, mi niña; tu tata ya está aquí. —Escucho su voz
contenida y emocionada, y veo brillar sus sabios y ancianos ojos.

—Tata, ¿qué ha pasado?, ¿por qué has hecho un vuelo de tantas horas?
—pregunto intentando comprender qué leches pasa y por qué nadie me explica
nada.

—¿Pero qué dices, Lena? —pregunta Leo mirándome como si de repente
me hubiesen salido tres cabezas.

¿Me estaré muriendo y han venido todos a despedirse? Ese pensamiento
me golpea como un mazo y un miedo atroz se apodera de mí; me remuevo
inquieta en la cama y empiezo a respirar agitadamente. Eso lo explicaría todo:
los cables, el dolor, que todos hayan venido desde tan lejos para verme…
Comienzo a temblar frenéticamente e, inmediatamente, Yago y Leo se
aproximan más a la cama mientras la preocupación de sus rostros se ve
acentuada.

Ella niega con la cabeza, visiblemente afectada, mientras con delicadeza
aprieta mi mano entre la suya.

—Tranquila, tranquila, Lena. Respira despacio, hija.
—Buenas noches a todos. Por favor, necesito que salgan de la habitación

unos minutos.
Busco con la mirada al dueño de la voz profunda y serena que estoy

escuchando y localizo a un hombre de unos cincuenta años. Tiene el pelo



canoso, lleva gafas y bata blanca. Me sonríe con amabilidad y se acerca a mí,
seguido de Camila, que mira preocupada a su hermano.

—Doctor —le pregunta Yago—, ¿qué es lo que pasa?
—Salgan de la habitación, por favor. Ahora tengo que reconocer a la

paciente —repite él con voz firme.
A regañadientes, obedecen y salen al pasillo. Una vez estamos solos, el

médico revisa los informes que lleva en la mano. Me esfuerzo por mantenerme
lo más calmada posible, pero en cuanto levanta la vista de los papeles y me
mira, mis labios parecen cobrar vida propia.

—¿Me voy a morir? —pregunto con voz angustiada.
El médico alza las cejas sorprendido.
—No te vas a morir, puedes estar tranquila —responde sonriéndome con

amabilidad.
—Si me voy a morir quiero saberlo. No me mienta, por favor —suplico

temblando y al borde de las lágrimas.
—¿Por qué crees que te vas a morir? —pregunta sorprendido.
Mirándolo fijamente, respondo en un susurro:
—Es el único motivo que se me ocurre para que hayan venido todos

desde tan lejos a verme al hospital.
Como única respuesta, el médico revisa de nuevo los papeles que tiene

entre las manos.
—¿Sabes cómo te llamas? —pregunta unos segundos después.
Intento asentir con la cabeza, pero un pinchazo agudo me lo impide.

Cierro nuevamente los ojos mientras respondo:
—Lena.
—¿Qué sientes, Lena?
—Noto la boca seca, siento frío y me duelen mucho la cabeza y la

espalda —murmuro.
—¿Puedes decirme qué día es hoy?
Intento recordarlo, pero todo es confuso. No recuerdo qué es lo que he

hecho esta mañana al levantarme, ni ayer por la noche… ¡No recuerdo qué día
es hoy! Comienzo a alarmarme y mi respiración se agita.

—¿Dónde estamos? —continúa preguntando el médico mirándome
fijamente.

—En Estados Unidos. En Washington —respondo convencida.
Al menos de eso sí estoy segura y me siento aliviada por ello, pero en el

momento en que el doctor levanta la cabeza de los papeles y me mira, sé que



algo va mal, muy mal.
 

 
YAGO
 

—¿Por qué demonios tarda tanto? ¿No debería haber salido ya? —pregunto
alzando la voz algo más de lo necesario mientras continúo moviéndome sin
parar delante de las sillas donde, junto a Camila, Yago y la tata, estoy
esperando a que alguien nos diga algo de una maldita vez.

A los pocos minutos de mandarnos salir de la habitación, el médico nos
informó de que era necesario realizarle algunas pruebas a Lena, de eso hacen
casi dos horas y nadie nos dice nada; así que aquí seguimos, consumidos por
los nervios en esta sala de espera y sin saber qué pasa. Tengo el
presentimiento de que algo no va bien y cada vez me siento más ahogado y
encerrado en esta dichosa sala. Me quito la chaqueta y la arrojo sobre una de
las sillas. Camila alza la cabeza y me mira con mala cara arqueando una ceja.

—En serio, ¡o nos dicen algo de una buena vez o juro que voy a entrar en
esa habitación quieran o no! —exploto dejándome llevar por la ansiedad y la
incertidumbre.

—Haz el favor de sentarte y tranquilizarte, así no vas a conseguir nada
—me pide Leo.

—¡Para ti es muy fácil decirlo, no son tu hijo y su madre los que están
ahí dentro! —grito comenzando a perder el control.

Camila, que hasta este momento no ha dicho ni una palabra, me dedica
una mirada que helaría el mismísimo desierto (ahora entiendo por qué mi
amigo la llamaba la dama de hielo), y se pone en pie con los puños apretados.

—Te recuerdo que los que están ahí dentro son “mi” Lena y “mi”
sobrino, así que no se te ocurra levantarme la voz, porque ahora mismo no
respondo —sisea luchando por no alzar la voz ella también.

—¡Es mi hijo! —respondo furioso.
—No es que te hayas comportado como el padre del año precisamente,

así que ahora no vayas de padrazo preocupado porque no te pega nada.
Su voz destila rencor. Tanto, que sin dejar de mirarla doy un paso atrás;

son palabras duras y crueles, pero reconozco que en parte tiene razón. Cometí



un error y está claro que no van a ponerme las cosas fáciles para enmendarlo.
De mala gana me siento en la butaca que queda disponible al lado de la tata y,
apoyando los codos en las rodillas, me cubro la cara con ambas manos.
Levanto un momento la vista y clavo de nuevo los ojos en mi hermana.

—Cami —pronuncio su nombre en un susurro.
—¿Qué? —pregunta a la defensiva.
—Eso va a cambiar, te lo juro. Pero necesito que me deis la oportunidad

de hacerlo.
Su gesto se relaja visiblemente y se cruza de brazos antes de contestar:
—Ya veremos, pero desde ya te adelanto que no es a mí a quien tienes

que convencer, y lo veo complicado —concede finalmente.
La puerta se abre y todos pegamos un salto en la silla, miro hacia ahí

rezando por que sea el médico, pero todas mis esperanzas se desvanecen
cuando al que veo entrar es a César. Él va pasando su mirada por cada uno de
nosotros, y su gesto se tuerce cuando sus ojos se posan en mí; no se molesta en
disimular siquiera un poquito el disgusto que le produce encontrarme aquí, y
ese detalle crispa todavía más mi ya de por sí alterado estado de ánimo.
¿¡Pero este imbécil quién se cree que es!? César no es precisamente santo de
mi devoción, nunca lo ha sido, y el hecho de que ande detrás de Lena como un
perrito abandonado en cuanto tiene la más mínima ocasión no ayuda a que le
tenga demasiado aprecio. Estoy seguro de que el cariño es mutuo, pero hasta
hoy simplemente nos hemos ignorado; yo hacia mi vida, él babeaba por Lena y
todos tan contentos… Hoy, sin embargo, verlo aquí preocupado y angustiado
por ella, mirándome con ese aire de perdonavidas y superioridad que se gasta,
hace que me hierva la sangre y en este momento lo odio; lo odio con todas mis
fuerzas. Soy un tío pacífico, pero ahora mismo le arrancaría la cabeza y
jugaría con ella un partido de fútbol.

Movido por la ira, los nervios y la impotencia, me levanto de un salto y,
sin darle tiempo a reaccionar, lo empujo contra la pared. En un primer
momento lo cojo desprevenido, pero enseguida reacciona y, por cómo lo hace,
me queda claro que hoy no soy el único dispuesto a arrancar cabezas aquí.
César me devuelve el empujón plantándome cara. Pese a que somos
prácticamente iguales en estatura y fuerza, la angustia y la impotencia que
siento hacen que no me cueste ningún esfuerzo agarrarlo por la camisa y
empotrarlo contra la pared.

—¿¡Qué cojones ha pasado!? ¿¡Qué le has hecho!? —grito, desquiciado.
César me empuja nuevamente y me encara.



—¿¡Que qué le he hecho yo!? —pregunta furioso—. ¿¡De verdad tienes
los santos cojones de preguntarme eso!? ¡Lo único que yo he hecho ha sido
ayudarla! ¡Yo estaba con ella cuando yacía inconsciente en el suelo sobre un
charco de sangre! ¡Yo he ido con ella en la ambulancia! Y lo más importante,
¡yo, yo y no tú, he sido quien ha estado a su lado estos meses! ¿¡Dónde estabas
tú!? —Sus palabras son un golpe más certero que el mejor de los derechazos,
me oprimen el pecho y duelen; duelen porque lo que me está diciendo no es
más que la pura verdad, pero no pienso permitir que él se de cuenta de cómo
me han afectado. ¡No pienso dejarme amilanar!

—Puede —respondo mirándolo con rencor—. ¡Pero no olvides que tú
solamente eres su amigo, ese patético amigo que babea detrás de ella,
recogiendo las migajas que te va dando! ¡Yo, y solamente yo, soy el padre de
su hijo! —Le devuelvo el golpe y soy plenamente consciente de cómo ahora es
él quien se contrae de dolor.

—¡Padre no es quien echa un polvo, y yo voy a encargarme de que eso
sea todo lo que tú signifiques para Lena, un polvo mal echado! —Sonríe, el
muy imbécil sonríe y yo solo puedo pensar en partirle todos esos dientes que
enseña uno a uno.

Levanto el puño dispuesto a estampárselo en esa cara de gilipollas que
tiene, igual hasta le hago un favor y lo dejo más guapo, pero alguien me
detiene sujetándome el brazo.

Me giro dispuesto a decirle cuatro cosas al que haya osado pararme,
pero la expresión de la cara de mi hermana me hace detenerme en seco.

—¡O empezáis a comportaros como personas normales u os juro que yo
misma me encargaré de hablar con el personal del hospital para que os
prohíban la entrada a ambos! —Nos mira a los dos dejándonos claro que no
bromea—. ¡No voy a permitir que un par de energúmenos neandertales vengan
aquí a preocupar a Lena! ¡Menudos dos idiotas! ¡Tú eres su mejor amigo, si
quieres seguir siéndolo te recomiendo que te controles! —grita Camila
dirigiéndose a César—. En cuanto a ti. —Me mira. Bueno, más que mirarme,
me fulmina—. ¡Eres el padre de su hijo, creo que es el momento de que
empieces a comportarte como tal!

Los dos la miramos agachando la cabeza.
—¡Por dios bendito! No sabemos nada de Lena y vosotros… Vosotros en

vez de intentar hacer esta situación más fácil, os comportáis como… como…
¡Como mandriles en celo!

—¡Di que sí, hija, mandriles, son como mandriles! Creo que por la tele



he visto amebas con más sesera que estos dos juntos —la apoya la tata—. Si
es que vamos, vamos, vamos, ya veréis. Ya veréis como al final aún saco la
mano a pasear y os quito toda la tontería de golpe —añade disgustada.

Ambos dirigimos la mirada hacia ella que, desde su silla de ruedas, nos
observa furiosa. De mala gana pego un tirón para que Camila me suelte y me
dirijo a sentarme en una silla a su lado mientras César hace lo propio en el
otro lado.

—Es que vamos, dónde se habrá visto, solo falta que os pongáis a mear
por las esquinas para marcar territorio —farfulla la mujer, completamente
indignada, negando con la cabeza.

Los dos bajamos la mirada al suelo, avergonzados, y ella, sin cortarse un
pelo, aprovecha la ocasión para hacer gala de una rapidez y unos reflejos
dignos del mejor pistolero del oeste y, efectivamente, saca la mano a pasear
propinándonos a ambos una colleja que resuena en todo el hospital.

—¡Hala, pues ya está!, ¡por dios qué a gustito me he quedado! —suspira
acomodándose la chaqueta.

Incapaz de mirarla a la cara, clavo los ojos en el suelo sin rechistar ni
mover un solo músculo. ¡Como para intentarlo, todavía me caerá otra!

He perdido la cuenta de los minutos que llevo así, contando las vetas de
las baldosas. Llevamos en esta sala más de cuatro horas y hace rato que he
dejado de sentir el pie, de tanto golpear el suelo. Incapaz de permanecer por
más tiempo sentado, me levanto y me acerco a la ventana que da al
aparcamiento del hospital. De pronto, escucho la puerta abrirse y contengo la
respiración al darme la vuelta y comprobar que ahora sí se trata del médico.

—¿Cómo está Lena? ¿Está bien el bebé? —lo interrogo dando rienda
suelta a todas mis dudas y miedos. El pobre hombre, que no ha tenido tiempo
de dar más de dos pasos antes de que todos lo rodeemos en busca de
respuestas, nos mira de uno en uno.

—¿Son todos familia? —pregunta.
—Sí, somos su familia —responde mi hermana con seguridad.
Él asiente y nos indica con un gesto que tomemos asiento en las sillas.

Nos miramos entre nosotros; que te manden sentarte en un hospital nunca es
buena señal pero, aunque sea de mala gana, obedecemos. Él se toma un
momento para revisar los papeles que lleva en la mano antes de volver a
dirigirse a nosotros.

—Como ya les dije antes, el bebé se encuentra en perfecto estado; hemos
realizado varias ecografías y tanto el latido como el estado del feto son



normales. Por suerte, la caída no parece haberle afectado; probablemente el
hecho de que Lena se protegiese el vientre con los brazos en el momento de
caer ha sido fundamental para ello. —Parte de la presión que siento en el
pecho parece desvanecerse—. Sin embargo —añade haciendo que toda la
presión vuelva de golpe pero multiplicada por cinco. Me pongo en tensión y
aguanto la respiración—, el mismo hecho de que Lena haya utilizado ambos
brazos para proteger al feto ha hecho que su cabeza quedase completamente
desprotegida y expuesta, y como consecuencia de ello, es la que ha sufrido la
peor parte, ya que ha recibido varios impactos importantes.

—Por favor, hable claro. —Escucho la voz de Cami, temblorosa e
insegura. Mi hermana, que normalmente es doña seguridad y firmeza, parece a
punto de desplomarse.

—Lena ha sufrido un traumatismo craneoencefálico que le ha provocado
una lesión en el hipocampo y en el lóbulo temporal, por este motivo padece
amnesia retrógrada focal.

Todos nos quedamos callados intentando asimilar lo que acabamos de
escuchar. ¡Amnesia! ¡No puede ser!

—¿Qué… qué quiere decir? ¿Lena tiene amnesia? ¿No se acuerda de
nada? ¡Pero si nos ha reconocido cuando hemos entrado antes a verla! ¡No
puede ser! —exclamo, negándome a creer lo que escuchan mis oídos. A duras
penas consigo articular palabra. El médico nos mira con empatía antes de
responder.

—No exactamente, hay muchos tipos de amnesia y cada una suele estar
causada por una lesión o dolencia diferente. En el caso de Lena, como ya les
he dicho, el golpe ha ocasionado una amnesia retrógrada focal. En este tipo de
amnesia el paciente sabe quién es, también recuerda a las personas que forman
parte de su vida y recuerda cómo llevar a cabo acciones cotidianas como
comer, ducharse, caminar, vestirse… Todo eso sabe cómo hacerlo.

—No entiendo, doctor. Si sabe quién es, si recuerda a todo el mundo,
¿qué es lo que no recuerda? —pregunta Camila confusa.

—La amnesia retrógrada focal borra los recuerdos de lo ocurrido antes
de la lesión. Normalmente los momentos más cercanos al traumatismo son los
primeros que se borran y los más difíciles de recuperar. En el caso de Lena la
extensión de tejido dañado en el lóbulo temporal y el hipocampo es bastante
extensa, y esto ha provocado que su último recuerdo se sitúe más o menos tres
años antes del momento de la caída.

Siento cómo las piernas dejan de responderme mientras escucho un grito



ahogado proveniente de Camila.
—Esto quiere decir que ella no recuerda nada de lo que ha pasado

durante estos últimos tres años ni se acuerda de nadie que no haya estado
presente en su vida durante ese tiempo, pero sí recuerda todo lo ocurrido y a
todas las personas que conoce de antes de ese periodo de tiempo. Por
ejemplo, sí se acordará de alguien que estudió con ella, pero no recordará a
una persona que haya conocido hace dos años ni haber ido al cine la semana
pasada.

—Entiendo —asiento, con voz trémula. De repente, me doy cuenta de lo
que eso puede significar y siento cómo todo mi cuerpo tiembla—. Entonces
ella, ella no sabe… —comienzo a hablar, pero me resulta imposible terminar
la frase.

El médico se apiada de mí y decide ponérmelo fácil.
—¿Es usted el padre?
Asiento con la cabeza, incapaz de hacer más.
—Pues no, por desgracia se quedó embarazada hace cuatro meses, por

lo que ella no recordaba estar en estado.
—Dios mío —musito llevándome ambas manos a la cabeza—. ¿Puede

recuperar la memoria?
—Sí, sí puede, pero en este tipo de amnesia el tiempo para conseguirlo

varía de unas personas a otras; influyen muchos factores y es imposible
precisar cuánto puede tardar. En este caso en concreto, y basándonos en la
superficie afectada, podrían ser semanas, pero yo me inclino más bien por
meses. Lo importante es que ella tenga todo el apoyo necesario;
probablemente se sentirá perdida y desconcertada al principio y es importante
que se sienta apoyada.

—¿Tiene que llevar algún tipo de tratamiento? —pregunta Leo, cuya
cabeza parece la más lucida en este momento.

—Debido a la magnitud del golpe, y teniendo en cuenta que está
embarazada, vamos a tenerla ingresada unos días para comprobar su
evolución. Una vez le demos el alta podrá irse a casa e intentar llevar una vida
lo más normal posible. Eso sí, tendrá que venir a revisiones semanales y le
haremos pruebas para ver cómo va evolucionando. Los recuerdos volverán
conforme el tejido afectado vaya sanando, si bien, como les he dicho,
recuperar esas conexiones suele ser un proceso lento.

Camila y yo nos miramos con expresión derrotada y el médico nos
sonríe.



—Tengan en cuenta que podría haber sido mucho peor; dentro de lo
malo, este tipo de amnesia no le impide al paciente llevar una vida más o
menos normal. Lo importante ahora es que ella esté rodeada de apoyo y
cariño, es fundamental que no intenten forzarla para que recupere la memoria
antes, ya que eso solo sucederá cuando tenga que suceder; intentando
precipitar las cosas no solo conseguirán frustrarla, sino que incluso podrían
causar el efecto contrario. —Se queda callado unos segundos estudiando
nuestras reacciones—. Lo que sí podemos proporcionarle es información
básica para que no se sienta tan perdida o vulnerable, pero repito, lo que más
va a necesitar es todo su apoyo y paciencia. Es importante que no la dejen
sola.

—¡Por supuesto que no estará sola, doctor! ¿Qué tipo de información es
la que podemos darle? —pregunta Cami de inmediato. Ahora que el médico ha
dicho que Lena va a recuperarse, el color ha vuelto a sus mejillas y parece
algo más tranquila.

—Cosas básicas que ella no recuerda como dónde vive en este momento
y con quién, donde trabaja… Ese tipo de información. Pero no conviene darle
más que pinceladas básicas, el resto tendrá que recordarlo por sí misma.
Ahora mismo la psicóloga está con ella; saber que está embarazada y darse
cuenta de que no se acuerda de su pasado reciente ha sido complicado, por
ello está recibiendo ayuda. Una vez terminen les avisaré y podrán entrar a
verla. Pero de uno en uno y solamente un par de personas; no queremos
agobiarla.

—Por supuesto, haremos todo lo que nos indiquen —afirmo
estrechándole la mano al médico.

—Una cosa más —añade él antes de soltar mi mano, mirándome
fijamente—. ¿Puedo preguntarle desde cuándo son pareja?

—No son pareja, ellos no están juntos —responde César, abriendo la
boca por primera vez desde que ha entrado el doctor. Lo miro. No le digo
nada, solo lo miro, pero si las miradas matasen, en este momento él estaría
muerto y enterrado.

—Es verdad —admito—. No somos pareja, pero nos conocemos desde
que somos niños —le aclaro al médico quien, demostrando que es una persona
inteligente, ignora a César y continúa dirigiéndose a mí. ¡Ya solo por eso me
cae bien!

—No quiero que le explique los detalles de su relación ni que reciba
más información de la estrictamente necesaria, pero sí necesita saber quién es



el padre de su bebé; no recordar ese dato resultaría demasiado estresante y
frustrante para ella. El resto tendrá que ir recuperándolo ella poco a poco.

—Así lo haremos, doctor. Muchas gracias —le premio—. Se hará lo que
sea mejor para Lena.

Todos nos miramos los unos a los otros preguntándonos qué pasará
ahora; es una situación que ninguno esperábamos y a la que no sabemos cómo
enfrentarnos. Eso sí, una cosa tengo clara: si para algo ha servido este maldito
accidente, ha sido para tener la certeza de que Lena me importa, me importa
mucho más de lo que imaginaba y, pase lo que pase, voy a estar a su lado, lo
quiera ella o no.

 
 



Capítulo 5
 
 
 
Lena
 

Me acaricio la barriga una y otra vez, como llevo haciendo desde que hace un
rato el médico y la psicóloga, tras explicarme mi situación, me comunicasen
que estoy embarazada.

¡Embarazada! ¡Yo embarazada! Todavía no me lo puedo creer, me he
pellizcado varias veces intentando despertar de este… ¿sueño o pesadilla? No
sabría cómo definirlo. Pero nada, por mucho que cierro los ojos, cuando
vuelvo a abrirlos continúo en esta cama de hospital, continúa el dolor de
cabeza, continúo sin saber qué hice ayer o anteayer y, por supuesto, continúo
estando embarazada. Cojo de nuevo la ecografía que el doctor ha dejado sobre
mi cama hace unos minutos y la miro por enésima vez. Todavía no se ve
mucho, pero ya se aprecia perfectamente la división de la cabecita y el cuerpo,
se intuyen los bracitos y las piernas, y su corazón. La miro embobada
repasando cada milímetro de ese pequeño cuerpecito que crece dentro de mí y
que es mío. No recuerdo qué ha pasado en mi vida últimamente y no sé cómo
esta pequeña guerrera ha llegado a instalarse en mi vientre, pero lo que sí sé
con seguridad, es que desde el mismo instante en que hace unas horas escuché
su corazón latiendo con fuerza en mi interior, una emoción y un instinto de
protección que jamás había sentido nació dentro de mí y entendí que, a partir
de ese instante, mi vida había dejado de ser mía para ser suya, comprendí que
haría cualquier cosa por protegerla y que mientras ese pequeño corazoncito
siguiese latiendo, todo iría bien porque, sea lo que sea lo que me depare el
futuro, si mi pequeña guerrera resiste, yo resistiré con ella y por ella.

Unos golpes en la puerta llaman mi atención, esta se entreabre y Camila
entra con ojos llorosos y el rostro pálido. Se acerca a la cama luchando por
contener las lágrimas y estudio su cara unos instantes antes de sonreír
débilmente.

—Déjame decirte, amiga, que los últimos tres años te han tratado fatal,
te recuerdo más guapa —susurro intentando hacerla sonreír.

Ella, incapaz de contenerse por más tiempo, deja salir el agua que sus
ojos a duras penas logran contener, mientras se ríe y se acerca a abrazarme



apoyando su cabeza sobre mi barriga. Llora, llora sin consuelo, dejando salir
toda la angustia que alberga en su interior.

—Sssshhhh, tranquila —intento consolarla acariciándole suavemente el
pelo con la mano en la que no tengo la vía.

—¡Ay, Lena, qué susto nos has dado! ¡Siento mucho no haber estado
contigo! ¡Tendría que haberlo evitado! —intenta disculparse ella hipando.

—Sí, claro, tendrías que haberlo evitado —respondo irónicamente
frunciendo el ceño—. Cami, el médico me ha dicho que me caí por unas
escaleras mecánicas, ¿qué ibas a hacer tú? Fue un accidente y los accidentes
son eso, accidentes. —Ella continúa llorando sin consuelo—. Venga, va, que
vas a asustar a nuestra pequeña guerrera con tantos lloros —la regaño
cariñosamente. Camila levanta al instante la cabeza e intenta parar de hipar, a
la vez que se seca los ojos con los dorsos de las manos.

—¿Pequeña guerrera? —pregunta con un atisbo de sonrisa asomando a
su precioso rostro.

—Su madre se despeña por unas escaleras y ella continúa ahí dando
guerra como una campeona, ¿es o no es una guerrera? —pregunto orgullosa.

—Como su mamá —opina Cami—. ¿Ya te han confirmado que es una
niña?

—No me han dicho nada, pero no necesito que lo hagan. Es una niña, lo
sé.

Por primera vez desde que ha entrado en la habitación, Camila sonríe
abiertamente mientras me mira con ojos brillantes.

—¿Qué pasa? —pregunto.
Ella me acaricia la barriga antes de responder.
—Nada, es que tú no lo recuerdas, pero llevas meses diciendo que sabes

que es una niña; casi desde el momento en que te quedaste embarazada.
—Es que sé que lo es. Puede que haya perdido parte de la memoria,

pero mi instinto sigue ahí y ese me dice que tenemos una guerrera.
—¡No vuelvas a darme un susto así nunca! —exije ella agarrándome la

mano.
—Cami… —digo poniéndome seria—. Sé que el médico dice que es

mejor que los recuerdos vayan viniendo poco a poco, pero también me ha
dicho que puedo recibir alguna información.

—Lo sé, nos ha dicho lo mismo —afirma Camila.
—Cami —repito su nombre en un susurro—. ¿Quién es el padre? —

pregunto con un hilo de voz mientras espero aterrada una respuesta que no sé



si estoy preparada para escuchar.
Camila clava sus ojos en los míos y me mira fijamente apretando la

mandíbula con fuerza. Está inquieta; ese gesto la delata y un sudor frío
empieza a recorrer mi espalda. Ella aprieta mi mano antes de responder.

—Yago, el padre es Yago.
Abro mucho los ojos. De todos los nombres que podría haber escuchado,

ese es el que menos me esperaba.
—¿Yago? —repito, incrédula. Ella asiente.
—¿Estamos juntos?
—No, pero él es el padre. Fue una sola noche.
Me quedo mirando fijamente a Camila, asiento dándole a entender que lo

he comprendido, y acaricio con cuidado mi barriga mientras sus palabras
resuenan en mi cabeza.

 

 
YAGO
 

Hace unos segundos, cuando Camila, después de ver a Lena, nos ha dicho que
ya le ha contado que yo soy el padre del bebé que espera y que ha pedido
verme, me he sentido pletórico. Llevo intentando hablar con ella más de dos
meses y ella se ha negado en todo momento, por ello, la oportunidad de verla y
hablar con ella… me ha emocionado. Sin embargo, ahora aquí estoy, de pie,
delante de la puerta de su habitación sin atreverme a llamar, nervioso como un
adolescente y sintiéndome un imbécil porque acabo de darme cuenta de que el
único motivo por el que Lena ha accedido a verme es porque no recuerda
ninguna de las burradas que le dije, y mucho menos recuerda que no quiere
saber nada de mí. Inspiro aire profundamente y abro la puerta despacio, entro
en la habitación y avanzo unos pasos observándola detenidamente. Lena
permanece acostada con los ojos cerrados, su cara está más pálida de lo
normal, su rostro luce magulladuras por el lado izquierdo y algún que otro
rasguño, pero su expresión es tranquila; a pesar de todo, parece estar en calma
y la admiro por ello. Me acerco un poco más y ella abre los ojos al sentir el
sonido de mis pisadas.

—Yago —pronuncia mi nombre en voz baja, clavando sus ojos en los



míos.
Bajo la mirada a sus labios; nunca me había fijado en lo bien que suena

mi nombre en ellos, y me cuesta trabajo dejar de mirarlos. Trago saliva
nuevamente y me obligo a elevar mis ojos hacia los suyos, que continúan
observándome con curiosidad.

—¿Qué tal estás? —pregunto finalmente, acercándome a la cama sin
dejar de mirarla.

—Como si me hubiese pasado por encima una excavadora —responde
intentando sonreír.

Asiento incómodo sin saber qué decir. Es curioso, llevo tiempo
queriendo decirle tantas cosas… Sin embargo, ahora que por fin la tengo
delante, ahora que por fin me escucha, no puedo hacerlo.

—Cami me ha contado que tú… que tú y yo… —comienza a hablar ella
sonrojándose. Incapaz de seguir sosteniéndome la mirada, la baja y se muerde
el labio inferior.

Mis ojos nuevamente se desvían hacia sus labios. La recuerdo haciendo
ese gesto desde siempre y, sin embargo, nunca me había parecido sensual hasta
este momento. Por un instante me imagino a mí mismo atrapando esos labios;
sacudo la cabeza y me obligo a desviar la mirada de su boca sintiéndome un
ser bajo y despreciable por estar teniendo tales pensamientos en este
momento. ¿Pero qué demonios me pasa? ¡Lena está en el hospital, acaba de
tener un accidente y yo estoy imaginándome cosas poco… apropiadas, por
llamarlo de alguna forma!

—Sí, yo soy el padre. Vamos a tener un hijo —termino la frase que ella
no ha sido capaz de concluir y la observo esperando su reacción.

Ella asiente y cierra los ojos con fuerza unos segundos. Después, vuelve
a abrirlos y los clava en mí nuevamente.

—Camila también me ha dicho que fue cosa de una noche.
—Es verdad —admito.
—¿Pero cómo ha podido pasar? —pregunta sorprendida.
—¿Cómo ha podido pasar el qué? —pregunto sin saber muy bien qué

responderle.
—¿Cómo he podido quedarme embarazada? —Su rostro es tan

expresivo y denota tanta incredulidad, que me hace gracia y tengo que
esforzarme para no echarme a reír.

—Bien, no sé si este es el momento adecuado para tener esta
conversación —comienzo a explicar intentado parecer serio y no reírme—.



Los niños se hacen cuando el hombre introduce su… —continúo, sonriendo
con picardía, pero ella me interrumpe:

—¡No, para! ¡Sabes que no me refiero a eso! ¡Sé perfectamente cómo se
hacen los niños!

Lena sonríe y su sonrisa ilumina toda la habitación. Veo cómo el rubor
de sus mejillas aumenta y la miro conteniendo la respiración. Hacía tanto que
no sonreía, o por lo menos, hacía tanto que no me sonreía a mí...

—Lo que no entiendo es cómo es posible que tú y yo… llegáramos a
eso. Hasta donde yo recuerdo, éramos amigos. Eres el hermano de mi mejor
amiga… Pero no recuerdo que alguna vez haya habido algo más entre
nosotros.

Me quedo callado unos segundos mirándola fijamente. Es normal que no
lo recuerde, yo nunca me sentí atraído por ella hasta que regresó de Estados
Unidos y es probable que a ella le pasase lo mismo. Teniendo en cuenta que
esa es justo la época que la amnesia ha borrado de su memoria… Normal que
este confundida.

—No había nada entre nosotros, nos encontramos una noche que yo tuve
una cena con mis compañeros y tú habías salido con un par de amigas. Te ibas
a casa pero al final te viniste con nosotros, una cosa llevo a la otra y
terminamos acostándonos. A la mañana siguiente los dos decidimos que había
sido un rollo de una noche y que no volvería a pasar. —Ella me mira fijamente
analizando mis palabras—. Lena —pronuncio su nombre para captar toda su
atención—. Aunque no estemos juntos, tienes que saber que me importas y que
quiero a este bebé —añado poniendo mi mano sobre su barriga y mirándola
fijamente—. Quiero ser parte de esto, voy a ser parte de esto; no lo olvides
nunca.

Ella parpadea un par de veces, emocionada, y sin decir una palabra,
coge un papel doblado y me lo tiende. Lo abro y mi corazón da un vuelco.
Miro alternativamente la ecografía que tengo entre mis dedos y a ella.

—Es… Es nuestro…
—Es nuestro bebé —afirma ella sonriendo.
Nuestro bebé; sus palabras resuenan en mi mente una y otra vez, y una

sensación cálida inunda mi pecho. Es la primera vez que Lena se refiere al
bebé como algo nuestro y, a pesar de que soy consciente de que solamente lo
hace porque no recuerda nada de lo que pasó entre nosotros, escucharla decir
eso hace que una pequeña llama de esperanza nazca en mi interior; es pequeña,
casi imperceptible, pero más de lo que he tenido hasta este momento.



 
 



Capítulo 6
 
 
 
LENA
 

—Bueno, pues ya estás en casa —dice Yago mientras apoyo el bolso en el
suelo y miro a mi alrededor. El apartamento es agradable, sencillo pero
agradable. La entrada da directamente al salón, que es amplio y tiene integrada
una cocina americana. Tres grandes ventanales ocupan toda la pared izquierda
proporcionando gran luminosidad a la estancia y regalándonos unas vistas
espectaculares de la ría. Dos sofás blancos, una pequeña mesa que descansa
sobre una mullida alfombra de color fucsia y un mueble repleto de libros y
fotos, que sostiene una televisión de gran tamaño y ocupa toda la pared del
fondo, componen todo el mobiliario de la estancia. Es un espacio acogedor,
hogareño incluso, y sin embargo, me siento fuera de lugar en él. Intento fijar la
vista en todos los rincones para ver si así mi mente reacciona y consigue
recordar algo, pero es inútil. Clavo de nuevo la mirada en los ventanales
desde los que sin necesidad de acercarme puedo ver, sentir y casi tocar cómo
rompen las olas del mar. Es, sin ninguna duda, lo mejor del piso. Como si me
leyese la mente, vuelvo a escuchar la voz de Yago, que se ha quedado detrás
de mí.

—Camila y tú os enamorasteis de este apartamento en cuanto mirasteis
por esa ventana la primera vez que lo pisasteis. —Siento su aliento en la nuca,
casi puedo aspirar su olor y su cercanía me pone nerviosa—. Lo descubristeis
tan solo un par de días después de volver a casa y tuvisteis claro que este
sería vuestro hogar. —No le miro, no respondo, solo soy capaz de asentir.
Siento la cada vez más familiar opresión que últimamente me acompaña a
todas horas atenazándome el pecho e impidiéndome respirar con normalidad.
Necesito alejarme, necesito estar sola, y de nuevo, como si estuviese dentro de
mi cabeza y conociese todos mis pensamientos, Yago se adelanta a mis deseos
y necesidades.

—Voy a bajar al coche a buscar mis maletas, ¿estarás bien unos minutos
sola? —pregunta.

Me giro y, por primera vez desde que salimos del hospital, le miro a los
ojos. Estudio un momento su expresión, su gesto dubitativo, y fuerzo una



sonrisa.
—Si no quieres quedarte sola, puedo bajar más tarde —se ofrece sin

saber qué hacer.
—Baja tranquilo, voy a aprovechar para ver el resto del piso —lo

tranquilizo.
Él asiente no muy convencido.
—Tu habitación es la que está en el pasillo a mano izquierda, yo me

quedaré en la que hasta ahora usaba Camila, justo enfrente de la tuya. ¿Te
parece bien? —tantea intentando descifrar mi rostro.

—Perfecto —respondo forzando todavía más la sonrisa, tanto, que
parezco la foto de un anuncio de dentífrico e incluso comienzan a dolerme las
mejillas. La tensión en el ambiente es palpable, es obvio que por unos u otros
motivos, ninguno de los dos está cómodo con la situación.

—Enseguida vuelvo —se despide antes de abandonar el salón a toda
prisa.

Ahora sí me dispongo a recorrer el pequeño pasillo y, con cuidado y
expectación, abro la puerta de la que se supone que es mi habitación.

Al igual que el salón, es luminosa y muy espaciosa. Tiene una ventana
que también da al mar y una gran cama con cabecera de forja blanca, que está
cubierta con una colcha étnica y almohadones de diversos colores. Un
escritorio, una cómoda y un armario empotrado completan el mobiliario; todos
los muebles son de madera clara. Me gustan, me gustan mucho, pero no
recuerdo haberlos comprado. Avanzo por la habitación despacio y con las
yemas de los dedos acaricio la suave y alegre colcha y me siento sobre ella.
Esto sí lo recuerdo; recuerdo exactamente el día que la compré. Camila y yo
estábamos en Estados Unidos y la agencia para la que trabajábamos por aquel
entonces nos había enviado a ambas como parte del equipo que cubría un
congreso de políticos en México DF. Era verano y hacía muchísimo calor
pero, a pesar de ello, pasamos todos nuestros ratos libres recorriendo los
numerosos mercados y puestos callejeros de las inmediaciones del hotel
donde tenía lugar el evento.

En uno de esos puestecillos descubrí esta colcha y en cuanto la vi supe
que tenía que ser mía. Recuerdo con exactitud cómo Camila y yo regateamos el
precio al hombre que nos la vendió; recuerdo también los nachos con
guacamole que nos comimos después, sentadas en una cantina; casi puedo
sentir el picor de la guindilla del chile que saboreamos en ese sitio
quemándome la garganta. De pura frustración, los ojos se me llenan de



lágrimas y aprieto los puños, enfadada conmigo misma.
¿¡Cómo es posible que recuerde con tanta nitidez algo que pasó hace más

de tres años y no pueda acordarme de lo que hice hace quince días!?
Yago asoma la cabeza justo en ese momento y se queda callado,

mirándome todavía más preocupado e incómodo que antes.
—Lena —pronuncia mi nombre casi en un susurro mientras se acerca a

la cama y se acuclilla delante de mí tomando mis manos entre las suyas—.
Quiero estar contigo, quiero ayudarte, pero si tú no estás cómoda con que esté
aquí, puedo llamar a Camila y pedirle que venga ella a quedarse contigo. Me
fastidiaría perderme cómo va creciendo nuestro pequeñín, pero lo más
importante es que tú estés bien, y estoy seguro de que Camila vendría
encantada, eso lo sabes.

Le miro fijamente a los ojos unos instantes antes de negar con la cabeza;
obviamente ha malinterpretado la situación. Mi mente retrocede a las
numerosas conversaciones mantenidas en el hospital los días anteriores, en las
que todos parecían saber qué era lo más conveniente para mí y sentaban
cátedra sobre lo que sería mejor hacer o no hacer, sin molestarse en
preguntarme siquiera qué era lo que yo quería y, al igual que entonces, vuelvo
a sentirme agobiada y enfadada. Camila quería que me fuese a vivir con ella y
con Leo, ya que por lo visto, a pesar de que el último recuerdo que yo tengo es
que ella lo odiaba a muerte, ahora son el culmen de la felicidad y viven juntos.
Esa opción quedó descartada cuando los médicos recomendaron que sería
mejor que me mantuviese en mi vivienda habitual; entonces Camila decidió
volver a vivir al piso conmigo. César, quien parece ser que en los últimos
años se ha convertido en mi mejor amigo, se ofreció también a venirse él a mi
casa hasta que me recuperase, y sinceramente, esa opción me apetecía todavía
menos que la de irme a vivir con la pareja de enamorados. Por suerte, Yago se
negó en rotundo; dijo que si alguien iba a vivir conmigo ese sería él porque,
teniendo en cuenta que es el padre de mi bebé, lo más lógico sería que fuese él
quien estuviese a mi lado para disfrutar y padecer este embarazo conmigo. Su
razonamiento no pareció convencer a nadie, pero a mí me pareció lo más
lógico y práctico del mundo. La verdad es que sigo sin comprender por qué
todo el mundo estaba en contra cuando es lo más natural. Conozco a Yago
desde pequeña y me siento cómoda con él, así que dentro de lo malo y dadas
las circunstancias, vivir con él hasta que recupere la memoria me pareció mi
mejor opción; decidí que era el momento de hablar y confirmé que así sería
como lo haríamos. Ya que por prescripción médica era recomendable que



viviese con alguien durante una temporada, ese alguien sería el padre de mi
pequeña guerrera. A excepción de Yago, que sonreía satisfecho, todos se
quedaron mirándome como si el golpe en la cabeza me hubiese vuelto loca de
remate, pero me dio igual; después de una semana ingresada lo único que
quería era salir de allí, en parte porque odio los hospitales, y en parte porque
en el fondo albergaba la esperanza de que al llegar a casa y estar rodeada de
mis cosas, los recuerdos volvieran como por arte de magia. Nada más lejos de
la realidad, estoy en casa y mis esperanzas se han desvanecido en el mismo
momento en que he entrado por la puerta, con la misma facilidad con la que se
deshace la espuma de las olas del mar que, desde la ventana, veo romper
sobre las rocas.

Sacudo la cabeza para alejar de mi mente esos pensamientos y miro a
Yago, que continúa pendiente de mi respuesta.

—No es eso —confieso con un hilo de voz. Él permanece callado
dándome tiempo para que continúe explicándome y sin apartar en ningún
momento sus ojos de mí. Suspiro con fuerza—. Es solo que pensé que cuando
llegase a casa y me viera aquí, rodeada de mis cosas… —Mi voz se quiebra y
soy incapaz de terminar la frase. Yago comprende lo que me pasa y lo hace por
mí.

—Pensaste que estando aquí recordarías.
Asiento, decepcionada, cerrando los ojos. Cuando los abro y vuelvo a

mirarlo, su mirada está cargada de tristeza y lástima. Algo en mi interior se
rebela al ver la pena con la que sus intensos y penetrantes ojos marrones me
miran. Inmediatamente aparto mis manos de las suyas y me pongo en pie.

—No me mires así —exijo, molesta, acercándome a la ventana y
dándole la espalda.

—¿Así cómo? —Parece sorprendido.
—Con lastima —respondo sin mirarlo; no soportaría otra mirada de

esas.
—Lo siento, no quería molestarte —se disculpa y guarda silencio un

momento buscando las palabras adecuadas para continuar explicándose—. Es
solo que me da pena que te exijas demasiado a ti misma. No te fustigues ni te
castigues, Lena, los recuerdos volverán cuando tengan que volver, pero
mientras tanto, lo único importante es que estás bien, que los dos lo estáis. —
Lo siento detrás de mí, apoya la mano en mi hombro y me lo aprieta con cariño
—. Somos afortunados de poder estar aquí y ahora… los tres —añade con voz
emocionada. Me giro y veo reflejada en su rostro toda la verdad que encierran



sus palabras. En el instante en que mis ojos se encuentran con los suyos, algo
cambia dentro de mí.

—Tienes razón —concedo sintiendo cómo el peso que cargo sobre los
hombros desde que desperté en el hospital no desaparece, pero sí se hace más
ligero—. Soy afortunada. Estoy viva, sin lesiones irreversibles, y mi pequeña
guerrera también lo está. Todo va a salir bien, haré que salga bien, haremos
que salga bien.

Sonrío y Yago me devuelve la sonrisa, me abraza, y por primera vez
desde que toda esta pesadilla empezó, siento de verdad que podemos salir de
esto si lo hacemos juntos.

 

 
YAGO
 

Su voz suena tan firme y segura que no tengo ninguna duda de que lo
conseguirá. Lena conseguirá, cueste lo que cueste, que todo salga bien y, como
le he dicho, yo estaré a su lado para asegurarme de que así sea. La aprieto un
poco más entre mis brazos y mi pecho se expande por primera vez en meses.
Teniéndolos a ambos, a ella y a nuestro bebé conmigo, me cuesta menos
trabajo respirar. Hace tan solo un par de semanas me parecía totalmente
imposible estar siquiera en la misma habitación que ella sin que saliese
corriendo, y sin embargo, ahora… parece que el destino me está dando una
segunda oportunidad. Ella apoya la cabeza en el hueco de mi cuello y mis
dedos acarician con cuidado su largo y sedoso cabello negro; es tan suave
como lo recordaba. Cierro los ojos y aspiro su olor. Es un olor muy suyo, un
olor que recuerdo de siempre y que distinguiría en cualquier sitio con los ojos
cerrados; huele a fresco, a cítricos… huele a ella. Es casi como un sueño
tenerla así, aquí conmigo. Intento no pensar, disfrutar este momento, pero no
puedo evitar preguntarme qué pasará cuando Lena recupere la memoria. No
soy idiota, soy totalmente consciente de que si ella recordase... Si ella
recordase yo no estaría hoy aquí. Un miedo difícil de controlar me invade al
imaginar qué pasará en ese momento. No puedo planteármelo siquiera, no
quiero hacerlo; iremos paso a paso y lo que tenga que ser será. Intento
deshacerme del temor, intento ahuyentar la ansiedad que me produce pensar en



el instante en que ella recuerde, pero ambos parecen haber venido para
quedarse y comprendo, con resignación, que de ahora en adelante se
convertirán en mis inseparables compañeros de viaje.

 

 
Ha pasado un mes, un mes entero en el que Lena y yo hemos adquirido una
rutina con la que los dos parecemos estar bastante cómodos. Cuando no tengo
turno en el parque me levanto antes que ella y preparo el desayuno para
ambos; por suerte, la época de las náuseas parece haber quedado atrás y la
pobre por fin empieza a comer con normalidad.

Después de desayunar vamos a la agencia y Lena se queda allí con
Camila mientras yo me voy a correr, normalmente comen juntas y después de
comer, antes de volver al trabajo Cami la acompaña a casa. Por la tarde
salimos a dar un paseo y después hacemos maratón de series en Netflix. La
cena casi siempre la prepara ella; dice que necesita sentirse útil y que cocinar
la relaja. Yo nunca conseguiré entender cómo alguien puede relajarse
cocinando, pero si a ella le gusta, no voy a ser yo quien proteste por ello.

Durante este mes, un día a la semana Lena ha tenido que ir a Vigo a pasar
revisión con los neurólogos para comprobar su evolución, pero en la última
revisión le dijeron que a partir de ahora tendrá que ir solamente cada quince
días.

Lena está mucho más relajada que al principio, pero en el fondo se nota
que está ansiosa por recuperar sus recuerdos y de vez en cuando se frustra por
no haberlo hecho ya. Es comprensible, no puedo culparla por ello, pero yo por
mi parte me encuentro en el extremo opuesto. Cuanto más tiempo paso con
ella, cuantas más cosas compartimos juntos, más miedo me da ese momento; el
momento en que sus recuerdos regresen. Intento pensar, intento
autoconvencerme de que estos días a su lado servirán para demostrarle que
mis palabras no eran ciertas, que ni las sentía ni las pensaba, que solo fueron
fruto del aturdimiento y el miedo que sentí en ese instante. Quiero pensar que
aunque recuerde todo el daño que le hice en el pasado, primará el presente y
me perdonará. Me lo repito una y otra vez para intentar creérmelo, pero una
voz interior, que cada vez toma más y más fuerza, me dice que no será así, y
cuando estoy solo, en la cama, incapaz de conciliar el sueño, una angustia



voraz me devora haciendo que cada día que paso a su lado y al de nuestro
bebé, el miedo a perder todo cuanto ahora estoy teniendo la oportunidad de
disfrutar se vuelva más intenso y doloroso.

Al igual que actúo cada día cuando estos pensamientos me asaltan,
intento alejarlos de mi cabeza y concentro toda mi atención en lo que estoy
haciendo, como si en lugar de hacer zumo de naranja estuviese llevando a
cabo una operación de la NASA.

Escucho el ruido de la puerta de su habitación abrirse y elevo mis ojos
hacia ella justo a tiempo de verla salir estirándose y bostezando. Fijo la vista
en ella y la recorro de arriba abajo varias veces. Por suerte, Lena no ha
reparado todavía en mí, de lo contrario me habría pillado mirándola con cara
de imbécil.

Como cada mañana, va descalza, vestida únicamente con un pantalón
corto y una sencilla camiseta floja de asas; y es la sensualidad personificada.
Incapaz de apartar los ojos de su cuerpo, analizo cada detalle de su anatomía.
Su pelo, todavía despeinado, recogido en una coleta alta, y su rostro,
completamente libre de maquillaje, le confieren una imagen tan sexy y
sugerente, que hace que se me seque la boca y todo mi cuerpo se incendie por
dentro. Miro sus carnosos labios y me imagino mordiéndolos, saboreándolos;
en mi cabeza me veo sentándola encima de la isla de la cocina para…

—¡Yago!
Su grito me sobresalta y parpadeo un par de veces antes de volver al

mundo real y de fijar mis ojos en ella, acalorado y completamente excitado,
incapaz todavía de articular palabra.

—¡Yago, el zumo! —vuelve a gritar ella señalando el exprimidor.
—¡Mierda! —exclamo al bajar los ojos y ver cómo el líquido naranja

desborda el exprimidor empapando la encimera. Inmediatamente lo paro y
cojo papel para limpiar el desaguisado que he armado.

—Espera, te ayudo —se ofrece ella con toda su buena intención,
inclinándose por encima de la isla para ayudarme.

Sin embargo, el gesto hace que la fina tela de la camiseta se separe de su
cuerpo e, instintivamente, mis ojos se deslizan por el hueco de la prenda
ofreciéndome una visión más que sugerente. La imagen de su pecho recogido
en un delicado sujetador de encaje blanco me hace soltar un gemido de
frustración, y aparto los ojos de ahí inmediatamente, obligándome a cerrarlos
con fuerza para evitar tentaciones. Por suerte, ella malinterpreta mi reacción.

—Tranquilo, lo limpiamos en un segundo. Lo único malo es que nos



hemos quedado sin zumo. Eran las últimas naranjas, luego saldré a comprar
más —dice alegremente mientras continúa limpiando.

Por suerte, llevo un pantalón flojo que ayuda a disimular el resultado de
los últimos minutos. Aun así, intento escabullirme para ir al baño pero ella me
mira extrañada.

—¿A dónde vas? ¿No desayunas?
—Voy a darme una ducha —respondo secamente.
—¿Otra? Pero si acabas de ducharte hace quince minutos, escuché el

agua al despertar. —Me mira asombrada.
—Sí, pero tengo calor, voy a ir a refrescarme un poco. —Y eso es

cierto, caliente estoy un rato largo, necesito una ducha de agua fría pero ya.
Es pensar en la ducha y mi mente vuelve a jugarme una mala pasada; la

imagino allí conmigo, desnuda, mojada… «¡Por dios, para de una vez!», me
grito a mí mismo. ¿Pero qué leches me pasa?

—¿Calor?, ¿en serio? Déjame tocarte la frente, igual tienes fiebre o estás
incubando algo —pide preocupada.

—No, no te preocupes, estoy perfectamente. Desayuna tú, yo ahora
mismo vuelvo.

Me escabullo a toda prisa mientras ella me mira con el ceño fruncido,
me giro con rapidez para esconder la obviedad de mi alta temperatura y, casi
corriendo por el pasillo, me meto en el baño y cierro la puerta con pestillo.

Una vez a solas, respiro tranquilo y me miro en el espejo. ¿¡Pero qué
demonios me pasa!? ¡Llevo un tiempo en dique seco, seguro que es eso! Desde
que Lena se quedó embarazada he estado tan centrado primero, en que me
perdonase por mi cagada; y después, con esto del accidente, en que ella se
encontrase bien, que he descuidado otras… necesidades. Eso me explico a mí
mismo intentando encontrar un razonamiento lógico… Y como razonamiento
sería cojonudo, si no fuese porque cada vez me cuesta más controlarme cuando
estoy con ella, y he estado con suficientes mujeres como para saber que lo que
me pasa con Lena es… diferente. Pero me niego a pensarlo siquiera, la teoría
de la falta de sexo es mucho más fácil de aceptar. Sí, sin duda eso es lo que me
pasa, esa es la única explicación posible. Tendré que salir y ponerle remedio
en cuanto pueda, no puedo correr el riesgo de volver a perder el control de
esta manera con ella. ¡Por dios, pero si parezco un adolescente con las
hormonas revueltas! Ahora que las cosas entre nosotros parecen estables, no
pienso cagarla por un calentón.

Abro el grifo y me meto debajo dejando que el agua resbale por mi piel



hasta que consigo aplacar mi necesidad. Veinte minutos después,
completamente calmado salgo del agua, me seco el pelo y el cuerpo con una
toalla, y me la enrollo alrededor de la cintura para ir a mi habitación. En
cuanto pongo un pie en el pasillo me doy de bruces con Lena que, vestida con
unos vaqueros, una camiseta de manga corta y una cazadora de cuero, ya está
lista para salir. Cuando me ve sus mejillas se sonrojan ligeramente. Parece
incómoda. Sus ojos recorren mi pecho durante unas milésimas de segundo,
para enseguida volver a clavarse en los míos. Siento la tensión entre nosotros,
es tan palpable que podría tocarla con los dedos; la complicidad que hemos
compartido estos días parece haberse evaporado. Le sonrío intentando relajar
el ambiente, pero ella parece cada vez más tensa. Aprieta ligeramente la
mandíbula, es un gesto prácticamente imperceptible, pero no tanto como para
que no me dé cuenta; algo le pasa, sé que no está a gusto.

—Voy a salir —me informa mientras me da la espalda y se aleja por el
pasillo sin mirar atrás.

La veo marcharse sin atreverme a preguntar a dónde o con quién va;
cualquier otro día lo haría, hoy… Mejor no tentar a la suerte y tener la boca
cerrada.

Estoy casi seguro de que su cambio de actitud se debe a que se ha dado
cuenta de mi falta de control en la cocina y se ha molestado por ello, así que lo
mejor que puedo hacer es darle espacio y esperar a que se le pase.

 
 



Capítulo 7
 
 
 
LENA
 

Salir de casa, tengo que salir de casa urgentemente, necesito perderlo de vista;
eso, y meterme en una cámara frigorífica a diez grados bajo cero. Sí, eso
tampoco estaría mal, quizás así conseguiría bajar el calentón que llevo
encima. ¿¡Pero qué pretende ese hombre!?, ¿¡matarme!?

Continúo bajando las escaleras lo más deprisa que puedo, intentando
librarme de la imagen que se repite en mi cabeza una y otra vez. Niego con
fuerza intentando deshacerme de ella, pero la muy condenada parece haberse
quedado grabada en mi retina, ¡y no me extraña!, ¡no es para menos!

Repaso de nuevo la imagen de Yago en el pasillo recreándome con cada
detalle: cómo se le oscurece ligeramente el pelo cuando está húmedo, la forma
en que las gotas de agua salpicaban su musculado pecho, esa intensa mirada
marrón chocolate capaz de hipnotizarme cada vez que me mira, y su sonrisa,
esa sonrisa aparentemente inocente pero letal, que no favorece para nada la
lucha contra el cambio climático, y a la que ni la más santa de las mujeres
sería capaz de resistirse. Y yo, para qué engañarnos, santa, lo que se dice
santa… ¡No soy! Rememoro cada detalle, e igual que acaba de ocurrirme en
casa, el corazón me da un vuelco y comienza a latir desenfrenado.

Puede que esté amnésica, pero no soy idiota; sé de sobra que no soy
ninguna mojigata y recuerdo haber estado con hombres. Pero estoy segura de
que ninguno, absolutamente ninguno, me ha afectado tanto en toda mi vida. ¡Por
favor, pero si solo me ha faltado empezar a balbucear y babearle encima! ¡Y lo
peor es que ni siquiera me ha tocado! ¡No quiero ni imaginar lo que pasaría si
lo hiciese! Me siento patética. Cuando por fin alcanzo la calle, el aire fresco
de la mañana me golpea la cara e inspiro con fuerza intentando calmarme. No
me gusta darme cuenta de que Yago me afecta de esa forma, no me gusta nada.
¡Debe de haber pensado que estoy chalada! ¡Creo que ni siquiera le he
hablado con coherencia, como mucho habré soltado un gruñido o dos!

«¡Tengo que controlarme, Yago y yo somos amigos y es el padre de mi
hija!», repito mentalmente una y otra vez, a modo de mantra, mientras continúo
alejándome del piso a paso veloz.



«¡Las cosas van demasiado bien entre nosotros como para estropearlo
todo por un calentón! ¡No puede volver a pasarme esto nunca más, no puede y
no va a volver a pasar!» Intento autoconvencerme, pero su sonrisa aparece de
nuevo clara y nítida en mi mente, como si la tuviese delante y, frustrada, echo a
correr tapándome la cara con ambas manos mientras grito para dejar salir mi
malestar. De repente, choco contra alguien y caigo de culo al suelo.

Instintivamente, apoyo ambas manos en el vientre y levanto la cabeza
para mirar al hombre contra el que me acabo de golpear. Este inmediatamente
se agacha a mi lado para ayudarme.

—Lo siento mucho, ¿se encuentra bien? —pregunta mirándome
preocupado.

Lo observo durante unos segundos antes de responder.
—Sí, estoy bien.
Él se incorpora de nuevo, me tiende la mano y, cuando la sujeto, tira

suavemente de mí para ayudarme a levantarme.
—¿Seguro? —insiste con el ceño fruncido y mirándome de arriba abajo.

Sus ojos se paran en mis manos, que continúan descansando sobre mi vientre.
Debido a la racha de vómitos que acabo de dejar atrás, pese a estar

embarazada de casi veintisiete semanas, mi peso no ha aumentado lo que
debería, por lo que mi barriguita ha comenzado a notarse hace muy poco. Por
eso, en un primer momento me extraña que el hombre fije su mirada ahí; luego
soy consciente de que yo misma estoy agarrándome la barriga con aire
protector, y de que probablemente el gesto haya llamado su atención.

—Estoy perfectamente. Además, ha sido culpa mía, iba corriendo y no
miré por dónde iba. —Voy a agacharme a recoger el bolso, que con el impacto
ha caído al suelo, pero él se me adelanta y lo recoge para entregármelo con
una sonrisa.

Lo cojo y le devuelvo la sonrisa en señal de agradecimiento. Lo miro
más detenidamente. No debe de ser mucho más mayor que yo, es guapo y su
ropa se ve vieja pero está limpia. Tiene el pelo muy corto, barba de varios
días que le da a su rostro un aire atractivo, y está delgado, pero no
excesivamente; se ve que, a pesar de su delgadez, su cuerpo es fuerte y
fibroso. Sus ojos se ven inteligentes y vivos. Son de un azul extraño pero
bonito, muy bonito. Su sonrisa es cálida y agradable, pero no provoca que la
temperatura de mi cuerpo suba veinte grados de golpe como la de… Su voz
interrumpe mis pensamientos, y lo agradezco porque no me gusta nada el
rumbo que estaban tomando.



—¿Puedo acompañarla a algún sitio? —se ofrece con amabilidad.
—Gracias, pero no es necesario, de verdad; estoy perfectamente —me

despido dedicándole una última sonrisa antes de continuar andando.
Lo dejo atrás sintiendo cómo me mira mientras me alejo. Por lo menos el

encontronazo ha conseguido calmarme; recuerdo mi reacción en el piso hace
un rato y niego con la cabeza sintiéndome una hormona con patas. ¡Eso es!
¡Deben de ser las hormonas!, ¡las hormonas del embarazo son las culpables de
mi calentón! Así que lo mejor será ignorar lo que ha pasado y actuar con
normalidad, como si no hubiese pasado nada.

Más animada y tranquila, cambio el rumbo de mis pasos y me dirijo a la
agencia; tengo ganas de ver a Cami y, ¿qué hay mejor para conseguir la
normalidad que necesito que un plan de chicas? Sin sonrisas tentadoras, ni
cuerpos semidesnudos o miradas capaces de fundir el acero.

En apenas diez minutos caminando a paso relajado llego a nuestra
empresa. Me quedo unos segundos quieta contemplando el enorme edificio de
piedra antes de entrar. Todavía me parece mentira que Camila y yo solas
hayamos conseguido todo esto; siento rabia por no poder recordarlo, pero
también orgullo. Camino hacia el interior y me dirijo a la oficina. Está vacía.
Miro el horario que está encima de su mesa y compruebo que a esta hora está
impartiendo una clase de defensa personal. Me siento en la que se supone que
es mi mesa para esperarla, apoyo el bolso sobre ella y comienzo a abrir los
cajones. Hay fotos, papeles, documentos, lápices, bolis de diferentes colores y
carpetas con nombres que no me suenan de nada. Voy a abrir una cuando una
voz me sobresalta.

—¡Lena! ¿Qué haces aquí? ¿No tendrías que estar descansando? —
Camila entra en la oficina vestida con ropa de deporte, zapatillas, y su largo
cabello pelirrojo recogido en una coleta.

—Estoy cansada de descansar; estoy amnésica, no inválida —respondo
poniendo los ojos en blanco.

—Yaaaa —contesta ella analizándome, sin parecer muy convencida de
mi respuesta—. ¿Ha pasado algo? —pregunta tomando asiento en la esquina
de mi mesa.

Me pongo a juguetear con un lápiz mientras pienso qué contarle y qué no.
Decido convenientemente omitir mi pequeño encontronazo de hace unos
minutos. La conozco, se pondría histérica, y probablemente no pararía hasta
conseguir que me hiciesen cinco ecografías como mínimo. Disimulo una
sonrisa al imaginarme la escena. Adoro a Camila, pero es una obsesa del



control; necesita aprender a relajarse.
—No, solo… Necesitaba aire —respondo finalmente.
—Aire —repite ella levantando una ceja—. Necesitabas aire.
Apoyo los codos en la mesa. Cami se cruza de brazos y me observa

molesta. Me conoce demasiado, ha notado que algo me pasa y está claro que
no va a conformarse con esa respuesta. Ahogo un gemido de frustración y me
tapo la cara con las manos antes de confesar.

—Son estas malditas hormonas que me tienen revolucionada. ¡Y claro, tu
hermano, paseándose por casa en toalla como si fuese el modelo de un anuncio
de bañadores, no ayuda mucho a relajar el ambiente! —confieso finalmente
resoplando. Separo un poco los dedos de las manos y miro entre ellos a
Camila, que me observa divertida esforzándose por contener la risa.

—Así que, modelo de bañadores dices —comenta con tono jocoso—.
Solo por curiosidad —añade en tono burlón—, ¿de qué tipo de bañadores
estamos hablando exactamente? ¿Largos de los que te llegan casi hasta la
rodilla o de esos cortos y pegados que…?

—¡No te burles! ¡No sabes el mal rato que he pasado! —la regaño sin
dejar que termine la frase; solo con escucharla me sonrojo de nuevo—. Yo
nunca había mirado a Yago así, quiero decir… —intento explicarme
atropelladamente—. Es obvio que es guapo, no estoy ciega; pero nos llevamos
bien, somos amigos. Yo nunca lo había mirado así… Con esos ojos.

—Eso no es del todo cierto —replica ella cada vez más divertida. La
miro asombrada y confundida.

—¿Qué quieres decir? —pregunto algo molesta—. ¿Qué insinúas?
—No insinúo nada, lo afirmo. Puede que tú no lo recuerdes, pero

evidentemente alguna vez has debido de fijarte en Yago, si no mi sobrina no
estaría ahí dentro en este momento. ¿O acaso crees que se ha metido ahí ella
solita por arte de magia? —pregunta con recochineo señalándome la barriga.
La miro fulminándola con los ojos.

—Eso fue una sola vez, tú misma me lo dijiste. Tú misma me
confirmaste que no estamos juntos, que solo somos amigos y que esto… —
especifico señalándome la tripa—. Fue fruto de una noche.

—Te lo dije y es cierto, pero puede que… —comienza a rebatirme ella,
pero antes de darle tiempo a decir algo que pueda confundirme o alterarme
más, afirmo con rotundidad:

—Lo que ha pasado hoy ha sido cosa de las hormonas y no volverá a
pasar, por eso voy a olvidar el tema. Aquí no ha pasado nada y todo volverá a



ser normal entre nosotros.
Ella me mira con una cara que no logro descifrar.
—Define normal —me reta, inclinándose un poco hacia mí.
—Camilaaa. —Su nombre suena a advertencia en mis labios. Ella se

encoge de hombros restándole importancia al comentario.
—Solo digo que tú y yo de normal tenemos más bien lo justito. Pero

tranquila, si te sirve de consuelo, lo más probable es que Yago ni siquiera se
haya dado cuenta de tu acaloramiento. Es un tío, son simples, no le dan tantas
vueltas como nosotras a las cosas, así que no te preocupes; apuesto lo que
quieras a que la única que se ha dado cuenta de que babeabas por mi hermano
has sido tú… Y el suelo, si lo has mojado mucho, claro. —Vuelve a reírse.

La miro frunciendo el ceño, sopeso sus palabras y rezo para que esta vez
Camila tenga razón.

 

 
YAGO
 

Abro la puerta procurando no hacer demasiado ruido. Llevo todo el día
acojonado pensando en el momento de volver a verla después del cabreo que
se agarró por la mañana gracias a mi… “problema de temperatura elevada”, y
eso que cuando abandoné la cocina habría jurado y perjurado que no se había
dado cuenta de nada, pero obviamente, teniendo en cuenta su reacción cuando
nos encontramos en el pasillo, estaba equivocado.

Asomo la cabeza lo justo para ver a Lena sentada en el sillón junto a Leo
y Camila. Los tres ríen despreocupadamente. Trago saliva dudando si entrar, o
si por el contrario salir por patas; en ese momento ella gira la cabeza y me ve.

—¡Yago! —Su voz parece animada.
Entro, cierro la puerta detrás de mí y me acerco al sillón observándola

detenidamente. Efectivamente parece relajada, en su rostro no queda ni pizca
del mal humor de esta mañana.

—Estábamos esperándote para elegir una peli —explica ella
sonriéndome amistosamente.

Mucho más relajado al comprobar que el momento de tensión ha
quedado olvidado, le devuelvo la sonrisa, me dejo caer a su lado y,



bromeando, le quito de la mano el mando de la tele.
—¿Qué tal vuestro día? —pregunto distraídamente mientras cambio los

canales para ver las películas disponibles.
—Bien, pero creo que no tan… animado como el tuyo. —Mi hermana

lanza el primer cuchillo directo a dar. Siento cómo Lena se tensa incómoda a
mi lado y miro a Camila; sus ojos brillan con malicia. Sonrío inocentemente.

—Si a tus días les falta diversión, quizás sea porque quien debería
animarlos no lo está haciendo bien, hermanita...

El pobre Leo se atraganta con la cerveza que está bebiendo y comienza a
toser como un loco, rojo como un tomate, señalándome enfadado con el dedo.

—¡Oye, oye! A mí no me metáis en vuestras guerras, que yo no he hecho
nada —protesta.

—Quizá ese sea el problema, que no haces nada, o por lo menos, no lo
suficiente como para tener a Cami animada y calladita, sin tener que meterse
donde no la llaman.

—¡Bueno, vamos a dejarlo! —pide molesta Lena—. ¿No íbamos a ver
una película? —pregunta mirándonos a Camila y a mí alternativamente con el
ceño fruncido. Ella se encoge de hombros; yo decido morderme la lengua y
dejarlo pasar.

—Elegid vosotros la que queráis, a mí me vale cualquiera. Mientras os
decidís voy a hacer palomitas —digo mientras me pongo en pie. En ese mismo
instante, escucho la cisterna del baño y señalo hacia allí, mirándolos confuso.

—Es César. Pasó por la agencia para ver si queríamos salir un rato
después del trabajo, y como habíamos decidido venir aquí, le dije que se
apuntase —explica Lena alegremente.

Un jarro de agua fría cae sobre mí, así es como me siento, como si
alguien acabase de verter un enorme jarro de agua fría sobre mi cabeza justo
en el momento en que veo a César pasar por delante de mis narices,
sonriéndome con petulancia, para sentarse al lado de Lena, en el sitio que yo
acabo de dejar disponible.

Apretando la mandíbula en un gesto que no pasa desapercibido a
Camila, que sonríe maliciosamente, me doy la vuelta sin decir una palabra y
me dirijo a la cocina. De mala leche, cojo el paquete de maíz y lo meto en el
microondas mientras preparo el recipiente para verter las palomitas.

Escucho a Lena y a Cami reírse de algún comentario que ha hecho el
payaso de César y mi cabreo aumenta varios niveles. Cuando por fin las
puñeteras palomitas terminan de estallar, las echo en el bol y respiro un par de



veces profundamente, intentando calmarme antes de volver con ellos. Intento
razonar: Lena está en su casa, puede invitar a quien le dé la gana, el hecho de
que este tío sea un imbécil redomado y de que prefiera mil veces que me den
un puñetazo en las costillas antes de tener que verle la cara, no es motivo
suficiente para que ella no lo pueda invitar. La lógica de mis pensamientos es
innegable. Ahora, asumirlo… Eso ya es otra historia. Decido ignorarlo como
si de un ficus se tratase y camino de vuelta al salón.

—¿Qué es tan gracioso? —pregunto incapaz de quedarme callado.
—César estaba contándonos una anécdota de su último trabajo.
El único que no se ríe es Leo, probablemente por solidaridad hacia mí.

Lo miro y él pone los ojos en blanco dándome a entender que la cosa no es
para tanto.

—Es graciosísimo —comenta una entusiasmada Lena sin dejar de reír.
César la observa embelesado y disimuladamente se arrima un poco más

a ella, de forma que sus piernas se rozan. Lena no parece percatarse de la
maniobra, o si lo hace no parece importarle, pues continúa riendo como si
nada.

Molesto, aprieto los puños. Ahora mismo soy como una olla exprés a
punto de entrar en ebullición, pero no pienso dejar que nadie lo note. Nadie a
excepción de Leo, claro, que me mira como si temiese tener que saltar encima
de mí para placarme de un momento a otro.

—Pues eso no es nada, podemos quedar mañana para cenar y te cuento
más —propone él inclinando su cuerpo ligeramente sobre ella. ¡Parece una
hiena a punto de zamparse a un animalillo moribundo!

—Me parece…
—Mañana no va a poder ser —interrumpo antes de que Lena termine la

frase.
—¿Y eso por qué, si se puede saber? No sabía que Lena tuviera que

pedirte permiso o consultarte antes de salir —pregunta César entre dientes.
Ahora es él quien, molesto, aprieta la mandíbula.

Sonrío satisfecho conmigo mismo y miro a Lena antes de contestar:
—Por supuesto que no tiene que hacerlo, solo un majadero pensaría eso

—afirmo intentando ponerlo en evidencia—. Es solo que mañana el parque de
bomberos organiza una cena benéfica en favor de las víctimas de los incendios
del pasado verano, y si a ella le parece bien, me gustaría mucho que me
acompañase —explico observando su reacción.

Lena me mira con los ojos muy abiertos por la sorpresa.



—¿Y cuándo exactamente tenías pensado pedirle que te acompañase, si
la cena es mañana? —pregunta Camila desconfiada. Le lanzo una mirada de
advertencia, pero mi hermanita no se achanta; cruza los brazos sobre su pecho
y me devuelve la mirada, con cara de pocos amigos, esperando una respuesta.

—La verdad es que no había decidido si ir o no, por eso no he
comentado nada hasta ahora —contesto de mala gana.

—Qué casualidad que lo hayas decidido justo cuando Lena iba a aceptar
venir a cenar conmigo —suelta César torciendo el gesto.

—Dudo que haya sido por eso. ¿Qué motivo podría tener mi hermanito
para no querer que Lena cene contigo? ¿Me equivoco, Yago? —pregunta Cami
con voz falsamente calmada.

La miro, atónito, sin saber qué leches le pasa. ¿Pero qué puñetas le ha
picado hoy? Miro a Lena, quien todavía no se ha pronunciado y parece cada
vez más sorprendida por el rumbo que está tomando la conversación. En honor
a la verdad, tengo que admitir que hace tiempo que sé lo de la cena y que si no
le había dicho nada a Lena es porque no tenía pensado acudir, y menos hacerlo
acompañado, pero ha sido imaginármela cenando con el baboso este… ¡Y oye,
que de repente me ha parecido un plan fantástico!

—Siento no haberte avisado con más tiempo, pero seguro que lo vamos
a pasar bien, y es por una buena causa —intento convencerla—. Además,
somos amigos, vivimos juntos y me muero de ganas de que mis compañeros
conozcan a la madre de mi hijo.

—Hija —me corrige Camila—. Y perdona que matice, pero conocer, lo
que es conocer, ya la conocen. Te recuerdo que el día que te la tiraste estabas
de fiesta con tus compañeros del trabajo, así que quiero pensar que antes de
bajarte los pantalones, por lo menos tendrías la decencia de presentársela.

—¡Camila! —grita Lena tapándose la cara, avergonzada y sin dar
crédito a lo que está escuchando.

—Joder, Camila, como te muerdas la lengua te vas a envenenar —
espeto, enfadado.

Ella sonríe con malicia.
—Imposible, soy inmune, pero gracias por preocuparte —objeta

lanzándome un beso.
Intentando ignorarla, miro de nuevo a Lena.
—¡Y una mierda! —grita César poniéndose de pie con los puños

apretados—. ¡Amigos y una mierda! ¡Tú lo que eres es un hijo de puta! —
Tiene la cara tan roja, que por un momento, solo por uno muy pequeñito, hasta



temo que le vaya a dar algo.
—Ehhhh, contrólate, amigo —lo increpa Camila—. Te recuerdo que él y

yo compartimos madre, así que controla esa lengua.
Mi hermana me señala, pero César la ignora; está completamente fuera

de sí y continúa gritando como un loco:
—¡Eres un cabrón que se está aprovechando de su amnesia! ¡Estás

jugando con ella y todos te lo estamos permitiendo! —vocifera señalando a su
alrededor.

Incapaz de aguantar un reproche más, y mucho menos si proviene de él,
prácticamente de un salto, me acerco y lo empujo.

—¡Controla lo que dices por esa bocaza si no quieres que te la parta! —
le advierto—. No pienso aguantarte una sola gilipollez más en mi casa. Así
que a no ser que tengas ganas de que te haga una cara nueva, te recomiendo
que cierres el pico.

—Está no es tu casa, y nada de lo que hay dentro de ella te pertenece ni
te pertenecerá nunca. —El doble significado de sus palabras acaba con el
poco control que me queda y, antes de darme cuenta, mi puño golpea contra su
mandíbula logrando que se tambalee.

—¡Yago! ¿¡Acaso te has vuelto loco!? —grita Lena poniéndose en pie y
mirándome horrorizada mientras sujeta a César.

El muy cabrón aprovecha para exagerar lo ocurrido y se agarra a ella
como si estuviese poco menos que muriéndose. ¡Venga, hombre, pero si no ha
sido nada y solo le falta ponerse a hacer pucheros!

Incapaz de permanecer más tiempo dentro de esta estancia, me doy la
vuelta antes de volver a hacer algo de lo que tenga que arrepentirme después y
camino hacia la puerta. Salgo dando un portazo y comienzo a correr escaleras
abajo. Casi he llegado al portal cuando escucho la voz de Camila.

—¡Espera! —grita dándome alcance.
Me paro en seco al escuchar su voz dispuesto a decirle un par de cosas.
—¿¡Se puede saber de qué lado estás tú!? —le pregunto conteniendo las

ganas de gritar a duras penas. El gesto de Camila es duro, sus ojos
mortalmente fríos.

—Del lado de Lena, por supuesto.
—¡Eres mi hermana y pareces mi enemiga! —la acuso, incapaz de

contener mi enfado.
Su gesto parece suavizarse algo ante tal afirmación.
—Por supuesto que soy tu hermana, pero te lo dije una vez y te lo repito,



si me he de decantar por alguien en todo este asunto, me quedo con Lena. Lo
que estás haciendo no me parece justo, Yago; estás jugando con fuego y te vas
a quemar.

La miro completamente perdido y, suspirando, me siento en la escalera.
Camila toma asiento a mi lado y me empuja suavemente con el hombro antes
de continuar hablando.

—Sabes que César tiene mucha razón en lo que dice; si Lena recordase
algo de lo que pasó, ni siquiera te miraría a la cara. Te has aprovechado del
cariño que te tiene desde niños y de su amnesia para venirte a vivir con ella y,
sinceramente, no entiendo qué pretendes con eso. Sabes que en algún momento
ella recuperará los recuerdos, y cuando eso pase… Cuando eso pase no sé
cómo va a reaccionar, pero me preocupa, Yago; me preocupa mucho —admite
con aire cansado.

—Solo quiero aprovechar este tiempo para demostrarle que estoy
implicado con el bebé y que quiero lo mejor para ella y para el niño. Espero
que cuando los recuerdos vuelvan, pesen más mis acciones que mis palabras
—intento explicarme.

—Podría ser —acepta Camila—. Si no fuese porque te conozco lo
suficientemente bien como para saber que algo pasa. Lo de la cena de mañana
no cuela; la habrías llevado de excursión a Marte con tal de impedir que
saliese con César. —Se queda callada un momento eligiendo sus palabras—.
No quiero lastimarte, Yago, pero te recuerdo que César es su mejor amigo y
que él sí ha estado a su lado en todo momento desde que supo lo del embarazo;
no es justo que intentes apartarlo. —A pesar de que en el fondo sé que tiene
razón, el simple hecho de tener que admitirlo hace que se me revuelva el
estómago.

—Yo no lo veo así, creo que es él quien se esfuerza por apartarme a mí.
Yo soy el padre de ese bebé, César nunca lo será, por mucho que él se empeñe
—terqueo sin intención de dar mi brazo a torcer.

Ella me mira y veo reflejada la preocupación en sus ojos.
—Te conozco, Yago, no te he parido pero te conozco como si lo hubiese

hecho. Veo cómo la miras, veo cómo estás pendiente de cada uno de sus
movimientos; veo cómo miras a César, y aunque no diga nada, me doy cuenta
de todo. —Me pongo rígido al escuchar sus palabras, ¿tan transparente soy?
Ella continúa hablando—: No sé qué demonios te pasa con Lena últimamente,
pero te recomiendo que, sea lo que sea, te lo quites de la cabeza. No
compliques más las cosas entre vosotros ahora que estás intentando



arreglarlas. ¿Quieres ser su amigo y el padre de vuestro bebé? Bien, estás en
tu derecho, pero limítate a eso. No quiero que le hagas más daño.

—Pero…
—Pero nada. No sé cómo ni me importa, pero mentalízate de que entre

vosotros no puede haber nada más de lo que hay, o por lo menos no mientras
ella no recupere la memoria. Así que búscate la vida, hazlo como quieras,
pero quítate de la cabeza lo que sea que te ronda por ella.

 
 



Capítulo 8
 
 
 
YAGO
 

Varias horas y unos cuantos cubatas después, aquí estoy, sentado en la barra
del bar del puerto, mirando fijamente el líquido color ambarino que contiene
el vaso que sostengo entre mis dedos como si este fuese a desvelarme de un
momento a otro la solución a todos mis males. De repente, siento un leve
empujón, y de mala gana desvío la vista hacia el taburete de al lado para
comprobar que Sara, una de las chicas que estuvo trabajando de camarera en
el local este verano, ha tomado asiento a mi lado y me mira divertida.

Sin molestarme en disimular, la miro de arriba abajo. Es una mujer
atractiva y llamativa. Su pelo rubio es tan claro que cuando le da el sol casi
parece blanco. Lo lleva corto, a la altura de la mandíbula. Su silueta
curvilínea hoy va enfundada en unos vaqueros de talle alto que marcan sus
caderas, y en una camiseta con escote de pico que, a pesar de no enseñar,
insinúa su más que generoso pecho. Observo sus ojos verde agua antes de
posar la vista en sus carnosos labios.

—¿Estás ahogando las penas en whisky o intentas ahogarte tú en él
directamente? —pregunta alzando las cejas y con voz sugerente.

—Cualquiera de las dos opciones me parece más que aceptable ahora
mismo —respondo con desgana volviendo a clavar la mirada en el líquido que
tengo delante.

Ella se pega un poco más a mí; siento el calor de su cuerpo y su aliento
cálido en mi oreja.

—Puede que a mí se me ocurra alguna forma mejor para hacerte olvidar
—me insinúa al oído con voz melosa.

Me aparto un par de centímetros para volver a observarla. No puedo
decir que me sorprenda su ofrecimiento, de hecho, no lo hace; no es la primera
vez que se me insinúa, aunque quizás sí tan claramente. Mis ojos recorren su
cuerpo despacio. Me atrae, por supuesto que lo hace, ¡hasta un ciego se
sentiría atraído por ella! Es exactamente lo contrario a Lena, y probablemente
eso sea precisamente lo que hace que me incline hacia ella para susurrar sobre
sus labios:



—Estoy deseando descubrirlas.
Sin decir una sola palabra más, se levanta del taburete y, tomándome de

la mano, me conduce a la calle. El aire húmedo de la noche me despeja,
inspiro con fuerza y me dejo llevar por ella, que me guía hasta el portal de su
casa. En cuanto nos subimos en el ascensor, sin perder tiempo ella pega su
cuerpo al mío y comienza a restregarse contra mí. Segundos más tarde y casi
sin saber cómo, me encuentro en su sofá y Sara está sentada a horcajadas
sobre mí.

Sin dejar de mirarme a los ojos, se quita la camiseta. Mis ojos bajan a
sus tetas que, cubiertas tan solo con un sujetador de encaje negro, se muestran
ante mí en todo su esplendor. Llevo ambas manos a sus pechos y los aprieto,
ella echa la cabeza hacia atrás jadeando, y siento cómo comienzo a ponerme
duro bajo su cuerpo. Atrapo sus pezones con los dedos para pellizcarlos sin
ninguna delicadeza, Sara vuelve a gemir.

—Creo que te gusta lo que ves —ronronea moviéndose sobre mí con
más fuerza para excitarme más. Me meto una de sus tetas en la boca y la
muerdo por encima del sujetador. Ella me deja hacer durante unos segundos;
después baja al suelo y, abriéndome las piernas, se sitúa entre ellas, me
desabrocha el vaquero y baja la cremallera y el calzoncillo para liberarme.
Me mira a los ojos mientras su lengua se pasea por mi miembro antes de
chuparlo entero; echo la cabeza hacia atrás, apoyándola en el sillón, y cierro
los ojos dejándola que lleve el control. Sara se afana en ponerme a punto, y lo
hace muy bien, pero la imagen de Lena esta mañana recién levantada se cuela
en mi mente. Incapaz de evitarlo, imagino que es su lengua la que me acaricia
y eso basta para sentir cómo todo mi cuerpo se tensa, y en menos de un
segundo me pongo duro como una piedra. Me remuevo incómodo, intento
olvidarla, sacarla de mi cabeza y concentrarme en Sara, pero es imposible; en
mi pensamiento se reproduce de nuevo la imagen de Lena estirándose con su
pantalón corto frente a mí, y un calor abrasador me quema por dentro.
Sintiéndome terriblemente culpable, pego tal respingo que obligo a Sara a
detenerse.

La pobre chica, que me notaba excitadísimo, sin sospechar que ella no
tenía nada que ver con ello, me mira confusa.

—Para, esto no es buena idea —digo apartándola suavemente de mí.
—¿Pero qué dices? ¡Te estaba gustando! —replica sin comprender nada.
—Es culpa mía, no tiene nada que ver contigo. Tú eres, ¡buff!! ¡Mírate!

—intento disculparme señalándola con la mano mientras me pongo en pie y me



abrocho el pantalón.
—¿En serio vas a irte ahora? ¿Así? —pregunta ella señalando mi

todavía abultado pantalón, sin dar crédito a lo que está pasando.
—Créeme, es lo mejor —contesto sin mirarla mientras me dirijo a la

puerta.
Una vez la abro, me giro y la miro una última vez. Ella, todavía con las

mejillas ruborizadas, me mira atónita con los brazos cruzados sobre su pecho.
—Lo siento —me disculpo nuevamente.
—No sé si lo sientes, pero te aseguro que lo vas a sentir; no vas a tener

otra oportunidad —asegura.
Incapaz de decir una sola palabra, le sonrío y salgo cerrando la puerta.

Me meto en el ascensor y apoyo la cabeza contra la pared cerrando los ojos.
«¿Pero qué me pasa? Lena, ¿qué me estás haciendo?», me pregunto,
pasándome las manos por el pelo.

Salgo a la calle, comienzo a caminar hasta el paseo del puerto, y
observo las olas rompiendo en la orilla. Incapaz de ir a casa, bajo las
escaleras hasta la arena y me cobijo bajo las tablas que forman el paseo de
madera. Apoyo la espalda en la pared de piedra y cierro los ojos aspirando el
olor del mar hasta que, agotado por todo lo sucedido hoy, me quedo dormido.

 

 
LENA
 

Escucho el sonido de la puerta de casa al cerrarse y por fin respiro tranquila.
Miro la hora en mi móvil; son casi las seis de la mañana, no he conseguido
pegar ojo en toda la noche y estoy molida. Escucho a Yago trastear en la
nevera unos segundos antes de meterse en su habitación.

Me levanto despacio y me dirijo hacia ella; no sé si debería hacerlo,
pero no puedo evitarlo, necesito comprobar que está bien. Me quedo parada
unos segundos delante de la puerta sin atreverme a golpear, hasta que
finalmente me armo de valor y toco suavemente con los nudillos, antes de
entreabrirla un poco y asomar la cabeza.

La luz está apagada, la única iluminación existente proviene de la farola
de la calle, pero incluso en la penumbra, siento una punzada de deseo en



cuanto lo veo. Está tumbado encima de la cama, con la espalda apoyada en el
cabecero; se ha quitado los zapatos y la camiseta, dejando a la vista su
trabajado cuerpo. De repente, todo lo que tenía pensado decir se me va de la
cabeza. Me quedo en blanco, incapaz de apartar mis ojos de él, de su
esculpido pecho, de su abdomen, sus brazos, ¡qué brazos! ¡Pero, ¿qué estoy
pensando?! Me percato de que sus ojos siguen el recorrido de los míos y
siento cómo me ruborizo al verme descubierta devorándolo con la mirada.
Con esfuerzo, consigo centrarme de nuevo y mirarle a los ojos.

—¿Puedo pasar? —pregunto susurrando.
En realidad no sé por qué hablo en voz baja, ya que aquí solo estamos

nosotros, pero me sale así. Él asiente, y sin molestarse en disimular, me mira
de arriba abajo en cuanto pongo un pie dentro de la habitación, y siento que mi
pantalón corto se vuelve todavía más corto y que mi camiseta de asas encoge
bajo su intensa mirada. Disimuladamente, tiro del bajo de la prenda y cambio
el peso de mi cuerpo de un pie a otro, incómoda, sin saber qué hacer o qué
decir. Yago se da cuenta del gesto y me mira a los ojos frunciendo el ceño.

—¿Te he despertado? —pregunta carraspeando para aclararse la voz,
que suena más ronca de lo normal.

—No —contesto negando con la cabeza—. No estaba durmiendo.
Me siento a los pies de su cama, él deja el móvil en la mesilla y me mira

extrañado.
—¿No estabas durmiendo a las seis de la mañana? ¿Te encuentras mal?

—Su voz suena preocupada, puede que incluso esté un poco ansioso.
El hecho de que se preocupe tanto por mí me enternece; me muero por

tumbarme a su lado y sentir el calor de su cuerpo junto al mío, sus brazos
rodeándome, su voz susurrando en mi oído. Sin embargo, no lo hago,
permanezco rígida como una estatua.

—No me encuentro mal, solo estaba preocupada —admito decidiendo
ser sincera con él, o al menos en parte.

Él se incorpora más en la cama para acercarse a mí y clava sus ojos en
los míos, estudia mi rostro y, con suma delicadeza, me aparta un mechón de
pelo y lo coloca detrás de mi oreja. Es una caricia muy leve, un roce sutil,
pero contengo la respiración al sentir cómo mi piel cosquillea bajo sus dedos.

—¿Estabas preocupada por mí? —No es la pregunta sino la incredulidad
que percibo en su voz lo que me hace parpadear sorprendida—. No quiero que
te preocupes por mí, no lo merezco.

—¡Claro que estaba preocupada por ti! —exclamo sin saber cómo



tomarme sus palabras—. Todos lo estábamos tras el modo en que te fuiste —
aseguro sin comprender por qué se asombra por ello.

La culpa ensombrece sus preciosos ojos, el aire parece volverse más
denso entre nosotros, y durante unos segundos ambos permanecemos en un
incómodo silencio; hasta que veo cómo esa culpa deja paso a una pícara
sonrisa. Siempre me ha gustado su sonrisa, desde niña incluso, porque es una
sonrisa de verdad, sincera, sin medias tintas; una sonrisa de esas que no solo
regalas con los labios sino con todo tu cuerpo, con tu corazón.

—¿Todos?, ¿estás segura? —pregunta alzando las cejas. No es necesario
ser astrofísico para saber que se refiere a César.

—Bueno, casi todos —concedo sonriendo también—. Con respecto a
eso… César es mi amigo y voy a seguir viéndolo, pero prometo no volver a
traerlo aquí mientras estemos viviendo juntos. Ahora esta también es tu casa y
no quiero que te sientas incómodo.

Él aprieta la mandíbula y sonríe de mala gana.
—Gracias, es un detalle.
Se levanta, me da la espalda y se acerca a la ventana para mirar por ella.

Se esfuerza en que su voz no suene forzada, pero lo conozco y sé que le está
costando.

—También quería decirte que iré contigo a la cena esta noche —añado
sin apartar los ojos de su espalda.

—¿De verdad quieres venir? —pregunta, de nuevo sorprendido,
mientras se gira para mirarme.

¡Por supuesto que quiero ir! Y lo peor de todo, lo que más me preocupa,
es que estoy comenzando a comprender que cualquier plan, mientras sea a su
lado, me parece el mejor del mundo. Esta tarde cuando se fue así, enfadado
como un basilisco, primero me cabreé, sentí rabia por su reacción, rabia por
pegarle a César y, sobre todo, rabia por largarse y dejarme así, sin ninguna
explicación. Después comencé a recordar estas semanas a su lado, y no me ha
quedado más remedio que reconocerme a mí misma que me he acostumbrado a
él, a su compañía, a nuestros momentos juntos. Muy a mi pesar, he tenido que
admitir que además, no solo me he acostumbrado a todo eso, sino que me
gusta; me gusta cada día más estar con él, verlo cada mañana al levantarme,
acurrucarme a su lado en el sofá para ver la tele cada noche; me gusta la forma
en que se preocupa por mí, la manera en que me hace reír y, por encima de
todo, me gusta cómo me siento cuando estoy a su lado. Así que, después de
aceptar todo eso, me he visto observando la puerta con ansiedad, esperando



verle aparecer por ella; una ansiedad que no me ha gustado nada, ya que me ha
recordado demasiado a la que, siendo tan solo una niña, sentía cada día
esperando a que mis padres se dignasen a aparecer para pasar unos momentos
conmigo y para poder arañar unas migajas de su tiempo. Hacía mucho que no
sentía ese tipo de apego o dependencia hacia alguien. Con los años, a la fuerza
aprendí a ser independiente y a no esperar nada de nadie, a excepción de
Camila, claro está, y darme cuenta de que Yago despierta en mí ese tipo de
sentimientos, hizo que la rabia se volviese todavía mayor. Pero cuando las
horas fueron pasando una tras otra y Yago continuaba sin volver a casa, la
rabia se convirtió en miedo; miedo a perderlo. ¿Cómo se puede temer perder
algo que no es ni nunca ha sido tuyo? No lo entendía, pero lo sentía. Ese miedo
se instaló esta tarde en mi pecho y no me ha abandonado hasta que he
escuchado la puerta de casa cerrarse tras él. Solo en ese momento, el peso que
me oprimía el pecho se ha evaporado y respirar ha vuelto a ser una tarea fácil.
Pero una cosa es admitírmelo a mí misma, y otra muy diferente es hacerlo en
voz alta, por lo que, quitándole importancia, me encojo de hombros y
respondo como si fuese la cosa más natural y evidente del mundo:

—Tú estás haciendo muchas cosas por mí, por nosotras. —Me toco
vientre un momento—. Así que si esto es importante para ti, también lo es para
mí. Estaré a tu lado y te apoyaré, igual que tú lo haces conmigo. Somos un
equipo —añado guiñándole un ojo—. Es lo que debemos hacer.

Él me regala otra de sus sonrisas, y al mirarla y sentir cómo mi corazón
late descontrolado, no me queda ninguna duda de que estoy total e
irremediablemente perdida.

 
 



Capítulo 9
 
 
 
LENA
 

Llegamos al parque de bomberos y accedemos directamente al área de
descanso, que es donde va a celebrarse la cena. En cuanto entramos, al igual
que hago cada vez que llego a un sitio nuevo por defecto profesional, echo un
vistazo rápido para evaluar la zona, comprobar y situar cada punto del lugar,
entradas, salidas, puntos ciegos… Es una rutina que tanto Camila como yo
tenemos muy interiorizada y que en más de una ocasión nos ha evitado muchos
problemas cuando estamos trabajando. El espacio es amplio pero acogedor.
Han colocado una mesa alargada que ocupa todo el frontal en donde la comida
se sirve a modo de catering, de forma que todo el mundo puede hablar y
relacionarse con quien le apetezca. Las sillas, engalanadas para la ocasión,
están estratégicamente colocadas por toda la estancia de tal forma que no
ocupan demasiado sitio ni entorpecen excesivamente. Una agradable música
suave suena de fondo y todo el mundo parece estar relajado, disfrutando y a
gusto. Todos menos yo, que noto cómo mi cuerpo va tensándose a cada paso
que doy. Yago se da cuenta y coloca su mano en la parte baja de mi espalda
para infundirme ánimo; siento el calor de su piel atravesar la fina tela del
vestido y aspiro su olor cuando se inclina hacia mí para susurrarme al oído:

—Relájate y disfruta.
Le miro y me dedica una sonrisa que podría iluminar todo el parque,

¡qué digo todo el parque!, ¡toda la ciudad! Obviamente, muy lejos de conseguir
el efecto deseado, sentirlo tan cerca de mí y aspirar su olor hace que todo mi
cuerpo se revolucione y se tense todavía más.

—Ya, claro, qué fácil es decirlo, sobre todo cuando no es a ti a quien
está mirando todo el mundo —replico entre dientes.

Él se ríe por lo bajo y me observa divertido.
—Oh, claro que es a mí a quien miran, pero porque voy con la chica más

guapa del parque —contesta guiñándome un ojo.
Pongo los ojos en blanco, negando con la cabeza. Soy una persona

bastante segura de mí misma, mi trabajo lo requiere y estoy acostumbrada a
mostrar aplomo y tranquilidad en situaciones complicadas, tensas y peligrosas.



Pero en cuanto siento todas las miradas fijas sobre mí analizándome con
curiosidad, toda esa seguridad se esfuma como por arte de magia y me siento
como si todos esos ojos que nos observan fuesen Kalashnikov apuntándome y
a punto de disparar.

Tentada estoy de darme la vuelta e irme por donde he venido. De hecho,
creo que lo haría si no fuese porque la mano de Yago continúa en mi espalda
animándome a avanzar, y porque antes de que haya podido darme cuenta, dos
hombres, uno rubio y otro pelirrojo, se han acercado a nosotros y, sonrientes,
le están dando un abrazo a Yago, encantados de verlo.

—Jefe, qué alegría verte por aquí, creíamos que no ibas a venir —
saluda el pelirrojo, que parece el más joven de los dos. Debe de tener como
mucho treinta años, lleva el pelo muy corto y, si tuviese que destacar algo de
él, sin duda serían sus ojos; unos alegres ojos verdes que dan vida a una cara
salpicada de pecas que le hacen parecer todavía más joven. Es un poco más
bajo que Yago, pero su cuerpo se ve igualmente trabajado.

Me fijo en el otro hombre, el del pelo rubio. Sus ojos son marrones y es
un poco más alto que los demás, pero también más delgado. Nos sonríe con
amabilidad. Yago los mira feliz a ambos antes de presentármelos.

—Lena, ellos son Carlos y Manuel, dos de los mejores bomberos de este
parque. Manuel es además uno de nuestros conductores de camión —me
explica señalando al más alto.

—Así que tú eres la famosa Lena —me dice Carlos a modo de saludo.
—No creo que sea famosa, pero sí soy Lena. Encantada de conoceros a

los dos —respondo y les doy dos besos en las mejillas.
Carlos se echa a reír.
—Guapa y simpática. ¿Dónde la has tenido escondida todo este tiempo,

jefe? —pregunta ganándose un codazo de Yago, quien se dispone a contestarle
justo en el momento en que una impresionante rubia se acerca a nosotros.

—¡Lena! ¡Qué alegría volver a verte! —exclama la mujer abriéndose
paso entre los tres hombres para acercarse a mí y envolverme en un efusivo
abrazo.

Me pongo rígida y la miro completamente descolocada y sin tener ni
idea de quién es, a pesar de que ella, por lo que se ve, sí parece conocerme.
La rubia me suelta y me agarra las manos separándose unos pasos de mí para
verme mejor; sus ojos me repasan de arriba abajo mientras continúa hablando
amigablemente, ajena a lo incómoda que me siento en este momento.

—Pero mírate, ¡estás estupenda! Tenía ganas de volver a verte, llevo



semanas diciéndole a Yago que me dé tu número para llamarte, pero siempre
consigue escaquearse —explica sin parar de hablar mientras sonríe a Yago
con complicidad. Él la mira con evidente cariño y una punzada de celos hace
que se me revuelva el estómago.

La observo con detenimiento intentando recordarla, busco y rebusco en
mi memoria alguna pista que me lleve a saber quién es, pero nada, es inútil.

Su cuerpo esbelto y proporcionado va enfundado en un entallado vestido
negro de pronunciado escote en la espalda, lleva su larga melena rubia
recogida en una coleta alta que le da un toque sexy y sofisticado y, por si eso
fuese poco, su tez parece de porcelana y sobre ella destacan unos carnosos
labios pintados de rojo y unos ojos de un verde tan profundo que harían que un
ciego recuperase la vista solo para verlos.

—Lo siento, no te recuerdo —me disculpo para intentar que ambos
vuelvan a mirarme.

Ella vuelve la cabeza y me mira con tal intensidad, que si me atrajesen
las mujeres, a estas alturas estaría babeando a sus pies.

—No te preocupes, nos vimos una sola noche hace unos meses, pero
enseguida congeniamos. Luego pasó lo que pasó y, en fin, qué le vamos a
hacer… —Suspira haciendo un gesto con la mano para quitarle importancia a
mi comentario. Percibo cómo Yago se tensa al escucharla, pero no entiendo
por qué.

—Ceci es una de las mejores, no te fíes de su apariencia. Te aseguro que
cuando se trata del fuego, si tuviese que poner mi vida en manos de alguien,
sin duda ella estaría la primera de mi lista —explica Yago mirándola con
orgullo.

El comentario me coge por sorpresa; no me imaginaba ni por asomo que
ella fuese bombera, y menos una tan buena como Yago acaba de afirmar.

Por otra parte, el cariño que desprende su voz al hablar de ella me
molesta más de lo que me gustaría. Mi gesto de sorpresa debe de ser bastante
evidente, pero ella, en lugar de molestarse por ello, suelta una carcajada.

—Como acaba de decir Yago, no te fíes de las apariencias. Te aseguro
que he salvado estos tres preciosos culitos que tienes delante en más de una
ocasión —afirma ella guiñándome un ojo mientras le da una sonora palmada a
Yago en todo el trasero. Este, en lugar de molestarse, se ríe y coloca un brazo
sobre sus hombros.

Durante un largo rato permanecemos hablando los cinco. Bueno, hablar
hablar, lo que se dice hablar, yo hablo más bien poco porque en este momento



todas mis energías están concentradas en encontrar todos y cada uno de los
defectos de Cecilia. A decir verdad, me conformaría con encontrar uno, a
poder ser grande, eso sí. Cuanto más tiempo paso con ellos, más evidente me
resulta el cariño, la complicidad, e incluso diría la admiración y el orgullo
que, no solo Yago sino también Carlos y Manuel, sienten por ella, y como
consecuencia de ello, mis celos aumentan. Intento que Cecilia me caiga mal,
pongo todo mi empeño en ello, en serio que lo hago; pero muy a mi pesar,
cuanto más tiempo estoy con ella mejor me cae, y eso, por supuesto, me cabrea
todavía más porque, llegados a este punto, no me entiendo ni yo. Los
camareros no cesan de pasar con bandejas repletas de comida y bebida que
van sirviendo en la mesa y ofreciendo a la gente, pero yo soy incapaz de
probar bocado; tengo el estómago cerrado y comer algo me parece una tarea
imposible. Al final, cansada y mosqueada, decido interrumpirlos no muy
educadamente.

—Voy a ir a sentarme un rato, estoy cansada —anuncio haciendo que los
cuatro se callen de golpe y me miren.

—¿Te encuentras mal? —pregunta Yago frunciendo el ceño. Niego con la
cabeza.

—Solo estoy cansada —repito mostrando una sonrisa más falsa que un
bolso de Bimbo y Lolo.

—Te acompaño —se ofrece Yago enseguida.
—No la acapares, jefe, yo la acompaño; tú ya la tienes todos los días —

se adelanta Carlos ofreciéndome su brazo cómicamente para acompañarme
hasta las sillas más próximas.

Una vez nos sentamos, me recuesto y cierro los ojos un momento.
Cuando los vuelvo a abrir, inconscientemente dirijo la vista hacia la zona
donde hemos dejado a los demás.

—No tienes de qué preocuparte —me informa Carlos en voz baja.
—¿Perdona? —pregunto arqueando las cejas sin saber si quiero

entender a qué se refiere.
Él me mira, los señala con la cabeza y sonríe de nuevo.
—No tienes por qué preocuparte, Ceci es una tía increíble y una

compañera fantástica, pero entre ella y el jefe no hay nada. —Le miro
sorprendida.

—¿Por qué no dejas de llamarle jefe? —pregunto con curiosidad.
—Porque lo es, y uno muy bueno además.
—No tenía ni idea, pensaba que era bombero y punto —admito



sorprendida.
Me paro a pensar y me doy cuenta de que nunca me he molestado en

preguntarle a Yago demasiado sobre su trabajo, o quizás sí lo hice en el
pasado y es una de las tantas cosas que la amnesia me ha robado.

—Es subinspector —explica Carlos—. Tiene a su mando entre siete y
veinte bomberos y ejerce como jefe de intervención, de sector, de seguridad y
de planificación. Por ello, es normal que esté especialmente orgulloso de
Ceci, porque aunque me avergüence reconocerlo, no se lo pusimos demasiado
fácil cuando llegó aquí y Yago fue el único que dio la cara y apostó por ella.

—¿Qué quieres decir? —pregunto extrañada, mirando nuevamente a la
rubia.

—El padre y el hermano de Cecilia son bomberos en A Coruña.
Digamos que son de la vieja escuela y no la querían en el cuerpo, por lo que
después de aguantar mil y una perrerías, finalmente decidió pedir un traslado.
Llegó aquí hace cinco años; nosotros no habíamos tenido ninguna mujer en el
parque, y cuando la vimos así tan… —Dirige su mirada hacia la mujer que
continúa hablando con Yago, ajena a que es el centro de nuestra conversación,
buscando las palabras apropiadas, pero no las encuentra. Sigo su mirada y le
echo una mano.

—Vale, está claro que a simple vista no es lo que imaginamos al pensar
en un bombero.

—Pues eso, la juzgamos por su apariencia y nos equivocamos todos
menos Yago. Él fue el único que decidió darle una oportunidad y acertó de
pleno. A pesar de lo que pueda parecerte, Cecilia es una profesional increíble
y se esfuerza por demostrarlo cada día.

La veo sonreír despreocupada y comienzo a sentir una profunda empatía
y respeto por ella.

—Lo entiendo mejor de lo que crees —susurro sin despegar los ojos de
ella.

—No me extraña, al fin y al cabo tú y Camila fuisteis el motivo por el
que Yago decidió apostar por ella —confiesa él en mi oído.

—¿Qué quieres decir? —pregunto sorprendida una vez más.
—Tú y Camila os movéis en una profesión mayoritariamente masculina y

Yago ha visto cuánto habéis tenido que luchar para demostrar lo que valéis. Él
os admira por todo lo que habéis conseguido, sabe que no ha sido fácil y por
eso siempre ha estado muy orgulloso de vosotras, y lo comprendo
perfectamente; por lo que tengo entendido, tenéis una de las mejores agencias



del país. Por eso, cuando Cecilia llegó, Yago quiso brindarle la oportunidad
que a vosotras os costó tanto conseguir.

Le miro emocionada y los ojos se me llenan de lágrimas. ¡Malditas
hormonas! Es cierto, Camila y yo hemos tenido que tragar y luchar mucho para
demostrar lo que valemos. No recuerdo lo que nos ha costado conseguirlo
durante los últimos tres años, pero me acuerdo perfectamente de nuestra etapa
en Estados Unidos. Nos juzgaron, nos criticaron, tuvimos que aguantar
menosprecios y burlas, trabajamos hasta reventar… Pero aquí estamos y,
efectivamente, a día de hoy tenemos el orgullo de poder decir que somos una
de las mejores agencias del país.

Me levanto y me dirijo directa hacia donde están Yago y Cecilia, lo
agarro a él del brazo y le miro con ternura. Él me observa extrañado.

—¿Estás mejor? —me pregunta.
—Como nueva —respondo guiñándole un ojo.
—Empieza el espectáculo —indica Cecilia señalando la mesa alargada

al ver que varios camareros se afanan en despejarla y colocan las sillas, hasta
ahora esparcidas en grupos por la estancia, en filas delante de ella—. Vamos
—nos insta conduciéndonos hacia una de las últimas filas de sillas.

—¿Qué es esto? —pregunto intrigada.
—Espera y verás —responde ella con una sonrisa de oreja a oreja.
Un hombre de traje, que por lo que me dicen, es el representante de la

cadena de supermercados que actúa como uno de los patrocinadores del
evento, coge un micrófono y comienza a hablar.

—Buenas noches a todos —nos saluda sonriendo—. Espero que estén
disfrutando de una fantástica velada. Nosotros, como empresa patrocinadora,
estamos emocionados de poder aportar nuestro pequeño granito de arena para
una causa que a todos nos ha tocado el corazón. Por ello, hemos preparado
algo especial para hacer que esta noche sea más interesante todavía. —El
hombre hace una pausa para recorrer las sillas con la mirada antes de
continuar explicando la mecánica del juego—. Cinco parejas se colocarán en
esta mesa. A uno de los miembros de la pareja se le taparán los ojos, y delante
de ellos se colocarán tres platos de comida que su acompañante se encargará
de darle a probar. Por cada ingrediente que acierten de cada plato, donaremos
cien euros más a la recaudación de esta noche, y la pareja que más
ingredientes acierte se llevará el trofeo de la noche.

Todo el mundo aplaude ante la iniciativa, me uno al aplauso colectivo y
miro a Ceci preguntándome si ella formará parte de alguna de las parejas que



subirán a la mesa. Ella me mira también sin dejar de sonreír en ningún
momento. Cuatro parejas se levantan y se colocan en posición. No, por lo que
veo, Cecilia no va a estar entre ellas.

Un compañero de Yago que me han presentado hace un rato se acerca al
patrocinador y le dice algo al oído, el hombre asiente y se acerca nuevamente
el micrófono a la boca.

—Acaban de informarme de que nos falta una pareja, y menos
participantes significa menos dinero, así que, ¿algún voluntario? —pregunta
con voz animada.

Todos nos miramos unos a otros.
—Venga, no sean tímidos, les recuerdo que es por una buena causa —

insiste el hombre sonriendo.
—El subinspector debería subir para dar ejemplo, estoy seguro de que él

y su encantadora pareja estarán emocionados de colaborar con la causa —
grita Carlos entre risas ganándose una mirada asesina por mi parte. Yago no se
queda atrás y lo mira frunciendo el ceño, pero el resto de los bomberos de la
sala, como no, comienzan a vitorearlo y a gritar.

—Venga, jefe, que no se diga.
—Da ejemplo, Yago.
—¿No resultará que ahora eres tímido, no?
—¿No tendrás miedo a perder?
—Te vamos a dar pal pelo, jefe.
Sus compañeros gritan entre risas mientras el patrocinador lo mira

divertido esperando su respuesta. Yago suspira y me dirige una mirada de
disculpa antes de preguntar:

—¿Te importaría mucho si vamos? —Y me susurra en el oído—: No
pasa nada si no ganamos.

Yo le miro alzando las cejas.
—No solo vamos a ganar, los vamos a machacar —respondo en voz alta

sonriéndole entre los aplausos y gritos de la sala, esta vez dirigidos hacia mí.
Ambos nos levantamos y nos colocamos detrás de la mesa, al igual que

el resto de las parejas.
—No creo que esto se me vaya a dar demasiado bien —murmura en voz

baja con cara de perrillo abandonado.
—Tranquilo, yo me encargo —contesto segura de mí misma, tendiéndole

el antifaz que tengo que ponerme para no ver las diferentes preparaciones.
Yago se coloca a mi espalda para ajustar la cinta a mi cabeza.



Mi espalda roza su pecho y como hice al entrar en el parque, de nuevo
aspiro el aroma que desprende. «¿Por qué huele tan bien?», me pregunto
mientras él se inclina un poco sobre mi hombro.

—No te haces una idea de la de usos que se me ocurren para este antifaz
—susurra con voz ronca en mí oído.

Su aliento acaricia mi cuello logrando que todas mis ya de por sí
revolucionadas hormonas se disparen, y siento una sacudida de deseo
recorrerme de arriba abajo con tanta intensidad, que tengo que morderme el
labio para ahogar un gemido. Me recuerdo a mí misma dónde estamos, y más
importante todavía, delante de quiénes estamos. La oscuridad que me
proporciona el antifaz, unida a lo que Yago me hace sentir, parece haberme
transportado a un universo paralelo; a una burbuja en la que el resto del mundo
ha dejado de existir… Pero existe, existe y está sentado a solo unos pasos de
nosotros; eso tengo que repetirme una y otra vez para evitar darme la vuelta y
hacer algo de lo que me pueda arrepentir después, ya que, a pesar de que yo no
veo a nadie, todo el mundo me ve a mí.

Yago, completamente ajeno —o quizás no tanto como yo creo— a lo que
me está haciendo sentir, termina de atar el antifaz con calma y sus manos
descienden lentamente por mi espalda desnuda, en una caricia suave y sutil
que deja mi piel hipersensible allí donde sus dedos van tocando.

A duras penas, contengo un jadeo cuando, al colocarse nuevamente a mi
lado, sus dedos acarician fugazmente los míos. ¿Pero qué pretende este
hombre? ¡Si lo que quiere es matarme de un infarto, desde luego va por buen
camino! Todos mis sentidos están concentrados en Yago, completamente
ajenos a lo que sucede a nuestro alrededor: el sonido de su respiración
levemente agitada, cada movimiento de su cuerpo; por ello, la voz del
patrocinador me coge totalmente desprevenida haciéndome pegar un brinco.

—Vamos con la última pareja. Por favor, subinspector, destape el plato
que tiene delante. —Le escucho decir.

Al cabo de unos segundos percibo un agradable olor a limón. Yago
acerca un tenedor a mi boca y lo pruebo. Es un dulce, una tarta; lleva limón,
pero también otra cosa… ¿Merengue? ¡Sí, es merengue! Por la textura deduzco
que también contiene galleta o bizcocho. Galleta, creo que es galleta.

—Limón, huevo, azúcar y galleta —anuncio en voz alta.
—Efectivamente —afirma el patrocinador—. Está probando una

deliciosa tarta de limón, con merengue y base de galleta.
El público aplaude, Yago me aprieta un segundo la mano, y siento cómo



me sonrojo.
—Vamos con el segundo plato —nos apremia a continuar el hombre que,

con el micrófono en mano, se viene arriba y parece estar disfrutando.
Por segunda vez Yago acerca algo a mi boca. Intento distinguir su olor

antes de probarlo, abro la boca, y unos sabores que conozco a la perfección
me inundan el paladar. Son fresas bañadas en chocolate líquido.

—Fresas y chocolate —afirmo con rotundidad una vez me lo he tragado.
—Segundo acierto para nuestra última pareja, a ver si conseguimos tres

de tres —nos anima el presentador, cada vez más emocionado, entre los
aplausos del público. Este hombre se ha confundido de profesión,
clarísimamente tiene vocación de presentador de realitys.

Esta vez no necesito que Yago acerque nada a mi boca, en cuanto destapa
el plato un fuerte olor a café me hace apretar la mandíbula con fuerza y tragar
saliva. No me gusta el café, nunca me ha gustado, pero desde que estoy
embarazada ni lo soporto; su simple olor me produce náuseas. Consigo
reprimir la primera arcada y cuando Yago acerca el tenedor a mi boca, me
obligo a contener la respiración; quizás, si lo como sin respirar… ¡Qué va,
imposible! En cuanto lo pruebo, una fuerte sensación de mareo me hace
doblarme entera; me obligo a tragarlo prácticamente sin masticar.

—¡Café! —grito antes de quitarme el antifaz y salir corriendo a toda
prisa hacia la puerta.

Siento los pasos de Yago tras de mí, pero ni me paro ni miro hacia atrás.
«¡No puedo vomitar, no puedo vomitar!», me repito mentalmente mientras
empujo la puerta que da al aparcamiento en la parte delantera del parque. El
aire frío de la noche me hace temblar ligeramente pero, ignorándolo, cierro los
ojos e inspiro profundamente intentando que la sensación de mareo abandone
mi cuerpo. Yago está a pocos pasos de mí, pero me da el espacio que ahora
mismo necesito. Se lo agradezco, no sabe cuánto se lo agradezco. Le escucho
hablar con alguien, por la voz creo que es Cecilia; debe de haber salido a ver
qué ha pasado.

—¿Se encuentra bien? —pregunta la chica.
—Sí, creo que solo se ha mareado.
—¿Necesitáis ayuda? —se ofrece ella.
—No, creo que nos iremos a casa, pero gracias, Ceci.
—Tranquilo, pero no debería quedarse así quieta mucho tiempo, la

noche está muy húmeda y hace frío; en su estado no le conviene.
Les escucho hablar de mí como si no estuviese a tan solo unos metros,



pero los ignoro y me concentro en deshacerme del mareo; escucho unos pasos
alejándose y una puerta que se cierra.

Una vez estoy segura de que no voy a vomitar y comienzo a respirar con
normalidad, siento una chaqueta cubrir mis hombros. Yago se coloca detrás de
mí y me frota los brazos con suavidad para ayudarme a entrar en calor.

—¿Estás bien? —pregunta girándome hacia él para estudiar mi
expresión.

—Sí, perfectamente. Es que no soporto el café y a nuestra niña parece
que tampoco le hace gracia —respondo pasándome una mano sobre el
estómago.

Su mirada se dirige un momento a mi mano, pero enseguida vuelve a
clavarla en mi cara. Lo veo estudiarme hasta que sus ojos encuentran los míos
y me pierdo en ellos. Sus manos todavía acarician mis brazos, pero ahora lo
hacen con lentitud; su mirada desciende y contemplo fascinada cómo sus ojos
se oscurecen de deseo al posarse sobre mis labios. Está claro que yo también
le afecto, y darme cuenta de ello me excita y me hace sentir segura de mí
misma a partes iguales.

—Tienes algo aquí —indica con voz ronca, pasando su dedo índice por
la comisura de mis labios.

Sus ojos vuelven a encontrarse con los míos, las piernas me tiemblan y
en esta ocasión no es por el frío sino por sentir las yemas de sus dedos
acariciando mis labios con delicadeza. Yago se acerca poco a poco a mí,
reduciendo la distancia que nos separa hasta que esta es inexistente. Contengo
la respiración sin atreverme a mover un solo músculo y ansiando que sus
labios sigan el recorrido que sus dedos han marcado. Mis manos se agarran a
sus brazos, no sé si por la necesidad de sostenerme o por el simple placer de
tocarlo. Su cara se inclina sobre la mía tanto que casi puedo sentir sus labios
sobre los míos, saborearlos… Me muero por probarlos. Le escucho murmurar
mi nombre. Su respiración está tan acelerada como la mía. Cierro los ojos y
entreabro mi boca para recibirlo y, de repente, siento cómo su cuerpo se tensa
y se separa de mí lentamente. Parpadeando varias veces, se aleja un par de
pasos y me veo obligada a soltarlo. Dejo caer mis manos y él se aclara la voz
evitando mirarme.

—Vámonos a casa, vas a coger frío.
Sin más, como si hace un momento hubiésemos estado hablando del

tiempo en lugar de a punto de besarnos, me da la espalda y echa a andar hacia
el coche.



Yo me quedo parada en mitad del aparcamiento, clavada al suelo y sin
dar crédito a lo que veo y escucho.

«¿¡Vámonos a casa, vas a coger el frío!? ¿¡En serio!? ¿¡Este chico es
tonto o pierde neuronas jugando al póker!? ¡Que me va a coger el frío dice!
¡Ja! ¡Pero será imbécil!», pienso soltando un bufido y cruzándome de brazos.
¡Pero si estoy tan caliente que para estar a mi lado y no quemarse debería
echarse protección solar factor cincuenta plus!

Ahora, que si piensa que puede ir por la vida poniéndome como una
moto para después dejarme aparcada en el garaje… ¡Lo lleva claro!

—¿Vienes? —pregunta al llegar al coche y darse cuenta de que yo sigo
plantada en el mismo sitio.

Le miro unos segundos fijamente mientras mi mente empieza a
imaginar…

—Voy —respondo regalándole mi sonrisa más inocente. El pobre me
mira más perdido que un gatito en una perrera.

«¡Voy, claro que voy!», pienso mientras camino hacia el coche. «¡Te vas
a enterar tú si voy o no voy!»

«¡A ti te quito yo la tontería como que me llamo Lena! ¡Te vas a cagar,
chavalín», pienso mientras me subo al coche y cierro la puerta.

 
 



Capítulo 10
 
 
 
YAGO
 

¡Una tortura! ¡Una puta tortura! Eso es lo que ha sido esta noche desde el
mismo instante en que asomé la cabeza por la puerta de su habitación para ver
si estaba preparada. Y lo estaba, vaya si lo estaba, ¡pero para matarme!
Cuando la vi estaba de espaldas. El vestido plateado, aunque de manga larga,
dejaba a la vista la delicada piel de su espalda desde el cuello hasta donde
esta termina. Recorrí su figura con avidez, observándola como el lobo que
acecha a un corderito esperando el momento de saltarle encima. Me repetí una
y otra vez que debía mantener la compostura y lo logré, pero cuando se giró y
vi cómo la tela se adaptada a cada una de sus curvas, cualquier atisbo de
raciocinio desapareció; mis ojos se desviaron hacia su escote y me imaginé
caminando hacia ella y arrancándole la ropa para liberar sus pechos; me
imaginé llevándome sus pezones a la boca; la imaginé dejándose llevar,
gimiendo, jadeando mientras gritaba mi nombre, retorciéndose de placer bajo
mis manos; y tuve que hacer acopio de un autocontrol que estaba muy lejos de
sentir, para decirle que la esperaba en el salón, y alejarme de allí antes de que
cierta parte de mi cuerpo reventase mis pantalones.

Al llegar al parque de bomberos la cosa, lejos de mejorar, empeoró. A
pesar de que ella parecía no darse cuenta, yo sí percibí la forma en que
muchos de mis compañeros la miraban con admiración y deseo y, a decir
verdad, no me extraña. Si ya de por sí cualquier día Lena es una mujer que
llama la atención, hoy estaba espectacular, y eso no hizo sino despertar en mí
un sentimiento de posesión y unos celos irracionales que nunca había sentido
hasta que ella llegó a mi vida. De buena gana le hubiese puesto un letrero
hecho con luces de neón encima de la cabeza, que pusiese “Mía, no tocar”,
pero, en lugar de eso, tuve que conformarme con ver cómo ella, con su sonrisa,
su naturalidad y la seguridad que desprende a cada paso que da, encandilaba a
todo el que se acercaba a nosotros. Parecía cómoda en mi entorno. A pesar de
que al llegar la noté algo cohibida, en cuanto cruzó la puerta de la sala la vi en
su salsa, y eso me gustó y asustó a partes iguales.

El único momento de tensión que percibí en ella fue cuando conoció a



Cecilia. Tengo que admitir que después del mal rato que pasé con César ayer y
el que me estaba haciendo pasar cada vez que mis compañeros la devoraban
con la mirada, ver los celos reflejados en sus ojos al mirar a mi compañera me
gustó y, a pesar de que suene raro, darme cuenta de que de alguna forma yo
también le importaba me hizo sentirla un poco más mía.

La extrañé cuando fue a sentarse con Carlos, la extrañé estando en la
misma habitación. ¿Cómo puede ser eso posible?

Después, cuando creí que la cosa por fin se había calmado, que iba a
poder contenerme hasta llegar a casa y encerrarme en mi habitación, de
repente la tuve delante de mí, con su cuerpo a escasos milímetros del mío y los
ojos cubiertos con un antifaz. En ese momento mi mente cobró vida propia y
nos imaginó a los dos con ese mismo antifaz en otras situaciones muy
diferentes y, a mi parecer, mucho más interesantes… Incapaz de evitarlo,
acaricié suavemente la piel desnuda de su espalda y la sentí temblar bajo mis
dedos; rocé sus caderas y al notar cómo su cuerpo respondía, poco o nada me
faltó para darle la vuelta y probar de una vez esos labios que llevaban
tentándome toda la noche, esos labios que tan bien recuerdo y que cada noche
en mis sueños hago míos una y otra vez hasta despertar sin aliento.

Di gracias al cielo cuando la vi salir corriendo y sin dudarlo la seguí.
Cuando de nuevo la tuve frente a mí y leí en su rostro y en su forma de
mirarme el mismo deseo que yo siento por ella, no pude contenerme más y me
incliné hacia ella para besarla. Pero a punto estaba de tocar por fin sus labios
con los míos cuando el miedo a volver a estropearlo todo y a perder lo que
ahora tenemos me hizo detenerme y apartarme. Lena me miró confusa y yo,
incapaz de soportar su expresión de reproche, me alejé dándole la espalda.

Así que aquí estamos, haciendo el viaje en silencio. Yo me concentro en
conducir, en no pensar, en no desearla; y ella mira por la ventanilla sin decir
una palabra. A saber lo que está pasando por su cabeza en este momento. Me
encantaría preguntárselo, pero no me atrevo.

—Llegamos —digo en voz alta, a pesar de que es evidente, pues
llevamos varios segundos aparcados delante del portal sin movernos ninguno
de los dos.

Ella no responde; abre la puerta, se baja y comienza a caminar. La sigo
sin decir palabra, entramos en el ascensor y Lena me mira fijamente, sonriendo
mientras se muerde el labio inferior. Trago saliva sin despegar los ojos de su
boca, con celeridad busco las llaves en el bolsillo, y en cuanto la puerta se
abre, salgo a toda velocidad y abro la puerta de casa; necesito poner distancia



entre nosotros o no respondo. Su voz me deja paralizado en medio del salón.
—¡Yago!
Me giro despacio y la veo quitarse los zapatos y agarrarlos con una

mano antes de acercarse hacia mí caminando lentamente. Veo tanta
determinación en sus ojos, que trago saliva y retrocedo un paso. Cuando llega
a mi altura se para delante de mí sin dejar de mirarme.

—¿Qué?
La tensión entre nosotros es evidente, el aire se enrarece a nuestro

alrededor; la miro de arriba abajo y ella hace lo propio. Aprieto los puños
para evitar agarrarla de una maldita vez y hacer lo que llevo deseando toda la
noche; el poco control que me queda está a punto de irse por la misma puerta
por la que nosotros acabamos de entrar y ella, mirándome de la forma en que
lo hace, no me está ayudando nada a conservarlo.

—Solo quería darte las buenas noches —responde con voz dulce
poniéndose de puntillas para depositar un suave beso en la comisura de mis
labios, mientras deja caer los zapatos al suelo.

Cierro los ojos permitiendo que ese simple contacto de sus labios
derribe las barreras que llevo toda la noche intentando levantar. Me rindo, no
puedo más, no puedo ni quiero contenerme. Disfruto el momento y, por
primera vez en días, o tal vez en semanas, me permito sentir y siento. La
corriente que hay entre nosotros es demasiado intensa y evidente como para no
sentirla, ella también lo hace. Intenta disimular, aparentar que no le afecta, que
tiene el control; pero su respiración agitada, sus pupilas dilatadas y el temblor
de sus manos la delatan. Su cuerpo grita lo que ella se esfuerza en acallar, los
dos deseamos y necesitamos lo mismo.

Sin pensar en las consecuencias y dejándome llevar tan solo por el
instinto, la empujo suavemente, aprisionando su cuerpo contra la pared, y lo
aprieto contra el mío, sintiéndolo por fin como llevo deseando desde antes de
lo que me atrevo a admitir.

Su corazón acelerado late con tanta fuerza, que siento sus latidos
descontrolados golpear contra mi pecho como si del mío se tratase.

Lena tiembla, sin apartar sus vidriosos ojos de los míos, y yo me pierdo
en ellos antes de abalanzarme a saquear su boca. Sus labios me reciben
entreabriéndose, su lengua sale al encuentro de la mía, y cuando ambas se
acarician, creo que mi pecho va a explotar. Lena ahoga un jadeo y enreda sus
manos en mi pelo mientras las mías descienden por sus brazos bajando las
mangas de su vestido. Lo arrastro dejando sus pechos al descubierto; son tan



perfectos como recuerdo. La miro con adoración antes de descender hacia
ellos. Lena respira con dificultad, está tan excitada como yo; gruño de
anticipación y la cojo en brazos para dirigirnos a su habitación. Ella engancha
ambas manos alrededor de mi cuello mientras muerde con delicadeza el lóbulo
de mi oreja; acelero el paso y empujo la puerta de su habitación con la pierna.
Por suerte, está entreabierta y cede; por nada del mundo pienso separar mis
manos de su cuerpo. Lena enciende la luz y camino hasta la cama dejándola
caer en ella con delicadeza.

—¡Ay! —protesta entre risas sacando una caja cuadrada de debajo de su
espalda.

—¿Qué es eso? —pregunto dirigiendo la mirada al objeto que sostiene
entre sus manos. Es una caja no muy grande, roja, cerrada con un lazo dorado.

—¡No disimules, no hacía falta que me regalases nada! —responde ella
sonriéndome mientras comienza a deshacer el lazo.

—No, en serio, no he sido yo —afirmo intrigado sin apartar los ojos de
sus manos.

—Entonces debe de ser cosa de Cami… —El nombre de mi hermana
muere en sus labios en cuanto destapa la caja, a la vez que su rostro pierde
todo rastro de color.

Lena levanta la mirada hacia mí y el miedo que veo en sus ojos hace que
se la arranque de las manos para comprobar por mí mismo qué puede contener
para haber provocado esa reacción en ella.

Lo que veo en su interior me deja clavado al suelo, siento la sangre
abandonar mi cuerpo y me siento en la cama, incapaz de despegar mis ojos de
la imagen que contemplan.

 

 
LENA
 

No sé cuánto tiempo llevo quieta mirando el suelo. Ni siquiera he escuchado a
Yago llamar por teléfono a Camila, a pesar de que, por cómo mi amiga entra
en la habitación con la misma fuerza que un ciclón, seguida de Leo, no tengo
duda de que no solo la ha llamado, sino que también la ha puesto al día.
Camila se sienta en la cama a mi lado y me abraza con fuerza.



—Lena, cariño, ¿estás bien? —pregunta con voz dulce acariciándome
con ternura la mejilla.

Me separo un poco de ella para mirarla fijamente a los ojos, a ella no
puedo mentirle.

—No lo sé —murmuro—. No lo entiendo —añado negando con la
cabeza.

—Escúchame bien, necesito que me expliques, palabra por palabra, qué
ha pasado.

—No hay mucho que contar —respondo y me tomo unos segundos antes
de continuar hablando—. Cuando regresamos de la cena en el parque de
bomberos vinimos aquí y encontré la caja encima de la cama; al principio
pensé que era un regalo de Yago; después, cuando él dijo que no tenía nada
que ver, creí que sería cosa tuya. —Me tomo unos segundos, incapaz de seguir
hablando—. Pero cuando la abrí… —intento continuar pero se me rompe la
voz. Me escuecen los ojos y siento las lágrimas acumulándose en ellos, a
punto de derramarse.

—Tranquila, no pasa nada —intenta reconfortarme Camila, abrazándome
nuevamente y acariciándome la espalda lentamente—. ¿Visteis a alguien raro
por el portal?, ¿os asegurasteis de que el piso estaba vacío? —pregunta de
nuevo, ahora mirando a Yago, que está apoyado contra la pared con semblante
serio y preocupado.

—Qué va, por la zona no había ni un alma cuando llegamos; el piso
estaba vacío y la puerta cerrada con llave, tal como la dejamos.

—Lo primero que vamos a hacer es llamar a la policía y a un cerrajero;
si la puerta estaba cerrada con llave y las llaves de Lena están dentro de esta
caja, eso quiere decir que la persona que entró tiene otra copia.

Por primera vez desde que la destapé, me atrevo a mirar de nuevo el
interior de la caja, y nuevamente lo que veo me revuelve el estómago. Por
suerte, suena el timbre de la puerta y el sonido me hace apartar la mirada.

—Yo voy —se ofrece Leo, que no ha dicho nada desde que llegó.
Desaparece y al cabo de unos segundos vuelve seguido de César, quien

inmediatamente se acuclilla delante de mí para tomar mis manos entre las
suyas.

—Lena, ¿cómo estás? —me pregunta con el ceño fruncido.
—Bien —respondo intentando sonreír. Por instinto, alzo la mirada

buscando a Yago y lo veo mirándonos con cara de pocos amigos. Me deshago
de las manos de César y me acerco a él, que rodea mis hombros con su brazo



en un gesto protector.
—César, necesito que veas esto —demanda Camila llamando su

atención al entregarle la caja.
César la coge y mira en su interior. Inmediatamente nos mira asombrado

y, sentándose en la cama, vuelve a mirar dentro de la caja. Con cuidado, como
si tuviese miedo de que se autodestruyesen (cosa que, por otro lado a mí no me
importaría), saca las fotos y las llaves de la caja antes de volver a mirarnos.

—¿Había algo más dentro de la caja? —pregunta con voz seria.
—No, solo esas fotos y las llaves de Lena —responde Yago.
César asiente y, minuciosamente, observa cada una de las fotos. Son tres:

en una se nos ve a César y a mí sentados tomando algo dentro de una cafetería;
en otra aparezco yo sola, y solo se me ve por detrás porque estoy a punto de
bajar por las escaleras mecánicas; y por último, una en la que aparezco
tumbada en el suelo, inconsciente y con un lado de la cara cubierto de sangre.

—No hay duda, son del día que te caíste por las escaleras. Esta es justo
antes del accidente, cuando estábamos tomando algo; esta otra te la tomaron
cuando ibas a acceder a la escalera, y esta… Esta es la que más me sorprende
—dice señalando la última foto sin dejar de mirarla—. Tuvo que ser justo en
el instante de la caída porque enseguida te rodeó gente y aquí apareces
completamente sola —nos explica agobiado.

—No lo sé, es que no recuerdo nada de ese día —niego con un hilo de
voz, cada vez más confusa.

—¡Deja de decir antes de caerse! ¡Es evidente que Lena no se cayó,
alguien tuvo que tirarla por la escalera! —exige Camila elevando el volumen
antes de dirigirse a mí con voz más suave—. Lena, ¿cómo pueden tener tus
llaves? ¿No notaste que te faltaban? ¿Cuándo fue la última vez que las usaste?

—No estoy segura. —Intento hacer memoria—. Ayer abriste tú y hoy lo
ha hecho Yago, no recuerdo cuándo fue la última vez que las usé —confieso
por fin sintiéndome todavía peor.

Camila, nada satisfecha, parece dispuesta a replicar, pero Leo,
apiadándose de mí, pone una mano sobre su hombro y lo aprieta ligeramente
para llamar su atención.

—Dale un respiro, Cami, está en shock; ahora mismo no creo que pueda
darnos más información.

Ella lo mira dolida.
—Yo no pretendo agobiarla, Leo, solo quiero protegerla.
—Lo sé, cariño, pero ahora creo que no necesita más preguntas —opina



Leo abrazándola.
—Además, te recuerdo que yo estoy con ella —añade Yago.
—¿Eso tiene que consolarme? —pregunta ella mirándolo con el ceño

fruncido.
—Camila, no te pases —la reprende él poniendo mala cara—. Lo mejor

será que hoy todos nos vayamos a descansar; mañana por la mañana Lena y yo
tenemos que ir al hospital a una ecografía, después iremos a la policía. Si
mientras tanto vosotros os encargáis de que el cerrajero cambie la cerradura,
sería genial.

Es cierto, mañana tenemos ecografía y aunque pueda parecer una
tontería, el hecho de que Yago se haya acordado ha sido un bálsamo para mí en
este momento. Lo miro y le sonrío; él me arrima un poco más contra su cuerpo.

—¿Y cuándo se ha decidido que seas tú quien vaya con ella a la
ecografía? —pregunta Camila disgustada.

La miro sorprendida por la pregunta. Que Yago, siendo el padre, venga
conmigo, me parece lo más natural del mundo. Yago la fulmina con la mirada.

—No creo que sea nada que haya que decidir. Soy el padre, obviamente
voy a ser yo quien vaya —contesta con voz amenazante.

—¡Y yo soy su tía y, hasta ahora, la que ha ido con Lena a todas las
revisiones! —replica Camila sin achantarse.

Los miro a ambos alternativamente, cada vez más perdida.
—¿No has venido a ninguna revisión? —pregunto extrañada a Yago. Él

se revuelve incómodo a mi lado. Busco sus ojos intentando encontrar alguna
explicación en ellos, pero él evita mirarme.

—No, esta va a ser la primera a la que vaya —confiesa en voz baja.
—¿Y cómo es que no has venido a ninguna? ¿No querías venir? —

insisto, cada vez más extrañada.
Siento su cuerpo a mi lado cada vez más tenso. Yago aparta el brazo que

hasta ahora cubría mis hombros y ahora sí me mira fijamente.
—¡Por supuesto que quería ir! —alza la voz ofendido.
—¿Entonces por qué no venías? —vuelvo a preguntar sin entender nada.

Vale que no estábamos juntos, eso lo sé, pero no me parece motivo suficiente
como para que Yago no haya estado presente en ninguna de las revisiones de
nuestro bebé, si él realmente quería hacerlo.

—Tú te sentías más cómoda conmigo —responde Camila dirigiéndose a
mí por primera vez desde que empezaron a discutir. La miro analizando su
expresión. Al igual que Yago, está tensa, pero decido no darle mayor



importancia y dejar el tema. ¡Al fin y al cabo, con la nochecita que llevamos,
como para no estarlo!

—¡No me parece bien que vayas tú! En otras circunstancias sí, pero
así… —replica Camila mirando de nuevo a su hermano.

—¡Me importan una mierda las circunstancias, Camila! ¡Le pese a quien
le pese, yo y solo yo soy el padre de este bebé, y yo seré quién vaya! —la
interrumpe Yago, cada vez más alterado.

—¡Eso será si a Lena le parece bien! —grita Camila.
—¿Por qué no va a parecerme bien? —pregunto.
—¡Eso digo yo! ¿¡Por qué no va a parecerle bien!? ¡Te recuerdo que

compartimos casa! —contesta Yago perdiendo la paciencia.
—¡Basta ya los dos! —exclamo levantando la voz—. Primero, no quiero

gritos delante de mi bebé —los regaño, molesta, tocándome la barriga—. Y
segundo, no sé cómo hemos organizado esto hasta este momento porque por
desgracia no lo recuerdo, pero a no ser que alguien tenga algún motivo por el
que no deba ser así, por lógica será Yago quien me acompañe a todo lo que
tenga que ver con el bebé a partir de ahora.

Todos nos quedamos callados.
—¿De verdad no vas a decir nada? —pregunta César a Camila,

completamente indignado.
—¿Qué se supone que tienes que decirme? —me dirijo a Camila

cruzándome de brazos. Ella se queda en silencio, mira a Yago, después a Leo,
y a continuación a mí—. ¿Cami? —repito esperando su respuesta.

—Nada importante —acepta finalmente, suspirando.
—¡Increíble! Yo me largo, aquí no pinto nada —farfulla César antes de

salir dando un portazo.
Camila me dirige una mirada dolida y me siento mal por ella. Una voz

dentro de mí me advierte de que ella no solo está así por no poder venir
conmigo, de que pasa algo más, pero decido ignorarla.

—Cami, tú siempre serás su tía, mi hermana. Pero Yago es su padre, es
natural que quiera estar en la ecografía; sería injusto que no estuviese ¿no
crees? —pregunto sonriéndole con cariño.

Ella nos mira a su hermano y a mí hasta que finalmente da su brazo a
torcer.

—Está bien, pero quiero ver esa ecografía en cuanto volváis —exige
señalándome con el dedo.

Leo carraspea llamando nuestra atención.



—Ahora que habéis terminado, vamos a hablar de cosas más importantes
—dice logrando que todos volvamos la vista hacia él—. Hasta que mañana
cambien la cerradura, no me parece prudente que os quedéis aquí a pasar la
noche, veniros a casa con Cami y conmigo.

Lo pienso durante unos segundos. Ha sido una noche larga en todos los
aspectos y estoy agotada, necesito descansar y, la verdad, opino igual que Leo;
no creo que vaya a pasar nada, pero lo cierto es que no creo que me sienta
segura en este piso hasta que cambiemos la cerradura, por lo que asiento.

—Gracias, Leo, yo también creo que será lo mejor.
—Danos cinco minutos para coger un par de cosas y ahora mismo nos

vamos. Llevaremos los dos coches, así mañana nosotros iremos directos al
hospital y no necesitaremos pasar por aquí antes —explica Yago.

Así lo hacemos. Acompañada de Camila, que no me deja sola ni cuando
le digo que tengo que ir al baño, meto en una mochila algo para dormir y una
muda para mañana. Mientras, Yago hace lo propio en su habitación, y en
menos de cinco minutos estamos saliendo de mi piso. Me cuesta admitirlo y ni
loca lo reconocería en voz alta, pero en cuanto salimos del que se supone que
es mi hogar, me siento mucho más tranquila.

 
 



Capítulo 11
 
 
 
YAGO
 

El dúplex en el que temporalmente viven mi hermana y Leo se encuentra a tan
solo unos minutos andando del piso de Lena, por lo que, antes de darnos
cuenta, estamos entrando en el amplio salón que forma, junto con la cocina, el
aseo, y una gran terraza, la planta baja del piso. La parte superior del mismo
se compone de cuatro habitaciones: la que ellos ocupan, un estudio en el que
Leo sigue componiendo y trabajando, y dos habitaciones de invitados, todas
con baño propio. Tanto Lena como yo hemos estado en muchas ocasiones aquí,
pero esta es la primera vez que nos quedamos a dormir.

—¿Queréis comer algo? —pregunta mi hermana.
—Solo quiero dormir, estoy cansadísima —responde Lena conteniendo a

duras penas un bostezo.
—Yo también, entre la cena y demás, ha sido un día largo.
—Es cierto, ¿qué tal os ha ido en el parque de bomberos? ¡Con todo este

lío se me había olvidado preguntaros! —exclama Camila mirándonos con
curiosidad.

Imágenes nítidas de determinados momentos de la noche asaltan mi
mente y, a pesar de lo inoportuno del momento, siento un intenso calor recorrer
todo mi cuerpo. Miro de reojo a Lena y la veo sonrojarse.

Un sonriente Leo, para quien estoy seguro de que no ha pasado
desapercibida nuestra reacción, decide echarnos una mano.

—Mañana tendrás tiempo de sobra para interrogarlos y torturarlos si es
necesario, pero ahora es tarde, déjalos descansar.

—Pero… —protesta Cami, pues también se ha dado cuenta de nuestro
comportamiento y no está por la labor de irse a dormir sin detalles.

—Pero nada, venga, vámonos —la interrumpe Leo poniéndole un dedo
sobre los labios y tomándola de la mano para llevarla escaleras arriba.

Les seguimos por las escaleras. Leo, sin dar tiempo a Camila a pararse,
se gira un momento y nos guiña un ojo.

—Buenas noches, chicos, estáis en vuestra casa —se despide antes de
entrar en su habitación y cerrar la puerta.



Desde el pequeño pasillo escuchamos protestar a Camila y ambos nos
miramos.

—¿Sabes que esto solo es una prórroga, verdad? —pregunto sonriendo.
—¡Claro que lo sé! —responde ella negando con la cabeza.
—Buenas noches, Lena, descansa —digo con suavidad depositando un

beso en su frente.
—Buenas noches —responde en voz baja cerrando los ojos al contacto

de mis labios sobre su piel.
Con trabajo, me separo de ella y entro en una de las habitaciones. Una

vez dentro, me cambio el incómodo traje que todavía llevo puesto por un
pantalón corto de deporte, y me meto en la cama dispuesto a dormir pero, al
cerrar los ojos, imágenes de Lena se reproducen en mi cabeza una tras otra.
Estaba preciosa con su vestido de fiesta; recuerdo su forma de caminar
destilando confianza, la sensación de acariciar la piel desnuda de su espalda
en la cata, el sabor de sus labios, el deseo reflejado en su mirada; pero
también recuerdo las imágenes de las fotos, su cuerpo inerte en el suelo
manchado de sangre, y me pongo a dar vueltas, incómodo, entre las sábanas.
¡Cómo me gustaría tenerla a mi lado, aunque solo fuese para tenerla entre mis
brazos mientras duerme! Los minutos pasan y yo sigo moviéndome por la
cama, incapaz de conciliar el sueño. Al final, cansado, me incorporo y cojo el
móvil para mirar la hora; son casi las dos de la madrugada. Mis dedos parecen
tener voluntad propia y le escribo un mensaje.

 
Yago: «Gracias por venir conmigo esta noche.»
 
Poso de nuevo el teléfono en la mesilla de noche y me froto la cara con

ambas manos. Voy a acostarme de nuevo, cuando mi teléfono vibra.
 
Lena: «Gracias a ti por llevarme, ha sido una gran noche a pesar de

todo.»
 
Leo el mensaje una y otra vez antes de contestar.
 
Yago: «Lo ha sido, a pesar de que no esperaba que terminase así…»
 
Espero contestación, pero no llega ningún mensaje. Cuando ya creo que

no va a responder, el teléfono vibra de nuevo.



 
Lena: «¿Puedo hacerte una pregunta?»
Yago: «Dispara»
Lena: «¿Soy mala persona?»
Leo su último mensaje una y otra vez con incredulidad y, sin dudarlo,

salto de la cama.
 

 
LENA
 

Estoy esperando su respuesta sin apartar los ojos de la pantalla, cuando siento
unos suaves golpes en la puerta.

—Pasa —digo en voz baja, segura de quién se trata.
Yago abre la puerta, entra y se sienta en la cama a mi lado,

observándome con el ceño fruncido.
—¿Por qué me preguntas eso? —pregunta incrédulo.
—He estado pensando desde que he abierto esa caja. En realidad, no

tengo ni idea de lo que he hecho los últimos tres años, y es duro no saber si le
he hecho algo malo a alguien. Intento recordar, Yago, te juro que lo intento,
pero no soy capaz —musito con voz derrotada—. Y es que es así como me
siento. Hasta ahora, el hecho de no recordar mi pasado más reciente me
incomodaba y por momentos me producía algo de ansiedad; pero desde que he
abierto esa caja, la necesidad de recordarlo todo es cada vez más acuciante.
Intento recordar algo, lo que sea, pero no lo consigo, y cada intento fallido me
desmoraliza más y más. ¿Por qué alguien querría lastimarme? ¿Habré hecho
algo que lo haya provocado? Mil preguntas se agolpan en mi cabeza y no
consigo responder ninguna. ¡Es desesperante!

Su gesto se dulcifica al mirarme a los ojos.
—Lena, tú no harías daño ni a una mosca, eres la persona más dulce y

empática que conozco.
—¡Pero algo ha tenido que pasar!, ¡algo he tenido que hacer para que

alguien me tenga tanta inquina como para hacer algo así! —protesto con voz
ahogada.

—Escúchame bien —pide él tomando mis manos entre las suyas—. No



pienses ni por un momento que tú tienes la culpa de algo de lo que ha pasado
porque no es verdad. —Aprieta un poco mis manos y continúa hablando—: No
puedo decirte quién está detrás de todo esto o por qué lo ha hecho porque no
lo sé, pero lo que sí sé, es que una persona normal no haría algo así, y lo que
te garantizo es que tú no has hecho nada malo. Eres una de las mejores
personas que conozco, Lena. Puede que tú no lo recuerdes ahora mismo, pero
para eso estoy yo aquí, para hacer que no se te olvide —susurra acariciando
mis muñecas con sus pulgares. Una lágrima desciende por mi mejilla y Yago
me abraza.

—Quédate conmigo —pido con un hilo de voz.
Sin decir nada más, separa las sábanas de la cama y se acuesta a mi

lado. Me atrae contra su cuerpo y yo me dejo llevar; apoyo la cabeza sobre su
pecho mientras sus brazos me rodean y acarician la espalda delicadamente.
Cierro los ojos y poco a poco me voy relajando.

—¡Una patada! —exclamo de repente, incorporándome.
—¿Una patada? —repite Yago mirándome confuso.
—¡Sí! ¡Una patada! ¡La bebé ha dado una patada! —explico

emocionada.
Es la primera vez que siento moverse al bebé con tanta claridad, es una

sensación increíble, y el hecho de que haya sido cuando estamos los dos juntos
lo hace todavía más especial.

Yago se incorpora también, veo la emoción reflejada en su rostro.
—¿De verdad? —Asiento sonriendo. Me acuesto de nuevo, cojo su

mano y la coloco sobre mi barriga en la zona en la que hace unos segundos he
sentido el movimiento.

Los dos nos quedamos quietos, muy quietos, esperando a ver si se repite.
—¡Madre mía! —grita Yago con los ojos abiertos como platos al sentir

el golpecito contra su mano.
Se inclina sobre mí, levanta un poco la camiseta que me cubre, y en un

gesto tan tierno que hace que el corazón me estalle dentro del pecho, besa con
suavidad la zona en la que nuestro bebé se ha movido y le habla con voz
suave.

—Soy papá, estoy deseando conocerte.
Deposita un nuevo beso tan delicado como el anterior sobre mi piel, se

recuesta a mi lado sonriendo y, mirándome con intensidad, por un instante no
existen la caja, ni la amnesia, ni nada que empañe nuestra felicidad; por un
momento solo existimos nosotros y nuestro bebé.



De nuevo apoyo la cabeza en su pecho y él me rodea con su brazo, me
dejo envolver por el calor de su cuerpo y poco a poco voy quedándome
dormida, sintiendo por primera vez desde que tuve el accidente, que estoy
justo donde debo estar.

 

 
YAGO
 

Despierto al sentirla revolverse a mi lado, abro los ojos poco a poco y la
observo detenidamente, sin moverme ni atreverme siquiera a respirar para no
romper el hechizo en el que parece sumida. Acostada de lado, duerme
profundamente. El sol que entra por la ventana arranca destellos cobrizos de
su cabello oscuro esparcido sobre la almohada, y la expresión de serenidad de
su rostro la hace parecer una visión. Durante unos segundos, yo mismo dudo si
estoy despierto o soñando. Movido por una fuerza invisible que soy incapaz
de controlar, acerco mis labios a los suyos para depositarlos sobre ellos con
suma delicadeza. Es tan solo un roce, un beso efímero, pero suficiente para
hacerme comprender que es así como quiero despertar cada mañana, todos los
días del resto de mi vida.

Incapaz de apartarme, acaricio su mejilla y ella se mueve ligeramente,
aprieta los párpados con fuerza y arruga la nariz, en un gesto que me hace
sonreír, antes de abrir un poco los ojos.

Lejos de apartarse para poner distancia entre nosotros, Lena se acerca
más a mí, sus ojos buscan mis labios, y no necesito más para lanzarme a por su
boca. Ella ahoga un gemido al sentir mi lengua abrirse paso y encontrase con
la suya, y me excito todavía más. Mis manos acarician su pecho sobre la
camiseta pellizcando sus endurecidos pezones, y creo volverme loco cuando
Lena acaricia mi prominente erección por encima del pantalón. Muerdo su
labio inferior y jadeo de placer. Mi lengua recorre su cuello, levanto su
camiseta y mis pupilas se dilatan al encontrar lo que esta esconde. Durante un
momento la miro; me parece increíble tenerla así, en mi cama, dejándose
llevar.

Sin dejar de mirarla para observar cada una de sus reacciones, con las
palmas de las manos acaricio sus pechos. Lena se retuerce y se agarra a las



sábanas; paseo mi lengua alrededor de sus pezones sin llegar a tocarlos y la
escucho gemir de nuevo. Soltando un gruñido, soplo sobre sus pezones antes
de introducirme uno en la boca para atraparlo entre mis dientes, a la vez que
torturo el otro con los dedos.

Mi mano se cuela por su pantalón, y ella inmediatamente separa las
piernas para mí. Acaricio la fina tela de su braguita, que encuentro empapada
y, complacido, golpeo suavemente su clítoris por encima de la tela; ella se
arquea echando la cabeza hacia atrás.

Mi boca suelta su pecho y comienza a descender lentamente sembrando
un reguero de besos hasta la cinturilla de su pantalón. Lena contiene la
respiración y a mí me cuesta horrores no arrancarle ahora mismo ese
pantaloncito que lleva mañanas torturándome e introducirme en ella de golpe
para aplacar este deseo casi doloroso que siento por ella. Pero quiero ir poco
a poco, quiero que lo desee tanto como yo, que lo necesite, que se retuerza de
placer entre mis brazos. Mis manos enganchan su pantalón y tiro de él hacia
abajo, deslizándolo por sus piernas hasta dejarlo caer. Aparto las sábanas y
miro su cuerpo con lujuria, me deslizo hasta el final de la cama y mi lengua va
ascendiendo desde su tobillo, por la cara interna de su pierna, con agónica
lentitud. Escucho su respiración acelerada; tenerla así, a mi merced, me pone
todavía más. Justo cuando llego a la costura de la braguita, retrocedo un poco
negándome a entregarle tan fácilmente lo que anhela. Ella gime, se retuerce
incómoda, y abre más las piernas en una clara invitación que no pienso
desaprovechar. Mi lengua se posa sobre la mojada tela empujándola hacia un
lado, y siento su cuerpo tensarse de excitación.

—¡Lena, arriba dormilona! —grita Camila entrando en la habitación a
grito pelado.

Mi hermana se tapa la boca con la mano y abre tanto los ojos, que temo
que le vaya a dar un pasmo.

—¡No me lo puedo creer! —vuelve a gritar, incapaz de despegar los
ojos de la escena que acaba de encontrarse.

Yo rescato a toda prisa la sábana del suelo y nos cubro con ella a mí y a
Lena, que mira completamente descolocada a Camila.

—¿No sabes llamar a la puerta? —pregunto molesto a mi hermana, que
todavía sigue petrificada. Alertado por los gritos, Leo se asoma detrás de ella.

—¿Qué pasa? —pregunta antes de reparar en nosotros. Al contrario que
Camila, que parece horrorizada, mi amigo nos muestra su sonrisa más
socarrona—. ¡Ah, ya veo! —dice simplemente sin dejar de sonreír.



—¡Claro que lo ves, como para no verlo! —contesta Camila sin mirarlo
siquiera.

—¡Venga, vamos, déjalos tranquilos! —Leo la agarra por los hombros y
la gira para llevársela de la habitación—. Vamos a desayunar. —Le escucho
decir mientras se alejan por el pasillo.

—¿Desayunar? Se me ha cerrado el estómago —espeta Cami con voz
angustiada.

—¡Qué vergüenza, por favor! —exclama Lena levantándose a toda prisa
para ponerse el pantalón corto que yo he tirado al suelo hace un rato.

—¿Vergüenza por qué? ¿Qué crees que hacen Camila y Leo por las
noches?, ¿jugar al ajedrez? —bromeo intentando tranquilizarla.

Ella, sin hacerme ni caso, sale de la habitación a toda prisa, por lo que,
de mala gana, me pongo una camiseta y la sigo.

Al llegar a la cocina, veo a Camila removiendo su café
compulsivamente, sin levantar los ojos de la taza. Leo, sin embargo, nos
dedica una amplia sonrisa.

—Buenos días —saluda Lena segundos después de sentarse, para
romper el hielo.

—¡Para unos más que para otros! —responde Camila de mala gana—.
¿Se puede saber qué era eso de ahí dentro? —añade mirando fijamente a Lena,
que enrojece ligeramente.

—El hecho de que tengas que preguntarlo, no deja a Leo en muy buen
lugar —contesto con ironía.

—¡A mí no me metas en tus guerras, colega! —Se ríe Leo, pasando por
mi lado y dándome una palmada en el hombro—. Tienes que reconocer que la
imagen era bastante… gráfica, para estas horas de la mañana —añade
riéndose y guiñándome un ojo—. ¡Pero oye, cada uno desayuna lo que quiere,
no seré yo quien lo discuta! —Se carcajea el muy cabronazo.

Lo está disfrutando el muy desgraciado y, en realidad, si recuerdo mi
reacción después de que lo pillase con Cami la primera vez… La verdad, no
puedo reprochárselo.

Él parece darse cuenta de los derroteros que están siguiendo mis
pensamientos y sus ojos brillan divertidos.

Lena, visiblemente incómoda, se bebe un vaso de zumo a toda prisa y
escapa como puede para cambiarse. En cuanto ella desaparece, mi hermana
me mira enfadada.

—¡Te estás aprovechando de ella! —me acusa.



—¡No me estoy aprovechando de ella! ¡Te aseguro que Lena no estaba a
disgusto ni sufriendo precisamente! —me defiendo a pesar de que sé que no se
refiere a eso.

—¡No lo digo por eso y lo sabes! Está confundida, no recuerda lo que
pasó y tú estás aprovechándote de eso. Si Lena no hubiese perdido la
memoria, no te querría a menos de tres metros de distancia. Estás
aprovechando que no recuerda lo que le hiciste para acercarte a ella —me
recrimina Camila negando con la cabeza.

Una punzada de culpa se clava en mi pecho dolorosamente. Me acerco a
mi hermana y la miro con tristeza.

—Sé que esta no es la situación ideal para empezar algo, pero necesito
estar con ella. Quiero estar con ella y ahora tengo la oportunidad de
demostrárselo; de demostrarle que estoy a su lado y lo que siento de verdad.
No puedo desaprovecharla, Cami, lo siento pero no puedo.

Ella niega de nuevo con la cabeza; sus ojos pasan del enfado a la tristeza
antes de mirarme fijamente.

—No va a funcionar. Lo que estás empezando no es real porque está
levantado sobre un engaño, y así es como se sentirá Lena. Sentirá que te has
aprovechado de su amnesia, que la has engañado, y te quedarás sin nada —
sentencia ella, haciendo que un escalofrío recorra mi espalda.

—Puede ser —admito—. Pero los dos sabemos que esta es mi única
oportunidad para estar con ella, tengo que intentarlo.

—¿La quieres, Yago?, ¿o esto es solo un calentón? —pregunta mi
hermana con la duda reflejada en su rostro.

Yo no tengo ninguna duda al respecto.
—La quiero, quiero estar con ella y con nuestro bebé. Cada día que paso

a su lado, lo que siento por ella se vuelve más grande, Cami. No es un
capricho, es de verdad.

Camila suspira y me mira con tristeza.
—Me alegro de que por lo menos en eso estés siendo honesto. Entiendo

que necesites intentarlo, pero lo siento por ti, Yago, porque si lo que me dices
es verdad, la hostia que te vas a pegar va a ser todavía más grande —afirma
apenada.

La abrazo y beso su cabeza con suavidad sin dejar de pensar una y otra
vez en sus palabras.

 
 





Capítulo 12
 
 
 
LENA
 

Después de nuestro intenso desayuno con Camila y Leo, nos dirigimos al
hospital. Vamos a aprovechar el viaje, ya que tengo también cita con el
neurólogo para evaluar cómo va mi recuperación, y hemos decidido que al
salir pasaremos por la policía para denunciar lo ocurrido anoche.

Durante el trayecto los dos permanecemos callados. No sé qué le estará
pasando a Yago por la cabeza, pero lo que soy yo, cada vez que le miro no
puedo evitar recordar sus manos y su boca sobre mi cuerpo. Le observo de
reojo y, como cada vez que le miro, siento que se me acelera el corazón. No
soy tonta y, a pesar de que no lo diga en voz alta o prefiera no pensar en ello,
sé perfectamente que lo que siento por él no es un capricho o un rollo más; es
intenso, es diferente y, sobre todo, es real, es de verdad.

Cada día que paso a su lado siento que nuestro vínculo y relación se
estrecha y se hace más fuerte. Yago me transmite tranquilidad, complicidad y
seguridad. Es una tontería, pero con él a mi lado me siento capaz de comerme
el mundo, y la sensación me gusta y aterra a la vez.

—Ya estamos aquí —anuncia mientras aparca.
Le sonrío con nerviosismo y ambos nos bajamos del coche. Cuando llega

a mi lado, Yago me mira y entrelaza sus dedos con los míos.
—¿Preparada? —pregunta sonriendo.
—Preparada —afirmo. Y es cierto que lo estoy, hoy me siento preparada

para todo.
Entramos en el enorme hospital y nos dirigimos al área de neurología.

Prácticamente no tenemos que esperar nada antes de que el neurólogo me haga
pasar para realizarme las pruebas pertinentes. Una vez terminadas, me manda
de vuelta a la sala de espera, donde Yago me espera nervioso.

—¿Qué tal ha ido? —pregunta en voz baja en cuanto tomo asiento a su
lado.

—Ni idea, no me han dicho nada —respondo en un susurro. Yago besa
mi frente en señal de apoyo y de nuevo sostiene mi mano entre las suyas.

La puerta se abre minutos después y una enfermera pronuncia mi nombre.



—Puedes venir conmigo —le digo a Yago, que no sabe si permanecer
sentado o levantarse para acompañarme. Él asiente y, unidos de la mano,
entramos en la consulta del neurólogo.

—Buenos días —nos saluda él sonriendo afablemente antes de darnos la
mano a ambos—. ¿Qué tal te has encontrado estos días, Lena? —pregunta
mientras revisa el resultado de las pruebas a las que acabo de someterme.

—Bien —respondo escuetamente. Los hospitales, médicos y demás,
siempre me han puesto nerviosa, y todavía lo hacen.

—¿Has notado algún cambio? —insiste levantando la vista de los
papeles para fijarla en mí.

—No, nada nuevo.
Él asiente pensativo.
—Pues no creo que tardes mucho en comenzar a notarlos, la superficie

lesionada se ha recuperado significativamente, por lo que el área afectada es
cada vez menor. Tu recuperación está siendo incluso mejor de lo esperado.
Felicidades, Lena —informa el médico sonriente.

—¿Eso qué quiere decir exactamente? ¿Cuánto tiempo cree que puede
tardar en recuperar la memoria? ¿Recuperará recuerdos parciales o totales?
—pregunta Yago con voz tensa.

—No podemos asegurar con exactitud cuánto tiempo puede pasar,
pueden ser días o alguna semana, pero por los resultados de las pruebas, no
creo que pase demasiado tiempo antes de que recupere la memoria. En cuanto
a los recuerdos, Lena recuperará la totalidad de ellos. Es posible que al
principio sufra algunas lagunas pero, en el caso de padecerlas, estas irán
disminuyendo poco a poco.

—¡Es una noticia estupenda! —afirmo emocionada—. ¿Verdad, Yago?
Él, que está estático en su silla, sonríe asintiendo.
—Sí, sí que lo es.
—Creo que ya os lo habíamos comentado, pero me gustaría recordaros

que el momento de recuperar la memoria después de una amnesia, sobre todo
cuando se trata de amnesias duraderas en el tiempo como la que Lena ha
sufrido, puede ser abrumador y agobiante para muchos pacientes. No dudes en
pedir ayuda psicológica en el caso de necesitarla, Lena. También me gustaría
que en cuanto recuperes la memoria pidas cita para poder evaluarte
nuevamente, si esto sucede antes de nuestra próxima revisión —continúa
explicando el médico—. ¿Alguna pregunta?

—No, muchísimas gracias por todo —respondo mientras me levanto y le



doy nuevamente la mano para despedirme antes de salir de la consulta, seguida
por Yago, que camina a mi lado más serio de lo normal.

—¿Qué te pasa? —pregunto extrañada.
—Nada —contesta sin mirarme.
—¿Cómo que nada? Estás raro desde que hemos entrado a la consulta.
—Me preocupa un poco lo que ha dicho el médico sobre que la

recuperación de la memoria puede ser agobiante para algunos pacientes. Eso
es todo —contesta él forzando una sonrisa.

Estoy tan contenta, que decido quitarle importancia y lo abrazo por la
cintura.

—Tranquilo, eso no va a pasar, y si pasa, tú estarás a mi lado, ¿verdad?
—Le miro arqueando las cejas, segura de la respuesta sin necesidad de que la
pronuncie.

—Verdad —asiente mirándome con intensidad.
Nos dirigimos a ginecología; aquí tenemos que esperar algo más antes de

que nos hagan pasar. El ginecólogo, un hombre algo entrado en años, que ha
seguido mi embarazo desde el principio, nos saluda sonriente.

—Buenos días a los dos, qué bien acompañada te veo hoy, Lena.
—Sí, no podría tener mejor compañía. —Sonrío feliz mirando a Yago,

que parece más animado.
—Bueno, ya sabes cómo va esto, prepárate y vamos a ver a ese bebé.
Minutos después estoy tumbada con Yago a mi lado sin perder detalle,

escuchando el corazón de nuestro bebé latir a toda velocidad, mientras me
realizan la ecografía.

—¿Queréis saber el sexo? —pregunta el médico.
—Yo ya sé que es niña, pero puede confirmármelo —anuncio, segura de

mis palabras.
El hombre me mira sorprendido y se echa a reír.
—Efectivamente, es una niña. Estás embarazada de veintiséis semanas y

cuatro días.
—Lo sabía —confirmo con un hilo de voz, mirando a Yago con los ojos

llenos de lágrimas. Este, visiblemente emocionado, deposita un suave beso
sobre mis labios, incapaz de decir una palabra.

—Es nuestra pequeña guerrera —susurro.
—Como su mamá —añade Yago, mirándome con amor. Porque sí, estoy

segura de que lo que distingo en sus ojos es amor, y no puedo ser más feliz por
ello.



Una vez vestida de nuevo y sentada ante el ginecólogo, este nos explica.
—Todo parece estar bien. Sin embargo, has cogido muy poco peso

durante lo que va de embarazo y el del feto es demasiado justo para la semana
en la que estás. No es preocupante porque todavía tiene tiempo para engordar
y crecer, pero deberías intentar comer más para curarnos en salud y que no
llegue muy bajo de peso al termino del embarazo.

—Lo intentaré, es que hasta hace poco vomitaba todo lo que comía —
explico.

—Tranquila, le pasa a muchas embarazadas. A partir de ahora lo
llevarás mejor en ese sentido, y si no es así, pide cita y te daremos algo para
las náuseas. Pero tienes que ganar peso —indica él mirándome a mí antes de
dirigir la vista a Yago—. Que haga por lo menos cinco comidas al día; no es
necesario que sean grandes cantidades, pero es muy importante que coma a
menudo.

—Así lo haremos, muchas gracias por todo —le asegura Yago antes de
coger la ecografía de nuestra niña y despedirse del médico.

Abandonamos el hospital y, al contrario que cuando salimos de la
consulta del neurólogo, en esta ocasión a Yago la sonrisa no le cabe en la cara.

—¿Cómo sabías que era niña? —pregunta divertido.
—No lo sé, instinto supongo. Lo sentía —respondo acariciándome la

barriga.
—La niñita de papá —dice él con voz orgullosa.
—¡Oye! ¡Y de mamá! —le corrijo riendo.
El resto de la mañana pasa volando; los dos estamos como en una nube.

Llamo a Camila para darle la noticia y después pasamos por la comisaría.
Aquí nos tiramos un montón de tiempo, y cuando salimos ya es hora de comer.

Yago insiste en ir a tomar algo a un centro comercial para aprovechar y
comprar algunas cosas para la niña; ahora que ya sabemos el sexo, Yago está
embalado y no hay quien lo pare. Acepto sonriendo, encantada de verle tan
feliz. Estoy segura de que va a ser un gran padre, no hay más que ver cómo se
preocupa y me cuida a mí para imaginar cómo será con nuestra hija. Sé que no
fue un embarazo buscado pero… «Mi hija no podría tener mejor papá y yo no
podría tener mejor compañero para criarla», pienso emocionada. Le veo
revolver entre la ropa de niña, completamente absorto en lo que hace, y mi
corazón da un vuelco.

No sé qué sucederá entre nosotros en un futuro; lo que siento por él es
fuerte, muy fuerte, pero el miedo a que esto no salga bien también lo es. Mi



corazón dice una cosa y mi cabeza otra, la única duda es, ¿a cuál de los dos
debo hacerle caso?

 

 
YAGO
 

Fue una mañana extraña y una mezcla rara de sentimientos bullía en mi
interior. A la preocupación de qué pasará en el momento en que Lena recupere
la memoria, se unió la emoción de escuchar el corazoncito de mi bebé y la
alegría de saber que es una niña, porque sí, le hubiese querido con toda mi
alma fuese lo que fuese, pero me muero por tener entre mis brazos a una
miniLena; una princesita, la princesita de papá. Lo pienso y sonrío como un
imbécil al entrar en el parque de bomberos para empezar mi turno. Después de
comer y de hacer algunas compras para la niña, he dejado a Lena con Cami y
Leo y he venido a trabajar.

Mi trabajo me encanta, siempre lo ha hecho y dudo que algún día deje de
hacerlo, pero hoy me ha costado separarme de Lena mientras esta le enseñaba
a una emocionada Cami todas nuestras adquisiciones. Mi hermana me ha
mirado emocionada y, creo que por primera vez desde que se enteró de que
Lena está embarazada, no he visto acritud ni reproche en sus ojos al hacerlo,
solo felicidad.

No se lo reprocho, sé que no puedo hacerlo; Lena es una hermana para
ella y entiendo que esté dolida por lo que pasó. Pero la echaba de menos;
echaba de menos a mi Cami. Por eso, cuando ha venido a abrazarme con
cariño no he podido evitar sentirme conmovido.

Entro en mi despacho y lanzo la bolsa a una esquina del suelo; saco la
ecografía de mi bolsillo y la miro, incapaz de borrar la sonrisa de mi cara.
Justo en ese momento, una voz me hace levantar la cabeza.

—Jefe, vamos a salir a hacer maniobras hoy, ¿verdad? —pregunta Ceci
entrando en mi despacho—. Espera, espera, espera. ¿Qué es eso que te tiene
con esa carita de pánfilo? —pregunta dejándose caer en una silla.

—Es la ecografía de mi hija —respondo orgulloso.
—¿Puedo? —pregunta alargando la mano con una sonrisa dibujada en su

cara.



Sin dudarlo, se la entrego y ella la mira detenidamente.
—¡Felicidades! Ahora, ya te digo yo, que si esta niña es la mitad de

guapa que su madre, no sabes el sufrimiento que te espera dentro de unos años
—me advierte guiñándome un ojo al devolverme la imagen.

—¡Calla! ¡Todavía no ha nacido! ¡Déjame disfrutar el momento! —
resoplo poniendo los ojos en blanco.

Me siento en otra silla para colocarme a su lado y Ceci me mira
poniéndose seria.

—¿Qué te preocupa entonces? Porque a mí no me engañas.
La miro fijamente. Es cierto, a ella no puedo engañarla; el día que

Cecilia llegó al parque, no solo conseguí una gran bombera sino que también
encontré a mi mejor amiga. Ella es probablemente, junto con Leo y Camila, la
persona que mejor me conoce y, sin duda, en la que más confío.

—Hemos estado en el neurólogo. Lo más seguro es que en cuestión de
días, semanas a lo sumo, Lena vaya recuperando la memoria —explico
llevándome las manos a la cara.

—Entiendo…, y eso te preocupa.
—Sí, claro que sí. ¡Como para no preocuparme! No tengo ni idea de

cómo va a reaccionar Lena cuando lo recuerde todo. —Alzo la voz,
preocupado—. Lo que tenemos es especial, es tan perfecto que no quiero
perderlo, no quiero que vuelva a alejarme de ellas. Algunas veces pienso que
sería mejor que no recuperase la memoria; total, solo son tres años, puede
vivir perfectamente sin tres años de recuerdos. —Me quedo callado un
instante, mirándola fijamente—. Pero después me siento culpable por pensar
algo así —confieso abatido, mirando al suelo.

—Yago, mírame —pide Ceci tocándome el hombro—. Puede que creas
que lo que tenéis ahora es perfecto, pero no será real del todo mientras ella no
tenga la posibilidad de recordar y elegir.

—Eso es precisamente lo que me preocupa, que decida no elegirme. No
quiero perderlas, no puedo perderlas, ni a ella ni a mi hija. No quiero ser un
espectador, no quiero ver a la niña fines de semana alternos ni ver a Lena
rehacer su vida con otro. ¡Quiero ser yo quien se despierte a su lado cada día!
¡Quiero ver crecer a nuestra hija a su lado! —exclamo, incapaz de explicar
con palabras todo lo que llevo dentro.

Ceci sonríe con cariño.
—Yo no me preocuparía demasiado si fuese tú. Lo que hiciste estuvo

mal, y probablemente lo que estás haciendo ahora tampoco sea lo más honesto



del mundo, pero os he visto juntos, he visto cómo te mira. ¡Habría que estar
ciego para no darse cuenta de que lo que siente por ti es especial! —Sonríe
intentando animarme—. Puede que cuando ella recupere la memoria se enfade,
no solo por lo que hiciste en el pasado, sino también por haberte aprovechado
de la situación, pero creo que al final pesará más lo que sentís el uno por el
otro que el rencor. Así es como debe ser.

—Ojalá tengas razón, pero preferiría no tener que descubrir qué pesa
más.

—Eso lo dices ahora, pero en el fondo sabes que si ella no tuviese la
posibilidad de elegir sabiendo todo lo que hay detrás, siempre te quedaría la
duda de si habría escogido estar contigo. Siempre te quedaría el temor al qué
hubiese pasado si… Y nunca serías completamente feliz.

La miro y comprendo que tiene razón, Lena tiene derecho a elegir. Solo
espero que, como dice Ceci, el amor pueda más que el rencor y me elija a mí.

 
 



Capítulo 13
 
 
 
LENA
 

Treinta y cinco horas, dos mil cien minutos y ciento veintiséis mil segundos,
ese es el tiempo exacto que llevo echando de menos a Yago. Ayer, en cuanto
me dejó en la agencia para irse al parque de bomberos, Camila y Leo ya
estaban esperándonos, y los tres juntos estuvimos paseando y comprando
algunas cosas. Después, Leo insistió en que fuésemos a cenar a casa de su
madre y acepté encantada; quiero mucho tanto a Carmen como a la tata, a la
que considero prácticamente una abuela, y me encanta pasar tiempo con ellas.
Camila y Leo (sobre todo Cami) insistieron en que volviese a dormir esa
noche en su casa, pero a eso sí que me negué en rotundo. Como le intenté hacer
comprender a mi amiga, la cerradura es nueva y todas las llaves están a buen
recaudo. Además, vivo en un edificio rodeada de vecinos, no en medio de la
nada, y estoy en perfectas condiciones para valerme por mí misma; no soy ni
una pobrecita ni una cobarde. Por la familia que me tocó tener, aprendí desde
muy pequeña a apañármelas, y no pienso salir corriendo cada vez que tenga
que pasar la noche sola.

En cuanto llegué a casa, me acomodé dentro de la cama, cerré los ojos, y
mi mente voló a él. ¿Cómo se puede extrañar tanto a alguien a quien hace
apenas unas horas que no ves? Me parece ridículo, no tiene sentido y, sin
embargo, no puedo evitarlo. Me digo a mí misma que son las hormonas; eso, y
el hecho de haber dejado a medias lo que empezamos la noche anterior. Me lo
repito una y otra vez hasta quedarme dormida. Pero llega la mañana y
conforme va pasando el día, la necesidad de verlo, lejos de disminuir
aumenta, y de nuevo tengo que reconocer que no solo le echo de menos por la
atracción que evidentemente hay entre nosotros y que ya ninguno se molesta en
negar, ni por el deseo que provoca en mí. Sí, es cierto, extraño su sonrisa, sus
ojos, su forma de abrazarme, lo que me hace sentir cuando me toca; pero
también añoro con tanta o más fuerza todavía nuestros pequeños momentos
juntos, esos detalles comunes y corrientes que hacen que cada día a su lado me
parezca único y especial.

Levantarme y verlo preparando el desayuno, sus bromas, nuestra



complicidad, la forma en que me cuida. Quiera o no admitirlo, Yago se ha
convertido durante este tiempo en parte de mi día a día, y me gusta que sea así.
No recuerdo cómo ha sido mi vida durante los últimos tres años, pero cada
vez me importa menos porque tal y como está ahora soy feliz.

Conforme pasan las horas mi ansiedad aumenta. Yago debería haber
llegado a casa hace rato y sin embargo no ha dado señales de vida. Su turno es
de veinticuatro horas; a veces, debido a su cargo tiene que hacer alguna hora
más, pero aun así… Sale de trabajar a las cinco de la tarde, son casi las seis
de la madrugada y todavía no sé nada de él.

Las dudas empiezan a hacer mella en mí. ¿Será que no tiene tantas ganas
de verme como yo? ¿Habrá decidido salir con sus compañeros al terminar el
turno? Peor todavía, ¿habrá salido con Cecilia? Recuerdo a la guapa bombera
sonriéndole con cariño y una punzada de celos se me clava en el pecho; los
imagino juntos y no puedo evitar sentirme dolida y traicionada. Tengo que
recordarme a mí misma que en el fondo no tengo motivos para ello porque
Yago no me debe nada, nosotros no somos… ¡En realidad no tengo ni idea de
qué somos! Vivimos juntos, sí, pero tengo que admitir que, a pesar de que yo
estoy encantada, puede que él solo lo haga obligado por la situación. Sin
embargo, entre nosotros han pasado cosas… ¡Y qué cosas!

Me acaloro solo de pensarlo, pero no sé si eso es suficiente para darme
derecho a pedirle explicaciones. Me muero por llamarlo, preguntarle dónde
está, pero no me atrevo a hacerlo por miedo a parecer celosa o controladora.

Aunque eso no evita que mis dedos vayan cada pocos minutos a mi
móvil, o que mi vista se dirija continuamente al reloj de la cocina, que parece
mover sus agujas más lentamente de lo normal solo para vacilarme mientras
corto champiñones como una loca a las seis de la madrugada. No me he
acostado, ¿¡para qué!? ¡Si no habría conseguido pegar ojo! En lugar de eso,
aquí estoy, cortando verduras como para invitar a comer a todo el pueblo y al
de al lado si fuese necesario.

Escucho la puerta abrirse despacio y, sin pensarlo, dejo lo que estoy
haciendo y me dirijo hacia la entrada.

En cuanto veo a Yago me siento enormemente aliviada y me tiro a sus
brazos.

Él me mira sorprendido pero, sin dudarlo, me estrecha contra su cuerpo
con fuerza.

—¡Lena!, ¿pero cómo es que estás despierta a esta hora? ¿Te encuentras
bien?—pregunta preocupado, mirándome de arriba abajo.



Asiento sintiéndome estúpida y contenta a partes iguales.
—Estaba preocupada. No podía dormir, tenía ganas de verte, te

extrañaba… Estaba preocupada —repito de nuevo como si no acabase de
decirlo hace solo un momento. Ni lo oculto, ni lo niego, ni me molesto en
disimularlo, con Yago no necesito hacerlo; con él sé que siempre puedo ser
sincera porque siento que él lo es conmigo. Con su brazo sobre los hombros,
avanzamos y él observa sorprendido el despliegue de verduras en la encimera.

—¡Ya veo! —exclama divertido alzando las cejas—. Siento haberte
preocupado, hubo un incendio complicado en una nave de un polígono
industrial y nos llevó algo de tiempo controlarlo, por eso es tan tarde —se
justifica él mirándome fijamente a los ojos y acariciándome con suavidad la
mejilla. Me siento completamente hipnotizada por la fuerza de sus ojos, la
intensidad con la que me mira me hace contener el aliento, y me agarro a sus
brazos con ambas manos.

—Yo también te he extrañado, me moría por verte. —Su voz, firme y
profunda, me envuelve y trago saliva con fuerza.

—¿Sí? —susurro.
Él asiente recorriéndome con mirada hambrienta.
—Sí, y por tocarte. —Las yemas de sus dedos se posan en mi hombro y

descienden lentamente por mi brazo hasta llegar a mi mano, entrelaza nuestros
dedos y tira un poco de mí, posando la otra mano en mi cintura.

—¿Sí? —vuelvo a preguntar, o eso creo porque estoy tan concentrada en
cada uno de sus gestos, que por un instante dudo si realmente he llegado a
decir algo o si tan solo me lo he imaginado.

Él asiente de nuevo acercando sus labios muy lentamente a los míos, sin
dejar de mirarme un solo segundo. Sus ojos, con las pupilas dilatadas por el
deseo, se posan sobre mi boca.

—Sí —afirma con voz ronca—. Pero por encima de todo, ¿sabes qué es
lo que más ganas tenía de hacer?

Niego despacio con la cabeza tragando saliva.
—Esto —susurra atrapando mis labios entre los suyos con ansia, casi

con violencia.
Su mano se enreda en mi pelo y su cuerpo se pega al mío. Un jadeo

escapa de mi garganta mientras mis manos rodean su cintura; respondo al beso
con la misma intensidad, atrapo su labio inferior entre mis dientes y tiro de él,
tentándolo, provocándolo. Su lengua busca la mía, exigente y demandante; no
me da tregua, yo tampoco se la doy. Casi sin aliento e incapaces de



separarnos, caminamos con torpeza hasta tropezar con el sillón. Mis manos se
cuelan bajo su camiseta y acaricio con devoción su pecho. Veo cómo su
mandíbula se tensa, le siento contener la respiración cuando mis dedos
acarician su piel y, sin perder tiempo, se quita la prenda y la lanza contra el
suelo para, a continuación, repetir la misma operación con la mía. Pero una
vez lo ha logrado, en lugar de tirarla, se coloca a mi espalda y me tapa los
ojos con ella, atándola firmemente para que no se suelte. Siento su cuerpo
pegarse al mío y, con delicadeza, aparta el pelo de mi cuello, dejando el
camino libre a sus labios, que van depositando a lo largo de él delicados
mordiscos y húmedos besos.

—No sabes las ganas que tenía de tenerte así, todita para mí. No te
muevas —susurra en mi oído con la voz más sexy que he oído en mi vida,
antes de morderme ligeramente el lóbulo de la oreja y de darme una suave
palmada en el culo.

Jadeo y siento un escalofrío recorrerme de los pies a la cabeza. Su
cuerpo se separa del mío, extraño su calor, lo escucho alejarse y, sin mover un
solo músculo, tal como él me ha dicho, contengo la respiración esperando
ansiosa su siguiente movimiento. Los segundos pasan y la espera, no verlo y
no saber qué va a suceder a continuación, hacen que el deseo sea todavía más
intenso.

—Me encanta tu cuerpo —dice mientras, con destreza, me desabrocha el
sujetador y, despacio, muy despacio, lo desliza por mis brazos.

Sin previo aviso, Yago acaricia uno de mis pezones con un hielo; el
contraste de sensaciones, frío y placer, me hacen gemir. Él parece satisfecho
ante mi respuesta y repite la operación con el otro pecho, tomándose todo el
tiempo del mundo para atormentarme. Completamente excitada, jadeo al sentir
cómo las palmas de sus manos frotan la zona que hasta hace un momento el
hielo se encargaba de torturar. Siento cómo la incomodidad entre mis piernas
aumenta, a la vez que mi ropa interior se humedece. Yago se coloca de nuevo a
mi espalda y con su dedo la recorre de arriba abajo. Sus manos agarran mi
cadera y tiran de mí para pegarme de nuevo a su cuerpo; está tan excitado
como yo, lo siento duro contra mí y mi respiración se acelera todavía más. Él
gruñe al sentir cómo me froto contra su abultada erección. Siento su pecho
golpear contra mi espalda. Mientras una de sus manos permanece en mi cadera
para que no me mueva, la otra se mete por dentro de mi pantalón y me acaricia
por encima de la ropa interior. Lo escucho gemir excitado y me parece el
sonido más sensual que he oído en mi vida.



—Estás empapada —murmura separando la tela.
Cuando sus dedos se posan sobre mi clítoris y comienzan a masajearlo,

siento que todo comienza a dar vueltas a mi alrededor, apoyo la cabeza contra
él, cierro los ojos y me abandono al placer. Yago introduce dos dedos dentro
de mí y comienza a moverlos, primero despacio, luego más rápido. Mis jadeos
se vuelven más intensos, siento todo mi cuerpo en tensión, ¡lo quiero dentro de
mí y lo quiero ya! Pongo mi mano sobre su brazo para hacerlo parar, me giro,
comienzo a desabrocharle los vaqueros y los empujo hacia abajo junto con el
bóxer. Observo su prominente erección, me arrodillo y acaricio su glande con
la lengua antes de rodearlo con la mano y metérmelo en la boca. Él me mira
completamente fascinado, aguantando la respiración y con los puños apretados
por el esfuerzo de contención. La forma de mirarme y la manera en que le
cuesta controlarse me hacen sentir sensual y sexy. Yago tira ligeramente de mi
brazo para acostarme sobre el sofá y se tumba sobre mí, con cuidado de no
aplastarme. Se introduce uno de mis pechos en la boca, atrapa mi pezón entre
sus dientes y lo acaricia con la lengua mientras me baja el pantalón y la
braguita. Con su rodilla separa mis piernas y se coloca entre ellas. Sus labios
abandonan mi pecho y atrapan los míos con furia, con necesidad, casi con
desesperación. Lo siento a punto de introducirse en mi cuerpo y separo un
poco más las piernas para darle mejor acceso. Me muevo un poco contra él,
impaciente, acariciando su espalda y animándolo a invadirme por fin. Yago
gime y, con esfuerzo, separa nuestros labios y apoya su frente contra la mía
jadeando.

—¿Qué pasa? —pregunto con la voz entrecortada al sentir cómo su
espalda se tensa.

Él me mira y veo la duda en sus ojos.
—Tengo miedo de hacerte daño —confiesa finalmente.
—Estoy perfectamente —afirmo acariciando su mejilla—. Además, te

garantizo que el único que va a sufrir daño físico aquí vas a ser tú como no
termines lo que has empezado y me dejes así. —Sonrío con malicia mientras
me restriego nuevamente contra él.

Yago me mira con hambre y, en una lenta y deliciosa agonía, se va
introduciendo lentamente dentro de mí hasta llenarme por completo. Siento su
piel contra la mía, sin barreras, sin nada que se interponga entre nosotros,
haciendo que sea más íntimo y especial.

Nuestros cuerpos se acoplan a la perfección y ambos comenzamos a
movernos lentamente primero, para ir aumentando cada vez más el ritmo. Mi



corazón late desbocado cada vez que mi cadera choca contra la suya, el placer
es tan intenso que me cuesta respirar. Una corriente eléctrica recorre cada
terminación nerviosa de mi cuerpo, mis músculos se tensan, mis labios besan
su cuello y muerdo su clavícula sofocando un grito. Yago gime e introduce su
mano entre nuestros cuerpos acariciando mi clítoris y sin dejar de moverse.
Siento que todo se nubla a nuestro alrededor, el placer se vuelve insoportable
y todo mi cuerpo convulsiona en una explosión mientras grito su nombre.
Segundos después, con un último empujón, Yago también se deja ir,
mirándome a los ojos y derramándose en mi interior. Una vez los dos hemos
conseguido recuperar el aliento, Yago me besa con suavidad en los labios, se
levanta y, tomándome en brazos, me conduce a su habitación.

 

 
YAGO
 

El estridente sonido del timbre me hace abrir los ojos de mala gana. Observo
a Lena acostada a mi lado, profundamente dormida; sus piernas se enredan con
el edredón y su brazo descansa sobre mi cintura. La miro, incapaz de creer
todavía que todo lo que sucedió anoche entre nosotros haya sido real. Si no
fuese porque los dos estamos completamente desnudos y en la misma cama,
incluso dudaría que hubiese sido un sueño.

Después de nuestro primer asalto en el salón, hubo varios más a lo largo
de la noche. Cada vez que pensaba que por fin me había quedado saciado, era
sentir a Lena a mi lado o verla, y volvía a desearla con la misma intensidad
que si llevásemos una eternidad esperándonos en lugar de acabar de estar
juntos.

El timbre vuelve a sonar y, de mala gana, separo con cuidado el brazo de
Lena para no despertarla. No me apetece nada dejarla en la cama y
levantarme, pero como estoy feliz y más fresco que una lechuga a pesar de no
haber dormido casi nada, hago el esfuerzo. Me pongo unos boxers y una
camiseta, y me dirijo a abrir la puerta, con una sonrisa de oreja a oreja, antes
de que Camila, o Leo, o quien leches sea el que está quemando el timbre,
termine por despertarla; Lena necesita descansar. Acelero el paso y abro sin
molestarme en comprobar quién es, completamente seguro de que mi hermana



o Leo están tras la puerta. En cuanto la abro, la sonrisa se me borra de golpe.
—¿Qué quieres? —pregunto de mala gana sin molestarme en saludar

siquiera.
—¿Está Lena? —pregunta César mirándome con mala cara.
—Para ti no, está durmiendo —respondo cruzándome de brazos en

medio de la puerta por si se le ocurre entrar.
—¿Está durmiendo a las doce del mediodía? ¿Se encuentra mal? —

pregunta extrañado, mirando el reloj. Su cara denota que la preocupación que
siente es genuina, sé que no debería decir lo que estoy a punto de decir… Pero
no puedo evitarlo.

—Se encuentra mejor que nunca, pero anoche no dormimos demasiado…
Tú ya me entiendes —respondo guiñándole un ojo. Su mandíbula se tensa, soy
consciente del esfuerzo que hace para controlarse y ¡Dios, cómo lo estoy
disfrutando! Sonrío con chulería, pasándomelo pipa.

—César, ¿qué haces aquí? —Escucho la voz de Lena desde el salón y
me giro para verla.

Por cómo me mira, me queda claro que ha escuchado lo que acabo de
decir y no parece estar muy conforme; me encojo de hombros y la miro con
gesto inocente. Está preciosa, vestida con una camisa mía que le queda algo
por encima de las rodillas, el pelo revuelto y las mejillas todavía algo
enrojecidas. Aunque para ser sinceros, Lena estaría preciosa incluso envuelta
en un saco de patatas y, por cómo la mira César, es obvio que no soy el único
que lo piensa.

—Pasa, César, no te quedes ahí —lo invita ella.
Él me mira un momento con cara de satisfacción, y ganas me dan de

cerrarle la puerta en las narices pero, en lugar de eso, resignado, me aparto y
lo dejo entrar. Él pasa por mi lado sin ni siquiera mirarme y sigue a Lena, que
va a sentarse en el sillón. Me uno a ellos sentándome al lado de ella y, en un
gesto nada casual y que a nuestro invitado no le pasa desapercibido, la tomo
de la mano y entrelazo mis dedos con los suyos. Al principio Lena se tensa;
sabe perfectamente que lo hago para fastidiar a César y se remueve incómoda
cuando los ojos de este se clavan en nuestras manos. Finalmente, suspira y
niega con la cabeza dejándome por imposible.

César, que parece haber decidido ignorar mi presencia y centrarse solo
en ella, la mira a los ojos con gesto nuevamente preocupado.

—Camila me ha dicho que estabas aquí y, después de lo de las fotos, no
deberías; este sitio no es seguro —sentencia, molesto.



—¡No digas tonterías! Hemos cambiado la cerradura, quien entrase no
podrá volver a hacerlo —responde Lena con tranquilidad.

—¿Me lo dices en serio?, ¿precisamente tú? Te mueves en esto, Lena,
sabes igual que yo que eso lo cambia todo. La persona que tenía esas fotos
estaba controlándote el día del accidente. ¿¡De verdad crees que fue
casualidad que estuviese allí!? ¡Porque vamos, yo creo que tu accidente, de
accidente tiene poco! —grita él poniéndose en pie, alterado.

En el fondo comprendo su preocupación, hasta podría llegar a empatizar
con él. Al fin y al cabo, yo estoy con Lena, estoy tranquilo porque puedo
asegurarme de que ella está bien, pero él no tiene esa posibilidad; tiene que
conformarse con enterarse de todo desde fuera, es normal que esté intranquilo
por ella.

—Hemos avisado a la policía. Tengo que admitir que después de ver
esas fotos yo tampoco creo que fuese un accidente. Pero por otro lado, me
extraña que alguien se haya arriesgado tanto como para hacerme algo en un
centro comercial, y no entiendo ni quién ni por qué puede querer hacerme
daño. Igual solo se trataba de alguien que estaba vigilándome a saber por qué
y aprovechó el momento para sacar las fotos —sugiere ella poniéndose de pie
y acercándose a César—. De todos modos, una cosa tengo clara —afirma con
voz segura—. Sea casual o no, no pienso alterar mi vida ni dejar que ningún
desquiciado tenga poder sobre lo que hago o dejo de hacer, ni sobre cómo
vivo; eso sería dejarle ganar y no me da la gana. Estoy bien, voy a estar bien
—afirma abrazándolo, ¡y ya está! Aquí se termina cualquier posible empatía
que pueda haber llegado a sentir con él. Cuando sus manos se posan en la
espalda de Lena y la acarician, lo único que siento son ganas de cortárselas
lenta y dolorosamente.

—No te preocupes, va a estar bien, yo me encargo de eso —digo
poniéndome en pie para cortar el momento.

César la suelta de mala gana y me mira frunciendo el ceño.
—¿Se supone que debería quedarme más tranquilo porque tú estés con

ella? —pregunta con voz molesta.
—Deberías —confirmo asintiendo con la cabeza—. Aunque para ser

sinceros, me importa una mierda cómo te quedes o te dejes de quedar —añado
sonriendo y fulminándolo con la mirada.

—¡Bueno, ya basta los dos! —nos regaña Lena, resoplando y cruzándose
de brazos—. César, estaré bien, no tienes que preocuparte por eso.

Él la mira sin tenerlas todas consigo.



—¿Y cuando míster mangueritas este trabajando?, ¿te quedarás sola? —
pregunta despectivamente, señalándome con la cabeza—. Te recuerdo que
cada vez estás más avanzada en tu estado, eso quiere decir que eres más lenta
que antes, Lena, no puedes confiarte.

¡Mangueritas! ¡Mangueritas me llama el Jackie Chan de pacotilla este!
¿A que le doy una hostia y lo dejo más guapo de lo que es?

—Mangueritas no, manguera, y no veas todo lo que puedo hacer con ella
—respondo con ironía.

Su cara se va poniendo roja y aprieta la mandíbula con tanta fuerza, que
hasta me parece escuchar cómo se le rompe algún diente.

—¡Te voy a…!
—¿Me vas a qué? —pregunto mirándolo con gesto intimidante—.

¡Cuidado, Jackie Chan, que vas de lobo y no llegas ni a chihuahua! —espeto
comenzando a enfadarme de verdad.

—¡Ya basta los dos! ¡Por favor, parecéis dos niños de patio de colegio!
—grita Lena enfadada—. ¿¡No es posible que estéis un día diez minutos, solo
diez minutos, sin pelearos!? ¡Solo diez! ¿¡Es tanto pedir!? —Nos mira a
ambos, irritada, cruzándose de brazos. Cierra los ojos y se obliga a
tranquilizarse—. César, voy a estar perfectamente, no te preocupes. Te
prometo que no me quedaré sola; mientras esto no se aclare, cuando Yago esté
trabajando me iré con Camila, con Leo o contigo, ¿de acuerdo? —pregunta
mirándolo fijamente.

—De acuerdo —concede él de mala gana.
Ella se aleja de nosotros hacia la puerta gruñendo: «Por favor, son como

dos niños pequeños peleándose por un bollito en el patio de un colegio».
César me mira con malicia.
—¿Sabes qué es lo mejor de todo? Que puede que tú le hayas pegado un

bocado al bollito, pero cuando Lena recupere la memoria, seré yo quien se lo
coma entero —susurra al pasar por mi lado para dirigirse hacia la puerta.

Me quedo clavado al suelo incapaz de moverme, incapaz de responder, e
incapaz incluso de respirar por miedo a que sus palabras pasen de amenaza a
realidad y, como me ocurre cada vez que pienso en ese momento, por mucho
que intento mantenerlo a raya, el pánico me zarandea y se cuela en mi interior
invadiéndolo todo.

La observo cerrar la puerta y sonreírme negando con la cabeza como si
fuese un niño pequeño al que hay que regañar, y solo tengo una certeza: «No
quiero perderla. No puedo perderla. Ya no».



 
 



Capítulo 14
 
 
 
Lena
 

Me concentro en partir cuidadosamente en juliana todas las verduras que,
previamente, Camila y Carmen, la madre de Leo, van pelando. Los cuarenta
principales suenan bajito y me sorprendo canturreando la canción que emiten
en este momento, mientras muevo la cadera al ritmo de la melodía. Estoy
animada, me encuentro genial; estoy embarazada de veintisiete semanas y tres
días, y cada vez siento más a menudo a mi guerrera. Además, estar con ellas
siempre me pone de buen humor, y claro, puede que el hecho de que el turno
de Yago termine en un par de horas también ayude. Desde que hace casi una
semana nos acosamos por primera vez (o por lo menos, la primera vez que yo
recuerdo), no nos hemos separado hasta ayer, que tuvo que irse a trabajar, y lo
echo de menos. Cada día nuestra complicidad aumenta y me siento más a gusto
a su lado… «A pesar de que él sea el culpable de que el número de horas que
duermo por las noches haya mermado considerablemente», pienso sonriendo
como una tonta. La tata nos observa a las tres sin perder detalle.

—Te sienta muy bien el embarazo, Lena, se te ve bien —comenta
inocentemente, mirándome con ojos brillantes.

—Me encuentro divinamente —admito sonriéndole feliz.
—¡Ya, claro! Y… ¿Seguro que se debe solo al embarazo? ¿No tendrá

nada que ver en ello cierto bombero, que da la casualidad de que es mi
hermano? —pregunta Camila mirándome de reojo.

—Yago y yo estamos bien; muy bien, la verdad —afirmo echándome a
reír.

—¿Ya habéis….? —pregunta ella.
La miro alzando las cejas, divertida, haciéndome la despistada.
—¿Que si ya hemos qué? —Me hago la tonta, más por hacerla rabiar que

por otra cosa.
—¿Que si ya habéis…? ¡Oh, venga, ya sabes a qué me refiero!
—La verdad es que no lo sé —contesto lo más seria posible, intentando

aguantar la risa.
Camila resopla poniendo los ojos en blanco.



—¡Que si el chico ya te ha pegado un meneo, te ha dado una alegría, te
ha puesto mirando pa cuenca o como quieras llamarlo, hija! —suelta la tata en
voz alta haciendo que todas la miremos con la boca abierta y los ojos como
platos.

—¡Mamá! —exclama la madre de Leo riéndose.
—¿Qué? —pregunta ella haciéndose la inocente—. Igual lo he entendido

mal, pero creí que era eso lo que queríamos saber —se justifica sonriendo con
picardía.

Todas nos echamos a reír ante su salida; esta mujer nunca dejará de
sorprenderme. ¡La adoro!

—Bueno, ¿qué?, ¿vas a seguir haciéndote la interesante o vas a
contestarnos de una vez? —insiste Cami empujándome ligeramente con el
hombro.

—Sí, lo cierto es que sí. Hemos hecho todas esas cosas, tata, y puede
que alguna más también —admito guiñándole un ojo a la anciana, que asiente
satisfecha. Siento cómo mis mejillas enrojecen. Soy bastante reservada, nunca
se me ocurriría hablar de estas cosas con nadie, pero con ellas… Son mi
familia, la única que tengo; con ellas puedo hablar de todo.

—¿Y? —pregunta Camila haciendo un gesto impaciente con la mano.
—¿Y qué? —respondo sin comprender.
—¿Y qué tal? —vuelve a preguntar.
—¿Necesitas preguntarlo? ¿No ves la cara que tiene? —pregunta la

madre de Leo riendo.
—Muy bien, la verdad. Mejor que eso, nunca me había sentido así —

confieso mirándolas a las tres.
—¿Solo vas a decir eso? ¿No vas a contarnos nada más? —La voz de

Camila suena decepcionada.
Ahora sí la miro sorprendida.
—¡No pretenderás que te dé detalles!, ¿verdad, Cami? —pregunto

alucinada.
—¿Por qué no? ¡Nunca hemos tenido secretos! —responde ella

indignada.
—¡Por dios, Camila, es tu hermano!
—¡Por eso mismo! ¡Te he dado al mejor de mis hermanos! ¡Sangre de mi

sangre! ¡Lo mejor de la familia! ¡Lo menos que merezco son algunos detallitos,
¿no?! —reprocha ella con gesto teatral.

—¡Pero si es el único que tienes, cuentista! —Niego con la cabeza



mientras la tata se desternilla de risa.
—Eso es un detalle sin importancia, y en mi defensa tengo que decir, que

aunque tuviese más hermanos, estoy segura de que Yago sería el mejor —
replica encogiéndose de hombros.

—Vaaaale, ¡está bien! Los momentos que paso con él son especiales,
estamos a gusto y me hace sentir cosas… diferentes.

—¿Diferentes para bien o para mal? —insiste mirándome atentamente.
—Cuando me mira fijamente, siento que el resto del mundo no existe, es

como si todo se paralizase a mi alrededor y solo estuviésemos él y yo. Cuando
me toca, cuando estamos juntos, me siento plena; siento que estoy donde debo
estar.

Camila me mira fijamente; sus ojos son tan transparentes para mí como
siempre lo han sido. En ellos veo emoción, felicidad, pero también una gran
preocupación que no entiendo.

—Lena, nada me gustaría más que fueseis felices juntos, pero tómatelo
con calma; estás embarazada y en un momento delicado.

—¿Qué quieres decir? —pregunto sin comprender—. Pensé que te
alegrarías de que estemos bien.

—¡Y me alegro! —afirma ella de inmediato—. ¡No sabes cuánto! Pero
por encima de todo, quiero que estés bien. No quiero que te dejes llevar por el
momento y sufras. Por eso te pido que te tomes las cosas con calma.

—¡Paparruchas! —nos interrumpe la tata, mirándonos a ambas con
expresión feroz—. ¡La vida es eso! ¡Momentos! Los hay buenos y malos,
felices y tristes; algunos son maravillosos y te dan alas para volar, otros te
rompen en mil pedazos destrozándote por dentro; pero todos son únicos e
irrepetibles, por eso hay que exprimir cada uno de ellos y vivirlos al máximo.
—Nos mira a ambas con ojos brillantes y su voz emocionada se cuela por
cada poro de mi piel—. Disfrutad cada momento, dejaos llevar por ellos,
sufridlos, anheladlos, aprovechadlos, soñadlos, saboreadlos, vividlos. No os
entreguéis a medias, dadlo todo siempre. Esa es la única manera que yo
conozco de vivir la vida de verdad; el resto simplemente es sobrevivir, y
sobrevivir no merece la pena. Hacedle caso a esta vieja que ya ha vivido
muchos más de los que le quedan.

Sin palabras, con los ojos llenos de lágrimas y el corazón encogido por
sus consejos, ambas nos acercamos a ella poniéndonos de rodillas ante la silla
de ruedas, para dejarnos abrazar por esas manos ajadas, ásperas y arrugadas
por el paso de los años, que con una simple caricia son capaces de transmitir



la sabiduría y el amor que da una vida entera.
Mi móvil comienza a vibrar encima de la encimera y la sonrisa de la

tata se hace todavía más extensa llenando su rostro.
—Vete, anda, no le hagas esperar —me apremia, apretándome

cariñosamente el brazo, sin necesidad de ver el nombre que aparece en la
pantalla.

Tras darle un último beso en la mejilla, me levanto y leo el mensaje.
—Yago está saliendo de trabajar —anuncio feliz.
—Márchate y venid mañana los dos a comer —dice Carmen—. Leo y

Camila también estarán, y tengo ganas de teneros a todos juntos; todavía no os
he enseñado las fotos del viaje que hice hace unos meses y estoy deseando
hacerlo.

—Vendremos encantados —acepto de buen grado la invitación mientras
me pongo el abrigo.

—Te llevo a casa —se ofrece Camila cogiendo el suyo y caminando
hacia la puerta.

Voy a decirle que no es necesario, pero para qué molestarme si sé que no
va a hacerme caso. Me encojo de hombros y, despidiéndome de ambas con la
mano, salgo tras ella, muerta de ganas de encontrarme con Yago.

 

 
Entro en casa y aspiro el olor a comida que lo inunda todo. Yago alza la vista
en cuanto me ve entrar y se seca las manos con papel mientras me sonríe. Está
detrás de la isla de la cocina, vestido únicamente con unos vaqueros; lo miro
de arriba abajo y se me hace la boca agua. Él, que parece divertido por el
repaso que le acabo de pegar, camina hacia mí mientras yo, sin molestarme
siquiera en apoyar el abrigo y el bolso en una silla, lo dejo caer todo al suelo
y me lanzo a sus brazos. En cuanto sus labios rozan los míos, el deseo se
vuelve necesidad; entrelazo mis manos alrededor de su nuca y la acaricio con
delicadeza.

Él me pega contra su cuerpo duro y sólido, y me siento estremecer.
—Te he echado de menos —susurra en mi oído cuando sus labios se

separan de los míos para esparcir un reguero de besos por mi cuello.
—Yo a ti también —confieso cerrando los ojos para dejarme llevar por



el universo de sensaciones que provoca en mí.
—¿Tienes hambre? —pregunta con voz profunda.
—Mucha —respondo dejando resbalar las yemas de mis dedos por los

surcos de su espalda.
—Estoy haciendo la cena —me informa él con voz ronca.
—De eso también —añado llevando mi mano al botón de sus vaqueros y

desabrochándolo para introducirla en su interior.
—Si no paramos, se va a quemar la comida —objeta con voz

entrecortada al sentir cómo mi mano se envuelve alrededor de su miembro y
empieza a moverse con rapidez.

Mis dientes atrapan el lóbulo de su oreja y tiran con suavidad de él.
—Suerte que tenemos un bombero en casa. —Mi voz se vuelve casi un

ronroneo y Yago no se hace de rogar.
Me coge en brazos y, sin dejar de besarme, nos conduce a ambos a mi

habitación. Me deposita con un cuidado exquisito sobre la cama. La ropa, al
igual que cualquier otra barrera que se interponga entre su piel y la mía, sobra.
A partir de este momento, nuestros cuerpos se funden en una maraña de brazos,
labios, besos y caricias. Nos anhelamos, nos deseamos, nos provocamos.
Intentamos llevar al otro al límite hasta que, finalmente, cuando el placer es
casi doloroso y la necesidad de sentirlo dentro de mí me nubla la mente, me
subo sobre él y uno nuestros cuerpos haciendo que estos se conviertan en uno
solo. Veo sus ojos fijos en cada uno de mis movimientos; siento sus manos
acariciando mi piel mientras ambos nos movemos al compás de un baile que
nos lleva al delirio; jadeo y echo la cabeza hacia atrás al sentir cómo mi
cuerpo se tensa y se contrae justo antes de explotar. Yago acelera el ritmo al
sentir cómo me dejo llevar por el orgasmo y, clavando sus dedos en mis
caderas, le veo apretar la mandíbula con fuerza antes de gritar mi nombre y
dejarse ir en mi interior.

Todavía con la respiración entrecortada y el cuerpo completamente laxo,
me dejo caer sobre él y permanecemos así, unidos, hasta que el ritmo de
nuestras respiraciones va volviendo a la normalidad. Yago acaricia mi espalda
con cadencia y yo cierro los ojos disfrutando de la intimidad y de la serenidad
que me proporciona su cuerpo, hasta que la postura empieza a resultarme
incómoda.

Con cuidado, me aparto de él y me acuesto a su lado. Yago traza suaves
caricias en la cara interna de mi brazo.

—¿Qué tal el trabajo?, ¿algún fuego que apagar? —pregunto con voz



perezosa y los ojos cerrados.
Él se ríe entre dientes.
—Tú me quemas más que cualquier fuego —dice con voz suave mientras

traza suaves círculos sobre mi piel.
De repente, comienzo a sentir una sensación de desasosiego que hace

que me revuelva inquieta en la cama, y un frío paralizante se cuela en mi
cuerpo haciéndome estremecer, mientras esa frase se repite una y otra vez en
mi cabeza: «Tú me quemas más que cualquier fuego, tú me quemas más que
cualquier fuego, tú me quemas más que cualquier fuego»; y sin previo aviso,
una imagen tan nítida y clara que casi me parece estar viviéndola de nuevo me
viene a la mente. Los dos, en esta misma cama, Yago acariciando mi cuerpo,
besando mis labios mientras entra y sale de mí una y otra vez, a la vez que
susurra en mi oído esa misma frase: «Tú me quemas más que cualquier fuego».
Recuerdo la pasión, el deseo, ¡todo! Los recuerdos vuelven a mi mente como
una tromba, arrasándolo todo a su paso. Recuerdo contener el aliento al verlo
en el aeropuerto cuando Cami y yo regresamos; recuerdo cómo a partir de ese
momento la atracción que sentía por él no hizo más que crecer; recuerdo
encontrarlo en el bar aquella noche con sus compañeros, lo guapo que estaba,
la forma en que prácticamente nos arrancamos la ropa por el pasillo de camino
a la cama, a esta misma cama en la que ahora nos encontramos; recuerdo el
placer de sentir su cuerpo contra el mío. Recuerdo todo eso con todo lujo de
detalles, pero por desgracia, también recuerdo todo lo que vino después… La
desesperación, el miedo, la decepción, la angustia y la soledad. Recuerdo sus
palabras clavándoseme en el pecho como si de cuchillos afilados se tratasen.

El dolor me golpea con fuerza, como un Tsunami que llega a la orilla
aniquilándolo todo a su paso. Al principio me siento perdida, desorientada; mi
mente se niega a creer. Poco a poco, el dolor se va colando dentro de mi
cuerpo invadiéndolo todo, destruyéndolo todo a su paso, adueñándose de todo
y cortándome la respiración.

La rabia, la desilusión y la decepción vuelven con fuerzas renovadas,
ocupando mi corazón y sin dejar espacio para nada más. Las caricias, que
hasta hace unos instantes eran placenteras, se vuelven dolorosas. Cierro los
ojos un instante intentando volver atrás, negándome a recordar; me siento
traicionada, utilizada y terriblemente vulnerable. Solo quiero olvidar,
¡olvidarlo todo!, pero es demasiado tarde; todo ha regresado y nada volverá a
ser como antes.

 



 
YAGO
 

Siento cómo su cuerpo se tensa y su respiración se acelera. Sus ojos se abren
desmesuradamente y, durante unos segundos que se me hacen eternos, se queda
muy quieta, sin mover un solo músculo. Cierra los ojos un instante y, de
repente, se incorpora en la cama de golpe y se queda sentada. Está pálida y
comienza a temblar. La miro temiendo que algo malo le esté sucediendo a la
niña.

—Lena, cariño, ¿estás bien? —pregunto apretándole un poco el brazo
pero, a pesar de que me niego a creerlo, algo en mi interior me grita a todo
pulmón que su reacción poco o nada tiene que ver con la niña.

Ella se tapa con la sábana antes de girarse para mirarme completamente
horrorizada. Entonces lo sé, ha llegado. El momento que llevo temiendo cada
día desde que esto empezó ha llegado y ya no tengo cómo pararlo.

Si por casualidad a ella le quedaba alguna duda, por pequeña que fuese
—cosa que dudo por la rabia y la decepción que veo en sus ojos—, mi cara de
culpabilidad se la ha debido de despejar por completo.

—¡Oh, dios! ¡Oh, dios! ¡No puede ser verdad! ¡Dime, por favor, que no
es verdad! —grita levantándose, mientras las lágrimas resbalan por sus
mejillas.

La miro, incapaz de articular palabra y sintiendo como si una mano se
metiese en mi pecho y me estrujase el corazón. Lo intento, pero por mucho que
me esfuerzo, soy incapaz de que una sola palabra salga de mis labios. Lena
corre por la habitación, completamente desquiciada, mientras, de cualquier
manera, se enfunda una camiseta, unos vaqueros y una chaqueta —ni se
molesta en ponerse ropa interior o calcetines—, y sale corriendo. Por fin
consigo reaccionar e intento detenerla, pero me esquiva y coge al vuelo su
bolso, que dejó tirado en el suelo cuando llegó, con intención de salir de casa.
Me pongo corriendo unos vaqueros y la sigo. Cuando la alcanzo ya está en las
escaleras.

—Lena, por favor, para. Estás descalza, vas a enfermar. Piensa en la
niña —intento hacerla entrar en razón.

Ella no me contesta, no me mira, pero da la vuelta y regresa corriendo.



Entra en casa, se pone las primeras zapatillas que encuentra, y de nuevo sale
corriendo, esta vez cruzando el descansillo hacia el ascensor, sin dirigirme
una sola mirada. Intento agarrarla, pero de nuevo consigue esquivarme.

—¡No me toques! ¡No te atrevas a tocarme! —grita enfurecida antes de
entrar en el ascensor y pulsar compulsivamente el botón del cero mientras la
puerta se cierra.

Bajo corriendo por las escaleras. Ella está saliendo a la calle cuando
consigo alcanzarla.

Estoy descalzo y sin camiseta, el frío de la noche me golpea en el pecho
haciéndome estremecer, pero no me importa; solo quiero… Necesito que me
escuche.

Lena cruza la calle hacia la playa sin molestarse siquiera en mirar hacia
los lados. Por suerte, es madrugada y a esta hora por aquí prácticamente no
pasan coches, porque dudo que ella se lo haya planteado.

Cuando siente la arena bajo sus pies, para en seco y se cruza la chaqueta
sobre el pecho para protegerse de la brisa del mar. El viento agita su pelo y la
luna ilumina su piel confiriéndole un aspecto casi irreal. Cuando al fin se gira,
sus ojos se clavan en los míos.

La miro conteniendo la respiración y sabiendo que, pase lo que pase,
nunca olvidaré su aspecto en este preciso momento.

—¡Eres un cabrón! ¿¡Cómo has podido!? ¡Me has estado engañando!
¡Sabías que no quería ni verte delante y te has estado aprovechando de mi
amnesia para engañarme! ¡Eso es demasiado bajo y rastrero incluso para ti! —
me acusa señalándome con el dedo—. ¿¡Cómo has podido!? En serio, ¿cómo
puedes mirarte al espejo cada día sabiendo que me has estado engañando para
acostarte conmigo!? —continúa gritando mientras tiembla por la ira.

—¡No te engañé! —intento explicarme—. Es cierto que me aproveché
de tu amnesia para ganar algo de tiempo juntos, pero necesitaba demostrarte
cómo soy realmente...

—¿¡Cómo eres realmente!? ¿¡Cómo eres realmente!? ¡Eso me lo dejaste
claro hace mucho tiempo! —me interrumpe ella, incapaz de dejarme hablar.

—¡Eso no es verdad! ¡Yo soy este! El que ha estado viviendo contigo, el
que durante este tiempo se ha dado cuenta de lo que siente por ti; de lo que
sentimos —respondo intentando acercarme a ella.

—¿¡Lo que sientes!? ¿¡Lo que sentimos!? ¿¡Cómo te atreves a hablar de
sentimientos cuando todo ha sido mentira, cuando todo ha sido un engaño!? —
grita sin molestarse en secarse las lágrimas que descienden por su rostro.



—¡No voy a permitir que digas eso! ¡Lo que siento por ti es tan real
como el mar que tenemos delante o la arena que pisamos! ¡No te atrevas a
dudarlo! —grito frustrado, sintiéndome impotente ante sus palabras. Necesito
que me crea, necesito que se dé cuenta de que, a pesar de todo lo que ha
pasado, lo nuestro es de verdad—. Lena, te quiero. Te aseguro que he
intentado evitarlo, pero no he podido. Te quiero de una forma que no sabía que
se podía querer. Esto no es un calentón, no es un polvo de un día ni de una
semana ni de un mes. Esto es real y me mata haberte lastimado. Me mata
hacerte daño, pero necesito que creas en mí, en nosotros.

Ella fija su mirada en el horizonte, allí donde el mar se une a la
oscuridad de la noche.

—No puedo… A decir verdad ni quiero ni puedo. Yo no te puedo querer
porque no sé quién eres ni quién has sido durante todo este tiempo; no sé cuál
es el Yago real y cuál no. —Se queda callada unos segundos apretando la
mandíbula—. Lo que hiciste cuando te conté que estaba embarazada… —
continúa ella negando con la cabeza—. Lo que me dijiste… Es algo que nunca
voy a poder perdonarte.

—Lo siento. ¡Me pasé!, ¡me equivoqué y la cagué! No pensaba ni una
sola de esas palabras y, por supuesto, sé que nunca debí pronunciarlas, pero
fueron solo eso, palabras —me disculpo dejándome caer de rodillas ante ella.
Lena me mira con expresión fría y distante, pero no dice nada—. Creo —
continúo hablando, buscando algún tipo de cambio en ella—, que durante estos
meses te he demostrado con hechos que nada de lo que dije era real. Lena, por
favor, dime algo —pido con voz desesperada, pero ella no se inmuta. Continúa
impasible, con la vista clavada en ese punto del horizonte y sin mirarme
siquiera—. Fui un cabrón, un gilipollas, y te juro que si me dejas, dedicaré
cada día de mi vida a demostrarte que nuestra niña y lo que hay entre nosotros
son lo más importante para mí. Me equivoqué y lo reconozco, pero Lena, no
soy mala persona. No he matado ni agredido a nadie, solo me dejé llevar por
el miedo. Si pudiera cambiarlo lo haría, pero por desgracia no puedo, y
tampoco puedo continuar fustigándome y castigándome el resto de mi vida por
ello porque no serviría de nada. Te quiero; te quiero a ti y quiero a nuestra
hija. Por favor, déjame demostrártelo, dame la oportunidad de hacerte feliz, de
haceros felices a ambas. Necesito una oportunidad, solo una. Confía en mí y te
juro que nunca más volveré a fallarte —suplico con voz temblorosa.

Ella por fin me mira, clava sus ojos en los míos, y el dolor y la
decepción que veo en ellos me corta la respiración.



—Dices que no mataste a nadie y que solo fueron palabras. Sin embargo,
yo me sentí morir con cada una de ellas. Dices que me quieres, pero el amor
de verdad es sincero; no miente, no engaña y, sobre todo, no duele. —Su voz
es dura como el acero—. Sé que serás un buen padre para nuestra hija pero, en
lo que a mí respecta, a partir de este momento quedas fuera de mi vida. —Se
queda callada y veo un dolor tan profundo reflejado en su rostro, que soy
incapaz de decir nada más—. Ahora voy a ir a dar un paseo. Cuando vuelva a
mi casa, no quiero encontrarte en ella; no quiero ni que tú ni tus cosas sigáis
allí. Recógelo todo, márchate y haz como si estos meses no hubiesen existido,
ya que yo ya los he olvidado —dice ella dándome la espalda para alejarse.

—Lena —pronuncio su nombre haciendo un último intento por detenerla.
—Solo te pido una cosa —dice ella sin mirarme, antes de alejarse—.

Espero que ahora me muestres el respeto que no me has mostrado estos meses
y aceptes mi decisión sin poner las cosas más difíciles de lo que ya son. —La
veo alejarse, incapaz de moverme.

Mis puños se clavan en la arena y me dejo caer, completamente
derrotado, viendo cómo la pierdo, cómo se va de mi vida, y con ella, mi
mundo entero.

 
 



Capítulo 15
 
 
 
LENA
 

Me alejo sin mirar atrás. Los sentimientos se agolpan en mi pecho
impidiéndome respirar. Siento que me ahogo; cierro los ojos e inspiro
profundamente el aire frío y húmedo que me regala el mar, pero este, en lugar
de aliviarme, parece clavarse en mi pecho aumentando mi dolor. Cuando
consigo alejarme lo suficiente, siento que mis temblorosas piernas no van a
sostenerme por mucho más tiempo, así que me dejo caer sentada en la arena,
me abrazo las piernas y, escondiendo la cara entre las rodillas, dejo salir toda
la angustia, la decepción y la rabia en forma de lágrimas. Lloro, lloro en alto y
sin contención por lo que he perdido. Aunque, en realidad, no puedes perder
algo que nunca has tenido, y yo a Yago no lo tuve nunca. Solo tuve una mentira,
un engaño, algo que no existía en realidad; pero, aun así, duele. Duele saber
que nunca más veré su sonrisa al despertarme cada mañana, saber que no me
refugiaré de nuevo en sus brazos, y no escucharé su voz susurrando en mi oído.

Su imagen aparece en mi mente y siento que se me para el corazón.
Parecía tan real, lo que teníamos parecía tan verdadero… Y en parte lo era,
por lo menos por mi parte. Por muy traicionada o lastimada que me sienta, no
puedo negar que lo que siento por él es tan cierto, tan intenso y tan fuerte,
como el mar que se extiende ante mis ojos; pero también tan imposible de
tener, como esas estrellas que veo brillar lejanas en el cielo, porque sé que
aunque lo intentase, no podría perdonarlo. Algo se ha roto dentro de mí, y
cuando algo se rompe, por mucho que pegues los pedazos, es imposible que
vuelvan a quedar igual.

Solo cuando considero que ha pasado el tiempo suficiente como para no
encontrármelo, decido volver a casa. Tengo el cuerpo entumecido por el frío y
la tensión. Me levanto despacio y comienzo a caminar de nuevo por la playa.
Intento cubrirme con la chaqueta, pero es demasiado fina y el frío atraviesa la
tela atacándome sin piedad y haciendo que me castañeen los dientes. Cuando
por fin abandono la arena, cruzo la calle y me paro delante del portal de casa.
Con las manos temblorosas y los ojos todavía anegados en lágrimas, abro el
bolso para buscar las llaves; espero tenerlas dentro. Estoy revolviéndolo todo



cuando siento un cuerpo pegado a mi espalda. Intento reaccionar, pero no
tengo tiempo; una mano rodea mi cuello impidiéndome respirar, mientras
siento algo puntiagudo ejerciendo presión sobre mi barriga. Bajo la vista para
ver, horrorizada, cómo la hoja del enorme cuchillo ejerce presión justo donde
siento moverse a mi niña dentro de mí.

—Una sola palabra y te juro que le atravieso la cabeza al engendro ese
que llevas dentro —sisea en mi oído una voz que apesta a alcohol—. ¿Nunca
te han dicho que de noche a las niñas buenas se las merienda el lobo feroz?
Levanta las manos, date la vuelta y camina despacito hacia la furgoneta negra
—ordena en voz baja.

Hago un amago de intentar girarme, pero siento cómo la presión del
cuchillo aumenta sobre mi barriga.

—Nada me gustaría más que clavártelo, así que te recomiendo que no
me des el más mínimo motivo para ello —recomienda mi agresor, riendo en
voz baja mientras aprieta más su mano sobre mi cuello.

No consigo verlo, pero está claro que tiene fuerza y que sabe lo que
hace; ha conseguido inmovilizarme y sus movimientos son seguros. No vacila,
no duda y eso, por desgracia, no facilita mi situación.

Despacio, me giro hacia la furgoneta, tal y como me ha dicho; el portón
trasero está abierto. Por fin mi raptor me da la vuelta y puedo verlo. Tal y
como me había imaginado, es alto y, aunque está delgado, es de complexión
fuerte. Lleva la cara cubierta por un pasamontañas que solo deja a la vista sus
ojos; los observo detenidamente intentando reconocerlo, pero no consigo
identificarlo. No tengo ni idea de quién demonios puede ser.

Otro hombre sale de la parte trasera de la furgoneta con una cuerda. Al
igual que su compañero, lleva pasamontañas; es más bajito y robusto que mi
agresor y sus movimientos son más torpes. Por un momento me planteo la
posibilidad de enfrentarme a ellos para intentar escapar, pero sentir la hoja del
cuchillo sobre mi vientre me hace desechar cualquier intento de fuga; no voy a
poner en riesgo a mi bebé, por lo menos, no si puedo evitarlo.

Estoy muerta de miedo. Por mi trabajo, me he visto en muchas
situaciones peligrosas y complicadas, algunas incluso en las que mi vida ha
llegado a correr verdadero peligro, pero a diferencia de ahora, estaba sola.
Sin embargo, en este momento mi hija depende de mí y me da pánico pensar
que algo malo pueda pasarle.

Con brusquedad, me retuerce un brazo y me ata las manos a la espalda,
me pone cinta aislante en la boca y me tapa los ojos con algo que no llego a



identificar, haciendo un nudo con fuerza. De un empujón me tira dentro. Al
caer me golpeo la espalda con algo y tengo que ahogar un gemido de dolor. Sin
contemplaciones, uno de ellos me agarra con fuerza los tobillos y me los ata
con una cuerda, apretando tanto el nudo, que me corta la circulación.

Me cuesta respirar y mi corazón late a tanta velocidad, que creo que el
pecho me va a reventar, pero me obligo a intentar mantener la calma; eso es lo
primero que te enseñan en mi profesión. La diferencia entre mantener la calma
o perder el control puede suponer vivir o morir, y yo no pienso morir; no hoy
al menos.

Uno de los hombres salta dentro y siento la chapa vibrar bajo mi cuerpo.
Se acerca a mí y me da un brutal tirón de pelo, obligándome a echar la cabeza
hacia atrás.

—Ahora vamos a dar un paseíto —Distingo la voz del hombre que me
asaltó en el portal justo antes de que me tape la nariz con un trapo empapado
en algo que distingo como cloroformo.

Durante unos segundos contengo la respiración, pero él se da cuenta y
me zarandea sin piedad, tirándome del pelo.

—¡O respiras o te asfixias, puta! —Alza la voz.
Tiene razón, me resulta imposible respirar por la boca debido a la cinta

aislante, así que al final no me queda más remedio que respirar por la nariz. El
penetrante olor del anestésico invade mis fosas nasales haciendo que todo se
difumine. Intento mantener los ojos abiertos, pero estos, ajenos a mis deseos,
se cierran. Siento cómo mi agresor me empuja la cabeza contra el suelo justo
antes de que todo se sume en la más profunda oscuridad.

 

 
YAGO
 

Deambulo por mi piso como un animal enjaulado, llevándome de vez en
cuando a la boca el botellín de cerveza ya caliente que tengo entre las manos.
Soy incapaz de quedarme quieto porque, cada vez que lo hago, la imagen de
Lena alejándose de mí se reproduce en mi cabeza. No sabría precisar cuántas
horas han pasado desde que, después de recoger mis cosas tal como ella me
pidió, llegué aquí. Tampoco recuerdo cuántas veces la he llamado, pero han



sido muchas antes de dejar de intentarlo. Me lo ha dejado claro, no quiere
saber nada más de mí y no me queda otra que asumirlo. Sin embargo, la simple
idea de hacerlo duele como si me arrancasen el corazón del pecho y saltasen
encima.

De repente, alguien comienza a aporrear la puerta.
—¡Yago, abre la puerta! ¿¡Estás ahí!? ¡Si estás ahí, abre inmediatamente!

—grita Camila, histérica.
Suelto un gemido de frustración y cierro los ojos, ahora sí, dejándome

caer en el sillón. Si hay algo que no me apetezca ahora mismo, es una charla o
bronca de mi hermana.

—¡Yago, abre la maldita puerta de una vez o te juro que la tiro abajo! —
vocifera visiblemente nerviosa.

Niego con la cabeza; más tarde la llamaré, ahora no tengo fuerzas para
enfrentarla.

—¡Yago, por favor, abre la puerta! ¡Es urgente! ¡Necesito saber si estás
ahí! —Su voz se ha vuelto débil y temblorosa.

Abro los ojos de golpe en cuanto la escucho, poso el botellín encima de
la mesa, y prácticamente salto hacia la puerta. Algo no va bien, y no me refiero
al hecho de que Lena y yo no estemos juntos; algo ha tenido que pasar para que
Cami flaquee de esa forma.

Abro la puerta y veo a mi hermana con la cara congestionada y los ojos
llorosos.

—¡Menos mal que estás aquí! —grita lanzándose a mis brazos—. ¡Por lo
menos tú estás bien! —Deja salir el aire que estaba reteniendo mientras se
limpia las lágrimas. Yo la miro con todo mi cuerpo en tensión, sin saber qué
demonios quiere decir.

—¿Qué pasa, Camila? —pregunto haciéndola entrar en el piso mientras
le acaricio la espalda.

Ella se deja guiar. Pasea su mirada, primero por el salón, donde he
dejado tiradas de cualquier manera las bolsas con las cosas que traje de casa
de Lena y que ni siquiera me he molestado en recoger; después por los
botellines de cerveza vacíos en la mesita del salón; y finalmente por mi rostro.

—Yago, ¿por qué estás aquí?, ¿qué ha pasado? —formula la pregunta a
pesar de que, por el tono en que lo hace, estoy seguro de que ya conoce la
respuesta.

—Lena recuperó la memoria y me echó —confieso mientras camino
hasta el sillón y me dejo caer en él, abatido. Me froto la cara con



desesperación y la miro fijamente—. Te juro que intenté hacer las cosas bien,
Cami. Puede que la manera de hacerlas no fuese la más ortodoxa del mundo;
puede que quizás no debiera haberme aprovechado de que no recordase que no
quería nada conmigo para irme a vivir con ella —admito y me quedo callado
unos segundos—. Pero yo solo necesitaba tiempo para demostrarle que nuestra
hija me importa, que ella me importa. —Camila se sienta a mi lado y toma mi
mano entre las suyas.

—Lo sé —admite con voz suave—. Pero creo que lo dejaste llegar
demasiado lejos.

La miro sabiendo que se refiere a todo lo que ha pasado entre nosotros, y
cierro los ojos con fuerza. Recordarlo, recordar todo lo que nunca va a volver
a pasar, es todavía más doloroso, y siento que a duras penas puedo respirar.

—Al principio solo era atracción y creí que podría manejarlo, pero cada
día que pasaba a su lado, cada minuto juntos, lo que sentía por ella se fue
volviendo más y más fuerte, y al final fui incapaz de controlarlo. Sé que hice
mal; ella no estaba en condiciones de decidir si quería algo conmigo o no y yo
me aproveché. Pero te juro, Camila, que lo que siento por ella es lo más real y
sincero que he sentido en toda mi vida. —La miro y veo comprensión en sus
ojos—. Nunca pensé que diría estas palabras, pero estoy enamorado de Lena.

—Eso, y que ella siente lo mismo por ti, lo tenemos todos claro desde
hace mucho, Yago.

—Si ella sintiese lo mismo por mí, me habría perdonado —objeto,
negando con tristeza.

—No es tan sencillo, imagínate cómo se habrá sentido ella. Todo era
maravilloso entre vosotros, y de repente, recupera la memoria y no solo
recuerda lo que hiciste cuando se quedó embarazada, sino que además se da
cuenta de que has utilizado su amnesia para conseguir justo lo que no quería:
acercarte a ella. Ha debido de sentirse utilizada, decepcionada y traicionada, y
probablemente no solo por ti, sino también por nosotros, ya que lo permitimos
sin decir o hacer nada, Yago. ¿Cómo querías que reaccionase?

—¡Sabía que no iba a ser fácil, pero pensé que pesaría más lo que hay
entre nosotros que el rencor y la rabia! —respondo ofuscado, levantando la
voz.

—Es que estás confundido; no son el rencor y la rabia lo que pesa más,
es el dolor —me contradice ella—. Le has hecho daño, Yago. Lena, por su
pasado y, sobre todo, por el daño que le hizo su familia, es una persona que
tiende a protegerse y a cerrarse en banda en cuanto ve la más mínima



posibilidad de que alguien la hiera, y tú lo has hecho no una, sino varias
veces. Te conoce de siempre, ella confiaba en ti, a su manera te quería, y
cuando se quedó embarazada le hiciste daño; por eso se cerró en banda.
Después, pierde la memoria y cuando la recupera, no solo recuerda ese dolor,
sino que se da cuenta de que le has mentido, te has aprovechado y la has
traicionado. Lena no es una mujer de segundas oportunidades, Yago. Si se
entrega a ti, si te quiere, te da hasta su alma; pero si le fallas una vez, no te va
a dar opción de hacerlo una segunda.

—Lo sé, la he cagado pero bien —admito, derrotado.
—Sin embargo —continúa ella—, entiendo lo que hiciste y por qué lo

hiciste. Sé que lo que sientes por Lena es de verdad, no hace falta más que ver
cómo la miras para saberlo, y también sé que lo que ella siente por ti también
lo es. Nunca había visto a Lena así antes, y eso probablemente no hubiese
sucedido si no te hubieses ido a vivir con ella porque nunca te habría dado esa
opción, así que, a pesar de todo, me parece que no te has equivocado tanto
como crees.

—Eso ya nunca lo sabremos. No me va a perdonar, lo vi en sus ojos,
Cami. He intentado hablar con ella mil veces desde anoche, pero es imposible;
no quiere saber nada de mí —admito. El gesto de mi hermana se contrae de
dolor y sus ojos se llenan de lágrimas.

—Yago, Lena ha desaparecido.
—¿Cómo que ha desaparecido? —pregunto mirándola sin comprender

qué narices quiere decir.
—Pues eso, que ha desaparecido —confirma ella con voz temblorosa

—.Habíamos quedado en casa de la madre de Leo para comer, pero Lena no
ha aparecido. La hemos llamado varias veces, pero como no había forma de
localizarla, Leo y yo hemos ido a su piso. Al llegar nos hemos encontrado su
bolso abierto tirado en una esquina, al lado del portal. Dentro estaban todas
sus cosas: el móvil, la cartera, las llaves de casa… Tú tampoco cogías el
teléfono y no sabíamos nada de ti; por eso he venido —explica Cami
mirándome con los ojos inundados de preocupación.

—¿Habéis llamado a la policía? —pregunto mirándola asustado.
Camila asiente.
—Leo está con ellos en su piso.
—Pues vamos —la insto poniéndome en pie rápidamente y saliendo a

toda velocidad, seguido por Camila.
La angustia y el miedo no me dejan pensar, y casi es mejor así porque



solo de imaginar que pueda haberle pasado algo malo a Lena… Siento que me
muero.

Por el camino le explico a Camila con todo lujo de detalles qué fue
exactamente lo que pasó anoche; ella me escucha sin decir una palabra hasta
que termino.

—Es culpa mía, Cami, nunca debí dejarla irse sola. ¡No sé en qué estaba
pensando! Si le llega a pasar algo, yo… Me muero, Cami —susurro con voz
desesperada.

Ella se para delante de mí, justo antes de entrar en el portal de casa de
Lena, y me mira muy seria.

—Mírame —pide—. Mírame, Yago —ordena con voz firme, tocándome
la mejilla para obligarme a mirarla. Sus ojos cargados de preocupación, pero
también de amor, se clavan en los míos—. No es culpa tuya. Estoy segura de
que la vamos a encontrar, no vamos a dejar que le suceda nada malo; pero
escúchame bien, pase lo que pase, no es culpa tuya.

—Pero… —intento interrumpirla, pero ella coloca un dedo sobre mis
labios para hacerme callar.

—Adoro a Lena y sabes que soy la primera en reprochártelo cada vez
que la cagas, pero en este caso no podías haber hecho nada, Yago. Conozco a
Lena tan bien como me conozco a mí misma, y sé a ciencia cierta que después
de lo que os pasó anoche ni a la fuerza hubieses conseguido que Lena se fuese
contigo. Quería estar sola y no podías hacer nada para evitarlo —dice
intentando tranquilizarme, aunque, por desgracia, no funciona. Sus palabras ni
me consuelan ni me hacen sentir menos culpable de lo que me siento.

En este momento Lena está sola en algún sitio; a saber lo que estará
pasando, lo que estará padeciendo. Por mucho que Camila diga lo contrario,
todo esto es culpa mía. No debí dejarla sola, nunca debí marcharme de la
playa, por mucho que ella así lo quisiese.

Soy un gilipollas, un auténtico gilipollas, y la persona que más quiero
puede que esté pagando las consecuencias de ello. Un dolor agudo me
atraviesa el pecho haciendo que respirar sea un trabajo casi insoportable. El
miedo se vuelve pánico, y a duras penas consigo mantenerme en pie por el
temblor de mis piernas. El cuerpo me pesa una barbaridad, siento cómo me
sudan las palmas de las manos, y prácticamente me dejo arrastrar por Camila
escaleras arriba. La escucho abrir la puerta con su propia llave, veo a Leo
venir hacia mí, lo siento abrazarme con fuerza, pero no reacciono. Mi mente
parece estar envuelta en una nebulosa que me impide pensar con claridad, y el



presentimiento de que algo muy malo está sucediendo en este instante hace que
el dolor se vuelva casi insoportable.

Dos policías se acercan a nosotros presentándose como el inspector
Ramírez y el agente Vázquez. No les hago mucho caso hasta que la voz del
agente hablándome directamente me obliga a centrarme.

—Usted estaba con ella anoche, ¿verdad?
El policía está de pie delante de mí y lleva puestos unos guantes.
—Sí —contesto.
Es joven, no tendrá ni cuarenta años. Me mira de arriba abajo

estudiándome sin disimulo.
—¿Hasta qué hora? —vuelve a preguntar.
—Hasta las dos de la madrugada, más o menos.
—Necesitamos que nos relate con detalle lo que pasó durante las últimas

horas que estuvieron juntos —demanda el inspector al ver que yo soy más bien
parco en palabras—. Cualquier detalle, por insignificante que parezca, puede
ser importante en este tipo de situaciones —nos aclara mirando también a
Camila y a Leo, que se han sentado conmigo, uno a cada lado.

Asiento. Mi cabeza viaja a la noche anterior, a los momentos en que
Lena todavía estaba a mi lado, y por unos segundos, siento que mi corazón
deja de latir. Una lágrima resbala por mi mejilla; no me importa, ni siquiera
me molesto en secarla. Como un autómata, empiezo a relatar todo lo
acontecido la noche anterior; los policías me escuchan sin perder detalle, Leo
también. Camila ya conoce la historia, pero aun así, la veo contener la
respiración mientras hablo, atenta a cada una de mis palabras.

—Entonces, ella se alejó por la playa en dirección al puerto, y unos
minutos después, yo vine aquí, recogí mis cosas y me fui a mi piso —
concluyo.

—Entiendo —afirma el agente—. ¿Hay alguien que pueda confirmar que
estuvo con usted desde ese momento hasta ahora? —pregunta el inspector
mirándome fijamente.

Inmediatamente, como si me hubiesen clavado un tenedor, me levanto del
sillón y lo encaro apretando los puños. Es un poco más alto que su compañero,
también algo más mayor. Me mira sin amilanarse y sin inmutarse siquiera ante
mi reacción.

—Espero que no estén insinuando que yo pueda haberle hecho algo,
porque le recuerdo que está hablando de la madre de mi hija, la mujer de la
que estoy enamorado —escupo cada una de las palabras con desagrado,



indignación, y casi con violencia.
—Sí, la misma mujer con la que había discutido. Ella acababa de

echarlo de casa, como acaba de indicarnos —alega él como si tal cosa.
—¡No me lo puedo creer! ¿¡De verdad van a perder el tiempo haciendo

insinuaciones sin sentido en lugar de dedicarse a buscarla!? —grito exaltado.
Camila se pone en pie y me sujeta del brazo para intentar calmarme. La

miro horrorizado; la simple idea de que alguien piense que yo sería capaz de
tocarle un pelo a Lena… me revuelve las tripas.

—Tranquilícese, aquí nadie está insinuando nada —interviene el agente
Vázquez intentando apaciguar los ánimos—. Al igual que vosotros, lo único
que queremos es encontrar a Lena, a poder ser lo antes posible. Para eso, en
estos casos no podemos descartar ninguna hipótesis. Ahora mismo todo está en
el aire y, como ya os hemos explicado, cualquier detalle puede resultar
relevante.

—¡No quiero tranquilizarme! ¡No me da la gana! Si de verdad queréis
encontrarla como decís, dedicaos a buscarla en lugar de hacer insinuaciones
que no vienen al caso.

—Estoy de acuerdo con mi hermano. Además, me gustaría recordarles
que hace unos días la propia Lena acudió a comisaria y denunció que alguien
había entrado en su casa. Tampoco me gustaría que olvidasen que esa misma
persona tenía fotos que demostraban que estuvo presente el día que Lena sufrió
el accidente que casi la mata y que le hizo perder la memoria. Mi hermano en
todas esas ocasiones estuvo con ella o acompañado, por lo que no pudo ser él.
Me parece que esa es una línea lo suficientemente sólida por donde empezar a
buscar, ¿no les parece? —pregunta Camila con voz fría.

—Es un buen punto de partida, sí —admite el agente mirándola fijamente
—. ¿Qué hay de ese otro amigo que estaba con ella el día del accidente? ¿Han
podido hablar con él?

—Le he estado llamando, pero cogió quince días de vacaciones porque
tenía pensado viajar a Grecia y tiene el teléfono apagado —responde Camila
sacando su móvil del bolsillo para volverlo a intentar.

—¿César? ¿No lo coge? —pregunto girándome hacia ella de golpe.
—No, tanto Leo como yo hemos estado llamándolo, pero salta el buzón.
—¿Creen que puede tener algún tipo de relación con la desaparición de

Lena? —interroga el policía, observándonos detenidamente.
Me quedo callado pensando en sus palabras. César es un gilipollas y

cada vez que lo veo me dan ganas de partirle todos los dientes, pero estoy



completamente seguro de que nunca le haría nada malo a Lena. Es más, por
mucho que me joda, tengo que admitir que su lealtad hacia ella es innegable;
siempre ha estado a su lado… Y eso ya es más de lo que se puede decir de mí.

—No, es imposible que él tenga algo que ver. Estoy completamente
seguro —afirmo.

—Está bien, pero de todos modos, sigan intentando ponerse en contacto
con él; es importante —indica el policía más joven.

—El semáforo más cercano está provisto de cámara, ya hemos mandado
analizar las imágenes para intentar averiguar algo. Estén localizables, les
mantendremos informados ante cualquier novedad —explica el inspector—.
Estas situaciones son complicadas, entiendo que es un momento delicado y que
están preocupados, pero mientras no tengamos más datos, lo mejor es intentar
mantener la calma.

—No se preocupe, así lo haremos pero, si no les importa, quiero ir con
ustedes para el visionado de las cintas; estoy preparada para desenvolverme
en este tipo de situaciones y puedo resultar de ayuda —se ofrece Camila con
una entereza digna de admiración. Conozco a mi hermana y sé que está
preocupadísima, pero sabe que lo mejor que puede hacer por Lena es
controlarse y mantener la calma, y por ello se esfuerza por mostrarse entera,
aun cuando está a punto de derrumbarse.

Leo, tan consciente de ello como yo, no se despega de su lado; la
observa constantemente como si se tratase de una bomba de relojería a punto
de explotar, y acaricia con suavidad su espalda para infundirle fuerza y valor.
Los miro con envidia; envidia sana, pero envidia al fin y al cabo. Daría lo que
fuese por poder apretar a Lena entre mis brazos y asegurarme de que está bien;
es más, daría lo que fuese solo por saber que está bien.

—Lo siento, conocemos su trayectoria, pero está demasiado involucrada
en este caso. Si de verdad quieren ayudar, intenten localizar a su amigo para
que se ponga en contacto con nosotros lo antes posible. —El inspector se
muestra firme.

Camila entiende que no va a conseguir hacerlo cambiar de idea, por lo
que, con el ceño fruncido y luchando por resignarse, saca el móvil y, con
manos temblorosas, vuelve a llamar a César.

 
 





Capítulo 16
 
 
 
LENA
 

Siento el frío del suelo contra mi mejilla y la boca terriblemente seca; intento
moverme, pero el cuerpo no me responde. Continúo con los ojos vendados,
por lo que no tengo ni idea de dónde me encuentro, pero deduzco que estoy a
cubierto porque el sonido de una lluvia intensa llega a mis oídos desde el
exterior y yo estoy seca. El estruendo de un trueno me hace encogerme
temblando. No me gustan las tormentas, nunca lo han hecho, y en esta
situación, menos todavía. Mi corazón late desbocado, como si una manada de
sementales cabalgase dentro de mi pecho. Me obligo a respirar con calma para
no comenzar a hiperventilar. En algún punto de la habitación, una gotera filtra
el agua de la lluvia que se estrella contra el suelo.

De pronto, escucho un chirrido; parece el sonido de una puerta al
abrirse. Me quedo muy quieta escuchando los pasos que se acercan con
rapidez, y rezo para que se alejen de mí, para que se vayan en otra dirección, a
pesar de que sé que eso no va a suceder porque, para mi desgracia, suenan
cada vez más cerca.

Me hago la dormida. Tiempo, necesito ganar tiempo.
—Quítale la venda de los ojos. —Escucho que ordena un hombre y, por

la voz, sé que es el mismo que me asaltó en el portal.
Unas manos algo temblorosas liberan mis ojos que, molestos, parpadean

varias veces cuando una linterna los enfoca directamente. Bajo la mirada para
apartarlos del haz de luz. Cuando, después de unos segundos dejan de
enfocarme y apoyan la linterna en el suelo, mirando hacia arriba para iluminar
la estancia, disimuladamente miro a mi alrededor. Estoy en lo que deduzco que
debe de ser una casa abandonada. Las paredes son altísimas y están formadas
por piedras de gran grosor. El suelo, que en su momento debió de ser de
madera noble, ahora está podrido y mohoso. La única ventana de la habitación
está situada a gran altura; a través de sus resquebrajados cristales observo que
fuera todo está oscuro también. Debe de ser de noche.

—No te molestes, ni en sueños adivinarías dónde estás y, aunque lo
hicieses, de poco te serviría. Cuando alguien consiga encontrarte será



demasiado tarde para ti. —Escucho a mi espalda mientras mi interlocutor
camina unos pasos para situarse delante de mí y dar por fin la cara.

¡No puedo creer lo que ven mis ojos! Más bien, ¡no puedo creer a quién
ven mis ojos! Y no porque me sorprenda especialmente, sino porque ni
siquiera contemplaba la posibilidad de que se tratase de él.

Ha adelgazado, está visiblemente descuidado y desmejorado. Una barba
de varias semanas oculta parte de su rostro, pero sin duda es él. Diego, más
conocido como «El coletas». Trabajó para nosotras brevemente durante la gira
de Leo, pero Camila se vio obligada a despedirlo en Valencia porque no
paraba de cuestionarla y provocarla. Es una persona egocéntrica y vanidosa
que nunca nos gustó demasiado, pero jamás imaginé que fuese peligroso, y
mucho menos, que sería capaz de hacer algo así.

Cruzando los brazos sobre su pecho en actitud desafiante, Diego me mira
con desdén mientras sonríe con arrogancia. Su compañero se coloca a su lado,
visiblemente incómodo. Lo miro intentando reconocerlo, pero sin duda es la
primera vez que lo veo. En sus ojos, al contrario que en los de Diego, solo veo
pena y arrepentimiento; por lo tenso y nervioso que está, no es difícil deducir
que es la primera vez que se ve en una situación de este calibre. Vamos, que
casi apostaría a que a este pobre incauto lo han liado, y probablemente no
tenía ni idea de dónde se metía. Es más joven que Diego y, tal y como imaginé
mientras me ataba, menos corpulento. Tiene el pelo castaño muy corto; no
logro distinguir bien el color de sus ojos, pero estoy segura de que son claros.
Lo más característico de su rostro es la cicatriz que atraviesa su pómulo
izquierdo casi de un lado al otro.

Una rabia inmensa me quema por dentro. ¿Cómo no nos dimos cuenta de
que este tío estaba como una cabra cuando lo contratamos? Recuerdo haber
mirado su expediente y era impoluto, pero la verdad es que, como andábamos
justas de tiempo, no nos paramos a contrastar las referencias. Groso error por
nuestra parte; en este trabajo es muy importante saberlo todo acerca de las
personas para las que trabajas, pero, más importante todavía es conocer bien a
las personas que trabajan para ti. Cometí un fallo de principiante al no
asegurarme bien de que el expediente de Diego fuera correcto, al no pedir más
referencias, y por desgracia, fue una equivocación que voy a pagar muy caro.

—¿¡Esto no te lo esperabas, eh!? Apuesto lo que quieras a que era la
última persona que pensabas encontrarte aquí —escupe las palabras
irradiando en cada una de ellas toda su frustración, odio y rencor, mientras
camina a mi alrededor sin dejar de mirarme. Se pone en cuclillas para



agacharse a mi lado y, de un tirón, arranca la cinta aislante que cubre mis
labios.

¡Duele!, ¡vaya si duele! Y no solo la boca; las muñecas y los tobillos me
arden debido a la presión de las cuerdas, pero no pienso darle la satisfacción
de emitir un solo quejido.

—La verdad es que tienes razón, no esperaba encontrarte aquí, pero
porque nunca se me pasó por la cabeza que estuvieses tan enfermo —respondo
intentando aparentar una serenidad que estoy muy lejos de sentir.

—¡Tan listas os creíais! ¡Tan perfectas! ¡Tú y tu amiguita os creéis una
especie de Lara Croft! ¡Pensáis que estáis por encima del resto de los
mortales! No pensasteis en mí porque me menospreciabais; no me teníais en
cuenta; me creíais inferior a vosotras; no me veíais capaz de preparar un plan
como este, y mucho menos de llevarlo a cabo. Y ahora mírate, ahí tirada,
indefensa, sin nadie que te proteja, completamente a mi merced.

Me muerdo la lengua para no contestarle, y le dejo seguir despotricando
mientras, disimuladamente, busco a mi alrededor algo que pueda serme útil
para conseguir salir de aquí. No tengo mucho tiempo, ¡necesito algo y lo
necesito ya!

—Tu amiga, tan perfecta y tan digna, me despidió ¡a mí! Prácticamente
tendría que haber besado el suelo que yo pisaba y, en lugar de eso, tuvo las
santas narices de echarme delante de todo el mundo. ¡Me convirtió en el
hazmerreír de la profesión! ¡Se deshizo de mí como si fuese un despojo viejo!
¡Me lo quitó todo! —grita fuera de sí.

—Solo era un trabajo —replico con toda la seguridad que soy capaz de
mostrar.

—¿Un trabajo?, ¿que solo era un trabajo dices? ¡No solo era un trabajo!
¡Era mi trabajo! Soy el mejor, y tu amiguita me humilló y desacreditó delante
de todos, y no contenta con eso, cuando después la llamaron para pedir
referencias sobre mí, me dejó con el culo al aire. Habló tan mal de mí, que
sería prácticamente un milagro que me contratasen siquiera como vigilante de
discoteca.

—Y visto lo visto, no me extraña que lo hiciese —contesto, incapaz de
contenerme—. Es más, en cuanto la vea, yo misma la felicitaré por tan sabia
decisión.

En el mismo instante en que las palabras abandonan mis labios, veo
cómo su rostro adopta una expresión tan cruel y despiadada, que contengo la
respiración mientras su cara se vuelve cada vez más roja de pura rabia. Se



agacha a mi lado y rodea mi cuello con su mano, apretándolo poco a poco
hasta que el aire deja de entrar en mis pulmones. El pecho comienza a arderme
y todo se va volviendo borroso a mi alrededor. Mientras, escucho su voz
susurrar:

—No vas a volver a verla, por lo menos no hasta que os encontréis en el
infierno. —Suelta mi cuello y aspiro una gran bocanada de aire tosiendo
descontroladamente.

Apenas tengo tiempo de reaccionar, encogiéndome e intentando pegar la
barbilla a las rodillas para protegerme el vientre, antes de advertir el
movimiento de la pierna de Diego y de que me propine la primera patada,
cargada de ira y directa a la espalda. Una, otra, después otra más. Cada golpe
es más fuerte y rabioso que el anterior, desquitándose contra mi espalda, mis
brazos y mis piernas. Una de las patadas me da directamente en la cabeza y
siento que todo da vueltas a mi alrededor. Mientras, su acompañante intenta
contenerlo sin éxito.

—¡Para ya! ¡La vas a matar! —grita el chico, asustado, mientras empuja
a Diego intentando apartarlo de mi magullado y tembloroso cuerpo.

—¿¡Y qué si lo hago!? —pregunta él, encarándolo completamente
histérico—. ¿¡No pensarías que iba a dejarla viva, verdad!? ¡Porque si lo
pensabas, es que eres incluso más idiota de lo que creía! ¡Esta zorra no va a
volver a ver la luz del sol! Su amiguita me lo quitó todo y yo pienso pagarle
con la misma moneda. A ella le quitaré la vida —continúa gritando mientras
me señala—, y Camila, la gran Camila, tendrá que vivir sabiendo que su
amiga murió por su culpa y que no pudo salvarla.

Un dolor agudo me atraviesa el vientre haciéndome gritar de dolor.
Ambos se giran hacia mí y veo cómo sus ojos se dirigen hacia mis piernas.
Diego sonríe con maldad, mientras su acompañante abre los ojos
desmesuradamente y palidece todavía más. Busco el motivo de sus reacciones,
y lo encuentro al ver el reguero de sangre que tiñe de rojo mi pantalón. Un
nuevo pinchazo me hace cerrar los ojos con fuerza y apretar la mandíbula. Me
quedo sin tiempo, lo sé, algo no va bien.

Diego saca el móvil y, horrorizada, veo cómo comienza a grabar con él
mientras saca una pistola de la parte trasera de su pantalón.

—Voy a explicarte cómo va a ir esto —comienza a hablar mirando la
pantalla del móvil—. ¡Voy a acabar contigo lenta y dolorosamente! —Ríe y el
sonido de su risa me recuerda a una hiena—. Primero voy a dispararte en la
barriga. Cuando notes cómo el hijo que esperas deja de moverse dentro de ti y



sientas cómo lo pierdes, te dispararé en el pecho. Tus pulmones irán
encharcándose lentamente, y cada vez que intentes respirar, el dolor se volverá
insoportable, consumiéndote poco a poco. Cuando vea que ya no puedes más,
entonces te mataré de un tiro en el corazón. —Siento cómo mis ojos se llenan
de lágrimas al escuchar sus palabras—. ¿Y sabes qué es lo mejor? ¡Que todo
quedará grabado para que Camila pueda disfrutarlo con palomitas y todo! ¡No
diréis que no soy generoso! —Vuelve a reírse a carcajada limpia.

—Vas a pudrirte en la cárcel —le amenazo con voz temblorosa.
—Lo dudo. Esa parte es la mejor, ¿sabes por qué? Porque lo tengo todo

cuidadosamente planeado y, para cuando te encuentren, yo ya estaré muy lejos
de aquí. ¿Sabíais que en China no hay extradición? —pregunta mirando de
nuevo el móvil que lo está grabando todo—. Pues exactamente dentro de tres
horas y media embarcaré en el aeropuerto de Vigo rumbo a Madrid, y en
menos de veinticuatro horas estaré comiendo cerdo agridulce. Mientras, tú
estarás muerta, pudriéndote, hasta que la inútil de Camila te encuentre. Eso sí,
tranquila, dejaré mi móvil al lado de tu cuerpo con todo grabado para que
ninguno de tus amigos se pierda el espectáculo. La policía lo verá, por
supuesto, pero en ese momento yo ya estaré de turismo por la Gran Muralla
China —se regodea él, muy seguro de sí mismo.

—¿Pero qué dices? ¿Qué demonios estás diciendo? —vocifera el otro
chico, blanco como un fantasma—. Me pagaste para que te ayudase a darles un
susto, nada más. Me dijiste y aseguraste que no nos verían la cara, que estaría
unas horas retenida y que después la dejaríamos en algún sitio para que la
encontrasen. Ya nos ha visto, vale, eso ya no tiene remedio, ¡pero yo no pienso
cargar con una muerte! ¡Me aseguraste que no sufriría ningún daño! —grita el
pobre pánfilo, completamente aterrorizado—. Todavía estamos a tiempo, por
favor, no lo compliques más —ruega el chico con voz temblorosa.

—Cambio de planes, cosas del directo —afirma Diego encogiéndose de
hombros.

—¡No te lo pienso permitir! ¡Tú estás fatal! ¡Voy a avisar a la policía!
—continúa chillando el otro, mientras se da la vuelta y corre hacia la puerta.
Diego lo ve alejarse hasta que, de repente, alza la pistola y, apuntándole con
ella a la cabeza, dispara.

—¡No! —grito al verlo caer desplomado en el suelo.
Me quedo mirando fijamente su cuerpo tirado boca abajo y levanto la

vista para ver, horrorizada, cómo Diego se gira hacia mí, sonriendo
complacido de sí mismo.



El odio que desprende su mirada es tal, que hace que se me erice la piel.
El miedo se entremezcla con el dolor, que es tan intenso, que por un momento
solo quiero que todo termine de una vez. Por un instante, la idea de cerrar los
ojos y esperar a que todo se acabe es tan tentadora… Entonces algo se mueve
dentro de mí; mi guerrera está luchando por quedarse a mi lado, y si ella lucha,
yo no voy a ser menos.

—En unos minutos estoy contigo, tengo que ocuparme de un pequeño
contratiempo —dice Diego guiñándome un ojo.

Incapaz de pestañear, veo cómo se acerca al cuerpo que yace inerte
delante de nosotros y, agarrándolo por los pies, lo arrastra hasta la puerta
dejando un reguero de sangre tras él.

Un nuevo pinchazo más intenso que los demás me hace contraerme de
dolor. ¡Necesito salir de aquí y necesito salir de aquí ya! La sangre que mana
de mi cuerpo cada vez es más abundante y yo cada vez tengo menos fuerzas.
Desesperada, miro hacia todos los lados rezando para que ocurra un milagro
que me ayude a salir de esta. Algo, lo que sea, una pequeña esperanza a la que
aferrarme… Y el milagro aparece en forma de azulejo roto unos metros a mi
izquierda. Haciendo acopio de las pocas fuerzas que me quedan, me arrastro
como puedo hasta que consigo alcanzarlo con una mano. Para que Diego no
sospeche, vuelvo al sitio en el que me encontraba y comienzo a frotar la
cuerda que aprisiona mis muñecas con la esquina afilada del azulejo. Siento
cómo el filo de la pieza me corta los dedos. El dolor de mi barriga se vuelve
más agudo, extendiéndose a piernas y riñones; me cuesta horrores respirar y
cada vez estoy más cansada. No hay que ser un genio para comprender que no
voy a ser capaz de resistir mucho más; las fuerzas parecen abandonar mi
cuerpo poco a poco. El tiempo se vuelve irreal; solo pido una y otra vez tener
el tiempo suficiente para conseguirlo. No sé cuánto rato llevo friccionando el
azulejo contra las cuerdas ni el tiempo que me queda antes de que Diego
vuelva y todo termine. Solo sé que no puedo rendirme; mientras me quede un
mínimo aliento, tengo que seguir intentándolo. Las lágrimas salen de mis ojos
a borbotones por el dolor, la desesperación, la angustia y la impotencia. Por
fin siento que las cuerdas comienzan a ceder; tiro de mis muñecas con fuerza a
la vez que continúo frotando el azulejo contra ellas, y finalmente consigo
liberarlas.

Sin perder un solo segundo, aflojo las de las piernas y deshago el nudo,
pero dejo las cuerdas colocadas encima para que Diego no se dé cuenta de
nada. Un vez he terminado, me coloco como estaba, con las manos detrás de la



espalda y el azulejo a buen recaudo entre ellas.
Nerviosa, asustada como nunca en mi vida recuerdo haberlo estado, pero

también decidida a luchar hasta el final, espero angustiada a que mi verdugo
vuelva. No se hace de rogar demasiado; pocos minutos después aparece con la
pistola entre las manos y se acerca, quedándose a pocos metros de distancia
de donde yo me encuentro. Necesito que se acerque más.

—Perdona por haberte hecho esperar, pero ya sabes… A veces las cosas
no salen perfectas. —Sonríe guiñándome un ojo de nuevo.

Me apunta con la pistola y creo que el corazón me va a explotar dentro
del pecho. Un frío intenso me recorre el cuerpo haciéndome temblar con
violencia.

—Llevo meses planeando cómo acabar con vosotras y por fin ha llegado
el momento que tanto he estado esperando —afirma con crueldad.

—Fuiste tú quien me empujo por la escalera, ¿verdad? —pregunto
intentando ganar tiempo.

Él se echa a reír y, antes de contestar, vuelve a presionar el botón de
grabación del móvil.

—¡Claro que fui yo! ¿Quién si no? Fue tan sencillo… Desde el momento
en que Camila me despidió y dio malas referencias a las empresas que
llamaron para pedir información sobre mí, decidí que si vosotras habíais
acabado con mi carrera, yo acabaría con vuestras vidas. Comencé a seguiros
sin que os dieseis cuenta. En principio, mi idea era matarte; acabar contigo
para que Camila sufriese en sus propias carnes el dolor de perder a la persona
que más quieres. En el momento en que te asomaste a esas escaleras lo vi
claro, era mi oportunidad, así que no lo dudé; te empujé pensando que no
sobrevivirías, pero lo hiciste, y eso lo volvió todo todavía más interesante
porque perdiste la memoria. Ese hecho me facilitó mucho el trabajo porque
podía seguirte sin miedo a que me reconocieses; de hecho, cuando choqué
contigo en la calle y te quité las llaves del bolso ni siquiera me reconociste.

—¡Es cierto! ¡Tú eres el que chocó conmigo en la calle! ¡Tú me quitaste
las llaves! —le acuso recordando ese momento. Mi mente retrocede a ese
instante en concreto; recuerdo que su cara me resultaba vagamente familiar,
pero ni de broma lo hubiese reconocido. Es más, no había vuelto a pensar en
él hasta ahora.

—Entré en tu casa y te dejé las fotos. Quería que te sintieses observada,
perseguida, insegura; eras como un ratoncillo indefenso y yo el gato esperando
el mejor momento para darte caza. Reconozco que a partir de ahí, todo se



complicó un poco porque no te dejaban sola ni a sol ni a sombra, y no salen
vuelos para China todos los días, por lo que, para asegurar mi huida, tuve que
comprar los billetes con anticipación. Eso limitaba mi tiempo de acción, pero
también lo volvía todo mucho más emocionante. Tenía que actuar ya, lo tenía
todo preparado para hacerlo mañana, pero esta noche tú has decidido ponerme
las cosas fáciles quedándote sola en la playa. Eso ha sido… providencial,
diría yo.

—¿Y el chico al que acabas de matar? ¿Quién es?
—Ese pobre desgraciado era mi primo. Tranquila, el mundo no pierde

gran cosa sin él. Fue fácil convencerlo. Al principio no se mostró demasiado
dispuesto a colaborar, pero le dije que solo quería darte un susto, y blablabla,
blablabla. Le ofrecí algo de dinero por ayudarme y al final aceptó. No creo
que le dé tiempo a gastarlo, la verdad —añade, entre risas.

—Me das mucho asco —aseguro, entre dientes.
—Gracias, me lo tomaré como un cumplido. —Su cara me resulta de lo

más espeluznante.
—Y ahora dime, ¿preparada para morir? ¿Algo que quieras decirle a la

cámara? ¿Unas últimas palabras tal vez? —pregunta inclinándose hacia mí
para apoyar la pistola sobre mi barriga.

Inspiro un par de veces infundiéndome valor, y contengo la respiración.
Estoy aterrorizada; siento el sudor frío recorriendo mi espalda y todos mis
músculos agarrotados por el dolor y el miedo. Me pregunto si mi cuerpo
responderá, pero no es momento de dudar, ¡es ahora o nunca! Solo voy a tener
una oportunidad y tengo que aprovecharla.

—No, ¡pero quizás tú sí debas decirlas! —respondo abalanzándome
sobre él.

Tomado por sorpresa, Diego pierde el equilibrio y se tambalea,
momento que yo aprovecho para quitarle la pistola y lanzarla a través de la
ventana con las pocas fuerzas que conservo. Antes de darle tiempo a
reaccionar, le clavo la esquina afilada del azulejo en el pecho, y veo cómo
inmediatamente su camisa se tiñe de rojo. Él, mirándome con los ojos y la
boca muy abiertos por el dolor y la impresión, echa las manos hacia el lugar
donde la afilada pieza se clava en su carne, pero la adrenalina, o quizás el
instinto de supervivencia, me proporcionan la fuerza necesaria para sacar el
azulejo y volver a hundirlo en su cuerpo con fuerza. Tras empujarlo hacia el
suelo, le quito el móvil de la mano y echo a correr hacia la puerta. Con cada
paso que doy siento como si mil agujas se me clavasen por todo el cuerpo;



tiemblo compulsivamente y un zumbido cada vez más agudo resuena en mi
cabeza. Alcanzo la puerta sin dejar de escuchar los gritos de Diego, que
intenta ponerse en pie. No me giro, no miro, no puedo parar porque, si lo hago,
no tendré fuerzas para continuar. La puerta da a un largo pasillo; lo recorro
agarrándome a las paredes y apoyándome para no caer, mientras siento cómo
mis fuerzas cada vez son más escasas.

A duras penas, alcanzo la puerta de la entrada y salgo al exterior. Miro a
mi alrededor; la casa está en lo que parece ser un bosque. Corro entre los
árboles mientras la lluvia me empapa la cara, la ropa se pega a mi cuerpo, y el
agua se entremezcla con la sangre que baja por mis piernas. Camino perdida
sin saber a dónde dirigirme, arrastrando los pies, incapaz de levantarlos del
suelo, y con la visión cada vez más borrosa. Respirar se convierte en una
ardua tarea que cada segundo que pasa me cuesta más realizar. Tropiezo con
una raíz y me caigo al suelo; casi se me escapa el móvil de las manos, pero me
aferro a él con fuerza. Un relámpago lo ilumina todo a mi alrededor. El dolor
me consume; calambres cada vez más intensos recorren mi cuerpo de arriba
abajo. El zumbido se ha vuelto un sonido atronador. Llorando, me tapo los
oídos para intentar no escucharlo, pero no desaparece. Como puedo, me
arrastro hasta un tronco y, agarrándome a él, me levanto y grito; grito de dolor
y me aprieto la barriga al sentir que me parto en dos por dentro. Todo mi
cuerpo se contrae. Me obligo a continuar respirando por muy doloroso que
resulte, y de nuevo empiezo a caminar, apoyándome en los árboles. «¡Un poco
más! ¡Aguanta solo un poco más!», me digo a mí misma mientras mis lágrimas
se mezclan con la lluvia y el pelo enmarañado se me pega a la cara.

Un nuevo latigazo de dolor me hace doblarme. No tengo fuerzas para
gritar, ya no; solo un débil lamento escapa de mi garganta antes de cerrar los
ojos sollozando, sin fuerzas para continuar. Me dejo caer sentada en la tierra
mojada y lloro abrazando mi barriga, a mi niña; esa niña que nunca llegaré a
tener entre mis brazos. Lo siento pero no puedo más, me siento desfallecer.
Miro a mi alrededor por última vez antes de dejarme ir, cuando a lo lejos,
detrás de los árboles, algo llama mi atención; una luz pasa veloz ante mis
aturdidos ojos.

¡Un coche! ¡Eso solo puede ser un coche! ¡La carretera! Si consigo llegar
allí, alguien me encontrará y mi niña tendrá una oportunidad. En un último
esfuerzo desesperado, me pongo de pie y camino agarrada a los árboles en
dirección hacia donde he visto la luz. El dolor me impide respirar, el suelo
tiembla bajo mis pies; camino unos metros y me apoyo en un árbol durante



unos segundos. Ya queda poco, solo unos segundos más y después podré
descansar… Camino algunos metros, pero mis piernas se niegan a sostenerme
por más tiempo, y de nuevo me siento caer. Arrastrándome por el suelo con la
ayuda de los troncos y de las raíces a las que me voy agarrando, recorro los
últimos metros que me separan de la carretera. Angustiada, miro el pequeño
espacio que separa el bosque del arcén, y observo con la visión borrosa mis
temblorosas piernas, completamente cubiertas de sangre. Mi cuerpo derrotado
se niega a continuar, pero con mi último hilo de consciencia, continúo
arrastrándome hasta el arcén y, cuando por fin siento el cemento bajo mi
cuerpo, apoyo la cabeza en él, cierro los ojos y me acaricio la barriga.

«Lo hemos conseguido, tendrás una oportunidad», murmuro entre
lágrimas.

«Ahora te toca a ti seguir luchando, mi pequeña guerrera. Vive, porque
tú eres mi vida y, mientras tú vivas, yo lo haré en ti. Siempre estaré contigo»,
susurro antes de cerrar los ojos y dejar que el dolor se desvanezca.

 

 
YAGO
 

Más de veinticuatro horas, ¡llevamos más de veinticuatro horas sin saber
absolutamente nada de Lena! Y aquí seguimos, quietos, perdiendo el tiempo,
viéndolo pasar sin hacer nada, sin movernos del piso de Camila y Leo, tal y
como la policía nos ha pedido que hagamos. ¡Me siento tan impotente y tan
inútil! Necesito hacer algo, necesito moverme, necesito tenerla entre mis
brazos, ¡necesito encontrarla! ¡Necesito encontrarla ya! ¡No aguanto más
tiempo aquí encerrado! Tanto la angustia de no saber dónde o cómo está, como
la desesperación y la culpabilidad, me corroen por dentro, consumiéndome
poco a poco.

Me levanto del sofá y me acerco al ventanal que ocupa la pared lateral
del salón. Mis ojos se pierden en el horizonte. Está amaneciendo, los primeros
rayos de sol se funden con el mar y la lluvia, que no ha cesado desde hace
horas, creando una estampa triste y melancólica. Inevitablemente, recuerdo
nuestra última discusión al lado del mar. ¡No debí dejarla sola! ¡Por mucho
que insistiese, no debí hacerlo! Mi mente bucea entre los recuerdos: recuerdos



de los dos, recuerdos de hace apenas unas horas y que, sin embargo, parecen
quedar a años luz, de tan lejanos que los siento… El corazón se me encoge
dentro del pecho y los ojos comienzan a escocerme; lucho contra las lágrimas
y, con esfuerzo, consigo retenerlas.

—Ella resistirá, estoy segura. —La voz de la tata me trae de vuelta al
mundo. Me giro y la encuentro detrás de mí, sentada en su silla de ruedas
observándome con cariño. Me pongo en cuclillas para quedar a su altura y la
miro, incapaz de contener mi dolor. Con ella disimular no merece la pena; no
me serviría de nada aunque me lo propusiese, así que ni lo intento.

—Es culpa mía, tata, yo tengo la culpa de todo.
—Tonterías, no siempre hay que buscar culpables porque a veces

simplemente no los hay.
—Si le llega a pasar algo, si alguien le hace algo malo, yo… No sé si lo

aguantaría —confieso con la voz quebrada.
—Pase lo que pase, ella resistirá —sentencia la tata mirándome con

amor infinito—. Ten más confianza en mi niña, ella tiene la misma fuerza que
ese mar que tienes ante tus ojos. Resistirá, estoy segura.

—Está embarazada, en shock, y no sabemos qué le ha pasado. Lo único
que sé es que Lena no se ha ido por voluntad propia, tata. —Niego con la
cabeza sintiendo que me falta el aire.

—Tú no tienes ni idea de lo que una madre es capaz de hacer por su hija
—afirma con seguridad.

—Se fue sin creer lo importante que es para mí, se fue sin creer que la
quiero. Se lo dije, tata, pero no me creyó. Haría lo que fuese por ella, lo que
fuese, pero ella no lo ve; no quiere o no puede verlo.

—El problema, cariño, es que a veces nos empeñamos en ver cosas con
los ojos, cuando solo pueden verse con el corazón —susurra acariciándome
con ternura la mejilla.

Yo apoyo la cara en su mano y, cerrando los ojos durante unos segundos,
me dejo reconfortar por ella.

—A veces no es suficiente con decir las cosas, con intentar explicarlas;
hay que demostrarlas. Las palabras son fáciles de decir, los hechos difíciles
de mostrar.

—Lo intento, te juro que lo intento, tata, pero no es fácil; ella no me deja
hacerlo.

—Las cosas que merecen la pena de verdad nunca lo son —replica ella
encogiéndose de hombros.



La abrazo y, justo en ese momento, suena el timbre. Camila corre a abrir
la puerta; la observo mientras lo hace. Si yo estoy mal, Camila no está mucho
mejor que yo. Con cara de preocupación, abre la puerta para dejar pasar al
inspector Ramírez y al agente Vázquez, que nos miran a todos con gesto serio.
En cuanto los rodeamos comienzan a explicarnos cómo está la situación.

—Estuvimos analizando la cámara de un semáforo que hay unos metros
más adelante del portal en el que apareció el bolso de Lena. —Se miran entre
ellos unos instantes, y me basta ver la forma en que lo hacen para saber que lo
que tienen que contarnos no nos va a gustar.

—Creo que es mejor que se sienten —opina el policía más joven.
—Continúe hablando, por favor —pide Camila con voz temblorosa.
—Lo haremos cuando tomen asiento —responde, obstinado, el policía.
—Pero… —va a protestar Camila, pero la interrumpo sentándome de

golpe en el sillón.
—¡Camila, por favor! ¡Haced el favor de sentaros de una maldita vez!

—grito perdiendo los nervios.
—Lo siento mucho, subinspector. —Por lo visto, han hecho los deberes

y ya saben que soy bombero y el cargo que ostento—. Sé que esto no es fácil,
pero les pedimos que dentro de lo posible mantengan la calma —dice el
hombre mirándome directamente con cara de circunstancias.

«¡Al próximo que me diga que tengo que mantener la calma, voy a
decirle por dónde puede metérsela!», pienso, cada vez más ofuscado.

—¿Se veía algo en las cámaras, sí o no? —pregunto apretando los
puños.

—Por desgracia sí. En las imágenes se ve claramente cómo dos hombres
encapuchados asaltan a Lena cuando esta va a entrar en el portal y,
amenazándola con un cuchillo, consiguen reducirla, atarla y meterla en la parte
trasera de la furgoneta en la que escapan.

Dejo salir de golpe el aire que ni siquiera era consciente de estar
reteniendo. Camila me mira tapándose la boca con la mano; las lágrimas
corren por sus mejillas.

—Hay algo más —continúa el hombre con voz firme—. Hace tan solo un
par de horas hemos localizado esa misma furgoneta en un polígono a las
afueras de Vigo. Estaba vacía. Nuestros compañeros están buscando cualquier
indicio, resto o pista que pueda darnos más información.

—Si hubiese alguna cámara en ese polígono, tal vez podríamos
averiguar algo más. —Escucho decir a mi hermana.



Yo soy incapaz de procesar ningún tipo de información; Lena está
secuestrada, alguien la tiene retenida contra su voluntad. La imagino asustada,
sola, quizás herida. Incapaz de controlarme, me levanto y doy una patada a la
mesa que tengo delante dejando salir toda mi rabia y frustración.

—¡Maldita sea! —grito antes de apoyar ambas manos en la madera
intentando recuperar la respiración sin éxito.

Siento la mano de Leo en mi hombro.
—Vamos, tienes que calmarte —pide mi amigo mirándome con tristeza.
—¡No puedo! ¡Ni puedo ni quiero! —grito de nuevo—. ¡Estoy cansado

de mantener la calma, lo he intentado y mira para lo que me ha servido! —
continúo vociferando.

—No me importa si quieres o no quieres hacerlo, no te queda más
remedio. Tienes que tranquilizarte, todos necesitamos que lo hagas. Camila te
necesita y, lo que es más importante, ¡Lena te necesita!

—¿¡Crees que no lo sé!? ¡De eso se trata exactamente! ¡Lena me
necesita! ¿¡Y qué hago yo en lugar de ayudarla!? ¡Estoy aquí como un
pasmarote, mirando pasar las horas sin hacer nada!

Los policías nos miran atentos, preparados para intervenir en cualquier
momento. El teléfono del más joven empieza a sonar y, después de mirar a su
compañero, sale al descansillo para contestar. Ajeno a todo, continúo mirando
a Leo, que intenta hacerme entrar en razón. El policía entra corriendo,
mirándonos exaltado.

—Una pareja de chicos jóvenes que conducían hacia Bueu han
encontrado a una mujer malherida y tirada en el arcén de la carretera. Iba
indocumentada, por lo que no podemos garantizarlo, pero su descripción
coincide con la de Lena. Hay muchas probabilidades de que se trate de ella.

Incapaz de contenerme, avanzo hacia el policía y, agarrándolo por la
chaqueta, por poco no comienzo a zarandearlo.

—¿¡Cómo está!? ¿¡Cómo que no pueden garantizarlo!? ¿¡No se lo
preguntaron!?

—Cuando la encontraron pensaron que estaba muerta, pero en cuanto se
dieron cuenta de que todavía respiraba, avisaron a emergencias. Una UVI
móvil está trasladándola en este momento. No sé más. Si queréis ir
directamente al hospital, nosotros os llevaremos; así llegareis antes —se
ofrece el hombre al vernos completamente rotos.

Camila me mira blanca como un papel; me acerco a ella y agarro su cara
entre mis manos.



—Cami, Lena está viva, está viva —susurro aferrándome a esas
palabras con todo mi ser.

Ella, incapaz de hablar, traga saliva y asiente, pero en su mirada veo lo
perdida que se siente. Se aferra a Leo con fuerza y como almas en pena,
nerviosos y muertos de miedo, salimos del piso y nos subimos en los coches
de policía. Miro fijamente por la ventana mientras mentalmente me repito una
y otra vez esas tres palabras: Lena está viva, está viva y eso, ahora mismo, es
lo único que importa.

 
 



Capítulo 17
 
 
 
YAGO
 

En cuanto llegamos a la puerta de urgencias, salto del coche antes incluso de
darle tiempo al agente a parar del todo. Entro en el edificio y me dirijo
corriendo al primer mostrador de información que encuentro.

—Buenos días, necesito información de Lena García Ramos, la chica
que traen en la ambulancia. ¿¡Ha llegado ya!? —pregunto sin detenerme
siquiera a respirar.

Una mujer entrada en años me mira desde detrás de la mesa con cara de
pocos amigos.

—Disculpe, pero aquí no estamos autorizados para dar información así,
a la buena de Dios.

Respiro un par de veces intentando contener las ganas que tengo en este
instante de decirle un par de cosas a la buena mujer; sé que solo cumple con su
obligación, y también sé que por las malas no voy a conseguir nada, así que
me conviene tranquilizarme.

—Perdone, sé que usted solo hace su trabajo, y muy bien, por cierto,
pero necesito saber si la chica que están trasladando en ambulancia desde
Bueu ha llegado ya —lo intento de nuevo, esta vez sonriendo, aunque creo que
no da resultado porque la mujer me mira todavía más molesta que antes.

—Lo que intento hacerle entender es que por la ley de protección de
datos, no podemos ir dando información a cualquiera que nos la pida —me
explica, armándose de paciencia.

—Perdone, pero yo no soy cualquiera, soy subinspector de bomberos y
necesito esa información —insisto empezando a desesperarme de nuevo.

La mujer, perdiendo la paciencia se levanta y, apoyando ambas manos en
la mesa, se me encara mirándome fijamente a los ojos.

—Por mí como si es usted Popeye el Marino, no pienso darle ninguna
información de ningún paciente a no ser que acredite ser familiar directo, e
incluso así tendría que esperar en la sala a que sea el médico quien lo llame,
no yo —replica, enfadada.

Me giro y veo entrar por la puerta a Camila y a Leo, acompañados de los



dos policías que nos han llevado al hospital. El agente Vázquez se acerca al
mostrador y, con la mejor de sus sonrisas, se dirige a la enfermera.

—Necesito saber si la ambulancia que trae a la mujer que encontraron en
la carretera de Bueu ha llegado ya. —Lo miro agradeciéndole el gesto, aunque
por desgracia, no sirve de nada.

—¡Otro más! —murmura ella resoplando—. Como le decía a su amigo,
lo siento pero no estoy autorizada para dar información de los pacientes.

—¿Pero usted qué tiene dentro de la cabeza? ¿Nos ve cara de estar
bromeando? —grito echando fuego por los ojos—. ¡Me parece increíble esta
falta de empatía! —la acuso señalándola con el dedo.

Un médico, alertado por los gritos, nos mira con cara extraña y se acerca
a nosotros.

—¿Hay algún problema? —pregunta con el ceño fruncido.
El agente saca la placa de su bolsillo y se la enseña.
—Necesito saber si la ambulancia que traslada a la mujer encontrada en

la carretera de Bueu ha llegado ya.
—¿Son ustedes familiares?
—Soy el padre de su hija —respondo todavía alterado.
El médico nos mira y asiente.
—Todavía no ha llegado, pero debe de estar a punto. Lo tenemos todo

preparado para meterla a quirófano en cuanto llegue. El médico de la UVI
móvil que la acompaña ha avisado de que necesita una transfusión inmediata
de sangre, tipo cero negativo, y una cesárea de urgencia. Su situación es
crítica.

Todos nos quedamos mirando hacia él, sin palabras. Intento decir algo,
pero soy incapaz.

—¿Cómo que estado crítico? —consigo pronunciar finalmente con voz
quebrada.

—Es lo único que puedo decirles de momento porque es lo único que sé,
pero les aseguro que no podría estar en mejores manos. Haremos todo lo
posible por ella y les informaremos en cuanto haya novedades —afirma el
doctor, mirándome con aire comprensivo.

La sirena de una ambulancia nos alerta y tanto Camila como yo salimos
corriendo, con Leo pisándonos los talones. Nos dirigimos a la entrada lateral y
esperamos, conteniendo la respiración, mientras la UVI móvil se detiene a
escasos pasos de donde nos encontramos. Los sanitarios son los primeros en
bajar y abren la puerta trasera a toda velocidad. La preocupación de sus caras



y la urgencia con la que suben al interior para bajar la camilla me ponen en
alerta, pero nada, absolutamente nada podría haberme preparado para lo que
ven mis ojos.

Tumbada en la camilla, mortalmente pálida, Lena parece un espectro. Su
cuerpo yace inconsciente, completamente inmóvil, con el pelo empapado y
pegado a la piel. Profundas ojeras violáceas enmarcan sus ojos, justo encima
de donde la máscara de oxígeno se ajusta a su cara para ayudarla a respirar.
Incapaz de despegar mis ojos de ella, aprieto la mandíbula al observar sus
delicadas manos, esas mismas manos que hace tan solo unas horas me
acariciaban con ternura, cubiertas de cortes y arañazos. Pero lo peor, lo que
más me impresiona, la imagen que se quedará grabada en mi cerebro mientras
viva, es la de sus piernas completamente cubiertas de sangre. Camila, que ha
visto lo mismo que yo, ahoga un grito y retrocede un par de pasos, tan
impresionada que se habría caído al suelo si Leo no llega a estar detrás para
sujetarla.

Los sanitarios bajan la camilla con precisión y rapidez. Es entonces
cuando veo al médico al lado de Lena, pues no se separa de ella.
Completamente absorto en su cometido, ni siquiera repara en nosotros porque
no aparta los ojos de la mujer de mi vida. En cuanto la camilla toca el suelo,
la arrastran corriendo hacia el interior del edificio. Negándome a perderla de
vista de nuevo ni un solo segundo, echo a correr detrás de ellos hasta
colocarme al lado de Lena.

—Lena, Lena, no me dejes, no puedes dejarme. Te quiero. Cariño, te
necesito, tú eres fuerte. ¡Lucha, Lena, lucha! ¡No te rindas, no puedes rendirte!
Lo eres todo para mí, las dos lo sois —grito con voz tomada por la emoción,
intentando seguir a su lado hasta que una doctora me corta el paso,
agarrándome del brazo con delicadeza.

—No puede pasar, lo siento pero tiene que esperar en la sala a que lo
llamemos. —La miro y de un tirón me suelto de su agarre y continúo
caminando hacia el pasillo.

Veo la camilla cada vez más lejos mientras escucho al médico que, con
voz firme, da órdenes sin parar. Entonces la doctora se pone delante de mí de
nuevo y levanta los brazos.

—Señor, por favor, no puede pasar. Si de verdad quiere ayudarla, lo
mejor que puede hacer es esperar sin dar problemas; el tiempo que perdemos
ocupándonos de usted, es tiempo que no podemos dedicarle a ella. No me
obligue a llamar a seguridad, no quiero hacerlo, de verdad que no, pero no



vacilaré si es necesario —añade la mujer mirándome con pena.
La miro a los ojos y comprendo que lo que dice es cierto; miro una vez

más el pasillo por el que Lena acaba de desaparecer y, a continuación,
retrocedo un par de pasos para que vea que no voy a hacer nada más. Respiro
agitadamente, todo mi cuerpo tiembla y me cuesta horrores mantenerme
erguido. Veo cómo todo mi mundo se desmorona a mi alrededor y soy incapaz
de detenerlo.

—Intente tranquilizarse —me aconseja la doctora sin atreverse a
dejarme solo en el estado en el que me hallo—. ¿Se encuentra usted bien? —
Me mira como si temiese que de un momento a otro fuese a darme un ataque.

Desolado, pego la espalda a la pared y, apoyado en ella, resbalo hasta el
suelo, cierro los ojos y trago saliva con dificultad. De nuevo intento calmar mi
respiración, me paso las manos por la cabeza y la miro fijamente a los ojos.

—Usted no lo entiende. Soy subinspector de bomberos, la gente me
llama cuando tiene problemas, cuando necesita ayuda; estoy acostumbrado a
arriesgar mi vida para salvar la de los demás. Sin embargo, cuando las
personas más importantes de mi vida me necesitan, no puedo hacer nada por
ellas. ¡Ni siquiera sé si mi hija continúa con vida! ¡No sé nada! Las pierdo,
siento que las pierdo a ambas, que su vida se escurre entre mis dedos, delante
de mis narices, y no puedo hacer nada para salvarlas.

Absolutamente desolado y con un dolor tan agudo en el pecho, que por
un instante yo mismo creo que voy a sufrir un ataque al corazón, escondo la
cabeza entre las piernas y lloro; lloro amargamente. Y tengo miedo; por
primera vez en mi vida siento que el miedo me domina, que es más fuerte que
yo y que no puedo hacer nada para vencerlo.

—Confíe, tiene que confiar. —La voz de la mujer suena suave.
Se ha sentado a mi lado y, posando la mano sobre mi hombro, me mira

sonriendo. La miro sin comprender a qué se refiere.
—Confíe en ella, si todavía está viva es porque sigue luchando. No la

conozco pero, visto lo visto, no creo que sea de las que se rinden fácilmente.
—Sonríe afablemente.

—No, no lo es —afirmo con orgullo, mirándola a los ojos y secándome
las lágrimas.

—Pues si ella no se ha rendido, usted tampoco debería hacerlo —opina
con seguridad—. Ahora vaya a la sala de espera, le prometo que le informaré
en cuanto sepa algo.

Se levanta, fijo la vista en la placa con su nombre y la llamo cuando



comienza a alejarse.
—Dra. González.
—¿Sí? —pregunta ella girándose hacia mí.
—Gracias.
—De nada. A veces hasta los héroes necesitan ser rescatados —

responde regalándome una sonrisa sincera.
La veo perderse a lo lejos por el pasillo. Incapaz de moverme, continúo

sentado en el mismo sitio y en la misma posición durante mucho tiempo. En
varias ocasiones intento levantarme, pero me siento sin fuerzas. Cuando
finalmente lo consigo y arrastrando los pies llego al exterior, busco con la
mirada a Camila y a Leo, pero no los veo por ninguna parte. No tengo ni idea
de cuánto tiempo he estado en el pasillo, pero intuyo que mucho, por lo que
deduzco que deben de estar en esa famosa sala de espera a la que yo también
debería ir. La lluvia ha cesado, pero el cielo continúa gris y completamente
encapotado; hoy incluso el sol parece haberse puesto en huelga, negándose a
regalarnos ni uno solo de sus rayos. Aspiro un par de veces el aire húmedo
intentando despejar mi mente y camino lentamente hacia la dichosa sala.

En cuanto pongo un pie dentro, Camila se acerca a mí y me abraza.
—No sabíamos dónde estabas, ¿te dejaron pasar? —pregunta mirándome

preocupada con los ojos hinchados y enrojecidos.
—No, solo he podido acceder al pasillo, no me dejaron avanzar más.
—Pensé en ir a buscarte, pero no me atreví a dejarla sola —se disculpa

Leo señalando a Camila cuando llega hasta nosotros. Coloca un brazo sobre
mi hombro y lo aprieta ligeramente.

—Tranquilo, has hecho bien —respondo abrazando a mi hermana, que ha
comenzado a llorar de nuevo, mientras intento contener mis propias lágrimas.

—No entiendo por qué tardan tanto en decirnos algo. Llevan ahí dentro
más de dos horas y todavía no sabemos nada —protesta Camila, más nerviosa
de lo que la he visto en toda su vida.

No puedo darle una respuesta a eso, me encantaría, pero no la tengo, por
lo que me quedo callado sin saber qué decir. Los tres nos sentamos en
silencio. Intento centrar mi atención en algo que no sea el movimiento de la
aguja del reloj de la pared para intentar mantener la cordura y no volverme
completamente loco.

—¿Y los policías? —pregunto.
—Uno está fuera haciendo guardia, el otro ha tenido que ir a comisaria

—contesta Leo.



—No sé quién habrá hecho esto, pero lo va a pagar. Esto no se va a
quedar así, eso te lo juro —sisea Camila entre dientes.

—Por supuesto que no, pero lo único importante ahora es que Lena y el
bebé estén bien. Del resto que se ocupe la policía —respondo mirando a mi
hermana fijamente a los ojos. El odio y el rencor que veo en ellos no me gusta
un pelo.

Ella evita mi mirada.
—Camila —pronuncio su nombre con dureza y ella clava sus ojos llenos

de dolor en los míos. La veo apretar los dientes cuando finalmente baja la
mirada—. Prométeme que no vas a hacer nada —pido mirándola con
determinación.

Ella me mira de mala gana.
—Te lo prometo —cede finalmente.
Los tres continuamos la angustiosa espera, cada uno sumido en sus

propios pensamientos. Recuerdo cada momento con Lena, cada segundo a su
lado, y rezo. Nunca me he considerado creyente, pero hoy rezo todo lo que sé
para que esos momentos ni sean los únicos ni los últimos a su lado. Cada
segundo que pasamos sin noticias hace que aumente la tensión, la impotencia y
la ansiedad.

La puerta se abre y los tres nos levantamos de un salto. La doctora
González junto a otro médico entran con las mascarillas todavía colgadas al
cuello. En el momento en que ella me mira y sonríe satisfecha, vuelvo a sentir
el mundo girar bajo mis pies. Me acerco a ellos con lágrimas en los ojos.

El doctor nos mira a los tres y comienza a hablar.
—Ha sido prácticamente un milagro, hemos estado a punto de perderlas

a ambas, pero las dos han sobrevivido —anuncia sonriendo satisfecho—. La
madre había sufrido un desprendimiento grave de placenta y, debido al tiempo
que llevaba sangrando, entró prácticamente desangrada. Hemos tenido que
someterla a dos transfusiones de sangre y a una cesárea de emergencia. En
principio creímos que sería necesario practicarle una histerectomía para
frenar la hemorragia, pero finalmente hemos conseguido detener el sangrado y
no ha sido necesario. Hay que ver cómo evoluciona durante las próximas
horas; todavía es pronto y no descartamos tener que realizarle una nueva
transfusión. Pero casi puede decir con seguridad que hoy ha vuelto a nacer.

¡Lena está bien! Bueno, no sé si bien, pero viva por lo menos sí, y eso
ahora mismo es todo lo que importa.

—¿Y mi hija? ¿Cómo está mi hija, doctor? —pregunto sintiendo que el



aire vuelve a entrar en mis pulmones.
—Ha tenido mucha suerte. Hemos conseguido salvarla a tiempo pero,

debido a que el embarazo se encontraba en la semana veintisiete de gestación,
sus pulmones no están completamente desarrollados y por ello necesita ayuda
para respirar. Le hemos inyectado corticoides para ayudar a que maduren más
rápido, pero todo lleva un proceso. Su peso también es mucho más bajo de lo
normal, apenas pesa un kilo y tan solo mide treinta y cinco centímetros, por lo
que le espera una larga temporada en la incubadora. Aun así, a pesar de que es
pronto para decirlo, ya que en los bebés tan prematuros es fácil que se den
complicaciones o infecciones, si todo va bien, no debería quedarle ninguna
secuela; sin duda su hija es un verdadero milagro —explica el médico
sonriendo.

—¿Puedo verlas? —pregunto.
—A la madre no; acaba de salir de quirófano y todavía está bajo los

efectos de la anestesia. En el mejor de los casos, si todo va según lo previsto,
pasará en reanimación unas horas. Si por el contrario, surge alguna
complicación, habrá que ir valorando su estado y las medidas a adoptar según
varíe antes de subirla a planta. Pero a la niña sí pueden verla. Si me
acompañan, les daré la ropa que deben ponerse para entrar y les
desinfectaremos las manos. Podrán estar dentro tan solo unos minutos, después
solo los padres podrán pasar a verla. Los bebés tan prematuros no tienen
defensas y cuanta más gente entre, más riesgos hay de complicaciones. Por
eso, como medida preventiva, no se admiten visitas —explica la doctora
González guiñándonos un ojo.

¡Lena va a sobrevivir, mi niña va a sobrevivir! Casi no me creo que sea
cierto; es más, creo que mientras no compruebe con mis propios ojos que
ambas están bien, no terminaré de creérmelo. Sin embargo, a pesar de ello me
siento como si flotase en una nube, porque por primera vez en horas veo un
rayo de luz y de esperanza al final del camino. Feliz y agradecido, soy incapaz
de retener las lágrimas mientras me fundo en un abrazo con Camila y Leo, que
parecen tan afectados como yo.

Seguimos a la doctora, quien nos suministra un gorro, una especie de
bata y una mascarilla para cubrirnos la boca a cada uno; nos desinfectamos las
manos y las cubrimos con unos guantes. Una vez todos nos hemos preparado
adecuadamente, la doctora González nos conduce al ascensor y descendemos a
la planta menos uno, donde se encuentra la UCI neonatal; recorremos un
pasillo y entramos en una habitación. Nos recibe el pitido de una máquina, y



algo sobresaltados, todos nos giramos para mirarla.
—No se preocupen, es normal, con esa máquina controlamos el ritmo

cardíaco del bebé —nos explica la doctora—. Y con esta otra le
suministramos el oxígeno necesario para ayudarla a respirar. Ahora voy a salir
unos minutos y los dejaré a solas con la niña. Puede acariciarla con cuidado
por uno de esos agujeros —indica señalando las dos aberturas laterales de la
incubadora, antes de salir y cerrar la puerta con cuidado tras ella.

Completamente sobrecogido por la situación y con el corazón
latiéndome descontrolado dentro del pecho, permanezco inmóvil durante unos
segundos, incapaz de dar un solo paso y observándolo todo a mi alrededor.
Las dos máquinas de las que la doctora nos hablaba hace unos segundos están
situadas a ambos lados de la incubadora, que ocupa el centro de la habitación.
Mi mirada se posa en ella. En su interior, sumida en un placentero sueño, se
encuentra mi pequeño milagro. Una fuerza invisible e incapaz de controlar me
empuja a avanzar, a reducir el espacio que nos separa. Me acerco despacio
hacia ella y miro en su interior conteniendo la respiración. En el preciso
instante en que mis ojos se posan en ese pequeño, delicado y frágil cuerpecito
que allí descansa, el amor más puro e inmenso que he sentido nunca nace
dentro de mí desbordando mi corazón y conquistando mi alma. No necesito
más de una milésima de segundo para comprender que a partir de este
momento, pase lo que pase, mi vida, mi ser y mi persona, nunca más volverán
a ser míos porque le pertenecen a ella. Me acerco más y la observo,
admirándola con devoción y grabando a fuego lento en mi mente cada detalle
de ese pequeño ser, por el que sin dudarlo, entregaría mi vida entera. Es tan
pequeñita que cabría en una sola de mis manos. La veo ahí, tan delicada,
rodeada de cables y con ese gorrito que prácticamente le tapa la carita entera
y, sin embargo, me parece el ser más increíble y maravilloso que ha existido
alguna vez sobre la faz de la tierra. Completamente hipnotizado por ella y
aguantando la respiración, introduzco uno de mis dedos por el agujero de la
incubadora y, con suma delicadeza y cuidado, acaricio su insignificante
manita.

—Bienvenida al mundo, tesoro —consigo decir, completamente
emocionado, al sentir su manita moverse alrededor de mi dedo.

—Felicidades, papa —susurra Camila en mi oído sin contener las
lágrimas—. Es preciosa —añade mirándola por encima de mi hombro.

—Es perfecta, como su mamá —respondo sin apartar un segundo la vista
de ella.



Durante unos minutos más, los tres continuamos mirándola embelesados
sin apartar los ojos de ella y susurrándole, hasta que, poco después, la doctora
vuelve a entrar y nos manda salir. De mala gana, saco el dedo de la incubadora
y me separo de ella; cada paso que doy para alejarme resulta más doloroso.
Con el corazón encogido, echo un último vistazo a mi pequeña antes de salir y
ver cómo la doctora cierra la puerta tras nosotros.

Ella me mira comprensiva.
—No se preocupe, podrá volver a verla enseguida, pero antes me

gustaría explicarle algunos detalles.
La miro alarmado.
—Por el momento, la niña es demasiado pequeña y no tiene fuerza para

succionar. Ahora mismo estamos supliendo la falta de leche materna, pero
cuando el estado de la madre mejore, lo ideal sería poder alimentarla con su
leche a través de sonda.

—¿Cuándo podremos ver a Lena? —pregunto impaciente. Ahora que he
conocido a mi pequeña, me muero por ver a Lena y comprobar con mis
propios ojos que todo va a salir bien.

—Por desgracia, tal y como nos temíamos, acaban de avisarme de que
va a ser necesario realizarle una nueva transfusión, por lo que, por el momento
va a permanecer unas horas más en la UCI; todavía no podéis verla.

Escucho sus palabras y las siento caer sobre mí como una losa. En
cuestión de segundos, el miedo vuelve a encogerme el corazón.

—Pero continúa estable, ¿verdad? —pregunta Camila, insegura.
—Todo lo estable que puede estar teniendo en cuenta las condiciones en

las que llegó. En principio, con esta nueva transfusión debería estabilizarse.
Después le haremos unos análisis y unas pruebas para comprobar los valores.
Todavía continúa bajo los efectos de la anestesia, pero si todo va según lo
previsto, una vez realizada la transfusión, uno de ustedes podrá pasar a verla
unos minutos; pero solamente unos minutos.

—¿Cuánto puede tardar? —pregunto preocupado.
—Un par de horas —responde ella—. Si le parece bien, puede quedarse

con la niña y yo vendré a avisarle cuando pueda pasar a verla —me ofrece
ella con amabilidad.

—Muchas gracias por tomarse tantas molestias —agradezco
emocionado.

—Nosotros deberíamos ir a hablar con la policía y a informar a mi
madre y a la tata. Les mandé un whatsapp hace un rato, pero aun así, deben de



estar desesperadas —dice Leo.
—Yo no pienso moverme de aquí —se niega Camila.
—Hay que hablar con la policía para saber qué va a pasar ahora y tú te

mueves en este mundo mejor que yo, sería bueno que vinieses —insiste Leo.
Camila le mira molesta. Sabe que tiene razón, pero la conozco y sé que

hasta que compruebe con sus propios ojos que Lena va a recuperarse, no
piensa irse de aquí.

—Pues entonces te agradecería que invitases a la policía a la sala de
espera para hablar conmigo, porque a mí de esa sala no me sacan ni con aceite
hirviendo mientras no vea a Lena —replica Camila sin dar su brazo a torcer.

—Está bien —acepta Leo, resignado. La conoce y sabe que no la va a
convencer—. Hablaré con ellos para que vengan a verte al hospital.

—Gracias, eres un cielo. —Sonríe mi hermana, satisfecha, dándole un
suave beso en los labios.

Los miro con envidia; sana, pero envidia. Me encantaría que Lena y yo
pudiésemos tener la complicidad que ellos tienen. «De hecho, la teníamos,
pero yo solito me encargué de cargármela», pienso con tristeza. Alejo esos
pensamientos de mi mente, no es momento de pensar en eso. «Ahora lo único
importante es que Lena y mi niña se recuperen lo antes posible, el resto ya se
verá», pienso antes de volver a entrar en la habitación en la que mi pequeña
lucha por sobrevivir como la campeona que es.

 

 
LENA
 

Dolor, mucho dolor. Dolor en los brazos, en las piernas; un gran dolor de
cabeza y, sobre todo, muchísimo dolor en el abdomen. Intento tragar saliva,
pero tengo la boca seca, terriblemente seca. De repente, un aluvión de
imágenes me asalta haciéndome estremecer. Me veo atada en el suelo; veo a
Diego dándome patadas de forma brutal mientras yo intento cubrirme la
barriga; me veo clavándole algo en el pecho para conseguir escapar; recuerdo
mis piernas cubiertas de sangre mientras me arrastro por el bosque; recuerdo
sentir que mi cuerpo se partía en mil pedazos, y el dolor; recuerdo el dolor, un
dolor insoportable recorriéndome entera mientras luchaba por darle una



oportunidad a mi niña. ¡Mi niña!
El pánico me golpea y, sobresaltada, abro los ojos gritando sin control.

Me siento perdida, no sé dónde estoy.
Unos fuertes brazos me atrapan y me arrullan con ternura mientras la voz

de Yago me susurra en el oído con dulzura:
—Tranquila, tranquila, cielo, estoy aquí, estoy contigo. Ya ha pasado

todo, estás bien. —Su mano acaricia compulsivamente mi cara, y por un
momento, la impresión de saber que estoy viva me paraliza; estaba convencida
de que no sobreviviría.

Mis temblorosas manos lo apartan un poco de mi cuerpo, débilmente,
para poder mirarle a la cara. Necesito verle; necesito comprobar que es real,
que no estoy soñando; necesito asegurarme de que estoy aquí, con él, viva.
Solo cuando sus ojos se clavan en los míos me cercioro de que es real; estoy
viva y estoy aquí. Parece imposible, pero es cierto. Todavía aturdida y
sintiendo que la cabeza me va a explotar, automáticamente me llevo las manos
a la barriga, la palpo, y un miedo irracional me corta la respiración.

—¿Y la niña?, ¿dónde está mi niña? —pregunto, muerta de miedo,
conteniendo la respiración con voz temblorosa.

—Está bien. Está en la incubadora, pero está bien. Lo conseguiste Lena,
la salvaste —me responde con voz rota mientras sus ojos se llenan de
lágrimas.

¡Está viva! Incapaz de contener por más tiempo mis emociones, me
agarro a sus brazos y comienzo a llorar sin control. Las lágrimas manan de mis
ojos llevándoselo todo con ellas: la desesperación, el miedo y la impotencia
vividas. Pensé que ninguna de las dos sobreviviría, pensé que nunca llegaría a
conocerla; mi cuerpo comienza a temblar todavía más. Yago me mira y,
mientras sus propias lágrimas resbalan por sus mejillas, me pega contra su
cuerpo permitiéndome desahogarme, dejándome sacarlo todo. Me aferro; me
aferro a su cuerpo como si me ahogase en el océano y él fuese mi único
salvavidas. Sus labios acarician mi frente y, por primera vez desde que esta
pesadilla empezó, me siento segura. No sé cuánto tiempo permanecemos así,
ni sé cuánto más podríamos haber estado de no haber sido porque una
enfermera se acerca a la camilla y carraspea para llamar nuestra atención.

Yago se gira para mirarla, pero no se aparta de mi lado.
—Quiero ver a mi hija —pido entre hipos.
—Lo siento, ahora mismo no es posible, acabas de despertarte y tenemos

que comprobar cómo estás; pero si todo va bien, podrás verla muy pronto —



me explica ella sonriendo con amabilidad—. Necesitamos que salgas y
esperes fuera —dice mirando a Yago.

Involuntariamente, aprieto su brazo con aprensión. No quiero que se
vaya, no quiero quedarme sola de nuevo.

—Tranquila, no voy a irme a ningún sitio, estaré ahí fuera y volveré
enseguida —intenta tranquilizarme él—. Además, Camila está fuera
esperando, y como se entere de que te has despertado y no la he avisado, yo
seré el próximo en estar ahí tumbado —susurra señalando la camilla.

—Quiero verla —pido mirándolo a los ojos.
—Por favor, necesito que salga ya de la habitación —insiste la

enfermera—. Enseguida vendrá el doctor a verla.
Yago me besa la frente y me guiña un ojo.
—Volveré en unos minutos.
Le veo alejarse mientras la enfermera me toma la tensión, la temperatura,

y me palpa la barriga anotando todos los resultados en los papeles que lleva
en la mano. Un hombre entrado en años se acerca a nosotras. Según su placa,
es el doctor Prieto.

—Buenas tardes, soy el doctor Prieto, uno de los ginecólogos que la
operaron cuando entró en urgencias. Vamos a ver cómo está —dice leyendo
los informes que la enfermera le tiende. Los estudia unos segundos y luego me
mira. Al igual que ha hecho antes la enfermera, me palpa la barriga y se aparta
un poco de la cama—. ¿Cómo vamos de dolor? —me pregunta. Tuerzo el gesto
poniendo mala cara.

—Sería más llevadero si pudiese ver a mi hija.
Él me mira con una chispa de humor en los ojos; enseguida me cae bien.
—Veremos qué podemos hacer para solucionarlo, pero por ahora voy a

darle unos analgésicos para que el dolor disminuya —me anima mientras lo
deja todo anotado en mi expediente, y me informa—: Entró en urgencias con
un severo cuadro de desprendimiento de placenta. Eso le provocó una
hemorragia intensa que, al no ser tratada inicialmente, hizo que estuviese a
punto de morir desangrada. Tuvimos que hacerle tres transfusiones de sangre,
dos antes y una después de la cesárea de emergencia que le practicamos para
salvarlas a ambas. Por suerte, todo salió bien. Durante los próximos días le
realizaremos análisis para verificar que todos los valores vuelven a estar
como deben. También le hemos puesto un drenaje que movilizaremos dentro de
tres días. En un rato la subiremos a planta y allí seguiremos vigilando su
evolución.



—¿Cómo está mi niña? —pregunto nerviosa.
—Un prematuro de veintisiete semanas siempre conlleva riesgos, pero la

unidad de UCI neonatal hace un trabajo increíble. Le aseguro que su hija no
podría estar en mejores manos. La doctora González y su equipo son una
eminencia en lo suyo.

Asiento con la cabeza. Él me sonríe.
—En un rato la trasladarán a planta y, si todo va bien, pasaré a visitarla

mañana por la mañana —se despide.
—Doctor —Lo llamo al ver que se marcha.
—¿Sí?
—Gracias por todo.
 
 



Capítulo 18
 
 
 
LENA
 

La expresión “paso del tiempo” adquirió su propio significado desde el
momento en que me subieron a planta. A partir de entonces, todo comenzó a
suceder muy deprisa, y en algunos momentos llegué a sentirme como si fuese
el personaje principal de una de esas películas antiguas que pasan a cámara
rápida.

Justo antes de mi traslado, la doctora González vino a verme. Me
informó de que mi pequeña se encontraba estable y sana, dentro de lo que
conlleva ser un bebé prematuro de veintisiete semanas. Me preguntó si quería
darle pecho y, cuando le dije que sí, me recomendó que comenzase a sacarme
leche lo antes posible para alimentar con ella a mi niña a través de la sonda,
hasta que ella misma pudiese salir de la incubadora y succionar. Una vez
quedaron despejadas todas mis dudas, ella misma, acompañada de una
enfermera, me llevó a conocerla. En el instante en que supe que por fin podría
verla y tenerla junto a mí, creí que el corazón me explotaría de felicidad.

Nunca, por muchos años que viva, olvidaré el momento exacto en que
mis ojos se posaron en ese cachito de mi ser. Lo que sentí fue mágico e
indescriptible; sin duda, el momento más especial de mi vida. Incapaz de
contener las lágrimas y temblando de la emoción, introduje la mano por uno de
los agujeros de la incubadora para acariciar su cuerpecito, tan frágil y
delicado, pero tan fuerte a la vez, dando gracias por el milagro de tenerla a mi
lado.

La quise desde el primer momento en que la sentí dentro de mí. Pero una
vez, solo necesité ver una vez su carita redondita y perfecta para comprender
que ya no podría vivir sin ella. Todo el sufrimiento y el dolor de los últimos
días habían merecido la pena solo por el lujo de poder acariciar su fina piel.
La miraba y la volvía mirar, más segura de lo que jamás he estado de ninguna
otra cosa, de que volvería a pasar por ello una y mil veces más si fuese
necesario, con tal de poder permanecer un solo segundo a su lado.

Durante los momentos en los que creí que no había salida para nosotras,
cuando pensé que todo se acababa, solo por ella me obligué a seguir. Ella, y



únicamente ella, fue la responsable de hacerme conservar la esperanza; y por
eso decidí que justamente ese sería su nombre: Esperanza.

De eso han pasado ya nueve días y, pese a que continúo con analgésicos
y antibióticos, me encuentro mucho mejor.

Cuando me subieron a la habitación, no solo Leo, Cami y Yago estaban
allí; Carmen y la tata se encontraban también esperándome y ambas corrieron
a abrazarme, emocionadas, en cuanto las enfermeras se alejaron dos pasos de
mi cama. El único que faltaba era César, pero Camila me explicó que después
de venir a verme a casa y encontrarme con Yago, le pidió unos días de
vacaciones para viajar a Grecia y que todavía no habían conseguido
localizarlo.

La policía vino a tomarme declaración el primer día que pasé en planta.
Expliqué todo lo acontecido sin dejarme ningún detalle, bajo la atenta

mirada de Camila y Yago, que escuchaban horrorizados cada una de mis
palabras sin perder detalle. Vi cómo Camila palidecía poco a poco y Yago
apretaba los puños, lleno de rabia, cuando me escucharon identificar a Diego
como uno de mis agresores. La policía escuchó atentamente todo lo que les
conté, pero para mi sorpresa, nada de lo que dije les cogió por sorpresa. Me
explicaron que estaban al tanto de todo porque habían mandado analizar el
móvil que encontraron a mi lado, en donde Diego había dejado grabada toda
su confesión.

«¡Es cierto!», pensé. «¡Estaba tan mal cuando se lo quité de las manos,
que me había olvidado completamente del dichoso móvil!»

Al parecer, tampoco les costó mucho trabajo encontrar la casa
abandonada en la que estuve retenida.

Solo pensar en esa casa me ponía la piel de gallina, y todavía lo hace.
Me explicaron que en la parte posterior encontraron el cuerpo de mi otro
secuestrador, ese al que Diego se encargó de matar a sangre fría delante de
mis ojos. Para mi desgracia, al que todavía no habían localizado era al propio
Diego que, a pesar de haber quedado herido, había conseguido escapar y se
encontraba en búsqueda y captura. Por ese motivo, la policía nos advirtió de
que, mientras no lo detuviesen, una pareja de agentes vigilaría el hospital en
todo momento. Saber que Diego estaba suelto por ahí me preocupaba, y
mucho; ahora que sabía de lo que era capaz, no quería correr ningún riesgo, y
me inquietaba sobremanera no saber dónde estaría exactamente. Pero eso no
solo me ocurría a mí; Yago y Camila, visiblemente afectados por todo lo que
acababan de escuchar, no estaban dispuestos a dejarme sola un solo segundo y,



después de todo lo ocurrido, la verdad, lo entendía perfectamente. Por ello,
después de muchas discusiones entre ellos, fui yo quien decidió que, ya que
Esperanza dormía en la UCI y no en mi habitación, no tenía sentido que fuese
Yago quien se quedase, por lo que sería Cami quien pasaría las noches
conmigo. Por supuesto, Yago no estuvo nada de acuerdo con esa decisión, al
contrario que Camila, que estaba encantada. Sin embargo, no le quedó más
remedio que aceptarla. Yo, sin embargo, estaba segura de mi determinación.
Tener a Yago a mi lado todo el día ya era suficientemente complicado, pues me
hacía sentir cosas que ni estaba dispuesta ni quería aceptar; por lo que, tenerlo
también conmigo por las noches no haría sino más complicado el momento en
el que ya no lo tuviese junto a mí. Sabía de sobra que me tocaría sufrir, pero
intentaría que fuese lo menos posible.

La pobre Camila, que se ha tomado lo de no dejarme sola ni a sol ni a
sombra tan en serio como cabía esperar de ella, no se ha separado de mi lado
ni un solo momento; lleva nueve días con sus nueve noches sin salir del
hospital para nada. Tanto es así, que Leo, resignado a que no la convencería de
que se acercase a su casa ni siquiera cuando los médicos estaban conmigo o
durante las horas que paso con Esperanza, finalmente ha optado por traerle su
propia bolsa de ropa; e incluso las enfermeras, haciendo la vista gorda, le han
dejado usar varias veces la ducha del baño de mi habitación.

Otro que tampoco se ha movido del hospital en todos estos días, a pesar
de mi negativa a que se quede a pasar las noches a mi lado, es Yago, y eso ya
es otra historia porque, aunque tengo que reconocer que me gusta que esté
aquí, cada vez que lo veo conmigo, pendiente de cada detalle, o cuando se
acerca a mí, me sonríe o me mira con esa intensidad con la que solo él sabe
hacerlo, siento que todo se descontrola y se revoluciona en mi interior. A
veces tengo la sensación de que mi corazón y mi cabeza están echándose un
pulso y no tengo ni idea de cuál de los dos ganará la partida. Por suerte, él
parece completamente ajeno a lo que provoca en mí y, a pesar de mi
revolución interna de emociones, hemos conseguido establecer una rutina
bastante cómoda para los dos. Yago, que ha unido la baja de paternidad a sus
vacaciones de este año para tener más tiempo, llega al hospital cada mañana a
primera hora, viene a verme y se queda conmigo hasta que los médicos
comienzan a hacer su ronda. Entonces baja a la UCI neonatal para estar con
Esperanza y yo aprovecho para quitarme la leche con la que la alimentamos a
través de la sonda. Nuestra niña lo tiene completamente enamorado y, por
mucho que intento no fijarme, me llena de orgullo y felicidad ver cómo sus



ojos brillan emocionados cuando habla de nuestra pequeña guerrera.
Por la tarde ambos bajamos a verla y pasamos todo el tiempo que nos

permiten en esa pequeña habitación. En cuanto cerramos la puerta y estamos
con ella, parecemos entrar en una dimensión paralela en la que el resto del
universo deja de existir; y es ahí cuando el tiempo parece burlarse de
nosotros, las horas juegan en nuestra contra convirtiéndose en minutos, y estos
a su vez en segundos.

Más veces de las que me gustaría admitir me sorprendo a mí misma
observando a Yago completamente embelesada por la forma en la que mira a
Esperanza. Lo veo acariciar su manita con ternura, escucho el amor con el que
le habla, y siento que se me parte el corazón porque, a pesar de que no tengo
ninguna duda de que estoy perdidamente enamorada de él, también continúo
sintiéndome muy herida y traicionada. Y aunque daría lo que fuese por poder
hacerlo, no consigo obviar lo que ha pasado; las heridas han sido demasiado
profundas y no quiero engañarme a mí misma creando algo que no tiene futuro,
algo que no sería capaz de sostenerse en el tiempo, y mucho menos ahora que
las consecuencias de mis decisiones no solo me afectan a mí, sino también a
Esperanza.

Y aquí estoy ahora, cinco días después, acompañada como siempre de
Yago y Camila mientras esperamos la visita del médico, el ginecólogo y la
pediatra. Hoy nos dan el resultado de las últimas pruebas.

—¿No deberían haber pasado ya? —pregunta Camila impaciente.
—Tranquila, dijeron que pasarían a lo largo de la mañana —contesto

acomodándome en el sillón en el que estoy sentada. Todavía me duele bastante
la barriga, sobre todo al cambiar de posición o al quitarme la faja para
ducharme, pero poco a poco voy sintiéndome mejor.

—No entiendo cómo puedes estar así, tan tranquila —me reprocha mi
amiga mirándome sorprendida.

—Porque para histérica ya te tenemos a ti —responde Yago haciendo
que me gane una mirada asesina de su hermana.

Yo sonrío intentando que no me vea, pero a Camila no se le escapa una;
a veces me pregunto si no tendrá ojos en la espalda.

—No tiene gracia —responde haciéndose la ofendida, pero enseguida se
le escapa una sonrisa a ella también—. Está bien, reconozco que estoy un poco
ansiosa —admite poniendo los ojos en blanco—. Pero es que quiero
preguntarle a la pediatra cuándo podré bajar a ver de nuevo a Esperanza.
Vosotros dos estáis todo el día con ella, pero a mí solo me han dejado verla un



par de minutos y ni siquiera se le veía bien la carita —protesta.
—¿Se te ha ocurrido pensar que quizás sea por el insignificante detalle

de que nosotros somos sus padres? —pregunta Yago burlándose de ella—.
Además, tanto Lena como yo te hemos ofrecido varias veces la posibilidad de
ver alguna de las fotos que le hemos sacado y nunca has querido.

—¡Por supuesto que no he querido! ¿De verdad crees que puedo
conformarme con ver a mi ahijada por foto? ¿En serio? —pregunta Cami
mirándolo como si hubiese dicho la mayor de las infamias—. ¡De eso nada!
Cuando llegue el momento de volver a ver su preciosa carita no será en un
papel, eso tenlo por seguro. ¡Faltaría más!

Me río negando con la cabeza. Sin duda Camila es única y doy gracias
cada día por tenerla en mi vida.

—Mira, creo que ya no vas a tener que esperar mucho más —indico
señalando la puerta de la habitación, que comienza a abrirse.

Los tres miramos en esa dirección, pero cuando la puerta termina de
abrirse, en lugar del médico, quien entra con un enorme oso de peluche y un
ramo de rosas rojas no es otro que César.

—¡César! —gritamos Camila y yo a la vez.
Él nos mira con gesto serio. Abraza a Cami antes de apoyar el oso sobre

la cama y se acerca a mí mirándome emocionado. Se acuclilla en el suelo y me
entrega el ramo.

—Lo siento, Lena. —Me mira fijamente mientras me acaricia el pelo con
cariño—. Siento muchísimo no haber estado aquí antes —se disculpa con pena
y remordimiento—. Intenté coger el primer vuelo en cuanto Cami me contó lo
que había pasado, pero las conexiones eran terribles.

—Tranquilo, no pasa nada —respondo quitándole importancia.
—Sí que pasa, no debí irme, y mucho menos apagar el teléfono, pero

necesitaba desconectar un poco y ni se me pasó por la imaginación que
pudiese ocurrir algo así —se justifica con voz atormentada.

—Era imposible que supieses lo que iba a pasar, y lo único importante
es que ya estás aquí —intento tranquilizarlo.

—De hecho, demasiado pronto has llegado. —Escucho susurrar a Yago,
que nos observa visiblemente molesto.

César desvía su mirada hacia él y su gesto se ensombrece.
—Yo sin embargo, me alegro mucho de que estés aquí —digo en voz alta

para llamar nuevamente su atención.
Él me abraza y yo me dejo querer. Por el rabillo del ojo, veo cómo Yago



nos dedica una mirada cargada de dolor antes de abandonar la habitación.
Siento una punzada de culpabilidad en el pecho y me remuevo incómoda en mi
asiento. No quiero hacerle daño, por nada del mundo le haría sufrir
intencionadamente. Pero necesito poner distancia entre nosotros. Sé que por
Esperanza la distancia física no es posible, pero necesito quitármelo de la
cabeza y del corazón. Necesito empezar a verlo solo como el padre de mi hija,
y por ello, a pesar de que me duela en el alma y el corazón se me parta en mil
pedazos, creo que la decisión que acabo de tomar es la mejor para ambos. Es
necesario que ambos podamos seguir adelante con nuestras vidas y, si
haciendo lo que voy a hacer tengo aunque sea una mínima oportunidad de
lograrlo, creo que merecerá la pena intentarlo.

—Camila, necesito que me dejes unos minutos a solas con César, quiero
hablar con él —le pido a mi amiga, que me mira frunciendo los labios.

—Lenaaaa —pronuncia mi nombre en señal de advertencia, negando con
la cabeza. Me conoce, me conoce bien y estoy segura de que sabe lo que me
propongo.

—Por favor —insisto viendo que no tiene pensado moverse.
—Está bien —acepta finalmente con gesto derrotado—. Pero antes

déjame recordarte algo que yo misma tuve que aprender a la fuerza. Huir de lo
que sientes no va a hacer que tus sentimientos desaparezcan. Puedes
ocultarlos, incluso ignorarlos durante algún tiempo; pero cuando estos son de
verdad, y no tengas ninguna duda de que los tuyos lo son, no se diluyen, ni se
esfuman ni se evaporan, y estarán esperándote cuando decidas dejar de
escapar. Lo único que conseguirás evitando enfrentarte a lo que sientes es
retrasar lo inevitable. —Sus palabras me golpean como un puñetazo en el
estómago.

La veo salir de la habitación sabiendo cuánta verdad esconden en el
fondo sus palabras, pero me niego a aceptarlas o a creerlas. No se trata solo
de que no quiera hacerlo, es que no puedo. César aprieta suavemente mi
hombro haciéndome volver a la realidad.

Le miro fijamente y él sonríe acariciándome nuevamente la cara con
delicadeza. Mis ojos se encuentran con los suyos y trago saliva infundiéndome
valor para lo que estoy a punto de hacer. Una voz dentro de mí, muy dentro de
mí, me dice que es un error, que me detenga, pero la ignoro.

—Me alegro de que estés aquí —comienzo a hablar—. Me alegro de
verdad. —Y es cierto, no puedo negar que tener a César a mi lado lo hace todo
más sencillo.



Él sonríe satisfecho.
—¿Dónde iba a estar si no? Sabes que te quiero, no es ningún secreto,

como tampoco lo es que estaré a tu lado siempre que me necesites. Me
conoces, Lena, sabes que siempre voy a estar aquí para ti. —La determinación
que veo en su voz y el infinito cariño con que el me mira mientras me coloca
un mechón de pelo tras la oreja, me dan el último empujón que necesito.

—Lo sé —admito sin dejar de mirarlo a los ojos—. Ahora lo recuerdo.
Siento si estos días no he sido muy justa contigo o si te lo he hecho pasar mal,
no era mi intención lastimarte —me disculpo, e igual que antes, continúo
siendo completamente sincera. Aprecio a César, le quiero; puede que no como
a él le gustaría que lo hiciese, pero es mi mejor amigo y le quiero mucho.

—Tranquila, esa no eras tú. Era la amnesia la que actuaba —responde él
intentando quitarle importancia, a pesar de que en sus ojos puedo ver que el
recuerdo de esos días le hace daño.

Me quedo callada, pensando en sus palabras, dudando si realmente la
amnesia me hizo no ser yo misma o más bien todo lo contrario. La falta de
recuerdos me hizo olvidar mis miedos y barreras permitiéndome ser quien en
realidad quería ser; quien en realidad soy.

—Puede ser, pero ahora lo recuerdo todo y, si todavía estas dispuesto a
ello, me gustaría que intentásemos que lo nuestro funcionase.

Sus ojos se abren desorbitadamente por la impresión que le producen
mis palabras.

—¿Estas segura? —pregunta sin atreverse a creer lo que está
escuchando—. Quiero decir… No me malinterpretes, nada me gustaría más,
pero te lo he pedido muchas veces y siempre me has dejado claro que no me
veías como nada más que un amigo.

—Es cierto, no voy a mentirte, César, no lo he hecho nunca y no voy a
hacerlo ahora; te quiero demasiado como para eso. No puedo prometerte amor
eterno, ni voy a decirte que de la noche a la mañana me he dado cuenta de que
estoy locamente enamorada de ti porque no es verdad —confieso cogiendo su
mano entre las mías—. Pero sí te aseguro que te quiero, te quiero mucho; me
gusta estar contigo y eres una de las personas más importantes de mi vida. ¬—
Le miro un instante para observar su reacción antes de continuar hablando—.
Por eso, si tú estás dispuesto a luchar por esta relación y a tener paciencia
conmigo, te prometo que lo pondré todo de mi parte para que el cariño que
siento por ti se transforme en amor. No sé si lo conseguiremos ni cuánto
tiempo tardaremos, pero estoy dispuesta a intentarlo con todas mis fuerzas.



César me mira fijamente sin decir una sola palabra.
—Voy a hacerte una pregunta y quiero que seas sincera conmigo —dice

al fin.
—Siempre voy a ser sincera contigo, siempre lo he sido.
—Estás enamorada de Yago, ¿verdad? Es por eso que quieres intentar

algo conmigo, para intentar olvidarte de él, ¿no es así? —pregunta atento a
cada uno de mis gestos. Bajo la mirada, incapaz de sostener la suya, antes de
responder.

—Sí —contesto con sinceridad—. Pero sé que las cosas entre nosotros
no pueden salir bien. Yago lleva en mi vida desde que tengo uso de razón, y a
partir de ahora estará más presente todavía porque tengo en común con él lo
más importante de mi vida: mi hija —intento buscar las palabras adecuadas
para expresar lo que siento, pero no es sencillo. Por desgracia, nada de todo
esto lo es—. Pero nada me gustaría más que conseguir que el amor que siento
por él se transforme en amistad, y la amistad que siento por ti en amor. Yo
estoy dispuesta a intentarlo, pero si tú no lo estás lo entenderé —afirmo
intentando sonar más segura de lo que en realidad estoy.

Como única respuesta, sus labios se posan con suavidad sobre los míos.
Su lengua se abre camino en mi boca, y el beso, en principio dulce y delicado,
se va volviendo cada vez más intenso. César coloca su mano en mi nuca para
dirigirme y tener así mejor acceso, yo me dejo hacer; es un buen beso, un beso
increíble en realidad. Contengo la respiración buscando algo en mi interior,
una señal de que esto va a salir bien, cualquier cosa; pero por más que lo
intento, no encuentro nada. La tensión, la corriente eléctrica, el deseo, todas
esas sensaciones que Yago provoca en mí solo con mirarme, la necesidad que
siento cuando roza mi piel; todo parece haberse esfumado en el mismo instante
en que los labios de César han rozado los míos, y algo me dice que no será
fácil recuperarlo.

 
 



Capítulo 19
 
 
 
YAGO
 

Después de pasar más de dos horas con Esperanza, mucho más calmado
decido regresar a la habitación de Lena; tenemos que hablar y, cuanto antes lo
hagamos, mejor. Lo que hay entre nosotros es único y especial, yo nunca había
sentido por nadie lo que siento por ella y estoy seguro de que a ella le ocurre
lo mismo, no tengo ninguna duda de ello. Lo sé por cómo sus ojos me buscan
cuando estamos en la misma habitación, por cómo contiene la respiración
cuando rozo su piel y, sobre todo, por el amor que veo en sus ojos cuando me
mira. ¡Lo que hay entre nosotros es evidente para cualquiera que tenga ojos en
la cara y soy incapaz de entender por qué ella se niega a verlo o a aceptarlo!
¡Incluso Camila ha terminado aceptando que esto es de verdad!

Tenemos una hija maravillosa y una oportunidad de ser felices, felices
de verdad, con letras mayúsculas. Soy de los que cree profundamente en el
destino, y estoy convencido de que nuestro destino es estar juntos.

En cuanto pongo un pie dentro de la habitación compruebo con alivio
que César ya no está. La que si está es mi hermana, que me mira con cara de
circunstancias. Está disgustada, muy disgustada, pero no tengo ni idea de por
qué. Intrigado, desvío la mirada hacia Lena, que está en la cama, busco sus
ojos con los míos, y es en ese momento, cuando ella rehusando mirarme los
fija en el suelo, cuando me doy cuenta de que algo ha pasado, y por desgracia
creo que, sea lo que sea, no me va a gustar. No tengo tiempo de preguntar
porque antes de que pueda abrir la boca el inspector Ramírez y el agente
Vázquez entran en la habitación.

—Buenas tardes —nos saluda el inspector con una sonrisa que hace
presagiar buenas noticias—. Nos complace informarles de que esta madrugada
hemos procedido a la detención de Diego Álvarez Puerta en el Hospital
Montecelo de Pontevedra.

Me acerco a Lena, que mira al policía con los ojos llenos de lágrimas y,
tomándola de la mano, entrelazo sus dedos con los míos.

—¿Cómo ha sido? —consigue preguntar ella con voz temblorosa.
—Como ya saben, se encontraba malherido. Debía de estar intentando



curarse él solo porque hasta ayer no había acudido a ningún centro médico,
pero las heridas eran bastante profundas y en una de ellas había quedado un
pequeño resto del azulejo con el que usted lo apuñaló —explica el inspector
refiriéndose a Lena—. Eso produjo que la herida, en lugar de ir mejorando se
infectase, y la infección, al no ser tratada correctamente, pasó a la sangre y le
produjo una sepsis. Por lo que finalmente, Diego se vio obligado a acudir al
hospital para recibir atención médica. Ni siquiera sabemos cómo consiguió
llegar por su propio pie, teniendo en cuenta el estado en el que se encontraba.
Al tramitar su ingreso no le quedó más remedio que facilitar su DNI; en ese
momento saltó el aviso de que estaba en busca y captura e, inmediatamente, la
dirección del hospital se puso en contacto con la policía. Como les he dicho,
el arresto se produjo la pasada madrugada sin incidencias, el sospechoso no
opuso resistencia y ahora mismo se encuentra ingresado en ese mismo
hospital, bajo custodia policial. El caso ha sido remitido al juzgado y el juez
ha decretado prisión provisional sin fianza por riesgo de fuga, a la espera de
juicio, así que cuando reciba el alta será trasladado a la cárcel de A Lama.

—No me lo puedo creer —dice Lena en voz baja tapándose la boca con
la mano que tiene libre—. No me creo que todo haya terminado por fin. —Una
lágrima resbala por su mejilla y siento un leve temblor recorrer su cuerpo.
Camila se acerca a ella para abrazarla.

—Se terminó, Lena, por fin se terminó —dice mi hermana besándola en
la mejilla.

Lena, incapaz de decir nada, asiente.
—A partir de este momento no será necesario que la policía esté

vigilando el hospital, por lo que podrá volver a su vida normal —añade el
agente Fernández sonriendo.

—Muchísimas gracias por todo. —Suelto momentáneamente a Lena y me
acerco a los dos agentes para estrechar su mano—. No saben cuánto les
agradecemos todo lo que han hecho por nosotros estos días. Quiero pedirles
disculpas si en algún momento perdí un poco los papeles, pero me vi
sobrepasado por la situación —me disculpo mirándolos a ambos.

—Tranquilo, es comprensible —responde el agente encogiéndose de
hombros.

—Antes de marcharme, me gustaría decirle una cosa más —añade el
inspector acercándose a la cama y dedicando a Lena una mirada cargada de
admiración—. Debe sentirse muy orgullosa de lo que ha hecho, usted solita ha
conseguido salvar su vida y la de su hija mostrando una valentía y una fuerza



de voluntad fuera de lo común. Si no hubiese actuado como lo hizo, ahora las
dos estarían muertas, ya que por desgracia, dadas las circunstancias nosotros
no hubiésemos llegado a tiempo. Es usted una mujer excepcional, Lena; estoy
seguro de que conseguirá todo lo que se proponga en la vida, nunca lo olvide.
Si ha podido con esto, no le quepa ninguna duda de que podrá con todo lo que
se le ponga por delante. —Lena sonríe profundamente emocionada.

—Solo hice lo que cualquiera en mi lugar hubiese hecho —responde con
modestia, sonrojándose ante el cumplido del policía.

—Ha sido un verdadero placer conocerla, gracias por ponérnoslo tan
fácil —añade el agente Vázquez.

Ella asiente sin saber qué más decir y ambos se despiden y abandonan la
habitación, dejándonos solos y abrumados, pero sintiéndonos por primera vez
desde que esta pesadilla comenzó, ligeros y en paz.

—Es increíble que todo haya terminado por fin, casi no me lo creo. —
Camila es la primera en hablar, y lo hace contenta y sonriendo. Parece haberse
olvidado de lo que la tenía tan preocupada hace tan solo un momento, y la
verdad, no me extraña; no es para menos.

—Yo solo espero que ese… no sé ni cómo llamarlo, se pudra en la
cárcel y no vuelva a ver la luz del sol en muchos, muchos años. —Mi voz
suena tan cargada de odio, que hasta a mí mismo me sorprende escucharme,
por lo que no me extraña que tanto Lena como Camila me miren asombradas.
No puedo evitarlo, me siento aliviado, pero eso no impide que cada vez que
imagino lo que Lena tuvo que pasar, me lleven mil demonios.

—Yo con no volver a verlo en lo que me resta de vida y saber que está a
buen recaudo, donde no pueda volver a hacerle nada malo a nadie, me
conformo. En el fondo creo que no es más que un enfermo. Una persona que
hace lo que él hizo, no puede ser otra cosa que eso, un enfermo —declara
Lena.

—Eso está claro, pero lo que no entiendo es que se nos pasase. Desde
luego nos lucimos contratándolo. Ese fue un fallo que no se puede volver a
repetir, tendremos que ser mucho más precavidas a partir de ahora con los
procesos de selección. —Camila mira a Lena frunciendo el ceño y ella asiente
mostrando su conformidad.

—Cami, déjame a solas un rato con Lena; necesito hablar con ella.
—¡Pero qué manía os ha entrado hoy a todos con echarme de la

habitación! —protesta Camila resoplando—. ¡Ni que Lena no fuese a contarme
después todo lo que habláis!



—No tengas morro y vete a dar una vuelta, o a visitar a tu novio, que me
parece que últimamente lo tienes muy abandonado —respondo guiñándole un
ojo.

—¡Pero qué mala es la envidia! —me acusa ella frunciendo el ceño.
—¡Lo que quieras, pero vete de una santa vez! —Resoplo empezando a

impacientarme.
—Vale, que conste que yo solo lo decía para ahorrar tiempo viéndolo en

directo, pero como queráis, esperaré a la versión en diferido. —Se ríe la muy
petarda guiñándole un ojo a Lena, que pone los ojos en blanco.

—¡Eres una sinvergüenza! —la acuso, entre mosqueado y divertido. Es
un don, creo que Camila es la única persona en el mundo capaz de cabrearme
y hacerme gracia a la vez; es una técnica que maneja desde pequeña y que ha
conseguido perfeccionar con el paso de los años.

—¡Gajes del oficio! Si no querías que estuviese al tanto de tu vida
privada, deberías haberlo pensado antes de liarte con mi mejor amiga. Ahora,
ajo y agua, guapo, o lo que es lo mismo, a joderse y aguantarse. —contesta con
chulería al pasar por mi lado, pero por fin sale de la habitación.

Una vez estamos solos, me siento en la cama y observo a Lena. Parece
incómoda, mueve las manos con nerviosismo y es incapaz de sostenerme la
mirada.

—Tenemos que hablar, Lena, creo que es hora de decidir qué vamos a
hacer.

—No entiendo a qué te refieres —dice ella, cada vez más inquieta,
esquivando mis ojos como si le fuese la vida en ello.

—Tenemos que definir nuestra relación —aclaro, a pesar de que estoy
seguro de que me está entendiendo perfectamente.

—Yo creo que entre nosotros no hay nada que definir, la noche de la
playa quedó todo clarísimo. Lo que ha pasado estos días no cambia nada —
asegura mirándome por fin a los ojos. La determinación que veo en los suyos
no me gusta nada; no va a ponerme las cosas fáciles, ya lo imaginaba. Pero si
me quedaba alguna duda, acaba de despejármelas todas de golpe.

—Lena —pronuncio su nombre con suavidad y agarro sus manos entre
las mías. Con mi pulgar acaricio delicadamente la cara interna de su muñeca;
ella dirige un instante su mirada a nuestras manos, se muerde el labio inferior
y clava sus ojos en los míos—. El día de la playa estabas enfadada y lo
entiendo. Sé que no hice las cosas bien, lo reconozco. Siempre lo he
reconocido, del mismo modo que siempre he dejado claro que estoy dispuesto



a hacer lo que sea necesario para que me perdones, dejes atrás el pasado y
podamos empezar de cero.

Me quedo callado durante unos segundos observando su reacción. Ella
permanece inmóvil. A simple vista parece que no se ha inmutado, ni siquiera
pestañea, pero su cuerpo la delata, poniéndose más rígido y tenso según los
segundos van pasando. No es una buena señal, pero continúo hablando
igualmente:

—Te quiero, de alguna manera siempre te he querido y lo sabes… Pero
lo que siento por ti ahora va mucho más allá de eso. Estoy enamorado de ti, te
amo como nunca había amado a nadie; me encanta cómo me sonríes, cómo te
levantas con el pelo revuelto por las mañanas, la forma en que arrugas tu
naricita cuando algo no te gusta. Me vuelven loco tus labios, tu forma de
mirarme, y cada vez que me tocas, el resto del mundo deja de existir para mí.
Me gusta sentir tu respiración tranquila cuando duermes apoyada sobre mi
pecho. Eres preciosa, valiente, inteligente y divertida. No podría quererte más
de lo que te quiero. Tú, Esperanza y la familia que hemos formado sois mi
universo entero. Solo quiero tener una oportunidad para demostrarlo y
necesito que tú me la des. Necesito que creas en mí, en nosotros, como yo lo
hago —suplico con el corazón latiéndome desenfrenadamente en el pecho.

Sus ojos se llenan de lágrimas; Lena los cierra con fuerza. Cuando
vuelve a abrirlos, el dolor que veo en ellos me paraliza y me corta la
respiración.

—Lo siento, no puedo. —Su voz apenas es un susurro inaudible. Baja de
nuevo la mirada a nuestras manos, que continúan unidas, y vuelve a cerrar los
ojos con fuerza intentando evitar que las lágrimas que pugnan por salir
empapen sus mejillas.

—Sé que tú también me quieres, Lena, no puedes negarlo. Lo noto, lo
siento. Lo siento aquí —insisto sujetándole la barbilla con delicadeza para
obligarla a mirarme mientras coloco su otra mano sobre mi corazón.

—No voy a hacerlo. Estoy loca por ti, es tan obvio que ni siquiera voy a
molestarme en negarlo, Yago —afirma encogiéndose de hombros—. Pero eso
no es suficiente, el amor no lo es todo. Me gustaría pensar lo contrario, pero
estoy segura de que lo nuestro no saldría bien.

Me levanto, incapaz de permanecer sentado por más tiempo. Me doy
cuenta de que no tengo la más mínima oportunidad de convencerla y no
entiendo por qué.

—¿Cómo puedes saber que no saldría bien si ni siquiera te molestas en



intentarlo? —Mi voz suena más dura de lo que pretendo, pero no puedo
evitarlo. Un dolor intenso que soy incapaz de controlar recorre mi cuerpo
dominándome por completo. Por un instante me cuesta hasta respirar.

—Porque hay cosas que no puedo olvidar, Yago. Nuestra relación estaría
cimentada sobre mentiras y dolor, es imposible que algo así salga bien.

—¡Estás confundida! ¡Nuestra relación estaría cimentada sobre el amor,
amor puro, amor de verdad, de ese que la mayoría de la gente nunca llega a
conocer! ¡Nosotros lo tenemos y tú estás dispuesta a tirarlo a la basura! —
grito sin dar crédito a lo que estoy escuchando.

—Lo siento, no puedo. Tenemos que pasar página, Yago, ¡los dos
tenemos que hacerlo! ¿¡No te das cuenta de que si lo intentamos y sale mal,
está vez no solo sufriremos nosotros!? ¡Será Esperanza la que saldrá
perjudicada por nuestras decisiones! No puedo permitirlo, no quiero que mi
hija sufra por mi culpa, no quiero que sufra al ver que su familia se rompe. ¡Y
lo nuestro está condenado a romperse, Yago! —vocifera dejándose llevar—.
Hay demasiado dolor acumulado, demasiado en contra. Serás un gran padre,
de hecho ya lo eres, y la mejor de las parejas para alguien; pero ese alguien no
voy a ser yo. Lo siento pero no puedo serlo.

—¡Yo no quiero ser una gran pareja para otra persona, Lena! ¡Quiero ser
una gran pareja para ti! ¡Dame una oportunidad, solo una! —suplico
acercándome de nuevo a ella. Las yemas de mis dedos acarician su piel son
suavidad; ella cierra los ojos e inspira profundamente como si intentase grabar
la sensación en su memoria. Sus lágrimas saladas mojan mis dedos.

—No puedo, lo siento. Voy a hacer todo lo que esté en mi mano por
olvidarte, y tú deberías hacer lo mismo. —Sus palabras se clavan en mi
corazón como cuchillos afilados, y casi puedo sentir cómo este va
desangrándose poco a poco.

Necesito alejarme unos pasos, por lo que me acerco a la ventana y le
doy la espalda unos segundos. ¡La pierdo, la estoy perdiendo y no puedo hacer
nada por evitarlo! Aunque para ser sincero, no sé si alguna vez llegué a
tenerla.

—Yo no puedo ni quiero olvidarte —respondo sin mirarla, dejando que
todo el dolor que siento quede plasmado en mis palabras.

—Voy a darle una oportunidad a César, siempre ha estado a mi lado y he
decidido intentarlo con él. —Con esa sencilla frase me asesta el golpe de
gracia.

Sus palabras queman mi cuerpo abrasándolo por dentro como el peor de



los incendios. La imagino entre sus brazos y, enfurecido como pocas veces en
mi vida lo he estado, me giro y me acerco a ella lentamente. Su mirada, sus
ojos atormentados se clavan en los míos y me ahogo en ellos, me pierdo en
ella. Despacio, me acerco a su oído.

—Puedes intentar engañarte a ti misma, pero sabes tan bien como yo,
que cada vez que sus labios te besen, desearás que sean los míos; cuando sus
manos te acaricien, imaginarás que son las mías las que lo hacen; cuando te
acuestes con él, cerrarás los ojos para imaginar que es mi cuerpo el que
sientes; cuando te estremezcas de placer, será porque estés pensando que soy
yo el único que puede poseerte y me amarás; me amarás en silencio porque
por mucho que te empeñes en cambiarlo, la verdad es que tu mente, tu cuerpo y
tu corazón me pertenecen, igual que yo te pertenezco a ti —siseo antes de
sentir su mano golpear mi cara con fuerza. Cierro los ojos y me alejo de ella
unos pasos.

—No quiero verte más de lo necesario, tú vendrás por las mañanas a ver
a Esperanza y yo por las tardes. A partir de ahora, lo único que tú y yo
tendremos en común será a Esperanza, nada más. —Su voz suena rota, como
mi corazón.

—Haremos lo que quieras. No voy a ponértelo difícil, Lena, solo quiero
que seas feliz —digo antes de girarme para dirigirme a la puerta—. A pesar de
que tú te empeñes en no serlo —añado con tristeza—. Solo dime una cosa —
pido antes de salir, agarrándome al marco de la puerta—. ¿Cómo una persona
tan valiente puede ser tan cobarde a la vez? —No espero a que me conteste, ni
siquiera la miro, no puedo hacerlo, duele demasiado. Me siento frustrado,
decepcionado, y lo peor de todo, vacío, terriblemente vacío. Salgo de la
habitación. Lo he intentado y he fracasado, pero me queda el consuelo de
saber que si me muero mañana, moriré sabiendo lo que es amar de verdad.

 
 



Capítulo 20
 
 
 
LENA
 

—¡Espabila! ¡Vamos a llegar tarde y, créeme, no nos conviene! —grita Camila
entrando como un huracán en mi habitación. La miro de reojo, pero continúo
acostada en la cama sin ninguna intención de levantarme.

—Yo no voy a ir, id vosotros y pasadlo bien —informo acurrucándome
más entre las mantas.

—De eso nada, guapa, eso no te lo crees ni tú —replica Camila
poniéndose delante de la cama y colocando los brazos en jarras—. Yo te diré
lo que vas a hacer. Ahora mismo vas a sacar tu precioso trasero de la cama,
vas a ducharte, cosa que, por cierto, buena falta te hace, vas a vestirte y vas a
venir con nosotros a cenar a casa de la madre de Leo como estaba previsto. —
Hace una pausa y me mira frunciendo el ceño, pero al ver que sigo
exactamente en la misma posición, continúa hablando—. Es el cumpleaños de
la tata, nos han invitado a todos, y como le hagas el feo de no presentarte y
nosotros te lo permitamos, no solo te va a caer una colleja a ti, es que va a
ponerse a repartirlas como si estuviésemos en Noche Buena y ella fuese Papá
Noel. Por lo tanto, no te hagas de rogar y espabila que llegamos tarde —
afirma metiéndome prisa.

Ignorándola, me doy la vuelta dándole la espalda para seguir durmiendo,
o por lo menos intentarlo. Camila se queda unos segundos golpeando
impaciente con el pie en el suelo, y cuando se convence de que no pienso
hacerle caso, gruñe enfadada y sale de la habitación. Suspiro aliviada al
escuchar sus pasos alejarse por el pasillo. Me da pena no felicitar a la tata y
celebrar con ella su cumpleaños, pero Yago también está invitado y,
sinceramente, no tengo ni fuerzas ni ganas de enfrentarme a él; hoy no.

Continúo pacientemente con los ojos cerrados esperando a que Morfeo
me lleve de nuevo entre sus brazos. Sin embargo, el pobre Morfeo no tiene
tiempo ni de acercarse porque de nuevo escucho a Camila entrar en la
habitación y, antes de que pueda reaccionar, vierte una taza de agua helada
sobre mi cara.

Grito de la impresión y me siento en la cama secándome con la sábana y



fulminándola con la mirada.
—¿¡Pero tú de qué vas!? —bramo, enfadada.
—¿¡Que de qué voy yo!? ¡De qué vas tú! —grita ella todavía más alto

que yo.
—¡No he sido yo la que te ha tirado agua helada por encima! —le

recrimino saltando de la cama para encararla.
El movimiento, demasiado brusco, me produce un latigazo de dolor y

llevo mi mano a la barriga para mitigarlo mientras me siento en la cama. Hace
ya treinta y cinco días que me dieron el alta hospitalaria y que estoy viviendo
en casa de Camila y Leo, y cuarenta y dos desde que nació Esperanza, por lo
que estoy recuperada del todo, pero cuando cambio de posición, cambia el
tiempo atmosférico o hago algún movimiento brusco como el de ahora, todavía
me resiento. Camila se da cuenta de mi gesto de dolor y su expresión se
suaviza al instante.

—¿Estás bien? —pregunta sentándose a mi lado.
—Todo lo bien que puede estar una cuando acaban de tirarle agua por

encima —contesto todavía molesta.
—Lo siento, pero te lo merecías y lo sabes. Lo he intentado por las

buenas y no me has hecho ni caso —se defiende. La miro con cara de pocos
amigos mientras continúo frotándome la barriga—. Lo siento, Lena, pero es
que verte día tras otro como si fueses un zombi, termina por cansar a
cualquiera, y las dos sabemos que la paciencia no es una de mis mayores
virtudes —se disculpa empujándome ligeramente con el codo—. Me parece
perfecto que mi hermano y tú no estéis juntos, es vuestra decisión y, esté o no
de acuerdo con ella, voy a respetarla. Pero los dos sois mayorcitos y tenéis
que normalizar vuestra situación porque esto no os afecta solo a vosotros, nos
afecta a todos y no es justo. —Me mira fijamente y la pena que veo en sus ojos
me conmueve—. Al principio era comprensible —continúa explicándose sin
dejar de observar mi reacción—. Pero me parece que ya ha pasado el tiempo
suficiente como para que podáis estar juntos en la misma habitación sin que
por ello se acabe el mundo. Así que, amiga mía, os guste o no, os va a tocar
demostrar que tenéis la madurez suficiente como para hacerlo. Si no queréis
hacerlo por vosotros mismos o por nosotros, hacedlo por vuestra hija.

Me quedo callada pensando en sus palabras; en el fondo algo de razón
tiene. Desde que me dieron el alta no he salido de casa más que para ir al
hospital para estar con Esperanza, asegurándome de no cruzarme con Yago.
Las tardes se pasan volando al lado de mi pequeña, quien, por suerte, no ha



tenido ninguna complicación y cada día se encuentra mejor. De hecho,
probablemente en unos días reciba el alta y pueda venir a casa. Es una
campeona y no deja de demostrarlo. El resto del tiempo, sin embargo, tengo la
sensación de que las horas trascurren a cámara lenta.

No me he cruzado con Yago en estos treinta y cinco días. Si bien
hablamos por teléfono algunas palabras para compartir la información que nos
van dando en el hospital sobre Esperanza, no hemos vuelto a vernos desde que
se fue de la habitación del hospital y, por mucho que lo intento, por mucho que
me esfuerzo en no pensar en él, lejos de olvidarlo cada día su ausencia se me
hace más complicada de sobrellevar, el dolor se vuelve más intenso y, a pesar
de que siempre estoy acompañada, me siento terriblemente sola. Las fuerzas
parecen haberme abandonado, me encuentro derrotada y no me apetece hacer
nada; apenas como y, a pesar de que me paso muchas horas en la cama, me
cuesta conciliar el sueño. Cuando al fin lo consigo, siempre es con Yago con
quien sueño, por lo que me levanto todavía más frustrada y cansada que la
noche anterior.

César está teniendo tanta paciencia conmigo, que no me sorprendería que
cualquier día de estos le hiciesen un monumento en el puerto. El pobre intenta
no presionarme, pero aunque las primeras semanas la ilusión hacía que todo le
pareciese bien, resulta evidente que cada vez esta situación le resulta más
complicada.

—Lo siento, Camila, en cuanto le den el alta a Esperanza me iré con ella
a casa —me disculpo. Reconozco que para mi amiga no es fácil verme como
un alma en pena todo el día; menos, cuando está comenzando a vivir con Leo y
todo debería ser felicidad y mariposas para ella.

—¡No digas tonterías! Leo y yo estamos encantados de tenerte aquí y lo
sabes, igual que sabes que ni de broma pienso dejar que disfrutes tú sola de mi
ahijada ahora que por fin va a salir del hospital. Pienso malcriarla cada día —
objeta frunciendo el ceño.

La miro con los ojos inundados de lágrimas, completamente segura de
que lo hará; Camila se muere por mi niña desde el mismo momento en que
nació. De hecho, desde que los médicos dieron luz verde para que pudiese
recibir visitas, no ha dejado de ir a verla un solo día. Ni yo misma me creo la
suerte que tengo de tenerla en mi vida. Es maravillosa, y eso que la situación
tampoco es fácil para ella; al fin y al cabo, Yago es su hermano y sé que
aunque no lo diga, todo esto le hace daño. A pesar de ello, Camila nunca ha
dejado de apoyarme y sé, con la misma seguridad de que mañana será otro día,



que nunca lo hará.
—Lo intento, Cami, te juro que lo intento, pero no consigo quitármelo de

la cabeza. —Sollozo dejando salir todo lo que siento y apoyando la cabeza en
su hombro. Ella me abraza y, besándome la frente, me acaricia la espalda con
cariño.

—Lo sé, cariño, lo sé. Sabes que te dije que siempre voy a estar contigo
y lo haré, pero es que no entiendo esta obsesión que te ha entrado por pasarlo
mal sin necesidad, Lena. Los dos estáis sufriendo sin motivo y tú tienes en tu
mano acabar con ese sufrimiento —susurra con voz suave—. ¿Acaso te está
funcionando ese superplan de enamorarte de César para olvidar a Yago?

—Por desgracia no, todo lo contrario. —La miro sin esconder todo el
dolor que siento—. Cada vez me cuesta más estar con él y la situación se
enrarece cada día más porque no me veo capaz de darle lo que quiere y
merece. Te juro que lo intento, pero es que lo pienso y no soy capaz. ¿Y sabes
qué es lo peor de todo? Lo peor de todo es que tengo la sensación de estar
perdiendo a mi mejor amigo —continúo lagrimeando.

—¡Normal! ¡Es que menuda idea de bombero se te ocurrió! ¡Y nunca
mejor dicho! —bufa ella.

Continúo llorando como una magdalena y ella continúa abrazándome.
—Lena, mi hermano metió la pata y de sobra sabes que estuve a punto de

cortarle los huevos en rodajitas por ello, pero rectificó y demostró con creces
que os adora a ti y a la niña. ¿No crees que se merece esa oportunidad que te
niegas a darle?, ¿por qué no lo intentas?

—No me pidas eso, Camila, no puedo hacerlo. Sé que Yago no lo hizo a
propósito, pero lo que hizo me dolió de verdad; por primera vez desde que
mis padres me dejaron me sentí sola y vulnerable, y no quiero volver a
sentirme así. No quiero sufrir.

—Clarooo, porque ahora no estás sufriendo nada de nada, noooo. —Su
voz irónica casi me hacer reír.

Me limpio las lágrimas con el dorso de la mano antes de responder:
—Sí, pero este sufrimiento no es nada comparado con lo que sería

arriesgarme, entregarle mi corazón y que me lo rompiese. No lo soportaría,
Cami, no sería capaz de soportarlo. Me destrozaría y no puedo permitírmelo ni
por mí ni por Esperanza.

—Creo que te equivocas; por miedo a sufrir en el futuro estás sufriendo
ahora. Los dos lo estáis haciendo. —Camila me mira apenada—. Estás
dejándote guiar por el miedo y no por lo que sientes de verdad. —La tristeza



de su voz cala en mi interior y clavo la mirada en sus profundos ojos azules,
dejándome atrapar por ellos—. Lena, el miedo es una cárcel de barrotes
invisibles que nadie puede abrir por ti, solo tú puedes hacerlo. Tener miedo no
es malo, lo malo es ceder ante él, porque permitir que tus miedos controlen o
dominen tu vida y te atrapen es una forma como cualquier otra de estar muerto.
—Sus palabras tan duras y ciertas a la vez hacen que de mis ojos vuelvan a
brotar lágrimas sin consuelo—. Lo importante es que decidas lo que decidas,
con César o sin él, con Yago o sin él, sabes que nunca vas a estar sola. Tú y yo
estaremos juntas, pase lo que pase, como siempre ha sido y como siempre será
—afirma con dulzura.

La abrazo y me dejo consolar durante unos minutos. Cuando por fin
consigo calmarme, Cami me da una cariñosa palmada en el brazo.

—Anda, prepárate; César debe de estar al caer y en cuanto venga
tenemos que salir pitando o llegaremos tarde. Y hazme caso, no nos conviene
hacer pasar hambre a la tata el día de su cumpleaños.

—Se me había olvidado que César también viene —alego cerrando los
ojos con fuerza y masajeándome la sien.

—Pues fuiste tú quien lo invitó, y para animar la cena me parece
estupendo. Deja que él y mi hermano se junten en la misma habitación, el
espectáculo está garantizado. —Sonríe con malicia.

Lloriqueo como una niña pequeña. No sé en qué demonios estaba
pensando; si la situación ya va a ser incómoda de por sí, tener allí a César no
la va a hacer más fácil precisamente. Bueno, en realidad sí lo sé, es mi mejor
amigo guion novio, ¿cómo leches no lo iba a invitar? Además, no me dejó
mucha opción; en cuanto supo que Yago también venía, prácticamente se invitó
él solo.

—Quiero verte espectacular, que a los dos se les caiga la baba —exige
Cami guiñándome un ojo mientras se dirige a mi armario y lanza encima de la
cama un vestido rojo que solo me he puesto un par de veces. La miro negando
con la cabeza.

—No voy a ponerme ese vestido para ir a casa de la tata.
—Oh, sí, sí vas a hacerlo. Ni se te ocurra ponerte otra ropa o te la

arranco. —Me reta con la mirada, y lo peor es que sé que lo dice en serio, por
lo que, resignada, me levanto y comienzo a cambiarme mientras Camila sonríe
satisfecha y sale de la habitación.

 



 
Esta noche César está más callado de lo normal. Desde que llegó y me saludó
con un casto beso en los labios, él, que normalmente es la alegría de la huerta,
se ha mantenido serio y no ha dicho más de dos frases contadas. Camila, que
también se ha dado cuenta de ello, nos observa por el espejo retrovisor. Creo
que está preocupado por la cena y nuestro encuentro con Yago le afecta más de
lo que quiere demostrar.

—Aquí estamos —anuncia Camila aparcando delante de la entrada
principal.

César baja del coche y, tan atento como siempre, me sujeta la puerta para
que yo pueda bajar.

—Gracias. —Sonrío acariciándole la cara con cariño. Mi gesto se ve
recompensado con una bonita sonrisa, un tanto forzada quizás, pero preciosa
igualmente. Me duele saber que le pasa algo y que no se siente con la
suficiente confianza como para contármelo. Antes esto no habría ocurrido;
siento que lo estoy perdiendo y no sé qué hacer para evitarlo.

Camila toca el timbre y César, mirándome fijamente, se inclina un poco
sobre mí para susurrarme al oído:

—Estás preciosa.
Lo miro de arriba abajo.
—Tú también estás muy guapo.
Y es cierto, lo está. Es guapísimo, divertido, cariñoso, atento y leal:

cualquier chica mataría por estar a su lado y yo, que tengo la oportunidad de
hacerlo, soy incapaz de sentir por él algo que no sea cariño y amistad. Y lo
peor es que después me siento culpable por ello, y eso hace que todavía me
sienta peor cuando estoy a su lado, viéndome envuelta en un bucle del que no
soy capaz de salir.

Leo abre la puerta dedicándonos una sonrisa y besando a su novia en los
labios, como si llevase años sin verla, cuando en realidad hace tan solo un par
de horas que se han separado.

—Pasad, chicos, ya estamos todos en el salón —nos saluda apartándose
a un lado para permitirnos entrar.

Caminamos por el pasillo, todavía cogidos de la mano, detrás de
Camila, y entramos al salón. Involuntariamente mis ojos barren la estancia



buscando al culpable de todos mis males.
Lo encuentro apoyado en el mueble hablando con la madre de Leo. Está

algo más delgado, luce ojeras y barba de varios días, pero aun así, me parece
más guapo que nunca. Mi cuerpo se siente atraído hacia él como un imán.

Lleva unos vaqueros negros, que le sientan como un guante, y una
camiseta gris entallada, que se ajusta a su cuerpo como si se la hubiesen hecho
a medida. Su mirada, esa mirada profunda e intensa que tan bien recuerdo, se
encuentra con la mía y todo se revoluciona en mi interior. Me siento
hipnotizada, atrapada por sus ojos, incapaz de romper el hechizo que estos
ejercen sobre mí. Solo cuando siento que César me observa poniendo mala
cara, me obligo con gran esfuerzo a apartar la vista de él. Camila se acerca
rápidamente a darle un beso y le susurra algo al oído; Yago asiente
endureciendo su gesto y camina hacia nosotros.

—Hola, Lena. —El sonido de mi nombre en sus labios me hace
parpadear varias veces—. Estás muy guapa.

Sonríe apoyando su mano en mi cintura para acercarse y darme con
lentitud dos besos en las mejillas. Incapaz de responder, noto cómo todo mi
cuerpo arde por dentro. Todas las sensaciones que he intentado encontrar con
César sin conseguirlo y más, son las que Yago es capaz de provocar en mí solo
con mirarme o rozarme la mejilla con sus labios. ¡Esto no es bueno!
¡Definitivamente no es bueno!

—Hola, César —le saluda también Yago tendiéndole la mano. Pero
César, en lugar de estrechársela, frunce el ceño y percibo cómo se tensa
todavía más a mi lado.

—Creo que deberíamos ir a saludar —me comenta ignorando a Yago,
que no dice nada, pero tampoco se aparta de nuestro camino.

La tensión es palpable y cada vez estoy más incómoda. Desvío la vista y
me encuentro a la tata mirándonos con una expresión que no logro descifrar.
Todavía estoy observándola cuando una voz que recuerdo muy bien llama mi
atención.

—¡Ya habéis llegado! ¡Lena, caramba, qué bien te ves! ¡Parece mentira
que hayas tenido una hija hace poco más de un mes! ¡Pero si estás todavía más
guapa que antes de quedarte embarazada! —me saluda Cecilia con una
efusividad excesiva y una alegría más falsa que un billete de trescientos euros,
antes de darme la espalda y agarrarse al brazo de Yago para dirigirse a él—.
Desde la ventana del baño se ve el jardín de atrás, es una preciosidad —le
dice pegándose a él como una lapa mientras ambos caminan hacia donde Yago



estaba situado antes de nuestra llegada.
No tengo derecho, sé que no lo tengo, pero unos celos irracionales se

apoderan de mí sin que pueda hacer nada por evitarlo. La miro de arriba abajo
y tengo que reconocer que está espectacular; el vestido azul noche que lleva
realza su cuerpo esbelto resaltando lo justo y necesario cada una de sus
curvas. Lleva su larga melena suelta y los labios pintados de rojo, que le dan
un aspecto sexy y atractivo. Vamos, que la muy desgraciada no podría estar
más guapa ni aunque lo intentase. No sé qué le dice Yago, pero ella se echa a
reír y, poniéndose de puntillas, le besa en la mejilla. Él, lejos de apartarse o
mostrarse incómodo, la mira con cariño y ella, como si fuese lo más natural
del mundo y estuviesen solos en lugar de estar en un comedor lleno de gente
que apenas conoce, comienza a limpiarle la mancha roja que el pintalabios ha
dejado sobre su mejilla. No sé qué me molesta más, lo que hace ella o que él
se deje hacer. Miro a Camila, que se encoge de hombros dándome a entender
que está tan sorprendida como yo y, soltándome de César, me dirijo a saludar
a la tata.

—Feliz cumpleaños, tata. —La abrazo con amor.
—Gracias, cariño —responde mirándome con una dureza que me hace

retroceder varios pasos.
—Vamos, todos a la mesa, la cena está lista —anuncia Carmen.
Todos nos sentamos en la mesa del salón. En una cabecera se sienta la

tata, en la otra Carmen; yo tomo asiento entre Camila y César, y justo enfrente
de mí se sitúan Yago, Cecilia y Leo. Carmen sirve la cena y todos
permanecemos en un incómodo silencio; un silencio que, como no podía ser de
otra forma, se encarga de romper la tata.

—Por cierto, que la manta térmica esa que me habéis regalado y la tele
para mi habitación están muy bien, pero yo ya sé lo que quiero de regalo —
dice con un brillo extraño en sus ojos mientras se pela un langostino como si
tal cosa.

—¿Qué quieres, tata? —pregunta Leo sorprendido. Su abuela no es muy
de pedir cosas, de ahí que el comentario lo haya cogido desprevenido.

—Quiero ir al concierto que va a dar el mes que viene el Pablo Alborán
ese en Vigo —nos suelta tan tranquila y con la misma naturalidad que si
acabase de decirnos que quiere comerse unas lentejas con chorizo.

A Leo se le cae de la mano el langostino que estaba sujetando y la mira
con los ojos como platos y la boca abierta.

—Pero tata, las entradas para ese concierto se agotaron hace meses —



explica Camila aguantando la risa. Ella la mira sonriendo inocentemente, pero
sus ojos brillan con picardía.

—Seguro que mi Leito, con los contactos que tiene puede conseguir unos
pases de esos que te cuelgan al cuello y puedes entrar a todos lados, ¿verdad,
Leito? —pregunta mirando a su nieto, que no da crédito a lo que dice su
abuela, mientras se zampa tranquilamente la gamba que acaba de pelar.

—Ehhhhh, sí, supongo que sí —contesta el pobre Leo, que se ha quedado
blanco sin saber qué más decir.

—¡Pero, mamá!, ¿¡no te parece que eso es mucho jaleo para alguien de tu
edad!? Acabas de cumplir noventa y cuatro años.

La tata mira a su hija de tal forma, que a los demás no nos falta nada
para escondernos debajo de la mesa.

—¡Pues eso, hija! ¡Acabo de cumplir noventa y cuatro años, así que de
momento todavía sigo viva, y mucha guerra tengo que dar aún! ¡No me
entierres antes de tiempo porque no estoy muerta y, a pesar de que haya gente
que se empeñe en no vivir su vida, yo sí quiero hacerlo! —la regaña soltando
un dardo envenenado que va directito hacia mí.

—Diga que sí —la anima Cecilia. La escucho y a puntito estoy de tirarle
el tenedor a la cabeza—. ¡Hay que disfrutar la vida, yo de mayor quiero ser
como usted! —le dice la muy…

—Hay, hijita, eso es un arte al alcance de muy pocas personas. —Le ríe
la ocurrencia la tata.

Yo las miro a ambas sin acabar de creerme lo que estoy oyendo. ¡Pero la
tía esta de qué va! ¡Será idiota!

—Yo estoy intentando convencer a Yago para que en verano nos
vayamos de vacaciones a Estados Unidos. Quiero sobrevolar en helicóptero el
Cañón del Colorado, pero de momento no he conseguido que se decida. No
quiere alejarse de Esperanza y la niña todavía será demasiado pequeña para
viajar —explica ella guiñándole un ojo a Yago, que le sonríe con complicidad
—. Tendré que ser más persuasiva —añade sonriendo a la tata—. Aunque, a
decir verdad, yendo con él seguro que me lo paso bien vayamos adonde
vayamos; incluso si nos quedamos aquí, no tengo ninguna duda de que
encontraremos la manera de pasarlo de lujo —apostilla la muy guarra,
mirándome de reojo y colocando su mano sobre la de Yago, que ni la aparta ni
se ve molesto en absoluto por el gesto.

¿He dicho que estaba pensando en lanzarle el tenedor? ¡Ja! ¡Y una
mierda un tenedor, un cuchillo le lanzaba yo!, ¡un cuchillo y, a poder ser,



jamonero! ¿Pero está de qué va? ¡Necesito aire, necesito agua, y necesito
partirle la cara a la asquerosa esta! Por el rabillo del ojo veo a Yago
mirándome disimuladamente y siento cómo mis mejillas arden.

—¿Alguien quiere agua? —pregunto con la voz más aguda de lo normal
—. Voy a la cocina a cogerla —me disculpo levantándome y saliendo del
salón antes de que nadie conteste, a toda la velocidad que me permiten las
piernas.

—Voy con ella por si no encuentra las botellas. —Escucho a Camila, que
se levanta y viene tras de mí.

En cuanto llego a la cocina, abro el grifo y comienzo a pasear de un lado
a otro.

—¿Por qué no me dijiste que esa iba a estar aquí? —pregunto a Camila,
echando fuego por los ojos, en cuanto entra en la cocina.

—Porque no tenía ni idea de que Yago la iba a traer, imagino que se lo
diría a Leo y él no me comentó nada.

—¡Será guarra la tía! —exclamo cada vez más cabreada—. ¿¡Pero tú la
has oído!? Seguro que con él lo pasaré bien vaya donde vaya —repito sus
palabras imitando su voz.

—Baja las revoluciones y relájate, que creo que te estás montando una
película y esto no llega ni a corto.

—¡Cortar, cortar, eso es lo que voy a hacer!, ¡le voy a cortar yo a esa la
lengua como no se calle! —amenazo.

—¡Pero vamos a ver! Primero, tranquilízate; y segundo, ¿no fuiste tú
quien le dijo a mi hermano que los dos teníais que pasar página y blablabla,
blablabla? —pregunta mirándome fijamente.

—Sí, pero una cosa es que pase página y otra que me traiga aquí una
puñetera enciclopedia —replico molesta.

—Ya, ¿y acaso tú no has traído a César? —insiste y sus palabras me dan
una bofetada en toda la cara porque tiene razón, toda la razón, y me cueste o no
reconocerlo, Yago no está haciendo nada que yo no esté haciendo también.

—Es diferente, César es amigo nuestro desde hace años.
—Si te sirve de consuelo, hasta donde yo sé, Cecilia y Yago solamente

son muy buenos amigos. Pero Lena —añade con voz firme—, aunque fuesen
otra cosa, tampoco tendrías derecho a reclamar nada. Tú has decidido que las
cosas sean así y ahora te toca lidiar con tu decisión —me reprende con voz
segura. La miro apretando los puños, expiro todo el aire que tengo retenido, e
inspiro varias veces.



—Lo sé, lo sé, tienes razón —acepto finalmente—. Es solo que no
esperaba encontrármela aquí. Dame unos segundos y enseguida se me pasa —
pido apoyando ambas manos en la encimera. Pasar, ni de coña se me pasará,
pero intentaré disimular un par de horas, y en cuanto tenga ocasión, me iré a
casa.

—Esa es mi chica. —Sonríe Camila. Me besa en la mejilla y sale de la
cocina, dejándome unos segundos para que vuelva a recuperar la compostura.
Al cabo de unos minutos vuelvo al salón sin la botella de agua.

—¿No has encontrado el agua? —pregunta Leo.
—Déjalo, hijo —responde la tata—. Creo que esta noche nos va a venir

mejor el vino —añade mirándome a mí directamente—. ¿Verdad, cariño?
La miro frunciendo el ceño. La tata nunca se calla una, pero esta noche

está siendo especialmente mordaz conmigo. Voy a contestarle cuando el móvil
de Yago comienza a sonar. Mira el número de la pantalla y se dirige a
nosotros.

—Perdonad, es del parque, tengo que cogerlo —se disculpa
levantándose y saliendo del salón para atender la llamada.

Todos nos quedamos en silencio mirando hacia la puerta y esperando a
que Yago vuelva a entrar. Cuando lo hace, su cara no presagia nada bueno;
mira primero a Cecilia y después a nosotros.

—Lo siento mucho, pero tenemos que irnos. Ha habido una explosión en
una fábrica de motores de barco, en los astilleros. Varias patrullas están ya
intentando controlar el fuego, pero la cosa se está complicando porque se ha
extendido a las naves contiguas y están cerca de una gasolinera —explica
mirando nuevamente a Cecilia, que se pone en pie en cuanto escucha sus
palabras—. Lo siento mucho, tata —añade acercándose a la anciana para
darle un beso en la mejilla—. El año que viene celebraremos los noventa y
cinco y a lo mejor para ese nos pides ir a una fiesta ibicenca —bromea con
ella.

—Eso, tú dale ideas —sigue la broma Leo.
Camila se levanta y abraza a su hermano.
—Ten cuidado y llámame cuando acabes —le pide besándolo en la

mejilla.
—Tranquila, lo tendré, siempre lo hago —responde él devolviéndole el

beso y despidiéndose con la mano de los demás.
Sus ojos buscan los míos por última vez, y cuando se encuentran siento

algo extraño en mi interior. Me muero por acercarme a él, darle un beso y



pedirle que tenga cuidado, igual que ha hecho Camila, pero me contengo.
Yago y Cecilia se van y yo me quedo con unas tremendas ganas de llorar

y una sensación de desasosiego que no me deja respirar.
Continuamos cenando, intentando aparentar la mayor normalidad

posible, pero el ambiente no es el mejor. El único que parece estar más
relajado que cuando llegó es César, que ha empezado a ser el de siempre en
cuanto Yago ha salido por la puerta.

Una vez la tata ha soplado las velas y hemos devorado la deliciosa
selva negra que Carmen ha hecho para la ocasión sin dejar ni un pedacito de
muestra, Camila y yo nos ofrecemos a lavar los platos. Leo enseguida se
levanta para ayudarnos, pero Camila le hace sentarse de nuevo.

—Tú ya has ayudado a preparar la cena, nosotras nos encargamos de
recoger —lo exime, aunque en realidad sé que lo que quiere es quedarse a
solas conmigo en la cocina—. Vale, tú lavas y yo seco —propone en cuanto
colocamos los platos y vasos en el fregadero. No hemos lavado ni dos platos
cuando la puerta de la cocina se abre y Carmen y la tata entran en ella.

—¿Qué tal estás, Lena? —pregunta Carmen mirándome con
preocupación.

—Bien, aquí lavando platos —contesto yéndome por las ramas. Sé que
no se refiere a eso, pero me hago la loca. Desde que Yago se fue, no me
encuentro bien y, la verdad, no me apetece nada hablar.

—Lo que habría que lavarte a ti es el cerebro, a ver si espabilas de una
santa vez —murmura la tata con voz enfadada, lo suficientemente alto como
para que todas la escuchemos.

—Mamá, contrólate —le pide Carmen mirándola con dureza.
—Lo estoy haciendo, y mucho —replica ella disgustada.
La miro y los ojos se me llenan de lágrimas. Cierro el grifo, me limpio

las manos con el trapo de cocina que tengo al lado, y me siento en una de las
sillas de la mesa. Ellas me imitan y toman asiento a mi lado.

—Pero vamos a ver, hija mía. Igual es que yo soy mayor y ya empiezo a
chochear, si es así te pido perdón, pero es que no entiendo qué estás haciendo
con tu vida. Es que de verdad que no lo entiendo. ¿Me puedes explicar qué
haces perdiendo el tiempo con ese chico, César, en vez de estar con el hombre
que realmente quieres? —pregunta la tata sin cortarse un pelo.

—César es buen chico, tata —contesto con un hilo de voz.
—Eso no lo pongo en duda, tiene que ser muy buen chico y quererte

mucho para aguantar lo que está aguantando. O eso, o es tonto perdido —



argumenta ella—. Es obvio que tú no le quieres, hija.
—Es mi mejor amigo, le tengo cariño —me defiendo con voz quebrada.
—¡Si quieres algo a lo que tenerle cariño cómprate un perro! —alza ella

la voz.
—¡Mamá! —la regaña Carmen otra vez.
—Lo siento, hija, pero es cierto —se defiende ella mirando primero a su

hija y luego a mí. Acerca su silla de ruedas y toma mi mano entre las suyas—.
Vamos a ver, cariño, estás loca por un hombre que te adora y que, además, es
el padre de tu hija. ¿¡Se puede saber qué demonios esperas para lanzarte a sus
brazos!? —pregunta indignada—. ¿¡A que se canse de esperar y busque a otra
que sí sepa valorarlo!?

—Eso es injusto, tata. No es tan fácil, han pasado muchas cosas —
intento explicarme.

—¡Pues claro que es injusto! ¡La vida es así! Mírame a los ojos, Lena —
me pide con voz firme. Obedezco y ella aprieta un poco mi mano con cariño
—. Yago se equivocó, ¿pero quién no se equivoca? Tú también te equivocarás
algún día y probablemente necesitarás que te perdonen igual que él lo necesita
ahora. —Hace una pausa, su mente viaja al pasado y sus ojos se vuelven más
brillantes todavía—. ¿Sabes qué me han enseñado estos noventa y cuatro
años? Que por muy injusta, difícil o puñetera que sea la vida, siempre es
mucho más fácil si al final del día tu colchón son los brazos de la persona a la
que amas. Yago te quiere, te adora, haría cualquier cosa por ti, eso lo sabes, y
tú sientes lo mismo por él. Si a pesar de todo eso no eres capaz de perdonar
una equivocación, es que no lo mereces —afirma con seguridad.

—No soportaría perderlo, tata —confieso con voz trémula.
—Lo único que vas a perder es la oportunidad de ser feliz si no vences

ese miedo que te tiene paralizada. Hija, hazle caso a esta vieja que te quiere
con todo su corazón. Lo peor que te puede pasar es llegar a mi edad y ver que
tu vida se acaba y no te has atrevido a vivirla. Respira, lucha, disfruta y vive
cada segundo como si fuese el último, porque nunca se sabe si mañana podrás
hacerlo.

La miro emocionada, incapaz de decir una sola palabra. Camila y
Carmen, con lágrimas en los ojos, se colocan a su espalda y la abrazan
también.

—¿Sabes cuál es la única pena que me llevaré a la tumba en esta vida?
—me pregunta ella con voz temblorosa. Nunca la había visto así y me
impresiona; nos impresiona a todas—. Yo estaba locamente enamorada de mi



Julio —comienza a explicarnos. La miro a los ojos y me doy cuenta de que
estos están viajando muchos años atrás—. El día que mi marido murió me
había enfurruñado con él porque no había lavado las tazas del desayuno.
Cuando se fue a trabajar vino a darme un beso y me dijo que me quería. Yo no
le contesté, me quedé con las ganas de hacerlo pero, orgullosa como he sido
toda mi vida, no lo hice, y nunca más tuve la oportunidad de hacerlo, porque el
mar se lo llevo horas después. No sabes la de veces que he pensado en lo que
daría por haberle dicho ese te quiero —confiesa con pesar, cerrando los ojos
—. No hagas como yo, no esperes a que sea demasiado tarde, hija —pide
mirándome de nuevo fijamente—. Lo peor no es fracasar, es arrepentirse de no
haberlo intentado por miedo al fracaso —asegura.

—Tienes razón, tata, todas la tenéis. Soy una imbécil orgullosa. Le
quiero, le quiero y estoy cansada de intentar evitarlo. Solo espero estar a
tiempo de arreglar las cosas —pienso en voz alta.

—¡Vida mía!, ¿pero tú has visto cómo te miraba el pobre chico? Si
tienes alguna duda es que necesitas gafas con urgencia —opina Carmen
echándose a reír.

—¡Camila, ven rápido! —llama Leo.
Asombradas por la urgencia de su voz, las cuatro nos dirigimos al salón.

Cuando entramos, tanto él como César están viendo un especial informativo en
el que hablan del incendio al que han acudido Yago y Cecilia.

Las noticias que llegan son preocupantes, el fuego se extiende con
rapidez debido a que parte de los materiales que hay en el interior de las
naves son altamente combustibles, y eso, unido a la proximidad de la
gasolinera, hace que la situación se vuelva cada vez más delicada. La policía
ha establecido ya un perímetro de seguridad y está evacuando las viviendas de
la zona. Mientras, los bomberos dividen sus esfuerzos en rescatar a las
personas que todavía quedan en la zona afectada por el fuego e intentar
impedir que este siga avanzando. Según informan, se han producido varias
explosiones en la nave en la que se originó el fuego. La reportera que se
encuentra más cerca de la escena explica que hacía años que no nos
encontrábamos ante un incendio tan peligroso, tanto por su localización como
por su magnitud.

Soy incapaz de separar los ojos de la pantalla, las imágenes son
desoladoras. Veo la inmensa columna de humo negro ascender imparable hasta
el cielo y ese infierno de llamas iluminándolo todo en la noche. Imagino a
Yago en mitad del fuego y las piernas dejan de sostenerme; cuantas más



imágenes veo peor me encuentro, pero al mismo tiempo soy incapaz de dejar
de mirar. Las manos me tiemblan, siento cómo el color abandona mis mejillas
y el aire mis pulmones.

—¿Lena, estás bien? —pregunta Carmen acercándose a mí.
Todos se giran para mirarme, camino un par de pasos y me dejo caer en

el sofá.
—Lena, cariño, ¿qué te pasa? —pregunta Camila preocupada,

acercándose a mí.
—Necesito un poco de agua —pido casi sin voz.
—Leo, apaga la tele —ordena Camila.
—No, no la quites, por favor. Quiero saber qué pasa —pido antes de

darle tiempo a Leo de coger el mando siquiera. César coge una manta pequeña
y me la coloca por encima de los hombros.

—¿Seguro que estás bien? ¿Quieres que vayamos a urgencias? —
pregunta observándome detenidamente.

—Estaré bien —respondo forzando un amago de sonrisa—. Solo
necesito unos minutos —aclaro alargando la mano para coger el vaso de agua
que Carmen me tiende.

Cierro los ojos y apoyo la cabeza en el respaldo del sillón mientras
escucho la voz de Camila preguntando de fondo:

—¿Hay heridos o muertos? —Se dirige a Leo, ya que él empezó a ver la
noticia antes de que nosotras llegásemos.

—Por el momento no se sabe, pero al parecer, más de una veintena de
trabajadores de una de las empresas han quedado cercados por el fuego en una
zona de difícil acceso. Los bomberos están intentando acceder a ellos lo antes
posible porque no saben cuánto tiempo aguantara la estructura.

En mi cabeza aparece la sonrisa de Yago iluminándolo todo; repaso
todos y cada uno de los momentos que hemos vivido juntos y rezo para que no
sean los últimos, para que el fuego no me lo arrebate, para que no se lleve al
único hombre con el que quiero y puedo compartir mi vida. Las palabras de la
tata se repiten en mi mente una y otra vez; solo espero que en mi caso no sea
también demasiado tarde para decirle te quiero.

 
 



Capítulo 21
 
 
 
YAGO
 

Llevamos horas luchando contra el incendio y parece que al fin estamos
controlándolo. La mayoría de las personas atrapadas han sido rescatadas ya, y
por suerte, creo que lo que podría haber acabado en una tragedia, se quedará
en un gran susto.

Acabo de sacar a una mujer y me dirijo de nuevo dentro, cuando veo
salir a Cecilia con una chica embarazada semiinconsciente. Verla me hace
pensar automáticamente en Lena y en Esperanza. Me acerco a ellas y le hago
un gesto a Cecilia para indicarle que la ayudo a transportarla.

—Yo la llevo a la ambulancia —anuncio.
—Perfecto, jefe, yo voy a ayudar a sofocar la parte norte; dentro solo

quedan dos víctimas más y ya están sacándolas —me informa.
—Perfecto.
Camino con rapidez hacia la zona destinada a ambulancias y deposito a

la chica en una de las camillas. Apenas me he girado, cuando me sorprende el
estruendo de parte de la estructura al derrumbarse. Corro hacia la nave,
Cecilia sale a mi encuentro.

—¿Cuánta gente queda dentro? —grito a uno de mis hombres al verlo
salir llevando en brazos a una mujer inconsciente.

—Carlos está atrapado por una viga que le ha caído encima de la pierna;
está consciente pero no puede moverse. También hay dos mujeres más, una de
ellas muerta.

—Cecilia, conmigo, rápido —ordeno.
Los dos nos ajustamos la máscara antihumos y, corriendo, entramos en la

nave. El polvo, unido a la ceniza, nos envuelve haciendo que la visibilidad sea
prácticamente nula. El fuego en esta zona es todavía intenso pero, aun así, no
tardamos demasiado en localizar a Carlos y a una de las mujeres. La otra está
a unos nueve metros de ellos; hago señas a Cecilia para que se acerque
conmigo a comprobar su estado. Cuando llegamos al cuerpo comprobamos que
sus piernas y brazos están completamente quemados y un trozo de metal ha
caído sobre su cabeza aplastándole el cráneo. La mujer yace con los ojos y la



boca abiertos y, sin duda, está muerta—. Saca a la mujer, yo me encargo de
Carlos —ordeno a Cecilia sin perder un momento.

—¡Mi hermana, por favor, salvad a mi hermana! —grita la mujer,
desconsolada, tosiendo sin parar e intentando soltarse de Cecilia, que la
agarra con fuerza para intentar dirigirla hacia la salida.

Cecilia y yo nos miramos un segundo antes de que las pierda de vista
entre el humo.

Me dirijo hacia donde está Carlos y con esfuerzo consigo apartar la viga
y ayudarlo a incorporarse, justo antes de que un trozo de techo ardiendo se
desplome sobre el lugar en el que hace tan solo unos segundos él se
encontraba tendido. Cuando conseguimos alcanzar la salida, busco con la
mirada a Cecilia. Ella continúa agarrando a la mujer, que lucha por quitarse la
máscara de oxígeno que los técnicos sanitarios intentan colocarle sin éxito. En
cuanto me ve, la mujer se zafa de ellos y viene corriendo y tosiendo hacia mí;
le cuesta respirar, pero no se detiene.

—¡Mi hermana está ahí dentro! ¡La han dejado ahí! —grita acercándose
a mí.

Veo las lágrimas emborronando su cara cubierta de ceniza mientras todo
su cuerpo tiembla, y siento lástima por ella. Me imagino en su situación y
comprendo perfectamente que se niegue a aceptar que su hermana ya no esté.
Probablemente yo también lo haría.

—¡Tú! ¡Tú! —me grita completamente fuera de control— ¡Has salvado a
tu compañero y has dejado dentro a mi hermana! ¡La has dejado abandonada!
—continúa gritando mientras los sanitarios que se han acercado a nosotros
intentan calmarla.

—Señora, lo siento mucho, pero su hermana ha fallecido —intento
explicarle con voz suave.

—¡No!, ¡mientes! ¡Mi hermana está viva! ¡Viva, ¿me oyes?! —me acusa
agarrándome del traje—. No la dejes ahí dentro, no podéis dejarla ahí dentro,
solo está inconsciente. ¡No la dejéis morir! —suplica desesperada, todavía
dando gritos.

—Intente tranquilizarse, señora —le pido antes de dirigirme a mis
compañeros—. Voy a sacarla —les informo.

—¿¡Estás loco!? ¡El edificio está a punto de derrumbarse y esa mujer
estaba muerta, los dos lo comprobamos! ¡No hay la más mínima posibilidad de
que esté viva!, ¡no puedes arriesgarte así por alguien que ya no podemos
salvar! ¡Cuando el incendio esté controlado la sacaremos! ¡No podemos hacer



nada más por ella, está muerta! —intenta razonar conmigo Cecilia.
—Esa mujer no se va a creer que su hermana está muerta mientras no la

vea con sus propios ojos, y lo entiendo; si yo fuese ella y mi hermana
estuviese ahí dentro, tampoco me conformaría —intento hacérselo comprender
pero no hay forma, y no puedo perder más tiempo porque, efectivamente, el
edificio está a punto de derrumbarse.

—Que nadie, a parte de mí, entre en el edificio —ordeno a mi equipo,
que me mira con una mezcla de preocupación y resignación—. Es una orden
directa —especifico antes de ajustarme nuevamente la máscara y correr hacia
el interior del edificio.

En cuanto pongo un pie dentro, siento que estoy en el mismísimo
infierno; la estructura cruje y las llamas cada vez dejan menos espacio sin
devorar. Llego hasta el cuerpo de la mujer y lo muevo alejándolo del fuego
para poder cogerla en brazos. En cuanto lo consigo, me dirijo a toda velocidad
hacia la salida. No debo de haber recorrido más de cinco metros cuando
escucho un estruendo atronador, y una parte del tejado se derrumba golpeando
una columna en llamas que, comida por el fuego, cae con facilidad y me
golpea la espalda derribándome. Intento levantarme nuevamente, pero la
misma columna que me ha golpeado me tiene aprisionado y no consigo
moverla. La pilastra está atrapada por un panel lateral que necesito apartar
para poder desplazarla y desde mi posición no llego. Un nuevo estallido lo
inunda todo; miro al techo y veo cómo parte del tejado lateral se desploma
también, a pocos pasos de donde me encuentro. No creo que el resto de la
nave tarde demasiado en ceder también. Intento cambiar de posición para
desplazar el panel, pero me resulta imposible.

Preocupado, miro hacia arriba al sentir un nuevo ruido todavía más
fuerte que los anteriores, y contengo la respiración al ver cómo el techo se
tambalea peligrosamente justo encima de mí. ¡Necesito salir de aquí ya! Hago
presión con las piernas contra la columna intentando desplazarla, pero no se
mueve ni un milímetro. Miro nuevamente hacia arriba; no creo que al techo le
queden más de unos segundos, no voy a conseguir salir de aquí. Pienso en
Lena, en Esperanza y en Camila, y los ojos se me inundan de lágrimas.

—¿Me echabas de menos, jefe? —pregunta Cecilia, que llega corriendo
a donde me encuentro.

—Te dije que no entrases —grito.
—Lo hiciste, ya me sancionarás cuando salgamos de aquí —responde

ella. Es increíble, ni siquiera en estas situaciones pierde ese humor tan



peculiar que tiene.
—La viga está atrapada con ese panel, hay que moverlo para poder salir

—indico mirando al techo, que cada vez está más inclinado.
Cecilia corre hacia el panel e intenta moverlo pero no es capaz. Lo

intenta varias veces sin éxito. Un nuevo crujido hace que ambos alcemos la
vista hacia arriba. Una de las vigas de metal que sujeta las planchas está
literalmente colgando de un hilo; en cuanto caiga, todo lo hará.

—Cecilia, se va a desplomar, tienes que salir de aquí ya —le ordeno.
—No me voy a ir sin ti —replica ella.
—Cecilia, es una orden.
—Lo sé, jefe, lo sé, te encanta mandar.
Miro de nuevo al techo mientras ella, haciendo un esfuerzo

sobrehumano, tira de la plancha hacia arriba y consigue al fin levantarla;
entonces se dobla un instante para recuperar la respiración y un trozo de tejado
cae a pocos centímetros de su cabeza. Empujo la viga con las piernas para
ayudar a Cecilia a levantarla lo justo para poder arrastrarme y salir de debajo.

Una vez estoy libre, ella la suelta y me ayuda a ponerme en pie; un dolor
intenso me recorre la columna vertebral.

—Apóyate en mí —indica Cecilia y así lo hago.
Descargando parte de mi peso en ella, ambos corremos y nos dirigimos

hacia la entrada. Estamos alcanzándola cuando un ruido atronador suena a
nuestra espalda. Sin pensarlo, nos lanzamos en plancha al exterior
cubriéndonos la cabeza. Nuestros compañeros corren a socorrernos; nos
levantan y nos ayudan a alejarnos del amasijo de hierros y paneles que se está
derrumbando detrás de nosotros.

Me quito la máscara y miro a Cecilia, quien me imita y sonríe con los
ojos llenos de lágrimas. La abrazo agradecido y emocionado.

—Hoy ha estado cerca, muy cerca —admito con un hilo de voz.
Ella solo asiente y me devuelve el abrazo.
—¡Mi hermana! ¡Tú la has dejado morir! ¡La has matado! —grita la

mujer, completamente desencajada, mientras se lanza al suelo y llora sin
consuelo.

—Vamos, tiene que verte un médico, el fuego aquí está prácticamente
controlado. —Cecilia me toma del brazo y me conduce hacia una de las
ambulancias.

La sigo, pero mis ojos continúan clavados en la mujer que, tirada en el
suelo, no deja de llorar. Sé que, por mucho tiempo que pase, jamás olvidaré su



mirada perdida y desesperada.
 

 
LENA
 

Han pasado más de tres horas y en todo este tiempo ninguno se ha despegado
ni un segundo de delante de la televisión. Seguimos con los nervios a flor de
piel y en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos y pendientes
en todo momento de las noticias, que no han dejado de dar información sobre
el incendio. Finalmente, después de lo que nos ha parecido una eternidad, el
incendio está controlado y prácticamente extinguido. Según los informativos,
cinco personas han resultado heridas de gravedad, hay once heridos leves y
una fallecida: una mujer de treinta y dos años que, al parecer, trabajaba en una
de las naves que se ha derrumbado.

Necesito respirar un poco, necesito que me dé el aire frío para
despejarme, por lo que, colocándome bien la manta sobre los hombros, me
levanto y salgo a la entrada. Cierro la puerta con cuidado y me apoyo en el
marco. Miro al cielo buscando alguna estrella, pero hoy cualquier rastro de luz
parece haberse evaporado del cielo.

—¿Qué piensas? —Escucho a César, que acaba de abrir la puerta y se
coloca a mi lado.

—Que a partir de ahora voy a pensar menos y a vivir más.
—Entiendo —dice escuetamente sentándose en el escalón de la entrada.

Le imito y tomo asiento a su lado.
Nos miramos a los ojos y sé que no es necesario decir nada más. Por

muy mal que suene, me siento aliviada, aunque también triste, apenada y muy
culpable; pero sobre todo aliviada.

—Lo siento. Quería que lo nuestro funcionase, nunca quise hacerte daño
—me disculpo con sinceridad.

—Lo sé, yo también lo quería, pero siempre supe que no saldría bien. A
pesar de eso, tenía que intentarlo —contesta él regalándome una sonrisa
cargada de tristeza.

—¿Por qué estabas tan seguro de que no iba a funcionar?
—Fácil, nunca me has mirado como le miras a él —responde clavando



sus ojos en los míos—. Puede que tú no quisieses verlo, Lena, pero para el
resto del mundo era tan evidente… He sido un estúpido —se recrimina
pasándose las manos por la cabeza.

—No quiero perderte, César. Me equivoqué forzando las cosas, pero te
juro que quería darte lo que deseabas; quería enamorarme de ti, solo que...

—Solo que ya estabas enamorada de él y yo me negué a verlo. Pero esta
noche, cuando tus ojos se han encontrado con los suyos… han vuelto a brillar.
Ahí por fin me he dado cuenta de que por mucho que tu cuerpo esté conmigo,
tu corazón siempre estará con él. No puedo luchar contra lo que sientes, Lena,
y tú tampoco puedes —termina la frase sin ocultar todo el dolor que siente.

—No quiero perderte, eres mi mejor amigo y te quiero. —Tomo su mano
entre las mías; él aprieta la mandíbula y traga saliva.

—Yo también te quiero, solo que tengo que aprender a hacerlo de otra
manera, y para eso necesito tiempo. —Se queda callado y me mira a los ojos
—. No vas a perderme, siempre voy a estar ahí para ti, pero ahora mismo
necesito poner algo de distancia. Necesito estar bien conmigo mismo para
poder estar bien contigo, ¿entiendes?

Lo entiendo, claro que lo entiendo, pero eso no lo hace ni más fácil ni
menos duro. Asiento con los ojos llenos de lágrimas.

—Dime que esto no es un adiós —pido con voz entrecortada.
—No es un adiós. Nunca habrá un adiós entre nosotros, pero ahora tú

necesitas seguir tu camino, y yo tengo que buscar el mío y aceptar que tú no
estarás en él —contesta abrazándome.

Siento un nudo en la garganta y me apoyo en su hombro, incapaz de
responder.

—¡Lena! —grita Camila.
Cuando sale al exterior y nos encuentra, se queda parada durante unos

segundos. La miro con ojos llorosos; ella clava los suyos en César y parece
comprender lo que está pasando, pues su gesto se vuelve más serio todavía.

—Ve arrancando el coche —indica a Leo, que sale a toda prisa tras ella.
También él parece darse cuenta de lo que sucede y, al pasar por nuestro

lado, coloca unos segundos su mano sobre el hombro de César en señal de
apoyo, antes de continuar caminando hacia el coche.

—¿Qué pasa? —pregunto alarmada.
—Primero que nada, no te asustes —pide Camila clavando sus ojos en

los míos. La preocupación que veo en ellos me hace temblar.
—¿Que no me asuste por qué? —En mi cabeza aparece al instante la



imagen del fuego y de Yago. Me pongo en pie de golpe y la miro asustada—.
¡Si me dices que no me asuste, lo primero que hago es asustarme! —exclamo
alzando la voz.

—Acaba de llamarme Yago. Al parecer, una viga se derrumbó y le
golpeó en la espalda dejándolo atrapado en el incendio de una de las naves —
comienza a explicarme Camila, intentando parecer calmada, pero sus gestos la
delatan—. Pero tranquila, está bien; Cecilia consiguió sacarlo a tiempo, justo
antes de que la estructura se derrumbase. Es un milagro que los dos estén
vivos.

Me siento lívida, me apoyo en el marco de la puerta para evitar caer al
suelo y la miro aterrorizada.

—¿Seguro que está bien? ¿Cómo puedes estar tan segura? —La miro,
incrédula.

—Porque él mismo me lo ha dicho y le creo. Me ha explicado que está
algo magullado, pero ya lo han revisado y no tiene nada grave. Voy a ir a verle
ahora. Cecilia lo ha llevado a su casa porque le recomendaron que no
condujese por si debido al golpe sufría algún mareo —aclara ella.

—Voy contigo —digo dejando que la manta caiga al suelo y comenzando
a andar hacia el coche, seguida por Camila.

A medio camino, me doy cuenta de que César continúa ahí de pie, quieto,
viendo cómo nos alejamos. Me paro y le miro fijamente.

—Vete tranquila, yo estaré bien. Puede que no ahora mismo, pero lo
estaré —asegura dedicándome una sonrisa que ilumina la noche más que
cualquier estrella.

Camino hacia él y deposito un suave beso en su mejilla.
—Gracias, gracias por todo, siempre tendrás un lugar en mi corazón —

me despido con un hilo de voz y le miro por última vez antes de correr hacia
el coche en el que Camila y Leo ya me están esperando.

 
 



Capítulo 22
 
 
 
LENA
 

No tardamos ni cinco minutos en llegar a casa de Yago, pero el camino se me
hace eterno; mil dudas asaltan mi mente poniéndome todavía más nerviosa de
lo que ya estoy. ¿Estará bien o solo lo habrá dicho para tranquilizar a Camila?
¿Y si no quiere verme? ¿Y si ahora que por fin yo me he decidido, él se ha
cansado y ya no quiere saber nada de mí? O peor todavía, ¿y si está
rehaciendo su vida con Cecilia? Desde luego, en la cena parecían de lo más
compenetrados. Mi cabeza no para de darle vueltas a todo una y otra vez como
si fuese una peonza. Tan sumida estoy en mis pensamientos, que ni siquiera me
doy cuenta de que el coche se ha detenido y Camila, sentada a mi lado, está
llamándome.

—Lena, ¿estás bien? ¿Seguro que estás bien? —insiste Camila
mirándome preocupada.

—Muerta de miedo —contesto con sinceridad.
Leo se gira y me mira con empatía.
—¿Prefieres esperarnos en el coche? —me ofrece ella sin tenerlas todas

consigo.
—No. De hecho, si no os importa, prefiero subir yo sola.
Camila y Leo se miran entre ellos pero no dicen nada.
—He comprendido que por mucho que lo intente, no puedo olvidarme de

Yago. Quiero estar con él, quiero tener una oportunidad para que seamos
felices los tres —admito mirándolos a los ojos.

—¿En serio? ¿Y lo único que necesitabas para admitirlo era verlo
devorado por las llamas? ¡Haberlo dicho antes, mujer! —bromea Camila
guiñándome un ojo para intentar que me relaje.

—En serio, Cami, estoy muerta de miedo, ¿y si ahora es él quien no
quiere saber nada de mí?

—No lo sabrás si no lo intentas —contesta Leo.
—Ya, claro, qué fácil es decirlo —refunfuño cada vez más nerviosa.
—Lo mejor que puedes hacer es subir y hacerlo de una vez. De hecho,

toma —dice Camila ofreciéndome las llaves que saca del bolsillo trasero de



su bolso. Me quedo mirándolas como si me fuesen a morder.
—¡Son las llaves de su casa, mujer! ¡Para que no tengas que llamar al

telefonillo y no te cargues el factor sorpresa! —explica ella armándose de
paciencia, como si fuese lo más evidente del mundo.

Cojo las llaves y me bajo del coche sintiendo los ojos de ambos
clavados en mi espalda.

Entro en el portal y subo por las escaleras hasta el primer piso,
sintiéndome como si fuese a pasar el examen más importante de mi vida y no
hubiese tocado los libros. Me tiemblan tanto las manos, que apenas atino con
la cerradura. Estoy a punto de introducir la llave cuando la puerta se abre y el
factor sorpresa me lo llevo yo en toda la cara, ya que delante de mis narices
aparece Cecilia, vestida con un pantalón de chándal y una camiseta de manga
larga de Yago, y mirándome de arriba abajo con cara de pocos amigos. Se
apoya en la puerta frunciendo el ceño y cruzando los brazos sobre su pecho,
sin decir una sola palabra y dejándome sin saber qué hacer ni decir.

—¿Está Yago? —pregunto al fin carraspeando para aclararme la voz.
—Está en la ducha —responde escuetamente, sin moverse un ápice de la

puerta.
—¿Me dejas pasar? —pregunto comenzando a sentirme molesta por su

actitud hacia mí.
—Pues la verdad es que no sé por qué debería hacerlo —contesta

enfadada—. ¿Para qué?
—Quiero ver cómo está y hablar con él.
—Físicamente está bien, anímicamente hecho una mierda gracias a ti. Si

necesitas algo más, dímelo; si no, ya puedes ir marchándote por dónde has
venido. Ha sido una noche muy larga y complicada, hemos perdido a una
persona en el incendio y, sinceramente, no tengo ningunas ganas de dejarte
entrar para que continúes atacando a Yago con tus reproches, desprecios y
comentarios hirientes. —La escucho y alucino con lo que estoy oyendo. ¡Esta
tía alucina!

—¿Pero tú quién te crees que eres para decirme a mí si puedo ver a
Yago o no puedo verlo? —siseo molesta.

—Su amiga, una amiga que valora la gran persona que es, que le quiere,
le respeta, y que está hasta las mismísimas narices de verle sufrir por tu culpa
—responde sin cortarse un pelo—. Mira, Lena, Yago se equivocó, ¿¡y qué!?
¡Todos lo hacemos! ¡Supéralo de una santa vez!

—¡No tienes derecho a hablarme así! ¡No tienes ni idea de lo que dices!



—intento defenderme a pesar de que sé que tiene razón.
—¡Oh, sí! ¡Claro que lo tengo! Tengo todo el derecho del mundo porque

a diferencia de ti, a mí sí me preocupa lo que le pase, porque yo sí soy capaz
de mirar más allá de mi ombligo y de darme cuenta de lo que sucede a mi
alrededor. Y quizás también porque soy la única que se atreve a decirte a la
cara que no eres más que una mujer insegura, que no has sabido valorar lo que
tenías y que te has desquitado con Yago, haciéndole pagar tus frustraciones y
traumas infantiles cuando lo único que él ha hecho desde hace meses ha sido
estar a tu lado. ¡Si necesitas ayuda, búscate un psicólogo, pero no pagues tus
historias con él! Yago te quiere de verdad y, sinceramente, no entiendo por
qué, ¡porque no lo mereces! —Prácticamente me escupe las palabras a la cara;
el resentimiento que veo en sus ojos es como una bofetada, una que quizás
debería haber recibido hace mucho tiempo. Me quedo callada unos segundos
sosteniendo su mirada.

—Tienes razón —admito finalmente, suspirando—. En todo.
Mi respuesta parece desconcertarla y baja un poco la guardia.
—Yago me hizo daño, pero sé que fue sin querer. No voy a justificarlo

porque lo que me dijo fue horrible, pero es cierto que desde el primer
momento se ha esforzado en demostrarme lo importante que nuestra hija y yo
somos para él, a pesar de que yo no se lo he puesto nada fácil. —Hago una
breve pausa antes de continuar—. Después me enamoré de él como una
imbécil. Nunca en mi vida había sentido nada tan fuerte por nadie, y de
repente, sin buscarlo ni esperarlo, Yago pasó a ocupar mi cabeza y mi corazón.
Sin pedir permiso se adueñó de mi cuerpo, de mis pensamientos, de mi
voluntad y hasta de mis sueños. Me encontré a mí misma amándolo con cada
parte de mi ser, extrañándolo, necesitándolo, y eso me asustó, me asustó
muchísimo, y me entró el pánico, un pánico irracional que no supe controlar
porque desde que mis padres me dejaron, nunca había tenido esa sensación de
dependencia y necesidad hacia nadie. Mis emociones me superaron y no supe
manejarlas ni lidiar con ellas; el miedo me ganó la partida y decidí huir, huir
de él, de lo que me hace sentir, e incluso de mí misma —explico emocionada
abriéndole mi alma y mi corazón, y a medida que hablo, su gesto se va
suavizando, hasta que el rencor se convierte en emoción—. Decidí que la
única forma de protegerme era olvidándome de él, frenando mis sentimientos
antes de que estos fuesen más allá, y me equivoqué, porque para evitar que él
me rompiese el corazón, yo misma me lo rompí en mil pedazos. Le perdí, y al
hacerlo me perdí a mí misma por el camino. —Ahora que he empezado a



hablar, siento la necesidad de sacarlo todo, no puedo parar—. Me mentí,
intenté engañarme, pero siempre fue inútil; cuanto más intentaba olvidarlo,
más presente lo tenía. Me dije una y mil veces que el tiempo acabaría
aliándose conmigo, que borraría sus recuerdos y difuminaría los sentimientos;
pero hoy, cuando he visto las imágenes del incendio y lo he imaginado allí
dentro, cuando he pensado que podía perderle para siempre, me he dado
cuenta de que mi miedo más grande, el único que de verdad no podría superar
nunca, es el que me produce imaginar mi vida sin él. No tener la oportunidad
de decirle te quiero —confieso con voz llorosa.

Cecilia me mira con lágrimas en los ojos.
—¿Es eso cierto? —La voz de Yago, emocionada y ronca, me hace

contener la respiración.
Con los ojos nublados por las lágrimas, le veo caminando por el salón

hacia mí. Lleva una toalla envuelta a la cintura. Su pecho, descubierto todavía,
se ve salpicado de gotas de agua que resbalan sobre su piel; y sus ojos, más
intensos que nunca, me devoran buceando en mi alma.

—Me parece que ya no me necesitáis —se despide Cecilia sonriéndonos
a ambos.

—Cecilia —la llamo sin apartar mis ojos del hombre que se acerca
hacia mí—.Gracias por sacarlo de ahí, gracias por devolvérmelo.

—Un placer —responde ella antes de cerrar la puerta dejándonos solos.
Su cuerpo está a tan solo unos centímetros del mío y ansío tocarlo,

besarlo y lanzarme a sus brazos, pero no me atrevo siquiera a respirar.
—Todavía no me has contestado, ¿es cierto lo que acabas de decir?
—Cada palabra —respondo consiguiendo a duras penas que me salga la

voz.
Yago me mira sin esconder ninguna de las emociones que lo embargan.

Con suma delicadeza, como si tuviese miedo de que fuese un sueño que puede
desvanecerse en cualquier instante, acaricia mi cara. El simple roce de sus
dedos me hace estremecer y miles de sensaciones que creía perdidas renacen
con más fuerza que nunca en mi interior.

—Te quiero —pronuncio mientras sus dedos acarician mis labios—. Te
quiero —repito sintiéndome más libre de lo que nunca me he sentido.

—Yo también te quiero y siempre lo haré.
—Me ha costado, pero por fin he comprendido que el amor verdadero es

lo que te hace libre, lo que te da alas para volar, y yo quiero volar siempre a tu
lado —declaro, y con esas palabras le entrego mi corazón.



Sus labios atrapan los míos con desesperación, mis manos acarician su
nuca, tiemblo entre sus brazos y aspiro su aroma, ese aroma que tanto he
echado de menos y que me hace sentir en casa. Sus manos recorren mi cuerpo
y, bajo sus caricias, siento que las piezas de mi corazón roto se recomponen y
este vuelve a sentir y a latir.

El deseo incontrolado, la pasión reprimida y los sentimientos
escondidos bullen en nosotros con la intensidad y la fuerza de un volcán que
después de largo tiempo dormido entra en erupción barriéndolo todo a su
paso, y nos envuelven haciendo que olvidemos todo lo que no sean nuestros
cuerpos buscándose, consolándose, deseándose y amándose como nunca
debieron dejar de hacerlo.

Yago me empuja contra la pared mientras mis manos se enroscan en la
toalla que lo cubre y la dejan caer al suelo; él acaricia mi pierna hasta
enredarse en el bajo del vestido y lo levanta a la vez que sus labios besan mi
cuello con necesidad. Sus dientes se clavan en mi hombro, sin ningún esfuerzo
me alza y yo, sin perder un segundo, enrosco las piernas en su cintura
apretándome más contra él. Necesito sentirlo tanto como necesito respirar; su
corazón late con fuerza contra mi pecho; y nuestras bocas se unen en un baile
sin fin, en una batalla en la que no existen los perdedores. Su miembro choca
contra mi cuerpo buscándome y tentándome; me froto contra él anhelando
sentirlo dentro de mí. Sin hacerse de rogar, Yago lo coloca en mi entrada y
comienza a empujar despacio hacia mi interior, mientras sus ojos se
encuentran con los míos. Siento cómo el mundo deja de existir cuando se va
introduciendo dentro de mí, en una lenta agonía, hasta que nuestros cuerpos se
acoplan por completo. Espera unos segundos para que me amolde a él; el
sudor perla su frente. Sus manos me aprietan todavía más contra él. Entonces
sale del todo y vuelve a empujar con fuerza, una y otra vez, hundiéndose en mi
interior cada vez con más fuerza y más rápido. Cada vez que nuestros cuerpos
se encuentran, cada vez que mi cadera choca contra él, todas las terminaciones
nerviosas de mi cuerpo reciben una sacudida eléctrica. El placer es
indescriptible. Le escucho jadear, su lengua rodea mi oreja, sus dientes
atrapan mi labio inferior tirando ligeramente de él, y siento que no aguanto
más. La tensión aumenta dentro de mí hasta que todo mi ser explota.

—¡Yago! —grito su nombre y clavo las uñas en su espalda al sentir el
orgasmo que me arrasa, dejándome devastada y exhausta.

Yago pronuncia mi nombre entre jadeos; su cuerpo se pone rígido y
siento cómo llega al límite, cómo se tensa dentro de mí y cómo se deja ir



derramándose en mi interior, entregándose sin reservas, sin miedos, sin
cautela, y entregándome todo lo que tiene y todo lo que es. Ambos nos
miramos y sonreímos; sus labios me besan con suavidad. Recuperando la
respiración, apoyo la cabeza en su hombro y siento que por fin mi mundo
vuelve a girar en la dirección correcta.

 

 
YAGO
 

La miro, la miro dormir. Siento su mejilla descansando sobre mi pecho, su
brazo rodeando mi cintura, y todavía no me creo la suerte que tengo. Han
pasado siete días, siete maravillosos días desde que Lena decidió apostar por
mí, por nosotros, y a veces, en momentos como este en que la veo a mi lado,
relajada y feliz, sin secretos, sin mentiras, y sin nada que se interponga entre
nosotros, todavía tengo que pellizcarme para convencerme de que es real y no
un sueño.

Ella se remueve un poco y abre ligeramente los ojos para volver a
cerrarlos a continuación.

—Buenos días, dormilona —la saludo dándole un beso en la punta de la
nariz.

—¿Dormilona yo? —pregunta con voz perezosa, estirándose.
—Teniendo en cuenta que más que dormir, hibernas, sí, podría decirse

que eres bastante dormilona —respondo dedicándole una sonrisa.
—¡No tengas cara! Eso es culpa tuya porque por las noches me dejas

agotada —replica haciéndose la ofendida.
Me echo a reír y, con cariño, le aparto un mechón de pelo de la cara, la

abrazo y beso sus labios con dulzura.
Ella se pone seria y me mira fijamente durante unos segundos.
—Gracias —dice finalmente.
—¿Por qué? —pregunto sorprendido.
—Por hacerme sentir que el lugar más seguro del mundo es entre tus

brazos —responde haciendo que me emocione.
De nuevo atrapo sus labios entre los míos mientras mi mano desciende

hasta su pecho y lo acaricia. Lena gime y me aparta ligeramente.



—Te recomiendo que pares; te recuerdo que en menos de una hora
vendrán Leo, Camila, Carmen y la tata en su coche, ya que es más grande y
está adaptado para la silla de ruedas de la tata. Tenemos que ir al hospital a
recoger a Esperanza, ¡hoy le dan el alta y por fin podemos traérnosla a casa!
—Sus ojos brillan emocionados, y no es para menos.

Desde que Lena volvió a mi vida, ambos nos pasamos el día entero con
Esperanza en el hospital. Nuestra pequeña es, como su mamá la llama, una
guerrera, y no ha parado de mejorar en todo este tiempo; pero cada noche,
cuando toca despedirse de ella, dejarla en el hospital y volvernos solos a
casa, es como si nos estrujasen el corazón. Cada día, el momento de la
separación se estaba volviendo más duro y nos costaba más. Por eso, ayer
cuando la doctora González nos confirmó que hoy por fin podríamos
llevárnosla, la alegría fue infinita. Hoy por fin se acabarán las despedidas y
las lágrimas; hoy por fin los tres volveremos juntos a casa.

Lena salta emocionada de la cama.
—Voy a ducharme, no me sigas o no acabaremos nunca —me advierte

arqueando una ceja, y yo me echo a reír por lo bien que me conoce.
—¿De verdad es necesario que vayamos todos a recoger a Esperanza,

tipo la tribu de los Brady? —pregunto levantándome de la cama.
—Pues hombre, necesario, necesario no es… —La escucho desde el

baño mientras abre el grifo de la ducha—. Si tú te atreves a decirles que no
vengan...

Lo pienso un momento, me imagino a la tata y a Camila al recibir la
noticia, y enseguida cambio de idea.

—Casi mejor que vayamos todos, les tengo demasiado cariño a todas las
partes de mi cuerpo.

Lena se carcajea.
—Sabia decisión. Si llegas a decirles algo, son capaces de montarnos un

complot, con la tata como cabecilla, y pincharnos hasta las ruedas del coche
—grita para que la escuche.

El comentario me hace sonreír; me imagino a la tata modo guerrilla
armada y, la verdad, le pega tanto que mejor no probar.

Minutos más tarde, Lena sale de la ducha y me mira feliz.
—Además, tenemos que estar agradecidos de que nuestra niña tenga

tanta gente que la quiera —afirma guiñándome un ojo.
Lo pienso y tengo que admitir que tiene razón; tanto Esperanza como

nosotros mismos somos afortunados de tenerlos.



 
 



Capítulo 23
 
 
 
YAGO
 

Tal y como estaba previsto, en menos de una hora todos estamos subidos en el
coche de Leo de camino al hospital.

—Id subiendo vosotras, voy a colocar en el coche la sillita para
Esperanza y enseguida os alcanzo.

—¿Tú vas a colocar en el coche la sillita? —pregunta Lena,
desconfiada, alzando una ceja.

—Sí, no sé por qué te extraña tanto, la verdad —respondo frunciendo el
ceño.

—Dice el hombre que para montar la cuna tuvo que ver dos tutoriales de
YouTube —replica Camila aguantando la risa.

—¿Era necesario que le contases eso a mi hermana? —le recrimino a
Lena.

—Cariño —dice ella besándome en los labios—, es que a parte de ser
tu hermana, Camila es mi mejor amiga; ese tipo de cosas entran en el pack.
Además, Yago, admitámoslo, tienes muchas virtudes, pero ser un manitas no es
una de ellas; por lo menos, no para la construcción —añade ruborizándose
ligeramente. Me guiña un ojo y niego con la cabeza.

Lena y yo hemos decidido que para empezar de cero, lo mejor es hacerlo
en terreno neutral, por lo que estamos buscando una casita con jardín donde
Esperanza tenga sitio para jugar y crecer feliz. Mientras, hemos decidido
quedarnos en mi piso y, esta última semana, al volver del hospital estuvimos
preparando su habitación. Tengo que reconocer que montar la dichosa cuna me
dio más trabajo del que esperaba, pero sigo pensando que el hecho de que me
sobrasen tornillos era porque venían de más, no porque yo estuviese
montándola al revés.

—Yo me quedo a ayudarle, subid vosotras y en un rato os alcanzamos —
se ofrece Leo.

—Me parece una idea genial —acepta Lena besándome la mejilla.
Las cuatro se alejan de camino al hospital mientras Leo y yo

desempaquetamos, leemos las instrucciones y montamos la sillita.



—¡Ya estamos listos para Esperanza! ¿Cómo te sientes, papá? —
pregunta mi amigo dándome una palmada en la espalda.

—No podría estar mejor —admito feliz.
—Me alegro mucho por vosotros, por un momento pensé que no

conseguiríais solucionarlo, a pesar de que Camila estaba convencida de que
terminaríais juntos.

—Yo no tenía tanta fe como mi hermana, creía que la había perdido —
recuerdo echando la vista días atrás y sintiendo que me falta el aire.

—Lo importante es que eso ya quedó atrás, ahora estáis juntos, felices, y
en un ratito estaremos en casa celebrando que ya tenemos con nosotros a
Esperanza —dice Leo rodeando mi hombro con su brazo mientras ambos
entramos en el hospital.

Cuando llegamos a la habitación veo a Lena guardando las cosas de la
niña en una bolsa.

—¿Y Esperanza? —pregunto deseando besar a mi pequeña.
—Hace unos quince minutos ha venido la enfermera y me ha dicho que la

doctora González quiere aprovechar que todavía está aquí para ponerle ya el
refuerzo de la vacuna de la hepatitis B que le tocaba ponerse la semana que
viene. Van a pesarla y medirla por última vez, y después pasará la doctora a
darnos el alta —explica Lena sonriendo feliz.

—Por cierto, acaban de poner a la venta una casita casi al lado de la que
estamos construyendo nosotros, estoy segura de que os gustaría —comenta
Camila.

—¿En serio? —pregunta Lena interesada—. Una casita al lado del mar
sería perfecta para nosotros.

—No sé yo, no me gusta demasiado el vecindario —respondo para picar
a mi hermana.

—Ja, ja, ja. Muy gracioso —contesta ella sacándome la lengua.
La doctora González entra en la habitación sonriendo abiertamente. La

miro con aprecio; nunca le estaré lo suficientemente agradecido por lo bien
que se ha portado con nosotros durante todo este tiempo.

—Buenos días, familia —nos saluda—. ¿Listos para iros a casa?
—Más que listos —contesto sonriendo.
La doctora asiente con la cabeza, mira hacia la cuna, después a nosotros

y pregunta:
—¿Dónde está Esperanza?
—La enfermera que se la llevó para ponerle la dosis que le toca de la



vacuna de la hepatitis B y pesarla todavía no la ha traído —responde Lena.
—Ya —asiente la doctora mirando los papeles que tiene en la mano—.

Esperad un segundo, ahora mismo vuelvo —indica sonriendo con nerviosismo.
Sale a toda prisa de la habitación. Lena me mira algo confundida, ha

percibido lo mismo que yo y se mueve inquieta en el sillón. Un par de minutos
más tarde, la doctora vuelve con cara de circunstancias.

—¿Os ha dicho la enfermera que se ha llevado a Esperanza cómo se
llamaba? ¿Habéis visto la placa con su nombre? —pregunta visiblemente
alterada. Lena la mira sin comprender qué pasa.

—¿Qué pasa, doctora? —pregunto nervioso poniéndome en pie.
—No llevaba placa, iba vestida con el uniforme blanco, pero no llevaba

placa —responde a su pregunta Camila, que se ha acercado a ella.
—¿Qué pasa, doctora? —vuelvo a preguntar, cada vez más nervioso.
—Yo no he dado orden de ponerle ninguna vacuna hoy a Esperanza, no

tenían que pesarla tampoco porque lo hemos hecho a primera hora de la
mañana, y ni está en el nido ni ninguna de las enfermeras de planta dice
haberla cogido. ¿Cuánto hace que se la han llevado? —vuelve a preguntar con
la cara descompuesta.

—No puede ser, otra vez no —susurro recordando el calvario de la
desaparición de Lena.

—Unos veinticinco minutos —responde Lena, con voz temblorosa,
levantándose del sillón en el que se había sentado tras acabar de guardar las
cosas de la niña.

La doctora sale corriendo de la habitación. Lena se gira hacia mí con los
ojos llenos de lágrimas y temblando descontroladamente.

—Se han llevado a nuestra niña, Yago, se la han llevado —afirma
llevándose una mano a la boca.

—Tranquila, seguro que es un malentendido, Esperanza tiene que
aparecer —la consuela Camila, pero su cara no dice lo mismo que sus
palabras.

Lena se sienta nuevamente en el sillón y comienza a llorar, me siento a su
lado y la atraigo contra mi cuerpo.

—Lena, Lena, mírame —pido.
Ella lo hace e intenta secarse las lágrimas.
—La vamos a encontrar, no le va a pasar nada, no te olvides de que

estamos hablando de nuestra guerrera —afirmo intentando trasmitirle una
seguridad que para nada siento.



De repente, su rostro cambia y se vuelve todavía más pálido, tanto, que
temo que pierda la consciencia. Abre los ojos desmesuradamente y veo miedo,
mucho miedo en ellos.

—Ayer trasladaban a Diego del hospital de Pontevedra a la cárcel, esto
tiene que ser cosa suya. Seguro que se ha escapado y esto es cosa suya. —Su
voz, sus manos, todo su cuerpo tiembla tanto que temo que le dé algo.

—Camila, tráele un vaso de agua y llama a la enfermera para que le den
algo a Lena —le pido a mi hermana, que corre al baño y vuelve con un vaso
de agua y lo acerca a los labios de Lena mientras yo marco el número del
inspector.

—No quiero ningún tranquilizante —se niega ella—. Solo quiero
encontrar a mi hija —solloza.

—Lena, tienes que mantener la cabeza fría, acuérdate de que eso fue
precisamente lo que te salvó la vida cuando te secuestraron, y puede ser lo que
hoy se la salve a Esperanza —dice mi hermana abrazándola, con lágrimas en
los ojos.

—¿Pero tú sabes lo que me estás pidiendo? —pregunta Lena entre hipos.
—Sé que es mucho pedir, pero también sé que si alguien puede hacerlo,

esa eres tú —contesta Camila con infinito cariño.
La tata y Carmen parecen estar en estado de shock; miran horrorizadas a

Lena que, haciendo un esfuerzo sobrehumano, lucha por mantener la cordura.
Me alejo un par de pasos para hablar con el inspector y explicarle lo que

ha pasado. Unos minutos más tarde, la doctora González entra con el jefe de
seguridad del hospital, termino de hablar por teléfono y me uno a ellos.

—No sabemos quién se ha llevado a Esperanza ni por qué lo ha hecho,
pero la vamos a encontrar —afirma convencida de sus palabras.

—Acabo de hablar con el inspector Ramírez, que es quien lleva el caso
de Diego. Ayer lo trasladaron a la cárcel de A Lama sin incidencias y allí
sigue, así que no ha podido ser cosa suya —explico—. El inspector viene de
camino.

—Hemos mandado cerrar las puertas del hospital y también hemos
avisado a la policía —nos informa la doctora y, arrodillándose delante de
Lena y tomándola de las manos, se dirige a ella—: Lena, necesitamos que
describáis a la mujer que se llevó a Esperanza.

—Era una mujer joven, de unos treinta y pocos —comienza a describir
ella con una precisión que me deja impresionado, teniendo en cuenta el estado
en el que se encuentra—. Pelo negro cortado a la altura de la barbilla, ojos



azul claro, muy claros, piel blanca, alta y delgada.
El jefe de seguridad toma nota de todo.
—¿Algún dato más que recuerden? —pregunta mirándonos a todos.
—Una cicatriz, tenía una cicatriz en la mejilla izquierda, como una

quemadura —añade Camila.
De repente, me asalta la imagen de unos ojos que no he podido olvidar,

de una expresión desesperada. Con los ojos muy abiertos, miro a Lena y me
dejo caer en el sofá.

 

 
LENA
 

Yago me mira completamente desencajado. Sus ojos se clavan en los míos,
pero estoy segura de que no me ve; su pensamiento está ahora mismo muy lejos
de aquí.

El inspector acaba de llegar y se une a nosotros sin decir una sola
palabra.

—Creo que sé quién ha podido ser —asegura Yago con voz angustiada.
Le miro sin comprender a qué se refiere y lo agarro por los hombros; sus

ojos se clavan en los míos y por fin parece reaccionar.
—La descripción coincide con la de una mujer que salvamos en el

incendio de la semana pasada en los astilleros, su hermana falleció allí —
explica sin ocultar su miedo—. Ellas y Carlos eran los únicos que quedaban
dentro del edificio. Carlos estaba atrapado y su hermana ya estaba muerta
cuando llegamos, por lo que tuvimos que sacarlo primero a él. Le explicamos
a la mujer que su hermana ya había fallecido antes de que la encontrásemos;
tenía el cuerpo quemado y una viga le había aplastado la cabeza. Estaba… Su
cara… —Se detiene un instante y su rostro se contrae—. No es algo fácil de
recordar. Una vez fuera le explicamos que no se podía hacer nada por ella,
pero la mujer se negaba a aceptar que su hermana había muerto. Entré de
nuevo para intentar sacar el cadáver y conseguí llegar hasta él, pero antes de
alcanzar la salida, una viga se derrumbó y me dejó atrapado. Hubiese muerto
si Cecilia no me hubiese salvado; nosotros conseguimos salir justo a tiempo,
pero el edificio explotó y no pudimos rescatar el cuerpo. La mujer me culpó



por haber sacado a mi compañero en lugar de a su hermana, decía que yo la
había dejado morir —explica y siento cómo el dolor le impide respirar.

—Mandaré que comprueben sus datos inmediatamente. Hay un listado de
todas las personas afectadas por el incendio, hablaremos con la empresa para
que nos faciliten toda la información sobre esa mujer —nos informa el
inspector.

Yago, que tan absorto como estaba ni siquiera se había percatado de su
presencia, le mira agradecido.

—Inspector, muchas gracias por venir tan rápido —le premia.
—Es mi trabajo, encontraremos a su hija —afirma mirándonos a ambos.
La médica, el jefe de seguridad y el inspector salen y nos quedamos

solos.
—¡No me lo puedo creer! ¡De verdad que no me lo puedo creer! —

afirma Yago paseando por la habitación de un lugar a otro.
—Era imposible que imaginases algo así, nadie podría haberlo hecho,

Yago —intento consolarlo abrazándolo.
—¡Tú no lo entiendes, vi la cara de esa mujer antes de subir a la

ambulancia, estaba desesperada! —explica, roto por la preocupación.
—Perdonad que os interrumpa —nos llama el inspector desde la puerta

—. Necesitamos que veáis unas imágenes.
Lena y yo lo seguimos hasta la oficina de seguridad del hospital y allí

nos ponen las cintas de seguridad de la cámara de la entrada.
—Es esa, ¡esa es la mujer que se llevó a Esperanza! —grito al ver su

imagen en pantalla.
—No hay duda, es ella; es la mujer que rescaté del incendio —afirma

Yago confirmando mis peores sospechas.
—Pues no son buenas noticias. Por desgracia, esa mujer no solo está

siendo tratada desde hace años por problemas psiquiátricos y una fuerte
depresión, sino que además, está siendo investigada como sospechosa del
incendio de los astilleros.

—¿Está intentando decir que la psicópata que se ha llevado a mi hija, es
además la que provocó el incendio en el que murió su hermana? —pregunta
Yago apoyándose en la mesa para conseguir mantenerse en pie.

—Me temo que sí. La empresa quería despedirla porque había estado
ocasionando problemas los últimos meses y, presuntamente, en un arranque de
ira provocó el incendio —explica el inspector—. Sospechamos que había
abandonado la medicación y eso le produjo una crisis.



—Madre mía. —Es lo único que consigo decir mientras siento cómo las
piernas dejan de sostenerme—. No puede ser, mi hija no puede estar en manos
de una loca —pienso en voz alta.

Yago me abraza; su mano acaricia mi espalda intentando reconfortarme.
—La encontraremos, te lo prometo —susurra en mi oído.
—Por lo menos sabemos quién la tiene, es un principio —afirma el

inspector intentando infundirnos ánimos.
—Pero es tan pequeñita y frágil; no puede defenderse y está en manos de

esa desquiciada —sollozo apoyando la cabeza en el pecho de Yago—. Es
nuestra niña, ¡nuestra niña!, ¿no ha pasado suficiente ya? ¿Por qué tiene que
pasarnos esto a nosotros? —Lloro aferrándome a él.

—No lo sé, cariño, no lo sé. Pero lo solucionaremos —intenta
consolarme él, con voz temblorosa, pero por su respiración agitada, la forma
en que aprieta la mandíbula, y el dolor que veo reflejado en su rostro cuando
me mira, dudo que se crea sus propias palabras.

El móvil de Yago comienza a sonar y mira el número extrañado.
—No tengo este número registrado, es una vídeollamada.
El inspector se acerca a nosotros, y a toda prisa toma nota del número.
—Cógelo, es posible que sea ella. Si es así, intenta mantenerla todo el

tiempo que sea posible en línea; voy a hablar con comisaria e intentaremos
rastrear la llamada. Si lo conseguimos, la tendremos —indica.

Yago inspira y descuelga el teléfono. La imagen de la falsa enfermera
aparece en pantalla. Desde el teléfono, la mujer nos sonríe con maldad; sus
ojos perdidos y vacíos de toda emoción se clavan en los nuestros haciéndome
estremecer. En sus temblorosas manos sostiene una pistola.

—Me quitaste a la única persona que estaba a mi lado, la única que me
quería y me aceptaba. No llegaste a tiempo para salvar a mi hermana y ahora
no llegarás a tiempo para salvar a tu hija. Ella sentirá lo que sintió mi hermana
al morir y tú sentirás lo que sentí yo al perderla. Cuando la encuentres, será
demasiado tarde. —Su risa, completamente desquiciada, me pone la piel de
gallina.

—¡Espera! —pide Yago intentando mantener la calma—. Mi hija es
inocente, no tiene la culpa de nada.

—Mi hermana tampoco la tenía —alega ella con una mueca de dolor—.
Tú eres bombero, así que estoy segura de que sabes que morir quemado es una
de las formas más dolorosas de hacerlo. —Su voz es puro veneno. Desvía el
móvil, la imagen tiembla unos segundos, y a continuación enfoca un bidón de



gasolina, lo abre y lo derrama por el suelo.
—¿Cómo supiste que Esperanza es mi hija? —pregunta Yago para

intentar ganar tiempo.
—Fue tan fácil... Solo te diré que el sistema de protección de datos del

parque es bastante deplorable. —Sonríe—. De todas formas, te recomiendo
que dejes de hablar de ella en presente porque dentro de nada será pasado.

—¡Como le hagas daño a mi hija te juro que te mataré con mis propias
manos! —grito completamente fuera de mí. Con más impotencia de la que he
sentido en toda mi vida, la escucho carcajearse al otro lado de la línea
mientras enciende la cerilla, quema con ella unos papeles y los tira al suelo de
madera.

—Cuando la gasolina llegue al papel, de vuestra hija solo quedaran
cenizas, lo mismo que quedó de mi hermana.

—¡Nooooo! —grita Yago, incapaz de contener las lágrimas y la
desesperación—. ¡Para!, ¡no lo hagas! ¡No puedes hacerlo! —vocifera,
completamente roto—. Haré cualquier cosa, lo que quieras, pero por favor, no
lo hagas. —Llora desconsolado.

Le arranco el móvil de las manos.
—¡Hija de puta, te voy a matar!, ¡como le pase algo a mi hija te mato! —

bramo, histérica—. ¡Te juro que te mato, loca! —continúo amenazándola
completamente fuera de control.

—Estoy segura de que te encantaría hacerlo —afirma mientras la vemos
alejarse, entrar en otra habitación y cerrar la puerta—. Pero no tendrás esa
oportunidad porque lo haré yo misma —añade antes de coger una pistola y
metérsela en la boca.

—Un poco más, aguantad un poco más —nos pide el inspector en voz
baja.

Pero antes de que podamos decir nada más, ella aprieta el gatillo,
escuchamos un sonido sordo, y la imagen tiembla cuando el móvil cae al
suelo.

Perpleja, miro la pantalla del móvil. En él solamente se ve la pata de una
cama sobre una alfombra gris y un trozo de edredón. Parpadeo un par de veces
mirándolo fijamente.

—¡Tu casa! —grito señalando la pantalla.
—¿¡Cómo dices!? —pregunta Yago sin entender lo que quiero decir.
—¡Esa en nuestra casa! ¡Esa es la alfombra de tu habitación!, ¡ese es tu

edredón! —Señalo sin creer lo que ven mis ojos.



Yago me arranca el móvil de la mano y lo mira incrédulo.
—¡Es cierto! —confirma—. Es mi casa.
El inspector de inmediato llama a comisaría mientras corre hacia el

parking para coger su coche; Yago y yo lo seguimos. Una vez en el coche,
Yago avisa al parque de bomberos para poner en conocimiento de sus
compañeros lo ocurrido; el inspector arranca y salimos del hospital a toda
velocidad. Las sirenas van alertando a los vehículos, haciendo que se aparten
para dejarnos pasar.

Yo pido una y otra vez que no sea demasiado tarde, que no lleguemos
demasiado tarde. Yago, incapaz de permanecer quieto, golpea con el pie en el
suelo.

Para cuando llegamos a Aldán, los nervios están a punto de acabar
conmigo. No podemos entrar en nuestra calle porque la encontramos cortada
por coches de la policía. Sin pensarlo, ambos nos bajamos del coche y
echamos a correr tan rápido como podemos hacia el edificio del que ya,
incluso a esa distancia, podemos apreciar que sale gran cantidad de humo
negro por las ventanas. A lo lejos, vemos el despliegue policial. Dos
ambulancias, una de ellas medicalizada, y tres camiones de bomberos están
aparcados delante del piso intentando sofocar el fuego; las llamas naranjas lo
iluminan todo.

¡Hemos llegado tarde! ¡No hemos podido llegar tarde! Mi mente se
nubla, un dolor insoportable me consume por dentro, y me dejo caer al suelo.
Uno de los técnicos sanitarios se acerca a mí para intentar levantarme, pero
me niego a hacerlo.

—¡Soy bombero, dejadme pasar! —grita Yago, empujando a los policías
que intentan cortarle el paso. Cuando consigue colarse entre ellos, varios
compañeros se acercan a él e intentan detenerlo.

—¡Yago, sin traje no puedes entrar ahí!
—Soltadme ahora mismo, es una orden. —Su voz fiera y su gesto los

detiene y Yago consigue acceder al edificio.
 
 



Capítulo 24
 
 
 
YAGO
 

Subo las escaleras corriendo de dos en dos y llego al umbral de mi casa.
Nunca el fuego me había parecido tan feroz, tan destructivo e implacable,
como cuando veo el salón del que hasta hace unas horas había sido mi hogar,
consumido por las llamas. Sin dudarlo, me quito la chaqueta para cubrirme
con ella la nariz y entro en la vivienda. El calor es sofocante, soy incapaz de
respirar. Camino intentando esquivar las llamas y mirando en todas
direcciones en busca de cualquier rastro de mi pequeña. De repente, unas
manos me sujetan de los hombros y me empujan hacia la salida. Intento
resistirme, pero no soy capaz.

—¡Soltadme, soltadme! ¡Es mi hija!, ¡mi hija está ahí dentro! —grito
desesperado.

Dos pares de brazos me conducen escaleras abajo hasta sacarme del
edificio. Una vez fuera, consigo girarme y veo a Carlos y a dos compañeros
más mirándome con pesar.

—Tenemos cinco personas dentro barriéndolo todo para encontrar a
Esperanza, Cecilia también está con ellos. Vamos a encontrarla, jefe, pero
déjanos trabajar; no puedes entrar ahí así —intenta consolarme Carlos.

Le miro a los ojos y asiento. Miro hacia atrás, Lena está de rodillas en el
suelo con la vista perdida en las llamas que salen de las ventanas. Me acerco a
ella, pero no digo nada. No puedo hacerlo, simplemente me quedo a su lado.
Aguantando la respiración, por segunda vez en unos meses me veo rezando
para que ocurra un milagro.

Camila y Leo llegan corriendo a nuestro lado; alguno de los policías del
hospital debe de haberles alertado de la situación. Carmen viene más atrás
empujando la silla de la tata. La anciana mira el fuego con los ojos llenos de
lágrimas y, por primera vez desde que la conozco, veo en ellos el miedo.

Poco a poco las llamas van desapareciendo y nuestro estado de nervios
se va volviendo insostenible. Entonces veo salir a Cecilia del interior del
edificio; se quita el casco y sus ojos buscan los míos. Cuando los encuentra y
veo en ellos la tristeza más absoluta y las lágrimas surcando su rostro, siento



que mi vida ha terminado. Lena llora sin consuelo y golpea con los puños
contra el cemento hasta que la sangre comienza a manchar sus manos. Intento
abrazarla mientras siento mi propio cuerpo convulsionar por el llanto; ella se
agarra con las manos ensangrentadas a mi camiseta.

—Lo siento muchísimo —intenta disculparse Cecilia entre sollozos—.
Creemos que el incendio se originó a pocos metros de donde estaba la niña,
porque había restos de un pañal. El salón debía de llevar cerca de veinte
minutos ardiendo cuando llegamos; hemos buscado por todas partes, pero no
hemos podido encontrarla con vida. Entraremos de nuevo para intentar
recuperarla ahora —explica con voz llorosa.

Escucho sus palabras y siento que mi corazón deja de latir; Lena
continúa llorando sin consuelo.

El inspector también se acerca a nosotros apesadumbrado.
—Lo siento muchísimo, nadie esperaba este final. —Su voz se corta ante

nuestro dolor.
—¡Inspector! ¡Inspector, tiene que venir a ver esto! —dice un agente que

llega corriendo junto a nosotros. El inspector lo mira con mala cara, pero el
chico insiste—: De verdad, tiene que venir. De hecho, todos deberían venir —
añade sonriendo.

Lo miro sin comprender si es tonto por naturaleza o tan gilipollas que no
sabe respetar un momento como este. Pero, ante la insistencia, ayudo a Lena a
levantarse del suelo; sus piernas tiemblan tanto, que temo que de un momento a
otro se desplome. Caminamos un poco más allá del paseo de madera. Ahí
paradas, mirando el edificio completamente horrorizadas, están mi vecina del
tercero y su hija Aitana de cinco añitos, agarrada a su cochecito de muñecas
como si le fuese la vida en ello.

La pobre mujer mira el humo negro que sale por las ventanas de mi casa,
y a continuación me mira a mí tapándose la boca, completamente consternada.
Veo sus ojos húmedos. Lena ni siquiera es capaz de levantar la vista hacia
ella.

Entonces un sonido llama nuestra atención; es un pequeño gorgojeo, un
llanto ligero que proviene del carrito de la niña.

Lena mira hacia allí y veo su cara mutar al asombro más absoluto.
—¡Esperanza! —grita lanzándose hacia el carrito.
La miro pensando que se ha vuelto loca cuando, efectivamente, la veo

sacar del carro a nuestra hija, vestida con ropa de muñeca, y acunarla contra
su pecho mientras se deja caer de rodillas al suelo y la cubre de besos y



lágrimas. Me uno a ellas y acaricio la cara de mi niña, siento que mi corazón
vuelve a latir y miro boquiabierto al inspector, que parece tan asombrado
como nosotros.

—¿Pero cómo es posible? —pregunto sin terminar de creérmelo.
—Parece ser que su vecina iba a ir al parque con la niña, esta quiso ir

bajando, y como no la dejan usar sola el ascensor, metió el carrito de muñecas
en él y ella bajó por la escalera. Al pasar por el primer piso se encontró la
puerta de su casa abierta y a Esperanza llorando en el suelo del salón. La niña
vio al bebé solo y no se le ocurrió otra cosa que cogerlo y cambiarlo por la
muñeca que llevaba en su carrito. Metió a la niña en el carro y la tapó con una
mantita para que su madre no la viese.

—Cuando llegué al portal ni me fijé en el carro —continúa explicando
mi vecina, sin saber dónde meterse—. Y como la niña es tan buena y no se
inmutó en todo el camino, no me di cuenta de que no era una muñeca sino un
bebé de verdad hasta que llegamos al parque y Aitana paró el carrito a mi lado
para ir a los columpios. Al quedarse el carro quieto fue cuando la niña
protestó, y cuando aparté la mantita y vi que era un bebé de verdad, casi me da
un infarto —nos cuenta mirando enfadada a su hija—. Llamé a Aitana y cuando
me contó lo que había hecho, volvimos enseguida para devolverla. Acabamos
de llegar ahora mismo y nos hemos encontrado el edificio así.

—Imagino que la niña entró y se llevó a Esperanza en el momento en que
la secuestradora se metió en la habitación y por eso no se enteró de nada —
explica el policía.

Lena me entrega a Esperanza y se acerca a la pobre Aitana, que parece
muerta de miedo. Mirándola con dulzura, sostiene su carita entre sus manos y,
entre lágrimas, la besa en la mejilla.

—Has salvado la vida de mi hija. Creo que no sabes lo que quiere decir
eso, pero yo nunca lo olvidaré.

La niña, que se esperaba una bronca monumental y no entiende nada, la
mira confundida, y al final se atreve a preguntar:

—¿Eso quiere decir que podré jugar con ella alguna vez?
—¡Aitana! —la regaña su madre, que todavía no se ha recuperado de la

impresión.
—Claro que sí. —Sonríe Lena—. Siempre que quieras —contesta

atrapando a una sorprendida Aitana en un abrazo que la deja sin respiración.
La niña sonríe feliz.

—¡Y mi madre que decía que me iba a reñir la policía! ¡Ja! ¡No solo no



me han reñido, sino que he ganado un juguete nuevo, y uno que llora de
verdad! —suelta la pequeña, emocionada, haciéndonos reír a todos.
 
 



Epílogo
 
 
 
LENA
 

—¡Leo, coloca ese sillón con cuidado, no lo tires como si fuese una
colchoneta! —indico al ver cómo Leo suelta un sillón en medio del salón de
nuestro nuevo hogar.

Ha pasado casi un mes del susto del incendio y las cosas por fin se han
tranquilizado del todo. Yago y yo decidimos comprar la casita de la que Leo y
Camila nos habían hablado, y estamos acabando la mudanza. Todo está lleno
de cajas y bultos, pero no me importa; en realidad, nada me importa. Después
de todo lo que hemos tenido que vivir para llegar hasta aquí, cada día con
Yago y Esperanza me parece un regalo; un regalo que estoy dispuesta a
disfrutar al máximo.

Yago está hecho un padrazo, le encanta pasar tiempo con su pequeño
milagro, como él la llama; tanto, que en cuanto me descuido un segundo, la
encuentro metida en nuestra cama.

No puedo quererle más, cada vez que me mira siento que mi corazón va
a estallar. Nunca en mi vida habría soñado encontrar a alguien como él. El
único defecto que puedo encontrarle es que cada vez que se va a trabajar, mi
antiguo compañero de viaje, “el miedo”, hace acto de presencia. Aunque,
quién puede culparme, teniendo en cuenta nuestros antecedentes con el fuego…
Sé que poco a poco me acostumbraré a ello.

Dentro de un mes me reincorporo a la agencia, tenemos mucho trabajo y
no puedo permanecer más tiempo de baja. Al principio me planteé meter a
Esperanza en una guardería, pero la tata y Carmen casi me arrancan la cabeza
cuando lo propuse, por lo que finalmente decidimos que ellas serán las
encargadas de ejercer de orgullosas abuelas cuando a Yago y a mí nos
coincidan los turnos de trabajo. Sé que no podría estar en mejores manos. Lo
único malo es que creo que va a ser la niña más consentida del mundo.

Veo a Cecilia entrar por la puerta de la cocina con una lámpara mientras
habla con Camila. ¡Ese si que ha sido todo un descubrimiento! Y pensar que
antes tenía ganas de estrujarle el cuello cada vez que la veía por los celos que
me producía, todo por mis miedos e inseguridades, y ahora sin embargo, se ha



convertido en una gran amiga, una de esas en las que sabes que siempre podrás
confiar. Lástima que la veremos menos a partir de ahora; le han ofrecido un
ascenso, muy merecido por cierto, y lo ha aceptado, pero ello supone que
tendrá que mudarse a A Coruña. No creo que allí le pongan las cosas fáciles,
pero tengo total confianza en que se las arreglará de maravilla, y si no, solo
tiene que pegarnos un telefonazo y Camila y yo nos plantaremos allí a patear
culos encantadas de la vida.

Del que poco he sabido hasta el momento es de César. Un par de días
después de nuestra última conversación entró un encargo en la agencia para
cubrir una gira de conciertos y él le pidió a Camila que lo mandase como parte
del equipo. Me manda algún mensaje de vez en cuando, pero de momento
prefiere mantenerse al margen y yo tengo que respetarlo.

La tata continúa incombustible, como siempre; esa mujer es increíble.
Ella dice que su tiempo se va agotando, pero yo la veo llevando las arras el
día de la boda de Esperanza. Leo le ha regalado una silla de ruedas eléctrica
nueva y ríete tú de Fernando Alonso; a su lado es un aficionado. Solo le falta
hacer trompos a la tía.

—Venga, venga, id todos saliendo por la puerta principal que tenemos
que descansar. Mañana más y mejor —invita Yago a todos a que vayan
saliendo de nuestra casa mientras sostiene la puerta de la entrada.

Cuando por fin nos quedamos solos, me dedica esa sonrisa que despierta
cada parte de mi cuerpo y después observa a nuestra niña dormida en mis
brazos.

—Creo que es hora de que todos nos vayamos a la cama —susurra
quitándome a Esperanza. Camina despacio hasta nuestra habitación y, con
delicadeza, la coloca en su cunita.

—Sí, ha sido un día duro —confieso dejándome caer en la cama.
—Pues si el día te ha parecido duro, espera a ver la noche —me

advierte él, colocándose sobre mi cuerpo.
Se quita la camisa, desabrochando uno a uno los botones mientras sus

ojos recorren mi cuerpo cargados de promesas, y la lanza al suelo. Mis manos
van a la hebilla de su pantalón, desabrochándolo lentamente; sus manos se
cuelan por debajo de mi camiseta y, sin hacerme de rogar, yo misma me la
quito y la lanzo sobre la cama. Sus labios descienden por mi cuello hasta
alcanzar mi pecho, atrapa uno de mis pezones por encima de la tela del
sujetador y lo acaricia con su lengua antes de tirar de él con suavidad,
mientras introduce la otra mano dentro de mi pantalón, encuentra mi clítoris y



lo masajea haciéndome gemir. Entonces, su boca abandona mi pecho para
atrapar mis labios y besarlos con pasión, y mis manos acarician su espalda,
memorizando cada recoveco de su cuerpo. El deseo de sentirnos y de
poseernos aumenta con cada caricia, con cada mirada. Impaciente, en un solo
gesto se desprende de su pantalón y del mío. Siento su erección empujar contra
el bóxer y me froto contra ella haciéndole gemir. Sus manos desabrochan mi
sujetador y lo deslizan por mis brazos, siento cómo sus dedos masajean mis
pezones y cierro los ojos echando la cabeza hacia atrás para disfrutar de las
sensaciones que provoca en mí. Mis labios se pierden en su pecho y mis
dientes arañan su piel. Le veo cerrar los ojos con fuerza mientras pronuncia mi
nombre entre jadeos; verle perder el control siempre me hace sentir sexy y
poderosa, y la sensación me encanta. Sus manos se enredan en mi tanga y,
lentamente, lo baja por mis piernas hasta quitármelo y dejarlo caer. Con la
yema de sus dedos acaricia mi tobillo y va haciendo el recorrido inverso;
cuanto más sube, más me excito. Tras quitarse el calzoncillo, se tumba a mi
lado y me gira para ponerme boca abajo, se coloca encima de mí y, con su
rodilla entre mis piernas, me obliga a abrirlas. Sus dedos acarician mi zona
más sensible antes de introducirse dentro de mí para comprobar que estoy
preparada para él; le escucho gruñir satisfecho. Su lengua, húmeda y caliente,
traza el recorrido de mi columna y gimo de anticipación. Entonces, sin previo
aviso, de una sola envestida se hunde dentro de mí ahogando un grito de
placer. Contengo la respiración por la impresión, y sin darme tiempo siquiera
a recuperar el aliento, comienza a moverse con fuerza, llenándome por
completo con cada penetración. Arqueo la espalda para sentirlo más
intensamente, todo mi cuerpo pide más; jadeo, él gime y agarra mi cadera para
que no me mueva. Se hunde nuevamente en mi interior casi con violencia y
siento que estoy a punto de correrme.

—No aguanto más —digo en voz baja justo antes de sentir un golpe de
electricidad golpeándome con fuerza de pies a cabeza.

Me agarro a la almohada con fuerza sintiendo un placer tan intenso, que
casi se me saltan las lágrimas. Yago acelera todavía más el ritmo; su
respiración se vuelve frenética, su cuerpo rígido golpea contra el mío y, con un
gemido gutural, se corre.

Su cuerpo laxo cae sobre el mío. Todavía unidos, me coloca de lado, me
rodea con sus brazos y así, unida todavía a él, con su cuerpo y el mío
formando uno solo, siento que por fin, después de tanto tiempo sin tener uno,
he encontrado mi hogar.



 

 
YAGO
 

Me despierto, estoy tan a gusto que no quiero hacerlo pero, suspirando, lo
hago. Abro los ojos y miro la cuna. Esperanza duerme plácidamente, tapada
con su mantita. A mi lado, Lena, más hermosa y serena que nunca, se acurruca
contra mi cuerpo. Las miro y me siento agradecido y feliz. Acaricio su cara y
mi corazón late con más fuerza que nunca.

A veces, estás soñando y no quieres despertar, pero entonces abres los
ojos, miras a tu alrededor, y la realidad supera la mejor de las ficciones.
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