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Para Tony, mi faro particular



Pretendamos de nuevo que la vida es una
sustancia solida, en forma de globo, a la
que damos vueltas en nuestros dedos.
Pretendamos que podemos elaborar

una historia sencilla y logica...
VIRGINIA WOOLE,

Las olas



RECONSTRUYENDO A AMELIA



gRaCeFULLY
5 DE SEPTIEMBRE

Porque hay 176 definiciones de la palabra «perdedor» en
urbandictionary.com.

No seas otra cifra.

jHola, zorras!

Ah, el comienzo de otro ario escolar. Y ya estoy de vuelta con toda la
mierda que no es apta para publicar ...

Mientras vosotros habéis estado desperdiciando el verano en
Southampton o en Nantucket o en el sur de Francia, perfeccionando vuestra
manera de jugar al tenis o vuestro pas de deux, entrenando para vuestra
primera maraton o deleitandoos con vuestro ultimo campeonato de ajedrez,
vo lo he pasado tras la pista de nuestro querido cuerpo docente, de aca para
alla. El senior Zaritsky fue a Berkeley para dar clase en el campus de
Ciencias a cerebritos chiflados. Corre el rumor de que los padres no
pararon hasta expulsarle la segunda semana porque «olia». La senorita
Pearl se echo un amante latino y aprendio a bailar a lo loco en Miami.
Bromas aparte, obviamente no se echo un querido. ;Quién querria acostarse
con ella?

Oh, nuestro dulce y delicioso serior Woodhouse. ;Quién no desearia



encontrarselo en banador en algun sitio? Por desgracia, se desconoce su
paradero durante estos torridos meses, aunque sé de buena tinta que ha
pasado al menos un largo puente arrimandose a Liv, nuestra querida profe
de Lengua, a lo que sdlo puedo decir: jbravo!

Por lo que se refiere a todos vosotros, os hago un resumen estival segun
me vaydis poniendo al dia en gracefullyblog@gmail.com. Porque aqui
estamos, otro anio mas en el que cualquier perdedor tiene la oportunidad de
ser guay y las chicas gordas, de quedarse escudlidas.

Y las mismas preguntas de siempre. ;Confesara la pequenia y preciosa
Dylan a quieén se esta tirando? ;jAdmitiran alguna vez Heather y Rachel que
follan juntas? ;Permanecerd Zadie fuera de la carcel lo suficiente como
para graduarse? ;Con qué chica de ultimo afio se acostara primero Carter,
nuestro residente buenorro de segundo? ;Y quién es ese tal lan Greene? ;jEs
tan espectacular como sugieren las fotos de su Meet Book? Mi bola de la
suerte particular revela un futuro incierto. Pero seréis los primeros en
saberlo.

Entretanto, mantened relucientes esos zapatos nuevos y que brillen esas

sonrisas. Y abrochaos el cinturon. Porque va a ser un viaje de escandalo...



AMELIA

14 DE SEPTIEMBRE, 07:37

Amelia

cuando lo supiste?
Ben

saber el q?
Amelia

que te gustan los tios
Ben

no s¢€. supongo q desde siempre
Amelia

venga ya
Ben

es cierto, en serio
Amelia

y se lo contaste sin mas a todo el mundo
Ben

algo asi. a quién le importa lo q piense la gente
Amelia

no me imagino siendo tan confiada. ni tan valiente
Ben

puede q t sorprendas a ti misma
Amelia



nah
Ben
eres mas fuerte de lo q crees
Amelia
grax. q haria yo sin ti para animarme?
Ben
morir? me gusta pensar q algunas vidas dependen de mi
Amelia
jaja. cudndo nos conoceremos de verdad?
Ben
esto no es de verdad?
Amelia
ya sabes a q me refiero
Ben
puede q vaya a NY en unas semanas, mi padre tiene un viaje de negocios
Amelia
y podremos vernos?
Ben
claro
Amelia

OMG! en serio? me muero de ganas!!!



KATE

24 de octubre

Kate sabia que Victor no estaba contento antes de despegar la vista de sus
notas y comprobar como la ira se iba instalando en su cara en una densa nube.
La estancia estaba en silencio; todos —cinco abogados de Slone & Thayer y
diez de Associated Mutual Bank— esperaban a que dijera algo. Pero €l se
recostd en su sillon de la sala de conferencias con las manos entrelazadas
meticulosamente sobre su regazo. A pesar del evidente enfado, estaba guapo y
circunspecto, con su pelo entrecano y su traje escrupulosamente cortado a
medida.

En medio de aquel inquietante silencio, a Kate le sond el estdbmago. Se
aclar¢ la garganta y cambio de postura en la silla, albergando la esperanza de
que nadie lo hubiera oido. Aquella mafiana habia estado demasiado nerviosa
como para comer nada. Tenia esa reunion, pero también tocaba discutir con
Amelia; ya estaba mentalizada. La discusion nunca llegd a producirse. Al
contrario, su hija habia ido al colegio con una sonrisa y un gesto jovial,
dejando a su madre con un exceso inusual de adrenalina y a punto de llegar
tarde al trabajo.

Echo6 un ansioso vistazo al despliegue interminable de panecillos y fruta y
dulces que habia en el carrito. Pero cuando lideras una reunion con un cliente
y sustituyes a Jeremy Firth, el querido experto en litigios de Slone & Thayer,
no puedes levantarte y abalanzarte sobre un refrigerio en mitad del asunto.

—(Se da usted cuenta —empez0, senalandola— de que acceder a esa



citacion invalidaria cualquier protesta posterior?

—Entiendo su frustracidén, Victor —dijo Kate con calma—, pero la
Comision de la Bolsa de Valores esta en su derecho de...

—¢En su derecho? —espeté—. Indemnizar en exceso es mas que €so.

Ella aguant6 sumirada fija, que habia mutado casi en un relampago. Vacilar
ahora, incluso en el menor detalle, podria ser fatal. Seguro que Victor pediria
ver a Jeremy. Por mucho que fuera socia, todavia era junior. Tenia que ser
capaz de gestionar eso sola.

—Y el mérito? ;Acaso no...?

Antes de que Victor pudiera finalizar, sond el teléfono en la sala,
sobresaltando a todos. Rebecca, la asociada junior, se precipitd con diligencia
sobre ¢l mientras Victor le daba la espalda.

—Quiero que nuestras objeciones formen parte del acta oficial, y también
un presupuesto de todo este lio, antes de que nadie abra una sola caja de
documentos. Hacedlo y recibiréis una recompensa, ;/de acuerdo?

Como si ella se estuviera embolsando las ganancias extras del bufete. De
hecho, no ganaria nada, aparte del aprecio de Jeremy. Desde luego, eso tenia
su trascendencia. Seguir siendo una de sus discipulas preferidas importaba. Y
mucho.

—Por supuesto, Victor —dijo—; lo haremos lo mejor que...

—Perdon, Kate —susurrd una voz en su oido. Cuando alz6 la mirada, se
topd con la cara de Rebecca, temerosa por tener que interrumpir—. Lo siento,
pero tu secretaria esta al teléfono. Dice que hay una llamada que tienes que
atender.

Kate sintio que se sonrojaba. Atender el teléfono en mitad de una reunién
con Victor Starke era mucho peor que abalanzarse sobre un panecillo.
Beatrice, su secretaria, jamas la habria interrumpido, pero estaba de baja por

enfermedad. Kate le habia dicho a la sustituta que no la molestara a menos que



se tratara de una emergencia, pero la expresion de la chica era tan distante que
parecia colocada. Por desgracia, no responder tampoco era una buena opcion:
confiaba en que un empleado del juzgado le confirmase una orden de
alejamiento que habia solicitado para otro cliente.

—Disculpenme un momento, por favor —dijo, intentando evidenciar que
esperaba la interrupcion—. Solo tardaré un segundo.

La sala se quedo en silencio mientras se dirigia hacia el auricular. Sentia
que era el blanco de todas las miradas. Por fortuna, cuando apretd el botdn
intermitente de la llamada en espera, la conversacion se reanudo. Los
asociados de Victor reian serviles, probablemente por uno de sus chistes.

—Kate Baron al habla.

—Si, sefiora Baron —respondié una mujer al otro lado de la linea—. Soy
la senora Pearl, decana de los estudiantes de Grace Hall.

Una llamada que tenia que atender. ;Como no habia pensado en su hija ni
por un segundo?

—¢Amelia esta bien? —Su corazdn se acelero.

—Si, si. Perfectamente —dijo la sefiora Pearl con una pizca de fastidio—.
Pero se ha producido un incidente. Ha sido expulsada tres dias con efecto
inmediato. Tendra usted que venir, firmar un acuse de recibo y llevarsela a
casa.

—(Expulsada? ;Qué quiere decir?

Amelia no se habia metido en problemas en toda su vida. Sus profesores
decian que era una delicia: brillante, creativa, reflexiva, centrada. Destacaba
en atletismo y participaba en cualquier actividad extraescolar que hubiera bajo
el sol. Trabajaba de voluntaria una vez al mes en CHIPS, el comedor benéfico
local, y ayudaba con regularidad a organizar los actos del colegio.
(Expulsada? No. Amelia, no. Pese a la barbaridad de horas que trabajaba,

conocia a su hija. La conocia de verdad. Tenia que tratarse de un error.



—Si, Amelia ha sido expulsada tres dias —repitio la sefiora Pearl como si
contestara a su pregunta—. Por razones obvias, s6lo podemos entregarsela a
un padre o tutor. ;Seria un problema para usted, sefiora Baron, venir a
recogerla? Somos conscientes de que trabaja en Manhattan y de que su padre
no estd disponible. Pero, lamentablemente, la politica del colegio es la
politica del colegio.

Kate intent6 no ponerse a la defensiva. Ni siquiera estaba segura de haber
percibido critica en la voz de la decana... Pero habia aguantado durante afios
su racion de preguntas incoOmodas, miradas burlonas y reproches velados.
Hasta sus propios padres seguian creyendo que continuar con un embarazo no
deseado cuando todavia estaba en la Facultad de Derecho respondia a alguna
depravada modalidad de insania criminal. La decision no iba con su caracter.
Durante toda su vida, Kate habia hecho lo correcto en el momento adecuado.
En todo, menos en lo relativo a los hombres. La verdad era que su criterio con
el género masculino siempre habia dejado mucho que desear. Y quedarse con
la nifa no habia sido una decision tomada a la ligera. Aunque tampoco lo
lamento.

—Woy ahora mismo. De inmediato. Pero ;puede al menos decirme qué...?
—Hizo una pausa. La abogada que habia en ella le hizo comprender de pronto
que debia elegir sus palabras con cuidado. No estaba dispuesta a admitir la
responsabilidad de su hija—. ;De qué se acusa exactamente a Amelia?

—Me temo que hay ciertas cuestiones disciplinarias que no pueden tratarse
por teléfono —senialdo la sefiora Pearl—. Existen trdmites, normas de
confidencialidad que las regulan. Estoy segura de que lo entiende. El sefior
Woodhouse, nuestro director, puede proporcionarle todos los detalles cuando
llegue. ;Cuando sera?

Consulto sureloj.

—Estaré alli en veinte minutos.



—Si cree que eso es lo mas rapido que puede llegar —el tono de la decana

sonaba como si quisiera decir algo mucho menos complaciente—, esta bien.

Veinte minutos era una exageracion monumental. Victor se opuso a voz en grito
cuando Kate intentd terminar pronto la reunion. Al final, no le qued6 mas
remedio que avisar a Jeremy.

—Qdio tener que hacer esto —se disculp6 en el pasillo. Y de verdad que
detestaba la idea de marcharse. Algo que Daniel (su competitivo compafero
de Derecho, ahora socio junior y colega, divorciado hacia tiempo y sin hijos)
jamas habria hecho aunque tuviera una hemorragia interna—. Pero han
llamado del colegio de Amelia. Tengo que ir a buscarla.

—No hay problema. De hecho, me acabas de salvar: tenia una cita con Vera
y los contratistas en el nuevo apartamento. Me entrevistaré con Atila el Huno
para hablar de muros de carga cualquier otro dia —dijo €l con una de sus
caracteristicas sonrisas. Se atusdé con rapidez el cabello prematuramente
plateado. Era alto y atractivo y, como de costumbre, estaba elegante con su
camisa de rayas rosas—. ;,Va todo bien?

—No lo sé —reconocid ella—. Parece que Amelia se ha metido en algin
lio, cosa que no tiene sentido. Ella nunca se mete en lios.

—(Amelia? Acabo de hacer un panegirico sobre ella en esa recomendacion
para la escuela de verano de Princeton. Puede que no sea objetivo, pero,
desde luego, no me lo trago. —Por un instante, coloc6 una mano amistosa en el
hombro de Kate y sonrié de nuevo—. Ya sabes, colegios privados: arrojan la
piedra y preguntan después. Pase lo que pase, s¢ que habra una explicacion
razonable.

Y, sin mas, Kate se sinti6 un poco mejor. Asi era ¢él: siempre con el
comentario perfecto. Ademas, habia sonado auténtico incluso para ella, que

era demasiado sensata para creerle sin mas.



—Victor no esta muy contento —dijo, sefialando la puerta cerrada de la
sala—. Me siento como si te echara al foso de los leones.

—No te preocupes. —Jeremy hizo un gesto de indiferencia con la mano.
Podia trabajar hasta el alba en el juicio de un caso perdido y enfrentarse a un
adversario nervioso y a un cliente insatisfecho sin perder jamas su aire de
«aqui todos somos amigos»—. Puedo apafidrmelas con Victor Starke. T

preocupate de tu hija.

Se decidio6 por el metro para evitar el trafico que se formaba en el centro; aun
asi, se demoraba cuarenta y cinco minutos cuando el tren nimero 2 dio una
sacudida y se detuvo de forma inexplicable justo antes de Nevins Street. Se
retrasaria cincuenta, cincuenta y cinco minutos, cuando llegara a Grace Hall...
si tenia suerte. Seguro que el colegio lo interpretaria como el sintoma de una
educacion negligente: madre que llega tarde, nifio ignorado. Era una
conclusion ineludible.

Cuanto mas lo pensaba, mas se convencia de que aquello de lo que
acusaran a Amelia debia de ser malo. Grace Hall se enorgullecia de ser un
centro liberal, sin prejuicios, estimulante para los alumnos. Fundado
doscientos afos antes por un grupo de intelectuales (dramaturgos, artistas y
politicos), era venerado por sus excelentes profesores y un plan de estudios
enfocado a las artes sin igual. Aunque a menudo se le citaba junto a la vieja
vanguardia de los colegios privados de Manhattan (Dalton, Collegiate,
Trinity), estaba en Brooklyn, cosa que le daba un pedigri mas bohemio. El
colegio rechazaba los libros de texto y los examenes en favor de un
aprendizaje practico. Dada la escasez de reglas oficiales, Kate no podia
imaginar que se expulsara a una alumna.

De pronto, el tren silbé y renqued unos metros mas antes de volver a

detenerse bruscamente. Mir6 su reloj. Al menos, una hora y cinco minutos



tarde. Todavia quedaban cuatro paradas. «Maldicién». Siempre llegaba tarde
a todo. Se puso en pie y anduvo dando vueltas junto a la puerta, victima de una
duda que la carcomia.

Ultimamente le daba la impresion de que Amelia estaba distraida, incluso
algo temperamental. Tenia quince afios y los cambios de humor formaban parte
de la adolescencia, pero ahi aparentaba haber algo mas. Por ejemplo, aquellas
preguntas sobre su padre. Al parecer, la explicacion de reserva de Kate sobre
su padre —que, después de un breve encuentro, se habia largado a ensenar a
los nifios de Ghana y jamas habia regresado— ya no le bastaba. También
recordd cuando Amelia le pidio, justo la mafiana anterior, que la dejara acudir
a aquel absurdo curso de seis meses en el extranjero.

—(No puedes estarte quieta y escucharme un minuto, mama?

Su hija se habia apoyado con los brazos cruzados sobre la piedra caliza de
la estrecha encimera de la cocina. Con la melena rubia ondeandole sobre los
hombros y aquellos increibles ojos —uno azul, el otro color avellana—
brillando en la calida luz matutina, se le habia antojado mucho mayor y mas
alta de lo que solo un dia antes le habia parecido. Era una chica preciosa, con
los poémulos pronunciados y la cara en forma de corazon de su madre. Ahora
también resultaba atractiva con esos pantalones de talle un poco alto y esa
camiseta ajustada y sin mangas. Por suerte, todavia seguia siendo ligeramente
masculina.

—Si, Amelia. Puedo escuchar un minuto —habia dicho Kate, intentando no
perder la paciencia. A juzgar por la expresion avinagrada de su hija, el viaje a
las Bermudas durante el dia de Accion de Gracias que le acababa de sugerir
habia sonado igual que si le hubiera ofrecido un fin de semana para arreglarse
los dientes—. Siempre estoy dispuesta a escuchar.

—Quiero pasar el proximo semestre en Paris —anuncio Amelia.

—Paris? —Embuti6 su portatil y un puiiado de carpetas en su bolso; luego



siguio buscando su mévil, que creia haber dejado sobre la encimera. Se atuso
el cabello con una mano mientras Amelia la taladraba con la mirada. Todavia
estaba hiimedo, aunque hubiera jurado que se lo habia secado—. ;Un semestre
entero? Y Paris esta tan lejos...

Aunque estaba intentando mantener la compostura, empezaba a perder la
paciencia. Era dificil no interpretar que Amelia insistia aposta en mantener la
conversacion a sabiendas de que ya llegaba tarde. A veces se preguntaba si su
hija no ponia en practica mas estrategias de las que suponia. Habia accedido a
muchas cosas —salidas nocturnas hasta las tantas, dormir fuera de casa,
fiestas— porque Amelia se lo pedia cuando ella estaba estresada o iba con
prisa. Sin embargo, un semestre en Europa era muy distinto. No iba a ceder
solo porque fuera mas facil... Pero lo habria sido. Mucho, pero que mucho
mas facil.

—¢Y acaso importa? —Amelia emitié un sonido gutural de fastidio—. Si
de todos modos nunca estas aqui.

Ella no solia quejarse de que trabajara demasiadas horas. Kate siempre
habia asumido —esperado, mas bien— que eso se debia a que tener una
madre soltera con una carrera exigente era la unica vida que su hija conocia.
Pero siempre descubria que Amelia ain sentia vacios, pese a sus frenéticos
esfuerzos por colmarlos de afecto.

—Vamos, Amelia, eso no es justo. Ademads, pasar un semestre fuera es
propio de la universidad, no del colegio.

—Sera instructivo.

Kate le lanz6 una mirada con la esperanza de detectar una pizca de humor
en torno a sus 0jos. Nada de eso. Lo decia completamente en serio.

—~Qjala pudiera librarme de la reunion y quedarme para hablar de esto —y
lo habia dicho con total sinceridad—, pero de veras que no puedo. ;Podemos

hablarlo esta noche cuando regrese a casa?



—iLimitate a decir que si, mama! —gritd Amelia, sobresaltandola. Su hija
nunca alzaba la voz y, desde luego, no a e/la—. Es muy facil, escucha: si. Tal
cual.

«Ya estd —pens6 Kate—. Es oficialmente una adolescente. A partir de

ahora, ya no seremos nosotras contra el mundo, sino ella contra mi».

Lo peor de la discusion fue que Kate habia terminado llegando demasiado
tarde —otra vez, siempre tarde— la noche antes para hablar de aquel semestre
en el extranjero. Pero estaba preparada cuando se levantd a la mafiana
siguiente..., aquella mafiana. Hasta habia madrugado mas, a pesar de que
aquella reunion con Victor prometia ser una de las mas estresantes de su
carrera, para tener tiempo de hablar con Amelia sobre Paris. Habia planeado
mantenerse en sus trece, pero ofrecer a cambio un viaje juntas a dicha ciudad
por Navidad. También habia planeado pedir disculpas por no estar mas en
casa, sobre todo ultimamente. Hasta ahora se las habia apafiado para mantener
la cena con ella de los viernes y la noche de cine de los domingos. Aunque sus
salidas de fin de semana habian sido mucho mas escasas.

Desde que su hija era pequefia, Kate siempre habia intentado asegurarse de
que hicieran, al menos, un plan cultural cada fin de semana: un espectaculo de
Broadway, una exposicion del Metropolitan, la fiesta de los cerezos en flor en
el jardin Botanico de Brooklyn o el desfile de sirenas de Coney Island. Pero el
caso Associated Mutual Bank, que se reproducia como una metastasis, se 1o
habia puesto dificil. Por no mencionar los compromisos de la propia Amelia:
hockey sobre hierba, club de francés, voluntariado y amigos. Estos dias
también ella parecia ir siempre disparada a alguna parte.

Kate seguia de pie junto a las puertas del metro, escrutando su reflejo en la
ventana alargada, cuando una voz automatica irrumpid por megafonia:

—«Nos hemos detenido momentaneamente por exceso de trafico de trenes



—anuncié—. Por favor, tengan pacienciay.

Al final, no habia mantenido ninguna conversacion con ella, ni sobre su
trabajo ni sobre Paris ni sobre nada en absoluto. Tras tanta preparacion e
inquietud, Amelia habia bajado sin mas las escaleras con aire despreocupado,
rebosante de jovialidad y encanto, anunciando que ya no queria ir a Paris.
Desde luego, aquel repentino cambio de entusiasmo ahora se le antojaba
sospechoso. Todavia no podia creer que hubiera hecho algo lo bastante malo
para merecer una expulsion. Pero, a juzgar por la forma erratica en que se
habia comportado los dos ultimos dias, quizds hubiera hecho algo un pelin
malo.

Mir6 de nuevo el reloj: una hora y diez minutos tarde. «Mierda». Era una
madre horrible. Esos eternos juegos malabares entre el trabajo y la educacién
de su hija, sin ayuda de nadie, la superaban. No tenia margen de error. Existian
otros trabajos legales que le habrian supuesto mas flexibilidad... y también
menos ingresos, aunque ambas se las habrian apafiado con mucho menos. De
todos modos, el dinero no era la razéon por la que conservaba su trabajo: le
gustaba y era buena, y eso le hacia sentirse capaz y segura. El éxito —primero
académico y luego profesional— le habia hecho encontrarse asi: a salvo. Y
aquello no era baladi, dado que no habia ninglin principe azul en el horizonte.

No es que Kate estuviera disponible para que cualquiera llegase y la
rescatara. No estaba disponible y punto. Habia tenido algunas citas a lo largo
de los afios, mas que nada porque creia que debia hacerlo. Ademas, sus
amigos insistian a menudo. Pero nunca le habia ido bien en las relaciones, ni
siquiera en los ultimos afios de colegio ni en la universidad ni en la facultad.
De hecho, su relacion mas saludable habia sido con Seth, quien descubrid
gracias a ella que era gay. Antes de ¢l, habia tenido otros novios, por lo
general del tipo emocionalmente distante. Al menos, era lo bastante mayor

para reconocer que su mal gusto para encontrar pareja se debia a su



educacion, aunque saberlo no implicaba que pudiera cambiarlo.

Ahora ya era dificil distinguir si los hombres con los que salia no eran los
adecuados o si, entre Amelia y su trabajo, no habia sitio para ellos. Fuera
como fuese, nada —nadie— habia permanecido a su lado demasiado tiempo y
la vida casi parecia mas facil asi. Excepto que ahora, a los treinta y ocho afios,
«la hija accidental de Kate» —como la llamaba constantemente su madre,
incluso cuando Amelia fue lo bastante mayor para entenderla— podria ser la
unica. El hecho de tener una sola hija no le resultaba extrafio, pero tenia un
punto imprudentemente econdémico.

Cuando el tren entré en Grand Army Plaza, iba con una hora y cuarto de
retraso. Se levantd como un resorte cuando las puertas se abrieron con un
silbido. Su corazon se aceleré al correr hacia las escaleras de la estacion.

Ya en la acera, parpadeo de nuevo en la claridad. Se protegio los ojos con
una mano y echd a andar con brio, torciendo hacia Prospect Park West. La
calle, de una sola direccion y con dos carriles, estaba tranquila a aquella hora
y sus zapatos de tacon alto, especiales para reuniones, repiqueteaban
sonoramente en el hormigon. El parque, con sus arces en tonos vivos de finales
de octubre, quedaba a su izquierda, al otro lado de la calle. Las hojas habian
comenzado a caer en una tupida hilera a lo largo del muro que cercaba el
parque, al que no habia entrado en afios.

Tras quince afnos en Park Slope, Kate se sentia mas cdmoda en su oficina
que en su barrio de Brooklyn. Habia deseado un lugar acogedor, de vecindario
amable y sin prejuicios, para criar a Amelia y, desde luego, Park Slope tenia
todo eso. Pero los voluntarios que recolectaban comida para distribuir, las
pilas de articulos reciclados dispuestos para que alguien los recogiera y los
grupitos de familias con ropa elegantemente gastada que se apifiaban en los
patios adyacentes a sus millonarias casas de piedra caliza aln se le antojaban

detalles encantadores de una forma de vida que no era la suya.



Justo enfrente, distinguié a dos madres tipicas del barrio, atractivas y
urbanas, sin estar del todo a la ultima, charlando mientras salian del parque.
Cada una empujaba un coqueto cochecito bamboleante con un nifio aferrado a
cada mano libre y una botella de agua ecoldgica sujeta en los cierres de la
capota. Reian mientras caminaban, sin preocuparse de los pequefios que les
tiraban de los brazos. Al observarlas, Kate tuvo la sensacién de que jamas
habia tenido una hija propia.

Siempre habia deseado una familia. Dos nifios, por lo menos; incluso tal
vez tres. En un principio, habia querido evitar tener uno solo, dada su propia
infancia solitaria y poco menos que infeliz. No obstante, habia comprendido
que tener «sOlo uno» no implicaba que hubiera que tratarlo desde la cuna
como a un adulto en miniatura. También habia asumido que,
independientemente de la cantidad de hijos que alglin dia tuviera..., seria mas
tarde. Pero mucho mas tarde. Primero se centraria en su carrera y algunos
progresos, como Gretchen, su madre —profesora emérita de Neurologia en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Chicago—, le habia inculcado. La
carrera profesional, primero; los nifios, si habia tiempo.

Pero su vida habia dado un giro inesperado. Y al final no habia querido
aprovecharse de ninguna de las «opciones» con las que Gretchen le habia
presionado para «gestionar» su «desafortunada situacién». Porque quiza Kate
admirara el éxito profesional de su madre, pero no deseaba imitarla en ninglin
otro aspecto. Al contrario, se tom6 su embarazo como una sefial que se
disponia a ignorar por su cuenta y riesgo. Y también como una oportunidad
para algo mas.

La maternidad habia sido dura, desde luego; en especial por tratarse de una
madre soltera de veinticuatro afios que estudiaba en la Facultad de Derecho.
Pero ella..., ellas habian sobrevivido. Leelah, la nifiera que habia cuidado a

Amelia durante quince anos, fue la salvacion de madre e hija. Habian sido su



calidez, compasion y excelente manera de cocinar lo que les habia permitido
mantenerse a flote. Kate habia reducido, lamentdndolo mucho, la jornada de
Leelah hasta limitarla a cocina y limpieza mientras la nifia estaba en el
colegio. Amelia llevaba insistiendo desde el pasado otofio en que era
demasiado mayor para seguir teniendo nifiera y a Kate le habian faltado las
fuerzas para continuar peleandose con ella. Sin embargo, ambas la echaban de
menos: Amelia, mas de lo que queria admitir; Kate, mas de lo que a veces
podia aguantar.

Se detuvo mientras las dos mujeres de los cochecitos cruzaban la calle
frente a ella; luego las siguid6 por Garfield Street. Observo sus estrechas
caderas, sus pantalones de yoga y sus coletas altas a juego, balanceandose a
derecha e izquierda.

—Mira todos esos camiones de bomberos —dijo una ahogando un grito. Y
se detuvo tan de golpe en la esquina opuesta que Kate estuvo a punto de
estamparse contra su trasero perfectamente esculpido—. ;Estan en el colegio?

—Dios, espero que no —replicd la otra, poniéndose de puntillas para ver
mejor—. Bueno, no van demasiado rapido. Serd una falsa alarma.

Kate mir6 hacia los camiones de bomberos que bloqueaban la mitad de
Garfield Street. Se hallaban aparcados frente a una entrada lateral de la
Escuela Secundaria de Grace Hall, una mansion antigua y ornamentada que
parecia una biblioteca publica. Varios coches de policia se encontraban
delante de la Escuela Primaria de Grace Hall, dos edificios adyacentes en
piedra caliza, adquiridos hacia tiempo y reformados con un estilo similar. Los
bomberos merodeaban por la acera, conversando en grupo o apoyandose en
sus vehiculos.

También habia una ambulancia con las luces apagadas y las puertas
cerradas. Si se habia producido un fuego o algln otro tipo de emergencia, ya

habia terminado. O tal vez habia sido una falsa alarma.



Amelia no podia haber activado la alarma de incendios, jverdad? No, s6lo
los delincuentes juveniles hacian cosas asi. Fuera cual fuese el estado de
animo actual de su hija, tratara de lo que tratase esa estupidez de pasar el
tercer ano en el extranjero, o por muy profundas que hubieran sido sus
repentinas crisis existenciales por no tener padre, no era y nunca seria una
delincuente juvenil.

Inspird profundamente y espird con fuerza, lo que provocod que la madre
mas alta de las que estaban delante pegara un respingo y se girase con
brusquedad. Acerco de un tirdn a su nifiita con cara de querubin y chaleco rosa
acolchado. Kate sonri6 incomoda mientras se adelantaba entre ellas. Intent6
ver mas alla de la ambulancia. Alli, en un lateral, habia un oficial uniformado
hablando con una mujer mayor de pelo gris y jersey largo marron. Estaba
paseando a un diminuto y tembloroso perrito y se abrazaba con fuerza a si
misma.

Jamas se interrogaba a la gente sobre alarmas de incendios. Alzd la vista
hacia las ventanas de las clases. ;Y donde estaban los alumnos? ;Acaso sus
caras no deberian verse pegadas al cristal, husmeando en aquel alboroto? Se
acercd mas casi de manera inconsciente.

—(Asi que usted oyd primero el grito? —pregunto el policia a la sefiora
del pelo gris—. ;O el ruido?

Grito. Ruido. Kate observo a dos oficiales de policia salir por la puerta
frontal, bajar los escalones y torcer luego hacia el patio lateral del colegio.
Cuando aguzd la vista mas alla, pudo al fin percibir que era alli donde la
accion real tenia lugar: habia, al menos, una docena de oficiales reunidos en
un gran pelotdn. Y, aun asi, no se movian con prisa, cosa que no parecia buena
sefial. De hecho, estaba empezando a parecer una sefial horrible.

—Sefiora —una voz fuerte se instald justo en el oido de Kate—, tiene usted

que volver al otro lado de la calle. Necesitamos mantener el drea despejada.



—Coloc6 una mano poco amistosa en su hombro y la asid con fuerza. Ella se
gird y se topod con un corpulento oficial de policia, que se erigia como una
torre ante ella. Tenia un rostro palido y aniiado—. Lo siento, sefiora —anadio
un poco menos enérgico—, pero este lado de la calle estd cerrado a los
peatones.

—Pero mi hija est4d dentro. —Le dio la espalda para mirar el edificio. Una
amenaza de bomba o de antrax, un tiroteo en el colegio... ;Donde estaban los
alumnos? Su corazon se aceleraba—. Vengo a buscar a mi hija. Me han
llamado para eso. Ya llego tarde.

El policia la escrutd6 un buen rato entrecerrando los ojos para aguzar la
vista, como si quisiera hacerla desaparecer.

—Bueno, supongo que puedo ir a comprobarlo —aceptd finalmente con
aire escéptico—. Pero usted tiene que esperar alli de todas maneras. —Sefial6
al otro lado de Garfield Street—. ;Como se llama su hija?

—Amelia. Amelia Baron. Me han llamado del despacho del director para
decirme que la habian expulsado. Que tenia que venir a recogerla. —De
inmediato, desed haber omitido esa parte. Tal vez el oficial tuviera menos
ganas de ayudar si se enteraba de que Amelia era conflictiva. Tal vez incluso
podria haber causado este conflicto—. Espere, antes de que se vaya —lo
llamé—, ;puede decirme al menos qué ha pasado?

—Todavia estamos intentando averiguarlo. —Arrastrd6 las palabras
mientras se giraba para contemplar el edificio por un segundo. Luego le dio la
espalda y sefial6 de nuevo—. Ahora dirijase alli. Regreso en un instante.

No fue adonde le habia indicado. En cambio, se puso de puntillas para ver
si podia vislumbrar qué ocurria en el patio trasero. Consigui6 atisbar que mas
de una docena de oficiales —unos en uniforme, otros con traje oscuro—
estaban agrupados, formando un circulo junto al lateral del edificio, como un

parapeto de espaldas agachadas. Como si estuvieran escondiendo algo. Algo



espantoso.

Habian herido a alguien o algo peor. Ahora estaba segura de ello. ;Se
habria producido una pelea? ;Una bala perdida? Estaban en el Brooklyn de las
casitas calizas, pero era Brooklyn al finy al cabo. Esas cosas pasaban.

Tan pronto como el policia que la habia detenido cruzo la puerta principal
del colegio, sali6 disparada hacia la verja del patio lateral. Los oficiales se
protegian los ojos mientras alzaban la barbilla hacia el tejado. La mirada de
Kate se detuvo en el mismo punto. Lo unico que vio fue la fachada
escrupulosamente cuidada del viejo edificio de piedra.

Cuando baj6 la cabeza, los oficiales habian cambiado de posicion. Y alli,
en el centro de su circulo protector, habia una bota. Negra, de tacon plano,
tosca, tirada sobre un costado como un animal abatido. Pero también habia
algo mas, algo mucho mas grande. Algo cubierto con una sabana.

Su corazon latia con fuerza mientras sus dedos rodeaban los barrotes de la
verja de hierro forjado y los apretaban. Mir6o de nuevo la bota. Era del estilo
que muchas chicas llevan con vaqueros cefiidos o leotardos. Pero las de
Amelia eran marrones, ;no? Deberia saberlo. Deberia saber el color de las
botas de su hija.

—(Senora Baron? —Una voz masculina le lleg6 entonces. Se giré como un
resorte, lista para escuchar de labios del mismo policia con facciones
infantiles que no estaba donde le habia ordenado. Pero ante ella habia un
hombre atractivo, aunque de aspecto rudo, con vaqueros y sudadera con
capucha. Tenia la edad de Kate, mias o menos, una mandibula fuerte y
cuadrada, la cabeza minuciosamente afeitada y la hirsuta energia de un
boxeador... o de un criminal a punto de cargarse a alguien. Llevaba una chapa
colgando de un cordel alrededor del cuello—. ;(Es usted Kate Baron? —
preguntd, acercandose un paso mas.

Su acento de Brooklyn era fuerte y rasgado, muy acorde con el resto,



aunque intentaba parecer dulce. No le gustd que tratase de ser delicado con
ella. La ponia nerviosa. Tras €l vio al policia uniformado con el que habia
hablado antes; aguardaba de pie sobre los peldafios, junto a una myjer de pelo
gris y gafas rojas de lectura. La estaban mirando fijamente.

—Donde estd Amelia? —se oyd gritar a si misma. ;O habia sido otra
persona? Habia sonado como su voz, pero no habia percibido que las palabras
salieran de su boca—. ;Qué¢ ha pasado?

—Soy el detective Molina. —Alargd una mano para tocarle un brazo, pero
se detuvo en seco. Por una manga de la sudadera le asomaba un tatuaje en el
antebrazo: una cruz—. Por favor, ;puede acompanarme, sefiora?

No era justo, no queria ir a ningun sitio con ese detective. Queria que la
enviaran fuera de alli, adonde mandaban al resto del publico irrelevante.

—No. —Kate se quitd de en medio abruptamente. Su corazdn se aceleré—.
(Por que?

—No pasa nada, sefiora. —Le aferrd con fuerza el codo y la arrastrd hacia
si. Ahora su voz era mas baja, mas cautelosa, como si distinguiera en su
cabeza una terrible herida de la que ella no fuera consciente—. ;Por qué no
viene aqui conmigo y se sienta?

Kate cerro los ojos y tratd de recordar los pies de Amelia cuando salio
alegremente por la puerta esa misma mafana. Se suponia que las madres saben
qué tipo de zapatos llevan sus hijas. Se suponia que lo comprobaban. Se sentia
aturdida.

—No quiero sentarme —respondid, presa de un panico creciente—.
Digame qué ocurre. jDigamelo ahora!

—Esté bien, sefiora Baron, estd bien. —EI detective Molina bajo6 la voz—:
Ha habido un accidente.

—Pero Amelia esta bien, ;no? —preguntd, apoyandose contra la verja.

‘Por qué no tenian prisa? ;Por qué estaba alli la ambulancia aparcada sin
b q p 6 q P



mas? ;Donde estaban las luces de sirena?—. Tiene que estar bien. Quiero
verla. La necesito. ;Donde esta?

Deberia correr. Estaba segura. Necesitaba ir a alglin sitio lejos de alli,
donde nadie pudiera decirle nada. Por el contrario, se hundia, se resbalaba
hacia abajo por la fria y dura acera. Permanecié sentada, agarrdndose las
rodillas y con la boca apretada con fuerza contra ellas, como si se preparase
para un aterrizaje forzoso.

«Corre —se dijo—, correx». Pero era demasiado tarde.

En un altimo y largo instante sélo percibi6 los latidos de su corazon. La
presion del cefiido talle de sus pantalones.

—Su hija Amelia... —ahora el detective estaba en cuclillas cerca de ella
— se ha caido desde el tejado, sefiora Baron. Esta... Desgraciadamente, no ha

sobrevivido a la caida. Lo siento, sefiora Baron. Su hija... Amelia ha muerto.



gRaCeFULLY
12 DE SEPTIEMBRE

Porque hay 176 definiciones de la palabra «perdedor» en
urbandictionary.com.

No seas otra cifra.

jHola, zorras!

Aqui, con toda la mierda que no es apta para publicar ...

jAh, los clubes! El lugar donde puede que todos vosotros, trepas
desesperados, por fin pongdis vuestros escurridizos pies un peldaiio mas
arriba en el escalafon. Solo recordad que no hay mucha honra en que midan
vuestras tetas o vuestras pichas para elegiros en vez de a otro no iniciado,
por muchos cientos de anios que lleven haciéndolo.

Claro que siempre podria opinar esto por estar a la espera de que
alguien me dé un toque.

Se dice por ahi que los Tudor y los Devonkill intentan aumentar su
reputacion de modernos con novatadas a saco, que las Urracas piensan de
forma innovadora —ja, ja— a quién invitar este ano y que la Puerta del
Lobo mantiene bajo vigilancia una invasion britanica.

Hablando de invasiones britdnicas: jcon cudnta gente se ird lan Greene

a la cama? Solo llevamos dos semanas de clase y, por lo que he oido, se



aproxima a la cifra de dos digitos y con muchas hermosas damas mas
haciendo cola para echar un polvo... Nuestras rameras residentes Sylvia
Golde, Susan Dolan y Kendall Valen, por nombrar a tres.

;Y Dylan Crosby? ;Nuestra querida, bella y misteriosa Dylan? No, no es
una de ellas. No estoy segura de con quién esta, pero no es de las que hacen
cola para nada.

Se dice que George McDonnell y Hannah Albert por fin han consumado
su obsesion de mas de una déecada. Y Carter Rose le ha echado el ojo a una
estudiante de segundo de medias ceniidas. Oh, pobre Carter! Ni te molestes.
Ese cinturon de castidad no se abrira de golpe a ningun hombre.

Y todo el mundo al loro. Tengo primicias alucinantes sobre la lista de
gente a punto de ser expulsada por su bajo rendimiento académico... Creo
que voy a largarlo todo en la proxima entrada. O sea, si no podéis levantar

cabeza en un chollo de colegio como este, merecéis hacer el ridiculo.



facebook
14 DE SEPTIEMBRE

Amelia Baron
no se puede creer que dejara que su mejor amiga la convenciera para llevar
vaqueros ajustados en plena ola de calor

A George McDonnell y a 2 personas mas les gusta esto

Sylvia Golde no se puede creer q sumejor amiga no sepa NADA de moda.

Sabes? Deberias agradecérmelo...



AMELIA

14 de septiembre

Hacia la mitad de la escalera principal, ya distinguia a Sylvia esperando
donde siempre: la esquina mas cercana, Garfield Street con la Octava
Avenida. Flla vivia en Berkeley, entre 1la Séptima y la Octava, a la vuelta de la
esquina del sefior Wolton y a una manzana de Ozzie, la cafeteria que a veces
rellenaba gratis las tazas de chocolate caliente y casi todos los dias tenia un
surtido enorme de galletas de muestra. Sylvia y yo llevabamos cuatro afios
quedando en el mismo sitio para recorrer juntas las ultimas dos manzanas
hacia el colegio. Hace cuatro afios —cuando teniamos once—, fue el primer
afno que su madre la dejé ir sola a clase. Aunque, previamente, la habia
sometido a todo tipo de pruebas sobre como proceder en caso de emergencia,
a quién dirigirse en busca de ayuda, qué hacer si alguien intentaba propasarse
conella...

También mi madre dijo que podia ir andando sola al colegio cuando cumpli
los once. Me impuso sus propias pruebas, aunque creo que se inspir6 en las de
la madre de Sylvia. La quiero, pero saca sus ideas de como ser una buena
madre de otras. Siempre que Sylvia tenia permiso para hacer algo, yo iba
detras.

Pero Sylvia nunca tuvo nifiera, asi que deshacerse de Leelah fue cosa mia.
Me gustaba y demads, pero ;qué estudiante de secundaria tiene nifiera? Ese fue
mas o menos mi argumento. Y ya me habia mentalizado cuando mi madre

aceptd. Ahora que las clases habian empezado, en cierto modo echaba de



menos a Leelah. Nunca se lo reconoceria a mi madre; no queria que se sintiera
mal ni nada, pero era raro estar sola.

Saludé a Sylvia con una mano y ella alzd6 dos dedos; uno de sus
«demasiado guay para saludos de colegio». Era la segunda semana de
septiembre y aln hacia ese asqueroso calor pegajoso de Nueva York que te
hace sentir como si atravesaras una red al caminar y todo huele a basura y a
pis. N1 que decir tiene que Sylvia no iba a dejar que unos grados de mas le
impidieran romper con sus nuevos modelitos de otofio. La ropa era para ella
lo que los libros para mi: lo Unico que realmente importaba. Asi que ahi
estaba, una esquina mas arriba, con vaqueros cefiidos, sandalias con
plataforma y un jersey largo sin mangas. Sin mangas, si; pero seguia siendo un
jersey. Me lo habia ensefiado la tarde anterior. Era de un color berenjena
violaceo genial, con un cuello grande y suelto. Moderno y un poco raro: el tipo
de cosa con la que yo habria parecido estupida, pero que a ella le sentaba de
maravilla.

Le devolvi el saludo con la mano mientras metia en la bolsa El cuento de
la criada para terminar de leerlo en el almuerzo. Por primera vez, Sylvia y yo
coincidiamos los viernes a esa hora. Siempre podia sentarme con Chloe o
Ainsley o con alguien del equipo de hockey sobre hierba... Sylvia no era mi
unica amiga ni yo la suya, pero tampoco teniamos una pandilla como otros
chicos. Tampoco nos habian pedido nunca que nos apuntaramos a uno de esos
clubes. No es que quisiéramos. Los clubes eran una gilipollez, con todos esos
secretos a voces y novatadas estupidas. Habian existido en Grace Hall mas o
menos desde los afios veinte hasta entrados los ochenta, cuando un chaval de
primero, miembro provisional de un club sélo para chicos, intentd hacer train
surfing mientras estaba borracho y se decapitd. Después de eso, el colegio
prohibio los clubes.

Hace un par de afos, alguien intentd ponerlos de moda otra vez.



Woodhouse, el nuevo director, perdio la cabeza y dijo que iba a expulsar a
gente y cosas asi. Luego, silencio sepulcral. Se rumored que algunos padres de
los chavales de los clubes le habian pagado para que cambiara de opinion
porque les preocupaban las solicitudes de acceso a la universidad.

De todos modos, Sylvia y yo habiamos hecho un pacto: jamas nos
apuntariamos a uno... a menos que nos invitaran a ambas. Y, aun asi, tampoco.
Teniamos otros asuntos. Ella tenia sus novios y yo, mis libros y a Ben, mi
nuevo amigo. Pero sobre todo nos teniamos la una a la otra. Siempre habia
sido asi. Puede que a alguna gente le pareciéramos raritas: yo, la atleta y
sabelotodo virgen; y Sylvia, la cachonda reina de la moda. Pero nos
pareciamos en lo que de verdad importa, en especial a eso de los cinco afios,
que fue cuando empezamos a ser intimas amigas. Nos conocimos en el jardin
de infancia; ambas detestabamos disfrazarnos. Yo pensaba que ese rollo tan de
chicas era una idiotez. Sylvia lo odiaba porque las prendas eran siempre
malas. Asi éramos nosotras: terminabamos en el mismo lugar, s6lo que por
razones diferentes. Ademas, compartiamos un pasado. Vaya que si.

Desde la esquina, Sylvia se atuso el escote del jersey, fingio mirar su reloj
inexistente y me hizo gestos para que acelerase. Seguro que estaba sudando la
gota gorda bajo ese estupido suéter. Pero se habria sentido fatal si le hubiera
dicho que parecia idiota con aquel calor. Luego habria soltado una maldad. En
€so era como un cangrejo: si la pinchabas, te atenazaba un dedo de inmediato.

Ademas, Sylvia tenia buen aspecto. Puede que no fuera demasiado practica,
pero era estilosa. Leia la edicion inglesa de Vogue y varios blogs, como Style
Rookie, y sonaba con convertirse en el proximo fenomeno de la moda con solo
quince afios. Ugh..., eso era lo que yo pensaba de todo ese estupido rollo.
Pero ella creia que los libros que leia yo por diversion eran pretenciosos. Y
no se equivocaba del todo. En fin, era mejor mantener la boca cerrada y no ver

la paja en el ojo ajeno, teniendo la viga en el propio.



Intenté apretar el paso antes de que le diera un aneurisma, aunque entre la
bolsa de hockey, la mochila y las piernas, que me empezaban a sudar bajo los
vaqueros pitillo, era dificil moverse deprisa.

—Por Dios, qué lenta —coment6 cuando por fin llegué hasta ella.

—Son estos vaqueros —dije, pellizcando la pegajosa tela—, que..., jtengo
que recordartelo?, fueron idea tuya.

Sylvia sonrio.

—Te hacen lenta y te marcan todo, pero te sientan bien. —Luego fruncio el
cefo y sefiald6 mi camiseta—. ;Y esa camiseta tan ordinaria? No es lo que te
dije que combinaras con los vaqueros.

—ILa otra no me quedaba bien. —Mentira. Ni siquiera me la habia
probado. Cuando Sylvia me la dejo, supe enseguida que no me la pondria ni
muerta—. Tenia esos... fruncidos en los hombros que me hacian parecer, no
s€...

—¢Una chica? —Sylvia se cruzd de brazos.

—1Iba a decir un mantel.

—Tu problema es que confundes feminismo con desalifio. jHas visto
alguna foto de Betty Friedan? Era maravillosa.

—¢(CoOmo sabes quién era Betty Friedan?

—No soy idiota. —Puso los 0jos en blanco mientras echaba a andar en
direccion al colegio—. Me gusta el activismo social con un poquito de estilo.

Volvio a colocar los libros sobre su estrecha cadera. Iban atados con su
habitual lazo marron de raso. Por principios, se negaba a llevar cualquier
mochila. Supongo que albergaba la secreta esperanza de crear tendencia.
Habia intentado muchas, aunque de momento ninguna habia cuajado. Pero
tampoco nadie en Grace Hall se habia reido de ninguna de sus descabelladas
declaraciones sobre moda —ni de sus disparatados sombreros ni de sus

gigantescas gafas de sol ni de sus monederos forrados de Skittles—, lo cual



era algo asi como una victoria. Sin mas. Puede que yo destacara mas como
estudiante y deportista, pero a Sylvia siempre se le habia dado mejor ser ella
misma.

Cuando torcimos hacia Prospect Park West, la acera estaba atestada, como
todas las mafianas. Y siempre era un rollo atravesarla. Habia padres
estresados que te estampaban sus carritos en los tobillos o te gritaban al oido
mientras tiraban de sus pequeios hacia el colegio. Habia chavales de
secundaria en Vespa que se estrellaban contigo y con toda la ensefianza media,
e iban por la manzana intercambiando gritos, la mayoria tacos. Como si eso
pudiera convertir a esos nifiatos ricos de preparatoria en los matones de
Brooklyn que anhelaban ser.

Ese tramo de Prospect Park West que conducia a la puerta principal del
colegio era donde tenia lugar gran parte del drama real de la secundaria.

La gente se separaba, se metia en peleas, hacia planes para enrollarse con
alguien. Y, cuando sucedia algo malo de verdad —como cuando George
McDonnell le causé una hemorragia nasal a una chica de primero al golpearle
con la mochila persiguiendo a otro idiota por la acera—, lo primero que hacia
la sefiora Pearl, que se moria de ganas por encontrar la excusa perfecta para
echar la bronca a todo el mundo, era abalanzarse sobre el sistema de
megafonia.

«Mala conducta de camino al colegio equivale a mala conducta dentro del
recinto —chillaba con estridencia, como si asi captara mas nuestra atencion
—. Una vez dejada la custodia paterna, considérense bajo la supervision del
centro. No se toleraran las peleas ni las payasadas que incluyan contacto
corporal indecoroso. Se impondran castigos por semejante comportamiento,
segin el Cédigo de Conducta del estudiante de Grace Hall».

No es que fuera una experta, pero ni siquiera se me antojaba constitucional.

La primera vez que oi a la sefiora Pearl decir aquello, intent¢ quedarme



despierta hasta tarde para poder preguntarle a mi madre su opinidn
profesional, pero me quedé dormida esperando a que volviera a casa.

—jAy! —aull€ cuando aun estabamos a una manzana del recinto. Me agarre
la nuca. Algo me habia golpeado.

Cuando alcé la vista, Carter Rose me devolvid una sonrisa. Senald con un
dedo en mi direccion; luego sali6 como una flecha hacia el colegio. Asi
coqueteaban los chicos de segundo: atizandote en la cabeza.

—De verdad Carter me ha pegado un manotazo en la nuca? —pregunt¢,
con los oidos todavia zumbandome.

—ILe gustas. —Sylvia sonri6 burlona mientras observabamos como se
zambullia en la multitud que aflojaba el paso ante nosotras—. Deberias darle
una oportunidad. Es muy mono y un jugador de lacrosse. Tenéis tanto en
comun...

—Yo juego a hockey sobre hierba. Son dos deportes completamente
distintos. Lo sabes, ;no? —pregunté con cierto fastidio. Sylvia estaba siempre
empujandome hacia los chicos. Hacia cualquier chico—. Ademas, Carter es
como un perro hiperactivo. No, gracias.

—Si, pero un perro hiperactivo muy mono.

Con su cuerpo desgarbado, su espeso pelo rubio y sus pomulos
pronunciados, Carter levantaba pasiones. Pero no en mi. Todavia no estaba
segura de cual era mi tipo, s6lo de que €l no lo era.

—Ya. No, gracias —refunfuiié—. Cuando necesite una casamentera, te
avisare.

—Como quieras. —Se encogidé de hombros mientras avanzdbamos hacia
las escaleras del colegio, a cuyo alrededor la multitud se apifiaba.

Will, el guardia de seguridad, gesticulaba desde arriba con sus rollizas
manos para indicar a todos que entrasen. Al aflojar el paso y detenernos justo

antes del pelotdn, Sylvia me aferrd con fuerza el brazo y me empujo contra los



arbustos.

—iAy, Sylvia! ;Qué haces?

—Perdon —se disculpd. Su voz se puso tensa de golpe y sus ojos saltaron
de un lado a otro como si quisiera asegurarse de que nadie estaba escuchando
—. Iba a guardar el secreto para no gafarlo, pero no puedo aguantarme mas.
Tengo que contartelo.

—Contarme qué? —Debia reconocer que ese comienzo era prometedor...
Aunque no debia hacerme demasiadas ilusiones: Sylvia era capaz de montar
un drama por la manera en que alguien se paraba a atarse los zapatos.

—Le dije hola ayer. —Se inclin6 todavia mas cerca—. ;Y no te vas a creer
lo que ocurrid!

—A quién? —pregunté. Por lo visto, tenia que saberlo... Pero entonces
me volvi suspicaz. Se estaba comportando como una auténtica pirada sin venir
a cuento y la ultima vez que lo hizo fue por una mala razon—. ;No te habras
vuelto a tomar un lorazepam de tu madre? No deberias ir a clase si...

—iNo me he tomado nada! —Pegbd semejante alarido que un grupo de
gente, madres en su mayoria, se gird para mirarnos.

—Da igual... Perdon —mascullé. Me crucé de brazos y me puse fuera de
su alcance para que no volviera a zarandearme—. S6lo intentaba ayudar.

—No necesito tu ayuda, ;vale? Yo si que tengo una madre, ;recuerdas?

—Vale, uf.

Asi era Sylvia. No tenia pelos en la lengua. Soltaba auténticas maldades:
sobre mi padre, desaparecido en combate; sobre mi madre, siempre ausente de
casa. «Amelia la huerfanitay, llegd a llamarme una vez. Lo hacia cuando tenia
la impresion de que la habian herido antes. Aquel no era su mejor rasgo y en
ocasiones le gritaba por eso. Pero ahora intenté hacer la vista gorda sobre su
comentario porque supuse que tendria envidia. Mi madre era todo lo que tenia

y no pasaba mucho tiempo en casa; pero, cuando estdbamos juntas, era genial.



Y cuando no estaba, deseaba que estuviera. A veces nos peleabamos por
chorradas, pero en todo momento sabia que me queria. Lo sabia de verdad.
Julia, la madre de Sylvia, me parecia fantistica, pero ella casi la odiaba.
Jamas he entendido por qué.

—Solo intentaba contarte algo que ha sucedido. —Ahora Sylvia destilaba
amargura—. Es importante para mi, pero si te importa un bledo...

—Me importa —admiti, tragindome la pullita sobre mi madre. Sylvia no
podia evitar ser Sylvia—. Venga, dispara. Soy toda oidos.

Mir¢ a su alrededor con el gesto torcido por un instante, como si cupiera
alguna posibilidad de que no fuera a contarme su secreto. ;Y a quién mas iba a
decirselo?

—De acuerdo, alld va —empezd. Su cara se transform6 en una gran sonrisa
traviesa—. lan Greene —musito—. Por fin le salud¢ ayer, y adivina qué paso.

Estaba mas obsesionada con Ian Greene de lo que jamas habia estado con
cualquier otro chico. Y eso queria decir mucho.

La primera vez que le vimos fue una semana antes de empezar las clases.
Estdbamos tumbadas codo con codo en la cama, con mi portatil sobre las
rodillas mientras registrdbamos el recién publicado Meet Book de Grace Hall.
[an Greene era nuevo. Con su pelo perfectamente imperfecto y sus oscuros
ojos de mirada hurana, estaba bueno, sin duda. Hasta yo lo advertia. Ademas,
ponia «Hampstead Heath, Uk», bajo su nombre, lo que implicaba que tendria
acento. Y Hampstead Heath sonaba elegante; noble, incluso. Por lo poco que
sabiamos, podia ser de la realeza.

—No seas estiipida —dijo Sylvia cuando sugeri tamafia posibilidad. Ella
habia estado en Inglaterra varias veces—. Hampstead Heath es como el
Brooklyn de Londres, s6lo que alli todos viven en minimansiones de
tropecientos mil dolares. —Luego se volvio hacia mi y sonrio—. Pero nunca

se sabe. Puede que sea una especie de conde o algo asi.



Evidentemente, Sylvia no era la inica persona alterada por la llegada de
[an Greene. La mitad de las chicas de la Escuela Superior de Grace Hall le
habian echado el ojo antes de empezar el curso. Y, al verlo en persona, hasta
yo tuve que admitir que era lo mas de lo mas. Tenia un carisma natural de
chico malo y una fugaz sonrisa aviesa que te impedia dejar de mirarlo.
Ademas, tocaba la guitarra y escribia canciones, pero su verdadero talento era
la fotografia. Como su padre, cuyas fotos se exponian supuestamente en el
MoMA. La familia Greene se habia mudado a Brooklyn porque la madre de
[an habia aceptado el cargo de conservadora jefe en el Museo de Brooklyn.

Tampoco el hijo habia perdido el tiempo para sacar provecho de toda la
atencion femenina; pero, en cierto modo, la discrecion que mostraba al
acostarse con toda chica que se cruzara en su camino hacia que todo el asunto
pareciera mas civilizado.

— (N1 siquiera me vas a preguntar? —dijo Sylvia, mirando de reojo hacia
las escaleras de Grace Hall.

—Preguntarte el qué? —Habia perdido el hilo por completo.

—ILo que paséd cuando le dije hola a Ian —bufo, estampando un pie en el
suelo.

—ijAh, si, ahora caigo...! ;Qué pas6?

Entrecerr6 los ojos por un instante.

—Se vino a mi casa —proclamé por fin—. Y... —Mir6 de nuevo a su
alrededor; el gentio disminuia y la mayoria de los estudiantes, los mas
puntuales, habia entrado en tropel. Abrio los ojos de par en par mientras se
ponia una mano en los labios—. Y nos besamos a tope.

—De verdad? —Fingi entusiasmo, pero lo cierto es que me sentia mas
bien irritada. Ni siquiera sabia por qué—. jAlucinante!

Tenia que reconocérselo. Muchas veces exageraba, pero esto era

impresionante. lan Greene tenia un surtido de chicas a su disposicion y habia



elegido a Sylvia, al menos para una tarde y para besarse. Bueno, tampoco es
que fuera muy sorprendente que ella hubiera captado su atencion: siempre
gustaba a los chicos. Era guapa y de curvas pronunciadas, pero muchas
jovenes de Grace Hall lo eran. Sylvia tenia algo mas... Tenia un punto algo
salvaje que le daba un aire divertido e imprevisible, un poco peligroso. Y era
eso mismo lo que terminaba por espantar a los tios. Después de todo, hay una
linea muy fina entre salvaje y perturbada total.

Y si lo de Ian era una noticia tan gorda, ;por qué me sentia molesta? Por
Dios, ;/podia estar celosa? Pero no de que hubiera besado a Greene. Era como
si me diese envidia que ella lo quisiera besar y lo consiguiese. No podia
imaginar sentirme asi por alguien, ni mucho menos actuar con la normalidad
suficiente para metérmelo en el bote.

—ILo sé... Es una locura, ;no? —Sylvia asinti6 deprisa, mordiéndose un
labio. Parecia nerviosa—. No voy a saber como actuar cuando lo vea. ;Me
comporto como si nada hubiera sucedido? Si me muestro demasiado
agradable, pensara que soy una perdedora. Pero tampoco quiero que piense
que soy una bruja. —Parecia apenada—. S¢€ que no tienes ni la menor idea de
este rollo, pero... ;crees que deberia abordarle?

—Hum, no, no deberias..., como decirlo..., perseguirle —dije, intentando
adoptar un tono convincente—. Pero tampoco lo ignores. Ian es el tipico chico
que pensara que eso es otra estupidez.

—FEso no me ayuda nada, Amelia. Necesito detalles. —A medida que se
acercaba, yo reculaba. Me preocupaba que me volviera a tirar de un brazo—.
Tienes que decirme qué hacer exactamente.

—Antes que nada, respira. —Por mucho que hubieran brotado en mi
aquellos extrafios celos, se habian desvanecido tan rapido como habian
venido. Ahora estaba alli en cuerpo y alma para ayudar a mi amiga. Le apoy¢e

las manos en los hombros hasta que respird profundamente una vez y luego



otra—. Es algo bueno, ;recuerdas? No te habria besado si no le agradaras.

Sylvia bajo la mirada y arrastrd los pies de aca para alla. Se hacia tarde.
Quedaba poca gente en la acera. Will seguia junto a la puerta principal abierta;
echaria el cierre en cualquier momento y, cuando lo hiciera, oficialmente
llegariamos tarde. Probablemente podria retrasarme durante seis semanas
antes de que la direccidn se planteara hacer algo al respecto, asi que intenté no
preocuparme... Pero me preocupaba mucho. En especial porque no habia
llegado tarde de verdad.

—Y qué si lo besé? O sea, me acompaid a casa y estuvimos hablando de
fotografia. Luego nos sentamos en las escaleras de la entrada y charlamos
sobre musica y moda, por supuesto, y entonces... Yo solo... —VWlvi6 a
ponerse una mano sobre la boca, se gir6 y me mir6é con ojos desorbitados—.
iDios mio! jCreo que lo hice! jLo besé!

—Y ¢l te devolvio el beso, {no?

—Y s1 no lo hizo? —Su voz sonaba aguda y chirriante.

—Vamos, lo habrias notado si no te hubiera besado.

—Y th qué sabes? —espetd, y bajo la mirada—. Lo siento, pero es
verdad. De todos modos, aunque lo hubiera hecho, puede que fuera por
educacion.

Aquello estaba empezando a resultar enervante. Sabia que la unica salida
era darle lo que queria: un empujoncito a su ego. Basicamente, eso era lo que
mas ansiaba ella en la vida.

—Ian Greene me parece listo. Estoy segura de que comprende lo fantastica
que eres. Todo lo que debes hacer ahora es no revolotear como una friki a su
alrededor.

Enlacé mi brazo con el de Sylvia y la arrastré hacia la puerta del colegio.
Will entorné los ojos en nuestra direccion. Le hice una sefia con la esperanza

de que esperase. Se inclind hacia adelante, protegiéndose la vista con una



mano; luego negd con la cabeza y empez6 a hablar consigo mismo. Tiré de ella
un poco mas fuerte.

—iLo siento! jYa vamos! —grité, y la empujé para fulminarla con la
mirada—. Venga, llegar tarde no va a ayudar.

—Una falta de puntualidad no es suficiente para que no te dejen entrar en
Harvard. —Sylvia puso los ojos en blanco—. ;jAcaso no estuviste pintando
caretos de nifios o alguna chorrada asi durante la Fiesta de la Cosecha el
pasado finde? Tengo la impresion de que te has ganado un pase libre de al
menos una semana.

—Ayudé¢ en la organizacion, eso es todo —expliqué, aunque si le habia
pintado la cara a un nifio... y resulté menos divertido de lo que parecia—. Y
por otro lado, ;Harvard...? Puaj, ;quién ha dicho nada de...?

En ese momento, mi mévil vibrd: un mensaje. Traté de seguir caminando

mientras lo sacaba de mi bolsa. Era de Ben.

olvidé decirtelo: eres impresionant tal y cmo eres.

—ijQué¢ asco! —dijo Sylvia por encima de mi hombro. Estaba mirando la
pantalla—. ;En serio te hablas todavia con ese friki?

En primer lugar, nunca deberia haberle hablado a ella de Ben. En realidad,
no le conté nada. Dos semanas antes, me cogio el movil —sin preguntarme— y

ley6 un mensaje suyo mientras yo estaba en el bafo.

—iVaya! ;Guardando secretos, eh? —Husme0, rodando en mi cama con el
telefono en alto—. «Tengo la sensacion de que nadie me comprende como ti».
Debo decir que me siento directamente insultada, Amelia. A no ser que te estés
tirando a ese tal Ben, en cuyo caso, mis mas sinceras felicitaciones. Aun asi,

sigo ofendida porque no me lo has contado.



Me quedé en el umbral de la puerta de brazos cruzados, apretando tanto los
dientes que tuve la sensacion de que iban a partirse. No queria explicarle lo de
Ben. Sabia que me haria sentir como una estipida. Se irgui6 en mi cama como
un resorte.

—iOh, Dios mio! jLo has hecho! jTe has acostado con ese tio!

—No, no lo he hecho, Sylvia. Para ya, de verdad.

—ijOh, Dios mio! ;Y tanto que lo has hecho! ;Quién es? ;Que aspecto
tiene? No me lo puedo creer. Mi chiquitina ya es toda una mujer y me ha
mantenido al margen de todo. —Sonaba como si de verdad le hubiera dado un
subidon—. Vale, estaré encantada de perdonarte por no habérmelo contado
antes si me cuentas todo ahora mismo. Empezando por una foto de ese tal Ben.
Tienes una foto del chico que te ha desflorado, ;no? Es ese que trabaja en
Packard, el que conociste en el partido de hockey sobre hierba, jverdad?

Fui hacia ella y le arranqué el movil de la mano.

—No. No es ese chico —dije, embutiéndome el teléfono en el bolsillo
trasero—. Y no me ha desflorado, cosa que, por cierto, es lo mas ordinario
que has dicho jamas.

—(Ordinario? —repitid6 Sylvia, cruzando las manos sobre el pecho y
haciéndome ojitos—. Perder la virginidad es algo hermoso. jAy, chiquitina
mia!

—iSylvia, para ya! —chillé—. jQue ti seas una guarra no quiere decir que
todo el mundo tenga que serlo! —Me oi gritarlo, pero no podia creer que de
verdad lo hubiera dicho.

—¢Una guarra? —Me mird como si la hubiese abofeteado—. Muy bonito.
Gracias, amiga.

Lo peor es que era cierto: se habia acostado con nueve chicos desde que
perdio la virginidad en séptimo. La mayor parte del tiempo se comportaba

como si le importara un bledo. Pero a mi no me engafiaba. Yo era su mejor



amiga. Y aunque me soltara maldades sin parar, no significaba que ella
soportase probar su propia medicina.

—Sabes que no queria decir eso —musité—. So6lo que... no quiero que te
burles de mi.

—No me burlaba de ti —contesté enfurruiada—. Pero no puedo creer que
tengas un rollo con un chico y que no me lo hayas contado. Yo te lo cuento
todo.

—So6lo es un amigo —aseguré, y Sylvia puso los ojos en blanco—. En
serio, no nos hemos visto en la vida real.

—(Que quieres decir?

—También se ha inscrito al curso de verano de Princeton —expliqueé,
alerta a su posible respuesta—. Nos mandamos correos, mensajes y cosas asi.
Eso es todo.

—(Eso es todo? —Se habia quedado con la boca abierta—. ;Mantienes
correspondencia electronica con otros chicos que hayan solicitado participar
en esa fiesta de lundticos de la informatica?

—No. —Yo también puse los ojos en blanco—. Ben es el unico que se ha
puesto en contacto conmigo. Imagino que pidid los nombres de gente de Nueva
York que se haya presentado al curso.

—Uyyuyuy —dijo con una mueca de suficiencia—. ;Cuanto te juegas a que
no se escribe con nadie mas de la lista?

Lo peor de todo era que al principio si que me habia hecho ilusiones de que
tal vez Ben y yo acabaramos saliendo en plan novios. Nunca me habia sentido
capaz de hablar con un chico de la forma en la que lo hacia con ¢él. Y comencé
a recapacitar: «Guau, por fin ha llegado. Después de todo, no soy una friki,
solo tenia que conocer al chico adecuado». Y como si €l supiera exactamente
lo que habia estado pensando, al dia siguiente me confes6 que era gay.

—Sylvia, déjalo ya. —Me estaba empezando a cabrear. Siempre tenia que



meter las narices en todo—. En serio.

Podia haberle revelado en ese momento que Ben era homosexual.
Probablemente la conversacion se habria terminado por completo. Pero, no sé
por qué, me apetecia que pensara que habia rollos mios que no conocia.

—Uyyuy, ;a qué colegio va esa personita llamada Ben? —Puso tono de
considerarse con potestad para darle el visto bueno como amigo mio, siempre
y cuando reuniera ciertos requisitos... Como ir a un colegio aceptable. Los de
Packer, Trinity y Santa Ana contaban con su aprobacion, pero todos los de
Collegiate y Dalton eran gilipollas, cosa que significaba que se habia acostado
con mas de uno de esos colegios y que habian terminado por plantarla.

—A uno publico de Albany.

—Vive en Albany? —dijo Sylvia como si tuviera herpes—. ;Estas de
cofia? Si casi no es Nueva York. No puedo creer que vayas a tener algo asi
como una historia de amor a distancia con un impresentable de Albany.

—Por ultima vez, Sylvia: jsolo somos amigos! —grite—. ;Por qué no
podemos ser amigos sin mas? jA lo mejor ni siquiera quiero tener novio!

Hasta que aquellas palabras no salieron de mi boca, no me di cuenta de lo
ciertas que eran.

Dos semanas después, seguia sin apetecerme tener novio. Y no habia nada
malo en que una chica de quince afos no quisiera tener pareja. Como habia
dicho Ben, no me pasaba nada malo. Por mucho que a Sylvia le chiflaran los
chicos, nada iba a cambiar. El problema era suyo, no mio.

—Por enésima vez, Sylvia: Ben es mi amigo —repeti, deteniendome por un
instante al pie de las escaleras de Grace Hall para responder al mensaje—. Y
como ya te he dicho unas trescientas mil veces, es gay, ;jrecuerdas? —Porque
para entonces ya se lo habia contado. Me habia estado mareando demasiado
como para no hacerlo.

—iVoy a cerrar la puerta en treinta segundos! —gritdo Will.



Pero yo podia llegar tarde, Sylvia tenia razon. Y si no contestaba ahora a
Ben, no podria hacerlo en todo el dia. Mientras tecleaba, ella resoplo y
empezo a subir las escaleras. Estaba celosa. Y supongo que tenia sus razones.
No es que me gustara Ben mas que ella; Sylvia siempre seria mi mejor amiga,
pero a veces era mucho mas facil ser amiga de ¢él.

—Vas a llegar tarde por su culpa, ;eh? ;Y luego soy yo quien prefiere a los
chicos antes que a ti! —Movi6 la cabeza con desaprobacion mientras seguia
andando—. Nos vemos luego, supongo. Puede que entonces tengas mas tiempo
para mi y mi aburrido drama con lan. Y, por cierto, no me creo ni por asomo
que ese tal Ben sea gay. Me da igual si te envia una foto suya haciéndolo con
otro tio.

Sylvia se escurrid dentro justo cuando Will echaba el cierre. Ya no habia
prisa alguna, era oficial: tenia una falta de puntualidad, cosa que me resultaba
extrafiamente liberadora. grx —respondi a Ben—. no s¢ q haria sin ti.

D1 a enviar y espere¢.

Cuando mi mévil volvid a pitar, miré para ver qué habia contestado, pero

el mensaje no era suyo, sino de un nimero oculto.

Prospect Park Long Meadow, 15:00. Estate alli. Pero solo los
pajaros de un mismo plumaje vuelan juntos... Ven sola

0 NO vengas.



KATE

5 de septiembre de 1997

Me he hecho ocho pruebas en total y el pequeiio signo de mas en la
ventanita nunca cambia. Da igual que sea entrada la noche, por la maiiana
temprano o después de tres copas de vino; todas y cada una de las pruebas
siguen dando positivo.

Hoy, el médico del campus lo ha confirmado con otra prueba de orina.
Una parte de mi —la ridicula parte que tomo todas las decisiones que me
han conducido aqui— penso que tal vez el numero nueve pudiera ser el
truco. No lo fue. Los médicos del campus me derivaron al ginecdlogo.

Este me confirmo el «embarazo» con un ultrasonido; no dicen «ninio»
porque piensan que puede que no quieras estar embarazada. Podrias decidir
no continuar.

Estoy de nueve semanas aproximadamente. No pueden asegurarlo, y
tampoco yo. Porque no ha sido cosa de una vez. Ha sido un verano de malas
decisiones provocado por una vida con exceso de buenas. Parece que solo
conozco una forma de pifiarla: a lo grande.

De pequenia, tocaba el piano sin que me lo dijeran y siempre conseguia
los puntos extra. Saqué las mejores notas en mi elegante escuela
preparatoria de Chicago. Me gradué en Duke con matricula de honor y fui a
la Facultad de Derecho de Columbia. ;Si hasta formo parte del equipo de
redaccion de la Columbia Law Review!

Por supuesto, es un curriculum, no una persona. Una persona es lo que



esta creciendo dentro de mi. Y a ese diminuto embrion de él o ella le
importard un bledo todo esto. Solo deseara que yo lo quiera.

;Y como no hacerlo si es lo unico que he ansiado de verdad? Desde
luego, a mis veinticuatro anos, el amor es lo unico en lo que nunca he estado
a punto de triunfar.

Asi que tal vez no pueda prometerle a este nifio que le querré como se

merece, pero Si puedo prometerle que lo intentaré.



KATE

26 de noviembre

Eran las ocho y media cuando Kate salio del ascensor de su oficina. La
mayoria de las luces estaban apagadas y reinaba un silencio sepulcral. Solo
una alumbraba el mostrador vacio de la entrada, proyectando un haz
fantasmagorico sobre el enorme jarron de azucenas que reposaba encima. Era
una broma de mal gusto que aquellas flores fueran lo primero que viera en su
primer dia de vuelta. Gretchen, su madre —en su tnico y simbodlico esfuerzo
por resultar util—, habia elegido lirios para el funeral de Amelia. Eran
preciosos y elegantes. Terribles.

Al contemplarlos, un picor familiar se reavivo en su garganta. Uno que, en
aquellos dias, siempre precedia a la carrera enloquecida al bafio, donde
pasaba los diez minutos siguientes acurrucada sobre el lavabo, vomitando o
presa, con mas frecuencia, de arcadas secas. Casi cualquier cosa podia
desencadenar las nauseas: la simple vision de los cereales favoritos de
Amelia en la tienda, un catdlogo de equipaciones de hockey sobre hierba que
llegaba por correo, unas botas de adolescente... Si acaso, evitar la comida era
lo Uinico que parecia ayudar. Durante el mes transcurrido desde la muerte de su
hija, Kate habia perdido casi seis kilos y medio. Se habia visto obligada a
llevar ropa holgada para disimular su esquelético cuerpo.

—Como te las apafias para estar tan estilizada, querida? —Ile habia
preguntado una dulce anciana dos dias antes en la farmacia.

«Muy sencillo —habia tenido ganas de responder—. Ya estoy muertay.



Pero, en cambio, apretd con fuerza los labios hasta llegar al borde de las
lagrimas mientras echaba mano de las recetas que su terapeuta le habia
asegurado que le ayudarian con las niuseas y el insomnio. En realidad, solo le
habian hecho sentirse como si anduviera bajo el agua. Sigui6 tomandolas con
la esperanza de acabar ahogandose.

Regresar al trabajo habia sido una mala idea. Como minimo, necesitaba
salir del vestibulo y meterse en su oficina. Pero no podia apartar la vista de
las flores. Paralizada en el banquito del ascensor, al menos no se arrepentia de
haber decidido llegar pronto. Asi, si vomitaba en el suelo, le daria tiempo a
limpiarlo. Y a lo mejor ni siquiera tenia que cruzarse con nadie. Ese era su
plan: encerrarse en la oficina con el alivio de saber que, tras su puerta cerrada
con llave, habia gente sana y salva, gente viva que respiraba.

Desde luego, en ninglin caso iba a ser capaz de intercambiar comentarios
con nadie. ;Qué podrian decirle? ;Lo siento? Siento que tu hija haya muerto.
Siento que saltara del tejado del colegio cuando ibas a buscarla. Siento que
llegaras tarde. Qué pena que vayas a tener que revivir ese fallo el resto de tu
miserable vida.

Del mismo modo que ella no queria hablar con nadie, seguro que los demas
también querrian evitarla. Nadie tenia ganas de conversar con una madre cuya
unica hija se habia suicidado. Kate podia haberles ahorrado a todos semejante
incomodidad queddndose mas tiempo en casa.

—Tomate tres meses de descanso, al menos. Luego puedes trabajar un par
mas desde casa —le habia ofrecido Jeremy en el funeral. Sus ojos estaban
himedos y enrojecidos. Por primera vez, Kate tuvo la sensacion de que todos
los acercamientos carifiosos de aquellos afios no habian sido una pantomima.
Nadie era tan buen actor. Flanqueandole a ambos lados se hallaban Vera, su
preciosa mujer de ojos llorosos, y sus tres altisimos hijos, que se miraban

fijamente los zapatos. Al verlos juntos, tan guapos, conjuntados y bien



avenidos, casi estuvo a punto de arrodillarse—. Sabes lo mucho que todos te
quieren en la empresa, Kate, pero podemos defender el fuerte sin ti tanto
tiempo como necesites.

Cuando Vera se adelant6 para abrazarla, Kate se aferrd a ella sepultando el
rostro en su larga y fragante melena. Fue demasiado, incluso inapropiado,
dado lo poco que se conocian. Pero aquella myjer se rodeaba de tanta vida...
A Kate le horrorizaba pensar qué pasaria cuando la soltara.

Quedarse en casa termind por ser mas facil de decir que de hacer. Pas6 los
primeros dias tras la muerte de Amelia acompafiada de sus tres intimas amigas
de la universidad. Llegaron como una avalancha y le brindaron su apoyo,
asegurandose de que comiera, se aseara y respirase. Pero todas ellas tenian
una familia que las esperaba y se marcharon poco después del funeral. Hasta
Seth —su novio de la Facultad de Derecho y ahora su mejor amigo, que habia
estado tan dulce y maravilloso— iba cada vez menos. Hacia tiempo que los
dias de su relacion seudoconyugal —tan comoda como imposible— habian
terminado. Ahora ¢l tenia un marido llamado Thomas y una hija que requerian
su atencion.

También habian estado sus padres. Llegaron estratégicamente algo mas
tarde: la vispera del funeral, para que 1o mas turbulento de su dolor amainara.
Siempre habian desdefiado los grandes despliegues emocionales —ira,
desesperacion, dicha, amor— en cualquiera, pero sobre todo en su Unica hija.
Kate habia aprendido enseguida lo valioso que era tragarse sus sentimientos.
Pero la muerte de Amelia debi6d de hacer sospechar a sus padres que esta vez
no habria control, asi que esperaron sabiamente un par de dias antes de llegar
a Brooklyn, perdiéndose la parte en la que ella se arafiaba los brazos hasta
hacerse sangre y sollozaba con tanta fuerza que llegd a romperse varios
capilares de la cara. Tampoco se quedaron mucho. Probablemente, decidieron

marcharse cuando fue evidente que no iba a recuperarse de la noche a la



manana.

Una vez que sus padres se fueron y que sus amigos regresaron a sus vidas
tan plenas, se quedd sola. Otra vez. Como siempre lo habia estado antes de
Amelia.

Se pasd dos semanas sentada en el silencio sepulcral de su casa de
ladrillos rojos, inmersa en su dolor y en su culpa, con la sensacion de que la
piel se le caia a tiras como hojas de celofan. Se quedd con la vista clavada en
el techo y sollozd hasta que el estdmago se le convirtid en una cascara
consumida. Pensé hasta qué extremo su vida sin su hija no seria mas que un
vacio inexplicable. Nada mas que ella misma. Sola. Para siempre.

Las noches en las que conseguia quedarse dormida, sofiaba que caia —
desde el tejado de Grace Hall, desde la ventana de su oficina, desde lo alto de
la escalera— y se despertaba con sobresalto justo antes de estamparse contra
el pavimento. Y cada mafana, al levantarse, subia en un impulso hasta el
ultimo piso de su casa, abria la ventana, se asomaba con las manos apoyadas
contra el marco y miraba abajo fijamente. Obligarse a ver lo que Amelia habia
visto en sus ultimos segundos no era castigo suficiente. Nada seria jamas
castigo suficiente.

Porque, sin duda, era culpa suya que su hija estuviera muerta. Que se
hubiera suicidado. El trabajo de una madre consistia en proteger a una hija,
incluso de si misma. Y habia fracasado absoluta, completa y estrepitosamente.

También ella habia pensado a menudo en suicidarse. En como hacerlo (con
sus muchos tranquilizantes), en donde (en su cama) y en cudndo (de
inmediato). Pensar que el castigo a sus catastroficos fracasos era seguir
viviendo con la culpa constituia la auténtica razoén por la que no lo habia
hecho. Por eso volvio al trabajo cuando ya no pudo seguir alli sentada,
esperando a descomponerse lentamente. Y ahi se quedd, en una de las muchas

zonas de recepcion de la ilustre Slone & Thayer —cuatro semanas, dos dias y



dieciséis horas después de que Amelia saltara del tejado de Grace Hall—,
preguntandose coémo era posible que alguna vez le hubiera importado lo que
pasara en ese lugar. Porque no le importaba. Ya no. Ni lo mds minimo. No le
importaba nada.

Un sonido de campanilla anunci6 que el ascensor llegaba a sus espaldas, de
ahi que saliera dando bandazos por el pasillo hasta meterse en su despacho
antes de que alguien emergiera por sus puertas. Apretd el paso al doblar la
esquina, cuando una luz se encendié en una de las oficinas que habia justo al
final. Por muy pronto que llegara, deberia haber previsto que ya habria
alguien. Siempre era asi en un sitio como Slone & Thayer.

—iEh! —Ie grit6 alguien justo cuando iba a abrir la puerta.

Kate dio un respingo y se le cayeron las llaves. De todos, tenia que ser
Daniel Moore. Supo que era ¢l sin levantar la vista. Era la Gltima persona que
le apetecia ver en ese momento. Se acerco como una flecha y cogi6 las llaves
del suelo antes de que ella pudiera agacharse a recogerlas.

—No pretendia asustarte. So0lo estaba... Me sorprende verte. Creia que
ibas a trabajar desde casa una temporada. —Su tono era de decepcion, pero
intentd disimularlo. A Kate no le sorprendi6. Para Daniel, un socio junior
menos era uno menos con quien competir. Huelga decir que su relacion no era
tan simple como la de ser socios colegas. Desde que se conocieron, la primera
semana en la Facultad de Derecho de Columbia, se habian movido entre el
respeto distante, la hostilidad declarada y algo mas (algo sustancialmente mas
humillante), que Kate se habia esforzado por olvidar durante mucho tiempo. Y
puede que, sorprendentemente, lo consiguiera a menudo. Pero en aquel
instante, aquel feo y viejo historial se cernia sobre ella.

—Sola en casa dia tras dia... Necesitaba ir a algin sitio —dijo,
encontrandose con los 0jos de Daniel por vez primera mientras ¢l le tendia las

llaves. Llevaba una corbata floja y la camisa arrugada. Iba sin afeitar y tenia



los ojos enrojecidos, como si hubiera estado levantado toda la noche. Sin
embargo, aquello le favorecia. Para ella, entre los rasgos menos atractivos de
¢l siempre habian figurado su pelo rubio perfectamente cortado y su impecable
ropa de pijo. Pero no eran /o menos. Lo menos atractivo de Daniel era su
absoluta falta de compasion—. Tienes pinta de haber pasado aqui toda la
noche.

Daniel se mir6 la ropa y sonrié avergonzado.

—Digamos que el tema de Associated ha estallado. —Intentd poner tono de
que se trataba de algo malo, pero un destello en sus pupilas delataba lo
contrario.

Las carreras de Kate y Daniel en Slone & Thayer habian discurrido al
unisono desde que entraron en el bufete haciendo practicas en el periodo
estival. Una década y media mas tarde, ambos eran socios litigantes muy
respetados. Aunque soOlo ella era una de las discipulas de Jeremy, una
injusticia que parecia desquiciar sigilosa aunque totalmente a Daniel.

Gestionar el tema de Associated en su ausencia habia sido una oportunidad
para ¢l. Kate juraria que Daniel se moria de ganas por darle mas informacion.
Pero a ella le importaba un bledo si la gran noticia era que la Comisién de la
Bolsa de Valores se habia venido abajo y habia sometido a un cacheo a Victor
Starke.

Jeremy habia llegado a extremos inauditos para asegurarle que no tenia que
preocuparse ni por Victor Starke ni por Associated Mutual Bank mientras
estuviera de permiso. Y no lo habia hecho. Ahora que estaba de vuelta, era
incapaz de obligarse a que le importara, por mucho que lo intentase.

—Estallado —se oyo repetir. Era mas una afirmacion que una pregunta.
Aun asi, detestaba dar a Daniel la satisfaccion de percatarse siquiera de que
sentia curiosidad.

—No de mala manera —replico Daniel, ansioso—. Resulta que nos



anularon la citacion para declarar. Por supuesto, la Comision de Bolsa de
Valores apeld. —Se encogio de hombros como si aquello fuese una mera
rutina—. A lo largo del dia nos diran por qué. Llevo media noche sin pegar
ojo e informando a Jeremy por teléfono. Ya lo conoces; es lo bastante habil
para pasarse toda la noche currando desde casa y no tener una pinta asquerosa
cuando llegue. Por cierto, deberia darme una ducha... Ha dicho que yo podria
defender parte del caso. No quiero darle motivos para que me deje plantado
en la puerta del juzgado.

—Vale. —Kate intent6 sonreir, pero no lo consiguié. Queria alejarse de
Daniel cuanto antes—. No te retengo mas. De todos modos, supongo que
deberia ir entrando... No es que est¢ lista para el publico.

—De acuerdo —dijo Daniel, frunciendo el cefio como si estuviera a punto
de afnadir algo y luego se arrepintiera—. Es fantastico verte, Kate. Me alegra
que hayas regresado. Nosotros..., el bufete te ha echado de menos. Ya me
diras si puedo hacer algo por ti.

Estaba siendo todo lo agradable que era capaz. Su intencion era buena —o,
al menos, no mala—, aunque no hubiera nada en la tierra que €l precisamente
pudiera hacer por ella.

—Te lo agradezco, Daniel —contesto—. Ahora deberias irte. Buena suerte.

—Gracias. —Desinfl6 un poco sus mofletes de aire—. La necesitaré.

Kate cerr6 la puerta de su oficina y se apoyo en ella un instante antes de
impulsarse hacia adelante y arrojar las cosas sobre su mesa. Se esmerd en no
mirar por el ventanal el revuelto paisaje urbano que se extendia a sus pies. La
oficina se encontraba en la planta veintiocho, casi haciendo esquina. Si se
asomaba y miraba hacia abajo, distinguia la calle Cuarenta y tres y la Séptima

Avenida. Pero hacerlo desde tan alto, imaginando —como seguramente haria



— la sensacion que debid de experimentar Amelia mientras caia, solo le
provocaria mas nauseas.

El ordenador no habia llegado a iniciarse del todo cuando son6 el teléfono.
En la pantalla de identificacion de llamadas se leia Universidad de Chicago,
seguido del nimero del Campus Principal. En teoria, podian ser o su padre o
su madre. Con muchos afios de ilustre trabajo en sus respectivos terrenos,
Gretchen Deal y Robert Baron eran profesores. Su madre, en la Facultad de
Medicina, y su padre, en la de Comercio. Pero Robert —el mas distante,
aunque mas calido de los dos— nunca la llamaba. Le escribia correos
electronicos de vez en cuando y mantenian charlas agradables cuando se veian
una vez al afo por Navidad. Para ¢l, el telefono era muy intimo e implicaba
demasiada premeditacion.

Kate clavd la vista en el aparato y se debatio entre dejar o no que la
llamada fuera al buzon de voz. Pero Gretchen era implacable. Si queria que su
hija oyera algo, le daria caza hasta que escuchara todas y cada una de sus
cortantes y perspicaces palabras. Al final, respiré hondo y cogio el auricular.

—Kate Baron —musitd con suavidad, fingiendo que no sabia quién estaba
al otro lado, como si pudiera trocarla en alguien diferente por arte de magia.

—iEstas ahi! —grit6 su madre alegremente—. Tenia la esperanza de que lo
conseguirias.

Gretchen habia sido el adalid principal de que Kate volviera al trabajo
cuanto antes. A poder ser, de inmediato. Dejé claro que era porque tenia la
sensacion de que salir de casa, estar distraida, era lo mejor para ella. Pero
conocia a fondo a su madre: en realidad, le preocupaba mas que Kate perdiera
alguna oportunidad importante de ascenso.

—Si, aqui estoy —dijo con un suspiro—. Lo he conseguido.

—Y yo creo que es para bien, Katherine, de verdad —comenté Gretchen en

su habitual y fulminante staccato racheado, que a Kate siempre le recordaba



una alarma a punto de saltar—. Seguro que han echado en falta no tenerte ahi;
en especial, Jeremy. Depende mas de ti de lo que imaginas.

—Trabaja con dos docenas de socios junior. Depende de todos nosotros —
replic laconicamente.

Le molestaba que ese fuera el motivo de la llamada, aunque le molestaba
ain mas estar enfadada. Ya deberia haberse habituado a que su madre
considerara su trabajo lo mas importante. Desde la muerte de Amelia, la
llamaba cada dos dias y en todas y cada una de las conversaciones se habia
mostrado mucho mas preocupada por el estado de su carrera que por su dolor.

—Seguro que ha sobrevivido sin mi.

—Yo no estaria tan segura —observo su madre, alzando la voz con
sonsonete de «te lo dije»—. En cualquier caso, es un progreso importante, un
impulso hacia adelante, mirar el lado positivo de las cosas.

Kate sinti6 un latigazo en el estomago.

—(El lado positivo?

—Si, Katherine, de este terrible desastre.

—¢Desastre? —Como si el recuerdo de Amelia se pudiera barrer y tirar al
cubo de la basura.

—Te vas a enfadar conmigo por decirlo, pero alguien tiene que hacerlo.

Gretchen siempre era capaz de erigirse en heroina y martir a la vez. Incluso
en situaciones que no tenian nada que ver con ella.

—Decir el qué? —se oy0 preguntar, a pesar de que no queria saberlo.

—Amelia ya no estd, Katherine. Y es una tragedia espantosa —espetd con
vehemencia—, pero también es ley de vida. Una vida que, la Gltima vez que lo
comprobe, todavia seguias viviendo aqui y ahora. Personalmente, creo que te
seria mas facil pasar pagina si aprovecharas un poco tu recién recuperada
libertad.

—Libertad? —La palabra le result6 untuosa.



—Venga, cielo, no seas tan deliberadamente obtusa —rogdé—. Yo también
he sido una madre trabajadora, ;recuerdas? Conozco la tension de sentirse
desgarrada entre el trabajo y la casa. Quiero decir libre de eso. Quién sabe,
puede que ahora hasta tengas tiempo para conocer a alguien. Cosas mas raras
se han visto. Podrias empezar de nuevo. Y Amelia asi lo desearia. Querria que
fueras feliz.

El corazon de Kate martilleaba en sus timpanos. Podia haber imaginado
que, en alguna esquina oscura y recondita de su corazon, su madre veia la
muerte de Amelia como una oportunidad para que siguiera por el buen camino.
Pero decirlo en voz alta era monstruoso, incluso para Gretchen. Apretd el
auricular con tanta fuerza que creyo que iba a partirlo en dos.

—(Mama?

—(Si, carifio? —sonaba satisfecha, como si haberle brindado esa brutal
percepcion hubiera sido un gran acto de caridad desinteresada—. jOh, espera!
No cuelgues. —Se oian voces de fondo al otro lado—. Lee acaba de llegar.
Tengo a un periodista del Times por la otra linea. Parece que acepté que me
entrevistara. Ni siquiera recuerdo sobre qué. —Solt6 una risa jovial—. ;Qué
ibas a decir, en cualquier caso?

—Vete a tomar por culo, mama —respondié muy tranquila—. Eso es lo que
iba a decir: vete a tomar por culo.

Kate depositd el auricular suavemente en su horquilla y se quedo
mirandolo, a la espera de que estallara. No lo hizo. Nada sucedi6. Resultaba
liberador y extrafiamente embarazoso que le hubiera llevado tanto tiempo
plantarle cara, decirle lo que sentia. Pero ya basta de hacer feliz a la gente, de
portarse bien, de ser educada. Ya basta de ser una buena chica.

Espir6 larga y profundamente con los hombros caidos hacia adelante. Su
ordenador se habia iniciado por fin y la bandeja de entrada de su correo se

desplego ante ella. So6lo habia unos cuantos mensajes nuevos desde que los



comprobara la noche anterior, y muchos menos de los recibidos en los dias
previos a la muerte de Amelia. Aunque ahora que habia regresado a la oficina,
puede que la gente se 1o tomara como una invitacion para dejar de andarse con
miramientos. Por una parte, anhelaba que la voréagine laboral se la tragara,
incluso aunque su trabajo ya no significara nada para ella. Seguia con la vista
fija en la bandeja de entrada cuando el movil la alertd de la recepcion de un
mensaje.

—Ya estamos —masculld mientras rebuscaba en su bolso.

Gretchen no iba a soportar sin mas que la mandara a tomar por culo.

Por fin, ech6 mano al mévil y lo sacd del bolso de un tiron. Mird el

mensaje de la pantalla.

Amelia no salto.

Cerr6 los ojos de golpe. No, ese mensaje no decia lo que ella creia que
decia. No era posible. Apretdé mas los ojos antes de abrirlos definitivamente.
No obstante, cuando bajé de nuevo la mirada hacia el teléfono, el mensaje
seguia alli: «Amelia no salto». Lo leyo tres veces mas, pero las palabras eran
las mismas. El corazon le latia con fuerza mientras dejaba el movil en el
centro de la mesa.

Luego se alejo muy despacio moviendo la silla para poder observar el
aparato a una distancia prudencial.

«Por favor —so6lo era capaz de pensar eso—. Por favor, no me hagas esto.
Por favor, no me torturesy.

(Por qué iba a gastarle nadie una broma de tan mal gusto? ;Y quién?

Se habia pegado un susto demasiado grande como para comprobar de quién
era el mensaje. Estaba inclinada sobre su escritorio examinando el teléfono en

busca del remitente cuando se abri6 la puerta del despacho. Se incorpor6



COmo un resorte.

—(Qué demonios? —exclamod Beatrice, su secretaria. Se quedé mirando
fijamente a Kate como si hubiera perdido la cabeza—. Estaba punto de llamar
a seguridad al ver las luces encendidas. ;Qué haces aqui?

—Beatrice, me has asustado —resollé Kate con una mano en el pecho.

—Eso ya lo veo. —La escrutd de arriba abajo con ojos de desaprobacion.
Beatrice, madre de seis hijos, la trataba a ella y al otro abogado a su cargo
como si fueran el séptimo y el octavo—. Creia que habiamos llegado a un
acuerdo y que al menos estarias otras seis semanas trabajando desde casa. ;|No
habra salido Jeremy con uno de sus «anda por favor, tienes tanto talento, eres
unica» y ese tipo de sandeces? ;O si? Porque juro que...

—Jeremy no me ha llamado —dijo Kate, negando con la cabeza—.
Necesitaba salir de casa.

—Y te has venido aqui? —preguntd Beatrice—. ;De vuelta al trabajo?

—No tenia otro sitio adonde ir. —Echo6 un vistazo a su movil. Penso6 por un
instante en contarle lo del mensaje, pero sintié que era precipitado. Seguia
albergando la esperanza de que fueran imaginaciones suyas.

—Ser4 mejor que mantengas la puerta cerrada —aconsejo su secretaria—
o0 esos buitres te habran dejado limpio el esqueleto antes del almuerzo.

Luego su rostro se quedo petrificado, como si quisiera volver a meterse en
la boca su involuntaria referencia a la muerte. Kate quiso decirle que no se
preocupara, que no pasaba nada, pero no podia quitarse aquel mensaje de la
cabeza.

«Amelia no saltoy.

Era especialmente cruel, dado lo mucho que habia tardado en aceptar que
se habia suicidado. La mera idea de que habian pillado a su hija copiando —
nada menos que en un examen de Lengua— resultaba absurda. El hecho de que

el detective Molina informara a Kate de que todas las pruebas fisicas



preliminares sefialaban que se habia suicidado no le habia inducido a pensar
lo contrario, al menos al principio.

Mas bien habia buscado a alguien al que echar la culpa y el colegio se
convirtid en su mejor candidato: una cerradura en mal estado en el tejado,
supervision inadecuada, unas condiciones intrinsecamente peligrosas. Incluso
habia considerado, no muy en serio, la posibilidad de que hubieran empujado
a Amelia. Que alguien quisiera hacerle dafio era casi tan increible como que
quisiera hacerse dafio a si misma.

Y el detective Molina habia hecho sus pesquisas: habia rastreado la
habitacion de Amelia y hablado con sus profesores y amigos. Habia
examinado su ordenador y su moévil; habia buscado indicios de algo que
pudiera haber causado una caida, un declive en la superficie del tejado, algo
con lo que pudiera haber tropezado. También habia buscado pruebas de pelea,
pero no habia encontrado nada, aparte de la palabra «perdon» escrita en la
pared. Una semana despu€s, Molina habia llamado a Kate para informarla de
que el médico forense habia dictaminado el fallo preliminar de suicidio. Y eso
era todo: Amelia se habia suicidado.

Todo el asunto habia durado nueve dias. Nueve dias para que le dijeran que
su mejor amiga, la hija a la que habia cuidado y con la que habia compartido
risas y afecto, era una desconocida. Alguien rebosante de una tristeza tal que
le habia arrebatado su ultimo aliento. Y Kate no habia captado ni un solo
indicio de todo ello.

Le dieron una explicaciéon muy socorrida para eso: suicidio impulsivo o
automatico. Mas frecuente de lo que cabria suponer; al menos, eso asegurd la
doctora Lipton, la psicologa del colegio Grace Hall: gente de apariencia
normal decidia inmolarse y lo llevaba a cabo en espacio de unas horas, sin
regalar sus mas preciadas pertenencias ni dejar una nota, como en las

peliculas de cine forum de después de clase, cuando Kate era joven. Segin la



doctora, que pillaran copiando a Amelia podria haber sido el incidente que lo
desencadenara, en especial si ya se sentia abrumada por problemas con una
amiga, una ruptura o lios en casa. La tension normal de una adolescente
bastaba para provocar una situacion asi. Y haber discutido con su madre so6lo
la habia conducido a sentirse mas responsable.

—(Seguro que deberias estar aqui? —preguntd Beatrice. Su preocupacion
iba en aumento porque Kate llevaba alli sentada, con la vista clavada en el
suelo, lo indecible—. La verdad es que no pareces encontrarte bien.

Alguien llamo6 a la puerta del despacho antes de que su secretaria pudiera
insistir en que Kate respondiera. La figura de Jeremy se recortd en el umbral
de la puerta detrds de Beatrice. Llevaba corbata de rayas y un traje azul
marino intenso que resaltaba sus ojos celestes. No lo habia visto desde el
funeral, pero habian hablado un par de veces por teléfono y ¢l le habia
enviado varios correos —breves e impecablemente amables— para
comprobar su estado.

—Hola —dijo en voz queda sin apartarse de la puerta.

—Hola —respondi6 ella, tratando de recomponerse.

—Has vuelto.

—He vuelto.

Mientras se miraban de hito en hito, Kate percibia que Beatrice les
observaba, desplazando la vista de Jeremy a ella y terminando de nuevo en é€l.
Incluso supo que arqueaba las cejas sin tener que mirarla siquiera. La gente
hablaba de Jeremy, de todo lo que hacia y de todas con quienes lo hacia.
Siempre habia rumores. Se cuchicheaba mucho de que si por aqui se habian
asignado demasiados casos, por alli tenian lugar demasiadas cenas a puerta
cerrada... Puede que hubiera algo de verdad en las habladurias —en parte la
habia, sin duda—, pero no en su mayoria.

Entonces, su movil volvid a vibrar, repiqueteando fuerte sobre la mesa. Un



segundo mensaje. Tomo un poco de aire mientras se inclinaba con cautela para

leerlo.

Amelia no salto. Tu lo sabes y yo lo sé.

Kate se tap6 la boca con una mano e intentd no gritar.

—iEh! ;Qué pasa? —preguntd Jeremy mientras atravesaba el despacho.
Fue derecho hacia la mesa y cogi6 el aparato. Frunci6 el cefio cuando leyo el
mensaje—. ;Quién ha enviado esto?

Recibir mensajes ya de por si era horrible, pero ;tener a Jeremy alli
plantado, mirandola como si fuera un animal mutilado? Eso era demasiado.

—Ni idea —contestd, intentando tragarse las lagrimas, cada vez mas
incontenibles—. He recibido otro hace un par de minutos. Algin morboso,
supongo.

—¢Morboso? No tiene sentido —replico €l escépticamente—. No pensaras
que dice la verdad, ;no?

—La verdad? No, no lo creo. La policia... —Negd con la cabeza. A pesar
de sus esfuerzos, las lagrimas se habian abierto paso en sus ojos. Bajo la vista
hacia la mesa con la secreta esperanza de que nadie lo notara. Lo peor de todo
era que ni siquiera se le habia ocurrido que el mensaje tuviera alguna
justificacion real. Habia supuesto que se trataba de alguien que intentaba
acosarla—. Pero supongo... No lo sé, sinceramente.

—Bien, es un nimero oculto —afadiod €1, volviendo a mirar la pantalla—.
Deberiamos averiguar quién lo ha enviado. —Se dio la vuelta y le tendio el
teléfono a Beatrice—. (No le importaria llevar el movil a Duncan, el de
informatica? Seguro que puede ayudarnos a conseguir el nimero de la persona
que lo ha enviado.

—Buena idea —anadio Beatrice, arrebatandole el movil y saliendo a



zancadas por la puerta—. A la mierda con el nimero oculto.

El contempl6 a la secretaria mientras salia. Luego bajo la vista al suelo.
Kate tuvo la sensacion de que trataba de averiguar como irse con dignidad.

—Te lo agradezco, pero no quiero entretenerte. Seguro que no es nada.
Ademas..., ;no vas a llegar tarde al juzgado? —preguntd, intentando sacarle
del atolladero—. Daniel me ha contado que han anulado la citacion para
declarar. Victor debe de estar encantado.

— ¢ Victor, encantado? No estoy seguro de haber llegado a tanto —dijo por
fin, alzando la mirada hacia ella. El sol matutino que entraba por las ventanas
de detras tifidé de un azul triste y acuoso sus ojos—. Que conste que yo estaba
de acuerdo contigo: la Peticion de Anulacion era inutil. El consejo que le diste
a tu cliente fue sensato; incluso pensé que seguir con ello podria ocasionarnos
sanciones. Pero Daniel... —movid la cabeza con desaprobacién y tenso la
mandibula—, ya sabes, es un perrito faldero que no calla. Acabd por
agotarme. Le dije que €l tendria que pagar la sancion de su propio bolsillo.
Quiero creer que esa pudo haber sido la razon por la que le di el visto bueno.
Eso y que nos mudamos al nuevo apartamento esa misma semana. El
agotamiento me volvio vulnerable.

A Jeremy nunca le habia gustado Daniel desde que entr6 como becario en
el periodo estival. Iba a la misma clase de Kate y zumbaba a su alrededor
como un moscardon insistente. La ambicion descarada no era una cualidad que
Jeremy tolerase, probablemente porque €l era experto en camuflar la suya.
Pero el desdén que sentia por Daniel parecia derivar de algo mas sobre 1o que
Kate preferia no reflexionar en profundidad. Ademas, podia ser sélo su
imaginacion. De todas formas, su socio junior no iba a ir a ninguna parte por el
momento. A pesar de las opiniones personales de Jeremy, era un abogado
excepcional, uno de los mejores del bufete. Y a Jeremy le gustaba mas ganar

de lo que le disgustaba Daniel.



—Parece que ha terminado bien —coment6 Kate.

—FE]l hecho de que haya salido bien no significa que poner en entredicho la
citacion sea un procedimiento prudente. Buena suerte no es lo mismo que
consejo sabio. Y, por otro lado, no hay duda de que hoy vamos a perder en la
apelacion. (Por qué crees que tengo a Daniel defendiendo la segunda parte del
caso? —continud con una sonrisa, encantadisimo consigo mismo. Luego, su
rostro volvio a ponerse serio—. Puede que me est¢ metiendo en donde no me
llaman si pregunto... De hecho, lo estoy haciendo. Pero con ese mensaje y
todo..., (estds segura de que la muerte de Amelia fue un suicidio? Sé que
hablaron de esa nota que supuestamente dejé en el muro proximo a donde
cayo. Solo fue una palabra, ;no?

—Si. «Perdon». Esa fue. Le insisti a la policia en que Amelia se tomaba
las palabras y la escritura demasiado en serio; que, si hubiera dejado una nota
de suicidio, habria sido €pica. —Se encogi6é de hombros y negd con la cabeza
—. Pero puede que me esté engafiando a mi misma. Desde luego, eso penso la
policia.

—(Han confirmado que es su caligrafia? —pregunt6 Jeremy.

Kate parpaded. Qué pregunta tan, tan simple... ;Por qué no se le habia
ocurrido que analizaran la letra? Habia estado tan abrumada, disgustada,
vulnerable... Sola. Y el detective Molina se habia comportado como si a ella
le ocurriese algo raro cada vez que formulaba otra de sus muchas preguntas.
Ya de por si era horrible ser la madre de la cria que se habia suicidado. Que
se la considerase una madre en estado de negacion era sencillamente
insoportable.

—Dios, qué estipida soy —suspir0—. En ningiin momento lo cuestioné
cuando me dijeron que era de Amelia. Tienes razén. Yo misma deberia haber
mandado que la analizaran.

—Confiar en la palabra de la policia es razonable, no estipido —justificd



¢l con su soltura habitual—. Pero quizas ahora, con este mensaje, haya llegado
el momento de prestar mas atencion a... todo.

—Creo que durante este tiempo me ha dado miedo hacer demasiadas
preguntas. A lo mejor me asusta lo que pueda descubrir... No lo sé.

—Amelia era una buena chica —la tranquilizo— y ti eras una buena
madre. Nada de lo que descubras va a cambiar eso.

Kate sonrid con tristeza, con los ojos nuevamente llenos de lagrimas.
Jeremy siempre tenia la frase perfecta para todo el mundo, acerca de todo. No
podia evitarlo.

—Escucha, conozco al comisario general de la policia. Bueno, «conocer»
puede que sea una exageracion, pero ambos estamos en la junta directiva del
Club de Chicos y Chicas. Déjame hacer unas llamadas, a ver si conseguimos
que analicen la caligrafia. Empecemos por ahi y veamos adonde nos conduce.

Ella asinti6. Una parte de si misma temia dejar que Jeremy interviniese o
que se involucrara demasiado; sobre todo, porque deseaba desesperadamente
que lo hiciera.

—Seria fantastico, gracias. —Tenia la sensacion de estar traicionando a
alguien, aunque no sabia a quién—. Es... He estado... Gracias.

Jeremy se volvio hacia la puerta.

—Por favor —dijo sonriendo, pero con una pizca de melancolia—, es lo

menos que puedo hacer.



AMELIA

14 DE SEPTIEMBRE, 12:16

Amelia

deberia 1r?
Ben

adonde?
Amelia

a lo del parque; ya sabes, pajaros de una pluma vuelan juntos
Ben

no sé, sola? me suena a encerrona
Amelia

tengo curiosidad
Ben

también la tuvo el gato
Amelia

buen argumento
Ben

tu insti esta lleno de tarados
Amelia

me estas asustando
Ben

bien. el miedo es + seguro.
Amelia



genial. gracias.
Ben

Sylvia va contigo?
Amelia

no la han invitado
Ben

oh, vaya
Amelia

ya. oh, vaya
Ben

se va a cabrear
Amelia

aja
Ben

uf, ten cuidado.
Amelia

lo tendré... te quiero!
Ben

y yo a ti. escribeme luego. byeee!



facebook
14 DE SEPTIEMBRE

Amelia Baron
esta coqueteando con el desastre
Carter Rose eso es sexy
Sylvia Golde coqueteando? Perdona, pero a eso voy a tener que decir: y
una mierda
Carter Rose besas a tu madre con esa boca

Sylvia Golde q te den, Carter



AMELIA

14 de septiembre

Cuando asomé la cabeza por el sendero que conduce a la Casa de Picnic de
Prospect Park, las vi formando un gran peloton a la entrada de una arboleda.
Al menos, me figuré que eran ellas y me quedé algo sorprendida de que
estuvieran alli de verdad. Me habia convencido de que me veria en la
situacion de tener que mentir a Sylvia sobre adonde iba y, tras patearme el
parque, no encontraria a nadie por ninguna parte. De que al final se trataria de
una broma. Pero alli estaban: todas chicas, en apariencia limitindose a pasar
el rato bajo los viejos arboles retorcidos. A la espera.

Las Urracas. Tenian que serlo.

Habian vuelto a formarse cuatro de los clubes: las Urracas eran todas
chicas; la Puerta del Lobo, todo chicos; y Devonkill y los Tudor, mixtos. Todo
el mundo estaba como loco por mantener en secreto quién formaba parte de
cada uno y qué hacian. Pero la gente hablaba por los pasillos y en Facebook, y
también habia cosas sobre ellos en gRaCeFULLY. Se decia que las Urracas
competian por ver quién hacia mas mamadas y que los chicos de la Puerta del
Lobo habian irrumpido en el colegio y robado iPads. Pero la gente cuidaba
mucho de lo que decia. Nadie queria ganarse la antipatia de los clubes.
También circulaban rumores sobre lo que te podia pasar en ese caso.

De ellos seria cierta la mitad... Y eso ya era mucho. En general, se suponia
que los clubes servian para lo que cabria esperar: salir, organizar fiestas y

tener sexo, ademas de decidir quién podia entrar y quién no. De hecho,



parecian dedicar casi todo su tiempo a esas ocupaciones. La Puerta del Lobo y
las Urracas se componian de jugadores de futbol y animadoras a lo Grace
Hall: los mas guais. Los Devonkill y los Tudor eran guais de segunda division.

No es que yo anduviera buscando una invitacion para formar parte de uno
de ellos. Sus miembros eran fundamentalmente borregos —la mayoria, al
menos—, y Sylvia yo habiamos hecho un pacto para no entrar en ninguno: no
hasta que cambidaramos de idea y so6lo si nos invitasen a ambas. Porque
ninguna queria formar parte de un club que no nos quisiera a las dos. Que yo
sintiera curiosidad y acudiera no iba a cambiar eso.

De todos modos, ni en un millon de afios habria pensado que me iban a dar
un toque, si eso era lo que estaba pasando. Y ni mucho menos las Urracas. Por
eso no me sentia tan mal por ir a comprobar de qué iba el asunto. Estaba
bastante segura de que era una broma de mal gusto, pero tenia que averiguarlo.
No es que me importara ser guay, aunque nunca habia tenido la oportunidad de
serlo antes. Por otro lado, era agradable que me eligiesen por algo que no
tenia nada que ver con lo lista que era ni con lo mucho que corria. Si las
Urracas me querian, era por mi misma.

Ademas, no era igual que cuando Sylvia me llevaba con ella cada vez que
se echaba un novio nuevo, cosa que yo nunca le reprochaba. Pero a lo mejor
ya no tenia que andar sentada por ahi, sola y sin hacer nada, hasta que la
tirasen a la basura. Porque a ella siempre terminaban por tirarla a la basura. Y
yo siempre estaba alli para recoger sus pedazos.

Un sol cegador me hizo entrecerrar los ojos al torcer hacia la Casa de
Picnic; luego me meti las manos en el fondo de los bolsillos. Me temblaban.
No sabia por qué. Tampoco es que estuviera fan nerviosa.

Una vez mas cerca, por fin pude divisar lo que parecian unas veinte chicas
—so0lo chicas, como yo pensaba— apoyadas o en cuclillas bajo la sombra de

una arboleda. Todavia estaban demasiado lejos como para distinguir alguna de



sus caras, pero vi una sefialando en mi direccion. Algunas se volvieron para
mirar. Alguien levanté una mano. No era tanto un saludo como una sefial.

Me estaban esperando, desde luego. Urracas: aves hermosas y despiadadas
con la reputacion de arrancar los ojos a la gente.

Intenté no acelerar. No queria dar la impresion de estar ansiosa por hacer
lo que ellas querian que hiciera. No, yo estaba tranquila, era guay y no me
sentia nada estresada con todo ese rollo. Porque una cosa era dejar que las
Urracas intentaran jugar conmigo y otra muy distinta, precipitarme a que lo
hicieran.

Cuando estaba a mitad de camino, vi a otras dos chicas que venian en
direccion opuesta. Era un alivio —y un poco chasco— comprobar que aquel
lio no era sélo por mi. Visto desde el lado positivo, si era una broma, al
menos no me la estaban gastando s6lo a mi.

Casi habia llegado. El sol todavia brillaba tanto que no pude discernir del
todo quién estaba bajo los arboles, aunque si vi a cinco personas de pie.
Reconoci a una de ellas por su exuberante melena de rizos largos y rojizos. En
un colegio con tanta mezcla, ese pelo resultaba salvaje y llamativo. Pertenecia
a Dylan Crosby, la preciosa y popular estudiante de tercero. Era la clase de
chica que imaginas como el prototipo de Urraca, aunque era tan guay que
parecia estar por encima de los guais. Actriz protagonista en casi todas las
obras de Grace Hall que yo podia recordar, no parecia importarle lo que
pensara la gente, cosa que, por supuesto, hacia que todos quisieran ser sus
mejores amigos. Eso era justo lo que Sylvia y yo pensidbamos de nosotras
mismas, excepto por el hecho de que, cuando nos saliamos del tiesto, nadie
intentaba seguirnos.

Dylan nunca habia tenido novio en Grace Hall, y eso que era demasiado
guapa como para no tenerlo. La mitad del colegio pensaba que era frigida; la

otra mitad daba por sentado que debia de tener un amante secreto en alguna



parte, alguien mayor, casado incluso. O famoso. Hasta hubo durante un tiempo
una seccion en gRaCeFULLY llamada «La ronda de Dylan»: todo el mundo
contenia el aliento por ver a quién le daba luz verde. Pero la columna decayo
porque nunca salid a la luz nada sucio sobre ella. Hasta llegd a extenderse el
chisme durante un tiempo de que era virgen, cosa que contaba con mi
aprobacion personal. Mdas tarde, la gente decidid que era una estupidez
demasiado grande hasta para bromear sobre ello.

Por fin, vislumbré algo en la sombra del sendero y reconoci las caras de
las otras cuatro chicas que estaban de pie: Zadie, Bethany, Rachel y Heather.
Junto a Dylan, las cinco parecian estar al mando. Tenia sentido. Eran la
cuadrilla femenina mas popular de Gltimo afio, excepto Dylan, que estaba a la
altura, aunque fuese de tercero. Probablemente porque era la mejor amiga de
Zadie: una pareja casi tan rara como Sylvia y yo. Esas cinco eran las chicas
que todos los chicos de Grace Hall querian tirarse y las demas chicas
aspiraban a ser como ellas. Ademas, siempre estaban juntas, aunque no
parecia que se cayeran especialmente bien entre ellas.

Yo conocia a Rachel y Heather del equipo de hockey sobre hierba. Las dos
eran capitanas. Heather era una pija de la vieja escuela con la pinta de la
sociedad Mayflower y la pasta de Rockefeller. Pasaba los veranos en
Nantucket y las vacaciones de invierno en concursos hipicos de West Palm
Beach. Lo mas raro era que vivia en Brooklyn y no en Upper East Side. Rachel
venia de Paris y soltaba tacos en francés, caracteristica inequivoca de su
condicion de guay. Ambas tenian el pelo rubio, liso y tupido —a Heather le
llegaba hasta la barbilla, el de Rachel era mucho mas largo—, y podrian pasar
por gemelas. Eran unas auténticas zorras con los demas miembros del equipo.
Por el momento, a mi me dejaban en paz. Ayudaba que yo, aunque estuviera en
primero, fuera mejor jugadora de lo que ellas serian jamas.

No conocia personalmente a Bethany, pero sabia que era la graciosilla del



grupo. Se asegurd de que todo el mundo en el colegio lo supiera. Chula y un
poco bruta, la expulsaban siempre por gastar bromas pesadas. Ademas, tenia
un atroz sentido del humor. Hacia llorar a todos sin parar. Es posible que por
eso, en parte, hubiese conseguido entrar en las Urracas: tenian demasiado
miedo de dejarla fuera. También se decia que se acostaba casi con cualquiera
y en cualquier sitio, cosa que podria ser una fachada para desviar la atencion
de sus kilos de mas en el universo de cuerpos escualidos de Grace Hall.

Y todo el mundo conocia a Zadie, la mejor amiga de Dylan y la alumna mas
indomable. Pélida y enjuta, llevaba un piercing de aro en la nariz y el pelo
negro, corto y revuelto, tapaba unos ojos de un azul intenso. Ademas, tenia una
larga mecha blanca a un lado de la cabeza, casi como una mofeta. Yo no era la
unica que se preguntaba si se la habria puesto a propodsito, y tampoco la unica
con miedo a preguntar. Zadie siempre llevaba vaqueros ajustados y una
chaqueta militar arrugada, mas de alta costura que fabricada en serie. Un
pequefio tatuaje asomaba en su antebrazo: CAVEAT EMPTOR. Se decia que
los padres de Zadie no eran nada estrictos —o sea, tenia diecisiete afios y ya
tenia tatuaje—, que hasta le permitian beber en casa y a veces iban con ella a
discotecas del centro. Me dejo de piedra verla alli. Yo creia que un absurdo
club de secundaria no estaria a su altura.

Cuando me detuve, por fin pude distinguir las caras de otras dos chicas que
subian la colina de enfrente: Charlie Kluger y Tempest Bain. Eran de primero
y parecian tan nerviosas como yo. Ninguna de ellas gozaba de demasiada
popularidad. Tempest, bailarina de ballet, era nueva en el colegio. Era alta
como un junco, musculosa y llevaba el pelo azabache cubierto de mechas
violetas. Charlie era menuda y tenia unos bonitos ojos languidos. Vestia ropas
anchas y se rumoreaba que tenia un fondo de cincuenta millones de dolares,
ademas de un Warhol original en la pared de su dormitorio. Charlie, Tempest y

yo nos miramos con la misma expresion confusa y algo asustada, y nos



encogimos de hombros al encontrarnos frente al grupo que se escondia entre
los arboles. Lo unico que las tres pareciamos tener en comun era que todas
habiamos tenido la suficiente curiosidad —o estupidez— para dejarnos caer
por ahi.

—Por fin, joder —dijo Zadie, aplaudiendo. Miré su enorme reloj de
pulsera negro—. Mas os vale que la proxima vez no lleguéis tarde.

Cuando eché un vistazo a mi reloj, eran las 15:02, dos minutos mas de la
hora convenida.

—De qué va esto? —contraataco Tempest, meneando la cabeza como si no
pudiera importarle menos quiénes eran Zadie y sus amigas y le estuvieran
haciendo perder el tiempo—. ;Por qué no empezais por contarme a qué se
supone que llego tarde?

Zadie parpaded; luego inspird profunda y placidamente como si inhalara
algo delicioso.

—¢( Veis? —comento, mirando por encima del hombro a las demas—. ;Que
os habia dicho? Una bailarina dura. ;No es genial, joder?

—(De qué hablas?, ;una bailarina dura...?

—iChist! —la cortd en seco Zadie, poniendo el dedo indice frente a la
nariz de Tempest—. Cierra la puta boca. Me gustas, pero no tanto.

Mi corazdn palpitaba con fuerza. Alli no me sentia comoda. Yo no era dura
en nada. Todo ese rollo era... No era lo mio. Senti ganas de salir corriendo y
volver a cobijarme en mi pequefio y seguro mundo con Sylvia. ;Y qué si
ultimamente s6lo me trataba bien cuando un tio la dejaba tirada? Llevabamos
siendo amigas mucho tiempo. Tarde o temprano, volveria a ser la de siempre.
Y ahora tenia a Ben. No necesitaba a nadie mas.

Pero ahora las habia visto. Habia visto a las Urracas, asi que no me iban a
dejar marchar sin mas. Algun precio habria que pagar... y a saber como de

caro. Lo unico de lo que estaba segura era de que no queria pagarlo.



Entonces, Dylan se adelanto:

—¢(Por qué no venis y os sentdis, chicas? —pregunt6 en tono agradable y
sonriendo amigablemente—. Ya s€ que tanto secretismo es un poco raro, pero
es parte de la diversion, lo prometo. —Esbozd una amplia sonrisa y nos hizo
un gesto para que nos acercaramos. Con el rostro iluminado por el sol y los
ojos calidos y brillantes, era todavia mas guapa de lo que yo creia. Cuando
sonrid por segunda vez, se dirigio a mi—. Venga.

Senti que me movia antes de haberlo decidido. Fui hacia la marafia de
arboles bajos y gruesos donde las demas chicas estaban apoyadas contra las
ramas, sentadas sobre sus mochilas o recostadas en mantas. Me sabia la
mayoria de los nombres. Llevaba con ellas casi toda la vida en Grace Hall.
Salvo una o dos sorpresas, eran justo las chicas que habia imaginado que
formarian parte de las Urracas: guapas, populares, bien vestidas y bien
relacionadas. Todas ellas me cuadraban. Hasta Tempest y Charlie, a su manera
poco convencional. Todas, menos yo. Pero el hecho de que yo no encajara no
era ni de lejos tan raro como el subito deseo que senti de hacerlo. Lo deseaba
de verdad. Y sabia que deberia marcharme. Estaba traicionando a Sylvia al
quedarme. Estaba traicionandome a mi misma. Pero no queria irme. No podia.
Aun no.

Zadie y Dylan seguian de pie al sol, cuchicheando entre si. Zadie parecia
cabreada; Dylan, un poco distraida y repentinamente triste. Los demas
hablaban de ellas, de la forma en que Zadie rondaba en torno a Dylan como un
bulldog. Pensaban que era espeluznante. Y lo era. Era raro.

—FEn serio —fue lo ultimo que dijo Zadie, sefialando con vehemencia a
Dylan—, no lo hagas.

La aludida se alej6, sonriendo y parpadeando rapido, mientras se sentaba
en una roca pelada y baja. Intentaba parecer contenta, pero no lo estaba. Zadie

permanecid en el sendero, al sol, un minuto mas. Luego se cruzd de brazos y



frunci6 el ceno. Mir6 hacia la derecha y luego hacia la izquierda por las largas
veredas que se entrecruzaban por el parque, como si estuviera planteandose
largarse por una de ellas. Pero, por el contrario, dio un paso hacia adelante y
ocupd su legitimo puesto al frente del grupo bajo los arboles. Heather, Rachel
y Bethany la flanquearon a ambos lados.

Cuando por fin Zadie se volvio para mirarnos a las tres, no fue de una
forma muy agradable. De hecho, parecia algo asqueada. Yo solo era capaz de
pensar en esa historia que habia oido sobre ella: que habia obligado a una
chica a tragarse un tapon de botella en una fiesta. Eso me hizo preguntarme qué
hacian exactamente para conseguir que todas las del club estuvieran tan
calladas. Porque con tantas chicas lo normal seria que alguna hablara... A
menos que tuvieran una buena razon para mantener la boca cerrada.

—Vale, nosotras somos las Urracas, el club mas antiguo y mas guay de este
patético colegio —comenz6 Zadie con cierto tono de fastidio—. Fundado alla
por el puto mil novecientos veintitantos, su lema era «Apoyo, hermandad y
temple». Ahora que lo hemos rescatado de entre los muertos, yo afiado: «o a la
mierda». Habéis oido hablar del club, ;no?

Nos fulmin6é con la mirada. Una de nosotras tres, no s¢ quién, empezd a
asentir con la cabeza; luego, las demas la secundamos.

—Bien —siguio—, porque de lo contario tendria que echaros a la puta
calle a toda leche.

Vi el cuerpo de Tempest arqueandose hacia arriba, como si fuera a decirle
que se fuera a la mierda, pero se qued6 muda. Incluso lleg6 a encogerse un
poco cuando los ojos de Zadie echaron un vistazo hacia ella.

—Pero ;por qué nosotras? —preguntd Charlie con calma—. O sea, las tres
somos completamente distintas.

Si de categorias se trataba, desde luego yo era la empollona del grupo.

—Vamos, Charlie, ya sabes que esto es algin tipo de broma de las jodidas



—soltdé Tempest, encontrando de nuevo su espina dorsal e impulsandose en el
arbol en el que estaba apoyada—. Consiguen que digamos que queremos
entrar y luego nos hacen tragar unos diez litros de vodka y gelatina dulce y nos
hacen fotos vomitando o algo asi. Después, ya estamos en el club y siguen
rayandonos con mas putadas.

Zadie sonri6 con ferocidad.

—Mas o menos.

Dylan dio un paso al frente y le puso una mano en el hombro a Zadie.

—No —intervino—. No vamos a hacer eso, lo prometo. El proposito de
este club es que sea divertido. Es divertido.

—Un momento. No s€ por qué les haces la pelota. Ni siquiera estan dentro
todavia. —Zadie la fulmind con la mirada y nos dio la espalda—. Vosotras
tres vais de culo si pensdis que os vamos a insistir para que entréis. Si no
queréis estar aqui, os dais la vuelta y os pirais. Nos vemos.

No sonaba a que nos pasaria algo malo si nos ibamos, lo que significaba
que este era el momento en que deberia marcharme. Aceptar su oferta al vuelo.
Esperé a que mi cuerpo saliera como una flecha hacia la acera, pero no lo
hizo. Algo dentro de mi todavia no estaba listo para irse.

—Escuchad. S¢é que esto probablemente parece algo extrafio —continu6
Dylan dando un paso frente a su amiga—. Sabemos que hay otras chicas de
primero que tienen mas ¢éxito o lo que sea, pero todas ellas nos parecen
aburridas. Creemos que vosotras tenéis, no s€, personalidad. No hacéis
demasiados esfuerzos para ser nada ni fingis ser lo que no sois. No estais para
nada obsesionadas con ser guais, cosa que no es guay.

Senti que me faltaba el aire cuando subitamente Zadie vird sus ojos
perfilados de negro hacia mi.

—Pero lo vuelvo a repetir; si no quereis estar aqui —sised en mi direccion

—, largaros ya mismo. Moved el culo. Sin malos rollos. —Se acerco a



nosotras, saco un cigarrillo, lo encendi6 y aspir6d profundamente. Luego exhald
el humo con una bocanada larga y constante hacia nuestras caras—. Porque si
vosotras decidis quedaros y nosotras os lo permitimos, ya no podréis
marcharos. Al menos, no con facilidad.

Mi corazon latia tan réapido que me preocupaba que Zadie pudiera
percibirlo, que saltara al hacerlo. Podia marcharme en ese momento. Ella
habia dicho que podia y que aqui no pasaria nada. Como si jamas hubiera
traicionado a Sylvia ni me hubiera fallado a mi misma. Irme era lo que debia
hacer. Lo sabia. No cabia duda. Aunque el mero hecho de pensar en
marcharme me desilusionaba tanto...

De modo que segui alli. Observé a Dylan retroceder y sentarse en su roca
baja y gris. Relajada, libre de preocupaciones, a gusto, estird las piernas al
frente y las cruzo por los tobillos. Luego alz6 la vista hacia mi como si captara
que estaba pensando en ella. Me sonrid una vez y sus mejillas se izaron hasta
convertirse en calidas manzanas rojas.

—Esta bien —articulo, y sonri6 de nuevo mientras asentia una vez con la
cabeza—. Quedaos.

—Entonces, ;qué va a ser, sefioras? —preguntd Zadie, plantindose un
cigarrillo entre los labios y aplaudiendo con fuerza—. Hablad ahora o callad

para siempre de una puta vez.



AMELIA
14 DE SEPTIEMBRE, 19:36
Ben
parece del estilo de Skull & Bones
Amelia

algo asi, supongo. ni siquiera se pueden usar sus nombres en mensajes, hay
q llamarlas Urraca 1 y 2, etc., una locura
Ben
si, vaya locura. En mi insti tenemos un club de informatica
Amelia
ja, ja
Ben
y club de francés. es bastante guay, no?
Amelia
pues si
Ben
para Albany
Amelia
supongo
Ben
hay alglin saludo secreto?
Amelia

no



Ben

0s gusta poneros mascaras y hacer cosas espeluznantes?
Amelia

todavia no
Ben

era una broma. no t estas riendo... pues si q andamos exigentes hoy
Amelia

haces q me sienta + estiipida todavia
Ben

lo siento
Amelia

no, no lo sientes
Ben

q si, de verdad. Suena guay, s6lo me da envidia.
Amelia

guay?
Ben

vamos, sabes q lo es. Vives en Nueva York, alli todo es guay.
Amelia

brooklyn
Ben

es lo mismo para los q vivimos en el 5° pino

14 DE SEPTIEMBRE, 19:41

Sylvia
hola? donde diablos t has metido después del colegio?
Amelia



lo siento! Entrenamiento extra de hockey
Sylvia
por dios!!! esa tia se relaja alguna vez?
Amelia
el campeonato estatal esta cerca
Sylvia
estatal? Hablas como una deportista, ugh
Amelia
ya, eso soy. T veo por la mafiana a la hora de siempre?
Sylvia
si, tal vez ENTONCES pueda ponerte al dia sobre Ian

14 DE SEPTIEMBRE, 20:03

Numero oculto
Ni bragas ni syjetador en las novatadas de manana, lo comprobaremos. Y

llevad falda. En el mismo sitio y a 1a misma hora.

14 DE SEPTIEMBRE, 20:07

Numero oculto

no t preocupes x la Urraca 1. Perro ladrador, poco mordedor. Bss. Urraca 2
Amelia

gracias. Lo necesitaba
Numero oculto

cuando quieras. Yo también fui una aspirante. La clave es falda laaarga.

14 DE SEPTIEMBRE, 20:11



Numero oculto

quién es tu padre?



facebook
15 DE SEPTIEMBRE

Amelia Baron
se siente prudentemente optimista

A Ainsley Brown y a 4 personas mas les gusta esto



KATE

26 de noviembre

Cuando Kate llegd a casa, subid directamente al cuarto de Amelia. Tenia la
esperanza de que el rapido impulso podria ayudarle a engafiarse a si misma.
No habia conseguido poner un pie en su habitacién desde su muerte. Seth habia
cogido la ropa de Amelia para el funeral. Incluso habia limpiado y ordenado
un poco —habia tirado una manzana mordisqueada, recogido la ropa sucia y
hecho la cama— para que no tuviese que entrar hasta que se sintiera
preparada. Desde entonces, la puerta del dormitorio de su hija muerta habia
permanecido cerrada y ella seguia sin sentirse lista para abrirla. Y alli estaba
ahora, con una mano en el pomo de la puerta y un nudo en el estomago.

Tras recibir el mensaje que decia que Amelia no habia saltado, s6lo era
capaz de pensar en que, desde el principio, deberia haberse involucrado mas
en la investigacion. ;Como habia podido dejarla en manos de un detective que
se preocupaba mas por cerrar casos que por averiguar la verdad? Ella misma
deberia haber rebuscado entre sus cosas. Deberia haber pensado mas en
plantear las preguntas correctas y tener el valor de exponerlas, aunque mucha
gente queria que se limitase a portarse bien y quedarse calladita, a pesar de lo
culpable que se sentia. Por el contrario, se habia replegado en torno a su dolor
y habia aceptado una explicacion de la muerte de su hija que nunca se habia
creido del todo. Cerrarse en banda habia sido mas facil que luchar. Habia sido
la tnica manera de sobrevivir.

Pero ahora si se sentia capaz de hacerlo. Se sentia mas fuerte de lo que lo



habia estado tras la muerte de Amelia. No mucho, pero algo mas. E iba a
necesitar estarlo porque, por muy horrible que hubiera sido conseguir aceptar
que Amelia se habia suicidado, sabia que tal vez lo peor estaba por venir.

Inspird profundamente y empezo a girar el pomo, pero, antes de que la
puerta se abriera, sono el teléfono fijo. Kate espird y ahogo un grito de alivio.
Luego busco a su alrededor el inalambrico del piso de arriba, que no estaba en
su horquilla. Cuando volvié a sonar, se dio cuenta de que procedia de la planta
inferior, donde debia de haberlo dejado. Corrid escaleras abajo, contenta de
alejarse de la habitacion. Una vez en la cocina, ech6 mano del auricular y
necesitd un momento para asimilar que ponia «Policia de Nueva York» en el
visor de llamadas. Habia pasado mucho tiempo desde que alguien la habia
llamado. Y de todos los dias posibles, ;justo tenia que ser hoy? No podia ser
una coincidencia. Quizd la policia también hubiera recibido algin tipo de
mensaje.

—(Hola?

—Senora Baron? Aqui el detective Molina.

—Hola, si. Soy yo, Kate. —Ya estaba mentalizdndose. Si bien esperaba
que Molina llamara con noticias de Amelia, temia averiguar de qué se trataba
—. (Hay...? ;Tiene...? ;Como estd usted?

—He estado mejor, la verdad —contesto—. Me estaba preguntando por
qué oigo quejas, salidas de la nada, sobre mi trabajo en el caso de su hija. Si a
usted le preocupaba algo, tenia mi nimero de teléfono.

(Habria llamado Jeremy ya al comisario general? Kate no sabia por qué se
sorprendia. Por lo general, ¢l no hacia falsas promesas. Aun asi, no esperaba
sacar nada en claro de ello; al menos, no en tan pocas horas.

—ijOh, hum, lo siento...! —se disculp6—. Creo que ha sido mi jefe.
Intentaba ser util.

—g,Util a quién? —masculld6 Molina, como si hablara con ella y, en parte,



consigo mismo—. Lo mejor habria sido que me hubiera preguntado y yo le
habria respondido sin mas. Porque, no es por nada, pero no deseaba entrar
precisamente asi en el radio de accidn del comisario general.

(Estaba el detective preocupado por sus perspectivas laborales? Esta
conversacion le recordaba de golpe todo lo que no le gustaba de ¢l. La
agresividad con que la habia machacado a base de preguntas, como disparos,
en los primeros dias, por lo que ella se habia puesto constantemente a la
defensiva, mas concentrada en eso que en dar las respuestas adecuadas.
Esperd una y mil veces que esa acritud de tipo duro se quebrara y revelase un
corazén de oro. Eso nunca ocurrid.

—Lamento que se le haya causado molestias. —Kate no se percatd de lo
profundo que era su enfado hasta que lo percibié en su propia voz—. Pero hoy
he recibido un mensaje que decia que mi hija no salt6. Como podra
imaginarse, €so me suscita preguntas para las que francamente querria
respuestas. Ya.

—(Ah, si? ;Un mensaje de quién? —preguntdé Molina.

—No lo sé. Era anonimo.

Cuando Duncan le devolvio el movil, solo fue capaz de deducir que habian
enviado el mensaje a través de la web de una compafiia telefonica, asi que era
imposible de rastrear.

—iAh!, anonimo, ;eh? —Su sarcasmo era notorio.

—Si, andénimo. Lo que no significa que sea falso —afiadid, anhelando que
sonara mas firme y menos a la defensiva, aunque no iba a dejar que ¢l la
intimidara. Esta vez no—. Quiero que revisen ese mensaje. Y que alguien
analice la letra de la unica palabra que habia escrita en esa pared. Supongo
que usted la fotografio, ;verdad? Porque no era ninguna nota de suicidio y
Amelia no la escribid; lo intui desde el principio. Tampoco se suicido; 1o he

sabido todo el tiempo.



No se habia percatado de lo cierto que era hasta ese momento. Amelia no
se habia suicidado. Amelia no habia saltado. Ya no cabia duda.

—Entonces, ;debo suponer que ya no le importa que los resultados
forenses sefialaran lo contrario? —inquirié Molina.

—Conocia a mi hija. Sé que no se suicido —apuntd6 Kate, tratando de
transmitir firmeza a su voz. Pero las compuertas ya estaban abiertas y todas las
dudas que habia mantenido aprisionadas manaron a borbotones—. Wy a
averiguar quién o qué la matd, detective. Puede ayudarme o puede quitarse de
en medio, pero juro que no me voy a mantener en silencio sélo porque usted
quiera. Ya no.

—(De veras? —EI tono de Molina era de ironia—. En ese caso, jpor que
no...?

Kate colgo y lanzo el teléfono contra la gran mesa rustica. Se golped contra
la superficie y luego se estrelld contra el suelo, donde oyd cémo saltaba en
pedazos.

—Mierda —bramd con los ojos empanados de lagrimas, y se dejo caer con
fuerza sobre uno de los bancos que habia a lo largo de la mesa. Enterr6 la cara
entre las manos—. Maldicion.

(Que estaba haciendo? Su nueva premisa de «se acabd eso de ser una
buenaza» deberia haberse saltado al detective. Lo necesitaba. El tenia el
expediente de Amelia. S6lo €l sabia lo que habia averiguado y lo que no habia
encontrado, y ahora no iba a ayudarla de ningiin modo.

Kate reposo la cabeza en el tosco tablero de la mesa. Luego se volvid a
mirar las paredes de ladrillo de la cocina, con sus alacenas a la europea y sus
accesorios sin macula. Aunque nunca cocinaba, sus enormes
electrodomésticos eran propios de un pequetio restaurante.

Habia comprado todo aquello para Amelia. Amelia, la que no tenia padre,

pero si una madre insuficiente. Pens6 que, al menos, podria tener lo mejor de



todo lo demas. Qué estupidez. ;De qué le servia a su hija una cocina de cuatro
mil dolares? Y, a partir de ahora, Kate se quedaria mirdndola fijamente
mientras engullia a solas comida precocinada el resto de su vida. Justo en ese
momento, sintid un regusto acido en la garganta.

Tragd con vehemencia, se incorpord y se dirigié de nuevo a las escaleras
que conducian a la habitacion de su hija. Tenia un trabajo que terminar e iba a

hacerlo. Se lo debia.

Una vez arriba, respird hondo y abrio la puerta del dormitorio de un empujon.
En cuanto entr6 y encendio la luz, capt6 un olor viciado, como a muerte. Como
si Amelia hubiera muerto ahi y hubiesen dejado su cuerpo en ese cuarto para
que se pudriera.

Esta vez, estaba segura de que vomitaria. Cruzd como un rayo la estancia,
abri6 la ventana de un empellon y asomo la cabeza en busca de aire fresco.

Se estaba 1maginando el olor. Su parte racional se dio cuenta, pero eso no
ayudaba. Tomo6 aire fresco una docena de veces mas, inspirando
profundamente para que la ndusea remitiera. Cuando por fin desaparecio, se
gird y se apoyo en el alféizar. El viento cortante de noviembre entraba a
raudales por ambos lados, ensafiandose en sus brazos.

Estar en la habitaciéon de su hija era mucho peor de lo que se habia
imaginado. Alli sentada, la echaba tanto de menos que todo empez6 a dolerle:
las piernas, las manos, los parpados. Era como si su piel se llenara de
moratones mientras sus 0jos recorrian las abarrotadas estanterias que cubrian
casi todas las paredes.

Amelia habia aprendido a leer con cuatro afios y desde entonces siempre
tenia un libro en las manos. Leia mientras se daba un bafo, al caminar por la
acera, en plena noche con una linterna. Aunque eran muchas, esas estanterias

no bastaban para acoger su biblioteca, y los libros que no cabian formaban



altas pilas junto a las paredes. A veces, a Kate le preocupaba que su obsesion
por los libros fuera sefial de soledad. Que si hubiera tenido hermanos o un
padre —o si ella no hubiera estado siempre trabajando—, quizd se hubiera
fijado mas en la gente real que en los personajes de ficcion.

Ahora parecia estupido preocuparse, sobre todo cuando desvio la mirada y
la dirigi6 a la unica pared sin estanterias. Estaba cubierta de fotografias: su
hija de nifia con Leelah, con sus compaferas de equipo y sus amigos del
campamento. Con Kate. Habia una muy grande de Amelia y Sylvia en su viaje
de fin de curso de sexto a Washington, adonde Kate las habia acompafiado.
Una de las pocas veces a lo largo de los afios que habia podido escabullirse
del trabajo para ese tipo de compromisos escolares. Y habia sido perfecto,
salvo por la persistente sensacion que tuvo después de que el resto de padres
—incluso los que trabajaban a tiempo completo— ya habian ido a esa clase de
viajes muchas veces.

Lo importante era que Amelia parecia feliz en las fotos, en todas y cada una
de ellas. Puede que su pequena familia no fuera la que Kate habia planeado
tener, pero a su hija nunca le habia importado. Al menos, hasta dos semanas
antes de morir, cuando de pronto empezd a preguntar sobre su padre.

—(De verdad nunca le has hablado de mi? —Amelia la despert6 muy
temprano un sabado con esta pregunta—. O sea, que ni siquiera has intentado
encontrarlo...

— A quién?

—Hola? A mi padre. —Y se cruzd de brazos— Ya sabes, el hippie de la
guitarra que iba de camino a Africa. Ese al que supuestamente conociste una
noche oscura y tormentosa en un garito cerca de Columbia. ;Habia bares en
ese barrio por entonces? ;No era zona bélica y tal?

Kate mir6 el despertador en un parpadeo; luego a Amelia, luego otra vez al

despertador. Las siete y cuarto de un sdbado. No tenia ganas de aquello. No



queria que Amelia hiciese aquellas preguntas, ahora no. Siempre habia sabido
que algun dia, cuando fuera lo bastante mayor, la patrafia que le habia soltado
sobre €l requeriria mas elaboracion. Pero era demasiado pronto. Ni siquiera
habia pensado en qué decir. Soltar la verdad todavia parecia inconcebible.

Una mentira imprecisa a una nifia, mantenida durante afios a base de
silencio, no era lo mismo que otra recién inventada ante su hija adolescente.

—(Que haces despierta, Amelia? —quiso saber, intentando ganar tiempo
—. Hablemos de eso mas tarde. Estoy agotada y ti también debes de estarlo.

—Mas tarde, claro. —Sonaba enfadada, pero habia algo mas en sus ojos:
temor, preocupacion. A Kate se le revolvio el estdmago.

—(Que pasa, Amelia? —dijo, y se incorpor6 en la cama—. ;Ha ocurrido
algo?

—No. —Y se cruzd de brazos. Apart6 la vista de su madre y la fijo en un
punto lejano del dormitorio. Ella sigui6 mirando a su hija con la esperanza de
que la presion le hiciera confesar que le habia llevado a hacer esas preguntas
al romper el alba—. No pasa nada, salvo que estoy harta de esperar a que me
cuentes la verdad.

Pero habia algo mas, podria haberlo jurado. ;Queria saber qué? No, la
verdad. Lo cierto era que Kate no queria.

—Amelia, no s¢é lo que estas pensando...

—Venga, mami —insistidé con la voz a punto de quebrarse. Se gird para
mirar por la ventana del dormitorio. Al parecer, a cualquier parte menos a ella
—. (Tu sola en un bar? ;Echando un polvo con un chico al azar? ;Un
accidente que resultd ser «lo mejor que te ha pasado en la vida»? —Amelia
negd con la cabeza. Luego por fin la mird. Sus ojos estaban vidriosos—.
Imposible, mama. No me lo trago. Tl no eres asi.

Kate clavo la mirada en su hija un minuto; luego volvié a dejarse caer en la

cama, se dio la vuelta y apretd una mejilla contra la almohada para que no



viera sus 0jos humedos.

—Nunca he dicho que yo fuera asi, Amelia. Esa es la cuestion. Tampoco he
dicho nunca que sea perfecta. Por entonces, yo hacia muchas cosas que no
estaban lo que se dice bien pensadas —reconocid suavemente, asegurandose
con cuidado de no sugerir que Amelia habia sido un error—. De todos modos,
si tienes curiosidad sobre tu padre, puedes consultarme. Siempre te he dicho
que puedes preguntarme lo que quieras.

—¢Y me dirés la verdad?

—Si, Amelia —afirmd, con su mentiroso corazoncito golpeandole fuerte en
el pecho—; te diré la verdad.

Y en ese momento Kate decidié que lo haria. Le contaria a su hija todo
sobre como habia sido concebida, los errores que habia cometido y las cosas
que habia hecho para taparlos. Porque ella se merecia la verdad. Tenia
derecho a su historia, fuese cual fuese el coste. Pero no en ese preciso instante.
Necesitaba tiempo para prepararlo.

—Quiero conocerlo —declardé Amelia.

Ella mir6 a su hija con los ojos como platos, intentando que su rostro
permaneciera imperturbable.

—De acuerdo —aceptod por fin y luego decidid6 mentir un poco mas—:

Entonces, lo intentaremos. Pero... no puedo prometerte que demos con él.

Cuatro dias mas tarde, Amelia estaba muerta. No creia que las preguntas sobre
su padre estuvieran relacionadas con su muerte ni que no conocerlo fuera una
razon para suicidarse. Pero la fecha en la que, sin venir a cuento, Amelia
comenzO a sospechar algo resultaba extrafia. Lo peor era pensar que habia
muerto convencida de que su madre le habia mentido.

Se obligd a irse del alféizar y acercarse a las estanterias. Pas6 una mano

por los lomos desgastados: La Odisea, El ruido y la furia, Lolita vy, por



supuesto, todos los libros de Virginia Woolf. Virginia Woolf, suicida por
excelencia, era la autora favorita de su hija. La coincidencia no le habia
pasado desapercibida a Kate, pero Amelia no habria copiado en eso a su
heroina literaria para convertirse en un penoso topico, estaba segura.

Dio marcha atras y se dejo caer en la cama de su hija; luego enterré la cara
entre las manos. Aun seguia desplomada cuando oy6 que la puerta se abria con
un chirrido. Por un segundo, pens6 que habia sido el viento..., hasta que vio
una gran mano que se metia dentro para abrir la puerta de un empujén. Deberia
esconderse, meterse bajo la cama, correr hacia la ventana...

Pero se quedo petrificada.

—¢(Quién estd ahi? —grito tan fuerte como pudo—. jFuera de mi casa!

—No estaras armada, jverdad? —dijo una voz al otro lado de la puerta. La
voz de Seth.

—iJoder, Seth! ;Qué haces espiandome?

La cara de su amigo asom6 muy despacio tras la puerta con los ojos
abiertos como platos. Llevaba las manos en alto.

—He llamado al timbre —contestd timidamente. Entr6 en la habitacidn
arrastrando los pies. Vestia pantalones militares y una camisa desvaida, la
clase de modesta e insulsa indumentaria por la que siempre se decantaba,
incluso ahora que tenia un buen trabajo como consejero legal adjunto del
senador Schumer. El tipo de conjunto que probablemente producia urticaria a
Thomas, el atractivo y siempre a la ltima marido de Seth.

—Nadie contestaba y la puerta principal estaba abierta. Deberias cerrarla
con llave, ;sabes? Cualquier tarado podria colarse tan campante.

—No me digas —Ile espetd Kate bruscamente. Su corazon todavia latia.

—Bueno, creo que no es necesario que te pongas asi.

—Lo siento —farfulld, dejando caer de nuevo la cara entre las manos.

No deberia haber saltado asi; ¢l se habia portado muy bien con ella. Y no



tenia amigos de sobra; al menos, no en la ciudad. Con su horario laboral y el
tiempo destinado a Amelia, no habia hecho muchos nuevos en los Ultimos
afnos. A todos sus amigos intimos —aparte de Seth— los habia conocido en la
universidad o en el colegio, y ninguno vivia cerca. Kate alzo6 la vista hacia él y
dio unas palmaditas en la cama junto a ella. El se acercé y se sentd. En cuanto
recorrid con la mirada la habitacion de su hija, su semblante se petrificd al
comprender donde estaban.

—Tal vez deberiamos bajar —propuso con ansiedad—. Necesitas un poco
de aire fresco.

—Hoy he recibido un mensaje sobre Amelia. Dos, para ser exactos —
explicd Kate, ignorando su intento de sacarla de alli—. Dicen que no salto.

—De verdad? —Parecia que los ojos de Seth iban a salirsele de las
orbitas. Después, se entrecerraron con sospecha—. Espera, ;mensajes de
quién?

—No lo sé. Eran an6nimos.

El arqued las cejas.

—Anoni. ..

—No empieces t también —murmuré ella, mirandole a los ojos—. Por
favor.

Por un instante, ¢l volvio a escrutarla con intensidad antes de que su
expresion se relajara por fin.

—Est4d bien. —Pasé un brazo por los delgados hombros de su amiga y
apoyo la barbilla en su cabeza mientras la estrechaba—. Esta bien.

—Tal vez sea algo bueno —coment6—. En el fondo, nunca me he creido de
verdad que se hubiera suicidado, pero si lo decia podria parecer que me
negaba a admitirlo.

—Ya, y la policia no...

—ILa policia comete errores —espeté—. ;Por qué no esta vez?



—Esta bien —repitid Seth con las palmas en alto.

Estaba siguiéndole el rollo, era obvio, pero a Kate ni siquiera le
importaba. Pased la mirada por el cuarto. Tenia que revisar las cosas de
Amelia, pero habria sido mejor no tener que hacerlo en aquella habitacion tan
llena de recuerdos y con ese olor a muerte. Al menos, no necesariamente

—Lo primero que necesito es asegurarme de que a la policia no se le paso
por alto algo de aqui dentro.

—(Como qué? —preguntd Seth—. ;Qué crees que paso realmente, Kate?

Ella se encogié de hombros.

—No lo sé. —Inspir6 hondo para no dejar que su imaginacion se enredara
en posibilidades alin mas atroces—. Necesito descubrirlo. ;Crees que podrias
echar un vistazo por aqui arriba, en su mesa, en sus cajones, y ver si
encuentras algo? Sera... mejor que no me quede aqui ni un minuto Mas.

—Desde luego —asintio Seth, aunque no parecia entusiasmarle la idea—.
Pero ;qué busco?

—Algo que pruebe que Amelia no se suicido —dijo en voz baja—. O algo

que confirme que lo hizo, supongo.

Kate se encamind escaleras abajo con la raida mochila de su hija. Habia
comprendido que, lejos de su habitacion, soportaria revisar su ordenador y su
movil. Pero ahora, sentada a la mesa de la cocina con la mochila en su regazo,
le preocupaba que cualquier pista importante pudiera desaparecer si la abria.

Por fin se las apafié para destapar con un clic la solapa superior. Dentro
habia un par de libretas, su portatil pequefio, una barrita de muesli, protector
labial Chapstick, algin que otro chicle, su iPhone y su cartera. Vacio la
mochila y lo depositd todo sobre la mesa: eran las cosas corrientes de una
chica que respiraba; ahora, los valiosos utensilios de una difunta.

Primero cogi6 el iPhone. También estaba muerto: una macabra ironia que le



arranco una mueca de dolor. Una vez que encontrd el cargador en un bolsillo
exterior, descubrid que estaba protegido con una contraseia. Habria jurado
que Molina le dijo que habia revisado el movil de Amelia. Sin la contrasefia
—que Kate no sabia—, era imposible. Le llevo dos intentos dar con la
combinacion exacta de nimeros: la fecha del cumpleaios de Amelia y la del
suyo. Se le llenaron los ojos de lagrimas.

Cuando dio con los mensajes de texto, no podia creer lo que estaba viendo.
Habia cientos y cientos de mensajes de un monton de gente guardados.
Algunos con nombre; otros sélo eran nimeros, otros estaban clasificados
como ocultos o desconocidos. Algunos eran de Kate, otros eran largos hilos de
conversacion y otros, mensajes sin respuesta. ;Como habia tenido tiempo
Amelia —con tantos cursos, actividades deportivas y extracurriculares— para
enviar semejante cantidad? Y lo mas importante: jacaso ella no deberia
haberlo sabido?

Tal vez hasta deberia habérselos leido. Algunas madres lo hacian:
revisaban al completo su trafico informatico (mensajes, e-mails y perfiles de
Facebook). Kate estaba lo bastante familiarizada con el mundo de la
maternidad —sobre todo por medio de otras madres de su trabajo— para
saber que algunas avisaban a sus hijos de que lo examinarian peridodicamente.
Otras se aprovechaban de algiin descuido para examinar sus smartphones sin
ser descubiertas.

Ella no habia hecho ninguna de las dos cosas. Al contrario, habia confiado
en Amelia.

O, al menos, eso se habia asegurado a si misma. Porque al estar alli
sentada, con los ojos clavados en esa multitud de mensajes, se le antojo que la
falta de control era consecuencia de su apretado horario, mas que de una
politica de crianza deliberada. Desde luego, habia sido negligente y muy

estupida. Amelia tenia quince afios. Aunque hubiera intentado no meterse en



problemas, la labor de Kate consistia en asegurarse de que lo conseguia.
Contuvo la respiracion mientras hacia avanzar el texto de los mensajes al
azar. La mayoria eran intercambios adolescentes sin trascendencia sobre el
almuerzo, los entrenamientos o los deberes. Pero habia uno hacia el final del
dia en que muri6 Amelia. Era de preguntas y respuestas con un nimero

desconocido que resulto ser de un chico llamado Ben.

Amelia

Quién eres?
Numero desconocido

Ben, es el movil de mi hermano
Amelia

Eh, hola! Casi ni respondo
Numero desconocido

Preguntaste lo de paris?
Amelia

Sip. No voy.
Numero desconocido

Y cambiard de idea?
Amelia

No creo. Alguna otra idea?
Numero desconocido

No, la verdad. Es tu madre
Amelia

Lo sé. Toda mia. Q suerte tengo

Kate cerr6 los ojos y se inclind hacia adelante con una repentina punzada

en el vientre. Estar furiosa con los padres era un derecho inalienable de toda



adolescente, lo sabia. Ella todavia lo estaba con los suyos, y con razon: eran
frios, distantes y limitados. Creia de verdad que era mejor madre de lo que
Gretchen habia sido jamas, aunque no le hubiera puesto el liston muy alto.
Pero ;y si surelacion con Amelia no habia sido tan buena como ella creia? Y
si no habia llegado a conocerla verdaderamente, después de todo?

Syjetd el movil contra su pecho y cerrd los ojos, apretandolos con fuerza
para contener el llanto, pero no lo logro. Se dej6 ir. Su columna se desplomo y
sus mejillas se fueron humedeciendo. Y llor6 hasta quedarse sin lagrimas.

Por fin, sorbi6 fuerte y se frot6 la boca y la nariz con la mano. Dejé con
suavidad el movil sobre la mesa. Sabia que al final tendria que hacer frente a
todos aquellos mensajes. Tendria que sumergirse en la marafia de afluentes de
los chats de Amelia, con la esperanza de no tropezar demasiado con otros que
pudieran herir sus sentimientos. Pero no de inmediato. Por el momento,
bastaba con saber que habia cosas que requeririan una mirada mas atenta.

Ech6 mano de unos clinex para secarse la cara. Después, cogio los
cuadernos y comenzo a hojearlos. Deslizo los dedos por las picudas letras
garabateadas de su hija, trazando la huella que habia dejado sobre el papel.
Intentd 1maginarsela escribiendo. Cuando cerrd el cuaderno de Lengua de un
golpecito, unas paginas grapadas se deslizaron al suelo. Se inclind para
recogerlas.

«Representaciones del tiempo: Al faro», por Amelia Baron. Era el trabajo
en el que supuestamente habia copiado. Podia ser su oportunidad para limpiar
el nombre de su hija. No de Kate en concreto, desde luego. Podia examinar
todas y cada una de las paginas y seguir sin saber si habia copiado partes.
Pero, en su cabeza, ese aspecto del historial de Amelia, que sugeria que si lo
habia hecho, siempre le habia parecido muy peregrino. Su hija sabia todo lo
que habia que saber sobre Virginia Woolf. Habia leido A/ faro muchas veces y

siempre le habian puesto la nota mas alta en Lengua, que ya era mucho, dadas



las fantasticas calificaciones que sacaba en general. Su hija no necesitaba
copiar, y €so sin contar con que nunca habia sido una mentirosa. De hecho,
respetaba a rajatabla las reglas y adoraba a Liv, su profesora de Lengua. Nada
de eso tenia sentido, aunque saber que no habia copiado y probarlo eran dos
cosas diferentes.

Kate deposito el examen trimestral sobre la mesa y saco el portatil de la
mochila. Enseguida consiguido encenderlo y abrirse paso examinando los
archivos escrupulosamente bien organizados. Los documentos de Word
estaban etiquetados con los nombres de las asignaturas y el semestre
correspondiente. SO0lo habia cuatro archivos sueltos: todos con el titulo de
gRaCeFULLY 'y con una fecha diferente. Eligid uno al azar y lo abrid. Tenia un
disenio como de revista —margenes amplios, encabezados en color y fuentes

elaboradas— que le daban aspecto de boletin escolar oficial.

gRaCeFULLY
19 DE SEPTIEMBRE

Porque hay 176 definiciones de la palabra «perdedor» en
urbandictionary.com.

No seas otra cifra.

S1, nosotras de nuevo, con toda la mierda que no es apta para publicar ...

Y con un monton de noticias que daros hoy. En primer lugar, hemos oido
que cierto profesor de Quimica ha optado por sacar preguntas del Examen
Estatal de California para su clase de Laboratorio de Quimica de primero. Y
esas, damas y caballeros, se pueden conseguir ONLINE. O sea, ;hasta donde
llega la vagancia? (El tio no es capaz de inventarse sus propias

preguntas...? No es culpa nuestra si es un puto perezoso. Asi que yo digo



que manos a la obra. Ahi va un enlace para el examen:
caedu/modelosexamenes/quimica.com.

Al parecer, los de sexto tuvieron otra fiesta arcoiris el pasado fin de
semana. Por favor, que alguien les diga a esos crios que eso es muy del 2008
y, por cierto, asqueroso.

Y a Tempest Bain que se ponga ropa interior. O sea, todas sabemos que la
tia es bailarina y tiene cinturita de avispa y todo ese rollo, pero /es
necesario que le veamos el chocho?

Corre el rumor de que Bethany Kane esta preparada y cachonda. ;Oh,
esperad, perdon! No es nada nuevo. Ya se ha tirado a la mitad del selecto
equipo de futbol.

Han vuelto a fichar a Sylvia Golde en estos dias. Todavia no sabemos
quién es el afortunado, pero ella estaba en el equipo de gimnasia de
pequeria, asi que, quienquiera que sea, sin duda no malgastara su dinero.

Y las Urracas han empezado esta semana a dar toques, gente, asi que los
otros clubes no andaran a la zaga. Si todavia no habéis conseguido
invitacion, puede que la consigais. Pero la mayoria de vosotros, perdedores,

es mejor que espereéis sentados.

(JUna fiesta arcoiris? ;Y en sexto? Kate le habia oido la expresion una vez a
Beatrice, que habia visto algo asi en Oprah. Daba por hecho que lo
exageraban para subir el indice de audiencia, si no se lo inventaban por
completo. Y este gRaCeFULLY llamaba, efectivamente, guarra a la mejor
amiga de Amelia. ;Seria cierto? De pronto, el hecho de que su hija nunca
hablara de chicos se le antojo sospechoso. Alguien que se esmeraba tanto en
no hablar de algo probablemente tenia mucho que contar.

Kate abrio y cerrd deprisa dos archivos mas de gRaCeFULLY. Uno le

soltaba otra pulla a Sylvia —algo sobre que tomaba la pildora— y no habia



dudas de por qué habia guardado el Gltimo.

Amelia Baron ha llegado, damas y caballeros. Exacto, hace cosa de dos
noches que ya es toda una mujer. De modo que para todos los que andais
con ganas de pillar a ese mirlo blanco, mala suerte: alguien se os ha
adelantado. Y no os creeriais quién es el afortunado ganador... Pero no os

vais a enterar aqui. Algunas cosas no deben ponerse por escrito.

Sin quitar los ojos de la pantalla, a Kate empez6 a picarle de nuevo la
garganta. No le molestaba que Amelia se hubiese acostado con alguien. O
quizas un poco. Lo que mas le heria era que no se lo hubiera contado. Siempre
habia imaginado que lo hablarian antes. Llevaba afios preparandose discursos
sobre el amor, la seguridad y el sexo; sobre ser fiel a uno mismo al
relacionarse con otra persona; sobre elegir con cuidado cuando y cuéntas
veces te entregas a alguien. Habia planeado contarle todas esas cosas, cosas
que a ella misma le habria convenido saber mejor. ;Y por qué no lo habia
hecho? ;A qué habia estado esperando?

—Eh.

Dio un respingo y alz6 la vista hacia las escaleras. Seth descendia muy
despacio en direccion a la cocina, como si algo le impidiese llegar alli.

—Has encontrado algo —supuso Kate.

A juzgar por su expresion, asi era. Y fuera lo que fuera, no era nada bueno.
El asinti6 con la cabeza acercandose para sentarse frente a ella. Saco un papel
doblado que se habia metido en el bolsillo de la camisa, lo puso sobre la mesa
y se lo deslizo sin alzar los dedos.

—Lo he encontrado en un cajén de su escritorio.

Kate intent6 sacar la nota, pero su amigo apretd mas los dedos.



—(Estas segura de lo que haces? ;Y si descubres cosas que preferirias no
saber?

—S1 le pasaron a Amelia, necesito saberlo. Necesito saberlo todo, Seth.

Finalmente, ¢l hizo un gesto de asentimiento y levantd la mano. Kate

desdobl¢ el trocito de papel:

i1iTE ODIO!!!

Las dos palabras vociferaban desde el centro de ese pedacito arrancado de
un cuaderno de rayas. Su pecho se tensé. jAlguien le habia escrito eso a
Amelia? También las letras parecian enfadadas, gordas y picudas, como si
alguien las hubiera escrito apoyando todo su peso contra el l1apiz.

No tenia sentido. Amelia no era la clase de chica a la que la gente odiara.
Era inteligente, preciosa y atlética. La clase de persona que suscitaria envidia
de no ser tan modesta. No andaba por ahi intentando llamar la atencidén, como
Sylvia. ;Como podria alguien odiarla?

—No entiendo —dijo, mas para si que para Seth—. ;Quién le escribiria
algo asi?

La boca de Seth se desinfl6 mientras fijaba la vista en la madera. Al fin,
movio la cabeza con disgusto y rebusco en su bolsillo trasero. Saco un monton
de notitas, unas dos docenas, dobladas de la misma forma. Cuando abrio las
manos, se esparcieron sobre la mesa en un monton desigual y espantoso.

—Todas dicen lo mismo. —Su tono era triste y airado al mismo tiempo—.
Las veintidos. Creo que son de personas diferentes. La caligrafia no es la
misma.

Las manos de Kate se cernieron sobre el montén, moviendo los dedos con
incredulidad.

—Dios mio —susurrd, incapaz de apartar la mirada.



—Lo s¢ —dijo Seth—; suena terrible. Quiza no sea lo que parece.

—Una especie de banda estaba acosando a Amelia. —Se volvio para
mirarlo con los ojos tan abiertos que le empezaron a arder—. ;Qué otra cosa
podria ser?

El negé con la cabeza y bajo la vista.

—No lo s¢ —asegur6—. No tengo ni idea. Para ser sincero, lo inico en lo
que puedo pensar ahora mismo es en ir a ese colegio y arrearles una colleja a
algunos de esos chicos. Soy incapaz de imaginar cOmo te sientes.

—Tampoco yo. —Se apretd el pecho con las manos para comprobar que su
corazodn seguia latiendo—. Soy incapaz de sentir nada.

—No he encontrado ninguna nota de Amelia. Nada mas, en realidad...
Salvo una caja debajo de la cama con tus viejos diarios y albumes de fotos.

—¢Mios? —Kate habia escrito religiosamente un diario desde primaria
hasta que se graduo en la facultad de Derecho, cuando las exigencias de criar a
una hija y forjarse una carrera convirtieron la perspectiva de reflexionar sobre
su propia vida (y, en especial, anotar las conclusiones al final del dia) en una
imposibilidad—. ;Debajo de su cama?

—Estoy bastante seguro. Recuerdo esas Moleskine negras que siempre
llevabas en la universidad. No las he abierto ni nada, pero tu nombre figura en
la tapa de uno.

—¢Qué hacia con mis diarios?

A lo mejor Amelia no habia preguntado antes sobre su padre porque ya
habia averiguado todas las respuestas por si misma. ;Y qué mas podia haber
alli que Kate no hubiera querido que leyera? ;Su dilema sobre si tener a su
hija 0 no? ;Coémo al principio habia decidido tenerla y luego habia terminado
en la puerta de una clinica resuelta a cambiar de idea, no menos de cuatro
veces? (Acaso no fueron cada una intentos de no tenerla? ;Habria leido

también que sus dudas sobre si seguir o no con el embarazo se transformaron



en arrepentimiento tras dar a luz? Porque el arrepentimiento quedd
rapidamente eclipsado por amor a su hija. Amor profundo, del que desgarra el
corazon y cambia la vida. ;Habria llegado a esa parte?

—No sé qué estaba haciendo con ellos —comentd Seth—, pero creo que
nada de lo que Amelia pueda haber leido cambiaria lo mucho que te queria. Y
te queria, Kate. Te queria de verdad.

—Entonces, ;por qué me siento cada vez peor?

El alargd una mano y la apoyé sobre la suya.

—Porque eso no cambia el hecho de que ella se ha ido.

Después de que su amigo aceptara a regafiadientes regresar a su casa, Kate
volvio a coger el movil de Amelia y mir6 su lista de contactos: tenia
guardados trescientos sesenta y siete, con sus respectivos nombres. En el suyo,
Kate debia de tener un par de docenas, incluidos todos y cada uno de sus
parientes vivos, todos los médicos y dentistas, tanto de ella como de su hija, y
sus tres ultimas asistentas. ;Cémo podia Amelia haber conocido a tanta gente?

Sus ojos discurrieron por la lista de nombres desconocidos. Muchos eran
de chicas (la mayoria), aunque también habia un montén de chicos: Adan,
Aikin, Arden..., o tal vez ese fuera de chica. So6lo reconocid unos pocos.
Amelia habia jugado al fatbol de pequefia con Bennett Weiss, cuando todavia
podia estar en un equipo mixto. A George McDonnell 1o habia mencionado una
o dos veces, igual que a Carter Rose.

Pero habia muchisimos mas. Casi todos los teléfonos eran locales; habia un
par de Manhattan que se habian colado. Otros, sin embargo, tenian codigos de
area que Kate no reconocid. Volvio a subir un momento en busca del prefijo de
Ben y ahi estaba, al comienzo de todos: 518-555-0119.

Seguia pendiente de la agenda cuando alguien aporred con fuerza las

ventanas de la cocina. Dio un respingo y se golpeo la rodilla con la pata de la



mesa.

—iPerdon! —grit6 la voz de una muyjer a través de los cristales.

En la oscuridad exterior, era dificil distinguir mas alla de una melena
oscura. La mujer sefiald hacia la puerta antes de que su rostro desapareciera.

Kate se encamindé muy despacio hacia la puerta de la cocina. No estaba de
humor para hablar con nadie, pero, por la vehemencia del gesto de la recién
llegada, sospechd que no se iria so6lo porque la ignorara. Al menos, no al
instante. Inspird profundamente antes de tirar muy despacio de la puerta.

La mujer estaba sobre el par de peldafios que salian del rebajado suelo de
la cocina, envuelta en el resplandor de una farola. Su larga cabellera
azabache, sus enormes 0jos negros y su tez palida y delicada le conferian una
belleza extrema, casi desconcertante. Le tendio una mano con una esmerada
manicura.

—Siento mucho haberla asustado —se disculp6 con una sonrisa. Su
pintalabios era de un rojo intenso, impecable. Se acerc6 a la escalera
principal, que daba a la puerta que comunicaba con la sala de estar—. He
llamado al timbre de arriba..., que, por cierto, no creo que funcione. Luego he
visto la luz aqui abajo. Y supongo que ahora le gustaria que me identificara y
que le dijera qué hago merodeando por su casa. Soy Adele Goodwin. Formo
parte de la Asociacion de Madres y Padres de Alumnos de Grace Hall.

—Hola —Ila salud6 Kate, tendiéndole una mano. Se fijo en la gigantesca
sortija de diamantes y en la alianza a juego de su dedo anular, ademas de en el
reluciente brazalete de su mufieca. En ese momento, Adele se estremecio y se
frotd los brazos con las manos. Era la primera noche verdaderamente fria del
afio—. Lo siento, entre —Ila invit6 a regafiadientes—. Fuera hace un frio que
pela.

—ijOh! ;Estad segura? No quiero molestar. Ahora me doy cuenta de que

deberia haber 1lamado primero. Yo misma detesto las visitas inoportunas.



«No, no estoy segura», quiso decir. Si ya se sentia incobmoda con la
congregacion de padres de Grace Hall en general, lo que habia vislumbrado
del AMPA en las veladas de la vuelta a clase hacia que sus miembros fueran
de las ultimas visitas que desearia tener en casa. Tampoco eran las madres del
AMPA de su infancia, con sus pantalones vaqueros malos, sus bandejas de
galletas y tiempo libre para coser disfraces de Halloween. La mayoria eran
personas creativas, arquitectas, disefiadoras o escritoras; a veces, con carreras
de horario flexible, pero siempre extremadamente lucrativas. Vestian a la
ulttma y eran poco hospitalarias. Animadoras adultas con curriculum
impresionantes y cuentas bancarias acaudaladas.

—iOh, no! Estd bien —dijo Kate sin la menor conviccidon mientras se
giraba hacia la mesa de la cocina y echaba un vistazo a todas aquellas
espantosas notas aun amontonadas en el centro. Se adelant6 a toda prisa, las
recogid y las volcod en un cajon cercano. Resultaba violento y levantaba
sospechas, pero no habia otra opcion. Evitd su mirada y sefiald la mesa.

—Tome asiento, por favor. S6lo estaba... Bueno, jquiere beber algo?

—No, gracias; ya he abusado bastante —dijo. Se habia desabrochado el
abrigo y debajo mostraba un bonito vestido esmeralda cruzado y tacones muy
altos, a la Giltima. Lucia con elegancia varios collares de cuentas gruesas y en
esos instantes estaba contemplando la cocina, evaluandola a las claras, aunque
sin manifestar su conclusion abiertamente.

—De verdad que no quiero quitarle demasiado tiempo. Solo desedbamos
hablar de los actos que el AMPA quiere organizar en honor de Amelia. No
queriamos seguir adelante sin discutirlos con usted primero.

—(Actos? —No le gustdé cdmo sonaba aquello.

Los actos eran fiestas, fiestas a las que tal vez esperaran que ella acudiera.
Kate habia firmado modestos —que no embarazosos— cheques para Grace

Hall cuando le pidieron que hiciera contribuciones econdmicas, pero siempre



habia evitado los actos en la medida de lo posible. Como persona ajena a la
red de la asociacion de padres, se habria sentido como un pez fuera del agua.
Acudir ahora que ya no era madre le resultaba impensable.

Adele agitd una mano y nego6 con la cabeza, haciendo una mueca.

—Lo de actos, lo siento, suena terrible —confeso y, desde luego, parecia
abochornada. Pero también habia en su voz una premeditacion que a Kate se le
antoj0 perturbadora—. Tiene que perdonarme, ha sido un dia muy largo. He
tenido varias reuniones, una tras otra, y tengo los sesos derretidos. —VWolvi6 a
sonreir, esta vez con un gesto mas duro—. Nos gustaria honrar a Amelia en la
subasta y dedicarle un homenaje.

—Oh —dijo Kate, aunque lo que queria era negarse. Contestar: «Por favor,
vayase»—. Lo siento, pero lo mas probable es que no sea de mucha ayuda. Mi
trabajo... De verdad, trabajo muchas horas, siempre me ha resultado dificil
acudir a actos escolares como la subasta.

Era una excusa tan buena como cualquier otra. Familiar y socialmente
aceptable.

—Todo lo que necesitariamos de usted son fotografias de su infancia y su
permiso, claro —explico con una sonrisa mas relajada, mas calida. Tal vez se
sintiera nerviosa, incomoda por tener que hablar con Kate de ello—. Y,
créame, entiendo a las mil maravillas lo del trabajo. Es usted abogada,
(verdad? ;Socia de un bufete?

—Si —respondid mientras se preguntaba si ya constituia parte de la
narrativa que rodeaba a la muerte de Amelia: sumadre, la abogada.

—Yo también lo soy. Abogada, quiero decir. Estoy interna en Time Warner;
hubo un tiempo en el que era abogada adjunta en el Departamento Empresarial
de Dechter & Weiss. —Adele negd con la cabeza mientras cierta rigidez se
adueniaba de su rostro—. Mi trabajo no es tan estimulante como lo seria en un

gran bufete, pero al menos tengo un horario humano. Y mas teniendo a Zadie.



No sé como usted consigue conciliar... —Cerr6 la boca abruptamente. Parecia
haberse dado cuenta del paso en falso que habia estado a punto de dar:
resultaba evidente que Kate no habia conciliado nada en absoluto. Su hija
estaba muerta, lo que significaba que su crianza no habia tenido mucho éxito
precisamente. Entrecruzd los dedos sobre su regazo. Luego cambi6 de postura
en la silla—. De todos modos —parecia desesperada por cambiar de tema—,
(en que bufete esta usted?

—Slone & Thayer —contestd mientras buscaba a la desesperada alguna
excusa que hiciera irse a la mujer de inmediato. «No tenemos por qué
hacerlo», queria decirle. «Puede marcharse sin mas». Deseaba que su movil
sonara, que la alarma saltara—. Soy socia litigante.

—iAh, Slone & Thayer! Menudo sitio. Debe de ser... interesante trabajar
ahi —comentd6 Adele con una mueca, ya que el bufete tenia fama de ser
despiadado—. Conozco a gente de la Facultad de Derecho que entr6
directamente. Parece que es una tradicion bastante frecuente. De hecho,
todavia conozco a algunos abogados ahi. Tal vez usted sepa quiénes son.

—Es un lugar gigantesco. —Le interesaba todavia menos jugar a las
adivinanzas con ella que soportar su chachara—. Somos cientos en la oficina
de Nueva York. Si no estan en litigios, no creo que los conozca.

—Claro. —La madre de Zadie sonri6 y agito las pestafias. Habia captado
el mensaje—. De todas formas, deberia retirarme ya. Puede enviarme las fotos
cuando tenga tiempo. Ah, otra cosa. No queremos pasarnos, desde luego, pero
varios chicos han mostrado interés en buscar patrocinadores para una funcion
benéfica de concienciacion sobre el suicidio, también en honor de Amelia.
Quieren recaudar dinero para una linea directa nacional. Al parecer, puede ser
parte importante de su proceso de sanacion. Esperamos que...

—No —espetd Kate. Su voz, demasiado alta, casi se asemejo a un ladrido.

—(No? —Adele parecia sobresaltada, confusa y algo molesta—. Me temo



que no comprendo.

—Lo siento, no pretendia... S6lo... —Vacild. ;Qué otra cosa podia decir
ahora que no fuera la verdad?—. No estoy segura de que Amelia se suicidara.

—(Qué? —La mujer se roded la garganta con los dedos como para
protegerse. Parecia aterrada.

—No, no. —Kate hizo gestos con las manos.

Jamas deberia haber dicho nada. Que sus recelos llegaran al AMPA era lo
ultimo que deseaba. La policia no se mostraria mas benevolente con ella
porque un surtido de padres histéricos de Grace Hall aporrearan la puerta de
la comisaria.

—Quiero decir que puede que haya sido un accidente o algo asi. Todavia
hay preguntas sin respuesta, eso es todo. Si pudieran demorar la funcién
benéfica del suicidio, le estaria muy agradecida. Al menos, esa en honor de
Amelia.

—¢(Que tipo de preguntas? —Los ojos de Adele se abrieron como platos.
No iba a dejar de husmear asi como asi.

—De verdad, no puedo... La policia... Estoy segura de que usted me
comprende —replico ella, con la esperanza de que no la presionara para saber
mas. Sus ojos seguian fijos en los de Kate; no iba a moverse ni un apice, a
menos que le lanzaran un hueso—. Algo ha pasado hoy. Puede que no sea
nada, pero...

—Puede que sea algo —musitd Adele tranquila. Ahora sus ojos estaban
vidriosos y escudrifiaban de cabo a rabo el otro extremo de la mesa, como si
estudiara algo que alli habia escrito—. Desde luego, si, ya entiendo.

—Entonces, ;me comprende? —A Kate le costaba creer que no la
presionara para obtener mas detalles—. ;Esperard para la funcién benéfica
del suicidio?

—Ah, si, si. Desde luego. Solo tiene que decirnos cudndo podemos seguir



adelante. —Se puso de pie de golpe y se encamind hacia la puerta a grandes
zancadas—. Y gracias por su tiempo, sefiora Baron —dijo mientras la abria de
un tiron. Al girarse, le tendid una mano, exhibiendo una apacible y fugaz
sonrisa—. Su hija era una chica preciosa, sefiora Baron. La conoci a principio
de curso cuando trabajo de voluntaria en la Fiesta de la Cosecha. jEra tan
educada y servicial! Debe de haberse sentido muy orgullosa. Ademas, tenia
unos ojos preciosos, fuera de lo comin. jEs cosa de familia? ;Dos colores
diferentes?

—No, era un trastorno genético —aclard Kate, intentando averiguar como
se habian metido en aquella conversacion cuando habia estado tan cerca de
conseguir que Adele se fuera—. Sindrome de Waardenburg, No esta en nuestro
historial familiar. A veces se produce sin antecedentes.

—iOh, ya veo! Es tan infrecuente... —comentd, mirandola con una fijeza
extrafia y perturbadora. Por fin, se giré sobre un tacon y empezo a bajar hacia
la acera, alzando una mano para despedirse—. Bueno, eran preciosos.

Sencillamente, preciosos.



gRaCeFULLY
26 DE SEPTIEMBRE

Porque hay 176 definiciones de la palabra «perdedor» en
urbandictionary.com.

No seas otra cifra.

jHola, zorras!

Corre la voz de que Charlie Kluger es una de las nuevas Urracas, pero
un pajarito nos ha chivado que su novio Yalie esta intentando sacarla del
apuro. Supongo que ¢l desea que sus herederas lleven ropa interior y qué sé
yo.

Ah, y a lo vigia tipo esos muriecos con cabeza movil: se rumorea que
Tlempest Bain tiene cita en Renfrew, la clinica para trastornos de
alimentacion, cosa que prueba una vez mds que nadie que mida casi un
metro ochenta pesa cuarenta y cinco kilos sin ser victima de algin desorden
alimenticio.

Parece que George McDonnell ha dejado de darle al frasco otra vez.
Supongo que porque los chicos de azul lo encerraron el fin de semana por
fumar hierba en la calle, cerca de Old Stone House. Eh, George, toma nota:

tus padres también son porreros... Fumate la mierda EN CASA.
Noticias de la facultad: a Liv le han dado planton OTRA VEZ este finde.



JPodéis creerlo? Porque no me va ese rollo, que si me fuera, nunca te
dejaria plantada, Livy. Tienes que empezar a quedar con hombres con mas
clase. Deberias echarle el ojo a algun padre. Créeme, ellos ya se han fijado

en ti.



facebook
30 DE SEPTIEMBRE

Amelia Baron
tiene la esperanza de que no la pillen
A Chloe Frankel y a 2 personas mas les gusta esto

Sylvia Golde haciendo qué? Pelotear demasiado?



AMELIA

Dylan
holap
Amelia
q hay
Dylan
t has pensado lo de Zaritski?
Amelia
si, creo q saldra bien
Dylan
suenas muy segura
Amelia
de verdad?
Dylan
x lo general, la gente esta aterrada
Amelia
tal vez deberia estarlo
Dylan
nah, me gustas asi. nos vemos
Amelia

nas noches

30 DE SEPTIEMBRE, 22:12



Amelia

despierto?
Ben

sip
Amelia

Dylan acaba de mandarme un mensaje
Ben

de verdad??? Q dice?
Amelia

nada realmente
Ben:

suena alucinante
Amelia

uf, déjalo
Ben

venga, algo habra dicho
Amelia

solo hola y eso...
Ben

mas juegos?
Amelia

a qué viene este interrogatorio?
Ben

no quiero q t pique la abeja reina B
Amelia

vamos

30 DE SEPTIEMBRE, 22:14



Ben

en serio, quieres ser su amiga solo xq no sabes si ella quiere ser la tuya?
Amelia

no me psicoanalices esta noche. Estoy estresada.
Ben

ah si, plan de aislamiento mafiana?
Amelia

s
Ben

q no t pillen, querida chica buena haciéndose la mala
Amelia

vaya, gracias. Tengo q irme

1 DE OCTUBRE, 07:18

Ben
lo siento, no pretendia rayarte anoche con lo de ser amiga de Dylan
Amelia
no importa
Ben
no qgiero verte mal. me preocupa esa chica
Amelia
a mi también
Ben

eso hace q me sienta mejor. asegurate de tener cuidado

1 DE OCTUBRE, 07:37



Numero oculto
doénde, ay, donde ha ido a parar tu papaito?



AMELIA

1 de octubre

El sefior Woodhouse seguia mirando la nota del sefior Zaritski. Me habia
hecho llevarla al despacho del director como si fuera un aviso oficial de
renuncia a un paquete no deseado. O tal vez fuera el procedimiento habitual.
(Coémo podia saberlo? Nunca me habian mandado al despacho del director. Y
me ponia algo nerviosa estar alli, pero también me aliviaba. No hacer nunca
nada malo me suponia a veces muchisima presion.

El leia con la mejilla apoyada en una mano y los parpados bajos. No me
van los tipos mayores, pero era bastante mono. Mas incluso que la media; con
sus gafas negras de estilo bohemio y un pelo ceniciento lo bastante crespo
como para ser urbano. Ademas, habia algo reservado en €l; un aire como
taciturno, intenso. Deberia haberme gustado eso en los chicos. Me gustaba en
los libros. Y en la poesia y en la fotografia. Hasta me gustaba la idea en los
chicos. Pero en la vida real, nada.

En eso era practicamente la unica. A casi todas las chicas de Grace Hall
les gustaba el sefior Woodhouse. Hasta habia apuestas sobre con quién se
acostaria primero. No si, sino cuando. Dylan estaba en la lista. Nadie podia
imaginar con quién se acostaba, asi que... ;jpor qué no con el director? Zadie
también era una candidata y, si alguien tenia agallas para cerrar ese trato con
¢l, probablemente seria ella. Hasta habia salido a la palestra el nombre de
Sylvia, cosa que me daba pena porque era una referencia a la cantidad de

gente con la que se habia acostado. También me sentia un poco mal por el



director. Era un desastre a punto de explotar.

—(Es cierto lo que dice aqui? —pregunt6 por fin, despegando la vista del
papel. Aun se sujetaba el rostro con una mano.

—No lo sé —contesté—. La nota va dirigida a usted. No he violado su
privacidad leyéndola ni nada de eso.

Pareci mas listilla de lo planeado. Se suponia que debia atenerme a los
hechos y hablar lo menos posible. Era la Fase I del plan de las Urracas: «Si te
pillan, evita que te castiguen». Lo que les interesaba era que las novatas no
dijéramos nada de ellas si nos pillaban. Yo lo sabia; no era estipida. Lo que
mas les importaba era que nadie descubriera quiénes eran. Ni siquiera se nos
permitia incluir nombres ni nimeros de teléfono en nuestros moviles por si
acaso alguien intentaba identificarlas a partir de sus mensajes. Asi que usaban
Urraca 1 (Zadie), Urraca 2 (Dylan) y asi sucesivamente, en lugar de sus
nombres. Un poco paranoico, pero funcionaba. Por el momento, parecia que
nadie conocia su identidad. Por supuesto, yo ya habia roto un poco las reglas
al afiadir el nombre de Dylan en mi agenda. Ni siquiera estaba segura de por
qué. Tampoco le di los nimeros de las Urracas a Ben. Se habria burlado de mi
si lo hubiera hecho.

—Aqui pone que amarraste la cartera del sefior Zaritski a su mesa con
bridas de plastico —dijo el sefior Woodhouse—. ;Lo hiciste, Amelia?

—¢S1 hice el qué? —Contestar a todas las preguntas con una pregunta.

El me escrutd durante un rato. Luego inspiré profundamente con cansancio.

—Escucha, Amelia: s€¢ que no nos conocemos mucho, y eso se debe a un
motivo. He revisado tu expediente antes de que vinieras y es impecable: notas
excepcionales, dos condecoraciones por excelencia, jefa del club de francés,
alumna de cuatro clases de nivel avanzado... Ni una falta por retraso. ;Y
ahora esto? ;Por qué?

Pensé un instante en aquella mafiana de hacia dos semanas, cuando Sylvia



me habldé de lan Greene y las Urracas me invitaron por primera vez. Por
supuesto que llegu¢ tarde aquel dia. Will apuntd mi nombre y todo eso.
Alguien de secretaria no debio6 incluirlo en mi expediente. Sylvia tenia razon:
si eras lista, buena, Grace Hall te lavaba los trapos sucios.

—¢Significa concesion de gracia por primera infraccion? —Me obligué a
sonreir, pero juraria que sin mucho éxito. Fingir no me convertiria en una chica
que obraba mal y bromeaba si la pillaban—. En diez minutos tengo un examen
de Célculo que no puedo perderme. ;Puedo irme?

—No —mneg6d el sefior Woodhouse—. No puedes, Amelia. Esto no se
arregla yéndote sin mas. Al menos, hasta que me expliques qué pasa. La nota
del sefior Zaritski dice que se fractur6 la espalda al tirar de su cartera. Parece
que tiene tres hernias discales.

—Claro, cdmo no —dije, poniendo los ojos en blanco.

(A quién intentaba imitar? ;Tal vez a Zadie? Su estrategia esa de «jddete»
era un tanto contagiosa, y una pequeia parte de mi queria ser como ella o, al
menos, que me trataran igual. Profesores, administrativos y todos los demas
escurrian el bulto ante Zadie, pasaban por alto pequefios deslices, y no porque
pensaran que era incapaz de hacer nada mal, sino porque tenian miedo de ella.
A mi nadie me habia tenido miedo jamas.

—Puede que el sefor Zaritski no sea de trato muy facil, Amelia —continud
el seiior Woodhouse. No le gustaba ese profesor. Intentaba disimularlo, pero
saltaba a la vista que no—. Pero sigue siendo una persona y tu has atado su
cartera a la pata de la mesa con bridas de plastico. ;Por que ahora y por qué a
¢l? Solo has tenido un examen de su asignatura y el resultado ha sido
excelente.

Me encogi de hombros. Lo de las bridas de plastico habia sido idea de las
Urracas, no mia. Era la primera de las tres novatadas que tenia que hacer antes

de convertirme oficialmente en Urraca. Fue el azar: saqué esas papeletas de un



sombrero en la ultima reunion. Las reuniones se celebraban dos veces entre
semana y una en el fin de semana, siempre a horas y en lugares diferentes. No
era facil inventarme tantas excusas para Sylvia y mi madre sobre adonde iba,
aunque tener un secreto era divertido. Y las reuniones tampoco estaban mal; no
eran fiestas, pero casi. Siempre habia alguien que traia una botella de vino y la
gente salia fuera sin parar a echar un pitillo. De vez en cuando circulaba algin
porro por ahi, cosa que yo aun no habia probado, aunque habia estado a punto.
Aun me faltaba un buen trecho para convertirme en Urraca de pluma en pecho.
Hasta la fecha, para mi sorpresa, seguia acudiendo a las reuniones y haciendo
lo que me decian. Me preocupaba lo que Zadie pudiese hacer si no cumplia. Y,
por otra parte, me gustaba pasar mas tiempo con Dylan.

De hecho, estabamos intimando bastante. Me gustaba tener una nueva amiga
que no tenia que ver con Sylvia. Ella habria pensado que era ridiculo que me
cayese bien Dylan, y no se debia a que fuera guapa o popular. Al menos, esa
no era la razon principal. Puede que fuera una parte miniscula —una parte de
la que yo no estaba orgullosa—, pero la verdad es que me gustaba estar con
ella, sin mas. Dylan tenia una misteriosa energia. Tal vez fuera porque era
actriz y eso, porque estabas hablando con ella y de pronto era como si
marchase a su propio mundo. Siempre volvia a aparecer justo cuando
pensabas que la habias perdido para siempre. Te hacia sentir que el tiempo
que pasabas con ella era..., no s¢€, valioso.

Ademas, teniamos cosas en comin; no tanto porque nos gustaran, sino por
como nos gustaban. Yo estaba obsesionada con los libros y la escritura; ella,
con los numeros. No era lo que cabia esperar, claro, dado lo guapa que era,
pero las mates se le daban de maravilla. Ademas, la volvian loca. Siempre
que yo me zambullia en una novela, Dylan estaba con esos libritos de
rompecabezas matematicos y sudokus para expertos. Eramos como almas

gemelas chifladas. Solo que su locura era mucho mas sigilosa que la mia.



Nunca habia tratado con nadie como yo en ese aspecto, y queria seguir
conociéndola, cosa que estaba segura de que no sucederia si me echaban a
patadas de las Urracas por desobedecer ordenes.

Y atarle la cartera a un profesor con bridas de pléastico no era nada del otro
mundo. Sobre todo si se trataba del sefior Zaritski, el de Biologia. Se suponia
que era un genio, de ahi que los padres lo adorasen. Por lo que a mi y a los
demas chicos se referia, se trataba de una masa amorfa de mezquindad
impasible. Casi parecia que odiaba a los jovenes. Ademas, era un pelmazo
quejumbroso: el tiempo, el polen, su sinusitis, sus rodillas, ese hueco tan malo
para aparcar que tardd cuarenta y cinco minutos en encontrar. Nunca dejaba de
rajar de todo lo malo que habia en su vida, como si a alguien le importaran los
sentimientos de un tipo que se pasaba los fines de semana arrancando los
anuncios de rastrillos caseros e intentando que prohibieran que los cochecitos
tandem para bebés circularan por las aceras. Escogi atarle la cartera a ¢l
porque se lo merecia.

La siguiente novatada —vaselina en el pomo de una puerta— se la tendria
que hacer a alguien de administracion. Ya habia planeado a quién y cuando: la
sefiora Pearl se merecia que le pringaran una mano tanto como que al sefor
Zaritski le ataran la cartera con bridas.

En cambio, la tercera y tltima prueba... no estaba segura de poder hacerla.
Se suponia que tenia que encontrar a un idiota —de los que estan muy blancos
porque se pasan el dia en casa solos con la Xbox— y fingir, por Internet, que
me gustaba. Una trampa que supuestamente terminaria cuando consiguiera que
me enviara fotos suyas desnudo. No sabia como iba a escaquearme sin que
Zadie me diera una paliza, pero tenia demasiado en comiin con esos chicos
desvaidos como para hacer algo asi.

Aunque también creia que nunca haria nada parecido a lo que le habia

hecho a Zaritski. Ademas, habia sido bastante facil, en cuanto a la autoria



intelectual y la ejecucion. Le habia visto meterse en el bafio con su
crucigrama. Todo el mundo se burlaba de su paseo matutino: siempre a la
misma hora y de, al menos, diez minutos. Habia terminado el segundo turno
para almorzar, asi que los pasillos estaban vacios. Pero alguien tuvo que
descubrirme. El profesor no tardé mucho en culparme de todo el percal.

Woodhouse seguia con la vista clavada en mi, a la espera de que dijese
algo. Seglin las Urracas, solo tenia que pasar a la Fase II del plan «Si te pillan,
evita que te castiguen» —llorando como una histérica— en caso de que
mantener la boca cerrada empeorase las cosas. Dado que las cejas le llegaban
hasta el nacimiento del pelo, no parecia que la Fase I hubiese sido un éxito.
Estaba convencida de que seria incapaz de desenvolverme en la histeria; no
estaba disgustada, por mucho que un par de semanas antes jurase que iba
ponerme a lloriquear alli mismo, sentada en el despacho del director.

—(Que prueba hay de que yo lo hiciera? —pregunté, imitando a mi madre
—. ¢No necesita alguna o que?

—D¢jame preguntarte algo, Amelia —dijo a la vez que echaba un vistazo a
mi mochila—. Si miro ahi dentro, ;encontrar¢ bridas de plastico?

(Por qué no las habria tirado? Pensé que podria necesitarlas para algo mas.
Era una imbécil. Mi vida de criminal llegaria a su fin antes de empezar
siquiera.

—No —aseguré, aferrdndome con fuerza a mi mochila e intentando
imaginar qué haria si €l conseguia arrancarmela para inspeccionarla.

—Escucha, Amelia: dadas las circunstancias, aparte de lo que yo piense
que sea justo o no, el sefior Zaritski no va a dejar pasar sin mas este asunto. —
Apoyo la barbilla en la otra mano. Parecia convencido de que le iba a contar
todo lo que queria saber, que sélo era cuestion de tiempo—. Tendremos que
idear una manera de que te reconcilies con €l, asi que empezaras por decir la

verdad.



Fase III: «Depon tu actitud, asume toda la responsabilidad y acepta el
castigo. Y nunca jamas menciones a las Urracas. Si lo haces, nos enteraremos
y tendremos razones para expulsarte, lo que implica algo mucho peor que no
seguir en el cluby.

—Vale. Le dir¢ a Zaritski que lo siento o lo que sea —contesté.

—Es un comienzo —dijo el sefior Woodhouse, como si ni siquiera hubiera
advertido la parte en la que asumia la culpa—. Pero, Amelia..., ti no eres asi.
No has planeado esto sola, lo sé.

No me gustaba adonde iba la conversacion.

—(Ah, no?

—No —continu6—. Y no te estoy pidiendo que traiciones a nadie. S¢ lo
duro que podria ser, pero quiero que reflexiones. Las chicas que te han puesto
en esta situacion... jseguro que son tus amigas? ;De verdad se preocupan por
lo que es mejor para ti?

—Claro —dije a secas. No queria confirmar accidentalmente la existencia
de las Urracas—. De acuerdo.

Woodhouse me miréd de pronto como si fuese un terapeuta y yo, una
muchacha fuera de sus cabales. Asi es la vida de una chica buena: primero
piensan que jamas harias nada malo; cuando averiguan lo que hiciste, creen
que estas atravesando una crisis nerviosa.

—Escucha, entiendo que pasas mucho tiempo por tu cuenta, que tu madre
tiene que trabajar mucho y que estais las dos solas. Esos grupos eligen a
personas que andan buscando algo, saben que seran mas faciles de manipular.

—No busco nada. —Y era cierto, aunque, por alguna razon, soné a una
absoluta mentira.

El fruncié el cefio y asintié con la cabeza mientras bajaba la vista.

—De acuerdo, Amelia —dijo por fin. Casi parecia triste—. Pero he dado

clase en muchos colegios, en muchos lugares diferentes, y siempre es igual. La



suerte juega en contra de una buena chica como ti para que siga siendo buena.
Es cierto. Hasta en un sitio como Grace Hall.

Ahora me estaba enfadando. No habia necesidad de que intentara meterse
en mi cabeza. Tenia ganas de decirle que me dejara en paz, pero darle la razén
era la manera mas rapida de cortar aquello y de salir de su despacho.

—Claro. Me da igual, supongo —respondi, encogiéndome de hombros.

—De todos modos, las Urracas no son la respuesta. Algunas de esas
chicas... —Vacilo. Alzd las manos como si se rindiera y luego su expresion se
dulcific6—. Todas son buenas por separado. Al menos, la mayoria. Pero,
cuando se juntan, su juicio estd... —hizo una pausa, como si buscara la
palabra adecuada— nublado. Quiero asegurarme de que lo comprendes antes
de que sea demasiado tarde.

Woodhouse se habia estado haciendo el tonto. Saltaba a la vista que lo
sabia todo sobre las Urracas. Incluso parecia saber hasta quién estaba en el
grupo. Daba la sensacion de ser una trampa.

—De verdad, tengo que volver a clase. O sea..., bueno..., puedo pedir
disculpas al sefior Zaritski..., cumpliré la condena o el castigo o lo que sea...,
pero no s¢ qué otra cosa puedo hacer.

—De acuerdo, Amelia; puedes irte —convino con aspecto de derrota. Era
mi puerta de salvacion. Tenia que salir de alli antes de que cambiara de idea.
Me puse en pie de un salto—. Hablaré con Zaritski. Puede que con una
disculpa no baste, pero serd un buen comienzo. Y, por esta vez, no quedara
reflejado en las actas. Pero la proxima sera otra historia, Amelia.

—Qracias, sefior Woodhouse —afadi, y me precipité hacia la puerta antes
de que cambiara de parecer.

—Y Amelia... —me llam6—, te digo en serio lo de tener cuidado. A veces
es dificil advertir lo rapido que avanza la corriente hasta que no te encuentras

sobre la catarata.



A la salida de clase, me sent¢ en una pringosa mesa del semivacio Pizza
Roma, esperando a que Sylvia volviera con nuestras porciones. Alin me sentia
algo inquieta por lo de Zaritski, en especial tras la majestuosa salida del
despacho del sefior Woodhouse, en plan misién cumplida. Todos estos afios de
no levantar cabeza de los libros me habian dado una especie de campo de
fuerza Grace Hallificador.

Mi movil vibré mientras mi amiga venia de camino con las dos porciones.
Un mensaje. Me precipité para sacarlo de la bolsa e intentar leerlo antes de

que ella llegara. Era de un nimero oculto; vamos, de una de las Urracas.

Fiesta, @Urraca2. Deja la pizza, furcia estupida. Estamos a punto de

romperte la frutita.

Por mucho que fuera un nimero oculto, el mensaje era de Zadie. Ya habia
llamado furcia a Sylvia antes. Mierda, ;y como sabia que era virgen? Pero no,
un momento, no podia saberlo. No lo sabia. Probablemente se referia a mi
primera fiesta mixta. Tenia que calmarme. Nos habia dicho que tendriamos que
ir a una fiesta Urraca-Puerta del Lobo después de que todos los novatos
hubiéramos superado nuestra primera novatada. Ademas, Urraca 2 era Dylany
no queria perderme una fiesta en su casa. Volvi a lanzar el movil en mi bolsa.

—¢Por qué tienen que hacerla siempre tan caliente? —preguntd Sylvia, y
zarandeo los dos grasientos platos de papel hasta ponerlos sobre la mesa y
después se sacudio las manos—. Es la mejor pizza de todo el barrio, pero les
dices «no-tan-caliente» y ellos te la ponen ardiendo.

Por suerte, Sylvia parecia no haberse percatado de que yo habia estado
mirando el teléfono. Y ahora que se habia sentado, estaba centrada en
organizar con sus ufias pintadas de azul eléctrico los cuadraditos cubiertos de

queso en los que habia seguido cortando sus porciones como si tuviera tres



anos. Tras ella vi la fachada del Yogo Monster y la licoreria del otro lado de
la Séptima Avenida, a través de las flores pintadas en el escaparate frontal de
la pizzeria. Esperaba descubrir a Zadie vigilandome, pero solo habia un grupo
grande de madres con cochecitos y nifios.

—Asi que ya s€ que cuando Ian dice que quiere salir conmigo no es como
si dijera que quiere ser mi novio ni nada —solt6 mi amiga, retomando su
monologo sobre ese chico justo donde lo habia dejado cuando se levant6 para
recoger nuestra comida. Se metid otro trocito de pizza en la boca y luego
revisd sus propios mensajes. Dada su expresion desilusionada, no parecia
haber recibido ninguno—. Pero si le he oido decir que solo se enrolla una vez
con las chicas que van a su mismo colegio. Si se enrolla conmigo muchisimas
veces, significard algo, ;no?

Aparté de golpe la vista de la ventana cuando senti que me miraba.

—Ah, ya —respondi. Por la forma en la que contraia su rostro, comprendi
que no habia sido lo bastante entusiasta. E lan Greene parecia ir a saco con
ella. Desde luego, ese salvajismo tan suyo que todos los chicos adoraban
todavia no le habia hecho degenerar en pirada total— O sea, si. Total,
absolutamente.

Su rostro se relajo un poco.

—De verdad lo crees?

—Desde luego. Nadie se enrolla mas de una vez con alguien que va a su
colegio, a menos que piense que podria convertirse en algo serio —comentg,
como si toda la informacién que tenia sobre el asunto no procediera de
gRaCeFULLY—. Demasiado lio, sobre todo para alguien como Ian. ;jPor qué
iba a molestarse? Podria encontrar chicas donde le diera la gana.

Ella asinti6 con la cabeza, aunque parecia algo preocupada. Entonces, mi
movil vibrd con otro mensaje. Intenté¢ averiguar de quién era con sutileza, pero

Sylvia me observaba.



No llegues tarde.

—¢(Quién es? ;Ben, tu mejor amigo? —preguntd, poniendo los ojos en
blanco—. Pues te digo una cosa: ese chico tiene demasiado tiempo libre para
mandarte mensajes. ;Puedes poner «perdedor»?

—Tengo tiempo para responderle —repliqué—. ;También soy una
perdedora?

Sylvia se encogio de hombros.

—Si el zapato encaja... —dijo, y yo solté¢ un bufido—. Mira, no me culpes.
T eres la que empezaste con el cibersexo.

Me moria de ganas de estamparle el movil en la cara, de decirle que ella
era la perdedora, no yo. Porque las Urracas me habian dado un toque y ellas
no contactaban con perdedoras. Claro que, desde luego, no podia contarle
nada. Me sentia mal por ello. Hasta me recriminaba por alardear mentalmente
del club. Y, ademas, Sylvia era Sylvia. Cuando estaba descontenta consigo
misma, la tomaba conmigo. Era asi. Eso me recordd aquellos estipidos
mensajes sobre mi padre. Estaba casi cien por cien segura de que los habia
enviado ella a modo de broma.

—Por cierto, ;qué pasa con los mensajitos sobre mi padre? —solté. Mi
cabreo aument6 al sacar el tema. Era una broma muy retorcida—. jPor qué
pensaste que eso tenia gracia?

—¢De qué hablas? —Intentaba hacerse la inocente y le estaba saliendo
bastante bien.

—Venga, Sylvia; sé que eres tu.

—D¢jame verlos —tendid una mano para agarrar mi movil—, porque yo
no te he enviado ninglin mensaje sobre tu padre, obviamente.

De inmediato, dejé caer el teléfono dentro de mi mochila. Después, fingi

que me resultaba demasiado agotador ponerme a buscarlo. No podia dejar que



pusiera las manos en mi movil. ;Y si llegaba otro mensaje de Zadie?

—No me lo estoy inventando —insisti.

—No digo que lo hicieras.

—FE] ultimo decia: «Tu padre no es quien piensasy.

—¢Y venia de mi nimero?

—No, de uno oculto.

—Y, aun asi, jhas creido que te lo envi¢ yo? —Parecia muy ofendida—.
Gracias.

—Supongo que tenia la esperanza de que fueras ti. —Cosa que resultaba
mas cierta de lo que pensaba.

No habia sido Sylvia, eso seguro, porque mentia de pena. Si no estuviera
diciendo la verdad, me habria percatado enseguida. Podria haber venido de
Zadie o de otra de las Urracas. No era ninguin secreto que yo no vivia con mi
padre, pero que nunca lo hubiera conocido, si. Sylvia era la inica persona que
lo sabia.

—(Qué ha dicho tu madre?

—;De qué?

—FEh..., ;del mensaje? —preguntd, mirandome como si me estuviera
haciendo la tonta.

—No se lo he contado —confesé, sintiéndome algo culpable.

—¢Por qué no?

Me lo habia planteado, claro, pero primero queria averiguar de quién era.
Si venia de Sylvia, mi madre habria querido mantener una humillante
conversacion cara a cara con la suya. Y si no, habria llamado al colegio para
decirles que alguien me estaba acosando. No tardaria mucho en terminar
hablando con Woodhouse, quien le contaria todo lo de las Urracas.

—No, porque pensaba que era tuyo.

—Ya, ya. Lo olvidaba. Muy bonito.



—De todos modos, el ultimo es de mi entrenadora —observé—. Me he
dejado las botas en el campo. Tengo que volver a recogerlas.

Sylvia parecia algo herida.

—Pero vienes luego, ;no?

Miré la hora que marcaba mi movil.

—No creo; tengo un examen de Bio mafiana.

—Ah, claro, supongo —dijo—. Pero antes de irte..., ;puedes, al menos...?
Vamos..., que si piensas que deberia volver a llamar a lan. O sea..., ;jdeberia

esperar a que me responda al mensaje?

Dylan vivia en Second Street junto al parque. La casa era muy parecida a la
nuestra, de ladrillo blanco en vez de rojo. Y habia una escultura entre guay e
inquietante fuera, frente a un arbolito con manos al final de las ramas en vez de
hojas. Estaba al pie de las escaleras mirandolo fijamente cuando la puerta se
abrio. Dylan se hallaba arriba, descalza y con un vestido suelto y muchos
collares. Tenia un cigarrillo en la mano que sujetaba con aire extrafio, como si
fuera de atrezo.

—Vamos, vamos —me apremid, haciéndome gestos con la mano—. Eres
una de las invitadas de honor.

Cuando llegué al final de la escalera, estamp6 el cigarrillo fuera del
umbral, me cogi6 por el brazo y me llevd dentro. Su salon estaba plagado de
muebles, abalorios y cuerpos... Chicos y chicas apilados en sofas y tendidos
por el suelo. Ademas, estaba lleno de humo: maria, cigarrillos... La mayoria
de la gente tenia una cerveza en la mano. Debi de quedarme parada, porque
ella me empuj6 suavemente hacia la cocina.

—Parece que nunca has visto una fiesta —ri6, y se dirigié a la nevera y
saco una Brooklyn Lager.

Ya habia estado en fiestas antes... Fiestas de pijamas, fiestas de pelis,



fiestas de cumpleafios, hasta en algunas de chico-encuentra-chica. Nunca en
una como esta.

Ella quit6 la chapa de un golpe y me pasé una cerveza como quien te pasa
un chicle. La agarré, o debi de hacerlo, porque alli estaba la botella, en mi
mano. Me supo fria y viscosa y mas fuerte de lo que habria creido. La asi con
fuerza para que no se me cayera sin querer. Habia tomado vino por Navidad y
Sylvia y yo habiamos pegado un sorbito al asqueroso whisky de su padre, pero
nunca habia tomado cerveza, no una entera en un fiesta llena de chicos guais.
Me quedé mirando la botella cuando Zadie entr6 dando bandazos en la cocina.
Tenia pinta de estar borracha o tal vez s6lo mas furiosa de lo habitual.

—ijUuf! —solt6 al verme, resguardandose los ojos como si fuera dificil
mirarme—. Mira a quién tenemos aqui: Ojos de Loca. Perfecto.

—S¢ agradable, Zadie —la rifié Dylan sin molestarse en mirarla—. Dijiste
que lo serias.

Zadie agarrd dos botellas de la nevera y la cerrd con un golpe de cadera.
Dylan se puso tensa por el ruido, pero no se giro.

—Agradable? —gruid, fulmindndome todavia con la mirada.

Pegué un trago largo a la cerveza e intenté reprimir la arcada.

—Agradable, si —repitio—. Lo prometiste.

—Nunca dijimos «agradable», sino «menos mala». —Zadie se gird para
ponerse junto a Dylan. Se inclind para decirle algo al oido, pero su amiga
sigui6 manteniendo la cabeza fuera de su alcance—. Y, teniendo en cuenta lo
que pienso de la Ojos de Loca aqui presente, creo que estoy siendo
encantadora de cojones.

(Ojos de Loca? Zadie me odiaba, pero ;por qué? Ni siquiera nos
conociamos. En cada reunion de las Urracas se me hacia mas obvio lo mucho
que me despreciaba. S6lo cuando Dylan comenz6 a ser superagradable para

compensarlo, decidi quedarme. Hasta confes6 que yo le recordaba a ella



misma cuando estaba en segundo. Puede que fuera por decir algo, pero era
agradable pensar que apreciaba lo que teniamos en comun.

Bebi otro trago de cerveza y aguanté la respiracion para no tener que
saborearla.

—A mi no me entusiasma tu Bailarina Ordinaria, ;sabes? —masculld
Dylan, cruzandose de brazos. Ahora parecia enfadada—, pero no la tomo con
ella.

Tu Bailarina Ordinaria. ;Queria eso decir que yo era su Ojos de Loca?
Porque llevaba tiempo preguntdindome quién podia haberme elegido para que
me uniera a las Urracas. Zadie andaba todavia cerca de Dylan. Alargd una
mano despacio para recolocarle suavemente un mechon de pelo tras la oreja.

—iNo me toques! —espetd Dylan, y apartd de golpe la mano de Zadie.

—Ese temperamento —dijo Zadie con una sonrisa malvada. Luego puso las
manos en alto, con una cerveza en cada una, antes de dirigirse con soberbia
hacia la puerta—. Ten cuidado, Ojos de Loca: esta muerde.

Entonces, Carter aparecié en la entrada de la cocina, con aspecto
desorientado y nervioso. Era un alivio ver una cara amiga. Ni siquiera me
mird antes de que Zadie arremetiera contra €l.

—jAqui estas! —exclamo ella, apretando primero sus caderas contra €l y
luego su boca con fuerza contra la del chico. Carter estaba grogui cuando
Zadie pard para tomar aire. Ella le agarrd de la mano y tird de €l hacia el
salon, sonriéndonos por encima del hombro—. Ya nos veremos, sefioritas.

—No es tan mala como parece —comentd Dylan cuando se fue, pero no
sonaba muy convencida—. Hay que conocerla. Es mi mejor amiga y muchas
veces tengo la sensacion de que es mi Uinica amiga.

—(Queé quieres decir? —pregunté con una risita, aunque ella no parecia
estar de broma—. Tienes un millon de amigos.

—Ninguno me conoce realmente —declaré mientras sus ojos se volvian



vidriosos—, no como Zadie.

—Me gustaria conocerte tal y como eres —exprese, sintiendo que mis
mejillas se ruborizaban, aunque contenta por haberlo dicho.

—Ven —dijo ella, sonriendo mientras se aferraba a mi brazo—, quiero
ensefiarte algo arriba.

La segui de vuelta por el salon, lleno de humo y antigiiedades, hacia la
oscura y crujiente escalera. Su casa, con la misma distribucion que la mia, no
podia parecer mas diferente, aunque no en un mal sentido, con ese ambiente
tan cargado y atestada de cosas. Parecia el decorado de una pelicula de época.
Miré por encima del hombro mientras comenzabamos a subir. Fue entonces
cuando atisbé a Ian Greene sentado en el sofa. Pero ;quién estaba con ¢él1?
Desde luego, era una chica, y hubiera jurado que se trataba de Zadie. Crei
reconocer sus botas picudas y su falda escocesa. ;Y era la mano de Ian la que
tenia sobre la pierna? Pero si acababa de estar con Carter en la cocina... No
podia haberlo cambiado tan rapido. Era demasiado tarde para volver y
averiguarlo: Dylan tiraba de mi para que continuase y ¢l se quedo fuera de mi
angulo de vision.

—Venga —me apremio, entre juguetona y perdiendo la paciencia—, date
prisa.

Cuando miré hacia atrds, Greene ya no estaba. Habia desaparecido con
todos los deméas del salon.

—¢Todos los chicos de aqui estan en la Puerta del Lobo? —pregunté al
llegar al final de las escaleras. Intenté adoptar un tono desenfadado.

—Si. La mayoria son pasables; algunos, gilipollas. —Su voz manifestaba
aburrimiento mientras sefialaba una puerta que habia a mitad del pasillo—.
Entremos aqui.

Nos metimos en un pequeiio despacho con un enorme escritorio de caoba y

un silléon de cuero. Las paredes estaban cubiertas de libros, de esos



encuadernados en cuero viejo con filigranas doradas y en papel biblia. Y no
eran libros nuevos manipulados para parecer viejos. Eran antiguos, libros
antiguos de verdad.

—ijGuau! —exclamé, acercandome. Alli estaban los clasicos: La Odisea,
Moby Dick, La Divina Comedia—. jEsto es alucinante!

—Nadie los lee —explico Dylan, como si no quisiera que me hiciera una
idea falsa—. Mi padre los colecciona. También los originales. —Sac6 un
libro que estaba expuesto solo en un pequeno estante. Era la primera edicion
de Fiesta de Hemingway.

—QGuau... —repeti. Sabia que parecia idiota, pero no podia evitarlo. Ese
libro era increible.

—Pensé que este podia ser tu rollo —dijo, arrebatandomelo y colocandolo
de nuevo en la estanteria. Se habia enfriado de golpe y esa calida sonrisa que
me habia guiado escaleras arriba se habia desvanecido. La habia ofendido,
aunque no tenia ni idea de cuando lo habia hecho—. Lo cierto es que tengo que
irme. —Se volvio deprisa hacia la puerta—. Tt puedes quedarte y echar una
ojeada si quieres; yo tengo algo que hacer. Te veo abajo en unos minutos.

Luego desaparecid. Y alli estaba yo, sola, en la biblioteca de Dylan, con
una cerveza casl vacia en una mano y un monton de preguntas en la cabeza. No
tenia ni idea de lo que acababa de pasar. Ni mucho menos de como arreglarlo.
No resultaba facil cuando, para empezar, no entendia de verdad qué estaba

pasando entre ella y yo.

Al llegar a casa, escribi a Ben:

Amelia
Hoy he ido a mi primera fiesta mixta
Ben



Mucho desenfreno?
Amelia

Bastante
Ben

Sexo, drogas
Amelia

Bastante
Ben

Imagino q ti no
Amelia

La verdad es q no, aunque Dylan estuvo muy agradable conmigo
Ben

Eso esta bien
Amelia

Luego se largo de golpe
Ben

Qmal! X q?
Amelia

No s¢, t lo pregunto a ti
Ben

Y q s¢ yo de chicas? Estdis todas locas, x eso me quedo con los chicos
Amelia

No eres de ayuda
Ben

y

Dejé caer el movil, di unas vueltas sobre la cama y cogi Al faro. No

necesitaba leerlo otra vez para mi examen de Lengua, me lo sabia casi de



memoria. Virginia Woolf era mi heroina, por asi decirlo, y no porque se
metiera en el rio con piedras en los bolsillos —aunque, como suicidio, hay
que reconocer que tenia cierto estilo—, sino porque tenia un talento increible

y fue quien dese¢ ser, a pesar de que el mundo le decia que fuera otra persona.

iQué insignificante se sentia al lado de Paul...! El estaba radiante y
ardoroso; ella, distanciada y cinica; €l, a punto de partir a la aventura;

ella, amarrada a la orilla...

Dejé¢ el libro y miré el reloj. Eran cerca de las diez. Tenia un mensaje de mi
madre de las ocho, diciéndome que llegaria pronto a casa, que me adelantase y
cenase. Habia encargado suficiente sushi para ella. Si no encargaba la comida,
se iba a la cama sin probar bocado.

Como Leelah ya no estaba, solia comer sola, normalmente tres o cuatro
veces por semana: platos japoneses, chinos, tailandeses... Nunca indios; me
habrian hecho anorar demasiado los guisos de la nifiera. La mayor parte del
tiempo no lo pasaba mal: la gente de los restaurantes de comida para llevar se
sabia de memoria mi direccion y decia cosas como «para ti, lo que quierasy.

No culpaba a mi madre por tener que trabajar. Tenia un empleo y debia
hacerlo bien. Casi siempre me sentia orgullosa, excepto en las ocasiones en
que me sentia sola. Pero eso no queria decir que estuviera «buscando algo»,
como habia dicho el sefior Woodhouse. Yo estaba bien como estaba.

Ademas, seguiamos manteniendo nuestra cena de los viernes, que ambas
teniamos terminantemente prohibido cancelar. También intentdbamos almorzar
juntas los sabados y veiamos una peli acurrucadas en el sofa los domingos por
la noche. Y haciamos otras cosas los fines de semana, dependiendo de mis
deberes, del horario de los partidos de hockey y de la cantidad de trabajo que

tuviera mi madre. Y, ahora, de mis reuniones con las Urracas. Ibamos a



museos 0 a que nos hicieran la manicura. Una vez fuimos a una visita guiada
por pastelerias de Manhattan. En verano, siempre pasabamos una semana en
alguna playa: Fire Island, Block Island o Nantucket. Y s€¢ que habria pasado
mas tiempo conmigo si hubiera podido.

Oi que la puerta principal de abajo se abria unos minutos después. Mi
madre subia las escaleras con sigilo por temor a despertarme. Cuando al fin
abrio la puerta de mi dormitorio y asomo la cabeza, llevaba el pelo rubio
oscuro recogido en una coleta baja y las gafas de carey, esas que me parecian
tan guais para una madre. Tenia pinta de estar molida, con dos grandes
sombras oscuras bajo los ojos azules, pero guapa. Mi madre siempre estaba
guapa. No en plan «madre cafiony..., eso habria sido humillante. Era una
madre normal, pero guapa. Saludé con una mano, con la cabeza todavia sobre
la almohada, para que viera que seguia despierta.

—iEh, hola! —dijo con una sonrisa, sorprendida—. No te he despertado,
(verdad?

—No. —Me incorporé¢ sobre la cama y dejé el libro en la mesilla de noche
—. Estaba leyendo.

—¢(No has leido A4/ faro ya un montén de veces? —Y esa era mi madre.
Podria haber estado mucho mas en casa y haberse dado cuenta de muchas
menos cosas. Quiza no todos fuéramos como la familia de la serie Leave It to
Beaver, pero lo que teniamos bastaba.

—Si, unas diez veces. Tenemos que hacer un trabajo para Lengua. Estaba
echandole un vistazo para decidir sobre qué lo voy a hacer.

—(No deberias estar en otra clase de Lengua? —pregunté—. Ya sé¢ que
pensamos que seria demasiado solicitar otra mas para estudiantes avanzados,
pero aburrirse tampoco es bueno. —Parecia preocupada—. Pagamos mucho
dinero en ese centro y deberian ser capaces de ajustarse a tus necesidades.

—Mama, la asignatura estd bien, de verdad. Liv es, como decirlo..., mi



profesora favorita. —Me encogi de hombros. Mi madre se ponia... intensa con
esas trivialidades. Se sentia culpable por no estar en casa, ansiosa por dar la
cara por mi en todo, incluso cuando no necesitaba ayuda—. Ademas, tengo
algunas ideas sobre como hacer el trabajo mas interesante.

—Prometes avisarme si las cosas dejan de estar bien? —me instd muy
seria—. Es decir, las clases o todo lo demas.

Entonces pensé€ en mi padre. No creia que quienquiera que hubiese enviado
esos estipidos mensajes supiera nada realmente sobre €l ni sobre mi, pero me
habia hecho preguntarme quién era y donde estaba mi padre.

Se suponia que mi madre lo conoci6 una noche hacia quince afios. «Un
chico en un bar», lo llamé ella, que hacia voluntariado y se dirigia a Africa
cuando se cruzaron. Era genial pensar que mi padre fuera asi, aunque no
encajaba como el tipo que a ella le habria llamado la atencion. Seth si era de
su estilo —muy agradable, listo y reservado—, pero era gay. De hecho, nada
de esa historia tenia sentido. Ella nunca iba de bares y apenas bebia. No s¢
cuando dejé de tragarme aquello; supongo que sucedid con el tiempo, poco a
poco, y también porque antes nunca me habia importado averiguar la verdad.
Imaginé que si mi padre merecia la pena, me habria localizado hacia mucho.

Y luego vinieron los mensajes.

Por mucho que no quisiera darle vueltas, me ponian nerviosa. Me sacaban
de quicio. Tenia ganas de decirle a mi madre que ya no tenia que protegerme,
que podia soportar la verdad sobre €1, pero al ver sus ojos fatigados, la
manera en que me sonreia, como si quisiera transmitirme su afecto a través de
los dientes, me senti incapaz de hacerlo. No podia hacer explotar asi la
bomba. No queria que pensara que ella no bastaba para mi. Y también me
preocupaba un poco que lo que me contara me molestase... con ella.

Ademas, queria hablar de otras cosas importantes. Necesitaba su consejo.

Seria una tonteria comentar lo del club secreto: mi madre habria arremetido



contra Grace Hall en mitad de la noche y desmontado el sitio ladrillo a
ladrillo, y habria vuelto a contratar a Leelah en el acto. Y se acabarian las
Urracas y Dylan. En lugar de eso, tendria que hacerle las preguntas con mucha
mano izquierda.

—Formaste parte de alguna hermandad en la universidad? —quise saber.

Hermandad, club secreto. Era un modo seguro de encajar la mayoria de mis
preguntas.

—Una hermandad? —Su expresion parecio confusa por un instante y luego
algo abochornada—. Si, me temo que si. Tengo que decir en mi defensa que
casi todo el mundo en Duke pertenecia a una. No habia muchas alternativas.

—Bra divertido? O sea..., ;estabas contenta?

—Contenta? —Arrugo la frente y se tocd los labios con un dedo—. No
creo que esa sea la palabra. Digamos que sobrevivi a ello.

Era divertido imaginar a mi madre en algo parecido a una reunion de las
Urracas. Si yo era una mojigata, mi madre era una santa.

—(Qué tipo de novatadas tuviste que hacer? —Sentia que este extrafio
secreto se vinculaba con ella.

—Espera, ja qué vienen tantas preguntas sobre hermandades, Amelia? —
Entrecerrd los ojos al mirarme—. No estaras pensando emigrar antes de
tiempo a la universidad, ;no?

—No —dije, esforzindome por inventarme una excusa—. Estoy
escribiendo un trabajo sobre las hermandades para mi clase de Controversia
Moral en Am¢érica.

iGuaau! ;De donde me habia sacado eso? Estaba mejorando en eso de
mentir.

—Controversia Moral en América? ;He oido hablar de esa asignatura
antes?

—Si, estabas alli cuando la elegi.



—S1? —Parecia confundida—. ;Tienes asignaturas normales, como
mates?

Puse los 0jos en blanco.

—Venga, mama.

—Bueno, si es para un trabajo... Ser¢ sincera: creo que las hermandades
son malas. Terribles, de hecho. Consiguen que las chicas se sientan fatal
consigo mismas bajo esa supuesta fraternidad.

No sonaba bien. Y ni siquiera estaba haciendo énfasis aposta por echarme
la charla. Era su opinion objetiva. Pero, claro, un club secreto no era
exactamente una hermandad. Para nada. Eran muy, pero que muy diferentes. La
ensefanza secundaria y la universidad eran muy distintas.

—Aunque para que conste: si terminas en una hermandad, no te lo echaré
en cara. —Me puso una mano en la frente—. ;Estas segura de que te
encuentras bien? Te has puesto palida.

—Estoy bien —aseguré, apartando la cabeza—. ;Y qué edad tenias cuando
saliste con chicos por primera vez?

Mi madre desinflé un poco las mejillas.

—¢Cuando quise —duddé— o cuando sali de verdad? Siempre me pasaba
mas tiempo pensando en los chicos que con ellos. Como sabes, los lios
amorosos nunca han sido mi fuerte.

—Cuando te empezaron a gustar los chicos?

Ultimamente me habia preguntado si el retraso de mi despertar sexual
podria ser genético.

—Antes de responder a eso..., jestas saliendo con alguien? Porque nuestro
trato era a los quince, pero después de que lo hablasemos. Te prometo que no
me enfadaré. Puedes contarme todo, sea lo que sea.

—No estoy saliendo con nadie, mamid —respondi, asegurandome de

mirarla a los ojos—. Te lo diria, lo juro. Sélo investigo para el mismo trabajo.



—¢El mismo trabajo? —dijo, mientras bajaba las cejas hasta fruncirlas.

Habia sido una mala mentira. Ni siquiera tenia sentido.

—3Si. Es una movida.

Ella seguia con expresion escéptica.

—Aja. De acuerdo. Veamos. Supongo que puede que tuviera trece —
comenzo, haciendo un gesto con la mano, como si pudiera haber sido atin mas
joven—. Es dificil de recordar con exactitud. Pero estoy segura de que nunca
besé a nadie hasta los quince, como minimo. Tal vez hasta los veinte.

Me mird como si estuviera intentando enfatizar sus palabras y luego sonrio.
Uno de sus aspectos fantdsticos como madre era que siempre sabia cuando se
ponia un poco ridicula.

—Ah, bueno —dije, sinti¢éndome de pronto algo incomprendida. Trece era
menos que quince. Solo dos afos de diferencia, pero parecian dos largos afios.
Tal vez algo fallara en mi... Y no es que esperase que mi madre me
reconfortara cuando ni siquiera le habia explicado de qué estabamos hablando
—. Gracias. Eso es todo lo que necesitaba saber.

Se inclind hacia adelante para abrazarme y murmur6 entre mi pelo:

—Siento no haber llegado a casa para cenar, Amelia. Me disponia a salir
por la puerta y, entonces, me puse al teléfono y...

—No pasa nada, mama —aseguré—. No es como si quisieras quedarte en
el trabajo, lo sé.

Y claro que lo sabia, aunque a veces me fastidiara. Sus ojos se pusieron
vidriosos mientras se incorporaba para sonreirme. Cuando estaba exhausta,
era toda una llorica. Me deslizd una mano por la mejilla.

—FEres una chica muy dulce, Amelia.

Me besoé en la frente; luego se apartd de mi cama y se encamind hacia la
puerta. Estaba a punto de marcharse cuando me di cuenta de que no queria que

se fuera. Necesitaba hablar mas con ella. Necesitaba contarle todo.



—Mama —Ila llamé.

Se gird en el umbral.

—(Que, carifio?

—Me dieron un toque las...

Entonces sond su movil y se palp6 los bolsillos del abrigo para buscarlo.
Cuando por fin lo saco, parecio enfurecerse al ver quién era.

—iUf, lo siento! —se disculpo, volviéndose para responder—. Hola, si.
Perdona s6lo un segundo. —Se volvié hacia mi mientras tapaba el teléfono
con una mano—: Victor estd en Tokio y piensa que el mundo funciona segin su
zona horaria. Deberia cogerlo, hoy me ha llamado cuatro veces. Amelia,
(puedes esperar?

Clavé la vista en el mévil que tenia en su mano y en su gesto de «lo estoy
intentando». Si en ese preciso momento le hubiera dicho a mi madre que
necesitaba que colgara, lo habria hecho. Lo sabia. También sabia que haria
cualquier cosa para asegurarse de que ni las Urracas ni Dylan me hirieran y
que podia confiar en ella para cualquier cosa. Pero quiza yo no estuviera lista,
después de todo. Al menos, no hasta que comprendiera lo que habia que
contar.

—Puedo esperar.

—(Estas segura? —pregunto—. Es tu tiempo, no el de ellos.

—Lo sé, mama. —Significaba mucho para mi que dijese eso. Lo

significaba todo—. Estoy segura.



KATE

30 de abril de 1998

Tres semanas, cuatro dias y cinco horas: ese es el tiempo que ha pasado
desde que nacio Amelia.

Tengo la sensacion de que deberia resultar mas facil. Pero no.

Y eso que los primeros dias fueron los mas duros. En el hospital, cuando
trataba de averiguar como darle el pecho en mitad de la noche. Al intentar
salir de la cama, porque me dolia todo. Al cogerla y sacarla de la cunita de
plastico.

Es tan pequeria y suave, como si tuviera los huesos de esponja... Es una
broma de mal gusto que la naturaleza los haga tan indefensos.

Por suerte, hoy viene la enfermera que ha contratado Gretchen. Le
estaria agradecida si estuviera aqui; mi madre solo le pago para salir
corriendo de la ciudad, al cabo de tres cortas noches en Essex House. Y
todavia tuvo la cara de ponerse a lloriquear al marcharse. Lagrimas de
desilusion, lo mas probable.

Madres. Ahora yo soy una. Eso es lo mas gracioso del asunto: yo, una
madre. De una persona viva, real.

Las enfermeras del hospital no paran de decirme que deberia enviar a
Amelia a la sala de puericultura para que yo descanse. Me prometieron que
la traerian para darle el pecho. S¢ que no dejan de ofrecérmelo porque estoy
sola. Mi compariera de habitacion, que tiene un marido que le ayuda con el

bebé durante todo el dia, no ha mandado al bebé a ninguna parte.



Asi que yo tampoco. Amelia no va a tener menos porque solo esté yo. No

aun. Ni ahora ni nunca.



KATE

30 de junio de 1997

Hoy me ha llamado a su despacho para decirme que el memordandum de
litispendencia era el mejor que habia leido de todos los becarios de verano.
Es como si el presidente saliera del Despacho Oval para darte una
palmadita en la espalda. Eso nunca pasa.

Ahora puedo confirmar que la mejor manera de superar lo de Seth no
sera otro tio, sino convertirme en la mejor becaria que se haya visto jamds

en Slone & Thayer.



KATE

27 de noviembre

Kate estaba en la cocina, dedo en ristre sobre la cafetera, cuando alguien
llam6 a la puerta. Apenas habia luz: eran las siete de la mafiana pasadas.
Apretd el boton y se dirigi6 hacia las ventanas. Al mirar, descubrio a Kelsey,
su vecina, saltando en el mismo sitio de un pie a otro, en pantalones para
correr. Llevaba una sudadera de Nike amarilla y una gorra de punto bien
encasquetada en su pelo corto como de duende.

Tenia gemelos de seis afios, a los que cuidaba a tiempo completo en casa, y
un guapisimo marido brasilefio tan visiblemente dedicado a ella como Kelsey
lo estaba a sus hijos. Era la viva imagen de la perfecta maternidad; conseguia
que ella se sintiera como una inepta. No ya por nada de lo que hiciera, sino
por lo en paz que parecia estar consigo misma. Queria ser madre a tiempo
completo y lo era. No habia ni tira ni afloja ni numeritos de precario
equilibrio de los que alguien (o Amelia o Kate o su trabajo) saliera siempre
perdiendo.

Cuando los amigos de Kate se fueron a casa, Kelsey habia sido su
salvacion durante las semanas que siguieron. Se dejaba caer con guisos,
compraba provisiones y hacia la colada, todo sin que se lo pidiera y sin
esperar ni un gracias a cambio. Casi se sinti¢ desilusionada cuando Kate le
dijo que iba a volver al trabajo y que ya no necesitaria su ayuda.

—Te has dejado las llaves dentro? —Ie pregunto al abrir la puerta.

—No, no, estoy bien —contestd su vecina, saludando con una mano.



Todavia seguia saltando sobre sus tonificadas piernas—. Sélo queria saber
como te habia ido en tu primer dia.

—Ah, ya. Ha sido... —Kate vacil6, incapaz de recordar nada de lo que
habia pasado en la oficina.

Tras recibir el mensaje de que Amelia no habia saltado, todo se habia
vuelto difuso y dificil de retener. Tampoco habia ayudado mucho que se
quedara en vela media noche leyendo los mensajes de su hija. Habia
comenzado por la conversacion entre Amelia y Sylvia, ya que parecia menos
susceptible de resultar molesta. Se habia quedado maravillada de la intrincada
banalidad de sus charlas. Una espinilla sinvergiienza, la mala eleccion de
zapatos de alguien, un roce espontaneo en el pasillo con un chico concreto, los
detalles sobre el extrafio suefio que alguna habia tenido la noche anterior...
Todos eran temas dignos de diseccion en el, en apariencia, imparable flujo de
mensajes que circulaba entre ambas. Habia tantos que costaba creer que las
chicas hubieran estado alguna vez fisicamente en la misma habitacion. Pero lo
habian estado, casi hasta el final.

«Largate, yo te cubroy, era el ultimo mensaje que Sylvia le habia enviado a
su hija cuando estaba en el despacho del sefior Woodhouse.

Sylvia habia admitido ante Molina que habia ayudado a Amelia a
escabullirse del despacho del director minutos antes de morir. Pero cuando
ella, después, se hubo escondido en el bafio, Amelia desaparecid y, como
todos los demds, no tenia ni idea de qué le habria hecho subir al tejado. Ni
saltar de él.

—(Estas bien, Kate? —preguntd Kelsey. Dejo de pegar saltos y se quedo
mirandola fijamente, preocupada.

—Si, perdona. Estoy distraida. —Sacudio la cabeza en sefial de disgusto
—. Estaba preparando café, ;jte apetece entrar y tomar uno? —La invitd por un

extrafio impulso. Aunque su vecina se habia mostrado servicial, las dos



mujeres nunca se habian sentado solas a tomar un café. Ahora a Kate le
apetecia. Queria sentarse con ella y fingir que eran amigas intimas.

—iOh, claro! —contesto, a todas luces desprevenida. Consulto su reloj—.
Pero tendria que ser rapido. Gabriel estd con los nifios y tiene que irse a
trabajar en unos minutos.

Fue a por el café mientras su vecina se sentaba a la mesa de la cocina. De
regreso, depositd un tazon delante de cada una sin dejar de decirse a si misma
que ese tipo de cosas se hacian asi: una invitacion improvisada, una
conversacion informal... Asi era como la gente sin pareja ni hijos sobrevivia
a la soledad. A lo mejor deberia ofrecer magdalenas, galletas o algo asi. Pero
no tenia nada.

Podia sentir que Kelsey le clavaba la mirada.

—Perdona. Sé que me estoy comportando de forma rara...

—No, no. Para nada —replico, rapida y nada convencida—. Yo soy la que
ha Ilamado a tu puerta a las siete de 1a mafiana.

Kate sonrid, mird hacia su taza de café e intentd no llorar. Kelsey era tan
dulce y generosa como deberia ser una madre. No como ella, tan distraida por
su propia ambicion. Si hubiera estado menos ocupada, si hubiera estado mas
atenta, quizas hubiera prevenido lo que le habia pasado a Amelia.

—Ayer recibi un mensaje anonimo que decia que Amelia no salt6. Eso me
tiene..., no sé, agitada.

—jOh, Dios mio! —exclam¢ la mujer, que ahogd un grito y se tapo6 la boca
con una mano—. jEs terrible! ;Quién haria algo asi?

—No sé. —Y negd con la cabeza—. Pero creo que, quienquiera que sea,
puede que tenga razon.

—(De verdad? Pensaba que la policia... —Se detuvo en seco—. Oh,
supongo que no conozco los detalles. Creia que no habia duda alguna.

—Y no la habia. —Kate pegd un sorbo al café—. Segin la policia, al



menos. El detective que llevaba la investigacion nunca me inspir6 mucha
confianza. Se lo veia con demasiada prisa por pasar a otro caso mas
estimulante o algo asi. —Detestd su propio tono al oirlo: a la defensiva,
acusador, desesperado—. En mi fuero interno, tampoco me crei nunca que
Amelia se hubiese suicidado. Y ahora, con este mensaje... Anoche también
encontré unas notas sospechosas en su habitacion. —Se encogié de hombros
—. Todo junto... es como si hubiera estado pasando algo en su vida de lo que
yo no era consciente y que, probablemente, deberia haber sabido. Algo malo.

—Oh —exclamo6 Kelsey. Bajo6 la vista hacia el mantel e, incbmoda, cambid
de postura en la banqueta—. Escucha, no te lo he contado antes porque me
parecid que no tenia importancia, pero ahora no sé.

A Kate se le hizo un nudo en el estomago.

—¢El qué?

Su vecina inspird profundamente. Luego apretd con fuerza el tazon entre las
manos.

—Vi a Amelia con un chico una semana antes de que muriera. Aqui,
entrando en casa.

—¢De verdad? —Su corazon se aceler6—. ;Un chico aqui?

Metiéndose en casa para enrollarse. Seguro. No tenia por qué ser eso, pero
(hasta qué punto podia estar ciega? ;Cuanto tiempo se iba a creer que sacar
buenas notas y ser una atleta estrella implicaba no tener relaciones sexuales?
Amelia le habia preguntado descaradamente unas semanas antes de morir
cuando le habian empezado a gustar los chicos y Kate se habia tomado al pie
de la letra su excusa de «investigacion académica». No tanto porque entonces
se la hubiera creido... La pregunta habia disparado todas las alarmas. Pero tal
vez consintiera en creérsela porque asi era mas facil.

—Puede que fuera s6lo un amigo. No s¢ —comentd Kelsey, pero era obvio

que no creia eso. Hizo una pausa, bajo la vista y volvid a inspirar



profundamente—. Los vi en las escaleras cuando iban a entrar y de nuevo
cuando se fueron.

—Amelia pasando el rato con un chico después del colegio en nuestra casa
vacia no me suena exactamente a amigos —expreso ella—. Me avergiienza lo
ingenua que he sido. Era una nifia tan buena. Me he dejado engafiar por un
falso sentido de...

—No fue despues del colegio, Kate.

—(Queé? ;Qué quieres decir?

—Fue en mitad de la jornada escolar —asegur6 su vecina en voz queda—.
Lo siento. No quiero echar lefia al asunto. Puede que ni siquiera sea
importante, pero me ha dado la sensacion de que podria serlo.

—¢En plena manana? —preguntd6 Kate, con tono mas airado de lo
pretendido.

(Amelia haciendo novillos? No se lo habria creido, como tampoco se tragod
que copiase, si Kelsey no lo hubiera visto con sus propios 0jos.

—Perdona que no dijera nada antes... Yo... —Le temblaba la voz. Parecia
enferma de preocupacion—. No queria molestarte si no era importante. Pero
ahora que me has dicho que quiza no se haya suicidado... Habia algo en ese
chico... No sé, me hacia sentir incoOmoda.

— ¢ Te hacia sentir incomoda?

—No fue tanto por ¢l. Amelia parecia nerviosa, triste o algo asi. Sélo los
vi unos segundos, asi que es dificil de decir. Pero el lenguaje corporal de ella
era inquietante.

—¢ Viste a mi hija haciendo novillos y yendo a nuestra casa vacia con un
chico que os incomodaba tanto a ti como a ella y no pensaste que deberias
contarmelo?

—Me dije que se lo preguntaria la proxima vez que viniera a casa a cuidar

de los nifios, que le animaria a contartelo. Pero no ha habido proxima vez. Si



te lo decia a ti directamente, podrias sentir que estaba juzgando tu forma de
educarla. Perdona, Kate. —Su voz se resquebrajé y, después, sus 0jos se
abrieron de par en par—. Dios mio, ;y si ese chico tuviera algo que ver con lo

que le ha pasado a Amelia?

Cuando Kate se bajo del tren F en Bryant Park, estaba oscuro y nublado, como
si el sol hubiera elegido no terminar de salir. Mientras cruzaba y se dirigia
hacia el oeste por la calle Cuarenta y Dos, la humedad provocada por la
niebla se convertia en llovizna. Oy6 el sonido que anunciaba un nuevo mensaje
mientras se subia a la lejana acera. Se detuvo para leerlo, cobijandose de la

lluvia y mentalizdndose para otro mensaje sobre Amelia.

Conozco tu secretito. Pronto lo sabra todo el mundo.

Al llegar al trabajo y abrirse paso hasta el Departamento de Informatica,
todavia le temblaban las manos. Jamas habia estado alli antes. Cuando tenia
problemas con el ordenador, acudian ellos. Al parecer, las frecuentes
operaciones informaticas de mayor importancia de Slone & Thayer se
llevaban a cabo en ese cuchitril corriente y moliente de la segunda planta,
junto al centro de reprografia.

Kate 1lam6 a la puerta entornada, pero nadie respondid. Esperé un minuto
mas antes de volver a llamar. Luego empujo la puerta hasta abrirla del todo.
Como era de esperar, Duncan tenia los auriculares Bose puestos mientras
fingia estar tocando bateria en el aire con salvaje abandono. Lo observo un
segundo, pero €l no sé€ percatd. No tuvo mas eleccion que avanzar y darle una
palmadita en el hombro.

—Pero jqué cotnio! —grito ¢€l, pegando tal salto que se golped los muslos



con la mesa—. jAy!

—Oh, lo siento mucho —se disculp6 Kate con una exhalacion—. No queria
asustarte.

—Est4 bien, tia —dijo Duncan, con su habitual tono de porrero, alto y
destemplado—. No vuelvas a hacerlo, de verdad; me alteraria el karma para
siempre. Aqui abajo no estamos acostumbrados a las visitas. No puedes venir
aqui a fisgar. Nunca mas. —Cerr6 los ojos e inspir6 hondo varias veces por la
nariz. Por fin, volvié a abrirlos y espird hasta quedarse sin aire. Y asi, sin
mas, volvio a ser el relajado surfista de siempre.

Le tendi6 su movil.

—Tengo otro mensaje como los que Beatrice te pidido que rastrearas. En
serio, ;no puedes decirme quién los envia?

Duncan cogi6 el mévil y bajoé la mirada para leer el mensaje.

—Esto es francamente retorcido —coment6 después de leerlo.

—Ya. Gracias —replicd ella—, hasta ahi llego. Esperaba que pudieras
ayudarme a averiguar quién lo envia.

—Ah, si. Vale. —Puls¢ varias teclas y fruncié el cefio—. Usan la pagina
web de la compatiia telefonica para enviarlo.

—Y ya esta? ;Crees que la policia podria hacer algo mas?

Se encogi6 de hombros.

—Por lo general, intento evitar a los maderos. Digamos que no puedo decir
qué esconden bajo la manga, en plan estrategia policial, pero la compaiiia
telefonica deberia tener un registro sobre quién se conectd y desde donde para
enviar este mensaje, por si la pasma les manda una citacion judicial. Imagino
que necesitarian una prueba o lo que sea. Con solo este teléfono, la policia va
a ser incapaz de descubrir algo, tecnoldégicamente hablando. —Se lo devolvio
a Kate—. Lo siento.

—Gracias de todos modos —dijo ella—. ;Crees que tal vez podrias



ayudarme con otras cosas, como sacar todo del portatil de mi hija e imprimir
los mensajes de sumévil?

—Por supuesto —replicé Duncan, ya mas tranquilo. Su boca se quedo
apaisada de tristeza mientras Kate le llenaba la mesa con un surtido de cables
y cargadores, asi como el mévil y el ordenador de Amelia.

—(Estas segura de que quieres todo: su pagina de Facebook, Twitter y
demas? Algunas cosas se podrian revisar mas facilmente online.

Facebook. Kate habia decidido no mirar jamas el perfil de Amelia.
Seguiria tan viva alli... Los amigos de Amelia —ya lo sabia— habian usado
la pagina para rendirle un homenaje improvisado, dejandole mensajes tipo «te
echamos de menos». La mera idea de verlos le resultaba insoportable.

—No creo que Amelia tuviera una cuenta de Twitter. Nunca la menciono.

—Estas segura? —pregunt6 Duncan—. Muchos chicos de colegio se
meten en Twitter, a veces, y ponen tuits sin parar. También estd Facebook. El
e-mail es como el nuevo correo postal. No sé¢ si ella se tomaria la molestia de
mencionar Twitter, pero para los chavales es como su segundo mundo. Vamos,
que seguro que tienen.

Kate se lo quedé mirando fijamente. Aquello era demasiado. Habia tantos
sitios donde se podian haber almacenado cosas terribles sobre la vida de su
hija... Volvid a pensar en el mensaje que habia visto, el que envid a ese chico
llamado Ben. «Qué¢ suerte tengo», habia comentado sarcasticamente Amelia de
tener a Kate como madre. Leerlo habia sido horrible y aun podia ser mucho,
mucho peor.

—(Qué te parece si nos lo montamos asi? —solté Duncan, rescatindola de
su sofocante silencio—. Imprimo todos los documentos de Word y lo que tenga
en su disco duro y te consigo su historial de navegacion. De las demas cuentas,
como Facebook, te guardo las contrasefias. Asi puedes echar una vistazo

rapido, ;sabes? —siguio, y puso una mano en el ordenador—. Meterte de



lleno en el perfil de tu hija no te va a gustar. O sea, tengo veinticuatro afos y
soy muy cuidadoso y tal, pero mis viejos se moririan de un infarto si vieran mi
pagina entera. Hay que poner filtros para papd y mama. Entiéndeme... ;Quién
quiere ver a su hijo lamiendo alcohol de un cuerpo desnudo?

—Lamiendo alcohol de...?

—WVenga, tia; no eres tan vieja. —Duncan puso los ojos en blanco—.
Facebook no acababa de llegar cuando t estabas en lo mejor de tu vida.

—Cuanto tardaras en hacerlo todo?

Duncan mir¢ el reloj.

—Un par de horas, maximo. Te escribo cuando lo tenga todo.

Kate subia a su oficina cuando son6 el movil. Era una llamada de un nimero
oculto. Se detuvo en un tramo tranquilo del pasillo, fuera de la zona de los
ascensores, y respondio sintiéndose algo indispuesta.

—Hola?

—Soy el teniente Lewis Thompson del distrito setenta y ocho. —Tenia el
mismo acento marcado de Brooklyn que Molina, pero su tono era
extremadamente cauto y educado—. ;Es usted Kate Baron?

—S17?

—Me han asignado el caso de suhijay...

—¢(Que ha pasado con el detective Molina? —pregunto, y de inmediato
desed no haberlo hecho. No es que quisiera que ¢l volviera al caso, ni mucho
menos. Se conformaria con el tal teniente Thompson, fuera quien fuera. Se
conformaria con cualquiera que sustituyese a Molina.

—Ya no esta en el departamento.

—Le han echado?

Una cosa era pensar que Molina era un incompetente, pero tener tanta

razon habria sido escalofriante.



—Se ha 1do voluntariamente. Encontr6 trabajo en el sector privado. Ayer
fue su ultimo dia.

—Oh, ya comprendo —dijo Kate, aunque, por supuesto, no entendia nada.
Se habia puesto en contacto con ella un dia antes.

—Tenemos los resultados del analisis de la caligrafia...

—Espere, ;lo han hecho?

—Me han pasado a mi el caso basandose en los resultados.

—¢Cbomo han podido examinar la letra si ni siquiera tienen una muestra de
la de Amelia?

Ya estaba preparada para que le dijeran que el «perddon» escrito en aquella
pared era innegablemente de su hija. Ya se habia hecho a la idea de aceptar
que la policia estaba haciendo su trabajo con el rigor adecuado.

—Tenian una muestra de la caligrafia de su hija, o de alguien. La tengo
justo aqui, en mi mano. Es una nota dirigida a un tal Jeremy, agradeciéndole
una recomendacion. Estd firmada: «Amelia». ;Le suena de algo?

Por supuesto, Jeremy. Amelia le habia escrito una carta dandole las gracias
por la recomendacion que habia escrito para el programa estival de
periodismo de Princeton. El era un antiguo alumno y, cuando se enterd de que
habia echado la solicitud, se ofreci6 generosamente a apoyar su candidatura al
prestigioso programa para estudiantes de ensefianza secundaria sin que Kate
tuviera que pedirselo siquiera. Por lo visto, no habia llamado sin mas al
comisario general de policia; le habia presionado para que aceptara realizar
un analisis de la caligrafia.

—Si piensa usted que existe alguna posibilidad de que esta nota no sea de
su hija —continud el teniente—, proporcionenos una muestra para hacer un
nuevo examen.

—Entonces, (la caligrafia cuadra? —preguntdé Kate, que seguia

mentalizandose para las malas noticias—. ;jAmelia escribid «perdon» en esa



pared?

—(Puede usted responder primero a mi pregunta, sefiora? —corto el
teniente Thompson, no con impaciencia, pero si con firmeza—. ;La nota es de
su hija?

—Si, es de Amelia.

—En ese caso, quienquiera que escribiera en esa pared no era su hija.

—La letra no es de Amelia?

—Ni por asomo.

Kate corrid a su despacho para coger sus cosas y avisar a Beatrice de que
estaria fuera el resto del dia. Le habia dicho al teniente Thompson que se
encontrarian en el Dizzy, en Park Slope, dentro de una hora. Tenia que hacer
una parada antes de salir. Bajé disparada dos tramos de escaleras. Luego
torcio la esquina hasta la enorme oficina de Jeremy. Cuando se detuvo en seco
ante la puerta abierta, ¢l tenia girada la silla en direccidon opuesta,
probablemente para quedar de espaldas y disimular que estaba leyendo la
seccion de deportes del New York Post.

Dio un respingo cuando Kate 1lamoé.

—Solo queria darte las gracias —dijo ella cuando ¢l se dio media vuelta—
por hablar con el comisario y disponer lo del andlisis de caligrafia. Es
sorprendente que conservaras esa nota.

—Es una bonita nota —respondid él—. ;Es la misma letra?

Kate nego6 con la cabeza.

—No.

—(De verdad? —Parecia atonito—. Vaya.

—ILo sé. Yo no creia que la hubiera escrito y, aun asi, que lo confirmen...
sigue siendo chocante. De todos modos, también han asignado a alguien nuevo

al caso. Voy a reunirme con €l en breve.



—NMe alegra oir que se lo estdn tomando en serio —expres6 Jeremy—.
Puede que ahora consigas respuestas de verdad.

—Eso espero —respondi6 Kate, clavandole la mirada. Pens6 por un
segundo afiadir algo mas, pero enseguida comprendié que no lo haria—. Sea
como sea, muchas gracias por tu ayuda.

—De nada. Si hay algo mas que pueda hacer, dimelo, por favor —pidié—.
(Me tendras al corriente? ;Me contaras lo que descubras?

—Por supuesto —prometid, y se volvio hacia la puerta.

—Ah, una cosa mas —djijo, alzando la voz tras ella—. S¢ que ahora mismo
no estas para nada, y no deberias estarlo, pero quiero que sepas que he quitado
a Daniel de los Associated. Seras la Gnica socia en el caso cuando vuelvas.
No corre ninguna prisa. Lo digo de verdad. Entre los demas socios y yo nos
las arreglaremos, no importa cuando regreses. Pero necesitaba darle un
empuyje. Daniel hizo una afortunada demanda a la citacion y escribié un buen
informe para la Segunda Jurisdiccion de Apelacion. Se ha marcado un buen
tanto. Pero tu llevas seis afios con el caso. Es tuyo y deberia seguir siéndolo.
Puede que te haga trabajar hasta la extenuacion, pero creo en la lealtad.
Deberia contar para algo. Es un mensaje que los demas socios minoritarios del
bufete necesitan oir. Cuando vuelvas, también lo voy a sacar.

Jeremy era el socio mayoritario en casi todos los asuntos de litigio
fundamentales del bufete. Directa o indirectamente, habia conseguido la
mayoria de esos clientes, asi que seguian siendo suyos, incluso sin haber
hecho ¢l nada del trabajo. Era algo tan protocolario como rentable.

—(Qué quieres decir?

—Que el caso es tuyo... Las cantidades facturables, el beneficio, el cliente.
—Jeremy tenia una expresion entusiasta en su rostro, como si le estuviera
haciendo un precioso regalo modelado con sus propias manos—. Es como si

los hubieras conseguido ti misma. Victor también estd al tanto. De hecho,



parecia encantado de saber que me voy.

Kate habia oido rumores de que Jeremy llevaba afos «pasando casos» a
socios que luego los continuaban, perfilando asi el futuro de sus carreras.
Tener un cliente sensacional como Associated Mutual Bank y considerarlo
suyo le convenia. Antes de la muerte de Amelia, era el tipo de oportunidad
que le habria hecho relamerse. Ahora le ponia ligeramente enferma. Pero no
queria desilusionar a Jeremy. Fl intentaba ayudar de la {inica manera que
sabia: impulsando su carrera.

—Gracias —dijo Kate, porque se suponia que tenia que hacerlo y porque

se lo agradecia de verdad—. Por todo lo que has hecho.

El Dizzy estaba casi vacio cuando entr6. Recorrid con la mirada los
reservados desgastados de cuero rojo y la ecléctica mezcolanza de cuadros de
las paredes hasta que por fin divisé a un hombre menudo de unos sesenta y
tantos afios, de pelo canoso y rizado, sentado al fondo. Llevaba traje y corbata
y estaba hablando con una guapa camarera que llevaba un anillo en la nariz y
un pafiuelo rojo anudado en la cabeza. Mientras lo observaba, dijo algo mas y
la camarera echo la cabeza hacia atras y se ri6 con fuerza. Por fin, se dirigié
hacia su mesa. Era el inico que estaba solo. Aunque su aspecto no le pegaba,
imagind que debia de ser el teniente Lewis Thompson.

—¢ Teniente Thompson? —preguntd vacilante una vez que estuvo delante.

—Puede llamarme Lew, de Lewis. —Le tendi6 una mano. De cerca era
todavia mas pequefio y con unos palidos ojos azules escondidos tras unos
gruesos cristales con montura metalica—. Siéntese.

—Perdon por llegar tarde —se disculpd Kate, intentando no sentirse
derrotada por su aspecto, aunque costaba imaginarselo persiguiendo a los
malos. Y mucho menos dando caza a alguno.

El teniente echd un vistazo por encima de ella e hizo una sefia a la



camarera.

—(Sabe ya qué quiere comer? Lo siento, pero no podia esperar.

Senald su comida: fruta, una tortilla de verduras y una tostada de pan
integral. Ni siquiera su comida era de poli. «Aunque como si con Molina, el
topico de policia por excelencia, hubiera llegado a alguna parte», penso Kate
una vez mas.

—(Que desea? —preguntd la camarera a Lew, quien a su vez sefialo a
Kate.

—So6lo un café —contesto ella, pese a que tenia hambre.

—(Esta segura? —quiso asegurarse €l tan pronto como la camarera hubo
desaparecido—. Es muy importante comer bien.

— A qué departamento me dijo que pertenecia? —cort6 ella, temiendo que
pudiera decir Control de trafico—. Creo que lo contd por teléfono, pero no lo
oi.

—Distrito setenta y ocho. Homicidios —dijo ¢l mientras daba otro
meticuloso mordisco.

—¢Homicidios?

—Homicidios, como en un cadaver —explico, leyéndole la mente—.
Todavia no tengo ninguna prueba nueva sobre el caso de su hija, salvo el
analisis caligrafico. Estoy aqui para escuchar, no para hablar. Asi que, digame,

Jpor qué piensa usted que su hija no se suicidd?

A lo largo de dos tazas de café, Kate no pard de hablar. Habldé de como era
Amelia, tanto en su faceta de hija como de estudiante. De que no se creia que
Amelia copiara. De que no pensaba que se hubiera suicidado. No dejo de
decirse a si misma ni por un instante que era su negativa a aceptarlo lo que le
hacia hablar, que no era sélo que no pudiera vivir con la idea de que su hija se

hubiera quitado su propia vida. A una minascula parte de ella le daba miedo



que su negacion fuera el verdadero motivo por el que estaba alli, sentada
frente a aquel teniente bajito. Pero insistio, describiendo al chico misterioso
que habia visto Kelsey y todas esas notitas de «te odio». También le conto lo
de los mensajes que habia recibido, que ya eran tres.

—Y qué secreto piensa esa persona que estd ocultando?

—No tengo ni idea —reconocid Kate, acallando la vocecilla que clamaba
en su fuero interno: «jPuede que si! jPuede que sil»—. Sinceramente, no lo s¢.

—Y no tiene ni idea de quién podria estar enviando los mensajes...

Kate nego6 con la cabeza.

—Hice que el Departamento de Informatica de mi bufete lo investigara. Los
mensajes venian de la pagina web de la propia operadora; no pudieron
decirme nada mas. También van a sacar todos los mensajes y correos
electronicos del portatil y del movil de Amelia. No estoy segura de que
Molina revisara todo eso. —Kate se aguantd las ganas de decir abiertamente
que mintid, pero no le parecid que pasara nada por insinuarlo—. Asegurd que
lo hizo, pero no tenia el codigo de su movil, asi que no sé¢ como iba a poder.
Tampoco dio con las notitas que hallamos en su cuarto.

—Hmmm. De acuerdo. Pondremos a nuestros chicos a trabajar en los
mensajes. No son los mas rapidos, pero tal vez consigan mas detalles.
También podemos tomar declaracidon a alguien de la compaifiia telefonica,
aunque eso tampoco va a ser un proceso agil —dijo Lew—. He vuelto a
revisar el expediente de su hija, por supuesto.

—LY?

—Puede que sea demasiado escaso.

—¢(Puede?

—Escuche, un poli decente haciendo un trabajo decente puede mirar de
muchas maneras distintas. Hay un gran abanico de posibilidades —aclaro,

abarcando una distancia con las dos manos—. En un caso asi, eran de



esperarse mas entrevistas a testigos, mas observaciones aclaratorias. Ha
habido algunas, pero no suficientes, 1o mas probable. Ademas, esta el informe
de la autopsia.

Kate nunca habia visto ese informe. No habia preguntado y no se lo habian
ofrecido.

—(Que pasa con ¢€1?

—Para empezar, no estaba en el expediente del caso. Fui a Manhattan para
localizar un duplicado y todo lo que tenian en el Colegio Anatomico Forense
eran las fotografias. No soy experto en analizar fotos de autopsias, pero como
minimo hay una cosa que no parece cuadrar con alguien que se tira a
proposito.

Eso era lo que Kate queria: pruebas fehacientes de que Amelia no se habia
suicidado. De pronto, le entro el panico.

—(Que quiere decir?

—Se ven largos arafiazos en los antebrazos de Amelia, como de ufias. —Se
detuvo ante el estremecimiento de su interlocutora—. ;Estd segura de que
quiere saberlo? Quiza no sea necesario tanto detalle.

—Quiero saberlo —asintid Kate, intentando recuperar el aliento—. Tengo
que hacerlo. Continte.

—Pues bien, la posicidon del cuerpo no descarta el suicidio, como podria
hacerlo aterrizar lejos del edificio, pero suscita preguntas. Preguntas a las que
alguien deberia haber dado respuestas.

—Podemos llamar a Molina y consultarle?

—Ya lo he hecho. —Coloco6 el tenedor y el cuchillo a ambos lados del
plato—. Parece estar ilocalizable en este momento, a bordo de un barco de
pesca en algiin lugar de los Cayos de Florida. Hasta dentro de otra semana no
se espera que regrese.

—(No decia que iba a ser guardia de seguridad? —dudo6 Kate. Le sonaba a



alguien a quien habian bajado de categoria, no a alguien con dinero para irse
de pesca en un yate.

—No me refiero a un guardia de los que cobran ocho dodlares la hora en
Best Buy o sitios asi. Esta trabajando en Industrias Carmon, una empresa de
seguridad. Contratan a polis, agentes del FBI, a ese tipo de gente. Por lo que
he oido, es un chollo si te va el tema.

—(No es todo esto de lo mas oportuno? El informe extraviado de la
autopsia, que Molina se vaya de la policia justo cuando empiezo a hacer
preguntas. ..

—Se acabd el tiempo. No mas preguntas.

—(Se acabo? —Ahora empezaba a mosquearse. ;De verdad iba a ser tan
olvidadizo como Molina?—. ;Ya esta? ;Es todo lo que va a decir, que se
acabo?

Lew pego un ultimo sorbo al café y asintié con la cabeza.

—Por ahora.

—Asi que jvamos a quedarnos aqui sentados, esperando a que Molina
regrese de sus vacaciones? —expreso, mas alto de lo que se habia propuesto,
enfadada.

Percibi6 que la camarera y el mozo se giraban hacia ellos, pero le importo
un bledo. Ya bastaba. Ya la habian avasallado, hecho callar e ignorado una
vez. No se iba a quedar sentada para que pasase lo mismo.

—No ——contesto el teniente con calma. Se puso en pie y alisod
cuidadosamente varios billetes de dolar antes de colocarlos bajo el salero y el
pimentero—. Vamos a empezar de cero y a volver sobre los pasos de Molina.
Buscar pistas nuevas donde tengamos que hacerlo. Su hija estd muerta y
tenemos la frase de «lo siento» en una pared, escrita por alguien que no era
ella. Disponemos de algunas conclusiones médicas cuestionables y un mensaje

anonimo que afirma que no se matd. Para mi, es mas que suficiente para



reabrir el caso.

—Ah —expres6 Kate, aliviada y algo espantada por haberse saltado una
puerta sin darse cuenta siquiera de que habia que abrirla—. Bueno, de
acuerdo.

—Tenemos preguntas. ;Quién cree que tiene las respuestas?

—No lo sé —dijo con voz quebrada—. No lo sé, de verdad.

—Seguro que si. —FE hizo un gesto para que saliera con ¢l—. Usted sabe

mucho mas de lo que cree.

Ir primero a hablar con Sylvia fue idea de Kate. Molina la habia entrevistado
la Gltima vez y a ella siempre le habia parecido que deberia saber algo mas.
Lew estaba de acuerdo: era un punto de partida tan bueno como cualquier otro.

Julia, la madre de la joven, abri6 la puerta al vuelo. Vestia unos pantalones
de perneras estrechas que se ensanchaban en las caderas, una ajustada
camiseta sin mangas y zapatillas rojas de ballet. Era el tipo de atuendo poco
favorecedor que Kate nunca se hubiera puesto, pero en ella resultaba
encantador. Acentuaba su belleza natural, su estilizada y tonificada figura y una
estructura o0sea exotica. Con el pelo recogido en una coleta revuelta, parecia
mucho mas joven de lo que era, teniendo en cuenta la edad de sus hijos: el
mayor estaba en segundo de carrera, en Standford.

—ijAh, hola! —salud6 Julia con su tenue acento holandés mas perceptible
de lo habitual. Parecia sorprendida y confusa. Su mirada iba de Kate a Lew y
viceversa. Antes de que Kate pudiera explicar por qué estaban alli, un
pequefio terrier asomd zumbando por el canto de la puerta y ladrando
salvajemente—. No, Beeper —lo regaiid, deslizandolo suavemente con un pie
por el brillante parqué—. Perdén. Permitidme que lo vuelva a dejar fuera. —
Unos segundos después, sacaba otra vez el perro a la terracita de la cocina—.

Entrad, entrad —los invitd, haciendo sefias con la mano—. jQué agradable



sorpresa! —Intentd aparentar que estaba encantada de ver a Kate, pero
resultaba obvio que no era asi. A Kate le parecio normal. La mejor amiga de
su hija se acababa de suicidar. Queria olvidar, no pasar tiempo con la madre
de la nifia muerta.

—Es el teniente Thompson —Ilo presentd ella—. Me estd ayudando a
investigar lo que le ocurrio a Amelia.

Julia le tendi6 una mano y Lew se la estrecho con firmeza. Ahora parecia
algo mas alto, aunque tampoco demasiado.

—Encantada de conocerle, teniente —dijo ella con expresion tensa—.
(Que la policia esté de nuevo involucrada significa que el asunto ha tomado un
cariz diferente?

—Estamos buscando informacion adicional en los entrevistados iniciales
—replico Lew con desenfado—, para asegurarnos de que no se pas6 nada por
alto.

—FEs una buena idea. Nunca me he creido que fuera un suicidio —apunt6
Julia.

—Por qué no? —pregunto ¢él.

—Amelia era como una hija para mi —afirmé6 la mujer con vehemencia—.
Fue siempre muy fuerte, como una desearia que lo llegasen a ser sus propios
hijos.

No resultaba facil oir a Julia hablar asi de Amelia, como si tuviera algin
derecho sobre ella. Lo peor era que lo tenia, por la gran cantidad de tiempo
que su hija habia pasado con ella. Julia era una madre de las que siempre estan
en casa.

—Llamelo instinto maternal. Supongo que no es muy cientifico, pero no por
ello menos exacto.

—Qracias por decirlo —replicd Kate con una mezcla de alivio y celos—y

por preocuparte tanto por ella. Consideraba esta casa como su segundo hogar.



Julia volvié a mirarla fijamente con los ojos brillantes. Por un instante
parecio que iba a afiadir algo; sin embargo, debi6 de pensarselo mejor.

—Tenemos un par de preguntas para su hija —dijo Lew a espaldas de
ambas—. No tardaremos mucho.

—Ah, ya —se sorprendio, aunque era poco probable que pudiera haber
pensado que estaban alli s6lo para hablar con ella—. Hmm, de acuerdo.
Vengan por aqui.

Les dio la espalda y los condujo con cautela hacia el interior de la casa,
que tenia una gran variedad de electrodomésticos de alta gama y trastos de
adolescente. Ese desorden resultaba agradable, en cierto modo reconfortante.

—Sentaos —ofreci6 al verlos fuera del salon, una sala luminosa de techos
altos y blancos sofas acolchados. Un centro de tulipanes naranjas decoraba la
mesa de café¢ de madera maciza—. Voy..., voy arriba a buscar a Sylvia. —
Miro6 con recelo hacia las escaleras—. Se lo advierto: no es la misma desde lo
de Amelia. Creo que se siente responsable. Tal vez esa sea otra razon de que

no crea que fue un suicidio. No quiero que se sienta culpable.

Lew y Kate permanecieron sentados en silencio durante lo que parecidé una
eternidad. Por fin, los escalones crujieron bajo fuertes pisadas. Un instante
después, aparecid Julia con una sonrisa tensa. Sylvia iba tras ella, palida y
demacrada. Vestia unos pitillos vaqueros y una camiseta negra y holgada, tan
grande que podria considerarse un vestido. Llevaba el pelo oscuro recogido
en una coleta, idéntica a la de su madre, pero mas desordenada. Sylvia
siempre se habia preocupado enormemente de su aspecto, era algo que la
definia. Ahora tenia una pinta horrible. Resultaba desgarrador.

—Venga, carifio —la animé Julia con voz atiplada y gorjeante—. Siéntate
en el sofa. Kate y el oficial necesitan hacerte unas preguntas.

La mujer se acomodo y dio unas palmaditas en el sofa, junto a ella. Luego



mird a su hija.

Sylvia ni se movio.

—Deja de hablarme como si me hubiera vuelto loca, mama.

Julia sonri6 a Kate, en parte avergonzada y en parte triste por los
implicados.

—Sylvia, tenemos unas preguntas sobre Amelia y no te volveremos a
molestar —dijo Lew con tranquilidad—. Pero ahora vas a tener que
aguantarnos; es probable que ya hayas respondido antes a esto.

—Vale... Supongo... Me da igual. —La chica puso los ojos en blanco—. O
sea..., que no tengo eleccion, ;no?

—No, supongo que no —siguio el teniente—. Amelia y ti erais buenas
amigas, ;verdad?

—Si... O sea, supuestamente... Desde la guarderia, casi.

—(Estaba deprimida o enfadada por algo? —pregunt6d Lew.

—Somos adolescentes —respondid Sylvia—: todos estamos deprimidos.

Kate sonrié. Era justo lo que Amelia habria dicho.

—Pero jalgo fuera de lo normal? —insistio €1, ignorando su sarcasmo.

—Ultimamente intentaba averiguar quién era su padre. Recibid algunos
mensajes muy raros: «;Quién es tu padre?», de ese tipo. No s€, no me los
ensefid. Y creo que venian de un nimero oculto. A ver, no estaba tan rayada
como para suicidarse por eso. —Sus 0jos parpadearon deprisa mientras
miraba a Kate. Luego se perdieron en el suelo—. Me dijo que ya no se creia lo
que le habias contado sobre ¢l. Hablaba de averiguar la verdad por si misma
si no le quedaba otra.

(Mensajes sobre su padre? Ahora tenian sentido las repentinas preguntas de
Amelia. ;Por qué no se lo habia dicho? ;Quién los habria enviado?

—(Sabes s1 avanzo algo en la busqueda? —preguntd Lew.

Sylvia negd con la cabeza.



—Dijo que sabia donde estaban los viejos diarios de su madre, que los iba
a revisar.

—¢Y 1o hizo? —apunt6 Kate.

—No lo sé. Nunca volvio a sacar el tema. Se lo iba a preguntar, pero luego,
ya sabes, paso lo que paso...

—Y sabes si tenia relaciones intimas? —inquiri6 el teniente—. ;Un chico,
tal vez?

—No habia ningiin chico —confirmo.

—Mi vecina vio a Amelia entrar en nuestra casa en pleno dia con un chico
unos dias antes de morir —apuntd Kate—. ;No sabes nada de eso?

—Puede que fuera ese chaval... Ben... —declar6 Sylvia. De golpe se la
veia nerviosa—. Todo ese rollito entre ellos parecia bastante raro. Ademas,
Amelia me mintid, asi que... ;quién sabe?

—Si. He visto un mensaje de un tal Ben —dijo, sintiendo que se le
agarrotaba el estdmago al recordarlo: «Qué suerte tengo»—. ;Va al colegio
contigo?

—No, pero también solicitd plaza en ese curso tan aburrido de verano en
Princeton para idiotas que van de listillos —dijo la joven. Su tono era de
asco; tal vez de celos. Con ella era dificil saberlo—. Se mandaban mensajitos
todo el dia y Amelia siempre estaba en plan de «es gay y vive en Albany; se
siente solo». A mi todo eso me daba mal rollo.

Lew estaba tomando notas.

—(Amelia le escribia?

—Me contd que ¢l habia conseguido su correo a través de alguien de
Princeton. —Se encogié de hombros—. Como decia, todo el asunto era muy
raro. Se suponia que ¢l iba a venir aqui el dia que ella muri6. Amelia siempre
era muy discreta con todo lo relacionado con ¢l. Creo que le daba apuro, le

hubiese pasado a cualquiera.



—Entonces, ;no tienes ni idea de donde podriamos encontrar a Ben? ;Un
numero de teléfono, un apellido, un correo electronico? —inquirié Lew—. (FEl
nombre de un colegio, quiza?

Sylvia negd con la cabeza.

—Lo tendrd en sumévil. Estaba siempre mandandole mensajes.

—FEsta —confirmo Kate—; lo he visto.

—De acuerdo. Bien. jAlgln altercado o lio con alguien mas? —pregunto6 el
teniente—. ;Tenia problemas con alguna chica?

—No.

—Sylvia, he encontrado un monton de notitas en su habitacion —djijo ella,
aun con la sensacion de que la chica seguia ofreciendo resistencia—. En todas
pone: «Te odio». Parecen escritas por personas diferentes. ;Sabes de qué
podria tratarse?

Sylvia torcio el gesto y negd con la cabeza.

—Ya nadie escribe notas. jEstas segura de que no eran de la propia
Amelia? Siempre andaba metida en algin proyecto loco.

—Es verdad —corrobor6 Kate con una sonrisa, recordando que, con cuatro
afos, recortd uno de los dos ejemplares de El arbol generoso para hacer una
estructura articulada con las frases.

Pero era extrafio que a la chica no le hubieran sorprendido las notas de «te
odio». A ella le habian chocado y hubiera jurado que a la joven también le
pasaria, o que le provocarian mas curiosidad. A menos que, por supuesto, ya
supiera todo sobre el asunto.

—¢Y qué hay de ese boletin informativo del colegio? —continu6 Lew.

—Ah, si. gRaCeFULLY, asi se llama —afiadi6 Kate—. ;Sabes quién lo
escribe, Sylvia?

Ella clavé la mirada en sus manos, negando con la cabeza.

—;De qué hablan? —quiso saber Julia, inclinandose hacia su hija y



tratando de mirarla a los ojos—. ;(Por qué estas disgustada?

—No estoy disgustada, mama.

—Es ese blog de cotilleos, boletin o lo que sea —explicé Kate—. Era...
Las cosas que escribian ahi eran bastante fuertes.

—Fuertes? —repiti6 Julia—. ;Por qué nunca me has hablado de ello?

—Porque es una estupidez —argument6 su hija—. Empez6 hace un par de
anos, mas o menos.

Kate dese6 no haber sacado el tema, probablemente porque ya no era tan
importante y no queria que Julia se pusiera a buscarlo y descubriese lo que
habian dicho sobre Sylvia. No le desearia eso a nadie.

—¢(Quién cred gRaCeFULLY? —pregunt6 Lew.

—Algin estiipido sin nada mejor que hacer —dijo la joven, encogiéndose
de hombros.

—(Estaba Amelia enfadada por lo que escribian ahi sobre ella? —continu6
el teniente—. Algunas cosas son bastante personales.

—Un momento —cortd Julia—. Siento interrumpir. ;Estan colgando en el
colegio un miserable blob de cotilleo sobre los estudiantes?

—Es un blog, mam4, no un blob, y se lee en el ordenador —bufd Sylvia—.
No entiendo por qué estamos hablando de esto. Amelia se tir6. Fin de la
conversacion.

—iSylvia! —la regafié su madre—. S€ que no es facil para ti, pero jpiensa
en los sentimientos de Kate, por el amor de Dios! Solo quiere comprender qué
le pas6 a Amelia.

—Que saltdé de un tejado —recalcd su hija con agresividad—. ;Qué mas
hay que entender?

—El porqué —dijo Kate, tratando de no enfadarse. Sylvia también estaba
mal... Estaba claro—. Quiero saber por qué. Quiero saber qué pasaba en la

vida de mi hija como para ponerla en semejante tesitura, porque no me lo



creo: no creo que lo hiciera.

—Y qué hay de ese examen que copid, segin la direccion del colegio? —
observo Lew—. Dicen que se tird por eso, porque le disgustd que la pillaran.
JTe hablo de eso, Sylvia?

—iBah! —buf6 la chica—. Amelia era demasiado lista para copiar. Si
alguna vez se le hubiera ocurrido, seguro que no habria sido en un examen de
Lengua. Tenia capacidad suficiente para ensefiar esa asignatura. Estaba
enfadada con los que decian que lo habia hecho, pero ella sabia que no era
cierto. La verdad habria salido a la luz.

—Si1 no se trata de chicos ni de drogas ni de que la pillaran copiando... —
prosigui6 Lew—, entonces, ;por qué crees que lo hizo?

—Porque era una estupida —dijo Sylvia, iracunda. Cruzd sus delgados
brazos sobre su gigantesca camiseta, como si se plegara sobre la escualida
estructura que albergaba dentro. Se volvid hacia las escaleras—. Y una

egoista. Desearia no haberla conocido jamas.



gRaCeFULLY
3 DE OCTUBRE

Porque hay 176 definiciones de la palabra «perdedor» en
urbandictionary.com.

No seas otra cifra.

jHola, zorras!

Ay, jlos tios son tan imbéciles! Se dice que un grupito de novatos envio
fotos «guarras» a las futuras Urracas, que los enganiaron y fingieron ser sus
admiradoras secretas. Y se las han mandado a todas las chicas de clase. Un
consejito, chavales: si recibis un mensaje de una chica que dice querer veros
el tema, [ES MENTIRA! A ninguna le interesaria conseguir fotos de vuestras
salchichas Frankfurt.

Parece que nuestra querida Jessica DEALER, con ese apellido tan
inoportuno, esta a punto de ser expulsada por pasar pastillas a las guapas
plastas de Grace Hall. ;Tres colegios privados en tres meses, Jessica? Tu
desafortunado apellido no tiene por qué ser tu destino, jsabes?

Se rumorea que el asquerosamente rico (y con pocas credenciales)
padrastro de una de las estudiantes de ultimo ano..., jcomo decirlo?,
discapacitada académicamente, estd haciendo campana para colarla en una

universidad de la Ivy League. Y cuando digo campaiia me refiero a contactos



y un grueso y suculento talonario,; nada mds peligroso que un miembro de la
junta directiva sin sacar tajada. Todo apunta a que planea pinchar el
teléfono de la oficina de admision o, en su defecto, romper algunas piernas.
El finde pasado echaron de Kale's Tavern a todo el equipo de Lacrosse:
no por ser menores de edad y estar mamados, sino porque uno de esos
idiotas [SE MEO EN EL SUELO! ;Menudos retrasados! Si alguien es tan
anormal como para atenderos, lo menos que podéis hacer es tener la

amabilidad de averiguar donde esta el inodoro.



AMELIA
5 DE OCTUBRE, 23:34

Amelia
mas cosas raras
Ben
oh, oh, q ha pasado?
Amelia
es tan rara y tiene tantos altibajos... a veces tengo la sensacion de q no
quiere ser mi amiga
Ben
perdoname, xo las chicas estais todas locas. terminaste la mision Urraca?
Amelia
s
Ben
incluso...
Amelia
s
Ben
me lo imaginaba
Amelia
lo sé. dije q no iba a hacerlo, xo no tuve mucha eleccion

Ben

ya, ya. seguro



Amelia
no me juzgues, no seas malo
Ben
como quieras. Sabe el chico q todo es mentira?
Amelia
manana
Ben
joder, tia
Amelia

lo sé, doy asco. ya hablaremos, tengo q irme

5 DE OCTUBRE, 23:41

Sylvia
q me hace mejor culo, los vaqueros James o el vestido vintage q me
compré en el West Village?
Amelia
€s una pregunta con truco?
Sylvia
jaja
Amelia
el vintage
Sylvia

lo sabia! gracias!! Bss

5 DE OCTUBRE, 23:47

Dylan



Justo estaba pensando en ti
Amelia

yo también
Dylan

cosas buenas?
Amelia

desde luego
Dylan

genial, tveo mafiana
Amelia

byee

Carter

tia, q deberes hay de Biologia?

Amelia
127-47 y laboratorio
Carter

joder. gracias. vas a la fiesta de Chloe del viernes?

Amelia

no s¢
Carter

ven, estara guay
Amelia

puede. nos vemos

5 DE OCTUBRE, 23:52

5 DE OCTUBRE, 01:06



Numero oculto

tu madre t miente. Le vas a dejar q lo haga sin mas?



facebook
6 DE OCTUBRE

Amelia Baron
esta lista para ser deslumbrada
Carter Rose Estoy en el 322 de Garfield. ven cuando quieras

Sylvia Golde Puajjj por los dos



AMELIA

6 de octubre

Sylvia y yo estabamos sentadas a una mesa cualquiera del Tea Lounge
haciendo los deberes. Los camareros tatuados de la barra tenian puesta la
radio a tope, en la que sonaba algiin grupo indie, y el sitio se hallaba atestado:
escritores, universitarios y madres de chdchara que ignoraban a sus renacuajos
chillones. El Tea Lounge siempre estaba a rebosar y sus muebles dispares de
mercadillos de garaje eran un poco agobiantes, pero seguia siendo genial.
Siempre que podiamos ibamos alli a hacer los deberes a la salida de clase.
Sylvia pedia un expreso que apenas podia tragarse, yo un t€ negro con leche, y
fingiamos que estabamos en la universidad.

—«Lo que se hace por amor siempre esta por encima del bien y del mal»—
recitd Sylvia del libro que estaba leyendo.

—(Ah, si? —pregunté, escuchando a medias—. Bah.

Tenia la vista fija en mi portatil. Estaba terminando el trabajo sobre A/
faro. Al principio me habian fastidiado los temas que Liv nos habia dado. No
es que me creyera un genio ni nada, pero eran muy faciles... Ridiculamente
faciles. Pero me llamé aparte después de clase para decirme que podia
escribir de lo que quisiera y al final se me ocurrid una idea muy interesante.
Pensé que ella se quedaria impresionada. Queria que lo estuviera.

Me gustaba Liv, y no solo porque era joven, guapa, llevaba complementos
modernos y un misterioso tatuaje que sobresalia un poco cuando se recogia el

pelo en una coleta; era la profesora mas guay que habia tenido nunca. Y



también escribia, como yo. Hasta me habia ensefiado dos relatos breves que
habia publicado en revistas literarias de tirada corta, y eran bastante buenos.
O sea, no buenos en plan New Yorker, pero no estaban nada mal.

Ademas, me animaba a que escribiera ficcion. Siempre intentaba
convencerme de que hiciera algo en ese sentido, como presentar relatos para
que me concediesen una beca de Escritura Creativa. No obstante, eso no era lo
mismo que participar en un curso de verano de Periodismo en Princeton.
Escribir articulos sobre algo concreto no era lo mismo que escribir ficcion.
No estaba preparada para que el mundo criticara esos textos... Todavia no.

—(Quién hubiera pensado que el bueno del viejo Nietzsche fuera tan
romantico? —preguntd Sylvia. Podia sentir como fijaba la mirada en mi, a la
espera de que mostrara algin interés, pero ni caso—. T no lo comprendes,
Amelia. Estar enamorada es como ir mas alla del bien y del mal. —Lo decia
medio en broma, a pesar del tono de tragedia shakesperiana. Todo lo
relacionado con los chicos era asi para ella: cuestion de vida o muerte,
altibajos y falsos venenos—. Ya sé que me han gustado otros chicos antes —
ahora hablaba completamente en serio—, pero lan es el definitivo. Al
principio, me gustaba porque era mono y tenia ese acento tan dulce..., y
también porque pensaba que algin dia podria terminar siendo duquesa, pero
ahora es como..., no sé... Es una persona increible. Me ha abierto los ojos de
verdad. —Me miraba como si supusiera que yo estaba incubando todas esas
preguntas sobre su historia de amor.

No era cierto. Habria sido mas facil responder algo si no hubiera dicho
practicamente lo mismo de tres chicos diferentes. Y lo alucinante era que ni
siquiera estaba mintiendo: Sylvia se creia lo que decia. También por eso era
tan fantastica. Tenia ese gran corazon fuera de control que arramplaba con todo
a su paso. Era bonito estar cerca; a veces, apenas podia sentir el latido del

mio bajo el peso de mi hiperactivo cerebro.



Ademas, quién sabe, tal vez lan fuera el definitivo. Era una posibilidad
poco probable, pero no imposible.

—Mierda —maldije al recordar la hora que era—, llego tarde. Tengo que
cuidar a los nifnos de Kelsey esta tarde.

S6lo me quedaban diez minutos para salir del Tea Lounge y acudir a la
reunion de las Urracas, que se celebraba en la casa de Zadie. Vivia por la
Octava, y no podia llegar tarde. Se suponia que iba a revelarnos a las tres lo
ultimo que debiamos hacer antes de convertirnos en Urracas de pluma en
pecho; cosa que, por otro lado, yo ni siquiera estaba segura de querer. Pero
haria lo que fuera por seguir siendo amiga de Dylan.

—Ni siquiera me estds escuchando, ;0 si? —me preguntd Sylvia, hojeando
distraida su ejemplar de Introduccion a la filosofia. Luego se detuvo y me
mird con suspicacia—. De todos modos, ;jqué pasa contigo ultimamente?
Nunca estas y, cuando si, te comportas como un bicho raro. ;Y todos esos
estados de Facebook llenos de poesia barata? «Amelia Baron esta para ser
deslumbraday. Ya sabes como me raya que la gente se ponga supercreativa en
Facebook. Es como si estuvieras enamorada de alguien o algo asi.

Abri los ojos como platos al despegar la vista de mis deberes. No pude
evitarlo.

—iHala! jLo estas! —gritd, estrellando el libro contra la mesa con tanta
fuerza que el desalinado guionista que teniamos detras nos mir6 como si
estuviera a punto de darle un manotazo.

—iCallate! —mascullé—. {Vas a conseguir que nos echen a patadas!

—iOh, Dios mio! ;Quién es? —Sonreia ampliamente, radiante—. Amelia
Baron, ;jte enamoras por fin de un chico y ni te molestas en contdrmelo? Soy tu
mejor amiga. Tienes la obligacion moral de contarme estas cosas. —Parecia
mas entusiasmada que enfadada—. Exijo que empieces por el principio y que

me lo cuentes absolutamente todo. Entonces, puede que te perdone. Es mayor,



(no? Ay, Dios! No sera calvo, ;verdad?

Por eso Sylvia seguia siendo mi mejor amiga. Ahora reaccionaba como si
no hubiera deseado otra cosa que yo me enamorara. El noventa por ciento del
tiempo estaba mas pendiente de su ombligo, pero el diez por ciento restante
era una amiga formidable.

—ijAqui estas, cari! —dijo una voz con acento detras de nosotras antes de
que pudiera decir algo.

La cara de Sylvia se ilumino al girarse y ver a lan Greene haciendo sefas
en nuestra direccion mientras cruzaba el mar de sillas astilladas del Tea
Lounge. Llevaba unos vaqueros cefiidos con una camiseta negra ajustada, y su
pelo rubio oscuro le coronaba la cabeza en una cresta irregular. Ademas,
calzaba unas extraias zapatillas, como las de los bolos. Tenia pinta de estrella
del rock inglesa, en plan de «me importa una mierda» o de perdedor total.
Quizéas ambas cosas. En €1, todo quedaba bien. Analicé su atractivo evidente, a
la espera de que en mi también se produjera esa chispa..., y nada. Captaba que
estaba bueno, eso saltaba a la vista. Pero no lo sentia.

[an y yo nos habiamos cruzado en otra fiesta el finde anterior, en casa de
uno de los chicos. Fue una locura. No llegué a casa hasta casi las dos, cuando,
menos mal, mi madre dormia como un tronco. Para entonces ya circulaban
drogas duras y la gente andaba teniendo sexo, o casi, por los pasillos. El y yo
tampoco hablamos en esa fiesta. En algin momento lo habia visto con Zadie,
pero, por lo poco que habia entrevisto, bien podria estar intentando escaparse
de ella. Tampoco comentamos nada de la fiesta despu¢s. De hecho, no
habiamos hablado nunca de nuestras respectivas afiliaciones a esos clubes; era
un secreto bien guardado entre nosotros que Sylvia desconocia. Por eso
percibia un cumulo de tension. Detestaba saber algo del novio de Sylvia que
ella ignoraba. Contaba con una cosa: yo estaba alli para no quitarle el ojo de

encima, en especial con Zadie zumbando a su alrededor. Pero seguia dandome



la sensacion de traicion, de esas que mi mejor amiga jamas me habria
perdonado.

Ian le rodeo el cuello con un brazo mientras la besaba. Hasta sus gestos
mas accidentales resultaban osados en él. Sylvia resplandecia tanto al mirarle
que parecia que podia estallar en llamas.

—Te he estado buscando por todas partes —anunci6 €l. Hizo un varonil
saludo con la cabeza al frustrado guionista de al lado, le robd una silla vacia
sin preguntar y se sentd a horcajadas frente al respaldo—. Crei que esta tarde
ibamos a ir al parque para hacer unas fotos.

Mi amiga me sonri6 de oreja a oreja.

—Quiere fotografiarme —dijo con falsa modestia—. ;No es adorable? —
Se volvio hacia él—. ;No tenias entrenamiento de remo hasta las cuatro? Te
iba a mandar un mensaje en unos minutos. Amelia tiene que irse, de todos
modos.

—Estas segura? —Alz6 respetuosamente la voz. Estaba provocando un
poco a Sylvia—. No quiero chafaros los planes. Podemos apanarnoslas para
quedar luego.

Intentaba ganarse mi simpatia. Esperaba, por el bien de mi amiga, que no
fuera porque creyera que yo le habia echado el ojo.

—No, Sylvia tiene razon —contesté, mirando el reloj. Me puse en pie y
recogi mis cosas. Luego hice una sefial a lan para que ocupara mi puesto—.
Tengo que estar en un sitio a las cuatro.

Sylvia inclin6 la cabeza hacia un lado, coqueta, mientras lan se sentaba mas
cerca. Una de sus piernas cruzadas se columpiaba de atras hacia adelante. El
resto de su cuerpo parecia de caucho. Ian tampoco podia quitarle los ojos de
encima a ella. Al contemplarlos, me senti mejor por ambos. No habia visto
que ¢l mirara asi a Zadie ni a ninguna otra chica. Sylvia estaria bien. Su afecto

era mutuo.



—Vale, nos vemos luego —me despedi, aunque ninguno de los dos me
escuchaba.

Esper¢ un segundo mas. Luego me giré para irme. Estaba casi en la puerta
cuando oi que Sylvia me llamaba.

—iOye, querida mejor amiga! —Cuando me volvi, ella e Ian estaban
agarrados de la mano—. No te vas a ir de rositas. Sé que ocultas mas de un

secreto... Al final, vas a tener que desembucharlos uno a uno.

Cuando sali del Tea Lounge, subi la calle Union hasta la Séptima Avenida.
Mientras estabamos dentro, la temperatura habia descendido. Ahora el sol
estaba cubierto por una densa capa de nubes plomizas y se habia levantado
algo de viento. Era la primera semana de octubre y al fin se sentia el otofio de
verdad. Me subi la cremallera de la sudadera y me puse la capucha. Al torcer
al sur, el viento arrecid, cortante. Encorvé los hombros y bajé la vista hacia el
suelo con la esperanza de que el atestado mar de la Séptima Avenida se
abriera en canal por arte de magia.

Pero no hubo suerte. Después del colegio, las aceras de Park Slope estaban
a rebosar con riadas de escolares, madres y un aluvion de tipos convencidos
de que eran escritores o artistas —ni demasiado geniales ni demasiado
bohemios—, que andaban siempre haraganeando por el barrio mientras los
adultos de verdad estaban currando.

Segui caminando hasta pasar por el supermercado Ace, donde los chicos de
Grace Hall birlaban chocolatinas, y por La Bagel Delight, donde venden
bagels calientes recién sacados del horno. Dejé atras el PS 321, un colegio
para sardinas en lata. Cada vez que miraba su patio abarrotado, no entendia
como podian caber todos esos crios en un edificio tan pequeiio.

Cuando pasé por la pizzeria Pino, vi que una multitud de chavales del

Grace Hall seguia dentro pasando el rato. Un par de manzanas mas arriba



habia algunos mas, sentados en un banco frente a Cocoa Bar, un local para ir
después del colegio, agradable y tranquilo. Delante del Cocoa estaba el
Colegio John Jay, pero a esa hora los polis ya se habian encargado de que los
estudiantes se fueran a casa en tropel.

Durante las doce manzanas mas o menos que quedaban, mantuve la cara
agachada para resguardarme del viento; asi no tendria que preocuparme de
toparme con nuestra vecina Kelsey o con Julia, la madre de Sylvia. Ambas me
caian bien, siempre eran agradables conmigo, pero harian preguntas que yo no
queria contestar.

Y pens¢ en el hecho de que Sylvia creyera que me habia enamorado. Me

pregunté qué querria decir que tuviera la sensacion de que era verdad.

Cuando llegu¢ por fin a la calle Octava, tiritaba como una loca. Torci
rapidamente a la izquierda, hacia la casa de Zadie, con la esperanza de que el
viento amainara si caminaba de direccidon, pero se puso peor. Agaché la
barbilla y me abracé con fuerza.

Habia dado dos pasos cuando algo arremetié contra mi con tanta potencia
que perdi el equilibrio. Entonces senti una mano en mi brazo. Bajé la vista y
alli estaba, tocandome. Una manaza de hombre. «Mierda, mierda, mierda, van
a atracarme. O a violarme». Tenia que moverme, correr, escapar. Gritar.

—iSu¢ltame, gilipollas! —grité tan alto como pude, retorciéndome para
librarme de la mano—. jSuéltame!

—ijAmelia, soy yo! —Conocia mi nombre. ;CoOmo diablos sabia mi
nombre?—. Perdona. Lo siento mucho. Fue sin pensar. No queria asustarte.

Tiré de mi brazo otra vez; ya no tenia su mano encima. Cuando retrocedi un
par de pasos y alcé la vista, me topé con el sefior Woodhouse en chandal,
deportivas y anorak. Llevaba puesto un gorro de lana negra, como si viniera de

montar en monopatin. Parecia aterrado.



—Lo siento mucho, Amelia —se disculpd, mirando a ambos lados con las
manos en alto y los ojos como platos. Retrocedié un paso mas, supongo que
por temor de que alguien pudiera llamar a la policia—. Te he llamado un par
de veces. Supongo que no me has oido, llevabas la capucha puesta. No deberia
haberte agarrado asi. De verdad, perdoname.

Mi corazon latia tan fuerte que lo sentia en los dedos de los pies.

—Aj4, no deberia. —Intentaba recuperar el aliento—. Digamos que no me
hace mucha gracia que un desconocido me agarre.

—Dios, creo que llevo demasiados afios ensefiando al norte del estado de
Connecticut —comentd ¢l—. Uno olvida que en la ciudad la gente esta
siempre en guardia.

—Yo no iria por ahi agarrando a las chicas.

—Buen argumento —apunt6 con una sonrisa. Luego mird confuso de arriba
abajo el edificio de delante—. Tu no vives por aqui, ;/verdad?

Woodhouse me estaba empezando a inquietar un poco. ;Acaso se sabia de
memoria mi expediente? Por no mencionar la paranoia que me entraba al
pensar que conocia mi barrio. Senti mucha tension por haberme arriesgado a
guardar el nombre de Dylan en mi movil. Revelar al director la ubicacidn
donde iban a reunirse las Urracas costaria que me rebanaran un dedo,
probablemente.

—Woy a visitar a mi tia. Vive por aqui.

(Por qué no habia dicho a una amiga? No tenia ninguna tia. Seguro que
Woodhouse también lo sabia.

—Debe de ser agradable tenerla tan cerca —comentd. No podria decir si
era una pulla por mentir.

Luego se produjo un largo y embarazoso silencio. El asentia un poco con la
cabeza, como si estuviera devanandose los sesos sobre qué decir. Por fin me

mird, entrecerrando los ojos por el resplandor del atardecer.



—Pronto anochecera. Ten cuidado al volver a casa. Algin loco puede
abalanzarse sobre ti y asaltarte en cualquier momento. —Sonri6 y sefialo la
direccion en la que yo iba con la barbilla—. Y dile a Zadie y a las demas que
mas vale que sean buenas.

Zadie abrio de golpe la gran puerta de acero antes de que tocara el timbre
siquiera. Rezaba porque no me hubiera visto hablar con el sefior Woodhouse.

—ILlegas tarde —soltd, mirando hacia la acera por encima de mi cabeza,
comprobando si me habian seguido. Luego tir6 de mi sudadera y me arrastrd
dentro—. Dios, no te quedes ahi parada como una gilipollas.

Podriamos decir que me dejaba entrar en su edificio mas que en su casa.
Dentro habia un gran espacio diafano con ventanales que iban del techo al
suelo en un lado y ladrillos descubiertos en el otro. Los suelos de cemento
parecian aceras, aunque bruiiidas, y los escasos muebles que habia eran muy
bajos, frios y modernos. Salvo una estanteria llena de fotos y un par de
jarrones con pinta de ser caros, aquello parecia mas un almacén de muebles
que una casa habitada.

—Por Dios, vamos. —Pasé junto a mi hacia un conjunto de escaleras
metalicas colgantes—. Todas las demas estan ya abajo.

La segui hasta un so6tano acondicionado como vivienda. En la parte frontal
habia una pequefia habitacion con estanterias vacias y unas sillas para leer.
Junto a ellas, un pasillo tapizado con moqueta de disefio moderno: azules,
rojos y verdes que evolucionaban juntos en espiral a lo largo de todo el
corredor.

(Acaso no acababa de decir que ya todos estaban alli? Resultaba
inquietante lo tranquilo que estaba aquello. Silencioso, incluso. ;Y si no habia
nadie mas? ;Y si todo ese rollo de la reunidén era una especie de montaje?
Zadie me odiaba. No sabia por qué, pero me odiaba de verdad. Y alli estaba

yo, atrapada en su sotano, encerrada lejos del mundo, donde nadie me oiria



gritar siquiera.

—(A qué esperas? —preguntd, agitando una mano ante mi.

—Aqui abajo esta todo muy silencioso —comenté como una idiota.

—FEeeh, tal vez sea porque estd insonorizado, bicho raro —soltd, como si
todo el mundo tuviera habitaciones insonorizadas en sus casas. Me fulmin6
con la mirada—. La sala multimedia de mi padrastro estd por aqui y a ¢l le
gusta el silencio. ;Quieres que te d¢ mas detalles de mi casa antes de que
muevas el culo?

—¢Por qué me odias? —me oi preguntar. A una parte de mi le alegraba
haberlo hecho; a la otra, la mas lista, le daban ganas de estrangular a la
primera—. Dime qué hago mal y juro que dejaré de hacerlo.

Sus ojos se estrecharon hasta convertirse en tajos azules mientras
impulsaba su cara hacia la mia. Percibi el olor a cigarrillos de su pelo.
También vi con claridad su mechon blanco; su pelo era incoloro en esa zona
perfectamente geométrica, como si se la hubiera pintado con lejia y una regla.

—(Puedes dejar de ser ta? —susurr¢ Zadie. Tenia la cara muy cerca, lo
bastante como para habernos besado—. O sea, si puedes, seria genial. De lo
contrario, supongo que no me queda otra que seguir odidndote.

Entonces, Dylan entr6 de sopeton en la estancia; venia del largo pasillo.

—iYa has llegado! —Sonri6.

Mi corazdn pegd un brinco, pensando que se dirigia a mi. En cambio, se
volvio hacia Zadie.

—ILa gente estd harta de esperar, Zad. Un par de chicas han avisado a sus
padres de que vuelven ya a casa.

—De acuerdo —dijo Zadie sin quitarme la vista de encima—, ya voy. Pero
asegurate de que Ojos de Loca se siente lejos de mi. El hedor de su perfeccion
me pone enferma. —Gird en redondo y sali6 al trote por el pasillo.

Mantuve la cabeza gacha mientras avanzaba para seguirla. Tenia miedo de



echarme a llorar si miraba a Dylan. No podia seguir asi. No podia tratar con
una Zadie que me odiaba tanto solo para estar con Dylan.

—Siento haber llegado tarde —farfullé al pasar junto a ella—. No
pretendia haceros esperar. Me encontré con alguien fuera y...

—iSsshhh! —chisto, llevandose un dedo a los labios. Se asomo6 para
comprobar si Zadie se habia ido de verdad.

—¢Por qué me ha dejado entrar en el club si me odia tanto? —pregunté—.
La verdad es que no lo comprendo.

—Dejarte entrar? —repitio ella en voz baja. Parecia confusa—. Zadie te
eligid.

—¢(Que ella me eligi6? ;Que estas diciendo?

—iDylan! —grit6 Zadie desde el fondo del pasillo—. jVen aqui de una
puta vez!

Dylan alzo los ojos y esbozo6 una sonrisa... sosegada y dulce.

—Podriamos ignorarla. —Su amplia sonrisa se torno traviesa—. Aunque
puede que hoy si se cargue a alguien.

—Mejor no correr ese riesgo —observé mientras negaba con la cabeza, y
baj¢ la vista a lo largo del pasillo, que me daba la impresion de conducir a la
silla eléctrica. No me tragaba del todo eso de que habia sido Zadie quien me
habia dado el toque, pero no era el momento de insistir para conseguir detalles
—. Estoy casi segura de que yo seria la primera en caer.

—Probablemente.

Y luego se quedd sonriéndome un largo rato, sin mas. Con su suave piel,
sus pémulos marcados y sus definidos bucles caoba, era la persona mas
perfecta que habia visto jamas. Impecable. Sin macula. Resultaba dificil
mirarla, como si ella —como si yo— fuera a saltar en afiicos si ponia
demasiado los ojos en ella.

Me sonrid por ultima vez. Luego se gird y se fue por el mismo camino que



habia tomado Zadie. Contemplé como se alejaba y senti que me succionaban el
aire. Apenas dio un par de pasos cuando regresd para enlazar sus dedos
fuertemente con los mios.

Yo no podia dejar de mirar nuestras manos entrelazadas mientras tiraba de
mi por el largo y oscuro pasillo. Ahora oia voces al final. Ademas, una luz se
derramaba por detrds y sentia la agitacion distante de cuerpos reunidos.
Deseaba que aquel pasillo durara eternamente, deseaba mantener nuestras
manos juntas. No queria que se fuera jamas.

Dylan se quedo paralizada al borde del rectangulo de luz que procedia de
aquella habitacion lejana y que se reflejaba en la moqueta del pasillo. Me
soltd. Estaba de espaldas a mi con los brazos estirados, formando una cruz
baja, cuando tropecé con ella.

—Pues bien, el juego... —oi decir a Zadie.

—( A qué estas esperando? —Ile susurré al oido a Dylan.

Zadie iba a perder los estribos cuando se diera cuenta de que yo no habia
entrado aun. Dylan no me contestd, sino que se giré despacio. Su cara se
hallaba a unos centimetros de la mia. Percibia el latido de mi corazon y estaba
segura de que ella también lo notaba. Pero el inico sonido que captaba era la
voz de Zadie, flotando, alta y lejana:

—Este juego no es para neuras ni acomplejadas ni nada de eso —continud
—. O hablais ahora o ya os estais largando de aqui con todo vuestro
patetismo.

De repente, la boca de Dylan estaba sobre la mia. Noté que sus labios eran
pequefios, suaves y delicados cuando le devolvi el beso. Nada que ver con
aquel basto sabor salado del socorrista de Chatham de hacia dos veranos.

Cuando apretamos nuestras bocas una contra otra, sostuvo mi cara con una
mano y, en ese preciso instante, estuve segura. No solo queria ser su amiga. No

solo queria ser como ella. Queria seguir besandola.



Y, de improviso, Dylan se alej6, ahogando un jadeo. Y alli estaba yo, sola
en la oscuridad, en el borde de aquel rectangulo de luz.

Tardé un segundo en recuperar el aliento. Mi corazon latia con fuerza al
entrar en la estancia donde estaban todas reunidas. Mantuve la mirada baja con
la esperanza de que mis mejillas no estuvieran tan sonrojadas como las sentia.
Me pasé el dorso de la mano por la boca, pero enseguida dejé de limpiarme.
En lugar de eso, presioné mis dedos contra mi labios para intentar retener el
beso.

Eché un vistazo arriba para ver si alguien me estaba observando, pero
todas las chicas —unas despatarradas sobre sillas de cuero estilo director de
cine, otras apoyadas en las paredes o sentadas en el suelo con las piernas
cruzadas— tenian los ojos puestos en Zadie, que estaba al frente, de pie. Tras
ella habia algin pulcro equipo electronico y una gigantesca tele de pantalla
plana.

Recorri la habitacion con la mirada en busca de Dylan mientras me
deslizaba por la pared mas cercana. Me aterrorizaba la idea de que se hubiera
marchado, de que se hubiera escabullido de algin modo y desaparecido.
Cuando por fin me fijé en Zadie, alli estaba Dylan, sentada a su derecha. Tenia
la vista clavada en mi; no exactamente frunciendo el cefio, pero tampoco
sonreia. Su expresion era mas de sorpresa y de confusion, quiza.

«Pero me ha besado —me dije, evocando lo absurdo que habia parecido
cuando Sylvia comentd que no estaba segura de si habia sido asi en el caso de
[an—. ;Acaso no lo ha hecho? ;Por qué se asombra?.

—Tenemos un blog... Se llama Pdjaros de una pluma. —Zadie parecia
orgullosa de si misma—. Yo me lo inventé. En fin, todas tienen paginas con
fotos suyas. El objetivo del juego es conseguir, ya sabéis, tantos «me gusta
como podais.

Siguié hablando sin parar sobre las fotos y sobre como lograr mas «me



gusta». Yo no prestaba atencion, solo podia pensar en el beso y en lo perfecto
que habia sido. Un instante después senti un dolor en el pie. Tardé un minuto
en percatarme de que Zadie me estaba pisando.

—iJoder! ;Me estas escuchando, zorra?

—iHum! jAh, si...! —tartamudeé. Noté que las demas chicas también me
estaban mirando.

Se cruzo de brazos y sonrid de forma espantosa. Ahora estaba mas cerca,
cerniéndose sobre mi.

—Estéas dentro?

JTenia que seguir dentro? Después de lo que acababa de pasar con Dylan,
tal vez no. No habia estado atendiendo, pero lo que habia oido sobre el juego
—blog, fotos, desconocidos— no me gustaba. No me apetecia nada.

Intenté mirar mas alld de Zadie, a Dylan, por si me hacia alglin tipo de
sefia. Pero se habia agachado para hablar con Bethany. No parecia que hubiera
advertido, ni mucho menos que le importara, que Zadie la tomase conmigo.
Era como si hubiera desaparecido por completo.

Si se aburria de mi tan deprisa, ;coOmo podria captar su atencién cuando ya
no fuera una Urraca? Ya no nos veriamos ni en las reuniones ni en las fiestas.
Quiza fingiera que no me conocia, quizd se tomara como un insulto personal
que no permaneciera en el club por ella. Quiza se enfadara. Si me mirase, lo
sabria. Pensé de nuevo en el beso, en como su suave mano habia acariciado mi
cara.

—Y bien —insisti6 Zadie, volviendo a propinar un empujon a mi pierna
con el pie—, ;qué va a ser, Ojos de Loca? ;Lista para enrolarte?

Miré hacia Dylan por ultima vez. Ya no hablaba con Bethany, sino que
miraba al suelo con expresion descontenta. ;Y si Dylan queria en secreto que
me fuera? No, eso no podia ser. No tendria sentido. Me acababa de besar, ;no?

—Quiero quedarme —grazné con una especie de gallo. Luego carraspeé.



Me obligué¢ a sostener la malvada mirada de Zadie—. Jugaré. —Ella me
fulmind con la mirada durante otro minuto, como si intentara hacerme cambiar
de idea—. Me quedo —repeti. Me temblaba la voz.

—iBasta ya, Zadie! —gritd6 Dylan desde la otra punta. Se puso en pie.
Cruzada de brazos, inclin6 la cadera hacia un lado, una provocacion que jamas
habia visto antes—. En serio, jdéjala en paz de una puta vez!

Fue la primera vez que la oi asi, enfadada, dura, y todo porque me estaba
defendiendo. Me dio la sensacion de que mi corazon iba estallar. El beso

significaba algo. Ahora estaba segura.

Cuando salimos, unos veinte minutos después —tras un monton de «detalles»
demasiado imprecisos sobre ese supuesto «juego»—, nos topamos con el
padrastro de Zadie en la cocina. Era alto, de complexion atlética y con una
densa mata de pelo negro. Llevaba un llamativo traje de marca europea y una
sortija muy hortera en un dedo. Gastaba mucho dinero en ropa, era evidente;
pese a ello, su estilo era cursi. No como el del resto de padres de Slope Park
que de vez en cuando resultaban guais; la mayoria eran esnobs y tontainas,
pero no tenian pinta de pijos al estilo europeo, ni siquiera los procedentes de
Europa.

Habia una botella abierta sobre la encimera y un vaso semivacio al lado. El
padrastro de Zadie estaba de pie tecleando en su iPhone mientras sujetaba una
Blackberry y una copa con la otra mano.

En la esquina se hallaba una mujer mayor, con el pelo rubio y canoso
recogido en un mofio suelto. Llevaba pantalones negros destefiidos bajo un
delantal y estaba mullendo los cojines del sofd. Por un instante, pens¢ que
seria la madre de Zadie, hasta que me percaté de que mullia como si le fuera
la vida en ello. Nosotras también teniamos una asistenta —como la mayoria de

la gente de Slope Park—, pero ella aparentaba estar interna. Puede que incluso



trabajara sin cobrar.

—iEh! —retumbo la potente voz del padrastro—. jMira qué tenemos aqui!
iLas Urracas han salido volando de su guarida secreta!

—Uff! jCierra el pico, Frank! —grit6 su hijastra, juguetona, pavonedndose
a su lado y quitdndole la copa de la mano. Peg6 un sorbo. Y otro mas.

—iHum! Siempre intentas pillar lo mejor cuando crees que no hay nadie
mas en casa. —Fl le volvio a arrebatar el vaso cuando iba a pegar otro sorbo
—. Tu madre me matara si hueles a whisky cuando vuelva a casa. Venga,
preséntame a tus amigas.

Yo estaba la primera. Tanto intentar salir lo mas rapido posible de aquella
casa para terminar asi de expuesta. Zadie puso los ojos en blanco y se inclind
hacia adelante, apoyando los codos en la encimera de granito.

—Uffl —exclam6, quitdndole el iPhone de la mano y toqueteando la
pantalla—. No son mis amigas.

—WVenga ya —dijo su padrastro, pasandole un brazo por encima de los
hombros. Se volvid hacia nosotras—. Espero que Zadie esté siendo buena
anfitriona. Por lo que a mi respecta, siempre seréis bienvenidas en nuestro
hogar. Me gusta el tema de los clubes. Una vez estuve metido en algo
parecido... Lo mejor que he hecho en mi vida. Esos chicos siguen siendo mis
mejores amigos. Los clubes te organizan mejor la vida, ya sabéis.

—No creo que las bandas puedan considerarse un club, Frank —comento
Zadie, y volvio a sonreirnos. Estaba tirdndose el rollo—. Frank crecio en el
lado equivocado de Brooklyn. Considera que el proposito de la sociedad
Skull & Bones de Yale consiste en cargarse gente.

Los ojos de Frank le lanzaron un destello y luego su rostro adoptd su
relajada sonrisa. Se encogié de hombros.

—Puede ser —dudo—, pero una hermandad es una hermandad. Y también

he sido poli, jrecuerdas? Es el club que acaba con todos los malditos clubes,



créeme.

—Oh, claro. Parece tan imposible que te dejaran llevar pistola que casi
nunca lo recuerdo. —Zadie avanzo6 hacia la puerta—. De todos modos, ya se
iban.

—Bien, asi te puedes poner con los trabajos del colegio —apunto—. Al
final, he apostado con el gilipollas de Teddy a que entras en una de esas dos
universidades de ¢lite. Y ese mierda me debe cinco mil dolares.

—Y si lo consigo, ;quién se quedara con el dinero?

—Puedes tirar el dinero por el vater, por lo que a mi respecta. So6lo quiero
tener la oportunidad de decirle a ese pijo de mierda que se vaya a tomar por
culo. Perdon por mi frances.

—He aqui, sefioras —anuncié Zadie, moviendo dramaticamente una mano
—, un padre que hace apuestas sobre si vas a entrar o no en la universidad.
Esto es lo que pasa cuando tu madre se casa con uno del lado incorrecto de
Brooklyn.

—Si, asi es. —Lanz6 uno de los cojines recién mullidos al suelo para
sentarse en el sofa y apoyar luego los pies en la mesita de café, que tenia pinta
de haber costado un ojo de la cara—. Y a cambio nadas en el ddlar y te corres

unas juergas de puta madre.



KATE

27 de noviembre.

Kate y Lew estaban sentados en el sofa ante dos cajas recién abiertas que el
mensajero habia entregado a su regreso de casa de Sylvia. Todas contenian
hojas y mas hojas. Duncan las habia atado con una goma elastica —median
dos palmos de alto, mas o menos— y etiquetado como: E-MAILS, MENSAJES,
DOCUMENTOS DE WORD.

—Hay mucho que ver —susurré mientras el teniente sacaba la nota que
Duncan habia incluido.

—Pues parece que hay todavia mas: aqui tiene una lista con algunas
contrasenas... Facebook, Twitter —comentd6 él—. Por lo visto, también
participaba en un blog. Tendremos que echar un vistazo. Es dificil asegurar
cudl es la forma habitual de comunicacion entre estos adolescentes: el chat de
Gmail, Facebook, mensajes... En cada colegio es diferente, ya sabe.

Un Lew de sesenta y pico afios que sonaba mucho mas versado que Kate en
la comunicacion entre adolescentes. Ella apenas entendia el propdsito de
Twitter y no tenia ni idea de como seguir a nadie.

—¢(Ya ha tratado con este tipo de historiales electrénicos en casos
anteriores?

—FEn casos, no —Lew sonri6 mientras negaba con la cabeza—, pero tengo
seis nietos que se las apafian para que me meta en Facebook al menos una vez
al dia; me envian fotos, mensajes y demas.

—iSeis nietos! —repitid Kate en voz baja, tratando de no pensar en los que



ella ya nunca llegaria a tener.

—Y so6lo la mitad de nuestros hijos han formado una familia. A saber qué
haré cuando los demas se pongan a ello —dijo, intentando adoptar un tono de
fastidio, aunque quedaba claro que era una pose. Se acerco a las cajas—. Creo
que deberiamos aplicar aqui eso de «divide y vencerasy.

—(Puede revisar sus redes sociales y ese blog? Hay un ordenador de
sobremesa en la segunda planta, en mi despacho.

Lew senal6 con la cabeza los montones de paginas.

—Estara bien aqui abajo con todo eso?

—No —dijo Kate, y respiré hondo—, es probable que no.

Una vez que el teniente hubo desaparecido escaleras arriba, Kate saco la
primera pila de papeles: los documentos de Word de Amelia. Parecia poco
probable que la sumieran en la histeria; sabia que lo grave (y, por tanto, lo
util) apareceria con toda probabilidad en los mensajes del movil. Y no estaba
preparada para ponerse con ellos. Por fortuna, aparte de las entradas de
gRaCeFULLY que ya habia leido, los documentos eran trabajos de clase o
relatos escritos por ella. Kate casi habia terminado de repasar lo que quedaba
de la pila cuando dio con uno titulado «4! faro: Amistad y feminismo», por
Amelia Baron. Era el trabajo que supuestamente habia copiado. Excepto que
el titulo no sonaba igual que el del que habia caido de su cuaderno.

Kate se llevo el texto abajo, a la cocina, al cajon en el que habia echado
todas las notitas crueles cuando Adele aparecio en la puerta. Habia deslizado
el trabajo en el mismo cajon. Lo abrié6 y mir6 la pagina del titulo:
«Representaciones del tiempo: A/ faro», por Amelia Baron. No era el mismo
ni de lejos.

Se volviod hacia la mesa de la cocina y coloco los trabajos uno junto a otro.

Hojeo las paginas, leyendo por encima. A simple vista, los trabajos no tenian



nada en comin. ;Por qué haria Amelia dos trabajos diferentes del mismo
libro? Se qued6 mirandolos fijamente, recorriendo con las yemas de los dedos
las letras del titulo. Era la prueba de que no habia copiado. No podia explicar
por qué, pero estaba segura.

Dej6 los trabajos en la mesa y volvid a subir al salon, donde parecia haber
montones interminables de papeles. Primero saco los e-mails. Una nota pegada
en la primera pagina decia: «Impresos solo los de los ultimos 4 meses. Si
quieres mas, avisa». jTodos aquellos mensajes en cuatro meses!

El primer correo era de George McDonnell: Vas a la fiesta de Chloe este
finde? He oido que alguien trae E. ;E? ;De éxtasis? j;Era George McDonnell
el chico misterioso con el que Amelia se habia colado en casa? Todavia
trataba de asimilar el tema del sexo y ahora también habia drogas por medio.

Kate desordend la pila, rezando por que Duncan hubiera incluido la
respuesta de su hija. En efecto, una vez revisadas casi las tres cuartas partes,
habia un indicador y una nota: «ENVIADOS». Revis0 a toda prisa los
mensajes hasta que dio con su respuesta: E? Ahora eres drogadicto o qué?
Eso no mola, tio. De todas formas, no puedo, tengo entrenamiento el
domingo por la mafana.

Kate cerrd los ojos y apretod el correo contra su pecho. Gracias a Dios.
Puede que estuviera segura sobre ciertas cosas, después de todo. Leyo el
siguiente. Era para la sefiora Bing, su entrenadora de lacrosse: En el campo
de entrenamiento durante las vacaciones de primavera?

Puede que no todo fueran mentiras y malas sorpresas. Pero entonces, unas

doce paginas mas adelante, encontrd un e-mail que le helo la sangre:

Lo siento, Amelia. Me pasé de la raya. ;Podemos hablarlo? Por favor.

Phillip



Fuera quien fuera este Phillip, algo habia sucedido entre ¢l y Amelia. Una
pelea de algln tipo. Kate mir6 la direccion: p. woodhouse@gracehall.edu.

(Phillip Woodhouse, el director de Grace Hall? Observo el correo sin
dejar de pestafiear, luego volviéo a mirar la direccion. ;Qué hacia Phillip
Woodhouse escribiéndose con Amelia en ese tono? «;Lo siento? ;Me pasé de
la raya?». ;Desde cuando un director se disculpa con una estudiante? ;Y qué
tipo de linea habia traspasado exactamente?

Dio un respingo al ver a Lew en las escaleras. Al girarse, observo que
estaba livido.

—(Que pasa? —preguntd. Primero lo del director y ahora esa expresion de
espanto... Aquello era excesivo. La adrenalina hizo que le temblasen las
manos—. /Qué ha encontrado?

Esper6 a que el semblante de Lew se relajara, pero ¢l se limitd a detenerse
a cierta distancia y a sujetarse en el respaldo del sillon.

—Deberia venir y verlo usted misma —dijo por fin.

—(Qué...? No. ;Por qué? ;Arriba? —Le entrd vértigo s6lo de mirar hacia
las escaleras—. Digame lo que ha encontrado. ;Algo en su Facebook?

El negé con la cabeza.

—Como le decia, necesita verlo.

Kate se sinti6 aturdida al atisbar los correos en su regazo.

—He encontrado otro trabajo —anadio ella, intentando ganar tiempo—.
Dos trabajos diferentes para la misma asignatura. Ese que dicen que Amelia
copio.

—Hmm —sopes6 €l con tono de no estar muy interesado—, eso merece
que lo estudiemos.

—Y he descubierto esto. —Se puso en pie y le tendi6 el e-mail.

El bajo la vista hasta el papel.

—(Quién es Phillip Woodhouse? —pregunto—. ;Podemos pensar que se



trata del novio misterioso?

—Es el director de Grace Hall.

Lew fruncid el cefio y volvio a leer el correo.

—Que no nos entre el panico todavia. Haremos un seguimiento para ver de
qué va. Podria haber una explicacion razonable. No dice nada especificamente
inapropiado.

Ella se quedd mirandolo hasta que €l alz6 la vista. Neg6 con la cabeza.

—Esté4 bien —determindo—. Estoy de acuerdo; precisa de una explicacion.

Kate se sentd en el sillon de su pequeio despacho, frente a la pantalla en
reposo del ordenador.

—De acuerdo —dijo, haciendo una sefia a Lew para que procediera—.
Terminemos con esto.

El movi6 el raton hasta que la pantalla cobrd vida con un clic. Y alli estaba
Amelia con unas braguitas de encaje rosa y un sujetador con push-up a juego.
Se hallaba inclinada sobre la silla del escritorio de su dormitorio, con el
trasero hacia la camara.

—iDios mio! —exclam6 Kate, ahogando un grito y tapandose los ojos con
la mano. Queria mirar de nuevo para asegurarse de lo que habia visto, pero no
se sintio capaz. Aquella chica sensual que coqueteaba con el objetivo era
Amelia, no cabia duda. Se estremecid de la cabeza a los pies, tratando de
apartar la imagen de su mente—. jApaguelo! jPor favor, apaguelo!

Lew alargd una mano y desconectd el monitor.

—(Que era eso? —grito Kate.

—FEl blog en el que escribia —musitd €l con desanimo. Parecia
abochornado.

—i;Que Amelia se hizo una foto asi y la subid para que todo el mundo

pudiera verla?! —bram6 como si hubiera sido el teniente quien le hubiera



ordenado que lo hiciera.

—No todo el mundo —dijo Lew con delicadeza—, s6lo los que conocieran
el nick de Amelia.

Kate iba a vomitar sobre el teclado. ;Acaso su hija era una prostituta
clandestina o algo asi? ;Una exhibicionista? ;Qué diablos la habia llevado a
hacerse fotos medio desnuda y, lo que era peor, a subirlas en Internet? Era el
tipo de cosa que... No, no era el tipo de cosa que la gente hacia.

—Cuantas personas lo han visto? ;Puede decirmelo?

Porque puede que no fuera tan terrible como parecia. Diez, quince..., esas
eran las cifras que barajaba. No es que fuese lo ideal, pero no era lo mismo
que trabajar como chica de compafia. Ademas, podria tratarse de una
chiquillada; a lo mejor a los adolescentes de hoy dia les gustaba... verse en
ropa interior. Puede que fuera una nueva modalidad de sexo seguro:
desnudarse por ahi para no tener que hacerlo en la vida real. Pero no se lo
creia de verdad. No habia nada saludable en esas fotos que ahora tenia
grabadas en la memoria.

—Tiene mil doscientas ochenta y ocho visitas.

—(Que? —Kate habia olvidado de qué estaban hablando.

—Me ha preguntado que cudnta gente la habia visto —explicd a
regafiadientes—. Ese es el nimero de personas a las que les ha gustado su
foto. Algunas han dejado comentarios.

—¢(Han visto esa foto mas de mil personas? —Le ardian los ojos.

—Sea lo que sea, esto va mas alla de Amelia —dijo Lew, ignorando su
pregunta, probablemente porque la respuesta era que incluso mas de lo que
figuraba—. Hay mas de dos docenas de chicas en este grupo.

—Grupo?

—Pajaros de una pluma. Diria que existe algin sistema de clasificacion

jerarquica, casi como un juego.



—Un juego? ;Con fotos como estas? jDios mio! Es enfermizo. —De
golpe, se puso furiosa—. Tenemos que localizar a esas chicas y contarles a sus
padres lo que estan haciendo. Esto no esta bien y no ha sido idea de Amelia.
Alguien la ha impulsado a hacerlo.

—De acuerdo. Supongo que todos los nombres que aparecen aqui son
seudonimos. ;Tiene algin anuario o algo similar que podamos revisar para
conseguir los nombres reales?

—Hay un directorio con fotos de todos los estudiantes. Esta en la red.

Mientras Kate iba a su dormitorio para cotejar las fotos una a una en el
portatil, penso en la posibilidad de que, después de todo, Amelia se hubiera
suicidado de verdad. Si se habia visto mezclada en algo asi, tal vez se sintiera
culpable y avergonzada para seguir viviendo con ello.

Cuando regresé a su despacho, Lew estaba al teléfono.

—Si, de acuerdo —dijo en voz queda, frotdndose la frente—. Estaré alli
cuanto antes. —Al colgar, su mandibula se tenso.

—(Qué pasa? —pregunto Kate.

Ella se habia estado mentalizando por si a €l le apartaban del caso con una
llamada telefonica en la que le dirian que su tiempo seria mas provechoso en
otra parte. Pero no ahora, no después de ver esas fotos. El espird
profundamente con la mano todavia en la frente.

—Si me pasa el enlace y la contrasefia del directorio, yo mismo puedo
revisarlo esta noche —dijo—. De todas formas, seria mejor que no viese las
demas fotos.

—(Adonde va?

—A casa. Mi mujer tuvo un derrame cerebral el pasado verano —explico,
afligido. Movio la cabeza con expresion de disgusto y clavo la mirada en el

suelo. Cuando la alzd, tenia los ojos llorosos—. Cuando tiene un mal dia, s6lo



me escucha a mi. La mitad del tiempo ni siquiera sé€ si me reconoce, pero si
me oye. Era la enfermera que la cuida en casa. Parece que hoy tiene un dia
muy malo.

Kate lo mir6 parpadeando. Deseo ser el tipo de persona que da preferencia
a alguien que ha sufrido un derrame cerebral antes que a su propia ansiedad,
pero lo que sentia eran ganas de agarrarlo de una pierna y rogarle que se
quedara, que no se apartara de su lado hasta que averiguase las atrocidades
sobre Amelia que quedaban por descubrir.

—De acuerdo —acerto a articular—, si. O sea, por supuesto. ;/Sabe cuando
podra volver?

—A primera hora de la mafiana —dijo Lew. Se detuvo en la puerta, frente a
Kate, y la mir6 a los 0jos. Su expresion se suavizo entonces de un modo que
ella jamas habia visto. Tal vez mirase asi a sus propios hijos ya adultos, con
esa firmeza cubierta de calidez. Le entraron ganas de llorar—. Trate de no

preocuparse. Vamos a averiguar lo que ocurrio.

Cuando se fue, Kate resistio la tentacion de volver al blog de P4jaros de una
pluma. No fue dificil. No tenia estdbmago para soportar esas fotos de Amelia.
Ni ahora ni nunca.

Asi que volvid a sus cajas. Necesitaba terminar con la revision de los e-
mails. Sobre todo, deseaba saber si habia mas de Woodhouse. Quizas existiera
una explicacion inocente para un correo, pero no para mas de uno.

Cuando termind, el sol ya se habia puesto. El salon estaba a oscuras, salvo
el palido circulo de luz de la ldmpara de pie junto al sofa. Proyectaba un
borroso halo sobre la mesita de café en la que habia desplegado todos los e-
mails de Woodhouse que habia encontrado.

Diecisiete en total. Los habia extendido como una especie de aciaga colcha

de retazos. Luego se cruzd de brazos y se queddé mirandolos. La mayoria eran



breves; una o dos frases. El director queria que se encontrasen, que pensara
sobre lo que ¢l le habia dicho o sobre lo que ella estaba haciendo. En uno casi
parecia amenazarla: Piensa en tu futuro, Amelia. Esto podria salirte caro.

Ella habia respondido sélo dos veces, con casi el mismo numero de
palabras: De acuerdo y A qué hora.

(Podria haber habido algo entre Amelia y Woodhouse...? ;Una aventura,
acoso sexual? Kate lo conocio el dia en que Amelia murid. Por lo visto,
mantuvieron una conversacion de la que ella no recordaba nada. También
estuvo en el funeral. Aquel dia se habia vuelto borroso. Cerro6 los ojos y trato
de imaginarse a Woodhouse. Era joven, ;no? ;Y atractivo? Le vinieron de
golpe unas gafas de pasta a lo hipster y pelo algo revuelto con aire bohemio.
Si es que estaba poniendo cara a la persona adecuada... Desde luego, tenia un
curriculum impresionante: una beca Fullbright y un master de Harvard en
Politicas Publicas y Educacion, que habia conseguido mas o menos cuando
Kate se saco el suyo. Se acordaba de haber leido sobre ¢l en el boletin que
Grace Hall envié cuando le nombraron director. Pero ;quién asegura que un
hombre con una gran carrera no puede ser un pedofilo?

Entonces, alguien llam6 a la puerta principal. Primero, una vez; luego, tres
con mucha mas fuerza, de forma impaciente, casi agresiva. Kate se levanto del
sofa, estrechandose con los brazos, y cruzd vacilante por la oscuridad hacia la
entrada. No encendi6 la luz. Todavia no estaba lista para confirmar que se
encontraba en casa.

jBam, bam, bam! Los golpes resonaron cuando ya habia llegado.

Se inclind, con un nudo en el estdbmago, y echd un vistazo por la mirilla. En
el umbral estaba Seth, de brazos cruzados y con la mandibula tensa. Cuando le
abrio la puerta, tenia la mano alzada, como a punto de aporrearla de nuevo.
Por un instante, pareci¢ aliviado. Luego, enfadado.

—No, no estd permitido, y menos en los tiempos que corren —la regano,



entrando de una zancada y dejandola atrds—. ;Sabes cuantas veces te he

llamado hoy?
—No. Yo es que...
—Doce —mascull6—. Te he dejado doce mensajes. Pero ;te has

molestado en contestar? No, claro que no. He tenido que hacer que Thomas se
fuera del trabajo y que buscase a la nifiera para que yo pudiera venir aqui a
ver qué pasa contigo. /Sabes lo pronto que son las seis y media en McCann
Erikson? Es como tomarse medio dia. Digamos que Thomas se ha cabreado
conmigo por importunar su adiccion al trabajo y, por ende, también contigo.
(Tienes, por algin un casual, una buena excusa para no responderme? —Echo
un vistazo por la habitacion—. ;Y por que estds sentada en medio de la
oscuridad? Ya te he dicho que eso te deprime. Hay estudios modernos que...
—Se calldé cuando la expresion de Kate comenzo a flaquear. Un instante
después, ella estaba sollozando—. jOh, mi...! —Dio un paso hacia adelante y
la estrechd entre sus brazos—. Esta bien, esta bien. Puedes sentarte en la
oscuridad si quieres, carifio. Y que le den a Thomas. Lola también es su hija.
Por una vez puede bajarse de su torre de marfil y atenderla. Venga, necesitas
una copa.

Veinte minutos después, con copas de vino en la mano y con Seth al
corriente de todo, ambos miraban fijamente las paginas que cubrian la mesita.

—Resulta un pelin Lolita —coment6 él—. ;Qué vas a hacer?

Kate movi6 la cabeza con disgusto.

—Averiguar por qué las enviaba, supongo.

—Y eso que importa? —preguntd Seth.

—(Qué quieres decir? Por supuesto que importa.

—Escucha, Kate... Sabes que te quiero, ;verdad?

Ella lo fulminé con la mirada, a sabiendas de que iba a decir algo que no

queria oir.



—Supongo que si.

—Y sabes que queria a Amelia.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Entiendo que quieras confirmar que su muerte no fue un suicidio —siguid
—; pero, si ya lo sabes, ;por qué tienes que demostrarlo? ;Y a quién?

Era evidente que ¢l seguia creyendo que se trataba de un suicidio. Que
consideraba esa busqueda parte del proceso de sanacion, tal vez necesario,
pero futil en tltima instancia.

—FEra mi Aija. La Ginica que tendré y...

—Mira, s€¢ lo que significa eso, especialmente ahora que tengo a Lola,
pero...

—Crees que deberia dejarlo. Si alguien ha matado a Amelia, ;deberia
permitir que quedara libre?

Seth negd con la cabeza y fruncié el cefo. Su habitual conducta vivaz
estaba ahora apagada casi por completo.

—ILo que digo es que deberias permitirte salir impune —susurrd con voz
queda—. Nada de esto te va a devolver a Amelia y puede que te lleve al
limite. /Y si descubres algo espeluznante y terrible sobre ella y que este tal
Woodhouse no tiene nada que ver con su muerte? Entonces, ;qué? Amelia
querria que te cuidaras. Yo quiero que te cuides.

Tenia razon en eso de enterarse de cosas terribles. Ya se habia enterado de
cosas que desearia borrar de su memoria. De repente, el movil de Kate vibro
sobre la mesita; sonaba hueco sobre la madera. Ambos se giraron. Luego se
volvieron para mirarse. Ella no se movid.

Sin que se lo pidiera, Seth se levanto para cogerlo.

—Es un mensaje de voz —anunci6, acercandoselo en la mano.

Era de Daniel.

—Solo queria asegurarme de que no estds preocupada por el asunto de



Associated —dijo la voz grabada de Daniel. Intentaba sonar alegre, pero no lo
conseguia. Sonaba dolido o enfadado—. Hace tiempo que vi el escrito en la
pared, y nunca voy a ganarme a Jeremy... Asi que me voy a Meyers &
Jenkings en unas semanas. Ademas, me han ofrecido un increible acuerdo de
asociacion de capital. Mejor no puedo estar, créeme. Entretanto, me voy a
Escocia a jugar al golf, ;te 1o puedes creer? No he tenido vacaciones en dos
anos. Bueno, estoy seguro de que nos veremos por aqui. Cuidate, Kate. Y
enhorabuena. Te lo mereces.

Mantuvo el movil pegado a su oreja después de que el mensaje terminara.
(Daniel en otro bufete tras todos esos afios tratando de abrirse camino a sangre
para llegar a la cima de Slone & Thayer? Fuera de su vida, sin mas. Se sentia
aliviada y algo mas. Inquieta. «Te lo mereces»; de lo que habia dicho, esa era
la parte que menos le agradaba. El nunca consideraba que alguien pudiera
merecer algo bueno, aparte de si mismo.

—¢(Quién era? —preguntd Seth, sin tragarse que ella siguiera escuchando
—. (Acaso Jeremy quiere que vayas a limpiarle el barro de los zapatos? —
Empezo a gesticular con las manos en alto—. jAy, Kate! jAyadame! jAyadame!
iNo llego a tocarme las puntas de los pies con mis manos pulcras como la
nieve!

—Has terminado?

El pegd un sorbo de vino y suspir.

—Supongo que si.

—FEra Daniel, no Jeremy.

—iVaya! —exclam6é—. Pues mejor. ;Qué tenia hoy que afiadir nuestro
paladin de la causa empresarial? ;Acaso se ha hecho con unas ancianas para
conseguir una gran bolsa de dinero? ;O es que ha arrojado unos cachorritos al
rio a cambio de convertirse en el fiscal de un juicio?

—Creia que habias terminado.



Seth se encogid de hombros.

—Daniel se lo merece. El afio pasado me lo encontré en una reunion de
antiguos alumnos y me dijo que estaba estudiando una demanda colectiva para
que el Observatorio de Derechos Humanos dejara de pedir donaciones en su
barrio.

—Seguro que lo decia en broma —apunt6 Kate.

Su amigo alz6 una ceja.

—Una broma muy seria, ;sabes? He oido rumores de que su ex, Gail, tuvo
que ser internada después del divorcio.

—Te lo estas inventando.

—Puede. Pero, vamos, Daniel explota a la gente. Lo sabes mejor que nadie.
Se ha tomado muchas libertades contigo desde que ta y €l...

—Puedes no recordarmelo, por favor?

—Perdona —replico Seth con expresion de escarmiento.

El movil de Kate vibré de nuevo, ahora en su mano.

—No te estard llamando otra vez, ;no?

—No es un mensaje de voz, sino de texto —declaro al echar un vistazo a la
pantalla—. ;Me lo lees, por favor?

Le volvio a pasar el teléfono. Fl casi se lo arrebatd y bajo la vista, como si
asi fuera a solucionar tanta tonteria. Pero, mientras leia, la expresion se le fue
apagando gradualmente.

—ILéelo —pidid Kate.

—Kate, no creo que... Son dos palabras. Quién sabe qué...

—Seth, por favor.

Espird profundamente y se movid inquieto en la silla, como si tratara de
ganar tiempo.

—Esta bien, esta bien. De acuerdo —dijo dulcemente, alzando el aparato

para leer. Volvid a tomar aliento sonora y brevemente—. «Jodida putay.



gRaCeFULLY
26 DE SEPTIEMBRE

Porque hay 176 definiciones de la palabra «perdedor» en
urbandictionary.com.

No seas otra cifra.

Eh, parece que hay discordias en las filas del club de ajedrez...

Lo sabemos, lo sabemos: jquién quiere oir hablar de esos babosos? Pero
escuchad, esta si que es buena: por lo visto, cierta joven del equipo,
conocida por su estilo agresivo en el arte de jugar con astucia (vale: se
trata de Ainsley Brown) se retraso en el partido Horace Mann el pasado
sabado porque estaba ocupada en el bario, tenia otros asuntitos con cierto
contrincante de Stuyvesant. Corre la voz de que el otro acepto hacer tongo a
cambio de algunos servicios.

Los funcionarios de la administracion aseguran que estan a punto de
pillar al canalla de manos largas que birlo dos de los nuevos iPads del
colegio. ;Seran esos lameculos de La Puerta del Lobo o el seiior Hale, profe
de Quimica, de Los Jugadores Anonimos? Si es este, espero que lo echen a
patadas, a ser posible después de que evalue mi ultimo examen.

Y las Urracas vuelven a la carga. Esta vez hay fotos y un blog de por

medio. No tengo los detalles, pero apuesto a que son deliciosos.



También parece que a lan Greene le mola Dylan Crosby y viceversa. Ya
intuiamos, pobre Sylvia, que tus dias estaban contados. Y parece que AL FIN
Dylan se ha fijado en alguien. Investigaré mds.

Volved a visitarme mas tarde, gente. lendré mas primicias.



AMELIA

13 DE OCTUBRE, 20:47

Dylan

estas libre mafiana?
Amelia

claro, a q hora?
Dylan

después de clase
Amelia

q quieres hacer?
Dylan

pasar el rato: pasear por el parque tal vez, ir al cine
Amelia

en plan cita
Dylan

claro, supongo
Amelia

suena bien. nos vemos

13 DE OCTUBRE, 21:03

Ben

queé hay?



Amelia
nada. Como estas?
Ben
bien. has hablado con tu madre?
Amelia
todavia no. Sigo indecisa
Ben
por?
Amelia
se lo contaste directamente a tus padres?
Ben
+ 0 menos
Amelia
y se lo tomaron bien?
Ben
mi padre entrd en razén + rapido q mi madre
Amelia
mi madre lo aceptaria, xo sigue siendo raro, como una charla extrafia sobre
SeX0
Ben
si, X0 t sentiras mejor, créeme
Amelia

puede. tengo q irme. bss

13 DE OCTUBRE, 21:11

Sylvia
has visto el tltimo post de gRaCeFULLY?



Amelia
Todavia no, x?
Sylvia
Lo acabo de leer y decia q a lan le mola alguien. WTF!!!
Amelia
El 100% de los chismes q salen ahi es mentira...
Sylvia

Espero q tengas razon



facebook
14 DE OCTUBRE

Amelia Baron

«Pasaban a formar parte de ese universo irreal, pero penetrante y emocionante,
que es el mundo cuando se contempla a traves de los ojos del amory. Virginia
Woolf: Al faro.

Sylvia Golde puajj basta de referencias literarias pretenciosas!

George McDonnellsi, mejor cierra la boquita

Chloe Frankel A mi me parece maravilloso, Amelia. Me encanta ese libro



AMELIA

14 de octubre

Me desperté con el sol en los ojos. Estaba bajo, justo encima de las casas de
piedra caliza de la otra acera. Parpadeé y alc€ una mano para taparlo mientras
comprobaba la hora en el despertador de mi mesilla. Eran ya casi las cinco y
habia quedado a las seis y media para cuidar a los hijos de Kelsey. Hasta ahi
mi cita con Dylan para ir al cine. No es que realmente me molestara. Quiero
decir, suponiendo que ella no estuviera evitando a propdsito salir en publico.

—¢De verdad te has leido todo eso? —me pregunt6 Dylan.

Cuando me di la vuelta en la cama, estaba sobre el baul, contemplando los
libros que atestaban mis estanterias. Solo llevaba una camiseta de tirantes y la
ropa interior. Se habia sujetado el pelo en un mofio prieto tras el cuello y
algunos mechones le caian en rizos sueltos que le enmarcaban la cara. Parecia
una princesa.

—O sea, aqui hay una biblioteca entera. —En su voz habia una mezcla de
asombro e incredulidad—. No he visto jamas tantos libros en la estanteria de
nadie.

—Y la biblioteca de tu casa?

—Mi padre los colecciona —contesto-—, no los lee. Podrian ser placas
conmemorativas o armas, por decir algo. Te los has leido todos, ;jno?

Miré de arriba abajo las largas estanterias atestadas. Ahora que las
observaba desde el punto de vista de Dylan, entendi que le pareciese un poco

friki. Aunque el hecho de que ella anduviera por ahi llevando sudokus en su



cinturén tampoco era lo que se dice normal.

—No todos —menti—, eso seria una locura. Bueno, y algunos puede que
sean de mi madre.

Mentir me entristecid un poco. Tras tanto esconderme y andar a hurtadillas
por ahi y fingir que haria lo que fuese para quedarme en las Urracas y estar
cerca de Dylan, habria sido fantastico poder ser yo misma cuando estaba a
solas con ella. Pero tenia la sensacion de que ella siempre estaba a punto de
escurrirse entre mis dedos y no sabia cudl de mis rarezas lo provocaba.
Tampoco ayudaba que se mostrara tan paranoica con la posibilidad de que la
gente se enterase de lo nuestro. Como si eso fuera peor que la muerte. Y no es
que yo quisiera recorrerme Brooklyn proclamando nuestro amor ni
manifestarme en el desfile del orgullo ni nada de eso; al menos, atn no. Pero
tampoco me importaba que se enterasen. Lo Gnico que me importaba era ella.
Y la Uinica vez que le pregunté si le avergonzaba lo nuestro no fue muy bien:

—No —me dijo, malhumorada. Estabamos en mi dormitorio, como siempre
—. Lo que pasa es que no me apetece que la gente del colegio sepa nada de mi
vida privada, ;vale?

Vida privada. Habia pronunciado las palabras como si estuviera
acostumbrada a esconderla. Eso me hizo preguntarme cuantos chicos habrian
guardado su secreto antes que yo. Por lo poco que sabia, también podria haber
habido otras chicas. Llevaba semanas evitando esa pregunta. Me daba miedo
la respuesta; dijera lo que dijera, seria inconveniente. No obstante, seguia
teniendo la esperanza de que cambiara de idea sobre mantener lo nuestro en
secreto. Yo no sabia si estaba enamorada, pero pensaba en ella
constantemente. Cuando estabamos juntas, me sentia conectada a algo mas
grande y mejor que yo. Eso se me antojaba semejante al amor.

Queria que se quedara, que pidiesemos la cena y fingiéramos ser un viejo

matrimonio. Podia incluso llamar a Kelsey y decirle que estaba enferma.



Nunca lo habia hecho. Era una falta de responsabilidad, pero lo habria hecho
por Dylan. Aun asi, sabia que no se quedaria. S6lo venia un par de horas
después de clase. Luego siempre decia que tenia que irse a casa para cenar,
para hacer los deberes, para hablar con su madre... Puede que todo eso fuera

verdad, pero daba la sensacion de que eran excusas.

Dylan seguia con la mirada fija en mis estanterias.

—No pasa nada si son todos tuyos o lo que sea —dijo. Siempre se me ha
dado mal mentir—. Creo que es guay que te guste leer. —Se sento al borde de
la cama, junto a mi—. Sé que la gente se imagina cosas cuando lee... Mundos
enteros. Para mi, s6lo son palabras en una pagina; nada mas.

—¢De verdad que no imaginas nada? —pregunté—. jQué raro!

Observé como se hundia la expresion su boca. «Raro». ;Por qué lo habia
llamado asi? Como si le pasara algo malo.

—Quiero decir que esta guay —afadi, pero era demasiado tarde.

—Ya, claro, da igual: no lo esta. Yo no soy como ti, Amelia. No soy como
nadie. —Se levantd de golpe y agarrd sus vaqueros. Su rostro perdio la
expresion mientras se los embutia con dificultad. En cuanto hubo adoptado ese
semblante ausente, supe que nuestra cita habia terminado—. Tengo que irme.
El gran episodio de mi madre es esta noche y ha invitado a algunos amigos
para verlo. Tengo que ayudarla a prepararse. —Hablaba como un robot.

—Claro, vale. —Me senté en la cama y volvi a ponerme la camisa. Y de
pronto, ahi estaban de nuevo, pugnando por abrirse paso entre mis labios, las
preguntas que no tenian buenas respuestas. Pero no pude contenerme—: ;Soy
la primera chica con la que has estado?

—Y qué diferencia hay? —Al menos, la pregunta no le mosqueaba. Yo
pensaba que le haria salir disparada hacia la puerta—. Ahora estoy contigo,

(no? —Se puso la chaqueta y agarr6 su bolso. Luego se desenredod el pelo del



nudo que le colgaba sobre la cara. Una vez me contd que su madre detestaba
que llevara el pelo recogido en un mofio alto, que le hacia la mandibula
demasiado ancha.

—Supongo que no importa. Pero ;jestas conmigo? —Me dio como una
arcada en el estobmago. Era un error intentar forzarla para me hablara de ese
tema. Deberia haberme sentido feliz sin mas con lo que habia conseguido, pero
no era capaz de mantener la boca cerrada. —Porque en ocasiones me da la
sensacion de que quiza no quieras.

Dylan sonri6; la luz volvié a irrumpir en su rostro. Se acerco y se tird en la
cama, junto a mi. Su cadera me presiond una pierna mientras me apartaba
suavemente un mechon de la cara y lo colocaba detras de mi oreja.

—Me gustas, Amelia —asegur6—, y quiero que lo que tengamos sea
nuestro, sin tener que decir nada en Grace Hall ni a las Urracas. Esto es asunto
nuestro y de nadie mas.

No habia contestado a mi pregunta, lo sabia, pero que se hubiese abierto de
esa forma resultaba romantico. Nosotras contra el mundo. Y yo era una
auténtica gilipollas; venga a liar lo bueno que teniamos. ;jPor qué sentia esa
maldita necesidad de que la gente supiera lo nuestro? Porque era un bicho
raro, por eso. No podia dejar las cosas como estaban. Eso era lo que sucedia
cuando pasabas tanto tiempo sola, como yo: te volvias extraia y dependiente.

—ILo siento, es solo que...

—No pasa nada, lo entiendo —me cortd con una sonrisa, agachandose para
besarme—. Estds un poco necesitada. La mayor parte del tiempo resulta

bastante adorable.

Unos diez minutos después de que se fuera, oi un ruido raro en el piso de
abajo. Estaba en mi mesa terminando los deberes de Biologia. Me quedé

quieta y escuché de nuevo. Pero tal vez estaba imaginandomelo. Deberia haber



encendido alguna luz abajo porque fuera ya casi habia anochecido. Y ahora
estaba atrapada ahi arriba, en mi dormitorio, en una casa que estaba
oscureciéndose a toda prisa. Era un error de principiante, de los que no solia
cometer porque era una experta en estar a mi aire.

Contuve la respiracion, con miedo de detectar el mismo ruido. Durante
varios segundos, no se oyo nada. Estaba a punto de soltar el aire, aliviada,
cuando se prodyjo de nuevo. Dos ruidos sordos y luego un golpetazo, como si
alguien chocara contra los muebles porque no conocia el camino. Mierda. ;De
verdad podia haber alguien en mi casa?

Cogi el movil y marqué el 911, pero no llegué¢ a llamar. ;Y si no era nada
—como seguro que era el caso— y mi madre se enteraba de que habia
llamado a la policia? Le angustiaria que yo me hubiese angustiado. Se sentiria
muy culpable de que hubiera estado sola en casa y asustada. Fuera como fuera,
Leelah volveria a casa, lo que supondria el fin de las Urracas. Y de Dylan.

Mantuve un dedo en la pantalla del movil mientras me dirigia sigilosamente
a la puerta. Asomé la cabeza y miré hacia las escaleras. Estaba todo muy
oscuro, salvo por un diminuto resplandor procedente de la planta baja.
Alguien debia de haberse dejado encendida una luz en la cocina. Una pequeiia.
Sobre el fogon, tal vez. O en el bafio. A lo mejor habia sido yo, o tal vez mi
madre antes de irse a trabajar. Pero era poco probable.

No podia quedarme alli sentada sin mas, temerosa de que hubiera alguien
abajo, a la espera de, no s€, asesinarme o algo asi. Lo mejor seria bajar y
comprobar qué pasaba. Si me quedaba atrapada en mi habitacion, no habria
escapatoria. Empecé a bajar las escaleras, con la espalda contra la pared y
con el dedo sobre la tecla de llamada. Ahora podia oir un abrir y cerrar de
armarios, el movimiento de cajones que se abrian y cerraban. Definitivamente,
habia alguien ahi abajo y buscaba algo que no encontraba.

No podia arriesgarme mas; tenia que llamar al 911.



En cuanto viese quién era —y lo descubriera—, ya seria demasiado tarde.
Aun me faltaba el Gltimo tramo de escaleras que conducian a la cocina, cuando
presiong¢ la tecla. Luego contuve la respiracion.

—Nueve-uno-uno, ;cual es su emergencia? —preguntd un operador. Si
contestaba, quienquiera que estuviese en la cocina podria oirme—. ;Hola?
Nueve-uno-uno, /se trata de una emergencia?

—Si —susurré por fin—. Hay alguien en mi casa y... —Entonces, por el
rabillo del ojo, vi que habia alguien alli, a los pies de la escalera—. jJoder!

Me giré deprisa y retrocedi trastabillando por los escalones. El teléefono se
me escurrio y reboto lejos de mi alcance.

—ijAmelia! Dios mio, ;que estas haciendo?

Ya habia llegado al final cuando reparé en que era la voz de mi madre. Di
media vuelta para mirar y alli estaba, con el panico reflejado en la cara y mu
movil en una mano. Se lo acercé a la oreja.

—(Hola? Si, no —dijo al operador, que debia de pensar que me estaban
dando una paliza de muerte—. Era mi hija. Pens6 que yo era un intruso. Si.
No. Claro, espere un momento. —Me observaba espantada, alzando el movil
—. Quiere hablar contigo para asegurarse de que estds bien. jEstas bien,
Amelia?

Me llevo un buen rato convencer al operador de que me encontraba bien y que
de verdad habia estado hablando con mi madre.

—¢Por qué no me dijiste que venias a casa, mama? —le grité tras colgar—.
iNo puedes aparecer de esta manera diez horas antes de lo normal!

Entre Zadie y los escalofriantes mensajitos sobre mi padre, llevaba unos
dias de los nervios.

—Lo siento, Amelia. No pretendia asustarte —se disculpd, poniéndome

una mano en la espalda—. Deberia haberte enviado un mensaje; tienes razon.



Me hacia 1lusion escabullirme pronto del trabajo. Queria darte una sorpresa.

—Pues mision cumplida. —Me estaba comportando como una imbécil; no
podia evitarlo.

De golpe, mi vida entera me parecio ridicula. O sea, yo estaba en casa sola
siempre. ;Y qué si habia sido yo quien habia decidido que Leelah no volviera
mas? No era justo que tuviera que elegir entre que me trataran como a un bebé
o vivir en régimen de aislamiento. Seguro que habria reaccionado de un modo
mas normal con Dylan si mi madre pasase mas tiempo en casa. Puede que le
hubiera hablado de ella y de las Urracas y el resto, cosa que habria estado
bien porque necesitaba que alguien lo supiera. Mi madre se mir6 los zapatos
durante un rato, luego alzo la vista al techo. Cerré los ojos y sacudio la
cabeza.

—Tienes razon, Amelia. No deberia entrar por sorpresa cuando estds aqui
sola. No sé qué decir. Ni siquiera lo habia pensado.

Parecia tan cansada, tan exhausta... De golpe, senti un nudo en la garganta.
Me pasaba el dia fingiendo que no importaba que no estuviera alli. Y la
mayoria de las veces no importaba, pero, justo ahora, si lo hacia.

—Esta bien, mam4a; no pasa nada —dije. Era mas facil para ambas fingir
que era asi.

—~Oye, (y si intentamos no malgastar el resto de la noche? —pregunté con
una sonrisa, aunque seguia con expresion triste—. Quizad podriamos celebrar
hoy martes nuestra salida de los viernes. Incluso podemos ir a Ginza y comer
hibachi, tu plato favorito.

—De acuerdo —asenti, sintiéndome mal por ella. Y el plan no pintaba mal.
Ademas, tal vez fuera mi oportunidad de hablarle durante la cena de Dylan, de
las Urracas, hasta de los mensajes sobre mi padre. De todo—. Si, Ginza
estaria bien.

—Perfecto. —Y me pasoé un brazo por los hombros, estrechdndome con



demasiada fuerza—. Vamonos ya, me muero de hambre.

Al coger el abrigo, me senti como efervescente. De hecho, todo habia salido
bastante bien. Detestaba tener que ocultarle cosas. Confiarle por fin la verdad
seria agradable. Y si ella tenia algiin secreto —como lo de mi padre—, podia
ser su oportunidad para aclararlo. Incluso habia empezado a preguntarme si
cabria la posibilidad de que el tio Seth pudiera ser mi padre. El y mi madre —
por alocado que sonara— habian salido juntos o algo asi en la época en que
yo naci. Y si habia una causa genética de que me gustara Dylan y me hubiera
desarrollado tan tarde en ese aspecto, Seth también habia sido asi. Tendria
sentido. De hecho, la idea no me disgustaba. Seth era divertido, interesante y
muy listo. Me pareceria genial tenerlo como padre. Y de paso ganaba una
hermanita, hermanastra o lo que fuera.

Entonces, llamaron a la puerta.

—(Quién es? —preguntd mi madre.

—No lo sé —djije, preocupada por la posibilidad de que fuera Dylan.

Una cosa era contarselo y otra, presentarlas.

—iAh, hola! —saludé mi madre con el tono que adoptaba para intentar ser
sociable—. ;Coémo estas?

Cuando abrio la puerta por completo, Kelsey aparecid en la entrada con un
precioso vestido de coctel rojo y la cara muy maquillada.

—Hola —respondi6 con aire confuso—. Amelia, creia que esta noche

cuidabas a los chicos. ;O me he liado?

Al dia siguiente, Heather me envidé un mensaje a mitad de clase: «Sesion de
fotos. En casa en 1 hora». Me habia olvidado por completo de que habia

aceptado jugar al estipido juego de Zadie.



—(Quién es? —quiso saber Sylvia, tratando de leerlo por encima de mi
hombro.

Estabamos sentadas en el patio comiendo el Yogo Monster que habiamos
comprado para almorzar en la Séptima Avenida. Hacia un dia soleado; ambas
llevabamos gafas de sol y chaquetas ligeras, simulando que todavia teniamos
el suficiente calor para sentarnos fuera a comer yogur helado. Dejé caer el
movil en mi bolso para que no lo leyera.

—Mi madre.

—¢En plena jornada laboral? —preguntd estupefacta, con los 0jos como
platos—. Tranquila, carifio: si sigue a este ritmo, ganara el premio a la Madre
del Afo.

—Basta, Sylvia —repliqué—. No estoy de humor.

Me sentia algo susceptible con el tema después de no haber podido hablar
la noche anterior. Ya se habia quedado dormida cuando regresé de cuidar a los
nifios, con las gafas todavia puestas y un ejemplar de la revista New York
estrujado entre las manos. No me atrevi a despertarla.

Tras consultarlo con la almohada, por la mafiana decidi que no estaba
preparada para hablarle de Dylan. Lo haria, pero ain no. Queria a mi madre y
estabamos muy unidas, pero con s6lo pensar en cuando me contd de donde
venian los nifios se me ponian los pelos de punta. Se esforz6 mucho para que
sonase normal y desenfadado, pero aun asi habia sido asqueroso. Y ahora se
trataba de mi vida sexual. Incluso si obviaba sexual, seguia tratindose de mi
relacion con una chica. Tal vez deberia haber sido igual que contarle que
estaba saliendo con un chico, pero parecia mucho mas complicado.

Sylvia se encogié de hombros.

—En fin, intentaba ayudar.

Eché un vistazo por el patio.

—Donde se ha metido lan hoy?



No me apetecia hablar con ella, e Ian siempre era una distraccion infalible.

—(Que donde estd Ian? —mascull6—. Es una muy, pero que muy buena
pregunta. Una para la que no tengo respuesta porque no he sabido nada de ese
cabron en todo el dia.

—(Cabron? —repeti. Sylvia nunca hablaba asi de €1, ni siquiera en broma
—. (Qué dices?

—¢(Hola? Anoche te escribi por ese tema. ;Es que ya no lees mis mensajes?

—Ah, ya, ;lo de gRaCeFULLY? Venga, Sylvia. ;Te vas a tragar ese rollo
tan absurdo? Es pura mentira.

—No todo —dijo ella—. En ese sitio hay mogolloén de cosas sobre mi que
desearia que no fueran verdad y lo son.

—Me da igual, no me lo trago. lan esta loco por ti.

No me lo creia. Lo habia visto en la tira de fiestas de las Urracas. Habia
tenido muchas oportunidades de enganarla, especialmente con Zadie, que
seguia colgandose de su cuello en cuanto podia; por lo que yo sabia, no le
habia seguido el rollo. Yo no le habia visto seguirle la corriente a nadie.
Sylvia baj6 la vista a su Yogo Monster natural desnatado, mezclado con Chips
Ahoy!, y hundio la cuchara. Negd con la cabeza.

—Bueno, ultimamente ha estado desaparecido y venga a poner excusas:
que si a su padre le habia salido a ultima hora tal expo en una galeria, que si
su sobrino tenia una cita médica... ;Que su madre le habia conseguido una
entrevista con un representante artistico? O sea, jexisten los «representantes
artisticos»?

—Si existen —dije—, parece lo tipico que lan tendria.

Sylvia puso los o0jos en blanco y luego dejé vagar la mirada. Su semblante
se oscurecid lentamente. Una Sylvia enfadada ya era de por si malo, pero una
Sylvia triste era terrible. Siempre se encogia como un globo arrugado.

—S¢ lo que se siente cuando te engaflan —respondié con voz queda.



Cuando me mir0, tenia los ojos vidriosos—. Y es lo que siento yo ahora. Es un
asco, joder.

—Puede que necesite un poco de espacio o algo asi.

Pero tenia razon. Por lo general, tenia un buen instinto para esas cosas.
Volvi a pensar en Zadie: con una chica como ella, puede que fuera solo
cuestion de tiempo.

—Vale, espacio. —Y se ri0, aunque no como si le hiciera gracia—. Para
encontrar a una nueva zorra.

—No era lo que queria decir.

—Qracias por esta charla reconfortante, Amelia. Pero, en serio y sin &nimo
de ofender, ;ti qué sabes? Solo has besado a un tio en tu vida, y no creo que
un socorrista borracho cuente siquiera. —Me clavd la mirada un instante.
Esperé a que mencionara nuestra conversacion del Tea Lounge, cuando
adivind que estaba con alguien. Pero era como si jamas hubiera ocurrido.
Resultaba un alivio y una decepcion al mismo tiempo que no hubiera vuelto a
sacar el tema—. Es dificil seguir consejos sobre relaciones de alguien que
jamas ha tenido una. Y mandarse mensajitos con un tio raro de Albany no vale.

—Ben no es un tio raro —objeté con cierta desgana.

Ultimamente se habia estado comportando de manera diferente. Al
principio me habia apoyado con lo de Dylan; luego se volvié critico de golpe.
Después comenzd a hablarme como si fuera mi hermano mayor o algo asi,
diciéndome que debia tener cuidado con ella, que no se podia contar con una
chica asi. Como si la conociera. Habia empezado a pensar que estaba celoso o
harto de oirme hablar de ella.

—Te quiero, asi que voy a decirtelo bien claro —continu6 Sylvia—: Ben
es definitivamente un tio raro. Un chico que lo tnico que quiere es hablar con
una chica es un tio raro.

—Ben es gay, Sylvia. Te lo he dicho un millon de veces. Y soy su amiga.



No s€ por qué no me crees.

—Ya, claro. Porque t0 te tragas todo lo que te dice un chico al que jamas
has visto. Ni siquiera sabes si es un chico. Y aunque todo lo que te hubiera
dicho fuera cierto, alguien que se pasa mas tiempo en el ordenador que con la
gente real es raro y ya esta.

—Lo que ta digas. —Me encogi de hombros.

Pero puede que tuviera razon. Puede que debiera relajar un poco las cosas
con Ben por un tiempo. Entre Sylvia y Dylan tenia que hacer demasiados
malabarismos para preocuparme ademas de lo que pasaba con ¢él. Habia
estado dandole vueltas a contarle a mi amiga lo de Dylan; suponia demasiada
tension mantenerlo en secreto. Y lo de lo de las Urracas también. No creia que
le fuera a importar que se tratase de una chica. Se sorprenderia, seguro;
también a mi me asombraba. A veces ni siquiera estaba segura de que fuera
del todo cierto. Cabia la posibilidad de que se enfadara por no haberle
contado antes lo de Dylan —bueno, no podria haberlo hecho, ya que yo misma
todavia lo estaba procesando—, pero seguro que se mosqueaba mas con el
tema del club.

Pero ;y s1 me equivocaba? ;Y si le importaba que saliera con una chica? O
sea, habia estado con ella desnuda cientos de veces. Habiamos compartido
cama casi con la misma frecuencia. Sylvia me habian ensefiado como ponerme
un tampon y me habia explicado —con esquemas— como se agachaba un tio
para practicar sexo oral. Hasta ahora habiamos compartido todos nuestros
secretos. ;Y si nada volvia a ser igual después de contarselo?

—Sefiorita Golde? —Illamo6 alguien desde el otro lado del patio antes de
que pudiera perder el control y soltar algo sobre Dylan. Cuando alcé la vista,
me topé con la espeluznante sefiora Lipton, la orientadora, con su vestido
negro de cuello alto y su tez paliducha. Parecia un vampiro, como de

costumbre—. Habiamos quedado, sefiorita Golde.



—iOh, genial! —soltdé Sylvia lo bastante alto como para que la sefiora
Lipton lo oyera.

—(Ha pasado algo? —pregunte.

Sylvia habia tenido algunos problemas a finales del primer afio. Su madre
la habia pillado cortandose en un par de ocasiones. No fue para tanto..., al
menos, segin mi amiga. Pero su madre perdio los estribos. La mandé a unos
diez terapeutas, todos en el mismo periodo, y le habia impuesto aguantar a la
sefiora Lipton, que la seguia siempre pegada a sus talones. Este afio ya estaba
bien, que yo supiera.

—No ha pasado nada —contesto—. Mi madre comportandose como una
bryja: nada nuevo.

—En serio, Sylvia, ;seguro que estas bien? —Me sentia fatal por haber
desaparecido y no haber estado alli cuando se hizo los cortes. No dejaria que
se repitiese—. Es decir, con lo de lan y tal.

—Dios, que si. Hay que ver... —grufio entre dientes. Luego se encamino
hacia la doctora Lipton—. Teniendo en cuenta que estas teniendo un lio con un

falso gay, yo que ti me preocuparia mas de tus asuntos que de los mios.

Fue muy oportuno que apareciera la doctora Lipton, porque no tenia ni idea de
como dar esquinazo a Sylvia y llegar a mi casa a tiempo para la sesion de
fotos. Todavia ansiaba librarme de aquel estipido juego, pero no se me habia
ocurrido como hacerlo sin ofender a Dylan. Y las cosas iban tan bien con ella
que no queria pifiarla.

Volvi adentro con la muchedumbre que regresaba de comer, luego me abri
paso hacia el atrio que conducia a la puerta lateral. Con las Urracas habia
aprendido que la escalera de incendios era el mejor camino para escaquearse
del colegio; en esa ala no habia ni despachos ni aulas. Ya me habia

escabullido por ahi a plena luz del dia al menos cinco veces y no habia tenido



problemas. Primero a la izquierda, otra vez a la izquierda, se pasan unas
puertas hasta la escalera, luego...

—Ah, hola —djijo Liv, y cerr¢é su portatil de golpe.

Estaba encorvada sobre ¢l, sentada en las escaleras. A juzgar por su
expresion, hubiera jurado que la habia sorprendido viendo porno. Yo también
me senti como si me hubieran pescado. Pensé en salir zumbando por donde
habia venido, pero era demasiado tarde. No se me ocurria ninguna excusa,
algo que pudiera haber estado haciendo y que me hubiera llevado a la
escalera, aparte de escaparme.

—Hola —Ila saludé con la esperanza de que se me ocurriera algo.

—Parece que nos han cazado a las dos, ;no? —solt6 Liv, leyendo mis
pensamientos. Estaba guapa, como siempre, con su blusa ondeando al viento y
su gran collar de cuentas macizas—. Se supone que deberia estar en una
reunion de profesores. Me has pillado escondida aqui trabajando en un relato.

—(De que va? —Hablar del cuento de mi profesora era mejor que explicar
qué estaba yo haciendo alli.

—;De qué va que?

Ahora era ella quien se comportaba de un modo extrafio.

—Fl, esto... el relato.

—Ah... Bueno, ya sabes... Un chico, una chica y la tragedia que se
desencadena. Aun no ha tomado forma —aclar6 con una sonrisa—. Y
hablando de relatos, Amelia, me alegro de cruzarme contigo. Hay algo que
necesito contarte.

—(Qué?

—Pareces nerviosa. No te preocupes, no es nada malo, es... Bueno, que
presenté tu relato a esa beca.

—Qué?

Le habia dicho que yo no queria participar. ;Qué tipo de profesora hace



algo asi?

—ILo sé, me arriesgué¢ y no te hice caso y me siento culpable desde
entonces —dijo, moviendo la cabeza con gesto de pesar—. Tienes mucho
talento como narradora, y trataba de ayudarte. Que yo quiera una beca de
escritura creativa no significa que tu también. Estoy tan frustrada por no
publicar que... De todas formas, no tengo derecho a decidir por ti y lo siento.
Es todo cuanto puedo decir.

Me quedé contemplando mis zapatos, sintiéndome expuesta y algo
enfadada, hasta que comprendi que me equivocaba al tomarmelo asi. Era
molesto que Liv lo hubiera hecho, pero quiza podria aprovechar que se sentia
mal para salir por la puerta trasera y llegar a casa a tiempo.

—Supongo que no importa —murmuré—. Tengo que irme. Tengo una cita
con..., e¢h..., el dentista. Y a mi madre se le olvidé dejarme una nota, asi
que...

—Ah.

No sabia si me habia creido; diria que no.

—Asi que el dentista, ;eh?

—Tengo caries.

Asintio muy despacio y se mordio el labio inferior.

—Digamos que por ahora estamos en paz —comentd, sonriendo—. Tu vas
al dentista y yo no diré nada si me prometes perdonarme por haber presentado
tu relato. Y ti tampoco le cuentes a nadie que me he saltado una reunion de
profesores para trabajar en mis cosas.

—Trato hecho. —Abri la puerta de un empujén. Cuando me volvi, me senti

bien, a salvo. En buenas manos—. Gracias, Liv.

Sali corriendo por el patio trasero, sin mirar atrds. Desde alli, bajé disparada

por Prospect Park West hacia la calle Primera, convencida de que de un



instante a otro la sefiora Pearl o quien fuera empezaria a llamarme a gritos. Al
doblar la esquina, miré por encima del hombro para asegurarme de que nadie
me veia. Mientras lo hacia, algo chocd contra mi frente y me empujé hacia
atras del golpe.

—iAy! —grité.

—Oh, lo siento —musitd una voz—. ;Estas bien, guapa?

Mi cabeza vibro al alzar la vista.

—Soy un idiota —dijo Ian Greene—. No deberia haber mirado el moévil
mientras caminaba. Perdona.

—No pasa nada —contesté. El 0ojo me dolia mucho. Debia de haberme
golpeado con su hombro o algo asi—. No te preocupes. Ya llego tarde, asi
que... —Empecé a abrirme paso sorteandolo, intentando orientarme con mi
0jo bueno.

—Si, ya. Creo que quiza la cita a la que llegas tarde sea conmigo. —Alz6
la camara con cierta timidez—. Es uno de mis trabajos de novato. —Se
encogid de hombros como un corderito—. Para ser sincero, esto ha hecho que
me arrepienta de meterme en ese estupido club. Puede que Sylvia tuviera
razon: estan mal de la cabeza.

Obviamente, que lan fuera un fotografo fabuloso no era la razén de que
Zadie lo hubiera enviado. Estaba intentando crear tension entre Sylvia y yo o,
quién sabe, entre Sylvia e lan.

—Si, esto de los clubes puede volverse una locura. —Soné algo forzada,
nerviosa, culpable. Una cosa era no contarle a mi amiga lo que hacia con las
Urracas, pero jocultarle algo sobre su novio? Sin embargo, el sentimiento de
culpa no me impulsaba a rendirme. Me preocupaba mas lo que pasaba entre
Dylan y yo—. ;{Sabes como deben ser las fotos? No nos han dicho nada.

—Bueno, para hacer un poco misteriosa esta sandez, me han enviado aqui

con un sobre sellado que en teoria contiene las instrucciones de la sesion. Se



supone que no puedo abrirlo hasta que estemos los dos solos ahi dentro.

—¢En serio?

—Me temo que si.

Era una auténtica estupidez. Y cuanto mas dejara que la cosa avanzase, mas
profundamente caeria en la trampa de Zadie. Pero ;qué eleccion tenia? Puede
que ella estuviera apostando sobre si yo cancelaria o no la sesion de fotos. A
lo mejor ese era el objetivo: que le diera un motivo para expulsarme de las
Urracas, lejos de Dylan. Aspiré profundamente.

—Vale, bueno, pues deberiamos ir a mi casa antes de que alguien nos vea
aqui.

El sonrié. Parecia aliviado de irse. Hizo una reverencia con un brazo e
inclind la cabeza con aire aristocratico.

—Después de vos, madame.

Una vez dentro, dejé caer las bolsas en el sofa del salon.

—Puedes quedarte aqui o como quieras —dije—. Yo voy corriendo a
cambiarme de ropa arriba.

Imaginé que tendria que esforzarme por tener una pinta medio decente.
Dylan acabaria viendo las fotos.

—¢Miramos antes las instrucciones?

—AMh, claro. Haz los honores.

[an desgarro6 el sobre.

—«Echa un vistazo al blog de Pdjaros de una pluma —ley6—. Haz el
mismo tipo de fotos». —Alz6 la vista hacia mi con el cefio fruncido—. La

busqueda del tesoro. Encantador. ;Tienes un ordenador?

Conduje a lan a mi cuarto, que estaba mucho mas desordenado de lo que
recordaba. Ojal4d no hubiera estado tan repugnante la noche anterior, cuando

vino Dylan. Pis¢ un monton de ropa y me senté ante el ordenador. Empecé a



revisar los resultados que me habian salido al buscar «blog Pdjaros de una
plumay. Por fin, entré en uno y aparecio una foto de Heather junto al nombre
de Honey Baxter. Era un plano de su cara. Habia un breve parrafo junto a la
foto que incluia su ciudad natal (Nueva York), su edad (dieciocho, mentira), lo
que le «gustaba» (chocolate) y lo que «odiabay (los perdedores).

Luego pulsé en la foto, que me llevd a varias tomas mas. En la primera,
Heather, con un sujetador push-up y medias a juego, estaba agachada y abierta
de piernas. En la siguiente, estaba posando cubriéndose con una mano los
pechos y con un dedo en la boca. Habia doce fotos, todas ellas del mismo
estilo: porno.

—Mierda.

—Y tan mierda —solt6 Ian con los 0jos como platos.

Al regresar a la pagina de inicio del blog, me percaté de que habia una
pestafa para cada una de las Urracas, con fotos de la misma indole. Cientos o,
a veces, miles de personas les habian dado a «me gusta». Zadie era la que
tenia mas «me gusta». Entré en su foto y se desplegaron varias mas de golpe en
la pantalla. Eran buenas, eso habia que concedérselo: en blanco y negro, con
una 1luminaciéon dramatica y tenebrosa, casi artisticas. Parecia estar
completamente desnuda, tapada so6lo con las manos, un pafiuelo o una sombra.

—Qué sentido tiene todo esto? —pregunto lan.

No parecia interesado en las fotos de Zadie. Lo tomé como una sefial,
incluso como una prueba, de que no habia pasado nada entre ellos.

—No tengo ni idea —respondi—. No sabia que estaban haciendo... Bueno,
algo asi.

—Qué van a hacerte?

—(A qué te refieres?

—Cuando te niegues. —Fruncié mas el cefio—. Supongo que no querras

participar en este sinsentido.



—No. O sea, no creo.

—(Que no crees? Suponia que esto te incomodaria. Vamos, dada tu
situacion.

—Situacion?

—FEs que ti eres... —Se lo veia incomodo—. No s¢, mas recatada que
algunas de esas chicas. Sinceramente, lo digo como un cumplido.

Sylvia le habia contado a Ian Greene que yo era virgen. Uuf, aquello era
humillante, por no mencionar que no era cierto.

Desvié la vista a la pantalla. Contuve el aliento al pulsar en el perfil de
Dylan. Estaba preciosa en las fotos, pero resaltaban por algo mas: cierta
tristeza impedia mirarlas y hacia imposible desviar la vista. Tampoco queria
jugar a ese juego, como yo. Habia sido Zadie quien la habia obligado a
hacerlo.

—¢Te vienes a clase? —preguntd lan. Estaba recogiendo sus cosas—.
Aunque no se me ocurre como volver a entrar sin que nadie se dé cuenta. A lo
mejor puedes echarme un cable.

Mientras se dirigia hacia la salida con su gran cdmara en la mano, senti que
algo se me escurria entre los dedos. «La estirada, estirada de Ojos de Locay.
Aun en el caso de que Zadie no me expulsara de las Urracas (a saber), Dylan
podria sentirse juzgada si no subia mis fotos. ;Y si no queria seguir conmigo
por eso?

—Espera —farfullé cuando se hallaba casi en la puerta. Se detuvo, pero no
se volvio—. Quiero hacerlo.

Se giré muy despacio.

—No necesitas a esas chicas, Amelia —dijo con voz baja. Parecia
decepcionado—. Sylvia tiene razon. Toda esta basura de los clubes es una
sarta de gilipolleces.

Me encogi de hombros.



—No lo hago por ellas.

—Y qué pasa con Sylvia? —pregunto—. No creo que le haga gracia que
yo vea a su intima amiga en ropa interior.

—Hum, ya —dije, sopesandolo. Por supuesto, tenia razon—. Piensa que le
estas enganando. Lo sabes, ;no?

—Si. —Asintié con la cabeza, mientras me aguantaba la mirada—. Lo sé.

Nada de «jni hablar!» o «jeso es absurdo!», s6lo «lo sé». Lo nico que le
faltaba era decirme con quién se estaba acostando. Pero no era Zadie. De eso
estaba segura por su desinterés en las fotos, a menos que se debiera a que ya la
habia visto en vivo. Pero el gusto de lan Greene tenia que ser mejor. Zadie era
tan poco sutil...

(JPor qué, ay, por qué tenia que habérselo dicho siquiera? Ya era bastante
faena que yo supiera que pertenecia a la Puerta del Lobo. Ahora sabia algo de
¢l —posiblemente— que de verdad no queria saber. Pero estaba tan
convencida de que no le engafiaba que me habia parecido inofensivo decirlo.
Me habia imaginado que ambos nos echariamos unas risas por lo tonta que era
Sylvia; eso seria todo. Ni en un millon de afios me habria imaginado que me lo
iba confirmar asi como asi.

Era un motivo mas para suspender aquel disparate. Cada minuto que
pasaba, tenia la sensacion de que no podia continuar, aunque ninguna de las
razones por las que necesitaba hacerlo habia cambiado.

—A Sylvia no le importard que seas ti quien haga las fotos —afirmé. Mi
mentira mas gorda hasta el momento. Claro que le importaria si lo averiguaba.
Esperaba que nunca lo hiciera—. Soy lesbiana, Ian. Ni siquiera me gustan los
chicos.

Lesbiana. Me senti un poco exaltada. Era la primera vez que lo reconocia
ante alguien en voz alta. Ni siquiera Dylan y yo, pese a lo que haciamos,

hablabamos de ello. Al menos, no asi.



—Ah. —F]l echo la cabeza ligeramente hacia atras, luego sonrié con cierto
embarazo—. Vale. O sea, bien. Genial por ti.

Y asi, sin mas, la verdad estaba fuera, descubierta. Se lo habia dicho a
alguien —nada menos que a lan Greene— y el universo no se habia
desmoronado. Mi cabeza no habia explotado y €l no se habia esfumado en una
nube de humo. Era sorprendente. Tenia la sensacion de que podia volar.

—Sylvia no lo sabe todavia, asi que no se lo cuentes. —Qui€n sabia, tal
vez no le molestaran las fotos si se enteraba de que era lesbiana. Tal vez—.
Pienso contarselo en cuanto encuentre el momento adecuado.

—Si. Si, desde luego.

—Por favor, lan; necesito hacerlo —insisti. Intentaba sacarme a mi amiga
de la cabeza con todas mis fuerzas porque no solo iba a hacer eso con su
novio, sino que le estaba pidiendo a ¢l que le mintiera. Si la situacion fuera a
la inversa, probablemente Sylvia habria hecho lo mismo. Habria hecho
cualquier cosa para conservar a un chico que le importaba, cosa que no lo
convertia en algo bueno, pero si en algo un poco menos malo—. Y no puedo
sin tu ayuda.

El tomd una bocanada profunda de aire y la expulsé con los mofletes
hinchados. Luego movid la cabeza con aire de disgusto mientras clavaba la
mirada en la alfombra. Al parecer, hasta el mujeriego de Ian tenia una linea
roja que no deseaba cruzar.

—De acuerdo —acepto por fin. Y no tenia pinta de que le entusiasmara la

1dea—. Pero me debes una.



AMELIA

18 DE OCTUBRE, 12:02

Amelia

hola! como estas?
Ben

es asi como va a ser ahora...?
Amelia

estas enfadado. Q he hecho?
Ben

nada
Amelia

me vas a hacer el vacio?
Ben

escucha, estds muy ocupada. Lo pillo. Ahora tienes novia. Pero a nadie le
gusta q le den de lado
Amelia

tienes razon, lo siento. no pretendia herir tus sentimientos. Amigos otra
vez?
Ben

vale. Siempre amigos

18 DE OCTUBRE, 12:16



Amelia
se me olvido preguntarte. Q pasa con ese chico del equipo de futbol?
Ben
grx por preocuparte. Resulta q tiene novia en un «internado.
Amelia
sigue en el armario?
Ben
sin duda. Se lo has contado a Sylvia?
Amelia
le he dicho q tenemos q hablar, xo me ha dado planton x Ian.
Ben
y a tu madre?
Amelia
todavia no. llego6 a casa tarde otra vez
Ben
tienes q contarselo a alguien. t sentiras mejor si lo haces
Amelia
cuando voy a verte? Crei q ibas a venir a NY. De verdad q necesito verte
pronto! Tenemos q conocernos! si no, voy a empezar a pensar q me estas
evitando ;(
Ben
estoy en ello. seras la 1? en saberlo. bss
Amelia

bssss



KATE

19 de julio de 1997

Esta manana, al despertar, estaba convencida de que todo habia sido un
suerio, de que me lo habia inventado. No podia ser, no podia haber hecho
una cosa asi. Yo no. Pero fui yo. Ese yo que odio. Asi que he llamado a la
oficina como si estuviera enferma y me he quedado en la cama todo el dia. A
lo mejor ya nunca vuelvo al trabajo. Pueden hacerme una oferta en falso o

ninguna oferta, ya ni siquiera me importa.

22 de julio de 1997

Para: Kate Baron

De: Daniel Moore

Asunto: ?

(Donde estds? Anoche te perdiste un acto impresionante para los asociados
en practicas, y ya sabes que pienso que la mayoria son una mierda. Fue una
visita privada en horario no laboral a la Bolsa de Nueva York. Cojonudo.
Luego, cena en Cipriani. Te lo aseguro, Kate: no habia que perdérselo.

Que te mejores,



KATE

28 de noviembre

A través de la ventana del salon, contempld el amanecer, que 1ba tifiendo el
mundo de un gris plomizo que dio luego paso al rosa pastel. Habia pasado
toda la noche en vela. Cuando Seth se fue, se quedd un buen rato acurrucada en
el sofa con la mirada fija en el mévil, encajado bajo el cojin del sillon al que
lo habia tirado después de que le leyera el Gltimo y terrible mensaje.

Hacia el alba, por fin habia revisado todos los archivos que Duncan le
habia enviado, excepto los mensajes de texto, que habia reservado para el
final. Se propuso leerlos cuando se sintiera preparada, hasta que se dio cuenta
de que jamas lo estaria.

Queria ver primero los que Amelia habia recibido sobre su padre. No
parecia una coincidencia que ambas hubieran recibido mensajes andonimos
preguntando con quién se habia acostado Kate. Encontrarlos era mas facil de
decir que de hacer. La parte destinada a los mensajes de nameros
desconocidos u ocultos era gigantesca. Tuvo que pasar paginas unos veinte

minutos hasta dar con lo que estaba buscando:
Tu madre es una destrozahogares. Y tu padre, un putero.
Por Dios. Sylvia no habia dicho nada que la preparase para algo tan

horrible. No podia ni imaginarse lo que su hija habria sentido al leerlo...

Vergiienza, seguramente. Verglienza ajena.



Kate revis6 mas mensajes de numeros bloqueados u ocultos, tratando de
expulsar la horrible sensacion de vacio que le arrasaba el estomago. Habia
una mezcolanza de propaganda, recordatorios escolares, mensajes corrientes
de amigos con nimero oculto... Y algunas extrafias referencias a «Urracay,
por lo general con un numero. Aunque en la agenda no figuraba ninglin
contacto con ese nombre. Tampoco recordaba que su hija mencionara jamas a
ninguna. Al final, los ojos se le pusieron vidriosos de tanto leer cosas sin
sentido. Apenas habia indagado en los de nimeros bloqueados y ya necesitaba
un respiro.

Se centro entonces en los mensajes que habia intercambiado con Ben.
También eran muchos y pronto se vio abocada a revisarlos a voleo: algunos
los leia enteros; otros, por encima o se saltaba un montén seguidos. Con esta
forma poco metodica, se obligaba a pasar cosas por alto. Quizas una parte de
ella quisiera que fuese asi. Todavia temia averiguar todo, al menos de golpe.
Ademas, habia tantos que tardaria varios dias en inspeccionarlos; no le
quedaba otra que ser selectiva.

Los mensajes entre Ben y Amelia eran dulces, calidos y amistosos. Al
leerlos, no pudo evitar prendarse un poco de aquel chico, quienquiera que
fuese. La extrafia manera en que Amelia lo habia conocido no importaba
mucho; era un buen amigo, incluso comparado con Sylvia. Porque, si bien era
obvio que las chicas se querian, su relacidon oscilaba en beneficio de Sylvia.
Amelia compartia mas secretos con €l, sobre todo los relacionados con Dylan,
el chico que le gustaba, o eso parecia. También era un alivio la forma en que
hablaba de este ultimo: nerviosa y un poco avergonzada, atolondrada. Juvenil.
No se comportaba como una chica dura habituada a compartir sus intimidades
por Internet.

Kate empezd a leer algunos que Amelia y ese chico, Dylan, se habian

enviado, intentando seguir el enrevesado rastro de la vida de su hija. Desde



luego, ninguno de ellos era explicito ni esclarecedor, como habia esperado. De
hecho, no habia detalles, pero si muchas referencias a Urraca 1, Urraca 2 y
demas. Supuso que se trataban de seudonimos, aunque no sabia a qui€nes se
referian ni por qué los utilizaban. Era innegable que habian compartido algo
de indole romantica, aunque no quedaba claro hasta qué punto era serio.
Hacian planes para verse a diario en plena jornada lectiva, lo que significaba
que podria ser el chico que vio Kelsey. Era posible: eso era todo lo que Kate
podia decir con seguridad. Porque cuanto mas escarbaba en la vida de Amelia,

mas sentia que todo era posible.

—No quiero que esto acapare nuestra atencion —dijo, pasandole el movil a
Lew, que habia llegado un par de horas después—, pero ;podria anadir este
mensaje a los demas para que lo pueda rastrear su gente? Parece que los
mensajes se van haciendo mas hostiles. Ademas, he encontrado uno de los que
Amelia recibid sobre su padre; estaria bien saber quién se lo envio.

El teniente clavd la vista en el teléfono y asinti6 muy despacio con la
cabeza. Al estar alli en el salon, de pie, con un Lew repuesto, Kate advirtio de
pronto la pinta fatigada que debia de ofrecer ella: exhausta, sin ducharse y con
la ropa del dia anterior. Ain no se habia lavado los dientes.

—Les dir€ a los informaticos que echen un vistazo —dijo Lew—. También
comprobar¢ si han hecho progresos con los otros mensajes. Van a paso de
tortuga, mucho mas lento de lo que querria. Lo cierto es que nuestro
departamento de informatica consiste basicamente en un tio con un viejo PC,
que se encarga de todos los distritos de Brooklyn. Trataré de acelerar la
citacion para la compaiia telefobnica. —Respir6 hondo—. Ahora bien, si
tenemos en cuenta este mensaje, creo que ya es hora de que me hable del padre
de Amelia.

Lew, con seis nietos y su esposa enferma a la que prodigaba tantas



atenciones, era una persona ejemplar. Seguro que nunca se habia acostado con
la persona equivocada. Y nunca habria mentido a sus hijos. Clavo la mirada en
¢l por un instante, preguntandose si podria disimular su inconfesable secreto
mas tiempo. Sin embargo, ya sabia la respuesta: no. Deberia haber sido «no»
hacia mucho.

—De acuerdo —aceptd por fin, y se dejo caer en el sofd mientras se
contemplaba fijamente las manos. Seth era la Unica persona que estaba al
corriente y sabia que tendria que contarselo al teniente, cosa que no se lo
ponia mas facil—. Se llama Daniel Moore —consigui6é decir—. Fuimos juntos
a la Facultad de Derecho y trabaja, o trabajaba, en mi bufete. No es una buena
persona.

—Sabe lo de Amelia?

—No —asegur6 Kate con tono agudo y tenso. Era la voz de una mentirosa
—. Bueno, si; sabe que tengo a Amelia, pero no que es su hija.

—Jamas lo ha sospechado?

—Supongo que si, pero nunca me ha preguntado nada. Para serle sincera,
de haberlo hecho, le habria mentido. —No se sentia capaz de mirarlo—.
Hubiera lo que hubiese entre nosotros, rompimos antes de que yo descubriera
que estaba embarazada. Después de que naciera mi hija, Daniel mantuvo las
distancias durante mucho tiempo. A lo mejor tenia miedo de que cambiara de
idea y le pidiera algo.

—¢(Y nunca le habl6 a Amelia de €1? —preguntd Lew.

Kate neg6 con la cabeza.

—Ya sé lo que puede parecer, pero Daniel no es un buen... No éramos...
Yo no lo consideraba adecuado para ser su padre y supongo que me las apaié
para que no lo fuera. No me siento orgullosa de lo que hice, pero jamas
mantuvimos una relacion. Mas bien fue algo sexual entre dos personas que ni

siquiera se gustaban. No podiamos tener un hijo juntos, pero yo queria tenerlo.



Y no tenia ganas de que ¢l intentara convencerme de lo contrario;
conociéndolo, seguro que lo habria hecho. Un par de afios después de que
naciera Amelia, ¢l se caso, y no habria sido justo decirselo entonces. Hoy en
dia esta divorciado, pero no se lo voy a contar ahora que estd muerta.

—Bueno, supongo que, de momento, podemos dejarlo estar. Pero si hubiera
algin indicio de que Amelia mantuvo algin contacto con €l, necesitaremos
hablar con Daniel.

—iOh, Dios mio! No pensara que...

Lew negd con la cabeza.

—Hay mas posibilidades de que la muerte de su hija tenga que ver con esto
—reconocid, y alzo la carpeta roja—. He identificado a las chicas del grupo
P4jaros de una pluma en el directorio del colegio. —Abrid su carpeta y saco
una hoja con un grafico muy sistematizado con los nombres de las chicas, sus
direcciones y los nombres de sus padres—. Todas son alumnas de Grace Hall,
la mayoria de los ultimos cursos. Son veintidos.

—Como las notas —apunt6 Kate—. Tal vez Amelia se referia a ellas como
Urracas en sus mensajes. Ese nombre, al igual que un montén de niimeros
diferentes, aparece una y otra vez.

—Puede ser. Sea como sea, ya es hora de que preguntemos en el colegio.

En el fresco vestibulo de piedra de Grace Hall habia un guardia sentado tras
un gran escritorio de madera con un ordenador. Era mayor y tenia los parpados
caidos. La pantalla le conferia un reflejo azulado a su rostro flacido y
mofletudo. En su chapa de identificacion se podia leer: «Will Finkley.
—¢(Puedo ayudarles? —preguntd perezosamente, con la mirada fija en el
ordenador.
—Nos gustaria ver al director. —Lew le mostré rapidamente la placa, con

mas apariencia de policia de lo que habia mostrado hasta entonces—. Es por



la chica que muri6 aqui hace unas semanas.

—No me diga —solt6 el hombre secamente, como si se hubiera aburrido
de esperar a que apareciera alguien preguntando por ella. Mir6 a Kate a los
ojos; la habia reconocido, sin duda, aunque no le costd fingir lo contrario—.
Primero necesito algiin documento de identificacion.

Kate busco su permiso de conducir y Lew le paso la placa. El guardia no
les quito el ojo de encima mientras tecleaba para registrar la informacion.

—Firmen aqui —indicd, y sefialo la casilla de la firma electrénica. Unos
segundos después, la pequenia impresora escupia dos pases de visitantes.

—Mucha seguridad de alta tecnologia para un colegio —comentd el
teniente, y sefialo el ordenador con un gesto de la cabeza.

—Cuando se tiene mas dinero que formas de gastarlo —empezo el guardia
—, se busca en qué emplearlo.

—(Es nuevo?

—Puede que tenga unas tres semanas... La semana anterior afiadieron esto.
—WIlvié a senalar con un dedo un lector de tarjetas—. ;Sabe cuantos
chavales olvidan estas malditas tarjetas? Tengo que levantarme y salir a abrir
la puerta unas cincuenta o sesenta veces todas las mafanas.

—¢Y a qué se debe?

—Ustedes sabran —dijo el guardia—. Al fin y al cabo, son ustedes los que

estan preguntando por una chica muerta.

A Kate le provoco nduseas el potente olor a flores del vestibulo principal
mientras se dirigian hacia el despacho de direccion. Dos grandes escaleras de
madera con forma de caracol se erguian frente a una bonita y antigua comoda,
aunque tampoco de aspecto valioso, sobre la que reposaba un enorme centro
de flores. Un cuadro, que bien podria ser un Picasso auténtico, colgaba en la

pared de encima. En la de enfrente destacaba una gigantesca fotografia en



blanco y negro de una voluptuosa bailarina, ligera de ropa y sentada en un
vestuario mugriento.

Lew y Kate se quedaron con la mirada clavada en la foto, muy juntos. La
pequefia placa de debajo rezaba: «DIANE ARBUS, ACTRIZ DE CABARET, EN SU
VESTUARIO. ATLANTIC CITY, NJ, 1963. OBSEQUIO DE LA FAMILIA GREENE». Era
nueva. Puede que Kate no hubiera visitado muy a menudo el centro, pero no
habria olvidado una fotografia asi. Por un lado, el audaz emplazamiento del
provocativo retrato encajaba armoniosamente con la vena progresista de
Grace Hall. Por otro, parecia del todo inapropiado. En especial ahora.

—(Que cree que significa el nuevo sistema de seguridad? —pregunto.

El teniente fruncio el cefio.

—Es dificil de decir. —Seguia con la mirada clavada en la foto. También a
¢l le provocaba cierta incomodidad—. Es como si escondieran algo. Podria
ser mera culpabilidad.

—iSefiora Baron! —Ila llamé alguien desde el pasillo. Una voz aguda,
estridente.

Cuando se dieron la vuelta, se toparon con una myjer mayor que caminaba
muy deprisa. Llevaba el pelo canoso recogido con horquillas y un traje de
chaqueta fweed cortado a medida. La sefiora Pearl. Kate era incapaz de
visualizar a Woodhouse, pero ella le habia dejado una impresion indeleble.

—Si hubiéramos sabido que venia, habriamos mandado a alguien a
recibirla fuera —dijo, y le clavo la mirada deliberadamente, antes de tender
una arrugada mano a Lew—. Soy la sefiora Pearl, la decana de Grace Hall.

—Teniente Lew Thompson —se presentd, estrechando su mano con
firmeza.

Los mir6 fijamente un instante mas: quizas esperase una explicacion sobre
su visita sorpresa. Al no recibir ninguna, esbozd una sonrisa, aunque ho

demasiado agradable.



—Me temo que el sefior Woodhouse no estd aqui. Ha ido a un encuentro de
colegios privados en Boston. Regresa mafiana. Si lo desea, puedo darle una
cita para que vuelva...

—Esto no puede esperar —dijo Kate, agarrando la carpeta que llevaba
Lew.

El teniente la soltd a reganadientes. Habia quedado claro que hablaria él,
pero, al ver de nuevo a la sefiora Pearl, le entr6 una colera repentina y no pudo
evitar quedarse callada. Hizo ademan de tenderle la carpeta a la decana.

—Disculpe, jqué es eso? —inquiri6 la mujer. Parpadeo al ver la carpeta,
pero no hizo nada para cogerla.

—Una lista de las chicas que pertenecian a una especie de club con Amelia
—explico. Le acercd mas la carpeta, con insistencia, y casi le clavo el canto
en el esternén. Ademas, sonaba enfadada; estaba mucho mas molesta con la
administracion del colegio de lo que creia. ;Qué habia hecho para evitar que
unas adolescentes se juntaran en una especie de ring porno? No es que
anduvieran precisamente faltos de recursos—. Publicaron fotos suyas medio
desnudas en un blog.

La sefiora Pearl retrocedid un paso, con las manos alzadas a la altura de su
pecho, donde al parecer Kate habia empezado a clavarle la carpeta.

—FEsa informacion suena horrible, desde luego —dijo con suavidad—.
Pero, como ya se imaginard, Grace Hall no puede controlar (ni practica ni
legalmente) lo que los chicos hagan fuera del recinto escolar.

—¢Fuera del recinto escolar? Es algo que hacen en Internet —solto—. No
esta pasando en ninguna parte. Y creo que esas chicas estaban acosando a
Amelia. He encontrado notas de odio en su habitacion, y acabo de empezar a
revisar sus mensajes. A saber qué mas me voy a encontrar. El acoso tiene que
ir contra las reglas, con independencia de donde se lleve a cabo.

Kate era consciente de que el término «acoso» daria un giro automatico a la



conversacion. Pero se alegraba. Queria que la escucharan. Esta vez lo iba a
conseguir.

—Acosada? —repiti0 la sefora Pearl, con apariencia un poco
sorprendida y muy escéptica—. Es una acusacion muy seria, sefiora Baron.
Supongo que tiene alguna prueba.

—Amelia estd muerta —concluyo—; eso a mi me parece una prueba
bastante buena.

—Teniente —Ila decana parpaded al desviar la atencién a Lew, como si
buscara la voz de la razon—, creia que la policia habia dictaminado que la
muerte de Amelia fue un suicidio. De hecho, estabamos planeando organizar
una enorme campaia de concienciacion contra el suicidio dentro de una
semana en su honor. Es para recaudar fondos mediante una linea directa
nacional. ;Me va a decir ahora que no se suicidd?

—Hay interrogantes —dijo ¢l— considerables.

—¢Una campafia de concienciacion contra el suicidio? Pedi a alguien del
AMPA que esperara antes de hacerlo.

La sefiora Pearl frunci6 el cefo.

—Bueno, no sé nada de eso. El acto estd programado para el proximo
viernes. Si tiene mas preguntas, le sugiero que hable con los del AMPA.
Debera esperar al sefior Woodhouse para tratar el tema de ese supuesto acoso.

Kate estaba a punto de gritar, pero la mano de Lew descendi6 con fuerza
sobre su brazo y la corto en seco.

—Estd bien —respondié—; podemos esperar. Entretanto, querriamos
hablar con la profesora de Lengua.

La decana se cruzd de brazos y entrecerrd los ojos, como si calibrara
cuanto le iba a costar negarse también a esa peticion.

—Supongo que no hay inconveniente —asintio al final—. Si esta

disponible.



Diez minutos después, tres pares de zapatos retumbaban con fuerza por el
pasillo de piedra mientras la decana les conducia a la sala de espera frente al
despacho de Liv.

—Aguarden aqui —djijo, y sefial6 unos muebles, dos sillones de orejas y un
par de mesitas—. Liv deberia salir enseguida. Ahora, si no desean nada mas,
tengo que volver al trabajo. —Se volvié hacia su despacho sin esperar
respuesta.

—La verdad es que hay una cosa mas, sefiora Pearl —le grit6 Lew por la
espalda.

Ella se gird sobre un tacon con los labios estirados en una linea.

—(Si, teniente?

—(Ese nuevo sistema de la entrada principal es en reaccion a la muerte de
Amelia?

—No en reaccion, teniente, no —dijo con frialdad. Era evidente adonde
queria llegar el policia—. Pero, como se podra imaginar, la muerte de un
menor, suicidio incluido, recuerda a cualquier padre la vulnerabilidad de sus
hijos. En cuanto a si hay alguna otra conexién causal, eso tendra que
preguntirselo al consejo escolar. Ellos exigieron las nuevas medidas de
seguridad.

—Me encantaria hablar con ellos —respondi6 Lew—. Necesito sus
nombres.

La sefiora Pearl se volvio y cogid un catalogo del colegio de un montdn que
habia en una mesita cercana. Se lo tendio.

—Sus nombres estan aqui, en la parte posterior —indico—. En secretaria
pueden facilitarle sus nimeros de teléfono. Ahora, si tiene mas preguntas, le
sugiero que se las dirija al sefior Woodhouse. Y que pida cita.

Cuando la myjer se alejo a grandes zancadas, Lew se sentd y abrio sobre

sus piernas el catalogo, cotejandolo con su cuadro de chicas de Pdjaros de



una pluma. Recorridé con un dedo la lista de nombres mientras movia la
cabeza de un lado a otro. Se detuvo hacia la mitad y alzé la vista.

—(Qué pasa? —pregunto Kate.

—Una de las chicas es Zadie Goodwin. —Lew le pas¢ el registro—. Mire
el apellido de su padre o, mas bien, de su padrastro.

Ella tomo la hoja y escudrifié los nombres. Zadie. ;La habia mencionado
Amelia? ;Habia leido su nombre entre los mensajes? No le sonaba, pero lo
habia oido en alguna parte. Al fin, lleg6 al ultimo de la lista: Zadie Goodwin.
Padre: Frank S. Carmon.

—(No es el nombre del sitio al que se fue a trabajar Molina? —pregunt6
ella—. (Piensa que el tal Frank Carmon es ese Carmon? ;Fl de Industrias
Carmon?

—Estoy seguro.

— Lo dice en serio?

—F]1 era policia —aclaro—. Tenia cierta reputacion y no precisamente
buena. Lo dejo para fundar Industrias Carmon hace mas de una década.

—(Cree que no es casualidad que Molina haya terminado ahi?

—No —respondid, y la mird a los 0jos—, no lo creo.

Kate volvio a contemplar el cuadro y leyo el nombre de la madre de la
joven: Adele Goodwin.

—Dios mio —susurrd. Por eso le sonaba el nombre de Zadie—. Su madre
vino a mi casa. Es la que quiere organizar a toda prisa esa gala de
concienciacion contra el suicidio.

Se produjo un clic seguido de un bip y la puerta del ala occidental se abrid.
Asomo6 una preciosa mujer de veintimuchos afios, de delicada figura y melena
rubia recogida con horquillas. Llevaba botas altas de cuero y un vestido corto
estilo Mod Squad. Se apoyo6 en la puerta para mantenerla abierta, con la tarjeta

magnética en la mano.



—Sefiora Baron? —pregunto, sonriendo con timidez.

—Si. —Kate se puso en pie de un salto, como si acabaran de pillarla
copiando.

—Soy Liv. —La joven le tendié la mano libre—. Siento mucho haberla
tenido esperando ahi fuera. Todavia estamos acostumbrandonos a las puertas
automaticas.

—No pasa nada. Este es el teniente Lew Thompson —lo presento6—. Me
ayuda a investigar la muerte de Amelia.

—Oh, no sabia que la policia se habia vuelto a involucrar —dijo con aire
de desconcierto—. La sefiora Pearl no me lo menciono.

—(Le parece bien? —preguntd. No sabia qué haria si la profesora se
negaba—. ;Le importa que Lew nos acomparne?

—iOh, no! jClaro que no! —Parecia un tanto avergonzada mientras tendia
una mano para estrechar la del teniente—. Me ha pillado por sorpresa, eso es

todo. Encantada de conocerle, teniente. Vengan por aqui, por favor.

El despacho de Liv era un espacio angosto; s6lo cabia un escritorio, una
estrecha silla para invitados y cuatro montones de libros. Habia dos
estanterias sin montar apoyadas contra una pared y otra atestada de fotografias
enmarcadas, cuidadosamente dispuestas en un patrén agradable, aunque algo
torcido. La profesora aparecia en la mayoria —de caminata, en bici o de viaje
— con amigos o tal vez novios de sofisticadas patillas y ropa de cuadros.

—1Lo sé, son excesivas —comento Liv, y sefialo las fotos—. Los chicos se
rien de mi. Siempre dicen que me comporto como si fuera una adolescente. —
Se encogid de hombros y alzo la vista a las fotos—. Quiza tengan razon, pero
no se puede evitar ser como se es.

Era obvio por qué a Amelia le caia tan bien.

—No —corrobord Kate—. No se puede.



—Y mus disculpas por la falta de comodidades. —Se dirigié hacia Lew,
que estaba apoyado en la pared porque no habia sitio para sentarse—. Los
despachos se adjudican seglin la antigiiedad. Como pueden comprobar por el
cuarto de escobas en el que llevo trabajando los ultimos cuatro afios, no hay
mucha renovacién de profesores en Grace Hall.

—No pasa nada —asegur6 ella—. Gracias por recibirnos.

—Haré todo lo que est¢é en mi mano —afirm6 Liv—. Amelia era una de
mis alumnas favoritas: creativa, divertida y tan perspicaz... A veces era dificil
seguirle el ritmo. —Se r16 un segundo por lo bajo. Luego movié la cabeza a
ambos lados y frunci6 el cefo, como si acabara de recordar que estaba muerta.
Al alzar la vista para mirar a Kate, tenia los ojos llenos de lagrimas—. Lo
siento. —Se secd los 0jos—. Seguro que no han venido aqui para verme triste.

Y era cierto. La profesora no tenia derecho a llorar; era joven y guapa, y
algin dia podria tener muchos bebés. No se le habia muerto la Uinica hija que
Kate iba a tener.

La observd mientras se sonaba la nariz ruidosamente y se secaba los ojos
con un clinex. Se sentia incapaz de hacer nada mas. Cerrd la boca por temor a
que pudiera escaparsele algo inoportuno, como «si no hubiera acusado a mi
hija de copiar, nada de esto habria sucedido». Ella no lo creia de verdad, o al
menos no del todo. Aun asi, habria estado bien soltarlo.

—Tal vez podamos empezar por el trabajo que supuestamente plagié —
intervino Lew. Abrid su carpeta roja y sacéd los dos trabajos que Kate habia
encontrado—. Uno de estos trabajos, el que tiene notas suyas, estaba en la
mochila de Amelia; el otro, en su ordenador.

Liv tomd los dos y los colocod sobre su mesa, uno junto a otro. Fruncio el
ceflo mientras los comparaba. Sus ojos se abrieron de par en par y, por fin,
alz6 la cabeza.

—FEIl que tiene mis comentarios es el trabajo que recibi de Amelia, el de



las partes copiadas —dijo precipitadamente y algo desesperada, como si,
habiendo estado segura de tener razon, ahora le entrara el panico por la
posibilidad de no tenerla—. Quiero dejarlo claro: no era cuestion de
parafrasear en exceso o de una oracion calcada. Jamas habria denunciado a
una estudiante como Amelia por algo asi. La mayor parte del trabajo estaba
sacado de una investigacion académica sobre Virginia Woolf. No me quedaba
otra opcion.

— Y este otro trabajo? —preguntdé Lew—. ;No lo habia visto?

—No —dijo con vehemencia, hojedndolo—. Ojala lo hubiera hecho.
Parece un buen trabajo. Es decir, no puedo asegurar si estd copiado mirandolo
sin mas... Hay miles de fuentes sobre Virginia Woolf, pero parece original y
creativo, justo el tipo de cosa que Amelia habria escrito.

—(Reconocid el estilo de mi hija en el otro? —quiso saber Kate—. ;Hay
alguna posibilidad de que fuera una especie de malentendido?

—En Grace Hall, los estudiantes entregan todos sus trabajos por Internet —
declaré Liv—. Utilizan un sistema seguro de correo, asi que no veo como se
podria haber producido un error.

—¢Y luego los imprime? —siguid el teniente.

—Si. Bueno, la verdad es que tengo una ayudante, una estudiante. Ella los
abre y los imprime para mi. Paso el programa de plagio después de haberme
leido la copia en papel. Necesito dias para comprobarlo, pero siempre lo hago
como ultimo recurso. De hecho, el programa jamas ha resaltado nada. ;Y por
que no confesd6 Amelia que no era su trabajo? Se negd a darme una explicacion
cuando le pregunté por las partes copiadas. Créanme, no paré de preguntarle.
Practicamente, le supliqué.

—No s¢ por qué no lo explic6 —dijo Lew—, pero creo que deberiamos
hablar con su ayudante.

—Oh, claro —asinti6 Liv con ademan nervioso—. Se llama Bethany...



Bueno, antes de facilitarles el apellido, ;jpuedo consultarlo con Delia, la
sefiora Pearl? Grace Hall tiene ahora muchas restricciones ridiculas sobre dar
informacion sobre nuestros estudiantes y castigos draconianos por no
cumplirlas.

—¢Ahora? —pregunto el policia.

—Digamos que recientemente nos han insistido bastante en lo que aseguran
que siempre fue la politica de confidencialidad de datos del alumno. En
cualquier caso, me arriesgo a que me despidan. Ya me he quejado por este
despacho y por algunas normas del centro, pero no estoy preparada para
convertirme en una novelista muerta de hambre.

—No hay problema —replico Lew. Le entrego su tarjeta al mismo tiempo
que le pasaba a Kate la lista de Pdjaros de una pluma, sefialandole con un
dedo el nombre de Bethany Kane—. Una vez que hable con la sefiora Pearl, ya
sabe donde encontrarme, y necesitariamos que lo hiciera cuanto antes por
razones obvias.

Bethany Kane estaba en el grupo de Pdjaros de una pluma. Habia
intercambiado en el ordenador los trabajos e impreso el nuevo antes de
darselo a Liv. El grupo se las habia apafiado para que pareciera que Amelia
habia plagiado. ;Importaba ahora lo que hubiera ocurrido en el tejado?
Aunque resultara que saltd por decision propia —cosa que Kate dudaba—,
sabia que habian acosado a su hija hasta la muerte. Lo Unico que todavia no
sabia era por qué. ;Por qué esas chicas la habian odiado tanto?

—Si —Liv se quedd mirando la tarjeta—, desde luego; voy a hablar con
ella lo antes posible.

—(Puedo preguntarle algo mas? —La voz de Kate sonaba dspera y ronca.

—Por supuesto —dijo la profesora.

—Encontramos un monton de notas en casa, en el cajon de Amelia. En

todas pone «te odio» y estdn escritas por veintidos personas diferentes. —No



queria contar mas de lo necesario—. Y parece que mi hija estaba relacionada
con un grupo de chicas que colgaban fotos suyas muy reveladoras en Internet.

—iMuy reveladoras! —La profesora parecia tan horrorizada como se
sintio ella en su momento, lo que resultd tan preocupante como reconfortante
—. (Amelia? Me parece dificil de creer. Es decir, hay muchas chicas en Grace
Hall que no tienen la cabeza muy bien amueblada..., pero ese no era su caso.

—Asi que ;no tiene ni idea de qué va eso? —insistio Kate—. El grupo de
Internet se 1lamaba P4jaros de una pluma. Por lo visto, hacian reuniones a la
salida del colegio y cosas por el estilo. Como si formaran parte de algin club.

Liv se cruzd de brazos y bajo la vista. Negod con la cabeza y clavo la
mirada en su mesa. Kate esperaba que respondiese que no sabia de qué
hablaba.

—Lo siento, pero no puedo —dijo ella, con apariencia de estar sufriendo.

—¢(Que no puede? —repitid Lew, por primera vez con tono de fastidio.

—Como decia antes, Grace Hall restringe...

—Espere un segundo —cortd Kate, sintiendo que la compostura se le
escapaba entre los dedos—. Amelia esta muerta y esto, sea lo que sea, puede
haber tenido que ver. ;Y usted me dice que sabe algo, pero que no puede
hablar de ello?

—Lo siento; perderia mi trabajo —asegur6 Liv con voz queda. Parecia de
nuevo al borde de las lagrimas—. Estan haciendo las preguntas correctas, es
todo lo que les puedo decir. Deberian seguir por ahi. Hablen con Phillip
Woodhouse. S¢ que €l querria... Bueno, querra contarselo. Hay tension entre
¢l, el consejo escolar y los abogados. —Movio la cabeza a ambos lados con
disgusto y baj6 la cabeza—. Perdonenme, ya he dicho mas de lo que puedo.

—Dios mio... —Kate fij6 la vista en ella, con los ojos abiertos de par en
par—. Lo dice en serio.

Lew volvi6 a poner sumano en el antebrazo de Kate. Era una orden. Y, por



mucho que lo detestara, sabia que tenia razon. Enfadarse con la profesora no
les iba a llevar a ninguna parte.

—Lo comprendemos —tercio el teniente—. No queremos que despidan a
nadie. Hablaremos con la direccidon, aunque mas adelante volveremos para
hacerle preguntas.

—Si, desde luego —contestd la profesora con aire descorazonado—.
Quiero ayudar, lo juro.

—(Qué sabe de ese blog de cotilleos escolares? ;Como se llama...,
«grace» algo? —preguntod Lew.

—Si... gRaCeFULLY. —Liv puso los ojos en blanco y movio la cabeza
con desaprobacion—. Por fortuna, ya no esta activo; de momento, al menos.

—Por qué no lo cerr6 antes la direccion? —interrogd el teniente.

—Nunca descubrieron quién estaba detras del asunto. Intentaron rastrear la
procedencia de los textos. Supongo que quienquiera que lo hiciese ha borrado
sus huellas bastante bien. He oido que han contratado a un experto en
seguridad informatica. Ahora que est4 inactivo, no estoy segura de como va la
cosa. —Su movil vibro entonces con un sonido que parecia de un mensaje. Lo
alcanzd con una mano y leyd. Luego soltd un gruiiido de exasperacion—. Ay,
lo siento mucho. Al parecer, tenia una reunion del departamento y se me habia
olvidado por completo. ;Hay algo mas que pueda contarles antes de salir
corriendo? Estaré encantada de que nos veamos de nuevo si les soy de alguna
utilidad. —Empez0 a recoger sus cosas: un bloc de notas, su movil.

—¢(Le hablo Amelia alguna vez de un chico llamado Dylan? —solt6 Kate.
Parecia una pregunta inofensiva. El tipo de pregunta que a una madre deberian
permitirle formular—. Tal vez ¢l y Amelia estuvieran saliendo.

Liv se quedod paralizada y su mirada paso de ella a Lew y luego de vuelta a
Kate. Parecia incomoda.

—He oido que Amelia estaba saliendo con Dylan. No me he enterado por



ella, asi que no sé con seguridad si es cierto o si «salir» es el verbo adecuado
para denominarlo. Tal vez «verse» sea mas exacto. Pero Dylan Crosby no es

un chico, sefiora Baron. Es una chica.



AMELIA

Dylan
q hay?
Amelia
poca cosa. q tal?
Dylan
de mal humor
Amelia
x?
Dylan
ni idea
Amelia
hagamos algo divertido mafiana
Dylan
suena bien. alguna idea?
Amelia
cualquier cosa estard bien si es contigo
Dylan
;) t veo mafiana
Amelia

OK, nos vemos. bss

19 DE OCTUBRE, 21:52



19 DE OCTUBRE, 21:59

Sylvia

es una de las Urracas
Amelia

quién?
Sylvia

la chica q se esta tirando Ian
Amelia

no puede ser
Sylvia

si, una de esas zorras Urracas se lo esta tirando
Amelia

quién?
Sylvia

no lo sé, xo voy a averiguarlo.

19 DE OCTUBRE, 22:05

Chloe

Fiesta en mi casa. Viernes noche a las 9

19 DE OCTUBRE, 22:12

Amelia



cuando podré verte??? Si sigues evitdndome, voy a empezar a pensar q eres
un asesino en serie o algo
Ben
Vaaaya, grax
Amelia
Es broma, + o0 menos. Xo venga, cudndo vienes?
Ben
quizas el jueves, estoy en ello.
Amelia

si! Ya no tendré q bloquear tus llamadas ;)

19 DE OCTUBRE, 22:25

Entrenadora Bing
correccion: el bus para el partido del sabado sale a las 7:30, NO a las
8:30. No lleguéis tarde

19 DE OCTUBRE, 22:32

Dylan
A veces odio este sitio. Quieres huir?
Amelia

Me apunto. cudndo nos vamos?



facebook
20 DE OCTUBRE

Amelia Baron
«Pensé en lo desagradable que era que le dejaran a uno fuera; y pensé que
quizas era peor que le encerraran a uno dentro». Virginia Woolf: Una
habitacion propia.
Sylvia Golde Te lo digo con todo el carifio posible, pero de verdad que
empiezas a parecer un bicho raro
George McDonnell Q empieza???

Carter Rose Tia, creo q ese barco ya ha zarpado



AMELIA

20 de octubre

—«Un poco de conocimiento nunca es falso ni verdadero, s6lo mas o menos
util biologica y evolutivamente hablando. Todos los credos dogmaticos son
aproximaciones: dichas aproximaciones constituyen un humus en el que
germinan aproximaciones mejores» —leyd Sylvia de su libro de Filosofia con
gesto dramatico—. Si te estabas preguntando quién lo escribio...

—No —repliqué sin alzar la vista.

Era nuestra hora libre y estdbamos en nuestra recién estrenada y moderna
biblioteca, con reservados de paredes acristaladas, equipo informatico de alta
tecnologia y toques de estilo algo arcaico: lamparas antiguas, vidrieras y
toscos escritorios restaurados. La habian rebautizado; ahora era la Biblioteca
Rose, por la familia Rose (Carter, Bennett y Cole incluidos), quien habia
financiado la reforma. Mis ojos estaban clavados en los deberes de
Laboratorio, pero me estaba costando mucho concentrarme incluso si Sylvia
no hablaba.

Habia quedado con Dylan después de clase. Me habia dicho que tenia algo
que contarme. Tras su mensaje sobre huir juntas, estaba casi segura de que se
trataba de algo bueno. Tal vez incluso de que estaba lista para que nos
dejaramos ver en publico.

—ILo dijo Ernst Mach —comentd Sylvia, porque, como siempre, le
importaba un bledo si yo queria escuchar o no—. ;Y quieres saber lo que yo

digo? Que te jodan, Ernst. No creo que eso sea inglés. ;Y qué tipo de nombre



es Ernst, si puede saberse? Es como si se hubieran comido una vocal o algo
asi.

—¢Y por qué has cogido Introduccion a la Filosofia, en primer lugar? —
Alcé la cabeza para mirarla. Estaba molesta. A veces Sylvia hacia cosas muy
muy estupidas y jamas lo reconocia—. Todo el mundo sabe que es una de las
asignaturas mas duras. Nadie te pi1di6 que te matricularas.

—Me gusta plantearme retos como toda hija de vecino —replicod
timidamente—. ;Sabes?, no eres la unica de aqui con curiosidad intelectual.

Entrecerré los ojos.

—Ah, espera, ahora caigo. Brian Porter esta en esa clase, ;verdad?

Sylvia cambi6 de postura en la silla. Brian era el chico al que habia estado
persiguiendo la primavera pasada durante el periodo de matriculacion. Su
tonteo pre-lan. Al final cay6 en sus redes, pero ¢l se escabulldé a mediados de
verano, como era de esperar.

—Lo peor es que lo dejo al segundo dia —admiti6 finalmente, moviendo la
cabeza a ambos lados en senal de disgusto.

—Y también ti podias haberte ido.

—Y que Brian se enterara de que estaba apuntada a esa clase por ¢él1?
Venga, todavia me queda un poquito de orgullo.

—Espero por tu bien que Ian no se inscriba en Literatura Comparada o algo
parecido el proximo semestre —repliqué—. Esa asignatura si que es un
verdadero infierno.

—Da igual. Ya no me importa lo que haga. —Intentaba hacerse la dura,
pero se puso a temblar como un flan mientras paseaba la mirada por la
biblioteca atestada—. No lees mis mensajes, ;verdad? ;Hay alguien en casa?
Creo que me estd poniendo los cuernos.

—Ah, ya; se me olvidaba. —Detestaba hablar de ¢l. Llevaba intentando

evitar el tema de su relacion desde que €l basicamente admitié delante de mi



que era cierto. Si no rompian pronto, tendria que contarselo a Sylvia. Y desde
luego que no queria hacer tal cosa—. Como quieras. Entonces, es un idiota.

—¢Lo ves? Ni siquiera ti dices que esté loca. También piensas que le pasa
algo. —Sylvia parecio entristecerse al escudriiar la sala, probablemente en
busca de él—. Da igual. A la mierda los tios.

Necesitaba cambiar de tema antes de que tocara fondo. Y llevaba tiempo
queriendo contarle lo de Dylan ahora que Ian ya lo sabia. Nunca iba a ser el
momento perfecto.

—Estoy con alguien —solté mientras ella seguia mirando a su alrededor—.
O sea, creo. De todos modos, tenias razon cuando lo dedujiste.

—Joder, ijlo sabia! —Me propind un manotazo jugueton—. ;Desde cuando?
(Quién es? Tienes que contdrmelo todo. Dios, jestoy de los nervios!

A pesar de todo, Sylvia ain se las apafiaba para sorprenderme. Ni por
asomo me creia capaz de conseguir que se concentrara en mi y no en lan.

—Supongo que llevamos como unas dos semanas.

—iDos semanas! —chillo. La bibliotecaria nos chist6 audiblemente desde
el mostrador de préstamos. Sylvia le hizo un gesto irritado con la mano—.
Creia que ibas a decir un dia o dos. ;Dos semanas y no me lo has contado?
iOh, espera...! Por favor, por favor, por favor..., no me digas que estas
saliendo con Ben el espeluznante.

—No estoy saliendo con Ben —repliqué—. Y tampoco es espeluznante.

—No es gay y si espeluznante, pero da igual. Podemos estar de acuerdo o
no. De todas formas, no quiero seguir hablando del estipido de Ben. Quiero
hablar del buenorro con el que por fin Amelia Baron ha echado un polvo.
(Quién es? Carter, George McDonnell... Te juro que esos llevan afios
muriéndose por entrar en tus pantalones.

Respiré profundamente y la miré fijamente. Era el momento. Iba a contarle

a mi mejor amiga que estaba saliendo con una chica.



—Deberia habértelo dicho antes —arranqué. Iba a salir bien. Iba a
aceptarlo. Sabia que si. Tenia que hacerlo—. No es que tenga relevancia entre
nosotras ni nada, pero...

—Mierda —espetd de golpe, agachando la cabeza. Se inclind hacia
adelante para fisgar a mi alrededor, luego volvio agachar la cabeza—. ;Ese de
ahi es Ian? ;Con una chica?

—(De qué estas hablando? —pregunté, girando en redondo. Y tanto que
estaba lan al otro lado de la biblioteca junto a la seccion de consultas y la gran
esfera de madera. Estaba con una chica, que se habia agachado antes de que yo
pudiera distinguir quién era.

—(No es Susan Dolan? —carraspe6 Sylvia—. Oh, Dios, jmenuda zorra!

S6lo la habia visto un segundo, pero podia ser ella. Y si lan estaba
coqueteando en publico, mala sefial. Susan se acostaba con cualquiera y con
mucha frecuencia. De forma egoista, me producia alivio que no fuera Zadie.
Por lo menos, Dolan no era una Urraca. El secreto que yo compartia con lan no
tenia nada que ver con que ¢l estuviera con ella.

—Soy lesbiana, Sylvia —solté de improviso, pese al drama de Ian. Porque
era cierto y porque ya era hora de hablar a las claras. Y habia tenido la
impresion de que era ahora o nunca.

Sylvia seguia concentrada en intentar cotillear sutilmente cerca de mi,
como si no hubiera oido lo que habia dicho. Y entonces, de sopeton, sus 0jos
parpadearon y se cernieron sobre mi.

—Espera, ;qué acabas de decir?

—Creo que tal vez soy lesbiana.

—No, no —replicod despectivamente, y retornd a su vigilancia—. Lesbiana
no es algo que «tal vez» se sea.

Pensé que se asombraria o entristeceria o incluso que le daria algo de mal

rollo, pero jamas se me paso por la cabeza que no me creeria.



—No queria decir que «tal vez» —me defendi—, sino que lo sé. Sé que
soy lesbiana.

Sylvia solté un resoplido dramatico.

—Vale, ya sabras que los homosexuales mantienen relaciones sexuales,
(no? Ser lesbiana no es una tapadera para cubrir la abstinencia, porque... jOh,
Dios mio! —Agacho de nuevo la cabeza—. ;Ha puesto la mano en su culo?
No puedo mirar. Hazlo t. Date la vuelta y compruebalo.

No queria cabrearme. lan en publico con otra —y en especial con una chica
como Susan Dolan— era algo fuerte. Pero ;después de la bomba que acababa
de soltar? En fin, habria sido todo un detalle que se hubiese centrado unos
minutos en mi conflicto personal. Aunque también me daba pena de Sylvia: ser
rechazada asi, de un plumazo y delante de todo el mundo, era horrible.

Tiré mi 1apiz al suelo. Era una excusa para girarme y mirar hacia donde
estaba lan. Al principio no le vi mientras tanteaba por el suelo para cogerlo.
Luego se levanto por fin de donde habia estado en cuclillas tras una estanteria.
Un segundo después, Susan Dolan asomo la cabeza junto a ¢1. Me quedé quieta
un instante observando como se sonreian mientras entrechocaban los hombros
en plan jugueton. Oh, mala sefal. Muy mala.

—(Buscas esto? —pregunt6 alguien.

Junto a mi mano aparecieron unos zapatos masculinos con cordones
modernos. Cuando me incorporé, alli estaba el sefior Woodhouse, sosteniendo
mi lapiz en el aire.

—Si, gracias. —Alargu¢ un brazo para cogerlo.

—Aj4, gracias —dijo Sylvia, y agitdé una mano para espantar al director—.
Pero estamos intentando estudiar y tal, ya sabe.

A ella no le caia bien porque seguia amenazandola con suspenderle.
Woodhouse era un hueso duro de roer en cuestiones académicas. La mayoria

de las chicas o le detestaban o se querian acostar con ¢l. No habia término



medio. Por un instante, ¢l le devolvio la mirada como si intentara con todas
sus fuerzas reprimir su odio y eso hizo que me cayese mejor.

—Amelia, ;puedes pasarte luego por mi despacho, a la salida de clase?
Hay algo de lo que tenemos que hablar.

—¢De queé? ;Por qué? —Me salid un tono demasiado nervioso. Esos dias
me sentia muy culpable—. Lo digo porque tengo hockey sobre hierba.

—Ya he hablado con la sefiora Bing. No nos llevara mucho tiempo. —
Luego se volvio hacia Sylvia—. Por cierto, sefiorita Golde, me encanta verla
estudiar. Hoy he recibido una llamada de su profesor de Espafiol. Sea donde
sea que haya estado su concentracion las ultimas semanas, ya es hora de que
vuelva a ponerla en sus deberes. No puede permitirse otro suspenso.

Sylvia le ignoré mientras garabateaba en su cuaderno.

—De eso no cabe duda, director —contesto finalmente, sin alzar la vista.

—Estupendo, senorita Golde —dijo ¢l con desanimo—. Estupendo. En fin,
Amelia, te veo luego.

Mientras se alejaba, Sylvia gesticulé como si quisiera quitarle de su angulo
de vision. Luego empezod a mirar por la biblioteca en todas las direcciones
posibles. lan y Susan Dolan ya se habian ido.

—Genial. Gracias, maldito sefior Woodhouse.

Recibi un mensaje de Dylan en mitad de las practicas de Biologia:

En tu casa en la hora libre?

No teniamos mucho tiempo; nos quedarian unos veinte minutos tras el
trayecto de ida, cosa que hacia que todo fuera un tanto arriesgado. Y también
estimulante.

Sali disparada en cuanto termind Biologia. Al doblar la Gltima esquina,



pude ver a Dylan sentada en la escalera de mi casa. Tenia la cabeza apoyada
en la mano y vuelta en sentido contrario, como si intentara resguardar la cara
del viento. Fuera hacia mas bien frio, a pesar del resplandeciente sol otofal
que daba la impresion de que su pelo se hallaba envuelto en llamas.

AUn me separaban de ella unas cuantas casas cuando se gird por fin en mi
direccion. Su cara se ilumind y sonrido de oreja a oreja. Al ver como me
miraba, supe que sentia lo mismo que yo por ella. Estaba segura de ello. Y
también de otra cosa: no era sélo que me gustara: me habia enamorado de ella.
Total e irremediablemente.

En cierto modo, era un alivio saberlo. Ahora no habia marcha atras, ya no.
Se acabo el ser cuidadosa. Y tras ser tan rara y huidiza durante tanto tiempo,
por fin tuve la impresion de que algo habia cambiado también en ella. Lo
percibia en la forma en que me observaba. Le devolvi la sonrisa y apreté el
paso.

—Vamos dentro —apremié, y nos precipitamos de la mano por las
escaleras.

Todo lo que queria era besarla alli mismo, en plena calle. Pero dos
adolescentes liandose en la acera en plena jornada escolar llamarian la
atencion. Incluso cabia la posibilidad de que algin vecino considerara
conveniente contarselo a mi madre.

Todavia estdbamos en el vestibulo, con la puerta entornada, cuando Dylan
empezd a besarme, despojdndome con manos diestras de todas las capas de
ropa. En medio de aquella exhalacion de manos y piel y bocas, era como si las
palabras que yo estaba a punto de pronunciar, las importantes, ya hubieran
sido dichas. Ella sabia como me sentia. Y yo también sabia como se sentia

ella.

Nos tumbamos desnudas en el sofa del salon con las piernas entrelazadas.



—Me encanta que tu madre no est¢ nunca en casa —comento,
arremolinandose junto a mi y dejando que su cabeza reposara en mi pecho.
Resbald un dedo a lo largo de mi brazo—. Debe de ser genial que te dejen
sola.

—A veces —contesté—, pero me gusta estar con mi madre. Seria
agradable que pudiera estar aqui un poco mas.

Recordé¢ lo mucho que me habia enfadado el fin de semana pasado, cuando
la desperté temprano para preguntarle a gritos quién era mi padre. Acababa de
recibir otro de esos mensajes la noche anterior y me cabre¢. Estaba tan
molesta que no me importd herir sus sentimientos. Hasta habia sacado del
sotano todos sus viejos diarios con el proposito de revisarlos de cabo a rabo
para averiguar lo sucedido.

Habia empezado a leer algunos por encima, pero no habia llegado muy
lejos. Un par de entradas de cuando mi madre descubrié que estaba
embarazada y de justo después de que yo naciera. No decia quién era mi
padre. En general, leerlo s6lo me hizo compadecerme de ella. En aquella
época se habia sentido muy sola y asustada. No me molestaba que no le
hubiera ilusionado la perspectiva de tener un bebé, pero eso no significaba
que quisiera seguir analizandolo todo. Ademas, me sentia mal. Ella no iba por
ahi leyendo mis cosas, que yo supiera.

.Y si me estaba protegiendo de mi padre por alguna razén? Me queria. Y
era capaz de hacerlo. Dejar que me cabreara con ella si ese era el precio de
mantenerme a salvo. Mi madre era lo Unico que tenia, lo Gnico que habia
tenido nunca, y yo la queria. No deseaba enterarme de nada que pudiera
cambiar eso. Podia afrontar toda la vida ese vacio, siempre y cuando ella
estuviera ahi para llenarlo.

—Mi madre esta siempre —continudé Dylan—. Es una lata.

Habia estado una vez con su madre. No sabia mucho de ella, aparte de que



era actriz y una vez crey0d que seria la siguiente Marilyn Monroe —desde
luego, era glamurosa, como su hija—, aunque habia tenido que conformarse
con un puiiado de intervenciones como invitada en algunos episodios de Ley y
orden. También era exigente con Dylan y le insistia para que fuese actriz,
aunque su hija detestara la idea. Queria que llevara el pelo de un modo
particular y siempre le decia que adelgazara, a pesar de que estaba muy flaca.
Como si fuera una Barbie en vez de una persona real. A Dylan no parecia
importarle, pero la mayoria de las cosas que me contaba sobre ella me daban
escalofrios. Me alegraba de tener una madre como la mia, aunque no estuviera
tanto en casa como me gustaria.

—Creia que tu madre y tu estabais muy unidas —coment¢.

—Y lo estamos. Es mi mejor amiga —aclard, como si se lo hubiera
aprendido de memoria—. Ella, Zadie y mi padre son los Unicos que me
conocen de verdad. —Intenté no tomarmelo como algo personal. Tampoco la
conocia desde hacia tanto—. Sea como sea, me alegro de que tu madre no
venga mucho por aqui. Eso nos permite estar a solas.

—Yo también —aseguré, con un sentimiento alado precipitandose en mi
pecho—. ;Sabes?, hoy casi le suelto a Sylvia lo nuestro.

—(Casi1? —Su tono era de sorpresa y algo nervioso.

—No te preocupes: solo he llegado a la parte de que me gusta una chica, no
qué chica.

—Pero eso es lo mas importante. —Me mir6. Sonreia juguetona, con un
destello en sus ojos azules.

Solté el aire; no sabia que habia estado reteniéndolo. Me preocupaba que
se enfadara conmigo por habérselo revelado a Sylvia.

—Por supuesto que ti eres la parte mas importante —aseguré, y le devolvi
una amplia sonrisa—. Lo gracioso es que ni siquiera me creyo. Piensa que

estoy confundida sobre lo de ser lesbiana.



Dylan volvié a tumbarse y clavo la vista en el techo.

—(Estas confundida? —pregunto.

—No. —Necesitaba que me mirara—. ;Y t0?

—No confio en la gente —replicd como si eso contestara la pregunta. Por
su tono, no pensaba que fuera algo malo, sino un hecho del que yo debia tomar
conciencia—. Quieren etiquetarte, llamarte eso o aquello. Y luego ya seras
sOlo eso para siempre.

Tuve la sensacion de que hablaba de algo mas, no solo de nosotras, como si
toda su vida hubiera consistido en huir de las personas que le ponian etiquetas.

—Nadie va a decidir quién soy por mi —respondi. Y, vaya, lo decia con
sinceridad. Me impresion¢ a mi misma y miré en su direccion. Esperaba que
se volviera hacia mi, que también se sintiera orgullosa, pero seguia con los
ojos clavados en el techo—. No me importa lo que piensen los demas. So6lo
me importas tu.

Dylan permaneci6 en silencio durante un buen rato, tanto que empezd a
hacerse dificil respirar. Por fin me miro.

—Vale —aceptd con voz queda, como si intentase estar de acuerdo
conmigo mas de lo que lo estaba. Pero era un comienzo—. A mi también.

—¢(Puedo preguntarte otra cosa? —Sabia que era una cuestion peligrosa,
pero tenia que saberlo, sobre todo ahora—. ;Zadie y ti habéis estado alguna
vez... juntas?

—¢Zadie? ;Lo dices en serio? —Soltd una carcajada—. Eso es asqueroso.
Somos como hermanas. Nos conocemos desde que teniamos cinco afios. Es la
unica persona, aparte de mis padres, que sabe todo sobre mi. Ademas, siempre
ha estado ahi cuando yo necesitaba a alguien, cosa que a veces tengo la
impresion de que es siempre.

—ijAh! —No me sentia ni de lejos tan aliviada como esperaba. Queria

preguntarle qué entendia por necesitar a alguien siempre. En cierto modo,



entendia lo que significaba una amistad asi por la que teniamos Sylvia y yo,
salvo que tenia la impresion de que se referia a algo diferente—. Qué bien.

—De todos modos, a Zadie le van los tios —continu6—. Es mi mejor
amiga, ;vale? Estd pendiente de mi; eso es todo.

—Vale —dije con una sonrisa, porque, aun si no la creia del todo, deseaba
hacerlo—. Bien.

Luego nos dimos un abrazo y yo cerré¢ los ojos para aspirar el dulce aroma
de su melena despeinada. Entonces me acordé de algo malo, algo en lo que
llevaba dias intentando no pensar.

—ijUfl —solté.

—Qué?

—Me acabo de acordar de que manana suben a ese estupido blog mis
fotos. —Tenia grandes dudas desde que Ian me las hizo. Si ya tenia a Dylan,
(para qué diablos necesitaba a las Urracas?—. No me entusiasma la idea de
que tios gordos y repulsivos de dedos pringosos se pongan a babear en
calzoncillos ante mis fotos.

—iHum! —se r16 Dylan—, haces que suene delicioso.

—Lo digo en serio —insisti, aunque también me rei, haciendo que la
cabeza de Dylan se meciera sobre mi pecho—. ;/Tu no te sientes incomoda
sabiendo que hay alguien ahi fuera mirando?

Cuando observe de lado su rostro, su sonrisa desaparecio.

—Supongo que si —contestd, encogiéndose de hombros—, aunque casi
todo me hace sentir incomoda.

—Unas fotos tuyas semidesnuda en Internet deberian incomodarte.

Se qued6 callada. Ya habian subido sus fotos. Posiblemente la estaba
insultando.

—Bueno, da igual —segui en un mal intento por cambiar de tema, aunque

sin hacerlo de veras—. Le voy a decir a Zadie que no quiero seguir con este



juego, que he cambiado de idea.

—Pero te echard a patadas de las Urracas —dijo mientras se incorporaba
de golpe para mirarme con 0jos nerviosos y aterrados—. O sea, te expulsara
definitivamente.

—Tu eres lo tnico que me importa de las Urracas.

Dylan volvié a tumbarse y se qued6 callada un rato todavia mas largo. Eso
fue una decepcion. Esperaba que hubiera dicho algo asi como «si, que le den a
Zadie, jno la necesitamos!». Pero no, no dijo ni una palabra.

Seguiamos alli, tumbadas con nuestros cuerpos enredados, cuando oi que
abrian la puerta principal.

—Mierda —susurré—, es mi madre.

Las dos estdbamos desnudas y el reguero de ropa llegaba hasta el
vestibulo. Una cosa era que le hablara a mi madre de Dylan y otra muy
diferente, sobre todo para ella, que entrara y nos sorprendiera asi. Agarré un
chal que habia tras el sofa y se lo lancé a Dylan. Luego crucé los brazos sobre
mi pecho desnudo y me incliné hacia delante, tratando de ocultar mi cuerpo lo
mejor posible. Apreté los 0jos como si quisiera desaparecer, igual que una
nifia pequena.

—Vaya, vaya —dijo alguien. No era la voz de mi madre—. ;Qu¢
romantico!

Cuando abri los ojos, Zadie estaba alli de pie, en mi salon. En una mano
llevaba nuestra ropa y con la otra nos grababa con su iPhone.

—¢(COmo has entrado aqui? —chillé—. {No puedes entrar asi en mi casa!

—No estaba echada la llave —replic6 Zadie con petulancia mientras se
acercaba para captar un angulo mejor. Dylan se subi6 el chal para taparse los
pechos y desvio la cara—. Os ha debido de entrar un buen calentdn, porque
me parece que la puerta ni siquiera estaba cerrada.

Tenia ganas de levantarme y arrebatarle nuestra ropa, pero no queria que



me grabara cruzando la habitacion desnuda.

—¢(Que eres? ;Una acosadora o algo asi? ;Como sabias que estdbamos
aqui? —le grité—. jNo puedes estar aqui, es mi casa!

—(Acosadora? Eso es un pelin fuerte, ;jno te parece? —replicd con una
sonrisita de suficiencia—. Si quieres saberlo, os he seguido. Y luego he
esperado ahi fuera una eternidad. —Desvid por un instante el movil y clavo
los 0jos en Dylan, que no le mantuvo la mirada—. Tengo que reconocerlo:
ambas tenéis aguante. Aunque supongo que entre chicas es distinto.

Esperaba que Dylan se pusiera a chillar, que volviera a ser la chica que
habia visto en el sétano de Zadie aquel dia, pero se limitaba a seguir alli
sentada, fundida con el sofa.

—iFuera! —bramé con mas fuerza—. jLargate de mi casa, joder!

Zadie dej6 escapar un suspiro de tedio mientras volvia a enfocarme con la
camara.

—¢(Sabeis? No saldra una peli demasiado guay a menos que hagais algo. Ya
me entend€is, chicas. Algo interesante. —Se acerco hasta ponerme la cdmara a
medio metro de la cara—. No se consiguen dos millones de visitas en
YouTube sélo con dos chicas medio desnudas. Eso ya se ha hecho hasta la
saciedad. Necesitamos accion. ;Que tal un besito? ;Y si alguna agarra una
teta?

Entonces, algo reaccion6 en mi. Pegué un salto para apoderarme de la ropa
que Zadie llevaba bajo un brazo. Ella la dej6 caer al instante y se apartd de un
brinco para ponerse fuera de mi alcance. Sigui6 grabando mientras recogia la
ropa del suelo y me embutia en la camiseta y en los vaqueros en una
exhalacion. Una vez vestida, giré en redondo y le planté cara.

—iSal de mi puta casa o llamo a la policia!

—Que¢ tierno. —Se incling, acercandose mas—. jComo defiendes su honor!

—Movi6 la cabeza decepcionada—. Ay, ay, ay, Ojos de Loca! Se suponia que



eras lista. JEn serio crees que a Dylan le importas una mierda? ;Crees que
significas algo para ella? Ni siquiera la conoces. No eres nada. Manana
mismo te habrd olvidado como a la rancia y barata puta que eres.

—Si no te vas —Ilas ufias se me clavaron en las palmas de las manos al
formarlas en un puno—, voy a sacarte yo.

—Ooh, qué pedazo de marimacho. —Zadie silbo, luego se reclind para
enfocarme la cara con la cdmara desde abajo—. jEse es tu rollo? ;T llevas
los pantalones? Me gusta. Es sexy.

—Zorra...

—iBasta! —grit6 Dylan de pronto desde el otro lado de la habitacion.
Cuando me di la vuelta, se hallaba ya vestida y se estaba poniendo las botas.
Parecia a punto de llorar—. Ya basta, por favor.

—Qué haces, Dylan? —dije con voz aguda, como una cria asustada—.
(Adonde vas? No tienes por qué irte. La que se larga ahora mismo es Zadie.

—Oh, claro, carifio —replico la aludida con una sonrisa maliciosa. Dylan
caminaba con torpeza hacia la puerta—. Ya me piro. Y tu novia se viene

conmigo.

No sé¢ ni como regresé¢ al colegio. Queria dar con Dylan antes de que se
olvidara de lo que teniamos. No recuerdo haber salido de casa; de pronto
estaba sentada en clase de Liv, que hablaba desde la parte delantera del aula.
La veia mover la boca, pero sus palabras se me antojaban remotas e
indescifrables.

S6lo cuando todos me miraron me di cuenta de que se estaba dirigiendo a
mi.

—(Amelia? Sé que sabes la respuesta —dijo Liv—. Por favor, ilustra a los
demas.

Me volvi hacia el origen de su voz y tuve la sensacion de que mi cabeza



estaba llena de arena mojada, como si pudiera desprendérseme con un
chasquido del cuello y rodar por el suelo.

—¢Te encuentras bien, Amelia? —Su tono era de preocupacion—. No
tienes buen aspecto.

Por fin, mis ojos se centraron en ella. Al hacerlo, se llenaron de lagrimas.
Liv me seguia mirando cuando son6 el timbre y todos mis compafieros se
movieron al unisono, en una estampida de color, cuerpos y ruido. Todos menos
yo. No podia ni moverme.

Al contrario, me qued¢ alli sentada, repasdndolo todo una y otra vez en mi
mente: Dylan saliendo torpemente de mi casa como un zombi, sin ni siquiera
girarse para despedirse; luego, esa expresion de maldita satisfaccion en el
rostro de Zadie. Todo habia salido como lo habia planeado.

—¢Necesitas ir a la enfermeria, Amelia? —EIl aula estaba vacia y Liv se
encontraba junto a mi pupitre. Parecia asustada—. Estas del color de la cera.
Puedo acompafiarte abajo.

Intenté negar con la cabeza, pero no se movio ni un apice.

—De acuerdo —no sonaba muy convencida—, pero hay algo que no va
bien. Lo veo. ;Quieres hablar de ello?

(Queria? ;Queria contarle a mi encantadora profesora de Lengua que la
primera chica a la que habia querido me acababa de arrancar el corazdon de un
tajo?

—Estoy con la regla —dije en su lugar—. Me dan calambres.

—Oh —replico, algo cortada por haber insistido en que le diera mas
detalles—. ¢Sigues pensando en pasarte por el despacho del sefor
Woodhouse? Me ha pedido que te mande después de clase, pero si no te
encuentras bien...

—No, estoy bien —contesté. Porque era algo que habia que hacer, un lugar

donde poder estar. Una direccion a la que dirigirse. Y puede que una



minuscula parte de mi albergara la esperanza de que el director hiciera algo

para que Zadie desapareciera—. Puedo ir.

Me senté en el despacho del sefior Woodhouse y esperé a que colgara el
telefono. Veia mis piernas presionando el asiento, veia los apoyabrazos bajo
mis manos, pero no los sentia. No sentia nada.

—Perdona —djijo al colgar. Movié la cabeza hacia ambos lados en sefial
de desaprobacion—. Los antiguos alumnos pueden ser insistentes. No te
vuelvas asi dentro de unos afios. Es... Bueno, de todos modos, creo que tu
nunca seras asi.

Clave la vista en ¢l. Ni siquiera era capaz de fingir una reaccion.

—(Estas bien, Amelia?

«Arréglelo —grité en silencio—. Expulsela. Haga que la arresteny.

—NMe duele la cabeza. Migraiias.

—Ah, vale. Entonces, no te entretengo. —Cogi6 aun sobre de su escritorio
y me lo tendi6. Me quedé mirandolo—. Es tuyo —se apresurd a aclarar—.
Abrelo.

Lo contemplé un poco mas antes de alargar una mano para cogerlo, todo a
camara lenta. Senti el peso del sobre en mis manos, vi como Woodhouse no me
quitaba ojo de encima, como si acabara de darme un regalo. Estaba segura de
que dentro iba a haber una reluciente foto mia con Dylan, enrollandonos, a
tamafio ocho por diez.

—Venga. Yo ya sé lo que hay. Me han llamado —me apremi6 Woodhouse.
Ahora su tono era de aturdimiento—. Abrelo.

Intent¢ rasgar el sobre con dedos torpes y lentos. Dentro habia papel
normal, ni reluciente ni de foto. Respiré hondo mientras sacaba una carta
dirigida a mi, con la direccién del centro. Mis ojos se detuvieron en el

segundo parrafo: «Esta beca cubrira el gasto integro del congreso y se



publicara un extracto de surelato “Hoy yo soy” en la antologia resultantey.

—Liv se siente mal por haber enviado el relato a pesar de tus objeciones
—continub—. No queria que te sintieras presionada a aceptarlo, asi que
prefirio no estar presente.

—iAh! —Mantuve la vista en el suelo. Intentaba asimilar que habia ganado
una beca a la que ni siquiera me habia presentado.

Pero, dado que el resto de mi vida se habia convertido en un montdn de
basura, me alegro un poco. No me senti alegre, alegre; quizd menos muerta.
Era un buen recordatorio de que existia una yo antes de haber oido hablar
siquiera de las Urracas o de Dylan.

—Deberias celebrarlo —propuso Woodhouse—. Eres la primera
estudiante que ha conseguido una Mittlebranch en Grace Hall. Es una prueba
de tu talento, Amelia. De verdad. —Luego respiré profunda y cansadamente
—. Pero, Amelia, la beca esta supeditada a que yo escriba una recomendacion.
Y para poder hacerlo con la conciencia tranquila, es preciso que no
pertenezcas a ese club, que no seas mas una Urraca. Voy a necesitar también
que me des los nombres de las otras chicas que forman parte de €l. Llevo
tiempo haciendo la vista gorda. En las pasadas tres semanas has abandonado
sin autorizacion el recinto escolar un minimo de cinco veces. No puedo
escribir esa recomendacion si no me ayudas.

—Me estéa chantajeando?

—Amelia, sabes que no es eso lo que quiero decir. —Fruncio el cefio—.
Esas chicas van a terminar haciendo dafio a alguien. Sabes que lo haran. Tal
vez no a ti, ain no, pero terminara por suceder. Pedirte que hagas lo correcto
no es chantajearte. Si consigo sus nombres a través de ti, tal vez pueda
protegerlas de si mismas.

—Y que pasard cuando ellas averigiien que he sido yo quien se los ha

dado? —No es que hubiera alguna posibilidad de que le fuera a contar nada,



no con Zadie en posesion del video en el que saliamos Dylan y yo—. ;Qué
pasara entonces?

—Eso no va a suceder, Amelia —contestd Woodhouse—. Lo prometo.

—Ya, imagino. —Me puse en pie—. ;Puedo irme?

—Si, Amelia, puedes irte. —Parecia mas triste que decepcionado—. Pero
piensa en lo que te he dicho. No merece la pena que te juegues tu futuro por

esas chicas.



gRaCeFULLY
17 DE OCTUBRE

Porque hay 176 definiciones de la palabra «perdedor» en
urbandictionary.com.

No seas otra cifra.

Eh, gente:

Dylan Crosby esta enamorada... Eso se rumorea. De quién ya es otra
cuestion. Sé que todos esperamos que sea del serior Woodhouse. O sea, él se
merece a una jovencita atractiva y sexy. Pero, por lo que sé¢, no es de Phillip.

Anoche, un grupito de alumnos de ultimo curso (miembros de Devonkill,
segun aseguran mis fuentes) fue recogido por sus padres en el Distrito 78.
Parece que confundieron la escalera de entrada de una casa con una
discoteca en la manzana equivocada. Venga, tios, todo el mundo sabe que no
se puede montar una fiesta en Montgomery Place. Esa manzanita es la mas
preciada de todo el vecindario. Y John Turturro no tolera que nadie haga
una sentada en su escalera.

Por suerte para esos idiotas, uno de sus padres es concejal. Los soltaron
a todos en menos que canta un gallo. Una de ellas dejo a su cielin de
diecisiete primaveras en el Standard Hotel sin blanca. Pero no te preocupes,

carinio: he oido decir que en ese sitio ni siquiera te dejan llevar tiara.



Todavia nos quedan unos meses hasta que salgan las primeras
notificaciones, pero todo apunta a que Zadie Goodwin confia en sus
posibilidades de admision anticipada. Una parte de mi cree que se debe a
que su padrastro ha andado untando a algunos peces gordos, aunque, ahora

que lo pienso, puede que fuera ella quien les untara de rodillas.



KATE

23 de julio de 1997

lercer dia seguido que llamo al trabajo para decir que no voy por
enfermedad. Me he prometido que va a ser el ultimo. Manana vuelvo. Me
parece estupido desperdiciar toda mi vida porque haya jodido una parte.

Anoche decidi irme sola de bares a ahogar mis penas en alcohol. Tomé
muchisima cerveza, y eso que yo no bebo cerveza.

Pero era lo que Rowan estaba bebiendo. ;Quieres saber quién es Rowan?
Un chico muy mono con el que terminé hablando toda la noche sobre su
pasion por la ensefianza y mi entusiasmo por ayudar a la gente como
abogada. Entonces recordé que fui a la Facultad de Derecho precisamente
para eso: para ayudar. Iba a ser abogada de oficio o ayudar a gente sin
techo. En cambio, he terminado en Slone & Thayer, un pozo sin fondo de
codicia empresarial.

La culpa la tiene Gretchen. Y lo peor es que encajo a la perfeccion. Ellos
me adoran. Gretchen también tiene la culpa de eso.

Rowan nunca encajaria. Es listo, gracioso y con principios, y tiene una
bonita barba desgreniada y ojos calidos. Senti como si le conociera de toda
la vida. Y eso fue antes de la tercera cerveza; ya estaba bastante borracha.

Asi que, cuando solté la bomba de que se iba a marchar a Africa para
construir escuelas, enseniar a leer a poblados enteros y, posiblemente,
depurar su agua en sus ratos libres, yo ya estaba colada por él.

Intercambiamos nuestros e-mails. Pero, vamos, jtres anios? ;Una noche?



Creo que aguantaremos dos correos. el de ida y el de vuelta.

La unica decision buena que tomé fue la de no acostarme con él. Por lo
que no cuenta como otro fracaso sentimental. Pero el beso fue alucinante. Y
vo lo necesitaba. Estaba casi convencida de que no seria capaz de volver a

besar a nadie nunca mas, al menos, sin sentirme como una puta.



KATE

SLONE & THAYER
24 DE JULIO, 1997

Jeremy: ;Te encuentras bien?

Kate: Si.

Jeremy: ;Seguro ? No has venido en tres dias.

Kate: Por la gripe. Estoy bien.

Jeremy: Puedo inventarme alguna excusa. No hay necesidad de que estés
en la reunion. Tengo tu memoria.

Kate: No, voy a ir. Estoy bien, de verdad.

SLONE & THAYER
25 DE JULIO, 1997

Daniel: ;Vienes esta noche?

KateNo.

Daniel: ;Por qué? Estas haciendo justo lo contrario de lo que deberias
como asociada en practicas en periodo estival, ;sabes? Lo que debes hacer
es no trabajar nada y salir de fiesta a su costa.

Kate: Sabes que estas conversaciones de empresa se quedan registradas,



(verdad?

Daniel: Slone & Thayer esta al corriente, igual que yo. Ven. Hay un picnic
con catering y la orquesta filarmonica en el parque. Champan gratis.
Ademas, unos cuantos saldremos después.

Kate: Vale, voy.

Daniel: ;De verdad?

Kate: De verdad.



KATE

15 de agosto de 1997, 04:18
Para: Kate Baron
De: rowan627@aol.com

Asunto: jPerdon!

iKatie! jAcabo de ver tu e-mail! Ya s¢ que lo enviaste hace dos semanas. Y me
alegra mucho que lo hicieras. ;Qué tal tu verano? He pensado a menudo en ti
desde que estoy aqui. En su momento senti que teniamos una verdadera
conexion. No lo dije en vano. Y espero que el hecho de que me envies un
correo signifique que ta sientes lo mismo.

Lo que digo suena a locura? Probablemente. Ese es el problema de los
correos. No hay nada que me impida soltarlo todo...

Bueno, Ghana es genial: rara, escalofriante y preciosa. Parece que les gusta
como toco la guitarra, lo cual es un extra. Ojala estuvieras aqui conmigo para
verlo. Y eso que no nos conocemos. Pero lo digo de verdad.

De todos modos, escribeme con noticias de Estados Unidos y, lo que es
mas importante, tuyas. ;Le has dado mas vueltas a lo dejar el curro de la
empresa...? Si lo haces, por aqui siempre necesitaremos otro par de manos.
Tengo acceso a Internet para las proximas semanas; después estaré seis meses
sin poder conectarme. Lo s€, seis meses y s0lo nos conocemos de unas seis

horas.



Aunque las cosas que estan destinadas a funcionar tienden a hacerlo.
Todo el mundo tiene balizas, luces que le guian hacia casa.

Paz,

Rowan



KATE

28 de noviembre

Una chica. Amelia estaba enamorada de una chica. Llevaba sentada en el sofa
desde que Lew la acerco a casa. Seguia con el abrigo puesto y se repetia las
mismas palabras una y otra vez: «Mi hija estaba enamorada de una chica. Mi
hija estaba enamorada de una chica. Su interés por los chicos no iba con
retraso: estaba muertoy.

No estaba disgustada porque Amelia fuera lesbiana. Lo que le hacia dafio y
le agitaba era no haber sido consciente de ello. No tenia ni idea. «Seguro que
tenias algiin presentimientoy», le dirian sus amigos si se enteraran. Se supone
que las madres conocen, de alguna manera magica y césmica, las cosas mas
importantes sobre sus hijos. A Kate le habia preocupado desde el principio la
posibilidad de carecer de ese instinto maternal especial, pero siempre habia
creido que la relacion tan cercana y auténtica que mantenian le haria superar
cualquier tipo de escasez. Pero se habia equivocado tanto... Ahora era obvio.

Stibitamente, esas notitas de «te odio» habian cobrado un significado
todavia mas siniestro. jAcaso el grupo de Pdjaros de una pluma estaba en
contra de eso, de que fuera lesbiana? Parecia exagerado que ser homosexual
supusiera una ofensa para un grupo de adolescentes de un vecindario tan
progresista como Park Slope. Puede que el verdadero problema radicara en
que dos de sus miembros hubieran tenido una aventura. También Dylan estaba
en la lista. Lew habia sefialado su nombre nada mas salir del despacho de Liv.

Kate habia necesitado de todo su autocontrol para no correr al ordenador al



llegar a casa y abrir las fotos de Dylan en el blog. Pero sabia que ver a las
amigas de su hija posando medio desnudas era mas de lo que podria soportar.

Asi que saco el movil de 1a bolsa y envid a Seth un mensaje:

Amelia era lesbiana.

En menos de un minuto llamé Seth. Sabia que lo haria.

—(Qué quieres decir con que era lesbiana? —Eso fue lo primero que dijo.

—Acabo de averiguar que tenia una novia.

—Hum.

Se produjo un largo silencio. Kate esperd a que dijera algo mas.

—(Hum? ;Ya esta? —espeto—. (Es todo lo que se te ocurre? ;Es que lo
sabias?

—(Como 1iba a saberlo? —pregunt6 a la defensiva—. Ni que los
homosexuales emitiéramos una onda especial que s6lo otros homosexuales
pudieran detectar.

—Pero no pareces sorprendido.

Seth respir6 ruidosamente.

—Pensé que Amelia estaba en proceso de averiguar algo. Entiéndeme: era
preciosa, adolescente y sin ningin chico a la vista. Eso era singular. Pero
seguro que no se te pasoé por alto.

Si, le habia pasado completamente desapercibido.

—¢Por qué no me lo cont6? —replico Kate con un hilo ronco de voz—.
Teniamos una relacion estrecha. ;Por qué no pensé que podia acudir a mi?

—Mira, mis padres son gente encantadora. Me quieren de forma
incondicional y hemos tenido siempre una relacion muy cercana. Que yo
experimentara sentimientos por otros chicos no iba a cambiar eso, lo sabia. Y

fijate lo que tardé en salir del armario, incluso para mi mismo. El que no



estaba preparado era yo. Esa fue mi conclusion. Nada que ver con mis padres.

—Entonces, jpor qué me siento tan mal?

—Escucha: Lola tiene cinco afios y, aunque s€ que ser padre es terrible el
noventa y cinco por ciento de las veces, por lo que yo puedo decir, ese cinco
por ciento es lo que evita que la raza humana se extinga. Cuatro quintas partes,
un miedo abrumador; la cuarta parte restante, perfeccion. Es como meterse
heroina: con saborear una vez la vida al borde de ese precipicio, te quedas
colgado.

—Ya. Genial —comentd Kate—. No haces que me sienta mejor que
digamos.

—Has sido una buena madre, Kate. —Se puso serio—. Querias a Amelia y
ella a ti. Lo has hecho lo mejor que has podido. Te has matado del esfuerzo
intentandolo. Nunca sabes como va a terminar: es jugartela a cara o cruz. S6lo
puedes estar agradecida por cada minuto en que todo esto no se va a la mierda.

—Y qué pasa cuando se va?

—Te buscas un amigo de hombros anchos en los que llorar. Si quieres,
puedo ir. No deberias estar sola.

—No, no. —No queria someterse a la tension de fingir estar animada—.
Gracias, pero creo que me voy a dar un bafo.

—FEs una idea excelente —dijo Seth, aunque era media mafiana—. Pero no
pongas musica lacrimogena ni velitas ni nada, ;vale? No quiero que acabes
quemando la casa.

—Banda sonora vivaz y a prueba de 1lamas. Si, eso servira.

Mientras subia las escaleras hacia el bafo, sono el teléfono. Se gir6 y volvio a
bajar para responder; podia ser Lew. El detective habia tenido que regresar a
la oficina para archivar informacion de Gltima hora. Queria poner los puntos

sobre las ies en la investigacion. Pero el nimero del identificador de 1lamadas



no era el del teniente. Era un nimero de movil con prefijo 917 de Nueva York
que no reconocia.

—(Hola? —Su voz sonaba brusca, como si hubiera estado durmiendo,
llorando o ambas cosas.

—Senora Baron? —respondid con cautela una voz masculina al otro lado
—. ¢Llamo en mal momento?

—Eso depende. ;Quién es usted?

—Ah, claro. Debo identificarme. —Estaba nervioso—. Soy Philip
Woodhouse, el director de Grace Hall. Siento no haber estado cuando vino.
Estoy en Boston en un congreso de colegios privados.

—Si, eso nos dijo la sefora Pearl. ;Lo esta pasando bien?

Se comportaba como una zorra sarcastica. Pero entre sus inapropiados
correos y su decision de tapar ese club enfermizo, o lo que fuera, en el que
Amelia estaba metida, ¢l no tenia derecho a que lo tratasen con cortesia.
Deberia considerarse afortunado de que Kate no le estuviera gritando.

—Hum. Bueno... No, no exactamente. —Parecia confuso—. En cualquier
caso, queria asegurarme de que le proporcionaron todo lo que necesitaba.

—Bien, veamos: mi hija formaba parte de una especie de club en Grace
Hall que le forzo a sacarse fotos medio desnuda y subirlas a la red. Ese mismo
grupo termind volviéndose contra ella y enviandole correos amenazantes, y
parece que el centro estaba al corriente de todo. Pero no consigo conseguir
que alguien me cuente algo debido a las reglas que ha establecido el colegio.
Su colegio, sefior Woodhouse. —Su voz tembl6 al subir la intensidad—. Asi
que no, no me proporcionaron todo lo que necesitaba. Pero a estas alturas ya
debe de saberlo. Se han cerrado en banda.

Se hizo un largo silencio. Luego se oy0 la respiracion del director.

—Puedo 1maginar su frustracion, sefiora Baron, pero...

—¢Mi frustracion? —grito—. Mi hija estd muerta, sefior Woodhouse. Se da



cuenta, ;verdad? Créame, una no se siente frustrada cuando matan a su Unica
hija.

—;Matan?

—Si, matan —repitio—. Amelia no saltd. Sabemos (y, por cierto, me
refiero a la policia y a mi) que no lo hizo. Ahora es cuestion de averiguar
quién, de entre los estudiantes y docentes, la empujo.

—Bueno, esto es... No sabia que habia nueva informacion. —Su tono era
de tristeza, de remordimiento o de preocupacion sincera. O quiza solo fingia
bien—. Con independencia de como me sienta, no puedo contarle nada sobre
ese blog ni sobre nada relacionado con ¢l. Me lo han prohibido por contrato.
Le aseguro que nadie esta mas disgustado que yo.

—Y yo? —=chillo Kate tan alto que se arrasdé la garganta. Necesitaba
calmarse, recobrar la compostura para conseguir que contestara a alguna de
sus preguntas—. Imagino que no le habran prohibido por contrato entablar una
relacion con una estudiante.

—Una relacion? No sé de qué esta hablando.

—He visto los correos que le envid a Amelia, sefior Woodhouse. Todos.
No sé qué pensaba que hacia, pero lo sé€ todo. Y si no me cuenta lo que quiero
saber de ese grupo de chicas, voy a hacer publicos los e-mails que le envio a
mi hija como prueba de que la estaba acosando.

—Acosandola? —Sonaba estupefacto—. ;A qué se refiere? Nunca he
acosado a Amelia. Quiza la presionara por ser demasiado severo, y lo
lamento, pero intentaba ayudarla.

—(Asi lo llama la gente como usted? Una tutoria extraescolar especial, de
esas que requieren que una chica como Amelia mantenga en secreto. —No
estaba segura de lo que decia, pero no le importaba. Iba a utilizar toda la
artilleria en su poder para conseguir las respuestas que queria.

—Tiene todo el derecho a estar disgustada, sefiora Baron. Pero no le hice



ningln tipo de insinuacion inapropiada. —Su voz revelaba desconsuelo—. Era
una estudiante prometedora, extraordinaria. Intentaba que siguiera por el buen
camino. Le pediria que no sacara de contexto mis correos. Tiene razon, seguro
que los interpretan de esa manera si los distribuye. Le prometo que estamos en
el mismo bando. Si pudiera tener un poco de paciencia..., estoy trabajando
para conseguir...

—Se me ha acabado la paciencia, sefior Woodhouse —dijo con mucha
calma—. Tiene veinticuatro horas para contarme todo lo que sepa sobre ese
club o mandaré sus correos a todos los padres de Grace Hall. Si eso no
funcionara, iniciaré un proceso civil. Puede que incluso criminal. Soy socia de
un gran bufete de abogados con recursos sustanciales y tengo mucho tiempo
libre. No se trata de una amenaza, sefior Woodhouse; es una promesa.

Kate colgo antes de que ¢l pudiera replicar nada y se quedé mirando, sin
aliento, el auricular en su mano. Nunca habia desafiado asi a nadie y jamas
habia utilizado su posicion en Slone & Thayer de aquella manera. Tampoco
tenia prueba alguna de que la hubiera acosado. Los e-mails sugerian algo, pero
no resultaban inapropiados en si mismos. Tampoco habia encontrado ninguna
alusiéon a Woodhouse en los mensajes que habia examinado, ni siquiera en las
conversaciones de Amelia con Ben. Ademas, Lew habia investigado el pasado
del director y estaba impoluto.

Eso no demostraba que no hubiera hecho nada. Y todavia quedaban muchos
mensajes por revisar. Ni siquiera habia visto todos los que se habian enviado
Amelia y Ben. Solo podia esperar a que Woodhouse entrara en razon antes de
verse obligada a hacer efectiva la amenaza.

Seguia con el fijo en una mano cuando sondé su movil. Tenia que ser el
teniente, penso. Y salidé disparada. Era Jeremy. Nunca llamaba al movil a
menos que hubiera algin tipo de emergencia laboral.

—¢ Va todo bien? —contesto ella sin saludar.



—Si, si, absolutamente. —Intenté adoptar su habitual tono jovial, pero
habia algo tenso en €l.

—(Se trata de Victor? —pregunté—. No tienes que protegerme; puedo
apafiarmelas. —No es que fuera a salir volando a la oficina para ayudar. Sus
dias de conciliacion entre Amelia y su trabajo habian terminado—. ;Esta
enfadado porque no estoy disponible? No puedo decir que me sorprenda. A lo
mejor deberias haberle dado el caso a Daniel. Sinceramente, creo que...

—No, no deberia —replicd Jeremy, tajante—. Y no llamo por el tema de
Associated Mutual Bank. Ha pasado algo, algo personal.

—Personal para quién?

—Para nosotros.

—(Qué quieres decir con...? —Mientras las palabras salian de su boca,
sintio un vacio en el fondo de su estbmago—. Oh.

Habia impulsado sus recuerdos tan lejos de su mente que en ocasiones
dejaban de existir. O casi. No habian vuelto a hablar jamas de ello, claro, y
eso habia bastado para borrar lo sucedido durante afios. Hasta ese momento.

—1Lo sé¢, es del todo inoportuno —dijo Jeremy con una agitacion en €l poco
comun, hasta inquietante—. Es que no... Creo que tienes que saberlo.

—(Saber el qué? —Se sentia enferma.

—Deberiamos tratarlo en persona. Quizd podriamos vernos para tomar
algo por tu barrio sobre las seis.

—ILa verdad es que preferiria que me lo contaras ahora, Jeremy —declar6
—. No sé si podré esperar a recibir mas noticias malas.

—ILo sé, Kate. Y lo siento. —Su tono era sombrio, irreconocible, y eso
hizo que ella dejara de discutir—. Pero de veras que creo que conviene que
Nos veamos.

—Vale. Quedamos en Thistle Tavern a las seis.

—De acuerdo, te veo alli —asinti6 Jeremy—. Y, Kate, perdona.



—¢(Por qué?
—Por todo.

Lew regreso algo tarde y eran ya mas de las tres cuando subian las escaleras
de la entrada de la casa de Dylan.

—Seguro que va a estar bien aqui dentro? —le pregunt6 ¢l, haciendo un
alto en el camino—. Cuanto mas cerca estemos de quienes se involucraron en
lo que le pas6 a Amelia, mas se van a preocupar ellos de protegerse a si
mismos. A nadie le van a importar tus sentimientos.

Kate intentd que su rostro permaneciera inmutable.

—Lo s¢ —contesto—. Estaré bien; se 1o prometo.

Desde luego, no seria asi. No, no iba a estar bien. No estaba bien. Ya habia
leido todos los mensajes que Amelia y Dylan se habian intercambiado. Sabia
que su hija habia querido a esa chica y que estaba desesperada por
conservarla. Que Dylan le habia partido el corazon, aunque los afiicos que
habia recogido no explicaban por qué.

Lew la mird con severidad, esperando que se retractara. Como no lo hizo,
tomo aire con exasperacion y se volvid para llamar al timbre.

Una atractiva myjer de pomulos pronunciados y cabello caoba sali6 a
abrirles. Era mayor que Kate, de cuarenta y muchos, pero imponente y
arreglada con meticulosidad. Aunque no sabia de qué, a Kate le resulto
familiar.

—¢En qué puedo ayudarles? —preguntd con una amplia sonrisa pétrea.

Lew sacd a relucir su placa, lo que sirvid para que ella se envarase atin
mas.

—Soy el teniente Lew Thompson y ella, Kate Baron. Queriamos hacerle
unas preguntas a su hija sobre Amelia Baron, la estudiante que murié en Grace

Hall hace unas semanas. Kate es su madre.



—Oh, Dios mio —exclam6 con un gran suspiro dramatico. Luego alargd
las dos manos y asi¢ a Kate por los antebrazos para atraerla hacia si—. Qué
tragedia tan horrible. Indescriptible, ciertamente. Entren, entren. Soy Celeste,
la madre de Dylan.

El interior estaba cubierto de oscura madera barnizada, recargados
muebles victorianos y pesados brocados. Todos los detalles de la vivienda
original seguian intactos, incluidas las puertas correderas, las vidrieras en las
ventanas y las molduras del techo. Infinidad de articulos decorativos —una
coleccion de cajitas de rapé con estructura de cristal, pequeios jarrones y
viejos cuadros de marcos historiados— cubria cualquier resquicio. Cada
objeto estaba dispuesto de un modo agradable, pero el conjunto resultaba
abrumador.

Seguian de pie en el vestibulo, agobiante por un perchero sobrecargado y
un alto armario de espejos. Celeste —que le soltd los brazos tan de repente
como se los habia asido— no parecia querer invitarles a pasar mas alla.

—Decian que han venido para hablar con Dylan sobre Amelia? —Su voz
era extrana, con una diccion demasiado precisa y sin gota de acento—. Una
chica exquisita, debo decirles. jTan brillante y preciosa! ;Y con esos 0jos tan
excepcionales! Extraordinaria, de verdad. Le dije que deberia ser actriz.
Gustaria a la camara. S¢é de lo que hablo; yo actio —explico con excesiva
modestia—. Puede que me hayan visto en Ley y orden. Salgo con regularidad.
Interpreto a una fiscal.

—No veo mucho la television —cortd Kate, intentando asimilar esas
extrafas palabras sobre su hija, como si hubieran sido buenas amigas.

—Ah, entiendo. Qué raro —comentd, como si Kate acabara de confesar
que profesaba un extrafio culto. Forzd otra sonrisa—. Entonces, supongo que
no me habré visto.

—Como conocid a Amelia? —quiso saber, y se mentalizd para encajar



que su hija pudiera haber compartido detalles sobre su despertar sexual con la
madre de su novia.

—Fra amiga de Dylan, claro. Por eso estan aqui, ;no? No puedo decir que
la conociera. —Nego6 con una mano—. Nos vimos una vez.

—Creemos que su hija puede tener informacidn relevante sobre su muerte
—intervino Lew. Intentaba reconducir la conversacion.

Celeste se llevo una mano a la nuca.

—Pensé... No sabia que hubiera algo que investigar.

—Siempre hay hechos que contrastar —replico el teniente con evasivas.
Tal vez fuera cauteloso porque sospechaba que Dylan estaba mas implicada de
lo que habia dejado entrever, incluso a Kate—. ;Est4 su hija en casa, sefiora?
Prometo que no tardaremos mucho.

La myjer desplazd la mirada de Lew a Kate, luego volvid a este, como si
sopesara el camino mas facil.

—Desde luego —respondid por fin, con otra sonrisa falsa—. Iré¢ a por ella.

Cuando un minuto después bajo las escaleras, su hija iba detras. Era una
chica preciosa, con una melena de salvajes rizos pelirrojos y una fisonomia
mas bien adulta. Era alta y gracil, incluso con aquellos vaqueros masculinos
rotos y esa camiseta lisa. Ahi estaba la chica que habia roto el corazon de
Amelia. «;Quién te dio derecho? —pens6 Kate—. No la merecias». Le
alegraba haberse comprometido a permanecer callada. No podia ni imaginar
lo que seria capaz de decir.

—Hola, Dylan. Soy el teniente Lew Thompson —saludod, y se volvid hacia
Celeste mientras se dirigia hacia el atestado salon—. ;Le importa si nos
sentamos?

—Por favor —les invit6 ella con ademan grandilocuente—, como si

estuvieran en su casa.



La muchacha entr¢ tras ellos arrastrando los pies y se instald6 muy tiesa junto a
su madre, en el borde del duro sofd. No miraba a nadie a los ojos. Su lenguaje
corporal era tenso y hermético. Quizas estuviera nerviosa, pero a Kate le
pareci6 algo mas.

—Dylan, algunas de las cosas que te voy a preguntar son delicadas —
empezo Lew con aire desenfadado, como si hablara con una chica mucho mas
joven—. ;Quieres tomarte un minuto para preparar a tu madre antes de que
hablemos de Pdjaros de una pluma?

Kate estudio el rostro de Celeste por si la preocupacion lo nublaba. Al
contrario, la myjer sonrid sin esfuerzo.

—iOh, no se preocupe! Mi hija y yo no tenemos secretos.

—A todos los padres nos gusta pensar eso —sigui6 Lew con suavidad—,
pero en esta situacion concreta. ..

—S¢ lo de las fotos, si se trata de eso —declaro.

— Lo sabia? —pregunt6 Kate, incrédula.

En ese caso, Celeste deberia haber dicho algo en el colegio, a los demas
padres, a alguien. Si no por el bien de su hija, al menos por el de las demas.
(Que tipo de madre era?

—No voy a decir que me parezca bien que Dylan participara, pero no es
para ir detras agobiandola. Tiene derecho a tomar sus propias decisiones, y
eso incluye el derecho a equivocarse.

En ese momento, la joven apoy6 la cabeza en el hombro de su madre y esta
la envolvid con un brazo. Podria tratarse de una dulce muestra de afecto entre
madre e hija de no resultar tan desconcertante y pueril. Cuando le pasé una
mano por el pelo, parecia estar consolando a una nifia en apuros.

—En ese caso, vamos al grano. —La boca de Lew se estir6 en una linea—.
(Perteneces a ese grupo de Pdjaros de una pluma, Dylan?

Ella mir6 a su madre, que asintid6 con un gesto de la cabeza para que



siguiera.

—Si —confirmo con inexpresividad—. Las Urracas..., asi se llaman.

Urracas. Urraca 1, Urraca 2. Se trataba, sin duda, de los alias de las chicas
de Pdajaros de una pluma.

—¢Es un club o algo asi? —preguntd Lew.

Dylan asintio con la cabeza. Mantuvo la mirada fija en el suelo mientras se
bajaba las mangas hasta las manos y volvia a subirselas sin parar.

—Un club secreto —aclar6 sin alzar la vista. Ahora trenzaba los dedos
entre si y los separaba de un tiron una y otra vez—. Con invitaciones secretas,
reglas secretas y secretos secretos.

—Los clubes tienen una larga historia en Grace Hall, que se remonta a
mucho antes de mi época de estudiante —intervino dulcemente Celeste—. Yo
estudié alli, 1igual que Dylan. La idea de formar parte de un club tiene mucho
encanto. Ya saben: la camaraderia, la hermandad. Los prohibieron por un
incidente que ocurri6 antes de que yo cursara el ultimo afo. Una tragedia,
desde luego, aunque fuera aislada. Fue una pena para los estudiantes que
vinieron después, incluida yo, que promulgaran una prohibicion tan
indiscriminada.

Kate vio que el rostro de Lew se tensaba. Celeste le estaba sacando de
quicio. Tal vez fuera su engreimiento o su total desinterés en lo que habia
estado en juego para las chicas. Era dificil discernir qué era lo que mas le
molestaba: habia muchas opciones.

—¢Y Amelia también estaba en el club de las Urracas? —inquirio Lew,
obligdndose a centrarse en Dylan.

—Por un breve periodo de tiempo.

—El suficiente para que sus fotos aparecieran publicadas.

—Supongo que si. —Se encogid de hombros.

—¢Y para qué servian las fotos?



—FEran un juego —explico. Su tono era laconico—. La persona que
consiguiera mas «me gustay» ganaba.

—¢Un juego? —repitid Kate atonita. Ya no podia permanecer callada—.
Chicas, ;qué podiais haber estado...?

Por mucho que se indignara, no iba a conseguir que Dylan se mostrara mas
comunicativa. Ademas, ofenderia a Celeste, que ya habia dejado claro que ese
asunto le parecia un mero divertimento.

—(A quién se le ocurrid el juego? —continud Lew.

La muchacha se agarr6 a ambos lados del sofd. Luego empezd a
tamborilear con los dedos con un ritmo rapido, casi jovial, discordante con la
sombria conversacion que mantenian. Por fin, nego con la cabeza y se encogio
de hombros.

—No lo recuerdo.

Era obvio que estaba mintiendo, cubriéndole las espaldas a alguien.

—(Que pasaba si alguien se negaba a jugar?

—No lo s¢ —mascull6 Dylan, y clavo la mirada en sus zapatos. De pronto,
sus dedos se paralizaron—. Nadie dijo nunca que no.

—(Ni siquiera Amelia?

La joven negod con la cabeza y se desplazo por el sofa con inquietud.

—Amelia y ti teniais una relacion muy intima, ;verdad? —preguntd Kate.

No deberia indagar en su relacién. Le tocaba al teniente hacerlo, asi lo
habian acordado, pero era insoportable tenerla alli sentada, evitando todas las
respuestas.

Dylan alzo la vista hacia su madre, como si intentara transmitirle algo con
la mirada. Celeste puso una mano en la de su hija y la estrecho.

—Mi hija y Amelia tenian una amistad intima, si es lo que esta
preguntando, Kate —dijo Celeste con calma.

—FEra mas que una amistad —objetd Kate, deseando también permanecer



tranquila.

Celeste agitd una mano con una floritura teatral.

—Son adolescentes. Esas cosas son efimeras y las lineas son mas difusas
de lo que eran en nuestra época. ;|No estd de acuerdo, Kate? —Esperaba que
ella asintiera con la cabeza. No lo hizo—. No creo que los crios entiendan ni
la mitad del tiempo como son sus relaciones y, mucho menos, por qué acaban.
—Habia una advertencia amotinada en sus ojos. No le gustaba el rumbo que
estaba cogiendo la conversacion y estaba dispuesta a hacerla retroceder y, de
ser necesario, a hacerlo con fuerza.

—He leido los mensajes de Amelia —advirti6 Kate, y se oblig6 a
permanecer sentada. Deseaba pegar un salto, agarrar a la joven y sacudirla
hasta que admitiera lo que esas chicas le habian hecho a su hija y por qué—.
Sinceramente, no parece que hubiera confusiéon alguna. Amelia estaba
enamorada de Dylan.

Celeste sonri6 con frialdad y se cruzd de brazos.

—Tal vez deberiamos poner el freno un momento. ;Por qué estan aqui
ahora, después de todas estas semanas? Nos dijeron que Amelia habia copiado
y que eso la condyjo al suicidio. Suicidio impulsivo; asi lo llamaron. Hasta
nos dieron instrucciones sobre en qué sintomas debiamos fijarnos en nuestros
propios hijos.

—(Quién les dijo eso? —preguntd Kate.

—ILa asamblea de padres de alumnos del colegio.

—(Asamblea?

—Justo después de que Amelia... Justo después, los padres estaban
preocupados. Querian comprenderlo. También concurrieron la orientadora del
colegio y un experto externo. —Volvio la mirada hacia Dylan, que se habia
hundido mas en el sofa. Sus manos tamborileaban de nuevo, ain mas rapido—.

Lo siento; mi hija tiene... Esta situacion puede resultar demasiado estresante



para ella. —Dirigié la mirada de Lew a Kate; parecia irritarle que lo que les
habia proporcionado hasta el momento no fuera suficiente—. Por si necesitan
saberlo, a Dylan a veces le cuesta procesar situaciones sociales. —Apreto la
mano de su hija—. Es una afeccion leve, extremadamente leve. En fin, esta
conversacion seria estresante para cualquiera. Tendran que terminar enseguida
con sus preguntas.

JUna afeccion? Esos ruiditos que hacia con las manos, la forma que tenia
de evitar mirarlos, su expresion distante... Kate no sabia a qué afeccién se
referia, pero que le costara procesar determinadas situaciones sociales
explicaria por qué a Amelia le parecia confuso el comportamiento de Dylan.

—(Amelia era consciente? —preguntd Kate, volviéndose hacia la chica—.
De tu enfermedad.

—Nadie de Grace Hall lo sabe —solt6 Celeste en lugar de su hija—, s6lo
un selecto circulo de amigos y familiares fiables. Nunca hemos querido que la
etiquetaran.

—Zadie lo sabe —replico Dylan como un robot—. Zadie lo sabe todo.

A Kate se le puso de punta el vello de los brazos por su forma de
expresarlo.

—Como decia, consideramos su situacion un asunto familiar —continué su
madre, alzando abruptamente la voz. Era obvio que se referia a que era secreto
y que lamentaba haberlo mencionado—. Intentamos ayudarla lo mejor posible.
Les pido que respeten nuestra intimidad y que no se lo mencionen a nadie en el
centro. Las solicitudes de ingreso en la universidad estin proximas; no
queremos complicar el tema.

—Ya, claro.

Kate seguia escrutando a Dylan. No podia apartar los ojos de ella. Habia
estado segura de que la chica era la mala, pero ahora era dificil no

compadecerse. No sabia lo que le supondria desenvolverse dentro de sus



limitaciones ni lo que significaria para ella fingir —a peticion de su madre—
que no las tenia. Ella habia sentido la carga atroz de los secretos de su propia
hija. Y eran suficientes para que se le partiera el corazon.

—Ahora, si no les importa... —prosiguid Celeste, y se acerco a la puerta.

—Una altima cosa —replicé Lew mientras se ponia en pie—. Dylan, le
pidieron a Amelia que abandonara el club, ;verdad? —Se saco una de las
notas de «te odio» del bolsillo trasero y la depositd sobre la mesa. Dylan
asintié con la cabeza y bajé la vista hacia el pedazo de papel, pero no alargo
la mano para cogerlo—. ;Por qué le dieron la patada?

Se hizo un largo silencio, que inund6 la habitacion y parecid presionar
contra los cristales de las ventanas.

—Porque yo le gustaba y ella me gustaba a mi —susurr6é Dylan por fin, con
la vista clavada en las notas. Cuando la alz6 para mirar a Kate, tenia 1dgrimas

en los ojos—. Zadie invitdé a Amelia al club por usted.

Tras salir de la casa de la joven, ambos caminaron en silencio a lo largo de
algunas manzanas. Kate se sentia conmocionada. Tener ain mas preguntas sin
respuesta no le ayudaba. Celeste habia arramblado con Dylan antes de que
consiguieran que explicara por qué ella era la causa de haber inducido a
Amelia a formar parte de las Urracas.

—Antes de irme —dijo Lew al llegar a casa de Kate, con las manos en los
bolsillos y la vista perdida en el suelo—, es preciso que me lo cuente.

—Contarle el qué?

—Qué ha querido decir Dylan con eso de que usted era la causa de que
Zadie le diera un toque a Amelia. —Su tono era tranquilo y serio.

—Con sinceridad, no tengo ni idea. —Se sentia culpable, aunque no tenia
nada que ocultar. Pero sabia lo que parecia. Si ella fuera el teniente, también

se lo habria preguntado—. Jamas he estado con esa chica. Ni siquiera s€¢ como



es.

—Pero conoce a sumadre. ;O no se presento en su casa?

—Para hablar sobre esa gala de concienciacion contra el suicidio que el
AMPA quiere organizar en honor de Amelia. Le pedi que no lo hicieran. Al
parecer, han decidido ignorarlo y siguen adelante con el tema. Pero si que
mencioné que se habian producido nuevos acontecimientos. —Se apretd el
estdmago vacio con una palma. Dios, ;jpor qué le habria comentado nada a
Adele?—. Eso no puede tener nada que ver. A Amelia la invitaron a formar
parte de las Urracas meses antes de que yo conociera a su madre.

—Entonces, sera otra cosa, pero Dylan no se lo estaba inventando. Seria
demasiado enrevesado, por no decir innecesario.

Kate clavo la vista en el suelo, estrujandose el cerebro.

—Pero... no sé qué podria ser.

Por un instante, Lew la mird a los ojos y asintié6 como si hubiera llegado a
alguna conclusion.

—Tenemos que preguntarle a Zadie —afiadi6 mientras comenzaba a
alejarse—. Mafiana. Necesita descansar.

—No. Podria...

—Si, lo necesita —insistid con firmeza—. No se moleste en discutir. Tengo

cinco hijos, jrecuerda? Y mucha practica en aferrarme al no.

A Kate le dolia todo cuando se dejé caer en la silla de su escritorio y alargd
una mano para encender la lampara. Mientras lo hacia, observd la foto de
Amelia en la estanteria de arriba. Tenia siete afios y se impulsaba con las
puntas de los pies para saltar al borde de las olas en una de sus muchas
estancias en Coney Island. Besaba el aire con los brazos extendidos. Siempre
habia sido su foto favorita. Para ella, constituia una prueba de que habian

tenido una vida feliz juntas, de que habian sido una familia con su propia



historia y sus tradiciones. Una familia mintiscula, pero que habia funcionado.
Kate habia cometido muchos errores en su vida, demasiados, y quiza no
hubiera sido la madre perfecta, pero habia logrado construir algo fundamental
para su hija.

—¢Por qué tuviste que elegir a esa chica, Amelia? —se oy6 decir en voz
alta. Lo peor era que la eleccion de su hija no le resultaba ajena, tan parecida
a las suyas propias—. Es preciosa, lo entiendo. Pero esta tan..., no s¢, llena
de problemas. No es culpa suya... Mira a su madre. ;|No te diste cuenta? Yo
hubiera jurado que lo notarias.

No se habia permitido hablar en voz alta con su hija desde que fallecid.
So6lo de pensarlo se sentia como una desquiciada. Por alguna razon, ahora le
resultaba un consuelo. Tal vez porque ya estaba destrozada.

—Mas alld de quién rompiera con quién o el motivo, fue afortunada por
tenerte. Cualquiera hubiera sido afortunado. Espero que lo sepas. —Hizo una
pausa y se fij6 de nuevo en la foto. No esperaba una respuesta; no exactamente
—. Podrias haberme hablado de ella. Que la quisieras no implicaba que yo te
quisiera menos.

Seguia observando la foto cuando sond el teléfono. En el identificador se
podia leer: «PAPA, MOVIL». ;Su padre llamandola? Si hubiera sido su madre,
la habria dejado ir al buzén de voz, pero su padre jamas llamaba y menos
desde un teléfono que apenas usaba.

—(Queé pasa, papa? —preguntd. Sus padres tenian una salud razonable,
aunque ya no eran tan jovenes. Desde el otro lado llegaba un ruido de
interferencias. Se preguntd durante un segundo si habria marcado su nimero
por error—. ;Estas ahi, papa?

—iOh, si! —dijo ¢l por fin, aclarandose la garganta—. Disculpa. Me he
distraido. Estaba paseando por el lago y juraria que acabo de ver un fiofio de

cresta blanca. Es imposible, claro; es un ave tipica de Sudamérica. Pero... —



Su voz rezumaba asombro. Kate le oia respirar fuerte, como si caminara mas
rapido—. Déjame que dé una vuelta por aqui y lo compruebe. Ten la bondad
de esperar un momento.

—Papa? —Parecia que se habia quitado el mévil de la oreja—. ;Papa?

—ijOh, si! Lo siento —respondid, volviendo al teléfono. El
sobrecogimiento habia desaparecido—. Debo de tener visiones. Me temo que
puede que la observacion de aves sea para jovenes. Desde luego, no es propio
del tipo de gente que iba en ese crucero por las Galapagos en el que acabo de
estar. —Se aclaro la garganta—. En cualquier caso, tu madre me pidi6 que te
llamara y comprobara como estas.

—¢ Te ha pedido mama que me llamaras? —Sospechaba que su padre se lo
estaba inventando para guardar una distancia emocional—. Me resulta dificil
de creer.

—1Lo es a menudo —replico—. Pero si, me pidid que me asegurara de que
estabas bien. Parece dolida por vuestra Ultima conversacion. No quise
presionar para que me diera mas detalles, ya sabes que no me gusta
entrometerme. Le dije que te llamaria. ;Estas bien, Kate?

—No. —Resistid la tentacion de decirle lo que queria oir, sin ganas de
darle detalles. De todas formas, sabia que en realidad no queria detalles—.
No estoy segura.

—Ya, bueno. Supongo que algunas cosas nunca mejoran. —FEra la primera
vez que ¢l dejaba traslucir pesar; seguro que lo habia entendido mal.

—Pues no —repitid con voz trémula.

—¢Sabes? Tu madre tiene buena intencién —sigui6d su padre, ahora mas
rigido. Surcaba por aguas emocionales desconocidas y su incomodidad
resultaba obvia—. No siempre sabe como... ;Recuerdas cuando fuimos la
primera vez a Nueva York a conocer a Amelia cuando naci6? ;Sabias que tu

madre llor6 durante el trayecto hasta el aeropuerto porque estaba muy



preocupada por ti?

—No creo que fuese por eso por lo que...

—Lo era. No ha vuelto a llorar... No es propio de ella. Ese dia... —
Respir6 profundamente—. ;Estaras bien? ;Puedo decirle eso?

Su padre era muchas cosas, pero no un mentiroso. Kate no se tragaba del
todo la historia de Gretchen carcomida de preocupacion maternal, pero a estas
alturas tampoco estaba segura de que le importara mucho.

—Para serte sincera, no s¢ si voy a estar bien, papa —contestd con los
ojos llenos de lagrimas. Se sinti6 muy abrumada por la tristeza y el
arrepentimiento que le llegaban de infinitas direcciones—. Pero puedes...

Deberias decirle que lo estaré.

Thistle Tavern estaba mucho mas concurrida a las seis de un dia entre semana
de lo que Kate esperaba, aunque nunca habia estado alli. Era uno de los
muchos lugares del barrio que habian ido a mas, uno de esos en los que
siempre habia querido entrar y nunca habia tenido tiempo.

El interior no decepcionaba. Era de madera oscura y tonalidades bronce. El
menu figuraba en una gran pizarra que habia sobre la barra y los camareros,
con tatuajes de puntitos y barbas desalifiadas, parecian recién salidos del
rodaje de un pelicula. Kate vio a Jeremy sentado en la corta y atestada barra
de espaldas a la puerta. Saboreaba con deleite una cerveza mientras charlaba
con un camarero con patillas como si fueran dos viejos colegas de la
universidad, poniéndose sin esfuerzo, como era habitual en ¢él, en la piel de
algln extrafo.

—Hola —salud6 Kate, interrumpiéndolos.

El se volvié y le dedico una sonrisa deslumbrante. Saltd de su taburete y,
cortés, se lo ofrecid. Ella accedio; habria resultado mas violento no hacerlo.

El camarero parecia decepcionado, no tanto por la interrupcidon como porque



la causa fuera ella, como si tuviera grandes expectativas sobre a quién
esperaba ese tal Jeremy.

Kate se mird la ropa: un jersey viejo, vaqueros y zuecos desgastados.
Llevaba el pelo recogido hacia atras e iba sin maquillar. Alguien como Jeremy
se merecia algo mejor, seguro, pero no se trataba de una cita. Y en ese
momento ofrecia el mejor aspecto del que era capaz.

—(Que desea? —preguntd el camarero un poco a reganadientes.

—Una copa de vino blanco —contestd Kate, aunque no tenia ganas de
beber.

—Le traigo la carta.

—Oh, no la necesito. Puedes elegirlo tu.

—FEl méas caro, entonces —anuncio, y le guiiid un ojo a Jeremy.

El taburete que estaba junto a Kate quedo libre y Jeremy lo cogié mientras
el camarero traia el vino. Ambos se quedaron sentados, en silencio, hasta que
volvio a marcharse.

—(No has ido hoy a la oficina? —preguntd Kate, y sefiald sus vaqueros y
su camisa informal.

—He salido temprano. —Movio6 la cabeza con desaprobacion y pegd un
sorbo a la cerveza—. Necesitaba algo de espacio, tiempo para pensar.

—(Sobre qué?

—Oh, sobre muchas cosas —replico €él, escrutando el fondo del vaso como
si buscara la manera de decir algo—. Escucha, sé que ya es tarde, pero
quisiera pedirte disculpas, Kate, por lo que pas6 entre nosotros, ya sabes...,
en aquella época. No fue muy apropiado establecer ese tipo de relacion
contigo.

Ella sinti6 un arrebato de ira. No se podia creer que sacara eso a colacion
en un momento asi.

—No me puedo creer que lo digas en serio.



Jeremy parecia confuso.

—(Que quieres decir?

—(Me haces salir en mitad de todo lo que estoy pasando para decirme que
lamentas la tnica noche..., no, la tinica hora que pasamos juntos hace mas de
una década?

Jeremy parecia herido. Creia en serio que todo el mundo estaba siempre
pensando en €l.

—Queria asegurarme de que sabes que asumo toda la responsabilidad.
Sobre todo ahora, me siento como... Es importante para mi que sepas que no
fue culpa tuya.

—(Culpa mia? —solt6 una carcajada algo desquiciada. La situacion era
desquiciante—. Vale, ya lo sé. ;Puedo irme ya?

El fruncié el cefio. Luego se saco un pedazo de papel doblado del bolsillo
de la camisa y se lo tendi6 a Kate. Ella no lo acepto.

—(Qué es eso?

—Estaba en dentrodelaley.com esta mafiana —replico ¢él, y ella lo cogio de
mala gana—. He mandado averiguar quién es el responsable, pero eso es mas
facil de decir que de hacer.

Kate bajo la vista y leyo:

—«Jeremy Firth, de Slone & Thayer, se las tira y luego las tira».

Cerro los ojos para no seguir leyendo.

—No te menciona —prosiguid ¢l—. Afortunadamente, no aparece ningin
nombre, salvo el mio. Y muchos de los detalles no son ciertos. Hay todo tipo
de sandeces sobre relaciones sexuales en salas de conferencias y ascensores.
Anade que se tratd de algo habitual durante afios. Creo que hay suficientes
indicios para que la gente adivine que tiene que ver contigo.

—Dios mio —exclamo con ella con lagrimas en los ojos—. /Y Vera?

—No lo ha leido. —Neg6 con la cabeza—. Aun no. Lo mas probable es



que alguien termine por contdrselo. No s€ quién estd tan desesperado. —Se
giro para mirarla y luego volvio a hundir la vista en su cerveza.

—Me siento tan... —Se tapd la boca con una mano—. Pobre Vera. Me va a
odiar.

—No es su estilo. A mi si me odiard, pero no a ti —replicoé con voz queda.
Luego respird6 hondo—. También deberias saber que el correo menciona a
otras mujeres. Se equivocan en los detalles, pero no en que hubiera otras.
Ojala pudiera decir lo contrario.

—Ya sabia que habia otras —confirmo ella, avergonzada al oirse admitirlo
y molesta porque Jeremy la creyese tan ingenua para creerse la Unica—.
Incluso en aquella época, ya lo sabia.

De hecho, saber que se habia acostado —se acostaba— con otras abogadas
del bufete, mas o menos en la misma época en la que ellos lo hicieron, le habia
hecho sentirse mejor. Se sentia menos responsable.

—No estoy orgulloso de ser como era. He cambiado. Llevo mucho tiempo
siendo diferente. Le he sido cien por cien fiel a Vera durante estos diez ultimos
anos. No siempre lo he sido, pero ahora soy un buen marido.

Kate se qued6 observandolo sin dejar de balancearse ligeramente por la
fuerza de los latidos de su corazon. ;Que era lo que queria de ella? ;La
absolucion? No tenia que darle ninguna. Y tenia cosas mas importantes que
hacer que preocuparse por la conciencia desorientada de Jeremy. Necesitaba
largarse de aquel bar, lejos de é€l.

—Tengo que irme —consiguid decir por fin, bajandose airadamente del
taburete.

—LEspera, jadonde vas? —Se puso en pie de un salto—. Hay algo mas de
lo que necesito hablarte, Kate.

—No, no lo hay. —Lo roz6 al pasar de camino a la puerta—. Por cierto,

Jeremy, no estoy enfadada ni disgustada ni nada de lo que creas, pero no



quiero volver a hablar nunca de esto.

Intentd respirar mientras se alejaba a toda prisa de Thistle Tavern hacia su
casa. El escozor de sus pulmones la dejo ain mas al borde de las lagrimas.
Mir6 una vez por encima del hombro para asegurarse de que Jeremy no la
estaba siguiendo. Al girarse de nuevo, la acera estaba borrosa: habia
empezado a llorar. Llord con fuerza mientras bajaba por la populosa Séptima
Avenida, con una mano aferrada a su mueca de dolor y un mar fluyendo por su
rostro. Sorteaba en zigzag a la gente que se la quedaba mirando. Entonces, el
movil vibré en su bolsillo. Jeremy le habria enviado un mensaje en lugar de
perseguirla. Por supuesto. «Perdoname. Vuelve. Necesito que 1o comprendasy,
creia que iba a leer, y no porque le importara lo que pusiera de verdad. Nada
de hablar con ¢€l; al menos, por ahora.

Rebusco el teléfono y bajo la cabeza para leer el mensaje:

;Qué te va a dar esta vez, furcia?



AMELIA

Ben

t ha dicho algo?
Amelia

no
Ben

dale tiempo, volvera a aparecer
Amelia

eso no te lo crees ni t
Ben

s1 no lo hace, es una idiota
Amelia

grx
Ben

lo digo en serio
Amelia

lo sé. me voy, no tengo ganas de hablar
Ben

vale, nos vemos

21 DE OCTUBRE, 20:56

21 DE OCTUBRE, 21:18



Sylvia
tia, q t pasa?
Amelia
nada
Sylvia
parecias una zombi en clase
Amelia
tengo la regla
Sylvia
ah, q rollo! Hoy he seguido a Susan sin q se entere
Amelia
vaya
Sylvia
sabes? la tia se ha comprado una BOLSA ENTERA de regalices y se la ha
zampado TODA de camino a casa
Amelia
asqueroso
Sylvia
debe potarlo todo esa zorra esmirriada
Amelia
tengo q irme, no me siento bien
Sylvia
vale, nos vemos luego. tdmate una saldeva o alguna cosa de esas

22 DE OCTUBRE, 02:01

Numero oculto

zorra



22 DE OCTUBRE, 02:02

Numero oculto
furcia

22 DE OCTUBRE, 02:03

Numero oculto
puta

22 DE OCTUBRE, 02:04

Numero oculto

bollera

22 DE OCTUBRE, 02:05

Numero oculto

zorra, zorra, zorra, zorra, zorra

22 DE OCTUBRE, 02:10

Numero oculto

muere, furcia, muere

22 DE OCTUBRE, 02:11

Numero oculto



puta perdedora

Numero oculto

ramera asquerosa

Numero oculto

puta

Numero oculto

chupafelpudos

Numero oculto

cofno, cono, cono

Numero oculto

marica

22 DE OCTUBRE, 02:12

22 DE OCTUBRE, 02:13

22 DE OCTUBRE, 02:14

22 DE OCTUBRE, 02:15

22 DE OCTUBRE, 02:20

22 DE OCTUBRE, 02:21



Numero oculto

lesbiana, zorra, cofio

22 DE OCTUBRE, 02:22

Numero oculto

homo

22 DE OCTUBRE, 02:23

Numero oculto

bollera, bollera, muere bollera

22 DE OCTUBRE, 02:24

Numero oculto
guarra

22 DE OCTUBRE, 02:25

Numero oculto

sucia ramera vagabunda

22 DE OCTUBRE, 02:30

Numero oculto

jodida zorra, espero que mueras



Numero oculto

comeconos

Numero oculto:

puta mentirosa

Numero oculto

sabemos

Numero oculto
donde

Numero oculto

vives

Numero oculto

22 DE OCTUBRE, 02:31

22 DE OCTUBRE, 02:32

22 DE OCTUBRE, 02:34

22 DE OCTUBRE, 02:35

22 DE OCTUBRE, 02:37

22 DE OCTUBRE, 02:38



Numero oculto

vamos

Numero oculto

a

Numero oculto

por

Numero oculto
ti

22 DE OCTUBRE, 02:39

22 DE OCTUBRE, 02:40

22 DE OCTUBRE, 02:41

22 DE OCTUBRE, 02:42



facebook
22 DE OCTUBRE

Amelia Baron
«Los ojos de los demas, nuestras prisiones; sus pensamientos, nuestras
jaulasy. Virginia Woolf: Lunes o martes.

Carter Rose aqui tenemos a una pichoncita deprimida

Ainsley Brown A mi me parece precioso

Carter Rose quiza eso signifique que ti también eres una pichoncita

deprimida



AMELIA

22 de octubre

Los mensajes comenzaron a llegar en plena noche y cada uno incluia una foto
mia en ropa interior. Los lei todos y observe las fotos. No deberia haberlo
hecho, pero no pude evitarlo; como si no pudiera creer lo que estaba pasando,
los borré directamente. Podia forzarme a verlos una vez; después, tenian que
desaparecer.

El ultimo mensaje era diferente. Iba sobre Sylvia:

Cuéntaselo a Woodhouse o a alguien y lo pagara Sylvia. Esa furcia se

morira de vergiienza por lo que mostraremos sobre ella.

Era inteligente. Porque aunque yo decidiera que podia aguantar la
humillacion de las Urracas, sabia que Sylvia jamas sobreviviria a ello. Si que
lo que tenia con Ian se fuera a pique no la habia impulsado a buscar objetos
punzantes, acabaria haciéndolo si las Urracas se le echaran encima. Y ella era

la inica persona inocente en todo este asunto.

Cuando, a la manana siguiente, llegué¢ al colegio, distingui a Dylan en el
vestibulo. Ni siquiera me miro y, al dirigirme hacia ella, se gir6 a toda prisa

en direccion opuesta. Si no hubiera estado contando con los dedos los minutos



para tener la oportunidad de perdonarla, no hubiera sido tan terrible. Pero
cuesta mucho mas perdonar a alguien que no pretende disculparse.

No era solo que Dylan me ignorara. Todas las Urracas cuchicheaban y se
reian a mi paso para asegurarse de que sabia que estaban hablando de mi.
Después de almorzar, alguien escribid la palabra «tortillera» en mi taquilla
con pintalabios. O eso creia que era hasta que intent¢ borrarlo, con la
esperanza de que el resto de chicos del vestibulo no hubieran reparado en lo
que decia. Me embadurné la palma y la taquilla entera, y entonces me percaté
de que era pintaufias.

Cuando regresé después de Francés, me habian vaciado la taquilla. Libros,
cuadernos, mis cosas de hockey... No quedaba nada. En su lugar, habia
veintidos notitas. Todas decian «te odio», una por cada Urraca, y habia seis
grillos vivos. Me tapé la boca con una mano e intenté¢ no gritar cuando uno de
los bichos me saltd encima. Encontré los libros y los cuadernos en una
papelera cercana. Cuando el entrenamiento estaba a punto de acabar, localicé
mis cosas de hockey: estaban desparramadas por un banco del gimnasio y

habian volcado encima un cubo de basura con compresas y papel higiénico.

Aquella noche recibi de nuevo mensajes, que empezaban y paraban en el
mismo punto que la vez anterior, dejando entremedias el tiempo suficiente para
que comenzara a dormirme. Justo cuando iba a hacerlo, otro me despertaba
con sobresalto. Al igual que el primer dia, eran insultos, amenazas y cosas asi,
con una foto adjunta. El ultimo, que me llegd a las 3:53, seguro que era de
Zadie: incluia el video que nos habia grabado a Dylan y a mi cuando nos pillo
por sorpresa. Yo parecia tan furiosa que hasta me di miedo.

Zadie se las habia arreglado para que la cara de Dylan no saliera en
ninguna toma. Habia protegido a su mejor amiga. Aparecian solo las piernas 'y

el cuerpo de una chica desnuda, pero no se distinguia de quién se trataba.



Ahora me daba cuenta de que Zadie habia estado esperando a que ella dijera
basta. Sabia desde el principio que Dylan saldria por la puerta cuando
pronunciara esa palabra. Ademas, deberia haberlo comprendido: yo también
tenia una de esas amistades demasiado estrechas, demasiado viejas. Sylvia
habia conseguido que hiciera cosas que jamas habria hecho de no ser por ella.
En su caso, se trataba de tonterias, pero ya comprendia cual era el mecanismo.
Y la forma en que Dylan hablaba de Zadie, la relacion que tenia con ella, era
harina de otro costal. Deberia haber sabido desde el principio que jamas

podria competir con ella.

Cuando bajé las escaleras a la mafiana siguiente, mi madre ya estaba
arreglada, con el bolso colgando del hombro y la BlackBerry en la mano.

—Qué hay —dijo mientras se apresuraba por la cocina para recoger sus
cosas. Parecia estresada—. Buenos dias.

La observé por un momento sin decir nada. Queria contarle lo que estaba
pasando. Lo necesitaba. Pero ;jpor donde empezar? ;Por las Urracas, por
Dylan, por Zadie pillandonos por sorpresa? Era excesivo. Y a nadie le apetece
empezar una charla sobre sexo con su madre. Es la tipica cosa que evitas. En
cambio, alli estaba yo, intentando imaginar cémo podia contarle algo a
medias. Era mas facil de decir que de hacer. Un lio muy complicado.

Vi que agarraba un platano de la encimera y que se echaba varias carpetas
en el bolso, luego las llaves.

—Esta noche voy a llegar muy tarde. Lo siento. S¢ que es ridiculo, pero
este asunto terminard enseguida. Y estaba pensando que tal vez podriamos ir a
alguna parte en el puente de Accion de Gracias. Algin sitio como las
Bermudas, tal vez —propuso mientras se apresuraba a darme un beso y un
fuerte abrazo.

—(Que? —Sonaba enfadada. Y lo estaba. ;Cémo podia no darse cuenta de



que algo iba muy mal?—. ;Lo dices en serio?

Durante toda mi vida, habia asumido que no habia problema en que mi
madre no estuviera en casa; cuando la necesitara de verdad, ella se daria
cuenta. Y estaria alli. Pero ahora la necesitaba y ella no se daba cuenta de
nada.

—Vale, no es exactamente el «jsi, mama!» que esperaba, pero quiza
podamos hablarlo este finde.

Era obvio que iba a marcharse de un momento a otro.

—(No puedes estarte quieta y escucharme un minuto, mama?

Respir6 profundamente y luego exhalo.

—Si, Amelia. Puedo escuchar un minuto. Siempre estoy dispuesta a
escuchar.

—Quiero pasar el proximo semestre en Paris.

Lo de Paris habia sido idea de Ben. No habia pensado en los detalles: el
plan era ausentarme del colegio un semestre. Cuando regresara en otofo,
Zadie, Heather, Rachel y muchas de las demas Urracas ya se habrian graduado.
Dylan, no; le quedaria otro afio. No le mencioné eso a Ben, no queria que
creyese que seguia pensando en ella. Aunque fuera asi.

Una parte de mi deseaba ir a Paris, como si fuera la solucion legitima y
real a mis problemas. La otra parte albergaba la esperanza de que, si
empezaba a decir que queria pasar un semestre en otro pais, mi madre..., no
s¢, tal vez captara la indirecta de que algo iba fatal.

Si no estaba de acuerdo, que era lo mas probable, lo siguiente seria decirle
que queria cambiar de colegio. No queria dejar Grace Hall. Echaria de menos
a Liv, a Sylvia y a mi equipo de hockey sobre hierba..., pero, si tenia que
hacerlo, me iria.

—Paris? —Mi madre me miraba como si me hubiera vuelto loca. Parecia

tensa. Juraria que le preocupaba llegar tarde al trabajo. También lo utilizaria,



si me veia obligada. Habia aceptado muchas cosas cuando llegaba tarde—.
JUn semestre entero? Y Paris estd tan lejos...

—Y acaso importa? —solté. «Pregunta qué pasa, pregunta qué va maly»—.
Si de todos modos nunca estas aqui.

—Vamos, Amelia, eso no es justo —dijo mi madre con aspecto dolido—.
Ademas, pasar un semestre fuera es propio de la universidad, no del colegio.

—Sera instructivo.

Me iba a ahorrar la parte de que el semestre en el extranjero ni siquiera
tenia que ser a través de Grace Hall. No ayudaria mucho, en mi caso.

—~Qjalad pudiera librarme de la reunién y quedarme para hablar de esto,
pero de veras que no puedo. ;Podemos hablarlo esta noche cuando regrese a
casa?

Intenté tragarme las ldgrimas que tenia atragantadas. ;Por qué no me
preguntaba qué pasaba?

—iLimitate a decir que si, mama! —le grité. Tal vez eso funcionara—. Es
muy facil, escucha: si. Tal cual.

Parpade6 un poco, con pinta de estar herida y algo desconcertada.

—Venga, Amelia. No estoy diciendo necesariamente que no. Ya sabes que
escuchare¢ todo lo que tengas que decir; siempre lo hago. —Ya se dirigia a la
puerta principal—. Pero en este preciso instante no puedo. En cuanto sepa mas
sobre ese programa, quizd cambie de opinion. Vamos, que necesitamos tiempo
para discutirlo.

—Necesitan mi respuesta hoy, mama.

Se giro al llegar a la puerta.

—Entonces, si necesitan hoy la respuesta, tendra que ser no.

—Genial, impresionante —mascullé—. Menuda ayuda.

Ella respir6 hondo y se qued6 mirando al techo.

—¢Te encuentras bien, Amelia? —preguntd, con una mano ya en el pomo



—. Porque yo estoy tensa por el trabajo y estaria genial que pudiera llegar.
Pero, si me necesitas, puedo quedarme. Lo sabes, ;verdad?

Ya no estaba segura de nada. Llevaba un rato alli, cabreada porque mi
madre no me preguntaba qué iba mal, y ahora que lo hacia no queria contarle
nada. ;Qué podria hacer ella para arreglarlo? Nada; s6lo empeoraria las
cosas. Lo sabia. Tenia ganas de echarme a llorar. Sola.

—No, da igual, estoy bien. Simplemente el colegio me resulta un auténtico
fastidio en este momento.

Mi madre cruzo la estancia, se acerco a mi y me abrazd. Me estrecho con
fuerza, como si intentara triturarme. O tal vez fuera la postura en la que yo me
aferraba a ella.

Por fin me solt6 y se dirigi6 hacia la puerta. Se gir6 al abrirla.

—Todo se volverd mas facil, lo prometo. Siempre pasa.

La doctora Lipton estaba sentada en una esquina del despacho cuando llamé a
la puerta. Tenia una carpeta abierta en su regazo y leia los papeles que habia
dentro. La luz del sol manaba a raudales por la ventana de detras, dandole a la
piel un matiz como transparente. Dio un respingo cuando llamé. Su sobresalto
también me hizo saltar a mi.

—Perdon —dije, ya replanteandomelo. Nunca habia ido a ver a ninglin
orientador psicologico. Jamas. Pero necesitaba hablar con alguien, alguien que
mantuviera en secreto lo que iba a decirle—. Yo so6lo, hum... ;Quiere que
venga mas tarde?

—No, no —replicd. Me miraba como a una extrafia que acabara de pedirle
un trozo de bocadillo—. Entra. Siéntate. —Cerro la carpeta y la depositd con
delicadeza sobre la mesa que habia a su lado—. ;Qué puedo hacer por t1? —
me preguntd, y alargd una mano para coger su agenda—. No habiamos fijado

una sesion, ;jverdad? —Recorrio la pagina con un dedo de arriba abajo—.



Amy, ;verdad?

—Amelia. No, no tengo cita. jDeberia haberla pedido? —Sin duda, estaba
cometiendo un error—. Podria volver.

La doctora Lipton me clavd una mirada impertérrita, como si fuera un
lagarto. Me quedé esperando a que su lengua saliera disparada de su boca
para pegarse a mi mejilla.

—Bueno, ya estas aqui —dijo por fin—. Y, por lo que veo, estas inquieta.

—¢Lo que hablemos aqui dentro es confidencial? —pregunté desde el
umbral.

—Si —asegurd, ya con curiosidad—, lo es. ;Por qué no entras y me
cuentas lo que te trae por aqui, Amelia?

Me arrastré al interior de su despacho. Era bonito y luminoso, con sofas
mullidos. Demasiado mullidos. Como si una especie de remolino de loquera te
absorbiera nada mas sentarte.

—Cierra la puerta antes de tomar asiento —me indicé. Y lo hice, aunque
detestara la idea de quedarme encerrada. Por fin, llegué a sentarme. Tenia las
manos congeladas cuando las junt¢ sobre mi regazo—. ;De qué se trata,
entonces?

Guard¢ silencio un rato, hasta que se hizo muy incomodo estar alli dentro y
empecé a hartarme.

—Supongo que alguien medio rompid conmigo.

—(Medio rompi6?

—Bueno, ella me dejo y ahora no me habla.

—FEl rechazo siempre es dificil —coment6 la doctora Lipton
apaciblemente. Ni pestafied cuando dije ella en lugar de ¢l. Habia sido una
especie de prueba.

—Si.

Mientras la miraba con fijeza, me empez6 a picar el fondo de la garganta.



La verdad es que no queria ponerme a llorar ahi mismo. ;Quién sabia lo que
pasaba cuando llorabas?

—¢(Sabes por qué termind la relacion?

Negué otra vez con la cabeza, tragando saliva sobre el gran nudo que se me
habia formado.

—Tiene una mejor amiga que me odia —solté por fin—. Pero ni siquiera s¢
si ha sido por eso. Es complicado.

—ILas relaciones lo son con frecuencia. Y la incertidumbre nunca ayuda.
Nos hace... reflexionar mucho. ;Lo entiendes?

—Supongo. —Y me encogi de hombros.

—ILas preguntas abiertas obstaculizan el proceso de sanacion.

Proceso de sanacion. Sonaba como si de verdad hubiera acabado con
Dylan. Como si ya solo pudiera pasar a otra cosa.

—Y ahora las demas chicas también se estdn metiendo conmigo.

— Tiene algo que ver con esta relacion?

Pensé en la pregunta un instante. Era horrible que Dylan no me apoyara.
Que hubiera salido de mi casa justo cuando yo la llamaba a gritos. Que no
hubiera intentado contactar conmigo desde entonces. Pero ella no me habia
enviado ninguno de los mensajes, estaba bastante segura. Tampoco habia
escrito en mi taquilla ni me habia metido dentro un pufiado de bichos. Ni
hablar. Zadie era la responsable de todo eso. Y yo sabia mejor que nadie que
no era justo responsabilizar a una persona de las cosas que hacia su mejor
amiga.

—Tiene y no tiene que ver. Supongo que algunas de las que se meten
conmigo son amigas suyas. Todas forman parte de un club.

—Ya. Un club —dijo la doctora Lipton—. Déjame adivinar: ;las Urracas?

—Si. Formé parte de ¢l un tiempo —repliqué. Era un alivio contarselo por

fin a alguien.



—Eso, en gran parte, es el proposito de los clubes: hacer que los de fuera
se sientan mal y amenazar siempre a los de dentro con la posibilidad de perder
su condicion de especiales. Es una dinamica muy peligrosa. No me sorprende
oir que otra vez se les ha ido de las manos.

Yo movi a ambos lados la cabeza con disgusto mientras los ojos se me
llenaban de lagrimas.

—Pero lo que estan haciendo es mucho peor de lo que pensaba.

—Ya sabes que el codigo de conducta prohibe el acoso —continué—. Si lo
que esas chicas estan haciendo llega a ese nivel y lo llevan a cabo dentro del
recinto escolar, se las podria expulsar. De hecho, yo estaria obligada a
informar al director.

Pensé en las fotos y en los mensajes y en mi uniforme de hockey sobre
hierba cubierto de deshechos empapados en sangre. Pensé en los susurros y en
los cuchicheos. En como la palabra «bollera» seguia aflorando en cada
esquina. Pero ;de verdad queria que las echaran a todas del colegio, si ese
«todasy» incluia a Dylan? ;Y qué pasaba con Sylvia? ;Como sobreviviria a lo
que pudieran hacerle?

Mir¢ a la doctora Lipton con el corazon desbocado.

—Pero usted dijo que era todo confidencial.

Entorno los ojos.

—Y lo es —dijo, alzando un dedo—, siempre que nadie esté en peligro.

Me mir6 con dureza. Peligro. Le preocupaba que me fuera a suicidar o algo
asi. La idea ni se me habia pasado por la cabeza.

—No me voy a suicidar, si es lo que insinia. Sencillamente, no lo haria; no
es el tipo de cosa que yo haria. Pero, si cambio de idea, sera la primera en
saberlo.

—(Se lo has contado a tus padres?

—Solo tengo madre —solté. Fue un acto reflejo—. Pero no, no lo he hecho.



Detestaba haberme convertido en el topico de la adolescente. Seis semanas
antes habria jurado que le iba a contar todo a mi madre, que se lo contaria
desde el principio. Pero seis semanas antes mi vida era mucho menos
complicada.

—Deberias —dijo con firmeza—. Tu madre te quiere. Esta para ayudarte.

—FEso es lo que me da miedo. Que al intentar ayudar, mi madre acabe
liandolo todo mucho mas.

—Como minimo, necesitas confiar en alguien. Los abusones prosperan con
la verglienza y la alienacion. Necesitas que al menos una persona amiga te
tienda la mano, contarle lo que estd pasando. Necesitas una red de apoyo —
declar¢ la doctora Lipton—. ;Puedes conseguirlo?

Asenti con la cabeza, aunque eso me producia mas que pavor. Desde luego,
Sylvia era esa amiga a la que tenia que pedirle ayuda y se iba a cabrear al
descubrir lo de las Urracas. Por no mencionar que me daba mucha verglienza.
Esta era la razon por la que ella —y yo— pensaba que los clubes eran un
asco. Su unico objetivo era convertir las vidas de los demas en un infierno.

—Entonces, quiero que le escribas una carta a esa chica, o un correo, con
todas las preguntas que quieras hacerle —prosiguio—. Todo lo que quieras
saber sobre lo ocurrido. Todo lo que te dé miedo saber. Pero no lo envies.
Quiero que te imagines las respuestas.

—¢Imaginarlas? —Aquello sonaba a una absoluta idiotez.

—Si, imaginarlas. No lo envies —repitid con firmeza—. Este ejercicio
esta disenado para que adquieras control de la situacion y de tus sentimientos.
Asi descubriras que ya tienes las respuestas que necesitas.

—Vale.

Todo aquel rollo seguia pareciéndome una estupidez.

—(De acuerdo? —Me clavo la mirada en espera de la respuesta.

—AMh, si. De acuerdo, claro.



—Bien. —Se encamino hacia la puerta de su oficina y la abri6—. Pide cita
para la semana que viene. Quiero que me pongas al dia. Y podremos hablar

mas sobre lo de confiar en tu madre.

Encontré a Sylvia con lan en el patio a la hora del almuerzo. Estaban sentados
a una mesa, rozandose con las rodillas mientras charlaban. Unos dias antes
habian estado al borde de la ruptura. No habian roto, pero las cosas entre ellos
todavia no parecian ir bien. lIan no paraba de mirar alrededor; después, se
encogia como si buscara una burbuja o un refugio donde esconderse.

Pobre Sylvia. Estaba punto de que le volvieran a partir el corazon. Pero
una pequefia parte de mi se alegraba de que fuera a necesitarme tanto como yo
a ella. Sylvia con el corazon partido era mucho mas generosa que Sylvia
enamorada. Aunque por el momento estaba tan enfrascada en Ian que ni
siquiera advirti6 mi presencia hasta que estuve de pie junto a ella.

—Ah, hola —djijo por fin, alzando la vista. Parecia un poco molesta por mi
interrupcion—. ;Que pasa?

A Tan pareci6 entusiasmarle mi llegada.

—iEh, ven! —exclamd, y se levant6é de un salto—. Toma mi silla; de todos
modos, ya me iba.

—(Adonde? —le preguntd Sylvia—. Ni siquiera hemos hablado de este
finde. ;Y el concierto?

—AMh, si, en el Living Room. —Se froto6 la frente con una mano y aspird un
poco de aire con los dientes apretados—. Eso. Resulta que no voy a poder.
Pero ti deberias ir. Pasalo bien, guapa. Ya nos pondremos al dia durante el
finde.

Se me hizo un nudo en el estdbmago al ver la expresion compungida de
Sylvia. Tendria que esperar a contarle mi problema. Tenia que ayudarle a

rescatar aquella conversacion. Necesitaba descifrarla, para bien o para mal.



La verdad es que yo esperaba que fuera mas para mal, que le presionara un
poco mas y €l rompiera con ella de una vez por todas. Porque presenciar esas
medias tintas era como contemplar los esfuerzos de una ardilla medio
aplastada arrastrandose fuera de la carretera.

—No, lan, deberias quedarte —dije, reculando—. So6lo queria saludar.
Sylvia, luego te veo.

Gire en redondo antes de que ¢l pudiera detenerme y retrocedi corriendo
por el patio. Cuando miré hacia atrds, seguian juntos, todavia sin hablar. Ian
daba pataditas en el suelo con uno de sus elegantes tenis. Sylvia lo observaba,

a la espera.

El resto del dia discurrié sin que ocurrieran mas cosas malas... No me
quitaron nada de la taquilla, no escribieron nada en ella. Casi ni me lo podia
creer. N1 siquiera me enviaron mas mensajes. Cuando llegué a casa esa noche,
tras enviar a Liv por correo la version final de mi trabajo sobre Virginia
Woolf, me sentia mas o menos relajada. Imaginé que Zadie se habia aburrido
de convertir mi vida en un infierno.

Acababa de quedarme dormida cuando llego el primer mensaje. Y cuando
mi movil se estremecid —furcia—, me mori del susto. Mi corazon latia a toda
velocidad. Me senté en la cama y me quedé con la mirada fija en el teléfono.
Habia sido muy inteligente por su parte aguantar todo el dia. Pensar que todo
habia terminado hizo que fuera mucho peor cuando empezo6 de nuevo.

Tras el primero, llegaron sin parar mas mensajes. Cada uno mas
nauseabundo que el anterior, todos con la misma foto adjunta que no habia
visto nunca, en la que salia besando a Dylan. Pero no se podria decir que fuera

Dylan, s6lo que era yo... besando a una chica con toda claridad.



—¢Nos saltamos la primera hora? —Ile pregunt¢ a Sylvia cuando nos
encontramos en la esquina a la mafana siguiente. Todavia estibamos a tres
manzanas del colegio, lo bastante lejos como para evitar la muchedumbre sin
que nadie hiciera preguntas—. Podriamos ir a tomar un muffin.

—Acaso Amelia Baron acaba de sugerir que hagamos pellas? —Pestafied
perpleja, se apretd el pecho con una mano y fingi6 atragantarse—. ;Qué viene
luego, la barra de stripper?

—Lo digo en serio, Sylvia. Es so0lo que... —me giré para mirar hacia el
edificio—ahora mismo no tengo cuerpo. Ademds, me pierdo arte; no puede
decirse que eso sea hacer novillos.

—Yo me fumaria Espafiol. Pero, dado que no entiendo ni jota de lo que
dice nadie en esa estipida clase, tampoco creo que sea hacer pellas. —Me
enlazd por un brazo—. Ahora bien, no serd una treta para pillarme a solas y
asi poder enrollarte conmigo, ;no? —Puso los o0jos en blanco mientras nos
escabulliamos calle abajo hacia la Séptima Avenida—. Teniendo en cuenta
que eres lesbiana y eso.

—Todavia no me crees? —Ile pregunté cuando habiamos caminado media
manzana.

Tras decirle que era gay, Sylvia me habia escrito un par de veces con
mensajes tipo: « WTF!!». Pero yo habia estado evitando el tema con ella. No
habia sido dificil. Estaba tan obsesionada con lan que olvidaba preguntarme
sobre ello cuando nos encontrabamos juntas.

—Creo que tu te lo crees —dijo Sylvia, mirando por encima del hombro
para comprobar si alguien nos seguia. Habia policias ociosos por el
vecindario, pero tendian a ser algo racistas. Probablemente no incordiarian a
dos jévenes blancas a cuyos padres tal vez les cabreara mas que nos dieran la
lata que el hecho de que hiciéramos novillos—. Que no puedas ser normal con

los chicos no significa que no te gusten. Puede que no seas homosexual, sélo



un bicho raro.

—Vaya, gracias.

Sin hablarlo siquiera, ambas nos encaminamos hacia Connecticut Muffin,
enfrente del Colegio 321. Siempre ibamos alli cuando no estadbamos en clase y
los del colegio, si. Nos gustaba sentarnos a observar a los crios de ese centro
publico flotando en una frenética marea de gente. Aquel caos tenia algo
hermoso. Comparado con aquello, nuestro desorden matutino se me antojaba
insignificante.

—Y qué pasa con lan? —quise saber.

Ya habiamos conseguido un muffin cada una —el mio era de limon con
semillas de amapola y el de Sylvia, de arandanos— y nos sentamos en los
taburetes altos de cara a la ventana. Iba a sacar el tema de Dylan y de las
Urracas, pero antes necesitaba un calentamiento.

—No lo s¢ —dijo Sylvia, encogiéndose de hombros—. Ya he aceptado que
Susan Nolan tiene novio. He visto como le besaba y parecia muy colgada. Ian
dice que todo va bien entre nosotros, pero sigue comportandose de forma rara.
Hay alguien mas. Susan, no; pero hay alguien.

Ya no me cabia duda de que tenia razon.

— Tienes idea de quién?

Sylvia se encogi6 de nuevo.

—Empiezo a pensar que ni siquiera importa. —Se volvio hacia mi—. ;Y
qué hay de ti? Estar en la otra acera deberia ser mas interesante que la movida
con lan.

Contuve la respiracion un instante. Esa era mi oportunidad. Tenia que
aclararlo todo. Como habia dicho la doctora Lipton, necesitaba una aliada y
Sylvia era mi mejor opcion Mi tnica opcidn. Seguro que se enfadaria por lo

de las Urracas y por mis mentiras. La manera de averiguar hasta qué punto era



contarselo.

—He cometido una estupidez —arranqué—. Y te vas a mosquear conmigo.

—En realidad, no me importa que seas lesbiana, ya sabes —replico ella—.
Asi tengo menos competencia.

Solt¢ una carcajada. Una de las buenas. So6lo Sylvia podia hacerme reir en
un momento asi. Sélo ella podia interpretarlo como una oportunidad para
conseguir mas chicos. Era muchas cosas, pero nunca juzgaba. Iba a salir bien.
Todo. Wolvi a respirar hondo y me arrellané en el taburete, apoyandome contra
la estrecha barra que recorria el escaparate de Connecticut Muffin. S6lo habia
una forma de empezar: largar primero la peor parte.

—Un club me ha dado un toque.

—Qué? —Sylvia puso los ojos como platos.

—Me han dado un toque

—Qué? —repitid mas alto esta vez, con los ojos aun mas abiertos—.
Que club?

—1Las Urracas.

—Mierda... ;Y no me lo has contado? —preguntd, mas decepcionada que
enfadada—. Apuesto a que nadie las ha rechazado antes. Menudo cabreo debe
de haberles entrado, tia. Tienes que contarmelo todo desde el principio.

Respiré profundamente y me quedé mirando mi muffin mordisqueado.

—No les dije que no.

La expresion de Sylvia se petrifico un instante. Luego se resquebrajé en un
mosqueo profundo.

—(Que tu has ingresado en las Urracas? ;Cuando?

Succioné una bocanada de aire.

—A principios de afio —dije con voz queda.

—iEstas mintiendo! —grito, saltando del taburete—. jNo puedes haber

estado en un club todo este tiempo y no habérmelo contado! —Noté que el



chico de la barra nos observaba, como si estuviera decidiendo si echarnos o
no—. ;Y qué pasa con nuestro pacto? ;Decidiste pasar de €l por completo?

Sylvia tenia razon: era una gilipollas.

—No s€ qué pas6d. —FEra una excusa lamentable, pero del todo cierta, para
variar—. Me invitaron y supongo que... Tu siempre andas liada con tus
novios y mi madre nunca esta y eso. A veces, siento que no tengo a nadie.

—Venga, por favor. —Su tono reflejaba frialdad—. No veas qué pena me
da.

Cuando alcé la cabeza para mirarla, su rostro seguia contraido y tenia los
ojos llenos de lagrimas.

—1Lo siento, Sylvia —me disculpé. Tenia razon; habia sido una egoista,
muy desleal. Mezquina—. S¢é que con pedir perdon no basta, pero no se me
ocurre qué otra cosa decir.

Sylvia deslizaba la mandibula hacia adelante y hacia atras. Parecia gotear
algo de rabia en cada movimiento. Por fin, se llevd la mano a la cara en un
impulso, medio tapandose la boca.

—Dios, soy una imbécil —musit6 con voz algo ahogada—. Yo sintiéndome
mal porque pasaba mucho tiempo con lan y ti venga a salir en secreto con tus
nuevas amigas. Debo reconocerlo, Baron, mientes de maravilla.

Estaba en lo cierto. Habia soltado muchas mentiras. Se acumulaban unas
tras otras, agobiantes.

—Pas6 sin mas y ya no supe como salir —expliqué. Cuando la miré de
reojo, seguia fulminandome con la mirada, pero, al menos, no habia saltado
hecha una furia. Eso ya era algo—. Y luego me pillé por alguien del club y me
preocupaba perderla si me piraba. Ya sabes lo que es hacer algo por la
persona que te gusta. No siempre se lo piensa una bien.

—(Esa es una estrategia de autodefensa gay o algo asi? —espeto ella—.

.Se supone que puedes mentir a tu mejor amiga y comportarte como una idiota



porque eres gay? —Visto asi, la verdad es que era absurdo. Dejé caer la
cabeza y me encogi de hombros—. Yo hago muchas tonterias, Amelia. Tal vez
sea muy egoceéntrica, un poco guarra y elija mal a los chicos, pero jamas de los
jamases he mentido. A ti no, desde luego.

Y era cierto. Siempre era sincera; seria mas facil para ambas que no lo
fuera.

No me quedaban excusas. Me giré para observarla. Ahora Sylvia miraba
fijamente por la ventana con cara de estar mas dolida que enfadada. Me quedé
alli sentada, con los ojos en la chica que habia sido mi mejor amiga durante
casi diez afios, que me habia ayudado a soportar burlas de tercer grado, una
madre desaparecida en combate, un tobillo roto en pleno verano, cortes de
pelo horribles y jerséis espantosos. Una amiga que nunca me habia juzgado ni
pedido que fuera diferente. Y yo no era capaz de hacer otra cosa que
detestarme a mi misma. ;Coémo habia podido, por otra persona, elegir no ser
sincera con ella?

—Lo siento, Sylvia; de verdad que lo siento.

Yo esperaba que me mandara a la mierda, por no decir que me retirase la
palabra, pero siguié6 como si nada examinando el paisaje. Por fin, tomo aire
con un bufido y volvié a subirse al taburete.

—De acuerdo, desembucha —dijo, todavia sin mirarme—. Porque ahora
me debes todos los detalles guarros. Para empezar, ;quién es ella?

Me sentia tan aliviada que casi rompi a llorar.

—Dylan Crosby —treconoci, rezando para que nada de lo que fuera a decir
a partir de ese momento la volviera contra mi.

—De verdad? —Gir6 la cabeza hacia mi como un rayo—. Creia que se
tiraba a Woodhouse.

Negué con la cabeza.

—Estoy bastante segura de que s6lo se acostaba conmigo.



—Vaya, eso si que no me lo esperaba. —Y asintid con la cabeza—. Esta
buena, eso lo admito. Si eliges a otra que no sea yo, me alegro de que al menos
sea guapa. Pero ;y las Urracas? —Se meti6 un dedo hasta la garganta e hizo un
ruido de arcada—. O sea, de verdad que ya no puedo seguir siendo tu amiga si
te conviertes en una de esas zorras chupapollas.

—No tienes que preocuparte. Ya me han dado la patada. Y Dylan también
me ha dejado.

—Vaya putas. —Parecia ofendida por mi—. ;Qué pasé?

—No lo s¢. Zadie me detesta y tiene un rollo posesivo con Dylan.

—Ah, Zadie. Ostras. ;También ella es lesbiana?

—No. Eso hace que todo sea aiin mas raro.

Sylvia exhal6 un poco de aire.

—Esa tia esta mal de la cabeza, en serio. Deberias evitarla a toda costa.

—Ya es algo tarde para eso —repliqué—. De todos modos, anoche decidi
que le voy a mandar un e-mail a Dylan. Espero que puedas ayudarme.

Sabia lo que habia dicho la doctora Lipton de no enviarselo, pero yo iba a
tener que estar de acuerdo en no estar de acuerdo en eso. No es que yo me
hubiera inventado lo nuestro. Ademas, necesitaba que Dylan me explicara por
que lo habia echado a perder asi. Tal vez esperase que le hiciera cambiar de
idea.

—¢Un e-mail? Hum... ;Estds segura de que es buena idea? —preguntd
Sylvia—. Porque me parece que la vas a liar. Si Dylan no te habla, es porque
no quiere. No es una idea descabellada. Aprende de mi: es bueno escuchar a
la gente cuando te aconseja algo asi.

Como si Sylvia no hubiera mandado cientos de e-mails idénticos en casos
de rechazo mucho peores. Me quedé mirandola un rato largo, esperando a que
le pasara lo mismo por la mente. Por fin, se encogié de hombros.

—De acuerdo. Vale. —Alzo6 las manos—. Vuelvo después del colegio y lo



escribimos juntas. Pero que yo haya enviado mogollon de correos de esa
indole no significa que alguno haya funcionado. Al menos, no como yo hubiera
querido.

—Bueno —dije, sonriendo—, siempre hay una primera vez para todo.



gRaCeFULLY
24 DE OCTUBRE

Porque hay 176 definiciones de la palabra «perdedor» en
urbandictionary.com.

No seas otra cifra.

jPor fin tenemos pruebas de que Dylan Crosby no es una fanatica religiosa!
Y lo hemos oido directamente del hombre que dice haberse puesto con ella a
lo Animal Kingdom en Prospect Park. Por iniciativa de ella. El —vale,
George McDonnell— me pidio que no mencionara su nombre, pero al tio hay
que reconocerle el mérito. De todos modos, el tema no suena muy casto.
Puede que Dylan no se haya estado metiendo en esa cama concreta, pero no
cabe duda de que ha visitado alguna.

Vale, ;jalguien podria decirme por qué uno de los clubes la ha tomado
con una pobrecilla de segundo curso del cuadro de honor? ;Y todo ese rollo
de fuego y azufre de la vieja escuela? ;jCon qué derecho? Vamos, senioras, la
chica no puede estar tan mal.

Para esa joven alumna de segundo que NO QUIERE verle las orejas al
lobo: que él tenga un bonito acento no implica que todo lo que sale de su
boca sea cierto. Venga ya, un poco de amor propio, por favor. Empieza a dar

vergiienza mirar.



Y hablando de amor propio —o carencia de ¢l—, parece que Bethany
Kane esta cumpliendo su promesa de tirarse a todo el equipo de futbol. Solo
le quedan tres tios, y dos de ellos puede que sean gays. Sé delicada con

ellos, Beth.
Hasta luego, gente.



KATE

SLONE & THAYER
22 DE AGOSTO, 1997

Daniel: ;Esta noche? Es nuestra ultima noche como asociados en practicas
de verano...

Kate:No puedo

Daniel: ;Por qué?

Kate: No estoy de humor

Daniel: Me cuesta creerlo

Kate: Que te den

Daniel: Grufiona, gruiiona

28 de agosto de 1997, 22:25

Para: rowan627@aol.com
De: Kate Baron
Re: jPerdon!

(He perdido el tren? ;Estas ya en la selva y sin acceso a Internet? Espero que

las cosas te sigan yendo bien. Sélo queria decirte que no te lo imaginaste: senti



lo mismo. Puede que sea facil comprender mejor las cosas una vez que se han
acabado. O puede que no.

De todos modos, me gusta la idea de la baliza. Ahora mismo me vendria
bien algo de luz.

Besos,

Katie

2 de septiembre de 1997, 02:19

Para: Kate Baron
De: rowan627@aol.com
Re: jPerdon!

iNo has perdido el tren para nada! Es genial tener noticias tuyas. Esta noche no
puedo escribirte, empieza Kobine..., un gran festival local. Te cuento mas por
la mafiana.

Paz,

Rowan



AMELIA

23 DE OCTUBRE, 18:32

Amelia

mnna vienes, no?
Ben

creo q si.
Amelia

TENGO q verte. las cosas han ido tan mal... m vendria bien un buen amigo.
Ben

todavia van mal?
Amelia

si, Xo parece q van a mejorar. Sylvia me esta ayudando a escribir a Dylan
Ben

escribir q?
Amelia

un e-mail con prguntas
Ben

como X q €s una zorra?
Amelia

venga, no seas malo
Ben

malo? ella es la q t trata como a una mierda. hay una linea muy fina entre

entregado y sumiso



Amelia

vale, vale, hermano mayor. ddnde qdamos mafiana?
Ben

donde tu qgieras, xo ya t he dicho q t lo confirmo mafiana
Amelia

vendras a Grace Hall? tal vez puedas ver a alguna de esta gnt a la salida.
vamos, prometeme q vendras. no me dejes colgada como todo el mundo.
Ben

har¢ todo lo posible.

23 DE OCTUBRE, 18:42

Sylvia

perdon, llego tarde. voy de camino xa escribir la carta de amor entre
lesbianas
Amelia

te encanta decir lesbiana
Sylvia

pues si, la L es genial para la aliteracion sexy: luyjuriosa, libertina, labios
Amelia

me estas dando asco.
Sylvia

entonces, mision cumplida; en nada tveo



KATE

29 de noviembre

Todavia estaba oscuro. Apenas eran las cinco pasadas cuando Kate bajo las
escaleras en busca de su movil. Habia recibido un nuevo mensaje —esta vez

de Duncan— durante la noche:

Por fin, gRaCe FULLY localizado. Casi me da algo. Ahora entiendo
x q el colegio lo niega. Direccion: 891 Hoyt, Bklyn. Hogar de una
chica llamada Liv Britton. Si hablas con ella, dile que un
informatico de Manhattan le envia sus respetos a tope. Y si es

guapa, hazme el favor de pasarle mi nimero.

(Liv? La sacrificada profesora que supuestamente se preocupaba tanto por
Amelia, que habia apoyado su escritura y que no concebia que se hubiera
suicidado habia escrito todas esas cosas horribles sobre esos estudiantes,
sobre esos crios. También habia escrito cosas sobre Amelia. ;Qué problema
tenia? Se suponia que era una persona de confianza.

Pero era una mentirosa. Una mentirosa que habia acusado a Amelia de
copiar.

Kate iba a asegurarse de que la echaran, tal vez demandando... por
difamacion, por abuso de autoridad. Daba igual. Fuera como fuera, todo el
mundo se enteraria de lo que habia hecho. Iba a asegurarse de ello.

Lew debia recoger a Kate un poco antes de las ocho de la mafiana v, si la



espera para reunirse con Woodhouse y Liv se prolongaba un poco mas, iba a
terminar por desgastar el suelo del salon y dejar un agujero. El corazon le
pegod un salto cuando oy6 que llamaban a la puerta poco antes de las siete y
media. Rez6 para que fuera Lew, que llegaba pronto.

—Hola —salud6 Kelsey cuando abridé rauda la puerta. Sus pantalones de
chandal holgados le daban aspecto de cansancio y desalifno. Tenia encrespado
el pelo rubio y corto de detrds de la cabeza, como si acabara de levantarse de
la cama. Aferraba en alto el album del directorio que Kate le habia pasado—.
Lo he encontrado.

—(De verdad?

Le habia pedido a Kelsey que buscara al chico que habia visto entrar en
casa con Amelia, pero daba por hecho que no conseguiria localizarlo.

—Siento haber tardado tanto —se disculpo Kelsey, abriendo el volumen
por la pagina que tenia marcada con el dedo—, pero no aparece en el anuario.
Me salté los perfiles de los nuevos alumnos. Esta mafiana estaba repasandolo
otra vez cuando he reparado en ellas por primera vez. —Senalo una de las
fotos.

Kate mir6 el nombre del pie.

—1Ian Greene —leyo con voz queda. Reconocid el nombre por algunos de
los mensajes de Amelia. Era el novio intermitente de Sylvia.

—Es ¢l —dijo Kelsey—. Sin duda.

De acuerdo, pero NO HABLE con NADIE hasta que yo llegue, habia
respondido Lew al mensaje de Kate. En él decia que se sentia incapaz de
esperar mas en casa y que pensaba ir a Grace Hall y verle alli. Kate no
respondio a la advertencia. No iba a hacer promesas que no pudiera cumplir.
Le parecié que caminar despacio hacia el colegio era una solucion

aceptable. Cuando por fin llegd a Prospect Park West, ya habia una riada de



estudiantes que llegaban, gritaban, soltaban tacos, se empujaban y reian. El
apelotonamiento de cuerpos era desagradable..., agobiante y casi temible.
Kate no se podia creer que Amelia nunca se hubiera quejado. Mientras
caminaba junto a la marabunta, tenia la sensacion de que podria estallar una
cruenta revuelta de un segundo a otro. No logré respirar de verdad hasta que
saltd a un lado de la avalancha, cerca de las escaleras principales del colegio.

De pie sobre el bordillo de la acera, aspirando aire fresco, Kate le diviso:
Ian Greene. Lo reconocié de inmediato por la foto del album. Guapo y seguro
de si mismo, caminaba con paso tranquilo hacia el centro con el brazo sobre
los hombros de una rubia preciosa. Observo su sonrisa facil y su andar
decidido, como si no hubiera nada en el mundo que le preocupara.

A Kate le embarg6 la rabia —incontrolable, devoradora, ciega— so6lo de
verlo. Alguien deberia pagar por lo que le habia pasado a Amelia: Liv,
Woodhouse, las Urracas, Ian Greene.

Se abrid paso a bandazos entre 1a multitud. Amelia era lesbiana y ese chico
habia salido con su mejor amiga. ;Por qué iban a estar juntos en una casa
vacia en pleno horario escolar? A menos que no supiera que era lesbiana. Tal
vez Greene se hubiera enfadado con Amelia al descubrirlo. Quiza se hubiera
negado a aceptar un no como respuesta.

«Puede ser, puede ser», se dijo Kate, abriéndose camino entre el monton de
estudiantes hasta situarse justo detrds de €l. Percibia que muchos la miraban.
Oia como se preguntaban en voz alta qué hacia ella cerrandoles el paso por
delante, caminando entre ellos. Querian saber quién era esa sefiora rara y
solitaria. Antes de que algin policia pudiera plantearse la misma pregunta,
alargd una mano y le dio al chico un toque en el hombro.

—Perdona —dijo—, ;eres lan Greene?

El se gird en redondo con una expresion informal e impertérrita, como la de

un famoso acostumbrado a que le aborden los extrafios.



—Si, soy lan —respondidé con un impecable acento britanico. Luego la
mir6d con los ojos entornados, como si tratara de identificarla—. Perdon, ;la
conozco de algo?

—Soy la madre de Amelia Baron —aclar6 Kate. Pens6 que ¢l se
estremeceria, pero no lo hizo—. ;Puedo hablar contigo un minuto?

—jOh! —Por fin parecia un poco nervioso, aunque no lo suficiente para
ella—. Me temo que no puedo llegar tarde al colegio.

—Si. Ademas, tenemos examen de Quimica —tercid la chica mientras
hacia circulos groseramente con un dedo en sus narices—. Asi que, ya sabe,
quiza otro dia.

Kate apreto la mandibula para aguantar las ganas de agarrarle el dedo.

—Por favor, lan —dijo con mas suavidad, cambiando de tactica con la
esperanza de ganarselo por compasion—; sélo sera un minuto, lo prometo.

—Ya, pero un minuto es demasiado y... —La chica enmudeci6 cuando ¢l se
volvio hacia ella con los ojos muy abiertos, en apariencia espantado por su
vulgaridad—. Perdon —se disculp6, obediente.

—Te veo en clase, Susan —se despidio €l—. Dile al sefior Hale que he ido
a cortarme el pelo. ;Qué puedo hacer por usted, sefiora Baron? —pregunt6 en
cuanto la chica se fue. Se metio las manos en los bolsillos delanteros en un
gesto juvenil que contrastaba con lo maduro que parecia, como si intentara
parecer mas vulnerable a proposito.

—(Que haciais Amelia y ti en nuestra casa en plena jornada escolar?

—¢En plena jornada escolar? —repiti6. Estaba fingiendo inocencia lo
mejor que podia, pero no resultaba convincente en absoluto—. ;En casa de
Amelia?

—Mi vecina te vio —afiadié Kate—. Solo quiero saber qué paso. Por qué
estabais juntos.

—(Queé pasd? —Ahora los ojos del joven estaban abiertos como platos—.



No querra decir que...

—No creo que os estuvierais acostando, pero no entiendo qué hacias en
nuestra casa en pleno horario lectivo. —Drogas. Se le habia pasado por la
cabeza, claro. Ahora casi todo le parecia posible. Y, desde luego, lan poseia
el tipo de sofisticacion para meterse en Dios sabia qué—. Sea lo que sea, no
voy a contarselo a nadie. S6lo quiero... Necesito saber qué le pas6 a mi hija.
Saber qué estaba haciendo.

El cerré los ojos un instante. Luego miré a lo lejos por encima del hombro
de Kate, como debatiéndose. Por fin, bajé la vista y pated el suelo con un
zapato.

—Mi club me tenia pillado para que lo hiciera y a Amelia la tenia pillada
el suyo para que lo hiciera. Para ser sinceros, yo no queria. Ella insistio.

—(No querias hacer el qué? —Su corazdn latia con fuerza.

—Hacer las fotos —contestd, ahora con mas desenvoltura.

—Las que subieron a ese blog? —preguntd Kate. Intento frenarse, pero era
incapaz de visualizar otra cosa que no fuera a su dulce nifia quitdndose la ropa
y poniendo el culo en pompa para este idolo de secundaria, desgrefiado y
envanecido. ;Que¢ diferencia podria suponer que su hija fuera homosexual si ¢l
no lo era?—. ;Tu le sacaste esas fotos a Amelia?

Al contemplar la postura altanera y perezosa de lan Greene, le vinieron a la
cabeza todos los chicos que alguna vez la habian tratado como si fuera acorde
a lo que ellos habian decidido que valia. Todos y cada uno de los hombres a
los que habia dejado creer que era cierto. Y solo podia pensar en lo mucho
que hubiera deseado algo mejor para Amelia.

—Pero, como decia, no fue nada sérdido. —Y sonrio, ajeno a la furia que
debia de haberse apoderado del rostro de Kate. Porque ahora ella la sentia,
notaba como manaba de sus poros—. De hecho, creo que las tomas son

bastante buenas. No podrian ser de otra forma, supongo. Amelia estaba en



forma. No era necesario ser chica para apreciarlo.

Kate tard6 un momento en comprender que lo habia abofeteado, con fuerza
y mas de una vez. Por el semblante estupefacto de lan, la marca roja y brillante
en su mejilla y su propia mano vibrante y dolorida. Pero tan pronto como
encajo las piezas, desed pegarle de nuevo. Queria golpearle hasta que una
parte de si misma se sintiera mejor. Lo habria hecho si el alto y rollizo guardia
de seguridad no hubiera corrido como una exhalacion a sujetarle el brazo.

—Eh, senora! —egritd con pasmo—. ;Qué cofio cree que esta haciendo?
i b

—Ha abofeteado a un alumno —dijo la sefiora Pearl—, sin motivo y delante
de doce testigos.

Estaban sentados en el despacho del director. Tras el enorme escritorio de
caoba, la sefiora Pear]l miraba con atencion a Kate y a Lew, acomodados al
otro lado en las sillas de las visitas. Kate, desplomada hacia atras en la suya,
se sentia como una arisca estudiante de secundaria, mientras que Lew
interpretaba el papel de padre decepcionado, pero protector. Con los codos
hincados en las rodillas, ¢l se inclin6 hacia adelante en una pensativa pose de
escucha.

—Si, lo comprendo —respondidé con amabilidad—. Y desde luego que
seria mejor que no hubiera sucedido, pero estoy seguro de que Kate accedera
de buena gana a disculparse con lany...

—Disculparse? —sised la sefiora Pearl—. ;Es una broma, teniente? Ha
agredido a lan Greene. A un menor, podria afiadir. Si no me equivoco, €s un
delito y usted, un oficial de policia. Me pregunto por qué no la ha arrestado
todavia.

Lew asintio con la cabeza durante un largo instante, con la mirada fija en el
suelo.

—Tiene razon —admiti6 por fin, como si no le importara—. Eso



implicaria un juicio, claro. Y en un juicio, la sefiora Baron alegaria un
trastorno mental transitorio en su defensa. —Movio la cabeza a ambos lados
como si estuviera calibrando las implicaciones—. Y ya sabe lo que eso
significaria.

La sefiora Pearl puso los 0jos en blanco.

—No, teniente Thompson. No lo sé. —Dio tres golpecitos con el lapiz en
su mesa—. Por favor, ilustreme al respecto.

—ILa sefiora Baron, aqui presente, se veria obligada a exponer todo lo que
sabe de esos clubes secretos, incluido lo de las fotos de semidesnudos. —
Hizo una pausa y luego gir6 los dedos hacia delante como si fueran ruedas—.
Ademas, su abogado se veria obligado a investigar la sesion de fotos, causa de
que Amelia y el sefior Green hicieran novillos. No creo que los padres del
chico quieran que todo eso salga a la luz. Puede que hasta lleguen a pensar que
su hijo se merece unas bofetadas. De lo que estoy cien por cien seguro es de
que los padres de Grace Hall no desean que este colegio, al que pagan tanto
dinero, pase de ser un dorado pasaporte a la Ivy League a ser conocido como
LE.S. Porno. —Hizo una pausa, luego mir6 a la sefiora Pearl directamente a
los ojos—. jAh! Y también estan los periodistas. ;Un escandalo sexual asi en
un colegio como este? El Post se volveria loco de emocion.

Kate habria agarrado a Lew para abrazarle si no supiera tan a las claras
que le habia defraudado.

—De acuerdo. —La sefiora Pearl dio tres toquecitos mas en su mesa y se
puso en pie—. Pero es preciso que abandone el recinto escolar de inmediato,
antes de que cause mas dafio. Y que no regrese jamas.

—Primero necesito ver al sefior Woodhouse —soltd Kate con un ataque de
panico. Sabia que estaba tentando a la suerte, pero no podia abandonar Grace
Hall sin verse con ¢l. Necesitaba mirarle a los ojos para saber si decia la

verdad. Y necesitaba que Liv respondiera a sus preguntas ya—. Cuando hablé



con ¢l por teléfono, aseguré que podia pasarme en cualquier momento.
Ademas, tengo que tratar otro asunto con Liv.

La sefiora Pearl dej6 escapar una risa de indignacion.

—Esté4 de broma, ;verdad?

—No, no lo estoy —replico Kate con voz queda—. Comprendo que esta
mal lo que he hecho, pero eso no hard que desaparezcan todas las preguntas
que tengo sobre Amelia.

—No obstante, tal vez yo si deberia hacer que usted, sefiora Baron,
desaparezca —sostuvo la sefiora Pearl—. Quiero asumir que su indignante
conducta es consecuencia de todo por lo que estd pasando, pero ya ha
excedido los limites de mi buena voluntad.

Kate echo un vistazo en derredor.

—(Esta aqui el sefior Woodhouse, al menos? —Si estuviera, se encontraria
en su despacho—. ;Estd o no? ;Esta aqui alguna vez?

La sefiora Pearl mir6 a Lew.

—Teniente Thompson, voy a decirlo por ultima vez: es preciso que ella
salga del recinto escolar de inmediato.

Lew le puso una mano en el hombro a Kate y la alzo de la silla.

—Venga —dijo €l—, vamos a que le dé un poco el aire.

—iNo! —grit6 Kate, liberando su brazo de un tiron—. jNo me voy hasta
que me den respuestas!

—Mireme —pidi6 Lew, y se inclind para mirarla a los o0jos. Su voz se
habia transformado inesperadamente en un gruiiido atemorizador—. Levantese

y salga por esa puerta. Ya.

Kate bajé como un rayo las escaleras delante de Lew y cruzo rauda media
manzana. Después, gir6 en redondo.

—ijAsi que eso es todo! —chill6—. jDeja que se vayan de rositas! jAsi, sin



mas!

Lew se aproximd, se detuvo ante ella y tomd aliento con aire cansado.
Luego se cruzd de brazos con una expresion a medio camino entre la
exasperaciony la pena.

—Ni siquiera he podido decirle que Liv redacta ese blog de gRaCeFULLY
—insistid ella—. Duncan ha dado por fin con la prueba. Ha sido una profesora
quien ha escrito todas esas cosas horribles de los crios a quienes da clase.
Escribio cosas de Amelia. Es una embustera. Nos ha mentido en nuestras
propias narices. Puede que también mintiera sobre el trabajo de Amelia.

—Eso es algo por lo que debera responder, desde luego.

—Bien. Entonces, ;podemos volver para hablar con ella? —Echo a andar
en direccidn al colegio.

Lew le puso una mano en el brazo.

—No, usted no. Ya ha causado demasiados problemas. Con un poco de
suerte, los padres de ese chico no llamaréan a la policia. Si lo hacen, no podre
evitar que la arresten.

—Pero...

—No —repiti6 con firmeza—. Yo volveré para hablar con la profesora. La
presionar¢ con lo del blog y lo del trabajo de Amelia, pero usted se va a casa
y descansa un poco. Le vendrd bien para la cabeza. En cuanto acabe, me
pasar¢ para contarle lo que haya averiguado. —Se dirigio hacia el colegio;
luego se detuvo. Se sacd del bolsillo un pedazo de papel y se lo tendié—.
Casi lo habia olvidado: vamos a tener que esperar a que la compaiiia
telefonica aporte las pruebas relativas a los mensajes anénimos que Amelia y
usted recibieron, pero los de informatica han rastreado el domicilio de Ben.
No vive en Albany. —Kate baj6 la vista para leer la direccidén que venia en la
hoja: el 968 de la Quinta Avenida, piso 6° C—. Que el chico sea de aqui y

mintiera sobre su lugar de residencia le sitia una vez mas entre los primeros



puestos de mi lista.

Kate no podia despegar la vista de la direccion. ;Por qué un chico de
Manhattan iba a decir que era de Albany? Ninguna de las razones que le
venian a la cabeza le parecia convincente.

—De su lista? —repitid con voz queda.

—De las personas a las que hay que incluir hasta que se excluyan por si
mismas. Ahi estan Dylan, Zadie, el resto de Urracas, tal vez incluso
Woodhouse y la profesora de Lengua. Todos siguen en la lista. Pero jun chico
que mintidé sobre donde vivia, sobre quién era y que luego afirm6 que iba a
reunirse con Amelia justo antes de que ella muriera? Ese chaval tiene que dar
explicaciones, desde luego —continud6 Lew—. Esta mafiana me dieron las
sefias de su domicilio. Enseguida deberian pasarme los detalles de quién vive
alli. ;Le suena de algo la direccion?

—No —respondi6é Kate, deseando poder afirmar lo contrario—. ;Vamos a
ir a hablar con é1?

—Yo voy a ir —puntualizd Lew—. Y esta vez evite las ideas absurdas.
Perseguir a un chico en Grace Hall es una cosa, pero no tenemos ni idea de
quién es ese tal Ben ni qué puede estar encubriendo. Ser culpable puede

volver peligroso a cualquiera.

Cuando Kate llegd a casa, un mensajero con una caja enorme subia las
escaleras con cierta dificultad. Echo una firma para quedarse con el paquete y
lo tom6 con indecisién, como si pudiera contener una bomba. No podia
soportar la idea de revisar mas documentos de Duncan. Ya habia tenido
suficiente y todavia le quedaban un monton de mensajes y algunos e-mails. Una
vez dentro, mird detenidamente la nota que llevaba pegada en la parte

superior:



Para: Kate Baron
De: Phillip Woodhouse

Personal y confidencial

Transporto la pesada caja hasta la mesa de la cocina y se qued6 mirdndola
un rato. Cuando por fin la abrid, dentro habia muchisimos documentos
fotocopiados, unos manuscritos y otros mecanografiados. También habia una

nota de Woodhouse:

Le adjunto las actas del consejo escolar y los registros de las visitas
de Amelia a la terapeuta escolar. Siento no haber reaccionado antes.
Me sentia con las manos atadas. Ahora tengo la impresion de que eso
era una excusa estipida. Acepté este trabajo porque se suponia que
Grace Hall me ayudaria a abrir un colegio concertado en el Bronx.
Ahora me doy cuenta de que eso también podria tratarse de una
mentira. Siento no haber podido hacer (no haber hecho) mas para

ayudar a Amelia. El mundo es un lugar mas oscuro sin ella.

Una hora después, Kate sabia mas de lo que le gustaria sobre los clubes de
Grace Hall y sobre los esfuerzos que se habian hecho (o no) para ponerles
freno. En concreto, descubrié la existencia de las Urracas, término que
también se utilizaba para referirse a cada uno de sus miembros y, como
suponia, el mismo que aparecia en los mensajes de Amelia. Poco después de
que las Urracas y los demas clubes resurgieran un afio antes, el consejo
escolar, tras consultar con un abogado contratado por Adele Goodwin, habia
dado a la administracion instrucciones estrictas de hacer la vista gorda. Seglin
este abogado, que, curiosamente, jamas estaba de cuerpo presente —por lo

que enseguida sospechd que se trataba de la propia Adele—, la ignorancia



seria la mejor defensa del colegio ante una posible responsabilidad civil. La
teoria que Adele propuso fue que, ya que Grace Hall no podia detener las
actividades del club fuera del recinto, la Unica alternativa viable era que el
colegio se distanciara lo maximo posible de dichas actividades.

Seglin las actas, algunos miembros del consejo escolar —y en especial
Woodhouse— se mostraron en completo desacuerdo. Woodhouse 1leg6 a decir
que estaba dispuesto a correr el riesgo de que le pusieran un pleito si eso
implicaba que se impidiera la accion de los clubes. En un momento dado, dijo
que las Urracas eran «potencialmente mas destructivas que cualquier droga y,
desde luego, mas despiadadas». Hablo de los peligros de las novatadas y de
los riesgos del acoso si se ocultaban bajo un velo de secretismo. Hasta
amenazd con dimitir.

Sin embargo, durante una serie de reuniones que se habian prolongado
hasta la primavera anterior, Adele habia conseguido desgastar a los demas
miembros del consejo. Su estrategia mas eficaz habia sido utilizar las palabras
de Woodhouse contra ¢l mismo. Si los clubes resultaban tan peligrosos, razon6
Adele, se podria considerar a Grace Hall responsable de los males que
causaran. Pero el colegio y su administracion sélo podian ser considerados
responsables si conocian su existencia. Los esfuerzos agresivos para erradicar
los clubes —amenazas de suspenso académico por participar en ellos,
infracciones del cddigo de conducta para los alumnos que no revelaran la
identidad de sus compafieros— que Woodhouse seguia intentando imponer
constituirian, en realidad —advertia Adele—, una admision implicita de la
responsabilidad del colegio y, por tanto, responsabilidad civil.

A medida que el consejo fue cediendo, Woodhouse amenazé de nuevo con
dimitir si no se le permitia actuar en contra de los clubes. La unica respuesta
transcrita era la de Adele. Y quienquiera que hubiese levantado acta se habia

asegurado de transcribir cada una de sus palabras:



Tal vez deberia echar un vistazo a su contrato, Phillip. Com-probara
que no es necesario que dimita; podemos despedirle por adoptar
cualquier medida contraria a los deseos de este consejo escolar.
Perderia su trabajo y su sueldo, y tendria que abonar los gastos por
despido. Por no hablar de la cantidad por dafios y perjuicios que
tenemos derecho a percibir. Hemos indicado la cifra en su contrato.
Deberia cerciorarse, pero creo recordar que la cantidad estipulada
alcanza las seis cifras. Mucho dinero para demostrar que tiene razon,
en especial si es en algo que —una vez despedido— jamas conseguira

demostrar.

No habia ningin detalle en las actas sobre la expresion de Adele, por
supuesto, pero, tras haberla conocido, podia imaginarsela: hermosa, pero
envenenada. No habia ninguna mencion especifica de Zadie ni de ningln otro
estudiante, y ni falta que hacia. Era obvio que Adele no habia actuado en
beneficio del colegio, sino de una hija a la que no podia controlar. Kate paso
al ultimo juego de actas, correspondiente a la reunioén del dia posterior a la
muerte de Amelia: el consejo habia decidido instaurar diversas medidas de
seguridad. «Woodhouse considera que es demasiado pronto para afirmar que
se tratd de un suicidio», decia la siguiente observacion. Después de eso,
Adele pidi6 que la reunidn se declarara extraoficial. Cuando se reanudaron las
actas, el tema a tratar ya era otro y Woodhouse no habia vuelto a abrir la boca.

Kate seguia con la vista fija en las actas cuando alguien llam¢ a la puerta.

Lew estaba en el umbral.
—Ha hablado con Liv? —pregunt6 al abrir rauda la puerta.
El asinti6 sombriamente.

—Dice que pensaba que eso le haria acercarse mas a los chicos, que no



intentaba herir a nadie.

—(Eso es todo? ;/Es la tinica explicacion?

—No me mire a mi —Lew neg6 con la cabeza—, la excusa no es mia.

—Pero, si estaba al tanto de todo eso, sabia lo que estaban haciendo las
Urracas —siguié6 Kate—. Podia haberlas detenido. ;Coémo no lo hizo? Es
responsable de ello.

—Tiene razon —convino él—. Y ella lo sabe. Con eso no es suficiente,

pero tendré que asumirlo el resto de su vida.



facebook
23 DE OCTUBRE

Amelia Baron
«Se sentia muy joven y, al mismo tiempo, indeciblemente envejeciday.

Virginia Woolf: La sefiora Dalloway.



AMELIA

24 de octubre

—Adio6s, mama —dije mientras salia a toda prisa de la cocina hacia la puerta.

—iEh! —exclamo ella, alzando la vista del New York Times que tenia
desplegado en la encimera. Iba vestida con un traje y llevaba el pelo recogido
y tirante hacia atrds. Una reunion importante, un juicio: esas eran las Unicas
razones por las que se arreglaba tanto—. ;A qué vienen las prisas?

—A nada —contesté, jadeando al tiempo que regresaba para coger una
manzana—. He quedado con Sylvia, eso es todo. —Le pasé un brazo por los
hombros y le di un rapido abrazo.

—Espera un momento, Amelia. —Parecia suspicaz—. Pensaba que querias
hablar de tu semestre en Paris. Tengo tiempo. Discutimoslo ahora mientras
estoy aqui.

Tardé un segundo en recordar de qué estaba hablando. Luego me vino a la
cabeza: la locura de plan que se le habia ocurrido a Ben..., marcharme del
colegio y esconderme en Europa. Casi lo habia olvidado.

—D¢jalo —repliqué, y me dirigi hacia la puerta—. No importa.

—Amelia, no seas asi. Podemos hablarlo, de verdad. —Ahora parecia
preocupada—. No me entusiasma la idea de que estés fuera tanto tiempo, pero
estoy dispuesta a escucharte. Ayer tenia prisa, pero he comprendido lo
importante que es para ti. Por favor, no me evites.

Su expresion era muy seria, como si hubiera pasado en vela la mayor parte

de la noche pensando en ello. Me dio pena. Mi madre siempre se preocupaba



por las cosas equivocadas. Y ni siquiera era culpa suya. Podria habérselo
contado todo; es mas, probablemente deberia haberlo hecho, como me habia
aconsejado la doctora Lipton. Pero ya no importaba. Tenia un buen
presentimiento. Todo iba a salir bien.

—No tiene importancia, mama. De verdad —dije, y la miré a los ojos—.
Me parece bien no ir. Mejor que bien..., quiero quedarme.

— Estas segura?

—S1i, mama. Totalmente. Cien por cien.

—De acuerdo —concluyd, y me abrazé con fuerza. No se la veia muy

convencida—, siempre y cuando estés segura.

De camino a la esquina donde habia quedado con Sylvia, me senti bien. Mi
madre y yo volviamos a estar en buenos términos, e incluso habia apartado de
mi mente el asunto de mi padre. Habia decidido que no iba a seguir leyendo
los diarios de mi madre y, de paso, tampoco a preocuparme por su identidad.
(Acaso conocerlo ahora iba a cambiar algo? También ayudaba no recibir mas
mensajes sobre ¢l. Hasta habia aclarado las cosas sobre Dylan y las Urracas
con Sylvia, y ella me habia perdonado. Adios a los secretos, adids a sentirme
mal. Hacia una mafiana soleada y calida, como si estuviéramos en la
vanguardia de la primavera en vez de en la retaguardia del otofio. Todo ello se
me antojaba una sefial de que las cosas iban a salir bien, de que mi e-mail a
Dylan podia cambiar la situacién para que todo volviera a ser tan fantastico
como antes.

Quizéd yo misma hubiese podido reflexionar sobre las respuestas y todo eso,
como la doctora Lipton me habia pedido, pero me parecia mas acertado acudir
directamente a la fuente. No era que intentase recuperar a Dylan ni nada de
eso..., en fin, si sucedia, pues bien, genial. Pero primero tendria que darme

alguna explicacion con fundamento.



Esa parte no se la habia contado ni a Sylvia ni a Ben. Les habia dicho que
no iba a volver con ella asi como asi, porque eso era lo que ellos querian oir.
De hecho, Sylvia me habia hecho prometerle que no era eso lo que buscaba
antes de ayudarme a escribir el correo; no se iba a quedar sentada mientras me
arrastraba por una chica que no me merecia. No dejaba de insistir en eso —
que Dylan no me merecia— mientras lo redactabamos. Lo repiti6 unas cien
veces, como si fuera una especie de conjuro. Yo sabia que intentaba ayudar,
pero era bastante molesto. Muy molesto, de hecho, viniendo de ella. Al finy al
cabo, durante afios habia permitido que un monton de tios la trataran como a
una basura.

Pero merecio la pena aguantar que Sylvia me diera la lata porque escribio
un e-mail increible. Sabia como ir al grano sin mostrarse como una
desesperada. Y tampoco es que todo fuera agradable... Habia algin fragmento
mas fuerte, 1o que me hizo preguntarme si se habria mostrado alguna vez asi de
dura con alglin chico. Me convencié de que lo apropiado era dar una de cal y
otra de arena: si te comportabas como si no fueras a permitir que nadie te
faltara al respeto, te querrian mas. Al menos, eso funcionaba con los tios,
aseguraba Sylvia. Tal vez fuera diferente con las chicas, aunque lo dudaba.

Cuando se fue, afiadi alguna cosita mas suave sobre que Dylan habia sido
la primera persona de la que me habia enamorado, que siempre seria esa
persona. Y justo antes de darle a «Enviary, escribi una linea mas abajo del
todo:

Creo que puedo olvidar todo lo malo que ha
pasado. Lo que quiero es que volvamos

a estar juntas.

A Sylvia no le habria gustado. Tampoco a Ben. Ambos habrian dicho que



sonaba como si estuviera desesperada y necesitada. Puede que lo estuviera.
Dylan habia dicho que eso le parecia adorable. Y la verdad era que la echaba
de menos. Ese e-mail probablemente fuera mi tiltima oportunidad para dar una
vuelta de tuerca a las cosas. No podia arriesgarme a no expresar todo lo que

sentia. Cuando lo envié, crucé los dedos.

—¢Has recibido algo? —me pregunt6 Sylvia cuando nos reunimos.

—No sé. Es decir, antes de salir, no.

—Venga, revisalo otra vez —me apremid. Sonaba igual de nerviosa que yo.

Saqué el iPhone mientras torciamos hacia Prospect Park West y nos
sumergiamos en la frenética oleada estudiantil. Miré¢ a mi alrededor antes de
comprobar la bandeja de entrada. No queria que Dylan me viera ponerme
obsesiva; todavia me quedaba algo de orgullo. Pero la bandeja de entrada
estaba vacia, a excepcion de un nuevo mensaje de Ben.

—Nada.

No creia que me fuera a contestar a la hora en que todo el mundo iba de
camino a clase, aunque al mismo tiempo deseaba que lo hubiera hecho. Sylvia
y yo seguimos andando sin mediar palabra; yo mantenia la vista clavada en el
movil y ella, en sus puntiagudos botines. Hasta que George McDonnell pasé
corriendo y le propind a mi amiga un azote monumental.

—Gilipollas! —le gritd, pero cuando se gir6 hacia mi sonreia ligeramente.
Puede que la historia con Ian no se hubiera acabado del todo; no obstante, ella
ya estaba barajando nuevas opciones—. Tal vez no le haya llegado todavia —
concedid. No se lo creia ni ella—. Y, si no te responde, es que es una zorra.
Admitamoslo, eso no seria tan sorprendente. Es la mejor amiga de Zadie, ya
sabes. —Arqued las cejas, esperanzada. Lo decia para que me sintiera mejor.

—Claro —asenti mientras subiamos la escalera principal. Porque no tenia

sentido decirle que su intento no habia surtido efecto—. Desde luego.



Cuando cruzabamos la puerta del colegio junto a la multitud, reparé en que
Carter y George volvian la mirada hacia nosotras. Luego adverti que otros
chicos de nuestra clase, Kylin, Matt S. y Raoul, también nos observaban. Y
cuanto mas analizaba mi entorno a medida que avanzaba, mas parecia que todo
el mundo nos observara. O s6lo a mi. La verdad, parecia que me mirasen sélo
a mi. Ademas, cuchicheaban y asentian como habian hecho las Urracas. Pero,
cuando ellas lo hacian, era con la intencion de que supiese que estaban
hablando mal de mi. Esta gente parecia no poder evitarlo. Y cuanto mas
miraba a mi alrededor, mas personas veia escrutdindome, susurrando.

—¢(Por qué me mira todo el mundo? —le pregunt¢ a Sylvia, y me apoye
contra el muro de la rotonda, junto a la perturbadora foto de la stripper. Era un
mal sitio para quedarse parada.

—(A qué te refieres? —dijo. Echd un vistazo en derredor y vio lo mismo
que yo, pero intentd disimularlo—. Nadie te esta mirando.

Pero todos lo hacian, sin duda, y ella lo sabia. Senti un nudo en la garganta
cuando los examiné uno a uno. Soltaban risitas y sonreian con desdén. A
algunos los conocia; a otros, no. Los conocidos intentaban hacerlo con
disimulo, pero, aun asi, captaba cémo la risa afloraba en sus ojos.

—iChicas de Grace! —grit6 alguien entre la multitud—. jFuera el amor
toxico!

Un par de personas empezaron a abuchear.

—Siii, bollera! —grit6 alguien.

—iSubelo a YouTube, tio!

—Chissst! —sise0 la senora Pearl, que se presentd en la rotonda como un
fantasma, con un dedo grisdceo estirado ante su alargada y plomiza cara—.
iBajad la voz! Ya estais dentro y esto es un colegio. Un poco de respeto. |Y
apagad los moviles y guardadlos o los confiscaré sin derecho a devolucion!

—Pearly, la robamoviles —grazn6 alguien.



Se desencadend una marabunta de protestas y risitas.

Los ojos de Sylvia estaban abiertos de par en par. Ya no podia negarlo: por
fin lo estaba viendo. Y alli estabamos, aplastadas contra la pared, mientras la
gente ignoraba los chillidos de la decana sobre los teléfonos y se los pasaban,
deslizando los dedos por las pantallas mientras leian. De vez en cuando,
alzaban la cabeza y me miraban directamente.

De pronto, Sylvia me agarrd de un brazo.

—Venga, salgamos de aqui —me apurd, tirando de mi a través de la gente,
empuyjando a los que se nos cruzaban—. jApartaos de mi camino, pedazos de
mierda!

Sentia que me pesaban los pies y que se habian vuelto enormes. Tropecé
con ellos mientras mi amiga me arrastraba por el pasillo hacia las oficinas
principales. Antes de llegar, se gir6 y llam6 con fuerza a la puerta de la
enfermeria. La sefiora Appleman, la enfermera, que estaba hojeando un folleto
con las rebajas de Macy, saltd de su mesa como un resorte. Luego se presiono
la huesuda clavicula con una mano.

—(Que pasa? —Parecia aterrorizarle la idea de enfrentarse a una auténtica
emergencia.

—Se siente mareada y tiene la regla —explico Sylvia—. Necesita estar
sentada unos minutos. —Después se volvid hacia mi—. Quédate aqui; vuelvo
ahora mismo.

Cuando desaparecid por la puerta, la enfermera se recostd ain mas y se
agarrd al borde de la mesa, como aterrada por la posibilidad de que tuviera el
¢bola.

—Estas segura de que sélo es la menstruacion?

El jaleo iba apagiandose por el pasillo mientras los chavales se dirigian a
su primera clase. Sabia a qué habia ido Sylvia: a comprobar qué miraban en

sus moviles. Habia llegado a la misma conclusion que yo: estaba circulando



un mensaje, algo sobre mi. Al final, las Urracas habian cumplido su amenaza:
enviar a todo el mundo una foto mia medio desnuda. Lo peor era que yo no le
habia contado a Sylvia lo de las fotos; me avergonzaba demasiado. Y ahora
todos iban a enterarse.

De repente, me entraron ganas de vomitar... Estaba mareada, acalorada.
Me sudaban las palmas de las manos y sentia un hormigueo en la cara. Me dejé
caer con fuerza en la rigida camilla de cuero, arrugando la sabana de papel
protectora.

—¢Vas a vomitar? —chillo la sefiora Appleman—. Por favor, si vas a
vomitar, intenta hacerlo en el inodoro.

Negué con la cabeza y me quedé mirando la puerta. Sylvia llevaba un buen
rato ahi fuera. Pasara lo que pasara, debia de ser algo muy malo, tan malo
como para no volver para contarmelo. Podria haberlo descubierto por mi
misma. Llevaba el movil en la mochila. Seguro que yo también habia recibido
el mensaje, pero necesitaba que ella me contase la version censurada. Me
quedé¢ alli sentada, con la vista en la puerta, a la espera.

Cuando al fin se abrid, Sylvia entr6 muy despacio. Ni siquiera me miraba.

—(Qué pone? —pregunte.

—Si1 te sientes mejor —empezo la enfermera Appleman con un repentino
tono mordaz—, podéis hablar ahi fuera, en el pasillo. Esta habitacion esta
reservada para los alumnos enfermos.

La ignoramos y nos miramos fijamente a los ojos hasta que ella se volvid y
se desplomo junto a mi en la rigida camilla. Respir6 hondo. Se agarr6 las
rodillas con los brazos y desvio la mirada al suelo.

—FEIl e-mail que le mandaste a Dylan... Alguien lo ha reenviado —musito

con voz queda—. Entero.

Una vez que la enfermera nos echd, los nerviosos ojos de mi amiga



escudrifiaron el pasillo vacio, evaluando el perimetro.

—Que les jodan —murmuré—. De todos modos, para cuando actualicen
gRaCeFULLY, todos lo habran olvidado.

La observé mientras seguia estudiando el pasillo de arriba abajo. Estaba
mas nerviosa de lo que la habia visto nunca. Sabia tan bien como yo que la
gente no iba a olvidar tan pronto un correo semejante. Y habria resultado
violento de haber tratado sobre un chico o si ya hubieran sabido que era
lesbiana, pero ;forzarme a salir del armario por mi propio e-mail, en el que
quedaba claro que estaba desesperada? La gente de Grace Hall se alimentaria
de eso durante afios. Queria morirme. Queria que mi corazon dejara de latir.
Cerré¢ los ojos y esperé que pasara.

—Estaré bien —Ila tranquilicé un minuto después. Era mentira, obviamente;
queria que se fuera. Necesitaba estar sola—. Deberias irte a clase. Te
suspenderan si llegas tarde otra vez.

—iEh! ;Qué¢ os creéis es que esto, unas vacaciones? —nos gritd Will por el
pasillo—. Largo a clase o vais directas al despacho de la sefora Pearl.

Vosotras vereéis.

Lo siguiente que recuerdo es estar sentada en la clase de Liv, que explicaba E/
ruido y la furia. Ni siquiera s€ cuando sali del pasillo, pero alli estaba yo y
alli estaba la profesora, comentando la siguiente novela que ibamos a leer.
Decia algo sobre la estructura narrativa. Lo peculiar era como lo hacia: como
si se tratase de algo muy importante, no de otro estipido libro.

También estaban Heather y Bethany, sentadas al otro lado del aula, junto a
las ventanas. Noté sus miradas mientras Liv hablaba. Yo recé durante toda la
hora para desaparecer.

Habia escrito que queria a Dylan, que deseaba que ella me quisiera a mi.

Ese no era el caso, obviamente. Y ahora todo el mundo lo sabia.



Necesitaba salir de Grace Hall. Necesitaba huir y no regresar jamas.

Ben. Tal vez él podria ayudarme. A hacer qué, no lo sabia. Se suponia que
iba a venir. Prometié que lo intentaria. Si pudiera convencerle de presentarse
ahora, me ayudaria a olvidarlos a todos. Ben tenia la habilidad de conseguir
que nada pareciera demasiado malo... Triste, si, pero de una tristeza graciosa,
no de una tristeza tragica.

Entonces cai en la cuenta de que los demds se levantaban para irse. La
clase debia de haber terminado. Ni siquiera me habia percatado de que Liv
habia dejado de hablar. Me quedé en mi sitio para responder deprisa al
mensaje de Ben, para ver si podia bajar a Brooklyn. Cuando alcé la vista,
Heather y Bethany estaban pasando junto a mi pupitre. Se paseaban cogiditas
del brazo, pronunciando en silencio la palabra «bollera» y pavonedndose
hacia la puerta. Me senti incapaz de hacer otra cosa que no fuera quedarme alli
sentada y contemplarlas.

Tenia la sensacion de que me habia deslizado fuera de mi cuerpo, como si
estuviera alli de pie, junto a mi, y moviese la cabeza con desaprobacion.
(Cémo habia llegado a convertirme en aquella persona, en esa persona que
estaba en el centro de ese huracan de cotilleos de mierda? Porque luego estaba
esa otra, la que jamas se habria metido en un club ni habria perseguido a una
chica que no queria que le dieran caza. La que jamas habria dejado que la
tomaran por estupida.

Estas en NYC? —le escribi a Ben.

Me quedé ahi, esperando que €I, mi plan de hwida, respondiera. Tardo

muchisimo.

Ben
Estoy en Times Square!! Es una pasada!!! Me encanta NYC!!!
Amelia



Cuando vas a poder venir a Bklyn?
Ben

No s¢€. Creo q no voy a poder. Sabes q me gustaria, xo...
Amelia

X FAVOR, tienes q venir.

Le mandé¢ la direccion de Grace Hall y afiadi que lo entenderia si no podia.
Deseaba tenerlo alli, aunque no queria que se sintiera mal por pasar un buen
rato con su padre. No tenia la culpa de nada; no era su problema. Ni tampoco
el de Sylvia, por mucho que albergara la esperanza de que tal vez ella pudiera
salvarme.

Yo habia sido estupida por meterme en las Urracas. Yo habia sido quien
habia soltado aquel rollo en el e-mail, aunque Sylvia me habia avisado de que
era una idea muy mala. Y en el fondo habia sabido que ella tenia razén. Aun
asi, en lo mas profundo de mi, ahi, en aquel mismo punto, seguia rezando para
que hubiera algin tipo de explicacion magica y que Dylan no fuera la
responsable de que el e-mail hubiera salido a la luz.

—Amelia? —me llamo Liv.

Movi la cabeza con disgusto y alcé la vista. Estaba en mi mundo, sentada
en medio del aula, con el mévil expuesto. Y ya era bastante que la profesora
pasara por alto que hubiese enviado un mensaje; deberia haberme guardado el
teléfono. No queria que pensara que me estaba aprovechando de ser como
amigas o lo que fuera.

—Lo siento —me disculpé, y volvi a meter el teléfono en la mochila—. Un
mensaje de mi madre. Me ha pedido que responda ya.

Liv negd con la cabeza.

—No se trata de tu movil. —Parecia alterada mientras se sentaba en la

silla que habia frente a mi. Por un instante, me entraron muchisimas ganas de



contarselo todo—. Es sobre tu trabajo de A/ faro.

—S¢ que no he escrito sobre lo que habiamos hablado. —Me sentia algo
mejor al conversar de aquello, pues hacia que lo de Dylan, 1o del mensaje y
todo lo demas pareciera una extrana pesadilla disparatada—. Pero pensé que
serviria si estaba, ya sabes, bien.

Liv fruncio6 el cefio.

—FEl problema no es el tema.

—(No esta bien? —No podia ser que se refiriera a eso.

—Esté perfecto, Amelia. Esa tampoco es la cuestion. —Aspird profunda y
agitadamente—. El trabajo no es tuyo, ese es el asunto.

—¢(Que dices?

—Lo he pasado por un programa disefiado para detectar reproducciones de
obras ya publicadas. Todos los profesores de Grace Hall lo hacemos. Es
obligatorio desde este curso. En cualquier caso, a tu trabajo le ha saltado la
alarma en varios puntos. El trabajo que me has entregado es un plagio, Amelia.

—iNo, no lo es! —Se me iba a salir el corazon del pecho—. ;Yo lo
escribi!

Liv fruncio el cefio. Parecia triste.

—Esto no es propio de ti, Amelia. S¢ que no —dijo mirdndome, como si
quisiera que confesara—. Si me cuentas lo que ha pasado, estoy segura de que
podremos resolverlo, pero tienes que empezar por admitirlo.

Durante un instante, crei que tal vez me estuviera volviendo loca. Que
habia copiado partes del trabajo de otra persona y que simplemente no
recordaba haberlo hecho.

De pronto, me vino a la cabeza: las Urracas, claro. Eran las Urracas.
Bethany era la ayudante de Liv. Le habria dado el cambiazo de alguna manera.

Pero ;cOmo iba a contarselo? Ellas —Zadie— habian amenazado con

martirizar a Sylvia, con arruinar su vida si lo hacia. Sabia de primera mano lo



terrible que podia ser la tortura de las Urracas. Jamas sobreviviria. Y, después
de todo lo que ella habia hecho —en especial, por lo mucho que me habia
apoyado, a pesar de que me habia comportado como una pésima amiga—, no
podia arrojarla al matadero. Tenia que tragar, dejar que la gente pensara que
YO €ra una tramposa.

—Quiero verlas —dije—. Las partes copiadas.

—De acuerdo, Amelia —asintio Liv con suavidad al tiempo que se
levantaba para buscar el trabajo.

Volvi6 con un juego de paginas grapadas. Aunque tenia mi nombre, no era
el mio. Ni siquiera el titulo coincidia. Lo lei a toda prisa pasando las hojas sin
levantar la cabeza. Habia partes resaltadas, como sombreadas por un
programa de ordenador. Las fuentes reales figuraban en los margenes.

(No habia sido suficiente con enviar a todo el mundo mi carta de amor?
(Zadie tenia también que hacerme esto? Me sentia como si me hubieran
perforado el centro del cuerpo, como si no tuviera nada en esa parte, s6lo un
espacio vacio. Y aun asi, de alguna manera, me mantenia erguida.

—Amelia, por favor, cuéntame qué sucede —dijo Liv—. Si no puedes
darme una explicacion, voy a tener que informar al sefior Woodhouse; es una
infraccion del codigo de conducta. No quiero hacerlo, créeme, pero me
arriesgo a perder mi trabajo si no doy parte. Si me lo aclaras, tal vez pueda
encontrar una solucion para ambas. Ta no eres asi. S€ que no. Amelia, mirame.

Me limité a negar con la cabeza, con la mirada atin clavada en el suelo. Eso
era todo. Las Urracas habian ganado. Zadie queria destrozarme la vida y lo
habia conseguido. Ahora solo podia aceptar la derrota. Yacer en el suelo de la

clase y aguardar a que vinieran a llevarse mi cuerpo sin vida.



AMELIA

24 DE OCTUBRE, 12:02

Amelia

x favor, dime q estas de camino
Ben

no tiene buena pinta, xo sigo intentandolo.
Amelia

x favor, x favor, t necesito.
Ben

lo intento...
Amelia

eso es todo? q lo intentas? digo q t necesito y eso es todo? WTF? también
estas mintiendo ti ahora?
Ben

eh! mintiendo? te aseguré q lo intentaria, eso es todo. no puedo mandar a la
mierda a mi padre
Amelia

perdona, tienes razon. ha pasado algo horrible
Ben

que?
Amelia

las Urracas me la han jugado con mi trabajo de Lengua. creen q he copiado

Ben



como lo han hecho?
Amelia

ni idea
Ben

q les den a las Urracas. ojalé estuviera ahi xa ayudarte
Amelia

no quiero g tengas problemas con tu padre.
Ben

th eres + importante q un padre mosqueado; eres + importante q la mayor
part de las cosas
Amelia

gracias. :) necesitaba oir algo asi.



facebook
24 DE OCTUBRE

Amelia Baron

«Solo, condenado, abandonado, como estan solos aquellos que van a morir,
encontraba cierta belleza en ello, un aislamiento lleno de grandeza: una
libertad que las personas con vinculos no pueden conocer». Virginia Woolf:
La seriora Dalloway.

George McDonnell y que lo digas, Lexapro



KATE

19 de octubre de 1997, 03:56
Para:Kate Baron
De: rowan627@aol.com

Asunto: Un ultimo intento. ..

Hola, Katie:

Se me ha ocurrido mandarte un Gltimo saludo antes de salir de la ciudad...
Espero que estés bien. Y no te preocupes, no me voy a poner pesado ni raro si
no me contestas. Lo entiendo. Tomate las cosas con calma y cuidate. Y si
alguna vez te encuentras por esta parte del mundo, biiscame.

Me mantendré alerta y con la luz encendida.

Paz,
Rowan
20 de octubre de 1997, 09:15
Para: rowan627@aol.com

De: Kate Baron

Re: Un ultimo intento...



Rowan:

Siento no haber mantenido el contacto. Gracias por escribir. Me ha
encantado conocerte y hablar contigo. Pero ha sucedido algo, algo inesperado.
En cualquier caso, me ha cambiado la vida. Tengo que tomarme un respiro y
centrarme en mi misma por un tiempo.

Te deseo lo mejor. Tienes un espiritu grande. Y me siento afortunada de
haberte conocido.

Un beso,

Katie



KATE

29 de noviembre

Estaba sentada en un banco humedo del parque, situado frente al nimero 968
de la Quinta Avenida. Eran las ocho de la tarde pasadas y estaba oscuro. Quiza
no fuera el mejor sitio para estar sentada sola en las lindes del parque a esas
horas, pero lo cierto es que pasaba desapercibida y tenia una buena
perspectiva de la entrada del edificio. Todavia no estaba segura de lo que iba
a hacer, aunque enseguida supo, una vez que Lew se marcho instandola a que
se quedara en casa, que acabaria desobedeciéndole una vez mas.

Unos minutos después, Kate cruzo la calle y un portero alto y elegante le
hizo gestos para que pasara al vestibulo, lo que le hizo creer por un instante
que tal vez podria subir directamente las escaleras sin tener que dar
explicaciones a nadie. Fue una idea efimera.

—(A qué apartamento va? —preguntd €1, cortdndole sin esfuerzo el paso
mientras se dirigia hacia el teléfono.

—Ah. —Tenia la sensacion estar poniendo cara de culpabilidad—. ;Sexto
C?

El portero le echod una ojeada al tiempo que cogia el auricular y tecleaba
con vehemencia algunos numeros.

—¢Nombre?

—Perdone?

—Su nombre. —Estird la palabra al pronunciarla, como si ya considerarse

la posibilidad de volverla a poner de patitas en la calle.



Tal vez fuera lo mejor, porque... ;qué haria en cuanto se hallara arriba?
(Decir que queria ver a un chico llamado Ben? ;Y si le decian que alli no
vivia ningin Ben? No era que importase mucho; en cuanto el portero
consiguiera contactar con quien viviera en el 6° C y le dijera que no tenian ni
idea de quién era, no le quedaria otra que ir a su propia casa.

—Kate Baron. —Forz6 una sonrisa—. Mi nombre es Kate Baron.

A ¢l no parecio convencerle su confianza recién recuperada. No le quito
0jo mientras anunciaba su presencia a quienquiera que hubiese respondido al
otro lado.

—De acuerdo —dijo €I, bajando la vista—. Si, si; ya comprendo.

Kate contuvo el aliento. Ya se disponia a encajar la humillacion de que la
mandasen que se fuera por donde habia venido. En cierto modo, seria un
alivio: una mediacion del destino para salvarla de si misma. En cambio, el
portero le senalo el final del vestibulo.

—Tome el ascensor del fondo.

Su corazon latia con fuerza cuando las doradas puertas del ascensor se
abrieron ante un lujoso pasillo. Al salir, se topd con un pulcro aparador sobre
el que pendia un gigantesco espejo con un marco de hojas doradas. Kate acerto
a ver su reflejo: tenia la cara macilenta y demacrada, el pelo descolorido.
(Cuanto tiempo llevaba en semejante estado? ;Desde la muerte de Amelia?
(Mas, quiza?

Puede que el dolor también le hubiera afectado al cerebro, porque
presentarse de esa forma en la casa de ese tal Ben no estaba bien. Hubo un
tiempo en que habia sido una persona racional. En el fondo, aun seguia
siéndolo. Por mucho que el apartamento fuera excepcionalmente bonito, era
consciente de que podia tratarse de la vivienda de un psicopata. Necesitaba a

Lew. No tenia nada que hacer alli. Nada en absoluto. Era perturbador y



carente de sentido.

Se dio media vuelta y pulso el boton para bajar. Por suerte, el ascensor
volvio a abrirse como un resorte. Estaba a punto de entrar cuando oy¢ la
puerta del apartamento.

—Kate? —la llam6 una voz de myjer desde el otro lado del pasillo—.
(Adonde vas?

Cuando se gird, descubrid a Vera al final del corredor. Estaba en forma y
fibrosa, con una camiseta sin mangas, pantalon de yoga y la melena recogida
en una coleta. Caminaba hacia ella, descalza y silenciosa, con su fuerte y
bonita barbilla inclinada hacia un lado y sus enormes ojos pardos
entrecerrados de preocupacion.

Vera. Jeremy. Su apartamento nuevo; ese en el que Kate no habia estado
jamas.

Los mensajes procedian de uno de los hijos de Jeremy. Amelia podria
haber conocido a alguno en algln sitio. El mundo de los colegios privados de
Brooklyn y Manhattan no era tan grande. Hasta podria ser que se hubieran
cruzado en el picnic del bufete un afio antes. Sin embargo, ;por qué ocultar su
identidad?

—¢Estas bien, carifio? —preguntd Vera con dulzura. Ahora se encontraba
frente a ella y apoy6 la mano en el antebrazo de Kate.

Kate hizo un gesto de asentimiento con demasiada vehemencia durante un
rato demasiado largo. No recordaba que Jeremy hubiera mencionado alguna
vez que uno de sus hijos fuese homosexual. Puede que nunca lo hiciera. O,
como ella, que no lo supiera.

—Tengo que serte sincera: no tienes pinta de estarlo —comento Vera, y la
acompand hacia su piso—. Entra y siéntate. Te traeré un vaso de agua.

Abri6 la puerta de un empujon y se internaron en el gran salon. Un ventanal

que ocupaba toda la pared mostraba la oscuridad del parque y, en la lejania,



las luces del Upper West Side. En un extremo habia una chimenea, que
separaba la estancia de un comedor enorme; en el otro, un piano. En el medio
se extendia un espacio lo bastante grande para jugar al baloncesto y so6lo la
mitad adecuadamente amueblado.

—Venga, sentémonos en la cocina —dijo Vera—. Es mas acogedora. Esto

de fuera ni siquiera esta acabado.

—Habia olvidado que os mudasteis —comento, y se sentd en un taburete junto
a la gigantesca isla de granito de la cocina, que media lo mismo que las
cocinas de las buenas urbanizaciones.

No sabia si seria capaz de hablar con ella. No sabia si Vera habia entrado
en dentrodelaley ni si, de haberlo hecho, lo iba a relacionar con ella.

—¢(Sabes?, en ocasiones a mi también me gustaria poder olvidar que nos
hemos mudado. No quiero parecer desagradecida, pero a veces «grande»
resulta demasiado grande. jJeremy! —Alz6 la barbilla para llamarlo, luego
volvio a bajarla y sonrio a Kate—. Ha 1do a cambiarse; vendra ahora mismo.

—Oh, siento molestaros —se disculpd Kate. Su voz no sobrepasaba el
susurro. Le costaba hablar con la garganta agarrotada por la tension—. S¢€ que
es tarde.

—Por favor —replico la myjer, agitando una mano—, teniendo en cuenta
que Jeremy os hace trabajar hasta tan tarde, le vendra bien que le molesten en
algiin momento.

—QGracias por el agua. —Intentaba no hablar de Jeremy. Queria salir
cuanto antes de aquel apartamento. No se sentia capaz de formular una excusa
de por que¢ estaba alli y, mucho menos, de explicar por qué tenia que
marcharse tan de repente—. Estaba un poco mareada.

—No me sorprende. Cuando Jeremy me contd que habias vuelto ya al

trabajo... —Hizo amago de cerrar los labios—. Espera, perdona, no... No



deberia meterme en lo que no me incumbe. Los chicos siempre me dicen que
soy la madre clueca que mata a la gente a picotazos. Asi que voy a intentar
mantener la boca cerrada. So6lo aseglrate de no pasarte. Y te lo dice una mujer
que corrid la mitad de una maraton seis meses después del parto y que
presentd una mocion en el Segundo Circuito del Tribunal de Apelacion al dia
siguiente. La distraccion es la mejor medicina. Esa es mi opinion. —Hizo una
pausa y parecio entristecerse—. Pero hay cosas de las que no puedes escapar
por muy rapido que muevas las piernas.

Jeremy aparecio en la puerta. Estaba palido. «Cambia esa cara —quiso
gritarle Kate—. Pareces culpable».

—Tengo reservada una clase de yoga Bikram a ultima hora —explic6 Vera
—. (Estaréis bien aqui los dos solos?

Kate se puso tensa por un instante, pero Jeremy se apresuro a llenar aquel
incoémodo silencio:

—Si, vete, vete —la apremid, besandola—. Kate so6lo necesita mi firma
para una cosa.

Vera parecio tragarselo, aunque la habia visto llegar con las manos vacias.
Le dio una palmadita a Kate en una mano mientras se dirigia hacia la puerta.

—Cuidate —se despidio— e intenta tomarte un tiempo. El trabajo siempre

estara ahi.

Cuando se fue, Jeremy volvid al salon. Se sirvid un chupito en el bar de la
pared proxima a la cocina americana. Whisky puro de malta o escocés, algo
ambar. Le ofrecid una copa a Kate, pero ella la rechazo con un gesto. El se
acomodo en el sofa, apoyando la cabeza en una mano. Respir6 con fuerza
varias veces.

—¢Todavia no lo sabe? —pregunt? ella.

—No lo tengo claro. —Nego6 con la cabeza—. Se ha estado comportando



de un modo un poco raro; al menos, eso me ha parecido. Puede que hayan sido
imaginaciones mias, a no ser que esté pensando en volver pistola en ristre.

Kate se qued6 mirandole con los 0jos muy abiertos.

—Es broma.

—Muy gracioso.

El se encogié de hombros.

—¢Podrias sentarte? Me estas poniendo nervioso.

Ella se dejo caer en el borde de una gigantesca y redonda mesa turca que
no estaba segura de que sirviera para sentarse.

—Ni siquiera sabia que era tu casa —murmuro.

—(Que quieres decir? —Se termind lo que quedaba del vaso y lo dejo en
un extremo de la mesa—. ;Llamaste por casualidad a la puerta de nuestro
apartamento?

—Vine aqui, a este apartamento, a propdsito —respondio Kate—. No sabia
quién vivia en €l.

Seguia tratando de encontrarle sentido a todo aquello. Si uno de los hijos
de Jeremy habia estado fingiendo que era Ben, significaba que también podria
—al menos, en teoria— haber tenido algo que ver con lo que le habia
sucedido a Amelia en el tejado. ;Como iba a decirle que uno de sus hijos era
ese chico sin que sonara a que estaba acusdndolo de haber herido o incluso
matado a su hija? De todos modos, dudaba que fuera asi. Las culpables eran
las Urracas. No obstante, como habia dicho Lew, Ben —quienquiera que fuese
— habia mentido y necesitaba saber por que.

—No entiendo de qué hablas, Kate —dijo Jeremy con tono y aspecto
exhausto—. ;Puedes ir al grano?

—Amelia era amiga de un chico —comenzo con cautela— que también se
inscribio en ese curso de verano de Princeton, supuestamente. Su relacion se

basaba sobre todo en mensajes, correos y esas historias. Parecian tener



bastante confianza. Hemos intentado seguirle la pista —se apresurd a aclarar
—, no porque pudiera haber hecho algo malo, sino porque podria saber algo.
Le dijo a Amelia que vivia en Albany y que se llamaba Ben. La policia rastreo
los mensajes. —Hizo una pausa para tomar aliento—. Vive aqui, Jeremy. En
este piso. Uno de tus hijos debe de haberle enviado esos mensajes a Amelia.

El cerré los ojos y volvié a agarrarse la cabeza, ahora con ambas manos.
Se quedo asi, sentado, por un instante. Inmovil. Por fin, comenz6 a agitarla de
un lado a otro. ;De verdad iba a ponerse a discutir, a asegurarle que no podia
tratarse de ninguno de sus hijos? A lo mejor la habia entendido mal.
Exoneracion de responsabilidades aparte, quiza creyera que estaba acusando a
uno de sus hijos de haber hecho algo horrible.

—Jeremy, no estoy insinuando que hiciera nada malo. Ben era un buen
amigo de Amelia. Un amigo muy...

—No era uno de mis hijos —cort6 con voz queda. Cuando alz6 la vista del
suelo, sus 0jos estaban vidriosos—; era yo.

—(Qué? —Se puso en pie de un salto—. ;Qué estas diciendo?

—Yo escribia a Amelia. Yo era Ben, Kate.

—No —dijo, negando con la cabeza. Aquello no podia ser. Porque habia
un monton de explicaciones para un monton de cosas, pero so6lo una para que
un hombre adulto entablara correspondencia por Internet con una adolescente y
mintiera sobre su identidad—. No —repitio.

Entonces pens6 en como ella y Amelia habian coincidido con €l en su
despacho un sabado no muy lejano, en lo extrafiamente fascinado que parecio
sentirse por ella y en como le clavo con intensidad la mirada, maravillado por
lo mucho que habia crecido. En aquel momento lo ignoro: Jeremy siempre se
esforzaba por aparentar interés. Ahora le dieron nauseas solo de pensarlo.

—No deberia haberle mentido —continu6 ¢€l, ahora en voz mas baja. Mir6

al suelo y negd con la cabeza—. Estuvo mal. Yo so6lo... Mientras redactaba



aquella recomendacion para Princeton, no dejaba de pensar en Amelia, en la
persona tan sorprendente en la que se habia convertido. Queria tener la
oportunidad de llegar a conocerla, al menos un poco, y pensé¢ que tal vez
pudiera hacerlo sin perjudicar a nadie. Como le habia escrito la
recomendacion, ya tenia su e-mail. Todo lo que tenia que hacer era abrir una
nueva cuenta de correo con nombre de chico, conseguir una linea de teléfono
con prefijo de Albany e inventarme una breve historia de fondo. A lo mejor fue
egoista, pero no pude evitarlo.

—i(Que no pudiste evitarlo?! —La voz de Kate vibr6. La cara le ardia.
Intentaba contenerse y no llegar a la peor e inevitable conclusion, aunque
resultd inhtil. Su mente ya habia llegado a ella—. Era mi Aija, Jeremy. Era una
nina.

—Espera un momento, Kate. —Se puso del color de la cera y la miro,
agitado—. No pensaras que... Hay una explica...

—No, no puedes camelarme para escurrir el bulto. No voy a permitirtelo.
(Es asi como se consigue en la actualidad ser buen marido? —gritd,
sefialandolo con el dedo—. ;Mandando mensajitos a adolescentes en lugar de
acostarse con myjeres? ;O los mensajes son solo el principio? ;De verdad que
pensabas que llegarias a conocerla?

—Kate, venga. Eso es ridi...

—iQue le hiciste, asqueroso?! —gritd, arremetiendo contra €l.

—Hacerle? j;Estas loca?! jIntentaba ayudarla! —Alz6 las manos para
protegerse la cara—. De todos modos, ni siquiera quedamos. Quiero decir,
yo..., yo pensaba verla, contarle la verdad, pero sabia que no me correspondia
a mi tomar esa decision, asi que, en vez de eso, me hice amigo suyo. ;Por qué
crees que le dije que era gay? Queria asegurarme de que no hubiera nada raro.
Y no porque acabara teniendo importancia, despué€s de lo de Dylan y lo demas.

Me alegraba poder estar alli para ayudar con ese disparate de las Urracas.



—Dios mio. Tu lo sabias. —Kate tuvo la sensacion de que iba a vomitar
—. Joder, tu... ;Te contd lo que esas chicas estaban haciéndole y no le pusiste
fin? Podrias habérselo contado a al/guien. Podrias haber hecho algo.

—Te comportas como si la cuestion fuera muy sencilla. Todo habria salido
a la luz, Kate. Tampoco ti querias eso, obviamente; no después de haberte
tomado tantas molestias para ocultar la verdad. —Ahora también parecia
enfadado. «La verdady, era la segunda vez que decia esas palabras. Kate no
estaba segura de querer saber qué significaban—. Claro que me planteé
contartelo cuando la cosa empezo a irsele de las manos a esas chicas. Sin
embargo, antes de que pudiera hacerlo, Amelia parecio haberlo resuelto todo
por si sola. Me asegurd que estaba bien. Y entonces, ese ultimo dia... —Bajo
la mirada—. Ahora, con lo que ha pasado... Kate, no sabes lo mucho que
desearia haber hecho algo.

—(Fuiste a ver a Amelia ese dia? —preguntd, preparandose. Jeremy habia
mentido tanto que podia haber mas cosas, algo mas atroz de lo que cabria
imaginar—. En tus mensajes decias que ibas a ir.

—Por segunda vez, Kate: no. —Su voz ya no denotaba ira, sélo
resignacion. Sabia exactamente de qué le acusaba y tenia pinta derrotada—.
Pasé¢ todo ese dia con tres de nuestros abogados asociados en la oficina.
Puedes comprobarlo si quieres. De todos modos, creia que habias leido sus
mensajes. Al final le dije que no iba.

—ijTodavia no los he revisado todos!

—¢Papa? —dijo una voz desde el umbral. Uno de sus hijos se hallaba de
pie alli, con aspecto juvenil y guapo y asustado—. ;Estas bien?

Jeremy se levantd6 a toda velocidad y sonri6 de manera tan réapida vy
convincente que a Kate se le pusieron los pelos de punta.

—Si, si, Andrew; estoy bien. Nos ha surgido un problema con un caso,

nada preocupante. Vuelve a hacer los deberes. Intentaremos bajar la voz.



—Vale —contesto el chico con escepticismo y dejo que sus 0jos se posaran
en Kate un instante antes de arrastrase hacia la puerta—. Te veo luego.

—Claro, claro, Drew. Hasta luego.

Una vez que desaparecio, ambos se quedaron mudos ¢ inméviles durante un
rato. Kate no se habia percatado de que los hijos de Jeremy estaban en casa. Y
queria gritarle mas. Sabia que no podia hacerles eso a los nifios; ya se les
avecinaba mucho sufrimiento. En cuanto Vera se enterase de lo de los correos
de dentrodelaley.com —cosa que sucederia tarde o temprano—, querria
dejarle. No era de las que se tomaban la traicidn a la ligera. De todas maneras,
tenia otras formas de averiguar si Jeremy decia la verdad: llamar a esos
asociados, comprobarlo con su secretaria o, ain mejor, enviarle a Lew. Pero
habia una cosa que necesitaba saber por todos los medios.

—(Ocultar la verdad sobre qué? —preguntd. Todavia le perturbaban las
palabras de Jeremy.

—(Que? —farfulld con aire desorientado y confuso.

—Has dicho que yo me habia tomado muchas molestias para «ocultar la
verdady. ;La verdad sobre qué?

—Venga, Kate. Lo sabia, 1o he sabido durante afios.

—¢(Que sabias que? —solto, a pesar de que intentaba no perder los estribos
—. (Que era una chica confiada, que seria...?

—Que era mia —respondid, mirandola fijamente—. Sabia que Amelia era
mi hija.

— ¢ Tuya? —Kate casi se atraganto—. Amelia no era hija tuya, Jeremy.

—Las fechas encajan a la perfeccion —prosiguid, como si ella estuviera
disimulando.

(Como se atrevia a reclamar a Amelia, o intentarlo, como si fuera otra cosa
mas a la que tuviera derecho?

—Estas de broma, jverdad? —No queria seguir con aquella conversacion.



Ella sabia lo que sabia, mas alla de los delirios de aquel hombre—. Nos
acostamos una vez, Jeremy. Una vez. Y ti no eras el Unico que se acostaba con
mas de una persona. Créeme, Amelia no era hija tuya. Sé quién es su padre y
no eres tl.

Pero €l negd con la cabeza. No parecia escuchar ni una palabra de lo que
estaba diciéndole.

—Nada mas enterarme de que estabas embarazada, me lo pregunté, claro
—siguio—. Pero en cuanto los ojos de Amelia cambiaron de color, no me
quedo6 la menor duda.

—Basta ya, Jeremy —Ile pidi6 con un crispado hilo de voz. Si ella sabia la
verdad, ;por queé le empezaba a entrar el panico?—. En serio.

—Venga, Kate. —La mird con ojos cristalinos, sin rastro de culpabilidad y
manteniendo la voz serena. Aunque se equivocaba, seguia convencido de que
era hija suya. Se atuso el pelo plateado con una mano e inclin6 la cabeza hacia
Kate, como si fuera a decir algo crucial—. Mirame. No me digas que no
sumaste dos y dos: mi pelo, sus 0jos.

Su pelo? Desde que lo conocia, Jeremy siempre habia tenido el pelo gris.
Tendria casi cuarenta cuando lo vio por primera vez: joven todavia para que
todos sus cabellos fueran grises, aunque tampoco de un modo incongruente.

—No sé qué crees que sabes, Jeremy —dijo con una exhalacion. Deberia
haberse 1do antes de que ¢l afiadiese una palabra mas—, pero te equivocas.

—Yo no supe que tenia el sindrome de Waardenburg hasta que el pelo se
me puso gris en el primer afio de universidad. Con Amelia deberias haberlo
sabido en cuanto sus 0jos cambiaron de color.

En eso tenia razon. A Amelia le diagnosticaron ese sindrome a los nueve
meses, en cuanto sus ojos dejaron de ser de un gris azulado y se volvieron azul
uno y el otro, avellana. Era una enfermedad genética y Kate no era portadora.

Le hicieron un analisis. Siempre habia supuesto que era cosa de Daniel y que



ese trastorno suyo se habia manifestado en una de las muchas modalidades
menos perceptibles en las que podia presentarse. Y no porque lo hubieran
hablado alguna vez: eso habria implicado hablar de Amelia.

A Kate le temblaban las manos y le sudaban las palmas. ;Y qué si Jeremy
tenia el mismo trastorno? Podia ser una coincidencia. Tenia que serlo. Habia
tenido relaciones sexuales con Daniel una docena de veces; con Jeremy, solo
una.

No, ¢l no iba a reescribir la historia. No habia sido facil, pero ya habia
aceptado que Daniel era el padre. Era una de las cosas que definian su vida.
Amelia habia sido concebida con un hombre al que nunca valoré mucho como
persona, asi que habia evitado que lo conociera. Ademas, el sexo con ¢l habia
sido intenso y salvaje, lo opuesto al amor con el que habia engendrado a su
hija. Y habia sido positivo evitar que ella lo supiera, que conociera a un padre
que no representaba ni una fraccién de la persona en la que ella se estaba
convirtiendo.

Para empezar, Kate se acostd con Daniel en un intento de paliar la
culpabilidad que sentia por pasar una noche con Jeremy, con quien se habia
acostado... jpor qué? Al cabo de tantos afios, ni siquiera lo sabia. ;Para
recuperarse de la pérdida de Seth? ;Porque se sentia sola? ;Porque le habia
seducido su personalidad? ;Porque €l le habia hecho sentirse especial durante
un par de horas? Desde luego, no lo habia pensado con detenimiento, como
evidenciaba que, ademas de otras estupidas decisiones, se pusiera el
diafragma con menos regularidad. Si, habia usado otros meétodos que
cualquiera de séptimo curso que prestara un minimo de atencion en Educacion
para la Salud habria comprendido que distaban de ser infalibles.

—He cometido muchos errores, Kate —continué Jeremy—, pero juro que
trataba de ayudarla. Tienes que creerlo. Pensé que podria ser su amigo sin que

se enterara de que yo era su padre. Ahora desearia habérselo dicho.



—No —replico Kate, apartandose de €l. Sigui6 retrocediendo hasta chocar
con la pared del fondo—. Basta. No te voy a creer. Tienes que... —Negd con
la cabeza—. Tengo que irme.

Mir6 a su derecha, luego a su izquierda. ;Donde habia ido a parar la puerta
principal del apartamento? Parecia estar sumida en un laberinto sin
escapatoria. Habia estado segura todos esos afios de quién era el padre de
Amelia y de por qué habia mentido sobre ¢él. Estaba protegiéndola. Sin
embargo, ahora tenia la sensacion de que la Unica persona que se habia
escudado en sus mentiras era Jeremy. Y, por supuesto, ella misma.

—Kate, debemos hablarlo.

—No, no debemos. Jamas lo hacemos. Tengo que... No puedo estar aqui.

—Daniel sabe lo nuestro, Kate. Llamo6 antes desde el aeropuerto para
decirme que iba camino de Escocia y fanfarroned con avisar a los de
dentrodelaley. Estaba tan borracho que apenas le entendi, pero si pillé que
alguien le habia enviado un e-mail sobre nosotros. Creo que dijo que fue hace
un par de meses. Ha adivinado igual que yo de quién se trata. Al parecer, que
yo te diera el caso de Associated Mutual Bank, que por supuesto ya era tuyo,
le puso al limite y provoco que lo hiciera publico. Personalmente, creo que el
hecho de que acabe de aceptar ser socio mayoritario de Meyer & Jenkins ha
contribuido también a ello. —Movi6 la cabeza a un lado y a otro, asqueado—.
También me contd lo vuestro, Kate. No tenia ni idea. He de admitir que al
enterarme me senti como un cabron.

Y se atrevia a adoptar un aire dolido.

—Me alegro —farfull6 ella. Luego se impuls6 hacia adelante, rezando para
encontrar el camino hacia la puerta—. Ya era hora de que te sintieses como un
cabron por algo.

—Espera, Kate —la llam6—. Necesitamos decidir lo que vamos a hacer. Y

hay algo mas que deberias saber. Es sobre Amelia.



—No quiero saber nada mas. —Apretd el paso por el pasillo, con el
corazdn golpeandole el pecho y lagrimas en los ojos—. Quiero que me dejes
en paz.

—iKate! —grité por ultima vez mientras ella se colaba a toda prisa por la
puerta—. jTodavia tenemos que hablar! Hay algo mas que debo contarte. Es

importante. jEs sobre otra chica de Grace Hall!



AMELIA

24 DE OCTUBRE, 13:47

Amelia

donde estas? xfa, no me digas q t has pirado.
Ben

lo siento. soy lo peor, xo no voy a poder hacerlo.
Amelia

en serio?
Ben

mi padre estd hecho polvo y bajo de moral. si voy, me mata. Xxo no me
odies, vale? xq t quiero.
Amelia

vale. lo entiendo, no es problema tuyo. yo también t quiero.
Ben

me siento como un imbécil. prométeme q vas a estar bien.
Amelia

prometido. voy a estar muy bien.
Ben

no dejes q esas locas t venzan, eres alucinante. ademas, me tienes a mi.
Siempre
Amelia

bss



Sylvia

donde estas?
Amelia

en el despacho de Woodhouse
Sylvia

x?
Amelia

X copiar
Sylvia

quién ha copiado?
Amelia

se supone g yo

Sylvia

24 DE OCTUBRE, 13:49

WTF!? Vale, ya he tenido suficiente mierda x hoy. no t muevas. Voy a

buscarte.



AMELIA

24 de octubre

Di un respingo y volvi a meter el movil en la mochila cuando Woodhouse
abrio la puerta del despacho.

—Fingiré que no lo he visto —dijo mientras volvia hacia su mesa. Llevaba
una carpeta con el canto golpedndole la palma de la mano, como si fuera una
regla con la que pensara azotarme. En lugar de eso, la lanzo al centro de la
mesa vacia e impoluta. Luego se sentd y se cruzd de brazos. Parecia muy
enfadado. Nunca lo habia visto asi—. ;Y bien, Amelia?

—Y bien... —respondi.

—Liv y yo pensamos que debe de haber alguna explicacion logica, tal vez
hasta excusable, para que copiaras tu trabajo —continu6 con un tono de
«estamos entre amigos» que me enervo. Si de verdad fuéramos amigos, para
empezar, yo no estaria ahi—. Y creo que la aclaracion tiene algo que ver con
las Urracas. Necesito que me digas la verdad, Amelia. Luego podemos
resolver esto juntos.

—Vale —segui—. Suena muy facil.

Su cara dej6 traslucir inquietud, cierta desilusion, mientras se llevaba un
dedo a los labios y me miraba durante un rato.

—No he dicho que lo sea. No dejarse pisotear nunca es facil, pero te
aseguro que contaras con proteccion. Te doy mi palabra. Pero tienes que poner
de tu parte, Amelia. Tienes que contarme qué paso.

—No he copiado mi trabajo; es todo lo que sé.



—Tu trabajo se entregd por correo electronico. —La cara se le llend de
arrugas cuando se froto la frente—. La propia Liv paso el programa anticopia.

Y, por supuesto, eso excluia a Bethany y el hecho de que fuera ella quien
abria los correos primero y podia hacer lo que le diera la gana con ellos,
incluido dar el cambiazo a los trabajos que iban adjuntos. Pero no podia
contarselo a Woodhouse: eso hubiese equivalido a acusar a las Urracas, y
Sylvia pagaria por ello.

Me encogi de hombros.

—Entonces, no s¢ qué decirle —repliqué. Mi tono era de pasota, pero no
podia evitarlo. Todo eso era injusto y muy ridiculo—. No he copiado y ese no
es mi trabajo. No tengo nada mas que decir. ;Puedo irme?

—No, Amelia, no puedes irte. Esto no es vaselina en el pomo de una
puerta. Copiar no es algo que se pueda pasar por alto, da igual lo valiosa que
seas para la comunidad de Grace Hall. Es una violacion del coédigo de
conducta del colegio, Amelia. Podriamos perder nuestra acreditacion oficial si
se hiciera publico que no adoptamos las medidas adecuadas; eso sin
mencionar la reaccion de los demds estudiantes. Bastantes quejas han llegado
este afio por las dispensas disciplinarias que se han concedido a los alumnos
potencialmente destacables.

—Potencialmente destacables? —repeti—. Suena a enfermedad.

—iNo estoy de broma, Amelia! —grit6 Woodhouse, ddndome un susto de
muerte. La cara se le habia puesto roja. Nunca lo habia visto asi—. Puede que
tengamos que expulsarte si no explicas lo que ha pasado; asi de grave es.
Vamos, jdéjame ayudarte!

Inspiré hondo y cerré los ojos. Los mantuve cerrados, como si el secreto
residiera en el interior de mis parpados.

—No puedo.

El soltd un suspiro profundo y audible.



—Puedo darte unos dias para que lo pienses, Amelia. Mientras tanto, no me
queda otra eleccion que expulsarte unos dias con efecto inmediato. Esto es
innegociable. Tu madre ya esta de camino para buscarte.

—(En serio? ;Ha llamado a mi madre al trabajo para que venga aqui?
(Ahora? —Me la imaginé con el traje que se habia puesto. Si tenia que venir a
buscarme, seguro que se iba a perder algo importante. La simple idea hizo que
me sintiera fatal y me molesté muchisimo—. ;No pueden expulsarme a ultima
hora?

—No, Amelia, no podemos —contesto—. Y deberias tener en cuenta,
mientras reflexionas sobre qué vas a hacer, que las universidades mas
prestigiosas del pais no pasan por alto una expulsion. Ni aunque se produzca
en el ultimo curso. —Woodhouse parecia todavia mas disgustado que yo—.
Hasta podrian quitarte la beca... No sé¢.

—Genial. —Tenia la sensacion de que iba a romper a llorar de un momento
a otro.

Primero, Zadie me habia quitado a Dylan; ahora también iba a arrebatarme
mi futuro.

—Anmelia, voy a darte una ultima oportunidad. ;jAlgo que quieras afadir?

—iEse no es mi trabajo! —grité tan alto como pude con la voz quebrada.

Woodhouse ni siquiera se inmutd. Al contrario, bajo la vista a la primera
pagina, donde estaba escrito mi nombre.

—Aqui pone tu nombre —replicé con voz queda—. Si no me dices nada
mas, esto es todo lo que necesito para proceder.

Odi¢ su forma de mirarme, como si yo constituyera una decepcion
descomunal. Un fraude. Una mentirosa. Como si hubiera algo de lo que
debiera avergonzarme. Pero no iba a sentir vergiienza. No habia hecho nada
malo. Y no iba a afligirme por no querer ser la chivata del colegio ni nada por

el estilo. De todos modos, la verdadera razon por la que no podia hacerlo era



Sylvia. Entrar en las Urracas me habia hecho sentirme de maravilla hasta que
la tomaron con ella. Ademas, en su caso iban a tener mucha artilleria para
humillarla en publico. Por mucho que se las diera de dura, nunca sobreviviria
a aquello. Con todo lo que le habia pasado en el ultimo afio, a veces me
preocupaba que no fuera capaz de sobrevivir sin mas.

No iba a delatar a las Urracas a sabiendas de que corria el riesgo de que le
hicieran algo. No podia. Y ese no era mui trabajo. Si el centro queria
deshacerse de ellas, que lo hiciera. Por lo que yo sabia, Woodhouse conocia la
identidad de muchas de sus integrantes. ;Para qué me necesitaba? Me quedé
mirandole con dureza, deseando taladrarle la cara con los ojos, pero solo
consegui que se me saltaran las lagrimas.

El malestar que iba tomando cuerpo en la boca del estobmago tampoco era
de ayuda. Por mucho que intentara reducirlo, ahi seguia, aguijoneandome el
interior. La verdad: eso era. Porque no solo estaba protegiendo a Sylvia,
también a Dylan. Puede que en mi fuero interno supiera que Woodhouse iba a
asegurarse de que no le pasara nada a Sylvia si entregaba a las Urracas, pero
no podia estar tan segura de lo que le fuera a pasar a Dylan.

Aunque ;en serio estaba dispuesta a que me expulsaran por su culpa? Tal y
como seguia recordandome Sylvia, su comportamiento no era el de alguien que
se preocupara por ti. ;CoOmo podia empefiarme en creer que no era cierto?
. Solo por el hecho de que era una chica? ;Porque la queria?

Amor. De pronto, la palabra me sonaba rara. Como si la pronunciara mal.

No, no iba a hacerlo. No iba a ser tan patética. Yo era buena estudiante.
Habia trabajado duro toda mi vida. No iba a renunciar a todo por una
oportunidad para volver con ella.

—Creo que s¢ lo que ha pasado —solté por fin, con un hilo de voz,
mientras me contemplaba las manos.

Podia hacerlo. Podia.



Pero llamaron a la puerta antes de que afiadiera algo mas.

—Pase —dijo el director, estresado. Sabia que habia estado a punto de
confesar.

La sefiora Pearl asomo la cabeza.

—Siento molestar, sefior Woodhouse —se disculpd, con un tono tan pelota
que me dieron ganas de vomitar—, pero hay un asunto en la cafeteria que me
temo que requiere su atencion.

—No puede apafidrselas usted sola? —Y me sefiald. Le preocupaba que
yo cambiara de opinidn, y tenia sus razones. Estaba a punto de hablar, aunque
no del todo—. ;No ve que estoy en plena reunion con una alumna?

—No le habria interrumpido si no fuera imprescindible —replicod la
decana con impaciencia—. Una estudiante ha visto una rata, una grande. Y
parece que ahora no se la puede localizar.

—Y qué quiere que haga yo? ;Ir de caza? Delia, estoy en medio de una
conversacion muy importante. —Jamas habia visto que nadie le hablara asi a
la sefiora Pearl, como si tuviera la peste. Fue fantdstico—. ;Por qué no llama a
mantenimiento?

—Por desgracia, la chica se niega a moverse hasta que no hable con usted
—explico con voz agria—. Se 1o aseguro; lo hemos intentado todo. Por algin
motivo, estd empefiada en hablar con usted en concreto.

Woodhouse cerr6 los ojos.

—De acuerdo —acepté al fin—. Vuelvo ahora mismo, Amelia. Estas
haciendo lo correcto. No te muevas.

En cuanto la puerta se cerr6 tras ellos, mi movil me alertd de que tenia un
nuevo mensaje. Albergaba la esperanza de que fuera Ben, que, después de
todo, iba a conseguir venir a Brooklyn. Seguia fantaseando con escabullirme y
quedar con €l. Mientras sacaba el teléfono, miré a mi alrededor para ver por

donde podria escabullirme, pero el mensaje era de Sylvia, no de Ben:



Sal pitando. Yo te cubro.



KATE

30 de noviembre

—Lo siento —insistio Kate. Ella y Lew estaban en la calle Octava, en la
acera, justo delante de la casa de los Carmon—, tenia que ir. S€ que no es una
excusa muy buena, pero necesitaba averiguar quién era ese tal Ben.

—Hmm —solté el teniente sin mirarla; no lo habia hecho desde que ella le
habia contado su visita a la direccion de Ben y su descubrimiento de Jeremy
—. Eso ha dicho.

—Al final fue bien la cosa, ;no? —aventurd. Le costaba concentrarse en
sus excusas y, mucho menos, sonar convincente cuando se sentia tan agitada y
culpable por tantas cosas diferentes—. Al menos, ahora sabemos que ¢l no
esta implicado.

—Hmm —repitio €l, indiferente. Lo unico que a Kate le alegraba era haber
hecho hincapié en el disgusto que se habia llevado al enterarse de que Jeremy
era el padre de Amelia. Sospechaba que era la Uinica razon por la que Lew no
le habia echado una bronca monumental— Hemos conseguido que la
compaiiia telefonica acelere el proceso de proporcionarnos datos. —Buscé en
su pequetio bloc de notas—. Los mensajes que recibio usted sobre el padre de
Amelia proceden de un movil registrado a nombre de Daniel Moore.

—Oh, Dios —murmur6 Kate.

Que Daniel se hubiera enfadado tanto como para avisar a los de
dentrodelaley —Ilo cual se podria haber rastreado con facilidad hasta llegar a

¢l— le restaba importancia a los mensajes andénimos. Aun asi, era



escalofriante pensar que habia escrito cosas tan mezquinas. Aquello iba mucho
mas alld de un simple intento de humillar publicamente a Jeremy. Era
intimidatorio.

—Entonces, jpor qué escribiria que Amelia no salt6?

—No fue ¢l. Esos dos primeros que recibid usted sobre su hija proceden de
otra parte. Espero una llamada para que me lo aclaren. Pero los mensajes de
Amelia sobre su padre... —Lew asintid con la cabeza en direccion a la casa
—, todos ellos vienen de aqui.

—Los envid Zadie Goodwin?

—Eso creo. —Levanto la cabeza hacia el edificio—. Aunque s6lo sabemos
con seguridad que fueron transferidos a través de un ordenador de esta casa.
Aqui vive mas de una persona. —Se gird hacia Kate y por primera vez la mird
—. Hay algo mas que deberia saber: los de informatica han descubierto
algunos mensajes mas en el movil de Amelia. Los borrados. Hacen que esas
notitas de papel parezcan, bueno, un juego de nifios.

—(Qué dicen? —Se dio la vuelta—. Quiero verlos.

El negé con la cabeza.

—Una madre nunca deberia ver este tipo de cosas.

Llamaron a la puerta y esperaron. Kate alzo la vista y entrecerrd los ojos
porque la fachada de acero y cristal pulido de aquella fabrica reformada
refulgia. El sol brillaba en lo alto, salpicando de destellos los gigantescos
ventanales del edificio.

—(Estamos seguros de que esto es una vivienda? —inquirié Lew.

—Creo que si —contesto ella, pero era exageradamente grande, incluso
comparada con las casas de piedra caliza mas grandes de Park Slope—. Sélo
hay un timbre.

Lew tuvo que llamar tres veces antes de que alguien abriera una rendija de



la puerta y pegara su globo ocular a ella. Por la abertura, Kate distingui6 a una
muyjercita encorvada y de ademan receloso.

El teniente baj6 la barbilla para mirarla a los ojos.

—Hemos venido a ver a Zadie Goodwin y a sus padres.

—Un momento; voy a ver —respondi6 con un marcado acento procedente
de Europa. Entorné su tinico ojo visible y luego cerr6 de golpe.

Un instante después, la puerta volvio a abrirse. Al otro lado se hallaba un
tipo imponente. Vestia un llamativo traje gris y una camisa rosa con pufios
franceses. Sus gemelos de plata reluciente tenian forma de dado y en la mano
derecha llevaba un anillo con una estridente joya roja en el centro. Era guapo,
pero iba repeinado y bronceado en exceso. Delataba que tenia dinero de sobra
sin la correspondiente sofisticacion. Hasta sus dientes eran demasiado
perfectos y blancos, mas propios de alguien que se hubiera pasado de rosca
resarciéndose de un largo historial de mala higiene dental.

—¢Queé tal? —saludo con una sonrisa a medio camino de la afabilidad y un
«que te jodan»—. Soy Frank Carmon. ;Y ustedes son...?

—Soy el teniente Thompson y ella, Kate Baron —anunci6 Lew, rompiendo
el hielo—. Querriamos hacerle unas preguntas a su hija sobre Amelia Baron.
Muri6 al caerse del tejado de Grace Hall. Era la hija de Kate.

Carmon fruncio el cefio y nego con la cabeza.

—Qu¢ lastima. Siento su pérdida, sefiora —Ile dijo. Luego se volvid hacia
Lew—. ;De qué quiere hablar con mi Zadie?

«Mi Zadie», como si fuera un bebé o una muiieca de porcelana. Sonaba
inquietante.

—Las chicas pertenecian al mismo club o algo similar —solt6 el teniente
con desenvoltura—. Intentamos reunir informacién de todas las fuentes
posibles sobre el estado mental de Amelia.

Carmon dej6 vagar la vista mas allad de sus cabezas mientras se pasaba la



lengua por los dientes. Por fin, mir6é por encima del hombro hacia la myjer que
habia abierto la puerta, que ahora se recortaba entre las sombras tras €l.

—WVe a por Zadie —mascullo—. Dile que es importante.

Abrid la puerta y les conduyjo a un enorme salon comedor con cocina
americana, iluminado por la luz natural que entraba a raudales por los
ventanales que iban del suelo al techo. Frank agarré un vaso bajo de una
encimera de granito en la que no habia nada mas.

—(Puedo ofrecerles una copa?

—No, gracias —rechazdo Lew—. Usted estaba en el distrito Setenta y
Ocho, ;verdad? ;Aqui, en el vecindario?

Carmon soltd una risita mientras se sacudia una mota invisible del
pantalon.

—Si, unos cinco minutos hace un millén de afios, antes de que decidiera
que habia mejores formas de ganarse la vida que palmarla de un disparo.

—Al parecer, tenia razon —dijo el teniente, sefialando con una mano la
vivienda—. No sé si son mas faciles, pero parece que pagan mejor.

—Por ahora, bastante bien —aseguro, guifiando un ojo. Peg6 un sorbo.

—Consigue a sus chicos en el distrito Setenta y Ocho?

Por un instante, Carmon clavo una dura mirada en el policia. Luego sonrio.

—Algunos.

—Incluido el detective Molina?

—Hace tiempo que no contrato a nadie —aclard con soltura—. Ahora
tengo gente que lo hace por mi.

—Molina fue el detective que asignaron al caso de Amelia Baron. Parece
que, como minimo, cortd por lo sano y dictamind suicidio. Un par de dias
después, dejé el trabajo para irse con usted —comentd Lew, resuelto a ir al
grano—. Parece una coincidencia bastante grande, ;no cree? Dado que su

hijastra y Amelia no aparentaban hacer muy buenas migas en ese club.



Carmon asintio, como procesando la informacion.

—No sabria decir nada de eso. No me suelo implicar en los dramas
escolares de mi hijastra. Si quiere hablar con Molina, teniente, seguro que
consigo que se ponga al teléfono. Ahora mismo, si quiere. Suponiendo que
siga trabajando para mi.

Zadie irrumpio en el saldon a zancadas. No se detuvo hasta que llego a la
isla de la cocina y se lanzo sobre un taburete.

—Estaba haciendo los deberes, ;sabes? —grufid. Llevaba una falda de
cuadros no mucho mas ancha que un cinturén y unos cuantos piercings en las
orejas, ademas de un anillo en la nariz. Le quedaban bien con el negro intenso
del maquillaje de ojos y el pelo crespo y azabache, con un tupido mechon
blanco a un lado, como una mofeta con la veta descentrada. Kate no podia
despegar la vista del mechén—. Por mucho que tu amigo diga que
probablemente me dejen entrar, eso no significa que Columbia lo vaya a hacer
seguro. No estaré dentro hasta que no esté dentro de verdad.

—Columbia... —repitid6 Lew—. Impresionante. Seguro que no quieres
jugarte el ingreso.

—Qué me va a contar. —Carmon movid la cabeza a ambos lados con
exagerado escepticismo—. Por suerte para ella, no tiene mis genes. Ven,
querida Zadie. —Le hizo sefas para que se aproximara y luego dio unas
palmaditas en el sofé, a sulado—. Esta gente tan maja necesita hacerte un par
de preguntas sobre esa chica del insti, la que murio.

La joven puso los 0jos en blanco. Después, se acerco en dos zancadas y se
acomod¢ junto a su padrastro, resoplando con fuerza.

—Una cosa antes de que mi Zadie responda a sus preguntas —dijo,
fingiendo desenvoltura—. No necesita un abogado, ;no? Es de caracter
informativo, ;verdad?

—No esta arrestada —respondid Lew, evitando su pregunta—, si es eso lo



que quiere saber.

No estaba prometiendo nada, cosa que a Carmon no le pasé desapercibida.
Le clavo una dura mirada al teniente durante un buen rato.

—Flla no esta involucrada en lo que le pasé a esa chica, asi que puede
preguntarle lo que quiera. Pero detendré esto si nos acercamos a algo que
pudiese impedirle ingresar en Columbia. Ella se lo estd currando y yo me
estoy dejando una pasta.

Entonces, la puerta principal se abrid. Se oyeron voces por el pasillo. Una,
acerada, como una rafaga de disparos; la otra, balbuceante y pesarosa,
probablemente del ama de llaves. Después sond un enérgico repiqueteo de
tacones sobre el suelo de cemento.

—ijOh! —exclam6 Adele al doblar la esquina. Su preciosa cara dejo
traslucir contrariedad, pero se recuperd gracilmente y sonrid mientras se
dirigia hacia Kate. Llevaba un moderno vestido ajustado negro y unos grandes
pendientes de aro con el pelo recogido en un perfecto mofio bajo. Se inclind
hacia adelante para presionar la mejilla contra la de Kate y beso el aire cerca
de su oreja—. jQué agradable sorpresa, Kate! Pero no tenias que haber venido
hasta aqui para hablar del AMPA. S¢ lo ocupada que estas.

—No estamos aqui por eso —aclaro ella, preparandose para que Lew no la
dejara hablar, pero se lo permiti6—, sino por lo que pas6 entre Amelia y las
Urracas.

—¢Las Urracas? —Se humedeci6 los labios color carmin y mird hacia
Carmon, que se encogid de hombros y pegod otro sorbo a su copa—. No estoy
segura de que yo...

—He leido las actas de las reuniones del consejo escolar —replicod Kate
con la esperanza de que las cosas marcharan mejor si le ahorraba el bochorno
de tener que mentir abiertamente—. S¢é que Woodhouse intentd terminar con

los clubes y que el colegio le cortd las alas.



Adele arrojo su bolso a uno de los taburetes de la cocina, luego se dio la
vuelta muy despacio. Se cruzo de brazos y se reclind contra la encimera.

—También sabras, entonces, que el consejo solo velaba por el interés del
centro —quiso aclarar.

Kate intentd no enfadarse, pero no lo consiguio.

—FE]l colegio tenia la obligacion de...

—FEI colegio no puede controlar lo que hacen los alumnos cuando no estan
dentro del recinto escolar —dijo la madre de Zadie con frialdad. Si estaba a
la defensiva, lo disimulaba muy bien—. Practica y legalmente hablando,
resulta imposible llevar a cabo ese tipo de supervision, sobre todo en la era
de los smartphones. La responsabilidad de wvigilar el comportamiento
cibernético y la conducta fuera del centro recae en las familias.

Se lo tenia bien ensayado; esperaba desde hacia tiempo que Lew y ella
aparecieran con sus preguntas; probablemente, desde la noche en que se
presentd en su puerta. De hecho, esa podia ser la auténtica razon de su visita
aquella primera noche.

Entonces, Kate se dirigié a Zadie con la esperanza de que estuviera menos
preparada:

—¢Fue porque era lesbiana? ;Por eso lo hiciste?

—Zadie, no contestes a eso —espetd Adele.

—¢Por qué? Quiero hacerlo —saltd la muchacha, devolviéndole rauda el
golpe. Gir¢ la cabeza hacia Kate—. No iba a dejar que Amelia convirtiera a
Dylan en una especie de bollera porque a ella le diera la gana. —Parecia
como si intentara hacerse la dura, aunque sus mejillas estaban sonrosadas y
comenzaba a temblarle la voz—. Amelia pensé que acostandose con ella seria
mas importante que yo. Pero follar es facil. Con Dylan no significa nada
practicamente. Créame: se acuesta con cualquiera que no sea del colegio. Lo

s¢ todo porque llevo doce putos afios siendo su mejor amiga. Eso si que



importa, no lo que quiera que... fuera eso que tuvo con Amelia durante dos
semanas o a asi. —Sus ojos revelaban que no era tan sencillo; intentaba
disimular, moviendo el cuello, frunciendo con violencia los labios, pero
también con cierta desesperacion. Como si Dylan fuera todo lo que habia
tenido en su vida.

—Zadie, necesitamos saber qué pasé en ese tejado —afiadid6 Lew con
calma—. Ha llegado la hora de la verdad, de toda la verdad.

—No voy a dejar que mi hija se involucre en una conversacion que pueda
incriminarla —solt6 Adele con una mano en alto, interponiéndose entre el
teniente y su hija—. Si quiere seguir con las preguntas, serd en la comisaria y
en presencia de nuestro abogado. Pero le aseguro que, pasara lo que pasara en
ese tejado, fue un accidente.

—Un accidente? —dudé Zadie, y fulmin6 a su madre con la mirada—. Te
comportas como si yo hubiera estado alli. Como si yo hubiera hecho algo.

—Sabemos con seguridad que alguien de esta casa le hizo algo a Amelia.
—ILew se sacd del bolsillo dos hojas impresas y las lanzd sobre la mesa de
café—. Recibid mensajes hostigadores sobre su relacion con Dylan y sobre la
identidad de su padre. Proceden de esta casa.

La joven dio un paso adelante y cogi6 las hojas.

—.Y qué cofio tengo yo que ver con su padre? —Si trataba de aparentar
que no habia visto esos correos en su vida, hacia un buen trabajo.

—Esperabamos que ti nos lo dijeras —dijo el teniente—. Sabemos que
salieron de aqui, de esta casa.

—Yo no lo hice... Mierda, mama, ;qué relacion tenias con esa chica? —
Los ojos de Zadie estaban abiertos como platos cuando se enfrent6 a Adele—.
Me dijiste que tuviste una movida con su madre en la universidad, que querias
compensarselo. —Sefialo a Kate con el pulgar—. Por eso querias que yo le

diera un toque a Amelia. Pero ni siquiera fuiste a la universidad con ella,



(verdad, mama?

—ijZadie! —Le arrebat6 las hojas de las manos y las doblé por la mitad.
Después intentd recuperar la compostura, pero no lo consiguié del todo—.
Céllate, carifio, por favor.

Kate detectd un estremecimiento dolido en el rostro de Zadie y luego la
rabia apoderandose de su mirada. ;Por qué diablos pediria Adele a su hija que
invitara a Amelia a que se uniera a las Urracas? Los ojos de Kate se
desplazaron de la cara de Zadie al mechén blanco de su pelo. Eso podia
deberse a muchas cosas, incluido el sindrome de Waardenburg.

«Ademas, tenia unos ojos preciosos, fuera de lo comiun —recordo que
comentd Adele cuando estuvo en su casa—. /Es cosa de familia? ;Dos colores
diferentes? —;Por qué no preguntd entonces sobre el sindrome? ;Por qué no
menciond que su hija también lo tenia?—. De hecho, todavia conozco a
algunos abogados ahi». Era demasiada informacion para procesarla de golpe.

—¢(Lo que paso entre vosotras en el tejado fue un accidente como ha dicho
tu madre, Zadie? —Parecia que Lew estaba intentando provocarla adrede—.
(Quiza discutisteis sobre Dylan? ;Se os fue de las manos?

—iBasta! jCallese! —le grit6 Adele— No tiene una orden de arresto. Si la
tuviera, nos la habria ensefiado.

—No, sefiora, no la tenemos. Intentamos que nos aclaren algunas preguntas.
Esta en su derecho de no cooperar. La gente inocente no tiene necesidad, por
lo general, de esconderse tras un abogado.

—Inocente —bufo ella—. Sabemos que es un concepto relativo, teniente.
Creo que mi hija estard mejor atendida si juega bien sus bazas y consigue ese
abogado.

—(Mis bazas? —saltdé Zadie—. ;Qué coiio estds diciendo, mama? ;Por
que hablas de mi como si fuera una criminal? Yo no he hecho...

—Zadie —sised Adele como si perdiera la paciencia. Un mechon del



cabello meticulosamente recogido hacia atras le colgaba suelto y parecia tirar
del resto de su persona. Agité un dedo ante la cara de su hija—. Lo digo en
serio, ;no podrias dejar de arruinarlo todo por una vez en tu vida?

La muchacha reculd, parpadeante. Sus labios se tensaron una vez: luego,
otra, como si estuviera a punto de llorar, pero enseguida recupero su expresion
pétrea.

—Venga, Adele, tranquilizate —intervino Frank Carmon por fin. Se levanto
de la silla con un impulso y se metid a reganadientes en la refriega—. No hay
necesidad de perder los nervios.

—Perder los nervios? —gritd la aludida, reganandole ahora a ¢l con un
dedo—. (Es anormal que una madre quiera proteger a su hija de si misma?

—Claro, porque sélo estas intentando salvarme —se metio Zadie, y soltd
una carcajada. Las lagrimas habian disuelto el maquillaje de sus ojos—. Yo no
te importo; solo te importas ta.

—Zadie, esto no es un juego —replico Adele, ahora en voz mas baja—. Si
dices lo que no debes, podrias acabar en la carcel el resto de tu vida.

—Hum. Claro. jA menos que yo no haya hecho una puta mierda! —Clavo¢ la
vista en su madre por un instante, pero lo comprendid en un repentino destello
de lucidez. Soltd una carcajada de maniaca—. Dios mio, mama... ;En serio
piensas que yo la empujé?

—No —replico Adele, aunque quedaba claro que si—. Eso no es lo que...

—Joder, lo crees. Crees que yo mat¢ a Amelia. Que yo he asesinado a
alguien. —Se volvio hacia Kate—. Era ella quien no dejaba de hablar de
Amelia. Estaba obsesionada. «Es la hija de una amiga mia que desaparecio
hace mucho tiempo». Bla, bla, bla. Hasta me hizo averiguar donde trabajabas
para poder recuperar el contacto contigo. Obviamente, todo era una puta trola.
Ni siquiera te conoce. Eres una puta mentirosa, mama. Quién sabe. Puede que

tu empujaras a Amelia.



—Vale —repiti6 Frank, dirigiéndose hacia ellas y depositando el vaso en
la encimera—. Queridas, creo que necesitais respirar profundamente.

—Yo no me pondria de su parte si fuera ti, Frank —le advirtio Zadie—.
Ta sabes que la unica persona que siempre le ha importado de verdad es él.
—Sefiald las fotos enmarcadas de la estanteria—. Cuando va por el tercer
vaso de Merlot y t no estas, suele decir que no quiere quedarse estancada con
un trepa mafioso de Bay Ridge. Le encanta tu dinero, pero ;y ti, Frank? No
estoy tan segura. ;A que es cierto, mama?

Kate clavé la mirada en las fotografias de la biblioteca que habia sefialado
y cruzo despacio la habitacion.

Adele se habia girado hacia su pareja, que propinaba a su copa otro trago
largo.

—Frank —le imploré—, sabes que eso no es verdad.

Los labios de €l se detuvieron mientras asentia con la cabeza.

—Por supuesto, Adele. —Alargd una mano para agarrar la botella de
whisky y volvié a llenarse el vaso—. Lo que ta digas.

Mientras Kate se acercaba a las fotos, vio en la parte inferior de una de
ellas un estandarte que le resultaba familiar, asi como la postura de los doce
universitarios que figuraban retratados. Desde lejos comprendio que ya habia
visto esa imagen en alguna parte.

—Frank, lo digo en serio. —La voz de Adele sonaba frenética—. No hagas
caso a Zadie. Siempre estd mintiendo y lo sabes.

Kate estaba junto a la estanteria. Daba por sentado que alguien la detendria
antes de que apoyara las manos en la instantanea. Nadie lo hizo. Todos estaban
pendientes unos de otros.

—No sé lo que le pas6 a Amelia en ese tejado —le asegurd Zadie a Lew.
Su voz era baja y su tono tranquilo, casi irreconocible—. Puedo demostrar que

yo no estaba alli arriba.



Kate alz6 la foto de la repisa y pasoé una mano por el cristal. Luego recorrid
con un dedo los lados del pesado marco de plata. Era de la ceremonia de
entrega del Premio al Servicio Publico del Colegio de Abogados, diecisiete
anos atrds. Y alli estaba, en el centro, Jeremy, estrechando la mano de Adele
mientras ¢l aceptaba una placa.

Habia visto muchas veces esa foto en la estanteria de detras de Jeremy en
las reuniones de su despacho. Hasta ese momento, no se habia fijado en la
muyjer que le entregaba el premio.

—Yo estaba aqui cuando Amelia muri6 —continué Zadie.

—(En plena jornada escolar? —pregunt6d Lew.

Se dio la vuelta con la foto en la mano. Contempld a Adele, que todavia
tenia los ojos clavados en su hija y se habia llevado una mano a la boca. Por
primera vez, parecia disgustada en lugar de enfurecida.

—Y no estaba sola. —Se encogi6 de hombros—. Puede preguntarselo si
quiere, aunque supongo que podria mentir; es un poco capullo.

—(Como se llama? —inquirié Lew.

—Ian Greene —djijo la chica.

—Si quiere, puede comprobar las cintas de las camaras de vigilancia.
Todas detallan la fecha y 1a hora —le comenté Carmon al teniente. Pero Zadie
decia la verdad. Kate ya estaba convencida de ello—. Por lo que respecta a
Molina, deberia preguntarle a ella. —Hizo un gesto con la cabeza en direccion
a Adele—. La tltima vez que revisé nuestro registro de llamadas... aun no se
habia resignado a hablar con €l a diario.

—Su pelo —consiguié por fin decir Kate. Sefiald el mechon de Zadie—.
Es sindrome de Waardenburg, ;no?

Adele se dio la vuelta muy despacio. Vio la foto en sus manos; luego, alz6
la vista hasta ella. Cuando lo hizo, tenia los o0jos anegados de lagrimas.

—Tengo que reconocerlo: eres una gran mentirosa —soltd con voz



entrecortada—. Fui a tu casa porque Molina me habia contado que habias
recibido un mensaje sobre Amelia. Queria averiguar por mi misma qué
pensabas hacer al respecto. Casi te crei cuando me dijiste que no teniais
antecedentes familiares de Waardenburg, aunque ti y yo sabemos que es
imposible. Jeremy debe de estar muy complacido con tu manera de protegerlo.
Es muy convincente.

—Lo dije porque era cierto —alegd Kate—. o soy la familia de Amelia y
no padezco esa enfermedad.

Adele negd con la cabeza como si estuviera segura de que seguia
encubriéndole.

—Supongo que por eso te ha mantenido a su lado todos estos afios. No
quiso tener nada que ver conmigo. Le preocupaba que fuera a exigirle algo. Lo
gracioso es que yo también habria guardado su secreto si ¢l hubiera prometido
que mantendria a su otra hija ilegitima lejos de la mia. —Movid la cabeza a
ambos lados con disgusto y luego se seco los ojos—. ;Sabes?, hablaba de
dejar a Vera por mi. Y lo habria hecho si no hubieras aparecido ti. Ahora me
doy cuenta de ello. En aquel momento me dijo que habia decidido dejar de
engafiar a Vera, pero la verdadera razon eras ti. No tenia ni idea de que
tuviera otra hija hasta que vi a Amelia en Grace Hall este otofio pasado,
cuando trabajo de voluntaria para el Festival de la Cosecha. Me fijé en sus
0jos, pero nunca la habria relacionado con Jeremy si Julia Golde no hubiera
mencionado lo increible que era que Amelia fuese tan fantistica, teniendo en
cuenta que habia sido criada por una madre soltera y abogada con un horario
muy exigente. —La miraba fijamente, con las manos entrelazadas, tensas, casi
al borde de las lagrimas—. So6lo necesité una llamada para averiguar lo tuyo
con ¢l. Es un secreto a voces. No iba a permitir sin mas que Jeremy se alejara
con mentiras que han durado tantos afios. Me hizo pensar que yo era la unica,

que lo que habiamos compartido significaba algo. Al menos, deberia haber



tenido la decencia de mantener a Amelia lejos de Grace Hall y de mi.

Kate intentd respirar; tenia la sensacion de que alguien se habia sentado en
su pecho. Era mas responsable de lo que le habia pasado a Amelia de lo que
jamas habria podido imaginar.

—Fuiste ti 1a del correo a Daniel Moore?

—Estamos juntos en el Comité Etico del Colegio de Abogados. Daniel
lleva afos quejandoseme de Jeremy. Buscaba una forma de vengarse de ¢l. Por
supuesto, ha esperado meses antes de hacer algo. Ya pensaba que no iba a
hacer nada.

—¢Y metiste a mi hija en esto?

—Ya 1ba siendo hora de que alguien le pidiera responsabilidades a Jeremy
—siguié Adele—. Hacia tiempo que me habia dejado claro que, si abria la
boca, lo pagaria caro. Juega al golf con el director de mi empresa. Podria
haber destruido mi carrera antes del primer lanzamiento. —Se encogio de
hombros—. El jamas le habria hecho nada a Amelia. Obviamente, yo no tenia
forma de saber —anadio, moviéndose hacia Zadie, que volvié a fulminar con
la mirada a su madre— que las cosas con ella y el club, con Dylan, se iban a

desmadrar tanto. ;Como podria haberlo previsto?

Estaban sentados en el coche de Lew, en silencio. Kate habia salido de casa
de los Carmon con la foto aun en la mano. Se hallaba en el asiento del
copiloto con la vista clavada en ella.

—Estd bien? —le pregunt6 ¢l, después de llevar asi al menos cinco
minutos.

—Cada vez que pienso que las cosas no pueden empeorar, resulta que si.
—Sacudi6 la cabeza—. Si le hubiera contado a Amelia quién era su padre o,
al menos, quién creia yo que era, puede que nada de esto hubiese pasado y

quiza seguiria viva.



El teniente negd con la cabeza.

—No habria sido muy distinto.

—Eso no lo sabe.

—Puede que no —dijo €l con voz queda. Luego la mir6 intensamente a los
ojos—. Pero usted necesita creerlo.

Sond su movil. Respondid y colgd tras unos laconicos sies. Fijo la vista en
el volante y recorri6 con un dedo su contorno.

—Quién era? —preguntod Kate.

—Tenemos la direccion de esos primeros mensajes que le enviaron sobre

Amelia —respondi6 mientras arrancaba.

Julia no parecié alegrarse de verles. Abri6 la puerta y forz6 un amago de
sonrisa que ni siquiera se aproximaba.

—Sylvia no se encuentra bien —explic6—. Y no creo que esté dispuesta a
recibir visitas.

—Me temo, sefiora, que se trata de una conversacion ineludible —replico
Lew—. Ojala no lo fuera.

Julia le clavo la mirada con dureza y luego la desplazo hacia Kate.

—En ese caso, pasen. —Desvi6 la mirada y se apartd a regafiadientes—.
Voy a ver si esta despierta.

En cuanto entraron, se encontraron a Sylvia de pie en el umbral de la
cocina con la apariencia de un espectro grisaceo.

—Oh, estas ahi —dijo su madre con nerviosismo. Fue hacia ella y la
estrecho, pasandole un brazo por los hombros. Luego cerr6 los ojos y la beso
en la coronilla—. Kate y el detective quieren hacerte algunas preguntas mas.
Si no estds dispuesta, no pasa nada, carifio. —Se giré hacia Lew, como
dandose cuenta de algo—. Por cierto, ;qué ha querido decir con eso de que se

trataba de una conversacion ineludible?



—Su hija omitié algunos hechos sobre la muerte de Amelia —explico este,
yendo al grano—. Necesitamos que nos los proporcione ahora. Kate ya ha
esperado mucho tiempo para averiguar que le paso a su hija. Sylvia, creo ya es
hora de que Kate lo sepa.

Julia desvio la mirada de Lew a Kate y después de nuevo a la joven,
sopesandola. Por fin, asintié con la cabeza.

—Mi hija no tiene nada que esconder. Queriamos a Amelia como si fuera
de la familia. También nosotras deseamos saber lo que le paso.

—Sabias que Amelia era una Urraca, ;jno es asi, Sylvia? —preguntd el
teniente. Su tono no era agresivo, pero si mucho mas enérgico de lo habitual.

Por un instante, la mifa clavo la mirada en sus manos. Cuando alz6 la
cabeza, tenia lagrimas en los 0jos.

—¢Sabéis lo que le hicieron? —grit6—. Me daba miedo que... Pensaba
que a mi me harian lo mismo si os hablaba de ellas. Esas cosas... ni siquiera
importa si son ciertas, la gente no las olvida.

—(Crees que una de las Urracas la empujo del tejado? —dudé Kate.

Su corazdn latia con fuerza. «Si, di si; que ti viste cOmo ocurrio.

Sylvia negd con la cabeza.

—Como ya dije, creo que lo hizo ese tal Ben. ;Lo habéis encontrado? En
teoria, 1ba a visitarla ese mismo dia.

—Lo localizamos —declar6 Lew con voz queda—. No fue €l.

—jAh! —Se abrazé con sus delgados brazos—. Entonces, da igual.

—FEsos clubes... —intervino Julia, cruzdndose de brazos—. Voy a llamar
por teléfono hoy mismo para hablar de esto. ;Pagamos miles de dolares para
enviar a nuestros hijos a Grace Hall y obtenemos E! sefior de las moscas?

—FEstoy de acuerdo, sefiora. Deberia contactar con el colegio. Todos los
padres deberian. —El teniente respird hondo, como aliviado de que hubiera

terminado la parte mas dificil. Kate se pregunt6 si lo hacia de verdad o si sélo



intentaba que Sylvia se relajara—. ;Y qué pasa con Dylan? ;Hay alguna razén
por la que no nos la mencionaras antes?

Kate la mir6 fijamente, esperando que mostrara desconcierto,
preocupacion. Algo. Pero solo parecia agotada.

—Ni siquiera me hablé de ella hasta que rompieron —reconocid por fin—.
Le dije que esa chica no la merecia, pero se puso como una energiumena.
Estaba obsesionada con recuperarla. No queria escucharme.

—(Que se puso como un energumena? —repitio Kate.

—Como una loca. —Agito6 la cabeza a ambos lados con disgusto.

—Y no se te ocurrid que tal vez deberias contarselo a alguien? ;Por
ejemplo, a un adulto? —solt6. Sonaba a acusacion; no habia podido evitarlo
Y si Amelia se habia suicidado de verdad? Porque, de repente, parecia
posible—. A lo mejor necesitaba ayuda.

—Kate, eso no es justo —contraatac6 Julia—. No voy a permitir que
culpes a mi hija de fus descuidos. No era su obligacion ser la madre de
Amelia. Era la tuya.

Cerro los ojos y tratdé de no llorar. Porque tenia razon. Desde luego. Era la
unica que de verdad le habia fallado a Amelia.

—Creo que se metid en ese club porque se sentia sola. —La voz de Sylvia
se quebro y sus ojos se llenaron de lagrimas. Su madre le puso las manos en
los hombros, intentando calmarla, pero ella se zaf6 de un empujon—.
Necesitaba una familia. Puede que, si hubieras estado mas en casa en lugar de
pasarte la vida en tu estipido trabajo, todavia siguiese viva.

—Vale, vale. —Lew dio un paso adelante—. Echemos el freno un
momento. SOlo intentamos atar algunos cabos sueltos. Creo que sabes mas de
lo que cuentas sobre 1o que le pas6 a Amelia. Creo que estabas alli.

—¢(Que? —Julia abrio los ojos como platos—. ;De qué estan hablando,

Sylvia?



—No. —Negbd con la cabeza—. La ayudé a escapar del despacho de
Woodhouse. Cuando después sali del bafo, se habia ido. No s¢ adonde.

El teniente asintio con un gesto de la cabeza y baj6 la vista hacia su bloc de
notas, sin escribir nada, hasta que el peso de su silencio se hizo insoportable.

—De verdad que no sé nada mas —anadio la muchacha, cediendo a la
presion. Tenia los ojos hinchados y la voz ronca—. Lo juro.

—Yo creo que si. —Lew se saco una hoja del bolsillo de atras y se la
mostré a Julia—. Creo que sabes mucho mas.

La mujer bajo6 la vista para leerla, confusa.

—No entiendo. ;Qué es esto?

—Un informe que rastrea algunos de los mensajes anénimos que su hija le
envid a Kate —aclaro él—. Los mensajes decian que Amelia no saltd. ;A que
si, Sylvia?

Ahora las lagrimas manaban a borbotones por el rostro de la joven. Intent6
hablar, pero solo acerto a absorber aire. Luego se dejo caer en una silla de la
cocina y apoyo la cabeza entre las manos mientras sollozaba. Julia se acercéd y
se arrodillo junto a ella.

—Sea lo que sea, ya lo resolveremos —dijo, acaricidndole los brazos—.
Pero tienes que contarselo, carifio; tienes que contarles por qué escribiste eso.

Por fin sorbié con fuerza y alz6 la mirada. Sus ojos marrones se hallaban
humedos y enrojecidos, y las mejillas con churretes.

—Tras la muerte de Amelia, empecé a ir por tu casa de vez en cuando al
salir de clase. Me quedaba al otro lado de la calle para que no pudieras verme
—Ile confesdé a Kate. Ahora se abrazaba a si misma—. Una vez, ya muy
avanzada la tarde o asi, estabas en el umbral de tu puerta en bata, alli de pie,
sin mas, con la mirada fija en algin punto. En la nada. Estabas petrificada. Y
fue —se quedd mirando un espacio en blanco del suelo, como si reviera lo

sucedido— horrible; mucho peor que verte llorar en el funeral. Y eso en si ya



fue horrible. —Sacudi6 la cabeza con tristeza y, de un impulso, tomo aire
trémulamente—. Pensé que si no creias que ella habia saltado, si no creias que
era tu culpa, puede que te sintieras mejor.

—Asi que fingiste que lo sabias —murmuro Julia con tono de alivio— para
que Kate se sintiera mejor.

—No —neg6 Sylvia, que seguia penetrando con sus ojos himedos los 0jos

de Kate—. Amelia no salt6. Sé que no lo hizo.
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Cuando asome¢ la cabeza por la puerta del despacho de Woodhouse, vi a
Sylvia plantada en la puerta de al lado, frente a la oficina de la sefiora Pearl,
para taparle la vista del pasillo, de modo que pudiera escapar.

—Lo que digo es que me incomoda un poco que Grace Hall no ofrezca
alternativas a la evolucion. —Sylvia hablaba muy alto y con cierto tono de
superioridad, agitando el dedo indice en el aire—. ;Qué pasa con el debate
intelectual si s6lo se admite un punto de vista?

—(Es esta la razon por la que no has ido a Biologia para bajar aqui? —
preguntd la decana.

—Resulta que me tomo mis creencias religiosas muy en serio —dijo Sylvia
con tono escandalizado.

Vi que se llevaba la otra mano a la parte de abajo de la espalda. Me hacia
sefias para que saliera. Agaché la cabeza y eché a andar hacia la puerta.

—Lo siento, senorita Golde, debo de haberme perdido la circular que
anunciaba que habia vuelto a nacer —replic6 con sarcasmo la sefiora Pearl—.
Hasta ahora pensaba que era judia.

—Soy judia y también he vuelto a nacer —prosiguid mientras yo me
deslizaba y pasaba de puntillas por la puerta de la decana—. ; También estd en
contra del matrimonio mixto?

Me aplasté contra la pared, rezando para que Sylvia se diera prisa antes de

que alguien reparara en que yo andaba deambulando por los pasillos en mitad



de la tercera clase.

—De acuerdo, por decreto: ya basta, sefiorita Golde —concluy?6 la sefiora
Pearl—. Es preciso que vuelva a clase y...

—Vale, vale. De todas formas, estaba a punto de irme. Pero esto no ha
terminado aqui; nadie me va a marginar por mis creencias. —Cuando por fin
salid volando por el pasillo hacia donde yo estaba, iba con una sonrisa de
oreja a oreja que me contagid. Y en ese momento habria jurado que jamas
volveria a sonreir—. Venga —me apremid, agarrdndome de la mano, y me
arrastro por el pasillo.

—No puedo irme —susurré—. Woodhouse va a regresar y, si no estoy alli,
se va a mosquear de verdad.

Sylvia me mir¢ fijamente.

—Y qué? Pues que lo haga. Tt no has hecho nada malo.

—Pueden echarme a patadas del colegio.

—(COomo? Tu eres la victima de esta historia. Woodhouse se retractara en
el instante en que le cuentes que Zadie y sus amigas te estaban acosando por
ser lesbiana. A fin de cuentas, es la verdad. —Y era un buen argumento, salvo
que omitia el hecho de que las Urracas iban a por ella—. Venga —dijo,
tirando de nuevo de mi brazo—; las dos necesitamos animarnos y tengo un

plan.

La primera parada fue en el auditorio de Grace Hall, tan sofisticado y enorme,
compartido por los de secundaria y los de primaria del edificio de al lado.
Con sus comodos asientos recién tapizados y su escenario de caoba reluciente,
era mas bonito que muchos teatros de Broadway.

—~Qjalé hubiera sabido que existia este sitio y que siempre estaba abierto
—comentd Sylvia, golpeando el respaldo de los asientos con la mano

izquierda al atravesar el pasillo central—. Habria echado un polvo ahi arriba.



—Puaj, Sylvia, qué asco.

—Venga, por favor —solt6 ella, acercandose al escenario—. No te atrevas
a hacerte la estrecha conmigo: ti y yo sabemos que es so6lo una fachada.

La segui, pero mas despacio. A mi faceta de chica formal seguia sin hacerle
gracia encontrarse en un sitio en el que se suponia que no debia estar. Y, claro,
no se nos permitia permanecer en el auditorio sin supervision. Habia un
motivo para que aquel sitio estuviera tan bonito. Sylvia subi6 corriendo y se
situ6 en el centro, entre las sombras. El fulgor de las pocas luces encendidas
le hacia parecer espectral, pero hermosa.

—¢(Que hacemos aqui, Sylvia? —Ile grité desde la primera fila.

Intent¢ no mostrarme nerviosa porque Sylvia me habria hecho quedarme
alli mas tiempo, pero fracasé en el empefio.

—Vamos a hacer un recorrido por algunos de nuestros momentos mas
estelares, mi querida doncella —recitd con un funesto acento britanico y una
dramatica floritura de manos—. Digamos que ambas necesitamos un
recordatorio de lo fabulosas que somos. Esta, hermosa dama, es tu primera
parada.

Yo sonreia y movia incrédula la cabeza a ambos lados. Sylvia estaba
pirada, a veces de la mejor manera posible. También era una amiga fantastica.
A pesar de todo lo que yo habia hecho, a pesar de todas las trolas que le habia
metido, ahi estaba ella, justo cuando mas la necesitaba.

—(Como puede ser esta una de mis paradas? —le pregunteé—. ;Qué tiene
que ver el auditorio conmigo?

—Seifiora, suba al centro del escenario —me invitdé con voz de director de
circo—y se lo ensenar¢.

Subi por las escaleras, sintiéndome cohibida aunque no hubiera ni un alma
en el patio de butacas.

—Ya esta —anunci¢ cuando estuve junto a ella y bajo las luces



fantasmales. Mir¢ al frente y me fijé en los asientos vacios—. Creo que tal vez
me confunda con otra persona; esto no me suena de nada.

—Espere. —Puso las manos en mis antebrazos y, por encima de mi
hombro, clavé la vista en una multitud imaginaria—. Aqui fue donde decidi
que tenias que seguir siendo mi mejor amiga para siempre. Segundo grado,
clase de la sefiorita Ritter, el tercer lunes de febrero: la representacion del dia
del cumpleanios del presidente George Washington y de Abraham Lincoln.
Estabas muerta de miedo por tener que subir al escenario, aunque ibas a estar
acompafiada, y eso que lo unico que tenias que hacer era sostener tu cartel con
la letra G. Pero ni una cosa ni la otra. La cuestion es que antes tuviste que ir y
vomitar. Tienes que recordarlo.

—Ah, si —reconoci, y me puse enferma sélo de pensarlo. Casi todo se me
habia borrado de la cabeza, pero me vino una imagen vivida de la sefiorita
Ritter pasdndome un clinex y preguntindome si vomitaba siempre que me
ponia nerviosa—. Ahora me acuerdo. Gracias. Si, fue una €poca alucinante.

—Para mi fue un momento de esos que te marcan.

—¢Mi vomitona te parece un momento estelar? Patético. —Al mirar hacia
los asientos vacios, empecé a sentirme vacia. El subidon que me habia dado
salir disparada del despacho de Woodhouse se estaba desvaneciendo.
Terminara donde terminara el viajecito de estudios de Sylvia, todo el follén
(el plagio, las Urracas, Dylan, mi bochornoso e-mail) seguiria esperandome
alli—. Por cierto, me sigue dando panico salir a escena. Incluso ahora me
estoy poniendo nerviosa y eso que no hay nadie.

—No fue por la vomitona, estipida —replicd Sylvia. Se cruzo de brazos y
puso los 0jos en blanco—, sino por lo que hiciste después.

—Y qué fue?

—Wolviste del bafio con un taco de clinex y cara de Valor de ley y te

subiste con el resto de nosotros. Ni un gimoteo ni un temblor. Nada. Fuiste mi



heroina.

—QGracias, Sylvia. Sigo pensando no me deja en muy buen lugar, pero
gracias.

Y luego recordé algo mas de ese dia. Tan pronto como subi a escena,
empecé a temblar otra vez. Volvi a mirar a la sefiorita Ritter y, ya que me
ignoraba, busqué una salida con los ojos al otro lado del escenario. Fue
entonces cuando vi a mi madre entrando como una exhalacion por una puerta
lateral, quince minutos tarde, como siempre, con aire aterrado y apariencia
reventada y perdida. Pero estaba alli y, cuando al fin me divis6 —en la fila de
atras, en el extremo de la izquierda, apretando aquella gran G contra el pecho
—, en su rostro se dibuyjd esa expresion... Como si yo fuera lo mas
sorprendente que habia visto en su vida. Fue su manera de mirarme lo que me
mantuvo en pie alli arriba.

Seguia sumida en mi recuerdo cuando se produjo un ruido al fondo del
auditorio: las puertas se abrieron.

—Mierda. Venga —me apurd Sylvia mientras me agarraba de la mano y

tiraba de mi—, vamos a la cafeteria.

La cafeteria vacia, excepto por dos conserjes que fregaban el suelo.

—No podéis estar aqui —ladro6 uno de ellos sin alzar la vista.

—Investigamos para hacer el informe de un libro —replico Sylvia,
haciéndole un gesto con la mano para restar importancia—. Aqui fue donde le
dijiste a Whitman que se fuera a la mierda. Lo recuerdas, ;no?

Tardé un segundo en rememorarlo, pero lo hice. En sexto, Whitman era una
especie de cabecilla de un hatajo de chicos que la tenian tomada con todas las
nifias. Se metidé con una por tener los tobillos demasiado grandes y con otra
por una verruga que tenia en el cuello. Nos decia que estdbamos demasiado

gordas o demasiado escudlidas o contrahechas. Por supuesto, ¢l tenia



sobrepeso y la cara sembrada de acné, pero a todo el mundo le daba
demasiado miedo para decirselo. Afortunadamente, se cambid de colegio en
sexto, cuando sus padres se divorciaron. Llevaba afios sin pensar en €l.

Pero ahora recordé el dia en que se dirigio a la mesa a la que yo estaba
sentada con Sylvia y algunas de las chicas menos populares. Whitman se
acomodd en un extremo y empezo a darnos una puntuacidn a cada una por lo
guapas que €ramos. Segun ¢l, la mayoria de nosotras no lo éramos. Luego nos
contd qué hacia que obtuviésemos una cifra tan baja. Decia que intentaba
ayudarnos. Cuando lleg6 mi turno, dos de las otras chicas estaban llorando y
media docena de chicos mas se habian acercado a cotillear.

—Y th —empez0, senialandome—, t0 tienes cara de caballo. Larga y plana;
el triple de grande de 1o normal.

Nunca habia sido de las que defienden a la gente, pero ese dia, con
Whitman analizdndonos una a una como si fuéramos peces en una pescaderia,
algo salté en mi.

—iY ti estds gordo, Whitman! —exclamé—. Asi que vete a la mierda.

Jamas habia insultado en voz alta, ni mucho menos con algo asi. Tuve la
sensacion de que mi boca iba a estallar en llamas.

—iVaya hostia! —vocifer6 uno de los otros chicos.

—Hala, Whitman, te estd desafiando —coment6 alguien mas.

Y ¢l parecia tan enfadado que por un segundo pens¢ que iba a soltarme un
puiietazo, pero luego se dio media vuelta y desaparecio entre la multitud.
Volvio a la carga unos dias despucs, aunque no al siguiente. Al siguiente se
quedo solo, apartado en la otra punta de la cafeteria.

—Venga —dijo Sylvia, encaminandose hacia la puerta—, tenemos que salir

de aqui. Creo que uno de los conserjes ha ido a llamar a alguien.

Seguimos asi por el colegio: esquivando, andando en zigzag o agachando la



cabeza al pasar cerca de los profesores, el personal o la secretaria. Sylvia me
llevod al sitio donde gané el concurso de Ciencias con mi proyecto sobre
plantas y magnetismo, y al mismo lugar en el que, en cuarto, Chris Mellon me
confes6 que le gustaba. Nos detuvimos en la segunda planta, donde le dije a
Sylvia —en séptimo— que algin dia seria escritora, por dificil que fuera.

Ninguna de las paradas podria cambiar nada. No iban a conseguir que
Dylan me quisiera ni a sustituir mi buen trabajo de Al faro por el plagiado.
Ninguno de aquellos recuerdos iba a deshacer las atrocidades de Zadie ni a
borrar la vergilienza que me produjo que todo el mundo leyera mi e-mail.

Pero el recorrido si que me recordd que mi vida habia sido mas importante
que ese momento. Una chica. Un conjunto de palabras en un papel. Que antes
ya habia pasado por mas cosas —buenas y terribles, graciosas y
desagradables— y habia sobrevivido.

Estabamos de nuevo en el pasillo cuando sond el timbre. Nos metimos
volando en el cuarto del conserje para escondernos durante el cambio de
clases, aplastandonos contra la pared junto a la fregona y el cubo. Contuvimos
la respiracion todo lo que pudimos para no ahogarnos con el olor a lejia.

—GQGracias —le dije a Sylvia cuando el pasillo se sumi6 en el silencio y
estabamos a punto de asomar la cabeza—. Lo necesitaba.

—Todavia no hemos terminado. Ahora me toca a mi.

Mierda. Deberia haber pensado adonde llevarla. No se me ocurria nada.
(Queé momentos le habian hecho destacar?

—No te preocupes. —Me leyo la mente—, no tienes la culpa. Ya lo tengo
todo pensado y sé adonde vamos a ir.

De la taquilla fuimos a parar a un aula vacia del ala norte; luego, a la
biblioteca y al patio, visitando los lugares mas importantes para Sylvia —la
mayor parte de los cuales, no todos, tenian que ver con chicos— y soltando

risitas nerviosas mientras esquivabamos a profesores y al resto del personal.



Teniamos la sensacion de ser unas crias, enfrascadas en un mundo propio
ficticio.

Hacia su cuarta parada, las cosas empezaron a cambiar para peor. Cada
sitio en el que nos deteniamos no so6lo tenia que ver con un chico; era donde
habia roto con ella. Al principio parecié que no le importaba, pero después,
de golpe, fue como si hubiera tocado una especie de punto de no retorno y se
la veia temblorosa y triste.

—Ninguno te merecia —dije mientras nos dirigiamos a la escalera de
incendios—. Estas mucho mejor sin ellos.

—1Lo sé. Por eso me hago este recordatorio.

Pero no la crei. Era como si hubiesen apagado de un soplo el brillo de su
interior.

—Y ahora... jadonde vamos? —pregunté mientras nos aproximabamos a
las escaleras, con la esperanza de que fuéramos a acabar enseguida con su
desgraciado desfile de tios.

—Al tejado —sentenci6 ella con una sonrisa ftriste, caminando
fatigosamente hacia adelante—. Y animate: serd la Gltima parada de la ruta
lacrimogena de Sylvia Golde.

Me detuve. Eso era justo lo que me temia. Estaba muy disgustada, aunque
intentara tirarse el rollo y aparentar que no.

—Venga, Sylvia. De todas formas, ;qué sabran esos estipidos? —Mi mente
iba a la carrera, tratando de pensar en algin lugar donde tal vez pudiera
llevarla, donde ella hubiera hecho algo extraordinario. Tenia la mente en
blanco. Tenia que haber cosas notables que ella hubiera hecho. Momentos
grandes, impresionantes que hubiera tenido. Pero no me ocurria ninguno—.
Eres muy creativa y tienes muchisimo talento. Como un alucinante icono de la
moda. Algln dia serds una disefiadora increible, lo sé. Tt y Steve McQueen

juntos en la semana de la moda.



—Es Alexander McQueen. —Puso los ojos en blanco—. Y estd muerto,
igual que Steve McQueen.

—Vale, entonces Donna Karan.

—Donna Karan? ;En serio? Puede que también esté¢ muerta.

—Venga, Sylvia.

—1Lo sé, lo sé; intentas que me sienta mejor, pero la verdad es que se te ve
un poquito desesperada, ;sabes? —comentd mientras seguia subiendo
fatigosamente sin mirar atras. Se encogido de hombros—. Y no importa; sé

quién soy. Y lo acepto. No tienes que tratar de disfrazarlo. Ahora vamos.

Cuando por fin llegamos, abri6 la puerta del tejado de un empujon y entramos
en la parte sur del edificio.

—¢(No pillaron fumando una vez a un grupo de chicos aqui arriba? —Las
copas de los arboles nos rodeaban. Mas arriba, un cielo pristino, de un azul
sin nubes. Hacia un poco de fresco, agradable bajo los rayos del sol
vespertino. Al norte, en la distancia, se atisbaba el Empire State despuntando
entre edificios—. Creia que habian puesto un cerrojo después de aquello.

—Y lo hicieron, pero los tios que trabajan en la obra del edificio anexo de
musica se lo quitaron para poder tomarse el almuerzo aqui arriba. —Mir6 a su
alrededor. Luego esbozo6 una sonrisa agridulce—. ;Sabes? Ian y yo hicimos el
amor aqui una vez.

—¢En serio?

Sus locuras nunca dejaban de sorprenderme.

Asintié con la cabeza, luego bajo la vista y se mordié el labio inferior,
reprimiendo el llanto. Algo habia pasado. Algo malo.

—Sylvia, ;qué...?

Entonces oimos a alguien en las escaleras, el eco de un tintineo de llaves.

—Mierda —susurrd, y me hizo una sefia con la mano para que la siguiera



—. Ven.

Anduvimos sigilosas y nos agachamos para meternos en un angosto hueco
de la otra punta del tejado. Nos quedamos en cuclillas. Un minuto despu¢s, Liv
aparecio por una esquina. Sylvia y yo nos miramos, articulando al unisono un
«HALA» mudo mientras la profesora se sacaba el movil para llamar a alguien.

—Hola, si, soy Liv Britton —dijo—. Oh, gracias. Me alegra mucho.
Viniendo de usted, es un cumplido fantastico, Pero creo que voy a tener que
retirar el manuscrito. Las cosas se han complicado en mi colegio y... —Se
quedd en silencio un minuto, tal vez mientras hablaba la otra persona, y se
mordi6 una ufia—. Si, por supuesto que ya me habia hecho a la idea de
cambiar los nombres, pero aun asi... —Asinti0 con la cabeza durante otra
pausa—. Si, soy consciente de ello. De acuerdo, si, lo pensaré. Gracias por su
tiempo. Seguiremos en contacto.

Colgd y bajo la vista al movil un minuto. Respird hondo y solto el aire
audiblemente antes de volver a las escaleras. Nos quedamos agachadas hasta
oir que la puerta se cerraba tras ella. Por fortuna, hacia un rato que se habia

marchado cuando mi teléfono vibr6 al recibir un mensaje.

Ben
no estaras enfadada? S¢ q doy asco...
Amelia
no pasa nada, de verdad
Ben
segura?
Amelia
totalmente.
Ben

estaras bien?



Amelia

Si. Claro. Pasalo bien. Bss. nos vemos pronto! ya me aseguraré yo ;)

—Quién era? —pregunt6d Sylvia.

—Ben. Esta en la ciudad —expliqué. Sabia de antemano cual iba a ser su
reaccion.

—No estards pensando en verle, ;verdad? Porque tendras que pasar por
encima de mi cadaver antes de quedar con ese psicopata.

Entonces se dirigio al borde del tejado, que tenia un inquietante pretil en la
parte mas alta. Me dio vértigo verla tan cerca del borde. Estaba de pie de
espaldas a mi.

—(Puedes alejarte de ahi? Me estds poniendo de los nervios. ;Y si
tropiezas?

Sylvia dio un mintsculo pasito hacia atrds, cosa que no me hizo sentir
mucho mejor.

—1Ian ha roto conmigo —solt6—. Me trajo aqui hace una hora. Puede que
pensara que la vista suavizaria el golpe.

Mierda. Tarde o temprano tenia que pasar, pero eso no mejoraba mucho la
situacion.

—(Estas bien? O sea, seguro que ha sido horrible. Es un imbécil...

Sylvia lade6 la cara para que le diera el sol. Bajo aquel resplandor, se me
antoj0 todavia mas triste. Pobre. Si yo lo habia visto venir, ella también
deberia haberlo hecho. Pero, aun asi, me daba mucha lastima. Deseaba tener
algo mas que decir, algo fantastico, el tipo de cosas que ella me habia dicho
sobre Dylan, pero todo lo que se me ocurria me sonaba falso y manido. Hasta
en mi cerebro.

—(Quieres saber 1o que me ha dicho?

—¢Y a quién le importa lo que haya dicho ese idiota?



Pero a ella le importaba. Necesitaba que yo lo supiera.

—Me ha dicho que yo no le atraia sexualmente. Y cuando le respondi:
«;De qué hablas? Si tenemos sexo todo el tiempo», ¢l va y me larga: «Si,
claro, porque me das penay.

Cuando se volvid hacia mi, estaba llorando a mas no poder. Me acerqué a
ella y la abracé por los hombros.

—Eso es lo que dice ¢l —repliqué, sepultando la cara en su cuello—. Lo
sabes, ;verdad? Eres preciosa.

Negd con la cabeza y sollozo.

—No soy tan guapa como antes; soy consciente de ello.

—Eso es ridiculo, Sylvia. ;De qué hablas?

Lo peor era que tenia algo de razon. Habia sido una nifia que destacaba, de
esas fuera de serie, del tipo que hacia que la gente se parase por la calle y
mirase pasmada desde los restaurantes. Y no es que ahora fuera fea ni mucho
menos, sino mas corriente.

—Yo0 no soy como ti —me susurrd mientras la estrechaba con mas fuerza
—. La belleza es todo lo que tengo.

Retrocedi y la miré a los 0jos.

—Sylvia, eso no es cierto —dije y, de golpe, me vino todo lo que la hacia
tan increible—. Eres graciosa y leal, solidaria y sincera. Ojald yo fuera la
cuarta parte de lo apasionada que eres ti. Sylvia, eres mi mejor amiga y no sé
qué haria...

Su movil avis6 de que habia recibido un mensaje. Recé para que no fuera
de Ian. Por malo que fuese, peor seria que volviera con ella para romper luego
otra vez, cosa que acabaria sucediendo. Y por el frenesi de Sylvia al buscar el
teléfono, juraria que un mensaje de ¢l era justo lo que esperaba.

—(De quién sera? —preguntd, bajando la vista al aparato cuando por fin

dio con él—. Numero oculto... —Arrastraba la voz mientras tocaba la



pantalla para abrirlo.

—¢(Qué es? —pregunte.

—No sé... Una especie de foto. Dice: «Mira en el espejo». —Dio otro
golpecito en la pantalla y puso cara de desconcierto—. Eres ti. ;Por qué estas
en ropa interior? ;Es alguna cosa morbosa que hiciste con Dylan? —Sonaba
divertida—. Me estds impresionando, Baron. Tienes mas agallas de lo que
creia.

Me tendié su mévil. Como era de esperar, alli estaba yo con una pose sexy.
Era la toma en la que habia llegado mas lejos, con las piernas abiertas,
inclinada hacia la camara. Detestaba ver la foto otra vez. Era tan humillante...
Le devolvi el teléfono.

—Puaj, qué asco —comenté—. Es una larga historia. Créeme, no tuvo nada
de erotico.

—Mira en el espejo —murmurd Sylvia, y bajo la vista hacia el movil—.
Es una clave o algo asi. —Agrand¢ la foto con los dedos—. Mierda —susurro
mientras observé que se ponia livida. Alzo la vista para mirarme con 0jos
febriles, enloquecidos—. jQué cojones!

—(Que? —pregunté, inclindindome hacia adelante para intentar descubrir
lo que habia visto. Pero ella agitaba el movil en el aire como una loca—.
iSylvia, cdlmate! ;Qué pasa?

—ijAsquerosa zorra! —gritd, de pronto tomandola conmigo.

—(Quién es una zorra? ;De qué hablas, Sylvia?

—iTa! —aullé como un animal. Jamas habia oido a nadie soltar un rugido
asi—. jTu eres una puta zorra!

Por fin, me plantd el movil en la cara. Al ampliarla, se veia un reflejo: era
[an Greene.

—iNo, Sylvia! —exclame, con el corazon latiéndome con fuerza. Di un

paso atrds como si, de alguna forma, pudiera hacer retroceder el tiempo a una



latitud en la que ella jamas habria visto la foto—. No es lo que parece.

—(Ah, no? —Tenia la cara toda roja y las venas hinchadas. Se contenia
como si estuviera a punto de cruzarme la cara con el teléfono—. jPorque lo
que parece es que fu eras la Urraca que andaba tirandose a mi novio!

—Zadie es quien ha montado todo este lio. Venga, piénsalo, Sylvia.

—iTe lo tiraste porque te lo pidieron las Urracas!

—No, Sylvia, no —dije jadeando. Habia retrocedido tanto que mis piernas
se estamparon contra el pretil—. No me he acostado con lan. No ha pasado
nada entre nosotros.

—iExcepto esta mierda! —Esta vez blandio6 el aparato hacia mi con mas
fuerza y me incliné hacia atras, tratando de que no me diera—. jFotos tuyas
desnuda, joder! ;Te van siquiera las chicas o es una trola para quedarte con mi
novio?

Entonces, se impulso con el brazo hacia atras y me estamp6 el movil en la
clavicula con fuerza. Hice una mueca de dolor y retrocedi; me vibraba la parte
del pecho en la que habia recibido el golpe. Aquello era demasiado. Mas que
demasiado. Nunca iban a parar. Nunca iban a dejarme en paz. Intenté
moverme, alejarme de ella antes de que tratara de golpearme de nuevo.

Y de repente, fue como si algo hubiera cedido detrds de mi. Saqué las
manos para agarrarme a la pared y me mentalicé del dolor que me iba a
producir el rasponazo en la espalda, pero alli no habia nada, ni dolor siquiera;
solo la fuerza de la gravedad. Segui cayendo y cayendo.

Y fue en ese momento cuando vi la expresion de Sylvia. Vi en sus ojos el
horror que ya habia sucedido. Lo que ya no podiamos detener.

—iNo! —gritd, tratando de agarrarme—. jDios mio, Amelia!

Y lo intenté. Intenté aferrarme a ella. Intenté resistir con todas mis fuerzas.
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Amelia Baron

«Tengo raices, pero floto». Virginia Woolf: Las olas.



EPILOGO

7 de marzo

—Esté4 haciendo mas calor —coment6 Kate, agachandose sobre una parcela de
césped cuidado y frio. Hacia una temperatura muy moderada para principios
de marzo, pero todavia suficiente para llevar abrigo. Sin embargo, no habia
hecho mas que pronunciar estas palabras cuando se levant6 un viento cortante
—. Vale, puede que un pelin mas de calor, pero si estuvieras aqui, pensarias
que ya habria llegado el verano. Asi eras siempre: pidiendo permiso para
llevar manga corta cuando se fundia la nieve. «No voy a tener frio, mami». —
Sonrid, pensando en la carita redonda de Amelia haciendo esas promesas
infantiles, tan vehemente y confiada—. Lo gracioso es que yo siempre me
llevaba tu abrigo. Esperaba que cambiaras de idea y te lo pusieras, pero nunca
lo hacias. Ni una sola vez. Tan cabezota. Tan perfecta.

A Kate se le llenaron los ojos de lagrimas mientras dejaba vagar la voz. A
veces se prometia que no lloraria mas cuando fuera a visitar a su hija al
cementerio. A veces, sencillamente, aceptaba que lo haria. En cualquier caso,
siempre acababa llorando.

Aun asi, paso a paso, la oscuridad de su pena habia comenzado a aclararse
o tal vez a cambiar, dejando atras su aforanza. Hasta habia comenzado a
aceptar que, por muy fuerte que se aferrara a los detalles de su hija, no podia
impedir que se desvanecieran progresivamente. S6lo podia llorar su pérdida.

En los pocos meses que habian transcurrido desde la muerte de Amelia,

habia cosas que ya no recordaba. Cémo olia, aunque no hubiera dejado de



buscar un indicio impregnado en su almohada. También era incapaz de
acordarse del gesto que hacia cuando estaba ansiosa por terminar una
conversacion. jEran dos chasquidos de dedos y pulgares abajo, o tres
chasquidos y sefialar con un dedo? Habia olvidado los afios que tenia cuando
aprendid a montar en bici, qué diente se le cayd primero y cuanto dinero le
habia dejado bajo la almohada.

Pero lo que recordaba estaba esculpido a la perfeccion. Aun sentia el peso
de su cabeza de recién nacida reposando sobre su hombro mientras ambas
dormian muy tiesas en la mecedora. Recordaba haber dado un grito de jubilo
cuando dijo su primera palabra, «perro», tan alto que la nifia rompié a llorar.
Recordaba la vez en la que la mando6 sin pafiales a la guarderia. Y la expresion
horrorizada de una Amelia de ocho afios cuando trat6 de hablarle de sexo una
mafana de camino al colegio. Recordo la dulce e infrecuente dicha cuando la
abrazaba de adolescente. Y lo que ella habia sentido al verla llorar a esa edad,
casi lagrimas de adulta.

Al final, recordaba todo lo necesario, lo que de verdad habia importado.
Sobre todo, lo muchisimo que habia querido a su hija y cémo se habia
esforzado por intentarlo. El resto —las deficiencias, los errores, las cosas que
habria hecho de forma diferente— procuraba olvidarlo. Porque Seth tenia
razéon: gran parte del resultado parecia haber dependido de la suerte, tanto
buena como mala.

—Hoy he visto a Julia —siguié—. Sylvia quiere venir a verte para
disculparse. Le dije que creia que no habria problema en ello. Espero no
equivocarme al creer lo que asegura que paso en el tejado, que fue un
accidente. Eso creo. Pero todavia no estoy segura de lo que va a hacer la
policia. Aunque ahora esté diciendo la verdad, ha mentido mucho y durante
bastante tiempo. —Kate respird y pasé una mano por el césped bien cuidado

—. Al final, a Zadie la han metido en un internado para chicas conflictivas al



norte de Connecticut. Su madre ya no forma parte del consejo escolar v,
ademads, han cerrado los clubes. Al menos, que se sepa. No es suficiente. Nada
sera suficiente, pero supongo que por algo se empieza.

Le gustaria poder contarle a Amelia que Dylan habia escrito confesando
que, a pesar de todo, la habia querido. Pero no habia tenido noticias suyas, ni
una sola palabra. Kate se embuti6 mas en su abrigo y mir6 desde lo alto de la
colina donde estaba enterrada, sobre las onduladas colinas del cementerio de
Greenwood, mas alla de la fea hilera de bodegas desgastadas y del complejo
comercial de Home Depot, hacia el norte de la bahia de Nueva York.

—Tengo la sensacion de que te debo una disculpa. De que te la debo desde
hace mucho. Deberia haberte contado lo de tu padre desde el principio. —
Llevaba un tiempo déndole vueltas a este discurso, pero seguia costandole
encontrar las palabras—. Tenias derecho a enterarte de lo que yo sabia,
aunque luego me equivocara. Resulta que tu padre es Jeremy Firth. Si, ese
Jeremy. Nos acostamos una vez; estaba casado y fue un error. Yo estaba
confusa y me sentia sola. Fue algo que sucedioé sin mas. Pero origind algo
grande: a ti.

Kate sacudio la cabeza con desaprobacion y retorcié algunos hierbajos
entre los dedos. Entonces pens6 en Phillip. Hasta ahora soélo habian
compartido una taza de café y dos correos electronicos. Con su pelo corto
entrecano, las suaves marcas de expresion que rodeaban sus 0jos y su cara
recién afeitada, fisicamente no se parecia en nada a Rowan. Pero le recordaba
tanto al apasionado chico con el que habia estado tan poco tiempo hacia tantos
anos... Se preguntaba si Amelia le daria el visto bueno. Tenia que creer que lo
haria. Gretchen llevaba razon en una cosa: su hija hubiera querido que fuese
feliz.

—Conoci a un chico en un bar..., en eso no menti —continué6—. Puede que

th ya lo sepas. Puede que leyeras todos esos viejos diarios mios; nunca lo



sabré. No dejo de pensar que deseaba que hubiera sido tu padre. Ni siquiera €l
de verdad..., en fin, apenas le conocia..., sino la idea de alguien como ¢€l. Y,
durante afios, esa idea se convirtio en las partes mas fantasticas de ti. Creo a
Phillip cuando dice que sabe que eras Unica en tu especie. Descubrid en ti lo
que yo siempre he visto; y ahora mismo necesito estar con gente que sepa que
el mundo es un lugar mas oscuro sin ti. —Respir6 trémula y profundamente y
trato de no llorar—. Ademas, quiero que sepas que, aunque Jeremy fue un
error —su voz se quebro, disolviéndose en el viento—, fz nunca lo fuiste,
Amelia. Eras lo mejor que me ha pasado y siempre lo seras.

Era demasiado tarde para cambiar nada. Demasiado tarde para tomar otras
decisiones. Para ser mejor madre de lo que habia sido. Kate so6lo podia ser la
madre que era, la madre de Amelia: la salvaguarda de su recuerdo, la custodia

de sus secretos, la preservadora de su corazon. Eso lo seria siempre.
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