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JULIETTE

Ya no despierto gritando. No siento nduseas al ver sangre. No me tambaleo antes de
disparar un arma.

Nunca més pediré disculpas por sobrevivir.

Y sin embargo...

De pronto, me sorprende el sonido de una puerta abriéndose con un golpe. Ahogo un
grito, me doy la vuelta y, por cuestion de hdbito, apoyo la mano en la empufiadura de
una pistola semiautomdtica que cuelga de una cartuchera en el lateral de mi cuerpo.

—]J., tenemos un grave problema.

Kenji me mira con los ojos entrecerrados y las manos en las caderas, la camiseta estd
tirante sobre su pecho. Es el Kenji furioso. El Kenji preocupado. Han pasado dieciséis
dias desde que tomamos el Sector 45, desde que me autoproclamé la comandante
suprema del Restablecimiento, y todo ha estado tranquilo. A tal extremo que me pone
nerviosa. Cada dia, despierto plagada a medias de terror y de euforia, esperando
nerviosa las cartas de naciones enemigas que desafiarian mi autoridad y nos declararian
la guerra... Y ahora, por fin, parece que el momento ha llegado. Asi que respiro hondo,
hago crujir mi cuello y miro a Kenji a los ojos.

—Dime.

El frunce los labios. Alza la vista al techo.

—Bien, de acuerdo: lo primero que necesitas saber es que esto no es mi culpa, ;vale?
Solo intentaba ayudar.

Vacilo. Frunzo el cefio.

—:Qué?

—CQuiero decir, sabia que su idiotisima excelencia es una reina del drama, pero esto
excede lo ridiculo...

—Lo siento, ;qué? —Aparto mi mano del arma; siento que mi cuerpo se relaja—. Kenji,
¢de qué hablas? ;No es sobre la guerra?

—¢La guerra? ;Qué? J., ;no estds prestando atencion? Tu novio estd teniendo un

arrebato en este instante y necesitas ir a encargarte de su culo antes de que lo haga yo.



Exhalo, molesta.

—Estds hablando en serio? ; De nuevo con estas tonterias? Dios, Kenji. —Desabrocho la
pistolera de mi espalda y la lanzo sobre la cama que estd detrds de mi—. ;Qué has hecho
esta vez?

—;Ves? —Kenji me sefiala—. Ves... ;Por qué eres tan rdpida en juzgar, eh, princesa?
¢Por qué asumes que yo fui el que he hecho algo mal? ;Por qué yo? —Cruza los brazos
sobre el pecho y baja la voz—. Y sabes qué, de hecho, hace un tiempo que quiero hablar
contigo al respecto porque de verdad creo que como comandante suprema no puedes
hacer tratos preferenciales como este, pero es evidente que...

De pronto, Kenji se paraliza.

En el marco de la puerta, Kenji alza las cejas; se oye un clic suave y abre los ojos de par
en par; el sonido ahogado de un movimiento y, de pronto, el cafién de un arma presiona
la parte posterior de su cabeza. Kenji me mira, sus labios no emiten sonido mientras
pronuncia la palabra psicépata una y otra vez.

El psicopata en cuestion me guifia un ojo desde su sitio, sonriendo como si fuera
imposible que esté apuntando un arma a la cabeza de nuestro amigo en comun. Logro
reprimir la risa.

—Anda —dice Warner, atin sonriendo—. Por favor, dime exactamente cémo ha fallado
ella como lider.

—Oye... —Kenji alza los brazos a modo de rendicién—. Nunca he dicho que haya
fallado en nada, ;de acuerdo? Y, claramente, estds exageran...

Warner golpea el lado de la cabeza de Kenji con el arma.

—Idiota.

Kenji se vuelve. Arranca el arma de la mano de Warner.

—Maldita sea, ;cuédl es tu problema, hombre? Cref que estdbamos bien.

—Lo estdbamos —dice Warner con tono frio—. Hasta que tocaste mi pelo.

—Me pediste que te hiciera un corte de pelo...

—iNo dije nada semejante! jTe pedi que cortaras las puntas!

—Y eso es lo que hice.

—Esto —replica Warner, girdndose para que yo pueda inspeccionar el dafio— no es
cortar las puntas, idiota incompetente...

Doy un grito ahogado. La parte trasera de la cabeza de Warner es un desastre de pelo



cortado de manera irregular; plagada de calvas.

Kenji hace una mueca de dolor al ver su trabajo. Tose.

—Bueno. —Coloca las manos en los bolsillos—. Quiero decir... Da igual, hombre, la
belleza es subjetiva...

Warner le apunta con otra arma.

—iOye! —Grita Kenji—. No estoy aqui para esta relacién abusiva, jvale? —Sefiala a
Warner—. jNo me apunté para esta mierda!

Warner lo fulmina con la mirada y Kenji retrocede y sale de la habitacién antes de que
Warner tenga otra oportunidad de reaccionar; y después, justo cuando suspiro de alivio,
Kenji asoma la cabeza de nuevo por la puerta y afiade:

—De hecho, creo que el corte te queda muy mono.

Y Warner cierra la puerta de un golpe en su cara.

Bienvenidos a mi nueva vida como comandante suprema del Restablecimiento.
b

Warner atin mira la puerta cerrada mientras exhala, sus hombros pierden la tensién
cuando lo hace y soy capaz de ver con aun mds claridad el desastre que Kenji ha hecho.
El cabello dorado grueso y espléndido de Warner, un rasgo caracteristico de su belleza,
destruido por manos descuidadas.

Un desastre.

—Aaron —digo en voz baja.

El deja caer su cabeza.

—Ven aqui.

Se vuelve, mirdindome con el rabillo del ojo como si hubiera hecho algo que lo
avergonzara. Aparto las armas de la cama y hago sitio para él a mi lado. El se hunde en
el colchén con un suspiro triste.

—Estoy horrible —dice en voz baja.

Muevo la cabeza de lado a lado, sonriendo, y toco su mejilla.

—;Por qué le has permitido que te corte el pelo?

En ese instante, Warner alza la vista y me mira; sus ojos redondos, verdes y perplejos.

—Me pediste que pasara tiempo con él.

Rio en voz alta.



—Y decidiste que te cortara el pelo?

—No le dejé cortarme el pelo —responde, frunciendo el cefio—. Fue... —Vacila—. Fue
un gesto de camaraderia. Fue un acto de confianza que habia visto entre mis soldados.
Da igual —dice y aparta la mirada—, no es que tenga experiencia construyendo
relaciones.

—Bueno, nosotros somos amigos, ;no?

Ante mis palabras, sonrie.

—¢Y? —Lo aliento—. Ha sido bueno, ;verdad? Estds aprendiendo a ser mds amable
con las personas.

—51, bueno, no quiero ser méds amable con las personas. No me queda bien.

—Creo que te queda genial —respondo, sonriendo—. Me encanta cuando eres amable.

—Sabia que dirfas eso. —Por poco rie—. Pero ser amable no forma parte de mi
naturaleza, amor. Tendrds que ser paciente con mi progreso.

Uno su mano con la mia.

—No sé de qué me hablas. Eres mds que amable conmigo.

Warner mueve la cabeza de lado a lado.

—Sé que prometi que haria un esfuerzo por ser mds amable con tus amigos... Y
continuaré haciendo el esfuerzo, pero espero no haberte llevado a creer que soy capaz de
alcanzar algo imposible.

— A qué te refieres?

—Solo espero no decepcionarte. Quizds, si me presionan, soy capaz de generar cierto
grado de calidez, pero debes saber que no tengo interés alguno en tratar a alguien maés
del modo en que te trato a ti. Esto —dice, tocando el aire entre nosotros— es la excepcién
a una regla muy rigida. —Sus ojos ahora estdn posados sobre mis labios; su mano se ha
movido hasta mi cuello—. Esto —dice en voz baja— es muy muy inusual.

Me detengo.

Dejo de respirar, de hablar, de pensar...

A duras penas me ha tocado y mi corazén late desbocado; los recuerdos me invaden,
quemdndome en oleadas: el peso de su cuerpo contra el mio, el sabor de su piel, el calor
de su tacto y sus inhalaciones abruptas y las cosas que me ha dicho solo en la oscuridad.

Las mariposas invaden mis venas, y las obligo a salir.

Esto atin es muy nuevo, su tacto, su piel, su aroma, muy nuevo, tan nuevo e increible...



El sonrfe, inclina la cabeza a un lado; copio el movimiento y con una inhalacién suave
de aire separa los labios y permanezco quieta, mis pulmones caen al suelo, mis dedos
anhelan su camiseta y lo que viene a continuacién cuando dice:

—Tendré que raparme la cabeza, ;sabes?

Y se aparta.

Parpadeo y él sigue sin besarme.

—Y sinceramente, espero —afiade— que atin me quieras cuando vuelva.

Y luego se pone de pie y yo cuento con una mano la cantidad de hombres que he
matado, y me maravilla lo poco que me ha ayudado a mantener la compostura en
presencia de Warner.

Asiento una vez mientras se despide con la mano, recupero el buen juicio de donde lo
dejé, y caigo de nuevo sobre la cama, con la cabeza dando vueltas y las complicaciones

de la guerra y la paz rondando en mi mente.
b

No pensaba que seria ficil ser una lider exactamente, pero si creo que pensaba que seria
més facil que esto:

Todo el tiempo me invaden las dudas sobre las decisiones que he tomado. Y me
sorprende de un modo irritante cada vez que un soldado obedece mis 6rdenes. Y cada
vez me aterra mds que nosotros —que yo— tendremos que matar a muchos muchos mds
antes de que este mundo esté asentado. Aunque creo que es el silencio, mds que
cualquier otra cosa, lo que me ha dejado perturbada.

Han pasado dieciséis dias.

He dado discursos sobre lo que vendrd, sobre nuestros planes para el futuro; hemos
organizado homenajes por las vidas perdidas en batalla y estamos cumpliendo con las
promesas de implementar el cambio. Castle, fiel a su palabra, ya estd trabajando mucho,
intentando ocuparse de los problemas relacionados con la agronomia, la irrigacién y; lo
mads urgente: con cémo trasladar a los civiles fuera de las instalaciones. Pero haremos en
etapas ese trabajo; serd una progresion lenta y cuidadosa, una lucha por la Tierra que
quizds llevard un siglo. Creo que todos comprendemos eso. Y si solo tuviera que
preocuparme por los civiles, no me preocuparia tanto. Pero me preocupo porque sé

demasiado bien que no podremos hacer nada para reparar este mundo si pasamos varias



de las préximas décadas en guerra con él.

De todos modos, estoy preparada para luchar.

No es lo que quiero, pero irfa felizmente a la guerra si es lo que necesitamos hacer para
lograr el cambio. Desearia que fuera asi de sencillo. Ahora mismo, mi mayor problema
es también el que mds me confunde:

Las guerras requieren enemigos, y parece que no puedo encontrar ninguno.

En los dieciséis dias que han pasado desde que le disparé a Anderson en la frente, no
he enfrentado ninguna oposicién. Nadie ha intentado arrestarme. Ninguno de los otros
comandantes supremos me ha desafiado. De los 554 sectores restantes solo en este
continente, ni uno ha desertado, declarado la guerra, o hablado mal de mi. Nadie ha
protestado; el pueblo no ha hecho motines. Por algian motivo, el Restablecimiento me
sigue la corriente.

Finge.

Y me irrita muy pero muy profundamente.

Estamos en un punto muerto extrafio, atascados en un lugar neutral cuando yo quiero
con desesperaciéon estar haciendo mds. Mds para las personas del Sector 45, para
América del Norte, y para el mundo entero. Pero esta calma extrafia ha hecho que todos
perdamos el equilibrio. Estdbamos muy seguros de que, con la muerte de Anderson, los
otros comandantes supremos se rebelarian, que les ordenarian a sus ejércitos que nos
destruyeran, que me destruyeran. En cambio, los lideres mundiales han dejado en claro
nuestra insignificancia: nos ignoran como lo harfan con una mosca molesta,
encerrdndonos bajo un vaso donde somos libres de zumbar, golpeando las alas rotas
contra las paredes solo hasta que el oxigeno se acabe. Han dejado que el Sector 45 haga
lo que le plazca; nos han permitido tener autonomia y la autoridad para revisar la
infraestructura de nuestro sector sin interferencias. En todos los otros lugares, al igual
que todos los demds, fingen como si nada en el mundo hubiera cambiado. Nuestra
revolucién ocurrié en un vacio. Nuestra victoria subsiguiente ha sido reducida a algo tan
pequefio que quizas ni siquiera existe.

Juegos mentales.

Castle siempre visita, aconseja. Fue su sugerencia que yo sea proactiva, que tome el
mando. En lugar de esperar sentada, ansiosa y a la defensiva, dijo que debo

comunicarme. Hacer notar mi presencia. Dijo que debo hacer una declaracién. Ocupar



un lugar en la mesa. E intentar forjar alianzas antes de comenzar a atacar. Conectar con
los otros cinco comandantes supremos alrededor del mundo.

Porque yo hablo por América del Norte, pero ;qué hay del resto del mundo? ;Qué hay
de América del Sur? ;De Europa? ;jAsia? jAfrica? ;Oceanfa?

«Organiza una conferencia internacional de lideres», dijo él.

Habla.

«Primero intenta alcanzar la paz», dijo él.

«Deben estar muertos de curiosidad», me dijo Castle. «;Una chica de diecisiete afios
toma el poder en América del Norte? ;Una adolescente mata a Anderson y se
autoproclama autoridad de este continente? Sefiorita Ferrars, jdebe saber que en este
momento tiene una gran ventaja! jUsela a su favor!».

«¢Yo?», dije, perpleja. «;Cémo tengo una ventaja?».

Castle suspird.

«5in duda es valiente para su edad, sefiorita Ferrars, pero lamento ver su juventud tan
intrinsecamente ligada a su inexperiencia. Trataré de decirlo de un modo sencillo: posee
fuerza sobrehumana, piel practicamente invencible, un toque letal, solo diecisiete afios,
y se ha ocupado sola del déspota de esta nacién. ;Y atn duda de que sea capaz de
intimidar al mundo?».

Me estremeci.

«Viejas costumbres, Castle», dije en voz baja. «Malos hdbitos. Tienes razén, por
supuesto. Claro que la tienes».

Me miré directamente a los ojos con firmeza.

«Debe comprender que el silencio undnime y colectivo de sus enemigos no es una
coincidencia. Sin duda han estado en contacto entre ellos, sin duda han acordado
comportarse asi, porque estdn esperando ver qué hard usted a continuacién». Movié la
cabeza de lado a lado. «Estdn esperando su préximo movimiento, sefiorita Ferrars. Le
imploro que haga que sea bueno».

Asi que estoy aprendiendo.

Hice lo que él sugirié y hace tres dfas envié un mensaje a través de Delalieu y contacté
a los otros cinco comandantes supremos del Restablecimiento. Los invité a venir aqui, al
Sector 45, para una conferencia de lideres internacionales el mes préximo.

Solo quince minutos antes de que Kenji irrumpiera en mi habitacién, habia recibido la



primera confirmacién de asistencia.

Oceania ha dicho que si.

No estoy segura de lo que significa.



WARNER

No he sido yo mismo tltimamente.

La verdad es que no me he sentido yo mismo desde hace mucho tiempo; tal es asf que
he comenzado a preguntarme si alguna vez realmente lo supe. Miro sin parpadear el
espejo, el ruido de la maquinilla para cortar pelo suena en la habitacién. Mi cara solo se
refleja a media luz en mi direccién, pero es suficiente para ver que he perdido peso.
Tengo las mejillas hundidas; los ojos mds grandes; los pémulos mds pronunciados. Mis
movimientos son tristes y mecdnicos a la vez mientras corto mi propio pelo, los restos de
mi vanidad caen a mis pies.

Mi padre estd muerto.

Cierro los ojos, armdndome de valor para recibir la tensién indeseada en mi pecho, la
maquinilla adn zumba dentro de mi pufio apretado.

Mi padre estd muerto.

Solo han pasado poco mds de dos semanas desde que lo mataron, alguien que quiso le
dispar6 dos veces en la frente. Ella estaba haciéndome un favor al matarlo. Ella fue mds
valiente de lo que yo jamds serfa y apret6 el gatillo cuando yo nunca podria haberlo
hecho. El era un monstruo. El merecia algo peor.

Y, sin embargo...

Este dolor.

Respiro, tenso, y parpadeo hasta abrir los ojos, agradecido de tener tiempo de estar
solo; agradecido, en cierto modo, por la oportunidad de hacer trizas algo, cualquier
parte de mi carne. Hay una catarsis extrafia en esto.

Mi madre estd muerta, pienso, mientras arrastro la cuchilla eléctrica sobre mi crdneo. Mi
padre estd muerto, pienso, mientras el pelo cae al suelo. Todo lo que fui, todo lo que hice,
todo lo que soy; fue creado por el cruce de sus acciones e inacciones.

«¢Quién soy en su ausencia?», me pregunto.

Con la cabeza rapada y la maquinilla apagada, apoyo las palmas sobre el borde del
tocador e inclino el cuerpo hacia delante, todavia intento ver un atisbo del hombre en el

que me he convertido. Me siento viejo e inquieto, mi corazén y mi mente estdn en



guerra. Las tltimas palabras que le dije a mi padre...

—Oye.

Mi corazén acelera el pulso mientras me vuelvo; finjo despreocupaciéon durante un
instante.

—Hola —digo, obligando a mis extremidades a moverse despacio, a ser firmes
mientras quito recortes de pelo errantes de mis hombros.

Ella me mira con los ojos abiertos de par en par, preciosos y preocupados.

Recuerdo sonreir.

—;Cbémo estoy? Espero que no demasiado horrible.

—Aaron —dice ella en voz baja—. ;Estds bien?

—Estoy bien —respondo y miro de nuevo el espejo.

Deslizo una mano sobre el centimetro de pelo suave y puntiagudo que me queda y me
sorprende cémo el corte logra hacerme parecer mds severo —y mds frio— que antes.

—Aunque confieso que no me reconozco del todo —afiado en voz alta, intentando refr.
Estoy de pie en medio del bafio en calzoncillos. Mi cuerpo nunca ha estado mds fibroso,
las lineas definidas de los musculos nunca han estado mds marcadas; y la crudeza de mi
cuerpo ahora estd en igualdad con el corte de pelo rigido de un modo que parece casi
incivilizado... y tan distinto a mi que debo apartar la mirada.

Juliette ahora estd frente a mi.

Sus manos se apoyan en mis caderas y tira de mi hacia adelante; me tambaleo un poco
mientras sigo su movimiento.

—;Qué haces? —comienzo a decir, pero cuando la miro a los ojos encuentro ternura y
preocupacién. Algo en mi se derrite. Mis hombros se relajan y la acerco a mi mientras
respiro hondo.

—;Cudndo hablaremos al respecto? —Pregunta contra mi pecho—. ;De todo? Todo lo
que ha ocurrido...

Me encojo.

—Aaron.

—Estoy bien —miento—. Es solo pelo.

—Sabes que no estoy hablando de eso.

Aparto la mirada. Miro la nada. Ambos permanecemos en silencio un instante. Juliette

es quien por fin rompe el silencio.



—Estas enfadado conmigo? —susurra ella—. ;Porque le disparé?

Mi cuerpo se paraliza.

Ella abre los ojos de par en par.

—No; no. —Pronuncio las palabras demasiado rdpido, pero hablo en serio—. No, por
supuesto que no. No es eso.

Juliette suspira.

—No sé si eres consciente de esto —dice ella por fin—, pero estd bien que llores la
pérdida de tu padre aunque él fuera una persona horrible, ;sabes? —Alza la vista y me
mira—. No eres un robot.

Trago en contra del nudo que crece en mi garganta y me libero despacio de sus brazos.
Beso su mejilla y permanezco alli, piel contra piel, solo durante un segundo.

—Necesito darme una ducha.

Ella parece desconsolada y confundida, pero no sé qué mds hacer. No es que no quiera
su compafiia, pero en este momento estoy desesperado por estar solo y no sé qué otra
cosa hacer.

Asi que me ducho. Me doy bafios de inmersién. Camino largos paseos.
Suelo hacerlo mucho.

G b

Cuando por fin voy a la cama, ella ya estd dormida.

Quiero abrazarla, acercar su cuerpo cdlido y suave al mio, pero me siento paralizado.
Este horrible duelo a medias me ha hecho sentir cémplice en la oscuridad. Me preocupa
que mi tristeza sea interpretada como aval de las acciones de mi padre, de su mera
existencia, y no quiero que me malinterpreten, asi que no puedo admitir que lloro su
muerte, que me importa la pérdida de ese hombre monstruoso que me crio. Y en la
ausencia de acciones saludables permanezco paralizado, una roca sensible tras la muerte
de mi padre.

¢ Estds enfadado conmigo? ;Porque le disparé?

Lo odio.

Lo odio con una intensidad violenta que nunca he experimentado antes. Pero me doy
cuenta de que el fuego del odio verdadero no puede existir sin el oxigeno del afecto. No

sufrirfa tanto u odiarfa tanto si no me importara.



Y eso, mi afecto no correspondido por mi padre, siempre ha sido mi mayor debilidad.
Asi que permanezco recostado alli, sumergido en una angustia de la cual nunca puedo
hablar, mientras el arrepentimiento consume mi corazén.

Soy un huérfano.

—iAaron? —susurra ella y regreso al presente.

—¢51, amor?

Hace un movimiento lateral somnoliento y empuja mi brazo con su cabeza. No puedo
evitar sonreir mientras me extiendo para hacerle lugar contra mi cuerpo. Ella llena el
vacio rdpido, y presiona su rostro contra mi cuello mientras envuelve mi cintura con un
brazo. Cierro los ojos como en una plegaria. Mi corazén se reinicia.

—Te echo de menos —dice ella. Es un susurro que por poco no escucho.

—Estoy aqui —respondo, acariciando su mejilla—. Estoy aqui mismo, amor.

Pero ella mueve la cabeza de lado a lado. Incluso cuando la acerco méds a mi, incluso

cuando vuelve a conciliar el suefio, mueve la cabeza de un lado a otro.

Y me pregunto si no tiene razon.



JULIETTE

Desayuno sola esta mafiana; pero no me siento en soledad.

La sala de desayuno esta llena de caras familiares, todos nos ponemos al dia con algo:
suefio, trabajo, conversaciones sin terminar. Los niveles de energfa del lugar siempre
dependen de la cantidad de cafeina que hayamos consumido y, ahora mismo, todo
permanece bastante tranquilo.

Brendan, quien ha estado utilizando la misma taza de café toda la mafnana, me ve y
saluda con la mano. Le devuelvo el gesto. El es el tinico entre nosotros que no necesita
cafeina realmente; su don para generar electricidad también funciona como un
generador de repuesto para todo su cuerpo. Es la exuberancia en persona. De hecho, su
cabello blanco y sus gélidos ojos azules parecen emanar su propia clase de energia, aun
desde el extremo opuesto de la sala. Comienzo a pensar que Brendan guarda las
apariencias con la taza de café mds que nada como un gesto solidario hacia Winston,
quien parece incapaz de sobrevivir sin la infusién. Los dos son inseparables estos dias,
incluso aunque Winston a veces resiente el optimismo innato de Brendan.

Han vivido muchas cosas juntos. Todos lo hemos hecho.

Brendan y Winston estdn sentados con Alia, que tiene su cuaderno de dibujo abierto a
un lado; sin duda estd disefiando algo nuevo y maravilloso para ayudarnos en la batalla.
Estoy demasiado cansada para moverme, de otra forma, me unirfa al grupo; en cambio,
apoyo el mentén en una mano y observo las caras de mis amigos, sintiéndome
agradecida. Pero las cicatrices en las caras de Brendan y Winston me recuerdan una
época que preferiria no recordar... una época en la que pensamos que los habiamos
perdido. Cuando habiamos perdido otros dos. Y de pronto, mis pensamientos son
demasiado turbios para el desayuno. Asi que aparto la mirada. Tamborileo los dedos
sobre la mesa.

Se supone que debo reunirme con Kenji para desayunar (asi comenzamos nuestro dia
laboral), y ese es el tinico motivo por el cual no he cogido mi propio plato de comida. Por
desgracia, el retraso de Kenji comienza a hacer que mi estémago grufia. Todos los

presentes en la sala cortan pilas frescas de tortitas esponjosas que parecen deliciosas.



Todo es tentador: las jarras diminutas con jarabe de arce; las pilas humeantes de patatas
para desayunar; los cuencos pequefios de fruta fresca cortada. Al menos matar a
Anderson y tomar el control del Sector 45 nos ha dado opciones de desayuno mucho
mejores. Pero creo que tal vez somos los tinicos que aprecian la mejoria.

Warner nunca desayuna con nosotros. Prdcticamente nunca deja de trabajar, ni
siquiera para comer. El desayuno es otra reunién para él, y lo comparte con Delalieu,
ellos dos solos, y aun asi no estoy segura de que realmente coma algo. Warner nunca
parece disfrutar la comida. Para él, la comida es combustible (necesario y, la mayor parte
del tiempo, molesto) que su cuerpo requiere para funcionar. Una vez, mientras él estaba
profundamente inmerso en unos papeles importantes durante la cena, coloqué una
galleta en un plato frente a él solo para ver qué ocurrirfa. El alz6 la vista hacia mi, miré
de nuevo su trabajo, susurré un gracias y se comio la gallea con cuchillo y tenedor. Ni
siquiera parecié disfrutarla. Aquello, de mds estd decir, hace que sea el opuesto absoluto
de Kenji, a quien le encanta comer de todo, todo el tiempo, y quien después de observar
a Warner comer esa galleta, me dijo que sentia ganas de llorar.

Hablando de Kenji, es mds que extrafio que me abandone esta mafiana, y comienzo a
preocuparme. Estoy a punto de mirar el reloj por tercera vez cuando, de pronto, Adam
aparece de pie junto a mi mesa; da la sensacién de estar incémodo.

—Hola —digo, elevando un poco de mds la voz—. ;Cémo...? Em... ;cOmo estds?

Adam y yo hemos interactuado algunas veces en las udltimas dos semanas, pero
siempre ha sido de casualidad. De mads estd decir que es inusual que Adam esté de pie
frente a mi a propdsito, y me sorprende tanto verlo que, por un instante, por poco omito
lo evidente:

Parece estar mal.

Hostil. Cansado. Mds que un poco exhausto. De hecho, si no lo hubiera conocido mejor,
habria jurado que Adam habia estado llorando. No a causa de nuestra relacién fallida,
espero.

Aun asi, el viejo instinto me carcome, tira de los antiguos hilos del corazén.

Hablamos al mismo tiempo:

—Estds bien...? —pregunto.

—Castle quiere hablar contigo —dice él.

—Castle te ha enviado a buscarme? —digo, olvidando los sentimientos.



Adam se encoge de hombros.

—Supongo que pasé por su habitacién en el momento indicado.

—Ehh... De acuerdo. —Intento sonreir. Castle siempre intenta arreglar las cosas entre
Adam y yo; no le gusta la tensién—. ;Dijo que queria verme ahora mismo?

—Sip. —Adam coloca las manos en los bolsillos—. De inmediato.

—Bueno —digo, y todo parece incomodo. Adam solo permanece alli de pie mientras
redno mis pertenencias y quiero decirle que se marche, que deje de mirarme, que esto es
extraflo, que rompimos hace un siglo y que fue extrasio, que lo hizo muy incémodo, pero
luego me doy cuenta de que él no estd mirdndome. Mira el suelo como si estuviera
atascado, perdido en sus pensamientos.

—Oye... jestds bien? —repito, esta vez con amabilidad.

Adam alza la vista, sorprendido.

—:Qué? —dice—. Qué, ah... Si, estoy bien. Oye, ;sabes, eh...? —Tose y mira a su
alrededor—. ;Sabes, ehh...?

—¢S1 sé qué?

Adam se balancea sobre sus talones y recorre la habitacién con la mirada.

—Warner nunca estd aqui para desayunar, ;eh?

Alzo las cejas hasta lo alto de mi frente.

—:Buscas a Warner?

—:Qué? No. Solo, ehh, me lo preguntaba. Nunca estd aqui, jsabes? Es extrafio.

Lo miro.

—No es tan raro —digo despacio, observando el rostro de Adam—. Warner no tiene
tiempo para desayunar con nosotros. Siempre estd trabajando.

—Ah —responde Adam y la palabra parece desinflarlo—. Qué pena.

—De verdad? —Frunzo el cefio.

Pero Adam no parece escucharme. Llama a James, que estd limpiando su bandeja del
desayuno, los dos se encuentran en el medio de la habitacién y después desaparecen.

No sé qué hacen en todo el dia. Nunca lo he preguntado.
b

El misterio de la ausencia de Kenji en el desayuno se resuelve en cuanto llego a la puerta

de Castle: los dos estdn aqui, trabajando juntos.



Llamo a la puerta por cortesia.

—Hola —digo—. ;Queria verme?

—5i, si, sefiorita Ferrars —dice Castle con entusiasmo. Se pone de pie e indica con la
mano que entre—. Por favor, tome asiento. Y por favor —hace un gesto detrds de mi—,
cierre la puerta.

De inmediato siento nervios.

Me adentro con paso vacilante a la oficina improvisada de Castle y miro rdpido a
Kenji, cuyo rostro inexpresivo no ayuda en absoluto a disipar mis miedos.

—;Qué sucede? —pregunto. Y luego, afiado solo para Kenji—: ;Por qué no has venido
a desayunar?

Castle me invita a sentarme moviendo la mano.

Lo hago.

—Serfiorita Ferrars —dice con urgencia—. ;Tiene noticias de Oceania?

—¢Disculpe?

—La invitacién. Recibi6 la primera confirmacioén, j verdad?

—51, asi es —digo despacio—. Pero se supone que nadie estd al tanto atin... Pensaba
contdrselo a Kenji en el desayuno esta mafiana...

—Tonterfas. —Castle me interrumpe—. Todos lo saben. El sefior Warner sin duda lo
sabe. Y el teniente Delalieu lo sabe.

—;Qué? —Miro a Kenji, quien se encoge de hombros—. ;Cémo es posible?

—No se sorprenda con tanta facilidad, sefiorita Ferrars. Obviamente, controlan toda su
correspondencia.

Abro los ojos de par en par.

—:Qué?

Castle hace un movimiento de frustracién con la mano.

—El tiempo apremia, asi que, si es tan amable, realmente quisiera...

—Por qué el tiempo apremia? —digo, molesta—. ;Cémo se supone que debo ayudarlo
cuando ni siquiera sé de qué habla?

Castle sujeta el puente de su nariz.

—Kenji —dice, de pronto—. ;Podrias dejarnos solos, por favor?

—Sip. —Kenji se pone de pie rdpido y hace un saludo militar burlén. Camina hacia la

puerta.



—Espera. —Sujeto su brazo—. ;Qué estd pasando?

—No tengo ni idea, nifia. —Kenji rie y libera su brazo—. Esta conversacién no me
concierne. Castle me llamé antes para hablar sobre vacas.

— Vacas?

—Si, ya sabes —alza una ceja—, ganado. Me ha enviado a hacer un reconocimiento de
cientos de hectdreas de campos que el Restablecimiento ha mantenido fuera del radar.
Cientos y cientos de vacas.

—Fascinante.

—De hecho, lo es. —Sus ojos se iluminan—. El metano hace que sea bastante facil
rastrearlas a todas. Hace que uno se pregunte por qué no harfan algo para evitar que...

—¢Metano? —digo, confundida—. ;No es un tipo de gas?

—Asumo que no sabes mucho sobre la mierda de vaca.

Lo ignoro. En cambio, digo:

—Entonces, ;por eso no has estado en el desayuno esta mafiana? ;Porque estabas
observando estiércol de vaca?

—Baéasicamente.

—Bueno —digo—. Al menos eso explica el olor.

A Kenji le lleva un segundo comprenderlo, pero, cuando lo hace, entrecierra los ojos.
Toca mi frente con un dedo.

—Iras directo al infierno, ;sabes?

Esbozo una gran sonrisa.

—;Nos vemos luego? Todavia quiero hacer nuestra caminata matutina.

El emite un grufiido evasivo.

—Vamos —digo—. Serd divertido esta vez, lo prometo.

—Ah, si, muy divertido. —Kenji pone los ojos en blanco mientras se vuelve y le dedica
otro saludo con dos dedos a Castle—. Hasta luego, sefior.

Castle asiente como despedida, con una gran sonrisa en la cara.

A Kenji le lleva un minuto salir de una vez por todas y cerrar la puerta, pero en el
transcurso de ese minuto, el rostro de Castle se transforma. Su sonrisa relajada, sus ojos
entusiastas... desaparecen. Ahora que él y yo estamos completamente a solas, Castle
parece un poco perturbado, un poco més serio. Quizds incluso... ;jasustado?

Y va directo al grano.



—Cuando lleg6 la confirmacién, ;qué dijiste? ;Habia algo llamativo en la nota?

—No. —Frunzo el cefio—. No lo sé. Si controlan toda mi correspondencia, ;jno sabria
ya la respuesta a esa pregunta?

—Claro que no. No soy yo quien rastrea tu correo.

—Entonces, ;quién lo hace? ;Warner?

Castle solo me mira.

—Seriorita Ferrars, hay algo profundamente inusual en esa respuesta. —Vacila—. En
especial, porque es su primera y por ahora dnica confirmacién de asistencia.

—De acuerdo —digo confundida—. ;Qué tiene de inusual?

Castle mira sus manos. Luego, la pared.

—¢Qué sabe sobre Oceania?

—Muy poco.

—iCémo de poco?

Me encojo de hombros.

—Puedo sefialar su ubicacién en un mapa.

—:Y nunca ha estado alli?

—iHabla en serio? —Le dedico una mirada incrédula—. Por supuesto que no. Nunca
he ido a ninguna parte, ;recuerda? Mis padres me sacaron de la escuela. Me pasaron por
el sistema. Después me arrojaron a un manicomio.

Castle respira hondo. Cierra los ojos mientras dice con mucha cautela:

—Habf{a cualquier cosa llamativa en la nota que recibié de la comandante suprema
de Oceania?

—No —digo—. No realmente.

—¢No realmente?

—iSupongo que era un poco informal? Pero no creo que...

—Informal en qué sentido?

Aparto la mirada, recordando.

—El mensaje era muy breve —explico—. Decia: No puedo esperar a verte, sin firma ni
nada.

—¢«No puedo esperar a verte»? —De pronto, Castle parece confundido.

»No decfa: no puedo esperar a conocerte —sefiala él—, sino no puedo esperar a verte.

Asiento de nuevo.



—Como dije, era un poco informal. Pero al menos fue amable. Lo cual creo que es una
sefial positiva, considerando la situacion.

Castle suspira con fuerza mientras gira en su silla. Ahora mira la pared, con los dedos
juntos debajo del mentén. Observo los dngulos afilados de su perfil cuando él dice en voz
baja:

—Sefiorita Ferrars, ;cudnto le ha contado el sefior Warner sobre el Restablecimiento?



WARNER

Estoy sentado solo en la sala de conferencias, deslizando sin pensar una mano sobre mi
nuevo corte de pelo, cuando Delalieu llega. Arrastra un pequefio carrito de café detrds
de él y lleva una sonrisa poco entusiasta y temblorosa de la que he llegado a depender.
Nuestros dias laborales han estado mds ocupados que nunca dltimamente; por suerte,
nunca hemos tenido tiempo para discutir los detalles incoémodos de los eventos recientes,
y dudo que alguna vez lo hagamos.

Por ello estoy eternamente agradecido.

Estar aqui, con Delalieu, es como estar en un lugar seguro, donde puedo fingir que las
cosas en mi vida han cambiado muy poco.

Aun soy comandante en jefe y regente de los soldados del Sector 45; atin es mi deber
organizar y liderar a aquellos que nos ayudardn a luchar contra el resto del
Restablecimiento. Y ese rol conlleva una responsabilidad. Hemos tenido muchas
reestructuraciones que hacer mientras coordinamos nuestros préximos movimientos, y
Delalieu ha sido esencial para esa tarea.

—Buenos dias, sefnor.

Asiento a modo de saludo mientras él sirve una taza de café para cada uno. Un
teniente como €l no necesita servir su propio café por la mafiana, pero hemos llegado a
preferir la privacidad.

Bebo un sorbo del liquido negro (hace poco he aprendido a disfrutar su sabor
caracteristico y amargo) y me reclino en la silla.

—:;Novedades?

Delalieu carraspea.

—S5i, sefior —dice y apoya con rapidez su café de nuevo sobre el plato, volcando un
poco de liquido—. Hay bastantes esta mafiana, sefior.

Lo miro inclinando la cabeza.

—La construccién del nuevo centro de mando marcha bien. Esperamos que terminen
con todos los detalles las préximas dos semanas, pero las habitaciones privadas estardn

listas para ocupar mafiana.



—Bien. —Nuestro nuevo equipo, bajo la supervisién de Juliette, ahora consta de
muchas personas, con muchos departamentos que administrar y, a excepcién de Castle,
quien ha creado una pequefia oficina para si mismo en el piso superior, todos han estado
utilizando mis instalaciones de entrenamiento personales como su cuartel central. Y
aunque aquella habfa parecido una idea practica al inicio, mis instalaciones de
entrenamiento son solo accesibles a través de mi habitacién privada; y ahora que el
grupo vive libremente en la base, suelen irrumpir y salir de mi habitacién sin
anunciarse.

De més esta decir que eso estd volviéndome loco.

—;Qué mas?

Delalieu mira su lista y dice:

—Por fin hemos logrado obtener los archivos de su padre, sefior. Ha llevado todo este
tiempo localizarlos y recuperarlos, pero he dejado las cajas en su habitacion, sefior, para
que las abra cuando quiera. Pensé... —Carraspea—. Pensé que quizds le gustaria
echarle un vistazo a sus pertenencias personales restantes antes de que las herede
nuestro nuevo comandante supremo.

El pavor frio y pesado invade mi cuerpo.

—Me temo que hay mucho que revisar —continda diciendo Delalieu—. Todas sus
bitdcoras diarias. Cada informe que ha escrito. Incluso hemos logrado localizar algunos
de sus diarios personales. —Delalieu vacila. Y luego, en un tono que solo yo sé cémo
descifrar—: Espero que sus anotaciones sean ttiles para usted, de algtiin modo.

Alzo la vista y miro a Delalieu a los ojos. Hay preocupacién en ellos. Inquietud.

—Gracias —respondo en voz baja—. Por poco lo habia olvidado.

Un silencio incémodo aparece entre nosotros y, por un instante, ninguno de los dos sabe
exactamente qué decir. Atin no hemos hablado sobre la muerte de mi padre. La muerte
del yerno de Delalieu. El esposo horrible de su hija fallecida, mi madre. Nunca hablamos
sobre el hecho de que Delalieu es mi abuelo. De que €l es la tinica clase de padre que me
queda en el mundo.

No hacemos esas cosas.

Asi que, con una voz exaltada y antinatural, Delalieu intenta retomar el hilo de la
conversacion.

—Oceania ha dicho, como estoy seguro de que ha escuchado, sefior, que asistird a la



reunién organizada por nuestra sefiora, la comandante suprema...

Asiento.

—Pero los otros —dice él, las palabras ahora salen veloces de su boca— no
responderdn hasta que hayan hablado con usted, sefior.

Ante aquello, abro los ojos de par en par de modo perceptible.

—Estdn... —Delalieu carraspea de nuevo—. Bueno, sefior, como sabe, todos son viejos
amigos de la familia y ellos... bueno, ellos...

—S51 —susurro—. Por supuesto.

Aparo la vista hacia la pared. De pronto, siento que mi mandibula estd cerrada de
frustracion. He estado esperando esto en secreto. Pero después de dos semanas de
silencio, la verdad es que habia empezado a pensar que quizds continuarian haciéndose
los tontos. No ha habido comunicacién con esos viejos amigos de mi padre, ninguna
oferta de condolencias, ninguna rosa blanca, ninguna tarjeta de pésame. Ninguna carta,
como era nuestro ritual diario, de las familias que habia conocido de nifio, las familias
responsables del infierno en el que vivimos ahora. Cref felizmente, compasivamente, que
me habian apartado.

Aparentemente, no.

Aparentemente, la traicién no es un crimen lo bastante serio como para que me dejen
en paz. Aparentemente, las caras cotidianas en donde expresaba mi «grotesca obsesion
con un experimento» no eran razon suficiente para expulsarme del grupo. Mi padre
adoraba quejarse en voz alta, adoraba compartir sus muchas penas y desaprobaciones
con sus viejos amigos, las tnicas personas vivas que lo conocifan cara a cara. Y todos los
dias me humillaba frente a las personas que conociamos. Hacfa que mi mundo, mis
pensamientos y mis sentimientos parecieran inferiores. Patéticos. Y cada dia yo habia
contado las cartas que se apilaban en mi correo, textos largos de sus viejos amigos
rogando que viera la razén, como ellos decian. Que recordara quién era yo. Que dejara de
avergonzar a mi familia. Que escuchara a mi padre. Que creciera, que fuera un hombre y
que dejara de llorar por mi madre enferma.

No, esos lazos son demasiado profundos.

Cierro fuerte los ojos para reprimir el aluviéon de caras, de recuerdos de mi infancia,
mientras digo:

—Diles que me pondré en contacto.



—No serd necesario, sefior —responde Delalieu.

—¢Disculpa?

—Lo hijos de Ibrahim ya estdn en camino.

Sucede con rapidez: una pardlisis repentina y breve en mis extremidades.

—¢Qué quieres decir? —pregunto, a duras penas logro mantener la calma—. ;En
camino hacia dénde? ; Aqui?

Delalieu asiente.

Una oleada de calor invade mi cuerpo tan rdpido que ni siquiera noto que estoy de pie
hasta que tengo que sujetar la mesa para no perder el equilibrio.

—Coémo se atreven —digo; de alguna forma atin me aferro al limite de la compostura—.
Su absoluta falta de respeto... Sentir que tienen derecho a...

—Si, sefior, lo comprendo, sefior —dice Delalieu; parece aterrado ahora—. Pero, como
sabe, asi se comportan las familias supremas, sefior. Es una larga tradiciéon. Un rechazo
de mi parte habria sido interpretado como un acto abierto de hostilidad... y la
Comandante Suprema me ha ordenado ser diplomdtico durante el mayor tiempo
posible, asi que pensé... pensé... Uh, lo siento mucho, sefior...

—Ella no sabe con quién estd lidiando —replico con brusquedad—. No existe la
diplomacia con estas personas. Quizds nuestra nueva comandante suprema no tiene
manera de saber esto, pero ti —digo, mds decepcionado que furioso—, ti deberias
haberlo sabido. Habria valido la pena ir a la guerra para evitar esto.

No alzo la vista para ver su cara cuando dice, con voz temblorosa:

—ILo siento muchisimo, sefior.

Sin duda es una larga tradicién.

El derecho a ir y venir fue una practica que se habia aceptado hacia mucho tiempo.
Las familias supremas siempre eran bienvenidas en las tierras de los demds en cualquier
momento, sin necesidad de invitacién. Mientras el movimiento era joven y los nifios
también, nuestras familias se consolidaron rdapido. Y ahora esas familias, y sus hijos,
gobiernan el mundo.

Aquella fue mi vida durante mucho tiempo. El martes, cita de juegos en Europa; el
viernes, una cena en América del Sur. Nuestros padres, todos locos.

Los tnicos amigos que conoci tenian familias atin més desquiciadas que la mia. No

quiero verlos de nuevo nunca més.



Sin embargo...

Dios santo, debo avisar a Juliette.

—En cuanto a... en cuanto al asunto de... de los civiles —parlotea Delalieu—, he
estado comunicdndome con Castle por... por pedido suyo, sefior, para decidir cudl es la

mejor manera de proceder con la transicion fuera del establecimiento...

Pero el resto de nuestra mafiana pasa como una mancha difusa.
b

Cuando por fin logro librarme de la sombra de Delalieu, me voy directamente a mi
propia habitacién. Juliette suele estar alli a esta hora del dia, y espero encontrarla para
ponerla sobre aviso antes de que sea demasiado tarde.

Demasiado pronto, me interceptan.

—Uh, mmm, hola...

Alzo la vista, distraido, y me detengo de golpe. Abro los ojos levemente.

—Kent —digo en voz baja.

Una mirada veloz es todo lo que necesito para saber que él no estd bien. De hecho,
parece estar fatal. Mdas delgado que nunca; con circulos negros bajo los ojos.
Completamente exhausto.

Me pregunto si yo estoy igual para él.

—Me preguntaba —dice y aparta la vista, arrugando el gesto. Carraspea—. Me, eh...
—Carraspea de nuevo—. Me preguntaba si podemos hablar.

Siento que mi pecho se tensa. Lo miro un instante, observo sus hombros rigidos, su pelo
despeinado, sus ufias profundamente mordidas. Me ve observando y coloca con rapidez
las manos en los bolsillos. A duras penas puede mirarme a los ojos.

—Hablar —logro decir.

El asiente.

Exhalo en silencio, despacio. No hemos hablado ni una palabra desde que descubri
que éramos hermanos, hace casi tres semanas. Cref que el estallido emocional de la tarde
habfa terminado tan bien como podria esperarse, pero habian pasado tantas cosas desde
esa noche. No hemos tenido la oportunidad de abrir de nuevo esa herida.

—Hablar —repito—. Por supuesto.

Y de pronto, siento la obligacién de hacer una pregunta que nos perturba a los dos:



—;Estds bien?

El alza la vista, sorprendido. Sus ojos azules son redondos y rojizos, inyectados en
sangre. Su nuez de Addn tambalea en su garganta.

—No sé con quién mds hablar de esto —susurra—. No conozco a nadie mds que
pudiera siquiera comprender...

Y lo hago. De inmediato.

Lo comprendo.

Cuando sus ojos se vuelvem vidriosos abruptamente por la emocién; cuando sus
hombros tiemblan aunque intenta permanecer quieto...

Siento que mis propios huesos tiritan.

—Por supuesto —digo, sorprendiéndome a mi mismo—. Ven conmigo.



JULIETTE

Hoy es otro dia frio, solo hay ruinas plateadas y destruccién cubierta de nieve. Despierto
cada mafiana con la esperanza de ver siquiera un atisbo de luz solar, pero la mordida del
aire continda siendo despiadada mientras hunde sus dientes famélicos en nuestra carne.
Por fin hemos dejado lo peor del invierno atrds, pero incluso estas primeras semanas de
marzo son inhumanamente heladas. Subo mi abrigo hasta el cuello y me aferro a la tela.

Kenji y yo estamos haciendo lo que se ha convertido en nuestro paseo cotidiano
alrededor de las extensiones olvidadas del Sector 45. Ha sido extrafio y liberador a la vez
ser capaz de caminar con tanta libertad en el aire fresco. Extrafio, porque no puedo dejar
la base sin la compafifa de una tropa pequefia como proteccién; y liberador, porque es la
primera vez que he sido capaz de familiarizarme con el terreno. Nunca habia tenido la
oportunidad de caminar con calma por las instalaciones; no tenfa manera de ver, de
primera mano, lo que le habia sucedido exactamente a este mundo. Y ahora, ser capaz
de caminar libremente, sin que nadie me cuestione...

Bueno, no del todo.

Miro por encima del hombro a los seis soldados que siguen cada uno de nuestros
movimientos, con ametralladoras apretadas contra el pecho mientras marchan. Nadie
sabe realmente qué hacer conmigo atin; Anderson tenia un sistema muy diferente como
comandante supremo: él nunca mostraba su cara ante nadie, excepto ante aquellos que
estaba a punto de matar, y nunca viajaba a ninguna parte sin su Guardia Suprema. Pero
yo no tengo reglas al respecto y, hasta que decida exactamente cémo quiero gobernar,
esta es mi situacién actual:

Tengo nifieras desde el instante en que pongo un pie fuera.

Intento explicar que no necesito proteccién; intento recordarles a todos que poseo
literalmente un toque letal, fuerza sobrehumana, invencibilidad funcional...

«Pero serfa de mucha ayuda para los soldados», habia explicado Warner, «si al menos
hicieras los movimientos. Dependemos de las reglas, el control y la disciplina constante
en el ejército, y los soldados necesitan un sistema con el que contar, todo el tiempo», dijo

él. «Contintda con la farsa. No podemos cambiar todo al mismo tiempo, amor. Nos



desorientaria demasiado».

Asi que aqui estoy.

Me siguen.

Warner ha sido mi guia constante las dltimas semanas. El me ha ensefiado todos los
dias todas las cosas que su padre hacfa y las cosas que él mismo tiene bajo su
responsabilidad. Hay una cantidad infinita de taras que Warner necesita hacer todos los
dias solo para dirigir este sector; no importa la lista extrafia (y aparentemente
interminable) de cosas que yo necesito hacer para liderar un continente entero.

Mentirfa si no dijera que, a veces, todo parece imposible.

Tuve un dia, solo un dia para exhalar y disfrutar del alivio de derrocar a Anderson y
reclamar el Sector 45. Un dia para dormir, un dia para sonreir, un dia para darme el lujo
de imaginar un mundo mejor.

Fue al final del segundo dia que descubri a un Delalieu nervioso de pie detrds de mi
puerta.

Parecia frenético.

«Comandante Suprema», habia dicho él, una sonrisa desquiciada dibujada a medias
en su cara. «Imagino que dltimamente debe estar muy abrumada. Hay tanto por hacer».
Baj6 la mirada. Retorci6 las manos. «Pero me temo que, creo que...».

«;Qué ocurre?», le habfa preguntado. «;Algo va mal?».

«Bueno, Comandante Suprema, no he querido molestar... Ha vivido tantas cosas y ha
necesitado tiempo para acostumbrarse...».

Mir6 la pared.

Esperé.

«Disctilpeme», dijo él. «Pero han pasado aproximadamente treinta y seis horas desde
que ha tomado el control del continente y no ha visitado sus aposentos ni una sola vez»,
prosiguié apresurado. «Y ya ha recibido tanto correo que no sé dénde mds ponerlo...».

—;Qué?

El se paralizé. Por fin miré mis ojos.

«¢ A qué se refiere con mis aposentos? ;lengo aposentos?».

Delalieu parpaded, perplejo.

«Por supuesto que tiene, sefiora. Los comandantes supremos poseen sus propias

habitaciones en cada sector del continente. Tenemos un ala entera dedicada a sus



oficinas. Allf es donde el anterior comandante supremo Anderson solia hospedarse cada
vez que nos visitaba en la base. Y como todos alrededor del mundo saben que usted ha
convertido al Sector 45 en su residencia permanente, aqui es donde han enviado todo su
correo, fisico y digital. Es donde le entregardn sus informes de inteligencia todas las
mafianas. Es donde los lideres de otros sectores han estado enviando sus informes
diarios...».

«No habla en serio», dije, atdnita.

«Hablo muy en serio, sefiora». Parecia desesperado. «Y me preocupa el mensaje que
puede estar enviando al ignorar toda la correspondencia en esta etapa inicial». Aparto6 la
mirada. «Discdlpeme. No era mi intencién excederme. Solo... Sé que le gustaria hacer un
esfuerzo por fortalecer sus relaciones internacionales... pero me preocupan las
consecuencias que pueda enfrentar por romper tantos acuerdos continentales...».

«No, no, por supuesto. Gracias, Delalieu», dije; mi cabeza daba vueltas. «Gracias por
hacérmelo saber. Estoy... estoy muy agradecida por su intervencién. No tenia ni idea».
Coloqué una mano sobre mi frente. «Pero ;quizds mafiana por la mafiana?», dije.
«¢Podria reunirse conmigo después de mi caminata matutina? ;Para mostrarme dénde
se encuentran mis habitaciones?».

«Por supuesto», dijo él con una ligera reverencia. «Serfa un placer, Comandante
Suprema».

«Gracias, teniente».

«No hay de qué, sefiora». Lucfa tan aliviado. «Que tenga una noche agradable».

Trastabillé cuando me despedi de él, tropezando con mis pies, aturdida.
b

Nada ha cambiado mucho.

Mis zapatos rasgufian el asfalto, mis pies se golpean entre si mientras me sobresalto en
el presente. Doy un paso adelante con mas seguridad, esta vez prepardndome para otra
rdfaga repentina y penetrante. Kenji me mira con preocupacién. Lo miro, pero no lo veo
realmente. Ahora miro detrds de él, entrecerrando los ojos por nada en particular. Mi
mente continda su curso, zumbando al ritmo del viento.

—Estds bien, nifia?

Alzo la vista, miro de reojo a Kenji.



—Estoy bien, si.

—Qué convincente.

Logro sonreir y fruncir el cefio al mismo tiempo.

—Entonces —dice Kenji, exhalando la palabra—. ;De qué queria hablar Castle?

Aparto la vista, irritada durante un instante.

—No lo sé. Castle se estd comportando de forma extrafia.

Aquello llama la atencién de Kenji. Castle es como un padre para él (y estoy bastante
segura de que, si tuviera que elegir, Kenji preferiria a Castle antes que a mi), asi que estd
claro dénde reside su lealtad cuando dice:

— A qué te refieres? ;Por qué dices que Castle actiia de forma extrafia? Parecia estar
bien esta mafiana.

Me encojo de hombros.

—Simplemente se ha vuelto un paranoico de repente. Y ha dicho algunas cosas
respecto a Warner que... —Dejo de hablar. Muevo la cabeza de lado a lado—. No lo sé.

Kenji detiene el paso.

—Espera, ;qué cosas ha dicho sobre Warner?

Me encojo de hombros de nuevo, atin enfadada.

—Piensa que Warner me oculta cosas. Bueno, no es que me esconda cosas
exactamente... pero que hay mucho que no sé sobre él, ;sabes? Asi que yo estaba como
«Si sabes tanto sobre Warner, jpor qué no me dices lo que necesito saber sobre é1?», y
Castle dijo algo asi como «No, blablablé el sefior Warner debe decirtelo, blablabla». —
Pongo los ojos en blanco—. Basicamente, me dijo que era raro que yo no supiera tanto
sobre el pasado de Warner. Pero eso ni siquiera es cierto —digo, ahora mirando a Kenji
—. Sé mucho sobre el pasado de Warner.

—Por ejemplo?

—Por ejemplo, no lo sé; sé todo sobre su madre.

Kenji rie.

—No sabes una mierda sobre su madre.

—Claro que si.

—Como digas, J., ni siquiera sabes el nombre de la mujer.

Ante eso, titubeo. Busco en mi mente la informacién, segura de que él debe haberlo

mencionado...



Y no encuentro nada.

Miro a Kenji, sintiéndome inferior.

—Su nombre era Leila —dice él—. Leila Warner. Y solo lo sé porque Castle lo investigo.
Teniamos archivos sobre todas las personas de interés en Punto Omega. Aunque nunca
supe que ella tenia poderes que la enfermaban —afiade, pareciendo pensativo—.
Anderson hizo un buen trabajo manteniendo aquello oculto.

—Eh. —Es todo lo que logro decir.

—Entonces, ;por eso pensabas que Castle estaba comportdndose de modo extrafio? —
pregunta Kenji—. ;Porque sefiald, con toda la razén del mundo, que no sabes nada sobre
la vida de tu novio?

—No seas malo —digo en voz baja—. Sé algunas cosas.

Pero la verdad es que no sé mucho.

Lo que Castle me dijo esta mafiana toc6 una fibra sensible. Mentiria si dijera que no
me pregunto, todo el tiempo, como era la vida de Warner antes de que yo lo conociera.
De hecho, pienso a menudo en ese dia, ese horrible y terrible dia, en la bonita casa azul
de Sycamore, la casa donde Anderson me dispar6 en el pecho.

Estdbamos solos, Anderson y yo.

Nunca le conté a Warner lo que su padre me dijo aquel dia, pero nunca lo he olvidado.
En cambio, intenté ignorarlo, convencerme de que Anderson estaba jugando con mi
mente para confundirme e inmovilizarme. Pero sin importar cudntas veces haya
reproducido la conversacién en mi cabeza, intentando desesperadamente desglosarla y
restarle importancia, nunca he sido capaz de olvidar la sensacién de que, quizds, solo
quizds, no fue todo para aparentar. Quizds Anderson me dijo la verdad.

Aun puedo ver la sonrisa en su cara mientras lo decfa. Atn oigo el tono musical de su
voz. Estaba disfrutdndolo. Atormentdndome.

¢1é ha contado cudntos soldados querian estar a cargo del Sector 45? ;Entre cudntos candidatos
excelentes tuvimos que elegir? ;El tenia apenas dieciocho afios!

¢Té ha contado alguna vez qué tuvo que hacer para probar que era digno del puesto?

Mi corazén acelera el pulso en mi pecho mientras recuerdo, y cierro los ojos, mis
pulmones se anudan...

¢Alguna vez te ha contado lo que lo obligué a hacer para que se lo ganara?
No.



Sospecho que €l no quiso mencionar esa parte, jverdad? Estoy seguro de que no quiso incluir esa
parte de su pasado, ;jverdad?

No.

Nunca me lo conté. Y nunca se lo he preguntado.

Creo que no quiero saberlo nunca.

No te preocupes, dijo Anderson en ese entonces. No te voy a arruinar la historia. Lo mejor es

dejar que él comparta esos detalles contigo.
o

Y ahora, esta mafana, obtengo la misma frase de Castle:

«No, sefiorita Ferrars», habia dicho Castle, negdndose a mirarme a los ojos. «No, no, no
me corresponde decirselo. El sefior Warner necesita ser quien le cuente las historias de su
vida. No yO».

«No lo comprendo», dije, frustrada. «;Cémo es siquiera relevante? ;Por qué de pronto
le importa el pasado de Warner? ;Y qué tiene que ver con la confirmacién de asistencia
de Oceania?».

«Warner conoce a los otros comandantes», dijo Castle. «Conoce a las otras familias
supremas. Sabe como opera el Restablecimiento desde dentro. Y atn hay mucho que
necesita contarle». Movié la cabeza de lado a lado. «La respuesta de Oceania es
profundamente inusual, sefiorita Ferrars, por el simple motivo de que es la tnica
respuesta que ha recibido. Estoy muy seguro de que los movimientos realizados por estos
comandantes no solo estdn coordinados, sino que también son intencionales, y cada
segundo me preocupa mds que aqui haya un mensaje completamente distinto... uno que
aun intento traducir».

En ese entonces lo senti, senti mi temperatura aumentando, mi mandibula tensdndose
mientras la furia se apoderaba de mi.

«Pero justed fue quien me dijo que contactara a todos los comandantes supremos! jFue
su idea! ;Y ahora le aterra que alguien haya respondido? ;Qué...?».

Y entonces, de pronto, lo comprendi.

Mis palabras sonaron suaves y sorprendidas cuando hablé:

«Dios mio, creyé que no recibiria respuestas, ;verdad?».

Castle trag6 saliva. No dijo nada.



«;Creia que nadie me responderia?», dije, subiendo el tono de voz.

«Sefiorita Ferrars, debe entender que...».

«;Por qué juega conmigo, Castle?». Apreté los puiios. «;Qué estd haciendo?».

«No juego con usted», dijo él, las palabras salian a toda prisa. «Solo... pensé...»,
continud, gesticulando mucho. «Fue un ejercicio. Un experimento...».

Senti destellos de calor centelleando detrds de mis ojos. La furia anid6 en mi garganta,
vibré por mi columna vertebral. Sentia la ira creciendo en mi interior y tuve que usar
todas mis fuerzas para contenerla.

«Ya no soy el experimento de nadie», repliqué. «Y necesito saber qué diablos estd
sucediendo».

«Debe hablar con el sefior Warner», insistié. «El le explicard todo. Atdn hay mucho que
necesita saber sobre este mundo y sobre el Restablecimiento, y el tiempo apremia». Mir6
mis ojos. «Debe estar preparada para lo que sea que vendrd. Necesita saber mads, y
necesita saberlo ahora. Antes de que todo empeore».

Aparté la mirada, mis manos temblaban por la oleada de energia no utilizada. Queria
—necesitaba— romper algo. Lo que fuera. En cambio, dije:

«Esto es una mierda, Castle. Una mierda absoluta».

Y parecia el hombre mds triste del mundo cuando dijo:

«Lo sé».
g e o

Desde entonces, he estado caminando con un dolor de cabeza insoportable.

Asi que no me hace sentir mejor cuando Kenji toca mi hombro, lo que me sorprende y
hace que regrese a la vida, y dice:

—Lo he dicho antes y lo diré de nuevo: tenéis una relacién extrafa, chicos.

—No es cierto —respondo y las palabras son reflexivas, petulantes.

—5i. La tenéis. —Kenji se aleja y me deja sola en las calles abandonadas; inclina un
sombrero imaginario mientras se marcha.

Le tiro mi zapato.

Sin embargo, el esfuerzo es en vano; Kenji atrapa mi zapato en el aire. Ahora me
espera, diez pasos por delante, sujetando mi calzado en la mano mientras yo avanzo

saltando torpemente en su direccién. No necesito volverme para ver las sonrisas en la



cara de los soldados que estdn un poco mads alejados detrds de nosotros. Estoy bastante
segura de que todos piensan que, como comandante suprema, soy una broma. ;Y por
qué iban a pensar lo contrario?

Han pasado mds de dos semanas y atin me siento perdida.

Semiparalizada.

No me enorgullece mi incapacidad de recobrar la compostura, no siento orgullo por la
revelacién de que resulta que no soy lo bastante inteligente, lo bastante rdpida o lo
bastante astuta para gobernar el mundo. No me enorgullece que, en mis peores
momentos, veo todo lo que debo hacer en un solo dia y me asombra lo organizado que
era Anderson. Lo habilidoso que era. El talento que tenia.

No me enorgullece haber pensado en ello.

O que, en las horas mds silenciosas y solitarias de la mafiana, permanezco recostada
despierta junto al hijo que Anderson torturé hasta practicamente la muerte y deseo que
Anderson regresara de entre los muertos y recuperara la carga que robé de sus hombros.

Y luego, estd ese pensamiento, todo el tiempo, todo el tiempo:

Quizds cometi un error.

—Mmm, ;hola? ;Tierra llamando a la princesa?

Alzo la vista, confundida. Hoy estoy perdida en mi mente.

—;Has dicho algo?

Kenji mueve la cabeza de lado a lado mientras me entrega mi zapato. Estoy
intentando ponérmelo cuando €l dice:

—Entonces, ;me has obligado a dar un paseo por este asqueroso y congelado lugar de
mierda solo para ignorarme?

Alzo una sola ceja, mirdndolo.

El alza ambas, esperando, expectante.

—;Qué ocurre, J.? Esto —dice él, haciendo un gesto hacia mi cara— es mds que
cualquier rareza que hayas recibido por parte de Castle esta mafana. —Inclina la
cabeza hacia mi y leo una preocupacién genuina en sus ojos cuando aflade—: ;Qué estd
pasando?

Suspiro; la exhalacién marchita mi cuerpo.

Debe hablar con el sefior Warner. El se lo explicard todo.

Pero Warner no es famoso por sus habilidades comunicativas. No tiene charlas



triviales. No comparte detalles sobre é1. No hace nada personal. Sé que me quiere; en cada
una de nuestras interacciones siento lo profundamente que le importo... Pero, aun asi, él
solo me ha ofrecido la mds vaga informacién sobre su vida. Es una béveda a la cual me
otorga acceso ocasionalmente, y suelo preguntarme cudnto me queda por aprender sobre
él. A veces me asusta.

—Es que... No lo sé —digo por fin—. Estoy muy cansada. Tengo muchas cosas en la
cabeza.

—:Noche dificil?

Miro a Kenji, protegiendo mis ojos de la luz fria del sol.

—Sabes, ya practicamente no duermo —comento—. Me despierto a las cuatro de la
mafiana todos los dias y atin no he terminado con el correo de la semana pasada. ;No es
una locura?

Kenji me mira de reojo, sorprendido.

—Y tengo que dar mi aprobacién, no sé, a un millén de cosas cada dia? Aprueba esto,
aprueba aquello. Ni siquiera son cosas importantes —le cuento—. Son estupideces,
como, como... —Extraigo un papel arrugado de mi bolsillo y lo agito hacia el cielo—:
Como esta tonteria: el Sector 418 quiere extender la hora del almuerzo de sus soldados
durante tres minutos adicionales, y necesitan mi aprobacion. ;Tres minutos? ;A quién le
importa?

Kenji reprime una sonrisa; guarda las manos en los bolsillos.

—Cada dia. Todo el dia. No logro hacer nada real. Crei que harfa algo importante,
isabes? Cref que serfa capaz de, no sé, unificar los sectores y negociar la paz o algo asi, y;
en cambio, paso el dia entero intentando evitar a Delalieu, que estd frente a mi cada
cinco minutos porque necesita que firme algo. Y esto es solo el correo.

Parece que no puedo parar de hablar ahora que por fin le confieso a Kenji todo lo que
siento y lo que nunca puedo contarle a Warner, por miedo a decepcionarlo. Es liberador,
pero después, de pronto, también parece peligroso. Quizds no deberia contarle a nadie
que me siento asi, ni siquiera a Kenji.

Asi que vacilo, espero una sefial.

Kenji ya no me mira, pero atin parece que escucha. Tiene la cabeza inclinada a un lado,
su boca juguetea con una sonrisa cuando dice después de un minuto:

—:Eso es todo?



Y yo muevo la cabeza de lado a lado, con energia, aliviada y agradecida por seguir
quejandome.

—Tengo que registrar todo, todo el tiempo. Tengo que llenar informes, leer informes,
archivar informes. Hay quinientos cincuenta y cuatro sectores mds en América del Norte,
Kenji. Quinientos cincuenta y cuatro. —Lo miro—. Eso significa que debo leer quinientos
cincuenta y cuatro informes, cada dia.

Kenji me devuelve la mirada, indiferente.

—iQuinientos cincuenta y cuatro!

El cruza los brazos.

—iLos informes tienen diez pdginas cada uno!

—Aj4.

—¢Puedo contarte un secreto? —pregunto.

—Dispara.

—Este trabajo es una mierda.

Ahora Kenji rie fuerte. Adn no dice nada.

—¢Qué? —pregunto—. ;Qué estds pensando?

Despeina mi pelo y dice:

—Ehbh, J.

Aparto mi cabeza de su mano.

—¢Eso es todo lo que recibo? ;Solo un Ehh, J. y nada més?

Kenji se encoge de hombros.

—¢Qué? —repito.

—Pues no sé —responde, encogiéndose un poco al hablar—. ;Pensabas que seria...
facil?

—No —digo en voz baja—. Solo pensaba que serfa mejor que esto.

—¢Mejor en qué sentido?

—Quiero decir, supongo que crei que seria... ;genial?

—Pensaste que ibas a matar tios malos? ;Abriéndote paso en la politica a patadas?
(Que podias simplemente matar a Anderson y que de pronto, bum, paz mundial?

Y ahora no logro mirarlo, porque estoy mintiendo, mintiendo con los dientes apretados
cuando digo:

—No, claro que no. No pensé que seria asi.



Kenji suspira.

—Por este motivo Castle siempre fue tan aprensivo, jsabes? Con Punto Omega siempre
se trataba de ser lento y constante. De esperar el momento indicado. De conocer
nuestras fortalezas... y nuestras debilidades. Estdbamos haciendo muchas cosas, pero
siempre lo supimos, Castle siempre lo pensd, que nunca podiamos eliminar a Anderson
hasta no estar listos para liderar. Por ese motivo no lo maté cuando tuve la oportunidad.
Ni siquiera cuando €l ya estaba medio muerto y de pie justo frente a mi. —Una pausa—.
Simplemente no era el momento adecuado.

—LEntonces... ;Crees que cometi un error?

Kenji por poco frunce el cefio. Aparta la mirada. Me mira, sonrfe un poco, pero solo
con un lateral de su boca.

—Bueno, yo creo que eres genial.

—VPero piensas que cometi un error.

Se encoge de hombros despacio y de manera exagerada.

—Nah, no he dicho eso. Solo creo que necesitas un poco mds de entrenamiento, ;sabes?
Supongo que el manicomio no te ha preparado para este baile.

Lo miro entrecerrando los ojos.

El se rie.

—Escucha, eres buena con las personas. Hablas bien. Pero este trabajo conlleva mucho
papeleo, y también mucha mierda. Mucho de fingir amabilidad. Muchos culos que besar.
Quiero decir, ;qué intentamos hacer ahora mismo? Intentamos mantener la calma.
;Verdad? Intentamos, no sé, tener el control, pero no causar la anarquia absoluta.
Intentamos no ir a la guerra ahora mismo, ;verdad?

No respondo lo bastante rdpido y él toca mi hombro.

—;Verdad? —dice—. ;No es ese el objetivo? ;Mantener la paz por ahora? ;Probar con
la diplomacia antes de empezar a hacer estallar cosas?

—5i, claro —respondo con rapidez—. Si. Evitar la guerra. Evitar bajas. Portarnos bien.

—Estupendo. —El aparta la mirada—. Entonces, debes mantener la compostura, nifia.
Porque si comienzas a perderla ahora... El Restablecimiento te comerd viva. Es lo que
quieren. De hecho, es probablemente lo que esperan: esperan que autodestruyas toda
esta mierda por ellos. Asi que no puedes permitirles ver esto. No puedes permitir que las

grietas sean visibles.



Lo miro fijamente; de pronto, siento miedo.

El coloca un brazo sobre mis hombros.

—No puedes estresarte de este modo. ;Por papeleo? —Mueve la cabeza de lado a lado
—. Ahora todos te observan. Todos esperan ver qué sucede a continuacién. O entramos
en guerra con los otros sectores... diablos, con el resto del mundo, o logramos mantener
la calma y negociar. Y ta debes mantener la calma, J. Solo mantén la calma.

Y no sé qué decir.

Porque la verdad es que tiene razén. Estoy tan ensimismada en mi cabeza que ni
siquiera sé por dénde empezar. Ni siquiera he terminado el instituto. ;Y ahora se supone
que debo tener el conocimiento de una vida de relaciones internacionales?

Warner fue disefiado para esta vida. Todo lo que hace, lo que es, lo que respira...

El fue construido para liderar.

Pero ;yo?

¢En qué diablos me he metido?, pienso.

¢Por qué pensé que seria capaz de gobernar un continente entero? ;Cémo me he
permitido a mi misma imaginar que la habilidad sobrenatural para matar cosas con mi
piel de pronto me otorgaria un entendimiento exhaustivo de ciencias politicas?

Aprieto los pufios demasiado fuerte y...

dolor, dolor fresco

mientras mis ufias atraviesan mi piel.

;Coémo creia que las personas gobernaban el mundo? ;De verdad habia imaginado
que seria tan simple? ;Que podria controlar el tejido de la sociedad desde la comodidad
de la habitacién de mi novio?

Solo ahora comienzo a comprender la amplitud de esta telarana delicada y
completamente desarrollada de personas, posiciones y poder que ya existe. Dije que
estaba a la altura de la tarea. Yo, una don nadie de diecisiete afios con muy poca
experiencia de vida; me ofreci como voluntaria para el puesto. Y ahora, badsicamente de
un dia para otro, tengo que seguir el ritmo. Y no tengo ni idea de qué estoy haciendo.

Pero ;y si no aprendo como controlar todas estas relaciones? ;Y si no finjo al menos que
tengo siquiera la méds minima idea de cémo gobernaré?

El resto del mundo podria destruirme muy facilmente.



Y a veces, no estoy segura de si saldré viva de esto.



WARNER

—;COmo estd James?

Soy el primero en romper el silencio. Es una sensacién extrafia. Nueva para mi.

Kent asiente a modo de respuesta, sus ojos centrados en las manos que ha cruzado
frente a él. Estamos en el techo, rodeados de frio y cemento, sentados uno junto al otro en
una esquina silenciosa en la cual a veces me escondo. Veo todo el sector desde aqui. El
océano estd lejos en el horizonte. El sol del mediodia avanza lento. Los civiles parecen
soldados de juguete que marchan de un lado a otro.

—Estd bien —dice Kent por fin. Tiene la voz tensa. No viste mas que una camiseta y no
parece afectado por el frio desgarrador. Respira hondo—. Quiero decir, estd genial,
isabes? Estd muy bien. Le va genial.

Asiento.

Kent alza la vista, rie brevemente con nerviosismo y aparta la mirada.

—Esto es una locura? —pregunta—. ;Estamos locos?

Ambos permanecemos en silencio un minuto, el viento sopla més fuerte que antes.

—No lo sé —respondo por fin.

Kent golpea un pufio contra su pierna. Exhala por la nariz.

—Nunca te he dicho esto. Antes. —Alza la vista, pero no me mira—. Aquella noche.
Nunca lo he dicho, pero queria que supieras que signific6 mucho para mi. Lo que dijiste.

Entrecierro los ojos mirando a la distancia.

Es algo imposible de hacer, realmente, disculparse por intentar matar a alguien. Sin
embargo, lo intento. En ese entonces, le dije que lo comprendia. Que entendia su dolor.
Su furia. Sus acciones. Le dije que él habia sobrevivido a la crianza de nuestro padre
para convertirse en una persona mucho mejor de la que yo jamds seria.

—Hablaba en serio —afirmo.

Kent ahora golpea ritmicamente su pufio cerrado contra la boca. Carraspea.

—Yo también lo lamento, sabes. —Tiene la voz ronca—. Las cosas se pusieron muy
jodidas. Todo. Es un desastre.

—S5i —respondo—. Lo es.



—Entonces, ;qué hacemos ahora? —Por fin se vuelve para mirarme, pero atin no estoy
listo para mirarlo a los ojos—. Cémo... jcOmo reparamos esto? ;Podemos siquiera
repararlo? ;Es demasiado tarde?

Deslizo una mano sobre mi nuevo pelo rapado.

—No lo sé —digo, en voz demasiado baja—. Pero me gustaria repararlo.

—S517?

Asiento.

Kent asiente varias veces a mi lado.

—AUn no estoy listo para contdrselo a James.

Vacilo, sorprendido.

—Mmm.

—No por ti —dice rdpido—. No eres ti quien me preocupa. Es solo que... explicar
nuestra relacion significa explicar algo mucho mds grande. Y no sé como decirle que su
padre era un monstruo. Adn no. Realmente pensé que nunca tendria que saberlo.

Ante esas palabras, alzo la vista.

—¢James no lo sabe? ;No sabe nada?

Kent mueve la cabeza de lado a lado.

—Era muy pequefio cuando mi madre murié y siempre logré mantenerlo oculto
cuando mi padre venia. El piensa que nuestros padres murieron en un accidente de
avion.

—Qué admirable —me escucho decir—. Fue muy generoso por tu parte.

Oigo que la voz de Kent se rompe cuando habla de nuevo.

—Dios, jpor qué él me afecta tanto? ;Por qué me importa?

—No lo sé —respondo, moviendo la cabeza de un lado a otro—. Tengo el mismo
problema.

—517?

Asiento.

Kent deja caer la cabeza entre sus manos.

—Nos arruind la vida, hombre.

—Si. Lo hizo.

Oigo que Kent inhala dos veces, dos intentos breves de mantener sus emociones

controladas, y aun asi, envidio su habilidad de ser tan abierto con sus sentimientos.



Extraigo un pafuelo del interior del bolsillo de mi chaqueta y se lo entrego.

—Gracias —dice, tenso.

Asiento de nuevo.

—Entonces, em... ;qué le ha ocurrido a tu pelo?

La pregunta me sorprende tanto que por poco me estremezco. Considero seriamente
contarle a Kent toda la historia, pero me preocupa que me pregunte por qué permiti que
Kenji tocara mi cabellera, y luego tendria que explicar los miles de pedidos que me hizo
Juliette para que sea amigo del idiota. Y no creo que ella sea un tema de conversaciéon
seguro para nosotros todavia. Asi que en cambio, digo:

—Un pequefio percance.

Kent alza las cejas. Rie.

—Aj4.

Miro en su direccién, sorprendido.

—Estd bien, ;sabes? —dice.

—;Qué esta bien?

Kent ahora estd sentado mds erguido, mirando al sol. Comienzo a ver sombras de mi
padre en su rostro. Sombras de mi mismo.

—Ta y Juliette —dice.

Me paralizo.

El me mira.

—De verdad. Esté bien.

No puedo evitarlo cuando respondo, aténito:

—No estoy seguro de que me hubiera parecido bien si nuestros roles hubieran estado
invertidos.

Kent sonrie, pero parece triste.

—Fui un imbécil con ella al final —explica—. Asi que supongo que recibi mi merecido.
Pero no se trataba de ella en verdad, ;jsabes? Todo eso. No era sobre ella. —F1 me mira
con el rabillo del ojo—. De hecho, habia estado ahogdandome desde hacia un tiempo. Era
muy infeliz, estaba muy estresado y luego... —Se encoge de hombros y aparta la vista—.
La verdad, descubrir que eras mi hermano por poco me mata.

Parpadeo. Sorprendido de nuevo.

—Si. —El rie, moviendo la cabeza de lado a lado—. Sé que ahora parece extrafo, pero



en ese momento solo, no sé, hombre, pensaba que eras un sociépata. Me preocupaba
mucho que descubrieras que éramos parientes y que luego, es decir, no sé, crei que
intentarias asesinarme o algo asi.

El vacila. Me mira.

Espera.

Solo entonces me doy cuenta, sorprendido otra vez, de que él quiere que lo niegue.
Que diga que no fue asf.

Pero puedo comprender su preocupacion. Asi que digo:

—Bueno. Intenté matarte una vez, ;verdad?

Kent abre los ojos de par en par.

—Es demasiado pronto para esto, hombre. Esta mierda atin no es graciosa.

Aparto la mirada mientras afiado:

—No estaba bromeando.

Siento que Kent me mira, me observa, intentando —supongo— comprenderme a mi o
mis palabras. Quizds ambos. Pero es dificil saber qué piensa. Es frustrante tener una
habilidad supernatural que me permite conocer las emociones de todos, excepto las de
él. Me hace sentir desequilibrado a su alrededor. Como si hubiera perdido la vista.

Por fin, Kent suspira.

Parece que he pasado una prueba.

—Bueno, da igual —dice, pero ahora suena un poco inseguro—, estaba practicamente
convencido de que vendrias a buscarme. Y en lo inico que pensaba era en que si moria,
James moriria. Soy su mundo, ;sabes? Me matas, lo matas. —Mira sus manos—. Dejé de
dormir por la noche. Dejé de comer. Estaba volviéndome loco. No podia controlar nada
de todo esto, y ;tti pensabas vivir con nosotros? Y luego ocurrié todo eso con Juliette... Es
que... No lo sé. —Emite un suspiro largo y fuerte. Tembloroso—. Fui un imbécil. Me
desquité con ella por todo. La culpé de todo. Por apartarse de lo que crefa que era una de
las pocas cosas certeras en mi vida. De hecho es mi culpa. Es mi propio equipaje. Adn
tengo mucha mierda que resolver —dice por fin—. Tengo problemas con que las
personas me abandonen.

Por un instante, me quedo sin palabras.

Nunca cref que Kent fuera capaz de tener pensamientos complejos. Mi habilidad para

percibir emociones y su habilidad para sofocar los dones sobrenaturales nos ha



convertido en un duo extrafio: siempre me habian obligado a concluir que él carecia de
pensamientos y sentimientos. Y ahora resulta que él es bastante mds hdbil
emocionalmente de lo que habia esperado. Sincero, también.

Pero es extrafio ver a alguien con quien comparto ADN hablando con tanta libertad.
Admitiendo en voz alta sus miedos y defectos. Es demasiado crudo, como mirar
directamente al sol. Tengo que apartar la mirada.

Finalmente, solo digo:

—Comprendo.

Kent carraspea.

—Entonces. 51i. Supongo que solo queria decir que Juliette tenfa razén. Al final, ella y
yo nos distanciamos. Todo esto —hace un gesto entre los dos— hizo que comprendiera
muchas cosas. Y ella tenfa razén. Siempre he estado muy desesperado por algo, por
alguna clase de amor, o afecto, o algo. No lo sé. —Niega con la cabeza—. Supongo que
queria creer que ella y yo tenfamos algo que no tenfamos. En ese momento yo estaba en
un lugar diferente. Joder, era una persona diferente. Pero ahora sé cudles son mis
prioridades.

Entonces lo miro, con una pregunta en mis 0jos.

—Mi familia —concluye, encontrando mi mirada—. Es lo dnico que me importa ahora.



JULIETTE

Regresamos a la base a paso lento.

No tengo prisa por encontrar a Warner solo para tener lo que probablemente serd una
conversacion dificil y estresante, asi que me tomo mi tiempo. Me abro camino entre los
restos de la guerra, serpenteando entre los escombros grises de las instalaciones mientras
dejamos atrds el territorio no regulado y los restos desdibujados de lo que solia ser.
Siempre lamento el instante en que nuestra caminata estd a punto de terminar; siento
mucha nostalgia por las casas iguales, las cercas, las pequefias tiendas tapiadas, los viejos
bancos abandonados y los edificios que conforman las calles de césped descontrolado.
Me gustaria encontrar una forma de recuperar todo esto.

Respiro hondo y disfruto la rdfaga de frio cortante y gélido que quema mis pulmones.
El viento me envuelve, tirando, empujando y bailando, coloca mi pelo en la boca de
modo frenético y me rindo en él, me pierdo, abro la boca para inhalarlo. Estoy a punto
de sonreir cuando Kenji me lanza una mirada sombria y me encojo, disculpdndome con
los ojos.

Mi disculpa poco entusiasta no hace mucho por aplacarlo.

Obligo a Kenji a tomar otro desvio hacia el océano, que suele ser mi parte favorita de
nuestra caminata. Kenji, en cambio, la odia... al igual que sus botas, una de las cuales ha
quedado atascada en el lodo y ahora estd cubierta de lo que solia ser arena limpia.

—Aun no puedo creer que te guste visitar este lugar asqueroso, infestado de orina...

—No estd exactamente infestado —explico—. Castle dice que, sin duda, es més agua
que orina.

Kenji solo me fulmina con la mirada.

Audn balbucea en voz baja, quejdndose por sus zapatos mojados de «agua orinada»
como le gusta llamarla, mientras regresamos a la calle principal. Lo ignoro, feliz,
decidida a disfrutar los dltimos minutos de esta hora pacifica, dado que es una de las
pocas horas que tengo para mi misma estos dias. Me detengo y miro las aceras
agrietadas y los techos desvencijados de nuestro viejo mundo, intentando (a veces con

éxito) recordar una época en la que las cosas no eran tan sombrias.



—Alguna vez lo echas de menos? —le pregunto a Kenji—. ;Extrafias la forma en que
solian ser las cosas?

Kenji estd sobre un solo pie, sacudiendo alguna clase de lodo de su bota de cuero,
cuando alza la vista y frunce el cefio.

—No sé qué crees recordar, J., pero las cosas no eran mucho mejor que como son ahora.

—iQué quieres decir? —pregunto, apoyando el cuerpo contra el poste de un viejo
cartel de la calle.

—:Qué quieres decir t1i? —responde—. ;Como puedes echar de menos algo de tu
antigua vida? Crefa que odiabas la vida con tus padres. Creo recordar que dijiste que
eran horribles y abusivos.

—Lo eran —digo, apartando la vista—. Y no tenfamos mucho. Pero hay algunas cosas
que me gusta recordar... algunos momentos agradables... antes de que el
Restablecimiento estuviera en el poder. Supongo que solo echo de menos las pequerias
cosas que solian hacerme feliz. —Lo miro de nuevo y sonrio—. ;Sabes?

El alza una ceja.

—Como... el sonido del camién de helados por las tardes —le digo—. O el cartero
haciendo sus rondas. Solia sentarme junto a la ventana y observar a las personas llegar a
casa después de su jornada laboral por las noches. —Aparto la vista, recordando—. Era
agradable.

—Mmmm.

—:No lo crees?

Kenji curva los labios en una sonrisa infeliz mientras inspecciona su bota, ahora libre
de fango.

—No lo sé, nifia. Aquellos camiones de helado nunca venian a mi vecindario. El
mundo que yo recuerdo estaba cansado, era muy racista y voldtil y estaba listo para que
un régimen de mierda llegara con una toma de poder hostil. Ya estdbamos divididos. La
conquista fue f4cil. —Respira hondo. Exhala mientras dice—: De todas maneras hui de
un orfanato cuando tenia ocho afios, asi que no recuerdo mucho de esa mierda cursi.

Me paralizo, aténita. Me lleva un segundo encontrar la voz.

—¢Vivias en un orfanato?

Kenji asiente antes de dedicarme una risa breve y sin humor.

—Si, vivi en la calle durante un afio, cruzando el estado haciendo autostop, ya sabes,



antes de que tuviéramos sectores, hasta que Castle me encontré.

—;Qué? —Mi cuerpo se vuelve rigido—. ;Por qué nunca me has contado esta historia?
Todo este tiempo... y nunca dijiste...

El se encoge de hombros.

—Conociste a tus padres?

El asiente, pero no me mira.

Siento que se me hiela la sangre.

—¢Qué les ocurri6?

—No importa.

—Por supuesto que importa —digo y toco su codo—. Kenji...

—No es importante. —Se aparta—. Todos tenemos problemas. Todos tenemos equipaje
que cargar. No es necesario obsesionarse con ello.

—No se trata de obsesionarse con el pasado —insisto—. Solo quiero saber. Tu vida, tu
pasado, me importan. —Y durante un instante, recuerdo de nuevo a Castle, sus ojos, su
urgencia, y su insistencia en que también hay mds que necesito saber sobre el pasado de
Warner.

Hay mucho que aprender sobre las personas que me importan.

Kenji sonrie por fin, pero el gesto lo hace parecer cansado. Después, suspira. Sube
trotando unos escalones agrietados que llevan a la entrada de una vieja biblioteca y
toma asiento en el cemento frio. Nuestros guardias armados nos esperan, fuera de vista.

Kenji golpea ritmicamente el espacio a su lado.

Subo los escalones para sentarme con é1.

Miramos una interseccién antigua, semdaforos viejos y cables eléctricos destruidos y
enredados en el pavimento, cuando él dice:

—Bueno, sabes que soy japonés, ;verdad?

Asiento.

—Bien. Donde creci, las personas no estaban acostumbradas a ver caras como la mia.
Mis padres no nacieron aqui: hablaban japonés y un inglés poco fluido. A algunos no les
gustaba eso. Da igual, viviamos en una zona dificil —explica—, con mucha gente
ignorante. Y justo antes de que el Restablecimiento comenzara con su campafia,
prometiendo resolver todos nuestros problemas al borrar culturas, idiomas y religiones,

las relaciones raciales estaban en su peor momento. Habia mucha violencia en todo el



continente. Comunidades enfrentadas. Matdndose. Si eras del color equivocado en el
momento equivocado —crea un arma con los dedos y la dispara al aire—, las personas te
harfan desaparecer. Nosotros, en general, lo evitdbamos. Las comunidades asidticas
nunca sufrieron tanto como las comunidades negras, por ejemplo. Las comunidades
negras se llevaron lo peor... Castle puede hablarte sobre ello —dice—. El guarda las
historias mds horribles. Pero lo peor que le ocurria a mi familia, en general, era que las
personas soltaban mierda cuando saliamos juntos. Recuerdo que mi madre nunca queria
salir de casa.

Siento que mi cuerpo se tensa.

—Da igual. —Se encoge de hombros—. Mi padre, ya sabes, no podia permanecer
simplemente alli y permitir que dijeran mentiras esttdpidas sobre su familia, jverdad?
Asi que se enfurecia. No sucedia todo el tiempo, pero cuando ocurria, a veces el altercado
terminaba en una discusién, y otras en nada. No parecia el fin del mundo. Pero mi
madre siempre le suplicaba a mi padre que no se entrometiera, y él no podia hacerlo. —
Su rostro muestra una expresion sombria—. Y no lo culpo.

»Un dia —prosigue Kenji—, terminé muy mal. Todos guardaban armas en ese
entonces, ;recuerdas? Los civiles tenfan armas. Es una locura pensar algo asi ahora, con el
Restablecimiento, pero en ese entonces, todos estaban armados, cada uno se cuidaba a si
mismo. —Una pausa breve—. Mi padre también compré un arma. Dijo que la
necesitdbamos, por si acaso. Para nuestra propia proteccion. —Kenji no me mira cuando
dice—: Y la préxima vez que ocurrié una mierda estipida, mi padre se sintié demasiado
valiente. Usaron su propia arma en su contra. Le dispararon. A mi madre le dispararon
intentando detener la situacién. Yo tenia siete afios.

—;Estabas alli? —Doy un grito ahogado. El asiente.

—Vi como ocurri6 todo.

Cubro mi boca con ambas manos. Me arden los ojos con ldgrimas no derramadas.

—Nunca le he contado a nadie esta historia —dice, frunciendo la frente—. Ni siquiera
a Castle.

—iQué? —Dejo caer las manos. Abro los ojos de par en par—. ;Por qué no?

El mueve la cabeza de un lado a otro.

—No lo sé —responde en voz baja, y mira a la distancia—. Cuando conoci a Castle

todo atin era muy reciente, ;sabes? Atn era demasiado real. Cuando él quiso conocer mi



historia, le dije que no queria hablar al respecto. Nunca. —Kenji me mira—. Después de
un tiempo, dejé de preguntar.

Solo puedo mirarlo, perpleja. Sin palabras.

Kenji aparta la vista. Parece que habla consigo mismo cuando dice:

—Es extrafio haber dicho todo esto en voz alta. —Inhala repentina y abruptamente, se
pone de pie de un salto y vuelve la cabeza para que no pueda ver su expresién. Lo oigo
sollozar fuerte, dos veces. Y luego coloca las manos en los bolsillos y dice—: Sabes, creo
que tal vez yo soy el tnico que no tiene problemas con su padre. Mierda, yo queria a mi

padre.
<

Atn estoy pensando en la historia de Kenji —y en cudnto mds queda por saber sobre €l,
sobre Warner, sobre todos los que he llegado a llamar amigos— cuando la voz de
Winston me sorprende y me hace regresar al presente.

—Adun estamos decidiendo cémo dividir exactamente las habitaciones —continda
diciendo él—, pero estd quedando bien. De hecho, vamos incluso un poco adelantados
segin el cronograma de los cuartos. Warner aceleré el trabajo del ala este, asi que
podemos comenzar a mudarnos mafiana.

Hay una breve ronda de aplausos. Alguien vitorea.

Damos un paseo corto por nuestro nuevo cuartel.

La mayor parte del espacio atin estd bajo construccién, asi que lo que vemos es
mayormente un gran desastre polvoriento, pero me entusiasma ver el progreso. Nuestro
grupo ha necesitado con desesperacion mds habitaciones, mds bafos, escritorios y
oficinas. Y necesitamos establecer un centro de mando real desde el cual podamos
trabajar. Este serd, con suerte, el comienzo de ese nuevo mundo. El mundo en el que soy
la comandante suprema.

Una locura.

Por ahora, los detalles de lo que hago y controlo atn estdn en desarrollo. No
desafiaremos a otros sectores o a sus lideres hasta no tener una mejor idea de quiénes
podrian ser nuestros aliados, y eso implica que necesitaremos un poco més de tiempo.

«La destrucciéon del mundo no ocurrié de un dia para otro, y tampoco lo hard su

salvaciéon». A Castle le gusta decir esto y creo que tiene razén. Necesitamos tomar



decisiones razonables conforme avanzamos... y hacer un esfuerzo por ser diplomadticos
podria ser la diferencia entre la vida y la muerte. Serfa mucho mds sencillo progresar a
nivel global, por ejemplo, si no fuéramos los tinicos con la visién de cambio.

Necesitamos forjar alianzas.

Pero la conversacién que Castle tuvo conmigo esta mafiana me ha dejado un poco
inquieta. Ya no estoy segura de coémo sentirme... o qué esperar. Solo sé que, a pesar de la
cara valiente que muestro para los civiles, no quiero ir de una guerra a otra; no quiero
tener que masacrar a todos los que se interpongan en mi camino. Las personas del Sector
45 me confian sus seres queridos, con sus hijos y parejas que se han convertido en mis
soldados, y no quiero arriesgar mds sus vidas a menos que sea absolutamente necesario.
Espero facilitar esto. Espero que haya una oportunidad, aunque sea diminuta, de que la
cooperacion de los otros sectores y de los otros cinco comandantes supremos signifiquen
cosas buenas para el futuro. Me pregunto si lograremos unirnos sin derramar mads
sangre.

—Eso es ridiculo. E ingenuo —dice Kenji.

Alzo la vista al oir su voz, miro alrededor. Estd hablando con Ian. Ian Sdnchez: el chico
alto y delgado con algo de rebeldia, pero buen corazén. Aunque es el tinico de nosotros
que no tiene superpoderes. Pero no tiene importancia.

Ian estd de pie erguido, con los brazos cruzados sobre el pecho, la cabeza girada hacia
un lado y los ojos clavados en el techo.

—No me importa lo que pienses...

—Bueno, a mi si. —Oigo que Castle se entromete—. Me importa lo que Kenji piensa.

—Pero...

—También me importa lo que ti piensas, Ian —dice Castle—. Pero debes ver que Kenji
tiene razoén en este caso. Tenemos que abordar todo con mucha cautela. No sabemos con
certeza qué ocurrird a continuacion.

Ian suspira, exasperado.

—No estoy diciendo eso. Lo que digo es que no entiendo por qué necesitamos todo este
espacio. Es innecesario.

—Esperad, ;qué problema hay? —pregunto, mirando a mi alrededor. Y luego, le digo a
Ian—: ;Por qué no te gusta el nuevo espacio?

Lily coloca un brazo sobre los hombros de Ian.



—Ian esta triste —dice, sonriendo—. No quiere separar la fiesta de pijamas.

—¢Qué? —Frunzo el cefio.

Kenji se rie.

Ian pone mala cara.

—Solo pienso que estamos bien como estamos. No sé por qué necesitamos mudarnos
aqui. —Extiende los brazos ampliamente mientras inspecciona el espacio cavernoso—.
Siento que tentamos al destino. ;Nadie recuerda lo que ocurrié la dltima vez que
construimos un refugio gigante?

Observo a Castle estremecerse.

Creo que todos lo recordamos.

Punto Omega, destruido. Bombardeado hasta desaparecer. Décadas de trabajo arduo
despedazado en un segundo.

—Eso no va a pasar de nuevo —digo con firmeza—. Ademds, estamos mds protegidos
aqui de lo que jamds lo hemos estado antes. Ahora tenemos un ejército entero
respalddndonos. Estamos mds seguros en este edificio que en cualquier otra parte.

Mis palabras reciben un coro de apoyo inmediato, pero de todos modos siento nervios,
porque sé que lo que he dicho solo es parcialmente cierto.

No tengo manera de saber lo que nos sucederd o cudnto tiempo estaremos aqui. Lo que
si sé es que necesitamos el espacio nuevo, y necesitamos comerciar mientras aun
tengamos fondos. Nadie ha intentado aislarnos o clausurarnos atin; los otros continentes
o comandantes no han emitido sanciones. Atn no, al menos. Lo cual significa que
necesitamos reconstruir mientras atn tengamos medios para hacerlo.

Pero esto...

;Este enorme espacio dedicado solo a nuestro esfuerzo?

Todo esto fue obra de Warner.

El fue capaz de vaciar un piso entero para nosotros, el piso mds alto, el quince, de los
cuarteles del Sector 45. Requiri6 mucho esfuerzo transferir y distribuir la cantidad
equivalente a un piso entero de personas, trabajo y muebles a otros departamentos, pero,
de alguna forma, €l lo consiguié. Ahora estdn remodelando el piso especificamente para
nuestras necesidades.

Cuando todo esté listo, tendremos tecnologia punta que nos permitird no solo acceder

a la investigacion y la vigilancia que necesitaremos, sino también a las herramientas



necesarias para que Winston y Alia contintien construyendo cualquier aparato,
dispositivo y uniforme que requiramos. Y aunque el Sector 45 ya posee su propia ala
médica, necesitaremos un sector seguro para que Sonya y Sara trabajen, desde donde
podrdn continuar desarrollando antidotos y sueros que quizds algin dia salvardn
nuestras vidas.

Estoy a punto de sefialar esto cuando Delalieu entra en la sala.

—Suprema —dice asintiendo en direccién a mi.

Al oir su voz, todos nos volvemos.

— 51, teniente?

Hay un temblor leve en sus palabras cuando dice:

—Tiene un visitante, sefiora. Estd pidiendo diez minutos de su tiempo.

—;Un visitante? —Me vuelvo instintivamente y encuentro a Kenji con la mirada. El
parece tan confundido como yo.

—5i, sefiora —dice Delalieu—. Estad esperando abajo, en la recepcién principal.

—Pero ;quién es? —pregunto, preocupada—. ;De dénde ha venido?

—Se llama Haider Ibrahim. Es el hijo del comandante supremo de Asia.

Siento que mi cuerpo se tensa con aprension repentina. No estoy segura de que sea
buena ocultando el pdnico que atraviesa mi cuerpo mientras digo:

— ¢ El hijo del comandante supremo de Asia? ;Ha dicho por qué ha venido?

Delalieu mueve la cabeza de un lado a otro.

—Lamento decir que se negé a responder cualquiera de mis preguntas con detalles,
sefiora.

Respiro con dificultad, mi cabeza da vueltas. De pronto, solo puedo pensar en la
preocupacién de Castle por Oceania esta mafiana. El miedo en sus ojos. Todas las
preguntas que se negé a responder.

—;Qué debo decirle, sefiora? —Delalieu otra vez.

Siento que mi corazén late mas rdpido. Cierro los ojos. Eres una comandante suprema, me
digo a mi misma. Compdértate como tal.

—Sefiora?

—51, claro, digale que iré ense...

—Sefiorita Ferrars. —La voz de Castle atraviesa la nebulosa de mi mente.

Miro en su direccidn.



—Serfiorita Ferrars —repite, con una advertencia en sus ojos—. Quizds deberia esperar.

—¢Esperar? —digo—. ;Esperar qué?

—No se retina con €l hasta que el sefior Warner pueda también estar presente.

Mi confusién se transforma en furia.

—Agradezco su preocupacién, Castle, pero puedo hacer esto sola, gracias.

—Seriorita Ferrars, le suplico que reconsidere. Por favor —insiste, ahora con mds
urgencia—, debe comprender que esto no es algo menor. El hijo de un comandante
supremo... Podria significar tanto...

—Como dije, gracias por su preocupaciéon. —Lo interrumpo, con las mejillas en llamas.
Ultimamente, he sentido que Castle no cree en mi, que no estd alentdndome en absoluto,
y me hace pensar de nuevo en la conversaciéon que tuvimos esta mafiana. Hace que me
pregunte si puedo confiar en lo que él diga. ;Qué clase de aliado permaneceria aqui y
seflalarfa mi ineptitud frente a todos? Lo tnico que puedo hacer para no gritar es decir
—: Puedo asegurarle que estaré bien.

Y luego, a Delalieu:

—Teniente, por favor, digale a nuestro visitante que bajaré en un instante.

—Si, sefiora. —Delalieu asiente de nuevo y se marcha.

Por desgracia, mi valentia atraviesa la puerta con él.

Ignoro a Castle mientras busco la cara de Kenji en la sala; a pesar de mi discurso, la
verdad es que no quiero hacer esto sola. Y Kenji me conoce bien.

—Oye, estoy aqui. —Ha atravesado la sala con unos pocos pasos, y estd a mi lado en
cuestion de segundos.

—Vendrds conmigo, j verdad? —susurro tirando de su manga como una nifia.

Kenji rie.

—Estaré en donde necesites que esté, nifia.



WARNER

Tengo mucho miedo de ahogarme en el océano de mi propio silencio.

En el tamborileo que acompafia la calma, mi mente es cruel conmigo. Pienso
demasiado. Siento, quizds, mucho mds de lo que deberfa. Solo seria una exageracién
leve decir que mi meta en la vida es huir de mi mente, de mis recuerdos.

Asi que debo continuar avanzando.

Solia recluirme bajo tierra cuando queria una distraccién. Solfa encontrar consuelo en
nuestra sala de simulacién, en los programas disefiados para preparar soldados para el
combate. Pero dado que recientemente hemos trasladado un equipo de soldados al
subsuelo en medio del caos de la nueva construccidn, estoy sin alivio temporal. Ahora no
tengo mds opcién que subir.

Ingreso al hangar caminando rdpido, mis pasos resuenan en el espacio vasto mientras
avanzo, practicamente por instinto, hacia los helicépteros del ejército que estdn en el ala
mads alejada a la derecha. Los soldados me ven y se apartan de mi camino rdpido, sus
ojos traicionan la confusién que sienten incluso mientras me hacen un saludo militar.
Asiento solo una vez en direccién a ellos, sin ofrecer explicaciones mientras subo y entro
al helicéptero. Coloco los auriculares sobre mi cabeza y hablo en la radio en voz baja
para avisar a los controladores aéreos que intentaré despegar, y me coloco el cinturén de
seguridad en el asiento delantero. El escdner de retina acepta mi identificacion
automdticamente. Las comprobaciones preliminares estan listas. Enciendo el motor y el
rugido es ensordecedor, incluso a través de los auriculares protectores. Siento que mi
cuerpo comienza a relajarse.

Pronto, estoy en el aire.
G

Mi padre me ensefié a disparar un arma cuando yo tenfa nueve afos. A los diez, hizo un
corte en la parte posterior de mi pierna y me mostré cémo suturar mis propias heridas. A
los once, rompié mi brazo y me abandon¢ en la naturaleza durante dos semanas. A los

doce, me ensefi6 a construir y desactivar mis propias bombas. Comenzé a ensefiarme a



pilotar aviones cuando tenia trece afios.

Nunca me ensefi6 a ir en bicicleta. Aprendi solo.

Desde miles de metros sobre el nivel del suelo, el Sector 45 parece un juego de mesa a
medio montar. La distancia hace que el mundo parezca pequefio y obsoleto, una pildora
facil de tragar. Pero conozco demasiado bien el engafio y es aqui, por encima de las
nubes, cuando por fin comprendo a Icaro. Yo también siento la tentacién de volar
demasiado cerca del Sol. Lo tnico que me mantiene anclado a la tierra es mi
incapacidad para ser poco practico. Asi que respiro para recobrar la compostura, y
regreso al trabajo.

Estoy haciendo mis rondas aéreas un poco mds temprano de lo habitual, asi que la
vista de abajo es distinta a los paisajes que he comenzado a esperar todos los dias. En un
dia habitual, estoy aqui arriba al fin de la tarde, viendo a los civiles mientras salen del
trabajo para intercambiar los délares REST en los centros de provisiones locales. En
general, se escabullen de regreso a sus instalaciones poco después, cargados de las
provisiones que acaban de comprar y la nocién desalentadora de que tendrdn que hacer
todo de nuevo al dia siguiente. Ahora mismo, todos estdn en el trabajo, y la tierra estd
vacia de hormigas trabajadoras. El paisaje es extrafo y precioso desde lejos, el océano es
vasto, azul y cautivador. Pero conozco demasiado bien la superficie herida de nuestro
mundo.

Esta realidad extrafia y triste que mi padre ayudo a crear.

Cierro los ojos con fuerza, aprieto el acelerador en mi mano. Simplemente, hoy hay
demasiadas cosas que enfrentar.

Primero, el esperanzador descubrimiento de que tengo un hermano cuyo corazoén es
tan complicado y fallido como el mfio.

Segundo, y quizds lo més ofensivo: la llegada inevitable de mi pasado, que me genera
ansiedad.

Atn no he hablado con Juliette sobre la llegada inminente de nuestros invitados y;
para ser sincero, ya no estoy seguro de querer hacerlo. Nunca he hablado mucho con ella
sobre mi vida. Nunca le he contado las historias de mis amigos de la infancia, de sus
padres, la historia del Restablecimiento y mi rol dentro de él. Nunca ha habido tiempo.
Nunca hemos tenido el momento adecuado. Si Juliette ha sido comandante suprema

durante diecisiete dfas, ella y yo solo hemos tenido una relacién durante dos dias més.



Ambos hemos estado ocupados.

Y acabamos de superar tantas cosas... Todas las complicaciones entre nosotros, la
distancia y la confusién, los malentendidos. Ella ha desconfiado de mi durante mucho
tiempo. Soy el tnico culpable de lo que ha ocurrido entre nosotros, pero me preocupa
que la fealdad del pasado haya despertado en ella el instinto de dudar de mf;
probablemente, ya es un musculo bien desarrollado. Y estoy seguro de que hablarle mds
sobre mi vida innoble solo empeorard las cosas al inicio de una relacién que quiero
desesperadamente conservar. Proteger.

Entonces, ;como empiezo? ;Por donde empiezo?

El afio en que cumpli dieciséis, nuestros padres, los comandantes supremos, decidieron
que todos debiamos dispararnos mutuamente por turnos. No para matar, solo para
hacer dafno. Querian que supiéramos qué se sentirfa al tener una herida de bala.
Querian que fuéramos capaces de comprender el proceso de recuperacién. Mds que
nada, querfan que supiéramos que incluso nuestros amigos podrian traicionarnos algin
dia.

Siento que mi boca se retuerce en una sonrisa infeliz.

Supongo que fue una leccién que vali6 la pena. Después de todo, mi padre ahora estd
dos metros bajo tierra y no parece importarles a sus viejos amigos. Pero el problema
aquel dia fue que me habia ensefiado mi padre, un tirador experto. Peor, ya habia estado
practicando cada dia durante cinco afios, dos afios antes que los demds, y como
resultado, yo fui mds rdpido, mds preciso y més cruel que mis pares. No vacilé. Les
disparé a todos mis amigos incluso antes de que hubieran alcanzado sus armas.

Ese fui el primer dia que senti con certeza que mi padre estaba orgulloso de mi. Habia
pasado tanto tiempo buscando desesperadamente su aprobacién y, aquel dia, por fin la
obtuve. El me mir6 de una forma que siempre habfa deseado que lo hiciera: como si yo
le importara. Como un padre que veifa una parte de él reflejada en su hijo. Comprenderlo
me llevé al bosque, donde vomité de inmediato entre los arbustos.

Solo una vez me habia alcanzado una bala.

El recuerdo atn me avergiienza, pero no me arrepiento. Me lo merecia. Por no
comprenderla, por maltratarla, por estar perdido y confundido. Pero he intentado con
tanto esfuerzo ser un hombre diferente; ser, sino mds amable, por lo menos mejor. No

quiero perder el amor que he llegado a apreciar.



Y no quiero que Juliette conozca mi pasado.

No quiero compartir historias de mi vida que solo me desagradan y asquean, historias
que modificarian lo que ella piensa de mi. No quiero que sepa cémo pasaba el tiempo en
mi nifiez. No necesita saber cudntas veces mi padre me obligd a observarlo despellejar
animales muertos, como atn siento las vibraciones de sus gritos en mi oido mientras me
golpeaba, una y otra vez, cuando me atrevia a apartar la vista. Preferiria no recordar las
horas que pasé esposado en una habitacién oscura, obligado a escuchar los sonidos de
mujeres y nifios pidiendo ayuda a gritos. El decfa que todo eso, supuestamente, me haria
més fuerte. Que, supuestamente, me ayudaria a sobrevivir.

En cambio, la vida con mi padre solo hizo que deseara morir.

No quiero hablarle a Juliette sobre cémo siempre habia sabido que mi padre era infiel,
que él habia abandonado a mi madre hacfa mucho mucho tiempo, que siempre habia
querido asesinarlo, que habia sofiado con hacerlo, que lo habia planificado, esperando
poder romperle el cuello un dia empleando las mismas habilidades que él me habia
otorgado.

Coémo fracasé. Cada vez.

Porque soy débil.

No lo echo de menos. No echo de menos su vida. No quiero a sus amigos o su huella en
mi alma. Pero por algtin motivo, sus viejos camaradas no me van a dejar ir.

Vendrdn a cobrar lo suyo, y me temo que esta vez, como lo he hecho siempre,

terminaré pagando con mi corazén.



JULIETTE

Kenji y yo estamos en la habitacion de Warner (que se ha convertido en la mifa) y
permanecemos de pie en medio del vestidor mientras le lanzo prendas, intentando
decidir como me voy a vestir.

—Qué opinas de este? —le pregunto, lanzando algo brillante en su direccion—. ;O de
este? —Lanzo otra bola de tela hacia él.

—No sabes una mierda sobre ropa, ;verdad?

Me vuelvo e inclino la cabeza.

—Disculpa, ;cudndo se suponia que debia aprender cosas sobre moda, Kenji?
¢Mientras crecia sola y torturada por mis padres horribles? ;O quizds cuando estaba
pudriéndome en un manicomio?

Esas palabras lo hacen callar.

—¢Entonces? —digo, sefialando con mi mentén—. ;Cudl?

El coge las dos prendas que he lanzado y frunce el cefio.

—iQuieres que elija entre un vestido corto y brillante y un par de pantalones de
pijama? Quiero decir... ;Supongo que prefiero el vestido? Pero no creo que queden bien
con esas zapatillas andrajosas que siempre usas.

—Uh. —Bajo la vista hacia mi calzado—. Bueno, no sé. Warner seleccioné estas
prendas para mi hace mucho tiempo... antes de conocerme, incluso. Es todo lo que tengo
—digo y alzo la vista—. Son las prendas que quedaron de la primera vez que llegué al
Sector 45.

—Por qué no llevas un traje y listo? —dice Kenji, apoydndose contra la pared—. ;El
nuevo que Alia y Winston hicieron para ti?

Muevo la cabeza de lado a lado.

—Adun no han terminado de arreglarlo. Y atn tiene manchas de sangre de cuando le
disparé al padre de Warner. Ademds —digo, respirando hondo—, esa era una yo
diferente. Usaba esos trajes de pies a cabeza cuando crefa que debia proteger a las
personas de mi piel. Pero ahora soy distinta. Puedo apagar mi poder. Puedo ser...

normal. —Intento sonreir—. Asf que quiero vestirme como una persona normal.



—Pero no eres una persona normal.

—Lo sé. —Una oleada de calor frustrante calienta mis mejillas—. Pero... Creo que me
gustarfa vestirme como una. ;Solo durante un rato? Nunca he sido capaz de
comportarme como alguien de mi edad y quiero sentirme un poco...

—Lo entiendo —dice Kenji, interrumpiéndome con la mano. Me mira de arriba abajo.
Anade—: Bueno, quiero decir, si esa es la apariencia que buscas, creo que ahora mismo
pareces una persona normal. Esto funcionard. —Mueve la mano sefialando
generalmente mi cuerpo.

Llevo puestos unos vaqueros y un jersey rosa. Tengo el cabello recogido en una coleta
alta. Me siento cémoda y normal... pero también me siento como una chica de diecisiete
afios mediocre jugando a fingir.

—Pero se supone que soy la comandante suprema de América del Norte —digo—.
iCrees que estd bien que me vista asi? Warner siempre lleva trajes elegantes, ;sabes? O
ropa muy bonita. Siempre parece tan distinguido... Tan intimidante...

—Por cierto, ;dénde estd? —Kenji me interrumpe—. A ver, sé que no quieres escuchar
esto, pero estoy de acuerdo con Castle. Warner deberia estar presente en esta reunion.

Respiro hondo. Intento conservar la calma.

—Sé que Warner lo sabe todo, jvale? Sé que €l es el mejor practicamente en todo, que
nacié para esta vida. Su padre lo estaba preparando para liderar el mundo. En otra vida,
Jen otra realidad? Este se suponia que seria su rol. Lo sé. De verdad.

—Pero?

—Pero no es el trabajo de Warner, ;o si? —digo, furiosa—. Es el mio. Y estoy intentando
no depender de €l todo el tiempo. Quiero tratar de hacer algunas cosas por mi cuenta.
Tomar el mando.

Kenji no parece convencido.

—No lo sé, J. Creo que quizds este es uno de esos momentos en los que aun deberias
depender de él. El conoce este mundo mucho mejor que nosotros... Y, ademds, él seria
capaz de decirte como deberias vestir. —Kenji se encoge de hombros—. La moda no es
en absoluto mi especialidad.

Cojo el vestido corto y brillante y lo observo.

Hace solo dos semanas luché sola contra cientos de soldados. Aplasté la garganta de

un hombre con mi pufio. Disparé dos balas en la frente de Anderson sin vacilacién o



arrepentimiento. Pero aqui, mirando el armario lleno de ropa, me siento intimidada.

—Tal vez deberia llamar a Warner —digo, mirando a Kenji por encima del hombro.

—Sip. —FI me sefiala—. Buena idea.

Pero entonces:

—No, olvidalo —digo—. Estd bien. Estaré bien, ;verdad? Es decir, ;qué importancia
tiene? Es solo un nifio, ;no? Solo es el hijjo de un comandante supremo. No un
comandante supremo. ;Verdad?

—Ehhh... Toda la situacién es importante, J. Los hijos de los comandantes son como
otros Warner. Son bdsicamente mercenarios. Y todos han sido criados para ocupar el
lugar de sus padres...

—Si, no, sin duda debo hacer esto sola. —Ahora miro el espejo mientras ajusto mi
coleta—. ; Verdad?

Kenji mueve la cabeza de un lado a otro.

—>51. Exacto. —Asiento.

—Mmmm... No. creo que es una mala idea.

—Soy capaz de hacer algunas cosas sola, Kenji —replico—. No soy una completa intil.

Kenji suspira.

—Lo que ta digas, princesa.



WARNER

—Sefior Warner, por favor, sefior Warner, més despacio, hijo. ..

Me detengo demasiado de golpe y me vuelvo con brusquedad sin moverme del sitio.
Castle me persigue por el pasillo, agitado, frenético, una mano extendida en mi
direccién. Lo miro a los ojos con expresion tranquila.

—Puedo ayudarlo?

—:;Dénde ha estado? —dice, evidentemente sin aliento—. He estado buscdndolo por
todas partes.

Alzo una ceja, reprimiendo la necesidad de decirle que mi paradero no es asunto suyo.

—Tenia que hacer unas rondas aéreas.

Castle frunce el cefio.

—:No suele hacerlas més avanzada la tarde?

Ante eso, por poco sonrio.

—Ha estado observandome.

—No juguemos. Usted también ha estado observandome.

Ahora, sin duda sonrio.

—S517?

—Menosprecia mucho mi inteligencia.

—No sé qué pensar de usted, Castle.

Ellanza una carcajada.

—Dios, es un mentiroso excelente.

Aparto la vista.

—:Qué necesita?

—F]1 estd aqui. Estd aqui ahora mismo y ella estd con él y yo he intentado detenerla,
pero ella no me ha escuchado...

Me vuelvo, preocupado.

—¢Quién esta aqui?

Por primera vez, veo furia real centelleando en los ojos de Castle.

—Ahora no es el momento de hacerte el tonto conmigo, hijo. Haider Ibrahim estd aqui.



Ahora mismo. Y Juliette se reunird con €l a solas, sin preparacién alguna.

La perplejidad me deja momentdneamente sin palabras.

—:;Ha oido lo que he dicho? —A Castle le falta poco para gritar—. Se reunird con él
ahora.

—iCémo? —pregunto, recobrando la compostura—. ;Cémo es posible que él ya esté
aqui? ;Ha llegado solo?

—Serior Warner, por favor, escicheme. Tiene que hablar con ella. Tiene que explicarle
todo y tiene que hacerlo ahora —dice, sujetando mis hombros—. Han regresado a
buscarla...

Castle sale disparado hacia atrds con fuerza.

Grita al caer, tiene los brazos y las piernas extendidos frente a él como si estuviera
atrapado en una rdfaga de viento. Permanece en aquella posicién imposible, flotando a
varios centimetros del suelo y me mira, su pecho sube y baja. Despacio, recupera el
equilibrio. Por fin sus pies tocan el suelo.

—¢Usaria mis propios poderes en mi contra? —dice, jadeando—. Soy su aliado...

—Nunca —replico con brusquedad—, jamds ponga sus manos sobre mi, Castle. O la
préxima vez, podria matarlo por accidente.

Castle parpadea. Y luego la siento... la percibo, la toco con mis dedos: su ldstima. Esta
en todas partes. Terrible. Asfixiante.

—No se atreva a sentir pena de mi.

—Disctilpeme —responde en voz baja—. No era mi intencién invadir su espacio
personal. Pero debe comprender la urgencia de la situacién. Primero, la confirmacién de
asistencia... y ahora, ;la llegada de Haider? Esto es solo el comienzo —dice, bajando la
voz—. Estdn movilizdndose.

—Estd sobreanalizando esto —replico, con voz tensa—. La llegada de Haider hoy es
por mi. La invasién inminente de un enjambre de comandantes supremos en el sector 45
es por mi. He sido un traidor, jrecuerda? —Muevo la cabeza de lado a lado y comienzo a
alejarme—. Solo estdn un poco... furiosos.

—Deténgase —dice—. Escticheme...

—No necesita preocuparse por esto, Castle. Yo me ocuparé.

—;Por qué no me escucha? —Ahora me persigue—. jHan venido a llevarsela, hijo! {No

podemos permitir que ocurra!



Me paralizo.

Me doy la vuelta para mirarlo. Mis movimientos son lentos, deliberados.

—:De qué habla? ;Llevdrsela a dénde?

Castle no responde. En cambio, su cara carece de expresion. Mira confundido en mi
direccién.

—Tengo miles de cosas que hacer —digo, ahora con impaciencia—. Asf que, por favor,
aprestrese y digame de qué diablos habla...

—El nunca se lo conté, ;verdad?

—¢Quién? ;Contarme qué?

—Su padre —responde—. Nunca se lo cont6é. —Castle desliza una mano sobre su cara.
De pronto, parece muy anciano, a punto de morir—. Dios. Nunca se lo conté.

— A qué se refiere? ;Qué es lo que nunca me conté?

—La verdad —dice—. Sobre la sefiorita Ferrars.

Lo miro, mi pecho se contrae de miedo.

Castle mueve la cabeza de un lado a otro mientras dice:

—Nunca le ha contado de dénde vino ella realmente, ;verdad? Nunca le conté la

verdad sobre sus padres.



JULIETTE

—Quédate quieta, J.

Estamos en el ascensor de cristal, dirigiéndonos hacia una de las recepciones
principales, y no puedo dejar de moverme.

Tengo los ojos cerrados con fuerza. Continto diciendo:

—Ay, Dios mio, soy una completa inttil, ;verdad? ;Qué estoy haciendo? No parezco en
absoluto profesional...

—iSabes qué? ;A quién le importa lo que llevas puesto? —dice Kenji—. De todos
modos, lo que cuenta es la actitud. Lo que vale es cémo lo llevas.

Lo miro, sintiendo la diferencia de estatura entre nosotros mds que nunca.

—Pero soy muy baja.

—Napoleén también era bajo.

—Napoleén era horrible —comento.

—Napoledn logré muchas cosas, ;no es asi?

Frunzo el cefio.

Kenji me empuja con su codo.

—Aunque quizds deberias escupir el chicle.

—Kenji —digo, solo escuchdndolo a medias—, acabo de darme cuenta de que nunca
antes me he reunido con oficiales extranjeros.

—Lo sé, es una locura. Yo tampoco —dice, despeindndome—. Pero todo ird bien. Solo
necesitas tranquilizarte. En serio estds adorable. Te va a ir genial.

Le golpeo en la mano para apartarla.

—Tal vez atin no sé mucho sobre ser una comandante suprema, pero estoy segura de
que no deberia parecer adorable.

En ese instante, el ascensor abre sus puertas.

—;Quién dice que no puedes ser adorable y hacer que muerdan el polvo a la vez? —

Kenji me guifia el ojo—. Yo lo hago todos los dias.

G b



—Ay, mierda... ;Sabes qué? Olvidalo. —Es lo primero que Kenji me dice. Hace una
mueca y me lanza una larga mirada de reojo mientras aflade—: ;Quizés deberias mejorar
tu vestuario?

Es posible que me muera de vergiienza.

Sea quien sea este chico, sin importar cudles sean sus intenciones, Haider Ibrahim estd
vestido de una forma distinta a todos los que he visto antes. Es diferente a cualquier
persona que haya visto.

Se pone de pie cuando entramos en la habitacién —es alto, muy alto— y de inmediato
me impacta verlo. Lleva una chaqueta de cuero gris oscura sobre lo que solo asumo que
es una camiseta, pero realmente son una serie de cadenas entretejidas firmemente que
surcan su cuerpo. Su piel estd muy bronceada y expuesta a medias, la parte superior de
su cuerpo apenas queda oculta bajo su camisa de malla metdlica. Sus pantalones muy
ajustados desaparecen dentro de las botas de combate altas hasta debajo de la rodilla, y
sus ojos castafios claros, que contrastan sorprendentemente con su piel morena, estdn
delineados por unas gruesas pestafias negras.

Tiro de mi jersey rosa y me trago el chicle, nerviosa.

—Hola —digo, y comienzo a sacudir la mano, pero Kenji tiene la amabilidad de
empujarla hacia abajo. Carraspeo—. Soy Juliette.

Haider avanza con cautela, sus ojos parecen confundidos mientras observa mi
apariencia. Me siento cohibida e incomoda. Completamente poco preparada. Y, de
pronto, siento la necesidad imperiosa de usar el bafio.

—Hola —dice por fin, pero suena més bien a una pregunta.

—¢Podemos ayudarte? —pregunto.

— ¢ Tehcheen Arabi?

—Uh. —Miro con rapidez a Kenji y luego a Haider—. Mmm, ;no hablas inglés?

Haider alza una sola ceja.

— Tt solo hablas inglés?

—Si? —respondo; ahora me siento mds nerviosa que nunca.

—Qué pena. —Suspira. Mira a su alrededor—. He venido a ver a la comandante
suprema. —Tiene una voz grave y profunda, pero habla con un acento sutil.

—Sip, hola, soy yo —digo y sonrio.

El abre los ojos de par en par, ocultando muy mal su confusién.



—Eres la suprema? —Frunce el cefio.

—Ajd. —Esbozo una sonrisa més grande. Diplomacia, me digo. Diplomacia.

—Pero nos han dicho que la nueva suprema era salvaje, letal... aterradora...

Asiento. Siento calor en la cara.

—©51. Soy yo. Soy Juliette Ferrars.

Haider inclina la cabeza a un lado, sus ojos observan mi cuerpo.

—Pero... eres muy pequefia. —Y atin intento descubrir cémo responder a eso cuando
mueve la cabeza de un lado a otro y aflade—: Disctilpame, quise decir que... eres muy
joven. Aunque también, muy pequeiia.

Mi sonrisa comienza a doler.

—Entonces —contintia, atn confundido—, ;fuiste ti quien maté al supremo
Anderson?

Asiento. Me encojo de hombros.

—Pero...

—Disculpa —intercede Kenji—, jtenias una razén para venir?

Haider parece sorprendido por la pregunta. Mira a Kenji.

—¢;Quién es é1?

—Es mi segundo al mando. Y deberias sentirte libre de responderle cuando te habla.

—Uh, ya veo —dice Haider, con la comprensién en los ojos. Asiente hacia Kenji—. Un
miembro de tu guardia suprema.

—No tengo una guarida su...

—Asi es —dice Kenji, golpeando despacio mis costillas con el codo para que cierre la
boca—. Tendras que disculparme por ser un poco sobreprotector. —Sonrie—. Seguro que
sabes como va esto.

—©51, por supuesto. —Haider parece compasivo.

—Tomamos asiento? —propongo, sefialando los sillones de la sala. Adn estamos de
pie en la entrada y comienza a ser incémodo.

—Por supuesto. —Haider me ofrece su brazo para el viaje de quince pasos hacia los
sillones y yo miro con rapidez a Kenji, confundida.

El se encoge de hombros.

Los tres nos sentamos; Kenji y yo frente a Haider. Hay una larga mesita de madera

entre nosotros y Kenji presiona el botén delgado debajo de ella para llamar al servicio de



té y café.

Haider no deja de observarme. Su mirada no es halagadora o amenazante, parece
realmente confundido, y me sorprende descubrir que esta reacciéon es la que me resulta
mads perturbadora. Si sus ojos estuvieran furiosos o fueran menos humanos, quizds
sabria mejor como reaccionar. En cambio, él parece tranquilo y agradable, pero
sorprendido. Y no sé qué hacer al respecto. Kenji tenia razén: deseo mds que nunca que
Warner esté aqui; su habilidad para percibir emociones me darfan una idea mds clara
sobre codmo reaccionar.

Por fin rompo el silencio entre nosotros.

—De verdad es un placer conocerte —digo, esperando sonar méds amable de lo que me
siento—, pero me encantarfa saber qué te trae por aqui. Has hecho un viaje muy largo.

Entonces, Haider sonrie. La accién afiade una calidez necesaria a su rostro y hace que
parezca més joven que la primera vez que aparecio.

—Curiosidad —responde simplemente.

Hago mi mayor esfuerzo por ocultar mi ansiedad.

Cada vez resulta mds evidente que lo han enviado aqui para que haga alguna clase de
reconocimiento para su padre. La teoria de Castle era cierta: los comandantes supremos
se deben estar muriendo por saber quién soy. Y comienzo a preguntarme si esta no es
solo la primera de muchas visitas que recibiré por parte de ojos curiosos.

En ese momento, el servicio de té y café llega.

Las damas y los caballeros que trabajan en el Sector 45, aqui y en las instalaciones,
estdn mds alegres que nunca estos dias. Hay una oleada de esperanza en nuestro sector
que no existe en ninguna otra parte del continente, y las dos damas mayores que entran
con rapidez a nuestra habitacién con el carro de la comida no son la excepcion al efecto
de los eventos recientes. Dirigen unas sonrisas inmensas en mi direccién, y colocan la
porcelana con una exuberancia que no pasa desapercibida. Veo a Haider observando
nuestra interacciéon atentamente, mirando la expresién de las damas y el modo cémodo
en que se mueven en mi presencia. Les doy las gracias por su trabajo y la perplejidad de
Haider es evidente. Con las cejas en alto, se reclina en su asiento, absolutamente en
silencio hasta que ellas se retiran.

—Abusaré de su amabilidad durante unas semanas —dice Haider de pronto—. Eso

si... les parece bien.



Frunzo el cefio, a punto de protestar, y Kenji me interrumpe.

—Por supuesto. —Sonrie él—. Quédate todo el tiempo que desees. El hijo de un
comandante supremo siempre es bienvenido aqui.

—Sois muy amables —responde inclinando con simpleza la cabeza. Y luego vacila,
toca algo en su mufieca y nuestra sala es invadida en un instante por lo que parecen ser
miembros de su equipo personal.

Haider se pone de pie tan rdpido que por poco me lo pierdo.

Kenji y yo nos apresuramos a hacer lo mismo.

—Fue un placer conocerla, comandante suprema —dice Haider, avanzando y
extendiendo su mano en busca de la mia, y me sorprende su valentia. A pesar de todos
los rumores que sé que ha oido sobre mi, no parece importarle estar cerca de mi piel. No
es que sea relevante, claro, ahora he aprendido a activar y desactivar mis poderes a
voluntad, pero no todos lo saben atdn.

De todos modos, él deposita un beso breve en el dorso de mi mano e inclina la cabeza
levemente.

Logro dibujar una sonrisa incémoda y asentir.

—Si me dices cudntas personas hay en tu grupo —dice Kenji—, puedo comenzar a
organizar el hospedaje para...

Haider rie fuerte, sorprendido.

—Ah, no serd necesario —responde—. He traido mi propia residencia.

—Has traido...? —Kenji frunce el cefio—. ;Has traido tu propia residencia?

Haider asiente sin mirar a Kenji. Cuando habla, me habla solo a mi.

—Espero con ansias verte con el resto de tu guardia para cenar esta noche.

—Cenar. —Parpadeo rdpido—. ;Esta noche?

—Claro —dice Kenji hdbilmente—. Lo esperamos con ansias.

Haider asiente.

—Por favor, enviale mis mds cdlidos saludos a tu regente Warner. Han pasado varios
meses desde nuestra tltima visita, pero estoy deseando ponerme al dia con él. Sin duda
me ha mencionado, ;no? —Sonrie—. Nos conocemos desde la infancia.

Atoénita, asiento despacio, la comprension se sobrepone a mi confusion.

—S5i. Claro. Por supuesto. Estoy segura de que estard encantado de verte de nuevo.

Asiento otra vez, y Haider parte.



Kenji y yo nos quedamos solos.

—¢Qué diablos...?

—Ah —Haider asoma la cabeza de nuevo en la habitacién—, y, por favor, dile a tu chef
que no como carne.

—Por supuesto —responde Kenji, asintiendo y sonriendo—. S1i. Asi sera.



WARNER

Estoy sentado en la oscuridad de espaldas a la puerta de la habitacién cuando oigo que
se abre. Es solo media tarde, pero he estado sentado aqui, mirando estas cajas sin abrir
durante tanto tiempo que incluso el sol, parece, se ha cansado de mirar.

La revelacién de Castle me ha dejado aturdido.

Atn no confio en él, no confio en que sepa de qué habla, pero al final de nuestra
conversacion no pude apartar la sensacion terrible y aterradora en mis entrafias que
suplica obtener una confirmacién. Necesitaba tiempo para procesar las posibilidades.
Para estar solo con mis pensamientos. Y cuando lo dije delante de Castle, é1 dijo:

«Procesa todo lo que quieras, hijo, pero no permitas que esto te distraiga. Juliette no
deberia reunirse a solas con Haider. Algo va mal, sefior Warner, y tiene que ir con ellos.
Ahora. Muéstrele a ella cémo moverse en su mundo».

Pero no pude hacerlo.

A pesar de mi instinto absoluto por protegerla, no la desautorizaré de ese modo. Ella
no ha pedido mi ayuda hoy Tomé la decisién de no contarme lo que ocurria. Mi
interrupcién abrupta y no grata solo la haria pensar que estaba de acuerdo con Castle,
que no confio en ella para hacer el trabajo sola. Y no estoy de acuerdo con Castle; creo
que es un idiota por subestimarla. Asi que, en cambio, regresé aqui, a estas habitaciones,
para pensar. Para mirar los secretos sin abrir de mi padre. Para esperar la llegada de
Juliette.

Y ahora...

Lo primero que hace Juliette es encender la luz.

—Hola —dice con cautela—. ;Qué sucede?

Respiro hondo y me doy la vuelta.

—Estos son los viejos archivos de mi padre —digo, sefialdndolos con una mano—.
Delalieu hizo que los recopilaran para mi. Crefa que deberia echar un vistazo, ver si hay
algo aqui que pueda ser util.

—Uh, guau. —Sus ojos se encienden con comprension—. Me preguntaba qué eran. —

Atraviesa el cuarto para agazaparse junto a las pilas, y desliza con cuidado los dedos



sobre las cajas sin marcas—. jNecesitas ayuda para trasladarlas a tu oficina?

Niego con la cabeza.

—iQuieres que te ayude a inspeccionarlas? —pregunta, mirdndome por encima del
hombro—. Me encantaria poder...

—No —digo demasiado rdpido. Me pongo de pie, hago un esfuerzo por parecer
tranquilo—. No, no serd necesario.

Ella alza las cejas.

—Creo que me gustaria hacerlo solo. —Intento sonreir.

Ante mi respuesta, ella asiente, malinterpretando todo de inmediato, y su sonrisa
compasiva hace que mi pecho se tense. Tengo una sensacién gélida que no logro
identificar en alguna parte de mi interior. Ella piensa que quiero espacio para lidiar con
mi duelo. Que revisar las pertenencias de mi padre serd dificil para mi.

Ella no lo sabe. Desearia no saberlo tampoco.

—Entonces —dice ella, caminando hacia la cama, las cajas quedan olvidadas—. Ha
sido un dia... interesante.

La presiéon en mi pecho aumenta.

—S517?

—Acabo de conocer un viejo amigo tuyo —dice, y se recuesta de espaldas sobre el
colchén. Extiende el brazo detrds de su cabeza para soltar su coleta y suspira.

—;Un viejo amigo mio? —repito. Pero solo puedo mirarla mientras habla, observar la
forma de su cara. No puedo, en este momento, saber con certeza absoluta si lo que
Castle me dijo es verdad o no; pero sé que encontraré las respuestas que busco en los
archivos de mi padere... en las cajas apiladas dentro de esta habitacion.

Sin embargo, atin no he reunido el valor de mirar.

—Oye —dice ella, moviendo su mano hacia mi desde la cama—. ;Estds ahi?

—Si —respondo por reflejo. Inhalo abruptamente—. Si, amor.

—Entonces... ;lo recuerdas? —dice ella—. ;Haider Ibrahim?

—Haider. —Asiento—. Si, por supuesto. Es el hijo mayor del comandante supremo de
Asia. Tiene una hermana —respondo, pero lo digo automdticamente.

—Bueno, no sé nada sobre su hermana —dice ella—. Pero Haider estd aqui. Y se
quedard durante unas semanas. Todos cenaremos con €l esta noche.

—Lo ha pedido €], sin duda.



—S51. —Suspira—. ;Cémo lo sabes?

—Recuerdo muy bien a Haider. —Sonrio. Vagamente.

Ella permanece en silencio por un momento. Después:

—Dijo que os conocéis desde la infancia.

Y siento, pero no admito, la tensién repentina en la sala. A duras penas asiento.

—Es mucho tiempo —dice ella.

—Si. Mucho mucho tiempo.

Ella se incorpora en la cama. Apoya el mentén en una mano y me mira.

—Crefa que una vez dijiste que nunca habias tenido amigos.

Rio ante sus palabras, pero el sonido es vacio.

—No sé si dirfa que somos amigos, exactamente.

—:No?

—No.

—Y no dirds nada mds al respecto?

—No hay mucho que decir.

—Bueno, si no sois amigos exactamente, entonces, ;por qué esta aqui?

—Tengo mis sospechas.

Ella suspira. Dice:

—Yo también. —Y muerde el interior de su mejilla—. Supongo que asi es como
empieza, ;eh? Todos quieren echar un vistazo al circo de fenémenos. A lo que he hecho...
a lo que soy. Y tenemos que seguirles la corriente.

Pero solo la escucho a medias.

En cambio, miro todas las cajas que se alzan detrds de ella, las palabras de Castle atin
se asientan en mi mente. Recuerdo que deberia decir algo, lo que sea, para parecer que
estoy involucrado en la conversacion. Asi que intento sonrefr mientras digo:

—No me dijiste que él habia llegado temprano. Me hubiese gustado estar allf para
echar una mano de alguna manera.

Las mejillas de Juliette, repentinamente rosadas de vergiienza, cuentan una historia;
sus labios cuentan otra.

—No creia que necesitaba contarte todo, todo el tiempo. Puedo controlar algunas cosas
por mi cuenta.

Su tono afilado es tan sorprendente que obliga a mi mente a concentrarse. La miro a



los ojos y descubro que ahora estd mirdndome fijamente, ardiendo de dolor y furia.

—Eso no es en absoluto lo que he querido decir. Sabes que creo que puedes hacer
cualquier cosa, amor. Pero podria haberte sido ttil. Conozco a estas personas.

Su rostro ahora estd mds ruborizado, de algin modo. No puede mirarme a los 0jos.

—Lo sé —responde en voz baja—. Lo sé. Solo que he estado sintiéndome un poco
abrumada dltimamente. Y he tenido una conversacién con Castle esta mafiana que me
ha vuelto loca. —Suspira—. Hoy me siento un tanto incémoda.

Mi corazén comienza a latir demasiado rdpido.

—:Has hablado con Castle?

Ella asiente.

Olvido respirar.

—Dijo que necesitaba hablar contigo sobre algo. —Alza la vista y me mira—. Que hay
mads sobre el Restablecimiento que no me has contado.

—¢Mads sobre el Restablecimiento?

—Si1, hay algo que necesitas decirme.

—Algo que necesito decirte.

—Ehbh, ;vas a seguir repitiendo lo que digo? —Rfe.

Siento que mi pecho se relaja. Un poco.

—No, no, claro que no —respondo—. Solo... Lo siento, amor. La verdad es que yo
también estoy un poco distraido. —Apunto con el mentén las cajas que estdn en el
extremo opuesto de la habitacion—. Parece que hay mucho por descubrir sobre mi
padre.

Ella niega con la cabeza, con ojos grandes y tristes.

—Lo siento mucho. Debe ser horrible revisar todas sus pertenencias as.

Exhalo y digo, mds que nada para mi mismo:

—No tienes ni idea. —Después, aparto la mirada. Aun estoy mirando el suelo, mi
cabeza pesa por los requisitos del dia, cuando ella intenta conectar, tentativamente, con
una sola palabra.

—;Aaron?

Y entonces lo siento, siento el cambio, el miedo, el dolor en su voz. Mi corazén aun late
demasiado rdpido, pero ahora es por un motivo completamente distinto.

—¢;Qué ocurre? —Alzo la vista de inmediato. Tomo asiento a su lado en la cama,



observo sus ojos—. ;Ha sucedido algo?

Ella niega con la cabeza. Mira sus manos abiertas. Susurra las palabras cuando dice:

—Creo que he cometido un error.

Abro los ojos de par en par mientras la observo. Su rostro mantiene la compostura. Sus
sentimientos giran descontrolados, y me atacan con su salvajismo. Estd asustada. Estd
furiosa. Estd furiosa consigo misma por sentir miedo.

—Ta y yo somos muy diferentes —dice ella—. Cuando me reuni con Haider hoy; solo...
—Suspira—. Recordé lo diferentes que somos. Lo diferente que fue nuestra crianza.

Me paralizo. Confundido. Siento su miedo y su aprehensién, pero no sé a dénde va con
esto. Qué intenta decir.

—Entonces, ;crees que has cometido un error? —pregunto—. ;Con lo nuestro?

Pdanico, de pronto, cuando ella comprende.

—No, Dios mio, no respecto a nosotros —responde rdpido—. No, solo...

El alivio me invade.

—Solo que atn tengo mucho que aprender —dice—. No sé nada sobre gobernar...
nada. —Emite un sonido impaciente y furioso. A duras penas puede pronunciar las
palabras—. No sabia en qué me metifa. Y todos los dias me siento muy incompetente. A
veces no estoy segura de si podré seguirte el ritmo. Con todo esto. —Vacila. Y luego, en
voz baja, afiade—: Este trabajo deberia haber sido tuyo, sabes. No mio.

—No.

—S1 —insiste, asintiendo. Ya no puede mirarme—. Todos lo piensan, incluso si no lo
dicen. Castle. Kenji. Seguro que incluso los soldados lo piensan.

—Todos pueden irse al diablo.

Ella sonrie, solo un poco.

—Creo que tal vez tienen razoén.

—Las personas son idiotas, amor. Sus opiniones no valen nada.

—Aaron —dice, frunciendo el cefio—. Agradezco que estés molesto por mi, de verdad,
pero no todas las personas son idio...

—Si creen que eres incapaz es porque son idiotas. Idiotas que ya han olvidado que
fuiste capaz de lograr en cuestién de meses 1o que ellos han intentado hacer durante
décadas. Olvidan dénde empezaste, lo que has superado, lo rdpido que has encontrado

el valor de luchar cuando ellos a duras penas podian ponerse de pie.



Ella alza la vista, parece derrotada.

—Pero no sé nada de politica.

—Eres inexperta —le digo—, es cierto. Pero puedes aprender estas cosas. Adn hay
tiempo. Y yo te ayudaré. —Cojo su mano—. Carifio, inspiraste a las personas de este
sector a que te siguieran a la batalla. Pusieron sus vidas en riesgo, sacrificaron a sus seres
queridos, porque creyeron en ti. En tu fortaleza. Y no los decepcionaste. Nunca debes
olvidar la inmensidad de lo que has hecho. No permitas que nadie te lo arrebate.

Me mira, con los ojos abiertos de par en pat, resplandecientes. Parpadea mientras
aparta la mirada, y seca con rapidez una ldgrima que escapa y cae sobre el lateral de su
cara.

—El mundo intent6 aplastarte —digo, ahora con dulzura—, y td te negaste a romperte.
Te has recuperado de cada obstdculo y te has convertido en una persona mds fuerte,
resurgiendo de las cenizas solo para deslumbrar a todos los que te rodean. Y continuaras
sorprendiendo y confundiendo a todos aquellos que te subestimen. Es inevitable. Una
conclusién ineludible.

»Pero ahora debes saber que ser lider es una ocupacién ingrata. Pocos estardn
eternamente agradecidos por lo que haces o por los cambios que implementes. Su
memoria serd breve, conveniente. Cada uno de tus éxitos sera sometido a escrutinio. Le
restardn importancia a tus logros, y aumentardn las expectativas de aquellos que te
rodean. Tu poder te alejard mds de tus amigos. —Aparto la mirada, niego con la cabeza
—. Te hardn sentir sola. Perdida. Anhelards el reconocimiento de aquellos que una vez
admiraste, agonizando entre complacer viejos amigos y hacer lo correcto. —Alzo la vista.
Siento que mi corazén se hincha de orgullo mientras la miro—. Pero nunca, jamds, debes
permitir que estos idiotas te afecten. Solo te llevardn por el mal camino.

Sus ojos resplandecen con ldgrimas no derramadas.

—Pero ;c6mo? —pregunta, su voz se rompe con esta palabra—. ;Cémo hago para que
no me afecten?

—Préndeles fuego.

Ella abre los ojos de par en par.

—En tu mente —aclaro, intentando sonreir—. Permiteles que aviven el fuego que te
mantiene luchando. —Extiendo la mano y toco su mejilla con mis dedos—. Los idiotas

son muy inflamables, amor. Déjalos arder en el infierno.



Ella cierra los ojos. Gira su cara sobre mi mano.

Y la acerco a mi, presiono mi frente contra la de ella.

—Aquellos que no te comprenden —digo en voz baja—, siempre dudardn de ti.

Se reclina hacia atrés, solo un centimetro. Alza la vista.

—Y yo —agrego—, nunca he dudado de ti.

—:Nunca?

Muevo la cabeza de un lado a otro.

—Ni una sola vez.

Ella aparta la mirada. Seca sus ojos. Beso su mejilla, saboreo la sal de sus ldgrimas.

Ella se vuelve hacia mi.

Lo siento mientras me mira; siento que sus miedos desaparecen, siento que sus
emociones se transforman. Sus mejillas se sonrojan. De pronto, su piel estd caliente,
eléctrica bajo mis manos. Mi corazén late mds rdpido, més fuerte, y ella no tiene que
decir ni una palabra. Siento que la temperatura entre los dos cambia.

—Hola —dice ella. Pero mira mi boca.

—Hola.

Roza mi nariz con la suya y algo en mi interior cobra vida. Oigo que mi respiracién se
paraliza. Cierro los ojos espontdneamente.

—Te quiero —dice.

Las palabras tienen un efecto en mi cada vez que las escucho. Me cambian.
Construyen algo nuevo en mi interior. Trago con dificultad. El fuego consume mi mente.

—Sabes —susurro—, nunca me canso de oirte decir eso.

Ella sonrie. Su nariz roza la linea de mi mandibula mientras se gira, y presiona sus
labios contra mi garganta. Contengo la respiracién, aterrorizado de moverme, de
abandonar este momento.

—Te quiero —repite.

El calor invade mis venas. Siento a Juliette en mi sangre, sus susurros abruman mis
sentidos. Y por un repentino y desesperado segundo, pienso que tal vez estoy sofiando.

—Aaron —dice.

Estoy perdiendo la batalla. Tenemos tanto que hacer, tanto de lo que ocuparnos. Sé que
deberiamos movernos, que deberfamos salir de este trance, pero no puedo. No puedo

pensar.



Y después, ella sube a mi regazo y respira rdpido y con desesperacién, luchando contra
una repentina oleada de placer y dolor. Es imposible fingir cuando ella estd tan cerca de
mi; sé que puede sentirme, que puede percibir cudnto la deseo.

Yo también la siento.

Su calor. Su deseo. No oculta en secreto lo que quiere de mi. Lo que quiere que le haga.
Y saberlo hace mi tormento solo mds grave.

Me besa una vez, despacio, sus manos se deslizan debajo de mi jersey, y envuelve mi
torso con sus brazos. La acerco a mi y ella se mueve hacia adelante, ajustando su cuerpo
a mi regazo, y yo inhalo de nuevo con dolor y angustia. Cada uno de mis mdsculos se
tensa. Intento no moverme.

—Sé que es tarde —dice—. Sé que tenemos mucho que hacer. Pero te echo de menos.
—Extiende la mano hacia abajo, sus dedos recorren la cremallera de mis pantalones, y el
movimiento me quema. Mi visién se vuelve blanca. Por un instante, no oigo nada mads
que mi corazoén, latiendo en mi cabeza.

—Intentas matarme.

—Aaron. —Siento su sonrisa mientras susurra la palabra en mi oido. Estd
desabrochando mis pantalones—. Por favor.

Y yo... me pierdo.

De pronto, mi mano estd detrds de su cuello, la otra rodea su cintura y la beso,
fundiéndome en ella, reclindndome en la cama y llevdndola conmigo. Solia sofiar con
esto, momentos como este, como seria desabrochar sus pantalones, deslizar mis dedos
sobre su piel desnuda, sentirla, ardiente y suave contra mi cuerpo.

De pronto, me detengo. Me separo. Quiero verla, observarla. Recordar que realmente
estd alli, que realmente es mia. Que me desea tanto como yo la deseo a ella. Y cuando la
miro a los ojos, la sensacién me abruma, amenaza con ahogarme. Y luego, me besa,
incluso mientras lucho por recobrar el aliento, y cada cosa, cada pensamiento y
preocupacion desaparecen, y es reemplazada por la sensaciéon de su boca sobre mi piel.
Sus manos reclaman mi cuerpo.

Dios, es una droga imposible.

Me besa como si supiera. Como si supiera... lo desesperadamente que necesito esto, la
necesito a ella, necesito este consuelo y alivio.

Como si ella también lo necesitara.



Envuelvo mis brazos a su alrededor, la hago girar tan rdpido que exclama sorprendida.
Beso su nariz, sus mejillas, sus labios. Las lineas de nuestros cuerpos estdn fundidas.
Siento que me disuelvo, que me convierto en emocién pura mientras ella separa los
labios, me saborea, gime en mi boca.

—Te quiero —digo, jadeando las palabras—. 1é quiero.
b

Es interesante, en realidad, lo rdpido que me he convertido en la clase de persona que
toma siestas al final de la tarde. La persona que solia ser nunca habria desperdiciado
tanto tiempo durmiendo. Pero esa persona nunca supo cémo relajarse. Dormir era
brutal, evasivo. Pero esto...

Cierro los ojos, presiono mi cara contra la parte posterior de su cuello y respiro.

Ella se mueve casi imperceptiblemente contra mi.

Su cuerpo desnudo estd presionado contra el mio, mis brazos la envuelven por
completo. Son las seis de la tarde, tengo miles de cosas que hacer, y nunca, jamds quiero
moverme.

Beso su hombro y ella arquea la espalda, exhala y se gira para mirarme. La acerco méds
a mi.

Ella sonrie. Me besa.

Cierro los ojos, mi piel atin arde con el recuerdo de Juliette. Mis manos buscan la forma
de su cuerpo, su calidez. Siempre me asombra lo suave que es. Sus curvas son delicadasy
suaves. Siento que mis musculos se tensan con anhelo y me sorprende lo mucho que la
deseo.

De nuevo.

Tan pronto.

—Serd mejor que nos vistamos —dice en voz baja—. Atn necesito reunirme con Kenji
para hablar sobre esta noche.

De inmediato, retrocedo.

—Guau —susurro, apartdndome—. Eso no es en absoluto lo que esperaba que dijeras.

Ella se rie. Con fuerza.

—Mmm. Kenji te quita demasiado las ganas. Entendido.

Frunzo el cefio, me siento mezquino.



Ella besa mi nariz.

—De verdad desearia que fueseis amigos.

—Es un desastre andante. Mira lo que le hizo a mi pelo.

—Pero es mi mejor amigo —dice ella, atin sonriendo—. Y no quiero tener que elegir
entre vosotros dos todo el tiempo.

La miro con el rabillo del ojo. Ahora estd sentada, vestida solo con la sibana. Su
cabello castafio es largo y estd enredado, tiene las mejillas rosadas, los ojos grandes,
redondos y atin un poco somnolientos.

Creo que nunca podré decirle que no.

—Por favor, sé amable con él. —Avanza hacia mi, la sdbana queda atrapada bajo su
rodilla y desarma su autocontrol. Arranco el resto de la sdbana y ella da un grito
ahogado, sorprendida de ver su propio cuerpo desnudo, y no puedo evitar aprovecharme
del momento y colocarla debajo de mf otra vez.

—Por qué siempre estds pegada a esa sdbana? —digo, besdndole el cuello.

Ella aparta la vista y se sonroja, y me pierdo de nuevo, besdndola.

—Aaron —jadea, sin aliento—. De verdad... tengo que irme.

—No lo hagas —susurro, depositando besos suaves en su clavicula—. No te vayas. —Su
rostro estd sonrojado, sus labios son rojo intenso. Tiene los ojos cerrados de placer.

—No quiero irme —dice, su respiracién se dificulta mientras atrapo su labio inferior
con mis dientes—, de verdad que no quiero, pero Kenji...

Grufio, caigo de espaldas y coloco una almohada sobre mi cabeza.



JULIETTE

—:Donde diablos has estado?

—Qué? En ninguna parte —digo, el calor recorre mi cuerpo—. Solo...

—iQué quieres decir con «en ninguna parte»? —pregunta Kenji, prdcticamente
pisando mis talones mientras intento huir de él—. He estado esperando aqui abajo casi
dos horas.

—Lo sé, lo siento...

Sujeta mi hombro. Me obliga a volverme. Mira una vez mi carsy...

—Ay, qué asco, qué diablos. ..

—¢Qué? —Abro los ojos de par en par, toda inocencia, incluso mientras mi cara arde
en llamas.

Kenji me fulmina con la mirada.

—Te dije que le hicieras una pregunta.

—iLo hice!

—Santo Dios. —Kenji desliza una mano nerviosa sobre su frente—. ;El tiempo y el
espacio no significan nada para ti?

—:Mmm?

El entrecierra los 0jos y me mira.

Sonrio.

—Sois terribles, chicos.

—Kenji —digo, extendiendo la mano hacia él.

—7Puaj, no me toques...

—Bueno. —Frunzo el cefio y cruzo los brazos.

El mueve la cabeza de lado a lado, aparta la mirada. Hace una mueca y dice:

—:Sabes qué? Da igual. —Y suspira—. ;Al menos te ha dicho algo ttil antes de que...
eeh, cambiaran de tema?

Acabamos de regresar a la recepcién donde nos reunimos con Haider por primera vez.

—S1 —respondo, decidida—. El sabia exactamente de quién hablaba.
—3Y?
¢



Tomamos asiento en los sillones; Kenji elige sentarse frente a mi esta vez, y carraspeo.
Me pregunto en voz alta si deberiamos pedir mads té.

—Nada de té. —Keniji se reclina hacia atrds, con las piernas cruzadas, el tobillo derecho
estd apoyado sobre su rodilla izquierda—. ;Qué ha dicho Warner sobre Haider?

La mirada de Kenji es tan centrada e implacable que no sé qué hacer. Adn me siento
extraflamente avergonzada; desearfa haber recordado recoger mi pelo de nuevo. No dejo
de apartarlo de mi cara.

Enderezo la espalda para sentarme mds derecha. Recobro la compostura.

—Ha dicho que nunca fueron realmente amigos.

Kenji resopla.

—Nada sorprendente.

—Pero que lo recordaba —afiado, sefialando nada en particular.

—:Y? ;Qué recuerda?

—Uh. Mmm. —Me rasco un picor imaginario detrds de mi oreja—. No lo sé.

—No le preguntaste?

—¢Lo... olvidé?

Kenji pone los ojos en blanco.

—Mierda, hombre, sabia que debia haber ido yo mismo.

Me siento sobre mis manos e intento sonreir.

—¢Quieres pedir té?

—Nada de té. —Kenji lanza una mirada hacia mi. Golpea ritmicamente el lateral de su
pierna, pensando.

—Quieres...?

—;Dénde estd Warner ahora? —interrumpe Kenji.

—No lo sé. —digo—. Creo que atin estd en su cuarto. Tenfa muchas cajas que queria
revisar...

Kenji se pone de pie en un instante. Alza un dedo.

—Enseguida vuelvo.

—iEspera! Kenji, no creo que sea una buena idea...

Pero ya se ha ido.

Me hundo en el silln y suspiro.

G b



Como sospechaba. No fue una buena idea.

Warner estd rigido, de pie junto a mi sillén, a duras penas mira a Kenji. Creo que atin
no lo ha perdonado por el terrible corte de pelo, y no puedo culparlo. Warner parece
diferente sin su cabellera dorada, no de mala manera, no, pero diferente. Su pelo apenas
tiene un centimetro y medio de largo, un largo uniforme en toda la cabeza, ahora un
atisbo rubio es el tiinico color tenue que posee. Pero el cambio més interesante en su cara
es que tiene una sombra suave y sutil de barba incipiente, como si hubiera olvidado
afeitarse ultimamente, y me sorprende descubrir que no me molesta. Es demasiado
guapo por naturaleza para que un simple corte de pelo arruine su genética, y la verdad
es que me gusta como le queda. Dudaria en decirle esto a Warner, dado que no sé si
apreciaria el cumplido poco ortodoxo, pero hay algo agradable en el cambio. Ahora
parece un poco mds rudo; menos pulido. En cierto modo, es menos bello, pero
increiblemente...

M3s sexy.

Cabello corto y sin complicaciones; una sombra incipiente; la expresion muy muy
seria.

Le queda bien.

Lleva puesto un jersey suave azul marino, las mangas remangadas sobre los
antebrazos como siempre, y pantalones ajustados negros metidos en sus botas hasta el
tobillo, negras y brillantes. Es un look espontdneo. Y ahora mismo estd apoyado contra
una columna, brazos cruzados sobre el pecho, pies cruzados en los tobillos, pareciendo
mads taciturno de lo habitual, y de veras disfruto la vista.

Sin embargo, Kenji no.

Los dos parecen mds irritados que nunca, y me doy cuenta de que la tensién es por mi
culpa. Contintio intentando obligarlos a pasar tiempo juntos. Sigo esperando que, con la
experiencia suficiente, Kenji llegard a ver lo que quiero de Warner, y que Warner
aprenderd a admirar a Kenji como yo, pero parece que no estd funcionando. Obligarlos a
pasar tiempo juntos estd comenzando a tener un efecto negativo.

—Entonces —digo, juntando mis manos—, ;deberiamos hablar?

—Claro —responde Kenji, pero mira la pared—. Hablemos.

Nadie habla.

Toco la rodilla de Warner. Cuando me mira, le hago un gesto para que tome asiento.



Lo hace.

—Por favor —susurro.

Warner frunce el cefio.

Por fin, a regafiadientes, suspira.

—Dijiste que tenias preguntas que hacerme.

—Si, primera pregunta: ;por qué eres tan imbécil?

Warner se pone de pie.

—Carifio —dice en voz baja—, espero que me perdones por lo que estoy a punto de
hacerle a su cara.

—Oye, idiota, atn te escucho.

—Bien, en serio, esto tiene que parar. —Tiro del brazo de Warner, intentando que tome
asiento, pero no cede. Mi fuerza sobrehumana es completamente inttil con Warner; él
solo absorbe mi poder—. Por favor, sentaos. Los dos. Y ti —digo, sefialando a Kenji—,
necesitas dejar de provocar peleas.

Kenji alza una mano en el aire, hace un sonido de incredulidad.

—Ah, entonces, siempre es mi culpa, ;no? Da igual.

—No —digo con firmeza—. No es tu culpa. Esto es mi culpa.

Kenji y Warner se vuelven para mirarme a la vez, sorprendidos.

—;Esto? —digo, haciendo un gesto entre ellos—. Yo lo he provocado. Lamento haberos
pedido que fuerais amigos, chicos. No tenéis que serlo. Ni siquiera tenéis que caeros
bien. Olvidad lo que dije.

Warner deja caer sus brazos cruzados.

Kenji alza las cejas.

—Lo prometo. No més sesiones para que pasdis tiempo juntos obligados. No mds
tiempo a solas sin mi. ;De acuerdo?

—¢Lo juras? —pregunta Kenji.

—Lo juro.

—~Gracias a Dios —dice Warner.

—Lo mismo digo, hermano. Lo mismo digo.

Y pongo los ojos en blanco, molesta. Esta es la primera vez que logran ponerse de
acuerdo en algo en una semana: su odio mutuo hacia mi esperanza de que forjen una

amistad.



Pero, al menos, Kenji por fin sonrie. Toma asiento en el sillén y parece relajarse. Warner
toma asiento a mi lado... atin intranquilo, pero mucho menos tenso.

Y eso es todo. Eso es lo tinico necesario. La tensién desaparece. Ahora que son libres de
odiarse mutuamente, parecen perfectamente amigables. No los comprendo en absoluto.

—Entonces, ;tenfas preguntas para mi, Kishimoto? —dice Warner.

Kenji asiente e inclina el cuerpo hacia delante.

—Si, si... Quiero saber todo lo que recuerdas de la familia Ibrahim. Debemos estar
preparados para lo que sea que Haider nos lance en la cena esta noche, que es —Kenji
mira su reloj de pulsera, frunce el cefio— en unos veinte minutos, no gracias a vosotros,
pero de todas formas me pregunto si puedes decirnos algo acerca de sus posibles
intenciones. Me gustaria estar un paso por delante de este tio.

Warner asiente.

—Llevarda mds tiempo descifrar a la familia de Haider. En general, son intimidantes.
Pero Haider es mucho menos complicado. De hecho, es una eleccién extrafia para esta
situacion. Me sorprende que Ibrahim no enviara a su hija en su lugar.

—Por qué?

Warner se encoge de hombros.

—Haider es menos competente. Es arrogante. Consentido. Egocéntrico.

—Espera, ;te estamos describiendo a ti o a Haider?

A Warner no parece molestarle la burla.

—Estds malinterpretando una diferencia clave entre nosotros —dice—. Es verdad que
soy confiado. Pero Haider es arrogante. No somos iguales.

—Me suena como si ambas cosas fuesen lo mismo.

Warner junta las manos y suspira, parece como si intentara ser paciente con un nifio
dificil.

—La arrogancia es falsa confianza —explica—. Nace de la inseguridad. Haider finge
que no tiene miedo. Finge ser mds cruel de lo que es. Miente con facilidad. Eso lo hace
impredecible y;, en cierto modo, un oponente méds peligroso. Pero la mayor parte del
tiempo sus acciones estdn inspiradas por el miedo. —Warner alza la vista, mira a Kenji a
los ojos—. Y eso lo hace débil.

—Em. Bueno. —Kenji se hunde mds en el silléon, pensando—. ;Hay algo

particularmente interesante acerca de é1? ; Algo que debamos tener en cuenta?



—No realmente. Haider es mediocre en la mayoria de las cosas. Rara vez se destaca.
Estd obsesionado sobre todo con su fisico, y su mayor talento es ser un buen
francotirador.

Kenji alza la cabeza.

—Con que estd obsesionado con su fisico, ;eh? ;Estds seguro de que no sois parientes?

Ante eso, Warner pone mala cara.

—Y0 no estoy obsesionado con mi...

—Bueno, bueno, tranquilo. —Kenji mueve la mano en el aire—. No es necesario que tu
carita bonita se preocupe por eso.

—Te odio.

—Me encanta que sintamos lo mismo por el otro.

—De acuerdo. Chicos —digo en voz alta—, concentraos. Cenaremos con Haider en
cinco minutos, y parece que yo soy la tinica preocupada por la revelacién de que es un
francotirador con mucho talento.

—S1, quizds vino para, ya sabéis —Kenji apunta sus dedos como un arma hacia Warner
y luego se apunta a si mismo—, practicar su punteria.

Warner mueve la cabeza de un lado a otro, todavia un poco molesto.

—Haider es puro espectdculo. No me preocuparia por él. Como he dicho, solo me
preocuparia si su hermana estuviera aqui, lo cual significa que probablemente
deberfamos planear preocuparnos muy pronto. —Exhala—. Sin duda ella vendra
después.

Ante eso, alzo las cejas.

—¢Es muy atemorizante?

Warner inclina la cabeza.

—No precisamente atemorizante —me dice—. Es muy cerebral.

—Entonces, es... ;qué? —interviene Kenji—. ;Una psicopata?

—En absoluto. Pero siempre he sido capaz de percibir las emociones y leer a las
personas, y nunca consegui leerla bien a ella. Creo que su mente se mueve demasiado
rdpido. Hay algo un poco... inconstante en el modo en que piensa. Como un colibri. —
Suspira. Alza la vista—. Da igual, no la he visto en varios meses, al menos, pero dudo
mucho de que haya cambiado.

—;Cémo un colibri? —repite Kenji—. Entonces, ;quieres decir que habla rdapido?



—No —responde Warner—. Suele estar muy callada.

—Mmm. Bueno, me alegra que no esté aqui. Parece aburrida.

Warner por poco sonrie.

—Ella te destriparia.

Kenji pone los ojos en blanco.

Y estoy a punto de hacer otra pregunta cuando un timbre repentino y estridente

interrumpe la conversacion.

Delalieu ha venido a recogernos para la cena.



WARNER

De verdad, detesto que me abracen.

Hay muy pocas excepciones a esta regla, y Haider no es una de ellas. Sin embargo,
cada vez que lo veo, él insiste en abrazarme. Besa el aire junto a los laterales de mi
rostro, rodea mis hombros con las manos y me sonrie como si de verdad fuera mi amigo.

— ¢ Hela habibi shlonak? Qué alegria verte.

Intento sonreir.

—Ani zeyn, shukran. —Sefialo la mesa con el mentén—. Por favor, toma asiento.

—Claro, claro. —Mira a su alrededor—. ;Wenha Nazeera...?

—Ah —digo sorprendido—. Cref que habias venido solo.

—La, habibi —responde mientras toma asiento—. Heeya shwaya mitakhira. Pero ella
deberia llegar en cualquier momento. Estaba muy entusiasmada por verte.

—Lo dudo mucho.

—Mmm, lo siento, pero ;soy el dnico aqui que no sabia que hablabas drabe? —Kenji
me mira, con los ojos abiertos de par en par.

Haider rie con ojos luminosos mientras observa mi cara.

—Tus nuevos amigos saben muy poco acerca de ti. —Y luego, le dice a Kenji—: Tu
regente Warner habla siete idiomas.

—¢Hablas siete idiomas? —pregunta Juliette, tocando mi brazo.

—A veces —respondo en voz baja.

Somos un grupo pequeiio para la cena de esta noche; Juliette estd sentada en la
cabecera. Yo estoy a su derecha; Kenji estd sentado a mi derecha.

Frente a mi ahora estd sentado Haider Ibrahim.

Frente a Kenji hay una silla vacia.

—Entonces —dice Haider, juntando las manos—, jesta es tu nueva vida? Mucho ha
cambiado desde la Gltima vez que te vi.

Cojo mi tenedor.

—:Qué estds haciendo aqui, Haider?



—Wallah —responde, aferrando su pecho—, crei que estarias feliz de verme. Queria
conocer a todos tus nuevos amigos. Y, por supuesto, tenfa que conocer a tu nueva
comandante suprema. —Evalta a Juliette con el rabillo del ojo; el movimiento es tan
rdpido que por poco me lo pierdo. Y luego, coge su servilleta, la coloca con cuidado sobre
su regazo y dice en voz muy muy baja—: Heeya jidan helwa.

Mi pecho se tensa.

—:Y eso es suficiente para ti? —Se inclina hacia adelante repentinamente, hablando
tan bajo que solo yo lo escucho—. ;Una cara bonita? ;Y traicionas a tus amigos asi de
tacil?

—Si has venido a pelear —respondo—, por favor, ahorrémonos la cena.

Haider rie con fuerza. Coge su copa de agua.

—An no, habibi. —Bebe un sorbo. La apoya—. Siempre hay tiempo para cenar.

—:;Dénde estd tu hermana? —pregunto, apartindome—. ;Por qué no habéis llegado
juntos?

—Por qué no se lo preguntas a ella?

Alzo la vista, sorprendido de ver a Nazeera de pie en la puerta. Ella observa la sala,
sus ojos se detienen en el rostro de Juliette solo un segundo mds que en el del resto, y
toma asiento sin decir ni una palabra.

—Os presento a Nazeera —dice Haider, poniéndose de pie con una sonrisa amplia.
Coloca un brazo sobre los hombros de su hermana, incluso aunque ella lo ignora—.
Estard aqui durante mi estancia. Espero que la recibdis con la misma calidez que habéis
demostrado conmigo.

Nazeera no dice hola.

El rostro de Haider es sincero, una exageracion de felicidad. Sin embargo, Nazeera no
tiene expresién alguna. Sus ojos estdn en blanco, su mandibula es solemne. La tnica
similitud entre los hermanos es fisica: ella tiene un parecido impresionante a su
hermano. Tiene su piel morena, sus ojos castafio claro y las mismas pestafias largas y
oscuras que protegen su expresion del resto de nosotros. Pero ha crecido bastante desde
la dltima vez que la vi. Sus ojos son mds grandes, mds profundos que los de Haider, y
tiene un pequerio piercing de diamante centrado justo debajo de su labio inferior. Tiene
dos diamantes mds sobre su ceja derecha. La tnica otra diferencia entre ellos es que no

puedo ver el pelo de Nazeera.



Lleva puesto un chal sobre su cabeza.

Y no puedo evitar sorprenderme en silencio. Esto es nuevo. La Nazeera que recuerdo
no cubria su pelo... ;y por qué lo iba a hacer? El pafnuelo en su cabeza es una reliquia;
parte de nuestra vida pasada. Es un artefacto de una religién y cultura que ya no existe
bajo el Restablecimiento. Nuestro movimiento hace mucho tiempo eliminé todos los
simbolos y las prdcticas religiosas o culturales en un intento de reiniciar las identidades y
las alianzas; tanto fue asf que los lugares de culto fueron de las primeras instituciones del
mundo en ser destruidas. Se decia que los civiles debian inclinarse ante el
Restablecimiento y nada mds. Cruces, lunas crecientes, estrellas de David... turbantes y
kipds, pafiuelos para la cabeza y hadbitos de monja...

Todos son ilegales.

Y Nazeera Ibrahim, la hija de un comandante supremo, tiene una osadia asombrosa.
Porque ese simple pafiuelo, que de otro modo es un detalle insustancial, es nada menos
que un acto abierto de rebeldia. Y estoy tan perplejo que por poco no puedo evitar lo que
digo a continuacion.

—Ahora cubres tu pelo?

Ante mi pregunta, alza la vista, me mira a los ojos. Bebe un largo sorbo de té y me
observa. Y luego, por fin...

No dice nada.

Siento que mi rostro estd a punto de parecer sorprendido y me obligo a permanecer
quieto. Evidentemente, ella no tiene interés en hablar del tema. Decido continuar. Estoy
a punto de decirle algo a Haider, cuando...

—Entonces, ;crees que nadie lo notard? ;Que cubres tu pelo? —Es Kenji, hablando y
masticando a la vez. Llevo mis dedos a mis labios y aparto la vista, luchando por ocultar
mi repugnancia.

Nazeera apunala un trozo de lechuga en su plato. Come.

—Quiero decir, debes saber que lo que vistes es una ofensa cuyo castigo es el
encarcelamiento —le dice Kenji, atin masticando.

Ella parece sorprendida de que Kenji insista en el asunto, sus ojos lo observan como si
pensara que es un idiota.

—Lo siento —dice ella en voz baja, bajando el tenedor—, pero ;quién eres tu

exactamente?



—Nazeera. —Haider intenta sonreir mientras la mira de reojo con cautela—. Por favor,
recuerda que somos invitados...

—No sabia que aqui habia un cédigo de vestimenta.

—Uh... Bueno, supongo que no tenemos un cédigo de vestimenta aqui —dice Kenji
entre bocados, sin percibir la tensiéon—. Pero eso es solo porque tenemos una nueva
comandante suprema que no es una psicOpata. Pero es ilegal vestirse asi —sefiala a
Nazeera con su cuchara— en cualquier otra parte, literalmente. ; Verdad? —Mira a su
alrededor, pero nadie responde—. ;No es asi? —me pregunta, deseando recibir una
confirmacién.

Asiento. Despacio.

Nazeera bebe otro gran sorbo de té; deposita con cuidado la taza en su plato antes de
reclinar el cuerpo hacia atrds y mirarnos a los dos a los ojos y decir:

—;Qué te hace pensar que me importa?

—Me refiero —Kenji frunce el cefio—, ;no deberia importarte? Tu padre es un
comandante supremo. ;Acaso él sabe siquiera que llevas esa cosa —otro gesto abstracto
hacia la cabeza de ella— en publico? ;No se va a enfadar?

Nazeera, quien acaba de tomar otra vez su tenedor para atravesar un poco de comida
en su plato, lo apoya y suspira. A diferencia de su hermano, ella habla un inglés perfecto
sin acento alguno.

Mira solo a Kenji cuando dice:

—Esta cosa?

—Lo siento —responde él, avergonzado—, no sé como se llama.

Ella le sonrie, pero no hay calidez en el gesto. Solo una advertencia.

—Los hombres siempre estdn desconcertados por la ropa de las mujeres. Hay muchas
opiniones sobre un cuerpo que no les pertenece. Cubrios, no os cubrdis —mueve la mano—,
nadie parece capaz de decidir.

—Pero... no queria decir... —Kenji intenta hablar.

—Sabes lo que pienso sobre alguien que me dice qué es legal e ilegal de mi modo de
vestir? —dice ella, todavia sonriente.

Alza dos dedos medios en un gesto obsceno.

Kenji se atraganta.

—Adelante —dice ella, sus ojos brillan furiosos mientras coge su tenedor de nuevo—.



Cuéntaselo a mi padre. Alerta a los ejércitos. Me importa una mierda.

—Nazeera...

—C(C4llate, Haider.

—Guau, oye, lo siento —dice Kenji de pronto, parece entrar en padnico—. No era mi
intencion...

—Da igual —ella pone los ojos en blanco—, no tengo hambre. —De pronto se pone de
pie. Con elegancia. Hay algo interesante en su furia. En su protesta nada sutil. Y es
incluso més impresionante de pie.

Tiene las mismas piernas largas y la misma contextura delgada de su hermano y
camina con mucho orgullo, como alguien que naci6é con una posicién y privilegios. Viste
una tdnica gris hecha de una tela elegante y pesada, pantalones de cuero muy apretados,
botas pesadas y unas nudilleras de oro en ambas manos.

Y no soy el tinico que la mira.

Juliette, quien ha estado observando en silencio todo este tiempo, tiene la vista en alto,
maravillada. Practicamente puedo ver el proceso de sus pensamientos cuando de pronto
se pone rigida, mira su propio atuendo y cruza los brazos sobre el pecho como si pudiera
ocultar su jersey rosa de la vista. Tira de sus mangas como si fuera a arrancarlas.

Es tan adorable que por poco la beso en ese mismo instante.
b

Un silencio pesado e incomodo se instala entre nosotros después de la partida de
Nazeera.

Todos habiamos estado esperando un interrogatorio profundo por parte de Haider esta
noche; en cambio, él pincha en silencio su comida, parece cansado y avergonzado.
Ninguna cantidad de dinero o prestigio puede ahorrarle a nadie la agonia de las cenas
familiares incémodas.

—:Por qué tenias que hacer un comentario? —Kenji me golpea con el codo y me
sobresalto, sorprendido.

—Disculpa?

—Esto es por tu culpa —sisea, en voz baja y nerviosa—. No deberias haber dicho nada
sobre su pafiuelo.

—Hice una pregunta —digo, rigido—. Tu fuiste quien continué insistiendo...



—Si, pero jtd empezaste! ;Por qué tuviste que hacer un comentario?

—Es la hija de un comandante supremo —digo, luchando por mantener mi voz calma
—. Sabe mejor que nadie que lo que viste es ilegal bajo las leyes del Restablecimiento...

—Dios mio. —Kenji niega con la cabeza—. Solo... Solo cdllate, ;vale?

—CoOmo te atreves...

—:;De qué habldis en susurros? —pregunta Juliette, acercdndose.

—Es que tu novio no sabe cudndo cerrar la boca. —Kenji alza otra cucharada de
comida.

—T1i eres quien no puede mantener cerrada la boca. —Me aparto—. Ni siquiera puedes
hacerlo mientras masticas un bocado. De todas las cosas desagradables...

—C(Céllate, hombre. Tengo hambre.

—Creo que yo también me retiraré por ahora —dice Haider de pronto. Se pone de pie.

Todos alzamos la vista.

—Por supuesto. —Me pongo de pie para darle las buenas noches de manera
apropiada.

—Ani aasef —dice Haider, mirando su cena a medio terminar—. Esperaba tener una
conversaciéon mds productiva con todos esta noche, pero me temo que mi hermana no se
siente feliz de estar aqui; no queria partir de casa. —Suspira—. Pero conoces a Baba —
me dice—. No le dio opcién. —Haider se encoge de hombros. Intenta sonreir—. Ella no
comprende atn que lo que hacemos... el modo en el que vivimos ahora... —vacila— ...
es la vida que nos dieron. Ninguno de nosotros ha tenido otra opcién.

Y por primera vez en la noche, me sorprende; veo algo en sus ojos que reconozco. Un
destello de dolor. El peso de la responsabilidad. Expectativa.

Conozco demasiado bien lo que es ser hijo de un comandante supremo del
Restablecimiento... y atreverse a no estar de acuerdo.

—Por supuesto —le digo—. Lo entiendo.

De verdad, lo entiendo.



JULIETTE

Warner acompana a Haider a su residencia, y, poco después de que se marchen, el resto
de nuestro grupo se separa. Ha sido una cena extrafia y corta con muchas sorpresas y me
duele la cabeza. Estoy lista para irme a la cama. Kenji y yo estamos caminando hacia las
habitaciones de Warner en silencio, ambos perdidos en nuestros pensamientos.

Kenji habla primero.

—Estuviste bastante callada esta noche —dice.

—Si. —Rio, pero no hay vida en el sonido—. Estoy exhausta, Kenji. Fue un dia extrafio.
Y una noche atin mds rara.

—Rara en qué sentido?

—Mmm, no sé, ;qué tal si empezamos por el hecho de que Warner habla siete idiomas?
—Alzo la vista, lo miro a los ojos—. Quiero decir, ;qué diablos? A veces pienso que lo
conozco muy bien y luego ocurre algo como esto y... —niego con la cabeza— me
desconcierta. Tenias razén. Adn no sé nada sobre él. Ademds, ;qué se supone que estoy
haciendo aqui? No dije nada en la cena porque no tengo ni idea de qué decir.

Kenji exhala.

—S51. Bueno. Siete idiomas es algo bastante fuerte. Pero, quiero decir, debes recordar
que €l ha nacido en este mundo, jsabes? Warner ha tenido una educacién que td nunca
has tenido.

—Eso es exactamente lo que quiero decir.

—Oye, vas a estar bien. —Kenji presiona mi hombro—. Todo ird bien.

—Comenzaba a creer que quizds podria hacer esto —le confieso—. Hoy tuve una
conversacion con Warner que de hecho me hizo sentir mejor. Y ahora ni siquiera puedo
recordar por qué. —Suspiro. Cierro los ojos—. Me siento tan estiipida, Kenji. Cada dia me
siento m4és estupida.

—Quizds solo estds volviéndote vieja. Senil. —Da un golpecito en mi cabeza—. Ya
sabes.

—Callate.

—Entonces, mmm —dice y rie—, sé que ha sido una noche rara y todo, pero... ;qué



piensas? ;En general?

—¢De qué? —Lo miro.

—De Haider y Nazeera —responde—. ;Opiniones? ;Sensaciones? Sociépatas: jsi 0 no?

—Uh. —Frunzo el ceno—. Son muy diferentes el uno del otro. Haider es muy ruidoso. Y
Nazeera es... No lo sé. Nunca he conocido a alguien como ella. Supongo que respeto que
le haga frente a su padre y al Restablecimiento, pero no tengo ni idea de cudles son sus
motivaciones reales, asi que no estoy segura de si deberia darle tanto crédito. —Suspiro
—. De todos modos, parece muy... furiosa.

Y guapa. Y muy intimidante.

La dolorosa verdad es que nunca me habia sentido tan intimidada por otra chica antes,
y no sé cémo admitir eso en voz alta. Todo el dia, y durante las tltimas semanas, me he
sentido como una impostora. Una nifia. Odio lo facil que gano y pierdo confianza, cémo
oscilo entre quién era y quién podria ser. Mi pasado atn se aferra a mi, manos
esqueléticas me retienen incluso mientras intento avanzar hacia la luz. Y no puedo evitar
preguntarme lo distinta que seria hoy si hubiera tenido a alguien que me alentara
mientras crecfa. Nunca he tenido modelos femeninos fuertes a los que imitar. Conocer a
Nazeera esta noche, ver lo alta y valiente que era, ha hecho que me pregunte dénde
aprendio a ser asf.

Ha hecho que deseara tener una hermana. O una madre. Alguien de quién aprender y
en quien apoyarme. Una mujer que me ensefie cOmo ser valiente en este cuerpo, entre
estos hombres.

Nunca he tenido eso.

En cambio, me criaron con una dieta estricta de burlas y abucheos, pufialadas a mi
corazon, bofetadas en la cara. Me dijeron reiteradas veces que era inservible. Un
monstruo.

Nunca querida. Nunca protegida del mundo.

A Nazeera parece no importarle en absoluto lo que los demds piensan, y deseo tener su
confianza. Sé que he cambiado mucho, que he recorrido un largo camino de quien solia
ser, pero quiero mds que nada ser confiada y no arrepentirme de quién soy y cémo me
siento, no tener que esforzarme tanto todo el tiempo. Atn estoy trabajando en esa parte
de mi misma.

—Cierto —dice Kenji—. Si. Esta bastante furiosa. Pero...



—¢Disculpad?

Ambos nos giramos al oir la voz de Nazeera.

—Hablando del diablo —comenta Kenji en voz baja.

—Lo siento, creo que estoy perdida —dice Nazeera—. Crefa que conocia bastante bien
este edificio, pero hay una construccién y... me he desorientado. ;Podria decirme
alguien cémo salir?

Por poco sonrie.

—Ah, claro —respondo y por poco le devuelvo la sonrisa—. De hecho —hago una
pausa—, creo que estds en el lado equivocado del edificio. ;Recuerdas por qué puerta
entraste?

Se detiene a pensar.

—Creo que estamos alojados en el lado sur —dice y esboza una sonrisa amplia y
verdadera por primera vez. Luego desaparece—. Espera. Creo que era el lado sur. Lo
siento. —Frunce el cefio—. Llegué hace un par de horas... Haider lleg6 aqui antes que
yo...

—Lo entiendo perfectamente —la interrumpo moviendo la mano—. No te preocupes,
también me llevé un tiempo acostumbrarme a moverme por la construccién. De hecho,
isabes qué? Kenji conoce el lugar incluso mejor que yo. Por cierto, él es Kenji, creo que
no os presentaron formalmente esta noche...

—Si, hola —dice ella, su sonrisa desaparece en un segundo—. Lo recuerdo.

Kenji la mira como un idiota. Los ojos abiertos de par en par, parpadeando. Los labios
separados levemente. Golpeo despacio su brazo y él grita, sorprendido, pero regresa a la
vida.

—AMh, claro —dice rdpido—. Hola. Hola... si, eh, lamento lo de la cena.

Ella lo mira alzando una ceja.

Y por primera vez en todo el tiempo que lo he conocido, Kenji se sonroja de verdad. Se
sonroja.

—No, en serio —dice él—. Mmm, creo que tu... pafiuelo es, eh, genial.

—Aj4.

—:De qué estd hecho? —pregunta él, extendiendo la mano para tocar la cabeza de
Nazeera—. Parece muy suave...

Ella golpea la mano de Kenji y retrocede visiblemente incluso en la luz tenue.



—¢Qué diablos? ;Es en serio?

—;Qué? —Kenji parpadea, confundido—. ;Qué he hecho?

Nazeera rie, su expresion es una mezcla de confusién y disgusto leve.

—¢COmo es posible que seas tan malo para esto?

Kenji se paraliza donde estd, boquiabierto.

—No sé, mmm... ;No sé cudles son las reglas? Quiero decir, ;puedo llamarte algtn dia
0...?

De pronto rio, fuerte y de modo extrafio, y pellizco el brazo de Kenji.

Kenji maldice en voz alta. Me mira furioso.

Dibujo una sonrisa amplia en mi cara y hablo solo con Nazeera.

—Entonces, si, eh, si quieres llegar a la salida sur —digo con rapidez—, lo mejor es
regresar por el pasillo y doblar tres veces a la izquierda. Verds unas puertas dobles a tu
derecha; solo tienes que pedirle a uno de los soldados que te indique el camino desde
alli.

—Gracias —responde Nazeera, devolviéndome la sonrisa antes de mirar con extrafieza
en direccién a Kenji. El atin estd masajeando su hombro herido mientras mueve la mano
con debilidad para despedirse de ella.

Solo después de que desaparece, por fin me vuelvo y siseo:

—Qué diablos te sucede? —Y Kenji sujeta mi brazo, con las piernas débiles y dice:

—Dios mio, J., creo que estoy enamorado.

Lo ignoro.

—No, en serio —dice él—. ;Es eso lo que siento? Porque nunca he estado enamorado
antes, asi que no sé si esto es amor o si solo tengo una intoxicacién por la comida, ;sabes?

—Ni siquiera la conoces —pongo los ojos en blanco—, asi que supongo que
probablemente es una intoxicacién.

—Eso crees?

Alzo la vista hacia €él, entrecerrando los ojos, pero solo necesito una mirada para perder
mi hilo de furia. Su expresién es tan rara y tonta, tan embobada, que casi siento pena
por él.

Suspiro y lo empujo para que avance. El continda quieto sin motivo alguno.

—No lo sé. Creo que quizds solo, ya sabes, ;te sientes atraido hacia ella? Dios, Kenji,

has dicho tantas cosas malas cuando yo actuaba asi por Adam y Warner y ahora aqui



estds, guidndote por tus hormonas...

—Da igual. Me lo debes.

Lo miro frunciendo el cefio.

El se encoge de hombros, sonriente.

—Bueno, sé que probablemente es una socidpata. Y que sin duda me asesinard
mientras duermo. Pero maldicién, es... guau. Es jodidamente bonita. La clase de belleza
que hace que un hombre piense que ser asesinado mientras duerme quizds no sea una
mala forma de morir.

—Si —digo, pero lo hago en voz baja.

—; Verdad?

—Supongo.

—;Qué quieres decir con supongo? No estaba haciendo una pregunta. Esa chica es
objetivamente preciosa.

—Claro.

Kenji se detiene y sujeta mis hombros con las manos.

—;Qué ocurre, J.?

—No sé de qué...

—Dios mio —dice, aténito—. ;Estds celosa?

—No —respondo, pero practicamente le grito la palabra.

El ahora rie.

—Es una locura. ;Por qué estds celosa?

Me encojo de hombros y balbuceo algo.

—Espera, ;qué has dicho? —Coloca una mano alrededor de su oreja—. ;Te preocupa
que te deje por otra mujer?

—Céllate, Kenji. No estoy celosa.

—Ehbh, J.

—No lo estoy. Lo juro. No estoy celosa. Solo... solo...

Me resulta dificil.

Pero nunca tengo oportunidad de decir las palabras. De pronto, Kenji me alza en el
aire, me hace girar y dice:

—Ehbh, estds tan adorable cuando te pones celosa...

Y golpeo su rodilla. Con fuerza.



El me deja en el suelo, sujeta su rodilla y grita palabras tan groseras que ni siquiera
reconozco la mitad. Huyo corriendo de él, sintiéndome mitad culpable, mitad satisfecha;
su promesa de hacerme morder el polvo mafiana resuena a mis espaldas mientras me

alejo.



WARNER

He acompafiado a Juliette a su caminata matutina de hoy.

Ahora parece profundamente nerviosa, mds que nunca y me culpo por no haberla
preparado mejor para lo que podria enfrentar como comandante suprema. Regres6 a
nuestra habitacién anoche en pdnico, dijo algo sobre que desearia hablar mds idiomas y
luego se neg6 a hablar al respecto.

Siento que se esconde de mi.

O quizds yo he estado ocultdndome de ella.

He estado tan ensimismado en mi propia cabeza, en mis propios problemas, que no he
tenido muchas oportunidades de hablar con ella en profundidad sobre cémo se
encuentra ultimamente. Ayer fue la primera vez que menciond sus preocupaciones
acerca de ser una buena lider, y hace que me pregunte hace cudnto tiempo la agobian
esos miedos. Desde cudndo ha estado guardando todo en su interior. Tenemos que
encontrar mds tiempo para hablar de todo esto; pero me preocupa que ambos estemos
ahogdndonos en las revelaciones.

Yo sin duda lo estoy.

Mi mente atn estd llena de las tonterfas de Castle. Estoy bastante seguro de que se
demostrard que él estd desinformado, que ha interpretado mal algin detalle crucial. De
todos modos, estoy desesperado por obtener respuestas reales y atin no he tenido la
oportunidad de revisar los archivos de mi padere.

Asi que permanezco asi, en este estado inseguro.

Habia esperado hallar algo de tiempo hoy, pero no confio que Haider o Nazeera estén
a solas con Juliette. Le di el espacio que necesitaba cuando conocié a Haider, pero dejarla
sola con ellos ahora serfa irresponsable. Nuestros visitantes estdn aqui por motivos
equivocados y probablemente en busca de cualquier indicio para jugar a las olimpiadas
mentales de la crueldad con las emociones de Juliette. Me sorprenderia si ellos no
quisieran aterrorizarla y confundirla. Acosarla hasta la cobardia. Y comienzo a
preocuparme.

Hay tanto que Juliette no sabe.



Creo que no he hecho un esfuerzo suficiente para imaginar como debe estar
sintiéndose. Doy demasiado por sentado en esta vida militar, y las cosas que parecen
obvias para mi todavia son completamente nuevas para ella. Necesito recordarlo.
Necesito decirle que ella tiene su propio armamento. Que tiene una flota de vehiculos
privados; un chofer personal. Varios jets privados y pilotos a su disposicién. Y luego me
pregunto, de pronto, si ella alguna vez ha subido a un avién.

Me detengo, suspendido en mi pensamiento.

Por supuesto que no lo ha hecho. No tiene recuerdos de una vida fuera del Sector 45.
Dudo de que haya ido a nadar alguna vez, y mucho menos que haya navegado en un
barco en mitad del océano. Nunca ha vivido en ninguna otra parte que no fueran libros
y recuerdos.

Autn hay mucho que debe aprender. Mucho que superar. Y si bien empatizo
profundamente con sus luchas, la verdad es que no la envidio en esto, en la enormidad
de la tarea a cumplir. Después de todo, hay un motivo simple por el que nunca quise
poseer el trabajo de comandante supremo...

Nunca quise esa responsabilidad.

Es una cantidad tremenda de trabajo con mucha menos libertad de la que uno
esperaria; peor, es una posicion que requiere muchas habilidades sociales. La clase de
habilidades que incluyen matar y cautivar a una persona sin previo aviso. Dos cosas que
odio.

Intenté convencer a Juliette de que era perfectamente capaz de ocupar el lugar de mi
padre, pero no parece convencida en absoluto. Y ahora que Nazeera y Haider estdn aqui,
comprendo por qué parece mds insegura que nunca. Los dos visitantes —bueno, la
verdad es que solo fue Haider— le pidieron a Juliette acompafiarla en su caminata
matutina esta mafiana. Ella y Kenji habian estado hablando del asunto en voz baja, pero
Haider tiene un mejor oido de lo que sospechdbamos. Asi que aqui estamos, los cinco
caminando por la playa en un silencio incomodo. Haider, Juliette y yo hemos
conformado un grupo sin quererlo. Nazeera y Kenji nos siguen unos pasos atras.

Nadie habla.

De todos modos, la playa no es un lugar horrible donde pasar la mafana, a pesar del
hedor extrafio que brota del agua. De hecho, es un lugar mds bien pacifico. El sonido de

las olas al romper forma un fondo tranquilizante en contraposicién con el dia que ya es



estresante.

—Entonces —me dice por fin Haider—, ;vendrés al Simposio Continental este afio?

—Por supuesto —respondo en voz baja—. Asistiré como lo he hecho siempre. —Una
pausa—. jVas a regresar a casa para asistir a tu propio evento?

—Por desgracia, no. Nazeera y yo esperdbamos acompafiarlos al brazo de América del
Norte, pero claro, no estaba seguro de si la comandante suprema Ferrars —mira a
Juliette— asistirfa, asi que...

Ella se acerca, con los ojos abiertos de par en par.

—Lo siento, ;de qué hablamos?

Haider frunce solo un poco el cefio como respuesta, pero siento la profundidad de su
sorpresa.

—EIl Simposio Continental —dice él—. Sin duda has oido hablar de él, ;verdad?

Juliette me mira, confundida, y luego:

—Ah, si, claro. He recibido varias cartas al respecto. No sabia que era algo tan
importante.

Tengo que luchar contra el impulso de avergonzarme.

Aquello ha sido otro descuido de mi parte.

Juliette y yo hemos charlado sobre el simposio, por supuesto, pero solo brevemente. Es
un congreso bianual de los 555 regentes del continente. Los lideres de cada sector
reunidos en un solo lugar.

Es una produccién masiva.

Haider inclina la cabeza a un lado, observandola.

—51, es muy importante. Nuestro padre estd ocupado prepardndose para el evento de
Asia —dice—, asf que el asunto ha estado bastante en mi mente tltimamente. Pero dado
que el fallecido Supremo Anderson nunca asistia a reuniones publicas, me preguntaba si
ti seguirias sus pasos.

—Ah, no, estaré alli —responde Juliette con rapidez—. No me ocultaré del mundo
como €l lo hizo. Por supuesto que asistiré.

Haider abre levemente los ojos un poco més. Me mira y luego mira a Juliette y repite el
proceso varias veces.

—Cudndo es exactamente? —pregunta ella, y siento que, de pronto, la curiosidad de

Haider es més intensa.



—:No has visto tu invitacién? —pregunta él, pura inocencia—. El evento es en dos
dias.

De pronto, ella aparta la mirada, pero no antes de que vea que tiene las mejillas
sonrojadas. Siento su vergiienza repentina y se me rompe el corazén. Odio a Haider por
jugar con ella de este modo.

—He estado muy ocupada —dice ella en voz baja.

—Es mi culpa —intercedo—. Se suponia que yo debia ocuparme del seguimiento del
asunto y lo olvidé. Pero terminaremos el programa hoy Delalieu ya estd trabajando
intensamente para organizar todos los detalles.

—Maravilloso —comenta Haider—. Nazeera y yo estamos deseando acompafiaros.
Nunca hemos asistido a un simposio fuera de Asia.

—Claro. Serd un placer que vengdis con nosotros.

Haider mira a Juliette de arriba abajo, inspeccionando su atuendo, su cabello, sus
zapatillas simples y gastadas; y, aunque no dice nada, siento su desaprobacién, su
escepticismo y, por ultimo..., su decepcién hacia ella.

Hace que quiera lanzarlo al océano.

—;Qué planes tenéis para el resto de su estancia aqui? —pregunto, ahora
observdndolo con atencién.

El se encoge de hombros, perfectamente despreocupado.

—Nuestros planes son flexibles. Solo nos interesa pasar tiempo con vosotros. —Me
mira—. ;Los viejos amigos necesitan un motivo para verse? —Y, por un instante, muy
breve, percibo dolor genuino en sus palabras. La sensacién de abandono.

Me sorprende.

Y luego, desaparece.

—De todos modos —contintia Haider—, supongo que la Comandante Suprema Ferrars
ya ha recibido varias cartas de nuestros otros amigos. Aunque parece que sus pedidos de
visita solo recibieron silencio. Me temo que se sintieron un poco dejados de lado cuando
les conté que Nazeera y yo estdbamos aqui.

—¢;Qué? —dice Juliette, mirdndome antes de volver la vista a Haider—. ;Qué otros
amigos? ;Te refieres a los otros comandantes supremos? Porque no he...

—Uh, no —responde Haider—. No, no, no los otros comandantes supremos. Atn no, de

todos modos. Solo nosotros, los hijos. Esperdbamos tener una pequefia reunién de



reencuentro. No hemos reunido al grupo entero en demasiado tiempo.

—El grupo entero —dice Juliette en voz baja. Luego, frunce el ceno—. ;Cudntos hijos
mads hay?

De pronto, la exuberancia falsa de Haider se vuelve extrafia. Fria. Me mira con furia y
confusién cuando dice:

—:No le has contado nada sobre nosotros?

Ahora Juliette me mira. Abre los ojos de par en par perceptiblemente. Siento que su
miedo se dispara. Y atn intento descubrir cémo decirle que no se preocupe cuando
Haider sujeta mi brazo con fuerza y tira de m{ hacia adelante.

—;Qué estds haciendo? —susurra él, palabras urgentes, violentas—. Nos has dado la
espalda a todos, ;por qué? ;Por esto? ;Por una nifia? Inta kullish ghabi —dice—. Es muy
muy esttapido. Y te prometo, habibi, que esto no terminara bien.

Hay una advertencia en sus ojos.

Entonces, lo siento cuando é1 me suelta de pronto, cuando revela un secreto oculto en
lo profundo de su corazén, y algo terrible aparece en mi estémago. Una sensacién
nauseabunda. Un pavor terrible.

Y por fin lo comprendo:

Los comandantes envian a sus hijos a hacer el trabajo preliminar porque no creen que
valga la pena desperdiciar su tiempo en venir en persona. Quieren que sus hijos se
infiltren y examinen nuestra base, usar su juventud para gustarle a la nueva y joven
comandante suprema de América del Norte, para generar una camaraderia falsa... y
por ultimo, para enviar informacién a casa. No estdn interesados en forjar alianzas.

Solo estdn aqui para descubrir cudnto trabajo les llevara destruirnos.

Me vuelvo, la furia amenaza con deshacer mi compostura, y Haider aprieta més fuerte
mi brazo. Lo miro a los ojos. Mi determinacién para mantener las cosas civilizadas por el
bien de Juliette es lo tinico que evita que le rompa los dedos para apartarlos de mi
cuerpo.

Lastimar a Haider seria suficiente para comenzar una guerra mundial.

Y él lo sabe.

—:Qué ha pasado contigo? —dice €1, atin siseando en mi oido—. No lo crei cuando of
por primera vez que te habias enamorado de una idiota chica psicética. Tenia més fe en

ti. Te defendi. Pero esto —niega con la cabeza—, esto es realmente desgarrador. No puedo



creer cudnto has cambiado.

Tenso los dedos, que desean convertirse en pufios, y estoy a punto de responder cuando
Juliette, quien ha estado observdndonos atentamente desde cierta distancia, dice:

—Suéltalo.

Y hay algo en la firmeza de su voz, algo en la furia apenas contenida en sus palabras
que capta la atencién de Haider.

Suelta mi brazo, sorprendido. Se vuelve.

—Si lo tocas una vez mds —continda Juliette con calma—, te arrancaré el corazon del
pecho.

Haider la mira.

—¢Disculpa?

Ella avanza. De pronto, parece aterradora. Hay fuego en sus ojos. Una quietud asesina
en sus movimientos.

—Si alguna vez te veo poniéndole las manos encima otra vez, abriré tu pecho —repite
ella—y te arrancaré el corazon.

Haider alza las cejas. Parpadea. Vacila. Y luego:

—No sabia que podias hacer algo semejante.

—Por ti —responde ella—, lo harfa con gusto.

Ahora, Haider sonrfe. Rie a carcajadas. Y por primera vez desde que ha llegado,
realmente parece sincero. Sus ojos se arrugan con placer.

— e importaria si cojo prestado a tu Warner un momento? —le dice—. Te prometo
que no lo tocaré. Solo quiero hablar con él.

Entonces, ella me mira, con una pregunta en sus 0jos.

Pero yo solo puedo sonreirle. Quiero levantarla y llevarla lejos. Llevarla a un lugar
tranquilo y perderme en ella. Me encanta que la chica que se sonroja con mucha
facilidad en mis brazos sea la misma que matarfa a un hombre que me hizo dafio.

—Serd breve —afirmo.

Y ella me devuelve la sonrisa, su cara se transforma de nuevo. Solo dura pocos
segundos, pero, de algtin modo, el tiempo avanza més despacio, lo suficiente para que
yo recolecte todos los detalles de este momento y los coloque entre mis recuerdos
favoritos. De pronto, estoy agradecido por este talento inusual y sobrenatural que tengo

para percibir emociones. Atn es mi secreto, solo pocos lo saben. Es un secreto que he



logrado mantener oculto de mi padre, y de los otros comandantes y sus hijos. Me gusta
que me haga sentir separado —diferente— de las personas que he conocido desde
siempre. Pero lo mejor de todo es que hace que sea posible para mi saber lo
profundamente que me quiere Juliette. Siempre siento la oleada de emocién en sus
palabras, en sus ojos. La certeza de que ella lucharia por mi. Que me protegeria. Y
saberlo hace que mi corazoén se sienta tan lleno que, a veces, cuando estamos juntos, a
duras penas puedo respirar.

Me pregunto si sabe que yo haria lo que fuera por ella.



JULIETTE

—iAh, mira! {Un pez! —Corro hacia el agua y Kenji sujeta mi cintura y me retiene.

—LEsa agua es asquerosa, J. No deberias acercarte a ella.

—;Qué? ;Por qué? —digo, atn sefialando—. ;No ves el pez? Hace mucho tiempo que
no veo un pez en el agua.

—51, bueno, es probable que esté muerto.

—;Qué? —Miro de nuevo, forzando la vista—. No... No creo...

— A, si, sin duda estd muerto.

Ambos alzamos la vista.

Es lo primero que Nazeera ha dicho en toda la mafiana. Ha estado muy callada,
observando y escuchando todo con una quietud espeluznante. De hecho, he notado que
pasa la mayor parte del tiempo observando a su hermano. No parece interesada en mi
del mismo modo que Haider, lo cual me resulta confuso. No comprendo todavia por qué
han venido exactamente. Sé que tienen curiosidad por saber quién soy, lo cual,
sinceramente, entiendo, pero debe haber algo més que solo eso. Y es esa parte
desconocida, la tensién entre hermano y hermana incluso, lo que no puedo comprender.

Asi que espero a que ella diga més.

No lo hace.

Atn observa a su hermano, quien estd a lo lejos con Warner, los dos hablando de algo
que ya no escucho.

Los dos conforman una escena interesante.

Warner hoy viste un traje oscuro color rojo sangre. Sin corbata o abrigo, a pesar de que
estd helado afuera; solo una camisa negra debajo de la chaqueta, y un par de botas del
mismo color. Sujeta el broche de un portafolio y un par de guantes en la misma mano, y
sus mejillas estdn ruborizadas por el frio. A su lado, el pelo de Haider es una mancha
negra salvaje y descontrolada bajo la luz gris de la mafiana. Lleva puesto un pantalén
negro de vestir ajustado y la camisa metdlica de ayer debajo de una gabardina larga de
terciopelo azul, y no parece en absoluto molesto por el viento que sopla y abre su

chaqueta, y revela su torso trabajado y muy bronceado. De hecho, estoy segura de que es



a proposito. Los dos caminan erguidos y solos por la playa desierta, las botas pesadas
dejan huellas en la arena, y conforman una imagen impactante, pero sin duda estdn
vestidos demasiado elegantes para la ocasion.

Si fuera sincera, estarfa obligada a admitir que Haider es tan guapo como su hermana,
a pesar de su rechazo a usar camisas. Pero Haider parece profundamente consciente de
lo guapo que es, lo cual en cierto modo juega en su contra. De todos modos, nada de eso
importa. Solo me interesa el chico que camina a su lado. Asf que estoy mirando a Warner
cuando Kenji dice algo que me trae repentinamente de regreso al presente.

—Creo que serd mejor que volvamos a la base, ]. —Mira la hora en el reloj de pulsera
que solo ha comenzado a usar hace poco—. Castle necesita hablar contigo cuanto antes.

—Otra vez?

—Si —asiente—, y yo debo hablar con las chicas sobre su evolucién con James,
;recuerdas? Castle quiere un informe. Por cierto, creo que Winston y Alia por fin han
terminado de reparar tu traje, y tienen un nuevo disefio preparado para que veas cuando
tengas tiempo. Sé que aun tienes que leer el resto de tu correspondencia de hoy, pero
cuando termines quizds podriamos...

—Oid —dice Nazeera, saludando con la mano mientras se acerca—. Si regresdis a la
base, ;podriais hacerme un favor y darme autorizacién para caminar sola alrededor del
sector hoy? —Me sonrie—. Hace mds de un afio que no he estado aqui, y me gustaria
echar un vistazo por los alrededores. Ver qué ha cambiado.

—Claro. —Le devuelvo la sonrisa—. Los soldados en el escritorio de la recepcién
pueden ocuparse de eso. Solo dales tu nombre, y haré que Kenji les envie mi
preautoriza...

—Ah, si, de hecho, ;sabes qué? ;Por qué mejor no te muestro yo los alrededores? —
Kenji le sonrie ampliamente—. Este lugar ha cambiado mucho en el dltimo afio. Me
encantaria ser tu guia turistico.

Nazeera vacila.

—Crefa que acababas de decir que tenifas muchas cosas que hacer.

—;Qué? No. —El rie—. Cero cosas que hacer. Soy todo tuyo. Para lo que sea. Sabes.

—Kenji...

Golpea mi espalda y me sobresalto; lo fulmino con la mirada.

—Mmm, estd bien —dice Nazeera—. Bueno, quizds mds tarde, si tienes tiempo...



—Tengo tiempo ahora —afirma él y le sonrfe como un idiota. Como un verdadero
idiota. No sé como salvarlo de si mismo—. ;Vamos? Podemos comenzar aqui: puedo
ensefiarte primero los alrededores de la instalacién, si quieres. O, es decir, también
podemos comenzar en el territorio no controlado. —Se encoge de hombros—. Lo que
prefieras. Solo hdzmelo saber.

De pronto, Nazeera parece fascinada. Mira a Kenji como si fuera a cortarlo en trocitos
y a ponerlo en un guiso.

—iNo eres miembro de la Guardia Suprema? —pregunta ella—. ;No deberias
permanecer con tu comandante hasta que haya regresado a salvo a la base?

—Uh, mmm, si... No, ella estard bien —responde rdpido—. Ademds, tenemos a esos
tios —sefiala a los seis soldados que nos siguen como sombras— vigildndola todo el
tiempo, asi que estard a salvo.

Lo pellizco, fuerte, en el lateral de su estomago.

Kenji da un grito ahogado y se vuelve.

—Solo estamos a cinco minutos de la base —dice—. Estards bien si vuelves sola,
;verdad?

Lo fulmino con la mirada.

—Por supuesto que puedo regresar sola —grito en un susurro—. No estoy furiosa por
eso. Estoy furiosa porque tienes un millén de cosas que hacer y te comportas como un
idiota frente a una chica que evidentemente no estd interesada en ti.

Kenji retrocede; parece herido.

—¢Por qué intentas lastimarme, J.? ;D6nde estd tu voto de confianza? ;Ddénde estd el
amor y el apoyo que necesito en este momento dificil? Necesito que seas mi copiloto.

—Sabes que puedo oirte, jverdad? —Nazeera inclina la cabeza a un lado, sus brazos
estdn cruzados y relajados sobre su pecho—. Estoy de pie justo aqui.

Hoy parece incluso méas deslumbrante, tiene el pelo envuelto en sedas que parecen oro
liquido bajo la luz. Viste un jersey rojo con un disefio intrincado, un par de leggings con
textura de cuero y botas negras con plataformas de acero. Y atn lleva esas pesadas
nudilleras de oro sobre ambos pufios.

Desearia poder preguntarle dénde consigue su ropa.

Solo me doy cuenta de que Kenji y yo hemos estado observdandola durante demasiado

tiempo cuando ella por fin carraspea. Deja caer sus brazos y avanza con cautela,



sonriéndole —no sin amabilidad— a Kenji, quien de pronto parece incapaz de respirar.

—Escucha —dice ella en voz baja—. Eres mono. Muy mono. Tienes una bonita cara.
Pero esto —sefiala entre ambos—no va a ocurrir.

Kenji no parece haberla oido.

—iCrees que soy guapo?

Ella rie y frunce el cefio al mismo tiempo. Mueve dos dedos a modo de saludo y dice:

—Adi6s.

Y eso es todo. Se aleja.

Kenji no dice nada. Tiene los ojos clavados en la silueta de Nazeera que desaparece en
la distancia.

Le doy una palmadita en el brazo, trato de sonar comprensiva.

—Estards bien —digo—. El rechazo es difi...

—Esto ha sido maravilloso.

—Mmm, ;qué?

Se vuelve para mirarme.

—Bueno, siempre he sabido que soy guapo. Pero ahora lo sé con certeza. Y me siento
muy valorado.

—Sabes, creo que no me gusta este lado tuyo.

—No seas asi, ]. —Kenji me da un toquecito en la nariz—. No estés celosa.

—No estoy...

—Quiero decir, yo también merezco ser feliz, ;no? —Y, de pronto, guarda silencio. Su
sonrisa desaparece, su risa se extingue, y Kenji parece, solo por un instante... triste—.
Quizés algin dia.

Siento que mi corazon se encoge.

—Oye —digo con dulzura—. Mereces ser el mds feliz de todos.

Kenji desliza una mano por su pelo y suspira.

—S51. Bueno.

—Ella se lo pierde —afirmo.

El me mira.

—Creo que ha sido bastante decente para ser un rechazo.

—Simplemente no te conoce —afirmo—. Eres un gran partido.

—Lo soy, ¢no? Eso le digo siempre a la gente.



—Las personas son estipidas. —Me encojo de hombros—. Eres inteligente, divertido,
amabley...

—Guapo —concluye—. No olvides guapo.

—Y muy guapo —digo, asintiendo.

—S1, me halagas, J., pero no me gustas de esa manera.

Me quedo boquiabierta.

—Cudntas veces debo pedirte que dejes de enamorarte de mi?

—Oye! —digo, apartdndome de él—. Eres terrible.

—Cref que era maravilloso.

—Depende de la hora que sea.

—Estd bien, nifia. —Rie a carcajadas—. ;Lista para regresar?

Suspiro, miro a la distancia.

—No lo sé. Creo que necesito un poco mds de tiempo a solas. Aun tengo mucho en la
cabeza. Muchas cosas que necesito resolver.

—Entiendo —responde y me lanza una mirada comprensiva—. Haz lo que tengas que
hacer.

—Gracias.

—Pero ;te importa si yo regreso? Mds alld de las bromas, la verdad es que tengo mucho
de lo que ocuparme hoy:

—Estaré bien. Ve.

—iSegura? ;Estards bien aqui sola?

—Si, si. —Lo empujo hacia delante—. Estaré mds que bien. De todas formas, nunca
estoy realmente sola. —Sefialo con la cabeza a los soldados—. Esos hombres siempre me
siguen.

Kenji asiente, aprieta con carifio mi brazo y se marcha trotando.

En cuestién de segundos, estoy sola. Suspiro y me vuelvo hacia el agua, golpeando la
arena mientras tanto.

Estoy muy confundida.

Estoy atrapada entre preocupaciones diferentes, paralizada por el miedo de lo que
parece mi fracaso inevitable como lider y mis miedos del pasado indescifrable de
Warner. Y la conversaciéon de hoy con Haider no ha ayudado con lo dltimo. Su sorpresa

evidente de que Warner ni siquiera se habia molestado en mencionar a las otras familias



y a los hijos, con los que crecié, me dejé realmente aténita. Hizo que me pregunte cudnto
mads no sé. Cudnto mds hay por desenterrar.

Sé exactamente como me siento cuando lo miro a los ojos, pero a veces estar con
Warner me duele. Estd tan desacostumbrado a comunicarle cosas bésicas a cualquiera
que cada dfa hay nuevos descubrimientos sobre él. No todos son descubrimientos malos,
de hecho, la mayoria de las cosas que aprendo sobre él solo hacen que lo quiera mads,
pero incluso las revelaciones inofensivas son ocasionalmente confusas.

La semana pasada lo encontré sentado en su oficina escuchando viejos discos de vinilo.
Habia visto su coleccién de vinilos antes: tiene una pila inmensa que fue proporcionada
por el Restablecimiento junto a una seleccién de libros viejos y obras de arte. Se suponia
que él debia revisar todo y decidir qué conservar y qué destruir. Pero nunca lo habia
visto sentado escuchando mdsica.

No me vio cuando entré en la oficina ese dia.

Estaba sentado muy quieto, mirando solo la pared, y escuchando lo que después
descubri que era un disco de Bob Dylan. Lo sé porque me escabulli en su oficina muchas
horas después de que él se fuera. No pude disipar mi curiosidad; Warner solo habia
escuchado una de las canciones del disco (recolocaba la aguja cada vez que la cancién
terminaba) y yo queria saber cudl era. Resulté ser una cancién llamada Like a Rolling
Stone.

Atn no le he dicho lo que vi ese dia; queria ver si él compartiria la historia conmigo
por cuenta propia. Pero nunca lo menciond, ni siquiera cuando le pregunté qué habia
hecho esa tarde. No era una mentira exactamente, pero la omisién hizo que me
preguntara por qué me lo ocultaria.

Hay una parte de mi que quiere desentrafiar la historia de Warner. Quiero saber lo
bueno y lo malo, descubrir todos sus secretos y terminar con el asunto. Porque ahora
mismo estoy segura de que mi imaginacién es mucho mds peligrosa que cualquiera de
sus verdades.

Pero no sé cémo hacer que ocurra.

Ademads, ahora todo avanza muy rdpido. Estamos muy ocupados todo el tiempo, y es
bastante dificil mantener mis propios pensamientos en orden. Ni siquiera estoy segura
de hacia dénde se dirige nuestra resistencia en este momento. Todo me preocupa. Las

preocupaciones de Castle me preocupan. Los misterios de Warner me preocupan. Los



hijos de los comandantes supremos me preocupan.

Respiro hondo y exhalo, una respiracién larga y fuerte.

Estoy mirando el agua, intentando aclarar mi mente concentrdndome en el
movimiento fluido del océano. Solo hace tres semanas me habia sentido mds fuerte que
nunca antes en toda mi vida. Por fin habia aprendido cémo utilizar mis poderes; habia
aprendido cémo moderar mi fuerza, como proyectar y, lo mds importante, cémo
encender y apagar mis habilidades. Y luego, habia aplastado las piernas de Anderson
solo con mis manos. Permaneci quieta de pie mientras los soldados acribillaban mi
cuerpo con rondas infinitas de balas. Era invencible.

Pero ;ahora?

Este nuevo trabajo es mas de lo que prevefa.

Resulta que la politica es una ciencia que atn no comprendo. Matat, romper cosas...
idestruirlas? Eso, lo comprendo. Enfurecerme e ir a la guerra, lo comprendo. Pero jjugar
pacientemente una partida de ajedrez con un grupo de extrafios que vienen de todo el
mundo?

Dios, prefiero mil veces dispararle a alguien.
b

Vuelvo a la base caminando despacio, mis zapatos se llenan de arena mientras avanzo.
Me aterra mucho lo que Castle quiere decirme, pero ya me he ausentado durante
demasiado tiempo. Hay mucho por hacer, y es imposible huir de esto; hay que hacerlo.
Debo enfrentarlo. Lidiar con ello, sea lo que sea. Suspiro mientras flexiono mis pufios,
sintiendo el poder ir y venir de mi cuerpo. Ser capaz de desarmarme a voluntad atin me
genera un entusiasmo extrafio. Es agradable ser capaz de caminar por ahi la mayoria de
los dias con mis poderes apagados; es agradable ser capaz de tocar por accidente la piel
de Kenji sin preocuparme por lastimarlo. Recojo dos pufiados de arena. Enciendo mis
poderes: cierro los pufios y la arena se pulveriza. Apago los poderes: la arena deja una
marca suave y agrietada en mi piel.

Suelto la arena, quito los granos que quedan en mis palmas, y miro el sol matutino
entrecerrando los ojos. Busco a los soldados que han estado siguiéndome todo el tiempo
porque, de pronto, no logro verlos. Lo cual es extrafio, porque acabo de verlos hace un

minuto.



Y luego, lo siento...

Dolor.

Explota en mi espalda.

Es un dolor intenso, abrasador y violento y me ciega en un instante. Me vuelvo con
una furia que inmediatamente se atentia; mis sentidos pierden claridad incluso mientras
intento usarlos. Tomo mi Energfa, de pronto vibrando con electricum, y me maravillo ante
mi propia estupidez por olvidar encender de nuevo mis poderes, en especial aqui afuera.
Estaba demasiado distraida. Demasiado frustrada. Ahora siento que la bala en mi
omoplato me incapacita, pero lucho contra la agonia para intentar descubrir a mi
atacante.

Pero soy demasiado lenta.

Otra bala impacta en mi muslo, pero esta vez siento que solo deja una herida
superficial, y cae de mi piel antes de que pueda dejar una marca significativa. Mi
Energia es débil, y cada segundo se debilita més, creo que es debido a la sangre que
pierdo... Y estoy frustrada, tan frustrada por lo rdpido que me han sometido.

Estupida, estupida, estiipida. ..

Tropiezo mientras intento darme prisa en la arena; atin soy un blanco abierto aqui. Mi
atacante podria ser cualquiera, podria estar en cualquier parte, y ni siquiera estoy
segura de a donde mirar cuando, de pronto, tres balas mds me alcanzan: una en el
estdbmago, otra en mi mufieca, otra en el pecho. Las balas salen de mi cuerpo y hacen
brotar sangre, pero la bala hundida en lo profundo de mi espalda envia destellos
cegadores de dolor por mis venas, y doy un grito ahogado; mi boca estd abierta,
paralizada, y no logro recobrar el aliento y el tormento es tan intenso que no puedo
evitar preguntarme si es un arma especial, si son balas especiales...

Uh.

El sonido pequefio y sin aliento brota de mi cuerpo cuando mis rodillas golpean la
arena, y ahora estoy bastante segura de que estas balas han sido recubiertas en veneno,
lo cual significaria que incluso esas heridas superficiales podrian ser peligro...

Caigo de espaldas en la arena, la cabeza me da vueltas, demasiado mareada para ver
con claridad. Siento los labios entumecidos, los huesos débiles y mi sangre, mi sangre se
derrama, rdpida y rara, y comienzo a refir; creo ver un pdjaro en el cielo... no solo uno,

sino varios a la vez volando, volando, volando.



De pronto, no puedo respirar.

Alguien rodea mi cuello con un brazo; me arrastra hacia atrds y me ahogo, escupo y
pierdo mis pulmones y no siento la lengua y golpeo la arena tan fuerte que he perdido
los zapatos y pienso que aqui estd la muerte de nuevo, tan pronto, tan pronto. De todos
modos estaba demasiado cansada y luego...

La presién desaparece

Muy répido

Jadeo y toso y hay arena en mi pelo y en mis dientes y veo colores y pdjaros, tantos
pdjaros y doy vueltasyy...

crac

Algo se rompe y suena a hueso. Mi vista se agudiza un instante y logro ver algo frente
a mi. A alguien. Fuerzo la vista, sintiendo que mi boca podria tragarse a si misma y
pienso que debe ser el veneno pero no lo es; es Nazeera, tan bonita, tan bonita, de pie
frente a mi, sus manos rodean el cuello inerte de un hombre y luego lo deja caer al suelo

Me alza del suelo

Eres tan fuerte y tan linda, balbuceo, tan fuerte y quiero ser como tq, le digo...

Y ella dice shhh y me pide que permanezca quieta, que estaré bien...

y me lleva.



WARNER

Péanico, terrot, culpa... miedo desenfrenado...

A duras penas siento mis pies mientras golpean el suelo, mi corazén late tan fuerte que
duele a nivel fisico. Avanzo a toda velocidad hacia el ala médica en el decimoquinto piso
e intento no ahogarme en la oscuridad de mis propios pensamientos. Debo reprimir el
instinto de cerrar los ojos mientras corro; subo la escalera de emergencias de dos en dos
peldafios porque, por supuesto, el ascensor méas cercano estd temporalmente cerrado por
reparaciones.

Nunca he sido tan esttpido.

(En qué pensaba? ;En qué pensaba? Simplemente me alejé. Contintio cometiendo
errores. Continto haciendo suposiciones. Y nunca he estado tan desesperado por el
vocabulario burdo de Kishimoto. Dios, las cosas que deseo poder decir. Las cosas que me
gustaria gritar. Nunca he estado tan furioso conmigo mismo. Nunca estuve tan seguro de
que ella estaria bien; estaba tan convencido de que ella sabfa que nunca debia moverse
en el exterior sin proteccion...

Una rdfaga repentina de terror me abruma.

La obligo a desaparecer.

La obligo a apartarse, incluso mientras mi pecho sube y baja por el agotamiento y la
furia. Es irracional estar furioso con la agonia: es inttil, lo sé, estar enfadado con este
dolor, pero, sin embargo, aqui estoy. Me siento impotente. Quiero verla. Quiero
abrazarla. Quiero preguntarle cémo es posible que se haya permitido bajar la guardia
mientras caminaba sola, en el exterior...

Siento que algo en mi pecho estd a punto de romperse cuando llego al piso superior,
mis pulmones arden por el esfuerzo. Mi corazén late desbocado. Sin embargo, recorro a
toda velocidad el pasillo. La desesperacién y el terror alimentan mi necesidad de
encontrarla.

Me detengo abruptamente cuando el pdnico regresa.

Una oleada de miedo dobla mi espalda y encorvo el torso hacia adelante, con las

manos en las rodillas, intentando respirar. Es un dolor espontdneo. Abrumador. Siento



un pinchazo sorpresivo detrds de los ojos. Parpadeo rdpido, lucho contra la oleada de
emociones.

¢Como ha sucedido esto?, quiero preguntarle.

¢No te diste cuenta de que alguien intentaria matarte?

Prédcticamente estoy temblando cuando llego a la habitacién donde la tienen. Por poco
no puedo distinguir su cuerpo inerte y manchado de sangre, que yace sobre la mesa
metdlica. Corro hacia alli, medio ciego, y les pido a Sonya y a Sara que hagan de nuevo
lo que ya han hecho antes una vez: ayudadme a curarla.

Solo entonces me doy cuenta de que la sala estd llena.

Estoy arrancdndome la chaqueta cuando noto la presencia de los otros. Las siluetas
estdn apretadas contra los muros, formas de personas que quizds conozco y que no me
molesto en nombrar. Sin embargo, de algin modo, ella llama mi atencién.

Nazeera.

Podria cerrar las manos sobre su garganta.

—Sal de aqui —exclamo en una voz que no suena como la mia.

Ella parece realmente perpleja.

—No sé cémo has logrado hacer esto —digo—, pero es tu culpa; tuya y de tu
hermano... Tt le has hecho esto...

—Si quieres conocer al hombre responsable —responde ella, con voz llana y fria—, eres
bienvenido a hacerlo. No tiene identificacién, pero los tatuajes en sus brazos indican que
quizds es de un sector vecino. Su caddver estd en una celda en el subsuelo.

Mi corazén se detiene y luego late.

—:;Qué?

—;Aaron? —Es Juliette, Juliette, mi Juliette...

—No te preocupes, amor —digo rdpido—, arreglaremos esto, ;vale? Las chicas estdn
aqui y lo haremos de nuevo, al igual que la tltima vez...

—Nazeera —dice ella, con los ojos cerrados, balbuceando a medias con sus labios.

—¢51? —Me paralizo—. ;Qué pasa con Nazeera?

—Ha salvado —dice, su boca se detiene a mitad del movimiento, luego traga— mi
vida.

Entonces, miro a Nazeera. La observo. Parece hecha de piedra, imperturbable en

medio del caos. Mira a Juliette con una expresion curiosa en el rostro, y no puedo leerla



en absoluto. Pero no necesito una habilidad sobrenatural que me diga que hay algo
extrafio en esa chica. El instinto humano bdsico me dice que hay algo que ella sabe, algo
que no me dice, y eso hace que desconfie de ella.

Y, cuando por fin se vuelve en mi direccién, con sus ojos profundos, firmes y

aterradoramente serios, siento una rdafaga de panico que atraviesa mi pecho.
el

Ahora Juliette duerme.

Nunca antes he estado tan agradecido por mi habilidad inhumana para robar y
manifestar las Energias de otras personas como lo estoy en estos desafortunados
momentos. A menudo albergdbamos la esperanza de que, ahora que Juliette estd
aprendiendo a encender y apagar su tacto letal, Sonya y Sara fueran capaces de curarla;
podrian colocar sus manos sobre su cuerpo en caso de emergencia sin preocuparse por su
propia seguridad. Pero Castle ha sefialado que atn existe la posibilidad de que, una vez
que el cuerpo de Juliette haya comenzado a sanar, su traumatismo a medio curar podria
disparar instintivamente sus viejas defensas, incluso sin permiso de Juliette. En ese
estado de emergencia, la piel de Juliette podria ser letal por accidente de nuevo. Es un
riesgo, un experimento, que esperdbamos nunca enfrentar de nuevo. Pero ;ahora?

;Y si no estuviéramos cerca? ;Y si no tuviéramos este don extraio?

No puedo ni siquiera pensarlo.

Asi que permanezco sentado aqui, con la cabeza entre las manos. Espero en silencio
cerca de su puerta mientras duerme curando sus heridas. Las propiedades curativas atin
se abren paso en su cuerpo.

Hasta entonces, las oleadas de emocién contintian atacindome.

Esta frustracién es inconmensurable. Frustracién porque Kenji dejé completamente
sola a Juliette. Frustracién porque ese atacante solo y no identificado logré desarmar a
los soldados con mucha facilidad y anular sus habilidades. Pero més que nada, Dios, mds
que nada, nunca he estado tan frustrado conmigo mismo.

He sido negligente.

Yo permiti que esto sucediera. Mis descuidos. Mi esttipida obsesién con mi propio
padre, la discusién con mis propios sentimientos después de su muerte, los dramas

patéticos de mi pasado. Permiti distraerme; fui egocéntrico, quedé consumido por mis



propias preocupaciones y asuntos cotidianos.

Es mi culpa.

Es mi culpa por haberlo malinterpretado.

Es mi culpa por haber pensado que ella estaba bien, que no necesitaba mds de mi, que
no requeria mds aliento, mads motivacion, méds guia todos los dias. Ella continué
demostrando aquellos momentos increibles de crecimiento y cambio y ellos me
desarmaban. Solo ahora comprendo que aquellos momentos fueron engafiosos. Ella
necesita mas tiempo, mds oportunidades para solidificar su nueva fuerza. Necesita
practica; y necesita que la obliguen a practicar. Ser inquebrantable, siempre luchar por si
misma.

Y ha llegado muy lejos.

Hoy estd précticamente irreconocible respecto de la joven mujer temblorosa que conoci
la primera vez. Es fuerte. Ya no estd aterrada de todo. Pero atn solo tiene diecisiete afios.
Y solo ha estado haciendo esto por un tiempo breve.

Y yo continto olviddndolo.

Deberia haberla aconsejado cuando dijo que queria aceptar el trabajo de comandante
suprema. Deberia haberle dicho algo en ese entonces. Deberia haberme asegurado de
que comprendia la magnitud de en lo que se involucraba. Deberia haberle advertido
que era inevitable que sus enemigos intentaran quitarle la vida...

Tengo que apartar las manos de mi cara. Sin notarlo he presionado los dedos con
demasiada fuerza sobre mi piel y me he provocado un nuevo dolor de cabeza.

Suspiro y me reclino en la silla, extendiendo las piernas mientras mi cabeza golpea el
muro de cemento frio detrds de mi. Me siento entumecido y; a la vez, atn eléctrico. Con
furia. Con impotencia. Con la necesidad imposible de gritarle a alguien, a cualquiera.
Cierro los pufios. Cierro los ojos. Ella tiene que estar bien. Tiene que estar bien por su bien y
por el mio, porque la necesito, y porque necesito que esté a salvo...

Alguien carraspea.

Castle toma asiento en el lugar vacio a mi lado. No miro en su direccién.

—Sefior Warner —dice.

No respondo.

—;Co6mo estéds, hijo?

Una pregunta imbécil.



—Esto —dice en voz baja, moviendo una mano hacia la habitacién de Juliette— es un
problema mucho mds grande de lo que cualquiera admitird. Creo que usted también lo
sabe.

Me pongo rigido.

El me mira.

Me giro solo un centimetro en direccién a él. Por fin noto las arrugas débiles alrededor
de sus ojos, en su frente. Los hilos plateados que resplandecen a través de las rastas
sujetas con cuidado en su cuello. No sé cudntos afios tiene Castle, pero sospecho que es lo
bastante mayor como para ser mi padre.

—Tienes algo que decir?

—Ella no puede liderar esta resistencia —dice él, entrecerrando los ojos hacia algo a lo
lejos—. Es demasiado joven. Demasiado inexperta. Demasiado furiosa. Lo sabe,
;verdad?

—No.

—Deberia haber sido usted —contintia Castle—. Siempre esperé en secreto, desde el
dia en que aparecié en Punto Omega, que hubiera sido usted. Que se uniera a nosotros.
Y nos liderara. —Niega con la cabeza—. Nacié para esto. Lo habria manejado
perfectamente.

—Yo no queria este trabajo —replico, con voz brusca y tensa—. Nuestra nacién
necesitaba un cambio. Necesitaba un lider con corazén y pasién y yo no soy esa persona.
A Juliette le importan estas personas. Se preocupa por sus esperanzas, sus miedos... Y
luchara por ellos de un modo que yo nunca lo haria.

Castle suspira.

—No puede luchar con nadie si estd muerta, hijo.

—Juliette estard bien —replico, furioso—. Ahora estd descansando.

Castle permanece en silencio un momento.

Cuando por fin habla, dice:

—Mi mayor esperanza es que, muy pronto, usted deje de fingir que no me comprende.
Sin duda respeto demasiado su inteligencia para corresponderle la farsa. —Mira el suelo.
Tiene las cejas juntas—. Sabe muy bien qué intento decir.

—¢ A qué se refiere?

Se vuelve para mirarme. Ojos oscuros, piel morena, pelo castafio. El destello blanco de



sus dientes cuando habla.

—Dijo que la queria?

Siento que, de pronto, mi corazon late, el sonido penetra mis oidos. Es tan dificil para
mi admitir esa clase de cosas en voz alta. Delante de un verdadero extrafio.

—iDe verdad la quiere? —pregunta de nuevo.

—S1 —susurro—. Asf es.

—Entonces, deténgala. Deténgala antes de que ellos lo hagan. Antes de que este
experimento la destruya.

Me vuelvo, mi pecho sube y baja.

—AUn no me cree —dice—. A pesar de que sabe que estoy diciendo la verdad.

—Solo sé que crees que estds diciéndome la verdad.

Castle mueve la cabeza de un lado a otro.

—Sus padres vendrdn a buscarla —dice—. Y, cuando lo hagan, sabrd con certeza que
no lo he engafiado. Pero en ese momento, serd demasiado tarde.

—Tu teoria no tiene sentido —replico, frustrado—. Tengo documentos que afirman que
los padres biolégicos de Juliette murieron hace mucho tiempo.

El entrecierra los ojos.

—Es facil falsificar documentos.

—No en este caso —digo—. No es posible.

—Le aseguro que lo es.

Atdn muevo la cabeza de lado a lado.

—Creo que no lo comprendes —digo—. Tengo todos los archivos de Juliette y la fecha
de la muerte de sus padres bioldgicos siempre ha estado claramente registrada. Quizds
confundes a estas personas con sus padres adoptivos...

—Los padres adoptivos solo tuvieron la custodia de una nifia, Juliette, ;no?

—Si.

—Entonces, ;cémo explica la segunda hija?

—;Qué? —Lo miro—. ;Qué segunda hija?

—Emmaline, su hermana mayor. Recuerda a Emmaline, ;verdad?

Ahora estoy convencido de que Castle ha perdido el juicio.

—Dios mio —digo—. Te has vuelto loco, de verdad.

—Tonterias —responde—. Ha visto a Emmaline muchas veces, sefior Warner. Quizéds no



sabfa quién era ella en ese entonces, pero ha vivido en su mundo. Ha interactuado
mucho con ella. ;No es asi?

—Me temo que estd profundamente desinformado.

—Intenta recordar, hijo.

—Que intente recordar ;qué?

—Usted tenia dieciséis. Su madre estaba muriendo. Habia rumores de que su padre
pronto recibirfa un ascenso de comandante y regente del Sector 45 a comandante
supremo de América del Norte. Sabia que, en un par de afios, él lo trasladaria a la
capital. No queria ir. No queria abandonar a su madre, asi que se ofrecié a ocupar su
lugar. A encargarse del Sector 45. Y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa.

Siento que la sangre abandona mi cuerpo.

—Su padre le dio un trabajo.

—No —susurro.

—Recuerda lo que le hizo hacer?

Miro mis manos vacias y abiertas. Mi pulso acelera el ritmo. Mi mente da vueltas.

— Lo recuerdas, hijo?

—Cudnto sabes? —pregunto, pero siento el rostro paralizado—. ;Sobre mi... sobre
esto?

—No tanto como tt. Pero més que la mayoria.

Me hundo en la silla. La habitacién gira a mi alrededor.

Solo puedo imaginar lo que mi padre dirfa si estuviera vivo para ver esto ahora.
Patético. Eres patético. No tienes a quién culpar, mds que a ti mismo, diria. Siempre arruinas todo,
pones tus emociones por encima de tu deber...

—¢Hace cudnto que lo sabes? —Lo miro, la ansiedad envia oleadas de calor
indeseables por mi espalda—. ;Por qué nunca has dicho nada?

Castle se mueve en su lugar.

—No estoy seguro de cudnto debo decir al respecto. No sé cudnto puedo confiar en
usted.

—:No puedes confiar en mi? —digo, perdiendo el control—. Tt eres quien ha estado
ocultando esto... todo este tiempo. —Alzo la vista y de pronto, comprendo—. ;Kishimoto
lo sabe?

—No.



Mis facciones se rearman. Sorprendidas.

—Lo sabrd pronto. —Suspira Castle—. Aligual que los demads.

Muevo la cabeza de lado a lado, incrédulo.

—Entonces, estds diciendo que... que esa nifa... jera su hermana?

Castle asiente.

—Es imposible.

—Es un hecho.

—iCémo puede ser verdad? —pregunto, enderezdndome en mi asiento—. Sabria si
fuera cierto. Tendria la informacion clasificada, me habrian informado...

—Aun es solo un nifio, sefior Warner. A veces lo olvida. Olvida que su padre no le
contaba todo.

—Entonces, ;cémo lo sabes ta? ;Cémo sabes todo esto?

Castle me mira.

—Sé que piensa que soy un tonto —responde—, pero no soy tan bédsico como espera. Yo
también intenté liderar esta nacién una vez, y realicé una gran investigacion durante mi
tiempo bajo tierra. Pasé décadas construyendo Punto Omega. ;Cree que lo hice sin
comprender también a mis enemigos? Tenfa pilas de archivos de un metro sobre cada
comandante supremo, sobre sus familias, sus hébitos, sus colores favoritos. —Entrecierra
los ojos—. Sin duda no pensaba que yo era tan ingenuo.

»Los comandantes supremos del mundo tienen muchos secretos —dice Castle—. Y yo
solo estaba al tanto de unos pocos. Pero la informacién que reuni al comienzo del
Restablecimiento ha resultado ser verdadera.

Solo puedo mirarlo, sin comprender.

—~Gracias a mis descubrimientos, supe que una joven de tacto letal estaba cautiva en
un manicomio del Sector 45. Nuestro equipo ya habia planeado una misién de rescate
cuando usted descubrié su existencia como Juliette Ferrars, un alias, y comprendié que
ella podia ser 1til para su propia investigacion. Asi que esperamos en Punto Omega.
Aguardamos el momento oportuno. Mientras tanto, hice que Kenji se alistara. El
recopilé informacién durante varios meses antes de que su padre por fin aprobara el
pedido que usted hizo para trasladarla del manicomio. Kenji se infiltré en la base del
Sector 45 bajo mis 6rdenes; su misién siempre fue rescatar a Juliette. Desde entonces, he

estado buscando a Emmaline.



—Aun no lo comprendo —susurro.

—Serior Warner —dice con impaciencia—, Juliette y su hermana han estado bajo
custodia del Restablecimiento durante doce afos. Las dos hermanas son parte de un
experimento en desarrollo para pruebas y la manipulacién genética, los detalles del cual
aun intento desentrafar.

Mi mente podria estallar.

—:;Me cree ahora? —pregunta—. ;He hecho lo suficiente para probarle que sé mds
sobre su vida de lo que cree?

Intento hablar, pero tengo la garganta seca; las palabras raspan el interior de mi boca.

—Mi padre era un hombre enfermo y sidico —digo—. Pero él no habria hecho esto. No
podria haberme hecho esto.

—Y sin embargo —responde Castle—, lo hizo. Permitié que trajera a Juliette a la base
sabiendo muy bien quién era ella. Su padre tenia una obsesién perturbadora con la
tortura y la experimentacion.

Me siento desconectado de mi mente, mi cuerpo, incluso mientras me obligo a respirar.

—Quiénes son sus padres biolégicos?

Castle niega con la cabeza.

—Adun no lo sé. Quien sea que fueran, su lealtad hacia el Restablecimiento era
profunda. No robaron a estas chicas de sus padres —dice—. Las ofrecieron
voluntariamente.

Abro los ojos de par en par. De pronto, siento nduseas.

La voz de Castle cambia. Toma asiento mds adelante, con ojos atentos.

—Sefior Warner —dice—. No estoy compartiendo esta informacién con usted porque
intento lastimarlo. Debe saber que esto tampoco es divertido para mi.

Alzo la vista.

—Necesito su ayuda —prosigue, observandome—. Necesito saber qué hizo usted esos
dos afios. Necesito los detalles de su tarea con Emmaline. ;Qué le ordenaron hacer? ;Por
qué la tenfan cautiva? ;Cémo la usaban?

Niego con la cabeza.

—No lo sé.

—Lo sabe —insiste él—. Debe saberlo. Piensa, hijo. Intenta recordar...

—iNo lo sé! —grito.



Castle se reclina hacia atrds, sorprendido.

—F1 nunca me lo dijo —explico, agitado—. Ese era el trabajo. Seguir érdenes sin
cuestionarlas. Hacer lo que fuera que me pidiera el Restablecimiento. Probar mi lealtad.

Castle se desploma en su asiento, decaido. Parece hecho afiicos.

—Eras mi dltima esperanza —dice—. Crei que por fin seria capaz de descifrar esto.

Lo miro, con el corazén desbocado.

—Y yo atin no tengo ni idea de qué estds hablando.

—Hay una razén por la cual nadie sabe la verdad sobre estas hermanas, sefior Warner.
Hay una razén por la cual mantienen a Emmaline vigilada con tanta seguridad. Ella es
clave, de algtin modo, para la estructura del Restablecimiento, y yo atin no sé cémo o por
qué. No sé qué hace ella para ellos. —Luego, me mira directamente a los ojos, su mirada
me atraviesa—. Por favor —suplica—. Intente recordar. ;Qué lo obligaba a hacerle a
ella? Cualquier cosa que recuerde... lo que sea...

—No —susurro. Quiero gritar la palabra—. No quiero recordar.

—Sefior Warner —dice—. Comprendo que esto es dificil para usted...

—¢Dificil para mi? —De pronto me pongo de pie. Mi cuerpo tiembla de furia. Los
muros, las sillas, las mesas a nuestro alrededor comienzan a sacudirse. Las ldmparas
oscilan peligrosamente en el techo, las bombillas de luz parpadean—. ;Crees que es
dificil para mi?

Castle no dice nada.

—Lo que dices ahora es que han plantado a Juliette aqui, en mi vida, como parte de un
gran experimento ... Un experimento que mi padre siempre ha conocido. Me dices que
Juliette no es quien yo creo que es. Que Juliette Ferrars ni siquiera es su verdadero
nombre. Dices que no solo es una chica cuyos padres estdn vivos, sino que también he
pasado dos afios torturando a su hermana sin saberlo. —Mi pecho sube y baja mientras
lo miro—. ;Es correcto?

—Hay mas.

Rio fuerte. Sueno realmente desquiciado.

—La sefiorita Ferrars descubrird todo esto muy pronto —me dice Castle—. Asi que le
aconsejaria que se adelante a estas revelaciones. Cuéntele todo lo antes posible. Debe
confesar. Hadgalo ahora.

—¢Qué? —digo, aténito—. ;Por qué yo?



—Porque si no se lo dice pronto —responde—, le aseguro, sefior Warner, que alguien
mads lo hard...

—No me importa —replico—. Cuéntaselo.

—No estd escuchdndome. Es fundamental que lo escuche de usted. Confia en usted. Lo
quiere. Si lo descubre por su propia cuenta, por una fuente menos valiosa, podriamos
perderla.

—Nunca permitiré que eso suceda. Nunca permitiré que alguien le haga dafio de
nuevo, incluso si eso implica que deba custodiarla yo mismo...

—No, hijo. —Castle me interrumpe—. No estds comprendiéndome. No quise decir que
la perderemos fisicamente. —Sonrie, pero el resultado es extrafio. Temeroso—. Quise
decir que la perderiamos. Aqui —toca su cabeza—, y aqui. —Toca su corazon.

—¢Qué quiere decir?

—Simplemente que no debe vivir en negacidn. Juliette Ferrars no es quien cree que es,
y no debe tratarla a la ligera. A veces, ella parece completamente indefensa. Ingenua.
Incluso inocente. Pero no puede permitirse olvidar la rdfaga de furia que atn vive en el
corazon de Juliette.

Separo los labios, sorprendido.

—Ha leido al respecto, ;verdad? En el diario de ella —dice—. Ha leido a dénde ha ido
su mente... lo oscura que ha sido...

—;Cémo...?

—Y yo —dice—, lo he visto. La he visto con mis propios ojos perder el control de esa
furia silenciosa y contenida. Por poco nos destruyé a todos en Punto Omega mucho
antes de que su padre lo hiciera. Rompié el suelo en un ataque de locura inspirado por
un simple malentendido. Porque estaba enfadada por las pruebas que le haciamos al
sefior Kent. Porque estaba confundida y un poco asustada. No entraba en razén... y por
poco nos mata a todos.

—Eso fue diferente —insisto, negando con la cabeza—. Fue hace mucho tiempo.
Ahora, ella es diferente. —Aparto la mirada; fracaso en controlar mi frustracién ante
esas acusaciones apenas encubiertas—. Ella es feliz...

—:Cémo puede ser verdaderamente feliz cuando nunca ha lidiado con su pasado? Ella
nunca lo ha enfrentado... solo lo ha apartado de si. Nunca ha tenido el tiempo, o las

herramientas, para examinarlo. Y esa ira... esa clase de ira —dice Castle, moviendo la



cabeza de lado a lado— no desaparece simplemente. Ella es volatil e impredecible. Y
recuerda mis palabras, hijo: su furia aparecerd de nuevo.

—No.

Me mira. Me disecciona con los ojos.

—No lo crees realmente.

No respondo.

—Sefior Warner...

—No de ese modo —digo—. Si regresa, no serd de ese modo. Enfado, quizés... si... pero
no furia. No serd una ira descontrolada y desinhibida...

Castle sonrie. Es tan repentino, tan inesperado, que dejo de hablar en medio de la
oracion.

—Sefior Warner —insiste—. ;Qué cree que sucederd cuando ella sepa la verdad de su
pasado? ;Cree que lo aceptard en silencio? ;Con calma? Si mis fuentes son acertadas, y
suelen serlo, los susurros bajo tierra afirman que el tiempo de Juliette aqui ha terminado.
El experimento ha llegado a su fin. Juliette ha asesinado al comandante supremo. El
sistema no le permitird continuar asf, con sus poderes liberados sin vigilancia. Y he oido
que el plan es destruir el Sector 45. —Vacila—. En cuanto a Juliette, es probable que la
maten o que la lleven a otra instalacion.

Mi mente da vueltas, explota.

—;Cémo lo sabes?

Castle rie brevemente.

—Es imposible que crea que Punto Omega era el tinico grupo rebelde en América del
Norte, sefior Warner. Estoy muy bien conectado bajo tierra. Y mi punto atin prevalece. —
Una pausa—. Juliette pronto tendrd acceso a la informacién necesaria para formar el
rompecabezas de su pasado. Y descubrird, de un modo u otro, el rol que usted tuvo en
todo esto.

Aparto la vista y lo miro de nuevo, con los ojos abiertos de par en par y la voz
desarmada.

—No lo entiendes —susurro—. Ella nunca me perdonaria.

Castle niega con la cabeza.

—¢Si se entera por otra persona que usted siempre supo que era adoptada? ;Si se

entera por otra persona que torturé6 a su hermana? —Asiente—. Si, es verdad,



probablemente nunca lo perdonara.

Por un instante repentino y terrible, pierdo la sensibilidad de mis rodillas. Me obligan
a permanecer sentado, mis huesos tiemblan en mi interior.

—VPero no lo sabia —digo, odiando cémo suena, odiando sentirme como un nifio—. No
sabfa quién era esa chica, no sabfa que Juliette tenfa una hermana... No sabia...

—No importa. Sin usted, sin contexto, sin ninguna explicacién o disculpa, todo esto
serd mucho mds dificil de perdonar. Pero ;si se lo dice usted ahora mismo? Su relacién
quizds aun tendrd oportunidad de sobrevivir. —Niega con la cabeza—. Da igual, debe
decirselo, sefior Warner. Porque debemos avisarla. Necesita saber lo que vendrd y
tenemos que comenzar a hacer planes. Su silencio respecto al asunto terminard solo en

destruccion.



JULIETTE

Soy una lachiona.

evbi este cuadeno y este bolghafo de uno de los médicos, de su bata cuando & no estaba miande, y
Guandé los objetos eh mis pantalones. Esto ffue justo antes de que & les ordenana a esos hombres que vinieran
a buscanme. Esos que visten tigjes exthalios con guantes Gwesos y mascanas de gas con cistales de plistico
boviosos que ocultan sus ojos. Eecuerdo ue pensé que cran alishigenas. Cecucrds pensar que debian sen
aliehigenas porgue i imposible que fuchan lumanos esos hombies que eposaon mis manos detids de me
espalila, que ine atanon a mi asiehto. (ocaron mi plel con picanas eléctiicas una y ot veg sin motivo aljuno,
solo pana haceme Ghdtan, pero ho b hice. GGimote pero hunca dije wna palabha. Siento las lighimas cac
o’ mits mejillas, pero no estaba Uohando.

Cueo que eso los ehfunecis.

e abofeteanon pana desperitanme aungue tenia bos ojos abitos cuando Uegarnon. Cilguien me desaté sin
auilavy las esposas y me gogped las dos Ablulas antes de ordenaine que e pusicra de ple. ) b intenté. Lo
initents peho no pude y [finalinente seis manos me enypujaion a Liats de i pucia y mi card sang/é sobhe el
comento un rato. Plo recuerdo bion laparte en que me aviastiaon dentio.

Stento e tods el tiempo.

e siento vacia, como si ho hubicra nads dentho de mi, mas gue este corazén roto, ol tinico brgano que
aueda eh esta cascana. Siento los quejidos hacer eco en i interioh, siehto el goppeteo resonando po' ini
esqueleto. Segin la ciencia, tengo un corazon, pero seglin b sociedad, soy un monstwo. Gy o sé, por
supuesto que lo s6. 56 b que he hecho. Plo estoy pidiendo compasion. Pero a veces, pienso... (I veces me
pregunto... st fucia wh monstuo, sin duda lo sentiia & esta altwsa, cno?

e sentinia furivss, despiadada y vengativa. Tendhia una furia ciega, sed de sangre y b necesidad de
Justifficarme.

Eh cambio, sienio un abismo ch mi inteic’ gue es tan proffunde, tan oscuro, que ho pucds ve dentro de
64 no veo o que contione. Plo sé qué soy o qué me sucede'a,

Plo s6 qué es lo que quisds hané de nuevo.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



Suefio de nuevo con péjaros.

Desearia que desaparecieran de una maldita vez. Estoy cansada de pensar en ellos, de
esperarlos. Pdjaros, pdjaros, pdjaros... ;Por qué no se van? Sacudo la cabeza de lado a
lado para despejarla, pero siento mi error de inmediato. Mi mente atin estd densa y
nebulosa, nadando en la confusién. Parpadeo y abro despacio los ojos tentativamente,
pero sin importar cudnto los obligo a abrirse, parece que no logro ver nada de luz. Me
lleva demasiado tiempo comprender que he despertado en medio de la noche.

Un grito ahogado abrupto.

Esa soy yo, mi voz, mi respiracién, mi corazén latiendo rdpido. ;Dénde estd mi
cabeza? ;Por qué pesa tanto? Cierro los ojos rdpido, tengo arena en las pestafias y se
pegan entre si. Intento disipar la confusién, intento recordar, pero partes de mi atin estdn
entumecidas, como mis dientes, los dedos de mis pies y el espacio entre mis costillas, y
rio, de pronto, y no sé por qué...

Me dispararon.

Abro los ojos de par en par, mi piel se cubre de un sudor repentino y frio.

Dios mio, me dispararon, me dispararon, me dispararon...

Intento sentarme y no puedo. Me siento tan pesada, tan pesada de sangre y huesos y;
de pronto, estoy helada, mi piel es una goma fria y hiimeda contra la mesa de metal a la
que estoy pegada y de inmediato...

Quiero llorar

de pronto estoy de regreso en el manicomio, el frio y el metal y el dolor y el delirio me
confunden y luego estoy llorando, en silencio, ldgrimas ardientes calientan mis mejillas y
no puedo hablar pero estoy asustada y los escucho, los escucho...

los otros...

gritando

Carne y hueso rompiéndose en la noche, voces susurradas, amortiguadas —gritos
reprimidos— compafieros de celda que nunca veré...

¢ Quiénes eran?, me pregunto.

No he pensado en ellos en mucho tiempo. En qué les ocurrié. De dénde venian. ;A
quién dejé atras?

Tengo los ojos cerrados y sellados, mis labios separados en medio del terror silencioso.



No he estado asi de perturbada en tanto tanto tanto tiempo...

Son las drogas, pienso. Habia veneno en esas balas.

;Por eso veo los pdjaros?

Sonrio. Rio. Los cuento. No solo los blancos, los que son blancos con destellos dorados
como coronas sobre su cabeza, sino también cuento los azules, los negros y los péjaros
amarillos. Los veo cuando cierro los ojos, pero hoy también los vi en la playa y parecian
tan reales, tan reales

¢Por qué?

¢ Por qué alguien intentaria matarme?

Otro sobresalto repentino en mis sentidos y estoy mdés alerta, més parecida a mi, el
pénico disipa el veneno para un tnico instante de claridad y soy capaz de incorporarme
sobre mis codos, mi cabeza da vueltas, mis ojos salvajes recorren la oscuridad y estoy a
punto de recostarme de nuevo, exhausta, cuando veo algo...

—¢Estds despierta?

Inhalo abruptamente, confundida, intentando comprender los sonidos. Las palabras
estdn distorsionadas, como si las oyera bajo el agua, y nado hacia ellas, intentando,
intentando, mi mentén cae contra mi pecho mientras pierdo la batalla.

—;Has visto algo hoy? —dice la voz—. ;Algo... extrafio?

—Quién... Dénde, donde estds... —digo, extendiendo la mano a ciegas en la
oscuridad, los ojos a medio abrir ahora. ;Una mano? Una mano extrafia. Es una mezcla
de metal y carne, un pufio con un borde afilado metélico.

No me gusta.

La suelto.

—Has visto algo hoy? —repite.

Balbuceo.

—;Qué viste? —dice.

Y rio, recordando. Los escucho, escucho sus croc croc mientras vuelan lejos sobre el agua,
escucho sus pies diminutos sobre la arena. Hay tantos. Alas y plumas, picos afilados y
garras.

Tanto movimiento.

—:Qué has visto? —pregunta la voz de nuevo, y me hace sentir extrafa.

—Tengo frio —digo y me recuesto de nuevo—. ;Por qué hace tanto frio?



Un silencio breve. El sonido de un movimiento. Siento una manta pesada sobre la
sdbana simple que ya cubre mi cuerpo.

—Deberias saber —me dice la voz— que no estoy aqui para hacerte dafio.

—Lo sé —respondo, aunque no comprendo por qué lo he dicho.

—Pero las personas en las que confias te estdn mintiendo —contintia la voz—. Y los
otros comandantes supremos solo quieren matarte.

Sonrio ampliamente, recordando los péajaros.

—Hola —digo.

Alguien suspira.

—Te veré por la mafiana. Hablaremos en otro momento —dice la voz—. Cuando te
sientas mejor.

Ahora estoy tan calentita, calentita y cansada y ahogdndome de nuevo en suefios
extrafios y recuerdos distorsionados. Siento que nado en arenas movedizas y que cuanto
mads lucho, mds rapido me devoran y solo puedo pensar en que

aqui

en los rincones oscuros y polvorientos de mi mente

siento un alivio extrafio.

Siempre soy bienvenida aqui

en mi soledad, en mi tristeza

en este abismo hay un ritmo que recuerdo. La caida firme de las ldgrimas, la tentacion
de la rendicién, la sombra de mi pasado

la vida que elijo olvidar no me ha olvidado y

nunca

jamas

lo haréa



WARNER

He estado despierto toda la noche.

Una infinita cantidad de cajas yacen abiertas delante de mi, su contenido estd
desparramado por la habitacién. Los papeles estdn apilados en escritorios y mesas,
distribuidos por el suelo. Estoy rodeado de archivos. Muchas miles de pdginas de
papeleo. Los viejos informes de mi padre, su trabajo, los documentos que dominaban su
vida...

Los he leido todos.

Obsesivamente. Desesperadamente.

Y lo que he encontrado en estas pdginas no contribuye en absoluto a calmarme, no...

Estoy consternado.

Me siento aqui, de piernas cruzadas en el suelo de mi oficina, sofocado en todos los
angulos por la vista de una composicion familiar y la caligrafia demasiado legible de mi
padre. Mi mano derecha estd detrds de mi cabeza, que busca desesperada un mechén de
cabello que arrancar de mi crdneo y no encuentra ninguno. Esto es mucho peor de lo que
temia, y no sé por qué estoy tan sorprendido.

No es la primera vez que mi padre me ha ocultado secretos.

Fue después de que Juliette escapara del Sector 45, después de que huyera con Kent y
Kishimoto y mi padre viniera aqui a limpiar el desastre... allf fue cuando descubri, por
primera vez, que mi padre tenfa conocimiento de su mundo. De los otros con
habilidades.

Me lo habia ocultado durante mucho tiempo.

Yo habia oido rumores, claro... De los soldados, de los civiles, de varios avistamientos
inusuales e historias, pero los descarté como tonterias. Una necesidad humana de hallar
un portal magico para escapar de nuestro dolor.

Pero alli estaba... todo era verdad.

Después de la revelacién de mi padre, mi sed de informacién se torné repentinamente
insaciable. Necesitaba saber mds, quiénes eran esas personas, de dénde venian, cudnto

habiamos sabido...



Y desenterré verdades que deseo todos los dias poder olvidar.

Hay manicomios, como el de Juliette, por todo el mundo. Los Antinaturales, como los
llama el Restablecimiento, fueron reunidos en nombre de la ciencia y el descubrimiento.
Pero ahora por fin comprendo cémo comenzé todo. Aqui, en estas pilas de papeles, estan
las horribles respuestas que buscaba.

Juliette y su hermana fueron las primeras Antinaturales que encontré el
Restablecimiento. El descubrimiento de las habilidades inusuales de esas nifias llevé al
descubrimiento de otras personas como ellas en todo el mundo. El Restablecimiento
continud recolectando tantos Antinaturales como podia hallar; les dijeron a los civiles
que estaban limpidndolos de sus ancianos y sus enfermos y que los encerraban en
campos para hacerles andlisis médicos mds de cerca.

Pero la verdad era bastante mas complicada.

El Restablecimiento separé rdpidamente a los Antinaturales ttiles de los inttiles para
su propio beneficio. Los que tenian las mejores habilidades fueron absorbidos por el
sistema, distribuidos por el mundo para el uso personal de los comandantes supremos
para perpetuar la ira del Restablecimiento... y descartaron a los demds. Esto llevé al
surgimiento del Restablecimiento y, con ello, la aparicién de muchos manicomios que
hospedaban a los otros Antinaturales alrededor del mundo. Para hacer mds estudios,
habian dicho. Para hacer experimentos.

Juliette atn no habia manifestado habilidades cuando sus padres la donaron al
Restablecimiento. No. Su hermana fue quien comenzé todo.

Emmaline.

Los dones sobrenaturales de Emmaline fueron los que sorprendieron a todos a su
alrededor; su hermana, Emmaline, fue quien dirigi6 la atencién indeseada hacia ella
misma y hacia su familia. Los padres sin nombre se asustaron con las muestras de
telequinesis frecuentes e increibles por parte de su hija.

También eran fandticos.

Hay informacién limitada en los archivos de mi padre acerca de la madre y el padre
que entregaron voluntariamente a sus hijas para la experimentacion. He revisado cada
documento y fui capaz de averiguar muy poco sobre sus motivos; finalmente construi un
esbozo impactante de estos personajes con varias notas y detalles superfluos. Parece que

estas personas tenfan una obsesién insalubre con el Restablecimiento. Los padres



biolégicos de Juliette eran devotos a la causa mucho antes de que el movimiento siquiera
hubiera ganado fuerza a nivel internacional, y pensaban que estudiar a su hija ayudaria
a comprender mejor el mundo actual y sus dolencias varias. Suponian que si eso le
ocurria a Emmaline, quizds también les sucedia a otros... y; tal vez, de algin modo, esa
informacién podia utilizarse para ayudar a mejorar el mundo. En muy poco tiempo, el
Restablecimiento tuvo a Emmaline bajo custodia.

AJuliette se la llevaron como precaucion.

Si la hermana mayor habia resultado capaz de hazafas increibles, el Restablecimiento
pensaba que la menor quizds también podria. Juliette tenfa solo cinco afios y ya estaba
sometida a una estricta vigilancia.

Después de un mes en unas instalaciones, Juliette no mostré signos de poseer una
habilidad especial. Asi que le inyectaron una droga que destruiria partes criticas de su
memoria y la enviaron a vivir en el Sector 45, bajo supervisién de mi padre. Emmaline
habia conservado su nombre real, pero su hermana menor, liberada en el mundo real,
necesitaria un alias. La renombraron Juliette, implantaron recuerdos falsos en su cabeza,
y le asignaron sus padres adoptivos, quienes estaban muy felices de darle un hogar en su
familia sin hijos siguiendo las érdenes de nunca decirle a la nifia que habia sido
adoptada. Tampoco sabian que los vigilaban. En general, mataban a los otros
Antinaturales inttiles, pero el Restablecimiento decidi6 monitorear a Juliette en un
ambiente mds neutral. Esperaban que una vida hogarefia despertara una habilidad
latente en su interior. Ella era demasiado valiosa por tener relacién de sangre con
Emmaline, que tenfa mucho talento, asi que no se desharfan de ella tan rdpido.

La siguiente parte de la vida de Juliette es con la que estoy més familiarizado.

Conocia los problemas en casa de Juliette, todos sus movimientos. Conocia las visitas
de su familia al hospital. Sus llamadas a la policia. Sus estancias en centros de detencién
juvenil. Ella vivia en el 4rea general que solia ser el sur de California antes de asentarse
en una ciudad que se volvié firmemente parte de lo que ahora es el Sector 45, siempre al
alcance de mi padre. Su crianza entre las personas ordinarias del mundo estaba
documentada en detalle en informes policiales, quejas de profesores y archivos médicos,
en un intento de comprender en qué se estaba convirtiendo. Después de un tiempo,
después de descubrir por fin los extremos del tacto letal de Juliette, las personas viles que

habfia elegido como sus padres adoptivos continuaron abusando de ella (durante el resto



de su vida adolescente con ellos) y, finalmente, la devolvieron al Restablecimiento, que se
sentia demasiado feliz de recibirla.

El Restablecimiento —mi propio padre— fue quien aislé de nuevo a Juliette. Para
hacer mds pruebas. Mds controles.

Y alli fue cuando nuestros mundos colisionaron.

Esta noche, en estos archivos, por fin fui capaz de comprender algo terrible y
alarmante:

Los comandantes supremos del mundo siempre han conocido a Juliette Ferrars.

La han observado crecer. Ella y su hermana fueron entregadas por sus padres
psicéticos, cuya lealtad hacia el Restablecimiento se imponia ante todo lo demds.
Explotar a esas chicas, comprender sus poderes, fue lo que ayudé al Restablecimiento a
dominar el mundo. Fue gracias a la explotacién de otros Antinaturales inocentes que el
Restablecimiento fuera capaz de conquistar y manipular personas y lugares con tanta
rapidez.

Ahora me doy cuenta de que esta es la razén por la que han sido tan pacientes con una
chica de diecisiete afios que se ha autoproclamado lider de un continente entero. Es por
esta razon que han aceptado con tanta calma la verdad de que ella asesiné a uno de sus
comparfieros comandantes.

Y Juliette no sabe nada.

No sabe que juegan con ella y que la cazan. No sabe que aqui no tiene poder real. Que
no hay ninguna posibilidad de cambio. Ninguna oportunidad de marcar la diferencia en
el mundo. Ella era y siempre serd tan solo un juguete para ellos: un experimento
cientifico que observan con atencién para asegurarse de que la mezcla no hierva
demasiado rdpido.

Pero lo hizo.

Juliette fracasé en sus pruebas hace mds de un mes, y mi padre intenté matarla por
ello. Intenté6 matarla porque él habia decidido que ella se habia convertido en una
distraccién. La oportunidad de que esa Antinatural creciera y se convirtiera en un

adversario habia desaparecido.

E\ mownstruo que hemos creado ha wtentado matar o mi propro \n'\\')o. Desde entownces, me ha atocado como un anmal
fevoz, d'\spavév\dome ewn ambas prernos. Nuwca e visto sew\e;)avd'e sa\va\‘)'\sw\o, una furia ton clego e whumana. Su mente

combra sw previo aviso. No mostvé vastros de psicosis cuando \\egé pov primeva vez a \a casa, pevo parecia disochada



de cualguier estructura de pensamiento vocionol mientros me atocoba. Hober Vvisto su westaobi\\dad con mis propros
ojos solo hace que esté més sequro de \o que es necesorio hacer. Escribo esto ahora como un decreto desde micoma de
\nosp‘\‘\'q\, y como una precoucion para mis compail evos comandontes. En caso de que no me vecupere de estos heridos y
que sea wcapaz de cumplir con \o que es necesario hocer: 10, quien esté \eyendo esto ohoro, debes reaccionar. Terminor
o que yo wo pude. La hermana menor es un expevmento folldo. Ela esté, como temiomos, desconectada de \a
humanidad. Peor, se ha convertido en una distroccién pava Aavown. En un gwo téxico, é\ se siente completomente
atraido hacia ello, y povece no valovar su propia sequridod. No sé qué ho hecho ella con su mente. Solo sé que yo wo
deberia haber saciado micuriosidad ol pevmitivle a é\ froerla alabase. Es una pena, de verdad, que ella no se parezca en
wada a su hermana moyor. En combio, Juliette Fevvars se ha convertido en un chncer weuroble que debemos arvancor de

wuestras vidos pava siempre.
—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE ANDERSON

Juliette amenazé el balance del Restablecimiento.

Ella fue un experimento que salié mal. Y se habia convertido en un problema.
Necesitaban expulsarla de la Tierra.

Mi padre se esforz6 mucho por destruirla.

Y ahora veo que su fracaso ha sido de gran interés para los otros comandantes.
Compartieron los diarios de mi padre; todos los comandantes supremos compartian sus
diarios entre si. Era el inico modo de que los seis permanecieran al tanto, todo el tiempo,
de los eventos cotidianos de cada uno.

Entonces. Ellos conocian la historia de mi padre. Sabian lo que yo siento por ella.

Y tienen 6rdenes de matar a Juliette.

Pero estdn esperando. Y debo asumir que hay algo mds, alguna otra explicacién para
su vacilaciéon. Quizds piensan que pueden rehabilitarla. Quizds se preguntan si Juliette
aun puede ser ttil para ellos y su causa, al igual que lo ha sido su hermana.

Su hermana.

Me atormenta de inmediato un recuerdo de ella.

Cabello castafio y huesuda. Sacudiéndose incontrolablemente bajo el agua. Ondas
largas castafias suspendidas, como anguilas temblorosas, alrededor de su rostro. Cables
eléctricos debajo de su piel. Varios tubos permanentemente pegados a su cuello y a su
torso. Habia estado viviendo bajo el agua tanto tiempo cuando la vi por primera vez que
a duras penas parecia una persona. Su piel era lechosa y arrugada, tenia la boca estirada
en una O grotesca, envuelta en un regulador que obligaba al aire a entrar en sus

pulmones. Solo era un afio mayor que Juliette. Y la habfan mantenido cautiva durante



doce afios.

Adun viva, pero a duras penas.

No sabia que era la hermana de Juliette. No sabfa ni siquiera que era alguien. Cuando
me dieron mi tarea, ella no tenfa nombre. Solo me dieron instrucciones y me ordenaron
seguirlas. No sabia quién o qué me habia encargado custodiar. Comprendia solo que era
una prisionera, y sabia que la torturaban, pero en ese entonces no sabia que habia algo
sobrenatural respecto a ella. Fui un idiota. Un nifio.

Golpeo la parte posterior de mi cabeza contra la pared una vez. Fuerte. Cierro los ojos.

Juliette no sabe que alguna vez tuvo una familia de verdad, una familia horrible y
desquiciada, pero una familia de todos modos. Y si es verdad lo que Castle dice, el
Restablecimiento viene a buscarla. A matarla. A explotarla. Asi que debemos actuar.
Debo advertirle y debo hacerlo lo antes posible.

Pero cémo... ;cémo le cuento todo esto? ;COmo se lo cuento sin explicarle mi rol?

Siempre he sabido que Juliette era adoptada, pero nunca le conté esa verdad porque
crei que empeoraria las cosas. Tenfa entendido que los padres biolégicos de Juliette
habifan muerto hacfa mucho tiempo. No veia como mejoraria su vida decirle que tenfa
padres reales muertos.

Pero eso no cambia el hecho de que lo sabia.

Y ahora debo confesar. No solo esto, sino la verdad sobre su hermana... que adn estd
viva y que el Restablecimiento la tortura sin parar. Que yo contribui a esa tortura.

O esto:

Que yo soy el verdadero monstruo, completa y absolutamente indigno de su amor.
b

Cierro los ojos, presiono el dorso de mi mano sobre mi boca y siento que mi cuerpo se
rompe en mi interior. No sé cémo salir del desastre que mi propio padre causé. Un
desastre en el que soy cémplice sin quererlo. Un desastre que, cuando lo exponga,
destruird el tnico atisbo de felicidad que he logrado obtener en mi vida.

Juliette nunca jamés me perdonara.

Y la perderé.

Y eso me matara.



JULIETTE

e pregunio eh qué plensan. Pis padres. e pregunto donde estin. e phegunto si ahora estin bien,

st ahona son feliees, sipor finobtmrerorterque-tgueian. Wie pregunto si mi made tendhé otro hijo. Me

phegunto si algulen algund vez tendhé i amabilidad de matwune y me pregunto si el infieno os inejol que

agul. 777&/%@9%%0 comeo estd mi cana ahoha. 777&/7@@9&%@‘0 st alguna veg esptiané de huevo ade [fuesco.
77%/7%9%/@‘0 muchas cosas.

U veces, permancsco despienta duwiante dias solo paa contan tode lo gue ehcuentro. Cucnto las paredes, las
grietas en las paredes, inds dedos de las manos y los pies. Cuchito los resontes de la camay los hilos en la satana,
los pasos que Uevn cwga la habitacion y reghesan. Cucnto mis dienites y los pelos individuales y (o candidad de
sequndlos que puedo aguantaly la wosptiacion.

Peno a veces, me canso tando que olide que no tengo permitide ya desear cosas, y descutbro que deseo lo
tnico que siemypre he querido. Lo dinico con lo que siempie he soriado.

Todo ol tiempo, deseo tenern un amizo.

Suchio con ello. Imagino como serta. Somet y que e devuelvan li soniisa. Tene’s una persona ch guieh
conffian, alguien que ho e Lingaia cosas o que ho pondiia Inis manos en el fuego hi ine Gofpearia (o' habe's

e acwvinco en una esquing de esta habitacion, ehtiovio li cabeza cntre mis rodillas y e balanceo de
imposibles hasta oue me quedo downida Uoando.

77%/7%9%/@‘0 como seha teney un amigo.

Y luego me pregunto quich ids esth encevade en este manicomio. We pregunto de dénde vienen los

otros Grlos.
e phegunto si viehen a buscane.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



Me siento extrafia esta mafiana.

Me siento lenta, como si avanzara entre el lodo, como si mis huesos estuvieran llenos
de plomo y mi cabeza, uh...

Me encojo de dolor.

Mi cabeza nunca me habia pesado tanto.

Me pregunto si los tltimos restos del veneno atin recorren mis venas, pero siento que
hoy algo va mal en mi interior. De pronto, los recuerdos de mi tiempo en el manicomio
estdn demasiado presentes, demasiado vividos en mi cabeza. Habia logrado apartar esos
recuerdos de mi, pero no, aqui estdn de nuevo, resurgiendo de la oscuridad. 264 dias en
completo aislamiento. Casi un afio sin acceso o salida al exterior. A otro ser humano.

Mucho mucho tiempo, tanto, tanto tiempo sin la calidez del contacto humano.

Tiemblo involuntariamente. Me enderezo de un salto.

¢ Qué me sucede?

Sonya y Sara deben haber oido que me he movido porque ahora estdn de pie frente a
mi, sus voces son claras pero, de algiin modo, temblorosas. Resuenan en las paredes. Mis
oidos no dejan de zumbar. Entrecierro los ojos para distinguir sus caras, pero de pronto,
me siento mareada, desorientada, como si mi cuerpo estuviera de lado o quizds
extendido en el suelo o tal vez yo necesito recostarme en el suelo o uh

uh, creo que voy a vomitar...
TS

—~Gracias por el cubo —digo, todavia con nduseas. Intento incorporarme y, por algin
motivo, no recuerdo cémo hacerlo. Mi piel se ha cubierto de sudor frio—. ;Qué me
sucede? —pregunto—. Crei que curaron... curaron...

Me desvanezco de nuevo.

Mi cabeza da vueltas.

Cierro los ojos para protegerlos de la luz. Las ventanas que hemos instalado, que van
del techo al suelo, no parecen bloquear el sol que invade la sala y no puedo evitar
preguntarme si alguna vez vi al sol brillar tanto. Durante la dltima década nuestro
mundo colapsd, la atmdsfera se volvié impredecible, el clima cambia en oscilaciones

abruptas y dramdticas. Nieva donde no deberia; llueve donde antes no llovia; las nubes



siempre son grises; los pdjaros se han ido para siempre del cielo. Los jardines y las hojas
de los drboles que solian ser verde brillante ahora son tenues y quebradizos por la ruina.
Ahora estamos en marzo, y aunque la primavera se aproxima, el cielo no exhibe ningan
indicio de cambio. La tierra aun es fria, ain estd cubierta de hielo, ain es oscura y
lodosa.

O al menos, asf era ayer.

Alguien coloca un trapo fresco sobre mi frente y le doy la bienvenida al frio; siento la
piel en llamas incluso mientras tiemblo. Despacio, mis musculos se relajan. Pero desearia
que alguien hiciera algo respecto a la luz fulminante. Contindo apretando los ojos,
incluso con los parpados cerrados y eso empeora mi dolor de cabeza.

—La herida estd completamente curada —oigo que alguien dice—, pero parece que el
veneno no ha salido de su sistema...

—No lo entiendo —dice otra voz—. ;Cémo es posible? ;Por qué no son capaces de
curarla por completo?

—Sonya —logro decir—. ;Sara?

—;Si? —responden las hermanas gemelas a la vez, y siento sus pasos apresurados
como tambores fuertes en mi cabeza, mientras corren junto a mi cama.

Intento sefialar las ventanas.

—;Podemos hacer algo con el sol? —pregunto—. Es demasiado brillante.

Me ayudan a sentarme y siento que mi cabeza mareada comienza a estabilizarse.
Parpadeo y abro los ojos con mucho esfuerzo justo a tiempo para que alguien me
entregue un vaso de agua.

—Bebe —dice Sonya—. Tu cuerpo estd muy deshidratado.

Trago el agua rdpido, sorprendida por mi propia sed. Me entregan otro vaso. También
lo bebo. Tengo que beber cinco vasos de agua antes de poder sostener mi cabeza con una
inmensa dificultad.

Cuando por fin me siento algo mejor, miro a mi alrededor. Con los ojos abiertos de par
en par. Tengo un dolor de cabeza insoportable, pero los demds sintomas comienzan a
desaparecer.

Veo a Warner primero.

Estd de pie en una esquina del cuarto, con los ojos inyectados en sangre, las prendas de

ayer arrugadas en su cuerpo, y me mira con una evidente expresiéon asustada que me



sorprende. No es en absoluto propia de él. Warner rara vez demuestra emociones en
publico.

Desearia poder decir algo, pero siento que no es el momento adecuado. Sonya y Sara
atn me observan con atencién, sus ojos castafios brillan en contraposiciéon con su piel
morena. Pero algo en ellos parece diferente para mi. Quizds es que nunca los he mirado
con tanta atencion en otra parte que no fuera bajo tierra, pero la luz brillante del sol ha
reducido sus pupilas al tamafio de alfileres, lo que hace que sus ojos parezcan diferente.
Mas grandes. Nuevos.

—La luz es muy extrafia hoy —digo sin poder evitarlo—. ;Alguna vez ha sido tan
brillante?

Sonya y Sara miran la ventana, luego a mi, y fruncen el cefio mientras intercambian
una mirada.

—iCbémo te encuentras? —preguntan—. ;Te duele todavia la cabeza? ;Sientes mareos?

—Mi cabeza estd matdéndome —respondo e intento reir—. ;Qué habia en esas balas?
—Sujeto el puente de mi nariz entre mi pulgar y el indice—. ;Sabéis si el dolor de cabeza
desaparecerd pronto?

—La verdad... es que no estamos seguras de qué estd sucediendo ahora —dice Sara.

—Tu herida estd curada —afiade Sonya—, pero parece que el veneno atn afecta tu
mente. No sabemos con certeza si fue capaz de causar dafio permanente antes de que te
atendiéramos.

Ante eso, alzo la vista. Siento que mi columna se pone rigida.

—Dafio permanente? —repito—. ;En mi cerebro? ;Es posible?

Asienten.

—Te monitorearemos con atencién las proximas semanas solo para asegurarnos. Las
ilusiones que experimentas puede que no terminen siendo nada importante.

—:Qué? —Miro a mi alrededor. Miro a Warner, quien atin no habla—. ;Qué ilusiones?
Solo me duele la cabeza. —Entrecierro los ojos de nuevo, y aparto la cabeza de la
ventana—. Rayos. Lo siento —digo, cerrando los ojos por la luz—, ha pasado mucho
tiempo desde que hemos tenido dias asi. —Rio—. Creo que estoy mds acostumbrada a la
oscuridad. —Coloco la mano sobre mis ojos como un visor—. La verdad es que
necesitamos colocar persianas en las ventanas. Que alguien me recuerde que se lo

mencione a Kenji.



Warner se ha vuelto gris. Parece paralizado en su piel.

Sonya y Sara comparten una mirada preocupada.

—iQué ocurre? —pregunto, mi estébmago da un vuelco mientras miro a los tres—.
¢Algo va mal? ;Qué es lo que no me estdis diciendo?

—Hoy no hay sol —responde Sonya en voz baja—. Estd nevando de nuevo.

—Estd oscuro y nublado, como todos los dias —afiade Sara.

—:Qué? ;De qué habldis? —digo, riendo y frunciendo el cefio a la vez. Siento el calor
del sol en mi cara. Lo veo impactando directo en sus ojos, sus pupilas se dilatan mientras
se mueven en las sombras—. Estdis bromeando, ;verdad? El sol brilla tanto que a duras
penas puedo mirar por la ventana.

Sonya y Sara mueven la cabeza de un lado a otro.

Warner mira la pared, con ambas manos detras del cuello.

Siento que mi corazén comienza a latir rdpido.

—Entonces, jveo cosas? —les pregunto—. ;Estoy alucinando?

Asienten.

—¢Por qué? —Intento no entrar en panico—. ;Qué me esta pasando?

—No lo sabemos —responde Sonya, mirando sus manos—. Pero esperamos que estos
efectos sean solo temporales.

Intento calmar mi respiracién. Intento mantener la calma.

—Bien. De acuerdo. Necesito irme. ;Puedo irme? Tengo miles de cosas por hacer...

—Quizds deberias permanecer aqui un tiempo mds —dice Sara—. Permitenos
observarte unas horas mas.

Pero niego con la cabeza.

—Necesito coger aire... Necesito salir...

—No...

Es lo primero que Warner ha dicho desde que desperté, y prdcticamente grita la
palabra. Sostiene sus manos como en una plegaria silenciosa.

—No, amor —dice; suena raro—. No puedes salir de nuevo. Atn... Atn no. Por favor.

La expresién en su cara es suficiente para romper mi corazon.

Me tranquilizo, siento que mi pulso acelerado se estabiliza mientras lo miro.

—Lo siento mucho —digo—. Lamento haberos asustado a todos. Fue un momento de

estupidez y fue absolutamente mi culpa. Bajé la guardia solo un segundo —suspiro—.



Creo que alguien ha estado observdndome, esperando el momento adecuado. Da igual,
no ocurrird de nuevo.

Intento sonreir, y él no cede. No me devuelve la sonrisa.

—De verdad. —Lo intento de nuevo—. No te preocupes. Deberia haberme dado cuenta
de que habria personas alld afuera esperando para matarme en cuanto pareciera
vulnerable, pero —rio—, créeme, tendré més cuidado la préxima vez. Incluso pediré que
me siga una guardia mds numerosa.

El niega con la cabeza.

Lo observo, su terror. No lo comprendo.

Hago un esfuerzo por ponerme de pie. Estoy en calcetines y con un camisén de
hospital, y Sonya y Sara se apresuran a darme una bata y unas pantuflas. Les doy las
gracias por todo lo que han hecho y ellas presionan despacio mis manos.

—Estaremos fuera si necesitas algo —dicen al unisono.

—Gracias de nuevo —respondo y sonrio—. Os haré saber como van, em —sefialo mi
cabeza—, las visiones raras.

Asienten y desaparecen.

Doy un paso tentativo hacia Warner.

—Oye —digo con dulzura—. Estaré bien. De verdad.

—Podrias haber muerto.

—Lo sé. He estado tan distraida dltimamente... no estaba pensando. Pero este fue un
error que no cometeré de nuevo. —Una risa breve—. De verdad.

Por fin, él suspira. Suelta la tensién en sus hombros. Desliza una mano sobre su cara,
sobre su nuca.

Nunca antes lo he visto asi.

—Lamento mucho haberte asustado —digo.

—Por favor, no te disculpes conmigo, amor. No tienes que preocuparte por mi. —
Mueve la cabeza de lado a lado—. He estado preocupado por ti. ; Cémo te encuentras?

—¢Quieres decir sin contar las alucinaciones? —Esbozo una media sonrisa—. Me
encuentro bien. Me llevé un minuto recobrar la compostura esta mafiana, pero ahora me
siento mucho mejor. Estoy segura de que estas visiones extrafias también desaparecerdn
pronto. —Sonrio ampliamente, mas por su bien que por el mio—. Da igual, Delalieu

quiere reunirse conmigo cuanto antes para hablar sobre mi discurso para el simposio, asi



que pensaba que tal vez deberia hacer eso. No puedo creer que sea mariana. —Niego con
la cabeza—. No puedo perder mds tiempo. Aunque —miro mi cuerpo—, tal vez deberia
darme una ducha primero, ;no? ;Ponerme ropa de verdad?

Intento sonreirle de nuevo, convencerlo de que me siento bien, pero él parece incapaz
de hablar. Solo me mira con ojos enrojecidos y crudos. Si no lo conociera bien, diria que
ha estado llorando.

Estoy a punto de preguntarle qué le sucede cuando é1 dice:

—Carifio.

Y por algin motivo, contengo el aliento.

—Tengo que hablar contigo.

De hecho, susurra las palabras.

—Bueno —respondo y exhalo—. Hdblame.

—Aqui no.

Siento que mi estémago da un vuelco. Mi instinto dice que entre en pénico.

—¢ Va todo bien?

Le lleva un largo tiempo decir:

—No lo sé.

Lo miro, confundida.

El me devuelve la mirada, sus ojos son de un verde tan pélido bajo la luz que, por un
instante, ni siquiera parece humano. No dice nada més.

Respiro hondo. Intento permanecer tranquila.

—De acuerdo —digo—. De acuerdo. Pero si vamos a volver a la habitacién, ;al menos
podria darme una ducha primero? Me gustaria quitarme toda la arena y la sangre seca
del cuerpo.

El asiente. Atn sin emocién alguna.

Y ahora, de verdad comienzo a entrar en pdnico.



WARNER

Camino de lado a lado por el pasillo que estd fuera de nuestra habitacién, esperando
impacientemente a que Juliette acabe de ducharse. Mi mente estd destruida. La histeria
ha estado arafiando mi interior durante horas. No tengo ni idea de qué me dird ella.
Cémo reaccionard ante lo que necesito contarle. Estoy tan horrorizado por lo que estoy a
punto de hacer que ni siquiera escucho que alguien dice mi nombre hasta que me tocan.

Me giro con demasiada rapidez, mis reflejos son incluso més rdpidos que mi mente.
Sujeto su mano por la mufeca, la hago girar detrds de su espalda y golpeo su pecho
contra la pared antes de notar que es Kent. Kent, que no se resiste, solo rie y me pide que
lo suelte.

Lo hago.

Suelto su brazo. Aténito. Sacudo la cabeza para aclararla. No recuerdo disculparme.

—¢Estds bien? —me pregunta alguien m4s.

Es James. Aun tiene el tamafio de un nifio y por alguna razén aquello me sorprende.
Respiro con cautela. Mis manos tiemblan. Nunca me he sentido menos bien, y estoy
demasiado confundido por mi ansiedad para recordar mentir.

—No —le respondo. Retrocedo, golpeo la pared a mis espaldas y me deslizo hacia el
suelo—. No —repito, esta vez no sé a quién le hablo.

—Ah. ;Quieres hablar de ello? —James atin habla sin parar. No comprendo por qué
Kent no lo detiene.

Niego con la cabeza.

Pero eso solo parece alentarlo a seguir. Toma asiento a mi lado.

—;Por qué no? Creo que deberias hablar al respecto.

—Vamos, amigo —dice Kent por fin—. Quizds deberiamos darle un poco de privacidad
a Warner.

James no estd convencido. Mira mi cara.

—Estabas llorando?

—;Por qué haces tantas preguntas? —replico y apoyo la cabeza sobre una mano.

—No deberias responder preguntas con otra pregunta —me dice James, y coloca una



mano en mi hombro. Por poco pierdo el control.

—¢Por qué me tocas?

—Parece que te vendria bien un abrazo —responde—. ;Quieres un abrazo? Los
abrazos siempre me hacen sentir mejor cuando estoy triste.

—No —replico rdpidamente con brusquedad—. No quiero un abrazo. No estoy triste.

Kent parece reir. Estd de pie apenas alejado de nosotros con los brazos cruzados,
haciendo nada por ayudar con la situacién. Lo fulmino con la mirada.

—Bueno, pareces triste —insiste James.

—Ahora mismo —digo con rigidez—, lo tinico que siento es fastidio.

—Pero apuesto a que te sientes mejor, ;eh? —James sonrie. Me da una palmadita en el
brazo—. Ves, te dije que ayuda hablar al respecto.

Parpadeo, sorprendido. Lo miro.

No estd precisamente en lo cierto con su teoria, pero, extrafiamente, me siento mejor.
Frustrarme con él en este instante ayudé a disipar mi pdnico y aclarar mis pensamientos.
Mis manos han recobrado la estabilidad. Me siento un poco mds centrado.

—Bueno —digo—, gracias por ser una molestia.

—CQOye. —Frunce el cefio. Se pone de pie y limpia el polvo de sus pantalones—. No soy
una molestia.

—Sin duda eres molesto —afirmo—. En especial para un nifio de tu tamafio. ;Por qué
adn no has aprendido a ser m4s silencioso? Cuando tenia tu edad, solo hablaba cuando
me hablaban.

James cruza los brazos.

—LEspera un segundo... ja qué te refieres con para un nifio de mi tamaiio? ;Qué tiene de
malo mi tamafio?

Lo miro entrecerrando los ojos.

—;Cudntos afios tienes? ;Nueve?

—iEstoy a punto de cumplir once!

Y luego me golpea. Fuerte. En el muslo.

—Ayyyyyyy —grita, demasiado entusiasta en su exageraciéon de un sonido simple.
Sacude los dedos. Me fulmina con la mirada—. ;Por qué tu pierna parece de piedra?

—La préxima vez —digo—, deberias intentar meterte con alguien de tu tamario.

Entrecierra los ojos hacia mi.



—No te preocupes —le digo—. Estoy seguro de que pronto serds mds alto. Yo no di el
estirén hasta los doce o los trece afios, y si te pareces a mi...

Kent carraspea, fuerte, y me detengo.

—Quiero decir, si te pareces a, eh, tu hermano, estoy seguro de que estards bien.

James mira a Kent y sonrie, aparentemente el golpe incomodo ha quedado en el
olvido.

—La verdad es que espero ser como mi hermano —dice James, ahora sonriente—.
Adam es el mejor, ;no? Espero ser igual que él.

Siento que mi sonrisa abandona mi rostro. Ese nifio. También es mio, mi hermano, y
quizds nunca lo sabra.

—:No es cierto? —dice James, atin sonriendo.

Me sorprendo.

—Disculpa?

—Adam —dice—. ;No es Adam el mejor? Es el mejor hermano del mundo.

—Ah... si —respondo, disipando el nudo en mi garganta—. Si, claro. Adam es, ehh, el
mejor. O algo aproximado al mejor. De todos modos, tienes mucha suerte de tenerlo.

Kent me lanza una mirada significativa, pero no dice nada.

—Lo sé —responde James, decidido—. Tuve mucha suerte.

Asiento. Siento algo retorciéndose en mis entrafias. Me pongo de pie.

—51, bueno, si me disculpdis...

—Sip. Entendido. —Kent asiente. Se despide con la mano—. Te veremos por ahi, ;vale?

—Sin duda.

—ijAdiés! —dice James mientras Kent lo lleva por el pasillo—. jMe alegro de que te
sientas mejor!

De alguna forma, me siento peor.

Regreso a la habitaciéon no tan en pdnico como antes, pero, en cierta forma, mads
sombrio. Y estoy tan distraido que casi ni noto que Juliette sale del bafio cuando entro.

Solo tiene puesta una toalla.

Sus mejillas estdn ruborizadas por la ducha. Sus ojos son grandes y brillantes mientras
me sonrie. Es tan preciosa. Tan increiblemente preciosa.

—Solo tengo que buscar ropa limpia —dice, atin sonriendo—. ;Te importa?

Niego con la cabeza. Solo puedo mirarla.



De algtin modo, mi reaccién es insuficiente. Ella vacila. Me mira frunciendo el cefio. Y
luego, por fin, avanza hacia mi.

Siento que mis pulmones fallan.

—Oye —dice ella.

Pero solo puedo pensar en lo que debo decirle y en como puede reaccionar. Hay una
esperanza pequefia y desesperada en mi corazén que adn intenta ser optimista ante el
resultado.

Quizas ella lo comprender4.

—iAaron? —Avanza mads cerca, reduce la distancia entre los dos—. Dijiste que querias
hablar conmigo, ;no?

—S51 —susurro—. 5i. —Me siento mareado.

—;Puede esperar? —pregunta—. ;Solo hasta que me cambie?

No sé qué se apodera de mi.

Desesperacion. Deseo. Miedo.

Amor.

El recordatorio me golpea con una fuerza dolorosa. El recordatorio de cudnto la quiero.
Dios, me encanta todo de ella. Sus imposibilidades, sus exasperaciones. Me encanta lo
dulce que es conmigo cuando estamos solos. Lo suave y amable que puede ser en
nuestros momentos silenciosos. Que nunca vacile a la hora de defenderme.

La quiero.

Y ahora estd de pie frente a mi, con una pregunta en los ojos, y no puedo pensar en
nada mds que en cudnto la quiero en mi vida, para siempre.

Sin embargo, no digo nada. No hago nada.

Y ella no se aleja.

Me doy cuenta, sorprendido, de que atin estd esperando una respuesta.

—5i, claro —digo rdpido—. Por supuesto que puede esperar.

Pero ella intenta leer mi expresion.

—Qué sucede? —pregunta.

Niego con la cabeza mientras cojo su mano. Con dulzura, con mucha dulzura. Ella
avanza mds cerca y mis manos se cierran despacio sobre sus hombros desnudos. Es un
movimiento pequefio y sencillo, pero siento cuando sus emociones cambian. De pronto,

se estremece mientras la toco, mis manos viajan por sus brazos y su reacciéon entorpece



mis sentidos. Me mata, cada vez, me deja sin aliento cada vez que ella reacciona a mi, a
mi tacto. Saber que siente algo por mi. Que me desea.

Quizds lo comprenderd, pienso. Hemos pasado tanto juntos. Hemos superado tanto.
Quizés esto también serd superable.

Quizds lo comprenderd.

—;Aaron?

La sangre fluye por mis venas, caliente y veloz. Su piel es suave y huele a lavanda
mientras retrocedo solo un centimetro. Solo para mirarla. Acaricio su labio inferior con
mi pulgar antes de deslizar la mano detrds de su cuello.

—Hola —digo.

Y ella se reine conmigo en ese momento, en ese instante.

Me besa sin restricciones, sin vacilacién, y envuelve su brazo en mi cuello y me siento
abrumado, perdido en una rdfaga de emociones...

Y la toalla cae de su cuerpo.

Sobre el suelo.

Retrocedo, sorprendido, contempldndola. Mi corazén late furioso en mi pecho. A duras
penas recuerdo lo que intentaba hacer.

Luego, ella avanza, se pone de pie en puntillas y me acerca a ella, todo es calidez, calor
y dulzura y yo la aprieto contra mi, drogado por su sensacién, perdido en la extensiéon
suave de su piel desnuda. Atn estoy completamente vestido. Ella estd desnuda en mis
brazos. Y, de algin modo, esa diferencia entre nosotros solo hace que el momento sea
més surrealista. Ella me empuja despacio, incluso mientras continda besdindome, incluso
mientras recorre mi cuerpo a través de la tela y yo caigo de espaldas en la cama,
jadeando.

Ella sube a mi regazo.

Y yo creo que he perdido mi maldita cabeza.



JULIETTE

Esta, creo, es la forma de morir.

Podria ahogarme en este momento y no arrepentirme jamds de ello. Podria arder en
llamas por el beso y convertirme felizmente en cenizas. Podria vivir aqui, morir aqui,
justo aqui, contra sus labios, sus labios. En la emocién en sus ojos mientras se hunde en
mi, sus latidos son indistinguibles de los mios.

Esto. Para siempre. Esto.

Me besa de nuevo, sus jadeos ocasionales en busca de aire calientan mi piel, y lo
saboreo a él, su boca, su cuello, la linea rigida de su mandibula y él reprime un gemido,
se aparta, el dolor y el placer se entremezclan mientras se mueve mds profundo, mds
fuerte, sus musculos tensos, su cuerpo sélido como una roca contra el mio. Tiene una
mano alrededor de mi nuca, la otra sobre la parte posterior de mi muslo y nos envuelve
juntos, imposiblemente mds cerca, abrumdndome con un placer extraordinario que se
siente distinto a todo lo que he experimentado antes. Es indescriptible. Desconocido,
imposible de planear. Es distinto cada vez.

Y hoy hay algo salvaje y mdgico en €él, algo que no puedo explicar en el modo en que
me toca, en el modo en que sus dedos acarician mis oméplatos, bajan por la curvatura de
mi espalda... como si fuera a evaporarme en cualquier instante, como si esta fuera la
primera y tltima vez que nos tocaremos.

Cierro los ojos.

Me dejo ir.

Las lineas de nuestros cuerpos se han fundido. Es oleada tras oleada de hielo y calor,
me derrito y ardo y es su boca sobre mi piel, sus brazos fuertes envolviéndome en amor y
calidez. Estoy suspendida en el aire, bajo el agua, en el espacio exterior, todo al mismo
tiempo, y los relojes estdn paralizados, las inhibiciones salen por la ventana y nunca me
he sentido mds segura, mds amada o mds protegida que aqui, en la fusién privada de
nuestros cuerpos.

Pierdo la nocién del tiempo.

Pierdo el hilo de mis pensamientos.



Solo sé que quiero que esto dure para siempre.

El me estd diciendo algo, deslizando sus manos sobre mi cuerpo, y sus palabras son
suaves y desesperadas, sedosas en mi ofido, pero a duras penas lo oigo por encima del
sonido de mi propio corazén latiendo contra mi pecho. Pero lo veo, cuando los musculos
en sus brazos se tensan bajo su piel, mientras lucha por permanecer aqui, conmigo...

Da un grito ahogado, fuerte, cierra los ojos mientras extiende la mano y sujeta la
sdbana y hundo mi cara en su pecho, deslizo mi nariz por la linea de su cuello, inhalo su
aroma y presiono el cuerpo contra el de él, cada centimetro de mi piel ardiente y viva con
deseo y necesidad y...

—Te quiero —susurro

incluso mientras siento mi mente abandonando mi cuerpo

incluso mientras las estrellas estallan detrds de mis ojos y el calor invade mis venas y
estoy abrumada, aténita y abrumada cada vez, cada vez

Es un torrente de sensaciones, un sabor simultdneo y efimero a muerte y a bendicién y
cierro los ojos, destellos blancos de calor centellean detrds de mis pédrpados y debo
reprimir la necesidad de exclamar su nombre incluso mientras siento que nos hacemos
trizas juntos, destruidos y restaurados a la vez y él gime

—Juliette... —dice él.
de o

Me encanta la vista de su cuerpo desnudo.

En especial en estos momentos silenciosos y vulnerables. Estos paréntesis de tiempo
insertados entre los suefios y la realidad son mis favoritos. Hay una dulzura en esta
consciencia vacilante: el regreso cuidadoso y gentil de forma a funcién. He descubierto
que me encantan estos minutos més que nada por el modo delicado en el que avanzan.
Es tierno.

Como a cdmara lenta.

El tiempo probando sus zapatos.

Y Warner estd tan quieto, tan suave. Tan vulnerable. Su rostro es suave, su cefio esta
relajado, sus labios se preguntan si abrirse o no. Y los primeros segundos después de que
abre los ojos son los més dulces. Algunos dias, tengo bastante suerte de mirar antes de

que él lo haga. Hoy lo observo despertar. Lo observo parpadear y abrir los ojos y



orientarse. Pero entonces, en el tiempo que le lleva encontrarme, la forma en que su
rostro se ilumina cuando me ve mirdndolo... esa parte hace que algo en mi interior
cante. 5é todo, todo lo que importa, solo por el modo en que me mira en ese momento.

Y hoy, algo es diferente.

Hoy, cuando abre los ojos y me mira repentinamente desorientado. Parpadea, mira a
su alrededor, se incorpora demasiado rdpido como si quisiera correr y no recordara como
hacerlo. Hoy, algo va mal.

Y cuando subo a su regazo, se paraliza.

Y cuando cojo su mentén entre las manos, aparta la mirada.

Cuando lo beso, despacio, cierra los ojos y algo en su interior se derrite, algo se relaja
en sus huesos, y cuando abre los ojos de nuevo, parece aterrado y, de pronto, siento
nauseas.

Algo va muy muy mal.

—;Qué sucede? —digo, mis palabras a duras penas emiten sonido—. ;Qué ha pasado?
;Qué va mal?

El niega con la cabeza.

—;Soy yo? —Mi corazén late desbocado—. ;He hecho algo?

El abre los ojos de par en par.

—No, no, Juliette... Eres perfecta. Eres... Dios, eres perfecta —dice él. Sujeta la parte
posterior de su cabeza, mira el techo.

—Entonces, ;por qué no me miras?

Me mira a los ojos. Y no puedo evitar maravillarme ante cudnto me encanta su cara,
incluso ahora, incluso en su miedo. Tiene una belleza cldsica. Es tan increiblemente
guapo, incluso asi: cabello rapado, corto y suave; cara sin afeitar, una sombra rubia
plateada contornea las lineas ya rigidas de su rostro. Sus ojos son de un tono verde
imposible. Brillantes. Parpadean. Y luego...

Se cierran.

—Debo decirte algo —comenta en voz baja. Mira hacia abajo. Alza una mano para
tocarme y sus dedos recorren el lateral de mi torso. Delicados. Aterrados—. Algo que
deberia haberte dicho antes.

—:;De qué hablas? —Me reclino. Ovillo una seccién de la sibana y la aferro con fuerza

contra mi cuerpo; de pronto me siento vulnerable.



El vacila demasiado tiempo. Exhala. Arrastra una mano sobre su boca, su mentén, su
nuca...

—No tengo ni idea de por donde empezar.

Cada instinto en mi cuerpo me dice que corra. Que tapone mis oidos con algodén. Que
le pida que deje de hablar. Pero no puedo. Estoy paralizada.

Y aterrada.

—Empieza por el principio —digo, sorprendida de que sea capaz de hablar. Nunca lo
he visto asf antes. No imagino qué tiene que decirme. Ahora, tiene las manos juntas tan
apretadas que me preocupa que vaya a romper sus propios dedos por accidente.

Y luego, por fin. Despacio.

Habla.

—EIl Restablecimiento —dice— dejé el anonimato con sus campafias cuando tenias
siete afios. Yo tenfa nueve. Pero habian estado reuniéndose y planeando durante muchos
afios antes de eso.

—Vale.

—Los fundadores del Restablecimiento —contindia— fueron una vez hombres y
mujeres militares convertidos en ministros de defensa. Y eran responsables, en parte, del
complejo industrial militar que constituyé la base de los estados militares de facto que
conformaron lo que hoy es el Restablecimiento. Habian tenido en funcionamiento sus
planes durante mucho tiempo antes de que este régimen cobrara vida. Sus trabajos
hicieron posible que pudieran acceder a armas y tecnologia de la que nadie jamds
siquiera oy6 hablar. Tenfan mucha vigilancia, instalaciones completamente equipadas,
hectdreas de propiedad privada, acceso ilimitado a la informacién... Todo durante afos
antes de que siquiera nacieras.

Mi corazén late desbocado en mi pecho.

—Habian descubierto a los Antinaturales, un término que el Restablecimiento usa para
describir a aquellos que poseen habilidades sobrenaturales, pocos afios después. Tenias
aproximadamente cinco afios —dice— cuando hicieron su primer descubrimiento. —
Mira la pared—. En ese momento fue cuando comenzaron a recolectar, experimentar y
usar a personas con habilidades para alcanzar sus objetivos de dominar al mundo.

—Todo esto es muy interesante —intervengo—, pero ahora estoy muy nerviosa y

necesito que avances a la parte donde me dices qué tiene que ver esto conmigo.



—Carifio —responde, por fin me mira a los ojos—. Todo esto tiene que ver contigo.

—:Como?

—Hay algo que sabia sobre tu vida y que nunca te dije —confiesa. Traga saliva. Mira
sus manos cuando dice—: Fuiste adoptada.

La revelacién es como un trueno.

Salgo de la cama a trompicones, aferro la sdbana a mi cuerpo y me detengo alli,
mirdndolo, aténita. Intento permanecer tranquila incluso mientras mi mente arde en
llamas.

—Me adoptaron.

El asiente.

—Entonces, dices que las personas que me criaron... me torturaron... jno son mis padres
biolégicos?

El niega con la cabeza.

—Mis padres bioldgicos atin estan vivos?

—S51 —susurra.

—Y nunca me lo dijiste?

No, responde con rapidez

No, no sabia que atin estaban vivos, dice

No sabia nada excepto que te adoptaron, dice, acabo de descubrir ayer que tus padres aiin viven
porque Castle, dice, Castle me dijo...

Y cada revelacién subsecuente es como una onda de choque, una explosién repentina,
imprevista, que se detona en mi interior...

BUM

Tit vida ha sido un experimento, dice

BUM

Tienes una hermana, dice, ella aiin estd viva

BUM

Tis padres bioldgicos te entregaron junto con tu hermana al Restablecimiento para la
investigacion cientifica

y es como si el mundo hubiera salido de su eje, como si hubiera salido disparada de la
Tierra y me dirigiera directo al Sol

como si ardiera viva y de algdn modo, atn lo escucho, incluso mientras mi piel se



derrite hacia dentro, mientras mi mente se da vuelta y todo lo que he conocido, todo lo
que siempre cref que era verdad acerca de quién soy y de déonde vengo

desaparece

Me aparto de él, confundida, horrorizada e incapaz de articular palabras, incapaz de
hablar

Y é1 dice que no lo sabia, y su voz se rompe cuando habla, cuando dice que no sabia
hasta hace poco que mis padres bioldgicos atin estaban vivos, que no lo supo hasta que
Castle se lo contd, que nunca supo cémo contarme que habia sido adoptada, que no
sabia como me lo tomaria, que no sabia si necesitaba ese dolor, pero Castle le ha dicho
que el Restablecimiento viene a buscarme, que viene a llevarme

y a tu hermana también, dice

pero ahora lloro, incapaz de verlo a través de las ldgrimas y atin no puedo hablar y

tu hermana, dice, se llama Emmaline, tiene un arnio mds que tu, es muy muy poderosa, ha sido
propiedad del Restablecimiento durante doce afios

no puedo dejar de mover la cabeza de un lado a otro

—Detente —digo

»No —digo

Por favor no me hagas esto...

Pero no se detiene. Dice que debo saberlo. Dice que debo saberlo ahora, que debo
saber la verdad...

DEJA DE DECIRME ESTO, grito

No sabia que era tu hermana, dice,

No sabia que tenias una hermana

Juro que no lo sabia

—Habia alrededor de veinte hombres y mujeres que conformaron el inicio del
Restablecimiento —dice—, pero solo habia seis comandantes supremos. Cuando el
hombre originalmente elegido para América del Norte contrajo una enfermedad
terminal, mi padre era uno de los candidatos para reemplazarlo. Yo tenia dieciséis afios.
Viviamos aqui, en el Sector 45. Mi padre era en ese entonces CJR. Y convertirse en
comandante supremo implicaba que se mudaria y él queria llevarme con él. Mi madre
—dice— quedaria atrds.

Por favor, no digas mds



Por favor, no digas nada mds, le suplico

—Fue el tinico modo en que pude convencerlo de darme su trabajo —dice, ahora con
desesperacién—. De que me permitiera quedarme, para cuidarla de cerca. El juré como
comandante supremo cuando yo tenia dieciocho. Y me obligé a pasar los dos afios en el
medio...

—Aaron, por favor. —Estoy histérica—. No quiero saber mds, no te he pedido que me
lo contaras, no quiero saber...

—Yo perpetué la tortura de tu hermana —su voz estd en carne viva, hecha pedazos—,
su cautiverio. Me ordenaron que me encargara de su cautiverio continuo. Yo di las
6rdenes que la mantuvieron alli. Todos los dias. Nunca me dijeron por qué estaba alli o
cudl era su problema. Me ordenaron que la mantuviera alli. Eso era todo. Ella tenia
permitido tomar un descanso de veinte minutos cada veinticuatro horas en el tanque de
agua y solia gritar... me rogaba que la liberara. —Su voz se quiebra—. Me suplicaba
piedad y nunca se la di.

Y me detengo

Mi cabeza da vueltas

Suelto la sdbana que cubre mi cuerpo y corro, corro lejos

Me visto lo mds rdpido que puedo y cuando regreso a la habitacién, medio loca,
atrapada en una pesadilla, veo que él también estd a medio vestir, sin camiseta, solo
pantalones y ni siquiera habla mientras lo miro, aténita, cubriendo mi boca con una
mano mientras niego con la cabeza y las ldgrimas caen rdpido por mi cara y no sé qué
decir, no sé siquiera si podré decirle algo de nuevo, nunca més...

—Es demasiado —digo, ahogdndome con las palabras— Es demasiado... es
demasiado...

—Juliette...

Y niego con la cabeza, mis manos tiemblan mientras las extiendo hacia la puerta y...

—DPor favor —dice, y las ldgrimas caen en silencio sobre su cara, y estd temblando
claramente mientras habla—: Debes creerme. Era joven. Y estipido. Estaba desesperado.
En ese entonces crefa que no tenfa nada por lo que vivir... nada me importaba més que
salvar a mi madre y estaba dispuesto a hacer lo que fuera por permanecer aqui, cerca de
ella...

—iMe has mentido! —exploto, la furia me obliga a cerrar los ojos mientras retrocedo—.



Me has mentido todo este tiempo, me has mentido... Sobre todo...

—No —afirma, puro terror y desesperacién—. Lo tnico que te he ocultado fue la
verdad sobre tus padres, te lo juro...

—iCémo pudiste ocultarme eso? Todo este tiempo... todo est... todo... lo tnico que
hiciste fue mentirme...

El niega con la cabeza cuando dice No, no, te quiero, mi amor por ti nunca fue una
mentira...

—Entonces, ;por qué no me lo dijiste antes? ;Por qué me lo ocultaste?

—Crefa que tus padres habfan muerto hacia mucho tiempo... No crei que te ayudara
saber nada sobre ellos. Pensé que solo te lastimaria mds saber que los habias perdido. Y
no sabia —dice, moviendo la cabeza de un lado a otro—, no sabia nada sobre tus padres
reales o de tu hermana, por favor, créeme; juro que no lo sabia, no hasta ayer...

Su pecho sube y baja tan rdpido que su cuerpo se inclina, sus manos sujetan sus
rodillas mientras intenta respirar y no me mira cuando dice en un susurro:

—Lo siento mucho. Lo siento mucho mucho.

—Basta... Deja de hablar...

—Por favor...

—iCbémo... c-cémo puedo volver a confiar en ti? —TIengo los ojos abiertos de par en
par y aterrorizados y lo miro buscando una respuesta que nos salvara a los dos, pero no
responde. No puede. Me deja sin nada a lo que aferrarme—. ;Cémo podremos volver
atrds alguna vez? —digo—. ;Como puedes esperar que olvide todo esto? ;Que mentiste
sobre mis padres? ;Que torturaste a mi hermana? Hay mucho sobre ti que no sé. —Mi
voz es pequefia y estd rota—. Tanto... y no puedo... no puedo hacer esto...

Y €l levanta la vista, paralizado en su sitio, mirdndome como si por fin comprendiera
que no voy a fingir que esto nunca ha sucedido, que no puedo continuar estando con
alguien en quien no puedo confiar y lo veo, veo como la esperanza abandona sus ojos,
mientras sujeta la parte posterior de su cabeza con la mano. Tiene la mandibula suelta;
el rostro, aténito, de pronto palidece y avanza hacia mi, perdido, desesperado,
suplicando con su mirada...

Pero debo irme.

Corro por el pasillo y no sé a déonde voy hasta que llego alli.



WARNER

Entonces esto...

Esto es la agonia.

Esto es de lo que hablan cuando dicen que los corazones estdn rotos. Crefa que sabia
cémo era antes. Crefa que sabia con absoluta claridad qué sentirfa cuando me rompieran
el corazon, pero ahora... ahora por fin lo comprendo.

(Antes? ;Cuando Juliette no podia decidir entre Kent y yo? ;Ese dolor? Era un juego de
nifnos.

Pero esto.

Esto es sufrimiento. Esto es tortura pura y absoluta. Y no tengo a quién culpar por este
dolor mds que a mi mismo, lo cual hace que sea imposible dirigir mi ira a otro lado que
no sea a mi interior. Si no estuviera mejor informado, pensaria que estoy teniendo un
ataque al corazén. Siento que un camién me ha atropellado, que ha roto cada hueso de
mi pecho y que ahora estd atascado alli, el peso del vehiculo aplasta mis pulmones. No
puedo respirar. Ni siquiera veo con claridad.

Mi corazén resuena en mis oidos. La sangre sube demasiado rdpido a mi cabeza y me
da calor y mareos. Estoy atrapado en el silencio, mis huesos estdn entumecidos. Solo
siento una presién inmensa e imposible rompiendo mi cuerpo. Caigo de espaldas. Fuerte.
Mi cabeza estd contra la pared. Intento calmarme, tranquilizar mi respiracién. Intento
ser racional.

«Esto no es un ataque al corazén», me digo. «No es un ataque al corazén».

Lo sé bien.

Estoy teniendo un ataque de pdnico.

Me ha sucedido solo una vez antes, y luego, el dolor se habia materializado como si
saliera de una pesadilla, de la nada, sin previo aviso. Habia despertado en medio de la
noche abrumado por un terror violento que no podia articular, convencido sin un atisbo
de duda de que me estaba muriendo. Después de un rato, el episodio termind, pero
nunca olvidé la experiencia.

Y ahora esto...



Crei que estaba preparado. Crei que me habia preparado para la conclusién de la
conversacion de hoy. Estaba equivocado.

Siento que me devora.

El dolor.

He luchado contra la ansiedad ocasional durante el transcurso de mi vida, pero, en
general, he sido capaz de controlarla. En el pasado, mis experiencias siempre habian
estado asociadas con este trabajo. Con mi padre. Pero cuanto més creci, menos indefenso
me volvi y encontré maneras de lidiar con mis detonadores; descubri espacios seguros en
mi cabeza; me eduqué en terapias cognitivas conductuales; y, con el tiempo, aprendi a
sobrellevarlo. La ansiedad aparecia con menos peso y frecuencia. Pero rara vez muta en
otra cosa. A veces se sale absolutamente de mi control.

Y no sé como salvarme a mi mismo esta vez.

No sé si tengo la fuerza suficiente para luchar ahora, no cuando ya no sé por qué
lucho. Y acabo de colapsar, de espaldas en el suelo, mi mano presionada contra el dolor
de mi pecho, cuando la puerta se abre de pronto.

Siento que mi corazon se reinicia.

Alzo la cabeza medio centimetro y espero. Mantengo la esperanza contra todo
prondstico.

—Oye, hombre, ;dénde diablos estds?

Dejo caer la cabeza con un grufiido. De todas las personas posibles.

—¢Hola? —Pasos—. Sé que estds aqui. Y jpor qué este cuarto estd tan desordenado?
¢Por qué hay cajas y sdbanas en todas partes?

Silencio.

—Hermano, jdénde estds? Acabo de ver a Juliette y estaba desquiciada, pero no me
dijo por qué y sé que probablemente estds oculto aqui, idiota, como un pequefio...

Y luego alli estd.

Sus botas junto a mi cabeza.

Me mira.

—Hola —digo. Es lo tinico que logro decir por el momento.

Kenji me mira, atonito.

—;Qué diablos estds haciendo en el suelo? ;Por qué no llevas ropa puesta? —Y luego

—: Espera... ;has estado llorando?



Cierro los ojos, suplico morir.

—Qué sucede? —De pronto, su voz estd mds cerca que antes y asumo que debe estar
agazapado a mi lado—. ;Qué te ocurre, hombre?

—No puedo respirar —susurro.

—; A qué te refieres con que no puedes respirar? ;Ella te ha disparado de nuevo?

Aquel recordatorio me atraviesa directamente. Dolor fresco y abrasador.

Dios, lo odio tanto.

Trago con dificultad.

—Por favor. Vete.

—Eh, no. —Oigo el movimiento que hace mientras toma asiento a mi lado—. ;Qué es
esto? —pregunta, sefialando mi cuerpo—. ;Qué te estd pasando ahora mismo?

Finalmente, me rindo. Abro los ojos.

—Estoy teniendo un ataque de panico, imbécil desconsiderado. —Intento respirar—. Y
la verdad es que me gustaria tener algo de privacidad.

Alza las cejas.

—¢Estds teniendo un qué?

—Ataque. —Respiro—. De pénico.

—;Qué diablos es eso?

—Tengo medicamentos. En el bafio. Por favor.

Me mira de modo extrafo, pero hace lo que pido. Regresa en un instante con el frasco
correcto y me siento aliviado.

—;Este?

Asiento. Realmente, nunca antes he tomado este medicamento, pero he conservado la
receta actualizada a pedido de mi médico. En caso de emergencia.

—¢Quieres agua para tragarlo?

Niego con la cabeza. Le arranco el frasco con manos temblorosas. No recuerdo la dosis
correcta, pero como rara vez tengo un ataque tan severo como este, hago una suposicién.
Coloco tres pastillas en mi boca y las muerdo con fuerza, ddndole la bienvenida al sabor
vil y amargo en mi lengua.

Solo varios minutos més tarde, después de que la medicina comience a hacer su magia,
el camién metaférico por fin abandona su posiciéon sobre mi pecho. Mis costillas se

sueldan por arte de magia. Mis pulmones recuerdan hacer su trabajo.



Y de pronto, me siento flojo. Exhausto.

Lento.

Me incorporo arrastrdndome y me pongo de pie con dificultad.

—;Ahora quieres contarme qué ha pasado aqui? —Kenji adn me mira, con los brazos
cruzados sobre el pecho—. ;O deberia simplemente asumir que has hecho algo horrible
y molerte a golpes por ello?

De pronto, me siento muy cansado.

Una carcajada crece en mi pecho y no sé de dénde proviene. Logro reprimirla, pero
fracaso en ocultar una sonrisa estipida e inexplicable mientras digo:

—Probablemente deberfas molerme a golpes.

Era la respuesta equivocada.

La expresion de Kenji cambia. De pronto, sus ojos parecen genuinamente preocupados
y me inquieta haber dicho demasiado. Estas drogas me hacen mds lento, suavizan mis
sentidos. Llevo una mano a mis labios, les suplico que permanezcan cerrados. Espero no
haber tomado demasiada medicacién.

—Oye —dice Kenji con amabilidad—, ;qué ha pasado?

Niego con la cabeza. Cierro los ojos.

—;Qué ha pasado? —Ahora rio—. Qué ha pasado, qué ha pasado. —Abro los ojos el
tiempo suficiente para decir—: Juliette ha roto conmigo.

—;Qué?

—Bueno, creo que lo ha hecho. —Me detengo. Frunzo el cefio. Golpeo un dedo sobre
mi mentén—. Imagino que por eso se fue de aqui corriendo y gritando.

—Pero... jpor qué iba a romper contigo? ;Por qué estaba llorando?

Ante eso, rio de nuevo.

—Porque yo —respondo, sefialdndome—, soy un monstruo.

—Y eso es una novedad? —Kenji parece confundido.

Sonrio. El es gracioso, pienso. Es un chico gracioso.

—¢Doénde dejé mi camisa? —balbuceo; de pronto me siento entumecido de un modo
completamente nuevo. Cruzo los brazos. Entrecierro los ojos—. ;Qué? ;La has visto en
alguna parte?

—Tio, ;estds borracho?

—;Qué? —Sacudo la mano en el aire. Rio—. No bebo. Mi padre es alcohdlico, jno lo



sabfas? No toco esas cosas. No, espera —alzo un dedo—, era un alcohélico. Mi padre era
un alcohélico. Ahora estd muerto. Bastante muerto.

Y luego, oigo que Kenji da un grito ahogado. Es fuerte y extrafio y susurra: mierda, y es
suficiente para agudizar mis sentidos un segundo.

Me vuelvo para enfrentarlo.

Parece aterrado.

—Qué pasa? —digo, molesto.

—;Qué le ha ocurrido a tu espalda?

—Ah. —Aparto la vista, irritado de nuevo—. Eso. —Las miles y miles de cicatrices que
conforman la desfiguracién de toda mi espalda. Respiro hondo. Exhalo—. Son solo... ya
sabes, regalos de cumpleafios de mi querido padre.

—iRegalos de cumpleafios de tu padre? —Kenji parpadea, rdpido. Mira a su alrededor,
le habla al aire—. ;En qué clase de telenovela infernal acabo de entrar? —Desliza una
mano sobre su cabello y dice—: ;Por qué siempre me involucro en la mierda personal de
los demds? ;Por qué no puedo simplemente ocuparme de mis asuntos? ;Por qué no
puedo mantener la boca cerrada?

—Sabes —le digo, inclinando levemente la cabeza—, siempre me he preguntado lo
mismo.

—Callate.

Sonrio, una sonrisa grande. Brillante como una bombilla.

Kenji abre los ojos de par en par, sorprendido, mientras rie. Sefiala mi cara con el
menton y dice:

—Ehbh, tienes hoyuelos. No lo sabia. Qué tierno.

—~Callate. —Frunzo el cefio—. Vete.

El rie més fuerte.

—Creo que te has tomado demasiadas pastilitas —me dice, y sujeta el frasco que he
dejado en el suelo. Mira la etiqueta—. Dice que solo debes tomar una cada tres horas—.
Rie de nuevo. M4és fuerte esta vez—. Mierda, hombre, si no supiera que estds sumido en
muchisimo dolor en este instante, estaria grabando esto.

—Estoy muy cansado —le digo—. Por favor, vete directo al infierno.

—Claro que no, fenémeno. No me perderé esto. —Se apoya en la pared—. Ademds, no

iré a ninguna parte hasta que tu culo borracho me diga por qué J. y td habéis roto.



Niego con la cabeza. Por fin logro encontrar una camiseta y me la pongo.

—S5i, te la has puesto al revés —me dice Kenji.

Lo fulmino con la mirada y caigo sobre la cama. Cierro los ojos.

—¢Entonces? —dice, sentdndose a mi lado—. ;Deberia buscar palomitas de maiz?
¢Qué ha pasado?

—Es clasificado.

Kenji emite un sonido de incredulidad.

—Qué es clasificado? ;El motivo de vuestra ruptura es clasificado? ;O rompisteis por
culpa de informacién clasificada?

—Si.

—Dame una maldita pista.

—Rompimos —digo, colocando una almohada sobre mis ojos— debido a informacién
que comparti con ella y que, como dije, es clasificada.

—¢Qué? ;Por qué? Eso no tiene sentido. —Una pausa—. A menos que...

—Ah, bien, casi puedo escuchar los engranajes diminutos girando en tu cerebro
diminuto.

—Le has mentido sobre algo? —dice él—. ;Algo que deberias haberle dicho? ;Algo
clasificado... sobre ella?

Sacudo una mano hacia ningin lugar en particular.

—E1 hombre es un genio.

—Ay, mierda.

—S51 —digo—. Una gran mierda.

Exhala un suspiro largo e intenso.

—Suena bastante grave.

—Soy un idiota.

El carraspea.

—Entonces, mmm, esta vez has metido la pata de verdad, ;eh?

—Hasta el fondo, me temo.

Silencio.

—Espera, cuéntamelo de nuevo: jpor qué estas sdbanas estdn en el suelo?

Ante eso, aparto la almohada de mi cara.

—Por qué crees que estdn en el suelo?



Un segundo de vacilacién y luego...

—Ah, qué... Vamos, hombre, qué diablos. —Kenji salta de la cama y parece asqueado
—. (Por qué me has dejado sentarme aqui? —Camina hasta el extremo opuesto de la
habitaciéon—. Vosotros, chicos, sois... Dios... esto no estd bien...

—Madura.

—Soy maduro. —Me fulmina con la mirada—. Pero Juliette es como mi hermana,
hombre, no quiero pensar en esa mierda...

—Bueno, no te preocupes —le digo—, estoy seguro de que nunca sucederd de nuevo.

—Bueno, bueno, reina del drama, tranquilizate. Y hédblame sobre ese asunto

clasificado.



JULIETTE

Conie, me digo.

Cone hasta que tus pulmones colapsen, hasta que el viento gofpee y 1oy tus repas andhajosas, hasta que
seas unha mancha boviosa que se funde en el forde.

Covie, Guliette, conie mabs rapido, covie hasta que tus huesos se hompan y tus tibias oy tus muscules se
atroffien y tu corazin mueia poigue sieiyie fue demasiado Ghande pai tu pecho y lite demasiado ipldo
durante demasiado tietmpo y corvie.

Comie covie covie hasta que no escuches sus ples detrds de ti. Covie hasta que suelten sus pubios y sus Gritos
desapanescan en of ane. Covie con los ojos abielos y la boca coviada y contiehe el 1o que covie detris de
tus ojos. Conie, Gulictte.

Corvie hasta cac’s mueita.

Uisegunate de que tu corazon se detenga antes de que ellos te aleancen. Cintes de que siquicha te toguen.

Corvae, he dicho.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



Mis pies golpean la tierra dura y apelmazada, cada pisada firme envia destellos de un
dolor eléctrico por mis piernas. Me arden los pulmones, mi respiracién es rdpida y
brusca, pero supero el agotamiento, mis musculos trabajan més de lo que lo han hecho
en mucho tiempo, y contintio avanzando. Nunca he sido buena para esto. Siempre he
tenido problemas al respirar. Pero he estado haciendo muchos ejercicios aerdbicos y
entrenamiento de pesas desde que me mudé a la base, y me he vuelto mds fuerte.

Hoy, el entrenamiento vale la pena.

He recorrido al menos un par de kilémetros, el panico y la furia me impulsan la mayor
parte del camino, pero ahora debo superar mi propia resistencia para mantener el
impulso. No puedo detenerme. No lo haré.

Aun no estoy lista para comenzar a pensar.

Hoy es un dia perturbadoramente bello; el sol brilla alto e intenso, pdjaros imposibles
cantan alegres en drboles a medio florecer, moviendo sus alas en cielos vastos y azules.
Tengo puesta una camiseta de algodén. Vaqueros azul oscuro. Otro par de zapatillas. Mi
cabello estd suelto y es largo, las ondas caen detrds de mi, librando una batalla contra el
viento. Siento el sol calentar mi cara; siento gotas de sudor rodar por mi espalda.

¢ Es posible que esto sea real?, me pregunto.

¢Alguien me ha disparado con esas balas envenenadas a propésito? ;Para intentar
decirme algo?

¢O mis alucinaciones son un asunto completamente diferente?

Cierro los ojos y obligo a mis piernas a esforzarse mds, me obligo a moverme mds
rdpido. Atn no quiero pensar. No quiero dejar de moverme.

Si dejo de avanzar, mi mente podria matarme.

Una rdfaga de viento repentina golpea mi rostro. Abro los ojos de nuevo, recuerdo
respirar. Ahora estoy de regreso en un territorio sin vigilancia, mis poderes estdn
completamente encendidos, la energia vibra a través de mi incluso ahora, en perpetuo
movimiento. Las calles del viejo mundo estdn pavimentadas, pero llenas de agujeros y
charcos. Los edificios estdn abandonados, altos y frios, cables eléctricos cruzan el cielo
como pentagramas de canciones sin terminar, balancedndose suavemente en la luz de la
tarde. Cruzo corriendo por debajo de la pasarela en ruinas y de varias escaleras de

cemento que se desmoronan, sujetas a cada lado con palmeras y postes de luz rotos, con



barandillas de hierro oxidado y pintura desconchada. Giro unas veces por algunas calles
laterales y luego estoy rodeada por completo por el esqueleto de una vieja autopista, de
doce carriles de ancho, una estructura metdlica enorme a punto de desmoronarse en
medio de la calle. Miro con mds atencién y cuento tres carteles verdes igual de inmensos,
de los cuales solo dos permanecen en pie. Leo las palabras.
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Y me detengo.

Caigo hacia delante, los codos sobre mis rodillas, mis manos sujetan mi cabeza y lucho
contra la necesidad de caer al suelo.

Inhalo.

Exhalo.

Otra vez, otra vez, otra vez

Alzo la vista, miro a mi alrededor.

Un viejo autobts yace no muy lejos de mi, sus muchas ruedas sumergidas en un charco
de agua turbia, pudriéndose, medio oxidadas, son como un nifio abandonado que se
bafia en su propia suciedad. Carteles de autopista, cristales rotos, goma hecha jirones y
parachoques olvidados cubren lo que queda del pavimento roto.

El sol me encuentra y brilla en mi direccién, un faro para la nifia deshecha que se
detuvo en medio de la nada, y me cubren sus rayos de calor intenso, me derriten
lentamente por dentro, y colapso despacio mientras mi mente alcanza a mi cuerpo como
un asteroide que cae hacia la tierra.

Y luego, me golpea...

Los recuerdos como ecos

Las memorias como manos alrededor de mi garganta

Ahfi lo tenéis

All{ estd ella

destrozada de nuevo.

Me hago un ovillo contra la parte trasera del autobts mugriento, coloco una mano
sobre mi boca para tratar de contener los gritos, pero sus intentos desesperados por
escapar de mis labios luchan contra una marea de ldgrimas no derramadas que no
puedo permitir y...

respira



Mi cuerpo tiembla con emocién no agotada.

El vémito sube por mi es6fago.

Vete, susurro, pero solo en mi cabeza

vete, digo

Por favor, muere

Encadeno a la nifia aterrorizada de mi pasado en alguna mazmorra desconocida
dentro de mi donde ella y sus miedos han estado contenidos con cuidado, encerrados.

Sus recuerdos, reprimidos.

Su furia, ignorada.

No hablo con ella. No me atrevo a mirar en su direccién. La odio.

Pero ahora, la escucho llorar.

Ahora la veo, a esta otra versiéon de mi misma, la veo arrastrando sus ufias sucias
contra las paredes de mi corazén, haciéndolas sangrar. Y si pudiera alcanzarla dentro de
mi y arrancarla de mi ser con mis dos manos, lo harfa.

Partiria por la mitad su cuerpo diminuto.

Lanzaria sus extremidades destrozadas al mar.

Entonces, me libraria de ella, de una vez por todas, limpiaria con lejia sus manchas en
mi alma para siempre. Pero ella se niega a morir. Permanece conmigo, como un eco.
Ronda por los pasillos de mi corazén y mi mente, y, aunque la asesinaria felizmente para
tener la oportunidad de liberarme, no puedo hacerlo. Es como intentar asfixiar a un
fantasma.

Asi que cierro los 0jos y me ruego a mi misma ser valiente. Respiro profundo varias
veces. No puedo permitir que la nifia destrozada en mi interior inhale todo en lo que me
he convertido. No puedo volver a ser una versién anterior de mi misma. No me haré
afnicos, no de nuevo, al borde de un terremoto emocional.

Pero jpor dénde se supone que debo empezar?

¢Como lidio con todo esto? Las ultimas semanas ya habian sido demasiado para mi,
demasiado que controlar; demasiado que balancear. Ha sido dificil admitir que no estoy
cualificada, que me supera, pero lo habia logrado. Estaba dispuesta a reconocer que todo
esto, esta nueva vida, este mundo nuevo, llevarian tiempo y experiencia. Estaba
dispuesta a dedicarle las horas necesarias, a confiar en mi equipo, a intentar ser

diplomaética. Pero ahora que todo ha salido a la luz...



Toda mi vida ha sido un experimento.

Tengo una hermana. Y otro par de padres diferentes, padres biolégicos, que me
trataron del mismo modo que mis padres adoptivos, donando mi cuerpo para la
investigacion como si yo no fuera mds que un experimento cientifico.

Anderson y los otros comandantes supremos siempre han sabido la verdad sobre mi.
Warner sabia que me habian adoptado.

Y ahora, saber que aquellos en quienes mds confiaba han estado mintiéndome...
manipuldndome...

Todos han estado usdndome...

El grito repentino brota de mis pulmones. Se libera de mi pecho sin previo aviso, sin
permiso, y es un grito tan fuerte, tan duro y violento que me hace caer de rodillas. Tengo
las manos presionadas contra el pavimento, mi cabeza medio inclinada entre las piernas.
El sonido de mi agonia se pierde en el viento y las nubes se lo llevan.

Pero aqui, entre mis pies, el suelo se ha agrietado.

Salto, sorprendida, miro hacia abajo, me vuelvo. De pronto, no recuerdo si esa grieta
estaba allf antes.

La fuerza de mi frustracién y confusién me envia de regreso al autobts, donde exhalo
y apoyo la espalda contra las puertas traseras, buscando un lugar para apoyar la
cabeza... excepto por el hecho de que mis manos y mi cabeza destrozan la pared exterior
como si estuviera hecha de papel, y caigo con violencia sobre el suelo mugroso, mis
manos y mis rodillas atraviesan el metal bajo mis pies.

De algtin modo, esto solo me enfurece mas.

Mi poder estd fuera de control, alentado por mi mente imprudente, por mis
pensamientos salvajes. No puedo centrar mi energfa del modo en que Kenji me ensefig, y
estd en todas partes a mi alrededor, conmigo y sin mi, y el problema es que ya no me
importa.

No me importa, no ahora.

Extiendo la mano sin pensar, arranco uno de los asientos atornillados del autobts y lo
lanzo con fuerza a través del parabrisas. Hay astillas de cristal por todas partes; un trozo
grande golpea mi ojo y muchos mds vuelan dentro de mi boca abierta y furiosa; alzo una
mano y encuentro astillas clavadas en mi manga, resplandecen como cardmbanos en

miniatura. Escupo los restos de mi boca. Quito los cristales de mi camiseta. Y luego,



extraigo el trozo de dos centimetros y medio del interior de mi parpado y lo lanzo a un
lado; cae con un ruido leve en el suelo.

Mi pecho sube y baja.

¢ Qué hago ahora?, pienso, mientras arranco otro asiento atornillado. Lanzo este asiento
a través de una ventanilla, rompo mds cristal y genero aberturas mdas grandes en las
paredes de metal del vehiculo. El instinto solo mueve mi brazo hacia arriba para
proteger mi rostro de los escombros voladores, pero no me estremezco. Estoy demasiado
furiosa para que me importe. Soy demasiado poderosa en este instante para sentir dolor.
El cristal rebota en mi cuerpo. Cintas de acero delgadas como una hoja de afeitar
rebotan en mi piel. Por poco deseo sentir algo. Lo que sea.

¢ Qué hago?

Golpeo la pared y no siento alivio en la accién; mi mano la atraviesa con facilidad.
Pateo una silla y no me consuelo, mi pie destroza el tapizado barato. Grito de nuevo,
mitad enfurecida, mitad desconsolada, y observo esta vez cémo se forman unas grietas
largas y peligrosas en el techo.

Eso es nuevo.

Y a duras penas he tenido tiempo para pensarlo cuando el autobtds avanza
repentinamente hacia delante, bosteza en un temblor profundo y se parte claramente a
la mitad.

Las dos mitades caen una a cada lado de mi cuerpo, y retrocedo tropezando. Caigo en
una pila de metal destruido y cristal sucio y himedo y, aténita, me pongo de pie con
dificultad.

No sé qué acaba de suceder.

Sabia que era capaz de proyectar mis habilidades, mi fuerza sin duda, pero no sabia
que habia un poder proyectable en mi voz. Los viejos impulsos me hacen desear tener a
alguien con quien hablarlo. Pero ya no tengo a nadie con quien charlar.

Warner esta fuera de discusion.

Castle es un complice.

Y Kenji... ;qué hay de Kenji? ;Sabia también lo de mis padres... y mi hermana? Sin
duda, Castle se lo habria contado a él también, ;no?

El problema es que ya no puedo estar segura de nada.

No queda nadie en quien confiar.



Pero aquellas palabras, la mera idea, de pronto inspiran un recuerdo en mi. Es algo
neblinoso que debo esforzarme por alcanzar. Lo cojo con la mano y tiro. ;Una voz?
Ahora recuerdo que era una voz femenina. Diciéndome...

Doy un grito ahogado.

Era Nazeera. Anoche. En el ala médica. Era ella. Ahora recuerdo su voz, recuerdo
estirar el brazo y tocar su mano, recuerdo sentir las nudilleras metdlicas que siempre
lleva puestas y decia:

... las personas en las que confias te estdn mintiendo... Y los otros comandantes supremos solo
quieren matarte.

Nazeera estaba tratando de advertirmelo. Anoche... Apenas me conoce y estaba
intentando decirme la verdad incluso mucho antes que cualquiera de los otros...

Pero ;por qué?

En ese instante, algo duro y pesado aterriza en la estructura de metal semidoblada que
bloquea la calle. El viejo cartel de la autopista tiembla y se balancea.

Estoy mirando mientras sucede. Lo observo en tiempo real, cuadro por cuadro y; sin
embargo, adn estoy tan atdnita por lo que veo que olvido hablar.

Es Nazeera, a quince metros en el aire, sentada tranquila sobre un cartel que dice:
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Y me saluda moviendo la mano. Lleva puesta una capucha suelta, de cuero, unida a
una pistolera que calza cefiida sobre sus hombros. La capucha de cuero cubre su cabello
y protege sus ojos, de modo tal que solo la mitad inferior de su cara es visible desde
donde yo estoy. El piercing de diamante debajo de su labio inferior arde bajo la luz del
sol.

Parece una visién de un tiempo desconocido.

Atn no sé qué decir.

Naturalmente, ella no comparte mi problema.

—Ya estds lista para hablar? —pregunta.

—:;Cémo... como...?

—S517?

—;Cbémo has llegado hasta aqui? —Me vuelvo, observo la distancia. ;Cémo supo que yo
estaba aqui? ;Me siguid?

—He volado.



Me giro para mirarla.

—:Doénde estd tu avion?

Ella rie y baja de un salto del cartel de la autopista. Es una caida larga y fuerte que
habria lastimado a una persona normal.

—De verdad espero que estés bromeando —me dice; luego sujeta mi cintura, y salta

hacia el cielo.



WARNER

He visto muchas cosas extranas en mi vida, pero nunca cref que tendria el placer de ver a
Kishimoto cerrar la boca durante mds de cinco minutos. Y, sin embargo, aqui estamos.
En otra situacién, quizds estaria disfrutando el momento. Por desgracia, soy incapaz de
disfrutar de este pequerio placer.

Su silencio me pone nervioso.

Han pasado quince minutos desde que terminé de compartir con €1 los mismos detalles
que comparti con Juliette hoy mds temprano, y él no ha dicho ni una palabra. Est4
sentado en silencio en una esquina, con la cabeza apoyada contra la pared, frunciendo el
ceflo, y no habla. Solo mira con los ojos entrecerrados un punto invisible al otro lado de
la habitacién.

Cada poco suspira.

Hemos estado aqui durante aproximadamente dos horas, solo él y yo. Hablando. Y de
todas las cosas que crei que ocurririan hoy, sin duda no pensé que Juliette huirfa de mi
corriendo y que me harfa amigo de este idiota.

Ah, vaya planes organizados.

Por fin, después de lo que parece una tremenda cantidad de tiempo, él habla.

—No puedo creer que Castle no me lo haya contado —es lo primero que dice.

—Todos tenemos secretos.

El alza la vista, me mira a los ojos. No es agradable.

—Tienes més secretos que deba saber?

—No, ninguno que debas saber.

El rie, pero suena triste.

—Ni siquiera te das cuenta de lo que estds haciendo, ;no?

—¢Darme cuenta de qué?

—Estds predisponiéndote a una vida de dolor, hermano. No puedes continuar viviendo
asi. Este —dice, sefialando mi cara—, ;este viejo ti? Este tio desastroso que nunca habla
y nunca sonrie y nunca dice nada amable y nunca le permite a nadie que lo conozca de

verdad... No puedes ser este tio si quieres estar en cualquier clase de relacién.



Alzo una ceja.

El niega con la cabeza.

—Simplemente no puedes, hombre. No puedes estar con alguien y ocultarle tantos
secretos.

—Nunca me ha detenido antes.

En ese punto, Kenji vacila. Abre més los ojos, levemente.

— A qué te refieres con antes?

—Antes —digo—. En otras relaciones.

—Entonces, ehh, ;has tenido otras relaciones? ; Antes de Juliette?

Lo miro inclinando la cabeza a un lado.

—Te resulta dificil de creer.

—Adn intento comprender el hecho de que tienes sentimientos, asi que si, me resulta
dificil de creer.

Carraspeo muy por lo bajo. Aparto la mirada.

—Entonces, emm, td, em... —Rie, nervioso—. Lo siento, pero ;Juliette sabe que has
tenido otras relaciones? Porque nunca mencioné nada al respecto, y creo que hubiera
sido, ya sabes, ;relevante?

Muevo la cabeza para mirarlo.

—No.

—No, ;qué?

—No, no lo sabe.

—¢Por qué no?

—Nunca lo ha preguntado.

Kenji me mira boquiabierto.

—Lo siento, pero ;eres...? Bueno, jeres realmente tan estipido como suenas? ;O solo
estds bromeando?

—Tengo casi veinte afios —respondo, irritado—. ;De verdad te parece tan extrafio que
haya estado con otras mujeres?

—No —dice—. En lo personal, me importa una mierda con cudntas mujeres has estado.
Lo que me parece extrafio es que nunca le hayas contado a tu novia que has estado con
otras mujeres. Y para ser completamente sincero, hace que me pregunte si vuestra

relacion no estaba ya condenada a irse al infierno.



—No sabes de lo que estds hablando. —Mis ojos centellean—. La quiero. Nunca harfa
nada para lastimarla.

—Entonces, ;por qué le has mentido?

—;Por qué sigues insistiendo en eso? ;A quién le importa si he estado con otras
mujeres? Ellas no significaron nada para mi...

—Tu cabeza es un desastre, hombre.

Cierro los ojos; de pronto, me siento agotado.

—De todo lo que he compartido contigo hoy ;este es el asunto que mads te interesa
discutir?

—Solo creo que es importante, sabes, si td y J. alguna vez intentdis reparar este dafio.
Debes aclarar tus ideas.

— A qué te refieres con reparar este dafio? —digo, abriendo los ojos de par en par—. Ya
la he perdido. El dafio estd hecho.

Ante la respuesta, parece sorprendido.

—Entonces, ;eso es todo? ;Simplemente te vas a alejar? Después de toda esta charla de
la quiero y blablabla, ;esto es todo?

—Ella no quiere estar conmigo. No intentaré convencerla de que se equivoca.

Kenji rie.

—Mierda —digo—. Creo que necesitas que te ajusten los tornillos.

—¢Disculpa?

El se pone de pie.

—Da igual, hermano. Es tu vida. Tu problema. Me caias mejor cuando estabas drogado
por las pastillas.

—Dime algo, Kishimoto...

—:Qué?

—Por qué aceptaria consejos amorosos tuyos? ;Qué sabes sobre relaciones més alld del
hecho de que nunca has estado en una?

Un mtsculo late en su mandibula.

—Guau. —Asiente, aparta la vista—. ;Sabes qué? —Me hace un gesto grosero con su
dedo medio—. No finjas que sabes una mierda sobre mi, hombre. No me conoces.

—T1h tampoco me conoces.

—Sé que eres un idiota.



De pronto, inexplicablemente, me apago.

Mi cara palidece. Me siento inestable. No me queda ningin resto de lucha hoy en mi
interior y no tengo interés en defenderme. Soy un idiota. Sé quién soy. Las cosas terribles
que he hecho. Es indefendible.

—Tienes razén —digo, pero con calma—. Y estoy seguro de que tienes razén en que
también hay mucho que no sé sobre ti.

Algo en Kenji parece relajarse.

Sus ojos parecen comprensivos cuando dice:

—De verdad que no creo que tengas que perderla. No asi. No por esto. Lo que hiciste
fue... si, esta mierda ha sido méds que horrible. ;Torturar a su jodida hermana? A eso me
refiero. 5i. Sin duda. Es indiscutible que probablemente irds al infierno por ello.

Me estremezco.

—Pero eso ocurrié antes de que la conocieras, ;no? Antes de que todo esto —sacude la
mano— entre vosotros, sea lo que sea, sucediera. Y la conozco; sé lo que siente por ti.
Puede haber algo que rescatar. Yo no perderia la esperanza aun.

Por poco sonrio. Por poco rio.

No hago ninguna de las dos cosas.

En cambio, digo:

—Recuerdo que Juliette me conté que le diste un discurso similar a Kent poco después
de que ellos rompieran. Que hablaste expresamente en contra de sus deseos. Le dijiste a
Kent que ella atin lo queria... que queria volver con él. Le dijiste exactamente lo opuesto
de lo que ella sentia. Y estaba furiosa.

—Eso fue diferente. —Kenji frunce el cefio—. Eso solo fue... ya sabes... ;Solo intentaba
ayudar? Porque, logisticamente, la situacién era muy complicada...

—Agradezco que intentes ayudarme —le digo—. Pero no le voy a suplicar para que
vuelva conmigo. No si no es lo que ella quiere. —Aparto la vista—. De todos modos, ella
siempre ha merecido estar con alguien mejor. Quizds esta es su oportunidad.

—Ajd. —Kenji alza una ceja—. Entonces, si ella mafiana estd con otro tio jsimplemente
te encogerds de hombros y... no sé... le dards la mano al chico? ;Llevards a cenar a la
pareja feliz? ;En serio?

Es solo una idea.

Un escenario hipotético.



Pero la posibilidad florece en mi mente: Juliette sonriendo, riendo junto a otro
hombre...

Y luego, peor: sus manos sobre el cuerpo de ella, los ojos de Juliette medio cerrados con
deseo...

De pronto, siento que me han dado un pufietazo en el estémago.

Cierro los ojos. Intento ser firme.

Pero ahora, no logro dejar de imaginarlo: alguien mds conociéndola como yo la he
conocido, en la oscuridad, en las horas silenciosas antes del amanecer... sus besos suaves,
sus gemidos privados de placer...

No puedo hacerlo. No puedo hacerlo.

No puedo respirar.

—Oye, lo siento... Solo era una pregunta...

—Creo que debes irte —susurro las palabras—. Debes irte.

—Si... ;sabes qué? Si. Excelente idea. —Asiente varias veces—. No hay problema. —
Sin embargo, no se mueve.

—Qué? —replico.

—Es solo que, ehh —se balancea sobre sus talones—, me preguntaba si, mmm,
;querias alguna mads de esas pastillitas? ; Antes de que me marche?

—Sal. De aquf.

—Estd bien, hombre, no hay problema, si, solo me...

De pronto, alguien llama a la puerta.

Alzo la vista. Miro alrededor.

—Deberia, mmm —Kenji me mira, con una pregunta en los ojos—, ;quieres que abra?

Lo fulmino con la mirada.

—Si. Lo haré —dice y corre hacia la puerta.

Es Delalieu, parece muy nervioso.

Requiere mds que un esfuerzo conjunto, pero logro recobrar la compostura.

—:No podria haber llamado, teniente? ;No son para eso los teléfonos?

—Lo he intentado, sefior, durante mds de una hora, pero nadie responde su teléfono,
sefor...

Extiendo el cuello y suspiro, estirando los musculos incluso mientras se tensan de

nuevo.



Es por mi culpa.

Desconecté mi teléfono anoche. No queria distracciones mientras revisaba los archivos
de mi padre y en la locura de la mafiana olvidé reconectar la linea. Comenzaba a
preguntarme por qué habia tenido tanto tiempo ininterrumpido conmigo mismo hoy:

—Estd bien —digo, interrumpiéndolo—. ;Cudl es el problema?

—Sefior. —Traga con dificultad—. He intentado contactar con usted y con la
Comandante Suprema, pero ninguno ha estado disponible en todo el dia y; y...

—¢Qué pasa, teniente?

—El comandante supremo de Europa ha enviado a su hija, sefior. Lleg6 sin anunciarse
hace un par de horas y me temo que estd haciendo un escdndalo porque la hemos
ignorado y yo no sabia qué hacer...

—Bueno, digale que apoye el trasero en una silla y que espere —dice Kenji, irritado—.
¢Qué quiere decir con que estd haciendo un escindalo? Tenemos cosas que hacer aqui.

Pero me he vuelto inesperadamente sélido. Como si la sangre en mis venas se hubiera
congelado.

—Estd haciendo un escdndalo, ;no? —Kenji me empuja con el codo—. ;Cudl es el
problema, hombre? Delalieu —dice, ignordandome—. Digale que se tranquilice.
Bajaremos pronto. Este chico necesita ducharse y ponerse bien la camiseta. Dele algo de
comer a la invitada, ;vale? Iremos enseguida.

—51, sefior —responde Delalieu en voz baja. Habla con Kenji, pero me dedica otra
mirada preocupada. No respondo. No sé qué decir.

Todo ocurre demasiado rdpido. Fisiones y fusiones en los lugares equivocados, todo a la
vez.

Solo cuando Delalieu se ha ido y la puerta se cierra, Kenji dice por fin:

—;Qué ha sido eso? ;Por qué pareces tan perturbado?

Y me descongelo. La sensibilidad regresa despacio a mis extremidades.

Me vuelvo para mirarlo.

—:De verdad crees que necesito contarle a Juliette que he estado con otras mujeres? —
digo con cautela.

—Mmm, si, pero ;qué tiene que ver eso con...?

Lo miro.

El me devuelve la mirada. Boquiabierto.



—Te refieres a... esta chica? ;La que estd abajo...?

—Los hijos de los comandantes supremos —intento explicar, cerrando los ojos mientras
lo hago—, basicamente... crecimos juntos. He conocido a la mayoria de estas chicas toda
la vida. —Lo miro, intentando ser indiferente—. Fue inevitable, en verdad. No deberia
ser sorprendente.

Pero Kenji alza mucho las cejas. Intenta reprimir una sonrisa mientras me da una
palmadita en la espalda con demasiada fuerza.

—Uh, te espera un mundo de dolor, hermano. Un mundo. De. Dolor.

Niego con la cabeza.

—No hay necesidad de hacer que esto sea dramdtico. Juliette no tiene por qué saberlo.
Ni siquiera habla conmigo en este momento.

Kenji rie. Me mira con algo parecido a la ldstima.

—No sabes nada sobre las mujeres, ;no? —Cuando no respondo, aftade—: Confia en
mi, hombre, apuesto lo que sea que sin importar dénde esté J. ahora... alli afuera en
alguna parte... ella ya lo sabe. Y si no lo sabe, lo sabrd pronto. Las chicas hablan de todo.

—iCbémo es posible?

Se encoge de hombros.

Suspiro. Deslizo una mano sobre mi cabello.

—Bueno —digo—. ;Realmente importa? ;No tenemos cosas més importantes con las
que lidiar que los detalles formales de mis relaciones pasadas?

—¢Normalmente? Si. Pero jcuando la comandante suprema de América del Norte es
tu exnovia, y ya ha estado sintiendo mucho estrés por el hecho de que has estado
mintiéndole? ;Y luego, de pronto, tu otra exnovia aparece y Juliette ni siquiera sabe de su
existencia? ;Y comprende que, no sé, le has dicho mil mentiras més...?

—Nunca le menti sobre esto —intercedo—. Nunca pregunté...

—:Y luego nuestra comandante suprema superpoderosa se enfada mucho mucho? —
Kenji se encoge de hombros—. No lo sé, hombre, no veo que pueda terminar bien.

Dejo caer la cabeza entre mis manos. Cierro los ojos.

—Necesito una ducha.

—Y... si, ese es mi pie para retirarme.

De pronto, alzo la vista.

—;Hay algo que pueda hacer? ;Para evitar que esto empeore?



—Ah, entonces ;ahora aceptas consejos amorosos de mi parte?

Reprimo el impulso de poner los ojos en blanco.

—No lo sé, hombre —responde Kenji y suspira—. Creo que esta vez solo tienes que
lidiar con las consecuencias de tu propia estupidez.

Aparto la vista, reprimo una sonrisa y asiento varias veces mientras digo:

—Vete al infierno, Kishimoto.

—Después de ti, hermano. —Me guifia un ojo. Solo una vez.

Y desaparece.



JULIETTE

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



Aterrizamos en un 4rbol.

No sé donde estamos, ni siquiera sé si alguna vez he estado tan alto o tan cerca de la
naturaleza, pero Nazeera no parece preocupada en lo mas minimo.

Respiro con dificultad mientras me vuelvo para mirarla, la adrenalina y la
incredulidad colisionan, pero ella no me estd mirando. Parece tranquila —feliz, incluso—
mientras mira el cielo, con un pie sobre una rama del drbol mientras el otro cuelga,
balancedndose de un lado a otro en la brisa fria. Tiene el brazo izquierdo apoyado sobre
la rodilla izquierda y la mano relajada, casi demasiado casual, mientras se abre y se
cierra sobre algo que no puedo ver. Inclino la cabeza, separo los labios para hacer la
pregunta, pero ella me interrumpe.

—Sabes —dice, de pronto—, nunca jamds le he mostrado a nadie lo que puedo hacer.

Me coge por sorpresa.

—¢Anadie? ;Nunca? —pregunto, aténita.

Niega con la cabeza.

—;Por qué no?

Permanece en silencio un minuto antes de responder:

—La respuesta a esa pregunta es una de las razones por las que queria hablar contigo.
—Lleva una mano ausente hacia el piercing de diamante de su labio, golpea la punta de
un dedo contra la joya resplandeciente—. Entonces —dice—, ;sabes algo que sea real
sobre tu pasado?

Y el dolor es dgil, como acero frio, como cuchillos en mi pecho. Recordatorios dolorosos
de las revelaciones de hoy.

—Sé algunas cosas —digo por fin—. De hecho, me enteré de la mayoria esta mafiana.

Ella asiente.

—Y por ese motivo huiste corriendo.

Me vuelvo para mirarla.

—;Estabas observandome?

—He estado siguiéndote, si.

—;Por qué?

Sonrie, pero parece cansada.

—Realmente no me recuerdas, ;verdad?



La miro, confundida.

Ella suspira. Balancea ambas piernas y mira al horizonte.

—No importa.

—No, espera, ja qué te refieres? ;Se supone que debo recordarte?

Ella niega con la cabeza.

—No lo entiendo —digo.

—Olvidalo —insiste—. No es nada. Solo me pareces muy familiar y durante medio
segundo cref que nos habfamos conocido antes.

—Ah —digo—. Estd bien. —Pero ahora ella no me mira, y tengo la sensacién extrafia
de que no esta diciéndome algo.

Sin embargo, no afiade nada m4s.

Parece perdida en sus pensamientos, mordiendo su labio mientras mira el horizonte, y
no habla durante lo que parece mucho tiempo.

—Em. ;Disculpa? Me has subido a un drbol —digo por fin—. ;Qué diablos hago aqui?
;Qué quieres?

Gira la cabeza para mirarme. Ahora es cuando veo que el objeto en su mano es, de
hecho, una bolsa de pequefios caramelos duros. La extiende hacia mi, indicando con la
cabeza que deberia coger uno.

Pero no confio en ella.

—No, gracias —digo.

Ella se encoge de hombros. Desenvuelve uno de los caramelos coloridos y lo mete en su
boca.

—Entonces —dice—, ;qué te ha dicho Warner hoy?

—Por qué quieres saberlo?

—Te dijo que tienes una hermana?

Siento que un nudo de furia comienza a tomar forma en mi pecho. No digo nada.

—Tomaré eso como un si —afirma. Muerde el caramelo en su boca. Mastica en silencio
a mi lado—. ;Te ha dicho algo mé&s?

—¢Qué quieres de mi? —pregunto—. ;Quién eres?

—iQué te dijo sobre tus padres? —pregunta, ignordandome incluso mientras me mira
con el rabillo del ojo—. ;Te ha contado que eras adoptada? ;Que tus padres bioldgicos

aun viven?



Solo la miro.

Ella inclina la cabeza. Me observa.

—Te ha dicho sus nombres?

Abro los ojos de par en par autométicamente.

Nazeera sonrie y el gesto ilumina su cara.

—Ahf estd. —Asiente, triunfal. Desenvuelve otro caramelo y lo coloca en su boca—.
Mmm.

—; Ahi estd qué?

—El momento —dice— en que tu furia termina, y la curiosidad comienza.

Suspiro, irritada.

—Conoces los nombres de mis padres?

—Nunca he dicho eso.

De pronto, me siento agotada. Impotente.

—¢Es que todos sabéis mds sobre mi vida que yo?

Me mira. Aparta la vista.

—No todos —dice—. Los que tenemos rangos altos en el Restablecimiento sabemos
mucho, si. Es nuestra tarea saberlo. En especial nosotros. —Me mira a los ojos un segundo
—. Me refiero a los hijos. Nuestros padres esperan que algtin dia tomemos el mando.
Pero no, no todos saben todo. —Sonrie por algo, una broma privada que comparte solo
consigo misma, cuando dice—: De hecho, la mayoria de las personas no saben una
mierda. —Y luego, frunce el cefio—. Aunque supongo que Warner sabe mds de lo que
crei que sabia.

—Congque tt conoces a Warner desde hace mucho tiempo —digo.

Nazeera mueve su capucha un poco hacia atrds y veo mejor su rostro; apoya el cuerpo
contra la rama y suspira.

—Escucha —continda en voz baja—. Solo sé 1o que mi padre nos conté sobre vosotros,
y ya conozco el juego lo suficiente para saber que la mayoria de las cosas que he oido
son probablemente estupideces. Pero...

Vacila. Muerde su labio y vacila.

—Habla de una vez —la insto, moviendo la cabeza de un lado a otro—. Ya he oido a
muchas personas decirme que estoy loca por haberme enamorado de él. No serds la

primera en decirlo.



—iQué? No —responde y rie—. No creo que estés loca. Comprendo por qué las
personas pueden pensar que €l es problemdtico, pero él es de los mios, ;sabes? Conocia a
sus padres. Anderson hacfa que mi propio padre pareciera un hombre agradable. Todos
nosotros estamos un poco locos, es cierto, pero Warner no es mala persona. Solo intenta
hallar un modo de sobrevivir a esta locura, al igual que el resto de nosotros.

—Ah —digo, sorprendida.

—De todos modos —se encoge de hombros—, no, entiendo por qué te gusta. Y aunque
no lo hiciera, es decir... No estoy ciega. —Alza una ceja significativa—. Te entiendo,
amiga.

Aun estoy aténita. Esta quizds es la primera vez que he oido a alguien que no soy yo
defendiendo a Warner.

—No, lo que intento decir es que creo que tal vez es un buen momento para que te
centres en ti misma durante un tiempo. Inténtalo. Y de todos modos, Lena llegard en
cualquier momento, asi que quizds lo mejor es que permanezcas alejada de esa situacion
lo mdximo que puedas. —Me lanza otra mirada significativa—. La verdad es que no creo
que necesites mds drama en tu vida y todo ese asunto... —Hace un gesto en el aire—, esta
destinado a, ya sabes, ponerse muy feo.

—;Qué? —Frunzo el cefio—. ;Qué asunto? ;Qué situacion? ;Quién es Lena?

La sorpresa de Nazeera es tan rdpida, tan genuina, que no puedo evitar sentirme
preocupada de inmediato. Mi pulso se acelera mientras Nazeera se vuelve de lleno en mi
direccién y dice muy muy despacio:

—Lena. Lena Mishkin. La hija del comandante supremo de Europa.

La miro. Niego con la cabeza.

Nazeera abre los ojos de par en par.

—Amiga, jqué diablos?

—;Qué? —pregunto, ahora asustada—. ;Quién es?

—;Quién es? jHablas en serio? Es la exnovia de Warner.

Por poco me caigo del drbol.
<do e P

Es curioso, pensé que sentiria mas que esto.

La vieja Juliette habria llorado. La Juliette rota se habria desarmado por el impacto



repentino de todas las revelaciones terribles del dia, por la profundidad de las mentiras
de Warner, por el dolor de sentirse tan increiblemente traicionada. Pero esta nueva
version de mi se niega a reaccionar; en cambio, mi cuerpo se apaga.

Siento que mis brazos se entumecen mientras Nazeera me cuenta detalles de la
relacién anterior de Warner... detalles que no quiero oir. Dice que Lena y Warner eran
importantes para el mundo del Restablecimiento y, de pronto, tres dedos de mi mano
derecha comienzan a temblar sin mi permiso. Dice que la madre de Lena y el padre de
Warner estaban entusiasmados por una alianza entre sus familias, por el vinculo que
solo fortalecerfa mds su régimen, y siento corrientes eléctricas recorriendo mis piernas,
electrocutdndome y paralizdndome a la vez.

Dice que Lena estaba enamorada de él... muy enamorada... pero que Warner le
rompio6 el corazoén, que él nunca la traté con afecto verdadero y que ella lo ha odiado por
eso, que «Lena ha estado furiosa desde que oy6 las historias de cémo él se enamoré de ti,
en especial porque se suponia que tu acababas de salir de un manicomio, ;sabes?
Aparentemente, fue un golpe enorme a su ego», y oir eso no me tranquiliza en absoluto.
Me hace sentir extrafia y forastera, como un espécimen dentro de un tanque, como si mi
vida nunca hubiera sido mfa, como si fuera una actriz en una obra dirigida por extrafios,
y siento una exhalaciéon de viento drtico soplando directo sobre mi pecho, la brisa
amarga rodea mi corazoén y cierro los ojos mientras la helada calma mi dolor, sus manos
gélidas se cierran sobre las heridas que supuran en mi carne.

Solo entonces

Solo entonces por fin respiro, disfrutando la desconexién de ese dolor.

Alzo la vista, sintiéndome rota y nueva, ojos frios e insensibles mientras parpadeo
despacio y digo:

—¢;Como sabes todo esto?

Nazeera coge una hoja de una rama cercana y la pliega entre los dedos. Se encoge de
hombros.

—Nos movemos en un circulo pequefio e incestuoso. Conozco a Lena de toda la vida.
Ella y yo nunca fuimos precisamente cercanas, pero nos movemos en el mismo mundo.
—Encoge los hombros de nuevo—. Ella estaba destrozada por él. Solo queria hablar de
eso. Y hablaba con cualquiera al respecto.

—¢Cudnto tiempo estuvieron juntos?



—Dos afios.

Dos arios.

La respuesta es tan inesperadamente dolorosa que atraviesa mis nuevas defensas.

¢Dos afios? Dos afios con otra chica y nunca ha dicho ni una palabra al respecto. Dos
aflos con alguien mads. ;Y con cudntas otras? Un estallido de dolor intenta alcanzarme,
rodear mi nuevo corazoén frio, y logro luchar contra la peor parte de él. Sin embargo, un
ladrillo de algo caliente y horrible se entierra en mi pecho.

No, no son celos.

Inferioridad. Inexperiencia. Inocencia.

;Cudnto mds voy a descubrir sobre él? ;Cudnto mds me ha ocultado? ;Cémo seré
capaz de confiar en él de nuevo?

Cierro los ojos y siento el peso de la pérdida y la resignacién hundiéndose en lo
profundo de mi ser. Mis huesos se mueven, se vuelven a colocar para hacerle lugar a este
nuevo dolor.

A esa oleada de furia fresca.

—¢Cudndo rompieron? —pregunto.

—Hace... jocho meses?

Ahora dejo de hacer preguntas.

Quiero convertirme en un drbol. En una brizna de césped. Quiero convertirme en la
tierra, el aire o la nada. Nada. Si. Quiero convertirme en la nada.

Me siento tan esttipida.

—No comprendo por qué nunca te lo dijo —dice Nazeera ahora, pero a duras penas la
escucho—. Es una locura. Fue una noticia bastante importante en nuestro mundo.

—Por qué has estado siguiéndome? —Cambio de tema con cero sutileza. Tengo los
ojos entrecerrados. Los pufios apretados. No quiero hablar mds de Warner. Nunca mas.
Quiero arrancarme el corazén del pecho y lanzarlo al océano lleno de orina porque
nunca me sirvié para nada.

Ya no quiero sentir nada mas.

Nazeera se reclina hacia atrds, sorprendida.

—Ahora estdn pasando muchas cosas —dice—. Hay mucho que no sabes, mucha
mierda en la que estds empezando a sumergirte. Es decir... diablos, alguien intentd

matarte ayer. —Niega con la cabeza—. Solo estoy preocupada por ti.



—Ni siquiera me conoces. ;Por qué te molestarias en preocuparte por mi?

Esta vez, no responde. Solo me mira. Despacio, desenvuelve otro caramelo. Lo coloca
en su boca y aparta la vista.

—Mi padre me obligé a venir aqui —dice con calma—. Yo no queria participar en nada
de esto. Nunca quise hacerlo. Odio todo lo que representa el Restablecimiento. Pero me
dije que, si debia estar aqui, te cuidaria. Eso es lo que hago ahora. Estoy cuiddndote.

—Bueno, no pierdas el tiempo —replico, sintiéndome cruel—. No necesito tu pena o tu
proteccion.

Nazeera guarda silencio. Finalmente, suspira.

—Escucha... Lo siento mucho —dice—. La verdad es que crefa que habias oido hablar
de Lena.

—No me importa Lena —miento—. Tengo cosas mds importantes de las que
preocuparme.

—Claro. —Carraspea—. Lo sé. De todos modos, lo siento.

No digo nada.

—Oye —afiade Nazeera—. De verdad. No era mi intencién fastidiarte. Solo queria que
supieras que no estoy aqui para hacerte dafo. Estoy intentando cuidarte.

—No necesito que me cuides. Estoy bien.

Ahora pone los ojos en blanco.

—¢Acaso no acabo de salvar tu vida?

Balbuceo algo tonto en voz baja.

Nazeera mueve la cabeza de un lado a otro.

—Tienes que recobrar la compostura, amiga, o no saldrds viva de esto. No tienes ni
idea de lo que sucede tras bastidores o lo que los otros comandantes tienen preparado
para ti. —Cuando no respondo, afiade—: Lena no serd la tltima de nosotros en venir,
sabes. Y nadie viene aqui a ser amable.

Alzo la vista hacia ella. Mis ojos carecen de emocién.

—Bien —digo—. Que vengan.

Ella rie, pero no hay vida en aquel sonido.

—Entonces, ;Warner y tt habéis tenido un poco de drama y ahora ya no te importa
nada? Eso es muy maduro por tu parte.

El fuego centellea por mi cuerpo. Afilo la mirada.



—Si ahora estoy molesta, es porque acabo de descubrir que todas las personas mds
cercanas a mi han estado mintiéndome. Usandome. Manipuldndome para satisfacer sus
propias necesidades. Mis padres —digo, furiosa— atin estdn vivos y aparentemente no
son mejores que los monstruos abusadores que me adoptaron. Tengo una hermana que
estd siendo torturada por el Restablecimiento... y ni siquiera sabia que existia. Estoy
intentando aceptar el hecho de que nada serd igual para mi, nunca mds, y no sé en quién
confiar o cémo avanzar. Asi que si —casi grito las palabras—, ahora mismo no me
importa nada. Porque ya no sé por qué lucho. Y no sé quiénes son mis amigos. Ahora
mismo, todos son mis enemigos, incluso ti.

Nazeera permanece imperturbable.

—Podrias luchar por tu hermana —dice.

—Ni siquiera sé quién es.

Nazeera me lanza una mirada larga de reojo, cargada de incredulidad.

—:No es suficiente que sea una chica inocente a la que estdn torturando? Crei que
luchabas por un bien mayor.

Me encojo de hombros. Aparto la mirada.

—Sabes qué? No tiene que importarte —dice—. Pero a mi si. Me importa lo que el
Restablecimiento les ha hecho a personas inocentes. Me importa que nuestros padres
sean un grupo de psicopatas. Me importa mucho lo que el Restablecimiento ha hecho, en
particular, con aquellos que poseemos habilidades.

»Y para responder tu otra pregunta: nunca le conté a nadie sobre mis poderes porque vi
lo que les hacian a las personas como yo. Cémo las encerraban. Las torturaban vy
abusaban de ellas. —Me mira a los 0jos—. Y no quiero ser el préximo experimento.

Algo en mi interior se ahueca. Se relaja. De pronto, me siento vacia y triste.

—Me importa —le digo al fin—. Me importa demasiado, probablemente.

Y la furia de Nazeera desaparece. Suspira.

—Warner dijo que el Restablecimiento quiere capturarme de nuevo —afiado.

—LEso parece. —FElla asiente.

—¢A dénde quieren llevarme?

—No lo sé. —Se encoge de hombros—. Quizds solo quieren matarte.

—Gracias por la charla alentadora.

—QO —afade, sonriendo un poco—, quizds quieran enviarte a otro continente. Nuevo



alias. Nuevas instalaciones.

—;Otro continente? —pregunto, curiosa a pesar de todo—. Nunca he estado en un
avion.

De alguna forma, he dicho algo incorrecto.

Nazeera parece prdcticamente aténita por un segundo. El dolor aparece y desaparece
de sus ojos y ella aparta la mirada. Carraspea. Pero cuando me mira de nuevo, su
expresion es neutral otra vez.

—Si. Bueno. No te pierdes mucho.

— Viajas mucho? —pregunto.

—Sip.

—¢De dénde vienes?

—Del Sector 2. Continente asidtico. —Y luego, al ver la expresiéon de mi rostro—: Pero
naci en Bagdad.

—Bagdad —repito, en voz muy baja. Suena tan familiar, e intento recordar, intento
colocarlo en el mapa, cuando dice:

—Irak.

—Uh. Guau.

—Mucho que asimilar, ;eh?

—S1i —respondo en voz baja. Y luego, me odio incluso mientras digo las palabras, pero
no puedo evitar preguntarlo—: ;De dénde es Lena?

Nazeera rie.

—Cref que dijiste que no te importaba Lena.

Cierro los ojos. Niego con la cabeza, avergonzada.

—Naci6 en Peterhof, un suburbio de San Petersburgo.

—Rusia —digo, aliviada de por fin reconocer una de esas ciudades—. Guerra y paz.

—~Gran libro —concuerda Nazeera asintiendo—. Es una pena que atn esté en la lista
de quemados.

—¢Lista de quemados?

—Para ser destruido —explica—. El Restablecimiento tiene grandes planes de reiniciar
el lenguaje, la literatura y la cultura. Quieren crear una nueva clase de, no sé —hace un
gesto aleatorio con la mano—, humanidad universal.

Asiento, horrorizada en silencio. Ya sabia esto. Lo habia escuchado de Adam justo



después de que lo asignaran como mi compafiero de celda en el manicomio. Y la idea de
destruir arte, cultura, todo lo que hace a los seres humanos diversos y preciosos...

Hace que sienta nduseas.

—Da igual —contintia—, obviamente es un experimento grotesco y estipido, pero
debemos obedecer de todos modos. Nos dieron listas de libros que revisar, y tenemos que
leerlos, escribir informes, decidir qué conservar y qué destruir. —Exhala—. Terminé de
leer la mayoria de los cldsicos un par de meses atrds... pero a principios de este afio nos
obligaron a todos a leer Guerra y paz en cinco idiomas, porque querian que analizdramos
cémo la cultura juega un rol para manipular la traduccién del mismo texto. —Vacila,
recordando—. Sin duda fue més divertido leerlo en francés. Pero creo que, sin duda, es
mejor en ruso. Las otras traducciones, en especial las que estdn en inglés, les falta la...
toska necesaria. ;Entiendes lo que digo?

Abro un poco la boca.

Es el modo en que lo dice, como si no fuera importante, como si acabara de decir algo
completamente normal, como si cualquiera pudiera leer a Tolstoi en cinco idiomas
distintos y liquidar los libros en una tarde. Es su seguridad relajada y sin esfuerzo lo que
desinfla mi corazén. Me llevé un mes leer Guerra y paz en mi propio idioma.

—Claro —respondo y aparto la mirada—. Si. Es, eh, interesante.

Esta sensacién de inferioridad estd volviéndose demasiado familiar. Demasiado
poderosa. Cada vez que creo que he progresado en mi vida, parece que me recuerdan
cudnto me queda por avanzar. Aunque supongo que no es culpa de Nazeera que ella y el
resto de esos chicos fueran criados para ser genios violentos.

—Entonces —dice ella, juntando las manos—, ;hay algo mds que quisieras saber?

—Si —respondo—. ;Qué pasa con tu hermano?

Parece sorprendida.

—¢Haider? —Vacila—. ; A qué te refieres?

—Quiero decir —frunzo el cefio—, ;es leal a tu padre? ;Al Restablecimiento? ;Es de
fiar?

—No sé si yo dirfa de fiar —responde, pensativa—. Pero creo que todos nosotros
tenemos una relacién complicada con el Restablecimiento. Haider no quiere estar aqui
mas que yo.

—:;De verdad?



Asiente.

—Tal vez Warner no nos considera a ninguno de nosotros como sus amigos, pero
Haider si. Y Haider atravesé un periodo muy oscuro el afio pasado. —Hace una pausa.
Coge otra hoja de una rama cercana. La pliega varias veces entre los dedos mientras dice
—: Mi padre estaba presiondndolo mucho en un entrenamiento muy intenso; Haider atdn
no quiere compartir los detalles conmigo; pero pocas semanas después, comenzd a
empeorar. Empez6 a demostrar tendencias suicidas. Se autoinfligia dafio. Y me asusté
mucho. Llamé a Warner porque sabia que Haider lo escucharia. —Niega con la cabeza
—. Warner no dijo nada. Solo subié a un avién. Y se quedd con nosotros durante un par
de semanas. No sé qué le dijo a Haider. No sé qué hizo o cémo lo sacé de alli, pero... —
Mira a lo lejos y se encoge de hombros— es dificil olvidar algo semejante. A pesar de que
nuestros padres contintian intentando enfrentarnos. Intentando evitar que nos
ablandemos demasiado. —Rie—. Pero todo es una gran mierda.

Me tambaleo, aténita.

Hay tanto por descifrar en sus palabras que ni siquiera sé por dénde empezar. No
estoy segura de querer hacerlo. Todos los comentarios de Nazeera sobre Warner solo
parecen apufialar mi corazén. Hacen que lo eche de menos.

Hacen que quiera perdonarlo.

Pero no puedo permitir que mis emociones me controlen. No ahora. Ni nunca. Asf que
obligo a mis sentimientos a calmarse, a salir de mi mente y, en cambio, digo:

—Guau. Y yo que pensaba que Haider solo era un poco imbécil.

Nazeera sonrie. Sacude una mano ausente.

—LEstd intentando mejorar.

—Tiene... alguna habilidad sobrenatural?

—No que yo sepa.

—Pero td puedes volar —digo. Ella asiente—. Es interesante.

Ella esboza una sonrisa amplia y se gira para mirarme. Sus o0jos son grandes y estdn
maravillosamente iluminados por la luz moteada que se filtra entre las ramas, y su
entusiasmo es tan puro que hace que algo en mi interior se marchite y muera.

—Es mucho mds que interesante —dice, y luego siento una punzada de algo nuevo:



Celos.

Envidia.

Resentimiento.

Mis habilidades siempre han sido una maldicién... una fuente inagotable de dolor y
conflicto. Todo en mi estd disefiado para matar y destruir y es una realidad que nunca he
sido capaz de aceptar por completo.

—Debe ser agradable —comento.

Ella aparta la vista de nuevo, sonriendo hacia el viento.

—;La mejor parte? —dice—. Es que también puedo hacer esto...

Nazeera de pronto se vuelve invisible.

Me sobresalto y retrocedo.

Y luego regresa, sonriente.

—:No es genial? —pregunta, sus ojos resplandecen de entusiasmo—. Nunca he sido
capaz de compartir esto con alguien.

—Em... si. —Rio, pero suena falso, demasiado agudo—. Es muy genial. —Y luego, en
voz mds baja—: Kenji se enfadar4.

Nazeera deja de sonreir.

—Qué tiene que ver €l con todo esto?

—Bueno... —Asiento en su direccién general—. Es decir, ;1o que acabas de hacer? Es lo
que hace Kenji. Y no es muy bueno compartiendo el centro de atencién en general.

—No sabia que podia existir alguien con el mismo poder —dice ella, evidentemente
triste—. ;Como es posible?

—No lo sé —respondo, y siento la necesidad urgente de reir. Ella estd tan decidida a
que Kenji le desagrade que comienzo a preguntarme por qué. Y luego recuerdo de
inmediato las revelaciones horribles de hoy y la sonrisa desaparece de mi rostro—.
Entonces —afiado con rapidez—, ;deberiamos regresar a la base? Aun tengo una
tonelada de cosas que decidir, incluso cémo lidiaré con ese esttipido simposio mafiana.
No sé si deberia faltar o solo...

—No faltes. —Nazeera me interrumpe—. Si lo haces, creerdn que sabes algo. No
muestres tus cartas. Adn no. Solo sigueles la corriente hasta que tengas un plan propio.

La miro. La observo. Por fin, asiento:

—Est4 bien.



—En cuanto decidas qué quieres hacer, hdzmelo saber. Siempre puedo ayudar a
evacuar personas. A custodiar el fuerte. A luchar. Lo que sea. Solo pidemelo.

—:Qué...? —Frunzo el cefio—. ;Evacuar personas? ;De qué hablas?

Ella sonrie y mueve la cabeza de un lado a otro.

—Amiga, todavia no lo entiendes, ;verdad? ;Por qué crees que estamos aqui? El
Restablecimiento planea destruir el Sector 45. —Me mira—. Y eso incluye a todos los que

estan dentro de él.



WARNER

Nunca llego al piso de abajo.

A duras penas he tenido un segundo para ponerme bien la camiseta cuando oigo que
alguien golpea fuerte la puerta.

—Lo siento mucho, hermano —oigo que Kenji grita—, ella no me ha hecho caso...

Y luego:

—Abre la puerta, Warner. Prometo que esto solo dolerd un poco.

Su voz es la misma de siempre. Suave. Engafiosamente dulce. Siempre un poco tensa.

—Lena —digo—. Qué alegria tener noticias tuyas de nuevo.

—Abre la puerta, imbécil.

—Nunca escatimaste en los cumplidos.

—He dicho que abras la puerta...

Con mucho cuidado, lo hago.

Y luego cierro los ojos.

Lena me abofetea tan fuerte que siento un zumbido en los oidos. Kenji grita, pero solo
un instante breve, y respiro para recobrar el equilibrio. Alzo la vista hacia ella sin mover
la cabeza.

—:Has terminado?

Ella abre los ojos de par en par, enfurecida y ofendida, y me doy cuenta de que la he
presionado demasiado. Se mueve sin pensar y, aun asi, es un golpe perfectamente
ejecutado. El impacto me romperfa, como minimo, la nariz, pero ya no puedo alimentar
sus suefios de causarme darfio fisico. Mis reflejos son mds rdpidos que los de ella, siempre
lo han sido, y atrapo su mufieca instantes antes del impacto. Su brazo vibra por la
intensidad de energfa no descargada y ella retrocede, gritando mientras se libera de mi
mano.

—Hijo de perra —dice, respirando con dificultad.

—No puedo permitir que me des un puifietazo en la cara, Lena.

—Te haria cosas peores.

—Y aun te preguntas por qué las cosas no funcionaron entre nosotros.



—Siempre tan frio —dice ella y algo en su voz se rompe al hablar—. Siempre tan cruel.

Froto mi nuca y sonrio, infeliz, mirando la pared.

—;Por qué has venido a mi habitacién? ;Por qué me abordas en privado? Sabes que
no tengo mucho que decirte.

—Nunca me dijiste nada —grita de pronto—. Dos afios —dice, su pecho sube y baja—,
dos afios y le dejaste un mensaje a mi madre diciéndole que me comunicara que nuestra
relacién habia terminado...

—No estabas en casa —respondo, apretando los ojos al cerrarlos—. Crei que era mds
eficiente...

—Eres un monstruo...

—51. 51, lo soy. Me gustaria que te olvidaras de mi.

Sus ojos se vuelven vidriosos durante un instante, cargados de ldgrimas sin derramar.
Siento culpa por no sentir nada. Solo puedo mirarla, demasiado agotado para discutir.
Demasiado ocupado lamiendo mis propias heridas.

Su voz es furiosa y triste cuando dice:

—;Doénde estd tu nueva novia? Me muero por conocerla.

Ante eso, aparto la vista de nuevo, mi propio corazén se rompe en mi pecho.

—Deberias ir a instalarte —digo—. Nazeera y Haider también estdn aqui, en alguna
parte. Estoy seguro de que tendréis mucho de qué hablar.

—Warner...

—Por favor, Lena. —Ahora me siento realmente agotado—. Estds enfadada, lo
entiendo. Pero no es mi culpa que te sientas de ese modo. No te quiero. Nunca lo hice. Y
nunca te llevé a creer que lo hacfa.

Permanece en silencio tanto tiempo que, finalmente, la enfrento, y comprendo
demasiado tarde que, de nuevo, he logrado empeorar las cosas. Ella parece paralizada,
sus ojos estdn redondos, sus labios, separados, sus manos tiemblan un poco en los
laterales de su cuerpo.

Suspiro.

—Debo irme —afirmo con calma—. Kenji te mostrard tus habitaciones. —Miro a Kenji
y él asiente una vez. Su rostro es inesperadamente sombrio.

Lena atn no dice nada.

Doy un paso atrds, listo para cerrar la puerta entre nosotros, cuando ella se lanza sobre



mi con un grito repentino, cierra las manos sobre mi garganta de un modo tan
inesperado que por poco me derriba. Me grita en la cara, empujdndome hacia atrds
mientras lo hace, y lo tinico que puedo hacer es mantener la calma. Mis instintos a veces
son demasiado agudos, es dificil para mi evitar reaccionar a amenazas fisicas, y me
obligo a moverme de un modo précticamente liquido y lento mientras quito sus manos
de mi cuello. Ella atin me ataca, y propina varias patadas a mis pantorrillas cuando por
fin logro relajar sus brazos y la acerco a mi.

De pronto, ella se paraliza.

Mis labios estdn en su oido cuando digo su nombre una vez, muy despacio.

Ella traga con dificultad mientras me mira a los ojos, puro fuego y furia. Aun asi,
percibo su esperanza. Su desesperacion. Siento que se pregunta si he cambiado de
opinion.

—Lena —repito, incluso en voz mds baja—. De verdad, tienes que saber que es
imposible que con tus acciones ganes mi carifio.

Se pone rigida.

—Por favor, vete —digo y cierro la puerta con rapidez entre nosotros.

Caigo de espaldas en la cama, me estremezco mientras ella golpea con violencia la
puerta y sujeto mi cabeza con las manos. Debo reprimir el impulso repentino e
inexplicable de romper algo. Parece como si mi cerebro se fuera a salir de mi crdneo.

¢ Como hemos llegado hasta aqui?

Perdido. Desalineado y distraido.

;Cudndo me ha sucedido todo esto?

No estoy concentrado, no tengo control. Soy cada decepcién, cada fracaso, cada cosa
intatil que mi padre dijo que era. Soy débil. Soy un cobarde. Permito que mis emociones
ganen con demasiada frecuencia y ahora, ahora he perdido todo. Todo se desmorona.
Juliette estd en peligro. Ahora, mds que nunca, ella y yo necesitamos estar juntos.
Necesito hablar con ella. Necesito advertirle. Necesito protegerla... pero ella se ha ido. Me
odia otra vez.

Y aqui estoy de nuevo.

En el abismo.

Disolviéndome despacio en el 4cido de la emocién.



JULIETTE

Lo soledad es algo extratio.
St apodena de Ui, silenciosa y quicta; toma asiehto 4 tu lado eh la oscw'idad, acaicia tu cabello michtras

duchnes. ©pdea tus huesos, aphetindote tan fucite que por poco ho pucdes resptar, casi ho pucdes ot el
pulso acelehado en tu sanghe identias covie sobie tu plel y toca con sus labios ol vello suave de tu nuca.
Deposita: mentinas en tu corazon, yace contigo po la noche, absorbe la g de cada wncon. €3 una
compaticha constante gue toma tu mano solo para thwile hacia ol suelo cuando luchas po’ poneite de pre,
seca tus lighimas solo para ehipujanlas ppor tu ganganta. (e asusta simplemente al detencise o tu lado.
Despicrtas porv la mahiana y le preguntas quith eres. Fracasas en concdiav el sucho por b hoche y
Liemblas en tu piel. Dudas dudlas dudas
b hage
no lo hago
deberia hacelo
PO’ qué ho lo haria
E tncluso cuando estas lsto para rendinde. Cuahdo estés Usto para lberawnte. Cuando estés lsto para
nenacen. La soledadl es una vigja amiga de ple junto 4 ti en el epejo, marindote & los cjos, desafiandote a
vivey tu vida sin ella. Plo encucntias las palatras pana luchan contigo, pana luchan con las palabras gue
ghltan que ho ches sufficiente, hunca ffuiste sufficiente, hunca, hunca lo fuiste.
Lo soledad o5 una compaticri amanga y imaviechits.
U veces, simplemente no te suclta.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



Lo primero que hago cuando regreso a la base es ordenarle a Delalieu que lleve todas
mis pertenencias a los antiguos aposentos de Anderson. No he pensado en cémo lidiaré
con tener que ver a Warner todo el tiempo. Adn no he considerado cémo me comportaré
cerca de su exnovia. No sé cémo serd nada de eso y ahora mismo no tengo tiempo de
preocuparme por ello.

Estoy demasiado furiosa.

Si Nazeera dice la verdad, entonces todo lo que intentamos hacer aqui, todo nuestro
esfuerzo por ser amables, diplomdticos, por organizar una conferencia internacional de
lideres fue en vano. Todo lo que hemos estado trabajando por alcanzar es basura. Ella
dice que planean destruir todo el Sector 45. Cada persona. No solo a los que viven en
nuestro cuartel. No solo a los soldados que pelearon de nuestro lado. Sino también a
todos los civiles. Mujeres, nifios... todos.

Hardn desaparecer el Sector 45.

Y, de pronto, me siento fuera de control.
S

Los antiguos aposentos de Anderson son enormes, hacen que el sector de Warner parezca
ridiculo en comparacion, y después de que Delalieu me haya dejado sola, soy libre de
ahogarme en todos los privilegios que mi rol falso de comandante suprema del
Restablecimiento tiene para ofrecer. Dos oficinas. Dos salas de reuniones. Una cocina
completa. Una gran suite real. Tres bafios. Dos cuartos de invitados. Cuatro armarios,
completamente llenos —de tal palo, tal astilla, veo— y una infinita cantidad de otros
detalles. Nunca antes he pasado mucho tiempo en estas habitaciones; las dimensiones
son demasiado amplias. Necesito solo una oficina y, en general, alli es donde paso mi
tiempo.

Pero hoy, me concentro en explorar el lugar, y el tinico espacio que incrementa mds mi
interés es uno que no habia notado antes. Es el que se encuentra mds cerca de mi
habitacién: un salén entero dedicado a la inmensa coleccién de alcohol de Anderson.

No sé mucho sobre bebidas alcohélicas.

Nunca he tenido una experiencia adolescente normal de ninguna clase; nunca he

tenido fiestas a las que asistir; nunca he sido victima de la presién social sobre la que he



leido en novelas. Nadie jamds me ha ofrecido drogas o una bebida fuerte, y
probablemente con buen sentido. Sin embargo, me maravilla la inmensa cantidad de
botellas acomodadas a la perfeccién sobre los estantes de cristal alineados en las paredes
de paneles oscuros de esa sala. No hay muebles, solo dos sillas grandes de cuero color
café y una mesa auxiliar entre ellas. Sobre la mesa hay una ;jarra? transparente llena de
un liquido color dmbar; hay un solo vaso a su lado. Todo alli es oscuro, vagamente
deprimente, y apesta a madera y algo antiguo, mohoso... viejo.

Extiendo la mano, acaricio los paneles de madera y cuento. Tres de cuatro paredes de la
sala estdn dedicadas a varias botellas antiguas —637 en total— cuya mayoria estd llena
del mismo liquido 4mbar; solo un par de botellas contienen un liquido transparente. Me
acerco mds para observar las etiquetas y descubro que las botellas transparentes
contienen vodka, una bebida sobre la que he oido hablar, pero el liquido dmbar tiene
nombres distintos en contenedores distintos. Una gran cantidad se llama whisky escocés.
Hay siete botellas de tequila. Pero lo que mds conserva Anderson en este cuarto se llama
whisky de Bourbon —523 botellas en total—, una sustancia de la que no sé nada. Solo he
oido de personas que beben vino, cerveza y margaritas... y no hay nada de eso aqui. La
tnica pared que contiene algo que no es alcohol estd llena de varias cajas de cigarros y
mds vasos cortos de disefios intrincados. Cojo uno de los vasos y por poco se me cae al
suelo; es mucho mds pesado de lo que parece. Me pregunto si estas cosas estdn hechas de
cristal de verdad.

Y luego, no puedo evitar preguntarme cudles fueron las motivaciones de Anderson al
disefiar este espacio. Es una idea tan extrafia dedicarle una sala entera a la exhibicién de
botellas alcohdlicas. ;Por qué no ponerlas en un gabinete? ;O en la nevera?

Tomo asiento en una de las sillas y alzo la vista, distraida por el candelabro inmenso y
resplandeciente que cuelga del techo.

Por qué he llegado a esta habitacién, no lo sé. Pero aqui me siento realmente sola.
Apartada de todo el ruido y la confusién del dia. Me siento apropiadamente aislada
entre estas botellas, de un modo que me tranquiliza. Y por primera vez en el dia, siento
que me relajo. Siento que me retiro. Que me rindo. Que corro hacia un lugar oscuro de mi
mente.

Hay una extrafia clase de libertad en rendirse.

Hay libertad en sentir furia. En vivir sola. Y lo mds extrafio de todo: aqui, dentro de los



muros del antiguo refugio de Anderson, por fin siento que lo comprendo. Por fin
entiendo cémo era capaz de vivir como lo hacfa. Nunca se permitié sentir, nunca se
permitié sufrir, nunca invité emociones a su vida. No tenia obligaciones con nadie mds
que consigo mismo... y eso lo liberaba.

Su egoismo lo liberaba.

Cojo la jarra de liquido dmbar, aparto la tapa y lleno el vaso de cristal a su lado. Miro
el cristal un rato y el reflejo me devuelve la mirada.

Por fin, cojo el vaso.

Un sorbo y por poco escupo todo, toso con violencia mientras parte del liquido queda
atascado en mi garganta. La bebida preferida de Anderson es desagradable. Como
muerte, fuego, aceite y humo. Me obligo a tragar rdpido la bebida vil antes de dejar el
vaso, mis ojos se humedecen mientras el alcohol recorre mi cuerpo. Ni siquiera estoy
segura de por qué lo he hecho... por qué queria probarlo o qué esperaba que hiciera por
mi. No tengo expectativas de nada.

Solo curiosidad.

Me siento imprudente.

Y los segundos pasan, mis 0jos se abren y se cierran en el silencio bienvenido y arrastro
un dedo sobre el borde de mis labios y cuento las botellas de nuevo, y acabo de
comenzar a pensar que el sabor terrible de la bebida no es tan malo, cuando lenta y
felizmente un estallido de calidez surge de lo profundo de mi ser y extiende rayos
individuales de calor por mis venas.

Uh, pienso

uh

Mi boca sonrie, pero la siento un poco torcida y no me importa, no realmente, ni
siquiera me importa que siento la garganta un poco entumecida. Cojo el vaso atin lleno y
bebo otro gran sorbo de fuego, y esta vez no me asusta. Es agradable perderse asi, llenar
mi cabeza con nubes, viento y nada. Me siento relajada y un poco torpe mientras me
pongo de pie, pero noto que estoy caminando hacia el bafio, sonriendo mientras busco
algo en los cajones

algo

donde estd

Y luego la encuentro, una maquinilla eléctrica para cortar el pelo, y decido que es hora



de cambiar mi apariencia. Mi pelo me ha molestado desde siempre. Estd demasiado
largo, demasiado largo, un souvenir, un recuerdo de todo el tiempo que pasé en el
manicomio, demasiado largo por todos esos afios en los que me olvidaron y me dejaron
pudrirme en el infierno, demasiado grueso, demasiado asfixiante, demasiado esto,
demasiado aquello, demasiado eso, demasiado molesto

Mis dedos buscan a tientas el enchufe pero después de un rato logro encender el
aparato, la maquinilla zumba en mi mano y pienso que probablemente deberia primero
quitarme la ropa; no quiero terminar con pelo en todas partes, ;no?, asi que tal vez
deberia quitarme la ropa primero, sin duda

Y después estoy de pie en ropa interior, pensando en cudnto he querido hacer esto en
secreto, en codmo pensaba que me sentirfa al hacerlo: muy bien, liberada...

Y arrastro la maquinilla sobre mi cabeza con un movimiento levemente zigzagueante.

Una vez.

Dos veces.

Una y otra vez, y rio mientras mi pelo cae al suelo, un mar de ondas castafias
demasiado largas rodeando mis pies, y nunca me he sentido tan liviana, tan tontamente
feliz.

Suelto la maquinilla atn encendida dentro del lavabo y retrocedo, admirando mi
trabajo en el espejo mientras toco mi nueva cabeza rapada. Ahora tengo el mismo corte
que Warner. E]l mismo centimetro y medio de pelo, excepto que el mio es oscuro donde el
de él es claro y; de pronto, parezco mucho mds mayor. Mds rigida. Seria. Tengo pémulos.
Una mandibula. Parezco furiosa y un poco intimidante. Mis ojos brillan, inmensos en mi
cara, el centro de atencién, abiertos, despiertos y penetrantes, y me encanta.

Me encanta.

Atn rio mientras me balanceo por el pasillo, recorriendo las habitaciones de Anderson
en ropa interior, sintiéndome mds libre de lo que me he sentido en afios. Me desplomo en
la gran silla de cuero y termino el resto del vaso en dos sorbos rdpidos.

Anos, siglos, vidas pasan y escucho el sonido tenue de unos golpes.

Los ignoro.

Ahora estoy de lado sobre la silla, mis piernas cuelgan sobre el apoyabrazos y estoy
recostada observando el candelabro girar...

;Giraba antes?



... y demasiado pronto dejo de sofiar despierta, porque me interrumpen, demasiado
pronto escucho unas voces apresuradas que a duras penas reconozco y no me muevo,
apenas entrecierro los 0jos y vuelvo solo la cabeza hacia los sonidos.

—Ah, mierda, J....

Kenji entra a la habitacién y se paraliza en el lugar al verme. De pronto, recuerdo
vagamente que estoy en ropa interior, y que aquella otra versién de mi misma preferiria
que Kenji no me viera asi... pero no es suficiente para motivarme a moverme. Sin
embargo, Kenji parece muy preocupado.

—Ah, mierda mierda mierda...

Solo entonces noto que no estd solo.

Kenji y Warner estdn de pie frente a mi, los dos me miran como si estuvieran
horrorizados, como si hubiera hecho algo malo, y eso me enfurece.

—iQué? —digo, molesta—. Iros.

—TJuliette... amor... qué has hecho...

Y luego, Warner se pone de rodillas a mi lado. Intento mirarlo, pero de pronto es dificil
enfocar la vista, dificil ver con claridad en absoluto. Mi visién estd borrosa y debo
parpadear varias veces para que su cara deje de moverse, pero entonces lo miro, lo miro
de verdad, y algo en mi interior intenta recordar que estamos furiosos con Warner, que
ya no nos gusta y que no queremos verlo o hablar con él, pero luego, él toca mi cara...

Y suspiro.

Apoyo la mejilla sobre su palma y recuerdo algo fantdstico, algo amable, y una oleada
de sensaciones me invade.

—Hola —digo.

Y él parece tan triste tan triste, y estd a punto de respondert, pero Kenji dice:

—Hermano, creo que ha bebido, no sé, un vaso entero de esa cosa. ;Quizds media
jarra? ;Y con su peso? —Maldice por lo bajo—. Esa cantidad de whisky me destruiria a
mi.

Warner cierra los ojos. Me fascina el modo en que su nuez de Adadn sube y baja por su
garganta, y extiendo la mano, deslizo los dedos poro su cuello.

—Carifio —susurra él, con los ojos ain cerrados—. ;Por qué...?

—Sabes cudnto te quiero? —digo—. Te quiero... Te queria mucho. Muchisimo.

Cuando abre los ojos de nuevo, estdn brillantes. Resplandecientes. No dice nada.



—Kishimoto —dice él con calma—. Por favor, abre la ducha.

—Enseguida.

Y Kenji desaparece.

Warner atin no me dice nada.

Toco sus labios. Me inclino hacia adelante.

—Tienes una boca tan bonita —susurro.

Elintenta sonreir. Parece triste.

— e gusta mi pelo? —pregunto.

El asiente.

—;De verdad?

—Eres preciosa —responde, pero a duras penas logra pronunciar las palabras. Y su voz
se rompe cuando aftade—: ;Por qué has hecho esto, amor? ;Intentabas hacerte dafio?

Trato de responder, pero, de pronto, siento nduseas. Mi cabeza da vueltas. Cierro los
ojos para equilibrar la sensacién, pero no lo consigo.

—La ducha estd lista. —Oigo que Kenji grita. Y luego, de pronto, su voz suena mds
cerca—. ;Lo tienes controlado, hermano? ;O quieres que yo me ocupe de ahora en
adelante?

—No. —Una pausa—. No, puedes irte. Me aseguraré de que esté a salvo. Por favor,
diles a los demds que no me encuentro bien esta noche. Envia mis disculpas.

—Claro. ;Algo mas?

—Café. Varias botellas de agua. Dos aspirinas.

—Hecho.

—Gracias.

—Cuando quieras, hombre.

Y luego me muevo, todo se mueve, todo estd de lado y abro los ojos y los cierro rdpido
mientras el mundo se desdibuja ante mi. Warner me lleva en sus brazos y hundo la cara
en el hueco de su cuello. Huele tan familiar.

Seguro.

Quiero hablar, pero me siento lenta. Como si necesitara una eternidad para decirle a
mis labios que se muevan, como si lo hicieran a cdmara lenta, como si las palabras
salieran todas juntas cuando las digo, una y otra vez.

—Ya te echo de menos —balbuceo contra su piel— Echo de menos esto, te echo de



menos, te echo de menos. —Y luego él me deposita en el suelo, me ayuda a estabilizarme
y a caminar dentro de la ducha.

Por poco grito cuando el agua golpea mi cuerpo.

Abro los ojos, la mitad de mi mente estd sobria en un instante, mientras el agua fria
me cubre. Parpadeo rdpido, respirando con dificultad mientras me apoyo contra la
pared de la ducha, y miro desquiciada a Warner a través del cristal distorsionado. El
agua serpentea por mi piel, se agolpa en mis pestafias, en mi boca abierta. Mis hombros
tiemblan mds despacio mientras mi cuerpo se acostumbra a la temperatura y los
minutos pasan, los dos nos miramos sin decir nada. Mi mente se equilibra pero no se
aclara, cierta niebla me cubre incluso mientras extiendo la mano hacia la llave para
calentar el agua varios grados.

Aun veo el rostro de Warner, apuesto incluso a través del cristal traslicido que nos
separa, cuando dice:

—¢Estds bien? ;Te encuentras mejor?

Doy un paso adelante, observdndolo en silencio y no digo nada mientras desato mi
sujetador y lo dejo caer en el suelo. No hay respuesta de su parte, salvo la apertura leve
de sus ojos, el movimiento suave de su pecho, y me quito la ropa interior, echdndola
hacia atrds, y él parpadea varias veces y yo retrocedo, aparto la vista y lo miro de nuevo.

Abro la puerta de la ducha.

—Ven adentro —digo.

Pero ahora, él no me mira.

—Aaron...

—No te encuentras bien —dice.

—Me encuentro bien.

—Carifio, por favor, acabas de beber tu peso en whisky...

—Solo quiero tocarte —digo—. Ven.

Por fin, vuelve la cara hacia mi, mueve los ojos despacio hacia arriba por mi cuerpo y
lo veo, veo cuando sucede, cuando algo en su interior parece romperse. Parece dolorido y
vulnerable y traga con dificultad mientras se acerca a mi; el vapor ahora llena la
habitacién, las gotas de agua caliente caen sobre mis caderas desnudas y sus labios se
abren mientras me mira, mientras se acerca, y pienso que realmente entrard a la ducha

cuando,



en cambio,
cierra la puerta entre nosotros y dice:

—Estaré esperdndote en la sala de estar, amor.



WARNER

Juliette esta dormida.

Salié de la ducha, subi6é a mi regazo y se quedé dormida profundamente contra mi
cuello, mientras balbuceaba cosas que sé con certeza que se arrepentird de haber dicho
por la mafiana. Tuve que recurrir a cada gramo de autocontrol para soltar su silueta
cdlida y suave, pero de algtin modo, lo consegui. La arropé en la cama y me fui, el dolor
de alejarme de ella era igual a lo que imagino que seria arrancarme la piel de mi propio
cuerpo. Me suplicé que me quedara y fingi no oirla. Me dijo que me queria y no pude
responderle.

Ella lloré, incluso con los ojos cerrados.

Pero no puedo confiar en que sepa lo que hace o dice en este estado complicado; no, lo
sé. Ella no tiene experiencia con el alcohol, pero solo imagino que cuando recobre el
juicio bajo la luz del dia, no querrd ver mi cara. No querrd saber que se mostré tan
vulnerable frente a mi. Me pregunto si siquiera recordard lo que ocurrié.

En cuanto a mi, estoy méas que desesperado.

Son mds de las tres de la mafiana y siento que no he dormido en dfas. A duras penas
soporto cerrar los ojos; no puedo quedarme a solas con mi mente o con todas las
debilidades de mi persona. Me siento hecho aiiicos, solo la necesidad mantiene las piezas
unidas.

He intentado en vano articular el desastre de emociones que se atiborran en mi
mente... con Kenji, quien queria saber qué ocurrié después de que se fue; con Castle,
quien me arrincon6 hace menos de tres horas, exigiendo saber qué le habia dicho a
Juliette; incluso con Kent, quien logré parecer solo un poco satisfecho al descubrir que mi
nueva relacién ya habia sido destruida.

Quiero hundirme en la tierra.

No puedo regresar a nuestra habitacién —a mi habitacién— donde la prueba de la
existencia de Juliette adn estd fresca, demasiado viva; y ya no puedo huir a los
simuladores, dado que los soldados atin contintian asentados alli, reubicados como

consecuencia de la nueva construccion.



No siento alivio temporal por las consecuencias de mis acciones.

No hay dénde descansar la mente durante mds de un minuto antes de que me
descubran y me humillen.

Lena, riendo fuerte en mi cara mientras paso a su lado por el pasillo.

Nazeera negando con la cabeza mientras le deseo las buenas noches a su hermano.

Sonya y Sara dedicAindome miradas de pena al descubrirme agazapado en un rincén
del ala médica sin terminar. Brendan, Winston, Lily Alia e Ian asomando las cabezas de
sus nuevos cuartos, deteniéndome mientras intento huir, preguntdéndome muchas
cosas... tan fuerte y con tanta energia, que incluso un James somnoliento se acerca a
buscarme, y tira de mi manga y me pregunta una y otra vez si Juliette estd bien o no.

;De déonde ha salido esta vida?

¢Quiénes son todas estas personas con las que estoy repentinamente endeudado?

Todos estdn preocupados por Juliette de un modo tan justificable, preocupados por el
bienestar de nuestra nueva comandante suprema, que yo, dado que soy complice de su
sufrimiento, no tengo un lugar donde esté a salvo de ojos curiosos, miradas
cuestionadoras y expresiones de ldstima. Es alarmante tener tantas personas al tanto de
mi vida privada. Cuando las cosas estaban bien entre nosotros, tenia que responder
pocas preguntas; era algo menos interesante. Juliette era quien mantenia esos vinculos,
no eran para mi. Nunca quise nada de esto. No queria esta responsabilidad. No me
interesa la responsabilidad de las amistades. Solo queria a Juliette. Queria su amor, su
corazon, sus brazos a mi alrededor. Y parte del precio que pagué por su afecto fueron
esas personas. Sus preguntas. Su desprecio sincero hacia mi existencia.

Entonces. Me he convertido en un fantasma.

Deambulo por estos pasillos silenciosos. Me detengo en las sombras y permanezco
quieto en la oscuridad, esperando algo. Qué, no lo sé.

Peligro.

Olvido.

Lo que sea que me indique cudles son mis préximos pasos.

Quiero un propdsito renovado, un foco, un trabajo que hacer. Y después, de inmediato,
recuerdo que soy el comandante en jefe y el regente del Sector 45, que tengo infinitas
cosas que supervisar y negociar... y, de alguna manera, eso ya no es suficiente para mi.

Mis tareas cotidianas no son suficiente para distraer mi mente; mis rutinas



completamente reglamentadas han sido desmanteladas; Delalieu lucha bajo el peso de
mi erosién emocional y no puedo evitar pensar en mi padre una y otra vez...

En cudnta razén tenfa acerca de mi.

Siempre ha tenido razon.

La emocién me ha desarmado una y otra vez. Era una emocién que me instaba a
aceptar cualquier trabajo, a cualquier precio, para estar més cerca de mi madre. Era una
emocién que me llevé a encontrar a Juliette, a buscarla con el objetivo de hallar una cura
para mi madre. Era una emocién que me llevé a enamorarme, a que me dispararany a
perder la cordura, a convertirme de nuevo en un nifio roto, uno que habia caido de
rodillas y suplicado a su padre inttil y monstruoso que no matara a la chica que queria.
Eran las emociones, mis emociones ligeras lo que me costaron todo.

No tengo paz. No tengo un proposito.

Cémo desearia haberme arrancado este corazén del pecho mucho tiempo atrés.

Sin embargo, atin hay trabajo que hacer.

El simposio se llevard a cabo en menos de doce horas y nunca he tenido la
oportunidad de revisar los detalles con Juliette. No crefa que las cosas resultarian asi.
Nunca pensé que aquel negocio continuaria como siempre después de la muerte de mi
padre. Cref que una guerra mds grande serfa inminente; cref absolutamente que los otros
comandantes supremos vendrian a atacarnos antes de que hubiéramos tenido siquiera la
oportunidad de fingir que tenfamos el control real del Sector 45. No se me habfa ocurrido
que ellos tendrian planes mds siniestros en mente. No se me habia ocurrido pasar mds
tiempo prepardndola para las formalidades tediosas, esas rutinas mondétonas,
instauradas en la estructura del Restablecimiento. Pero deberia haberlo sabido. Deberia
haberlo esperado. Podria haber evitado esto.

Cref que el Restablecimiento caeria.

Me equivoqué.

Nuestra comandante suprema tiene horas para prepararse antes de tener que hablar
frente a una sala con los otros 554 comandantes en jefe y regentes de América del Norte.
Esperardn que lidere. Que negocie todas las complejidades de la diplomacia doméstica e
internacional. Haider, Nazeera y Lena estardn esperando para enviar informacién a sus
padres asesinos. Y yo deberia estar a su lado, ayuddndola, guidndola y protegiéndola. En

cambio, no sé qué clase de Juliette saldrad de la habitacién de mi padre en la mafiana. No



tengo ni idea de qué esperar de ella, como me tratard o a dénde ird su mente.
No sé en absoluto qué ocurrird.

Y no tengo a nadie a quien culpar més que a mi mismo.



JULIETTE

2o estoy loca: Ao estoy loca. 2o estoy loca: 2o estoy loca:

%my—bm Hlo estoy loca.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL. MANICOMIO



Cuando abro los ojos, todo vuelve con rapidez a mi mente. La evidencia estd aqui, en
este dolor de cabeza latente e intenso, en el sabor amargo en mi boca y en mi estémago;
en la sed insoportable, como si cada célula de mi cuerpo estuviera deshidratada. Es la
sensacién mds extrafia de todas. Es horrible.

Pero peor, peor que todo eso son los recuerdos. Borrosos pero intactos, recuerdo todo.
Beber el whisky de Anderson. Yacer en ropa interior delante de Kenji. Y luego, con un
grito ahogado repentino y doloroso...

Desnudarme en la ducha. Pedirle a Warner que entrara conmigo.

Cierro los ojos mientras una oleada de nduseas me abruma y amenaza con expulsar el
contenido magro de mi estémago. La vergiienza fluye a través de mi cuerpo con una
eficiencia casi increible, y me invade con un sentimiento de odio absoluto hacia mi
persona que soy incapaz de disipar. Por fin, a regafiadientes, abro los ojos de nuevo con
dificultad y noto que alguien ha dejado tres botellas de agua y dos pastillas blancas.

Agradecida, consumo todo.

La habitacién atn estd oscura, pero de algin modo sé que ya es de dia. Me incorporo
demasiado rdpido y mi cerebro se balancea, golpeando mi crdneo como un péndulo
pesado, y siento que me muevo incluso mientras permanezco quieta, con las manos
plantadas en el colchén.

Nunca, pienso. Nunca mds. Anderson era un idiota. Esta sensacion es horrible. Y hasta que no
llego al bafio, no recuerdo, con claridad repentina y punzante, que me rapé la cabeza.

Permanezco paralizada frente al espejo, los restos de mis largas ondas castafias atn
yacen en el suelo bajo mis pies, y contemplo mi reflejo, aténita. Horrorizada. Fascinada.

Enciendo la luz y me estremezco, las luces fluorescentes despiertan algo doloroso en mi
cerebro atontado, y me lleva un minuto acostumbrarme a la iluminacién. Abro la ducha,
dejo que el agua se caliente mientras observo mi nueva apariencia.

Con cuidado, toco el resto suave de pelo que me queda. Pasan los segundos y me armo
de valor, y me acerco tanto al espejo que mi nariz choca contra el cristal. Es tan extrafio
tan extrafio, pero pronto mi angustia desaparece. Sin importar cudnto tiempo me mire,
soy incapaz de sentir arrepentimiento. Sorpresa, si, pero...

No lo sé.

Me gusta mucho, de verdad.



Mis ojos siempre han sido grandes, de un azul verdoso, miniaturas del globo que
habitamos, pero nunca antes los habia considerado particularmente interesantes. Pero
ahora, por primera vez, mi propio rostro me resulta interesante. Como si hubiera salido
de la sombra de mi propio ser; como si la cortina tras la que solia ocultarme por fin se
hubiera corrido.

Estoy aqui. Aqui mismo.

Miradme, parece que grito sin hablar.

El vapor llena la habitacién con exhalaciones lentas y cautelosas que nublan mi reflejo
y, después de un rato, me obligo a apartar la vista. Pero cuando lo hago, estoy sonriendo.

Porque por primera vez en mi vida, me gusta de verdad lo que veo de mi.
b

Le pedi a Delalieu que se encargara de coordinar el traslado de mi armario a los
aposentos de Anderson antes de mi llegada ayer, y ahora estoy de pie frente a él,
observando sus profundidades con nuevos o0jos. Esas son las mismas prendas que he visto
cada vez que he abierto esas puertas, pero, de pronto, las observo de forma diferentes.

Aunque también, me siento diferente.

La ropa solia dejarme perpleja. No podia comprender cdmo conjuntar nada de la
forma en que Warner lo hacfa. Crefa que era una ciencia que nunca comprenderia; una
habilidad mds alld de mis posibilidades. Pero ahora comprendo que mi problema era
que nunca supe quién era; no comprendia cOmo vestir a la impostora que vivia en mi
piel.

¢ Qué me gqustaba?

¢ Como queria que me percibieran?

Durante afios mi objetivo habia sido minimizarme, plegarme una y otra vez sobre mi
misma para formar un poligono de nada, ser demasiado insignificante para ser
recordada. Queria parecer inocente; queria que me vieran como alguien silencioso e
inofensivo; me preocupaba siempre como mi mera existencia era aterradora para otros e
hice todo lo que estaba en mi poder para disminuir mi ser, mi luz, mi alma.

Queria con tanta desesperacion apaciguar a los ignorantes. Queria tanto apaciguar a
los idiotas que me juzgaban sin conocerme, que me perdi a mi misma en el proceso.

Pero ;ahora?



Ahora, rio. A carcajadas.

Ahora, no me importa una mierda.



WARNER

Cuando Juliette se une a nosotros por la mafiana, estd practicamente irreconocible.

Me vi obligado, a pesar de cada inclinacién a hundirme en otras tareas, a reunirme con
nuestro grupo hoy para lo que parece haber sido la llegada inevitable de nuestros
ultimos tres invitados. Los mellizos, hijos del supremo de América del Sur, y el hijo del
comandante supremo de Africa llegaron temprano esta mafiana. La comandante
suprema de Oceania no tiene hijos, asi que debo asumir que este es el dltimo de nuestros
visitantes. Y todos ellos han llegado a tiempo para acompafiarnos al simposio. Muy
conveniente.

Deberia haberme dado cuenta.

Estoy en medio de la presentacién de los tres invitados ante Castle y Kenji, quien bajé
a saludar a los nuevos visitantes, cuando Juliette hace su primera apariciéon del dia. Han
pasado menos de treinta segundos de su entrada y yo atn intento —y fracaso en—
asimilar su presencia.

Estd deslumbrante.

Lleva puesto un jersey negro sencillo y cefiido, vaqueros oscuros, grises y apretados, y
un par de botas cortas, planas y negras. Su cabello se ha ido y se ha quedado a la vez; es
como una corona suave y oscura que le sienta de un modo que nunca habria esperado.
Sin la distraccion de su cabello largo, mis ojos no tienen dénde enfocarse, méds que
directamente en su cara. Y posee una cara mds que increible: ojos grandes y
cautivadores, y una estructura ésea que nunca ha sido mds pronunciada.

Parece sorprendentemente distinta.

Al descubierto.

Atn bella, pero mds afilada. Mds severa. Ya no es una nifia con una coleta y un jersey
rosa, no. Se parece mds a la joven que asesiné a mi padre y luego bebi6 cuatro dedos de
su whisky mds caro.

Pasa la vista de mi a las expresiones aténitas de Kenji y Castle, a las caras silenciosas y
confundidas de nuestros tres nuevos invitados; y todos parecemos incapaces de hablar.

—Buenos dias —dice por fin, pero no sonrie al hablar. No hay calidez o amabilidad en



sus 0jos mientras mira a su alrededor y yo me tambaleo.

—Maldicién, princesa, ;de verdad eres ti?

Juliette evalta a Kenji una sola vez, rdpido, pero no responde.

—iQuiénes sois vosotros tres? —pregunta, sefialando con el mentén a los recién
llegados. Ellos se ponen de pie despacio. Vacilantes.

—Son nuestros nuevos invitados —digo, pero ahora no puedo mirarla. Enfrentarla—.
Estaba a punto de presentdrselos a Castle y Kishimo...

—¢Y no ibas a incluirme a mi? —dice una nueva voz—. A mi también me gustaria
conocer a la nueva comandante suprema.

Me vuelvo y veo a Lena de pie en la entrada, a menos de un metro de Juliette, mirando
la sala como si nunca hubiera estado tan satisfecha en su vida. Siento que mi pulso se
acelera, mi mente funciona a toda velocidad. Atin no sé si Juliette sabe quién es Lena... o
que estdbamos juntos.

Y los ojos de Lena son brillantes, demasiado brillantes; su sonrisa es amplia y feliz.

Un escalofrio recorre mi cuerpo.

Con ellas de pie tan cerca la una de la otra, no puedo evitar notar que las diferencias
entre ella y Juliette son demasiado obvias. Donde Juliette es pequefia, Lena es alta.
Juliette tiene cabello oscuro y ojos profundos, mientras que Lena es pdlida en todo
sentido. Su cabello es practicamente blanco, sus o0jos son de un azul muy claro, su piel es
casi translicida, excepto por todas las pecas que se extienden sobre su nariz y sus
mejillas. Pero compensa la falta de pigmentacién con su presencia; siempre ha sido
ruidosa, agresiva, apasionada en exceso. Juliette, en comparacién, esta mafiana estd en
extremo muda. No demuestra ninguna emocion, ni un atisbo de furia o celos. Permanece
quieta y callada, analizando en silencio la situacién. Su energia estd contenida con
tension. Lista para saltar.

Y cuando Lena se vuelve para mirarla, siento que todos los presentes se ponen rigidos.

—Hola —dice Lena con fuerza. La felicidad falsa desfigura su sonrisa, la transforma en
algo cruel. Extiende la mano mientras afiade—: Me alegra conocer por fin a la novia de
Warner. —Y luego—: Uh, espera, lo siento. He querido decir a su exnovia.

Contengo el aliento mientras Juliette la mira de arriba abajo.

Se toma su tiempo, inclina la cabeza mientras devora a Lena con los ojos, y veo que la

mano que Lena ofrecié comienza a cansarse, sus dedos extendidos comienzan a temblar.



Juliette no parece impresionada.

—Puedes llamarme comandante suprema de América del Norte —dice.

Y luego se aleja.

Siento que una risa casi histérica crece en mi pecho; debo mirar hacia abajo, obligarme
a mantener el rostro serio. Y luego, de inmediato me recompongo al comprender que
Juliette ya no es mia. Ya no es mia para quererla, mia para adorarla. Nunca me he
sentido tan atraido hacia ella en todo el tiempo que la conozco y no hay nada, nada que
hacer al respecto. Mi corazén late mds rdpido mientras ella se adentra mds en la
habitaciéon —una Lena boquiabierta queda a su paso— y el arrepentimiento ain me
invade.

No puedo creer que haya conseguido perderla. Dos veces.

Que me quiso. Una vez.

—Por favor, identifiquense —les dice a nuestros tres invitados.

Stephan habla primero.

—Soy Stephan Feruzi Omondi —dice, extiende la mano para estrechar la de Juliette—.
Estoy aqui en representacién del comandante supremo de Africa.

Stephan es alto, digno y profundamente formal, y aunque nacié y crecié en lo que solia
ser Nairobi, estudi6 inglés en el extranjero y ahora habla con acento britdnico. Noto por
el modo en que los ojos de Juliette permanecen fijos en su cara, que le gusta el aspecto
del chico.

Algo se tensa en mi pecho.

—;Tus padres también te enviaron a espiarme, Stephan? —pregunta, mirdndolo
todavia.

Stephan sonrfe, el movimiento anima toda su cara, y de pronto, lo odio.

—Solo hemos venido a decir hola —responde—. Una pequefia reunién amigable.

—Aj4. ;Y vosotros dos? —Se vuelve hacia los mellizos—. ;Lo mismo?

Nicolés, el mellizo mayor, solo le sonrie. Parece deleitado.

—Soy Nicolds Castillo —dice—, hijo de Santiago y Martina Castillo y ella es mi
hermana, Valentina...

—¢Hermana? —interrumpe Lena. Ha encontrado otra oportunidad de ser cruel y nunca
la he odiado tanto—. ; Atdn haces eso?

—Lena —digo, una advertencia en mi voz.



—¢Qué? —Me mira—. ;Por qué todos continudis actuando como si fuera normal? Un
dia el hijo de Santiago decide que quiere ser una chica y todos simplemente, ;qué?
;Miramos a un lado?

—VWete a la mierda, Lena. —Es lo primero que Valentina ha dicho en toda la mafiana—.
Deberia haberte cortado las orejas cuando tuve la oportunidad.

Juliette abre los ojos de par en par.

—Ehh, lo siento —Kenji asoma la cabeza hacia delante y sacude una mano—, ;me
estoy perdiendo algo?

—A Valentina le gusta jugar a fingir que es otra persona —dice Lena.

—Cllate la boca, cabrona —replica Nicolds en espafiol.

—No, ;sabes qué? —dice Valentina, colocando una mano sobre el hombro de su
hermano—. Estd bien. Déjala hablar. Lena cree que me gusta fingir, pero no fingiré
cuando cuelgue su cuerpo muerto en mi cuarto.

Lena solo pone los ojos en blanco.

—Valentina —digo—. Por favor, ignérala. —Y afiado en espafiol—: Ella no tiene ni idea
de lo que estd diciendo. Tenemos mucho que hacer y no debemos. ..

—Maldicién, hermano. —Kenji me interrumpe—. Conque también hablas espaiiol,
;eh? —Desliza una mano por su cabello—. Tendré que acostumbrarme a esto.

—Todos hablamos muchos idiomas —dice Nicolds, una nota de irritaciéon atn tifie su
voz—. Debemos ser capaces de comunica...

—Escuchad, chicos, no me importan vuestros dramas personales —interviene Juliette
de pronto, sujetando el puente de su propia nariz—. Tengo un dolor de cabeza terrible y
un millén de cosas que hacer hoy, y me gustaria ponerme a ello.

—Por supuesto, seiiorita —dice Nicolds en espaifiol, e inclina un poco la cabeza.

—¢Qué? —Ella parpadea mientras lo mira—. No sé qué significa eso.

Nicolés solo sonrie.

—Entonces deberias aprender a hablar en espariol —responde en su idioma.

Por poco rio, incluso mientras muevo la cabeza de un lado a otro. Nicolds estd siendo
dificil a propdsito.

—DBasta ya —le digo en espafiol—. Déjala en paz. Sabes que ella no habla espariol.

—;Qué estdis diciendo, chicos? —pregunta Juliette.

Nicolds solo amplia su sonrisa, sus ojos azules se arrugan con satisfaccion.



—Nada importante, comandante suprema. Solo que es un placer conocerla.

—:Y asumo que todos asistiréis hoy al simposio? —pregunta ella.

Inclina de nuevo levemente la cabeza.

—Claro que si —dice en espafiol Nicolas.

—Eso es un si —le aclaro a ella.

—;Qué otros idiomas hablas? —pregunta Juliette, volviéndose para mirarme, y me
sorprendo tanto de que me hable en publico que olvido responder.

Stephen es quien dice:

—Nos enseflaron muchos idiomas cuando éramos muy pequefios. Era de suma
importancia que los comandantes y sus familias supieran cémo comunicarse entre si.

—Pero crei que el Restablecimiento queria eliminar todos los idiomas —dice ella—.
Creia que trabajaban por alcanzar un tnico idioma universal...

—Si, Comandante Suprema. —Valentina asiente levemente—. Es cierto. Pero primero
debiamos ser capaces de hablar entre nosotros, ;no?

Juliette parece fascinada. Ha olvidado su furia solo el tiempo suficiente como para
quedar maravillada de nuevo ante la enormidad del mundo; lo veo en sus 0jos. Su deseo
de huir.

—¢De ddénde sois? —pregunta ella, llena de inocencia; de curiosidad. Algo en ello me
rompe el corazon—. Antes de que el mundo se replanteara, ;coémo se llamaban sus
paises?

—Nosotros nacimos en Argentina —responden Nicolds y Valentina al mismo tiempo.

—Mi familia es de Kenia —dice Stephan.

—:Y os habéis visitado mutuamente? —pregunta ella, volviéndose para mirar nuestras
caras—. ; Viajdis a los continentes de los otros?

Asentimos.

—Guau —dice en voz baja, casi inaudible—. Debe ser increible.

—Ta también debes venir a visitarnos, Comandante Suprema —comenta un Stephan
sonriente—. Nos encantaria que te hospedaras con nosotros. Después de todo, ahora eres
una de los nuestros.

La sonrisa de Juliette desaparece. Muy pronto se desvanece la mirada lejana y llena de
deseo en su rostro. No dice nada, pero percibo su furia y su tristeza hirviendo en su

interior.



Demasiado pronto, dice:
—¢Warner, Castle, Kenji?
—S517?

— 51, sefiorita Ferrars?
Yo solo la miro.

—Si ya hemos terminado aqui, quisiera hablar con los tres a solas, por favor.



JULIETTE

Contindio pensando eh que nhecesito perndanece’r Lranguilh; que todo estha eh mi mente, que todo estand bich y
que aljuien ahorna abrind b puerts, alguich e dejand salv de agul. Contindo pensands que sucederid
Contindio pensando que debe ocwvity, poruue cosas como esta ho suceden simplemente. Esto no pasa. Las
personas no son olidadas asi. Plo son abandondadas ast.

Esto simplemente ho ocwvie.

P21i canas esth cublenta de sangie poriue me langanon al suels, y inis manos adin tiemblan incluso michtas
esenibo esto. Este bolighaffo es i inica salida, nd aniea Vo3, porgue ho tengo & nadie mas con quich hablan,
ringuna menie més que la mia en b que ahogame y todos los botes salvavidas estin ocupados y s chalecos
infflables estin 10tos y ho sé hadan, ho pucde hada, ho pueds hadan, y se esté volviehdo iy difici. Se estd
volviendo muy diicil. €5 como si hubieha un millon de gritos atrapades dentro de mi pecho, pero debo
mantencios alll po'uue qué seniido tiehe Ghitar si hunca te escuchadn y hadie siquidve e escuchded agul
dentro. Pladlic me escuchand de huevo, hunca jamds.

Ho aprendido a obserwan cosas,

Los muwros. s manos. Las grictas en las pavedes. Las bneas en mus dedes. Los tonos de giis en el
cemento. La forma de s wias. Cojo una cosa y li obsewe durante lo que deben sov horas. Cuento of
Liempo oh i cabeza contando los segundos michtras pasan. Cuento los dias en mi mente escribicndolos. oy
os ol dia dos. oy es ol segundo dia. oy os un dia.

oy

Face mucho frio. tHace mucho frio hace mucho frio.

Pon favo’ por fave’s po’ faver

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



Todavia estoy mirdndolos a los tres, esperando una confirmacién cuando, de pronto,
Kenji habla, sorprendido.

—Mmm, si... No, ehh, no hay problema —dice.

—Por supuesto —asiente Castle.

Y Warner no dice nada, me mira como si pudiera ver a través de mi, y por un
momento, solo puedo recordar que le supliqué desnuda que entrara a la ducha conmigo;
que me acurruqué en sus brazos llorando, diciéndole cudnto lo echaba de menos; que
toqué sus labios...

Me estremezco, avergonzada. El viejo impulso de sonrojarme se apodera de todo mi
cuerpo.

Cierro los ojos y aparto la vista; giro abruptamente mientras salgo de la sala sin decir
ni una palabra.

—TJuliette, amor...

Ya estoy a mitad del pasillo cuando siento su mano sobre mi espalda y me pongo
rigida, mi pulso se acelera un instante. En cuanto me vuelvo, veo que su rostro cambia,
que sus facciones pasan de temerosas a sorprendidas en menos de un segundo; y me
enfurece tanto que posea esa habilidad, ese don de ser capaz de percibir las emociones
de otras personas, porque yo siempre soy muy transparente para él, tan absolutamente
vulnerable y eso es exasperante, exasperante.

—Qué? —Intento decirlo con brusquedad, pero sale mal. Sin aire. Con vergiienza.

—Solo... —Pero sus manos caen. Sus ojos atrapan los mios y, de pronto, me congelo en
el tiempo—. Queria decirte...

—;Qué? —Y ahora la palabra es tranquila y nerviosa y temerosa a la vez. Retrocedo un
paso para salvar mi propia vida y veo que Castle y Kenji caminan con demasiada
lentitud por el pasillo; mantienen la distancia a propédsito... ddndonos espacio para
hablar—. ;Qué quieres decirme?

Pero ahora, los ojos de Warner se mueven, observandome. Me mira con tanta
intensidad, que me pregunto si siquiera es consciente de que lo estd haciendo. Me
pregunto si sabe que cuando me mira asi siento como si su piel desnuda estuviera en
contacto con la mfa, que me provoca cosas cuando me mira asi y que me enloquece,

porque odio no poder controlar esto, que este hilo entre nosotros permanezca irrompible



y él por fin dice en voz baja

algo

algo que no escucho

porque estoy mirando sus labios y sintiendo mi piel arder con el recuerdo de él y
apenas fue ayer, apenas fue ayer cuando era mio, cuando senti su boca en mi cuerpo,
cuando lo senti dentro de mi...

—;Qué? —logro decir, parpadeando y mirando hacia arriba.

—He dicho que me gusta mucho lo que has hecho con tu pelo.

Y lo odio, lo odio por hacerle esto a mi corazén, odio mi cuerpo por ser tan débil, por
desearlo, por echarlo de menos a pesar de todo, y no sé si llorar, besarlo o hacerle trizas
los dientes, asi que, en cambio, digo, sin mirarlo a los ojos:

—¢Cudndo pensabas contarme lo de Lena?

Entonces, él se detiene; paralizado en un instante.

—Ah —carraspea—, no me habia dado cuenta de que te habias enterado de lo de ella.

Lo miro entrecerrando los ojos, no confio en mi misma para hablar, y atin estoy
pensando cudl es el mejor curso de accién cuando él dice:

—Kenji tenfa razén —pero susurra las palabras, habla mds que nada consigo mismo.

—;Perdona?

Alza la vista.

—Perdéname —dice en voz baja—. Deberia haber dicho algo antes al respecto. Ahora
lo entiendo.

—LEntonces, ;por qué no dijiste nada?

—Ella y yo, no fue... no fue nada. Fue una relacién por conveniencia y compafierismo,
badsicamente. No signific6 nada para mi. De verdad. Debes saber que si nunca hablé
sobre ella solo fue porque nunca pensé en ella lo suficiente como para considerar
mencionarla.

—Pero estuvisteis juntos dos arios. ..

El niega con la cabeza antes de decir:

—No fue asi. No fueron dos afios de algo serio. Ni siquiera fueron dos afios de
comunicaciéon continua. —Suspira—. Ella vive en Europa, amor. Nos vefamos poco y de
modo infrecuente. Era puramente fisico. No era una relacién real...

—Puramente fisico —repito, atonita. Retrocedo y por poco tropiezo con mis propios pies,



y siento que sus palabras desgarran mi piel con un dolor fisico abrasador que no
esperaba—. Guau. Guau.

Y ahora solo puedo pensar en su cuerpo y el de ella, los dos entrelazados, los dos arios
que pasé desnudo en sus brazos...

—No, por favor —dice él, la urgencia en sus palabras me trae de regreso al presente
con una sacudida—. Eso no es lo que quise decir. Solo... yo... No sé como explicar esto.
—FEstd frustrado como nunca lo he visto antes. Niega con la cabeza, enérgicamente—.
Todo en mi vida era diferente antes de que te conociera. Estaba perdido y
completamente solo. Nunca me importé nadie. Nunca quise ser cercano a nadie. Nunca
he... Tt fuiste la primera persona que...

—Basta. —Muevo la cabeza de lado a lado—. Para de una vez, ;vale? Estoy muy
cansada. Mi cabeza estd matdndome y no tengo la energia para escuchar més sobre esto.

—TJuliette...

—¢Cudntos secretos mds tienes? —pregunto—. ;Cudnto mds descubriré sobre ti?
;Sobre mi? ;De mi familia? ;De mi historia? ;Del Restablecimiento y de los detalles de
mi vida real?

—Juro que nunca quise lastimarte asi. Y no quiero ocultarte cosas. Pero todo esto es
nuevo para mi, amor. Esta clase de relacion es tan nueva para mi y no... no sé como...

—Ya me has ocultado muchas cosas —replico, sintiendo que mi fuerza falla, sintiendo
que el peso del dolor de cabeza latente desarma mi armadura, sintiendo demasiado,
demasiado a la vez cuando digo—: Hay tanto que no sé de ti. Hay tanto que no sé sobre
tu pasado. Sobre nuestro presente. Y ya no sé en qué creer.

—Pregtintame lo que quieras —dice él—. Te diré cualquier cosa que quieras saber...

—¢Excepto la verdad sobre mi? ;Sobre mis padres? —De pronto, Warner empalidece—.
Ibas a ocultdrmelo para siempre —le digo—. No planeabas decirme la verdad. Que era
adoptada. ;No?

Los ojos de Warner son salvajes, resplandecientes de emocion.

—Responde la pregunta —ordeno—. Solo responde esto. —Avanzo, tan cerca que
siento su respiracién en mi cara; tan cerca que por poco 0igo su corazon acelerado en su
pecho—. ;Pensabas decirmelo alguna vez?

—No lo sé.

—Dime la verdad.



—Sinceramente, amor —dice, negando con la cabeza—. Es muy probable que lo
hubiera hecho. —Y, de pronto, suspira. La accién parece agotarlo—. No sé cémo
convencerte de que crefa que estaba ahorrdndote el dolor de saber esa verdad en
particular. Yo crefa que tus padres biolégicos estaban muertos. Ahora veo que ocultartelo
no fue lo correcto, pero no siempre hago lo correcto —continda en voz baja—. Pero debes
entender que mi intencién nunca fue hacerte dafio. Nunca quise mentirte u ocultarte
informacién a propésito. Y de verdad creo que te hubiera dicho, con el tiempo, lo que
suponia que era la verdad. Solo estaba buscando el momento adecuado.

De pronto, no sé qué sentir.

Lo miro, miro sus ojos con la mirada baja, el movimiento en su garganta mientras traga
contra un nudo de emocién. Y algo se hace afiicos en mi interior. Cierta medida de
resistencia comienza a desmoronarse.

Parece tan vulnerable. Tan joven.

Respiro hondo y me relajo, despacio, y luego alzo la vista, miro su cara de nuevo y lo
veo, veo el instante en que percibe el cambio en mis sentimientos. Algo cobra vida en sus
ojos. Da un paso hacia delante y ahora estamos de pie tan cerca que tengo miedo de
hablar. Mi corazén late demasiado fuerte en mi pecho y no debo hacer nada en absoluto
para recordar todo, cada momento, cada roce que hemos compartido. Su aroma me
rodea por completo. Su calor. Sus exhalaciones. Pestafias doradas y ojos verdes. Toco su
cara, casi sin querer hacerlo, despacio, como si fuera un fantasma, como si esto fuera un
suefio, y la punta de mis dedos acarician su mejilla, recorren la linea de su mandibula, y
me detengo cuando deja de respirar, cuando su cuerpo tiembla de modo practicamente
imperceptible

y nos inclinamos hacia delante como por reflejo

ojos cerrados

labios a punto de rozarse

—Dame otra oportunidad —susurra, apoyando su frente sobre la mia.

Mi corazén duele, late en mi pecho.

—Por favor —dice en voz baja, y, de algiin modo, estd mds cerca ahora, sus labios
tocan los mios cuando habla y siento que la emocién me clava al suelo, incapaz de
moverme mientras él presiona las palabras contra mi boca, sus manos suaves y

vacilantes sobre mi cara, y afiade—: Juro por mi vida que no te decepcionaré...



y me besa

me besa

justo aqui, en medio de la nada, frente a todos, y me inunda una emocién abrumadora,
mi cabeza da vueltas mientras presiona la linea rigida de su cuerpo contra mi y no
puedo salvarme de mi misma, no puedo detener el sonido que hago cuando separa mis
labios; estoy perdida, perdida en el sabor a €, perdida en su calor, envuelta en sus brazos
y...

Tengo que apartarme de él.

Retrocedo tan rdpido que por poco tropiezo. Respiro muy agitada, mi cara estd
sonrojada, mis sentimientos, llenos de panico.

Y é1 solo puede mirarme, su pecho sube y baja con una intensidad que siento desde mi
lugar, a medio metro de distancia, y no puedo pensar en nada correcto o razonable que
decir acerca de lo que acaba de suceder o mencionar lo que siento, excepto:

—Esto no es justo —susurro. Las ldgrimas amenazan, arden en mis ojos—. No es justo.

Y no espero a oir su respuesta antes de correr por el pasillo y huir el resto del camino de

vuelta a mi habitacidn.



WARNER

—Problemas en el paraiso, sefior Warner?

Sujeto su garganta en cuestion de segundos, la sorpresa desfigura su expresion
mientras golpeo su cuerpo contra la pared.

—Tua —digo, furioso—. Me has obligado a estar en esta posicién imposible. ;Por qué?

Castle intenta tragar, pero no puede, tiene los ojos abiertos de par en par, pero sin
miedo. Cuando habla, sus palabras suenan roncas, sofocadas.

—Debia hacerlo —dice, asfixiado—. Debia ocurrir. Ella necesitaba que se lo
advirtieran, y debia hacerlo usted.

—No te creo —grito, golpedndolo mds fuerte contra la pared—. Y no sé por qué alguna
vez confié en ti.

—Por favor, hijo. Suéltame.

Me tranquilizo solo un poco, y él necesita varias bocanadas de aire antes de decir:

—No le he mentido, sefior Warner. Ella tenfa que escuchar la verdad. Y si la hubiera
oido de cualquier otra persona, nunca lo perdonaria. Pero al menos ahora —tose—, con
el tiempo, quizds lo hard. Es su tinica oportunidad de ser feliz.

—¢Qué? —Dejo caer la mano. Lo suelto—. ;Desde cudndo te importa mi felicidad?

Permanece en silencio demasiado tiempo, masajeando su garganta mientras me mira.
Por fin, dice:

—;Crees que no sé lo que te hizo tu padre? ;Lo que te obligé a vivir?

Y ahora, doy un paso atrds.

—;Crees que no sé tu historia, hijo? ;Crees que te permitiria entrar en mi mundo, que
te ofreceria santuario entre mi gente, si de verdad hubiera pensado que nos lastimarias?

Respiro con dificultad. De pronto, estoy confundido. Me siento expuesto.

—No sabes nada sobre mi —digo, sintiendo la mentira incluso mientras hablo.

Castle sonrie, pero hay algo herido en el gesto.

—So0lo es un nifio —dice con calma—. Solo tiene diecinueve anos, sefior Warner. Y creo
que olvida eso todo el tiempo. No tiene perspectiva, no sabe que apenas ha vivido. Atun

hay mucha vida por delante para usted. —Suspira—. Intento decirle a Kenji lo mismo,



pero él es como usted. Testarudo —dice—. Tan testarudo.

No me parezco en nada a él.

—Sabia que tiene un afio menos que é1?

—La edad es irrelevante. Practicamente todos mis soldados son mayores que yo.

Castle rie.

—Vosotros, nifios —dice, negando con la cabeza—, sufris demasiado. Tenéis historias
horribles y trdgicas. Personalidades voldtiles. Siempre he querido ayudar. Siempre he
querido reparar eso. Hacer que este mundo sea un lugar mejor para vosotros, los nifios.

—Bueno, puedes ir a salvar al mundo en otra parte —replico—. Y siéntete libre de ser
la nifiera de Kishimoto todo lo que quieras. Pero yo no soy tu responsabilidad. No
necesito tu ldstima.

Castle solo inclina la cabeza y me mira.

—Nunca escapard de mi ldstima, sefior Warner.

Aprieto la mandibula.

—Vosotros, nifios, me recorddis mucho a mis propios hijos —dice, sus ojos estdn
distraidos un instante.

Hago una pausa.

— Tienes hijos?

—S5i —dice. Y siento de pronto una oleada abrumadora de su dolor que me atraviesa
cuando afiade—: Los tenfa.

Doy varios pasos hacia atrds sin pensar, temblando por la invasién de sus emociones
compartidas. Solo puedo mirarlo. Sorprendido. Curioso.

Con pena.

—Oye.

Al oir la voz de Nazeera me vuelvo, sobresaltado. Ella estd con Haider, ambos estan
serios.

—Qué sucede? —pregunto.

—Necesitamos hablar. —Ella mira a Castle—. Tu nombre es Castle, ;no?

El asiente.

—©51, sé que conoces bien este asunto, Castle, asi que necesitaré que te involucres
también. —Nazeera mueve un dedo en el aire para dibujar un circulo alrededor de los

cuatro—. Todos necesitamos hablar. Ahora.



JULIETTE

Es alyo extratio no conocern hunca la paz. Subern que sin impordan a dénde vayas, ho hay refuglio. Que b
amehaza del dolo’s siewypre esth & un suswvio de distancia. Plo estoy a salvo cnceiviada entie estas cudtio
panedes, nunca estuve d salvo al abandonai mi casa y ni siguita pude sentiune a salvo dunante los (4 aios
que vivi eh Wi hogan. €1 manicomio mata pesonas todos los dias, ya le han enseriade al inunde a temene, y
mé hogan es el mismo lugar donde mi padhe me ehee’iaba en mi cudhito cada hoche y mi madhe me gritaba
PO SO s abominacitn que i obligaban b Cria.

Elln siempee deciv que b Wi calva,

ffﬁé[fm@o e mi cand, decta, que ella no podia sopoidan. Cllgo en mis ojos, en el modo en que i miaba,
en ol hecho de que siquiera existia. Siempre me decla que dejand de mnanda. Siempre lo ghitata. Como si
puera o atacanta. Deja de imarane, gritaba. Solo deja de marane, Gritaba

Lina veg puso mi inano sobre el fuego.

Solo pana ver si wdenta, dijo. Solo pana comypoban que eha uhda inano comdin, djjo.

En ose entonces, yo tenin 6 atios.

Lo necucrdo porgue eha mi cumpleatios.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



—No importa —es todo lo que digo cuando Kenji aparece en mi puerta.

—¢Qué es lo que no importa? —Kenji extiende el pie para evitar que la puerta se
cierre. Ahora se escabulle dentro del cuarto—. ;Qué ocurre?

—No importa, no quiero hablar con ninguno de vosotros. Por favor, iros. O quizds
todos podéis iros al infierno. Realmente no me importa.

Kenji parece aténito, como si acabara de abofetearlo.

—Estés... Espera, ;hablas en serio?

—Nazeera y yo nos iremos al simposio en una hora. Tengo que prepararme.

—Qué? ;Qué sucede, J.? ;Qué te pasa?

Ahora me vuelvo para mirarlo.

— ¢ Qué me pasa? Ah, ;acaso no lo sabes?

Kenji desliza una mano por su pelo.

—Bueno, escuché lo que pasé con Warner, si, pero estoy bastante seguro de que acabo
veros besandoos en el pasillo asi que, mmm, estoy muy confundido...

—Me mintié, Kenji. Me mintié todo el tiempo. Sobre tantas cosas. Y Castle también. Y
tii también...

—Espera, ;qué? —Sujeta mi brazo cuando me doy la vuelta—. Espera... yo no te ment{
sobre ninguna cosa. No me metas en este desastre. No tuve nada que ver con él. Mierda,
aun no he decidido qué decirle a Castle. No puedo creer que me ocultara todo esto.

De pronto, me paralizo, cierro los pufios mientras mi furia crece y se quiebra, y me
aferro rdpido a una esperanza repentina.

—iNo eras parte de todo esto? —pregunto—. ;Con Castle?

—Ajd. Claro que no. No sabifa nada sobre esta locura hasta que Warner me lo conté
todo ayer.

Vacilo.

Kenji pone los ojos en blanco.

—Bueno, jcémo se supone que debia confiar en ti? —digo, mi voz se agudiza como la
de un nifio—. Todos han estado mintiéndome...

—]J. —dice él, moviendo la cabeza de lado a lado—. Vamos. Me conoces. Sabes que yo
no hago esas tonterfas. No es mi estilo.

Trago con dificultad, de pronto me siento pequefia. De pronto, me siento rota por



dentro. Mis ojos arden y reprimo el impulso de llorar.

—¢Lo prometes?

—Oye —dice en voz baja—. Ven aqui, nifia.

Doy un paso vacilante hacia él y me envuelve con sus brazos, cdlidos y fuertes y
seguros y nunca me he sentido tan agradecida por su amistad, por su existencia
constante en mi vida.

—Todo ird bien —susurra—. Lo juro.

—Mentiroso —sollozo.

—Bueno, hay un cincuenta por ciento de probabilidades de que tenga razén.

—:Kenji?

—Mmmm?

—Si descubro que estds mintiéndome sobre todo esto juro por Dios que te partiré todos
los huesos del cuerpo.

Una risa breve.

—Si, esta bien.

—Hablo en serio.

—Ajd. —Me da una palmadita en la cabeza.

—Lo haré.

—Lo sé, princesa. Lo sé.

Varios segundos maés de silencio.

Y luego:

—Kenji —digo en voz baja.

—Mmmm?

—Van a destruir el Sector 45.

—:;Quiénes?

—Todos.

Kenji retrocede. Alza una ceja.

—¢Todos quiénes?

—El resto de los comandantes supremos —digo—. Nazeera me lo ha contado todo.

Inesperadamente, la cara de Kenji esboza una sonrisa inmensa.

—Ah, asi que Nazeera es una de las buenas, ;eh? ;Estd en nuestro equipo?

¢Intentando ayudarte?



—Dios mio, Kenji, por favor, concéntrate...

—Solo queria comentarlo —dice, alzando las manos—. La chica es fuego del infierno,
esas son todas mis declaraciones al respecto.

Pongo los ojos en blanco. Intento no reir mientras me seco las lagrimas errantes.

—Entonces. —FEIl me sefiala con la cabeza—. ;Cudl es el problema? ;Los detalles?
;Quiénes vienen? ;Cudndo? ;Como? ;Etcétera?

—No lo sé —digo—. Nazeera atin intenta descubrirlo. Cree que quizds serd la semana
préxima mds o menos. Los hijos estdn aqui para vigilarme y enviar informacién a sus
padres, pero asistirdn al simposio especificamente porque parece que los comandantes
quieren saber cédmo reaccionardn los otros lideres de los sectores al verme. Nazeera dice
que cree que la informacién ayudard a que decidan sus siguientes movimientos. Quizas
sea cuestion de dias.

Kenji abre los ojos de par en par, en panico.

—Ay, mierda.

—Si, pero cuando decidan destruir el Sector 45, su plan también es hacerme prisionera.
El Restablecimiento quiere recapturarme, aparentemente. Sea lo que sea que eso
signifique.

—¢Recapturarte? —Kenji frunce el cefio—. ;Para qué? ;Mds pruebas? ;Tortura? ;Qué
quieren de ti?

Niego con la cabeza.

—No tengo ni idea. No sé quiénes son estas personas. Mi hermana —digo, las palabras
parecen extrafias mientras hablo— aparentemente atn estd sometida a pruebas y
torturas en alguna parte. Asi que estoy bastante segura de que no me llevardn a un gran
reencuentro familiar, ;jsabes?

—Guau. —Keniji frota su frente—. Eso es un drama de otro nivel.

—Si.

—Entonces, ;qué vas a hacer?

Vacilo.

—No lo sé, Kenji. Vendrdn a matar a todos en el Sector 45. No creo tener otra opcién.

— A qué te refieres?

Alzo la vista.

—Me refiero a que estoy bastante segura de que tendré que matarlos a ellos primero.



WARNER

Mi corazoén late frenéticamente en mi pecho. Tengo las manos sudadas, inestables. Pero
no tengo tiempo de lidiar con mi mente. Las confesiones de Nazeera tal vez me cuesten
mi cordura. Solo puedo rogar que esté equivocada. Solo puedo esperar que demuestren
que estd desesperada y tremendamente equivocada y no hay tiempo, en absoluto, para
lidiar con nada de esto. Ya no puedo hacer espacio en mi vida para estas emociones
humanas débiles y poco fiables.

Ahora debo vivir aqui.

En mi propia soledad.

Hoy seré solo un soldado, un robot perfecto y necesario, y permaneceré erguido, mis
ojos no denotardn emocién alguna mientras nuestra comandante suprema Juliette
Ferrars sube al escenario.

Todos estamos aqui hoy, un batallén pequefio ubicado detrds de ella como su propia
guardia personal: Delalieu, Castle, Kenji, Ian, Alia, Lily, Brendan, Winston y yo... incluso
Nazeera y Haider, Lena, Stephan, Valentina y Nicolds estdn de pie a nuestro lado,
fingiendo dar su apoyo mientras ella comienza su discurso. Los tinicos que faltan son
Sonya, Sara, Kent y James, que permanecieron en la base. A Kent hay poco que le
importe estos dias mds que mantener a James fuera de peligro, y no puedo culparlo. A
veces, yo también desearia poder optar por abandonar esta vida.

Cierro los ojos. Me estabilizo.

Solo quiero que esto termine.

La ubicacién del simposio bianual es bastante variable y en general rotativa. Pero
como reconocimiento de nuestra comandante suprema, el evento se lleva a cabo en el
Sector 45, un esfuerzo que fue posible completamente gracias a Delalieu.

Siento el pulso colectivo de nuestro grupo con distintos niveles y tipos de energias, pero
también estd tan entremezclado que no puedo diferenciar el miedo de la apatia. En
cambio, me enfoco en la audiencia y en nuestra lider, dado que sus reacciones son las
mads importantes. Y de todos los simposios y eventos diversos a los que he asistido a lo

largo de los afios, nunca he sentido tanta electricidad en la multitud como ahora.



554 de mis colegas comandantes en jefe y regentes estdn en la audiencia, pero también
estdn sus esposas, e incluso varios miembros de su personal més cercano. No tiene
precedentes: aceptaron cada invitaciéon. Nadie quiso perderse la oportunidad de conocer
a nuestra nueva lider de América del Norte de diecisiete afios, no. Estdn fascinados.
Estdn hambrientos. Lobos vestidos con piel humana, ansiosos por despedazar la carne
de la joven que ya han subestimado.

Si los poderes de Juliette no le ofrecieran a su cuerpo un nivel de invencibilidad
funcional, me preocuparia profundamente porque estd de pie, desprotegida, frente a
todos sus enemigos. Los civiles de este sector quizds la apoyan, pero el resto del
continente no tiene interés en la alteraciéon que ella ha traido a esta tierra, o en la
amenaza que presenta para sus rangos en el Restablecimiento. A los hombres y mujeres
de pie ante ella hoy les pagaron para ser leales a otro partido. No tienen afinidad por su
causa, por su lucha por la gente comun.

No sé cudnto tiempo le permitirdn hablar antes de atacarla.

Pero no debo esperar mucho.

Juliette acaba de comenzar a hablar, en cuanto empieza a enumerar las fallos del
Restablecimiento y la necesidad de un nuevo comienzo, la multitud se inquieta de
pronto. Se ponen de pie, alzan los pufios y mi mente se desconecta mientras le gritan, los
eventos ocurren delante de mis ojos como si estuvieran en cdmara lenta. Ella no
reacciona.

Una, dos, dieciséis personas estdn de pie ahora, y ella continda hablando.

La mitad de la sala grita palabras furiosas dirigidas a ella y ahora siento que ella estd
mds furiosa, su frustracién aumenta, pero de algiin modo, mantiene su postura. Cuanto
mads protestan ellos, mds proyecta ella su voz; habla tan fuerte que ahora prdcticamente
grita. Miro rdpidamente entre ella y la multitud, mi mente trabaja desesperada por
decidir qué hacer. Kenji cruza una mirada conmigo y los dos nos entendemos sin hablar.

Debemos intervenir.

Juliette ahora estd denunciando los planes del Restablecimiento por eliminar los
idiomas y la literatura, estd esbozando su deseo de trasladar a los civiles fuera de las
instalaciones; y acaba de empezar a hablar sobre nuestros problemas con el clima
cuando alguien dispara en la sala.

Hay un instante de silencio perfecto y luego...



Juliette extrae una bala dentada de su frente. La lanza al suelo. El sonido suave y
tintineante del metal sobre el mdrmol resuena en la habitacién.

Caos masivo.

De pronto, cientos y cientos de personas se ponen de pie, todos le gritan, la amenazan,
le apuntan con armas, y yo lo siento, siento que pierde el control.

Mas disparos, y en los segundos que nos lleva esbozar un plan, ya llegamos demasiado
tarde. Brendan cae al suelo con un grito ahogado repentino y aterrador. Winston grita;
atrapa su cuerpo.

Y eso es todo.

De pronto, Juliette permanece muy quieta, y mi mente reduce la velocidad.

Lo siento antes de que ocurra: siento el cambio, la estdtica en el aire. El calor ondea a
su alrededor, lenguas de poder se extienden de su cuerpo como rayos prepardndose para
caer y no hay tiempo de hacer nada mds que contener el aliento cuando, de pronto...

Ella grita.

Un grito largo. Fuerte. Violento.

El mundo parece borrarse un segundo, durante solo un instante todo se paraliza en el
lugar: cuerpos retorcidos, rostros furiosos y distorsionados, todos congelados en el
tiempo...

Las tablas del suelo se levantan y se quiebran. Grietas semejantes a rayos destruyen las
paredes. Las ldmparas se balancean peligrosamente antes de caer al suelo.

Y luego, todos.

Cada persona en su linea visual. 554 personas y todos sus invitados. Sus rostros, sus
cuerpos, los asientos en los que estdn: se abren por la mitad como un pescado fresco. Su
piel cae hacia fuera, mientras un chorro de sangre lento y constante forma charcos
alrededor de sus pies.

Todos caen muertos.



JULIETTE

7oy comencé a ghitan.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



CEstabas fleliz
estabas tuste
estabas asustads
estabas fuiosa
la pruimeiia vez que ghritaste?
CEStabas luchando por tu vida tu decencia tu dignidad tu humanidad?
Cuando alyuien te toca ahona, ighitas?
Cuando alyuien te sonnie ahora, ldevuclves la somisa?
(Elte dijo que no grites blie gofpeatbs cusndo Uorabas?
CEL tenin una nanis, dos 0jos dos labios dos mejillas dos orejas dos cojas?
JEY era un bumiano aue paecia lgual que 7
Colorea tu pelisonalidad.
Las fformas y los tamatios son vaniables.
Tu corazbn es una anomalia.
Tus acciones
son
los
unecos
"asti0s
que
dejas
athas.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



U veces cheo que las sombras se mueven.

U veces cheo que alguicn e 0bse'wa.

U veces esa idea me asusta y a veces esa lded e pone tan absurdamente el que no pucdo dejae de Uoran.
G luego, a veces, cheo que no sé cudndo comenc a perdern li cordiin agul dentro. Gla nada panece 1eal y
o 56 5t estoy ghitando fuente o si solo o hago en mi cabeza.

Pl lhay nadie agué que e escuche.

Plo hay nadie que ine diga que no estoy muehta.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



o sé cudndo comenso.

Zlo 56 por qué comenss.

Plo 5¢ nada sobre nada, exeepto por los G/itos.

%ZMWWM cuando comphendic que ya ho podia tocaune. %zpmwm cudando
comyprendié lo que yo le habia hecho a mi madie. %&&pmygwm cuahdlo me eheeiaban eh i cudilo
y me decian que debia estan agradecida. 2o su comida. Pon su tuato lumano hatia esta cosa que i
imposible que fucia su hija. Por el pale que usaban pana mediv li distancia ga b que debia mantenene de
ellos.

Clviiné sus vidas, eso me decian.

1066 su felicidad. Destrdd la esperanza de mi madhe de tene hijos de huevo.

£Ccaso no veia lo que habia hecho?, me preguntaban. ¢ Plo vela aue lo habia estropeado todo?

e esporce tanto por repanan b que habia roto. Tntents todos los dias sen lo que ellos querian. Intents
Sy IEjO siehyhe, (et hunca supe realinente como sero.

Cihora solo sé que los clehlifficos se equivocan.

E mundo es plane.

Lo sé porgue me han langade desde ol borde y he intentado afeviaime a 6l duwiante diecisicte atios. e
tntentado subtv dwrante diecisiete ahos, pero es précticamente imposible vencer & b gravedad cuando nadie
osté dispuesto a tendenite una mano.

Cuando nadie quicre covier el riesgo de tocarte.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



£Game he vuelto loca?
£ G b ocrniielo?
cCémo lo sabré?

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



Hay un momento de silencio puro y perfecto antes de que todo, todo explote. Al
principio, ni siquiera me doy cuenta de lo que he hecho. No comprendo lo que acaba de
suceder. No era mi intencién matar a todas estas personas...

Y luego, de pronto,

me golpea

La comprensién aplastante de que acabo de masacrar una habitacién de seiscientas
personas.

Parece imposible. Parece falso. No ha habido balas. No ha habido exceso de fuerza, no
ha habido violencia. Solo un tnico grito largo y furioso.

—Basta —grité. Cerré los ojos con fuerza y grité, la furia, el corazén roto, el
agotamiento y la devastaciéon aplastante invadieron mis pulmones. Era el peso de las
ultimas semanas, el dolor de todos estos afios, la vergiienza de las falsas esperanzas
creadas en mi corazdn, la traicién, la pérdida...

Adam. Warner. Castle.

Mis padres, reales e imaginarios.

Una hermana que quizds nunca conozca.

Las mentiras que conforman mi vida. Las amenazas contra las personas inocentes del
Sector 45. La muerte certera que me espera. La frustracién de tener tanto poder, tanto
poder y sentirme tan absoluta y completamente impotente.

—Por favor —grité—. Por favor, basta...

Y ahora...

Ahora esto.

Mis extremidades se han entumecido de la incredulidad. Mis oidos estdn llenos de
viento, mi mente, desconectada del cuerpo. Es imposible que haya matado a tantas
personas, pienso, es imposible que acabe de matar todas estas personas, no es posible,
pienso, no es posible no es posible que abriera la boca y luego esto.

Kenji intenta decirme algo, algo que suena a tenemos que salir de aqui, date prisa, tenemos
que 1rnos ya. ..

Pero estoy entumecida, apagada, incapaz de mover un pie frente al otro, y alguien me
arrastra, me obliga a avanzar y oigo explosiones

Y de pronto, mi mente se enfoca.



Doy un grito ahogado, me vuelvo en busca de Kenji, pero él se ha ido. Su camiseta estd
empapada de sangre y lo arrastran a lo lejos, tiene los ojos entrecerrados y

Warner esta de rodillas, sus manos esposadas detrds de su espalda

Castle estd inconsciente en el suelo, la sangre brota libremente de su pecho

Winston atin grita, incluso mientras alguien lo arrastra lejos

Brendan estd muerto

Lily Ian, Alia, muertos

Estoy intentando reconectar con mi mente, intentando abrirme paso por la perplejidad
que ataca mi cuerpo y mi cabeza da vueltas, vueltas, y veo a Nazeera con el rabillo del
0jo, con las manos en la cabeza y alguien me toca y salto

retrocedo de un salto

—¢Qué ocurre? —le digo a nadie—. ;Qué sucede?

—Has hecho un trabajo maravilloso aqui, carifio. Nos has hecho sentir muy orgullosos.
El Restablecimiento estd muy agradecido por los sacrificios que has hecho.

—Quién eres? —pregunto, buscando la voz.

Y luego, los veo, un hombre y una mujer de rodillas frente a mi, y solo entonces
comprendo que estoy recostada en el suelo, paralizada. Mis brazos y piernas estan
sujetos por cables eléctricos pulsantes. Intento luchar contra ellos y no puedo.

Mis poderes se han extinguido.

Alzo la vista hacia los extrafios, con los ojos abiertos de par en par, aterrorizada.

—¢Quiénes son? —repito, todavia resistiéendome a mis ataduras—. ;Qué quieren de
mi?

—Soy la comandante suprema de Oceanfa —dice la mujer, sonriendo—. Tu padre y yo

hemos venido a llevarte a casa.



WARNER




JULIETTE

¢ Pon qué simplemente no le suitidas?, me pregunts una vez alguieh en b escucla.

Cheo que era la clase de pregunia que tenia como objetivo sev Cuel, pero fue lupimend vez en la vida que
contemple la posibibdad. Plo supe qué dectr. Quizds e una locwra consideranls, pero siemphe habia
espehade que, si e wha hitiG o bastante buend, si hacta todo bien, sidecia lo coviecto o no decia hada en
absoluto... Cucla que mis padhies cambianian de opinicn. Cucla gue po' fin me escuchariah cuahdo inteniai
thablan. Cuet gue e danian wna opodunidad. Caet que poe fiin me querian.

Slehype tuve esa estiiplds espe/ianza.

—FRAGMENTO DE LOS DIARIOS DE JULIETTE EN EL MANICOMIO



Cuando abro los ojos, veo estrellas.

Cientos de ellas. Pequenas estrellas de pldstico pegadas al techo. Brillan, débilmente,
bajo la luz tenue, y me incorporo mientras mi cabeza late, e intento orientarme. Hay una
ventana a mi derecha; una cortina transparente de gasa filtra el atardecer anaranjado y
azul dentro del cuarto en dngulos extrafios. Estoy sentada en una cama pequefia. Alzo la
vista, miro a mi alrededor.

Todo es de color rosa.

Manta rosa, almohadas rosas. Una alfombra rosa en el suelo.

Me pongo de pie y me vuelvo, confundida, y encuentro que hay otra cama idéntica
aqui, pero sus sdbanas son violetas. Sus almohadas son violetas.

El cuarto estd dividido por una linea imaginaria, cada mitad es un espejo de la otra.
Dos escritorios: uno rosa, otro violeta. Dos sillas: una rosa, otra violeta. Dos armarios, dos
espejos. Rosa, violeta. Flores pintadas en las paredes. Una mesa pequeiia y sillas de un
lado. Un perchero con abultados vestidos de disfraces. Una caja con tiaras en el suelo.
Una pequefia pizarra en un caballete con tizas en una esquina. Una cesta debajo de la
ventana, lleno hasta arriba de mufecas y animales de felpa.

Es un cuarto infantil.

Siento que mi corazon se acelera. Mi piel estd caliente y fria.

Todavia noto una pérdida en mi interior, el conocimiento inherente de que mis poderes
no funcionan, y comprendo solo entonces que hay wunas esposas eléctricas
resplandecientes amarradas a mis mufiecas y mis tobillos. Tiro de ellas, uso cada gramo
de fuerza para romperlas, pero no ceden.

Cada segundo me siento mds aterrada.

Corro hacia la ventana, desesperada por hallar algian indicio de mi ubicacién, algo que
explique dénde estoy, alguna prueba de que esto no es una clase de alucinacién... Y me
decepciono; la vista de la ventana solo me confunde. Veo un paisaje deslumbrante.
Infinitas colinas ondulantes. Montafias a lo lejos. Un lago inmenso y resplandeciente
reflejando los colores del atardecer. Es precioso.

Retrocedo, de pronto me siento més aterrada.

Mis ojos se mueven hacia el escritorio y la silla rosa, observo sus superficies en busca de

pistas. Solo hay pilas de cuadernos coloridos. Una taza de porcelana llena de marcadores



y boligrafos con brillo. Varias paginas de pegatinas fosforescentes.

Mi mano tiembla cuando abro el cajon del escritorio.

Dentro, hay pilas de cartas viejas y fotos Polaroid.

Al principio, solo puedo mirarlas. Mis latidos resuenan en mi cabeza, laten tan fuerte
que prdcticamente los siento en mi garganta. Mi respiraciéon va mds rdpido, las
inhalaciones son superficiales. Siento que mi cabeza da vueltas, y parpadeo una vez, dos
veces, obligdndome a mantener el equilibrio. A ser valiente.

Despacio, muy despacio, cojo la pila de cartas.

En cuanto miro la direccién postal, sé que estas cartas preceden al Restablecimiento.
Todas han sido dirigidas a Evie y Maximilian Sommers. A una calle en Glenorchy, Nueva
Zelanda.

Nueva Zelanda.

Y luego recuerdo, con un repentino grito ahogado, las caras del hombre y la mujer que
me sacaron del simposio.

«Soy la comandante suprema de Oceania», habia dicho ella. «Tu padre y yo hemos
venido a llevarte a casa».

Cierro los ojos y las estrellas explotan en la oscuridad detrds de mis pdrpados y me
dejan mareada. Sin aliento. Parpadeo y abro los ojos. Siento los dedos débiles, torpes,
mientras abren la primera carta de la pila.

La nota es breve. La fecha es de hace doce afos.

M yE
Todo va bien. Hemos hallado una fami\ia adecuada pava e\la. Adwn wo \r\qy vastvos de Poo\eves, pevo \a V'\S'\\o«vemos de

cevco. S ew\bowgo. debo advertivles que \a apow‘\'em de su mente. Ella y Evmaline \han s\do sometidos a una extroccién de

vecuevdos. Ya no Pveguvx’ro«vév‘ por vosotros. Este serd my G\t wo wforme.

P.Anderson

P. Anderson.

Paris Anderson. El padre de Warner.

Miro la habitacién con ojos nuevos, sintiendo un escalofrio terrible por mi columna
mientras las piezas imposibles de esta nueva locura encajan en mi mente.

El vémito amenaza con salir. Lo trago.

Ahora miro la pila de fotos Polaroid sin tocar, dentro del cajén abierto del escritorio.

Creo que he perdido la sensibilidad en partes de mi cara. Sin embargo, me obligo a coger



la pila de fotografias.

La primera imagen muestra dos nifias con vestidos amarillos idénticos. Las dos tienen
el pelo castafio y son un poco delgadas; estdn cogidas de las manos en el sendero de un
jardin. Una de ellas mira a la cdmara, la otra mira sus pies.

Giro la foto.

El primer dia de Ella en la escuela.

La pila de fotos cae de mis manos temblorosas y se desparraman en el suelo. Todos mis
instintos me gritan, suenan campanas de alarma, suplicindome que huya.

Vete, intento gritarme. Sal de aquf.

Pero mi curiosidad no me deja marcharme.

Algunas fotografias han aterrizado boca arriba en el escritorio, y no puedo dejar de
mirarlas, mi corazén late en mis oidos. Con cuidado, las cojo.

Tres nifias de cabello castafio estdn de pie junto a unas bicicletas que son demasiado
grandes para ellas. Todas se miran entre si, riendo por algo.

Vuelvo la imagen.

Ella, Emmaline y Nazeera. Sin ruedines.

Doy un grito ahogado, el sonido me ahoga al salir de mi pecho. Siento que mis
pulmones se contraen y extiendo los brazos, sujeto el escritorio con una mano para no
perder el equilibrio. Siento que floto, inestable.

Atrapada en una pesadilla.

Vuelvo las fotografias, desesperada ahora, mi mente funciona mds rdpido que mis
manos mientras hurgo, intentando comprender lo que veo, y fracasando.

La siguiente fotografia es una nifia sujetando la mano de un hombre mayor.

Emmaline y papd, dice en el dorso.

Otra fotografia, dos nifias trepando un drbol.

El dia que Ella se torcié el tobillo.

Otra, caras borrosas, pastelitos y velas...

Cumplearios niimero 5 de Emmaline.

Otra, esta vez una imagen de una pareja apuesta...

Paris y Leila, de visita para Navidad.

Y me quedo paralizada

Atonita



Siento que el aire abandona mi cuerpo.

Ahora solo sujeto una tnica fotografia, y tengo que obligarme, suplicarme mirarla, el
cuadrado de la Polaroid se sacude en mi mano temblorosa.

Es la imagen de un nifio de pie junto a una nifia. Ella estd sentada en una escalera. El
la mira mientras ella come una porcién de pastel.

La vuelvo.

Aaron y Ella

es todo lo que dice.
Tropiezo hacia atrds, inestable, y caigo al suelo. Todo mi cuerpo tiembla, se sacude con

terror, con confusién, con imposibilidad.

De pronto, en el momento justo, alguien llama a mi puerta. Una mujer... la mujer de
antes; una version mayor de la mujer de las fotografias, asoma la cabeza en el cuarto,
sonrie y me dice:

—Ella, carifio, ;no quieres venir fuera? Tu cena se enfria.

Y estoy segura de que voy a vomitar.

La habitacion se inclina a mi alrededor.
Veo manchas

siento que me balanceo

y luego

de pronto

El mundo se vuelve negro.
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