


CAPITULO 1

Al pesto.

Aqui estoy, en Piamonte, machando los pifiones con la albahaca y
mezclandolo con el parmesano, el aceite de oliva y el queso de cabra.
Empiezo a darle vueltas para que cuaje, solo queda triturar medio diente de
ajo y echar una cucharada de sal y ... tachan ... ya tenemos la salsa al pesto.

La verdad es que cuando llegu¢ a este pueblito de Piamonte se me cayo el
alma a los pies, todo me parecia mortalmente aburrido, no hay discotecas, no
hay tiendas de ropa, lo que es peor, no hay calzado ... tardes y tardes enteras
me he tirado yo por Boston buscando calzado, probandome ropa, llenando
bolsas y bolsas de abrigos , tacones, chaquetas, bufandas, guantes, gorros de
lana y todo lo necesario para afrontar el frio de Pensilvania. Aqui, en pleno
verano, apenas necesito mas que un par de pantalones cortos y algunos polos y
camisetas de tirantes. Se diria que mi padre, que ha sido quien ha organizado
esta caza de brujas, sabia muy bien que no habia distracciones que pudieran
despistarme del objetivo de mi visita a esta region de Italia; aprender a
cocinar.

Mi padre es el duefio de una cadena de restaurantes de comida de diversos
paises. En algiin momento decidié que habia llegado la hora de que dejara de
gastarle sus tarjetas de crédito y me pusiera a estudiar. Lo intentamos con

contabilidad y fue un desastre. Los nimeros me bailaban en la cara y me



producian suefio. Yo no tenia la culpa, habia crecido pensando que el dinero
salia de algin arbol de frutos inagotables, nunca nadie me habia explicado que
la gente se levanta muy temprano, desayuna, se ducha y sin tiempo apenas de
acabarse la magdalena se va a trabajar, es mas, nadie me habia dicho que el
proposito del trabajo era poder mantenerse, criar una familia, sacar adelante
unos hijos. ;Qué quieres que te diga? Si nadie te lo explica, ;como lo vas a
saber? Cuando vine a descubrirlo tenia ya como catorce afios y no fue porque
nadie me lo explicara, fue porque yo misma lo vi cuando tuve amigas que no
podian seguir mi ritmo de vida.

Una vez descubierto el gran secreto de la vida, ergo, trabajar para poder
vivir, descubri otro aun mas importante: Mi padre era rico, asi que decidi
disfrutar de esa vida que yo hasta ese momento no sabia que era privilegiada.
No creo que hiciera nada malo. Ya que era una privilegiada ;por qué no
disfrutar de las ventajas de serlo? Y eso hice, sin hipocresias, sin complejos y
sin disimulos.

-Asi... despacito — dice mientras me coge por la muiieca y frena el ritmo
en el que muevo la salsa.

El que acaba de hablar es Luca, el profesor de comida italiana, el
ingrediente principal que yo le echaria a todas las salsas de mundo. Italiano
hasta la médula, moreno, ojos verdes, piel bronceada, sonrisa facil y ese gusto

por la vida que parecen tener todos los italianos. Con toda la razon dicen que



los hidratos de carbono generan felicidad, engordar, engordan, no nos
engafiemos, pero una se come un plato de pasta con salsa al pesto y se siente
en la gloria.

Luca recoge con su cuchara un poquito de salsa y se la lleva a los labios.
La degusta lentamente, la paladea. Yo miro como sus labios se mueven
mientras 1o hace y mi imaginacion vuela. ;Me pasa esto solo a mi o a todas las
alumnas? Lo digo porque no puedo evitar imaginar esos labios saboreando
otras cosas delicadas y deliciosas. Soy una cochina.

-(Quanto sale hai messo? — Pongo cara de idiota mientras mi mente intenta
traducir sus palabras al idioma espafiol, mi lengua materna, o al inglés. El
sonrie comprensivo y el cielo se abre haciéndose aun mas luminoso - ;Cuanta
sal le has puesto? Estd muy salada.

Veamos, contando con la pizca de sal que he tirado por mi hombro
izquierdo y que ha debido caer en la salsa de la alumna que tengo detras, creo
que lo correcto.

-Una cucharada pequeia, tal y como dijiste. — Si €l se ha equivocado no es
mi culpa.

-No, yo dije media cucharada.

Me giro buscando un apoyo. No estoy dispuesta a consentir que me diga
que lo hice mal cuando la culpa es suya. Me encuentro con la mirada de

carnero degollado de Sally, otra americana pero mucho menos disimulada que



yo que con voz engolada dice:

-Dijo media, profesor. — Idiota, las amigas se apoyan, ahora ya no pienso
dirigirte la palabra, pava.

Luca vuelve a remover la cuchara en la salsa que ya estd demasiado
espesa. Se la lleva de nuevo a los labios. Paladea, entorna los ojos y dice:

-Lleva pocos pifiones y demasiada harina, por eso estd espesando tanto.
No noto el queso de oveja por ninguna parte — mierda, olvidé echarlo — lo
unico que encuentro en su punto es la albahaca — no me extraia, le he echado
el ramo entero — y el queso parmesano.

Genial, de siete ingredientes solo he cuadrado dos. Me parece a mi que la
cocina no es lo mio tampoco, por 1o menos para las salsas estas de las narices.
Luca se aleja después de decir su veredicto como si estuviera en un concurso
de la tele y se coloca junto a la mesa de cocinar de Sally. Remueve la cuchara
en la salsa de la asquerosa y dice:

-Maravilloso, increible. Esta en su punto. Muy bien, Sally.

Sally me mira de reojo. Hija mia, ni que hubieras ganado el Masterchef, no
te jode la pava.

-Ahora vamos a echar la salsa pesto que cada uno ha preparado en el plato
comun de pasta y vamos a comer.

Hala, hala, alegria. Cuando me dispongo a echar mi sabrosa salsa Luca me

detiene.



-Lo siento, principessa. — No dice nada mas, pero es suficiente para que
sienta como los 0jos me pican y luche para no llorar.

El mundo es duro, lo sé, o tal vez no lo s¢ y lo esté descubriendo ahora.
Odio a Sally moviendo su melena de rizos rubios y parpadeando sus ojos
azules delante del profesor. ;Les gustaran a los italianos estas mujeres con aire
anifiado tan tipicas en Estados Unidos? Pues seguramente porque €l la vuelve
a felicitar con entusiasmo para satisfaccion de ella. Me cae gorda.

Alguien abre una botella de vino. Por algo Piamonte produce los mejores
vinos italianos, los que se exportan a todo el mundo. La botella que sostiene un
chico en el que me fijo por primera vez es igualita a una que le encanta
comprar a mi padre.

- Alguien sabe que vino es? — pregunta Luca.

Esta es la mia. He oido hablar a mi padre cien mil veces de sus
barbarescos.

-Es un Barbaresco, la cepa es es el Nebbiolo, la uva mas dificil de
producir. Si el vino ha madurado durante el tiempo adecuado en una bodega
tendrd un aroma afrutado y dulce, sino resultara seco y astringente. — Chupate
esa Sally, pienso mientras la veo como me mira con la boca abierta.

Por supuesto yo no tengo ni la mas remota idea de vinos. He recitado de
memoria lo que le escucho decir a mi padre cuando tenernos invitados y les

saca un barbaresco. Seguramente ¢l también lo habrd memorizado para quedar



bien y no tiene ni pajolera idea de lo que significa la parrafada. Pero a mi me
da igual. He hundido a Sally en la miseria. Mi salsa pesto no ha salido bien

pero comete ahora la cara de respeto con la que me mira Luca.

Ingredientes para la salsa pesto:

15 gramos de albahaca fresca

50 gramos de pifiones

30 gramos de parmesano

30 gramos de queso de oveja

Un diente de ajo

Media cuchara pequefia de sal

Un chorrito de aceite de oliva extra virgen
CAPITULO 2

Salsa cuatro quesos.

Suena el despertador a las siete de la mafiana. Joder, ;de verdad para
aprender a cocinar pasta italiana hay que darse estos putos madrugones? Lo
siento, soy una mal hablada, una maleducada, tengo genio y soy muy irritable.
Razon: No estoy acostumbrada a madrugar. Seguro que Sally se levanta de la
cama de un tiron y se pone sus mejores galas para ir a la clase de Luca, pero

vamos, yo ni por Luca ni por nadie me doy estos madrugones, lo hago porque



me estd obligando mi padre.

Creo que debo decirte la verdad. Una verdad ineludible que me ha traido
hasta Italia. No es que yo sea una gran chica que de repente descubrio que la
gente suda la gota gorda para comer cada dia, te digo mas, poco me hubiera
importado eso si hubiera seguido llevando mi vida... bueno, mala del todo no
soy, quizds alguna obra benéfica, despué¢s de todo ;quién no puede ser
generoso cuando le sobra? Pero no, lo reconozco, no soy una convertida, la
verdad inevitable es que ...jme anuld todas las tarjetas! También dejo de
darme efectivo y me dijo con una voz cavernosa ‘“‘a partir de ahora si quieres
gastar dinero tendrds que ganarlo ti”. Ese fue el momento mas amargo de mi
vida.

Soy joven, quiero decir que gracias a Dios o a Dio, como dicen los
italianos, en mi corta vida no pasé grandes tragedias, pero claro, tengo solo
veintiuno, vete ti a saber mas adelante. No me quiero poner tragica pero
precisamente se trata de eso... disfrutar mientras se pueda, no termino de
entender porque mi padre no lo comprende. Yo lo veo muy claro. Todas las
grandes familias empezaron por un gran tipo que partiendo de cero construyo
una fortuna. Alrededor de ese tipo hay dos clases de personas ; unas, las que
intentan conservar la fortuna y hacen como que trabajan, puede que alguno de
estos trabaje realmente aunque la mayoria no hubiera llegado a nada si no

fuera por el primer gran hombre de la familia ( el que consigue la fortuna, o



sea, mi padre), y luego estamos los otros, los que valoramos muchisimo la
inteligencia y la tenacidad del que se hizo rico de la nada, pero como sabemos
que nunca vamos a llegar a tener ese talento pues simplemente nos dedicamos
a vivir. Generalmente solemos ser familia intima por lo que el gran patriarca
nos aguanta. Te cuento todo esto para que te hagas una idea. No es por vaga, es
que no me gusta ser hipocrita.

Me pongo un short y una camiseta blanca de tirantes. Menos mal que me
traje buenos sujetadores porque estas camisetas no aguantan con argumentos un
busto pequefio como el mio. Después de ponerme unas sandalias con algo de
cufa salgo decidida a mi clase de cocina.

El movil suena.

-, Que tal, hija, estas aprendiendo mucho?

-Si, papa, mucho - no le voy a quitar la ilusion al pobre.

- Qué has aprendido a hacer?

Mmmmm... ainss, me sabe mal mentirle pero no quiero decepcionarlo.

-Uy, ya domino todas las pastas italianas, y ahora estoy aprendiendo a
hacer salsa. Hoy vamos a hacer una de cuatro quesos.

-Muy bien, hija — me dice lleno de orgullo - . Puede que hasta termines de
chef en uno de nuestros restaurantes.

La culpabilidad me puede y cuelgo el teléfono. Ni en un millon de afios

seria yo una gran chef, vamos, es que ni siquiera una buena cocinera, si yo



creo que no me han echado del curso porque mi padre es quien es.

A lo lejos diviso el grupo de alumnos en torno a Luca. Uno de ellos me
sonrie. Es el del otro dia, el que sostenia la botella de barbaresco. Americano,
sin duda, tal vez de Florida porque es rubio y con los ojos azules pero su piel
esta bronceada del sol y su aspecto es muy saludable. Dicho de otra manera
para que nos entendamos, estd muy bueno. ;Mas que Luca? Tendria que
meditarlo porque son dos estilos distintos.

-Casi nos ibamos sin ti — dice Luca.

No respondo a su sonrisa de bienvenida.

- Por qué estd todo el mundo fuera en lugar de en clase? — pregunto sin
esforzarme en ser simpatica.

-Vamos a la queseria a escoger los quesos — ya claro, que novedad, si es
una queseria es para comprar quesos, si fuera una hueveria seria para comprar
huevos. A ver si se ha pensado que soy idiota. — Hoy elaboraremos salsa
cuatro quesos ;recuerdas?

-Claro que lo recuerdo — digo con tono de fastidio que €l prefiere pasar
por alto.

Vamos caminando por una pequefia calle de adoquines. Aunque hace calor
se puede soportar muy bien con la brisa ligera que corre. Se coloca a mi lado
el chico del barbaresco.

-Soy de Florida- Bingo, tal y como yo habia supuesto. A lo mejor deberia



convencer a mi padre de que en lugar de chef deberia ser detective. — Me
llamo Romeo.

-(Romeo?, ;como el personaje de Shakespeare? — Asiente con la cabeza. —
Me gustaria decirte que soy Julieta, pero la verdad es que me llamo Clara,
Claire para mis amigos de Nueva York. ;Y tu apellido?

-Encantado, Claire, espero ser también tu amigo. Somos los dos Unicos
americanos del grupo.

-Estas olvidando a Sally.

-Ah, la pestanazos — dice risuefio.

-, Tu también has notado como tontea con el profesor?

Ambas carcajadas, la suya y la mia, resuenan en el aire haciendo que el
resto del grupo nos mire.

-Walls — dice ¢l bajando la voz — Romeo Walls.

-Holmes- le respondo atn sonriente — Claire Holmes.

Un olor fétido llena el aire. Seguramente estamos llegando a la queseria.
Eso pienso cuando ante mi vista se abre un pequenio y abarrotado mercadillo
lleno de puestos de quesos. Caminar por las calles de los diversos pueblos de
Piamonte es una experiencia maravillosa; fachadas de piedra conservadas
pero con ese toque recio de antaio, tejados de tejas brillantes y rojas,
vegetacion abundante, verde en diversos tonos eucaliptos y pastel, olores

naturales mezclados con los urbanos ... Unico, pero en este momento el olor



lacteo del queso fermentado se hace dificil para mis fosas nasales.

-Vamos a coger ya el fontina- dice Luca.

Oh Dios, no puedo soportarlo, el olor es insufrible. Hay quesos por todas
partes, unos envueltos en hierbas aromaticas, otros rociados de licor, algunos
incluso con bichos dentro, fermentados, curados, derretidos, en lonchas,
rallados, todos los quesos del mundo mundial. Tengo ganas de vomitar, no
puedo aguantar. Contengo una arcada pero mi estobmago no se detiene y
provoca otra. Esta vez no puedo contenerla. El liquido asqueroso sale de mi
boca sin compasion e inundo todo el puesto con mis asquerosos liquidos.
Romeo me coge de la cintura cuando me ve temblar. Veo que Sally se rie sin
ningiin disimulo. Hija de la gran puta, ya me las va a pagar.

-Romeo, acompanala a clase. Yo iré¢ en cuanto haya cogido todos los
quesos.

Bueno, por lo menos me libro de la tortura de derretir semejante
asquerosidad para mezclarlo con la pasta. No quiero ir a clase, me siento en el
banco de un delicioso parque a la sombra de unas enormes encinas que
dibujan ondas verdes movidas la brisa. Miro a mi alrededor. Piamonte podria
ser tan hermoso si no fuera por esta penosa obligacion del curso de cocina.

-, Por qué estas aqui, Claire?

-Es largo de contar — le respondo mientras me sumerjo en sus ojos azules

como el Mediterraneo.



-Io ho molto tempo — me dice en un perfecto italiano. Yo apenas lo
chapurreo.

-Asi que tienes mucho tiempo... muy bien, mi padre quiere que llegue a ser
la chef de alguno de sus restaurantes.

- Restaurantes italianos? — me pregunta intrigado.

-Italianos, franceses, espafioles y mexicanos, los tiene de todos los
colores.

-.Y qué pretende, que hagas un tour alrededor del mundo para estudiar
cocina?

-Creo que si — respondo riéndome.

-Pero vamos a ver, Claire, ja ti te gusta cocinar? — Niego con la cabeza -
LY €l lo sabe? — Vuelvo a negar - ;Y por qué no se lo dices?

-No me atrevo. — Romeo me mira con una ceja arqueada - . Toda mi vida
despilfarré su dinero, por eso €l ya no tiene paciencia para escucharme. Mi
padre es un trabajador incansable pero yo no heredé nada de su constancia.

-No se le puede llamar trabajador a un tipo que tiene una cadena de
restaurantes.

- Si por trabajador entendemos a una persona que trabaja mucho desde
luego mi padre lo es. Hizo su fortuna €l solo con su trabajo y su teson.

-Admirable — dice Romeo.

-Si, ;como voy a decirle que soy un desastre, que se me queman las salsas,



que me desmayo con el olor a queso?

-No tienes que contdrselo en detalle, simplemente debes explicarle que no
deseas ser chef de cocina, que hay otras cosas que te gustan mas.

[Oftras cosas que me gustan mas?, ;jcuales? Me paro a pensar y no consigo
dar con ninguna de esas cosas. No creo que comprar zapatos sea algo que se
pueda considerar un trabajo productivo.

Romeo debe notar la expresion de mi cara porque dice:

-Debe haber algo que te guste hacer.

-Que sea productivo, no.

-Tal vez puedas ser la encargada de las relaciones publicas en los
restaurantes de tu padre.

-Ya lo intentamos pero no funciono.

Eso parece haberlo sorprendido mucho.

- Por qué no funcion6?

-No me gusta que se trate mal a la gente — El vuelve a arquear sus cejas en
un gesto que ya me es familiar. — La gente que va a comer a los restaurantes de
mi padre son millonarios, acostumbrados a que todo el mundo hagan caso de
sus ordenes, no me gusta como tratan a los camareros, no me gusta la forma
que tienen de exigir las cosas en lugar de pedirlas con educacion. No soporto
a los clasistas y todos ellos lo son. Después de discutir con varias personas

por este motivo y hacer que mi padre perdiera clientela decidié que no era lo



mio.

-, Lo decidio tu padre?

-Si.

Pareci6 quedarse en otro mundo durante un largo minuto en que me refugié
en los giros vaporosos de las nubes que cubrian el cielo de Piamonte.

- Que pasa? — le pregunto.

-Nada, no quiero hablar de mas.

-Oh vamos, Romeo, di lo que sea, yo te doy permiso —digo bromeando.

-No s€, no me parece bien que te despidiera por defender los derechos de
la gente mas humilde, o por llamar la atencion a un superado de la vida por sus
malas maneras. Tu padre se equivoco ahi.

Puede que lleve razon, yo misma lo pensé en ese momento, no era justo, si
esta gente no fuera tan soberbia no habria habido lugar a ninguna discusion.
Sin embargo, es algo en lo que no quiero pensar demasiado.

-Romeo, no me has contado qué es lo que has venido ti a hacer aqui. ;Te
gusta cocinar?

A pesar de que advierto la sombra gris que le cruza la frente como si su
mente hubiera ido a algiun lugar poco agradable, le escucho decir:

-Si, mucho. Pretendo abrir un restaurante de comida italiana en Florida. De
momento trabajo en uno de los mejores restaurantes de la zona.

No s¢€ porqué pero no me encaja mucho lo que dice. Un chico americano



trabajando en un restaurante de cocina italiana. Claro que en Estados Unidos
puedes ver cualquier cosa, desde un chino bailando flamenco hasta un
esquimal tomando el sol, pero, a priori, son cosas dificiles de imaginar. Eso es
lo que me pasa con Romeo; que ni me cierra sunombre ni que sea cocinero.

-Tal vez debamos volver a la clase con Luca. ;Crees que habran llegado ya
con los quesos? — le pregunto.

-, Y ti crees que vas a poder soportar el olor?

Estoy tentada de decir una perogrullada tipo “si estads conmigo, si” pero
gracias al cielo contengo mi entusiasmo. Ahora no tengo ya dudas de que

Romeo esta mucho mas bueno que Luca.

Salsa cuatro quesos:

75 c.c. de nata liquida

20 gramos de queso fontina

15 gramos de queso azul

20 gramos de queso parmesano
20 gramos de queso gruyere

50 c.c de salsa bechamel

Nuez moscada

Pimienta negra molida.



CAPITULO 3

Amaretti de chocolate.

Amaretti en italiano significa amargo, razon por las que estas galletas
elaboradas a base de pasta de almendras amargas saben a rayos como no les
eches azicar por un tubo. Esto ultimo lo s¢ porque me lo ha dicho Romeo.
Ayer por la noche me escribié un whatsapp en el que me decia que le habia
llegado a través de Sally (recordemos, Sally la babosa que le hace ojitos al
profesor...;y qué hace Romeo hablando con Sally?) que lo que ibamos hacer
el dia siguiente en clase era un postre italiano, unas galletas tipicas de la
gastronomia milanesa. Todo mi concepto de “milanesa” hasta la fecha era la
pechuga de pollo pasada por huevo y pan rallado. Ni la mas remota idea de
que una milanesa pudiera ser una galleta. Ese mensaje iba respaldado por una
pagina web en la que se detallaba como se hacian las biscotti italianas, junto
con la recomendacion de que les echara mas azlicar que en la receta indicada
porque si no quedaban amargas.

Y ahora, ante la mirada atonita de Luca, mis galletas y las de Romeo son
las que mejor han quedado. Las de Sally estan incomibles. Ahora, yo digo una
cosa ...;,como sabia Sally que se iban a preparar las galletas?, ;tal vez se lo

confes6 Luca entre gemidos mientras follaban como locos en el apartamento



de ¢€1? Lo digo porque si no, dime ti como ella se ha podido enterar. Y otra
cosa mas, vamos a ver, ya podia Luca haberle dicho lo del azicar a ella,
porque de que hayan follado no estoy segura, pero de que no tenia ni idea de
que habia que echarle mas azicar de lo indicado estoy super mega segura.

-Maraviglioso, principessa — me dice Luca. Juraria que Sally se ha puesto
verde.

Sally se acerca a Romeo y a mi con paso cauteloso. Nosotros fingimos que
no la vemos pero eso no la detiene, ella estd dispuesta a sacarnos la
informacion.

- Como habéis sabido lo del aziicar? — dice mientras la vena de su cuello
se hincha rebelando un chupeton reciente.

Romeo y yo la miramos atonitos. ;Donde esta el dulce angel de celestiales
ojos? Joder, esa vena la hace parecer una vampiresa.

-Acabo de hacer una pregunta — insiste irritada.

Me doy cuenta de que me mira a mi, exige una respuesta mia con los 0jos
de cejas levantadas y la mirada fija. ;Y a mi que me cuenta la loca esta? Me
pone la mano en el brazo.

-Contéstame, Claire Holmes.

-Eh, eh, eh, cuidadito, me quitas la manita de encima ya, bonita — mientras
pronuncio estas palabras, no sin cierto temor, le quito la mano de mi brazo

intentando intimidarla, o por lo menos parecer alguien intimidante, porque no



nos engafiemos, yo no asusto ni a un conejo.

-Romeo — dice con voz chillona. Menos mal que ha resultado mi medida
intimidatoria, aunque puede que ni le haya movido un pelo y crea que el otro
interrogado es mas facil — te dije a ti que hoy teniamos amarettis en la clase
de Luca. ;Por qué se lo has dicho a ella?

-Sally, estas levantando la voz lo suficiente para que el resto de nuestros
compafieros nos miren — le responde Romeo.

-También Luca estd mirando, querida — afiado yo.

-Tal vez sea mejor que hablemos esto en otro momento — le aconseja €l.

Ella echa un vistazo alrededor. Comprueba que, efectivamente, esta
llamando la atencidon de los demas que han dejado de comerse los amaretis
para intentar pillar algo de la conversacion que, a todas luces, se adivina
tensa.

-Crei que podia confiar en ti — aunque su tono de voz es mucho mas bajo
que el anterior sigue sonando indignada.

-Sally — le digo - ;no estas exagerando un poquito? Por el amor de dios,
esto es solo un curso de cocina. Romeo me dijo que hoy se harian las galletas
porque sabe que no se me da bien cocinar y afiadio que el secreto estaba en el
azicar porque lo habia visto en una web, eso es todo, th misma podrias
haberlo visto en la red.

-Puede que para ti no signifique nada porque eres una nifia de papa pero yo



me estoy jugando mi puesto de trabajo y mi dinero, que nadie me dio, para
pagarme el curso. Aprende a respetar el trabajo de los demas, Claire Holmes.
Y en cuanto a ti, Romeo, deberias ser mas selectivo en cuanto a tus ayudas.
(Que le puede pasar a una alumna cuyo padre es duefio de una cadena de
restaurantes? Por favor, le van a dar el titulo sin ni siquiera saber cocer un
huevo. Qué bueno haberme dado cuenta de la clase de persona que eres.

Joder, joder y joder. Vale, yo no sé¢ cocer un huevo, mi padre tiene una
cadena de restaurantes, no me va a pasar nada si suspendo, de hecho, creo que
incluso tiene razdn y me aprobaran por muy mal que lo haga... pero oye /es
necesario ser tan cruel conmigo? ,;por qué sera que duele tanto que alguien te
hable tan claro?

-Sally, no tenia ni idea de que el curso fuera tan importante para ti — le
digo.

Ella no me contesta, mantiene una batalla no verbal con Romeo que la
sigue mirando fijamente. Ella no se acobarda. Me estd empezando a gustar la
Sally. Una en la vida siempre valora en los demas aquello de lo que carece y
Sally tiene un par de cojones si es verdad lo de pagarse ella misma el curso
para no perder su puesto de trabajo. Supongo que para alguien asi yo debo ser
una especie de sanguijuela.

-{Che succede qui? — pregunta Luca. No me gusta la gente tan inoportuna,

con lo entretenida que estaba yo esperando la respuesta de Romeo.



De repente noto un click en mi interior, un giro de pensamiento de 360
grados. Ya no pienso que Sally sea una trepadora. Puede que se haya acostado
con Luca, pero si estd tan desesperada por no perder su trabajo se puede
justificar. Vamos a ver, no es que yo defienda que nadie se acueste con su jefe,
pero hay que tener en cuenta las circunstancias de cada persona antes de
juzgarla.

-Sally nos estaba felicitando por el sabor de nuestros biscotti amaretti y
nos preguntaba cual habia sido el secreto — me apresuro a contestar a Luca de
una forma totalmente convincente, lo que hace que tanto Romeo como Sally me
miren sorprendidos.

-Ah, molto bene, eso me gusta, que mis alumnos sean solidarios con los
demas. Por cierto, principessa ;como sabias lo del vino barbaresco?

Y, como no, la cagué como siempre al decir una frase que hizo parecer de
nuevo una nifiata rica:

-Bueno, es el vino de mesa en mi casa.

Amaretti de chocolate:

120 gramos de almendras tostadas

120 gramos de azicar glas

120 gramos de chocolate negro al 85%

1 clara de huevo



15 gramos de canela en polvo

1 vaina de vainilla



CAPITULO 4

Especias.

Solo hay una cosa que me gusta de las clases de cocina; el origen de cada
ingrediente. Mientras Luca va contando como especias como el orégano y la
pimienta negra se traian de Asia para aromatizar las comidas a través de la
ruta de la seda, yo me quedo embobada imaginando mundos lejanos donde los
barcos tardaban meses en llegar a Europa y como desde Italia aquellas
hierbas que igual servian para dar gusto que para conservar los alimentos, se
distribuian por el resto del mundo.

En los dias anteriores también he notado esta nueva pasion que crece en mi
hasta el punto que el dia de la clase sobre los quesos, ese fatidico dia en que
como una monas me desmayé del olor tan fuerte al llegar al mercadillo, estuve
consultando los origenes de aquella salsa, de donde procedia cada queso, cual
era la diferencia entre uno y otro, y asi, entre fontinas y quesos parmesanos
transcurrieron dos horas en las que mi mévil volaba de web en web para
saciar mi curiosidad. Era la primera vez en mi vida que me ocurria algo asi, la
unica vez que no us€ el movil para conectarme a mis redes sociales, o para
hacerme una foto que luego subiria a mi muro. De alguna manera me sentia
bien, como si un hueco vacio dentro de mi ( y no es mi cabeza) se estuviera
llenado de cosas nuevas que, para mi sorpresa, no precisaban usar tarjeta de

crédito.



Ultimamente he pensado muchos en las palabras de Romeo, en aquella
pregunta que me hizo el dia del mareo sobre qué era lo que a mi me gustaba
hacer y yo me quede en blanco tratando de encontrar una respuesta que no
costara dinero. Me siento bien, tengo que reconocer que me empiezo a sentir
bien.

-Eso es maravilloso, hija, al fin noto entusiasmo en tu voz.

O sea, que no habia colado todo aquello de que era la mejor haciendo la
pasta al dente, joder, con el trabajo que me costé mentir.

-LY por qué te alegras tanto, papa? Que me guste saber el origen de los
ingredientes de cocina no garantice que aprenda a cocinar.

-Hija, nuestros restaurantes cuentan con los mejores ingredientes de cada
pais, tal vez podrias dedicarte a esa parte.

Y el entusiasmo sigue creciendo y creciendo hasta el punto de que rallo la
nuez moscada con una ilusion que me hace tatarear I mondo de Jimmy
Fontana.

Luca me mira y sonrie. Dice que le gusta ver como la gente disfruta en la
cocina. Sally le sigue con la mirada recelosamente. Tengo que abordar a esta
chica pero tiene tan mal caracter que no s¢ como hacerlo. Me fijo en su cuello,
el chupeton sigue estando ahi pero mas claro, igual se ha echado algo de
maquillaje.

-Sally — le digo - ;puedes ayudarme a machacar la vaina de vainilla?



Ella me mira sorprendida y busca con la mirada a Luca para que le dé su
aprobacion. Después de que ¢l asienta con la cabeza me sonrie y se coloca a
mi lado. Es la primera vez que la veo sonreir.

-Mira, es mejor que pongas la hoja del cuchillo aqui , asi jlo ves? Ya
veras que pronto sale el polvillo.

Una nube de olor dulzon nos envuelve. Realmente esta chica tiene manos
de angel para la cocina.

- Eres cocinera, Sally?

-Si — dice ella por toda respuesta.

-Me gusta la gente tan profesional como ti que siempre quiere aprender.
Es admirable que en tus vacaciones quieras aprender mas sobre tu trabajo.

-Bueno, si fuera por decision mia seguramente estaria disfrutando atin mas
porque estaria relajada, en realidad el restaurante en el que trabajo me pide
una titulacion sobre comida italiana.

- En serio?

-Si, y lo peor es que ni siquiera me ayudan a costearlo. He tenido que
pagar con mi sueldo el viaje a Italia y la estancia, también el curso por
supuesto.

-Pero eso es injusto, — ya poco importa la vaina de vainilla y el polvo que
se mueve en forma de mintsculas virutas a nuestro alrededor — la formacion

tendria que correr a cargo de la empresa.



-Asi debiera ser, por supuesto.

-De eso me gustaria hablarte — le digo. — He pensado algo pero no s¢ si
puede llegar a molestarte.

Ella me mira entornando los ojos. Puede que esté tratando de decidir si
soy o no de fiar. Me imagino que para una currante como ella yo soy persona
non grata. No pasa nada, yo lo entiendo perfectamente. Si ella fuera yo y yo
fuera ella la odiaria. La llamaria nifiata, mantenida, regalada... sin embargo,
ella sonrie al fin y me contesta:

-No sé cual es la clase de mafiana. Sé tanto como ti o Romeo, pero si
quieres que te ayude a manejar las recetas basicas para que no vayas tan
perdida estoy dispuesta a ayudarte. Podemos quedar para cocinar juntas
cuando quieras.

Oh Dios, ;como he podido ser tan idiota y juzgar mal a esta chica? Ahora a
ver como le digo que lo que quiero es pagarle el curso y los gastos que ha
tenido. Claro que también he escuchado decir a mi padre muchas veces que
hay que tener cuidado de no molestar a la gente cuando decidimos ser
generosos, que hay que dejar bien claro que lo hacemos porque creemos
firmemente que esa persona vale mucho porque de lo contrario podemos estar
ofendiéndola. Pues lo llevo claro, teniendo en cuenta las pocas habilidades
sociales que tengo no me voy a saber explicar y me va a mandar a la mierda.

-No se trata de eso pero estaré encantada de que me ayudes. Lo paso mal



hasta para cocer pasta — la carcajada de ella me recuerda que no es una mala
persona y me vuelvo a sentir mal de haberla juzgado con tanta ligereza. — En
realidad me gustaria hablarlo a solas ;tomarias un café conmigo al salir de
clase?

-{Mejor porque no comemos juntas en la Plaza Saluzzo? Es un lugar de
muchisimo ambiente y deseo conocerlo, solo estd a una hora en coche

Acepto la invitacion encantada y después de oler, machacar y aromatizar
unas cuantas ramas de albahaca salgo de clase dispuesta a conocer uno de los
mejores lugares de Piamonte; Turin. Sentadas frente a dos platos rebosantes de
tallarines bafiados en crema de leche y hierbas aromaticas, le cuento a Sally
mi proposito. Presto atencion a mis propias palabras para no ofenderla.

-S¢é que sabes quién soy, Sally.

-Disculpame aquel dia en que fui tan desagradable. Estoy muy arrepentida
porque me he dado cuenta que eres una buena chica, un poco torpe en la cocina
pero buena chica — dice riendo.

-No te equivocabas. Realmente estoy haciendo este curso por complacer a
mi padre pero como bien sabes no es lo mio — . Me abstengo de comentarle
que acabo de descubrir una pasion en mi vida y ha sido gracias al curso. — Me
parece injusto, tal y como te dije hace un rato, que alguien que trabaja tanto
como tu tenga que gastar su sueldo en formacion que deberia correr a cargo de

la empresa. Puede que no sepa cocinar pero mi padre estd en el mundo de los



negocios y jamas consentiria algo asi. Es por ese motivo que me he decidido a
hablarte. Por favor, no me malinterpretes, no estd en mi animo ofenderte y te
ruego que no lo tomes asi, si me he decidido es porque no me gustan las
injusticias y me parece que tienes muchisimo talento. — Nada, que no termino
de decidirme a decirselo mientras no vea una expresion afable en su gesto.
Ella me mira con los ojos fijos, concentrados, escuchando mi explicacion. Yo
me quedo callada... ;no se supone que ella deberia decir algo como “adelante,
te escucho”? Pues yo me pienso quedar callada hasta que ella diga algo.

Durante unos segundos que me parecen eternos simplemente me mira, y
finalmente, me dice:

-Sigue, mujer, que me tienes en ascuas.

-Ah, vale ... quiero pagarte el curso y los gastos que tengas durante tu
estancia en el pais.

Abre mucho los ojos y pregunta:

-, Como?

-No lo hago por ir de superada, créeme, yo he trabajado con los
empleados de mi padre y s€¢ muy bien que hay mucha gente clasista en el
mundo que los tratan como si fueran sus siervos y no personas que se ganan la
vida. Me gustaria mucho que aceptaras mi propuesta, ademas si me das clases
a cambio es como si te estuviera pagando por tu trabajo.

-(Esto lo has consultado con tu padre?



-Si y esta completamente de acuerdo. — No era del todo cierto. Le habia
dicho que los pisos en Piamonte eran carisimos y todo lo que necesitdbamos
para el curso también. Pero en algiin momento le diré la verdad, lo juro. Tal
vez cuando le propongo que contrate a Sally como chef.

-Pero yo no puedo aceptar esto, es muchisimo dinero- me dice ella. Uf,
nunca me imaginé que encontraria tanta oposicion por parte de quien tiene que
recibir el dinero.

-Piénsalo, a mi no me cuesta ningin trabajo y tu eres verdaderamente
buena en la cocina.

Sally lo medita durante unos segundos.

-Esta bien, solo si realmente te ensenio a cocinar.

-Perfecto — le respondo yo.

Puede que al final Sally llegue a convertirse en una gran amiga. La vida da
sorpresas constantemente, a veces buenas, a veces malas, nunca se sabe quién,
ni como, ni cuando... tenemos que irlo adivinando. Puede que me equivoque y
Sally sea una arpia que sabe venderlo muy bien, o puede que sea una buena
chica que hace lo posible por sobrevivir. Me vuelvo a fijar en el chupetdn casi
desaparecido de su cuello. En algin momento espero tener la suficiente

confianza como para preguntarle quién se lo ha hecho.

Especias mas usadas en Italia:



Albahaca
Orégano
Romero
Tomillo
Hinojo
Cebollino
Pimienta negra

Salvia



CAPITULO 5

Spaguetti a la carbonara.

(Que pasa, te parece un plato muy sencillo para aprender a hacerlo? Pues
yo no me aclaro con la mantequilla,” 1l burro” que dicen los italianos. No sé si
echarle una cucharada o dos, si es mejor comprarla salada o afiadir luego la
sal, y si la compras ya con sal jentonces ya no le echas mas? Y los
ingredientes, vamos que en unos sitios te ponen carnes frias, en otros
embutidos, en otros setas... es un lio y yo no valgo para esto, razon por la que
entro en el salon donde he dejado a Sally que vino esta noche a ayudarme a
hacer la cena.

Para mi sorpresa la pillo en los brazos de Romeo. Vaya tela marinera, y yo
pensando todo este tiempo que Luca era un cabronazo que se aprovechaba de
una alumna en apuros. O sea, ese chupeton no cuenta los labios del cuoco
italiano, son los de mi Romeo los que dejaron cuenta de su paso por la
delicada piel de Sally.

Bueno (y a mi que me importa? Que se maten a polvos, me da 1o mismo...
(por qué estoy disimulando?, ;por qué las mujeres tendemos a disimular en
lugar de reconocer que no nos parece bien algo? Y no es que me de celos, es
que no deberia mostrar un interés en mi si estd saliendo con otra chica. Que
digo yo. Pero claro, esta es la clase de cosas que si dices en voz alta te hacen

parecer una celosa, ergo, por eso es por lo que nos callamos.



-Esta sorpresa no me la esperaba yo, ;qué haces aqui, Romeo? Esto es una
reunion de chicas.

-Sally me dijo que podia venir — me contesta tan campante.

-Ya, pero es que la casa es mia, no de Sally.

Romeo endurece sus facciones. Sally se apresura a intervenir.

-Tienes razon, Claire, perdona el atrevimiento. ;Puede quedarse Romeo a
cenar?

LY ahora que digo yo? Que poco me gusta a mi que me pongan en esta
clase de situaciones, pero mira, por una vez en mi vida no me voy a callar.

-No, no puede. Yo estoy aprendiendo a cocinar ain. — Me vuelvo hacia €l.
— Seré en la siguiente cena.

Sonrio, sonrio mucho, tanto que siento las comisuras de los labios bien
estiraditos y casi me llega la sonrisa a las orejas. Reconozco que se pasa un
mal rato cuando pones a alguien en su sitio pero supongo que a esos pequenios
ratitos se acostumbra a una si lo que consigue a cambio es respeto. A pesar de
mi enorrrrrrme sonrisa, €l no me devuelve el gesto.

Recoge chaqueta de hilo italiano de la silla y me mira con ojos tristes.

-Hasta manana — se despide.

Miro a Sally acusadoramente mientras escuchamos el sonido de la puerta
al cerrarse.

-Ya sabemos quién es el duefio de ese chupeton — le digo fingiendo otra



hipocrita sonrisa.

-Perdona, es cierto que te lo tenia que haber dicho, pero la verdad es que
me dijo que andaba por aqui cerca y se me ocurrio decirle que subiera. — Del
chupeton no dice ni pio.

La conversacion se diluye en el aire mientras Sally viene conmigo a la
cocina a preparar la nata que banara los spaguetti. Algo me pasa. Es esa
especie de presentimiento que te dice que algo no esta bien. No s€¢ como
explicarlo. Es una sensacion imprecisa pero que no te deja, que te molesta y te
hace tener la cabeza en otro sitio.

No son celos, lo juro que no son celos, es asco... jpor qué se estuvo
riendo Romeo de las bromas acerca del chupeton de Luca si era €l el que se lo
habia hecho? Falso de mierda. ;Qué decepcion!

El movil de Sally suena vibrando sobre la mesa del salon. Ella se limpia
las manos con una rapidez que ni Billy el nifio y engola la voz para decir “
amore mio jcome stai? “. Se acaba de ir después de hacernos pasar un mal
rato a Sally y a mi y ya est4 otra vez molestando el puto Romeo. Es obvio que
a mi amiga tanto como que no le molestd pero yo estoy que ardo en la cocina
hasta el punto de que no me acuerdo que mierda de especia me ha dicho que
hay que echarle a la nata... ;era nuez moscada o canela? Agarro los frasquitos
de cristal donde va cada especia. Joder, son iguales, tienen el mismo color y la

misma textura. Vuelvo a mirar el polvillo de cada especia intentando



identificarlas. Ya podian poner en los jodidos frascos el nombre ¢, 0 es que se
supone que todos los italianos saben diferenciar todos los polvitos estos solo
con verlos u olerlos? jOlerlos! Eso es lo que voy a hacer. Meto la nariz en la
primera muestra y me pica un poco, me suena el olor, luego meto la nariz en el
segundo frasco... esto huele mucho mejor, es dulce, pues le voy a poner esto a
la nata y sanseacabd. Extiendo el polvo generosamente entre la nata que
empieza a calentarse y lo remuevo mientras escucho a Sally de lo mas coqueta
hablar por teléfono en italiano. No entiendo un poroto de lo que dice, pero no
hace falta ser un lince para saber que se dicen cochinadas. Entre risita va y
risita viene yo ya he echado como he podido la nata sobre la pasta y le he
anadido las setas que Sally habia preparado.

Ella entra en la cocina apurada.

-Era Romeo — me dice — estd avergonzadisimo de lo que ha pasado esta
noche y te lo dira en cuanto te vea. — Claro, claro ... seguro que hablaban de
eso mientras ella daba suspiritos. — Ya veo que lo tienes todo preparado.

Se sienta ante el plato que luce barbaro pero que huele mas a un postre
caliente que a un plato principal. Me sorprende que no s¢€ de cuenta, o tal vez,
como sabe que ha metido la pata con lo de Romeo se estd haciendo la sueca
para no cagarla mas.

Enrolla en su tenedor unos cuantos spaguetti mientras dice:

-A partir de ahora cuando cocinemos pasta lo haremos con tallarines.



-(Cual es la diferencia?

-Solo la textura al paladearlos pero si estamos en Italia cocinemos como
los italianos y ellos siempre prefieren los tallarines a los spaguetti.

Asiento como si aquella informacion fuera a salvarme la vida. La veo
saborear el primer bocado. Yo hago lo propio. Joder, si esto sabe a arroz con
leche ;qué cojones serd lo que le he echado? Pongo cara de circunstancias
mientras espero su veredicto. Su primer gesto delata sorpresa. La canela,
recuerdo que le eché canela porque su olor era mas dulce. Si ella no me
hubiera puesto nerviosa con lo de Romeo y sus risitas seguramente hubiera
tenido el sentido comun para darme cuenta que no era posible que se montara
la nata con canela. Era nuez moscada lo que habia que echarle. Bueno, no es
para tanto, esta un poco dulce pero con esfuerzo se puede comer.

Sally frunce los labios y dice entusiasmada:

-, Qué le has echado? Esto esta maravilloso.

- En serio? — No puede ser, me tiene que estar haciendo la pelota para
hacerse perdonar. Esto se parece al arroz con leche espaiol.

-En serio, Claire, tiene un fondo dulce que me encanta.

Coilo, a ver si voy a servir para chef de cocina al final.

-Pues no estoy segura de cual ha sido la especia que le he echado.

-Yo te dije nuez moscada pero esto no es nuez moscada.

-Era una que habia cerca, se parecia mucho — le digo.



-Esto lo podemos convertir en un postre adornando algo mas los spaguetti.
Manana probaremos a hacerlo otra vez pero con tallarines y averiguaremos
queé especia usaste y qué cantidad. Mira que si nos hacemos ricas patentando
un postre nuevo

Se rie. La entiendo, ella quiere destacar en esto, yo prefiero olvidarlo
todo. Menos mal que me he hecho con varias botellas de vino italiano que me
van a hacer olvidar el desastre de esta primera incursion seria en la cocina.

Una hora después nos hemos zampado dos litros de barbaresco y a Sally se
le suelta la lengua.

-Romeo es un chico maravilloso, nunca habia estado tan a gusto con nadie.
- Pues mira ti que bien. — Es dulce, es atento y hace el amor de una manera
increible.

El vino se me atraganta en la campanilla.

-(A qué le llamas hacer el amor de una forma increible?

-Es delicado, no tiene prisa.

-Eso no es increible — le digo.

Vale, lo reconozco, me jode que lo haya hecho con Romeo. No es que me
vaya la vida en ello pero si un tio me esta tirando los tejos me molesta que se
esté acostando con otra.

Sally me mira con sus ojazos azules sin terminar de comprender porque no

me cae bien su Romeo.



-Si que es increible, - protesta — yo he estado con muchos hombres y te
puedo asegurar que patanes hay para dar y tirar.

-{Con cuantos? — Es una pregunta impertinente pero de perdidos al rio.

-No lo sé. Me despiste al llegar al décimo. ;Y t0?

-,Y eso lo sabe Romein? — Hago caso omiso de su pregunta.

-Si, lo sabe y no le importa.

-Entonces no le importas para nada serio — sentencio yo cruelmente.

Sally, hasta entonces relajada mientras da sorbitos a su copa de tinto, se
incorpora como si le hubiera picado una chinche. La chinche evidentemente
SOY YO.

- Que quieres decir, Claire?

-Que si no le ha dado la mas minima importancia a la cantidad de tios con
los que te has acostado es que no te toma en serio.

-Eso no es asi — dice moviendo la cabeza con vehemencia — todos los tios
no son iguales. Hay hombres liberales a los que no les importa el pasado de
una mujer.

-No, lo que hay son hombres que fingen que son liberales y que no les
importa el pasado de una mujer. Te aseguro que si te fueras a casar con ¢l te
pediria que delante de su madre fingieras ser una chica poco experimentada.

-Quién ha hablado de casamiento? Estds sacando las cosas de quicio,

Claire.



No sé si seguir 0 no con la conversacion. Ella estd en clara desventaja
porque el vino se le ha subido. A mi me parece incluso cruel. Algo me dice
que debo callar, sin embargo, me irrita verla tan ilusionada con alguien que ha
tonteado conmigo.

-No saco las cosas de quicio. Tu Romeo hace dos dias se ri6 del chupeton
que llevabas en el cuello y dio a entender que te llevabas muy bien con Luca.

La reaccion no se hace esperar. Se incorpora con la espalda totalmente
derecha. Me mira fijamente. Dios bendito, el vino le ha bajado de sopeton.

-No me estas hablando en serio.

-Me temo que si, Sally. No solo eso, Romeo ha estado tonteando conmigo
desde el principio, por eso me sorprendi tanto esta noche cuando os vi juntos.

-Eres increible, Claire, estas celosa y por eso dices tantas tonterias. Te
gusta Romeo ;verdad?

-No especialmente — le digo sin ponerme nerviosa. — No te estoy
mintiendo, Sally, es absolutamente cierto. Soy consciente de que este tipo de
confesiones solo consigue separar a dos mujeres en lugar de a una mujer del
hombre equivocado, pero no te miento y en algiin momento te daras cuenta.

Sacude su ropa como si tuviera algin bicho encima. Madre mia, lo que
hace el alcohol. Bueno, con un poco de suerte mafiana no se acordara de esta
conversacion.

-Eres lo peor, Claire Holmes — todos los borrachos me dicen lo mismo —



crees que puedes comprarlo todo con tu dinero ;jverdad? Y seguramente
también quieres comprar a Romeo. ;Sabes qué? Metete tu caridad en ese culo
esquelético que tienes — que desagradable es la gente cuando pierde las formas
— que a mi no me vas a comprar y tampoco conseguiras apartarme del amor de

mi vida.

-Sally, el amor de tu vida se est4 entreteniendo contigo mientras hace este
puto curso de cocina italiana. Después volvera a Florida y no te vera mas en
su vida.

Alarga su mano. La veo venir desde lejos. Me da una bofetada. Se cae al
suelo. No hago nada por ayudarla. Que se maneje ella con su borrachera. Se
levanta como puede del suelo.

-No quiero saber nada mas de ti, Claire, no vuelvas a inmiscuirte en mi
vida.

Se va dando tumbos y cierra la puerta de un portazo. Agarro el movil y le
escribo a Romeo.

-Tu Julieta acaba de salir de mi casa después de darme una bofetada y esta
pedo perdida. Sigue fingiendo que te importa y ven a buscarla, solo me faltaba
que le pasara algo y tenga yo también la culpa.

Y asi me quedo. Con la mejilla enrojecida por haber dicho la verdad. Ya

me lo dice siempre mi padre “Claire, querida, tienes que aprender algo de



hipocresia social”

Spaguetti a la carbonara.
Ingredientes:

Medio kilo de spaguetti
Un bote de nata

Setas o champifiones
Mantequilla

Sal

Pimienta blanca

Orégano



CAPITULO 6

Panna cotta.

El panna cotta parece un flan pero su sabor es mucho mas lacteo. También
se podria confundir con un helado de vainilla pero tampoco lo es. Tiene un
sabor muy dulce gracias a una crema de leche elaborada artesanalmente a la
que se le afiade muchisimo azlicar, porque —para que lo sepas- los italianos
son los mas golosos de Europa. Por si fuera poco el gusto dulzon del postre
nuestros queridisimos piamonteses lo adornan con mermeladas de frutas. El
sabor final es exquisito, suave, delicado, gelatinoso pero ... engorda un
monton. No me extrafia que las italianas sean tan curvosas, realmente lo dificil
en Italia es estar delgada con tantas pastas, salsas y postres imposibles de
resistir.

Me he aplicado bien durante toda la clase y he escuchado las
explicaciones de Luca que ...;me las dice a mi solamente? Lo digo porque no
ha dejado un minuto de mirarme. Por un lado me siento halagada, pero por el
otro es casi como llamarme torpe. ;Sera que Luca se ha enterado de mi pelea
con Sally? Aunque no hace falta ser un Einstein para darse cuenta de que algo
raro pasa. Sally me mira con los ojos entornados, si las miradas matasen yo ya
estaria mas muerta que viva. Romeo, en cambio, ha pasado de hablar
animadamente conmigo durante todos estos dias atrds, a mirar hacia abajo y

huir de mi mirada. Ergo, Luca no es un vidente, es que todo el mundo puede



ver que estoy mas sola que un mejillon en el desierto.

Cuando nos disponemos a salir de clase Luca dice:

-Claire, me gustaria hablar un minuto contigo.

Yo levanto mis cejas sorprendida mientras observo como Sally y Romeo
salen por separado y tampoco se hablan el uno al otro. Luca vuelve a llamar
mi atencion.

- Puedo saber en qué piensas mientras damos la clase?

Luca y su hoyuelo en la mejilla 1zquierda, Luca y sus mechones rebeldes
cayendo en un tono cobrizo sobre su frente, todo ello, ¢l y todo lo que ¢l
refleja me pillan desprevenida mientras contesto:

-No entiendo que quieres decir, creo que hoy ha sido mi clase mas
productiva, mi postre era perfecto — lo pienso un momento y sonrio. Si, mi
postre era increible, es la primera vez que me sale algo bien. Hace apenas una
semana mi panna cotta hubiera sido un churrete de crema deshecha y pringosa
sobre un plato tristemente adornado con mermelada de fresa. Pero mi postre
de hoy se erigia glorioso como los pezones de una doncella haciendo el amor.
Vale, la comparacion es cochina pero no se me ha ocurrido otra, asi estaba mi
panna cotta, perfecto y erguido.

Luca me saca del hilo de mis pensamientos.

-A eso me refiero exactamente, bellisima, a que estas con la cabeza en otra

parte, por eso te salen ahora bien los postres. Tu cabeza ya no es un hervidero



de dudas, estds en algo concreto y eso te hace desembarazarte de tus
complejos de torpeza.

(Me estaba felicitando? Joder, ya podia ser mas claro el Luca este.

-LY esto que me estds contando es bueno o malo, Luca?

Una carcajada profunda y grave sale de su garganta.

-Ambas cosas. ;Podemos tomar un caf¢ para conversarlo?

Espera, espera, espera...;el profesor invitando a la alumna a un cafe, eso
es legal en Italia?. De repente me vuelve a suceder lo de siempre. Mi cabeza
se llena de pensamientos, y no necesariamente relacionados con Luca y su
invitacion. Miro las mesas sobre las que hemos trabajado. Los postres estan
sobre ellas. Luca tiene la costumbre de fotografiar nuestros trabajos para dar
cuenta de nuestra evolucion.

-, Toda esta comida se tira?

Parece comprender mi preocupacion y me contesta:

-Bueno, yo me como algunos de vuestros trabajos.

-,Y qué pasa con los demas?, ;se tiran?

Pone un gesto avergonzado.

-Me temo que si.

iIncreible! Y luego a criticarnos a los ricos por nuestra vida de
despilfarros.

- Por qué no los llevas a algin lugar, a alguna institucion de beneficencia?



Debe haber algin comedor social en Piamonte ;jno?

-No lo sé.

-Deberias saberlo y tratar de hablar con el que lo gestione para entregarles
la comida.

Me mira como si me descubriera por primera vez. Oh, la chica rica
preocupada por los pobres. No me sale nunca demasiado bien. Mira que
bofeton me dio ayer Sally, pero oye, lo intento, una cosa es que yo tenga dinero
y otra muy diferente es no darselo a quien de verdad no tenga para comer. Asi
se lo hago saber a mi profesor de cocina.

-Tienes razon. ;Qué te parece si hablamos con el sacerdote de San
Bernardo?

- Eso estd muy lejos de aqui?

-No, aqui mismo en Rivoli. Hablaré con ¢l a ver qué se puede hacer jte

parece bien?

Si, me parecia muy bien. Me parecia perfecto. Asi que me meto en el
coche de Luca con total confianza y me voy a la iglesia a hablar con un cura
italiano sin saber una papa del idioma para darle de comer a los pobres de
Rivoli. En fin, esta vida loca, loca, loca... pero estoy disfrutando solo de ver
la cara de alucinado que tiene Luca. Yo también me fijo en su cara y, a mi

pesar, lo comparo con Romeo. Son dos hombres diferentes. Romeo es un chico



saludable, con aspecto fuerte y atlético, Luca es mas distinguido, mas delgado,
con un matiz de resabiado que Romeo no tiene, pero igualmente atractivo. No
soy capaz de decidir cual de los dos es mas guapo. Definitivamente el aire de
poder que destila Luca lo hace sobresalir por encima de Romeo, pero aun asi
Romeo tiene un aire de hombre protector que te hace querer envolverte en sus
brazos. O sea, que ya estoy como al principio. Aqui desde luego la lista es
Sally que para mi que se los ha trincado a los dos. ;Seria posible preguntarle a
Luca si le hizo el chupetdn €17 Todavia no me cuadra que Romeo se riera de
aquel chupeton habiendo sido €l mismo su autor.

Luca conduce relajadamente mientras nos acercamos a la iglesia. Eso
también me gusta. El aire de seguridad, debe de ser porque yo parezco
siempre insegura y asustada, que es como estoy la mayoria de las veces.

Sobrepasamos por caminos de adoquines y casas bajas formando hileras
encantadoras. Algo misterioso tiene mirar dentro de las casas e imaginar la
vida que llevaran sus habitantes en ellas. ;Seran felices o desgraciados?, ;sus
vidas seran mejores o peores que la mia? ,;tienen nifios?, ;se ha arrepentido
de tenerlos?, ;tienen perros?, ;son amantes o enemigos de los animales? ,
(cuales son sus aspiraciones y sus suefios?, jy sus frustraciones?

Mi cabeza puede volar en mil pensamientos a la misma vez. Sumergirme
en ellos me hace evadirme. Me he preguntado muchas veces de qué, puesto

que mi vida parece ser perfecta o por lo menos lo era antes de que mi padre



me retirara las tarjetas de crédito, pero nunca he encontrado el motivo por el
que mi cabeza se evade constantemente buscando mil refugios en los que
perderse. Puede que sea uno de los efectos secundarios de tener todo lo que
deseas materialmente. De todas formas es un vicio mio que no me disgusta.
(Que mal puedo hacerle a nadie siendo asi? Que me dejen sofiar.

Entramos en una preciosa iglesia donde nos recibe un cura catolico,
porque los italianos son catdlicos, catoliquisimos, vamos que tienen al Papa
Francisco casi de vecino. Este cura es asi como el Papa, tiene ese aire
sencillo que te hipnotiza.

Sinceramente y hablando claro, no entiendo un pijo de lo que dicen pero
no debe ser algo malo porque mientras Luca parlotea y mueve las manos en
ese conocido gesto que hacen todos los italianos, el cura no deja de mirarme
cada tanto y sonreir. Claro que igual yo me creo que es bueno lo que dice y lo
mismo esta diciendo “esta hija de puta me ha hecho venir hasta aqui para
algo tan insignificante como darle comida a los pobres”.

El cura planta dos besos en mi cara para despedirnos y mientras buscamos
una cafeteria para tomar un caffe latte, Luca me dice:

-El padre estaba tan sorprendido como yo por tu preocupacién por el
bienestar ajeno.

Todo el mundo igual. Qué cruz, nunca mejor dicho.

-El esta acostumbrado a tratar con personas adineradas de Rivoli y dice



que no es habitual que una persona de buena posicion se muestre tan solidaria
con las personas con menos recursos. Generalmente suele haber una especie
de desprecio hacia ellos.

-Si, lo he visto muchas veces en los restaurantes de mi padre.

Luca vuelve a mirarme con los ojos llenos de sorpresa.

-Lo sé - ;y entonces a que viene su sorpresa? Nunca entenderé las
reacciones de la gente. — Ayer hablé con tu padre. Me contd6 que habia
intentado ponerte como encargada de las relaciones publicas de sus
restaurantes pero que todos los clientes se quejaban.

-Supongo que mi padre lo diria como una queja.

-No exactamente — me responde mientras bebe un sorbito de un expreso
humeante — la verdad es que lo contaba como un chiste. — Ahora soy yo la

sorprendida. — En el fondo se siente orgulloso de su hija sencilla.

cantidades de dinero en ropa de un solo uso. Una vez tuve un novio y mis
gastos en lenceria eran del todo avergonzantes. No se puede decir que sea
sencilla. Me molesta la injusticia, eso si. No me gusta que a una persona sea
tratada mal cuando hace su trabajo lo mejor que puede.

-No s¢ que te habra contado mi padre, pero estoy aqui porque ha decidido
que debo hacer algo con mi vida.

-Tu camino no es este, Claire, lo sabes tan bien como yo.



Asiento con la cabeza. ;Qué puedo decir? Es la verdad.

-Tal vez debieras hablar con €l y explicarle que estar metida en salsas no
es lo tuyo.

-Traté de hacerlo, Luca, pero no me sirvié de nada. ;Qué mas te cont6?

-Queria saber si estabas mejorando, si aprendias a cocinar...

-LY qué le dijiste?

-La verdad, Claire, yo siempre digo la verdad.

Estaba claro que de alguna manera me llamaba la atencidon por haberle
mentido a mi padre y haberle hecho creer que todo era miel sobre hojuelas.

-Vamos a ver, Luca ;y qué quieres que haga? No puedo decirle que soy un
desastre, que los postres se me caen, que quemo la bolleria, que equivoco las
especias.

-{Por qué no puedes decirselo?

-Porque se esta gastando un dineral en este curso.

Luca suspira y medita sus palabras antes de decir:

-Claire, desde luego vas a obtener tu titulo pero no estds preparada para
trabajar en ningiin restaurante. Esto no es lo tuyo.

Oh Dios, se me estd humedeciendo los ojos y ahora Luca va a tener que
ver como lloro.

-Ya lo s¢, ya lo sé€... no hace falta que todos sefialéis mi inutilidad, voy a



hacer esta mierda de curso y después volveré a Boston y seguiré mi vida. Con
suerte mi padre se sentird dichoso y me volvera a activar las tarjetas de
crédito.

Dos lagrimones resbalan por mi mejilla. Luca rodea su asiento y se pone a
mi lado. Levanta uno de sus brazos y acaricia mi cabello. Joder, como huele
este tio de bien.

- Qué perfume usas? — ya he dicho muchas veces que en mi cabeza caben
muchos pensamientos, demasiados, puedo estar llorando y a la vez advertir
que un hombre lleva un perfume caro.

-, Como?

Sigo hipando como una nifia y vuelvo a decir:

- Qué perfume usas?

-, Tan mal huele? Crei que llorabas porque cocinar no es lo tuyo. — Se me
escapa una carcajada. — Solo ti puedes estar llorando y riendo a la vez. —
Ahora Luca me tiene totalmente abrazada. Parecemos una joven pareja de
enamorados. A mi no me desagrada la idea, pero al cura de la iglesia de San
Bernardo si porque su cara al entrar en la cafeteria es un poema.

-Padre Giuseppe, siéntese con nosotros — le dice Luca con naturalidad.

El padre viene con el gesto torcido.

-Luca ;qué hablamos hace poco?

(Que hablaron? Yo también quiero saberlo. Si tuviera las orejas como un



perro — y no las tengo, mis orejas son pequefias y las tengo pegadas — se
habrian erguido para prestar atencion a la conversacion.

-La estaba consolando porque se siente torpe.

-No es exactamente eso — protesto yo — es que quiero que mi padre se
sienta orgulloso de mi y no encuentro la manera.

-La encontrards — dice el Padre — eres una chica de la que un hombre

puede sentirse orgulloso.

Coilo, eso si que es novedad.

-LA qué se refiere?

-Queria darte las gracias personalmente — me dice en un perfecto espafiol
— por tu idea de llevar las comidas que hacéis a la parroquia. Voy a organizar
un comedor social y cuento con vuestra colaboracion.

-Eso es maravilloso, Padre — le contesto entusiasmada.

-Si ti no lo hubieras sugerido tal vez no se me habria ocurrido nunca. He
comentado tu gesto con varios feligreses que también se muestran interesados
en colaborar. De manera que ya lo ves, dulce nifia, un solo gesto puede mover
montafias. —Me cae bien el cura este, y eso que en todas las peliculas italianas
cuando sale un cura es para tocar los cojones, con perdon, suelen recordar a
las mujeres su deber de recato y esas cosas. — Y ti, Luca, recuerda nuestra

ultima conversacion.



Luca asiente con la cabeza y cruza los dedos sobre su boca rozdndolos en
un beso. ;/Va rezar un Padre Nuestro para que el cura lo perdone o qué?
Entiendo por el asentimiento del cura que es una sefal que significa
“prometido”.

-De todas formas — continta el Padre — esta chica si me parece especial.

Se levanta, rodea la mesa, me da un beso en la mejilla y extiende la mano
hacia Luca que la recibe para chocarsela como hacen los hombres al mas puro
estilo macho. Y ahi me quedo yo, sin saber quién es esa otra con la que me ha

comparado el cura.

Ingredientes del Panna Cotta:

Medio litro de nata liquida

Un cuarto de leche entera

Cuatro laminas de gelatina

Cuatro cucharadas colmadas de azicar
Una vainilla en rama

Confitura de fresa para adornar.






CAPITULO 7

HELADO DE CHOCOLATE LAMPONE

En nuestro regreso a Turin después de visitar al cura, Luca decide parar a
tomar un gelato, o sea, un helado para que nos entendamos. La particularidad
que desea que pruebe es la frambuesa que se le afiade a la pasta de chocolate.
Yo acepto encantada, uno de mis vicios en esta vida es el chocolate.

La placita es encantadora, llena de turistas que cubren sus caras con
grandes pamelas. Hace calor, es verdad, pero estamos en Piamonte. No es
como caminar por la Toscana. Mi cara se luce al viento y se bafia con los
rayos del sol mientras el chocolate, deliciosamente adornado con virutas de
frambuesa, se deshace en mi1 boca.

Por un momento se me ocurre preguntar a Luca por Sally.

Le cuento todo lo que pasé entre nosotras.

-Es una buena chica, pero esta obsesionada con ser la mejor en todo.

Y nada mas, eso es lo que consigo después de decirle que me abofeteo
solo porque mis amaretti eran mejores que los suyos.

-Sinceramente — le digo sin dejar que la actitud de Sally quede cubierta
por el disimulo de un profesor que no desea hablar mal de la alumna — creo
que una actitud asi denota algln trastorno.

Me doy cuenta como sus ojos claros se ensombrecen y un mechon de pelo



cobrizo cae en el centro de su frente. Lo aparta nerviosamente. Todo en sus
movimientos delata algo... algo que no sé¢ descifrar pero que no quiere
mostrar.

-Solo te puedo decir que tengas cuidado con ella. — Esta vez es ¢l el que
aparta uno de mis mechones mientras le doy otro lametazo al helado. —
Manana haremos helado en clase. Montaremos laminas de chocolate y
frambuesa.

Mis labios no dibujan la sonrisa que ¢l espera.

-Se podria decir que eso es darme ventaja.

-En absoluto, principessa, solo te traje a que probaras el chocolate
lampone, no te estoy diciendo como se elabora.

Sigo sin sonreir.

-A Sally también le contaste lo de las galletas amaretti y, sin embargo, no
le dijiste que tenia que echarle mas aziicar de la indicada... es decir, que la
bofetada que recibi fue culpa tuya — esta ultima frase si la digo con la sonrisa
almibarada en los labios. — Joder, ya que te acuestas con ella bien podrias
haberle contado el secretillo.

Su dentadura perfecta queda cubierta por los labios, también perfectos.
Vamos que no le ha hecho demasiada gracia la acusacion.

-Claire, yo nunca me he acostado con Sally, mas bien he intentado huir de

ella con mano izquierda desde el primer momento.



- En serio? — Bueno, ya sé que no es una gran pregunta pero en semejantes
circunstancias no se me ocurridé nada mejor que decir.

-Totalmente en serio. Supongo que debe pensar que todo el mundo tiene la
ventaja de tener bastante dinero para costear un viaje y una estancia en Italia y
ella no quiere quedarse atrds. Estd dispuesta a lo que sea para obtener su
titulo.

Exploto una viruta de frambuesa en la boca y siento como el dulzor se pega
a mi paladar. No quiero perderme ese momento magico a pesar de que algo en
las palabras de Luca me chirria. ;Un hombre rechazando una propuesta de
cama de una mujer bonita que no le va a pedir nada a cambio mas que un titulo
que conseguiria aunque no se acostara con €l? ... Hay algo que no me cierra.
Aun asi me detengo en la exquisitez de la frambuesa mientras su sabor
enamora mis papilas gustativas.

-Poco caballero me pareces contando eso, Luca.

En linea directa y clara. A mi no me gusta andarme con tonterias. Me
parecen una basura los hombres que se expresan asi de las muyjeres.

-Querida ragazza, si me preguntas, te respondo. No es una buena chica.
Me puedo equivocar, certo, las personas nos equivocamos continuamente, y si
me doy cuenta de que estoy equivocado retiraré mis palabras ante ti, pero por
ahora solo te puedo decir que mis impresiones sobre Sally no son las mejores.

Pues si Luca estd diciendo la verdad Romeo es lo mas falso que he



conocido en mi vida, pero ...;cOomo saber quién mentia y quién no?

Los pasajes hermosos de pueblos unidos unos con otros se me hacen
invisibles mientras mi mente vuela de un pensamiento a otro...;por que
mienten? Uno de los dos ha estado con Sally y ambos lo niegan. Tampoco me
parece que sea algo tan fuerte como para ocultarlo a no ser que ese hilo pueda
llevar a otros que no se quieran desenmarafiar. Y, de repente, ese ultimo
pensamiento me provoca un escalofrio... ;qué sé yo realmente de Luca o de
Romeo? Nada salvo lo que ellos me han querido contar. Podria ir en el mismo
auto que un delincuente y no saberlo. Por supuesto Luca tenia una reputacion
pero Romeo no. E incluso una buena reputacion no es mas que eso. Habia
conocido en mi vida millonarios con muy pocos escrupulos. Entre la clientela
de mi padre en sus restaurantes habia muy malas personas aunque tuvieran
dinero.

Solo deseo llegar a mi pequefio apartamento, hacerme un té y olvidarme de
todos mis negros pensamientos. Lo ultimo que se me hubiera ocurrido en
Boston cuando mi padre decidio mandarme a este curso de cocina es que
tendria a una loca por compafiera y a un par de cerdos que después de haberla
gozado la negaban. ;Enviarme a Italia para que me dé cuenta de como es la
vida? Esto mismo lo podria haber sabido en Boston.

En cuanto llegue a casa haré¢ el t¢ y llamaré a mi padre para decirle que

vuelvo.



Luca me mira de una forma extrafia, lo que no hace mas que potenciar mis
deseos de regresar a mi pais.

- Por qué de repente tan callada?

Estd aparcando delante de mi apartamento. Se acerca a mi, su cara esta
muy cerca de la mia... demasiado cerca... no s¢ si pretende besarme o qué.

-Hay algo que da vueltas en mi cabeza — respondo — pero no tiene que ver
contigo. — El me mira entornando los ojos. Acerca mas su rostro al mio. S,
quiere besarme. No pienso hacerlo. — Ha sido un dia encantador, Luca, me ha
encantado Rivolli y nuestra visita al cura. Espero que prospere lo del comedor
social. Hasta mafana.

Puedo jurar que por momentos he sentido miedo de que me detuviera...
quizd lo del miedo sea exagerado pero si una cierta inquietud. Subo las
escaleras con rapidez, abro mi apartamento deseando refugiarme en €l pero no
puedo... hay algo extrafio, tengo la sensacion de que alguien ha entrado en €l.
No recuerdo haber dejado la puerta de la cocina abierta.

Este es uno de esos momentos en que el sentido comin te dice que te vayas
corriendo, que no sigas avanzando. Uno de esos momentos que todos vemos en
una pelicula y nos preguntamos porque la protagonista pone su vida en peligro
cuando es evidente que nada bueno le puede pasar. Mientras estamos en la
butaca del cine sentados tranquilamente mirando lo que sabemos que es una

ficcidon no reparamos en la cantidad de adrenalina que corre por las venas y



que te hacen creer que tienes fuerzas para enfrentarte a lo que sea... por eso
sigo caminando a la cocina, sabiendo, intuyendo que ahi dentro no me espera
nada bueno.

Abro la puerta con todo el sigilo que puedo. Si me hubiera parado a
pensarlo me hubiera dado cuenta que tratar de no hacer ruido era demasiado
tarde después de abrir la puerta de mi apartamento con el ruido normal de las
llaves moviéndose en la cerradura, pero insisto, la adrenalina te prepara para
la accidn, y la accion no te deja pensar demasiado.

Mi corazon late furiosamente, tanto que tengo la sensacion de que sus
sonidos pueden escucharse en todo Piamonte. Siento mi sudor frio a la vez que
la flojera de mis piernas me hace tener la sensacion de que son de gelatina y
no tienen fuerza para sostener mi cuerpo.

Abro la puerta, lo primero que veo es un reguero de sangre. Cuando
piensas en sangre la imaginas roja, rojo es rojo, no rojo bermellon ni granate
ni color vino... roja como un rubi, roja como los pétalos de una rosa, roja...
pero no, no es roja, es casi negra, con un tono rojizo acero que la sostiene en
su densidad, porque tampoco es liquida, es espesa y huele fuerte... muy fuerte,
como el hierro oxidado, como el hollin... no sabria decirte, es parecido a
cuando entras en un laboratorio para extraerte una muestra y permites porque
es necesario que te pongan esa cinta de goma alrededor del brazo que te corta

hasta la respiracion... pues asi, asi de fuerte huele la sangre.



Contengo la arcada que llega a mi garganta. Mis ojos buscan algo con lo
que defenderse de un posible invasor. Soy consciente de mi ritmo cardiaco
desenfrenado. Tomo wuna maceta de preciosas azaleas que adorna
humildemente la entrada de la cocina. Lo unico que puedo hacer es estamparla
sin piedad en la cabeza del intruso si sigue dentro.

Respiro hondo para llenarme de valor y termino de abrir la puerta de un
empyjon...No hay nadie, pienso ridiculamente mientras sostengo por encima
de mi cabeza el patético macetero. Pero alli, a un metro de mi yace el cuerpo
ensangretado de Sally... entonces es cuando huyo, lejos muy lejos, voy
bajando las escaleras sin darme cuenta del dolor cuando me caigo dos veces y
ruedo sobre ella. Me pongo en pie y sigo bajando, abro la puerta de la
cancela, y grito, grito muy fuerte:

-Socorro, socorro... han matado a una chica en mi cocina.

HELADO DE CHOCOLATE LAMPONE

Chocolate fondant

Moldes para hacer laminas

Azlcar glass

Azlcar normal

Frambuesas

Gelatina

Colorante rojo



Capitulo 8

Desayuno italiano.

Estoy prestando declaracion mientras miro horrorizada como el cuerpo
hermoso y joven de Sally se coloca en una camilla y se tapa con una sabana.
Las patrullas de policia hace ya rato que dispersaron la tranquilidad de la
sencilla calle donde se encuentran los apartamentos en los que me alojo. La
via estd llena de personas que no conozco, vecinos a los que solo doy un
saludo por las mafianas antes de irme a la escuela gastronémica, que han
bajado a ver lo que sucede. En momentos asi es cuando te das cuenta de
quienes son las personas. Anna, la panadera a la que todos los dias le compro
una trenza de trigo rellena de nutella, me tiene abrazada mientras yo le aseguro
al policia que acababa de llegar a mi casa cuando me encontré el pastel,
expresion hecha que hasta podria tener su gracia fuera de semejante contexto.

-E vero — asegura Anna — L'ho vista arrivare alle undici con un ragazzo.
— Que quiere decir mas o menos “es verdad, yo la vi llegar a las once con un

chico”.

El policia me pregunta quién es el chico. Le hablo de Luca, de la
academia, de que soy americana de ascendencia espafiola, de que Sally era mi
amiga... o casi... pero el policia no tiene porqué enterarse de la bofetada... de

que ella era alumna también.



Las palabras se mezclan en mi boca en un italiano repleto de palabras en
inglés y en espafiol. Me doy cuenta por la mirada del poliziotto que le cuesta
trabajo seguirme. Sus ojos me recorren. Se detienen varias veces en mi cara.
La mira con atencion. Debe ser que trata de adivinar si digo la verdad o no. El
policia va tomando notas en un bloc chiquitito al estilo de un viejo detective

de serial malo de television.

-Sefiorita, si no se tranquiliza me va a costar mucho entenderla.

Respiro hondo y trato de templar mis nervios dando un sorbo a una

infusion que alguien, creo que Anna, ha puesto en mis manos.

-Le aseguro que yo no tengo nada que ver con todo esto. Llegué a mi casa 'y
la encontré muerta.

- Habia algo en su casa que la seforita Sally quisiera recuperar?

-No, claro que no, éramos amigas pero ella no tenia la llave de mu
apartamento. Yo estuve fuera todo el dia con Luca.

- Luca? — me pregunta mientras anota el nombre. - ;(Es el profesor de la
academia?

Asiento con la cabeza.



-Muy bien, comprobaremos si es asi y le tomaremos declaracion también
al maestro. Puede marcharse.

-(Marcharme... adonde? Han precintado mi casa, no puedo usarla.

-Llame a alguna amiga porque la casa estara cerrada hasta que se cierre la
investigacion. — Mi cara debe ser un poema porque afiade: - Sefiorita, esto es
muy serio. Han matado a una chica, ademas es americana, eso nos obliga a dar
mas explicaciones. Su pais no parara hasta que se encuentre un culpable.

-Asi lo espero y lo deseo — respondo yo.

-Usted puede correr peligro también en este momento, asi que le aconsejo
que no se quede sola y busque la compaiiia de alguien que la cobije durante
unos dias. Por supuesto no tengo que advertirle de que no debe salir de Italia

hasta que todo esto se aclare.

Pues hala, papi, ya lo tienes, querias que supiera lo dura que es la
vida... pues si, lo es... tanto que acaban de matar a una chica de la

prestigiosa escuela de gastronomia a la que me has enviado.

Anna, la panadera, me ofrece su apartamento. Es una mujer de mediana
edad, la tipica italiana madre de familia, de cuerpo contundente y sonrisa

amplia. Lo acepto encantada. Ni por un momento se me ocurre llamar a



Romeo, de hecho es que la idea de que ¢l ha matado a Sally lleva
atormentdndome ya un buen rato.

Anna prepara con ayuda de su hija una cama para mi. Su casa es la
fragancia de Piamonte; el olor a cocina italiana se despliega por el pequeio
apartamento que comparte con la chica, un bombon italiano de unos quince
anos.

Me pongo un pantalon corto de pijama y una camiseta de algodon que la
hija de Anna saca para mi y me siento en una cama extraia de un pais que no
es el mio a tomar un t€ mientras Anna me mira con compasion.

No s¢é si la soledad puede olerse, pero si se puede oler debo de estar
apestando la casa porque me siento terriblemente sola. Quiero irme a Boston,
mirar tiendas y comprar zapatos, quiero mi vida, esa vida regalada y sin

problemas que tenia...

El suefio se va apoderando de mi mientras escucho las Gltimas palabras de
Anna... pobre ragazza... La noche se hace dificil en un suefio a saltos, pesado,
en el que me despierto constantemente para volver a dormirme de inmediato y
seguir sonando que huyo. Diversas imagenes oniricas, repetidas entre suefio y
suefio, dan cuenta de mi Unico deseo en aquellos momentos; marcharme a

Boston y olvidarme de la pesadilla que estoy viviendo en Italia.



Una vez lei en una conocida revista de ciencia — porque yo también leo el
Muy Interesante, no solo revistas de moda — que los suefios expresan nuestros
deseos y temores, es la forma que tiene nuestro subconsciente de psicomatizar
lo que nos esta ocurriendo. La buena noticia es que lo que exteriorizas no se
queda dentro y si no se queda dentro no puede hacerte dafo. Asi que la
proxima vez que tengas una pesadilla presta atencion, puede que tu parte

inconsciente te esté avisando de aquello que tienes que cambiar en tu vida...

Romeo salia en todos aquellos suefios. Sefial evidente de mis sospechas
hacia ¢l... sin embargo, en mis suefios aparecia conmigo paseando por las
inmensas calles de Boston, yo lo llevaba de la mano arrastrandolo de tienda en
tienda y mirando zapatos. Increible me parece que en aquella situacidon pudiera
salir en mis suefios aquellos zapatos que quise comprar por ultima vez antes
de darme cuenta que mi padre habia anulado mis tarjetas de crédito. Pude ver
perfectamente la delicada seda en color gris marengo que recubria la
estrucutra perfecta del zapato y como el bordado en pedreria plateada relucia
lanzando destellos cegadores que alimentaban mi deseo de adquirirlos.
Aquellos zapatos fueron mi bienvenida al mundo real cuando al ir a pagarlos
no habia saldo en ninguna de mis cuentas... Pues ahi estaba Romeo y mis
zapatos, ahi en mi suefio, como si fuera yo una especie de Cenicienta moderna

con su principe y su zapatito azul.



El olor a pan hecho me despierta al amanecer. Salgo del dormitorio y entro
en la cocina. Mi estdbmago me hace pasar verguenza porque no deja de hacer
ruidos. Tengo mucha hambre. Ahora que lo recuerdo no cené nada.

Encuentro una mesa italiana dispuesta con varias tazas para servir lo que
parece que seran capucchinos por el olor a leche evaporada, canela y
chocolate. Al fondo una cafetera italiana empieza a borbotear exhalando el
delicioso olor a café. Ese aroma se entremezcla con el dulzor de la canela
creando un mar de sensaciones olfativas. Desde luego que los alimentos entran
por los 0jos y por la nariz antes que por la boca. Sobre la mesa de madera hay
pequeiios recipientes de vidrio que contienen frutos secos y cerales mezclados
en el mismo bol, galletas tipo biscotti de la Toscana, Y en el centro de la mesa,
dominando el resto de alimentos como un rey hacia sus subditos, un
sfogliatelle, es decir, un jugoso bollo hecho de hojaldre y relleno de

mermelada de frutas.
Los italianos se mueren por los dulces, eso esta claro, que alejados son
estos alimentos de mi huevo con bacon y mantequilla, imagino que cuando los

italianos vienen a Estados Unidos deben de alucinar con nuestros breakfast.

Anna sirve en las tazas el café tanto para su hija como para mi. Después



coge una cucharita y espolvorea canela y chocolate sobre la nata que ha

formado la leche evaporada.

-Muchas gracias por todo lo que estas haciendo por mi — le digo.

Ella sonrie. Me recuerda a Sofia Loren cuando muestra esa boca de diente

grande y blanco.

-Si yo tuviera una hija en tu pais y le pasara lo que te paso ayer a ti me
gustaria que una madre americana le diera hogar y desayuno. Puedes estar aqui

el tiempo que sea necesario, Claire. Yo s€ que tu eres una buena chica.

-Cuando termine de desayunar me gustaria acercarme a la academia a ver

como van las cosas por alli.

Noto su mirada aprensiva.

-No me parece una buena idea, Claire. Recuerda que puede que corras
peligro. Lo mejor es que a partir de ahora no salgas de casa sola hasta que se
aclare todo esto. Por cierto ;hay algiin familiar al que debamos avisar? No hay

problema en que se instale aqui si lo desea.



La generosidad de los italianos es realmente llamativa.

-Si, a mi padre- respondo- lo llamaré en cuanto termine de desayunar, esta

todo riquisimo, Anna. Después de avisar a mi padre ir¢ a la academia — insisto

yo.

Ella arquea sus cejas, tan oscuras como sus cabellos que consisten en una

llamtiva cascada de ondas negras hasta media espalda.

-S¢ lo cabezotas que sois los americandos asi que si estas decidida a ir no
permitiré¢ que lo hagas sola. Antonella y yo te acompafiaremos. No vamos a

dejarte sola — concluye como si intuyera mi queja.

Media hora después las tres; Anna, Antonella y yo, caminamos bajo el
cielo de Piamonte por las calles adoquinadas hasta llegar a la puerta de la
academia también clausuradas. Varios periodistas dan el reporte de lo
sucedido para la television italiana. Una patrulla de policia vigila que la zona
sea precintadda... y entonces es cuando mi corazdn comienza a batallar como
si fuera una amazona preparandose para una lucha a vida o muerte. Los latidos

se meten en mis sienes y me hacen soltar un gemido por la sorpresa. Anna me



coge de la mano sin entender muy bien lo que ocurre pero en la sospecha de
que estoy pasando un mal momento. Siento como la mano de su hija se enrosca

en mi brazo mientras digo:

-Es Romeo.

Liderando a los policia como si fuera su jefe veo que Romeo, mi Romeo,

el de Sally...me mira con atencion a solo tres metros de mi.

DESAYUNO ITALIANO.

Café con cafetera italiana servido con canela en polvo y chocolate.
Cereales con frutos secos.
Panettone con pasas

Stogliatelle de hojaldre con memerlada de frutas



Capitulo 9

Camina hacia mi con una velocidad pasmosa...;donde estd el chico
tranquilo, sanote, americanote, alimentado a base de hamburguesas y cereales
del estado de Florida que yo habia conocido? Ese americano saludable y
bonachdén camina ahora en mi direccion con todo el propdsito de que no me
vaya, lo digo a juzgar por la expresion de su cara cuando me doy la vuelta
para ir en direccion contraria.

Siento como la mano caliente de Anna, mano conjugada a base de amasar
harina y levadura acostumbrada a coger la masa y que no se le escape, me

detiene y me dice:

-Ese Romeo que has nombrado quiere decirte algo importante.

Y no hay escapatoria; las italianas me sostienen sin tregua, sin violencia

pero con firmeza. Habria que replantearse eso de que los inmensos campos de

maiz de Estados Unidos sean lo mejor para la fortaleza fisica... yo creo que

no hay que subestimar el poder de la pizza y los raviolis.

-Claire, espera por favor — me dice Romeo.

No tengo mas remedio que mirarlo. Anna y Antonella también lo miran,



estas con mas devocidon que expectacion. No me extrafia. Sacado del habito
que llevaba normalmente para las clases de cocina, habito que ahora entiendo
era premeditado puesto que le daban una apariencia mas juvenil, mi Romeo
parece todo un galan. No se puede negar ni en las penosas circunstancias que
esta como un queso, 0 como un camion, 0 como un biscotti italiano... vamos,

que esta bueno.

-Creo que te debo una explicacion.

-No, no... no me debes nada... tranquilo...

Hago el ademas de marcharme pero de nuevo me encuentro con las dos

torres romanas. Escucho la voz de Anna diciendo:

-Debes escucharlo, Claire, es policia.
-No exactamente — aclara ¢l . — Claire, soy detective y vine para investigar

a Luca.

-, Y por qué un detective sabe cocinar tan bien? - Puede que la pregunta
resulte ridicula pero la verdad es que es chocante.
-Hice un curso de cocina italiana en Florida para no delatarme.

-O sea que viniste ya con los deberes hechos.



-Hasta entonces 1o Gnico que sabia era abrir las pizzas del supermercado

para meterlas en el horno.

Sinceramente no puedo evitar sonreir. No soy la tnica. Anna y su hija

también lo hacen.

-Necesito preguntarte qué estuviste haciendo ayer durante todo el dia. Te
vi salir de clase con Luca, sé€ que llegaste a tu casa con €l por la noche aunque
subiste sola a tu apartamento.

-El no pudo ser, Romeo, yo estuve con Luca todo el dia, fuimos a la Iglesia
de San Bernardo y de alli regresamos otra vez aqui.

- Hubo alguna parada en el camino?

-Si, paramos a tomar un helado pero en todo momento estuvo conmigo. No
es posible que fuera ¢€l.

-Claire Holmes, limitate a responder y déjame a mi analizar las
posibilidades — me dice haciéndome un guifio. — Es mi trabajo.

(Acabo de escuchar un suspiro de Antonella?

-Ya, bueno, supongo que lo es pero es dificil de creer cuando hasta ayer
eras un cocinero de un restaurante de Florida. Tampoco te 1lamardas Romeo ¢, o
si?

A su cara asoma el esbozo de una sonrisa.



-Me llamo Alexander, Alexander Mckenzy.

-Con apellido de Highlander y todo — respondo pensando en la cantidad de
Mckenzy de los que me he enamorado leyendo novelas romanticas de los
guerreros de la Alta Escocia.

El me mira confundido. Este no se ha leido un libro de Highlander en su
vida... €l que se lo pierde.

-Me refiero a los escoceses de la edad media, todos sus apellidos
empezaban por Mc...

Alza la ceja izquierda. Antonella vuelve a suspirar. Los suspiros italianos
son mas vehementes que los americanos.

-No tenia ni idea , Claire, me informaré de si tengo ascendencia escocesa.
— Cuando sonrie totalmente y muestra su dentadura perfecta se escucha un
suspiro mas maduro. Anna tampoco escapa al hechizo de mi highlander
moderno. - ;Seria posible que almorzaramos juntos para poder hablar de esto?

Niego con la cabeza.

-Claire, no quiero ser aguafiestas pero la verdad es que Sally fue
asesinada en tu casa, quizd querian acabar contigo y la mataron por
equivocacion.

- Por qué alguien iba a querer matarme a mi si yo no tengo ni pufietera
idea de cocina? Y si el sospechoso es Luca ya te digo que no fue €l, que estuvo

conmigo. No tengo ni idea de que fue Sally a buscar a mi casa. No te puedo



decir mas de lo que te he dicho.

-Por eso es importante que hablemos. Seguramente con mis preguntas
recordaras detalles que por el momento se te pasan por alto. Claire, no te lo
estoy pidiendo, es necesario y debes colaborar en la investigacion.

-, Voy a necesitar un abogado?

-No, sobre ti no recae ninguna sospecha pero pasaste el dia con Luca,

puede que fueras su coartada. Debemos hablar para averiguarlo.

Y no soy yo la que contesta sino la voz grave de Anna:

-No se hable mas. Sefior Mckenzy, venga usted a comer a casa a las dos.
Claire se alojara con nosotras hasta que todo esto pase. No la dejaremos ir
sola a ninguna parte pero usted si puede venir a vernos. Asi probard la
auténtica comida italiana.

-Me temo que tendran que acompanarla entonces a la misa por Sally.

Mierda, lo habia olvidado, no se hacia funeral puesto que su cuerpo seria
trasladado a los Estados Unidos pero si se daba una misa en su honor.

- Dénde es la misa? — pregunta Anna.

-En la iglesia de San Bernardo — Tras sus palabras me mira

significativamente.



Un hora después mis dos italianas y yo somos de las pocas asistentes a la
plegaria que se da por Sally. Apenas tres compafieros de la academia, Romeo
que ahora se llamaba Alexander McKency, Anna, Antonella y yo.

Todos nos miramos nerviosamente. Ya todo el mundo sabe que Luca es el
sospechoso del crimen y ninguno espera verlo aparecer por alli, no obstante,
una inquietud se cierne sobre nosotros. ;Conociamos aquello que habia
llevado a Sally a la muerte? ;Se trataba de una receta de cocina?

Con el proposito de averiguarlo camino hacia Romeo pero el cura empieza
la plegaria. Entorno los ojos para verlo bien. No es el cura del otro dia. Me
acerco mas al altar desde donde da la misa. No es. Definitivamente no es el
mismo.

Ya no guardo ningun disimulo y sintiendo la mirada reprobadora del
sacerdote sobre mi me acerco a Romeo y le digo:

-Este no es el cura que nos atendio ayer.

Romeo-Alexander gira la cabeza despacio hacia mi:

-Este es el unico cura de San Bernando, Claire.

-Te digo que no, el de ayer tenia todo el cabello de color canoso, y no
estaba gordo, no es el mismo.

-Lo comprobaremos cuando termine la misa.



Como si fuera un custodio contratado Anna se coloca a mi lado. Sigue mi
mirada mientras yo me emociono con la sensacion de recogimiento que reina
en el interior de la iglesia. Llena de una ornamentacion compuesta de
montones de virutas circulares predispuestas unas sobre otras, columnas
enormes, arcos y bovedas cruzados formando dibujos espléndidos que llenan
los techos de enjambres que hipnotizan al punto de sentir que tu mirada se
pierde buscando el principio y el final de tal disposicion, figuras de angeles y
virgenes en cada esquina, y lo que mas me impacta; vidrieras formadas por
trozos pequetios de vidrios de multiples colores que hacen que la luz que entre
por ellas de la sensacion de formar un arco iris que se va diluyendo sobre los
suelos. Casi siento el deseo de llorar ante tanta belleza. La voz del cura al dar
la misa parece acompasar todo el silencio que envuelve la reflexion a la que
no puedes dejar de llegar en tal lugar. Es como si no quisiera que su voz
quebrara la paz que transmite estar en ella. Siento los ojos humedos y la

mirada de Anna comprobando satisfecha mi fascinacion.

-, Verdad que es facil dejarse llevar por la sensacion de paz? — me

pregunta.

Yo no respondo. Solo puedo mirar y admirar al extremo de olvidar que el

cura que da la misa no es mi cura, no es el cura con el que yo habl¢, no es el



sacerdote que me presentd Luca. Una mano me saca del estado de trance en el

que parezco estar. Es Alexander, antes Romeo.

-Vamos a ver quién era el cura que estaba ayer.

Veo como la capilla se a dispersando y los pocos alumnos que
compartieron con Sally dejan el espacio donde se le rinde homenaje. Me
invade una sensacion de tristeza. Al otro lado del oceano una familia lloraria
la pérdida de una hija, una hermana, una amiga ... y sin embargo, que pronto
se olvida una vida, que rapido pasa. Sally que habia ido a Italia a cambiar esa
vida paa convertirla en algo mejor, se encontrd con la muerte.

-Padre — la voz de Romeo me saca del estupor. El cura se gira hacia
nosotros. La mano de Romeo atn en mi brazo. — Esta joven estuvo ayer
hablando con otro sacerdote acerca de un comedor social. ;Podria decirnos
donde ubicarlo para tratar el tema?

El cura pone cara de no entender nada a pesar del perfecto italiano de
Romeo, Me pregunto si también se pagaria un curso de italiano antes de venir.

-El tinico sacerdote de esta iglesia soy yo.

-Perdon, Padre, soy una alumna de la escuela de gastronomia. — Me mira
con cara de pocos amigos.

-, La escuela donde se ha producido la muerte de Sally?

-Si, yo soy... era su compaiiera. Vine ayer con el profesor para ofrecer los



platos que se quedaban en la escuela y que fueran aprovechados por un
comedor social.

-Sefiorita, colaboramos con varios comedores sociales pero el Uinico que
gestiona esta iglesia soy yo.

No puedo responder y no me lo puedo creer. ;El cura de Luca no es cura o
si?

-Pero eso es imposible, padre, ayer mismo me lo presentd Luca.

-Lo siento, sefiorita, estd equivocada.

Da la vuelta y comienza a caminar hacia la sacristia. Por unos segundos
detiene su paso.

-Sefiorita, puede que la hayan engafiado, no la juzgo, seguramente usted
estuvo aqui y creyo hablar con un cura pero desde luego no era el cura de esta
iglesia, que soy yo.

Sigue caminando y me olvida con mi mar de dudas. Me vuelvo hacia
Romeo.

-Te juro que es cierto, Romeo, Luca me trajo aqui, me presentod a un cura o
por lo menos ¢l decia que era cura y estuvimos hablando de dar lo sobrante
para el comedor social.

-Te creo — me dice — pero creo que el sacerdote llevaba razon,
seguramente el hombre que te presentd Luca ni siquiera es cura.

Anna y Antonella ya estin a mi lado. Me resulta curiosa su constante



atencion. Parecen percibir cada mal momento por el que paso.

-(Estas diciéndome que todo fue premeditado? ;Hay algin plan en todo
esto? ;Luca paso el dia conmigo para tener coartada?

La hija de Anna me agarra de la mano. Siento su pulso caliente en mi piel.

-Es mejor que vayamos a casa. Alli hablaremos de todo.

El camino se hace pesado a pesar del delicioso resol que va formando
bucles de luz verde reflejando las copas de los arboles. Ni siquiera el
delicioso entrecot con pasta de Anna consigue apaciguar los animos. Ha sido
demasiada la tension, demasiados los acontecimientos. Hasta ayer mismo yo
era una joven norteamericana que habia viajado a Italia a hacer un curso de
cocina. Era una chica que habia conocido a un chico, Romeo, con el que habia
sufrido una decepcidn... solo eso, solo alguien mas sin otro aporte que mis
propias emociones, y tan solo un dia después estoy implicada en el crimen de
una chica que iba a la academia y encima descubro que mi Romeo es poli, que
mi profesor es un posible asesino y , por si fuera poco, dos italianas, madre e
hija me adoptan... tenia demasiado que asumir para que mis nervios me
permitieran disfrutar de la deliciosa capa de nata y orégano que cubria mi
filete.

Sin embargo, los sucesos llegan a su antojo, nada puede detenerlos, tu te
las apafias como puedas para digerirlos porque ellos no tendran la mas minima

consideracion. Y asi es como los tenedores se detienen en el aire cuando



Romeo en mitad de la comida dice:

-Es el momento de que hablemos seriamente.



Capitulo 10

El sol de la sobremesa choca contra la presencia contundente de las hayas
y castafios que rodean la calle donde se ubica el apartamento de Anna y su
hija. Ese impacto de luz contra las majestuosas copas de los arboles crea un
juego de luces y sombras que van adornando el rostro de Romeo. Porque para
mi siempre va a ser Romeo aunque su nombre real sea Alexander Mckenzie.

-La policia ha levantado el precinto de tu apartamento- lo escucho con
atencion a pesar de los juegos de luz de su cara por los efectos del sol y los
arboles. — Claire, en Francia también muri6 una de sus alumnas. Ademas tenia
un perfil psicologico muy parecido al de Sally.

- Era por eso por lo que estabas tan pegado a ella?

Reconozco que la pregunta era mitad interés policiaco y mitad sentimental.

Mi Romeo también debe notarlo porque sonrie y, tanto Anna y su hija
como yo, podemos ver hasta la ultima pieza de su dentadura perfecta.

-Si, era por eso. — Durante unos segundos la conversacidn se detiene y nos
miramos fijamente a los 0jos. Anna carraspea y Romeo baja la mirada por
unos instantes. Después vuelve a levantar su rostro y sus ojos vuelven a ser los
de un policia.- Sally tenia grandes dotes culinarias, como Gabrielle, la chica
que fue asesinada en Francia, y yo tenia que descubrir quienes eran las

victimas potenciales.



-Es decir — interrumpe Anna — que no saber cocinar la ha salvado.

Las vueltas que da la vida; aquello que era lo mas criticado en mi, habia
sido mi arma de proteccion. Pero aquella informacion me llevaba a otro
dato... Romeo jamas habia estado interesado en mi, solo estaba haciendo su

trabajo.

-Asi es — responde Romeo — . Luca no podia querer nada de alguien sin
conocimientos en el ambito, por lo tanto Claire estaba a salvo. — Se gira hacia
mi antes de decir: - Claire, yo nunca te menti. Iba a contartelo todo ayer por la
mafiana pero te fuiste con Luca.

-Ya te dije que estuvo conmigo todo el dia, no ha sido €l.

-Y yo te respondi que fuiste su coartada.

-No entiendo nada...

-Vamos a ir despacio para que lo puedas asimilar. — El tono de su voz es
interrumpido por el burbujeo del café que cae sobre las tazas. Romeo espera
a que Antonella vuelva a tomar asiento y continiia: - En realidad, no creo que
tuviera intencion de matar a Sally, creo que estaba buscando algo en tu casa,
algo que podia servirle. Mi hipotesis es que mand6 al falso cura a tu casa
mientras te paseaba por Turin para que buscara alguna receta, algin

ingrediente, por eso, Claire, es importante que recuerdes si hablaste de algo



nuevo con €l... algo nuevo en cuanto a cocina, a tus conocimientos, o tal vez
alguna receta que ibas a probar con Sally...

Y entonces sucede. Se enciende una luz en mi cabeza. Algo que no sé
descifrar todavia pero que estd ahi con una certeza que me asusta. Trago
saliva. No puedo evitar que las imagenes de Sally muerta vengan a mi
memoria, eso y la ultima tarde que compartimos como si fuéramos buenas
amigas antes de aquel bofeton. Aquella tarde ...;qué fue lo que hicimos? ... no
soy capaz de recordarlo pero ella se habia ofrecido a ayudarme con las
recetas.

Le cuento a Romeo a trompicones todo lo que va pasando por mi mente ...

-Tiene que haber algo, Claire, algo de lo que podamos tirar.

-,Y por que tiene que ser ella la que encuentre ese algo? — pregunta Anna
con los brazos en jarras. — Tu eres el investigador. No puedes pedirle a ella
que haga tu trabajo

Romeo la mira sin que nada denote un dpice de impaciencia.

-Ella fue la Gltima persona que vio con vida a Sally.

-Eso no justifica el acoso policial — insiste Anna.

-Tampoco podemos olvidar que Sally fue asesinada en su apartamento.

-,Y ella tiene la culpa de eso?

-No estamos hablando de culpas. Estamos intentando averiguar quién mat6



a una chica.

Anna vuelve a replicar. Yo ya no escucho nada... mi mente esta en aquella
tarde noche en que estdbamos preparando una sencilla cena a base de pasta y
salsa carbonara.

Romeo ha dejado de escuchar las quejas de Anna que parece mas una
abogada defendiendo a su cliente que una panadera italiana. Me mira...
Romeo me mira mientras yo reconstruyo la tarde en que mezclaba la
mantequilla con la harina y la sal y le daba un toque de ... ;qué especia era?

Romeo sigue con sus ojos pétreos en mi. Tengo la nocidn de la fijeza de su
mirada, mas que una nocion es una certeza. Soy totalmente consciente de que
advierte que estoy recordando algo importante. La voz de Anna continlia
dando quejas. Antonella habla de vez en cuando para respaldar lo que dice su
madre. Ninguna de las dos parece italiana en este momento. Su acento es como
el mio, puede que incluso mas americano teniendo en cuenta que yo vivo en
Texas y que el acento alld estd muy latinizado. Pero todo aquello; la mirada
fija de Romeo, las voces de Anna y Antonella, los cuestionamientos sobre la
forma de trabajar de la policia ... pasan a un segundo plano.

Yo estoy en aquella tarde y recuerdo la sensacion de complicidad de Sally,
su promesa de ayudarme a cocinar, la visita inesperada de Romeo y mi

confusion con las especias. Y al llegar a ete punto es cuando siento une



scalofrio que me recorre desde la nuca hasta el final de la esplada. Tengo la
dolorosa certeza de que la muerte de Sally tiene que ver con aquel dia, con
aquel plato que sali6 exquisito por error.

Miro a Romeo, quiero contarselo todo pero las palabras se aturullan en mi
garganta solapandose unas con otras haciéndome tartamudear. Mi respiracion
comienza a agitarse. Anna me coloca un vaso de agua delante. Escucho que
Romeo me pide que respire con profundidad y retenga el aire.

Creo que ya s¢ que era lo que buscaban en mi casa y no puedo decirlo.
Tiemblo y no me sale la voz. Todo empieza a oscurecerse hasta que llego a un

vacio donde no hay nada, donde no ha muerto nadie, donde estoy a salvo...



Capitulo 11

Estoy convencida de que el cuerpo tiene sus propios recursos para
evadirse de los momentos de tension. Los suele usar cuando nosotros mismos
no somos capaces de digerir la situacion. Entonces es cuando se producen los
temblores, las angustias, las palpitaciones...eso es lo que me ha pasado. Lo he
visto todo oscuro al recordar algo que no me ha gustado. Slgo que ha resurgido
en mi memoria.

Oigo las voces de Romeo, Anna y Antonella a mi alrededor. Alguien me ha
puesto sobre la cama. Ha debido ser Romeo. Estoy abriendo los ojos. Puedo
hablar. Ha sido algo producto del stress.

En cuanto balbuceo veo tres sombras encima de mi. Enfoco bien. Son
ellos.

-Que susto nos has dado, Claire — dice Anna.

Antonella sonrie y Romeo me mira con preocupacion. Sé que ¢l ha notado
como mis ojos brillaban al recordar y después ha visto como el horror ha
nublado mi vision.

-Lo mejor es que te dejemos descansar — dice.

-Si, le voy a traer un vaso de leche con canela y que descanse.

Canela...

-Si, eso es lo que le eche a la salsa carbonara — digo — Sally dijo que con

aquella nueva receta elaborariamos un postre pero era todo una broma.



Los tres habian detenido sus pasos prestos a marcharse de la habitacion
para dejarme reposar.

-No entiendo como pudo saberlo Luca.

-Repiteme eso de la canela — me pide Romeo.

-Deberiamos dejarla en reposo — aconseja Anna.

Hago caso omiso de las palabras de la italiana que cada vez me parece
mAs americana.

-Sally habia venido a casa. Yo habia hablado con mi padre para que me
diera fondos y pagar su curso.

- Por qué habias hecho eso? — esta vez la voz de Anna sonaba llena de
desconcierto.

-Ella era una trabajadora y a mi padre le sobra el dinero. Me parece
injusto que alguien tenga que gastar su paga extraordinaria para hacer un curso
de formacion que deberia correr a cargo de su empresa. Sally tenia grandes
cualidades, incluso habia pensado pedirle a mi padre que la contratara para
uno de sus restaurantes.

-Muy bonito por tu parte, Claire — dice Romeo dulcemente — es un gran
acto de generosidad.

-Es un gran acto de imprudencia — replica Anna. — Si no hubiera pagado su
curso no estaria ahora en esta situacion. No es problema tuyo solucionar la

escasez economica en el mundo.



Cada vez estoy mas convencida de que Anna no es panadera, debe ser una
gente de la CIA o algo.

-Contintia, Claire, por favor no mas interrupciones.

Anna cruza los brazos sobre su pecho evidenciando su irritacion.

-Sally estaba muy agradecida, de hecho yo también lo estaba porque eso
me habia permitido conocerla y me parecia una buena chica, castigada por la
vida, eso si, pero buena chica. Entendi que su desconfianza era el resultado de
una vida en la que nadie habia hecho nada por ella. El caso es que a partir de
ese gesto mio compartimos varios momentos. El Gltimo dia en mi casa fue tu
interrupcion — digo mirando a Romeo — lo que me despistd de la receta que
estaba siguiendo. S¢ que fue canela lo que le eche a la salsa, pero era una
canela especial, algo traido de la India, con un aroma mucho mas fuerte y un
sabor mas dulce. Algo mas apropiado para un postre que para un entrante.
Sally propuso elaborar en los siguientes dias un postre a partir de aquella
salsa. No s¢ si eso te puede ayudar en algo.

Romeo se levanta y sale del dormitorio. La verdad esperaba algo asi como
un agradecimiento por mi esfuerzo al recordar. En su lugar Anna dice:

-Ya le has dado ese hilo del que tirar a Alexander. Ahora a relajarse y
descansar.

Miro a Antonella. Nunca he escuchado su voz.

-Mi idea de relajarme tiene que ver mucho mas con pasear por la ciudad



que con quedarme aqui acostada.

-Si vas a algiin lugar nosotras iremos contigo ;verdad Antonella?

La chica asiente con la cabeza.

-Antonella ;jdonde te gustaria que fueramos? — le pregunto en un intento de
hacerle hablar.

La joven mira a la madre. Esta le da un papel y ella escribe “Jardin
botanico de Turin”.

-No se hable mas. — Me levanto de la cama y busco mi chaqueta. Miro a
Anna. - ;Hay algin motivo por el que Antonella no pueda hablar?

Como si la hubiera pillado en un renuncio ambas se miran y permanecen en
silencio. De pronto una voz irrumpe en el dormitorio y escucho decir a

Romeo:

-Porque podrias reconocer su voz.



Capitulo 12

No puedo creerlo. Lo prometo que se me hace dificil de superar... es
decir, todas las personas que yo he conocido en Italia, en mi glorioso viaje a
Italia, son unas farsantes.

Miro a Anna y a la dulce Antonella. La chica continia callada. A mi la
verdad es que a estas alturas ya me despierta una curiosidad enorme saber
quién narices es, 0 quien cojones, no me voy a andar con eufemismos.

-, Quién eres? — le pregunto y mi tono de voz no deja lugar a la duda sobre
mi €nojo.

Alza una de sus cejas.

-Lo siento, Claire, tu padre nos pidi6 que lo hiciéramos.

Esa voz ... ;noe ra la nueva asistente de mi padre?

-Claire — dice Anna, la panadera usurpadora — Antonella es mi hija. Yo
trabajo para tu padre llevando su contabilidad desde hace afios. Nuestros
nombres son reales, somos italianas pero llevabamos mucho tiempo en Texas.

-Pero yo os llevo viendo aqui desde que llegué a Turin.

-Si, es que estamos desde el principio. Tu padre nos pidid que te ...

- Que me vigilarais?

-No exactamente.

Escucho un bufido al otro lado del dormitorio.



Anna parece dispuesta a defenderse del reproche velado.

-Claire — me dice — hay cosas que necesitan explicarse con tranquilidad y
no podre si Alexander esta aqui.

Me giro hacia Romeo- Alexander.

-Entiendo que ti no sabias nada de todo esto — le digo sefialandolo con el
dedo.

Se acerca a mi. Pone su mano sobre mi dedo indice, lo baja con dulzura y
responde:

-Lo he sabido hace un minuto antes de entrar para contartelo.

Ese es mi chico.

Me vuelvo hacia mis falsas italianas.

-Romeo o Alexander como prefirais no se va a mover de aqui. Os escucho.

Anna da vueltas por la habitacion y se frota las manos en sefial de
nerviosismo.

-, Por qué no se lo explicas ti, Alexander? A estas alturas ya debes saberlo
todo.

-Casi todo pero también me gustaria oir vuestra version.

Antonella abre un cajon y saca una foto. Me la ofrece. La miro y en ella
veo a una chica de veinte afios paroximadamente.

-Es Gabrielle Duvalle. La chica asesinada en Paris, en el curso que dio

Luca hace dos afios. ;/No te suena de nada?



La vuelvo a mirar.

-No, de nada.

-Ella trabaj6 para tu padre en uno de sus restaurantes. Fue ganadora de un
concurso de cocina local y tu padre quiso darle formacion. Veia en ella
grandes cualidades y sin duda las tenia. No solo era un gran cocinera sino que
tenia la creatividad para inventar recetas nuevas, platos que nunca se habian
hecho antes, mezclar ingredientes que dieran nuevos gustos. Era lo que tu
padre habia estado buscando mucho tiempo.

Vuelvo a mirar la foto que sigue en mis manos. La hija que le hubiera
gustado tener...

-Y aqui es donde interviene el sefior Alexander McKenzie — dice Anna.

Romeo las mira con los ojos entornados.

-Te corresponde a ti contarle lo que sabes, nosotras somos trabajadoras
que cumplimos ordenes de un jefe, no hay nada que se nos pueda reprochar,
tampoco a su padre que lo unico que ha querido ha sido protegerla.

-Un momento — digo mientras siento que los latidos de mi corazdn golpean
de nuevo mis sienes. — Mi padre...;mi padre sabia que Luca es sospechoso
del crimen de Gabrielle Duvalle y me ha enviado a este curso? ;Me estais
diciendo que ha puesto en peligro mi vida para ayudar a atrapar a Luca?

-De ninguna manera — contesta Romeo. — Hasta que yo le cuento la verdad

sobre Luca tu padre ignora todo. Para ¢l Luca es solo un gran chef. En el



momento en que le digo que el profesor es seguido de cerca por la policia
esperando que haga un paso en falso me pide que te coloque en un avion
rumbo a Texas — Hace un silencio y toma aire para decir : - Me temo que no
tuve mas remedio que decirle que eso levantaria sospechas y te pondria en
peligro.

-Entonces estoy atrapada en Italia hasta que no pilles a Luca.

Asiente con la cabeza.

Doy una manotazo en la cama. Pero ;por qué soy yo tan desgraciada?
Cuando alguien viaja a Italia ve monumentos, aprende el idioma, hace cursos
de cocina, come pasta y engorda y se enrolla con alguien. Yo no, yo viajo a
Italia y me veo implicada en un jodido asesinato. Mierda, mierda y mierda ...

Me pongo las manos sobre la cara. Romeo acude en mi ayuda. Cree que
estoy llorando.

-Todo se va a arreglar.

Me aparto las manos de la cara.

-No estoy llorando — le digo — estoy tratando de encontrar la manera de
hacer que pilles a Luca y poder volver a Texas.

Camino hacia la puerta del dormitorio.

-,Ddnde vas? — preguntan los tres a la vez.

-Necesito oxigenarme asi que tal y como iba a hacer al empezar la tarde

me voy al Jardin Botanico a ver plantas, arboles y cielo.



No los espero, salgo de la casa sin mirar atras.



Capitulo 13

El sol quiebra sobre la luna del coche impidiéndome ver su cara cuando
me dice:

-Vamos, Claire, sube al coche, por favor, hablemos.

Es Romeo. Me sorprende que no le acompafien ni Anna ni Antonella, mis
guardianas custodias en Italia. No estoy enfadada con €1, después de todo esta
haciendo su trabajo, tampoco con ellas, también estan alli por motivos
profesionales, lo que me enoja es la situacion. Es increible que no pueda ni
disfrutar de un viaje a Italia.

Romeo para el coche y se baja. En algin momento ha decidido que es
mejor dejar de conducir y convencerme a la vez con el coche a veinte por hora
en una calle transitada.

Me apiado de ¢€l. Me doy la vuelta y sin poder ver aln la expresion de su
rostro me dirijo al coche. Abro la puerta y me meto sin esperar a que el
también entre. Cuando lo hace no estd sonriendo que es el gesto mas habitual
en su cara.

-Quiero que comprendas algo, Claire — me dice con expresion preocupada.
— No estoy aqui y ahora porque sea policia sino porque entiendo como te
sientes.

Me llevo una de mis manos a la frente e inclino la cabeza pensativa.



-Es imposible que lo sepas, Romeo, no has vivido mi vida ni has estado en
mis zapatos.

-S¢é que lo que vas a escuchar ahora mismo no te va a gustar, pero tu vida
no es precisamente un camino de espinas. — Increible, ni siquiera en esa
situacion se va a compadecer de mi. — Me temo que vas a tener que ser mas
sincera adn si quieres que te comprenda.

No termino de entender a donde quiere ir a parar y permanezco en silencio
sin saber lo que decir. Romeo arranca el auto y conduce sin detenerse hasta el
Jardin Botanico. Dentro de aquel inmenso recinto que alberga plantas y
arboles de todo tipo es facil olvidarse del mundo. Parece un lugar magico
donde la naturaleza te deja sin aliento. Pantas alpinas, coniferas, arboles de
enormes troncos con cortezas himedas, hojas alargadas en color verde menta,
olor a himeda y nieve, y lo mejor; a los lejos puede distinguirse la silueta de
los montes Apeninos. La belleza de tal vista me arranca un gemido.

-A mi también se me cortd la respiracidon cuando lo vi por primera vez —
me asegura.

Durante la hora siguiente caminamos entre bosques, olores, arbustos y
lechos de hojas. Dentro del recinto hay una preciosa cafeteria acristalada
donde permiten tomar un delicioso caffe latte mientras te deleitas con la verde

vision.



-, Como te sientes con la implicacion de tu padre en todo esto?

Muevo la cabeza en un movimiento lento de izquierda a derecha mientras
lucho por contener la quemazon de mis 0jos.

-{Sabes que senti celos cuando vi la foto de Gabrielle Duvalle?

-Lo imaginaba — me responde. —Conozco la sensacion de no ser para unos
padres lo que se espera de ti.

Vaya, aquello si que era una sorpresa.

Veo como vacia otro azucarillo en su taza y sumerge la cucharilla metalica
lentamente en la espuma de se caffe latte. Remueve la mezcla y tengo la
sensacion de que con ello esta también removiendo sus recuerdos.

-Mis padres se dedicaron toda la vida a la medicina y esperaban que yo
también lo hiciera — me dice mientras sus ojos alternan de los mios a algln
lugar a la izquierda. Una vez lei que cuando alguien miraba a la izquierda
mientras rememoraba algo es porque lo que contaba era algo dificil para €l. —
Mis buenas notas ameritaban una carrera dentro de la sanidad pero yo lo
detestaba. Nunca he soportado todo lo que acompafia el dolor humano. Hay
que tener una pasta especial para verlo y que no te afecte. En su lugar decidi
tratar de solucionar los problemas de la gente, por eso me dediqué a la
investigacion.

-, Y qué dijeron tus padres? — le pregunte.

-No era tanto 1o que decian como lo que callaban.



Inspiro al escuchar aquello. El aire entra en mis pulmones ensanchandolos
para oxigenar el dolor que compartimos. Yo también reconozco aquella
desaprobacion velada.

-S¢é a lo que te refieres. Mi padre también lo hizo muchas veces conmigo.
En realidad cada vez que le hablaba de algo que me ilusionaba.

-Si — me dice confirmando mis palabras — s¢ que sabes de lo que te hablo.
Lo adiviné cuando te escuché decir lo que tu padre esperaba de ti. Los mios
jamas me seguian la conversacion cuando les contaba mis avances en cada una
de mis investigaciones, lo estimulante que era ir completando las piezas de un
rompecabezas... ellos se las ingeniaban para relacionar algin hilo de mi
platica con la medicina y empezaba el machaque.

-Es doloroso intentar gustar a quienes amas y no conseguirlo ;jverdad?

Durante segundos interminables sus ojos sostienen los mios. Acerca una
mano hacia mi y la mantiene con la palma abierta ofreciéndome a asirla. No
puedo explicar la lucha que se desata en mi interior. No estoy segura de
gustarle. No s¢€ si solo es compasion, empatia y complicidad o hay algo mas.
La magia que una vez nos uni6 parece renacer como si fuera un hilo magico
que nunca se hubiera deshecho. El silencio instaurado cada vez pesa mas y
alargo mi mano lentamente hasta colocarla encima de la suya. Siento el calor
de su piel y veo como sus dedos se curvan para entrelazarse con los mios. Una

sensacion de proteccion me invade y me hace emitir un suspiro que no pasa



desapercibido por €l.

-S¢é que tu conoces todos esos sentimientos encontrados. Claire — ahora
esta acariciando con uno de sus dedos la fina piel de mi mano — debes
encontrar la manera de sobreponerte a lo que los demas esperen de ti. Yo ya he
transitado por ese camino y no es facil, lo s¢, pero debes hacer lo que te guste
en esta vida porque es tu vida, no es la vida de tu padre, no es la vida de nadie
salvo la tuya y créeme que no te hara feliz dedicarla a algo solo por complacer
a otra persona. No importa lo que €l piense, si lo que te gusta es dar saltos con
un tambor a eso es a lo que te debes dedicar.

El comentario me hace gracia y una risa burbujea en mi garganta hasta salir
al exterior. Yo maldigo esa risa porque hace que ¢l suelte mi mano para
ponerla en su taza y volvera beber su café con leche.

-S¢é que no es la mejor manera de explicarlo pero estoy seguro de que me
estas entendiendo.

-Si, perfectamente, por eso te dije que senti celos de Gabrielle Duvalle, la
chica asesinada en Francia, seguro que mi padre veia en ella lo que le hubiera
gustado que fuera yo... trabajadora, con talento para la cocina, creativa, joven
y llena de talento.

Una media sonrisa asoma a su cara.

-Th también estas llena de talento... aun no sabemos para qué pero lo

estas.



No puedo evitar que mi mano le dé un manotazo mientras me rio.

-Pues para que lo sepas siento mucha curiosidad por el origen de las
especias... en realidad siento curiosidad por la procedencia y la historia de
cada ingrediente. El mundo de las especias, la forma en que llegaron a Europa
desde Asia, la ruta de la seda de Marco Polo, los puertos de otros siglos
llenos de barcos con las deliciosas hierbas, el método para convencer a los
grandes nobles de que aquellos saquitos de plantas aromatizarian y darian
sabor a sus platos... todo eso me fascina, pero no me pidas que lo use porque
s¢ de donde procede y cuales son sus efectos, tal vez algo inutil si luego no lo
sabes poner en practica.

-No es algo inutil, Claire, es una de las ramas de la gastronomia, se
necesitan especialistas en esos temas para conseguir los mejores ingredientes
y teniendo en cuenta que tu padre tiene restaurantes de alta cocina no creo que
le disguste tanto tu vocacion.

Mi mente se puso inmediatamente en modo on. Yo ya me veia viajando por
Asia, haciendo las mismas rutas que Marco Polo. Siempre tuve una
imaginacion desbordante. Y de Asia pas€¢ a América y al chocolate azteca.
(No era alli donde se cultivaba el cacao en sus origenes? ;(No fue Hernan
Cortés el que lo llevo a Espaiia?

-No — me corrigi6 Romeo mientras fantaseaba en voz alta — fue Cristobal



Colon y lo llevo a Italia, desde alli se extendi6 al resto de Europa, pero ibas
bien encaminada... Podrias pedirle a tu padre un viaje formativo a México
para conocer los origenes del chocolate.

-Mi padre no tiene chocolaterias.

-Tiene restaurantes y en los postres siempre se incluye el chocolate.

-Mejor atn — respondo entusiasmada — podria montar yo una chocolateria.

-,Y qué me dices del t€¢? — me pregunta Romeo que participa con entrega y
entusiasmo en mis ilusiones . — Has pasado por alto el fascinante mundo del té,
Claire, también traido a Europa desde Asia.

-Es cierto, y mira que los hay de todos los colores... digo el t¢...

-Te habia entendido — responde €l con una carcajada.

Las risas se van diluyendo en el aire que compartimos como si formaran
parte natural de aquel paisaje lleno de arboles y aromas a naturaleza fresca.
Apenas se ha disipado una carcajada, nace la siguiente ocupando el espacio
libre que dejo la otra. Tengo la sensacion de estar en una nube hecha de risas y
miradas porque el sonido de nuestra alegria se sostiene en roces de manos,
miradas que se prolongan algo mas de lo estrictamente necesario y toques
furtivos en el cabello para apartar un mechon de la frente como si fuéramos
amigos intimos.

-Cuando se aclare todo esto — le digo aun recuperandome de la risotada



anterior — me dedicar¢ a estudiar el mundo de las especias, el chocolate, el té,
el café... todo lo culinario que enloquece a la gente de todo el mundo.

-Entonces tendré que hacer de guardespaldas porque tu sola por Asia eres
un peligro.

Es muy facil hablar con Romeo, o con Alexander Mckenzie, como se
llame... Tiene un don natural para hacer que los demas se sientan comodos en
la conversacion.

De regreso a casa me pregunta:

- Te has olvidado un poco de todo lo que te preocupaba?

Sonrio y asiento con la cabeza.

-Muchas gracias, Romeo.

-Me alegra seguir siendo Romeo para ti.

-Y yo me alegro de que no fueras ti el que le hiciera el chupeton a Sally.

Se acerca a mi y dije bajando la voz:

-Claire, no quiero perderte de vista.

-Lo entiendo, es tu trabajo.

-No, no me estas entendiendo. No quiero perderte de vista cuando todo
esto termine. Antes o después encontraré a Luca y regresaras a Texas y ... yo
no quiero perderte de vista, no quiero que te conviertas en alguien mas a quien
conoci mientras investigaba un crimen.

-Pero habras vivido esta situacion muchas veces.



-Si, asi es, y todas y cada una de esas veces he lamentado que
desaparecieran de mi vida esas personas a las que conoci en circunstancias
desfavorables.

-Entonces seré un recuerdo mas, nada por lo que no hayas pasado antes - .
En mi voz hay un deje de tristeza.

-Estas equivocada, antes he perdido la pista de personas con las que
simpatizaba, contigo es diferente.

Acerca mas su rostro al mio. Levanta mi menton.

-En lo que me haces sentir, que es 1o mismo que lo que yo te hago sentir a
ti.

Su boca esta a dos centimetros. Puedo oler su piel, puedo sentir el aroma
de sus mejillas, veo sus labios himedos, me muero porque me bese.

Y por una vez el cielo me escucha y acerca sus labios a los mios. Los
entreabre jugando con sus dientes. Mordisquea mi labio superior. Creo que
tiene toda la intencion de enloquecerme antes de introducir su lengua en mi
boca y buscar mi propia lengua. Una de sus manos esta enredada en mi cabello
que parece fascinarlo. Siento las yemas de sus dedos dar suaves masajes
circulares sobre mi cuero cabelludo, la sensacion es enardecedora. La otra
mano se desliza de arriba abajo a lo largo de mi espalda. Me sujeta con
firmeza como si temiera que me escapara de su beso. Su lengua se frota contra

la mia en un movimiento lento y lleno de pasion. Su sabor es dulce y



masculino. Su boca absorbe la mia por completo. Puedo sentir el deseo que
contiene en la forma posesiva en que me sostiene en sus brazos.

Se me pasa por la mente que subamos a casa pero Anna y Antonella deben
estar ahi y no puedo llegar con un hombre a una casa que no es la mia. Hago un
registro mental del lugar donde nos encontramos. Estamos rodeados de hayas y
castafios que bordean la calle. Las manos de Romeo bajan y bajan por mi
espalda demandando su deseo. Yo me siento igual. Un fuego ardoroso se ha
instalado en el centro de mi vientre y emana su calor hasta el epicentro de mi
cuerpo. Incluso alzo mis caderas buscando algo que sacie el calor que me
devora por dentro. Su lengua sigue jugando en mi boca.

S¢ que estamos cerca de La Fontana Angelica. Una enorme fuente llena de
simbologia donde se puede ver a dos hombres; otofio e invierno, y a dos
mujeres; primavera y verano. Una fuente que representa la alegria y el amor
llena de connotaciones magicas. La mayoria de los turineses tienen alguna
creencia esotérica y acuden a la fuente en busca de amor o de fortuna. De
repente me imagino como si fuera Sofia Loren en la Dolce Vita.

Y ya no me lo pienso mas... al fin y al cabo ;no estaba en Italia para vivir
una experiencia Unica? jno era eso lo que decia mi padre? Por favor, quiero
llevarme el sabor del amor italiano, con un americano, si, ya lo se€, pero
(donde te encuentras a un americano que haga el amor debajo de las figuras de

una enorme fuente turinesa? Pues ahi estaba mi Romeo para hacer mi viaje a



Italia inolvidable.

-Vamos — le digo mientras salgo del coche.

En cuanto vuelve a tenerme a su alcance me vuelve a besar. Caminamos a
trompicones hasta el final de la calle y llegamos a la plaza. Romeo no ha
dejado de besarme donde alcanzaba durante el corto trayecto a pie buscando
un lugar donde tener un poco de intimidad. Es lo mas loco que se me ha
ocurrido en la vida pero ya estd bien de tormentos y preocupaciones. Casi casi
que me da igual lo que €l vaya a pensar de mi. Puede que no vuelva a verlo en
mi vida y no quiero perderme lo poco que pueda tener de €l.

El comprende mi propdsito cuando me detengo delante de la imponente
fuente. Su boca se tuerce lentamente en una sonrisa maliciosa, deliberadamente
picara. Me coge en sus brazos y entramos juntos en la fuente. Me coloca
debajo de la estatua que hace la alegoria del otofio. Las salpicaduras del agua
humedecen su pelo y yo enredo mis dedos en €l. Escucho el borboteo del agua
cayendo de las espectaculares estatuas sobre la superficie. El frescor y olor a
humedad abren los poros de mi cuerpo. Romeo desabrocha mis pantalones.
Me doy la vuelta y apoyo las manos sobre los pétreos pies de la figura
masculina que parece mirarnos desde su altura. Escucho un sonido metalico.
Puedo adivinar que esta desabrochando la hebilla de su pantalon. Mis nalgas
quedan expuestas al aire y noto la brisa célida del verano chocando contra

ellas como si un soplido humedeciera los lugares que rocian las gotas de agua.



Las manos de Romeo amasan mis nalgas, las acaricia y en algunos momentos
eleva la presion para sentirlas en las palmas de sus manos. Yo estiro mi cuello
y ¢l me besa mientras acerca su miembro duro y erecto a mis piernas. Moja
mis muslos con sus liquidos antes de buscar mi interior. Apoyo las nalgas en
su vientre y siento su glande presionando con delicadeza para entrar en mi. En
cuanto esta dentro empiezo a moverme desahogando el fuego que me recorre y
que hace que solo desee sentir sus movimientos en mi interior. Ya no s¢ si
tengo delante al otofio , al invierno o a la primavera y el verano. La imagen de
las cuatro estatuas mirando nuestro encuentro sexual me excita mas aun. Italia,
desde luego, esta llena de encantos ...

Mientras nuestros cuerpos se mueven a la misma vez, no deja de decir:

-Te amo, Claire, me vuelves loco, eres preciosa.

Yo no digo nada. Solo responde moviéndome mas rapida. S€¢ que estoy a
punto de llegar al climax y ya me he olvidado de las especias, de Marco Polo,
de la ruta de la Seda, de Sally y del asesinato en Francia y del dichoso
profesor de cocina italiana. Solo existimos en el mundo mi Romeo y yo.

El peso de su deseo se sostiene en mis pechos que son acariciados por las
manos de Romeo. Mis pezones estan rojos y endurecidos bajo su contacto
mientras €l los tortura masajeandolos con suavidad. Lo escucho gemir.

-Oh Dios, Claire...

No dejaba de resultar curioso que nos acordemos de Dios en tales



circunstancias. Yo hice lo propio.

-Virgen Santisima .

Que me perdone la Virgen pero no puedo mas, me quiero deshacer, mi
interior grita para desahogarse en una corriente de agua oleosa que chorrea
por el miembro de Romeo.

-Te amo, te amo, te amo... - grita mientras en dos empujones siento su lava
ardiendo en mi interior.

Acabamos abrazados bajo el chorro continuo de la fuente que impasible ha
contemplado nuestra pasion.

-No habia hecho esto en mi vida — me dice mientras sube mis pantalones y
mira alrededor para asegurar nuestra intimidad.

-Yo tampoco.

Pone sus manos en mi cuello y me acerca a su boca. Vuelve a besarme,
esta vez con mas dulzura que deseo. Me coge en sus brazos y me saca de la
fuente. Atras quedan las cuatro estatuas de la Fontana Angelica mientras
nuestras ropas van ondeando hiimedas por el camino de regreso a casa.

Italia es maravillosa.



Capitulo 14

(Que puedo decir del mundo, de la vida y del amor?

(Que se puede decir en este enjambre de sorpresas donde todo parece
estatico por la cadencia con que suceden los acontecimientos pero en realidad
esta en un continuo cambio?

En un solo segundo, en un click, en un abrir y cerrar de ojos todo 1o malo
puede convertirse en lo mejor... y viceversa. El amor es la energia mas
poderosa del mundo y, me atreveria a decir, que la mas magica. Cuando hablo
de magia no me refiero a hechizos y pocimas, me refiero a esa corriente que te
arrasa, que te hace sonreir con la mirada perdida, que te permite salir de tu
cuerpo mientras tu alma viaja a otro momento en el que casi puedes volver a
sentir el calor de otra piel, la humedad de unos labios, la sensacion
resbaladiza y risueia de dos cuerpos amandose. El hecho de que La Fontana
Angelica estuviera llena de secretos y supersticiones hacia el encuentro mas
sublime.

Asi me desperte, con el sabor del amor en los labios...

Llaman al timbre y salgo corriendo hacia la puerta como si no hubiera un
mafiana. Tengo la sensacion de que cualquier cosa que me regale Italia debe
ser aprovechada como un regalo Unico. Por el camino hacia la entrada del
apartamento casi arraso a Anna por el camino.

-Voy a hacer el desayuno — me dice.



Abro la puerta sin prestar atencion a sus palabras y alli esta ¢l. Qué guapo,
que sonrisa, que porte, que divino es mi Romeo. Por si correr para abrir la
puerta no hubiera sido lo bastante patético, hago ahora lo que hace cualquier
mujer enamorada; suspiro. Supongo que es algo inevitable hacer todo aquello
que cuando lo contemplas en el tiempo lo ves incluso ridiculo, aquello que
vemos en las peliculas de amor y pedimos a nuestra amiga que si alguna vez
estamos en ese estado nos avise y no nos permita caer tan bajo... pero cuando
sucede nuestra amiga nos mira con devocion, con la alegria en los ojos como
si ese estado fuera lo mejor que pueda sucederle a una persona... lo llaman
amor y debe ser verdad que es maravilloso porque el alma parece suspendida
en el cielo para contemplar el lado bueno de la vida.

Romeo lleva una bolsa de papel entre sus manos y entra con absoluta
naturalidad.

-Hola preciosa — tras lo que me besa y me deja los labios llenos de
humedad que yo saboreo con la punta de mi lengua — he pensado que hoy
podiamos hacer un desayuno a la italiana.

Empieza a sacar cosas de la bolsa y ponerlas sobre la mesa.

-Parece que hoy te libras de hacer el desayuno, Anna.

Antonella ya esta sentada y mira con fascinacion los manjares que Romeo
saca de su bolsa como si fuese un mago sacando conejos de una chistera.

-Aqui tenemos panqueques, dulce de leche, cruasanes de mantequilla, caffe



latte, pana cotta y amarettis. Buen provecho a toda la familia.

Su sonrisa al decirlo ilumina el salon.

Me siento en la silla con la baba que se me cae. De verdad que me parece
que Romeo tiene algo especial, una dulzura, una natural sencillez para ganarse
el corazdn de todo el mundo. Anna, lejos de enojarse, se sienta con la boca
echa agua y abre los panqueques para llenarlos de dulce de leche.

-El dulce de leche no es italiano — le dice a Romeo.

-Es una licencia que me he permitido para sorprenderos. ;Lo probaste
alguna vez?

Anna asiente con la cabeza pero no pierde el tiempo en contestar.
Antonella ya da cuenta de su panqueque mirando con avidez el resto de
manjares. Romeo no tiene ninguna prisa. Estd dispuesto a servir €l mismo el
desayuno y rellena con el caf€ y la leche las tazas que Anna ha colocado sobre
la mesa.

La luz estival de Turin llena el pequenio espacio del salon y , tengo que
decirlo, es el desayuno mas glorioso de mi vida. No s€ si es porque estoy
enamorada y todo me sabe y me huele mejor... es posible... pero de lo que
estoy completamente segura es de que en Texas jamas he desayunado con mi
padre. Mis desayunos alld son solitarios, servidos por alguna chica del
personal de servicio que no quiere arriesgar su puesto de trabajo dandole

conversacion a la seforita de la casa. Generalmente estos desayunos se



producen a las diez u once de la mafiana y mi padre ya se ha marchado a
trabajar. Asi que no tengo que explicar que un desayuno en familia es para mi
todo un acontecimiento.

Tomo un trago de mi taza. Observo a cada uno de los comensales. Todos
parecemos contentos. Romeo no deja de mirarme.

-No te demores mas con los panqueques... tengo algo que darte.

- Una sorpresa? — pregunta Antonella.

Casi me dan ganas de aplaudir. jAntonella ha hablado! Creo que si pasara
una semana mas con Romeo terminaria hablando como una cotorra.

-Si, es una sorpresa para Claire, pero también tengo una para vosotras.

El rostro apagado de Antonella se ilumina. Deja de comer su panqueque y
dice:

-Quiero ya mi sorpresa.

Hay algo en esta chica que me despierta compasion. No s€ si es que no
estd acostumbrada a que la traten bien. Por extrafio que parezca hay personas
asi a las que la vida no se lo ha puesto facil y les sorprende que alguien tenga
un gesto con ella. Esa es la impresion que tengo de esta chica.

-Algo escuché el otro dia que me hizo pensar que te gustaba pintar ;me
equivoco?

Observo como su boca va virando en una curvatura timida hasta

convertirse en una sonrisa.



-Si, pinto desde que era una nifia.

Romeo le extiende una caja de madera y ella la abre con la expresion feliz
en su rostro. Dentro de la caja hay acuarelas, oleos, pinceles, un mezclador de
pinturas y algunos acrilicos.

-Graciasssss — dice alargando la s mientras se levanta y le da un beso en la
mejilla.

-Ahora la sorpresa para la sefiora Anna.

-No soy tan mayor para que me llames sefiora — le dice ella envuelta en
una risa.

-Sefiora por la elegancia y la clase, no por la edad ni por la apariencia.

(Se puede ser mas divino?...

Un delicioso perfumador relleno con una fragancia dulce con una base
atalcada se mezcla con el olor al desayuno dominando finalmente cada nota
nuestros olfatos.

-Muchas gracias — Anna tiene una sonrisa francamente bonita — es usted
todo un Romeo.

Hale, ya le ha caido otro beso en la mejilla. No se puede quejar, no.

-Y ahora para mi chica preciosa que ha encontrado una de sus vocaciones

tengo esto.

Tomo nota de mi chica preciosa sin ningin pudor delante de Anna y de



Antonella. Me extiende el brazo para que agarre un envoltorio. A todas luces
es un libro.

Rompo el papel de regalo de un color purpura brillante y aparece un
ejemplar titulado La ruta de la Seda y el origen de las especias. No puedo
describir lo que siento al saber como me ha escuchado y se ha molestado en
buscar algo para incentivar mi ilusion. Dejo el libro sobre la mesa y me
acerco a ¢l. Esta vez no es un beso en la mejilla lo que recibe. Agarro su
menton, levanto sus labios y pongo toda mi pasién en un beso quizd algo
impertinente delante de Anna Antonella. Ellas dos, lejos de molestarse,
aplauden mientras Romeo y yo nos besamos.

-Algo bueno te llevas de Italia, Claire — me dice Anna mientras todos
volvemos a los ricos manjares del desayuno.

-No solo a él, también a vosotras.

Hablamos de Texas, de la forma en que se vive alli, de la influencia latina
que tanto me gusta, del sol y de su luz totalmente distinto al italiano, o quiza lo
que sea distinto sean los edificios, las fachadas, las calles, la forma en que se
adorna cada rincon. Italia tiene un gusto por conservar y embellecer, esta es la
mayor diferencia con Estados Unidos, alli se destruye lo viejo y se crea algo
nuevo. Prefiero la estética italiana que valora lo bueno y lo convierte en algo
intemporal.

Una hora y media de desayuno entre conversacion, risas y tazas de café.



-Nosotras tenemos que hacer — dice Anna levantindose de la mesa con la
mano en su barriga a modo de protesta por la cantidad de calorias ingeridas.

-, Tal vez dar un paseo para rebajar el atracoén a panqueques?

Ambas rien la gracia de Romeo y desaparecen tras cerrar la puerta.

Romeo y yo estamos otra vez solos y no tardamos en juntar nuestros
cuerpos y volvernos a besar como si hiciera siglos que no lo hiciéramos.

-Sabia que seria fuera de mi pais donde encontraria el amor.

Me sienta sobre sus rodillas. Pongo mi brazo sobre su hombro. Me gustan
los gestos familiares y complices entre una pareja.

-Yo nunca lo hubiera imaginado — le respondo — pero es natural, no tengo
un trabajo que me haga salir de Estados Unidos.

-La vida te sorprendera muchas veces, Claire. No importa lo poco que
salgas, puedes creer que el amor te llegara siempre en los momentos mas

inoportunos.

[Trataba de decirme que lo nuestro terminaria en cuanto dejaramos Italia?

Quito mi brazo de su hombro y me siento de nuevo en la silla. Sin saber lo
que hacer para dispersar el mal pensamiento, me sirvo otro t&. Como si
hubiera adivinado mis presagios lo escucho decir:

-Estoy tratando de decirte lo contrario de lo que estas pensando.



Suspiro aliviada. Hay veces en que no tienes ni idea de como vas a llevar
a cabo tus planes pero el hecho de que la otra persona también trate de
averiguarlo te consuela, te complace, te hace sentir que también te ama.

Una sonrisa lenta se va formando en mi cara...a mi pesar... No s€ explicar
my bien porqué. Tal vez tengo miedo a quedar en ridiculo tomandome en serio
una historia que probablemente terminara fuera de su contexto.

Me agarra la mano y me pone en pie junto a su cuerpo antes de decir:

-No te voy a perder, Claire, aunque te tenga que llevar conmigo por todo el

mundo.

Puede que sea una fantasia, pero es una fantasia maravillosa y yo estoy
mas que dispuesta a creerla mientras sus labios recorren mi cuello. Mis manos
ya estan desabrochando su camisa y mis dedos abren uno a uno los botones de
su camisa para dejar al descubierto su pecho amplio. Ahora no estamos en la
Fontana Ang¢lica pero tocar su piel caliente me parece la dicha mas grande
del mundo. Romeo imita mis dedos y abre los botones de mi blusa. Momentos
después sus manos estdn sobre mis pechos. Estoy pegada a su cuerpo y
mientras su lengua envuelve la mia, noto su ereccion golpeando mi pelvis.

Levanto una de mis piernas para enredarla en su cintura. No necesita mas
invitaciones. Entiende mi intencion de forma intuitiva y agarra con fuerza mi

cintura para que mis piernas puedan trepar por su cuerpo. Enredo mis manos



en su cabello mientras ¢l me sujeta en peso y camina conmigo en volandas
hacia la habitacion.

Me devora el calor, solo deseo que desnude mi cuerpo y lo vista con sus
besos. Muero por sentir la excitante humedad de su boca por cada rincon de
mi cuerpo

Sus manos van sacando con delicadeza cada una de las prendas que me
cubren. La lentitud con que me despoja de la ropa interior mientras mira con
fascinacion las partes mas intimas de mi cuerpo me hace hundir las manos
entre los mechones de su pelo y dirigir su rostro hacia el centro de mis muslos.

Romeo no se deja dominar y antes de hundir su lengua en mi se detiene
sobre la cara interior de mis piernas y me da mordisquitos clavando sus
dientes sin hacer demasiada presion al tiempo que va acercandose a mis
ingles. Cuando llega alli las trata como si fueran unas diminutas islas de placer
antes de llegar al tesoro prohibido y se dedica a succionar con suavidad la
delicada piel que rodea mi genital.

Yo me siento hinchada y caliente, hay un punto concreto de mi que parece a
punto de estallar. Creo que lo harda en cuanto lo roce con su lengua. Y
comienza la dulce tortura, ese exquisito momento en que sabes que antes o
después llegara al lugar mas prohibido pero mientras tanto da besitos,
mordisquitos, succiones, chupaditas...aqui y alla mientras suspiras porque

llegue al botin. El tiempo desaparece para transformarse en una nube de



algodon rosa...es lo mas parecido que se me ocurre a la dulce espera, que no
es un embarazo, son esos minutos que transcurren desde el momento en que
sabes que pronto llegaras al orgasmo hasta que este se produce. Y cuando ya
me estoy preguntando cuando llegara el momento noto su lengua mojada sobre
mi punto mas algido, advierto su presion esponjosa y flexible, siento mi
cuerpo desfallecer mientras toda la gravedad se concentra en mi vientre. Mis
piernas se elevan, mis caderas se alzan buscando mas...mas presion, mas
humedad, mas velocidad ...y me vacio, me desarmo, me quedo indefensa
mientras el mundo deja de existir y se convierte en una fuente de sensaciones
parecidas a pequeias descargas eléctricas que comienzan en mis ingles y
terminan en el centro de mi cuerpo. Estoy a punto de sentir mi orgasmo cuando
se detiene... ;qué haces... por qué? ...sigue...” Apenas una fraccion de
segundo da para pensar que trata de castigarte pero no, lo que viene a
continuacion es mas delicioso todavia... siento como su miembro duro y
erecto se acerca a mi anhelante, como lo coloca y mezcldndose con la
sensacion cremosa de mi pelvis empieza a penetrarme... los movimientos
comienzan suavemente pero agarro su cabello y cierro la mano apretandola
justo antes de decirle:

-Quiero correrme ahora.

Los deseos del cuerpo, las sensaciones, la expectacion del chorro

cristalino del placer te hacen olvidarte de todo pudor para pedir lo que en



condiciones normales te avergonzaria.

Veo la perversa sonrisa masculina de satisfaccion pintada en su rostro
antes de que decida acelerar sus embestidas. Los gemidos cosquillean en mi
garganta y escapan sin control de mi boca mientras me retuerzo de placer con
su boca incrustada en mi cuello donde muerde cada vez que su cuerpo se tensa.
Lo noto completamente endurecido en mi interior. Nos movemos muy rapido.
Nos olvidamos de todo lo que ocurre fuera y solo importa lo que sentimos en
este momento. Olvidamos a Sally, a Italia, a Luca... solo estamos ¢l y yo.

El primer latigazo de placer me hace estremecer y siento su descarga en mi
interior a la vez que mis propios liquidos resbalan de mi intimidad como lava
caliente de deseo. En el segundo latigazo me enrosco a su espalda y junto mi
pelvis mas alla de lo posible a la suya. Escucho pequeiios gruiiidos de placer
de suboca y me doy cuenta de que se esta deshaciendo dentro de mi. Y por fin
el altimo, el grandioso, el glorioso orgasmo final que me hace desplomarme
sobre ¢l cuando su mano me arrastra sobre su pecho una vez colmados
nuestros deseos.

El tiempo no se detiene, pero parece eterno cuando instantes despu€s me
acaricia el cabello y la espalda respirando sobre su pecho.

- Te parece que hago el amor como un highlander? — Me quedo muerta con
su pregunta y no puedo evitar que se me escape una risita.

-La proxima vez puede que te ponga una falda escocesa. ;Como sabes lo



que es un highlander? — le pregunto apoyando mi barbilla en su pecho duro.

-Lo busqué en internet cuando dijiste que tenia apellido de highlander — me
responde con una sonrisa. — Espero que cumplir tus fantasias si es que ese tipo
de literatura te hace fantasear.

Me incorporo sobre ¢l. Nunca dejan de sorprenderme los hombres y en los
detalles en los que se fijan.

-Dé¢jame mirarte — digo fingiendo examinarlo palmo a palmo — porque no
tengo mas remedio que contarte que una de las cosas que caracterizan a los
highlanders es el cuerpazo que tienen.

Lo veo poner los ojos en blanco.

-Si, cumples el requisito a la perfeccion.

Sus labios emiten una risa grave que cosquillea en mi corazon.

-Vaya, muchas gracias... ;y qué me cuentas de la forma que tienen de hacer
el amor?

- Que sabes ti de eso?

Su sonrisa, sus pequenos celos, la forma suave en que pregunta... todo es
absolutamente embriagador con €l.

-No tuve mas remedio que echarle un vistazo a algunas paginas y ,
francamente, ahora entiendo porque las mujeres os sumergis en la lectura de
€sa manera.

-Bueno, entonces sabes que un highlander es lo mejor que hay para hacer



el amor.

Me da la vuelta y me agarra las mufiecas fingiendo dominarme al tiempo
que dice:

-Dime que yo lo hago mejor que un highlander.

Mis carcajadas llenan el dormitorio que luce como el paraiso con nuestras
ropas tiradas en el suelo.

-Tt eres el mejor highlander del mundo mundial.

Me besa, me acaricia, me come, me chupa... y cuando todo va a comenzar
de nuevo suena su movil.

Lo veo atender la llamada con gesto severo. Si y no son las palabras que
mas dice pero las que se clavan en mi alma son las que me separan de €l:

-Estoy alli en un cuarto de hora.

Mierda, ya nos han fastidiado la conversacion divertida que daria lugar a
otro orgasmo tipo highlander.

-Mi amor — dice mientras me da un beso suave y ligero en los labios — no
tengo mas remedio que irme. Han llevado preso al falso cura y lo tengo que
interrogar. No te muevas de casa. Como mucho a mediodia estaré aqui.

Capitulo 15

Decirle a alguien que se quede e casa esperando es algo que resulta facil,
lo dificil es ser tu la que tienes que esperar.

Al principio vas gastando los minutos en hacer cosas simples como hervir



agua en una tetera metdlica y escuchar con atencioén los sonidos del agua
cuando entra en ebullicion.

En un momento inspirado puede que incluso alucines con los matices
auditivos de las burbujas golpeando las paredes alimicas y estallando al
llegar a la superficie. Una llega a comprender porqué en Asia valoran tanto el
silencio; este es absolutamente necesario para poder captar los sonidos
cotidianos.

Abrir una delicada caja de plata ornamentada con orfebreria artesanal para
sacar las hierbas que compondran tu t¢ puede ser toda una experiencia cuando
estas completamente sola esperando una llamada que te dé las ultimas
noticias.

Y podrias desvariar ain mas cuando echas el agua del hervidor sobre las
hojas fermentadas y machacadas que al hacer la mezcla tefiiran la
transparencia del agua hasta conseguir el liquido oscuro de tu té.

Después puedes colocarte en una terraza con orientacion mediodia y
disfrutar del calido dia de un verano en Turin mientras bebes sorbo a sorbo el
t¢ embelesandote con los colores azules y amarillos del cielo.

Y todo podria ser ciertamente maravilloso si no hubiera nada mas. Si fuera
th y tu t¢ y ese dia de verano en Italia y no hubiera nada mas que te
preocupara...entonces seria suficiente el destello brillante de las hojas de un

castafio al deslizarse el sol sobre ellas, suficiente el gorjeo de gorriones y



palomas aleteando sus alas y trazando lineas imaginarias en el aire mientras
recogen pequefias cafias con las que construir sus nidos, suficiente el devenir
de las pisadas de los transetntes por las calles de adoquines dejando una
impresion invisible de las huellas de su vida sobre los asfaltos cementados...

La mente tiene sus fortalezas para evadirse y dicen que la naturaleza es una
de ellas, puede que también el t¢ y su olor amargo, el chocolate y su sabor
dulzon, un buen libro, una pelicula, una conversacion...cada uno elige lo que
quiere para evadirse de su problema y perderse en la eternidad del mundo...
pero antes o después nos topamos otra vez con la realidad; la mia en este
momento es la llamada de Alexander Mckenzie, mi Romeo.

Los minutos se han convertido en horas y no queda té, .mi mente da vueltas
sobre lo que estara pasando en el caso de Sally, y Anna y Antonella no llegan.
S¢ que lo hacen con buena fe, s¢ que han querido dejarme a solas con
Alexander imaginando que tendriamos horas por delante pero esa inoportuna
llamada del departamento policial nos ha arruinado nuestro dia de amor.

Son las seis de la tarde de un dia de verano y mis nervios ya no se calman
con nada. De repente tengo una idea...; no dicen que lo mejor para no pensar
en ponerse a trabajar? Pues delante de mis narices tengo El origen de las
Especias, el libro que mi Romeo me acaba de regalar para darle cuerpo a mi
propoésito de trabajar en el mundo gastrondmico desde otra perspectiva; la

seleccion de los mejores ingredientes para elaborar cualquier receta.



Mis labios se curvan en una sonrisa mientras recuerdo como
fantaseabamos dando vueltas por el mundo en busca de los mejores materiales;
Asia para el mejor t€¢, México para el chocolate, Espafia para el aceite de
oliva, Francia para el queso, Escocia para el whisky...puestos a imaginar una
vida la mia no esta nada mal.

Una vez lei que la inmensa mayoria de la gente cuando cierra los ojos para
ir a dormir se imagina otra vida. Solo los poquisimos afortunados que ya
tienen una vida perfecta suefian con su propia realidad.

Abro mi libro y empiezo a pasar sus paginas. Sus lineas me cuentan como
era la famosa Ruta de la Seda, la forma en que se probaban las especias, las
maneras de almacenarlas y transportarlas. Me encuentro sumergida en un
mundo de olores que mi mente imagina mientras leo cada pagina cuando el
rayo de sol que quiebra en mi mente me invita a salir a la terraza para
contemplar el dia; todo estd luminoso y los adoquines de la calzada centellean
al ser acariciados por el sol.

No estaria mal bajarme y caminar despacio hasta la Fontana Angélica con
el libro en las manos y sentarme en uno de los bancos de madera a leer. No lo
he hecho en mi vida, jamas he disfrutado de ese sencillo placer. Cuando salia
de excursion en Austin por el parque Zilker y veia personas sentadas sobre la
hierba totalmente absortas en sus libros siempre me preguntaba que extraia

magia contendrian sus parrafos para conseguir evadirlos de ese modo casi



transido.

Me siento y busco la postura. No hay mucha gente, apenas un par de
ancianas que conversan en el banco vecino. Tengo una ligera aprension...;no
dijo Rmeo que me quedara en casa?...;por qué siempre me acuerdo de todo
cuando ya es tarde?

Decido ignorar el extrafio estremecimiento que siento durante una fraccion
de segundo. Vuelvo a abrir el libro...veamos...estaba en el primer viaje de
Marco Polo...si, eso era... Marco Polo se qued6 hechizado con el aroma
penetrante del orégano... siento como otro viandante ocupa el mismo banco
que Yyo.

Yo queria estar comoda ...jqué fastidio!

Esto pasa en todas partes, no solo en Italia. Los bancos de cada plaza,
parque o jardin son esos grandes olvidados hasta que ves a alguien sentado
sobre ellos. Entonces es cuando te fijas en el color con que estan pintados, en
si estan terminados en hierro para que la gente apoye los brazos, en si son
largos o cortos... y te preguntas que es lo que pesa tanto en esa persona como
para que haya decidido sentarse en ellos y pasar unos segundos contemplando
de lejos la vida.

Consideraciones aparte juraria que el ocupante de mi banco ha acortado
las distancias entre ambos. Uf, a ver si va a ser un salido, que de estos los hay

también en todas partes.



Me estoy poniendo nerviosa. Conozco esa sensacion que ningun cientifico
puede explicar y que se define como intuicion.

Durante un afio entero estuve suscrita a una revista de ciencia. Lo cuento
como un logro personal porque la constancia en mi brilla por su ausencia.
Reconozco que en un principio lo hice solo por tener temas de conversacion
para ligar. En mi circulo social no hay grandes platicas con las que convencer
a un joven adinerado de que no eres solo una nifia mas de papa.

En este aspecto me gustaria explicarte algo mas. No es que las nifias bien
seamos unas estupidas que no tienen de que hablar. Es que nos aleccionan en
eso. Nuestra vida, impuesta de alguna manera por nuestros propios padres,
especialmente por nuestras madres, es un paseo por las tiendas de firma y por
los lugares mas caros. De alguna manera se nos alecciona para eso. Lo que
quiero decir es que al final todo el mundo habla de lo que conoce y ,
francamente, a nosotras lo que mas nos han ensefiado es la frivolidad de las
marcas de ropa y maquillajes. Por eso, a nuestra manera, intentamos ser
deferentes, intentamos demostrar que no somos una cabeza hueca.

En esta revista fue donde me enteré que el cerebro es capaz de advertir una
situacion de peligro treinta segundos antes de que nuestra parte racional pueda
registrarlo.

Asi que solo puedo decirte algo, amiga, la proxima vez que presientas que

algo va mal, no lo pases por alto. Las grandes cosas de la vida nunca se



pueden explicar racionalmente. Y si no, mirame a mi, sentada en un banco
proximo a la Fontana Anggélica casi casi presintiendo que una voz ya conocida
diria lo que segundos despues la realidad confirmo:

-Querida Claire, vas a levantarte del banco sin hacer escandalo y me vas a
acompanar.

Me giro para ver los extranos ojos de Luca con un brillo maquiavélico que

hasta entonces nunca habia advertido.

Capitulo 17

-No tenia intencion de matarla, fue todo un accidente, no sabia que habia
nadie alli.

El falso sacerdote se echa las manos a la cara y llora con amargura.
Alexander Mackenzie 1o mira entre el desagrado y la compasion. El detenido
sigue hablando:

-Se lo prometo inspector. Mi Uinica mision era tratar de buscar la receta
que hizo Claire Holmes.

-Claire Holmes no tiene ni idea de como se cocina un huevo frito jcree que
podria ser la autora de un postre con suficiente categoria para que un chef
pudiera hacerlo famoso?

El cura inspira y seca las lagrimas de su cara.



-No lo sé¢, sefior Mckenzie, yo no s¢ nada de Claire Holmes, solo queria
hacerle un favor a Luca, parecia muy ansioso y no queria que se pusiera mal.
No es un mal chico pero nunca tuvo suerte en la vida.

Vaya, por fin algo interesante. Alexander tenia muy claro que el cura
encontraria mil disculpas para justificar su homicidio. No estaba mintiendo al
decir que la muerte de Sally habia sido un accidente. Era completamente cierto
que no la habia querido matar. Las conclusiones de los forenses eran esas, tal
y como estaban dispuestas las heridas en la cabeza de Sally estas se debian a
una caida accidental. Nadie libraria al cura de un afio a la sombra pero la falta
de intencionalidad se tendria que tener en cuenta en el juicio. Sin embargo
para Alexander lo importante era atrapar a Luca y por primera vez el cura
decia algo que podia hacer que conociera mejor el modus operandi del ladron
de recetas.

-Expliqueme eso de que Luca no tuvo una vida facil — . Alexander se sienta
frente al cura y lo mira directamente a los ojos.

-Luca es un buen chico que lo unico que siempre ha querido es que se
reconozca su talento para la cocina. Nadie tuvo la culpa de que naciera en el
seno de una familia con problemas econémicos.

-Efectivamente , nadie tiene la culpa — repite Alexander.

El cura levanta los 0jos y mira con reprobacion al inspector.

-Como se nota que es usted hijo de familia adinerada. ;Por qué se dedico a



esto y no sigui6 los pasos de papa y de mama? ;Queria demostrarle al mundo
que podia triunfar solo? ;De verdad quiere que crea que mama o papa no
hicieron unas cuantas llamadas para que no fuera usted un policia mediocre y
llegara a ser inspector?

Alexander sinti6 una punzada en el vientre. Record6 como hacia unos afios
alguien mas le habia dado aquella informacion y como se habia sentido al
saberlo. Hijo de profesionales cualificados siempre se habia sentido orgulloso
de haber logrado su ascenso en la investigacion gracias a sus propios medios.
Aquel suefio se habia roto cuando comprendié que sus padres habian ayudado
moviendo hilos por detras. Le supo muy mal entonces y seguia sintiéndose mal
por ello ahora. Quizé4 otra persona estaba igual o mas preparada que ¢l para
llegar a ser inspector pero habia llegado €1, seguramente por ser quienes eran
sus padres.

Aunque €l no habia participado de ello seguia sintiéndose avergonzado y
para siempre tendria la duda de si hubiera llegado a ser inspector sin la ayuda
de sus padres.

-No estamos aqui para discutir mi vida sino para usted me diga donde esta
Luca.

-No s¢é donde esta pero no se le puede acusar a nadie de querer llegar a lo
mas alto compitiendo desde la nada sin la ayuda de padres poderosos. Usted

de eso entiende ;verdad Mackenzie?



-Asi que Luca ya sabe quién soy yo — concluye Alexander.
-Luca sabe quién es todo el mundo, inspector. También sabe que Claire
Holmes es su amiguita. Usted se la quitd por muy poco, apenas una noche mas

y ahora la tendria en su cama.

La reaccion no se hace esperar. A pesar de saber la intencionalidad de
aquella frase Alexander no puede evitar agarrar al cura de las solapas y
levantarlo en peso mientras dice:

-Vuelva a nombrar a Claire Holmes y le aseguro que va a pasar muchos
afios a la sombra.

Lo deja caer otra vez sobre la silla donde el hombre cae tambaleandose.

-Ya ha terminado con mi paciencia. ;Donde esta Luca? — grita Alexander.

-El solo queria una receta, solo eso...

- Ddnde esta?

-Es un buen chico...

El cura vuelve a llorar. Alguien irrumpe en el despacho donde se esta
haciendo el interrogatorio. Un hombre de mediana edad susurra algo al oido
de Alexander que hace que su mandibula de crispe en un gesto de tension.

Otro hombre entra en el despacho:

- Qué hacemos Mckenzie?



Alexander mira al impostor con dureza.

-Sefior Pignatelli, creemos que Luca ha secuestrado a Claire Holmes. Si
nos dice donde podemos encontrarlo haremos lo posible para que el tribunal
le permita optar a un tercer grado en dos meses ;sabe lo que quiere decir eso?
-. El hombre neg6 con la cabeza. Alexander continuo: - Podra salir en libertad
condicional pero solo si nos ayuda a ubicar a Luca.

-No le hard dafio a la sefiorita Holmes, eso se lo aseguro — responde
Pignatelli — mi hijo no es un violador ni un asesino, €l solo quiere la receta.

Todos se miran entre si ante aquel dato revelador.

-Estaba a punto de preguntarselo, Pignatelli, su afan de protegerlo es
demasiado evidente.

Los ojos del hombre se humedecieron de nuevo.

-Usted no le esta haciendo ningin favor a su hijo protegiéndolo. Al
contrario, estd perjudicandolo. El responsable material del homicidio de Sally
es usted y no ¢€l, el fiscal no lo tiene facil para demostrar 1mplicacion de su
hijo en el caso. Diganos donde esta antes de que haga una locura.

Dos pares de ojos miran a Alexander Mackenzie sabiendo que esta
conteniendo sus ganas de golpear a Pignatelli hasta arrancarle el paradero de
Luca.

-Puede creer, inspector, que si lo supiera se lo diria.

Alexander golpea la mesa antes de decir:



-Voy a interrogar a todos y cada uno de los alumnos. Este hombre se queda
aqui hasta que yo vuelva.
Tras el portazo de cierre de la puerta metalica el sefior Pigantelli vuelve a

cubrir su rostro para llorar.



Capitulo 18

Abro los ojos y miro a mi alrededor.

Estoy en una casa bien ventilada y con mucha luz. Noto la cabeza pesada y
al moverme mis miembros parecen agotados. Se huele a café. La luz de la
ventana me dice que son las primeras horas de un dia nuevo...;he estado
durmiendo?

Intento que mi cabeza ordene las piezas de un puzle que no me encaja. Si
no me equivoco Luca me secuestrd ayer...;qué hora era? Yo habia bajado a la
Fontana Angélica para leer el libro de las especias que mi Romeo me habia
regalado. Recuerdo perfectamente que ya en la calle recordé la advertencia de
Alexander “no te muevas de casa”. Bueno, tampoco hubiera creido que
pudiera pasarme algo al mediodia en un lugar como la Fontana donde suele
haber tantos traunseuntes. Curiosamente ayer habia menos de los
acostumbrados. Pero no puedo negar que olvidé su consejo.

Donde estaba ahora Alexander... y Anna y Antonella?

Oigo unos pasos que se acercan. No s€ si es Luca. Un escalofrio me
recorre la cintura. Intento incorporarme a la cama. Cuando lo consigo después
de luchar contra la pesadez de mis piernas escucho una voz tras de mi:

-Lo siento, fue necesario sedarte porque estabas muy nerviosa.

Me giro en un movimiento que me cuesta tanto trabajo como si cogiera con

un solo dedo una bombona de butano. Me encuentro con su cara...una cara



perfecta, demasiado perfecta para ser la de un asesino. De alguna manera
todos imaginamos a los asesinos muy feos. Pensamos que la maldad se
manifiesta en un rostro de dngulos asimétricos, de ojos juntos y pequefios, de
bocas de labios frios y delgados. No se nos pasa por la cabeza que un tipo con
un lomazo como el de Luca sea un asesino. Incluso ahora, mirandolo, me
cuesta trabajo de creer.

- Por qué estas haciendo esto Luca, qué es lo que quieres de mi?

Deja la bandeja donde lleva el aromatico café sobre una mesita que hay
junto a la ventana.

-No quiero hacerte dafio, Claire, solo deseo que me digas el ingrediente
que echaste a tus carbonara.

(Que? No puedo creerlo ;todo esto es por una maldita receta?

- De que me estds hablando Luca? No tengo ni idea de cocinar y lo sabes
mejor que nadie. ;Crees que yo tengo el secreto de tu proximo €xito?

Mi tono es mas sorprendido que asustado a pesar de que un temblor invade
todo mi cuerpo.

Sus labios se elevan ligeramente en una sonrisa.

-No de forma premeditada pero creo que si, que tu tienes el secreto de una
salsa de postres innovadora. — Me agarra las manos y hace que me siente en la
cama. Con toda la calma del mundo me pone una taza de café entre las manos.

— Es importante que recuerdes la noche en que Sally fue a cocinar a tu casa. Tu



echaste algo por error a aquella salsa y Sally te dijo que aquella textura seria
ideal para un postre.

La cabeza me da vueltas. Los pensamientos se amontonan unos sobre otros
sin dejarme ver uno solo de forma aislada y con claridad. Estoy impactada con
Luca frente a mi pidiéndome que recuerde.

Un recuerdo cruel y doloroso acude a mi mente para advertirme del
peligro... Sally esta muerta... no debo olvidarlo. Hay una chica muerta solo
porque habia conseguido elaborar una receta innovadora. Doy gracias a Dios
por mi falta de aficion a la cocina.

La vida es como un enorme rompecabezas donde por afios las piezas se
mueven a su antojo sin que parezcan encajar nunca en ningun sitio y luego, de
repente, asi sin mas, encuentran su sitio, consigues la respuesta a aquella
pregunta que llevabas toda la vida postergando.

(Por qué no aprendi nunca a cocinar? ;no es un poco raro teniendo en
cuenta que mi madre tiene una cadena de restaurantes distribuidos a lo largo y
ancho de Estados Unidos?

Pues ahi estaba la respuesta... si hubiera sabido cocinar no hubiera ido
jamas a Italia, no hubiera conocido a Alexander, no hubiera colaborado para
resolver el asesinato de Sally y atrapar a un ... asesino.

No debia olvidarlo, Luca era un asesino. Era muy posible que me matara a

mi también. Esta idea se registra en mi mente como si alguien la hubiera



grabado con un metal incandescente. Este Adonis italiano ya se ha cargado a
dos chicas, a la francesa y a Sally ...;qué me hace pensar que no hara lo
mismo conmigo?

Y entonces noto como transpiro, como las ganas de sobrevivir afloran
mientras silenciosamente prometo decir cualquier cosa y hacer cualquier cosa
que me garantice que saldré viva de todo esto.

-Creo que te puedo ayudar, Luca, pero antes necesito una ducha, un
desayuno y un buen paseo.

Como si aquella situacion fuera lo mas normal del mundo me mira con una
sonrisa de pelicula pintada en su rostro y dice:

-Claro que si, querida, estamos en la Toscana, te encantara pasear por la
campifia. — Se dirige hacia la puerta y solo antes de cerrarla cambia la
expresion de su rostro y dice: - No intentes nada, Claire, todo ird bien si
colaboras, te lo prometo, pero si me haces las cosas dificiles ... - Deja la

frase inconclusa pero yo he entendido perfectamente la amenaza.



Capitulo 19

Voy caminando por un sendero rodeado de arbustos y vegetacion silvestre.
Luca a mi lado va sefialando los vifiedos que destellan a lo lejos bajo el sol.
Ahora no tengo ya ningln tipo de dudas... no esta bien de la cabeza.

El corazdn hace unos minutos que se tranquilizd porque hasta que no he
digerido que estoy en manos de un loco no he sido capaz de pensar. Tengo que
aparentar que todo esta bien, que somos una pareja paseando por los inmensos
y coloridos vifiedos de la Toscana y cuando en algin momento salga el tema
de la receta decirle que fue canela lo que le eché a aquella salsa vomitiva que
mezclé con los carbonara.

No hablo, solo lo escucho a €l con una media sonrisa que no tengo ni idea
de como puede ¢l interpretar. Bajo su brazo lleva un mantel de cuadros
blancos y rojos y en la mano una botella de vino, a su espalda una bolsa de
tela amarilla con viandas. Se me pasa por la cabeza que tal vez quiera huir del
pais, cruzar la frontera con Francia o con Suiza para huir. Rezo
silenciosamente al cielo para que no sea asi.

Hemos llegado a un claro de hierba verde, muy verde, la hierba mas verde
que he visto en mi vida...;sera cierto que estamos en la Toscana? . Luca abre
el mantel y se sienta. Yo me quedo de pie contemplando el movimiento de sus
manos. Abre la bolsa de tela y saca una paleta de quesos y una hogaza de pan .

-Sefiorita, le invito a degustar queso y vino barbaresco. Que no se diga que



no cuido a mis invitadas.

-,Como la dejaron sola? — La voz es atronadora, desquiciada, ronca y con
un matiz de dolor. Anna y Antonella se retuercen las manos mientras el sefior
Holmes, recién llegado a Italia en viaje de urgencia, les pide explicaciones. —
Yo las contraté para que no la perdieran de vista. ;Recuerdan mis palabras? —
No contestan. La mirada de ambas sigue clavada en el suelo. — Les dije que no
queria que pasara ni un mal rato. Les conté que solo era un pequefio castigo
para que se espabilara, para que dejara de vivir frivolamente y ahora mi hija
esta en manos de un jodido loco que huye de Italia.

-No la dejamos sola — dice Anna — Alexander estaba con ella.

- Quién cojones es Alexander?

-Su novio.

-(M1 hija se ha echado novio en Italia?

-Alexander es policia, sefior Holmes, era la persona que estaba
investigando el caso de Luca y la chica francesa que fue asesinada. — Peter
Holmes sintié un escalofrio al recordar que Luca ya tenia antecedentes. — El
estaba haciéndose pasar por un alumno del curso de cocina.

-Quiero ver a ese tipo ahora mismo.



El sonido de la puerta al abrirse hace que todos se fijen en la persona que
entra por ella. Alexander Mckenzie tiene los ojos enrojecidos y dos profundas
ojeras rodean el cuenco de sus Orbitas oculares. Las horas sin dormir, la
angustia por Claire y el miedo a perderla le han restado ese encanto tan
particular que le daba aquel aspecto saludable y bronceado.

-Aqui me tiene, sefior Holmes, soy Alexander Mckenzie.

Extiende una mano para saludar al padre de la mujer que ama. Peter
Holmes recoge la mano con un apreton que evidencia la rabia y la frustracion
que siente.

-Siéntese por favor, le pondré en situacion.

-Digame que mi hija esta viva — pidid6 Holmes con desesperacion.

-Si estuviera muerta lo sabriamos — responde Alexander.

-Muy bien, entonces digame que vamos a hacer para encontrarla.

-Tenemos hombres vigilando todas las salidas de Piamonte.

-Y si ha salido ya de Piamonte?

-No le ha dado tiempo. Esta atin por la zona. La vamos a encontrar, sefor

Holmes.

Por primera vez Peter Holmes mira con detenimiento al joven que acaba
de asegurarle la vida de su hija. Alexander le mantiene la mirada.

-Usted es su amante segin acaban de confirmarme mis empleadas.



Alexander mira a Anna y a Antonella.

-Lo siento, Alex, el sefior Holmes quiso saber porqué la dejamos sola y no
tuvimos mas remedio que decirle que la dejamos contigo.

Alexander tarda unos segundos en hacerse cargo de la situacion.

-Sefior Holmes, no tuve mas remedio que dejarla sola un par de horas
cuando recibi la llamada de mi equipo para decirme que el sefior Pignatelli
habia sido detenido. Le pedi a Claire que no saliera a la calle bajo ningln
concepto pero debid de desesperarse aqui dentro y salir a tomar el aire.

- Quién es el sefior Pignatelli?

-Es el padre de Luca. El fue el que mato accidentalmente a Sally. Fue al
apartamento de su hija buscando una receta que Sally habia dejado alli
anotada. Sally y su hija eran amigas.

-Quiero ver a ese Pignatelli.

-Lo tenemos preso pero tiene derecho a salir bajo fianza hasta que se le
enjuicie. En el momento en que alguien le preste el dinero para la fianza saldra
bajo custodia policial. Creemos que Luca se pondra en contacto con ¢l.

Peter Holmes se lleva las manos a la barbilla en un gesto pensativo. Mira
con cautela a Alexander y dice:

-Quiero hablar con él.

-No conseguira nada. No traicionara a su hijo.

Peter Holmes golpea la mesa de madera con un el pufio cerrado. Antonella



y Anna dan un respingo.
-Sefior Mckenzie ya ha demostrado su inutilidad cuidando de Claire, ahora
déjeme hacer las cosas a mi manera. LIéveme a hablar con ese tipo. Tengo un

trato para ofrecerle.

Veo como el sol se escapa del dia y se esconde detrds de las montafias. La
temperatura empieza a refrescar hasta el punto que mi camiseta de algodon es
insuficiente para el frio que siento. El cielo parece amenazante mientras pierde
poco a poco la luz solar. Luca no deja de hablar de su vida, de lo dificil que
fue para ¢l ascender de la nada. Yo permanezco en silencio para no decir nada
que lo pueda alterar.

El cielo se ensombrece en cuestion de minutos y comienza a llover.

-Tal vez deberiamos volver ya a casa — le digo. — Es extrafio que llueva de
esta manera en la Toscana — afiado sonriendo.

No responde a mi sonrisa. Saca sumovil y le echa un vistazo.

-Si, los pronosticos de meteorologia ya avisaron, estas variaciones son por
el cambio climatico.

Al llegar a casa enciende un hogar y echa unas brasas de madera. El techo

comienza a hacer el mismo ruido que si estuvieran cayendo piedras del cielo.



Me asomo a la ventana y estd granizando... jen julio!

Calculo que debemos estar en Piamonte Alto, seguramente cerca de la
frontera con Suiza.

-Dime, Claire, ;qué opinas de mi vida y de todo lo que pase para llegar
hasta donde estoy?

No dejo de preguntarme si debo de seguir la pantomima o ubicarlo en la
realidad.

-No tuviste una vida facil, Luca, tiene mucho mérito llegar a lo mas alto
desde abajo.

-Sin ningln tipo de ayuda, Claire, sin un padre rico que me ayudara en
nada.

Espero y deseo que no convierta esto en una vendetta personal contra mi
por tener un padre millonario. Seguramente la chica francesa asesinada
también venia de una familia rica. Trago saliva antes de decir:

-Por eso quise yo hacer este curso. No me parece bien que las personas
con dinero sean unos vagos sin oficio ni beneficio. ;Sabias que gestiono para
mi padre varias organizaciones sin animo de lucro para ayudar a los mas
necesitados?

Me lo acabo de inventar pero si eso sirve para que esté tranquilo yo soy
Santa Teresa de Calcuta.

-Siempre vi en ti algo distinto, Clarie — dice mientras pone delante de mi



un plato con fresas y chocolate. — Sabia que no eras la tipica nifia bien. Te
esforzabas en aprender a pesar de que lo tuyo no es la cocina. — Me pone en la
mano una copa que huele a fambruesas. — Es un licor de frutas ideal para
acompanar este postre.

Doy un sorbo a la copa y saboreo un liquido espeso, casi gelatinoso, de
una dulzura algo citrica.

-Esta delicioso.

-Tienes un buen paladar, seguramente adiestrado en los fantasticos
restaurantes de tu padre.

Trago saliva.

-En casa mis comidas eran muy sencillas. Mi paladar no es sabio, pero
sabe apreciar una exquisitez.

-Eres muy amable, Claire —. Pone una de sus manos sobre mi cabello y
desliza un mechon entre sus dedos. El temblor de mi cuerpo no le pasa
inadvertido. — Tranquila, no voy a hacerte dafio jte parezco esa clase de tipos
que obligan a una mujer?

-No, claro que no, pero...

La prudencia me obliga a callar.

-Adelante, dime lo que estas pensando.

-Pero soy tu prisionera.

Da un sorbo a su copa. No tiene prisa en contestar y en los lentos segundos



que se toma para paladear el licor me atormenta pensar en la insensatez de mis
palabras.

-Si, lo eres — dice sin pestafiecar - pero nunca fue mi intencidén que lo
fueras.

-Dime que es lo que esperas de mi, Luca.

-Quiero la receta de la salsa de Sally.

-La tendras aunque solo puedo decirte qué fue lo que le eché por error, si
Sally afiadi¢ algo mas lo desconozco.

-Eso sera suficiente.

Lo veo titubear...

-Y algo mas, Claire, no quiero enganarte.

-Nada me asusta y nada me espanta - . Mentira cochina pero voy a hacer lo
que haga falta para salir de todo esto.

-Te necesito para pasar la frontera con Suiza.

-Haré lo que necesites que haga para poder salir de esta injusta situacion.
— Hablo de mu situacidn, no de la suya pero me viene bien que entienda lo
contrario. Veo la sorpresa en sus ojos. — Creo que eres una victima de la vida
que te toco, de la clase social que te tocd. Tu Unico delito es haber querido
destacar rebelandote contra una sociedad que no se lo pone facil a la gente
humilde. Tienes talento y voy a ayudarte. Mi padre tiene mucho dinero, Luca,

podemos proporcionarte un nombre nuevo y tendrds como plataforma los



restaurantes familiares. ;Qué te parece?

Me mira con fijeza durante segundos. Chasquea la lengua.

-Eres muy inteligente, Claire, pero yo tampoco soy un imbécil. ;Crees que
no s¢ que tu padre llamaria a la policia en cuanto te dejara en libertad?

Me ha pillado. Se ha dado cuenta de mi juego.

-Muy bien, si no confias en ¢€l, confia en mi. Yo te ayudaré a conseguir el
pasaporte falso y a cruzar la frontera hasta llegar a Suiza. Mi padre no sabra tu
nombre y te prometo que jamas se lo revelaré. Luca, sé que todo esto se te ha
ido de las manos. No estamos en la Toscana. Estamos en Piamonte y tienes la
intencion de salvar el pellejo y empezar de cero. Tendrds una nueva identidad
y una receta revolucionaria. ;Qué mas necesitas para confiar en mi?

Veo como se frota las sienes. Sus ojos pasan de un objeto a otro sin
detenerse en ninguno. Aprovecho sus dudas para continuar:

-Th no mataste a Sally, y nadie puede demostrar que le hicieras dafo a la
chica francesa, pero no lo tienes facil, Luca. Yo te ofrezco salir de esto y
confio en que no te vuelvas a equivocar. S€ que solo eres una buena persona la
que los acontecimientos se le fueron de las manos. Déjame ayudarte.

Me agarra las manos.

-Césate conmigo, Claire.

Parpadeo, trago saliva, inspiro profundamente y trato de contener el ritmo

feroz de mi corazon.



- Casarme contigo para que?

-Llamards a tu padre, le diras que estds conmigo voluntariamente, le
pedirds el dinero suficiente para darme una nueva identidad, te casaras
conmigo y nos iremos juntos a Suiza. Alli anularemos el matrimonio y te

dejarée libre.



Capitulo 20

-No puedo vender a mi hijo — respondi6 el sefior Pignatelli.

Peter Holmes habia agotado su Gltimo recurso. Ofrecer dinero al padre de
Luca para que los llevara hasta €l.

-Puede que a usted le preocupa su hijo, Pignatelli, pero es a mi hija a quien
tiene cautiva.

El grito traspasa las paredes y cuando Alexander se gira media comisaria
estaba mirando.

-Sefor Pignatelli, es su obligacion colaborar con nosotros. — Dice
Alexander. — Igual va a estar retenido a espera de juicio. El sefior Holmes
pagaria su fianza y cualquier tribunal tendria en cuenta su colaboracién en el
caso. Su hijo antes o después sera capturado porque tiene una orden de captura
internacional. Lo mas inteligente que puede hacer es colaborar con nosotros.

Peter Holmes suda mientras mira como se desenvuelve Alexander
Mckenzie.

-Aunque quisiera no podria ayudarlos, no s¢ donde est4 Luca.

-Llamelo, digale que todo estd bien por aqui, que no hay ninguna prueba,
hagalo regresar y el sefior Holmes pagara su fianza y le pondra un abogado.

El padre de Luca desliza su mirada por la pared. Alexander contiene la
respiracion, lo ha visto muchas veces, sabe que se lo estd pensando. Si

Holmes mantiene la boca cerrada y no lo presiona aceptara el trato. Desde la



otra punta de la sala donde estan encerrados ve como Holmes abre la boca
para decir algo. Le hace una sefal rapida. El padre de Claire frunce el cefio
pero guarda silencio.

Por fin la tension se rompe. Pignatelli se vuelve para enfrentar la mirada
de Alexander.

-Esta bien, acepto con una condicion.

Holmes siente como la sangre se le agolpa en las sienes. Maldito bastardo
cencima de que le pone un abogado y paga la fianza pone condiciones?.
Alexander vuelve a hacerle una sefial para que permanezca en silencio.

-Digame cual condicion.

-Yo asumo la muerte de Sally y mi hijo también tendra un abogado pagado
por Holmes.

Holmes ya estaba cerrando el puiio para dar un golpe en la mesa.
Alexander se precipita sobre ¢l y detiene el movimiento.

-Le damos nuestra contestacion en cinco minutos — dice Alexander sacando
a Holmes de la sala.

-, Tengo que pagarle un abogado al cabron que ha secuestrado a mi hija?

-Sefior Holmes, nuestra prioridad y desde luego la mia es mantener a
Claire a salvo, si Pignatelli acepta su hija estard muy pronto con nosotros.
Déjeme hacer mi trabajo y acepte el trato.

Peter Holmes se rasca la frente. Estd agotado, es un hombre fuerte pero la



tension y la culpabilidad por haber enviado a Claire a Italia hacen mella en su
constitucion fuerte. Alexander puede ver las profundas ojeras de cansancio
que oscurecen sus ojos cuando dice:

-Esta bien, acepto.

Alexander va a abrir la puerta para entrar de nuevo al cubiculo de
Pignatelli. Holmes lo detiene.

-Digame que me va a traer a mi hija viva y en perfectas condiciones.

Alexander ve por primera vez la debilidad que se esconde detras de tanta
dureza. Lo entiende. El tiene el mismo miedo.

-Se lo prometo, Holmes.

Es de noche, una noche oscura en la que no s¢ que hacer para dejar de
sentir inquietud. Luca se mueve de un lugar a otro, igual echa al hogar barras
circulares de madera para caldear el ambiente, que mira por las ventanas para
comprobar la climatologia. Hay una television en el salon pero supongo que
no la quiere encender por si salen noticias de mi secuestro. Tampoco puedo
escuchar musica en la radio ni leer el periodico. Ignoro de donde saca la

comida que prepara. O €l la va a buscar a algin sitio cercano o alguien la trae.



Comemos basicamente pasta con alguna salsa que prepara y vino tinto para
acompanarla.

-He pensado que te gustaria leer un poco antes de dormir. — Cojo el libro
que me ofrece y me acurruco en el sillon de piel frente a la chimenea. — Me
podia haber llevado a La Toscana, aqui hace un frio que pela. — Sonrie ante mi
ocurrencia. - ;Donde estamos exactamente? — me atrevo a preguntar.

No es que yo sea una valiente, es que ya tengo claro que no quiere hacerme
dafio, solo desea escapar, huir, empezar de cero. Algo dentro de mi quiere
darle el beneficio de la duda. El no maté a Sally, estuvo todo el dia conmigo y
, francamente, dudo que mandara a alguien a hacerlo. El queria la receta,
queria el ingrediente que por error introduje en la salsa. Luca Pignatelli era un
ambic10S0, NO Un asesino.

No me atrevo aun a hablar del tema de la chica francesa. En algin
momento le voy a preguntar pero me parece pronto.

-Hasta que no tenga mi nueva identidad no voy a decirte nada de nuestra
localizacion. Espero que lo entiendas , Claire, me estoy jugando mi libertad.

-Luca, si eres inocente lo mejor seria que te entregaras y colaborar para
que se aclare todo.

-Creo que quieren culparme también de otro asunto turbio, aunque saliera
ileso de este se abriria una nueva brecha. Lo mejor es seguir el plan que

trazamos.



[Trazamos? ... yo no trac€ ningin plan, yo solo queria salvar mi vida.
Ahora entiendo que no corria peligro pero entonces estaba desesperada.

-Tu plan es arriesgado. En cuanto haya un movimiento de cuentas a mi
nombre la policia te localizara y entonces tendras que afrontar un nuevo delito,
el secuestro.

-No tendré que afrontar nada si tengo un nuevo nombre y me convierto en
ciudadano suizo.

Escucho como llueve fuera. La madera crepita dentro del hogar y el sonido
de la lluvia dan un clima de intimidad que favorece la comunicacion, bueno,
eso y que no hay tele ni internet.

-Estamos en la frontera con Suiza ;verdad? — No me responde. — Puede
que yo sea una nifia bien que no haya leido un libro en su vida pero s¢
perfectamente que en la Toscana no bajan las temperaturas en las noches
estivales, mucho menos llueve o graniza. — Luca tensa su mandibula. Yo no me
desanimo. — Por favor, Luca, trata de ser coherente. Para hacer lo que te
propones hace falta dinero y contactos, estamos aislados aqui, no lo
conseguiras.

Veo como el aire aletea entre sus fosas nasales. Tiene una nariz perfecta y
el gesto le favorece. Y pensar que en algiin momento pensé que podia tener una
relacion con é€l.

Est4 a punto de decirme algo pero una llamada en su movil lo interrumpe.



Se lo piensa unos segundos antes de contestar. Finalmente responde:

- Estas en la calle?

Alguien le responde al otro lado.

- Seguro?

Nuevo silencio. Yo estoy disimulando mientras ojeo el libro que me ha
traido. Observo por el rabillo del ojo como da unos pasos por el salon y se
vuelve a acercar a la ventana para mirar al vacio de la noche.

-Claire, tenemos que hablar. - Cierro el libro y lo miro. Se acerca a mi
asiento y sigue hablando: - Acaba de llamarme mi padre. Dice que no pesa
ningiin cargo sobre mi, que la policia solo quiere interrogarme pero que no soy
sospechoso. Mi padre ha confesado lo que ocurrié aquella tarde en tu casa y
ha omitido toda participacion por mi parte asegurando que fue alli a buscar la
receta por iniciativa propia.

Me vuelve el alma al cuerpo. Eso quiere decir que podemos regresar, sin
embargo, Luca no parece feliz

- Entonces podemos volver?

- Si volvemos tendras que decir que viniste por tu propia voluntad. Diras
que estas enamorada de mi y tendras que salir conmigo durante algin tiempo
para que nadie sospeche.

-Esta bien, cuenta con ello.

Luca sonrie y veo sus dientes perfectos y blancos. Es guapo, muy guapo,



lastima que no est¢ muy bien de la cabeza. Y entonces ocurre... no puedo
reprimirme, algo en mi interior acaba con la contencidn, con la prudencia que
habia tenido hasta ese momento.

-Luca, ;mataste a la chica francesa?.

Capitulo 21

-Los tenemos — dice el experto en telecomunicaciones sentado frente a un
ordenador . — Efectivamente no salieron de Piamonte, estan en la frontera con
Suiza, cerca de los Alpes.

El sefor Pignatelli se echa las manos a la cara y Alexander y Peter Holmes
lo escuchan sollozar.

-No debi llamarlo — dice entre lagrimas. — he engafiado a mi propio hijo.

Holmes lo mira con desprecio.

-Es lo mejor que ha podido hacer por su hijo - asegura Alexander.

Minutos mas tarde es el propio Peter Holmes el que pone una taza de cafe
entre las manos de Mckenzie.

- Como sigue esto ahora?

-Nos vamos alli con un operativo. Podemos seguir sus movimientos a
través de la llamada. Ya no tiene ninguna posibilidad de huida.

-{Cuanto tardaran en llegar?

-Una hora, hora y media como mucho. — Alexander sonrie con cansancio. —



Dentro de dos horas Claire estara a salvo.

Alexander apura el café sin poder evitar torcer los labios en un ademan de
desagrado.

-Le eché todo el azicar que pude para disimular lo malo que esta — por
primera vez Peter Holmes sonrie. Alexander responde a la sonrisa. — Digame,
Alexander, y digame la verdad...;Luca Pignatelli es un asesino?

-No es conveniente que en este momento reciba esa informacidn, sefor
Holmes, trate de pensar que dentro de muy poco Claire ya estara a salvo.

-Soy un hombre de negocios, Mckenzie, estoy acostumbrado a recibir
informaciones desagradables. Si mi hija estd en las manos de un asesino
quiero saberlo.

Alexander suspira.

-No es un asesino, es un enfermo.

Holmes arquea sus cejas.

- Un enfermo peligroso?

-Creo que si. Tiene un trastorno de bipolaridad.

- Es agresivo?

Alexander baj6 la mirada con tristeza.

-Si , puede serlo si la persona que le acompana no le sigue el juego.
(Como cree que estara Claire, piensa que ella es capaz de seguirle la

corriente?



-{No la conoce lo suficiente para saberlo?

-Me temo que no. Estas situaciones son limites, sefior Holmes, nunca se
sabe como va a reaccionar una persona. Amo a su hija, estoy enamorado de
ella pero no estuvimos demasiado tiempo juntos para saber como puede actuar
en esta situacion. Confio en que su inteligencia la aconseje bien. Si se lo
pregunto a usted es porque es su padre y la conoce mucho mejor que yo.

-Puede que yo tampoco haya estado con ella el tiempo suficiente para
saberlo — reconoci6 Peter Homes con tristeza. — Siempre fui un padre ausente.
A mi hija nunca le faltd nada material pero me temo que si mi compaiia
emocional. Lo Unico que puedo asegurarle es que es muy inteligente, yo
también confio en que sepa manejarse.

Ambos hombre se miran. Ambos tienen un sentimiento en comin por la
joven Claire Holmes. No hacen falta palabras. Los dos saben que el otro
también la ama.

Alexander se levanta y alarga su mano. Peter Holmes se la estrecha con
fuerza.

-Se la voy a traer esta misma noche, Holmes.



Capitulo 22

Algo en sus ojos me avisa de que debi callar. Su mirada hasta ahora
concentrada en buscar una salida para su situacion, ahora tiene un brillo
alterado. Veo que su frente estd perlada de gotas de sudor...;de donde ha
salido todo ese sudor si hasta ahora mismo lucia una piel lozana y sin brillos?
... Sus movimientos no son acompasados, parece un depredador, me recuerda
a un felino enjaulado. Mi pregunta lo ha enjaulado, lo ha puesto en un callejon
sin salida del que no sabe como huir y temo que para esa huida me ataque.

-Solo lo quiero saber para ayudarte... todos podemos perder la cabeza
alguna vez...;sabes la de veces que se me pasd por la cabeza matar a mi
amiga Jessica?

No tengo ninguna amiga que se llame Jessica pero una vez una vi a una
chica hermosa e inteligente despedirse de su amiga, lo recuerdo perfectamente
“ adios Jessica... adids Esther” , me llamo la atencion porque aquella era
chiquita de talla pero tenia una cara realmente hermosa, de labios llenos, de
ojos grandes y pestafias kilométricas. No era una nifia de papa como yo, era
una chica de clase humilde, podia verlo por su ropa, y sin embargo, tan
hermosa... fue ahi donde me di cuenta que no hay dinero en el mundo que
pueda regalar una cara asi. Ya sé que es increible que recuerde esto justo

ahora pero asi es como funciona la mente humana. Yo hay veces que estoy

pensando lo mucho que me gustaria ir a Noruega mientras me estan hablando



de zapatos...;qué te puedo decir?

No obstante, lo confieso, las divagaciones de mi mente no consiguen
sustraerme del angustioso momento que estoy viviendo. Luca da vueltas de un
lado a otro, suda, se mueve de forma inconexa, se sirve una copa, no s¢ si
debo seguir hablando o callar.

-{Por qué no lo hiciste? ; por que no la mataste?

Soy totalmente consciente de que debo responder bien a esta pregunta, por
si se me ocurre olvidarlo los latidos de mi corazon parecen bombear sangre
como si no hubiera un mafiana, estoy en panico pero no tengo mas remedio que
disimular.

-Alguna vez también me lo pregunt¢ yo — lo miro al decir estas palabras,
sus 0jos ya tienen esa sombra extrafia que lo hace parecer otra persona —
incluso me imaginé tirando su cuerpo por el mar o algo asi.

-Yo no quise matar a la chica francesa, te lo juro Claire — se sienta a mi
lado, las manos le tiemblan — ella se puso violenta y me acusé de que le habia
robado una receta, yo solo me defendi.

-Es tu derecho defenderte si alguien te ataca, Lucas.

Oh dios, se defendio...;,como se defendid, que hizo para matarla?

Como si adivinara mis palabras sigui6 hablando:

-Solo queria darle un bofeton para que dejara de gritar pero ella me estaba

golpeando y no tuve otra opcidn que darle un puiietazo.



Ahora soy yo la que estoy sudando. Estoy al lado de un hombre que ha sido
capaz de matar de un pufietazo a una chica. Su cara estd desencajada, las
orbitas de sus ojos parecen haberse acentuado mientras que los labios, antes
llenos y hermosos, estan contraidos y parecen mas finos y grises como si ya no
hubiera sangre en ellos.

-(Muri6 por un pufietazo?

-Muri6 por osada porque en lugar de callarse y entender que debia
dejarme en paz me dijo de todo.

-, Qué. .. qué fue lo que te dijo?

Por dios que me lo diga para no decirselo yo.

-Me llamo6 loco. — Mis glandulas salivares deben pensar que estoy
comiendo o que tengo mucha sed porque tengo la boca llena de agua y me
estoy esforzando mucho en no traga para que Luca no se de cuenta del terror
que me producen sus palabras. - ;Sabes lo que es que le hayas contado un
secreto a una persona confiando en ella y luego te 1o escupa en la cara?

-Me doy cuenta de lo mucho que te alteraron sus palabras — digo
intentando que no suene como un susurro.

-Era la tUnica chica a la que le habia contado en mu vida todos los
problemas que habia tenido desde mi infancia.

-No tuviste una infancia facil — le digo tratando de disimular el temblor de

mi voz — eso siempre deja huellas imborrables en la personalidad que se



forma.

-Va mas alla de eso, Claire, no sabes lo dificil que es intentar recuperarse
de un trastorno ...

No completa la frase. Me mira fijamente para sopesar el impacto de sus
palabras en mi. Pido silenciosamente al cielo que lo que vea sea lo que espera
y no me destroce a mi también de un pufietazo.

Algo me dice que esos problemas son algo mas que un dolor pasajero de
cabeza, algo relacionado con las emociones.

-Mi amiga Jessica tuvo muchos problemas emocionales y cuando se
brotaba no sabia lo que hacia — intento hablar con dulzura — ella se curo
gracias a la medicacion.

-La medicacion es una patrafia, Claire, lo nuestro no tiene solucion, solo
nos mantienen tranquilos porque creen que le haremos dafio a los demas. Yo
no quiero vivir asi el resto de mi vida.

Ahi estaba. Tenia problemas mentales y no se medicaba. ;Y ahora que se
supone que tengo que hacer? ;Debo decirle que es importante que se tome la
medicacion, que efectivamente puede hacerle dafio a alguien? No, si le digo
€so me mata a mi también.

-Claro, te entiendo, no debe ser facil, la sociedad deberia ser mucho mas
comprensiva con estos temas.

Su gesto se relaja, deja de temblar, suaviza la forma en que tiene agarrada



su copa, se gira lentamente hacia mi.

-Siempre supe que eras distinta, Claire. Desde aquella vez en que me
dijiste como te enfrentaste en uno de los restaurantes de tu padre a la gente rica
para defender a un trabajador supe que eras alguien capaz de entender las
flaquezas humanas.

Y juro que lo hago solo porque tengo miedo pero acaricio un mechon de
cabello que cae sobre su frente. El acerca su cara a mi boca, sus labios
vuelven a estar llenos y hasta diria que mantiene una leve, levisima sonrisa.

Dejo que me bese, lo hace de una forma dulce como si mi boca fuera un
refugio para su amargura. Y entonces si, entonces llego a sentir la compasion.
No me olvido de que soy su prisionera pero una punzada de mi, un matiz
pequefio pero profundo se apiada de ¢él.

Coloco su cabeza sobre mi hombro. El se acopla en ella como si fuera un
bebé y mientras se queda dormido en mis brazos, yo miro hacia las ventanas,

busco objetos con los que defenderme y trato de buscar una salida.



Capitulo 23

Los coches se van colocando en linea a la casa amparados por la
oscuridad de la noche. La vegetacion compuesta por arbustos y enormes
arboles coniferos tapan el dispositivo policial. En la casa ubicada al pie de la
frontera de Italia con Suiza se ve una luz, una sola que debe corresponder al
salon o a uno de los dormitorios. La casa no es muy grande, se parece mas a
una cabafia de ocio en los Alpes suizos que de una vivienda. El pueblo mas
cercano estd a diez kilometros. No se podia negar que Lucas Pigantelli habia
escogido bien el lugar. Alexander pensaba que la colaboracion del padre que
se habia hecho pasar por sacerdote habia sido fundamental.

La cosa estaba clara para todos. No habia habido intencion de matar a
Sally, la chica norteamericana que habia ido a Italia a perseguir sus suefios, no
habia sido asesinada, habia resultado muerta tras un forcejeo con el padre de
Luca. El chef era un tipo inteligente a pesar de su trastorno de bipolaridad.
Trastorno que ya habia sido confirmado por las autoridades sanitarias. No
pesaria sobre €l la acusacion de homicidio de la chica americana, aunque su
detencion abriria la mecha para un nuevo juicio, el de la chica francesa a la
que si habia asesinado. Seguramente saldria bien parado en el juicio gracias a
sus problemas psicologicos y la pena seria menor por esta razon. Esa era una
de las cosas que mas desagradaba a Alexander; la justicia tenia sus escollos.

No se podia justificar la muerte de nadie con la excusa de que el otro no



estaba bien de la cabeza. Aquella chica tendria padres, hermanos, amigos,
quiza un novio y todos ellos se habian quedado sin ella para siempre, mientras
el verdugo podria salir libre en un afios por buena conducta solo porque no
estaba en sus cabales cuando cometi6 el delito...una mierda...

La Iluvia golpea con fuerza la carroceria de los coches y Alexander teme
que el sonido pueda llegar a inquietar a los habitantes de la casa. No podria
conseguir meter entre rejas a Lucas pero no olvidaba en ningin momento que
Claire estaba con ¢l y que podia ser la Gltima victima de un trastornado
mental. Claire...Claire... Claire... se habia metido en su cuerpo y en su
corazon que una intensidad que nunca habia recordado. El habia amado antes
de Claire pero incluso el sentimiento de la pérdida de su anterior amor habia
quedado apaciguado con su sonrisa.

Alexander mira al cielo. Cuando era un nifio pasaba los veranos en un
pueblo de Italia proximo a los Alpes. Conocia bien el clima, le bastaba mirar
la disposicion de las nubes o respirar la humedad de la noche para vaticinar
una tormenta. De momento solo llovia pero faltaba muy poco para que
empezaran a sonar los truenos y los relampagos quebraran el cielo.Todos
parecen animales agazapados, esperando el momento de tirarse sobre su presa,
pero todos esperan la sefial de Alexander para empezar a caminar hacia la
casa armados.

Alexander contempla como el humo del cigarrillo se evapora mezclandose



con la oscuridad de la noche. Apenas unas caladas mas y se escuchard el

primer trueno....

He dejado a Luca apoyado sobre el sofd. Estd durmiendo como un nifio.
Hay algo en ¢l que me despierta ternura. Una lucha se ha desatado en mi
interior... no sé si estoy con un asesino o con un enfermo mental... no es lo
mismo...;0 si?

Quisiera poder saber que es lo que estd pensando mi Romeo...;donde
esta? ;por qué no viene a salvarme? En todas las novelas de amor que he leido
el enamorado salva a la princesa en apuros... vale... pues yo soy en este
momento una princesa en apuros y mi Romeo no estd por ningin lado. Me
temo que ese tipo de novelas son pura fantasia. Hoy en dia las mujeres tienen
que salvarse a si mismas. Algunas incluso salvan a los hombres. Como han
cambiado las cosas.

La vida es un carrusel. Igual puedes ser una rica heredera ociosa que una
prisionera en los Alpes Suizos. Igual puedes hacer el amor en la Fontana
Angélica que estar tratando de salvar tu vida en una cabafa bajo la lluvia.
Igual puedes estar enamorada que preguntandote donde demonios esta el que
se supone que te tiene que salvar.

Pero voy a decir la verdad; yo no le echo la culpa a Alexander de nada. Es



cierto que me previno para que no saliera a la calle. Tal vez debia haberme
avisado de la situacion de peligro real que corria. Aunque debo decir que para
mi que no era tanta la cosa puesto que yo sabia que Luca no habia matado a
Sally. No lo habia podido hacer porque mientras se produjo el delito estaba
conmigo.

No voy a fingir mas y a callar lo que siento por Alexander. Puede que no
salga de aqui viva con lo que ya no hay razones para negarlo, para rechazar la
idea. Las imagenes de nuestra ultima mafiana juntos en Turin vienen a mi mente
una y otra vez mientras compruebo las ventanas analizando la posibilidad de
una huida. jTodas cerradas! Y yo no dejo de pensar que por lo menos si muero
he experimentado el amor verdadero, he sabido lo que es amar mas alla de la
piel de alguien, he comprobado que la magia existe.

Un trueno rompe el monotono repiqueteo de la lluvia contra el techo de la
casa. El primero de la noche. Ya he pasado las suficientes noches aqui para
saber que ahora empieza de verdad la tormenta. Los dias son calurosos en
verano en el Alto Piamonte, pero las noches pueden ser muy frescas con
lluvias y tormentas.

Tercer trueno... lo amo ... amo a Alexander... no sé si ¢l me ama a mi
pero yo lo amo a ¢l locamente como jamas he amado a nadie en mi vida. Estoy
sola, ya lo s€, me tengo que salvar yo sola, también lo s¢€, pero lo amo, 1o amo,

lo amo...



Alexander aplasta el cigarrillo contra la tierra mojada por la lluvia. Las
luces de los coches permanecen apagadas. La tormenta arrecia y es el
momento. Da la orden a sus hombres y comienzan a caminar sigilosamente

hacia la casa. Un enorme trueno hace temblar la tierra.

El ultimo trueno ha hecho que Lucas se remueva en el sillon. No dejo de
comprobar cada ventana. Tal vez pueda dejarme caer desde la planta alta de la
casa. Luca se vuelve a mover. Si quiero intentar huir debo hacerlo ahora. Creo
que es el momento porque ya s€ que Luca no esta bien. S€ que no esta en sus
cabales. Vuelvo a sentir una punzada de compasion pero no puedo poner en
riesgo mi vida por lastima.

Voy a la parta alta de la casa. Enciendo la luz...

Todos se detienen esperando nuevas ordenes cuando ven como se van
encendiendo las luces de la casa. ;Que esta pasando alli dentro? Es imposible

que los hayan detectado con la lluvia que cae.



Luca gira la cabeza sobre el reposabrazos del sofd. Algo le inquieta.
;Donde esté Claire? El confia en ella. Adivina algo distinto que nunca antes
habia visto en otra mujer, ni siquiera en la chica francesa de la que se
enamoro. Claire tiene un corazén mas grande que sus 0jos y estos ocupaban
media expresion de su cara.

Se levanta del sofa...;no se ha escuchado algo arriba... algo asi como

cristales?

Acabo de romper el cristal de una ventana con un objeto envuelto en mi
sueter. Tengo la piel erizada. El frio suizo ya se nota en mis huesos. Joder, y
eso que estamos en verano. Ya estoy arrepentida de mi plan. ;Cémo voy a
sobrevivir medio desnuda y malherida por la caida en las noches suizas?
Ademas, en las pelis se ve muy facil cuando alguien dice “apartate” y coge un
objeto para romper una ventana. Los cojones marineros... me ha costado tres
golpes y un poco mas y me dejo la mano en el intento. El hilo de sangre que
brota de los cortes de mi brazo son una prueba de que en las peliculas todo es
mentira.

He escogido una ventana alejada del salon donde Luca duerme y he

calculado la distancia con el suelo para no romperme ningun hueso en la



caida, pero aun asi tengo mis dudas, tengo miedo...

Todos miran a Alexander. Acaban de escuchar algo parecido a la rotura de

cristales. ;Estaran discutiendo dentro?

Luca se frota los ojos ... tiene que volver a la realidad. El sonido que ha
escuchado lo reconoce como un cristal roto y Claire no estd con €¢l. Su
corazOén dispara adrenalina. ;Estaria su chica intentando huir? Le habia
prometido que cambiaria de identidad y se casaria con él en Suiza. El era un
hombre de palabra. Le habia dicho que la dejaria libre una vez que estuviera a
salvo en otro pais y con otro nombre. Era cierto que la idea de no dejarla ir se
habia posado varias veces en su pensamiento porque Claire tenia todo lo que
¢l siempre habia buscado en una myjer, pero luego habia deshecho la idea. No
podia fallarle también a ella.

Agita la cabeza para espantar esos pensamientos y sube a la parte alta de

la casa.

Un figura se mueve como a unos cuatro metros en una ventana.
Efectivamente el ruido que todos han escuchado era el de un vidrio roto. Los

ojos de Alexander lagrimean bajo la tormenta intentando identificar la figura.



Fuera quien fuera, habia sido muy inteligente al dar los golpes en el vidrio
acompasandolos con el sonido de los truenos.

Ordena que avancen un par de metros mas en la oscuridad.

Todos contienen la respiracion cuando ven aquella figura inequivocamente
femenina saltar desde la ventana rota.

Alexander Mckenzie siente una punzada en el corazon... Claire Holmes

acaba de tirarse por una ventana.



Capitulo 24

Una vez lei que cuando caes de un sitio que tiene mucha altura te da un
infarto, la impresion de que ya no hay vuelta atrds en lo que acabas de hacer te
produce un paro cardiaco. Bueno... pues este no es mi caso. Voy cayendo y los
segundos parecen horas y en ese trayecto de tres metros de la ventana al suelo
pienso que me voy a romper una pierna, un brazo o peor aun, la espalda, tal
vez el dolor sea insoportable, puede que me de un mal golpe en la cabeza,
incluso puedo morir... o quedarme paralitica...;por qué me he tirado? Pero
como sucede en las caidas desde alturas mucho mas vertiginosas es tarde... mi
cuerpo se precipita inexorablemente al suelo. No hay nada que pueda hacer
para frenar la situacion.

Hubiera podido calcular mejor el angulo de caida si no hubiera sido
porque Luca ha entrado en la habitacion y ha dicho:

- Que cofio te crees que estas haciendo?

Y en ese instante, temerosa por si me mataba como hizo con la chica
francesa ( algin dia me enteraré¢ de su nombre si sobrevivo a la caida), me
precipité al vacio. Seguramente estoy sonando exagerada. No le voy a pedir a
nadie que se tire de tres metros hacia abajo para comprobar el estado de
panico en el que entras pero, obvio, estoy aterrada. Miro hacia arriba y Luca

esta asomada a la ventana. Mi Ultimo pensamiento antes de sentir el tremendo



y horrible impacto es que pensaran que fue ¢l el que me empujo.

Alexander corre hacia mi cuerpo. Yo ya no noto nada, no siento nada, me
he hecho mucho dafio en el brazo izquierdo, mucho, no recuerdo un dolor mas
grande en mi vida, es tan grande que a pesar de que intento mantener los 0jos
abiertos para ser consciente de lo que ocurre a mi alrededor puesto que mi
sexto sentido me avisa de movimientos y voces que antes no estaban, no
consigo que los parpados se mantengan abiertos. Una espesa nube negra
cargada de lucecitas baila alrededor de mi cara. Estoy perdiendo el
conocimiento. El dolor insoportable que siento ha debido dar una aviso a mi
cerebro porque mis neuronas no son capaces de registrar tanto dolor y estan
provocando un desmayo. No me he desmayado jamas en mi vida pero la
sensacion no es nada agradable.

Ya tengo los ojos cerrados. Siento que alguien cambia mi cuerpo de
posicion. Escucho voces pero son una letania. En ese estado de semi
inconsciencia no puedo distinguir lo que dice la persona que ha debido
acurrucarme sobre su pecho porque tengo una sensacion calida y conocida.

(Sera Alexander? ;Sera mi principe azul...mi Romeo?

Termino de caer en un abismo oscuro y silencioso mientras que mi cabeza

se rie ante el pensamiento de que al final si ha sido como en una pelicula.



-Claire, mi amor, por favor, abre los ojos, dime que estas bien.

Alexander pone su mano en el cuello de Claire para observar su pulso.
Respira tranquilo cuando nota un pulso poderoso latiendo tras la fragil piel.

-Estd desmayada. Llamen en seguida a un equipo médico y traigan una
manta.

Dos policias han entrado en la casa tirando la puerta abajo mientras Luca
Pignatelli grita desde la ventana.

-Yo no he sido, lo juro, no he sido, ella se ha tirado.

Luca no trata de huir cuando los hombres lo apresan. Repite una y otra vez
que no ha sido. Alexander lo ve salir de casa esposado. Luca lo mira y grita.

-No he sido yo, Mckenzie, jamas haria dafio a alguien como ella.

Las luces de la ambulancia destellan al llegar junto a ellos y dos médicos
empiezan a examinar a Claire Holmes.

-Solo tiene el brazo roto y magulladuras por todo el cuerpo, nada grave —
dicen dirigiéndose a Alexander- . No despertara hasta dentro de un buen rato
porque la hemos sedado pero esta bien. Ha tenido mucha suerte.

-No creo que sea solo suerte. Esperd a escapar un dia de tormenta para
que la tierra estuviera blanda, rompi6 el cristal al tiempo que sonaban los
truenos, supo mantener calmado a Pignatelli... creo que se trata mas de

inteligencia que de suerte - responde Alexander sonriendo.



Era justo reconocer que solo una persona llena de templanza hubiera
podido mantener a Luca a raya, solo conservando la tranquilidad era posible
pensar y esperar el momento adecuado para tratar de ponerse a salvo. Tal vez
no habia estado muy afortunada al llevar tan poco ropa puesto que era muy
dificil que hubiera podido huir por la zona alpina con sus descensos bruscos
de temperatura pero nadie salvo ella sabia 1o que habia ocurrido alli dentro.
Era muy posible que algo la hubiera asustado antes de coger mas abrigo y
precipitara su caida. Su mente de policia estaba segura de que habia sido ese
el motivo por el que no habia calculado mejor la caida.

Alexander sentia como el orgullo por Claire Holmes llenaba su pecho de

paz. Era hermosa, era valiente, era inteligente... era perfecta.



Capitulo 25

Me despierto con el cuerpo tranquilo sobre algo blando. Me cuesta trabajo
abrir los 0jos. La conciencia va llegando a mi mente poco a poco. Estaba en lo
alto de la ventana y Luca entro, entonces fue cuando el panico se apodero de
mi. Yo habia mirado de que manera podia bajar apoyandome en los salientes
de la fachada y con la tranquilidad de que habia escogido un lugar donde el
agua hacia charcos y garantizaba una tierra hiimeda... bueno... la tierra es
tierra en todas partes pero no es igual la caida de tres metros de un cuerpo
sobre tierra fangosa que sobre asfalto.

Es curioso que con los ojos aln cerrados piense amargamente en todas
aquellas personas que deciden acabar con su vida de una forma tan dolorosa, y
cuando digo dolorosa me refiero a que duele de verdad, no es algo metaforico
por la pérdida, es que duele que te cagas el impacto. Si a mi en solo tres
metros y con tierra mojada me produyjo tal dolor ;qué dolor no sentiran los que
se precipitan al vacio y se hace afiicos?

Todos estos pensamientos deben ser efecto de la sedacion que estoy segura
que me pusieron. No debe haber pasado mucho tiempo desde que me tiré de la
ventana al escuchar a Luca preguntarme que cofio estaba haciendo. Tal vez
horas.

Mi cuerpo parece flotar e intento un movimiento... bien... se mueve. Estoy

vivay a salvo.



Agudizo el oido. Alguien habla cerca de mi. Las manos de alguien me
acarician el cabello, los labios de alguien me besan la frente, los dedos de
alguien se entrelazan entre los mios aun laxos...

- Romeo?

Me ha costado trabajo pronunciar su nombre y yo creo que ha sido solo un
susurro. Mi cuerpo contintia volatil aunque siento una pesadez en el brazo.

-Claire, estoy aqui, mi amor, intenta abrir los 0jos.

(Es la voz de mi Romeo, verdad?...;al final me salvd como en una pelicula
de amor?

Me esfuerzo en abrirlos pero son como dos losas de plomo. Lo consigo.
Enfoco a mu alrededor. Ahi estd, es ¢l, mi Romeo, mi hombre guapo y
maravilloso, el sanote muchacho de Florida que fue a Italia para estudiar
cocina...jqué mentiroso, como me engafio!

-Y todo esto por echarle canela india a la salsa carbonara...

Una carcajada tintinea a mi alrededor. Siento sus labios mojados sobre los

mios. Es una dulzura de sabor...



Epilogo.

Un mes mas tarde.

Texas.

-, Todavia estas aqui? Te recuerdo que te casas en dos horas.

Anna me mira con los ojos abiertos como platos mientras yo sirvo otro
plato en el comedor social que gestiono. Ironias de la vida... Mi padre tiene
una cadena de restaurantes y yo le doy de comer a la gente mas necesitada.

-Ademas — continla Anna — ya haces bastante con manejar los nimeros
para que todo esto funcione jes necesario que ademas sirvas los platos cada
vez que tienes un rato?

-Me gusta enterarme de la vida de cada una de las personas que vienen a
comer. ;Sabias que muchos de ellos son personas que han estudiado algo?
Puede que incluso podamos darles un puesto de trabajo en nuestros
restaurantes.

-Que tu padre no oiga eso, por favor.

A papa no le parece bien que esté aqui. Dice que si, que hay que darle de
comer a todo el mundo, que estd muy bien, pero sigue teniendo ese punto
clasista que a mi no me gusta. He aprendido que a las personas hay que
aceptarlas 'y quererlas como son. Mantenemos sanas discusiones
intercambiando puntos de vista encontrados pero al final €l tiene su manera de

pensar y yo la mia. Ambos nos respetamos y creo que , en el fondo, se siente



orgulloso de mi.

Alexander detiene su coche y entra con una sonrisa que ilumina el comedor
entero. Llega hasta donde yo estoy y me besa delante de todo el mundo.
Siempre me han gustado los hombres que no esconden sus sentimientos delante
de los demas para parecer mas machos. Es una idea absurda. Las mujeres
amamos mas a los hombres que nos tratan bien que a los que se comportan
como si no les importaramos. Por lo menos las muyjeres maduras entre las que
quiero creer que yo me cuento.

-(No sabéis que da mala suerte que el novio vea antes de la ceremonia a la
novia?

Alexander y yo nos reimos, con lo que hemos pasado juntos todas esas
supersticiones no puedehn mas que darnos risa.

-Pues va a ser dificil porque me voy a preparar para casarme en casa de
mi novia.

-Tanto progresismo empieza a resultarme intolerable , vamonos ya —
responde Anna.

Alexander y yo no nos separamos hasta una hora antes de la ceremonia.

Entro en la habitacion y mi vestido con cuerpo de pedreria y escote
princesa me espera en una percha. Regalo de mi padre y de Anna. ;Ah, que no
lo he dicho? Anna y mi padre son pareja. Mira que calladito que se lo tenian.

Al lado de la percha que sostiene mi vestido cuelgan los de Antonella y



Anna, vestidos de damas de honor en un color malva suave con cristales de
Swarovski incrustado en el talle y unas flores naturales engarzado en la
cintura.

La falda de mi vestido camina por si sola, o esa es la sensacion que me da
a mi mientras camino por una alfombra de color rojo que lleva hasta el altar
donde me espera el hombre mas guapo del mundo.

Haciendo honor a mi torpeza sonrio creyéndome que estoy en una pelicula
de amor con final feliz y doy tremendo traspi¢ que casi me lleva al suelo. Ha
sido el brazo de mi padre el que ha sostenido mi peso. Alexander estd a punto
de abandonar el altar para cogerme pero se detiene cuando ve que sigo
avanzando.

Llego al altar y entonces es cuando veo relajado a mi Romeo... tiene la
extrafia idea de que tengo un iman para meterme en lios...

-Acepta a Alexander Mckenzie para amarlo, honrarlo, respetarlo y serle
fiel por el resto de su vida?

El resto de mi vida me parece que es un tiempo demasiado largo pero
prometo amarlo mientras mi corazdbn y mi cuerpo sientan que lo aman.
Naturalmente no expongo mis pensamientos en voz alta. Amo a Alexander con
mi vida. Claro que prometo amarlo, de hecho es que lo amo.

-Acepto.

Los labios de Alexander se ensanchan en una sonrisa blanca. Creo que



temia que dijera alguna de mis parrafadas.

-Si, quiero.

Un momento...;,como es posible que el cura haya dicho toda su
parafernalia mientras yo me quedaba pensando lo bien que le cae el cabello
sobre la frente a mi chico?

-Puede besar a la novia.

Y nos besamos, mucho, despacio, como si nadie nos mirara, como si
estuviéramos solos, como si volviéramos como aquella noche a la Fontana
Angglica e hiciéramos el amor bajo las estatuas alegdricas de las estaciones
del afio.

Nos besamos por siempre y para siempre...
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