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Sinopsis
Se suponía que sería una noche tranquila para Camila, dejaría la energía fluir,
escucharía música y escribiría un rato. En cambió terminó inmiscuyéndose
con uno de los escritores más vendidos del país, al criticar las partes eróticas
de sus novelas. Sin embargo, es esa ocurrencia la que logra sacar del tedio en
el que se encontraba esa noche, a Bruno Ballester, que con alevosía se
dispone a fastidiarla por tal osadía.
 
Camila no está preparada para un tipo tan honesto y tan desvergonzadamente
cretino. Si bien no se amilana ante sus frases insinuantes cargadas de doble
sentido y discute con pasión sobre el género que ambos escriben, no puede
evitar sentir cierta atracción por él. El detalle es que Bruno es de esos
hombres que no promete romance, todo lo contrario, por lo que enamorarse
de él sería imperdonable. Se prohíbe sentir algo por un tipo tan ególatra,
zalamero, pervertido, sarcástico, odioso y que escribe cosas tan
pornográficas. Se hace una lista con todas las razones que tiene para odiarlo,
entonces ¿por qué no puede dejar de pensar en él?
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INTRODUCCIÓN
¿Cómo era posible que amase a alguien, mientras buscaba razones para

odiarlo con todas mis fuerzas? Dudé que pudiese encontrar respuesta a esa
pregunta. Por lógica, el amor no podría ir de la mano con el odio, sin
embargo, experimentaba todo lo contrario.

Me senté en el sofá, acurrucada en mi propia tristeza, sintiendo cómo una
a una, mis lágrimas se derramaban por mis mejillas. Si cerraba los ojos podía
escuchar aquella mesa crujir por mi peso y el suyo. Intuir su respiración justo
en mi nuca y notar lo delicioso que se sentía tenerlo dentro de mí… Pero
aquello no era más que un recuerdo. Ya no podía escuchar su voz
enronquecida que horas antes llenaba una habitación entera, ni el cosquilleo
de su aliento tibio antes de besarme o los dibujos que hacía con su lengua en
mi cuello. Se había esfumado la presión de sus dedos en mis caderas o en
cualquier lugar de mi piel que se le antojara poseer.

La melancolía parecía adueñarse de todo. ¿Cómo podía sentir añoranza
por las míseras migajas de cariño que él me daba? Supuse que eso era lo que
sucedía cuando se amaba insanamente. Nunca me creí masoquista, pero
después de todo, parecía que sí lo era. No había ningún otro motivo viable
para explicar lo que me sucedía, para no quedar como una completa loca de
remate. Aun sabiendo que lo nuestro no podía acabar bien, me dejé llevar
como quien se desliza feliz por un tobogán hacía un acantilado.

Las entrañas se me contraían. El dolor mezclado con la rabia me
consumía. Suspiré y eché la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos. Una risa
amarga e incrédula se desprendió de mis labios; ¿en qué momento dejé de ser
una monja, como a él le gustaba tanto llamarme, para convertirme en alguien
que anhelaba por sobre todas las cosas, tenerlo a como diera lugar? Deseando
su tacto, las puntas de sus dedos deslizándose por mi piel de la manera
precisa, para hacerme enloquecer.

Me sentía tan impotente al no conseguir arrancarlo de mi sistema, resetear
mi mente y olvidarlo por completo. El problema era que el mismo tiempo
sentía la necesidad de tenerlo de nuevo conmigo.

«¿Pero qué otra cosa podría hacer?» Me pregunté queriendo olvidar esa
imagen de él mirándome de aquella manera que me desarmaba por completo.
Solo con eso me hacía olvidar todo a mi alrededor, la noción del tiempo y
solo quedaban mis ganas de descubrir el mensaje oculto en esa sonrisa
canalla que tanto odiaba y amaba a partes iguales.



Tomé una libreta que estaba en la mesa de café frente al sofá. Debía
desahogarme de alguna manera y solo se me ocurrió una forma de hacerlo.
Escribiendo. Era preciso olvidarme del amor que sentía. Por él solo tenía que
albergar un sentimiento…
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Capítulo 1
Razón 1 | Atrevido

«Ella estaba cansada de tropiezos», pensé tras el regaño que me dio una
señora por casi hacerle caer en la acera. Venía tan abstraída pensando en lo
que escribiría al llegar a mi piso, que por poco la tiro al suelo. Sin embargo,
el incidente me hizo pensar en aquella frase. «Una vida de tropiezos», seguí
dándole vueltas a las palabras para adaptarla a mi novela, hasta que doblé en
la esquina hacía una calle casi vacía en donde se escuchaba el eco de mis
pasos. Llevaba caminando unos escasos veinte minutos, la noche estaba
despejada, hacía frío y aún podía oír el suave barullo del tráfico a lo lejos
viniendo del centro de la ciudad. Había cenado con mi mejor amiga
Alejandra una de sus deliciosas recetas al son de los canticos de su pequeña
hija, después de haberla escuchado despotricar a gusto de sus compañeros,
pues era una cotilla sin causa.

Después de todos los años que llevábamos siendo amigas, por alguna
razón me seguía comparando con ella. Hablaba con una soltura envidiable de
todos los temas habidos y por haber, sin siquiera sonrojarse una vez. Sin
embargo, yo no podía hablar de lo guapo que se veía un hombre sin que
pareciera una de esas bombillas rojas de navidad que pronto colgarían de los
balcones.

Miré al cielo y sonreí al ver lo bonita que estaba la luna. Me alegré de
haber decidido ir a pie y no en coche. Era agradable ir caminando de vez en
cuando. Vivía en una zona tranquila y poco conflictiva, donde lo más
escandaloso que podría encontrar, era a un par de gatos dando rienda suelta a
su amor. Una brisa fría hizo que me escondiera tras mi chal rosa y apresuré el
paso llegando a mi portal. Faltaba poco para que la alegre y esperada navidad
llenara las calles de felicidad, dicha y nervios. Me encantaba ver las sonrisas
de los niños al mirar los escaparates de las jugueterías; a los padres rodando
los ojos y rascándose el bolsillo, para después derretirse cuando su pequeño
hablaba con entusiasmo de sus deseos navideños.

Yo, para no hacerlo todo en el último momento y para no olvidarme de
nadie, había comprado una pila de regalos para mi familia y amigos, que
atesoraba bajo mi cama. Lo bueno era que las cosas estaban más baratas que
cuando por fin llegaran las fechas señaladas y lo que había comprado por un
ínfimo precio, seguramente estarían al doble entonces.

Un estremecimiento recorrió mi cuerpo en cuanto entré en mi casa. La



estancia estaba cálida, gracias a que olvidé apagar la calefacción antes de
irme. Por mucho que me dijera que aquel descuido era irresponsable de mi
parte, lo agradecí sobremanera. Que me gustara la navidad, no incluía al frío
que hacía que me temblasen hasta las uñas de los pies.

Correteando cual niña pequeña, llegué hasta mi habitación despojándome
de mi ropa. Necesitaba una ducha caliente y relajarme. Gracias a las charlas
con Alejandra, ya fuera por lo que le pasó con la modelo a la que maquilló, o
a las tantas historias que tenía sobre uno de sus compañeros especialmente
irritantes, me había formulado un nuevo personaje que me urgía escribir

Oliendo rico caminé hasta la sala, por norma solía escribir en mi
escritorio, pero esa noche se me antojó hacerlo en el sofá. Con mi cola-cao
calentito, o más bien como solía decir mi abuela paterna cada vez que me
quedaba en su casa: ¡achicharrando!, encendí mi portátil. Quien me viera en
esa guisa, con mi pijama de franela de Hello Kitty y mis pantuflas de
elefantes, dudaría de mi sentido estético para combinar prendas.

Conecté los auriculares a mi móvil y reproduciendo mi música especial
para escribir —una selección de baladas en español, en especial las de Sergio
Dalma, entre otros—, lo dejé entre mis piernas cruzadas y me puse manos a
la obra. No llevaba un párrafo cuando, de buenas a primeras, una alerta de
notificación cortó la canción y me hizo dar un respingo por culpa del pitido.
Yo y mi manía de poner la música tan fuerte casi conseguía que se me
perforase el tímpano. Eso… y no pasar la música al portátil.

Con el ceño fruncido, miré la esquinita de mi teléfono, percatándome del
color del pequeño led. Era azul por lo que sería una notificación de Facebook.
No le di importancia, seguramente sería algún post o comentario de cualquier
lectora o simple spam. Así que cogiendo aire y colocando las manos sobre el
teclado como las monjitas me enseñaron en mecanografía me…

¡Clin!
Cerré los ojos por unos segundos y dándome por vencida, porque me

conocía y no iba a escribir ni una palabra sin que mi metiche interior saliese a
flote, dejé el ordenador a un lado y agarré mi móvil, desbloqueándolo. Como
predije era un comentario a un post que subí temprano a mi muro de
Facebook, con una nueva reseña que me hicieron en mi última novela. Mi
ceño se frunció al leer el comentario que puso la organizadora de mi grupo de
lectura.

Decía lo siguiente:
«Me encantó esta novela, tanto tú como Bruno Ballester, sois lo que me



alegráis la vida con vuestras historias. ¡Gracias!»
Al comentario le seguía otro de afirmación: «Ay sí, también me encanta

Bruno». No tenía ni la más remota idea de quién era ese tal Bruno o porqué
una de mis lectoras de toda la vida, lo etiquetaba en mi post. No solo le bastó
decir su nombre, sino que lo etiquetó directamente. Y como la curiosidad me
mataba, pues el nombre me resultó bastante… imponente, por así decirlo,
cliqueé en la etiqueta y procedí a revisar su perfil. No había foto de su cara,
en cambio, aparecía una portada, supuse, de su libro; el cual se titulaba: Tu
piel.

Hice una mueca de desagrado, nunca me gustaron los títulos tan cortos y
que dijeran tanto de la trama. Sin haber leído, ya sabía de qué iba pues, salía
el torso de una chica en la portada, uno de esos desnudos artísticos en donde
se tapan las partes nobles. Deslizando el dedo por la pantalla, me dispuse a
fisgonear su muro más a fondo. Había miles de fotos con cientos de
comentarios, cosa que hizo que me percatase que el tío era un tanto famosillo.
Eso o que, en vez de historias, regalaba caramelos o fijándome en
comentarios al azar: orgasmos. Por mucho que se me atragantase esa palabra
solo de pensarla.

Un detalle de la corta información sobre él que aparecía bajo su foto de
perfil era que estaba soltero, tenía treinta años y publicaba con una editorial
bastante conocida en el país. En la cual hasta donde sabía, era bastante difícil
conseguir que te publicasen; por lo que eso implicaba que algo debieron ver
en él los editores.

Mediante bajaba por su muro, fui viendo sus posts, donde frases de sus
novelas, fotografías de sus libros en físico y demás, aparecieron como
burlándose de mí. Yo debía estar escribiendo y no acosando a un desconocido
escritor.

En una de las fotos, con más de trescientos comentarios y tropecientos
likes, apareció un enlace directo donde se podía descargar el libro en formato
digital. No me paré a pensar que seguramente gastaría la miseria que quedaba
ingresada en mi cuenta, una de mis manías era sacar mi sueldo y guardarlo en
casa, y lo compré. Viendo impaciente cómo se descargaba, agarré mi mantita
de conejitos y me fui a mi habitación; habiendo apagado las luces y cerrado
con llave. Que viviera en un sitio tranquilo, no significaba que dejase de ser
una miedosa.

Pero la usual llamada de mi madre hizo que pospusiera mi lectura unos
largos veinte minutos. La conversación se resumía en algo así: «Camila,



cariño, acuérdate de que en la cena de navidad te espero en casa. Tu prima
vendrá de visita y está deseando de contarte su vida de casada con ese
guapísimo doctor. A ver si aprendes algo por lo menos viendo lo bien que
viste ahora y lo guapa que se ve» también hubo mucho de: «¿A que no sabes
a quien me encontré yendo por el pan? A Teresa López. Si no te acuerdas su
hijo estuvo contigo en la escuela, me contó que está trabajando de arquitecto
y está pensando en sentar cabeza, quedamos en que le dirá que te agregue a
una de esas redes sociales en la que te la pasas todo el día» Además de su
infaltable y eterna preocupación: «Te llamé hace un rato y no contestaste,
¿dónde fuiste tan tarde?

¿Cómo era que aun teniendo ya veinticinco años tenía que estar
aguantando aquella retahíla un día tras otro? La respuesta era que no tenía la
suficiente valentía de colgarle el teléfono o de decirle que no era una cría.

Una vez me tomé una tila para apaciguar el estrés que me causaba esa
clase de charlas, me acurruqué cómoda en mi cama y me dispuse a leer. No
era que tuviera realmente ganas, y menos después de despedirme de mi
madre, pero la curiosidad me mataba. Al contrario de lo que pensé, me
zambullí de lleno en su historia, pues desde la primera línea me atrapó,
haciéndome olvidar todo lo demás. El hombre sabía lo que hacía, sin faltas
ortográficas, ni una sola coma mal puesta y la redacción impecable. Sin
embargo, cuando ya llevaba seis capítulos donde claramente la cosa se estaba
poniendo bastante… intensa, mis mejillas se calentaron, logrando que me
quedara boquiabierta por leer semejante escena.

Como si mi padre me fuera a pillar en cualquier momento viendo
infraganti una peli de esas guarronas, cerré la app de lectura y solté el
teléfono como si me quemase los dedos. Entonces me indigné. Me cabreé
como nunca, incluso noté como mi párpado derecho saltaba con un tic
nervioso. No iba a decir que el hombre no sabía escribir, lo hacía muy bien,
pero las lectoras, o mejor dicho: Las miles y miles de seguidoras, eran unas
calentorras de cuidado.

—¡Por Dios y la virgen santa! —exclamé abanicándome la cara a dos
manos.

Y luego decía yo que mis novelas eran lectura adulta… Si a eso era lo que
se le llamaba erótica en el siglo en el que estábamos, la mía era sacada de la
biblia en comparación. Volví a coger el móvil, y entré en Facebook.
Automáticamente le di a enviar solicitud de amistad, —no sé por qué razón
hice esa estupidez— abriendo su chat un segundo después. No me lo pensé y



tecleé como una loca.
«Buenas noches señor Ballester, me comunico con usted simplemente para

decirle desde mi humilde opinión, que tiene una visión muy diferente a lo que
se supone que es la erótica. Sin duda sus escritos, podrían hacerse pasar
claramente por un guion pornográfico.

Sin más, pase buena noche».
Silencié el teléfono, como hacía cada noche antes de dormir y colocándolo

a cargar, me recosté en la cama con un sabor agridulce en la boca. Miles de
preguntas embotaban mi cabeza tales como: ¿Habré sido muy mala con él?
¿Me ignorará? ¿O en cambio me contestará con cualquier línea sobre
estudiada que tendrá bajo la manga para ese tipo de críticas? Con eso y con la
sensación de alivio por haberme desahogado, logré dormir.

***
La alarma sonó sobresaltándome por lo que alcé la cabeza de la almohada

buscando mi móvil en la mesa de noche. La apagué, al mismo tiempo que
gemía en protesta. Quería dormir más, acurrucarme entre las sábanas
calentitas y seguir soñando. Pero una vez más me tuve que obligar a hacer a
un lado mi complejo de oso y me destapé. Haciendo que el frío torturara mi
piel. 

Bostecé a la vez que me estiraba, caminando hacia el baño. Lavé mi
cuerpo y cabello con calma, tomándome mi tiempo, cantando otra de mis
canciones desafinadas, dándole un buen espectáculo a las baldosas de la
ducha. Entre vapor y calidez, me sequé, peiné y maquillé para después buscar
atuendo.

Una vez vestida con un simple vestido azul marino hasta la rodilla, medias
y una bonita rebeca amarilla, fui a mi habitación a ordenar la jauría de leones
en la que se convertía mi cama después de haber dormido. Según Alejandra,
yo no dormía, yo peleaba como una profesional del pressing catch.

Cogí el teléfono y al encender el sonido, me di cuenta de las notificaciones
que tenía. Fue ahí cuando mi cerebro recobró conciencia de lo que había
hecho la noche anterior. Con miedo y curiosidad a la vez, desbloqueé el
móvil, para luego pegar un brinco al ver la burbujita del chat en la pantalla de
inicio. Era él, Bruno Ballester me había escrito, no uno, sino dos mensajes.

Temblando como una hoja y sin la valentía causada por la adrenalina
momentánea de la noche anterior, pulsé la burbujita y abrí la conversación.

B: «Hola señorita Alcázar. Eso que usted llama guion pornográfico, es
meramente una historia de ficción que tiene como propósito entretener y



excitar al lector».
B: «Supongo que nos excitan cosas diferentes, a ver, dígame usted ¿qué es

lo que le excita?»
Me puse de tres mil tonos diferentes y ya no sabía dónde tenía las manos

porque los dedos ni los sentía. Como pude y sin pensar nada más, notándome
bastante acalorada, tecleé una respuesta.

C: «Pues sin duda alguna, señor Ballester, NO ser tratada como un pedazo
de carne a la cual hincarle el diente cada vez que se le plazca, como el
personaje masculino de su novela trata a la chica».

Pero qué se había creído aquel impresentable para tomarse el derecho de
hablarme así y mucho menos preguntarme eso con semejante descaro.

Mi sorpresa fue que, a los dos segundos de haberle dado a enviar, el
susodicho se conectó entrando a la conversación. Me puse atacada de los
nervios y agarré mis llaves queriendo hacer algo para no acabar estrellando el
móvil contra la pared. «¿Pero qué rayos me ocurre?» pensé al ver cómo mi
indignación iba reapareciendo. Mordisqueé una manzana que cogí del frutero,
ya que no me daba tiempo de desayunar por todo lo alto y agarré mi bolso
antes de salir.

Cerré la puerta de casa viendo como aún estaba escribiendo. Tenía ganas
de morderme cada uña, de cada dedo que había en mi cuerpo y cuando
contestó al fin, me paré en mitad de la escalera, como si no fuera capaz de
bajarlas y leer al mismo tiempo.

B: «¿Cómo? ¿Dándole orgasmos y follándosela como es debido?»
Entrecerré los ojos sintiendo como las manos me empezaban a sudar. ¿Era

una broma? Sí, claramente todo aquello parecía una mala broma. 
C: «El protagonista de su novela parece usarla como una muñeca

hinchable únicamente para su placer».
Contesté una vez me recuperé del shock. Bajé los peldaños que me

quedaban hasta el recibidor y vi cómo me contestó casi al instante.
B: «¿Y qué tiene eso de malo? ¿Acaso usted no ha hecho algo solo por y

para su placer? Por cierto, la protagonista femenina lo disfruta muchísimo.
Mientras ambas partes adultas disfruten de forma consensual, no veo ningún
problema».

Ja, como si aquello le llegase a importar a ese descarado. Pero sin ser
verdaderamente consciente de ello me puse a rememorar todas y cada una de
mis fallidas relaciones en el pasado. Eso hizo que mi enfado aumentase hasta
límites insospechados y con una rabia que a poco estaba de atravesar la



pantalla y pegarle un guantazo, le contesté mientras iba hacia mi coche.
C: «Las relaciones sexuales son más que una demostración física de

deseo, son para demostrar el amor que siente el uno por el otro al estar en
pareja».

Quise sonar convincente, hacerle ver que mi punto era mucho más válido
que el suyo, pues el sexo no se podría disfrutar de la misma manera. Se
podría practicar sin amor, claro que sí, pero solo sería eso: una acción. El
disfrute no era comparable entre una y otra situación, eran cuestiones
totalmente distintas.

B: «Bueno señorita, lamento diferir, supongo que a usted nunca nadie le
ha dado lo que viene siendo un buen polvo».

Mi mano libre, la que no sujetaba el móvil sino la manzana, se apretó en
torno a esta. Clavé mis uñas en la fruta hasta sacar el jugo y salpicar el suelo
del descansillo. ¿Qué sabría él de buenos polvos, ni de buen sexo, si
seguramente jamás le habían hecho el amor? Un ser vacío, eso era.

B: «Así que déjeme decirle, que todo lo que está en la novela no es nada
que no ocurra cuando se tienen ganas de follar duro y si usted está tan
sorprendida o escandalizada, le invito a leer otro tipo de literatura. Porque sin
lugar a duda mi novela la está pervirtiendo y acabando con su pureza».

Abrí la boca al leer semejante atrevimiento. La indignación invadía cada
poro de mi cuerpo y acabé tirando mi espachurrado desayuno al cubo de
basura. El muy… Me había llamado mojigata en toda mi cara y se había
quedado tan pancho. Pero juré que aquello no se iba a quedar así, no señor,
ese iba a saber quién era Camila Alcázar. Aunque la verdad era que no tenía
ni idea de qué contestar a algo así.

Metí el móvil en el bolso gruñendo por no saber qué responder a su
absurdo mensaje. Una cosa era escribir erótica y otra muy distinta lo que el
señoritingo hacía. No me extrañaba que tuviera a todas besándole las manos,
eran unas desesperadas que no hacían el amor con sus maridos en veinte
años. ¿Dónde quedó eso de enamorarse para luego consumar su amor de una
manera carnal y placentera? No, lo que se llevaba en la actualidad eran los
mete-saca a diestra y siniestra con un tipo con aires de grandeza o con
fetiches de lo más extraños. No había más que ir a una librería y ver la
estantería de los más vendidos. Donde solo con las portadas, todas tipo:
Lazos de seda, sábanas revueltas, piel y cuerpos sinuosos semidesnudos; se
daba a entender qué era lo que los lectores pedían.

Estaba más que harta de ver cómo cientos de niñas empezaban a leer, pero



no para nutrirse y culturizarse con lecturas que realmente merecieran la pena,
sino con novelas eróticas, disfrazadas de un romance absurdo donde
predominaba el sexo.

Entré en mi coche, encendí el motor para luego salir al tráfico e intenté
tranquilizarme. Yo que no era de las que se enfadaban así por así, llevaba un
cabreo monumental. Odiaba las disputas, las peleas. Era de naturaleza
pacifista que ni a un mosquito, después de acribillarme durante una noche
entera, era capaz de insultarlo siquiera. Y encima acababa de discutir con un
hombre, cosa rara, ya que se me daba realmente mal entablar conversación
con uno con el que no tuviese un mínimo afecto. Cuestión que siempre
preocupó a mi madre, que incluso una vez me dijo que, si no me hubiera
topado con mi ex en una de esas casualidades de la vida, habría terminado de
monja en un convento.

Rodé los ojos ante el recuerdo y me contuve de apretar el volante más de
la cuenta. No era que mi vida pasada —más concretamente estando con mis
ex—, fuera demasiado mala. Incluso recuerdo que, las relaciones sexuales
eran de lo más fogosas, por así decirlo, o tal vez era mi percepción. Nuestros
encuentros eran intensos cuando tenían que serlo y calmados cuando la
situación lo ameritaba. Pero nunca hice con ninguno de ellos, ni una de las
cosas, que el señorito redactaba en sus novelas.

«¿Amarrarme? ¿Amordazarme? Vamos, le cruzaba la cara de un bofetón.
¿Y qué era eso de agarrar del pelo y… y… eso, por detrás?» pensé sintiendo
calor de repente, incluso golpeé el termómetro del coche por si los dígitos
que marcaban: 10Cº, estuviese estropeado.

Me santigüé cuando sentí la vergüenza trepar hacia mis mejillas. Solo
había tenido tres novios en mi corta vida. Pero sin duda alguna, ninguno fue
como él describía a su personaje masculino. Alguien que tomaba con
desespero, a lo bestia, agarrando a la mujer como si no fuera más que un saco
de placer. Haciendo con ella lo que quería, manejándola a su antojo. Y lo
peor: que hacía como que ésta disfrutaba de dichos encuentros. ¿Cómo
alguien puede disfrutar de tanta… bestialidad?

Me paré en un semáforo y con angustia vinieron a mi mente, —sin yo
querer—, mi experiencia con Carlos, mi último novio y el que pensé iba a ser
el padre de mis futuros hijos. Lo echaba de menos y aunque era lo mejor que
me había pasado, entendimos que no estábamos destinados a estar juntos.

Éramos la noche y el día, tan diferentes, que nos pasó factura. Yo pasaba
horas encerrada en mi habitación escribiendo. Mi entusiasmo con la escritura



no era compartido por Carlos y el pobre demasiado aguantó a mi lado. Él
necesitaba de compañía a todas horas, que estuviera a su lado, pero por
mucho que me doliese, si mi pareja no le valía con verme feliz aun
teniéndome que compartir con mi sueño de ser escritora, no merecía la pena
alargar nada más.

Él estaba felizmente casado con una azafata y aunque en su momento
cuando me enteré casi me eché a llorar por lo irónico que parecía, —pues
supuse que con su trabajo no era que pudieran estar mucho tiempo juntos,
cosa que me echaba en cara a mí—, me alegré por él. Seguíamos siendo
buenos amigos y aunque llevábamos un tiempo sin poder hablar por nuestros
trabajos, teníamos una cita pendiente para cuando nuestras obligaciones nos
dieran una tregua. Solo esperaba que volver a verlo no significara nada más
que un simple pálpito de añoranza y no de amor. Era de las que pensaban que
aunque la distancia separara a dos personas, por mucho tiempo que pasase,
aún quedaba el rescoldo de lo que fue un amor sano y bonito. Y aunque no
fue sano del todo, pues peleábamos mucho, fue bueno mientras duró.

Aparqué cerca de la clínica y salí sin percatarme siquiera que el hombre
que siempre tomaba café en el bar de enfrente estaba allí, repanchingado en la
silla de la terraza, aun haciendo un frío que pelaba, mirándome como si fuera
algo demasiado apetecible.

—Que no se diga, que los ángeles no existen. ¡Madre mía lo bien que le
sienta ese vestido! —dijo el muy atrevido.

Levanté la mano para saludarlo, tímida y dándole una sonrisa estirada, él
hizo lo mismo, pero tocando su gorrita a modo de saludo. Era un buen
hombre, no tenía ninguna duda ya que jamás había intentado nada más allá de
un simple comentario. Pero no me hacía sentir cómoda la manera con la que
me miraba y la veracidad de sus piropos o intenciones. ¿Cuándo entenderían
los hombres que las mujeres no queríamos que nos dijeran esas cosas en la
calle?

Entré por la puerta y saludé al doctor Medina, que, como yo, acababa de
llegar. Después de ultimar detalles con él le recité de memoria las citas de la
mañana, me dirigí a mi puesto de trabajo, que no era más que una mesa en
mitad del recibidor y me dispuse a distraerme de todo. Lejos de recuerdos
dolorosos, pero sobre todo de pensamientos donde ese escritorsucho, fuera el
protagonista.

Organicé todo lo de los pacientes y entre las citas de estos con el doctor,
comencé a leer los comentarios que mis lectoras me dejaban, eso siempre me



alegraba el día.
***

La mañana se pasó volando entre entregar recibos, agendar citas y charlar
de vez en cuando con mi compañero Jordi, que era el secretario del doctor del
consultorio contiguo. La hora de irme había llegado, por lo que procedí a
recoger mis cosas y apagar el sistema. Anoté un par de pendientes para el día
siguiente en mi agenda electrónica, aunque la verdad no me hiciera falta, ya
que gracias a Dios contaba con una buena memoria y me levanté de mi silla
dispuesta a irme.

Después de saludar a mis compañeros, me pasé por la consulta del doctor,
avisándole de mi marcha. Él me sonrió, me deseó buena tarde y me recordó
que al día siguiente tenía que llegar antes para abrir.

Una vez en el coche, suspiré de alivio y cansancio. No era que no me
gustara mi trabajo, al contrario. Pero sí deseaba mucho poder vivir de lo que
más me apasionaba: escribir.

En el trayecto me entretuve cantando a voz en grito una canción de Pablo
Alborán, que de tantas veces que la había escuchado me la sabía de memoria.
Gracias a Dios no me dio por ser cantante, o si no, a más de uno hubiera
perforado el tímpano con mi para nada, melodiosa voz. Aparqué el coche
frente a casa y al coger mi bolso, me di cuenta de que mi teléfono se había
salido de él con los vaivenes del coche. Una luz azul, alumbraba la esquinita
del susodicho.

Mordí mi labio y después de debatir si mirar o no, lo desbloqueé y entré en
Facebook.

Bruno Ballester aceptó tu solicitud de amistad.



Capítulo 2
Bruno

Tras más de diez minutos de conversación telefónica infructuosa con
Clara, decidí hacerle caso. Debía sacudirme el hastío y contestar mis correos
pendientes, entre esos, algunas entrevistas. Las odiaba. Me resultaba una
actividad soporífera. Parecía que los periodistas no tuviesen la suficiente
dedicación como para leerse tu novela y preguntarte cosas en verdad
interesantes. En efecto, la mayoría de las preguntas parecían recicladas, por
eso prefería responder entrevistas de blogs de lectoras, pues tendían a
preguntar cosas más significativas. Con esas incluso hacía la excepción de
contestarlas por chat, para agregarle dinamismo. Las que eran para revistas o
blogs literarios las respondía por escrito vía mail. Se me hacía más práctico
poder copiar y pegar, porque siempre era la misma bazofia.

Mi editora me criticaba mucho el que interactuara tanto con mis lectoras a
través de las redes sociales. En lo particular me resultaba de lo más
enriquecedor, por lo que cada vez que tenía tiempo libre, lo hacía. Sus
opiniones sobre mis historias eran netamente viscerales, no parecían estar
revestidas de esas formas preestablecidas de crítica literaria. Cuando ellas
decían que les gustaba algo, era porque de verdad lo encontraban agradable.
Así como también se daban permiso para odiarme con los giros de tuerca o
con la muerte de algún personaje.

«No debes parecer tan disponible» me recordaba siempre Odina. Pero qué
podía hacer, me gustaba serlo, además de que era la única manera de
interactuar con mis lectoras. Me daba mucho fastidio mantener ante ellas una
personalidad estudiada, impostada o irreal. Aunque había cierta información
que me reservaba para mí y solo para mí. Una de sus preguntas frecuentes era
la razón por la que me dedique al género de romance erótico. Interrogante a
la que tenía que responder en ese momento para una entrevista de un blog
literario.

Todo comenzó con una apuesta con mi exnovia. Clara se fue en compañía
de sus padres de viaje a visitar a sus abuelos y me dijo: «quiero que me
escribas todas las cosas que deseas hacerme a mi regreso. Lo leeré, si haces
que me provoque tocarme y me corra, te prometo que vamos a hacer eso que
tanto me has estado pidiendo hacer. Apuesto que puedes estar a la altura».

Por aquel entonces, cursaba la carrera universitaria y me tomaba muy en
serio escribir historias de terror con suspenso. Mi vida era estudiar, follarme a



Clara y escribir. Ella me había pedido un centenar de veces que le escribiera
algo erótico, recibiendo una negativa rotunda de mi parte cada vez. Siempre
me pareció que esas historias eran estupideces. Ella insistía en que amaba la
manera en que describía todo en mis historias, que de seguro se me daría muy
bien hacer lo mismo con las curvas femeninas. Sin embargo, había algo en la
literatura erótica que yo encontraba vergonzoso. No era por el sexo, no, sino
que siempre se me hizo una serie de sandeces mal escritas. Los personajes de
esas novelas eran tan plásticos, tan irreales… Me negaba a hacer algo así,
aunque no era que yo supiera mucho al respecto, lo que conocía era por
fragmentos que la misma Clara había decido leer en voz alta frente a mí.

No obstante, con semejante motivación me puse manos a la obra. Clara me
conocía tanto, que entendió que la única manera de hacerme escribir ese
género era retándome; ofreciéndome una jugosa recompensa a cambio. En un
primer momento reculé. Me ponía nervioso no estar a la altura, porque ella
era asidua lectora de novelas de romance erótico. De hecho, tenía dos libros
que había dejado en mi habitación por si estando conmigo le apetecía leerlos,
que decidí revisar. Para mí la erótica era algo estúpido, pero también era algo
que nunca había escrito. Era innegable que siempre existía cierta ansiedad
inherente a lo desconocido

Tras leer un poco ambos ejemplares, —para examinar la competencia—,
concluí que había acertado en lo que inferí en primera instancia. Eran
bastante malos. Un bodrio literario.  No solo las escenas de sexo, sino todo el
contenido de la inexistente trama. ¿Cómo podía Clara leer eso? Aquella
lectura me dio ímpetu, me subió el ánimo, así que me senté frente al
ordenador dispuesto a escribir el relato más estimulante que ella hubiese leído
en años. Sin embargo, la sorpresa fue que no conseguí escribir nada
medianamente excitante. Probé con ver pornografía para inspirarme, pero
nada —obvio error de principiante, porque ¿qué carajo puede inspirar el
porno de internet? En mi defensa diré que era joven—, era un desastre.

La frustración me pudo, dejé mi silla haciéndole caso a Nietzsche en eso
de estar sentado el menor tiempo posible. Opté por salir a caminar en busca
de la inspiración que necesitaba. Tras recorrer varias calles sin ningún
pensamiento iluminador volví a casa abatido. Me senté en el porche como
tantas veces solía hacer y fue ahí que sucedió. ¡Vi a un gato lamerse una de
las patas delanteras! Sabía que no era algo grandilocuente, pero para mí fue lo
que me despertó de la insensibilidad del momento en donde todo lo escribía
de forma mecánica.  La manera en que el animal se pasaba la lengua como si



no hubiese nada más importante en el mundo que recorrer esa extensión de su
pelaje, me hizo entender que eso era lo que necesitaba hacer. No enfocarme
en la prosa, en las palabras, si no en sentir, así como ese gato que parecía
lamerse con auténtico esmero y deleite en pro de acicalarse sin que nada lo
perturbase.

Entonces fui hasta mi cuarto y decidí que le describiría a Clara con lujo de
detalles cómo me la quería follar atada, como había fantaseado y le había
pedido tantas veces. Decidí especificarle con mesura todas las formas en que
la besaría, la lamería, la manosearía de forma impúdica para mi placer y para
el suyo. Así fue como entendí que ese relato tenía que ir sobre mí, sobre mi
forma de ver el sexo, no de cómo lo apetecía a Clara. Para mí, lo excitante no
era restringirla, per se, era verla retorcerse sin que pudiera hacer nada para
dosificar el placer que quería darle. Que era mucho. Comencé a escribir en
pro de mostrarle mi cosmovisión, mi estética, acerca de ese acto sexual que
se formulaba reiteradas veces en mi mente con ella de protagonista.

Le conté cómo la imaginaba con los ojos entornados por el placer, con las
mejillas rubicundas y la boca entreabierta jadeando. Le describí la forma en
que quería inmovilizarla. Cómo se vería restringida cuando la cuerda
recorriera la pálida superficie cutánea. Cómo se apretaría haciendo resaltar
sus pechos, sus glúteos, conglomerándose entre sus piernas, aferrándose a los
muslos, con el único propósito de hacerlos permanecer muy abiertos para
brindarme entrada a las delicias húmedas de su ser. Expliqué con esmero y
mesura, todas las cosas perniciosas que quería hacerle. Cómo me imaginaba
su culo en pompa para mí. Cómo le comería el coño para escucharla gemir
desaforada hasta que se corriera. Para luego dejarle darme una felación y
follármela hasta que no pudiera soportar tanto placer, haciéndola explotar en
un clímax superlativo.  

A la mañana siguiente con la mente fresca, releí y siendo yo mi peor
crítico, me quedé anonadado con la calidad del relato. Tenía casi siete mil
palabras. No tenía introducción, no la necesitaba, los dos conocíamos los
pormenores de nuestra historia. Era algo puramente dedicado a revolucionarle
los sentidos. Por un momento tuve mis dudas, ella era muy desinhibida, pero
al mismo tiempo nunca me había dejado atarla, no quería asustarla… Decidí
que ya no había vuelta atrás. Le envié el correo con el morboso deseo de
escandalizarla. Independientemente de si lograba el propósito inicial, me
satisfacía imaginármela ruborizada y estupefacta.

Le envié un mensaje explicándole que la tarea había sido culminada y que



la tenía a su disposición en el correo electrónico. Solo debía leer, para dar el
veredicto. Me respondió que estaba en la iglesia con sus abuelos pero que en
la noche la leería. Las horas se volvieron pesadas, eternas, hasta que
finalmente hacia la media noche me llamó con la voz entrecortada y jadeante.
Me contó que no solo se había tocado, sino que se había corrido como nunca.
Que tuvo que morder la almohada para evitar que sus padres la escucharan, y
que cuando volviera a Madrid me dejaría hacerle lo que me diera la gana.

La sensación de éxito, de victoria absoluta, fue apabullante. Escucharla así
de excitada y deseosa, resultó afrodisiaco. Cuando Clara volvió de viaje la
sentí muy diferente, incluso besaba distinto. Aunque siempre había sido una
chica muy presta para el sexo, todo mutó entre nosotros. La imagen de ella
sujeta por las cuerdas por primera vez fue tan extraordinaria, que sin importar
los años que pasasen, me seguía pareciendo estimulante. Recuerdo que
compré soga roja para que combinara con el color de su cabello y resaltara
sobre su piel nívea. Qué Hermosa se vio.

Antes de darme cuenta, Clara rogaba por más relatos. Los mensajes de
texto que le enviaba iban cargados de oraciones licenciosas. Lograr que
permaneciera al borde de la excitación se volvió un juego muy estimulante,
uno cuyo resultado fue explorar nuestra sexualidad plenamente. Ella insistía
en que debía dedicarme a escribir erótica, pues opinaba que escribía mejor
que cualquier autor que hubiese leído. Supongo que en algún punto me dejé
sugestionar. Poco a poco mis novelas de terror, suspenso o paranormal
comenzaron a tener encuentros sexuales entre los protagonistas. Nada
demasiado invasivo, solo besos y caricias en momentos álgidos de la trama.
Comencé a percatarme de que la cuestión funcionaba y dejó de parecerme
que era absurdo o vergonzoso escribir cosas así, pues mis narraciones
distaban mucho de lo que abundaba en el género.

Un día me acerqué a la universidad de Clara a buscarla. Al saludar al
grupito de chicas con las que siempre estaba, noté que me miraron de manera
extraña. Sentí una rara tensión flotando en el ambiente.  Hice caso omiso de
la indescifrable situación, dándole dos besos a cada una para saludarlas. Clara
se despidió con premura, jalándome del brazo para que nos fuéramos a mi
coche. 

Formulé la pregunta obvia. A sus amigas les sucedía algo, se notaba que
se habían cortado un montón cuando me vieron llegar. Clara se puso muy
nerviosa, por lo que yo insistí hasta que le resultó ineludible confesar: «Le he
mostrado tu relato, por favor no te enfades», dijo en un hilo de voz. Recuerdo



que me enervé enfurecido. Nuestros relatos eran algo personal, muy nuestro
que nadie debía ver, éramos nosotros follando. Me pareció una falta de
respeto. Clara me explicó que todo empezó un día que una de ellas le pidió el
móvil prestado para enviar un mensaje, y que la muy metiche terminó
leyendo lo que no le importaba.

Contra todo raciocinio —a mi parecer—, Clara no pudo evitar querer
presumir lo bien que se me daba escribir esas escenas. Quiso alardear de su
novio el guarro que le decía cosas que la ponían a mil, con tan mala suerte de
verme aparecer justo el día que había decidido dejarlas leer ese primer relato.
Debido a semejante casualidad, todas quedaron demudadas. Mi novia me
explicó que antes de mi llegada, sus amigas no hicieron más que comentarle
la suerte que tenía de tener a un tipo como yo. Que escribía tan bien y le hacía
lo que dictaban aquellas narraciones lujuriosas. Mentiría sino admitiese que
aquello me dejó perplejo al tiempo que me subía el ánimo, pues Clara era mi
novia, era normal que me apoyara en mi escritura, pero más lectoras
opinando lo mismo, le hacía el día a cualquier escritor.

Peleamos, ella me apaciguó con sus caricias incendiarias, esas que me
hacían perder el control transfigurando mi estado de ánimo al infligirme
placer. Con el tiempo no solo era mi novia insistiendo por más relatos,
también fueron sus amigas. Me dejé convencer y empecé a escribir una
historia corta de unas veinte mil palabras cuya trama ellas orquestaron. Me
dieron las ideas de lo que les apetecía que sucediera, mientras que yo coloqué
el sexo. Cuando lo terminé, todas se reunieron a leerla. Aún recuerdo esa
sensación de pánico, de nervios incontrolables pues era la primera vez que
escribía algo que no era para mí o para Clara. No quería decepcionarlas,
porque a fin de cuentas terminé distorsionando toda la trama. Le agregué una
carga erótica pervertida, bajo una especie de vaga reminiscencia a lo que ellas
habían conjugado en un principio.

Mi novia organizó la reunión como si fuese una especie de magno evento.
Al darme por enterado de tal situación les hice frente. Fui a casa de Clara,
encontrándolas a todas aglomeradas en el patio trasero, lejos de sus padres o
de cualquier metiche que pudiera llegar, que para el caso fui yo. Les expliqué
que era justo que me dejaran estar presente, a fin de cuentas, ellas habían
leído mis relatos personales sin mi consentimiento. Tras asegurarles que hasta
se olvidarían de mi presencia pues no haría ningún ruido, me dejaron
quedarme. Cada una leería cinco mil palabras del relato en voz alta, al
terminar darían sus opiniones al respecto.



Me senté a un par de metros de distancia, asegurándome de tener una
buena vista de todas. Las vi llevarse el cabello detrás de la oreja, respirar
hondo, o morderse los labios cuando estaban por comenzar a leer, luciendo
nerviosas e inquietas. Conforme bebían de sus copas con tinto de verano, sus
ánimos parecieron aligerarse adentrándose en la lectura. Presté particular
atención a cuando leían las partes álgidas. Justo en ese momento se relamían
los labios parsimoniosas, distraídas, mientras sus mejillas se teñían de
bermejo. Decían cosas como: «está haciendo mucho calor aquí, ¿no?»
abanicándose mientras apresuraban un trago de aquella bebida refrescante.

Siguieron leyendo cada una de las cosas que el protagonista le hacía a la
chica del relato con un rictus de concentración extrema, obviando mi
presencia. Al final de la noche terminé con cuatro chicas que se habían
calentado bastante. La expresión lúbrica en sus rostros fue adictiva, me hizo
desear más. Quería ver a más mujeres así, pues todo eso lo había hecho yo,
sin siquiera tocarlas. Oírlas decir con mucha vergüenza que se habían
excitado fue… Increíble, una cosa indescriptible, incluso para un escritor.
Recuerdo que Clara las despachó rápido de su casa, mientras me bajaba los
pantalones con celeridad. Yo le decía que sus padres estaban adentro, pero
aquello pareció no importarle. Lo hicimos en una de las sillas de jardín del
patio, mientras ella trataba de contenerse para no gritar.

Esa noche comprendí que encender a las mujeres no iba de cómo las
tocaba, o en qué posición me las follaba. Había algo mejor, algo más valioso.
Esa noche descubrí el poder de encender la libido femenino. Una mujer
mentalmente estimulada era otra cosa en la cama, otro nivel.

Así fue cómo me convencí por escribir el género. El que los demás autores
fueran una franca vergüenza no tenía por qué incidir en mi escritura. Decidí
que sobresaldría, que cambiaría el panorama. Entendí que no había nada
absurdo en excitar mujeres, que incluso era algo de lo más apetecible. Muy
excitante de hecho, porque no negaré que se me puso dura al verlas leer,
imaginándome cómo se mojaban justo ahí, enfrente de mí. El coño de Clara
me lo confirmó. Me hundí en ella con suma facilidad. Aún la recuerdo,
sentada sobre mí tan excitada que me montaba con soltura jalándome el
cabello, mientras que yo le tapaba la boca para acallar sus jadeos…

Obvio, esa no era la respuesta que daba en las entrevistas. Tenía algo
armado mucho menos personal, con una serie de tonterías que a los editores
les encantaba leer. Esa era la respuesta que copiaba y pegaba de un archivo a
otro, para después enviarlo con el resto de las preguntas contestadas por



correo electrónico, a ese blog que sabría Dios quién leía.
Me quedaba una hora antes de irme a la cama, por lo que pensé en leer

alguno de los libros que tenía esperando en la mesa de noche. Segundos
después cambié de opinión, tomándome un par de minutos para entrar a
Facebook. Comencé a ojear con rapidez los comentarios de mi página. Antes
me tomaba mucho tiempo, pero con la práctica agilicé entrenando a mis ojos
para leerlos con rapidez, pues la mayoría solían decir siempre lo mismo.

«Amo tu novela».
«¿Te quieres casar conmigo?»
«Odio a tal personaje, no soporto que hiciera tal o cual cosa».
«Yo lo que quiero saber es cómo de esos personajes follas tú».
«Casi me desmayo cuando leí tal o cual parte».
«¿Bruno, cuando posteas una foto tuya?»
Respondí algunos, los que salían de esa tónica. Después revisé los

mensajes privados. Había muchas mujeres tímidas que preferían decirme las
cosas por esa vía más personal. Bostecé cansado, decidí seguir al día
siguiente abriendo una conversación más: «Camila Alcázar»

«Buenas noches señor Ballester, me comunico con usted simplemente para
decirle desde mi humilde opinión, que tiene una visión muy diferente a lo que
se supone que es la erótica. Sin duda sus escritos, podrían hacerse pasar
claramente por un guion pornográfico.

Sin más, pase buena noche».
Releí el mensaje un par de veces, para finalmente echarme a reír. Pero

¿qué se había creído esa mujer? «Una visión muy diferente a lo que se
supone que es la erótica». Pues señorita no sabía que había un tabulador para
establecer hasta dónde una novela de romance con narrativa sexual dejaba de
ser erótica y pasaba a ser pornografía. ¡Qué franca estupidez! ¿Quién
establecía esos límites? Obvio era algo que ponderaba cada lector,
dependiendo de sus gustos y experiencias sexuales. Justo cuando estaba por
explicarle todo eso, además de que todas las escenas sexuales de la novela
transmitían una parte importante de la trama y, de paso aclararle que
técnicamente toda obra literaria que contuviera descripciones de actividades
sexuales con la finalidad de excitar, era pornografía sin importar cómo lo
narrase; Me lo pensé mejor, decidiendo que no lo haría. A fin de cuentas,
tenía que darle puntos por escribirme lo que pensaba. No solía recibir críticas
adversas, por lo que se me hizo más divertido jugar con ella un rato.

«Hola señorita Alcázar, eso que usted llama guion pornográfico, es



meramente una historia de ficción que tiene como propósito entretener y
excitar al lector.»

«Supongo que nos excitan cosas diferentes, a ver, dígame usted ¿qué es lo
que le excita?»

Quería ver si se atrevía a explicarme qué era erótica para ella. Pues si
hablaba tan resuelta del asunto, entonces era porque sabía mucho al respecto
¿no? En vista de que no estaba en línea, tendría que esperar a que me
respondiese después. Por mera curiosidad me fui hasta su perfil de Facebook
y me encontré con que… ¡Joder, era preciosa! En la foto del chat no se
apreciaba bien, pero al conseguir mirarla de forma resuelta, me quedé sin
palabras por un par de segundos. Me sorprendí una vez más al percatarme de
que además también escribía. Revisé sus fotos, rubia, ojos verdes, hermosa,
aunque lo que más me gustó fue ese semblante de chica que asistió a la
escuela de monjas. No me dejé engatusar por su belleza, comencé a revisar el
perfil y toda la información que brindaba. «¡Por favor!» Exclamé al ver que
se llamaba así misma autora, cuando escribía en un blog y en plataformas de
lectura gratuitas.

—A ver, Camila, te explico: eres autor cuando te publica una editorial,
una revista, mientras, eres un mero escritor. Obvio eres autora de tus obras,
pero para el argot literario hasta que no estés publicada no lo eres. Yo soy
autor, tú eres escritora—, pensé hablando en voz alta. 

Lo que me faltaba, que una seudo-escritora de bobadas cursis viniera a
decirme a mí qué era erótica. Porque tras analizar sus portadas, pude ver que
tenía varias historias de época y a menos que tuviese a una Madame Bovary,
a la que se la follara de forma explícita el lechero en el granero, eso no era
más que una sarta de chorradas.

Entré a la plataforma de auto publicación en la que publicaba. Me
descargué la maldita aplicación, me hice una cuenta y por un momento pensé
en que todo aquello era demasiado trabajo solo para averiguarle la vida a la
rubia. Pero después me figuré que era mejor tener las armas necesarias para
darle una lección si se ponía chula. Me hice un perfil falso, no coloqué mi
nombre, no podía quedar rastros de mí, así que coloqué el nombre de Clara
que fue el primero que se me ocurrió.

Comencé a leer, solía hacerlo muy rápido y en ese caso lo hice con más
celeridad. La novela estaba marcada como contenido adulto, ergo, tenía sexo
o al menos eso dejaba entrever la sinopsis y eso era lo que yo quería leer. No
cómo su Madame Bovary se ponía las medias. No pude evitar hacerle



correcciones mentalmente, bueno no era que tuviera demasiadas… Estaba
bien, ambientaba de puta madre. Me resultó interesante cómo utilizaba el
lenguaje de la época. Me quedé leyendo una parte que se me hizo preciosa,
pero conforme avanzaba no pasaba nada. ¿Dónde rayos estaba el sexo? Ya
me había leído seis capítulos y nada.

Me ajusté las gafas de lectura, aquello iba a ir para rato. Me entró hambre
por estar despierto más de lo normal, así que caminé hasta la nevera,
recalenté pizza y tomé una cerveza. Su Madame Bovary hablaba, hablaba y
hablaba, bueno como todas las mujeres, pero ¿sería posible que terminaran de
follar de una buena vez? Tanta tensión sexual me encabronaba, me daba en
los huevos. Había que reconocer que trabajaba bien esa parte, solo albergaba
la esperanza que tanta espera valiese la pena.

Terminé de comer avanzando hasta el capítulo nueve, en donde comenzó a
desesperarme que la protagonista fuese una Elizabeth Bennet. No, qué
tontería, al menos ella era sarcástica y medio altanera, en cambio la
protagonista de Camila era orgullosa pero demasiado pasiva. «¡Que alguien
se la folle por el amor de Dios!», pensé. Necesitaba francamente que alguien
le subiera la falda.

La novela comenzó a darme sueño, ¿lo peor? Los comentarios de sus
lectoras, todas le alentaban. A todas parecía gustarle todo eso… ¿Acaso no se
daban por enteradas que los hombres no hablábamos, ni pensábamos así?
¡Por favor! esas mujeres estaban enamoradas de un hombre que no existiría
nunca ni de casualidad. Ni yo me inventaba tipos tan falsos. Que al menos a
mí me pagaban por hacerlo, pero joder que esa chica se lo debía creer.

Capítulo trece, bla, bla, bla. Se suponía que venía lo bueno, se habían
quedado a solas en el establo mientras llovía, por lo que supuse que ahí
sucedería el colosal evento. Mis ojos se pasearon por las letras mientras me
sentía al borde del hastío. Me levantó la falda aja, bla, bla, bla, ¿qué más?
Acarició mi cintura, le acababa de subir la falda ¿y ya estaba en su cintura?
Se saltaba los detalles importantes. Me besó, rozando mis labios muy
despacio… ¡¿QUÉ?! No pude evitar rodar los ojos, «tío, métele la lengua en
la boca, en el coño, en todos lados, ¡haz algo!», pensé.

Hice una pausa, ¿acababa de leer lo que…? Joder no… no pude evitar
reírme con desaforo. Me reí tanto, que dejé mi Tablet en el sofá y me levanté
porque no aguanté, no aguanté más. Tosí varias veces, creyendo que me iba a
dar un ataque de asma de tanto carcajearme.

Ella dijo partes bajas en vez de coño o de sexo. No, no, no, ¿qué era eso?



Me reí estruendoso de nuevo. ¿Pero qué carajo eran las partes bajas? Existían
muchas partes bajas, todas las que están en los pies son bajas. Las de las
piernas también. ¿O sería que de plano se refería a los tobillos? Ah, seguro
era que al tío le gustaba follar pies. Sí, sí, seguro fue eso, que le juntó los pies
y le metió la polla entre ellos para que lo masturbara, porque si no, yo no me
podía explicar qué era eso de: se hundió en mis partes bajas. Podía haber
dicho «se hundió dentro de mí» y la habría salvado, pero partes bajas… ¡Por
favor!

Porque si por músculos bajos se refería al ¡coño! La palabra más gloriosa
del idioma castellano y una de mis partes favoritas de la anatomía femenina,
entonces la llevábamos mal. Camila era una puritana en toda regla. Justo ahí
entendí por qué creía que lo que escribía era pornografía. ¿Qué clase de
monja era? Sin contar que el tipo se la follaba en una página. Mis
descripciones eran el triple de eso, muy explicitas y detalladas. Oh Dios,
pobre ángel, de verdad esperaba que me contestara, sería de lo más divertido
pervertirla… muy, muy divertido.

 



Capítulo 3
Razón 2 | Desquiciante

Me llevé la mano al pecho, intentando impedir que mi corazón saliese
disparado como un petardo. No sabía el porqué de mi temblor, como tampoco
podía explicar la razón por la que la adrenalina parecía recorrer todo mi
cuerpo. Era solo un hombre, por el amor de Dios, un escritor de pacotilla y
pervertido que no hacía otra cosa que sacarme de mis casillas. Aún me
preguntaba por qué no cancelé la petición de amistad cuando me di cuenta de
con qué pie cojeaba. Le habría borrado si no fuera porque la curiosidad me
atormentaba.

Ya lo decía mi abuela que en paz descanse: «Esta niña se hace la santa y la
remilgada, cuando en realidad es una ligera de cascos y metomentodo» y no
era que fuera realmente tan metiche, sino que el querer saber, podía más que
el quedarme callada y morir con la incertidumbre. Lo que nunca supe fue: por
qué me decía que era una ligera de cascos, si con el único hombre que me vio
fue con mi primer novio y no llegamos a nada más que un par de besos en ese
entonces.

Miré mi teléfono, por mera inercia, metiéndome en Facebook y
desplazándome hacia abajo vi un post que me llamó la atención. No fue por
lo que vi, sino por el significado de este. Aparte de la llamativa y descarada
foto que tenía de protagonistas una chica con expresión jadeante, mientras un
hombre al que no se le veía el rostro le mordisqueaba el cuello y le apretaba
un pecho con los dedos, junto con una frase que decía: «La curiosidad no
podrá matar al gato, este estará muy ocupado disfrutando de su tortura», era
que la había posteado Bruno Ballester.

Solo con esas palabras hizo que mis mejillas volvieran a calentarse junto
con mis orejas. ¿Por qué tenía la sensación de que esa frase, iba dirigida a mi
persona?

Con dos o tres respiraciones hondas, solté el teléfono en el asiento del
copiloto, miré mi portal con recelo, no me apetecía nada estar en casa, así que
pensándomelo mejor arranqué el coche. Necesitaba comer algo, amainar los
nervios y la tensión que tenía de alguna forma, con una deliciosa comida, por
ejemplo: italiana. Llegué a mi restaurante favorito: La pequeña Italia y me
dirigí a mi mesa habitual para después ver a Paolo salir de la cocina estirando
una sonrisa al verme. Llegó a mi lado y besando mi mejilla colocó el menú
en la mesa.



—Buenas tardes, Camila ¿Qué quieres tomar?
—Un refresco de naranja y para comer lo de siempre, para no perder la

costumbre —contesté sonriéndole de vuelta.
Mi móvil vibró, —por enésima vez en el día—, encima de la mesa con una

llamada entrante; era Alejandra. Paolo se fue, una vez apuntó mi pedido, y
contesté.

—Hola, pichoncita —la saludé antes de que ella dijera nada. Alejandra
gruñó como cada vez que escuchaba mi cariñoso apodo. 

—Deja de llamarme así ¿Dónde estás? Acabo de salir de currar y estoy
que me como un caballo. —Solté una risotada al mismo tiempo que Paolo
dejaba mi bebida en la mesa.

—Estoy en la “Pequeña Italia” acabo de pedir mis raviolis de espinacas y
ricota, acompañados de una deliciosa ensalada. ¡Ah! y un rico pan caliente
con mantequilla y pesto. 

—¡Perra! Me dices todo eso para torturarme. Espérame y te acompaño. 
Colgué riéndome a carcajadas de ese mal humor que le nacía cuando tenía

hambre y me puse a juguetear con el móvil mientras la esperaba. Rasqué mi
nariz cuando mi dedo índice cliqueó abriendo el chat. Su nombre se burlaba
de mí, tan potente y excitante que no me creía que fuera el suyo verdadero.
¿Cómo alguien tan ególatra y estúpido podría llamarse así? Me jugaría el
brazo a que era un seudónimo solo para provocar los suspiros de sus tantas
fans. Como si lo viera…

Rodé los ojos al mismo tiempo que accioné la cámara frontal haciéndome
un Selfie de lo más sonriente. Le agregué el filtro que me convertía en un gato
adorable color rosa, adjuntando lo siguiente: «Depende de la tortura y del
alguacil, el gato se dejará cazar o no» le di a publicar en Facebook y con una
sonrisa de lo más ladina, bebí de mi refresco con una sensación de excitación
por todo el cuerpo. No sabía si lo que empezaba a experimentar me gustaba o
en su defecto me aterraba.

Al cabo de un rato y con la comida en la mesa, vi aparecer el coche de
Alejandra. Aparcó como solo ella sabía hacer, casi volcando un contenedor y
rozando el paragolpes del coche de enfrente. Cualquier día me llevaría un
disgusto con esa mujer. Salió resuelta y como si caminara en una pasarela,
entró en el restaurante para luego ojear el lugar hasta dar conmigo. Le sonreí
y ella hizo lo mismo, pero a la comida que humeaba frente a mí.

—¡Oh Dios, puedo correrme con solo mirar todo esto!
Abrí la boca escandalizada, no lograba acostumbrarme a esos comentarios



suyos tan desinhibidos. Y para más inri escuché a Paolo atragantarse y
mirarla con los ojos muy abiertos. Ella ni se inmutó, simplemente se sentó y
empezó a picotear de mi plato para luego gemir sin pudor alguno. Parecía que
estaba en pleno orgasmo y yo no podía estar más mortificada.

—Alejandra, córtate un poquito ¿quieres? Creo que solo falta que nos mire
el perro que va andando por la calle oliendo las meadas… no, ese acaba de
mirar ahora.

Ella gruñó de nuevo soltando el tenedor donde estaba para luego proceder
a limpiarse la boca con la servilleta, con la elegancia que solo ella tenía. Sí,
mucha elegancia, después de haber hecho el espectáculo. Una vez me
prometió comportarse y comer como una persona normal y decente, que ya
era mucho decir, le conté, con todo lujo de detalles, lo que tenía enconado en
la lengua desde la noche anterior. Le cité cada mensaje que me envió como
también lo que leí de su libro. Alejandra me escuchaba atentamente, después
de haber pedido su comida. Cuando terminé y ella iba a hablar, mi móvil
vibró por una notificación de mensaje.

Me olvidé de respirar por un par de segundos y me empezó a entrar calor.
¿Era que lo había invocado solo hablando de él? Alejandra miró la luz de la
pantalla de mi móvil y sonrió como el gato de Cheshire o en su defecto como
Silvestre cuando se comía a Piolín.

—La luz es verde —murmuró, como si ya no lo supiera—, eso significa
que es un mensaje de Messenger… —canturreó para luego sonreír
bobaliconamente.

Tragué saliva. Estaba atacada de los nervios y me preparé para lo que
leería una vez abriera la conversación. Pensé en que quizás estaba siendo
tonta y podría no ser él quien me escribía; pero tenía la certeza que sí que lo
era. Agarré el teléfono y lo desbloqueé para luego ver la burbuja de la
conversación en la pantalla de inicio. Me abstuve de gruñir como una niña
enfurruñada, en cambio, suspiré y cliqueé abriendo el chat.

B: «¿No te habré asustado? ¿Ya te olvidaste de mí? Con lo bien que me
estabas cayendo… Por cierto, bonito conejo… ¿O era un gato?»

Mis mejillas comenzaron a arder y mis manos a sudar. No sabía qué hacer
o decir, más que respirar hondo para calmarme.

C: «¿Asustarme? Menos lobo, Caperucita. Para tu información, era un
gato, uno muy bonito, para qué mentir. Y sí, por suerte te olvidé, pero por lo
que veo para quien soy difícil de olvidar es para ti».

Casi me sentí orgullosa de mi misma, casi, pero luego me dije que ese



hombre tendría una respuesta preparada para todo embate de mi parte y se me
pasó. Eso y que podía acusarme de seguirle el jueguecito.

—¿Es él? —preguntó mi amiga haciéndome desviar la mirada de la
pantalla, donde los benditos tres puntitos me indicaban que estaba
escribiendo.

—Sí… —dije lo más neutral que pude, pero claramente se notaba la
tensión en mi voz.

—¡Wao! Te tiene al límite… En los veinte años que tengo conociéndote,
nunca dijiste una palabra más alta que la otra, y ese ha conseguido alterarte
en un solo día… Cariño, estás perdida.

Entrecerré los ojos en su dirección y para demostrar mi punto, bloqueé el
móvil dejándolo encima de la mesa. «¡Ala, ya puede hablar lo que le dé la
gana!», pensé justo cuando el aparato vibró y mi mirada voló hacia esa
dirección. La sonrisa de Alejandra logró que me dieran ganas de lanzarle el
móvil a la cabeza. Me mordí los carrillos, me crucé de brazos y pellizqué mis
costados con tal de mantenerme ocupada. La luz no paraba de parpadear. «No
te muevas, Camila, por lo que más quieras», me supliqué a mí misma.

—Puedes atender, no tienes porque no hacerlo —comentó con una
sonrisilla socarrona.

—No me interesa, me es indiferen…
La vibración de un nuevo mensaje me cortó la frase y eso hizo que

Alejandra se carcajease de lo lindo, hasta tal punto que tuvo que agarrarse la
barriga. Ella negó con la cabeza y se levantó anunciando que iba al baño. Una
vez desapareció, me quedé observando la lucecita verde. Y mirando de un
lado a otro como si estuviera a punto de robar algo, cogí el móvil y lo
desbloqué en tiempo record. Cuál fue mi sorpresa que no era un simple
mensaje.

Una foto de su barbilla cubierta de vello negro, como si llevara unas pocas
semanas sin afeitarse se abrió ante mis ojos. Tenía labios gruesos y una de las
comisuras se alzaba canalla, burlándose de mí. El mensaje que la adjuntaba
decía así:

B: «Para que veas que soy más lobo que caperucita. Quizás deba enseñarte
cómo aúllo».

El móvil se me escurrió de las manos, dando un golpe seco en la mesa,
que gracias a Dios, pasó desapercibido. El detalle de si se había roto la
pantalla fue menos importante que mis nervios. Tanteé mi cuello intentando
buscar mi pulso. Lo encontré acelerado, queriendo abrir mi piel. Ese hombre



era demasiado intenso, arrollador, pero sobre todo un pervertido de cuidado.
Si a mí me enviaba esa foto y me decía esas cosas, no podía imaginarme qué
les diría a sus tantas fans calentorras. Con razón recibía tantos comentarios en
sus post. Era un creído de cuidado.

Bebí de mi casi extinto refresco mientras miraba fijamente el plato vacío
frente a mí, como si fuera lo más interesante del mundo. Un movimiento fue
captado por el rabillo de mi ojo y alcé la mirada para ver a Alejandra
observarme a su vez, con una sonrisa curiosa.

—¿Has visto un fantasma, un hombre lobo?
Esa frase hizo que el líquido que aún tenía en la boca saliera disparado. La

imagen de sus labios vino de nuevo a mi mente mientras tosía.
—¡No! solo me he quedado pensativa un rato, eso es todo.
Ella ladeó la cabeza y entrecerró los ojos, como si yo fuera uno de esos

cuadros abstractos del museo que tanto le gustaba observar por horas hasta
descifrarlo. Y antes de que lo descubriera, me levanté, agarré mis cosas y me
dispuse a irme.

—Tengo que hacer cosas en casa, ¿Nos vemos mañana?
Paolo se materializó junto a nuestra mesa y casi me dio un soponcio. La

sonrisa que Alejandra le lanzó me hizo rodar los ojos. Ella y su obsesión con
los italianos y si no fuera porque Paolo estaba muy casado, ella se le hubiera
lanzado a la yugular nada más saberle soltero. Los dejé a ambos charlar una
vez que pagué la cuenta y me dirigí a mi coche. Ya en el interior, saqué el
teléfono de mi bolso y lo solté en el asiento. Pero no logré arrancar, en
cambio, decidí contestar al muy… descarado.

C: «Si eres así conmigo, no me quiero imaginar cómo eres con esas
lectoras que te acosan. Eres un pervertido de cuidado».

Sonreí muy digna y cuando fui a poner en marcha el coche, una nueva
alerta me hizo tensar. Miré la lucecita verde, como si esta fuera una señal de
explosión inminente y tuviera la urgencia de desactivar. Así que, sin pensarlo
más, lo cogí y leí lo que había contestado.

B: «Oh, gracias por el cumplido. Me halaga que lo hayas notado. Y no, no
soy así con todas».

Mi boca se abrió cuando solté un suspiro. Tanta vanidad no debía ser
buena para nadie, pero mucho me temía que ese tipo estaba lleno de ella. Lo
peor de todo era que me sentía con las ganas suficientes como para seguir
rebatiendo con él, para saber hasta dónde podía llegar.

C: «¡No era un cumplido!»



B: «Ah sí, perdón, olvidaba que estoy hablando con la madre Teresa de
Calcuta. ¿Cómo está todo por el convento, Madre?»

Lo que me faltaba. Que el muy pervertido me dijese monja así por toda la
cara y no una monja cualquiera, no, la más santa y beata de todas las monjas.

C: «¡Serás…! No soy ninguna monja, pero aun así, lo prefiero antes de ser
un salido viejo verde, que de seguro la imagen que me pasaste está
photoshopeada. O vete a saber si eres tú realmente».

B: «¿Un viejo verde? Pero si tengo treinta años. Ah, espera, ¿tienes
quince? Si es así entonces todo cobra más sentido. Tus novelitas con escenas
sexuales dejan mucho que desear. Normal, ya que probablemente a una niñita
como tú nunca la hayan besado siquiera» —escribió agregando un icono
riendo.

«Y a ver… ¿Quién Photoshopea la imagen de un mentón?
Soy escritor, no tengo ni un ápice de talento para la manipulación

fotográfica, aunque bueno ya sabes lo que dicen: Cada ladrón juzga por su
condición, ¿no? Tal vez tú manipulas tus fotos y en realidad eres horrorosa, o
en serio eres una niña que se hace pasar por una mujer (si es así dilo, no me
gustan las niñas)»

Casi solté una risa nerviosa si no hubiera estado tan enfadada y procurara
escribir bien sin que el temblor de mis manos fuese notable en mis
respuestas.

C: «Punto número uno: No te voy a consentir que te metas con mis
novelas, además yo sí que hago historias, no como tú, que buscas dinero fácil.
Todas esas… Calentorras que solo buscan guarradas para poder masturbarse.

¡Y yo no Photoshopeo nada! ¡Soy así, una mujer adulta! Además, no tengo
por qué darte ninguna justificación. ¡Deja de molestarme!»

Escribí a toda prisa, sin embargo, me quedé a la espera de una nueva
contestación. Algo andaba mal conmigo, muy mal.

B: «Mis novelas tienen tramas de lo más plausibles, señorita inocente,
llegado el momento hay sexo, muy buen sexo, si me permites el inciso. ¿O
me vas a negar que te calentaste leyéndome?»

Le envié un icono con la boca abierta.
C: « Pero serás…»
B: «¿Soy qué? A ver».
C: «¡Nada! ¡No sentí nada! Me hiciste correr al baño a vomitar, es lo

único que me causaste».
B: «No mientas… Eres escritora, sabes que me escribiste porque te hice



sentir algo, de lo contrario no te habrías molestado.
Está bien, no hace falta que lo admitas, yo sé la verdad…»
C: «¡Te escribí porque quise hacerte un favor!
Eres insufrible…» —escribí y agregué un icono con expresión exasperada.
B: «¿Un favor de qué, cariño?»
Me quedé pensando la razón por la cual le hablé y por un momento me

quedé en blanco. Me cabreé porque eso significaba que el muy canalla
ganaría la batalla. Pero querido amigo, la guerra aún no había empezado.
Estaba pensando en algo ingenioso que decirle cuando un nuevo mensaje
saltó en el chat.

B: «Te hago una pregunta, ¿Desde cuándo no te echas un buen polvo?»
Tuve que respirar hondo cuando olvidé cómo se hacía. El muy vividor se

lo estaba pasando de lo lindo sacándome de mis casillas, poniéndome de los
nervios y yo como una tonta siguiéndole el juego. Había algo en todo aquello
que me gustaba y no sabía qué.

C: «Eres un descarado…»
Me recriminé a mí misma al no ser capaz de decirle algo mejor que eso.
B: «Yo creo que, si llega ese día en el que te lo des bien dado y te lees mi

novela verás que no pasa nada fuera de lo normal. Necesitas dejar de ser tan
puritana Camilita y eso sí te lo digo como un favor…»

C: «¡No! Solo con recordar lo que leí tengo suficiente para un lavado de
estómago».

B: «Camilita, Camilita… Si quieres dedicarte profesionalmente a esto,
necesitas relajarte un poco. Estás… Demasiado “apretada”»

C: «¡Estoy relajada!»
B: «Seguro que sí…»
Me fijé en mis manos temblorosas y solté un gruñido al aire.
—Cambia de tema… —Sí, cambiar de tema sería lo mejor.
C: «Y por supuesto soy mejor escritora que tú, cuando quieras te lo

demuestro, lumbreras, que te crees el rey del mambo»
Golpeé mi frente repetidas veces contra el volante, ¿Por qué le seguía el

juego? Por estúpida… Eso era.
B: «Esto no es una competencia, linda. Además, el rey no compite con

plebeyos. El rey le da permiso a los plebeyos para tener sexo».
C: «¡¿Me estás llamando plebeya?! ¿Y se supone que eres tú, el rey? Ja,

ja… Deja que me ría».
B: «Puf… Y ahora eres hasta lenta de entendederas… A ver, pon en



funcionamiento las neuronas, con razón tus novelas dan sueño».
C: «¡No soy lenta! ¡Simplemente quise sonar sarcástica!»
B: «Pues cuando quieras te doy clases de sarcasmo, se ve que las

necesitas. Como también de cómo escribir escenas sexuales decentes y de
historia».

C: «¡Ay! Habló el entendido… Para leerte, mejor me descargo una
película X. Aunque de seguro me excitaría más que todo eso que llamas
buena trama sexual…»

B: «De acuerdo, suerte en su búsqueda, que pase muy buenas tardes,
señorita Alcázar».

C: «¿Vamos a estar así todo el día? Lo digo porque tengo que ir a casa,
ducharme y esas cosas, no tengo tiempo para esto…»

Le di a enviar al mismo tiempo que recibí su último mensaje. Esperé un
momento con los dedos en posición para ponerme a escribir una respuesta a
lo que demonios fuese a decir luego, pero no escribió nada. Esperé unos
segundos más y me indigné como nunca al ver que el muy tonto me había
dejado con la palabra en la boca.

Tiré el móvil con rabia al asiento con la mala suerte que rebotó y cayó en
la alfombrilla. Si el pobre seguía recibiendo golpes por culpa de ese
escritorsucho, se echaría a perder.

—¡Ahí te vas a quedar pedazo de… Arg! —dije gruñendo ofuscada
poniendo en marcha mi coche de una vez.

Cuando llegué a casa, conecté el teléfono al cargador en el baño y
poniendo música instrumental suave, me relajé en la bañera una vez se llenó
casi hasta arriba de agua hirviendo. Hablar con ese escritor de pacotilla me
había puesto de muy mal humor, solo esperaba que no volviera a molestarme.
Pero mi mente, en cambio, parecía no darme tregua. Se puso a divagar, a
recordar la dichosa foto que me envió. En cómo se veía su boca inclinada con
una sonrisa seductora. «¿Será él de verdad?» me pregunté a la vez que me
enjabonaba los brazos cuando noté un escalofrío recorrerme completa. Nunca
me gustaron los hombres con barba, mi ex siempre iba bien afeitado y solo de
pensar en cómo sería sentir el picor al rozar mi mejilla, el corazón se me
disparó.

¿Y si en verdad era un atractivo escritor de treinta años? ¿Por eso se la
tendría tan creída? ¿Porque estaba buenísimo y solo le bastaba una sonrisita
para hacer caer a sus pies a las chicas? ¿Por qué se tomó el tiempo de
escribirme todo eso entonces, si tenía a tantas a las cuales molestar? ¿No se



suponía que era famoso y no debería estar hablando así con nadie por chat?
¿Le habré gustado? No, si fuera así no me habría recalcado lo monja que
soy… Rodé los ojos y sacudí mi cabeza decidiendo acabar con esa tontería.
De seguro el muy canalla lo haría por deporte.

—Maldito seas, Bruno Ballester… —mascullé a la vez que terminaba de
enjabonarme.



Capítulo 4
Bruno

Escuché mi nombre acompañado del sonido del timbre repetidas veces.
Miré el reloj despertador, eran pasadas las ocho de la mañana. Me quedé
dormido leyendo a la Madame Bovary de músculos bajos, en busca de otra
escena de sexo en donde tal vez Camila se resarciera, pero no la encontré.
Todo fue dulce e irreal. «¡Por favor, así no follaba la gente de verdad!». Me
levanté de un salto y corrí hasta la puerta. Al abrir, una Clara enfurecida,
apareció de brazos cruzados con cara de pocos amigos.

—Te dije que tenías que estar listo a las ocho de la mañana. La cita en la
tienda es a las nueve y me ha costado mucho conseguirla.

—Clara no entiendo por qué tengo que ir, ¿no te podía dar mi tarjeta de
crédito y ya está?

—No, tienes que verme pareciendo un ángel. Tienes que ayudarme a
decidir qué vestido usaré, además, así sufres al verme preciosa, entendiendo
de lo que te perderás para siempre.

—¿Me puedo dar una ducha al menos? —pregunté somnoliento.
—¡NO!
—Vale, vale, deja que me vista.
Corrí a lavarme los dientes; me puse unos jeans, una camisa y una

chaqueta de piel de nobuk. Un par de botas para el clima frio, unas gafas de
sol y me peiné un poco con los dedos para arreglarme.

—Bueno al menos estás decente, mira que ésta tienda es de lo más pija.
—Sí, ya, vámonos, terminemos con esta tortura cuanto antes.
Clara se apiadó de mí, dejándome comprar un café y un sándwich para

llevar en una cafetería cercana. Me permitió comer en su coche, entretanto
conducía como desquiciada para llegar a la puñetera tienda antes de las nueve
de la mañana. Si las mujeres por naturaleza eran multitasking, Clara se
llevaba la palma. Esa mujer circulaba entre el tráfico, me contaba sobre la
fiesta, se maquillaba entre semáforos, revisaba correos en el móvil, enviaba
mensajes… Sí… Clara era un claro ejemplo de todo lo que no se debía hacer
mientras se conducía. En cambio yo, le contestaba con monosílabos, pues iba
muy enfocado en escribir en mi móvil.

—¿De qué te ríes? ¿Qué tramas, malvado? Mira que tú con ese buen
humor es algo bien sospechoso.

—Nada, nada, aquí divirtiéndome un montón con una de las hermanas



Bronte, no me prestes atención, después te cuento —le dije, respondiendo los
mensajes de Camila.

Esa rubia era más puritana de lo que pensaba. Si no estuviera tan buena
hubiera dicho que era virgen, no había de otra. Esperé ansioso su respuesta
que sorpresivamente no tardó en llegar, eso indicaba que al menos era un
poquito impulsiva, no se pensaba demasiado lo que decía y eso me gustaba. 

C: «Las relaciones sexuales son más que una demostración física de
deseo, son para demostrar el amor que siente el uno por el otro al estar en
pareja».

Me estaba dando pena ajena esa chica, «demostrar el amor» no, no, no.
Ella era como un unicornio, una sirena, un hada. Camilita hasta en el amor
creía, de seguro le iba el ideal rancio de romance utópico. Tal vez vio
demasiado Sailor Moon de pequeña y eso le atrofió el cerebro. Pobrecita, uff
y con lo buena que estaba, yo sí que le echaba un buen polvo como era
debido… ¿Acaso todos sus polvos habrían sido como los de sus novelas?
Dios, qué cosa más triste, por su bien esperaba que fuese algo meramente
literario. Claro, ¿quién coño escribiría sobre sus propios polvos si fueran así
de fantasiosos? Su protagonista era virgen y el tío la hizo llegar la primera
vez con solo darle un par de movimientos de cadera. ¡Vamos! Tenía que ser
una mera fantasía, una fábula.

—¡BRUNO! —Me gire a mirar a Clara ante su grito—. ¿Se puede saber
qué hay de interesante en ese móvil que ya es la tercera vez que te hablo y tú
estás ahí como… abstraído de todo?

—Nada, cosas mías.
—Bien, entonces mueve tu culo que hemos llegado —dijo cuando

arribamos a la calle mayor, doce.
B: «Bueno señorita, lamento diferir, supongo que a usted nunca nadie le

ha dado lo que viene siendo un buen polvo.
Así que déjeme decirle, que todo lo que está en la novela no es nada que

no ocurra cuando se tienen ganas de follar duro y si usted está tan
sorprendida o escandalizada, le invito a leer otro tipo de literatura. Porque sin
lugar a duda mi novela la está pervirtiendo y acabando con su pureza» —le
contesté a toda prisa cerrando la puerta del coche y cruzando la calle.

—¡Que dejes el móvil de una puñetera vez! —gritó Clara alterada.
—Vale, vale, lo guardo. De ahora en adelante soy todo tuyo, como en los

viejos tiempos; si quieres lo hacemos en los probadores.
—Déjate de chorradas —dijo mostrándome su anillo de compromiso.



—Debe ser que ese anillito va a hacer que se me deje de poner dura.
—¡No seas gillipollas, Bruno, se serio! —exclamó molesta abriendo la

puerta de la tienda.
—Vale, fue una broma. Pero tómatelo como un cumplido, han pasado

muchos años, pero aún me parece que estás guapa como para follarte —dije
intentando ponerla de buen humor.

—¿Guapa? Soy una puta diosa y tú te arrepentirás para toda la vida no
haberte casado conmigo.

—Uff… en eso sí tienes razón. Él tiene mucha suerte de tenerte, eres una
mujer preciosa, inteligente, graciosa, divertida, eres lo que todo hombre
decente querría. Sabes que te quiero un montón ¿no?

—Ya, ya, vuelve a tu modo bastardo sin correa, cuando te pones en plan
niño bueno me perturba —dijo dándome un abrazo—. Yo te quiero más —
agregó dándome un beso corto en los labios.

Al entrar a la recepción nos estaban esperando Raquel, Pilar y Marta. Se
levantaron de un salto a saludar a Clara completando el equipo, la cuádrupla
de siempre reunida. Se saludaron de lo más cariñosas, hablando entre sí hasta
que notaron mi presencia.

—¡Brunito! —dijeron casi al unísono dándome dos besos cada una de
forma provocativa.

Clara les hizo prometer que ninguna follaría conmigo después de que
termináramos, pero en realidad me las follé a todas, aunque siempre ellas
pretendieran que no era así delante de ella.

—Pero qué preciosas estáis todas.
—Ya deja lo zalamero —dijo Clara cortante.
—Ah no, ya no tienes derecho a celarlo, si ya te vas a casar —rebatió

Marta abrazándome.
—Creo que es la costumbre —comentó mi ex, riéndose para luego recibir

a su madre y tía que se nos unían y a las cuales también saludé. 
Clara era una especie de manager, se ocupaba de todos mis asuntos, era mi

mejor amiga y hasta mi amuleto de la buena suerte. A ella le debía todo, si no
hubiese insistido en que le escribiera esos relatos subidos de tono, no sería lo
que soy. Un hombre que bien o mal, vivía de lo que le gustaba, que era
escribir. Así que en agradecimiento decidí regalarle su vestido de novia.

La tienda resultó ser bastante elegante y por la mimosa que me bebí a
media mañana entendí que ese vestido me costaría un ojo de la cara. De todas
maneras, no me quejé, ella se lo merecía. Clara tenía una consultora privada



con la que ya había seleccionado los modelitos que con anterioridad le
gustaron, por lo que solo quedaba que las chicas y yo le dijéramos cual le
quedaba mejor.

Clara empezó a desfilar. Su madre, tía y amigas se emocionaron con cada
vestido, diciendo cosas como: «Awwwww pareces un ángel», «estás
preciosa, bellísima», «bueno, este no está tan bonito, como el anterior, pero te
sienta estupendo». Pero ella siempre esperaba por mi aprobación.

—¿Bruno, este qué te parece?
—Te ves gorda y tú no estás gorda, preciosa, ponte otro.
—¡BRUNO! —exclamaron todas molestas.
—Pero si es verdad. Con toda esa tela innecesaria te hace el doble de

voluminosa.
La experiencia se repitió tres veces más: «no me gusta para ti, Clara»,

«puedes hacerlo mejor, bonita» «Está muy bien, pero no se parece a ti» hasta
que finalmente salió con «el vestido» no pude evitar ponerme de pie, joder, se
veía… Me quedé sin palabras por un par de segundos.

—¿Este te gusta mucho, verdad? —Clara asintió viéndose emocionada—.
Es perfecto, es tu vestido, preciosa, luces… Etérea, sublime, hermosísima,
Inefable…  —dije tomándola por la cintura comenzando a bailar con ella en
medio del probador.

—¿En serio, Bruno? —dijo, empezando a llorar.
—Sí.
—Pero es algo caro.
—No importa, el dinero no importa —dije disfrutando de su carita

rebosante de alegría.
Grosso error, el dinero si importaba y mucho. Cuando llegue a caja casi

me dio un infarto. De repente el vestido solo me pareció un montón de tul y
tela que no debería costar ese cojonal de euros, no obstante, la sonrisa de
Clara sí lo valía. Así que pasé la tarjeta de crédito sin pensármelo demasiado.
Ella se despedía de su madre y de su tía, entretanto yo recibía la notificación
bancaria al teléfono del pago realizado.

Mientras esperaba que mi exnovia escuchara los detalles que le daba la
mujer que haría las modificaciones del vestido, aclarándole cuándo tendría
que ir a la primera prueba y todo eso, yo aproveché para entrar a Messenger.
Sin embargo, me llevé una tremenda decepción, no había respuesta de la
señorita Bronte. 

«Ay Camilita, yo que te creía más fuerte» pensé. Quedarse callada



después de mandarme ese mensaje... Al final la curiosidad mató al gato. Esa
frase me hizo hilar ideas. Recordé una foto que tenía en el carrete de
imágenes de mi iPhone, la busqué y la publiqué en Facebook con un mensaje.
Esperando que supiera que no era una indirecta cualquiera, esas palabras eran
solo para ella: Camila.

 
*****

—¡Bruno! —Exclamó Clara chasqueando los dedos enfrente de mí—. ¿Y
si nos prestas atención?

—¿Qué decían?
—¿Qué si contamos contigo para que nos hagas un streeptees para la

despedida de soltera de Clara? —dijo Pilar entre risas.
—Ah claro y después hacemos una orgía los cinco, me parece muy bien.
—Bruno… —dijo Clara en tono de obstinación—. ¿Se puede saber con

quién hablas tanto en el móvil? —agregó curiosa.
—Nadie, no te pongas celosa —dije tecleando un último mensaje: «De

acuerdo, suerte en su búsqueda, que pase muy buenas tardes señorita
Alcázar».  Para después silenciar y bloquear el móvil.

—No, no, a mí me cuentas con quien estabas hablando, porque te reíste
solo como cinco veces, ¿verdad, chicas? —preguntó Clara buscando aliadas
—. Que te conocemos de sobra, anda cuenta…

—Nadie, ya nadie, solo una escritora que me escribió anoche
criticándome, diciéndome que escribo pornografía y no erótica.

—¡Tú no escribes pornografía! —exclamó Marta.
—Pues resulta que la chica es una puritana de cuidado que en un principio

se me hizo gracioso molestar, aunque…
—Querrás decir pervertir —interrumpió Raquel enarcando una ceja,

dirigiéndose a mí en tono condescendiente.
—Qué bien me conoces, Raquelita.
—¿Y qué te dijo? —preguntó ávida Clara.
—Nada, por ratos se corta, es curiosa pero cobarde… He decidido dejarlo

así.
—Pero le enviaste una foto… Yo te vi —agregó Pilar.
—Pili, sigues igual de metiche.
—Bruno, pero si siempre insistes en permanecer anónimo —dijo Clara

con semblante confuso.
—Solo fue una foto de mi mentón, relájate, de todas formas, no planeo



hablar más con la monjita. ¿A qué hora nos traen la comida? ¿Por qué tardan
tanto? —dije para cambiar el tópico de la infructuosa conversación.

—¿Tienes algo que hacer? —preguntó Raquel en su habitual mal tono.
—Sí, escribir, de eso vivo —respondí tajante. Que le fuera a hablar con

mala hostia a su madre.
—¡Ya! Paren ya ustedes dos, siempre hablándose así —dijo Pili en tono

dulce como siempre—. Comamos en paz, ahí viene el camarero con la
comida.

—Aprovechando la ocasión, cuéntanos de qué va a tratar tu nueva novela
—dijo Marta lanzándole una miradita a Pilar que dio palmaditas emocionada.

—No tengo ni la más puta idea, pero ya Odina me tiene hasta los cojones
pidiéndome un adelanto. Esta tarde comienzo a investigar un par de ideas
para ver por cual me decido.

—Si nos dices las ideas te ayudamos —agregó Clara llevándose un
bocado de ensalada a la boca.

—Pues hasta ahora he pensado en una pelirroja, que se da cuenta el día de
su boda que no quiere casarse con el pelele de novio que tiene y vuelve con
su ex, un escritor que se la va a follar en todas partes —le dije alzando las
cejas en tono lúbrico.

—¿Y después qué? ¿El escritor supera su miedo al compromiso, se casa
con la pelirroja y le da hijos?

—No, el escritor se la lleva a Marbella para que se broncee esa piel tan
bonita y le paga un spa fabuloso mientras él se queda escribiendo en la playa.
La lleva a viajar por el mundo lejos de la cocina y de niños llorones llenos de
mocos.

—Ya la pelirroja tuvo de eso y ahora quiere ser mamá con su futuro
esposo que es un médico fabuloso y guapísimo.

—Aburrido —dije girando los ojos.
—Pues yo siempre he tenido una duda, ¿quién folla mejor? ¿Pablo o

Brunito? —preguntó Marta en tono de broma. Por lo que alcé una ceja
perspicaz mirando a Clara en busca de discernimiento.

—¡Marta pero qué cosas preguntas, mujer! —exclamó boquiabierta Pilar,
mientras que esta se moría de risa y Clara se limpiaba la boca sin inmutarse.

—Son diferentes, no hay punto de comparación. Pablo es dulce, cariñoso,
atento…

—Eso parece más bien las cualidades de un perro que te trae las pantuflas
que de un amante —interrumpí mordaz.



—Mientras que Bruno es… Bueno ya saben cómo es Bruno, que ustedes
siempre fingen que no se las folló a cada una el muy cerdo. Me gusta más
Pablo porque me hace sentir amada, especial y única —dijo mirándome de
mala gana mientras seguía comiendo. Las chicas se quedaron anonadas
mientras que yo sentí un puntapié en el corazón, ¿acaso yo no la hice sentir
amada?

Me levanté de la mesa molesto y tomé a Clara del codo obligándola a
levantarse. La arrastré conmigo entre las mesas hasta los sanitarios de
hombres. Cuando al fin estuvimos solos, me lanzó una risa sardónica en la
cara.

—¿No te hice sentir amada?
—Bruno… No lo tomes por ahí, es que te la tienes muy creída ¿vale?

Toca bajarte los humos de vez en cuando.
—Yo te amé. Te amo todavía, solo que de una forma diferente.
—Que sea la última vez que haces chistes de este tipo. Yo me merezco ser

feliz —dijo seria.
—Claro que lo mereces.
Quise abrazarla, pero ella se deshizo de mis manos empujándome contra la

pared del baño para besarme. La cogí por la cadera atrayéndola con
desesperación para hundir mi lengua en su boquita apretada en un gesto
automático, que ella detuvo de inmediato. Clara dio un paso atrás retomando
la compostura. A veces la costumbre de besarnos persistía.

—A Raquel le gusta fingir que te odia porque te la follaste pasada de
tragos… —dijo cambiando el tema.

—¿Qué? Los dos bebimos y ella quería —repliqué interrumpiéndola.
—… pero en el fondo creo que quiere que te la folles otra vez, pero esta

vez, lúcida.
—¿En qué momento nos convertimos en amigos? ¿Por qué nos dejamos

de querer?  —pregunté franco.
—No sé, yo solo sé que, aunque te quiero mucho, no eres el hombre de mi

vida; Pablo lo es. —Con la sola mención de su nombre el rostro le irradió luz
y sentí envidia, me pregunté si algún día alguien sentiría lo mismo por mí—.
Confío en que en algún punto encontrarás a alguien lo suficiente fuerte para
lidiar con tus neurosis y tu falta de compromiso. Una santa, eso sí.

—Perdóname, solo era un juego.
—Sí, yo te conozco y sé que lo es, el problema es que estás muy viejo para

juegos… —dijo caminando hasta los lavados para acomodarse el cabello en



el espejo—. Tú follas mejor… pero Pablo me hace el amor como ninguno y
eso no lo cambio por nada —agregó saliendo del baño dejándome a solas…
como siempre.

*****
A la salida del restaurante, Clara me pidió que tomara un taxi. Iba liada

con los tiempos, tenía varias cosas que hacer y desviarse para llevarme le
tomaría mucho rato. Estaba diciéndole que no había problema y recibiendo su
abrazo de despedida/reconciliación cuando Raquel ofreció llevarme.

—¿En esa cosa? —pregunté mordaz.
—Sí, te aseguro que hasta lo puedes disfrutar —dijo en un tono divertido

atípico en ella.
Acepté el casco que me tendía y me senté en su diminuto scooter azul

celeste. Entonces por fastidiarla puse las manos en su cintura con fuerza y le
pegué el pecho a la espalda, llevándome la sorpresa de que ella no pareció
inmutarse. Al contrario, pareció disfrutar el contacto, haciéndome recordar lo
que había dicho Clara media hora antes en el baño.

Raquel pareció tomar el camino largo hasta mi casa. Conversamos entre
los semáforos de alguna cosa intrascendental y cuando finalmente arribamos,
se estacionó y se quitó el casco batiendo su cabello lacio color avellana.

—Tengo sed, ¿me regalas un vaso de agua?
—Por supuesto —dije sereno.
Subimos las escaleras hasta llegar a mi piso, la invité a pasar y fui hasta la

cocina. Ella se acercó hasta la barra en donde recibió con una sonrisa —otro
gesto atípico de ella—, el vaso de agua del que solo tomó un sorbito.
Deambuló por la estancia mirando los cuadros que la adornaban, pasando los
dedos por los libreros y los discos de vinilo bajo mi atenta mirada que
estudiaba su lenguaje corporal. Estaba equivocada si pensaba que se la iba a
poner fácil.

—¿Dónde está tu habitación? —preguntó saliéndose de lo previsible.
—Al final del pasillo —respondí circunspecto.
—Ah, vale —contestó encaminándose hasta allí.
Le di un par de segundos de ventaja. Me saqué la chaqueta dejándola

sobre el sofá, me quité el reloj y las gafas de sol que llevaba en el cuello
depositándolas en una mesa cercana. Recorrí los efímeros metros que me
separaban de mi habitación encontrándola tumbada en la cama boca arriba, en
ropa interior ojeando uno de los libros que tenía sobre la mesa de noche. Así
casual. Llevaba un sujetador deportivo que no iba en combinación con sus



bragas, explicándome con eso que aquello no había sido premeditado. Me
abrí los botones de la camisa y me la saqué ante ella que fingía leer. Me abrí
los pantalones y tras quitármelos la jalé por el tobillo para desestabilizarla.

Raquel colocó el libro a un lado. Su tráquea se movió con rapidez de
arriba abajo, tragando saliva, nerviosa. Me cerní sobre ella cerrando los ojos,
buscándole la boca. Quería ahogarme en sus labios y llenar con besos los
insondables recovecos vacíos de mi alma. Se deshizo entre mis manos,
suavecita. Era dócil, lánguida, le quitaba la diversión al asunto el que fuese
tan pasiva. Ella quería tanto estar conmigo que me robaba un poco las ganas.
Le di la vuelta colocándola boca abajo, jadeó ante aquel movimiento brusco.
Pareció reaccionar. Me buscó lujuriosa restregando su trasero contra mi
erección.

—No te muevas —dije colocando sus manos en el borde de madera de la
cama—. Agárrate bien.

Ella asintió entre jadeos cuando comencé a besarle los hombros y a bajar
por toda su espalda entre caricias húmedas, quitándole el sujetador. Deslicé
las bragas hacía abajo, la obligué a ponerse de rodillas y a separar las piernas.
Mis dedos se mecieron entre sus muslos, buscando calor, añorando fuego.
Querían guarecerse de las incertidumbres, del hastío, del desasosiego de las
tardes de apatía. Los gemidos llenaron rebosantes la estancia. Ella buscaba y
buscaba, ella quería…

Quería gozo,
Quería delirio,
Quería satisfacciones raudas y yo… yo no tenía ni puta idea de qué quería.
Deslicé los dedos en toques levísimos, importunándola por ratos con una

postergación del placer. Ominoso me dediqué al juego de entrar y no entrar,
de sentir y no sentir, de querer y no querer. Hasta que ella ofuscada se echó
hacia atrás clavándose mis dedos en el coño, deseosa.

—¿Me vas a follar o qué? —dijo en tono colérico, como si tuviese
demasiado tiempo esperando por eso.

Moví los dedos, presuroso, levantando las puntas, rozando ese punto
álgido que la hacía jadear. Gritó cuando al brusco movimiento se le sumó un
mordisco que le propiné en la cadera. Su desespero me excitaba, me volvía
trasgresor. Estaba pensando en atormentarla un rato más, cuando ella
insolente frustró mis premeditadas intenciones girándose hacia mí. Me buscó
la boca, robándose mis besos como si tuviera derecho a ellos. Era
contradictorio lo que sentía. Ella estaba buena, olía a caramelo. Tenía un



cuerpo mullido, apetecible. Su lengua serpenteaba sedosa por mi cuello, por
mi pecho, invitándome a desconectarme. Pero faltaba algo… Segundos
después sus manos me derrotaron. Espantó las cavilaciones que tenía,
acariciando mi pene con movimientos expertos, conocedora del poder que
tenía.

Abrí el cajón de la mesilla para sacar un preservativo y antes de darme
cuenta, me perdía en ella, que enroscó las piernas, deseosa, en mis caderas.
Me clavó las uñas en el culo, buscando hacer todo más pronunciado, más
osado. Así que me recompuse, ella no me quería a mí, lo quería a él. A ese
quien se la folló vehemente en un baño hacía mucho tiempo atrás. Logrando
que se corriera una y otra vez con mucho morbo, pues se estaba follando al
ex de su mejor amiga.

Me llevé sus pezones a la boca, mordisqueé con ímpetu, hundiéndome en
ella en un ritmo frenético que hacía que nuestros cuerpos chocaran
entremezclando nuestros sudores. Levanté sus caderas y las hice encontrarse
con mi pelvis reiteradas veces, sintiendo las contracciones de su coño
húmedo. «Me corro» dijo dos veces hasta que me dejé arrebujar por sus
delicias y ahogué un bramido contra su cuello. Caí rendido entre sus muslos
tibios.

—Bruno no puedo respirar —agregó segundos después.
Me eché a un lado y la observé un rato. Me gustaba mirar a las mujeres

post coito. Estudiar ese semblante abandonado, mientras estaban sudadas con
los poros de la piel sensibles, los labios hinchados, los pezones enhiestos, el
cabello revuelto. Era como observar un museo de noche. Arte en calma
después del día agitado. El abdomen de Raquel se movió ralentizándose.
Poco a poco volvía a serenarse tras el estallido orgásmico. Era de torso largo
y caderas anchas. Hermosa, con aires gitanos y un mal carácter que lo cagaba
todo.

—¿Te gustó lo que leíste del libro? —comenté, señalando el libro que
había acabado en la almohada a mi lado, queriendo animar las cosas.

—Mmm no sé, oye me tengo que ir —dijo sentándose, colocándose la
ropa interior.

—Me usas y te vas —dije mirando el techo.
—Graciosillo —contestó dándome un beso delicioso en los labios que

cuando quise alargar, cortó—. Nos vemos pronto ¿vale?
Asentí con la cabeza, mirándola ponerse la blusa y los pantalones. Cogió

sus botas, la chaqueta y salió de mi cuarto tirándome un beso. ¿Graciosillo?



¿Acaso lo dije riéndome?
*****

La noche llegó. Miré el cursor titilar en la pantalla de mi portátil a la
espera de que mis dedos decidiesen acariciar el teclado, pero estos
paralizados se negaron a cooperar. Me levanté acercándome al balcón con las
puertas abiertas. Me llevé la taza de té a los labios, bebiendo un sorbo,
peinándome el cabello húmedo por el reciente baño. Miré las fachadas de los
edificios circundantes y la puerta de entrada del viejo bar, dejando que el aire
frio me pegara en el pecho, restándole importancia a la sensación que me
erizaba el vello del cuerpo. Sentir ese escozor gélido me recordaba que estaba
vivo, que respiraba, que sentía, aunque a veces ni yo mismo entendía qué.

Miré a la gente pasar por las calles entre las vibraciones del tráfico
nocturno. A veces, si aguzaba bien el oído casi podía entender sus revueltas
conversaciones sobre clases, trabajo, amor… En la calle burbujeaba la vida,
mientras que en mi apartamento reinaba esa inexorable sensación de abulia
post sexo. El clímax hacía mucho había dejado de brindarme consuelo. 

Mi móvil sonó, sacándome de mi ensimismamiento. Caminé hasta la mesa
para mirar la pantalla por mera curiosidad. Desde hacía rato tenía más de un
centenar de mensajes que me daban fatiga revisar, entonces vislumbré su
nombre…

Un mensaje de la remilgada Camila Alcázar.



Capítulo 5
Razón 3 |Pervertido

 
A mí me encantaba navegar en Facebook. Ver las fotos de mis amigas del

colegio, los posts de mis amigos escritores. Mantenerme al día con las
novedades del mundo literario, los nuevos lanzamientos de libros de autores
que me gustaban, ir a sus firmas de ejemplares en librerías o a las conocidas
ferias de literatura. Me emocionaba cuando algún conocido era publicado, o
autopublicaba, porque todo requería de esfuerzo y me encantaba dejarles
lindos mensajitos de ánimo. Acostumbraba a entrar a mi grupo de lectura,
para comentar las publicaciones de mis lectoras, o postear alguna novedad de
mis novelas. Pero ese día Facebook me produjo urticaria. Ganas no me
faltaron para cerrar el ordenador y no volver a entrar a esa red social hasta el
final de los tiempos. Y todo por culpa del innombrable:

Comentario de desesperada uno: «¿Esa es tu mano, Bruno? (icono de
carita con ojos de corazón, baba colgando)»

Comentario de desesperada dos: «¡OMG! Tú sí que sabes agarrar y
morder…»

Comentario de desesperada tres: «¡Bruno deberías ser el padre de mis
hijos!»

Y así llevaba casi veinte minutos de mi vida, viendo como en la imagen
que supuestamente iba dirigida a mí, como indirecta, era bombardeada con
likes, «me encanta» y comentarios de lo más lascivos hacia el señorito
incitador. Cerré el Facebook asqueada y entré en el chat para desahogarme a
gusto. Sentía la imperiosa necesidad de echarle en cara lo creído que podía
llegar a ser, incitando a las mujeres para que les bailasen el agua, y por ser
tan… tan… gigoló. Parecía tener doce años en plena pubertad en vez de un
hombre de treinta bien calzados.

C: «”¡Quiero un hijo tuyo! ¡Tú sí que sabes cómo hacer volar la
imaginación con solo una palabra…!” ¡Arggg! ¿Es que tus lectoras no tienen
amor propio? Tanto arrastrarse para un fantasma, no debe ser nada bueno.
Eres un incitador. Absolutamente patético».

Le di a enviar para a continuación soltar el teléfono y ponerme el pijama.
Hacía poco que había llegado a casa, ni había comido por estar hablando con
mi madre al teléfono. No hizo más que soltarme el discurso de que volviera a
vivir con ella y mi padre, cuestión que a mí me fastidiaba un montón, pues



según ellos: no era bueno para una señorita estar sola. Con ganas de escribir
me recosté en la cama bastante cansada de la conversación. Sin embargo,
como siempre me pasaba, acababa tan desganada luego de nuestras
conversaciones que terminaba mirando las redes sociales, sin escribir un
churro.

Estaba quitándome el sujetador, cuando una alerta de mensaje hizo que mi
cuerpo se tensara. Respiré una, dos, tres veces y decidí ignorar el nerviosismo
que me recorría solo de pensar que me había contestado. Llevé la ropa al
cesto de la ropa sucia y con calma me dirigí de nuevo hacia mi cuarto, donde
desde la cama la lucecita verde me hacía burlas. Lo desbloqué y refunfuñé
cuando vi cómo temblaban mis dedos.

B: «Hola señorita Alcázar, ¿qué hace mirando tanto mi perfil? ¿Se aburre
porque en el suyo no pasa nada y tiene que ir a fijarse lo que es un escritor
con lectoras asiduas? No sé qué te sorprende, sabes que la erótica es para
excitar, ¿no? Además, yo encuentro muy estimulante provocar eso en las
mujeres, hacer que el cuerpo se les acalore… Bueno tú no entiendes de eso,
en el convento seguro no te pasa».

Mi boca se abrió casi desencajándome la mandíbula en el proceso y tuve
que sentarme en la cama cuando noté mis piernas temblar. Mis dedos se
movieron como un rayo sobre la pantalla.

C: «¡Deja de decir esas… estupideces, lo tuyo es la mera ordinariez!
Se puede hacer erótica sin llegar a ser vulgar, por si no lo sabes» —escribí

una obviedad que él se negaba a reconocer.
B: «Tenemos conceptos diferentes sobre vulgaridad “mis novelas no son

vulgares, son explicitas, que no es lo mismo”. La explicitud no tiene nada de
malo y a las pruebas me remito… Tengo montones de lectoras deseosas por
leer más. Sin embargo, las tuyas son algo que ni las colegialas se quieren leer.
Tenemos públicos diferentes. Yo escribo para mujeres que disfrutan de su
sexualidad. Tú en cambio, escribes para monjas y frígidas».

Le envié un emoticono abriendo la boca. ¿Qué se había creído ese
hombre? pero claro, se debía creer el rey del mambo con la sarta de
cochinadas que le decían sus lectoras.

B:«Estoy seguro que escribes con el mantra: “esto le encantaría a mi
abuelita”».

C: «No consiento que te burles de mi forma de escribir…
Yo lo hago limpio, al contrario que tú».
B: «¿Qué estas insinuando? ¿Que el sexo es sucio? No siempre, en



realidad solo lo es cuando se hace bien. Pero fíjate que sí, el mío sí es sucio,
muy sucio… Te iba a decir que no leyeras mi libro, pero creo sinceramente
que te hace falta. Por lo menos para que abras tus fronteras mentales, veas
que la erótica va más allá que un par de besos en el cuello».

«Será…» me abstuve de decirle de todo menos bonito, por el simple hecho
de que me sentía con ganas de revancha.

C: «Perdona que te lo diga, pero leer tu libro no va a hacer que el mundo
se abra a mis pies, ni mucho menos. Es más, creo que ni pestañearía».

B: «Ja, ja, ja… ¿Apostamos?»
Tragué saliva al leer su pregunta. Y estuve a punto de contestarle un

rotundo no, cuando un nuevo mensaje titiló en la pantalla.
B: «Lee la escena del capítulo veinte, página ciento noventa. No me hace

falta ninguna confirmación para saber si te excitas o no, sé que lo harás.
Te vas a mojar, Camila… y te morirás de rabia porque fue leyendo algo

que escribí yo».
De buenas a primeras el teléfono se me escurrió de las manos. Cómo podía

ser tan cretino y seguir viviendo como si nada. Encontré calma respirando
hondo, por lo menos para que no se me notara lo alterada que me estaba
poniendo. Volví a coger el teléfono y le contesté. Seguía en línea.

C: «Te lo tienes demasiado creído…»
Bueno, quizás no fue lo más inteligente que decir, pero tampoco se me

ocurrió nada demasiado brillante para hacerlo callar. Era obvio que el señor
Ballester era un ególatra, decirme eso así de la nada, no me imaginaba qué
cochinadas les diría a sus fans que le daban cuerda.

B: « Aja…»
C: «¿Aja? ¿Cómo que aja? No me excitaría con nada de eso. De todas

maneras, si lo hiciera, no es que lo vayas a saber… aunque eso no significa
que lo vaya a hacer».

B: «Aja, porque me fastidia hablar con alguien que va de remilgada por la
vida».

C: «¡Y a mí con pervertidos!»
¿Pero qué mandarina le ocurría a ese tipo? No era como si yo fuera la

única que pensaba así, estaba segura de ello. O por lo menos eso quería creer.
«De remilgada por la vida...» ¡Ja!

B: «¿Sí? Te recuerdo que la conversación la empezaste tú. Además, no me
hace falta saber si te excitaste o no. Con que lo sepas tú, me doy por
satisfecho. Una obra más que añadir a mi cuaderno de buenas acciones. ¡Ah!



Y cuando te mojes, piensa en mí. Si quieres cuando vengas por Madrid, te
doy una clasecita de erótica. Se nota que necesitas un buen maestro…»

«Acepto pago en euros, dólares o puedes hacerme de chacha. Me gustaría
ver ese culito moviéndose a mi alrededor».

C: «Pero serás…» —escribí indignada quedándome a medias. ¡Era un…
aarrgg!

B: «Con un atuendo de criada francesa te verías divina».
C: «¡Te prohíbo que me imagines así, pervertido! Dios… no puedo

contigo…»
¿Pero qué tenía ese hombre en la cabeza? ¿Serrín? 
B: «¿Ya estamos con las prohibiciones? Mal vamos, Camilita. Además, yo

te imagino como me da la gana. Mira que con esa boquita que te gastas…»
«Sabes, pensé que me dirías machista clasista ja, ja, ja. Estoy de broma…

Bueno, un poco, es que en serio, tú en faldita corta, con un plumero… uff».
Respiré hondo llevando mi vista al techo para tranquilizarme y miré el

móvil de nuevo, en serio no podía creer que me hubiese dicho eso. Y como si
mi cuerpo buscara una excusa para contradecir a mi mente, un escalofrío me
recorrió entera. Tuve que borrar y escribir tres veces mi respuesta, el
nerviosismo iba a acabar conmigo haciéndome padecer Parkinson.

C: «Te puedo prohibir siempre y cuando me inmiscuya. Estás
imaginándome a MÍ y no te lo voy a permitir, so guarro».

Ese «so guarro» me salió del alma, tanto era así, que quise decirle más
adjetivos del mismo auge, solo para saber qué me respondería. Una parte de
mí estaba loca por querer seguir con aquello, sin embargo, la parte racional,
la que me decía que cortara todo de raíz, era del tamaño de un guisante en
comparación.

B: «¿Sabes? Estás haciendo que cambie de opinión sobre ti. Al final va a
resultar que tienes futuro».

C: «¿Futuro? ¿De qué hablas? A mí no me vengas con filosofías raras de
las tuyas…»

Fruncí el ceño, confundida. Ese hombre se sacaba unas contestaciones que
ni mi profesor de filosofía.

B: «De que te va lo guarro».
Abrí la boca a todo lo que dio de sí al leer esa desfachatez. ¿Cómo que me

iba lo guarro?
C: «¡Nada de eso!» —escribí agregando un icono de carita sonrojada ojos

muy abiertos.



B: «¿Ese icono es que te sonrojas cuando te excitas?»
C: «¡No pienso decirte eso!»
B: «No necesito que lo digas. Ya lo sé. A las pruebas me remito».
C: «¿Qué pruebas?» —pregunté muy molesta.
Me quedé como una completa tonta, viendo aquellos tres puntitos moverse

mientras escribía y escribía. Hasta casi me hice daño en el dedo por no
quedarme uña que morder. Y cuando saltó el mensaje, pude notar a mi
corazón saltar.

B: «Sencillo… sigues hablando conmigo. Te pone, te calienta que te diga
estas cosas, de lo contrario ya me habrías bloqueado. Pero en el fondo te
excita la espera de saber cuál será mi próximo mensaje. Incluso justo en este
momento, puedo apostar que estás mojada».

¿Qué? No, no podía con su ego fuera de lugar… reí ante lo inverosímil
que me parecía todo aquello. Hablaba tan seguro de sí mismo que era
ridículo.

C: «No lo digas dos veces que te bloqueo y te repito no estoy excitada y
menos por ti»

B: «¡Adelante, bloquéame! Pero los dos sabemos que me echarías en
falta».

C: «¿Yo a ti? Ja, ja, ja me das risa, en serio. Y no te he bloqueado porque
tengo educación y no quiero tener enemigos» —escribí negando con la
cabeza, ese tipo era un ególatra de cuidado.

B: «Por eso nunca tendrás éxito en la vida. Éste no llega sin un par de
enemigos. De nuevo, Camila, no hace falta que me niegues lo obvio. Estás
excitada, te tiembla el cuerpo solo con leer mis mensajes. Imagínate si me
tuvieras en frente…»

C: «¡Maldita sea, que no lo estoy! Mira, ya te convertiste en mi primer
enemigo. Y si te tuviera en frente no sé lo que haría...»

Me quedé a medias sin saber qué más poner, sin embargo pude ver cómo
escribía sin esperar algo más de mi parte. Ahí me di cuenta de que ya sabía lo
que iba a decir y tenía las respuestas más que preparadas.

B: «¡Acabas de maldecir! Me parece que alguien como tú no lo hace muy
a menudo. Vamos dime, no te avergüences, somos adultos. Además, a mí que
me hablen sucio me la pone durísima. A ver, dime más… ¿Qué me harías si
me tuvieras ahí contigo?»

C:«¿Pero qué demonios…?» —escribí agregando una carita con la boca
abierta, pensando si realmente era así, o le faltaba más neuronas de las que



debería. 
B: «Quiero saber qué me harías, solo eso»
C: «Abofetearte hasta que se te caiga la cara, sinvergüenza» —contesté

tecleando furiosamente.
B: «¡Anda mira! Ahora con más inri tienes que leerte la escena que te dije.

Te va a encantar».
C: «Lo leeré solo para demostrarte que no me van esas cosas».
Y menos viniendo de alguien como tú… quise añadir, pero me refrené. No

lo conocía, no sabía cómo era y dudaba que alguna de sus lectoras lo supiera.
Así que decidí atacarle por ahí.

C: «¿Sabes lo que creo? Que todo lo que te montas no es más que puro
teatro. Estoy segura de que eres un friki estúpido, con gafas más grandes que
tu cara para poder tapar los granos. Tan feo como para no querer dar la cara.
Tan cobarde escondiéndose tras el anonimato. Siempre es mejor jugar con la
imaginación ¿no?».

—¡Ja! chúpate esa mandarina.
Era algo obvio, que en un chat se decía cualquier tontería, pero por algo no

hacía presentaciones en persona, de seguro era horrible. Siempre era más
fácil engañar a la gente cuando se tiene labia.

Me confundió que se quedara sin escribir nada dejándome a la espera, no
podía ser. Ese… ese… no podía quedarse callado. Entonces me quedé de
piedra cuando me llegó una imagen de un torso masculino… ¡Sin camiseta!
Acostado en la cama y bajo el pantalón del pijama se perfiló… se perfiló…
«Algo». También pude apreciar, una vez mis ojos se despegaron de su piel,
que llevaba en la mano unas gafas de pasta negra. Me quedé observando la
imagen fijamente, y no supe hacer otra cosa que hiperventilar como una
colegiala en plena edad del pavo. ¡Ay Dios mío, me pervirtió! «¿Era él? No,
que va. No podía ser», pensé.

B: «Tienes razón, sí, uso gafas».
C: «…
Ese no eres tú. Pretendes engañarme como a todas tus intensas. Eres un

cochino».
Pero la rebeldía volvió a entrar en escena y abrí la foto solo durante unos

agónicos segundos. Si era él, el muy… estaba demasiado bien formado para
su propio bien.

B: «¿Quieres otra foto? Solo tienes que pedirla. Dime qué quieres que
haga y te la paso haciendo justo eso. Para que veas que soy yo».



C: «¡No quiero más fotos! Y por favor, si eres realmente tú, deberías
quitarte el par de calcetines que te metiste en los calzoncillos. Eso no se lo
cree nadie, fantasma».

Mi mano golpeó mi frente una y otra y otra vez, no creyéndome la falta de
sensatez que había tenido al decirle eso.

B: «Anda, mira qué observadora la señorita santurrona. Y te repito: sí soy
yo. No te voy a pasar fotos de otro hombre ¿no?»

Sin poder evitarlo, volví a mirar la foto. La verdad era que su barbilla,
parecía ser la misma de la foto anterior. Sus labios y los lunares que tenía en
el cuello. Era observadora, como él muy bien dijo y para qué mentir, el
escritor era atractivo a más no poder. Y cuando repasé su torso hasta llegar de
nuevo al bulto que se adivinaba bajo los pantalones, casi me dio un soponcio
allí mismo. Me gustaba, y lo odiaba, no sabía qué parte era la que ganaba.

B: «¿Camila, estás ahí? Oye no le muestres a nadie la foto, por favor.
¡Es que joder! Se me va la pinza contigo».
Respiré hondo e intenté tranquilizarme de una vez. Se estaba poniendo

nervioso y aunque seguía siendo el mismo idiota de siempre, me causó
ternura al ver su preocupación. Así que dando una respiración más, le
contesté para que se quedase más tranquilo. Aquello me hizo dar cuenta de
que realmente era él y que al menos no me había engañado.

C: «Sí, estoy aquí. No se la enseñaré a nadie ¿Por quién me tomas?
Además ni la guardé en el teléfono».

Le di a enviar, mintiendo como una bellaca. La guardé, sin embargo,
pensaba borrarla… pronto.

B: «De acuerdo, gracias».
Vaya… resultó tener modales y todo. Eso me dejó descolocada totalmente,

aunque por muy poco tiempo.
C: «Mm… No hay de qué».
B: «De todas formas te doy permiso para que te toques pensando en mí».
En serio que no sabía cómo podía ser tan creído, aunque bueno… con ese

cuerpo…
—Ay, ya… —eliminé ese pensamiento de un plumazo y le envié un icono

de carita anonadada.
C: «¡No me tocaré con ella! ya te dije que no la tengo. Ahora déjame leer

y así podré irme a dormir».
B: «Claro, señorita-pijama-hasta-el-cuello».
Le envié una carita que rodaba los ojos.



C: «¡Hace frío! ¿Cómo quieres que vaya a dormir?
B: «Seguro eres de las que se pone doble calcetín, ¿no? Ja, ja, ja, ja para

que nadie vea tus virginales tobillos.
Yo duermo desnudo a veces o en ropa interior, es bueno, te sensibiliza el

cuerpo. Deberías intentarlo, solo enciende la calefacción».
C: «Soy una persona muy friolera».
Ignoré deliberadamente eso de que dormía desnudo. No era por nada, sino

porque volver a tener en la mente la imagen de sus abdominales bien
marcaditos… no me apetecía nada. Seguro sería malo para la salud esa clase
de pensamientos. Quizás tendría que llamar a mi madre después de eso…

B:«Bueno, los hombres tenemos un termostato diferente al de las
mujeres».

C: «Sí, ya lo veo, pareces demasiado caluroso».
B:«Siempre estoy caliente. ¿Y en verano? ¿También duermes con cuello

alto?»
«Siempre estoy caliente» ¿podía ser más asqueroso y pervertido…? Pensé

rodando los ojos.
C: «¿Tienes que buscarle doble sentido a todo? Pues no, listo. Suelo

dormir con ropa interior o una camisa fina».
En cuanto le di a enviar, mis mejillas se calentaron. ¿Por qué diablos le

dije todo eso? No estaba bien, sin ninguna duda necesitaba terapia
psicológica intensiva.

B: «¿Qué tipo de bragas?»
C: «¡No te importa!» —escribí exasperada.
B:«¿Te digo cómo me gustan a mí?»
C: «¡No! pero adivino que me lo dirás de todas maneras…»
B: «Mejor te digo con cuales me gustaría verte a ti… Por cierto, yo te pasé

una foto. Es de mala educación no devolver el detalle. Me gustaría ver qué
braguitas llevas puestas ahora».

Con rabia encendí la cámara y con una sonrisa victoriosa le mandé una
bonita foto de… mi dedo medio.

—¡Chúpate esa, tonto!
Esperé su respuesta y aunque ya debía de conocerlo, no me esperé lo que

me respondió:
B: «Pero qué manita tan bonita… y qué dedos… me los metería todos en

la boca».
Al leer eso me quedé paralizada, sintiendo como un raro estremecimiento



se apoderaba de mi cuerpo por un segundo y mis dedos hormigueaban.
Obviamente el poco raciocinio que me quedaba no me dejaba ni pensar.

C: «Lo sabía… sabía que dirías algo así. No puedes evitar ser un
pervertido.

La única manera de que estos dedos estén mínimamente cerca de tu boca,
sería cuando te estampase al bofetón del siglo por guarro».

B:«Bueno ya es un avance… Por lo menos admites que me quieres tocar.
Pero tranquila, que a mí me va que las mujeres sean un poquito rudas.

Por cierto, si sabías que te diría algo así, entonces ¿lo hiciste a propósito?
Admítelo, te gusta hablar conmigo».
Una vez más me había dejado boquiabierta. Así que, haciendo uso de toda

la fuerza de voluntad del mundo, para no mandarlo al infierno e insultarlo
como se merecía, le escribí un seco «Adiós» y me desconecté.

—A otra con tus guarradas, Ballester… —dije saliéndome del menú solo
para que, en un arranque de locura, mis dedos pulsaran sobre el icono de
galería. Iba a borrar la foto que por alguna estúpida razón guardé.

Allí estaba. Bruno Ballester, que aun sin vérsele la cara, estaba en todo su
esplendor. Sin ser verdaderamente consciente de ello, me puse a observar
cada curva de su piel bronceada; como si ya no lo hubiera hecho antes. Pero
por alguna razón, poco decente, quería detallarlo. Tenía vello en el pecho,
aunque no demasiado, bastante escaso, a decir verdad. Sus brazos eran
fornidos, de venas marcadas, como sus pectorales bien definidos. No era un
hombre excesivamente musculoso, pero sí estaba en forma. De su torso, que,
gracias a la luz tenue, lo hacía más moreno de lo que de verdad aparentaba,
pasé a mirar lo único que se veía de su cara.

Su barbilla, sus labios gruesos, la sonrisa canalla que se le dibujaba. Y sin
poder reprimirme, barrí su cuerpo otra vez hasta llegar al bulto que se
adivinaba bajo sus pantalones de pijama. Sus oblicuos hacían un hermoso
dibujo descendente, solo para incitar ver el suave vello que se asomaba por la
cinturilla. Solté el móvil cuando me percaté de que mi respiración se iba
acelerando.

—¡Para ya por el amor de Dios, Camila! Lo que te faltaba, guapa, ir de
suspirona por la vida por un pedante ególatra que lo único que quiere es tener
un número más en su lista de admiradoras. —Me recriminé a mí misma
intentando recuperarme—, si mi abuela me viera…
»Borra la bendita foto, Camila, bórrala de una vez —me dije. El dedo me
tembló y terminé lanzando el móvil contra la cama sin poder hacerlo.



Capítulo 6
Razón 4 |Incitador

Estaba indignadísima, echa un manojo de nervios sin tener en cuenta que
era una pérdida de tiempo. Era un auténtico cretino, alguien que disfrutaba
sacarme de mis casillas y aun sabiéndolo caí como una estúpida y todo por el
deseo irrefrenable —no sabía de qué—, que me consumía cada vez que
hablaba con él. Me metí en el interior de la cama para luego taparme hasta las
orejas con la manta. Me quedé observando el techo de la habitación, con los
ojos puestos en la lámpara que compré el mes anterior en IKEA. Amé esa
lámpara en el primer momento en que la vi, sin embargo, justo en ese instante
solo veía los labios de Bruno Ballester dentro de cada lágrima de cristal que
colgaba de esta.

Con un gruñido me erguí y alcancé el móvil, tenía que leer la dichosa
escena y darle en las narices con su fracaso intento de excitarme. Lo más
seguro era que me causara urticaria o mucho peor, que me desmayara al leer
tales atrocidades. Con ese pensamiento, abrí mi Kindle y busqué la página
que me dijo. Respiré hondo.

-----------
Vanessa entró a la biblioteca con ese sutil contoneo, con el que siempre se

manejaba cuando buscaba seducirlo. Él lo notó de inmediato y pretendió
ignorar la situación. Optó por permanecer con una actitud impasible para
dificultarle la tarea. Recibió el beso que ella le propinó en la mejilla sin
inmutarse, fingiéndose muy ocupado.

—Mañana es mi cumpleaños.
—Lo sé, preciosa, lo sé.
—¿No vas a preguntarme qué quiero de regalo?
—Ya tengo tu regalo —contestó Alex con tranquilidad.
—Mmm, de acuerdo —dijo Vanessa en tono pensativo, apoyándose contra

el escritorio para interrogarle de nuevo—: ¿No vas a preguntarme qué
quiero?

—Como sigas molestándome mientras trabajo te voy a dar unos azotes —
respondió él fingiendo animosidad—.  A ver, dime de una buena vez qué
quieres de regalo —agregó dándose por vencido, quitándose las gafas.

—Quiero ser tú. Por una noche.
—¿Ser yo? —preguntó confundido.
—Sí, tú, un cambio de roles.



—No —contestó a secas.
—Es mi cumpleaños, compláceme. Solo di que sí.
—Ser yo te quedaría grande, Piel.
—Por favor —rogó Vanessa con un tono de voz meloso.
—No sé. En serio, no sé —explicó dubitativo, pues sentía que lo que le

pedía Vanessa era algo que no se le daría nada bien—. Si tanto lo quieres,
podría hacer el intento, pero no podría prometerte nada. Necesito que
entiendas eso muy bien.

—De acuerdo, con eso me conformo —expresó alegre y él se arrepintió un
poco de acceder tan fácilmente.

—Espero que estés a la altura —dijo con malicia para provocarla—.
Insisto, haré el intento. 

Ella brincó de felicidad, mientras que él se colocaba las gafas con un
impostado semblante serio, para seguir trabajando. Al verla alejarse sonrió.
No podía negarlo, le gustaba verla dichosa, aunque la idea no le hiciera para
nada gracia. Hacía un par de días había mencionado algo al respecto en tono
de juego, pensó que era solo eso, una broma. No conseguía entender sus
pretensiones, antes no le había dado señales de querer ser switch1. ¿Qué la
animaba a adquirir una conducta trasgresora, cuando ella era sumisa por
naturaleza? Tal vez la única manera de descubrirlo sería permitiéndole
explorar lo que le pedía. Alex entendía que no era algo atípico el sentir
curiosidad por la otra cara de la moneda, solo que en su caso esta era nula.
No se le antojaba para nada, solo por ella haría el intento al menos un rato. La
miró a lo lejos en la estancia y se preguntó qué estaría tramando su linda
insolente.

***
Aparté la vista de la pantalla. No pude evitar rodar los ojos ante tanto

cliché. Cómo no, el protagonista era de los rudos, y encima de los que daban
nalgadas. ¿Es que no pudo ser más original? Masajeé mis sienes y con una
nueva respiración volví la vista a la historia.

***
Tras la cena, en donde se produjo la entrega del regalo dispuesto con

anterioridad, Vanessa estaba pletórica. La felicidad y el vino le dieron el
valor necesario para ordenarle a Alex ir a su piso y no al de él como
usualmente solían hacer. Este la miró de soslayo sin mediar palabra,
limitándose a conducir. Fingió que la ansiedad no hacía estragos en su
cuerpo, cuando notó que ella se subía la falda, dejando a la vista aquella carne



trémula, dueña de sus ensoñaciones.
Piel comenzó a tocarse de manera impudorosa, logrando que la excitación

se instalara sin obstáculos en Alex. Sentía que le picaban las manos.
Anhelaba tocarla. Tuvo que respirar hondo para seguir conduciendo, no
aparcar en alguna calle, rebelarse a todo aquello y follársela sin reparos. Se
instó a guardar la compostura y aceleró el auto disimulando que tenía la polla
hinchada en los pantalones.

***
Mis mejillas se calentaron al leer esa palabra dicha con tanta ansia

contenida gracias a la excitación que sentía el protagonista. La verdad era que
ahí podría darle un punto. Sabía cómo hacer que el lector supiese las
sensaciones que estaba pasando el personaje sin siquiera necesitar explicarlas,
como muchos autores. Tragué saliva nerviosa e inconscientemente mis
muslos se apretaron juntos.

—No estás excitada, Camila… Además, qué chorrada es esa de decirle
«Piel» a la chica, que estupidez, ¿no se le podía ocurrir un mejor
sobrenombre? Sigue leyendo. Todo estará bien una vez acabes el dichoso
capítulo.

Y con ese mantra seguí la lectura.
***

No obstante, al bajar del coche y caminar hacia ella para abrirle la puerta,
no hizo ademan de acomodarse la erección. «Toma Vanessa, aquí está lo
tuyo» pensó. Ella lo noto de inmediato, lo manoseó apretándolo y le buscó la
boca de forma posesiva.

«¿Ya empezamos? ¿Así se siente ella conmigo cuando la beso y la toco
sin que me importe nada?» pensó Alex.

—Estas siendo descuidada, estás en un ángulo visible para tus vecinas
cotillas.

—No me digas lo que tengo que hacer, hoy te callas y haces lo que yo
diga.

Aquellas palabras lo enfadaron. Quería darle unos buenos azotes por
impertinente, para después follarla sin que pudiera correrse hasta que pidiera
perdón por ser tan grosera. Se contuvo de nuevo, asintió domeñándose a sus
deseos. Vanessa lo tomó de la mano guiándolo al interior del edificio. Sintió
como le bailaba el pulso en la yugular, odiaba aquella situación, se preguntó
cuánto tiempo lograría complacerla. 

Al entrar al piso se dio cuenta de que las cosas estaban posicionadas de



manera diferente. Había una especie de almohadón largo y grueso de color
negro en compañía de otros más pequeños, contrastando sobre el suelo de
parqué reluciente.

—Quítate los zapatos y ponte de rodillas —ordenó Piel dándole la espalda.
Fue inevitable para él comenzar a elaborar una lista de todos los errores

que estaba cometiendo al intentar ser dominante. Enmudeció de nuevo
decidido a dejarla jugar esa noche, después de todo, no se cumplía
veinticinco años todos los días. Sonrió con alevosía al pensar en que al día
siguiente se deleitaría en darle una lección. Hizo lo que le pidió, si iba a hacer
aquello lo haría con honor, pretendió auténtica sumisión y se arrodilló
sentándose sobre los talones. Colocó las manos en los muslos muy comedido,
muy entrenado. Bajó el rostro ocultando las ganas de reír.

—¿De qué te ríes? —preguntó Vanessa con altivez. Alex negó con la
cabeza intentando guardar la compostura—. Te hice una pregunta y debes
responderla. —Quería decirle que se reía de lo que le daba la gana, pero de
nuevo se reprimió.

—Me reía de mi propia inutilidad como sumiso.
Caminó hacia él con un contoneo fatídico, elegante, estudiado para

seducir, aunque en realidad estaba nerviosísima y se moría de miedo. Lo
tomó por la barbilla, le rasco con las uñas el mentón, para después alzarle el
rostro. Le quitó las gafas con cuidado, pareció estudiarlo, escudriñarlo con
detenimiento. Acto seguido lo sorprendió estampándole un vigoroso bofetón.
Alex se llevó la mano a la cara enfurecido, estuvo a punto de levantarse y
someterla. Sin embargo, comprendió que lo estaba probando, Vanessa
ponderaba su grado de sumisión. Recordó que le había prometido en la cena
permanecer lo más que pudiese en el roll, por lo que recobró la postura, sin
imaginarse que ella volvería a abofetearle en la otra mejilla. Gruñó furioso,
tuvo que morderse los labios para no insultarla, ponerse de pie y azotarla
hasta hacerla gritar.

Él nunca la trató así, lo suyo era pura dominación. Ella en cambio estaba
entrando en otra categoría, incluso incumpliendo las reglas que habían
acordado. Respiró profundo, serenándose una vez más. Vanessa se irguió
dándole la espalda, estaba complacida de haber visto cómo crepitaba la rabia
en aquellos ojos oscuros que tanto le gustaban. Comenzó a desvestirse
exhibicionista con exquisita lentitud. Su vestido cayó al suelo haciendo un
charquito de tela a sus pies. Alex la estudió, se veía preciosa. Llevaba un
sujetador de encaje negro, acompañado por un diminuto tanga que apenas le



cubría el sexo y un par de medias a medio muslo sin liguero. Le pareció que
estaba perfecta, tan mojada que el olor de su coño impregnaba toda la
estancia. Dio un paso hacia atrás, enterrando la mano en el cabello de él,
jalándolo fuerte, hundiéndole la cara entre sus nalgas.

«Esto no va a ser tan malo» pensó Alex excitado.
—Lame —ordenó Vanessa intentando sonar autoritaria y él fue obediente

—. Quítame la ropa interior —exigió segundos después.
No especificó cómo quería que se la quitara y Alex pensó que era muy

principiante. Aprovechando esto, se dio permiso para tomarse ciertas
licencias. Pasó la lengua por todo el glúteo desnudo, hasta llegar al borde de
aquel tanga. Mordió la efímera tela y algo de su piel. Moviendo la cabeza
hacia abajo comenzó a deslizarla para que cayera al suelo. Un gemido se
desprendió de los labios femeninos, le gustaba que la mordiera. Poco a poco
fue bajando la diminuta prenda hasta que ésta cayó entre sus tobillos. Él la
deslizó fuera de estos con las manos y ascendió acariciándole las piernas.
Palpó el sexo empapado y hundió dos dedos de forma pausada para no
lastimarla. Luego con premeditación, repitió el movimiento de golpe. Era un
pésimo sumiso.

Vanessa jadeó excitada, abriendo las piernas para darle espacio. Alex
comenzó a mover los dedos con rapidez. Brusco le mordió los glúteos de
nuevo, para después sacar los dedos y enterrar la lengua en el resquicio de su
sexo. Mientras se deleitaba lamiéndola, pensó en que tenía un muy buen
coño, de esos de labios suntuosos y llenos. Le provocaba pasarle la lengua
todo el día, escupirle la saliva más espesa para después cogerle en vilo y
enterrarle de golpe la polla sin miramientos. 

Sin previo aviso Vanessa se separó de él, se veía molesta. Alex no pudo
evitar reír con brío sin remedio. Le daba igual las ganas de ella de que fuera
sumiso, no podía evitar dominarle hasta estando en el suelo de rodillas. La
reacción de ella fue empujarlo por los hombros con fuerza, haciéndole caer
sentado. La risa se le disipó de golpe, cuando sintió cómo le pisaba los
testículos con su reluciente stiletto negro de tacón de aguja.

—Cuidado con lo que haces, Piel —dijo entre dientes.
—Si me descuido te portas mal. Tal vez va siendo hora de que alguien te

dé una lección —dijo aplicando más presión sobre la polla, provocándole
dolor, cuestión que terminó excitándolo un poco.

Vanessa caminó bordeando el cuerpo masculino que yacía sobre el
almohadón de cuero. Colocó un pie a cada lado de su rostro, quería ser



contemplada. Así que él se dedicó a disfrutar de la visión de las espigadas
piernas, de los mullidos muslos exquisitos, del coño glorioso que comenzó a
vislumbrase mejor conforme se agachaba. Apoyó las rodillas en el suelo y
por instinto él manoseó la tersura de la piel de las caderas.

—Cómeme—pidió demandante.
***

Tuve que parar de leer en cuanto todo se convirtió en un horno al tope de
grados a mi alrededor. Las mantas salieron despedidas de mi cuerpo en
cuanto las aparté de un manotazo. Me sentía acalorada, sofocada y demasiado
alterada. Mordí mi labio inferior con fuerza cuando sentí cómo mi orgullo era
pisoteado al darme cuenta de lo que me pasaba.

Lloriqueé como una niña pequeña en cuanto no pude aguantar las ganas de
llevar mi mano derecha a mi pecho y masajearlo un poco. Los notaba
pesados, más llenos. Cuando me di cuenta de lo que hacía, enfadada conmigo
misma, aparté las manos de mi cuerpo y me obligué a tranquilizarme.

—No vas a ganar, Bruno… —susurré al aire, como si estuviera allí para
escuchar mi inútil intento de parecer rotunda.

***
No hacía falta tanta efusividad. Alex apoyó las manos en los muslos

femeninos y alzó el rostro, para hundir la boca en aquellos perniciosos
pliegues húmedos de buena gana. Le encantaba comerle el coño. Aquella
posición se le hizo muy cómoda. Le gustó la asfixia erótica a la que le
conducía los indelicados movimientos de ella, que se restregaba con fuerza
contra su boca.

Pasó la lengua por toda la extensión de aquella piel trigueña. Degustó el
néctar que manaba con fluidez a causa de la excitación, la escuchó jadear
muerta de placer. Le fascinó sentirla así, enloquecida al punto de moverse
sobre su boca sin importarle si este respiraba o no. Por ratos hacía presión
levantándola con las manos en busca de aire, para después ahogarse de nuevo
voluntariamente en el calor que desprendían aquellos tersos muslos.

—Sí, sí… muérdeme Alex, muérdeme.
Él pasó la punta de la lengua reiteradas veces por el clítoris que tintineaba

al chocar con sus dientes a causa del pequeño piercing…
***

Me quedé estática al leer semejante cosa. ¿Un piercing? ¿Ahí? Me
abaniqué con las manos al imaginarme cómo sería sentir eso colgando e hice
una mueca de dolor. Sin embargo, la sola idea de evocar la imagen del



protagonista lamiendo y mordiendo el sexo de la mujer, hacía que el
desagrado careciera de sentido.

***
…Succionó ávido, sin reparos en pro de conducirla al borde del placer. 

Cuanto más pronunciados eran los jadeos de ella, mayor era el ímpetu de sus
caricias orales. Sin procesarlo demasiado, la nalgueó haciéndola aumentar el
ritmo de sus caderas que se refregaban sin cesar sobre su boca.

Mordió los suntuosos labios haciéndola gritar. Hundió la lengua repetidas
veces saboreándola, entre tanto la apretaba contra sí. Se le hacía insoportable
la forma en que la polla le palpitaba dolorosamente en los pantalones. El
calor era incendiario y se sentía rebosante de humedad al punto de mojar la
tela. Necesitaba estar dentro de ella, por eso se apresuraba fúrico en hacerla
acabar pronto. La desesperación le corría por las venas enloqueciéndolo.
Nalgueó con más fuerza haciéndola subir y bajar clavándose su lengua
codiciosa, para luego retornar a lamer su clítoris. 

—Ay joder, me corro, me corro —gritó dichosa la frase favorita de Alex
quedándose quieta. No esperaba que él siguiera succionándola con fuerza,
apretándola contra su rostro para no dejarle escapatoria—. Suéltame,
suéltame —dijo desesperada sin que él le prestara atención. Con alevosía
siguió con aquella caricia, pues sabía que a Vanessa le resultaba insoportable
la sobreestimulación tras el orgasmo—. Para, por favor —rogó entre jadeos
hasta que él satisfecho ante su suplica la soltó.

Alex hizo fuerza, quitándosela de encima tumbándola contra el suelo de
parqué. Se abrió el cinturón dedicándole una mirada refulgente. Le abrió las
piernas y cuando estaba a punto de cernirse entre ellas, Vanessa le clavó las
palmas de las manos en el pecho impidiéndole avanzar.

—Te estás portando mal, Alex, dijiste que lo intentarías. 
—Me importa un carajo —gritó bronco apartándole las manos,

adentrándose entre sus piernas. La alzó por las caderas y justo cuando estaba
por penetrarla, Vanessa se tapó el sexo con ambas manos—. ¡No me saques
de quicio, coño! —dijo rebelde.

—Ni se te ocurra, Alex —advirtió molesta.
—¿O qué? Te encanta que te folle así, siempre me ruegas para que lo

haga.
—Hoy no lo estoy haciendo, ¡suéltame ya!
Alex se acercó a ella para besarla y ésta le esquivó el rostro enfurecida al

ver que no cedía. Le fascinaba la personalidad sexual dominante de él, no



obstante, ese día era distinto. Era una cuestión de probarse a sí misma que
también podía estar al mando. Cerró los ojos cuando sintió cómo le pasaba la
lengua por la comisura de los labios, era un maldito provocador. Le
encantaba.

—¡Joder! —exclamó fúrico echándose a un lado sobre los cojines, al ver
que ella no se amilanaba. Respiró para retomar la compostura e intentar
doblegarse a los deseos de Vanessa, tal como le dijo que intentaría.

—Buen chico —dijo entornando una ceja en un gesto enigmático y
seductor, poniéndose de pie—. No, no, no te puedes tocar —agregó cuando
lo vio llevarse la mano a la polla en pro de darse alivio.

Alex sentía la tensión en el miembro, el glande hinchado y palpitante ante
la espera. Aunque por norma disfrutaba de retrasarle el placer a Vanessa con
sus jueguecitos perversos, él en cambio no era de negárselo nunca. Por eso
siempre llevaba el control, era demasiado impaciente. No le gustó la otra cara
de la moneda, de hecho, la odió.

Miró a Vanessa caminar por la estancia exhibiéndose. Disfrutó de
observar los jugosos pechos apenas contenidos por la diminuta prenda de
ropa interior, las medias altas contorneándole los muslos y el sexo expuesto,
perfecto y exquisito a la vista.

—De pie, te quiero en la silla —ordenó señalándole donde debía tomar
asiento. Muy comedido y en apariencia dócil, Alex obedeció—. Ábrete la
camisa —agregó mordiéndose los labios, deseosa.

Los ojos de Vanessa bailaron por cada centímetro de piel que fue
quedando a la vista. Le gustaba el tono de los pectorales, del abdomen plano
y de los brazos fuertes de Alex. En realidad, le gustaba todo de él, en especial
como la miraba con hambre, como si ella fuese la mujer más ardiente del
mundo. La atmosfera del lugar parecía cargarse del insondable erotismo entre
ambos. Él deseoso, empalmado al punto de dolor; ella satisfecha con los
muslos mojados prueba del desbordante placer experimentado segundos
antes.

Caminó hasta una mesa cercana donde reposaba un paquete de cigarrillos
y un mechero. Se llevó uno a los labios con parsimonia, encendiéndolo. Le
dio una estudiada calada honda, emulando los ademanes sensuales de una
vedette de cabaret. Se acercó a él, arrastró las uñas por la línea de la
mandíbula perfectamente afeitada hasta alcanzar el lóbulo de la oreja. Pasó
los dedos por el cabello oscuro que jaló para hacerlo alzar el rostro para
mirarle directo a los ojos.



—Hoy eres mi putito, Alex. Si supieras lo apetecible que te ves con la
mandíbula tensa por la rabia… Te estás imaginando todo lo que me vas a
hacer mañana en venganza ¿verdad? —Él asintió, aunque técnicamente no se
estaría vengando. Lo que hacían estaba acordado, sin embargo, no quiso
corregirla. Prefirió que se imaginara las represalias que recibiría, pues algo le
decía que de seguro pensar en eso la excitaba—. Ojalá amanezca rápido
entonces, pero mientras, te jodes —agregó llevándose el cigarrillo a los
labios.

Se sentó a horcajadas encima de él, indicándole que debía colocar las
manos a los costados sin tocarla en absoluto. Alex cerró los ojos al sentir el
sexo húmedo y ardiente de Vanessa rozándose con el suyo. Aquel calor le
escocia la piel, le invadía avasallante los sentidos, produciéndole un deseo
incandescente. Se instó a guardar la calma, a mantener el poco raciocinio que
le quedaba. Ella lo torturaba ominosamente al moverse sinuosa sobre su
miembro endurecido, sin permitir la penetración. Lo asediaba lasciva
disfrutando del semblante aniquilado de su hombre.

—Eres mío esta noche —reiteró.
Se bajó las copas del sujetador y le ofreció los pechos, pero cuando él

abrió la boca dispuesto, ella se echó hacia atrás provocadora.  Alex gruñó
como un animal en celo necesitado del contacto.

—Debiste atarme —dijo molesto tomándola por las caderas, pronunciando
el contacto entre ambos.

Sin miramientos hizo las maniobras necesarias para levantarla un poco y
dirigir su erección al interior mullido de Vanessa; quien jadeó escandalosa
ante la penetración dura y salvaje a la que se vio sometida. Le tomó de los
brazos para evitar sus débiles pataletas, estaba tan excitada que sentirlo tan
necesitado la hizo cederle todo control ganado. Alex se zambulló en el
glorioso escote, llevándose a la boca con desesperó los pezones color
caramelo. Succionó despiadado hasta hacerla gritar.

—Alex… —dijo ella su nombre en una débil protesta.
—Muévete, Piel —ordenó él jalándole el cabello.
Vanessa se movió en una ondulación pronunciada, acelerada, subiendo y

bajando sobre el miembro endurecido. Disfrutó del semblante lúbrico en el
rostro masculino que no paraba de succionarle con total alevosía los pechos.
Podía sentir el agarre furioso de Alex en sus glúteos, manejándola,
obligándola a permanecer sobre él; moviéndose rauda para conseguir más
satisfacción. El placer la atacó de pronto, con un vigor inesperado, se corría



encima de él ante la fuerza de su agarre.
—Córrete, preciosa —dijo él con dulzura—. Feliz cumpleaños.
Vanessa se mordió los labios para después abrirlos, prorrumpiendo los

más denso jadeos, dejando salir toda la sonoridad de su orgasmo. El
estremecimiento del clímax la impactó recorriéndole todo el cuerpo. Se dejó
caer sobre los hombros de él, exhausta, sintiéndose como anestesiada,
lánguida ante el éxtasis.

—Eres un pésimo sumiso, Alex.
—Te encanta que lo sea.
Era cierto. Le fascinaba lo mal sumiso que era, pero eso era algo que no

admitiría y menos en su primer intento de llevar el control. 
—Esto aún no termina —dijo apretando deliberadamente las paredes de su

coño para excitarlo.
Se quitó las manos masculinas de las caderas y se puso de pie. Miró el

cigarrillo que se le calló con el forcejeo, en el suelo, consumiéndose. Se
agachó sensual a recogerlo, enseñándole su glorioso trasero. Se lo llevó a los
labios y encendió uno nuevo dejando la colilla en un cenicero cercano. Lo
tomó de la mano y lo condujo al cojín en el suelo.

Tomando una calada honda del cigarrillo se llevó el miembro a la boca,
Alex sintió un ligero escozor en la piel, que se acentuó cuando ella exhaló el
humo sobre su glande palpitante.

—Compraste cigarrillos mentolados —dijo él jadeante, apreciando el
detalle ante la sensación que lo eclipsaba por la unión de la tibieza del humo
y el frio del mentol. 

Vanessa sonrió y recorrió con los labios entreabiertos toda la extensión de
la polla de ese hombre que era su perdición. Succionó con avidez,
masturbándolo con una mano al mismo tiempo que su lengua hacía
movimientos zigzagueantes; bañándolo con profusa saliva. Él movió la pelvis
en su búsqueda, le acarició el cabello conduciendo la profundidad de la
felación.

—Joder sí, así Piel… sigue.
Ella lo sacó de su boca e inhaló de nuevo del cigarrillo, dándole una vez

más aquella caricia húmeda llena de humo que lo volvía irracional. Le gustó
escucharlo rogar. Lo miró con lujuria mientras succionaba con malicia, quería
volverlo loco. Alex disfrutaba de la vista: los pechos turgentes de pezones
enhiestos, la mirada pervertida y ladina de ella que lo aprisionaba entre sus
voluptuosos labios, empujándolo al más anhelado arrebato súbito de placer.



—Sí, estoy cerca, Piel.
Dichas estas palabras, Vanessa se detuvo llenándolo de desconcierto. Se

puso de pie y siguió fumando como si nada. Él se irguió molestó sobre sus
codos.

—Vuelve aquí y métetelo en la boca.
—No, tócate —dijo pisándole el pecho hasta hacer que su espalda callera

de nuevo sobre el cojín—. Quiero verte.
Alex apretó el ceño. Le dedicó esa mirada trasgresora que buscaba

transmitirle que, cuando el trato estuviese caducado, él se la follaría de
formas inimaginables. Ella comenzó a caminar a su alrededor contoneándose
divina, sabedora de lo que su cuerpo en esas condiciones de casi desnudez le
provocaba. Fumó el cigarrillo con templanza con un rictus maligno en el
rostro. Disfrutó exacerbar aquella tortura a la que lo sometía. Se deleitó no
tanto por aquel intento de dominación, sino porque tal como él pensó, le
excitaba imaginar lo que enloquecido le haría al día siguiente.

Él por su parte tenía esa mirada de desesperación que parecía gritar: no
puedo, no aguanto más, que a ella le despertaba las más pérfidas intenciones.
Se llevó la mano al miembro erecto, derrotado y se acarició buscando alivio.
Se concentró en el rostro precioso de expresión lubrica de Vanessa, en sus
piernas, en sus pechos abundantes que sobresalían sobre el sujetador a medio
quitar. Una bellísima visión que se movía al compás de sus ansias por la
habitación. Estaba a punto, sí, se excitó sobremanera al imaginarla atada con
las piernas abiertas para recibirlo.

—Avísame cuando estés por correrte —exigió Vanessa demandante.
—Jódete —dijo desobediente con la voz entrecortada, pues sentía cómo el

placer le tensionaba el vientre bajo, por lo que ella supo que estaba muy
cerca.

Vanessa se rió maliciosa, le encantó verlo así, sabía que el pobre por más
que intentara, no estaba en su elemento. Se arrodilló detrás de él, dio otra
calada al cigarrillo y exhaló despacio para sentarse en su rostro de nuevo,
obligándolo a saborear la ambrosía que brotaba tibia de su sexo. Cerró los
ojos sintiendo las vibraciones de la respiración y los gemidos ahogados de
Alex. Los abrió justo a tiempo para ver cómo se asperjaba el semen tibio
creando un hermoso patrón de gotas perladas sobre el abdomen masculino.

Vanessa se levantó y se acostó a su lado, posando la mano sobre el pecho
para sentir el latido desaforado del corazón de Alex. Le pasó el dedo pulgar
sobre los labios para limpiar el exceso de humedad que ella misma había



depositado sobre ellos. Lo besó con dulzura y le recriminó su pésimo intento
de sumisión, aun así, le agradeció por su regalo de cumpleaños. Él era muy
atento a sus necesidades siempre, no podía molestarse porque al cambiar los
roles no fuese de la misma manera. Sobre todo, porque sería hipócrita no
admitir que había disfrutado muchísimo de su rebeldía. 

***
Para mi vergüenza absoluta, al acabar de leer el final del capítulo, me

sentía como si en cualquier momento pudiera explotar o carbonizarme. Mi
respiración había dejado de ser regular mucho rato atrás, mi pulso latía
furioso en mi cuello y ni hablar de la fiesta que se estaba formando entre mis
piernas. «No, no lo hagas» me repetí una y mil veces, inútilmente. Mi razón
estaba a mil años luz, dejando paso a la excitación más desesperante que
jamás había tenido.

Llevé mi mano hacia mi sexo, lloriqueando desesperada, sin siquiera
pensar en las consecuencias que eso tendría. Y en cuanto toqué mi clítoris
con las puntas de mis dedos con insistencia, sentí cómo explotaba, una
vorágine de sensaciones volando por los aires. Haciendo que mi visión se
tornara nublada y mis sentidos se intensificaran. Jadeé excitada, apreté los
muslos, sintiendo los impulsos involuntarios de mi orgasmo todavía
recorrerme entera.

Una vez pude bajar de la nube en la que me encontraba, la realidad me
golpeó como un balde de agua fría. Aparté mi mano, con la vergüenza
trepando por mi cuerpo hasta calentar aún más mis mejillas. Me giré en la
cama y enterrando la cara en la almohada, grité con todas mis fuerzas. Pataleé
y golpeé el colchón como una desquiciada.

Salí de la cama y me dirigí al baño para lavarme. Me sentía pegajosa,
húmeda e incómoda. En cuanto encendí la luz, el reflejo en el espejo me
devolvió la imagen de una mujer satisfecha. Con el cabello enredado, las
mejillas coloreadas y los ojos brillantes. Me acerqué con furia y señalé a esa
libertina que me miraba como si se hubiese quitado diez años de encima.

—Esto no pasó, ¿me oíste? Nada de esto ha pasado —me advertí furiosa.
Desvié la mirada lejos del espejo y me empezó a entrar la locura. Estaba

entrando en crisis y no sabía si recurrir a alguien especializado en
exorcismos. En cambio, empecé a pasear por todo el cuarto de baño,
diciéndome una y otra vez, cual mantra, que lo que había sucedido en mi
cama, no debió pasar.

Seguí dando vueltas de un lado para otro, intentando convencerme de que



todo había sido una simple alucinación, un sueño. Sí, eso. Fue solo mi
imaginación dejándose llevar por la maldita perversión que rodeaba a ese
escritor de pacotilla. Me crucé de brazos y me senté en el inodoro, solo para
darme cuenta de lo húmedas que estaban mis bragas.

—Ay Dios mío… ¿Qué hice? —lloriqueé dejando caer mi cabeza en mis
manos apoyando los codos en mis rodillas.

Aún sentía temblores en las extremidades, y el escozor en mi sexo. Menos
mal que no leía mentes y no sabría que eso había pasado. ¡Eso! me levanté
resuelta. Luego caí en la cuenta de que si supo exactamente qué hacer para
que mi contención flaqueara, seguramente lo adivinaría. Como si supiera las
coordenadas precisas para hacerme perder la cabeza.

Me lavé, una vez mi ansiedad menguó un poco, al obligarme a pensar en
que solo yo sabría ese detalle. Bruno jamás se enteraría. Me volví a acostar
en la cama, esa vez tapándome solo con la sábana y cerré los ojos para luego
contar ovejitas. Estaba por rezar y todo, como si lo que hubiera hecho, fuera
el peor pecado capital. Pero no, respiré hondo y poco a poco conseguí dormir.
Ya la mañana siguiente, sería otro día.

Sería otro día NORMAL, porque lo que era yo, no volvería a escribirle a
ese escritor nunca más…

 
 
1: En las prácticas BDSM, se denomina switch o versátil a la persona que

ejerce tanto roles dominantes o activos como roles sumisos o pasivos,
dependiendo del momento y de la persona con la que se relaciona en esa
situación.

 

https://es.wikipedia.org/wiki/BDSM
https://es.wikipedia.org/wiki/Dominante_(BDSM)
https://es.wikipedia.org/wiki/Sumiso_(BDSM)


Capítulo 7
Bruno

 
Me estiré en la cama, me saqué las gafas y me pasé las manos por el

cabello riendo… Me había puesto de buen humor la remilgada, quién lo diría,
ella con su carita de yo no fui y sus respuestas de chica medio tonta. Me dejó
hablando solo la muy grosera ¿o tal vez la asusté? Aunque por lo visto no era
tan mojigata como creía porque le gustaba hablar conmigo. Me fascinaba
imaginármela contrariada, negándose a sí misma que le agradaba hacerlo. Tal
vez me estaba haciendo una idea errada, tal vez en serio no me soportaba, sin
embargo, mi intuición me decía que en el fondo a Camilita le gustaba el
flirteo tanto como a mí.

Tomé el móvil y borré mi foto sin camiseta. «Vamos, Bruno, no se te
puede estar yendo la pinza así» me reproché a mí mismo, esa chica podía
mostrarle esa fotografía a cualquiera y viralizarse. Me tranquilicé al analizar
que no se me veía el rostro, sin embargo, las personas que sí me conocían al
verla pensarían que andaba pasándole fotos semi desnudo con mensajes
babosos a una lectora… Bueno, técnicamente Camila no era una de mis
lectoras, era una colega escritora, o algo así, a la que le quedaba grande el
nombre escritora —niñata caperucita inocente— principiante, debía ser en
realidad.

Dijo que ni la guardaría, así que decidí fiarme de su palabra. No parecía
muy mentirosa la pobre, ¿en dónde habría vivido esa chica todos esos años?
Nunca me imaginé que conversaría con alguien tan santurrón. Pero me ponía
tanto con toda su aura de angelito que necesitaba ser pervertido. Miré la foto
de sus bonitos dedos…

—Qué deditos tan primorosos, provoca llenarlos de saliva y… mmm…
Una idea líquida cayó en picado sobre el valle seco de la inspiración,

humedeciéndolo todo. Haciendo brotar una hilera de pasto que se extendió
como una alfombra sobre la tierra árida. Brotaron árboles de todos los
tamaños, llenos de flores de colores y dulces frutos apetitosos, redondos,
maduros, que lucían jugosos y listos para ser devorados.

Corrí hasta la sala, abrí mi portátil y comencé a teclear como un
desquiciado. Ella era rubia incandescente, de piel tersa y dorada. Mirada
verde luminosa, etérea. Naricita coqueta. Labios dulces, de esos que al
rozarlos producen que la sangre burbujee bajo la piel. El inferior más



carnoso, hecho para ser mordido y permanecer húmedo, tibio, perfecto para
lamerlo, estirarlo con los dientes hasta hacerla jadear. Una boca perfecta para
ahogar gemidos con besos.

Era diferente de Diana, Karen y Andrea protagonistas femeninas
decididas, imponentes, seguras, conocedoras de sus pasiones. Inclusive de
Piel que era muy sumisa. En cambio, ella sería cándida, risueña, tierna, con
un rictus de ingenuidad perpetuo. De mirada brillante, esa que se poseía
cuando se era demasiado honesta; cuando se creía en el amor y en las cosas
buenas. Él por su parte, canalla, indolente, cretino, adicto al trabajo, con
ganas de follarse al ángel más bonito de la ciudad.

Empecé a hilar. Mientras escribía me llegó el primer nudo, luego llegaría
el segundo y hasta el tercero, escribí sin preocupaciones eufórico y excitado a
partes iguales hasta que el sueño me venció. Casi cinco mil palabras señaló el
documento y con ese bonito número en mente, cerré los ojos satisfecho. Tal
vez a la luz de la mañana resultaría una pila de basura, pero esa noche fue
suficiente para dormir tranquilo tras pasar semanas sin escribir ni una sola
letra.

*****
Desperté cuando eran pasadas las once de la mañana, tras prepararme un

café y comenzar a desayunar unos huevos revueltos, decidí revisar el móvil.
Por alguna razón esperaba algún mensaje suyo y no tenerlo me decepcionó,
para qué negarlo. Así que decidí escribirle solo por fastidiarla un poco, me
divertía un montón hablar con ella, algo más que no podía negar. Además,
también quería ponderar en qué situación estábamos después de su adiós
intempestivo de la noche anterior.

B: «Preciosa mañana la de hoy, ¿Cómo le va, señorita Alcázar? ¿Cómo
está después de su lectura nocturna?»

Seguí comiendo y tras dos minutos sin respuesta decidí revisar el resto de
mis chats, cuando me percaté que había leído el mensaje y no me había
respondido, ataqué de nuevo.

B: «¿Están tan agotados tus dedos desde anoche que no puedes responder
un simple mensaje?»

Pregunté riéndome como un loco ante el obvio doble sentido del mensaje.
No obstante, de nuevo nada, lo leyó y pasó de mí. Terminé de desayunar
mientras cavilaba en si se me había pasado la mano con ella o era que me
ignoraba por deporte. ¿Acaso la había ofendido? «Ella se ofende por todo»
me recordé. Decidí alejarla de mi mente y comencé a releer lo que había



escrito en la noche, corregí palabras, mejoré ideas y al cabo de cuarenta
minutos recibí su respuesta.

C: «No sé de qué lectura hablas».
Se hacía la desentendida, cuestión que me causó gracia. ¿O tal vez me

estaba ignorando? No era de los que me quedaba con la incógnita, si no
quería hablarme, que me lo dijera y punto. Tampoco era de andar por ahí
acosando a mujeres, si había mal interpretado las cosas, pues me enteraba y le
dejaba en paz. Decidí llamarla por Facebook para salir de dudas. Caminé por
la sala, apoyándome en la ventana mirando el tráfico pasar. Aguardé
impaciente uno, dos, tres tonos hasta que una voz dulcísima y melodiosa,
inundo mis oídos, que titubeante dijo:

—Emh… ¿Sí? ¿Bruno? —y me gustó cómo sonaba mi nombre al
desprenderse de esa boquita preciosa.

—Buenos días, señorita Alcázar. ¿Cómo está en esta gloriosa mañana, casi
mediodía? —dije con buen humor.

—Mmm estoy trabajando —dijo en un tono casi infantil, respondiéndome
así el por qué no había contestado los mensajes en primera instancia.

—Ah perdona, Te llamo luego… ¿o tienes cinco minutos disponibles?
—¿Es importante?
No, no lo era, solo tenía ganas de hablarle.
—No, te llamo luego entonces. Ah, por cierto, ¿hiciste la tarea? —insistí

sobre el tema por fastidiarla.
—¿Tarea? —respondió dubitativa.
—La lectura recomendada para que salga del convento, madre superiora.
—Eso… pues…Yo no… no leí… Se me olvidó —respondió finalmente

con la voz entrecortada y me pareció que mentía—. Estaba tan agotada
anoche que…

—¿Y por qué suenas tan nerviosa? —dije interrumpiéndola.
—¿Yo? —dijo con una risita que solo me confirmó su nerviosismo—, que

va… Es solo que no se me dan bien las conversaciones orales.
—Creo que estás mintiendo. ¿No te sacan del convento por mentir? —

pregunté divertido.
—¿M… mintiendo? —tartamudeó nerviosa de nuevo—, que va —Y algo

en mí se despertó, la tenía mal…
—Te podría dar clases de técnicas orales —agregué cretino.
—¿Perdón? —dijo y tuve que morderme la lengua para acallar la risa

lujuriosa que me provocaba esa respuesta tan casta. Justo después se escuchó



un estruendo.
«Ouch…»; «Dios, duele…»
—¿Qué te pasó? ¿Estás bien? —pregunté preocupado.
—Me golpeé por tu culpa. Y no, no me hacen falta clases, gracias —

respondió sonando obstinada.
—Te llevas las cosas por delante porque te pongo nerviosa, te pones torpe.
—Serás… ¡Nada que ver! —Alzó la voz.
—Bueno, en vista de que no estás tan ocupada, quiero que me dejes leerte

algo que escribí anoche.
—¿Sabes qué? —preguntó ignorándome aparentemente—. Lo que sucede

es que no me acostumbro a tus… A esos comentarios fuera de lugar.
—Una escritora de romance adulto que no puede con comentarios de ese

tipo… Necesitas cambiarte de profesión o al menos de género, Caperucita.
—¿Cómo me llamaste?
—Caperucita, es que eres así muy niña perdida en el bosque, una escritora

principiante. Un pichón de escritor.
—No me digas así.
—¿Por qué?
—No me van los motes, además de que no soy una niña. Soy Camila a

secas ¿Y tú qué se supones que eres? ¿Qué clase de bicho cojonero eres?
—¿No habíamos acordado que era el lobo? —Y la escuché resoplar,

parecía que se mofaba de mi respuesta—. Mira, hasta te hago reír.
—Te importaría darte prisa…. Espera un segundo —dijo dejándome en

línea y después la escuché hablando con alguien—. Sí la cita es para la
próxima semana… sí el mismo precio… Que tenga un buen día, Señorita
Rodríguez.

—Oye disculpa, no quise molestarte, hablamos luego —dije al notar que
en serio estaba trabajando y yo estaba de idiota interrumpiéndola de lo más
intenso.

—No, no, dime, ¿qué me ibas a leer? Justo ahora tengo cinco minutos
libres.

Sonreí al ver que sentía interés.
—Vale, lo escribí anoche y quiero que me des tu opinión —me aclaré la

voz, para que saliera lo más audible posible y comencé a leer una de las
últimas partes que había escrito:  

»Ella tembló ante el tacto de Marcos sobre su cintura. Una de las manos
masculinas subió por los hombros hasta la curva delicada y primorosa del



cuello. Mientras que la otra bajó zigzagueando hasta la delicia carnosa al
final de su espalda. La asió con brusquedad buscando simetría, juntando lo
cóncavo y lo convexo. Respiró alterado, le gustaba sentirla así, dispuesta,
aunque muy nerviosa.

»La excitación crecía, era preciso tenerla de alguna manera. Moriría si
no mordisqueaba aquel labio carmesí. Rozó la nariz con la suya, inhalando
el dulce aroma del vaho que desprendían los labios femeninos entreabiertos.
Se acercó sintiéndose inquieto. Se controló. Sabía que con ella no podía
haber arrebato, pues necesitaba calma para asimilar la caricia. Haciendo
acopio de toda su fuerza de voluntad, acarició el umbral de su boca
despacio. La encontró suave, húmeda y escucharla jadear ante el primer
contacto lo extasió.

»Confirió a aquella boca poderes divinos pues lo estaba llevando a la
locura con tan poco. Se atrevió a lamerla despacio, obligándola a separar
los labios. Ella se entregó laxa a sus caricias y él la mordió saboreando
aquella carne trémula. Hundió la lengua invadiendo su boca, logrando que
sus delicadas manos se agarrotaran, para luego abandonarse a lo que sentía,
clavándole las uñas en la espalda a Marco. Notó que no podía con el deseo
que habitaba entre sus muslos. Palpitaba sin control, contrayéndose húmeda,
sintiéndose turbada ante aquellas sensaciones a las que aquel hombre la
sometía impiedoso.

Terminé de leer e hice una pausa, justo ahí en ese silencio escuché su
respiración entrecortada y eso me puso a mil.

—¿Qué te pareció? —dije aparentando no estar también un poco
arrítmico. El silencio perduró y por un momento creí que se había cortado la
llamada. Miré la pantalla y me percaté de que seguía en curso, se había
quedado sin palabras. Me encantó. Para qué negarlo, me fascinó—. Camila,
¿sigues ahí?

—Emmm… ¡Sí! Estoy aquí.
—Vale, necesito saber si te ha gustado —insistí encontrando de nuevo

silencio. ¿Qué carajo pasaba con esa chica? ¿Tan tímida era la pobre? Decidí
cortar el rollo pues no quería hacerla pasar un mal rato. Básicamente me
estaba admitiendo que se había quedado de piedra. Imaginármela contrariada
una vez más me encantó y me la puso un poco dura—. Si no te gusta significa
que voy por buen camino, si te gusta entonces la he cagado porque es muy
para monjas —fingí reír sarcástico.

—¡Vete a la mierda! —contestó alterada—. Dios, he vuelto a maldecir.



Esto es por tu culpa. Arrrrrgh —gruñó molesta, qué fácil era incitarla.
—Ah mira, después de todo tienes algo de carácter. Qué bueno, me gustan

las chicas con ímpetu. Me aburren cuando son demasiado sumisas.
—Ahora con más razón quiero dejar de ser impulsiva, lo que me faltaba…

Gustarte. —Y no supe cómo tomarme ese comentario.
—Deberías sentirte halagada, no me gusta cualquiera —agregué serio. 
—¿Estás diciendo que te gusto?
—Oye y además de todo también eres lenta.
¿Qué sucedía con esa chica?
—¿Lenta? ¿Y eso por qué? —inquirió chillando y no pude evitar reír

sardónico.
—¿En dónde carajos vives? En serio voy a creer que estás en un convento.

¿No ligas con nadie que no te das cuenta de lo que te insinúo? Por eso es que
tus novelas dan sueño —reí de nuevo.

—¿Perdón? Pero si… —una nueva carcajada de mi parte la interrumpió
—. Deja de reírte de mis novelas, so… so… Tonto —consiguió decir después
de tartamudear un poco, enterneciéndome.

—¿Pero sí qué? ¿Estás en un convento? —tuve que decirlo, me lo puso
demasiado fácil.

—¡No!
—¡Lo sabía! —me carcajeé—. Madre superiora.
—¡No soy una monja!
—¿Qué tipo de bragas usan las monjas? Es para una investigación de

campo, seriedad en el asunto, dime —agregué provocador preguntándome si
Camila era de esas a las que se les sonrojaban hasta las pestañas. De seguro
que sí y con la bonita piel que se gastaba eso se me antojó un montón.

—Serás… ¿Para eso me llamaste? ¿Para reírte de mí? Pues te vas a reír de
tu abuela escritorsucho de pacotilla.

—¿Te gustó lo que te leí? —dije cambiando de tono de voz a uno más
serio. En realidad, quería saber qué iba a decir, aunque su respiración
entrecortada ya me había dado pistas.

—¿Si te digo que sí te callarás y me dejarás tranquila? —respondió
sonando como una niña malcriada… Dios, ella no se imaginaba lo que estaba
haciendo conmigo. Era adorable.

—No, quiero que seas sincera —dije escuchándola suspirar hondo.
—¿Por qué no le preguntas a tus cientos de lectoras cachondas? Seguro

ellas estarán deseosas de decirte qué les parece —dijo irónica.



—Porque me interesa es tu opinión, no la de ellas.
—¿La mía? Pero si ni siquiera nos llevamos bien.
—Me inspiré en ti para crear el personaje femenino. Una chica criticona,

pero simpática. Demasiado inocente, que escribe mal escenas eróticas y es
preciosa… Aunque sea un tanto lenta en entendederas. —El silencio se hizo
en la línea, solo escuchándose su respiración alterada.

—Sí, señora González puede pasar ya… Bruno estoy ocupada, adiós.
Colgó dejándome a medias… Dejándome con ganas de seguir hablando

con ella. Joder con la monjita… La remilgada me estaba gustando. Era
curiosa, sin embargo, siempre se quedaba a medias. Decidí provocarla de
nuevo. Hacerlo se estaba convirtiendo en mi pasatiempo favorito, solo que
decidí darle un extra agregando un poco más de leña al fuego. En ese caso, un
párrafo que no le había leído y que de seguro haría el truco de volverla loca.
Sonreí ominoso imaginándola —de nuevo— contrariada. Esa era una
combinación que me encantaba, excitar y contrariar al mismo tiempo.

Me senté, abrí la página de Facebook, ignoré todas las notificaciones
pendientes y me fui directo a escribir una publicación: «La curiosidad tentó al
gato y… ¿lo dejó sin palabras? Tal parece que sí. Buenos días, lectoras, ¿me
dirían qué les parece este par de párrafos, por favor? Un feliz día a todas y
muchas gracias». Agregué ese detalle copiándome de la mismísima Camila y
su aparente amabilidad intachable.

«Confirió a aquella boca poderes divinos pues lo estaba llevando a la
locura con tan poco. Se atrevió a lamerla despacio, obligándola a separar
los labios. Ella se entregó laxa a sus caricias y él la mordió saboreando
aquella carne trémula. Hundió la lengua invadiendo su boca, logrando que
sus delicadas manos se agarrotaran, para luego abandonarse a lo que sentía,
clavándole las uñas en la espalda a Marco. Notó que no podía con el deseo
que habitaba entre sus muslos. Palpitaba sin control, contrayéndose húmeda.
Sintiéndose turbada ante aquellas sensaciones a las que aquel hombre la
sometía impiedoso.

Las lenguas se encontraron, la de ella temerosa e inexperta. La de él
brusca e inmoderada. Le recorrió la boca minuciosamente con caricias
húmedas vertiginosas. Por más que intentó calmarse, fue inexorable no
empotrarla contra la pared, explicándole con el roce de su endurecida
entrepierna todas las sensaciones que ella le despertaba. Camila gimió ante
el contacto, nunca había sentido algo así, pero de lo que estaba segura, era
que no podía oponerse a sus caricias pues un escalofrió imparable le



recorrió el cuerpo estremeciéndola. Su timidez se desvaneció y comenzó a
experimentar disposición para entregarse a los perversos deseos de Marcos,
que la besaba al punto de sofoque».

Subí el post con una sonrisa maliciosa en los labios. Solo me quedaba
esperar qué opinaría la monjita al respecto. Me generaba mucha curiosidad
saber qué sentiría al ver su nombre.  

*****
—Había un hombre a quien la Pena hizo su amigo,
y él, soñando con su alta camarada,
con sus pasos lentos fue por las arenas
fúlgidas y rumorosas, donde acuden
las ondas encrespadas bajo el viento:
y clamó a las estrellas, que bajaran
de sus pálidos tronos a aliviarlo,
pero éstas se rieron y cantaron.
Y entonces el hombre a quien la Pena hizo su amigo gritó:
¡Lúgubre mar…
—Venga ya, Bruno, pero ¿qué es eso? —preguntó interrumpiendo mi

lectura.
—¿No te gusta?
—¿Por qué más bien no me lees uno de tus libros?
—Abuela ¿cómo te voy a leer mis libros? Tienen material sexual explícito

—dije señalando la obviedad con un gesto de la mano—. ¿No te parece que
sería raro?

—Niño, pero de dónde crees tú que heredaste esa pasión —dijo
abanicándose con la mano con ínfulas de grandeza—. Que a tu padre lo
hicimos con ganas, tu abuelo y yo.

—Yaya, qué pervertida te has puesto en este hogar de ancianos. Fue una
buena decisión traerte aquí por lo visto.

Mi abuela se rio golpeándome el brazo.
—Muchacho sinvergüenza, no me hables así, además que lo mío ha sido

de toda la vida, para que lo sepas…
—Ah bueno, está bien, lo llevo en la sangre entonces.
—Para la próxima vez tráeme otra cosa, esos poemas están depresivos.
—Yeats es un clásico —dije justificándome en tono petulante. 
—Bruno, para clásica yo, que si me quiero deprimir hablo con José —dijo

señalando a un viejecito que estaba en un banco cercano—. Tuvo cáncer de



próstata a los cincuenta y desde entonces nada de nada; o con Paloma que
tiene glaucoma. A ver si me seleccionas algo más entretenido.

—Ahora que lo mencionas creo que tengo algo para ti.
Mi abuela me miró curiosa mientras yo buscaba en mi móvil la aplicación

de la plataforma de lectura en la que publicaba Camila. Me fui a su perfil y
pasé de su Madame Bovary, seleccionando otra historia con menos lecturas
que parecía estar aún sin terminar. Busqué el primer capítulo y me aclaré la
voz para comenzar a leer:

«Caminando por la calle, viendo como el bonito crepúsculo, teñía las
calles de anaranjado, choqué con algo. Algo que con una fuerza
sobrehumana pudo sostener mi cuerpo, cual pluma, cuando estuve a punto de
hincar los dientes en el concreto. Incluso lo que duró mi cuasi caída, pude
ver toda mi vida pasar en diapositiva, como en esas películas cursis que a
mamá le gustaba ver los domingos. También pude recordar dónde escondí mi
Barbie a la edad de cinco años, cuando supe que mi prima Claudia venía de
visita.

Abrí los ojos, con miedo, como si al hacerlo pudiera encontrarme con un
monstruo cubierto de pelos a lo simio. Pero al contrario de lo que pensé,
tuve que pestañear un par de veces, cuando mi cerebro no pudo procesar lo
que mis ojos estaban viendo. Un chico, no mucho mayor que yo, incluso diría
que con un par de años menos, me miraba desde arriba, con esos ojos
marrones que poco le faltaban para convertirse en oro.

Tuve que obligarme a respirar, ya que hasta se me olvidó cómo hacerlo.
—Dentro, fuera… dentro fuera… —el aire entraba y salía de mi

organismo a trompicones, al son de mi orden.
—¿Qué dijiste? —sonrió divertido, sin soltarme aún.
Y ahí fue cuando olvidé hacia dónde me dirigía, olvidé donde estaba mi

casa, incluso mi nombre. Su sonrisa era ancha, de dientes blancos, perfectos.
Como si hubiera salido de un anuncio de pasta dental».

Ante la risa de mi abuela confirmé que las novelas de Camila eran para
abuelitas. Pareció tan divertida que seguí leyendo y a pesar de que la temática
era muy diferente a lo que solía leer, terminé entretenido con esa especie de
comedia que leía. A mi abuela le costaba enfocar para leer, por lo que
siempre que le visitaba le leía un rato, aunque por lo general se distraía con
audiolibros, afirmaba que nada como la lectura en vivo. Cuando finalicé el
primer capítulo le pregunté si le había gustado.

—Sí, muy fresco, sigue leyendo un rato más, ¿Quién es el autor? —



preguntó interesada.
—Una chica que conozco, una amiga.
O algo así, en realidad dudaba que ella me considerase su amigo y ganas

de serlo tampoco tenía.
—Pues dile a tu amiga que es muy graciosa, aunque insisto en que quiero

que me leas algo tuyo.
—Un día de estos, abuela —mentí—. Eventualmente… algún día...
—Yo sé que escribes guarradas. No me importa, tus padres estarían muy

orgullosos de ti, cariño.
—Sí, yo sé que sí, aunque es medio extraño ¿no? ellos ingenieros y Sergio

y yo tan de otras cosas.
—A tu papá le encantaba la fotografía, así que de ahí salió tu hermano y tu

madre leía muchísimo, Bruno. De todas maneras, no tenemos por qué
parecernos a nuestros padres. Mi mamá era de lo más seria y yo nada tengo
que ver, pero anda sigue leyendo, quiero saber qué pasa con el muchacho.

Sonreí y seguí con la lectura.
*****

Mi móvil vibró mientras estaba haciendo remo en el gimnasio. Le resté
importancia de momento como siempre hacía, pero recordé a Camila y algo
me hizo revisar la pantalla. Mi intuición no me había fallado, era ella. Aun
jadeando por las últimas repeticiones leí su mensaje.

C: «¿No se te ocurrió otro nombre para ponerle a tu personaje que el
mío?» —escribió agregando un emoticono de enfado.

B: «Buenas tardes, señorita Alcázar, usted siempre tan educada. Sabe,
algunas personas se sentirían halagadas» —escribí dejando el móvil a un lado
con la pantalla a la vista para hacer la última serie.

C: «No me vengas con pamplinas, lo hiciste a propósito, ¿verdad? Para
provocarme».

Fue inevitable reírme y la chica que estaba ejercitándose cerca, me miró
de reojo. Caperucita me la ponía demasiado fácil. Sequé mi sudor de la
máquina y me puse de pie para irme a la cinta, tecleé con frenetismo mi
respuesta.

B: «A mí me encanta provocarte, qué bueno que al fin lo has pillado.
¿Te gustó ese último párrafo que agregué en el post?».
C: «Sí, pero podrías haber puesto otro nombre. Tienes muchas intensas

para elegir y usar el de alguna de ellas».
Sabía que iba a gustarle. Celebré victorioso tomando un sorbo de agua y



montándome en la cinta caminadora.
B: «¿Intensas?»
C: «Sí, esas que no han dejado de comentar desde que subiste el post».
B: «No hablemos de ellas, dime por qué te gustó».
C: «Nunca dije que escribieras mal, solo que tus escritos son…

demasiado… no sé cómo explicarlo. Pero sí, lo hiciste bien.
Me gustó la manera en que describiste todo, pero eso no significa que vaya

a leerte. Haz el favor, cámbiale el nombre».
B: «No le cambiaré nada, yo escribo lo que se me da la gana, Caperucita».
C: «Puedes hacer un concurso para que otra te preste su nombre, seguro

tendrás muchas candidatas.
¿Por qué precisamente mi nombre?».
Estuve a punto de decirle que parecía celosa, pero preferí no hacerle sufrir

tanto. Comenzaba a darme un poco de pena la pobre; era demasiado fácil
provocarla.

B: «Te dije que me inspiré en ti para escribir el personaje… Eso y porque
me sale de los cojones ponerle así».

C: «No puedo contigo… Haz lo que quieras».
B: «Siempre lo hago, no necesitaba tu permiso, ni mucho menos».
C: «Por eso estás soltero…»
Su comentario me hizo gracia, me sorprendió a partes iguales, la

Caperucita estaba luchando de vuelta. Seguí caminando y tecleando, Camilita
se estaba metiendo con el tío equivocado y en vista que juzgaba en base a lo
heteronormativo, decidí pagarle con la misma moneda.

B: «Ja, ja, ja disculpe usted, señora casada o comprometida.
¿En dónde está su novio?»
Tras teclear eso, me reproché ser tan inmaduro… Bueno, era preciosa

supuse que más de un baboso debía tener atrás.
C: «Yo no tengo porque no quiero… No porque no tenga candidatos».
B: «Ah perdón, tu novio es Jesús, cierto madre superiora lo había

olvidado».
Agregué riendo como un adolescente.
C: «¡Que no soy monja!».
B: «Tu amor es enteramente para él, nuestro señor.
¿Y en serio crees que yo no tengo candidatas?»
C: «Olvídalo, no sé, solo fue un impulso tonto decir eso, si las tienes no es

de mi incumbencia».



B: «La diferencia es que a mí nadie me pregunta por mi soltería, de seguro
a ti no te debe pasar… Siempre he dicho que es algo injusto para las
mujeres».

C: «De seguro las que tienes es porque creen que haces el amor como tus
personajes.

Aunque no lo entiendo…»
B: «Hacer el amor, pfff, qué bonito Camila ¿Qué no entiendes?
Me reí de nuevo por su terminología y al pensar que mis personajes en

realidad eran bastante regulares en la cama.
—¿Hey tipo, pero tú estás paseando por la calle o en la cinta haciendo

cardio? —preguntó mi entrenador que iba pasando por ahí con su típico
acento venezolano—. Vamos, vamos, súbele velocidad.

—No, Juan, ahora no, ya voy, ya voy —dije bloqueando su mano para
evitar que aumentara la velocidad. Él bufó y se fue a hablar con la chica de al
lado. Si quería poder contestarle a Camila no podía ir muy rápido o corría el
riesgo de perder el equilibrio al escribir. 

C: «Que le gusten esas… cochinadas.
Por ejemplo: ¿¡Quién se pone un piercing ahí abajo!?»
—¡Sí! —exclamé vencedor al darme cuenta de que me había leído, para

después percatarme que estaba llamando la atención de todo el gimnasio,
pues Juan me miraba extrañado al igual que otras personas circundantes a mí
que entrenaban. 

B: «¿Un piercing ahí abajo? ¿A qué te refieres? ¿Dónde es abajo?»
El chico de la máquina de al lado me miró de nuevo ante mis carcajadas.

No paraba de reír y no sé por qué cojones, tampoco me importaba que la
gente me mirara.

C: «Eeeeem es algo que leí en el periódico.
En sus partes bajas.
Ya sabes.
No me hagas decirlo»
B: «Sí, claro, en el periódico, ¡te leíste mi novela!»
C: «¿Quéééé? ¡¡¡Nooooo!!!
No pasé el primer párrafo».
B: «Piel tiene un piercing en el CLÍTORIS» —escribí muerto de la risa, la

pobre ni siquiera podía escribir la palabra.
C: «Me aburrí, no seguí».
Sí claro…



B: «Repite conmigo:
Pene
Clítoris
Vagina».
C: «¡Cállate!
No diré, ni escribiré eso».
B: «¿No pasaste del primer párrafo? Claro, claro, pero sí leíste cómo Alex

le comía todo el coño a Vanessa».
C: «Que te digo que lo leí en un periódico».
B: «Camila, te van a echar del convento por mentirosa».
De nuevo la imagen de ella contrariada y excitada me rebotó en la cabeza,

pero me contuve de decirle algo.
C: «El caso es que ¿Quién rayos se pondría un piercing ahí abajo?
Nadie en su sano juicio».
B: «Yo tengo uno» —escribí sin más.
C: «¿Qué… qué?
¿Me estás tomando el pelo?»
B: «No, tengo un príncipe Alberto, la verdad le da un aire distinguido a mi

pene. Aristocrático ja, ja, ja».
Me morí de la risa de imaginarla, debía tener las mejillas rubicundas.
C: «Ay por Dios…
Yo no debería saber eso…»
B: «Acabas de preguntarlo
Si no preguntabas no te decía, es que eres bien curiosa, Caperucita».
C: ¿Qué es un príncipe Alberto?»
¿Dónde está? Sé que está ahí, pero ¿en dónde?
No… mejor no digas».
B: «Pero bueno, Caperucita, preguntas y luego terminas acobardándote.
Así se le llama a ese tipo de perforación genital en los hombres. Era por un

príncipe que quería amarrarse el pene hacía atrás para que no se le marcara el
bulto en los pantalones. La aristocracia y sus chorradas. Pero yo le doy otros
usos más interesantes…» —escribí libidinoso con una sonrisa en el rostro.

C: «¿Más interesantes?
No, no me digas nada».
B: «No iba a decírtelo…
Eso no se explica, eso se demuestra».
Y me quedé esperando su respuesta que llegó varios segundos después



decepcionándome.
C: «Me tengo que ir
Hasta luego».
Caperucita me dejó hablando solo… ¡Otra vez! Puta madre… Aghhh. Me

peiné el cabello húmedo por el sudor con desespero ¡Joder! ¿Qué carajo me
pasaba con ella? Bebí agua y decidí matar las energías aumentando la
velocidad a la cinta.

«Joder… le había dicho de mi príncipe Alberto», me regañé, no sabía por
qué se me iba la pinza así con ella y al paso que iba, terminaría dándole mi
dirección, mi DNI y hasta mi grupo sanguíneo…

—¡Vamos! ¡Vamos! —pasó mi entrenador aumentando la velocidad de la
máquina y mientras trotaba me planteé si debía seguir hablando con una
chica que podía terminar siendo algún tipo de embaucadora…
 



Capítulo 8
Razón 5| Intenso

Estaba loca, sin duda, como una cabra. Hablar con Bruno comenzó a ser
una mala costumbre. No era que me desagradara demasiado y ese era el
problema. No solo eran los inofensivos chats que compartíamos, ¡me había
llamado! Y no era por el hecho de que se había atrevido a hacerlo, sino que
eso significó tenerlo más presente en los días siguientes. Para desgracia la
mía, su voz era un tanto difícil de olvidar: ronca y con un tono provocativo
que me erizó la piel. Para rematar, lo hizo para leerme una escena de su
nuevo libro, en el cual, yo era la protagonista. O como decía él, alguien
inspirado en mí.

Estaba harta de la bipolaridad que portaba últimamente. Ese hombre me
sacaba de quicio tan solo diciendo hola, como también hacía que mi corazón
bombease frenético en busca de más respuestas de su parte. Porque su saludo
nunca iba solo, siempre estaba acompañado de una nueva insinuación directa
al botón de mi enfado o excitación, por mucho que me fastidiase admitirlo.
Continuamente intentaba convencerme de que aquello no podía seguir por el
camino que iba, ese tipo no me podía gustar, era ridículo.

Pero ahí estaba yo siempre que me hablaba, a la espera de más.
Cerré la persiana de la clínica y soltando un suspiro, me dispuse a caminar

hacia mi coche que por mala suerte para mis pies, no estaba cerca. La avenida
se encontraba atestada, cuanto más cerca estaban las navidades, todo era un
caos en el centro de la ciudad, sobre todo porque era el fin de semana. 

Me acurruqué en mi abrigo y observé el vaho que salía de mis labios al
respirar. Pensé una vez más en la dichosa llamada, que no solo me había
puesto de los nervios, sino que también me hacía volver a casa con un
moretón en la rodilla. Sin olvidar la cerradera de ojos, los suspiros continuos,
por culpa suya.

Casi gruñí si no fuera porque estaba en mitad de la acera con varias
personas yendo y viniendo a mi alrededor. Pero por mucho que lo detestara
por así decirlo, no podía negar el hecho de que Bruno, tenía una bonita voz.
Hablaba con chulería, eso sí, seguro de sí mismo; con un matiz de gracia,
como si siempre estuviese a punto de echarse a reír. Pero todo acabó cuando
su tono se tornó serio y a mí se me pusieron los vellitos de punta. Sentí cómo
mi corazón golpeaba con fuerza en mi pecho y dando una última carrera,
como si en vez de tacones llevara zapatillas, llegué a mi coche y me encerré



en él.
No me paré a encender la calefacción, total, estaba que echaba humo.

Odiaba sentirme indefensa. Siempre era así con él desde que lo conocía.
Nunca fui una persona valiente, pero tampoco alguien que se convirtiera en
gelatina en las manos de nadie.

Aunque mi madre y mi abuela, —que en paz descansaba esa última—, me
dijeron por activa y por pasiva que debía ser complaciente con el sexo
masculino, no una ligera de cascos, pero sí amable, si lo que quería era no
quedarme soltera de por vida. Yo por mi parte no compartía ese pensamiento
por más que me empeñara. Supuse que el gen rebelde de mi abuelo seguía en
mi sangre aunque mi abuela quisiera arrancármelo de cuajo como lo hizo con
él.

Así que sentirme tan insegura y desorientada ante Bruno, era como
fallarme a mí misma. A esa mínima parte que luchaba contra las enseñanzas
inculcadas por ellas, que se empeñaban en hacerme un ser agradable para que
pudiera conseguir marido.

Arranqué y saliendo a la carretera, puse música a todo volumen. Pablo
Alborán, una vez más, me ayudaría a salir de ese estado de ansiedad continuo
que venía gestando desde aquel día en el que hablamos por primera vez.

***
Miré mi casa satisfecha. Con bayeta y limpiacristales en mano, observaba

los destellos que flasheaban de cada recoveco, rincón y superficie de mi
hogar. Hasta mi pequeño pececito dorado, Pepo, desde su pecera encima de la
vitrina, nadaba con alegría de tan limpio que lo había dejado.

Con un suspiro y con mi barriga rugiendo como un león hambriento, dejé
los utensilios en el cuartito de la limpieza, para después dirigirme a la cocina.
Me preparé un café, agarré un donuts y me senté en la barra. Con el móvil en
mano, entré en Facebook, me entretuve entre bocados hasta que algo que vi,
hizo que el último trozo de dulce se quedara suspendido en el aire.

Un nuevo post de Bruno. Esa vez sin foto, pero sí con el fragmento que
me leyó esa mañana. Al contrario de lo que le dije, lo que había escrito me
gustó tanto, que tuve miedo a que se me notara. Sabía que, si lo hubiera
hecho, no me lo habría quitado de encima en todo el santo día.

«Más quisiera yo… tenerlo encima todo el día…» Automáticamente un
insoportable calor trepó por mis mejillas en cuanto ese pensamiento cruzó mi
mente. Me abaniqué con las dos manos y casi me di de cabezazos contra la
encimera para quitarme la tontería. ¿Pero qué demonios estaba pensando?



Para colmo, mi pez paró de nadar para observarme.
—No me mires así y sigue nadando… —le recriminé y tras soltar una

burbuja de aire siguió dando vueltas por la pecera redonda.
Leí deprisa, mordiendo mi labio tan fuerte que pude degustar la sangre en

mi lengua. Y entonces pasó, algo caliente, ácido, burbujeante, ya demasiado
familiar, empezó a trepar por mi cuerpo. «Camila» le había puesto mi nombre
a su personaje. Y no solo eso. Hizo que, por desgracia para mí, se calentara
hasta el último centímetro de mi piel. Imaginarme a mí, en esa tesitura,
siendo besada con tanto fervor, tantas ansias, provocó que se me erizara el
cuerpo. Como si en vez de un personaje cualquiera, con mi nombre como
podía haber sido otro, fuese yo la que estaba recibiendo ese derroche de
pasión.

Jadeaba, transpiraba incluso. Algo me decía que mezclar la rabia con la
excitación no era demasiado bueno. Nada bueno podría salir de algo así, ¿no?
además no era que estuviese excitada, o sea, un poco sí, pero…

—¡¿Pero qué rayos le pasa a este hombre por la cabeza?!
Y aunque intenté contenerme de no cometer una locura, hice la cosa más

ridícula que podía haber hecho. Busqué un meme, sí, un meme, una de esas
imágenes tan de moda que los jóvenes y no tan jóvenes utilizaban para
contestar sin palabras. Pero eso sí, mi meme de un cerdito de lo más mono
rodando los ojos y diciendo: esto me supera; era de lo más original. Y para
rematar puse:

«Querido, fallaste estrepitosamente al querer crear un personaje como yo».
Subí el post para a continuación abrir chat y hablarle. Sabía de sobra que,

para mi sentido común y seguridad, debería haber pasado y no hablarle en la
vida. Pero algo se me removía por dentro, algo que me hacía querer…
reprocharle; ganarle.

Pero no fue así. No sabía por qué me extrañaba. Me llevé una hora de mi
vida, hablando con el neandertal de Bruno Ballester, en la que no solo
hablamos de su nuevo éxito, sino que me dejó caer, cual bomba, que él
llevaba un accesorio de lo más pintoresco colgando de su… de su… cosita.

Anduve de un lado para otro, con las manos en la cabeza, a punto de
tirarme por el balcón para ver si volaba o por suerte me estampaba y me
quedaba tiesa. Necesitaba de consuelo, desahogarme, chillar, ponerlo a parir
y con un desespero impropio de mí, corrí hacia el sofá, tirándome en plancha
alcanzando el móvil que hacía apenas unos minutos, antes de mi crisis, lancé
y acabó en el suelo entremedio del mueble.



—Ha llamado usted a Alejandra Solís, en este momento le importa un
cuerno lo que quieras, pero en fin, deja tu mensaje des…—el tono de mi
mejor amiga hizo que me ofuscara más si cabía.

—¡Corta el rollo, te necesito! Quiero criticar a alguien a gusto y qué mejor
que contigo.

—¡Wow! ¿Qué te pasó?
—¿Estás en tu casa? Necesito contarte algo.
—Claro, tonta. Acabo de dar la merienda a melocotoncito y está

durmiendo su siesta. Ven y nos haces compañía, mi mamá me falló y no se la
pudo quedar.

Me abstuve de decir algo al respecto y colgué sin siquiera despedirme. El
camino hacia la casa de Alejandra se me hizo eterno, que digo eterno, parecía
haberse alargado las calles de un día para otro y eso para mi salud mental no
fue demasiado bueno. Aún me parecía escuchar un susurro lejano, palabras
sueltas, de ese hombre que ocupaba mis pensamientos más de lo que debía.

Giré a la derecha y por poco me comí un coche, saliendo del cruce sin
mirar. Sin embargo, no sé si fui yo o mi nueva y recién adquirida
personalidad, la que me hizo abrir la ventanilla y sacarle el dedo medio,
cuando el señor empezó a despotricar sobre mí. Claramente después de eso le
di al acelerador y miré mi mano acusatoriamente. Aquello no era normal en
mí.

Llamé al telefonillo, una vez aparqué frente a su portal, nerviosa y
enfadada conmigo misma por mi estado tan lamentable. Necesitaba
urgentemente que alguien me dijera qué hacer con ese tormento.

—¡Coño, que me lo quemas! ¡Ya te abro! —gritó Alejandra.
Tras ese sonido de como si la puerta se electrificara, entré en el portal y

como si de una súper corredora se tratara, subí las escaleras a todo lo que
dieron mis piernas y mis pobres pulmones. Obviamente después de subir tres
pisos de golpe, acabé casi tirándome al suelo para besarlo, a lo Papa.

La puerta de Alejandra estaba abierta y entré sin que la anfitriona me diera
permiso. En verdad a esas alturas de nuestra amistad, no hacía falta tanto
formalismo. Y visto lo visto, en el estado en el que me encontraba, me
importaban tres kiwis y medio plátano.

Mordí mis labios para no soltar cualquier disparate o reírme. Hasta aquel
punto estaba la cosa, «¡bipolaridad sal de mí!» Cerré la puerta y la voz de mi
amiga, ligada al ritmo de una canción latina a bajo volumen, me hizo adivinar
en donde se encontraba. Me encantaba bailar esa clase de ritmos. Desde



adolescentes Ale y yo hacíamos competiciones en nuestra habitación para ver
quién era mejor, a escondidas de nuestras madres ya que según ellas esa clase
de músicas era para las mujeres de mala vida. Recordar aquello me hizo
sonreír con morriña2.

—¡Estoy aquí! —caminé en dirección a la cocina y me la encontré
fumándose un cigarrillo, sentada en un taburete cerca de la ventana.

La escudriñé con la mirada, como queriendo matarla y de un tirón le quité
el cigarro y lo apagué.

—¡Oye!
—No sabes lo malo que es el humo para un niño, además, no quiero que te

de cáncer, ya te dije que en mi presencia no harías eso más.
Alejandra me miró cabreada para después resoplar con cansancio. Sabía

que tenía todas las de perder conmigo. Siendo testaruda no me ganaba nadie,
como tampoco en razón. Lo malo era que tanto ella como yo, éramos las más
cabezotas de la tierra.

—¿Dónde está mi sobrina? —pregunté dando una ojeada a la sala.
—Está en su cuarto durmiendo su siesta. Pero déjate de tonterías y dime

qué coño te pasa.
Suspiré a la vez que me sentaba en el taburete junto a ella y como si me

hubieran dado cuerda empecé a soltarle toda la sopa sin anestesia.
—Bruno Ballester me llamó hoy.
Pasaron dos cosas: la primera y más preocupante, decir el nombre de

Bruno en voz alta, hizo que la piel se me erizara. La segunda, Alejandra
sonrió como el emoticono ese de WhatsApp con cara de pervertido que tanto
le gustaba poner para sacarme de quicio.

—¡No me pongas esa cara!
—Anda, pillina… —me picó, haciéndome cosquillas en los costados. Yo

reí sin poder evitarlo, era una de las cosas que no soportaba: las cosquillas—,
pero cuenta, ¿Cómo la tiene?

Mis ojos y mi boca se abrieron desorbitadamente ante su descarada
pregunta. Pero eso no quitó que me viniera a la mente, sin querer eso sí, que
Bruno tenía un accesorio colgando de su cosita.

—¿Pe… pero…?
Y de pronto empezó a carcajearse, incluso se tuvo que agarrar la barriga

para no partirse en dos. Yo claramente me indigné y no pude agarrar otra
cosa para golpearla, que la cuchara de madera que estaba sobre la encimera.

—¡Bruta! Me refería a su voz, no a su polla —y no contenta con haber



dicho esa palabra tan… mal sonante, siguió riéndose hasta pasados unos
segundos. Creo que mi mirada de asesina surtió efecto, de nuevo, porque paró
—. Bueno, ok, ya paro. Uf… dime, a ver ¿qué te dijo? Es decir, ¿por qué te
llamó?

Suspiré y hablé.
—No me lo esperaba, estaba llegando a la clínica. Saludé a mis

compañeros y recibí un par de alertas de mensajes suyos. Los abrí y cuando
iba a contestarle, siempre aparecía o bien mi jefe o algún paciente. Le
contesté algo sin importancia, por lo menos para que no creyera que pasaba
de él deliberadamente; pero lo que no me imaginé, ni por asomo, era que
fuese a llamarme.

Hice una pausa. No sé si para crear suspense o para mentalizarme a
recordar todo lo vivido esa mañana. Y rezaba a la virgen de que no pasara
nada más en lo que restaba de día. Alejandra me instó a seguir, tenía los ojos
bien abiertos, y toda su atención puesta en mí. Tragué saliva y seguí
contándole.

—Me leyó un fragmento de su supuesta nueva novela. Que, según él, la
protagonista está inspirada en mí —Alejandra puso cara de: «sé algo obvio
que tú por lo visto no sabes». La ignoré y seguí hablando—. No paraba de
hacerme rabiar y encima yo en el trabajo, con pacientes entrando y saliendo y
el otro dale que te pego diciendo… cochinadas. En serio, ¡me pone de los
nervios! Y porque al final me inventé que llegó una paciente, que por cierto
hace más de un año que no viene a revisión, si no, lo hubiera tenido pegado a
la oreja toda la santa mañana. Alejandra rió y bebió de su café, que recién me
daba cuenta de que tenía a su lado.

—Una cosa no pasa si uno no quiere, Camila, si hubieras querido habrías
cortado la llamada mucho antes, o incluso, no cogérsela siquiera. Querías
hablar con él, tanto o más que él contigo. Admitirlo es lo primero que debes
hacer.

Me quedé pensando en sus palabras, pero de nuevo algo ácido subió por
mi estómago haciendo que gruñera. Lástima que no era de hambre sino de
nervios y algo más que no supe identificar. O realmente no quería… Sacudí
la cabeza esfumando esa imagen de mí, estando excitada, que distaba mucho
de ser decente y me concentré en lo que realmente importaba. Sacarme a
Bruno de la cabeza de la única manera que creí que funcionaría.

—Bueno, admito que me dio curiosidad escuchar cómo sonaba. Pero nada
más —agregué al verla sonreír ampliamente.



—¿Y qué pasó luego? ¿Volvisteis a hablar?— Asentí a la vez que
gimoteaba.

—Luego de que me llamara, llegué a casa y limpié como sabes que
siempre hago cuando me estreso más de la cuenta, me senté a mirar
Facebook. Y lo vi.

Alejandra rodó los ojos en cuanto me vio parar de contarle. Se acercaba lo
que me daba tanta vergüenza preguntarle, pero es que no sabía cómo hacer
para que no me juzgara de inocentona o mucho peor de monja como Bruno
me apodaba.

—Vi un post en el que adjuntó lo que me leyó en la mañana. Pero no solo
eso, le puso mi nombre a la protagonista, Alejandra. —Enterré mi cara en las
manos como si fuera el fin del mundo. Pero una cosa si estaba segura, me
encontraba cada vez más liberada mediante le contaba. Ella se quedó en
silencio y pues me lo tomé como que quería que siguiera—. Hablamos por
privado, le dije que porqué había hecho eso, él solo dijo y cito textualmente:
que algunas personas se sentirían halagadas… ¿Cómo rayos me voy a sentir
halagada cuando alguien hace eso conmigo?

—¡Quieta parada, comadre! —Alzó las manos parando mi retahíla—, no
está haciendo contigo un coño, Camila. Es ficción, lo que haga o deje de
hacer un personaje ficticio, tenga tu nombre o esté inspirado en ti, no
significa que te lo hagan a ti. Y estando de acuerdo con ese hombre, es un
halago que un escritor de su categoría quiera escribir sobre ti. Déjame leer
qué escribió.

Le pasé el móvil y tras leer, sentenció:
—O sea, es ficción, pero por todas sus demás insinuaciones… ese tipo

fantasea con besarte, cariño. Le gustas. Es más, si alguien escribiera algo así,
pensando en mí, caigo bien muerta. Es romántico y pasional, justo el punto
exacto de locura que te hace explotar la cabeza. Y por más que luches por
ello esa fue su intención, volverte loca hasta tal punto de hacerte perder la
cabeza.

Y con esa última declaración casi me eché a reír al suelo. Cuando
Alejandra se ponía a pensar, había que temerle. Mira nada más con lo que
salió, después de haberle contado cuanto nos detestábamos. Gustarle… Yo…
¡Já!

—Por favor, Alejandra, no me hagas reír que no estoy para bromas. Bruno
Ballester goza al verme enervada. Le encanta ponerme de los nervios y
alterarme con sus cochinadas. Es un pervertido, un atrevido. No lo soporto, si



no te lo crees, míralo por ti misma. —Busqué nuestra última conversación. Se
lo tendí y esperé impaciente a que acabara de leerla.

A cada tanto que leía, la veía reír, rodar los ojos incluso se mordía el labio
de vez en cuando. En vez de una conversación, parecía leer una novela de lo
más interesante. Ni con mis libros ponía la muy traidora tanta atención. Al
cabo de lo que parecieron horas, Alejandra soltó el teléfono en la encimera y
cruzándose de brazos con una sonrisa jugándole en los labios dijo:

—Amo a ese hijo de puta pervertido. —Un suspiro tembloroso se escapó
de mis labios a la vez que hacía un puchero de lo más infantil y le decía que
no se podía poner de su parte. Lo que me faltaba por oír—. Y reitero lo que te
dije, le gustas, él mismo lo admite, no sé por qué se te hace tan difícil de
entender. Lo que pasa es que estás tan jodidamente ciega que no te das
cuenta. Y otra cosa… —mordió su labio como si hubiera recordado algo
demasiado importante como para dejarlo pasar—, ¡eso del príncipe Alberto
es de lo más sexy, joder!

Jadeé de la impresión. No tenía idea de en qué zona o lugar de su… eso, se
ponía esa cosa. Pero fuera donde fuese, estaba segura que dolía.

—¿Tú… emmm… —me trabé como una adolescente—, sabes dónde se
pone?

—Haremos algo mucho mejor —dijo con perversión, encendiendo su
Tablet y poniendo «Príncipe Alberto» en google.

La primera imagen que salió me hizo dar un respingo y desviar la mirada.
Era una foto real, donde una argollita pequeña colgaba de la punta de una...
¡Ay! Al analizarla con detenimiento cobró sentido lo que Bruno me explicó
de porqué se lo hizo el príncipe Alberto real.

—No deberíamos estar viendo esas cosas. Melocotoncito podría despertar
y…

—No pasa nada, cuanto antes te documentes, antes acabaremos con esto.
Mira, aquí hay dibujitos, si no te sientes bien viendo fotos reales.

Y con un suspiro tembloroso me puse a observar aquellas fotografías de
aparatos reproductores masculinos, como quien veía una revista. De vez en
cuanto me tapaba los ojos, o jadeaba de la impresión, leyendo testimonios
reales de hombres que se hicieron dicho piercing.

—Uf… tener sexo con eso debe ser de lo más espectacular… —gimió un
poco haciéndome ruborizar.

—¿Y con eso no se rompe el profiláctico? —pregunté más interesada de lo
normal.



Alejandra rió y negó con la cabeza a la vez que palmeaba mi cabeza como
si fuera un perro.

—No lo rompe. Y deja de decir cosas tan recatadas. Suéltate la melena por
una vez en tu vida. Parece mentira que seamos mejores amigas y aún no te
haya pervertido. Di: condón, pene, polla, vagina, coño…

—¿Tata?
Giré la cabeza tan rápido que creí escuchar mi cuello crujir en protesta. Y

tras darle una mirada asesina a mi amiga por decir esas cosas sabiendo que su
hija estaba allí, me acerqué a mi pequeño melocotoncito y la cogí en brazos,
haciéndola reír y dejándole abrazarme con fuerza.

—¿Cómo está lo más precioso de este mundo?
La niña me sonrió y empezó a jugar con mi pelo como solía hacer cada

vez que me veía. Alba, o Melocotoncito como la llamábamos desde que
nació, tenía cuatro años y medio. Era mi bebé consentido. Dejamos a un lado
la conversación y me centré en mi pequeña terremoto que quería jugar a las
aventuras. Yo encantada me disfracé con una corona de princesas y ella de lo
más graciosa con una armadura en miniatura, blandiendo una espada. Al cabo
de un rato, cuando nos cansamos de jugar, Alejandra habló después de haber
estado todo el tiempo conversando con alguien por el móvil.

—Oye, Camila, ¿podrías quedarte mañana con la niña? Mi madre no
puede y tengo que salir —todo eso sin siquiera alzar la mirada de la pantalla.

Iba a contestar cuando la niña saltó de júbilo y me abrazó feliz de poder
pasar el día conmigo. Claramente no me podía negar a eso.

***
Estaba acostada cuando me dio por entrar en el chat que tenía con Bruno.

La verdad hablar con Alejandra me hizo abrir un poco la mente. De lo que no
estaba para nada segura, por no decir que no lo creía, era que yo le gustara.
Era odioso conmigo, siempre estaba dispuesto a hacerme enfadar y según yo,
si alguien te gustaba, no lo hacías cabrear a cada segundo.

Me mordí los carrillos pensando en qué decirle y lo único que se me
ocurrió fue hablar de su piercing.

C: «Jolines, Bruno, ¿No te dolió hacerte un piercing ahí abajo?»
Y como si estuviera esperando a que le hablara, se conectó enseguida y

entró en la conversación. Entonces no vi tan buena idea seguir hablando con
él.

B: «Pasan las horas y sigues pensando en mí, qué bonito. En mí y en mi
pene…»



Y yo que lo sabía… Me limité a enviarle una carita con la boca abierta de
par en par.

B: «No pensé que fueras de esas… las sorpresas que uno se lleva Ja, ja,
ja».

C: «¡Solo dime! Es curiosidad, no es que estuviera pensando en tu cosita».
«No todo el día al fin y al cabo», pensé poniéndome colorada admitiendo

eso en mi cabeza.
B: «Sí, señorita curiosa, me dolió un poco, es normal, no deja de ser una

perforación y bueno pasó con el tiempo. Lo único molesto fueron las semanas
que estuve cuidándolo, mejor te ahorro los detalles. Ah y lo de cosita… qué
léxico tan… se llama pene, Camila y no es una “cosita”».

C: «Bueno es una forma de decir, no exageres»
Casi rodé los ojos al notar su ego tan subido como la mayoría de los tíos.

Si me metía con lo que colgaba entre sus piernas se ponían a la defensiva.
—Hombres… —suspiré en voz alta, volviendo a la conversación.
B: «¿A ti te gustaría que le dijera a tu coño “cosita”? »
Fruncí el ceño ante eso.
C: «¿Y cómo quieres que lo llame?
Olvídalo, lo llamaré como quiera. Igual que tú me imaginas como te da la

gana».
B: «Mmmm… me gustaría saber cómo me imaginas tú a mí. ¿Por qué no

me cuentas?»
C: «No eres tan importante, no te imagino, simplemente».
Sonreí triunfal por aquella respuesta rápida, por lo menos mi cerebro

estaba recobrando inteligencia.
B: «No me imaginas y me escribes preguntando por mi pene… ok,

Camila, muy creíble lo tuyo».
El aire salió de golpe por mi nariz, seguramente parecería un toro a punto

de salir a la plaza.
C: «Eso no tiene nada que ver, solo me dio curiosidad y me documenté.

Nada más quise saber de primera mano si duele. Es todo».
B: «Hablando de documentar, ¿Me podrías explicar por qué fallé

estrepitosamente creando un personaje como tú? Vi tu post hace rato, me
parece un poco incongruente de tu parte porque dijiste que te había gustado.
Creo que en el fondo te encanta llamar mi atención, por eso lo hiciste».

Mi boca se abrió de par en par ante semejante desfachatez. ¿Cómo era eso
de que quería llamar su atención? Que se comiera un cuerno de unicornio el



muy creído.
C: «Primero: a ti te va otra cosa. Eres demasiado rudo para escribir algo

tan romántico y tierno. Segundo: ¿Tu atención? Ja, ja, ja que va…»
Reí nerviosa, no creyéndome aquella afirmación ni yo misma. Como me

dijo Alejandra, admitirlo era lo primero y tenía que hacerlo tarde o temprano.
Estaba cogiéndole el gustillo a hablar con aquel hombre que me sacaba de
mis casillas.

B: «Mmm… ¿Y eso qué tiene que ver con que el personaje esté mal o
bien construido? Empezando porque en lo que te leí apenas se describe el
personaje, en realidad solo se narra un beso».

C: «¡Exacto! Un beso, simple y llanamente un beso. Y no sé, simplemente
no me conoces para escribir sobre alguien como yo. Y si no lo haces a la
entrada lo harás a la salida. Acabarás poniéndola a cuatro patas en cuanto se
despiste a la pobre Camila».

B: «¿Tú escribes a tus personajes iguales a personas que conoces? Oye y
eso de ponerte en cuatro… suena demasiado tentador».

Un calor sofocante trepó por mis mejillas. La última vez que hice esa
postura fue estando con mi exnovio Carlos, y la verdad solo era para no ver
cómo sus ojos se volvían un poco bizcos al llegar al orgasmo.  Nunca se lo
dije, tampoco lo vi precisamente necesario confesarle una cosa así.
Disfrutábamos igualmente de hacer el amor…

Negué con la cabeza al ser consciente hacia donde iban mis pensamientos.
Hacía tiempo no pensaba en Carlos, lo quise tanto, que me parecía extraño no
echarlo de menos ya. Recordé que era guapísimo, de pelo ligeramente rubio,
ojos claros, y una boca que levantaba suspiros. Pero la verdad, llegado al
momento del clímax, su cara se trasformaba y la guapura se le iba. Solté una
leve risa al evocarlo de nuevo.

Una nueva vibración me hizo mirar hacia el móvil. Bruno había enviado
un nuevo mensaje.

B: «Los personajes son ficción, Camila. Uno se puede inspirar en alguien,
pero siempre será ficción».

Fruncí el ceño y tecleé después de pensar unos segundos qué ponerle.
Parecía tener respuesta para todo.

C: «Bueno, es que me chocó que hicieras un personaje con mi nombre, es
todo»

Eso y que me imaginara a mí en esa tesitura. Pero obviamente eso no se lo
dije, no estaba tan loca.



B: «Te pongo un ejemplo para que te quedes más tranquila. Mi Camila se
deja llevar por ese arrebato pasional y deja que Marcos la empotre contra la
pared. Tú en el convento no tienes permiso para eso. Ahí ves que no eres
completamente tú. En conclusión: es mera ficción».

Rodé los ojos exasperada y le envié un emoticono con cara de estar
hastiada.

C: «¿A la fuerza tiene que haber eso? ¿Empotramientos? ¿No puedes ser
más sutil, dejar las cuerdas y los azotes?»

B: «Como me vuelvas a poner esa cara sí que me van a entrar ganas de
azotarte… ¿No te gusta que te empotren?»

Tuve que obligarme a cerrar la mandíbula cuando leí semejante pregunta.
¿Cómo se atrevía? Pero ya mi prolífica imaginación estaba en
funcionamiento, evocando Dios sabía qué cosas.

—Ay… de verdad debería dejar de hablar con este hombre —dije en voz
alta, mortificada, muerta de vergüenza, tapándome los ojos.

Cuando pude tranquilizarme después de unos eternos segundos, le
contesté. Era superior a mí, era como un sí pero no, y claramente el sí ganaba
por goleada.

C: «¡No estoy hablando de lo que me gusta o no a mí!»
Del rato que había estado intentando normalizar mi respiración y que mis

manos dejasen de temblar, en algún punto se había desconectado. Tardó en
aparecer en línea, pero leyó mi mensaje y automáticamente se puso a escribir.

B: «Camila, solo tengo una novela que va de eso. Una sola. Las demás no
son así. No sé por qué precisamente te dio por leer esa en particular».

C: «No leí tanto, además fue la primera que me apareció para comprar. Ya
tienes que conocer mi curiosidad. No pude evitarlo».

B: «Claro, claro, claro… No te culpo, es mi novela más famosa».
C: «Por eso, porque es tan cliché…»
B: «¿Cliché? ¿Me estás tomando el pelo?»
C: «¿Es una pregunta trampa? Ese tema está demasiado quemado ya,

Bruno, por Dios. »
Me acomodé mejor en la cama, aparté el almohadón grande y me recosté

con la intención de estar más cómoda para seguir chateando. Visto lo visto,
éramos de hablar bastante y como siguiera erguida mucho más, seguramente
sufriría los achaques de la edad mucho antes de lo previsto. Si es que no los
tenía ya. Como decía siempre Alejandra, estaba demasiado verde en asuntos
amatorios. Que me saldrían telarañas entre las piernas si no me espabilaba.



Ser una vieja cascarrabias rodeada de gatos, ese era mi futuro no tan lejano.
Miré la pantalla, leyendo el último mensaje que me envió. Como siguiese

tardando tanto tiempo en contestarle, yéndome a mi mundo, se desconectaría
de nuevo aburriéndose de esperarme. Saber eso me produjo un poco de
ansiedad. Hacía tanto tiempo que no hablaba con un chico que comprendí que
lo echaba de menos. Tenían otra forma de hablar, de verlo todo, en
comparación con las mujeres. Aunque si mi madre viera esas conversaciones
con Bruno, lo más seguro era que me ganara una cachetada por fresca.
Entonces me entró el miedo, para luego de un manotazo mental espantarlo.
Estaba sola en mi casa, sin nadie que me dijera qué hacer.

B: «En eso te doy la razón. Lo que sucede es que mi editora me lo pidió y
no pude negarme».

Hice una mueca. Eso era lo que me temía, escribir para alguien más que
me dijera sobre qué hacerlo, en ese caso un editor. Lo único que hacía sin
tener en cuenta más que mi criterio, dejándome llevar por mis fantasías, mi
imaginación, era escribir. Narrar lo que me dictara otra persona por tal de
llevarme beneficios o escribir erótica simplemente porque estaba de moda,
me resultaba una aberración. 

C: «Bueno no leo novelas de ese estilo, pero hasta alguien como yo, ha
oído hablar de ese libro de las sombras. Y después de eso, llegó la onda
expansiva de erótica con bdsm.

¿Y tú haces siempre lo que tu editora quiere? ¿Desde cuándo un escritor
no puede escribir por la mera satisfacción de hacerlo?»

Lo intenso me salió como siempre que hablaba de esos temas. Me parecía
fatal que algo que era tan mío como mis novelas, tuviesen que ser editadas
hasta tal punto de convertirse en algo completamente distinto, solo para
agradar a un editor.

B: «Las facturas no se pagan solas, Camila. Había mucho dinero de por
medio. ¿Qué te puedo decir? Soy de corazón frágil, me hablan de euros y me
ablando»

Dinero, dinero y dinero. ¿Es que todo rondaba en torno a él? quise decir
algo al respecto pero seguía escribiendo, esperé paciente a lo que fuera a
decir.

B: «Yo escribí lo que quise, me salí de lo común en ese género, además no
es que el tema me sea del todo desconocido. ¡Hay que probar de todo!»

C: «¿De todo? ¿Qué malo hay en lo tradicional? Hacer el amor es algo
hermoso, no algo perverso. Puede que en un momento puntual esté bien un



poco de… ya sabes…»
Me ruboricé tontamente.
B: «No, no sé, ilústrame».
C: «Ese juego entre ambos, ahora hablo de tus personajes, es enfermo.

Eso de querer doblegar a alguien… no da placer. Por lo menos, no a mí».
B: « Vanessa y Alex se entiende muy bien, les va el tema de la

dominación sexual. Lo disfrutan mucho. No le veo ningún problema si ambas
partes gozan. Obviamente lo tradicional no tiene nada de malo. De nuevo,
tengo otras novelas, me estás juzgando sin conocerme, Cami».

C: «Bueno vale, lo admito».
Tenía un punto ahí, realmente me estaba dejando guiar por una sola novela

suya, pero vi las portadas de la mayoría de ellas y si no había un objeto
obviamente dando lugar a algo erótico, el título daba a imaginarlo.

B: «¿Oye y cómo sabes que no te gusta? Si no lo has probado no lo puedes
saber».

C: «No lo sé. Solo no me imagino haciendo esas cosas».
B: «Te verías de lo más bonita atada…»
—Ay virgencita de los cuatro pelos… ¿Por qué me pusiste delante a este

patán pervertido? —Lloriqueé como una mocosa desobediente, sin embargo,
la idea no se me hacía mala del todo—. No, si al final voy a estar
corrompida…

B: «¿Te puedo preguntar algo?»
Juré que al leer esa pregunta, un escalofrío me recorrió entera. Nunca

sabía a qué atenerme cuando se trataba de él.
C: «Ajá… »
B: «¿No te gustaría a ti atar a un tipo y hacerle todo lo que te plazca?»
De todas las preguntas que podía hacerme, esa no era la que me esperaba.
C: «¿Y no me podría tocar?»
Maldije mi curiosidad en todas las lenguas inventadas que se me

ocurrieron.
B: «No».
Su negativa rotunda me hizo tragar saliva nerviosa. Miré alrededor de mi

habitación, sintiéndola caldeada de repente. No supe en qué momento la
conversación se desvió tanto de cómo empezó. Aparté las sábanas y colcha
de mi cuerpo. ¿La calefacción estaba más alta de lo normal o era mi
imaginación?

C: «¿Cómo voy a querer eso? ¿Cómo haríamos el amor?



B: «A eso se le llama provocar. Cuando lo sueltes seguro que te come
entera. ¿Sabes que antes de lo que tú llamas “hacer el amor” hay un juego
previo, verdad? Cuanto más lujurioso sea éste, mejor es la follada después».

C: «¡Deja de hablar así!
Me abaniqué enérgicamente y me levanté para abrir la persiana al tope.

Desde ahí, en el reflejo del cristal, podía ver la pantalla iluminada, con un
nuevo mensaje. «Le sigues el juego… es como si le dieras carnaza fresca a un
depredador, Caperucita» me dije internamente con ironía.

—Le diré adiós y ya —hablé en voz alta, posando mi mano en el cristal
evaporando el contorno de esta.

Pero sabía que no iba a ser así. Me conocía lo suficiente como para saber
que había algo en él que me llamaba demasiado la atención. O a lo mejor era
él jugando muy bien sus cartas. Pero me estaba empezando a gustar tanto
jugar…

Me volví a recostar en la cama, esa vez horizontalmente y leí sus
mensajes. Pude comprobar que esperaba mi respuesta permaneciendo en
línea y sin ser consciente de ello, una sonrisa perfiló mis labios.

B: «¿Por qué? Ah vale, por un momento lo había olvidado, el convento…
No te dejan decir ni pensar palabrotas».

Gemí, estaba empezando a cansarme de aquella tontería de yo siendo
monja.

C: «¡Y dale!»
B: «Debe ser terrible eso de mojarse estando en un lugar sagrado…

¿Cuántas Ave Marías tendrás que rezar una vez termines de hablar conmigo?
Que, por cierto, se está convirtiendo en costumbre. Aunque tampoco es que
me queje…»

Nota de voz: Bruno, te repito por enésima vez, no estoy en un convento,
¡no soy una bendita monja!

Se quedó unos segundos sin decir nada, manteniéndose en línea, y después
de un ratito como si mi audio hubiera durado un minuto y no los cinco
segundos que realmente fueron, los tres puntitos se volvieron a mover
indicándome que estaba escribiendo.

B: «No sé, no me convences. ¿Por qué no me envías alguna foto para
constatar el lugar en donde te encuentras y lo que traes puesto? Aunque
seguro que hasta con el hábito te verías deliciosamente comestible…»

Tragué saliva. Realmente estaba empezando a pensar la veracidad de las
palabras de Alejandra respecto a que le gustaba a Bruno. Ese hombre me



imaginaba de toda clase de posturas y yo de tonta ni me daba cuenta. Decidí
ignorar las señales, diciéndome que no eran más que imaginaciones mías.

Nota de voz: ¡No te mandaré nada! no estoy tan desesperada como tus
fans»

B: «¿Acaso yo me meto con las abuelitas que te leen? ¡Deja de meterte
con mis lectoras!»

C: «¡Wow! Ok, tampoco te pongas así. Te dejo tranquilo, descuida» tecleé
nerviosa.

La verdad una punzada extraña me escoció en el pecho al verlo como las
defendía. Yo hacía lo mismo con las mías por eso no tenía idea de por qué me
afectaba tanto.

B: «No me estoy poniendo de ninguna manera. Anda y vete al bosque,
Caperucita. Huye como siempre haces».

C: «¡Es que estoy harta de que me busques siempre las cosquillas con eso
del convento y lo de ser monja! Al principio incluso pensé que eras un buen
tipo y de lo más interesante.»

Una cosa de la que pecaba era de ser sincera incluso sin ser consciente de
ello a veces. No me andaba con paños calientes y para qué decirle lo
contrario cuando realmente me estaba empezando a caer bien. Excepto
cuando abría la boca de más, o en su defecto, moviendo sus dedos sobre el
teclado de más. 

B: «¿Yo un buen tipo? Vaya, pero tú sí que tienes mala percepción. Lo de
interesante sí lo acepto».

C: «Sí, ya me di cuenta de lo equivocada que estaba».
B: «Me encanta cuando te pones así…»
La respiración se me atoró en la garganta. Lo que sí me venía dando

cuenta desde que hablábamos, era que Bruno era capaz de hacer dos cosas
conmigo. Una: me sacaba de quicio, me ponía furiosa, cosa que nunca nada
ni nadie consiguió del todo. Y segunda y la más importante: tenía el poder de
desarmarme, desestabilizarme, dejarme helada sin saber qué decir o actuar.

C: «¿Furiosa? Porque de lo que tengo ganas ahora mismo es de lanzarme
a darte un bocado. Y no le des doble sentido, porque te aseguro que te
dolería».

B: «Oye, ¿Pero qué gracia tiene que no pueda darle doble sentido?»
C: «¡Pues porque no lo tiene! Es literal, te mordería. Pero no de esa clase

de mordiscos que tú crees».
Me di un tortazo en la frente. Así solo conseguía darle más carnaza al lobo



para morder. Pensé notando la ironía de la situación.
B: «Yo te puedo dar muchas cosas para morder. Seguro no te aburrirías».
«¿Ves?» Estuve a punto de señalarme a mí misma, lo que sabía de

antemano que iba a terminar pasando.
C: «¡Arrg! ¡¡¡¡No puedo contigo!!!! »
B: «¿Y qué clase de mordiscos estoy creyendo que me darías? Ilumíname.

Porque yo no estaba pensando en ninguno en particular.
Qué pervertida eres, Camila… Dios, como me gusta cuando te pones

así…»
Aquello se estaba yendo de control, quería parar como a la vez seguir, lo

dicho… mi raciocinio empezaba a desaparecer.
C: «Bruno, no me hace ninguna gracia. Yo no era así. Haces que saque lo

peor de mí».
B: «Bueno no te enfades, yo estoy muerto de la risa. ¿Te digo donde te

quiero morder yo?»
No esperó mi contestación.
B: «En esa boquita tan bonita que tienes».
C: «Ni siquiera me conoces, no sabes si te gustaría en persona».
B: «Mi sexto sentido me dice que me va a gustar hasta cómo hueles…»
Jadeé de la impresión al leer eso último, un escalofrío me erizó el vello del

cuello, como si tuviese su aliento danzando por allí. Con el corazón a mil y
las manos gelatina, me salí del chat y apagué el móvil.

—Demasiado Bruno por hoy… ¡Jesús! Pero ¿Y si Alejandra tiene razón y
le gusto? No, no puede ser… ¡Ay Dios mío! —Miré hacia el techo como si la
figura del todopoderoso estuviera colgando de la lámpara—, dijo que me
quería morder y oler…

Y más roja que una amapola, como si alguien me hubiese escuchado, me
acosté y cerré los ojos. Esa noche me dormí pensando en Bruno, solo labios,
barbilla y sonrisa canalla.

 
 
2: La morriña es un sentimiento de tristeza, es la melancolía que se siente

cuando se está lejos de la tierra en la que se nace.1 Más concretamente, la
morriña es un estado de depresión vital al que acompaña un sentimiento
psicológico de tristeza.

https://es.wikipedia.org/wiki/Tristeza
https://es.wikipedia.org/wiki/Melancol%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Morri%C3%B1a#cite_note-1


Capítulo 9
Bruno

«Más tarde, en el salón de fumar, se acercó, tambaleando por el mucho
alcohol bebido, a un hombre que, sentado solo en la mesa, miraba ante sí
con una vaga expresión idiota en el rostro.

Se inclinó hacia él y le dijo lentamente: Debo comunicarle una cosa
importante, Monsieur, todos damos asco. Somos todos maravillosos, y todos
damos asco».

«Sí…» pensé apartando la vista del libro, «todos damos asco… todos…
Aunque también somos maravillosos, unos más que otros, eso estaba
clarísimo». Me llevé la cerveza a los labios y quise retomar la lectura de Seda
cuando Sergio apareció con su habitual saludo escandaloso.

—Hola, cabroncete —dijo dándome un golpe en la espalda como si
quisiera sacarme un pulmón.

—Gillipollas —gruñí esquivando el libro al que por poco llenaba de
cerveza.

—Qué deprimente eres —dijo tomando asiento.
—Ehhh, Bruno. —Llegó saludando Bernardo, me puse de pie y recibí su

abrazo—. ¿Qué hacés leyendo en un boliche?
—Deja, eso te lo explico yo, Bruno dice que le gusta tomar notas para sus

novelas en bares. Se inspira aquí y si no encuentra nada interesante que
observar, se pone a leer —dijo mi hermano como si fuese lo más absurdo del
mundo.

—Hemingway sí podía beber y estar en bares siendo increíble, lo hago yo
y soy un…

—Un gillipollas —acabó Sergio, interrumpiéndome, ganándose que lo
mirara con reproche. A él por supuesto esto no le importó y se sonrió burlón,
tenía la misma sonrisa que papá.

—Ya boludo, dejálo, contále de la mina —agregó Bernardo harto de
nuestros piques. Mi hermano asintió como si se acabara de acordar de un dato
importante.

—Una de las modelos de mi última sesión de fotos está de cumpleaños, lo
va a celebrar en una discoteca de esas pijas, ya sabes, me invitó y me dijo que
llevara algunos amigos.

—Y como no tienes más amigos que Bernardo, te acordaste de tu hermano
¿no?



—¡Exacto! —concordó Sergio riéndose.
—Bueno, no sé, esperaba pasar la noche escribiendo, ya que el sábado

tenemos lo de mamá y papá.
—Cierto, lo había olvidado, pero igual Bruno, escribes luego.
—Sí, venite con nosotros, no seas aburrido —insistió Bernardo peinándose

el cabello castaño con los dedos. 
—Vale, de acuerdo —dije dándome por vencido, total, no me vendría mal

salir y ampliar el panorama de observación. 
—Voy por una birra para ir empezando, ¿vos querés? —le preguntó a

Sergio y este asintió. Una vez se marchó en dirección a la barra me levanté de
mi asiento.

—Voy al baño, no dejes la mesa sola —le pedí a mi hermano señalando el
libro, la libreta de notas con el bolígrafo y el móvil que dejaba encima—. Ya
vuelvo.

Caminé hasta el fondo del local donde estaba el baño, saludé con la mano
al señor Alberto que secaba vasos, mientras Bernardo hacía su orden y una
mujer mayor sentada en la barra le sacaba conversación. Me gustaba visitar
ese bar viejo, era de esos a los que le pasaban los años y siempre estaba
idéntico, no cambiaban nada. Me quedaba convenientemente cerca, en la
esquina de mi edificio; el dueño me conocía desde hacía años, por lo que no
se le hacía raro verme siempre por el lugar con la libreta de anotaciones.

Solía observar a la gente, captar conversaciones cercanas, lejanas, gestos,
ademanes, movimientos corporales que denotaban entusiasmo, molestia,
envidia, felicidad, mentira. Sonrisas impostadas o verdaderas, caras largas,
sarcásticas, circunspectas, la variedad siempre estaba por allí para ser
estudiada y plasmada después en algún libro. De vez en cuando alguna chica
bonita aparecía, de esas que no tenían muchas pretensiones en la vida, porque
obvio ese no era el bar de moda. Esas me gustaban porque estaban animadas
a hablar. Buscaban un poquito de sustento en la conversación, aunque bueno,
seguían estando en un bar, no era una biblioteca.

Era fácil acercárseles y entablar conversación, me gustaba hablarles
cuando ya tenían varias copas encima. El alcohol aflojaba la lengua y por
extraño que pareciera a veces —aunque no la mayoría del tiempo—, daba
innegable coherencia a ciertos tópicos de conversación. Por ejemplo, sobre
las relaciones amorosas, más de una perspectiva femenina de mis personajes
había sido extraída de disertaciones con desconocidas en ese bar.

También solía hablar con hombres, en específico con los entrados en años,



esos que se abandonan frente a la copa como si ahogaran en alcohol las
palabras que nadie los quiere escuchar decir. Entablar conversaciones con
viejos era como una especie de acto de fraternización elemental del ser
humano, que muchos olvidaban. Resultaba de vital importancia para ambas
partes, pues las dos se veían beneficiadas. Ellos ofrecían experiencia y yo un
punto de vista actual sobre el tema tocado.

Me lavé las manos y al salir del baño me percaté de que Bernardo iba de
camino a la mesa con tres cervezas en las manos. Le quité una dándole un
trago y advertí de que Sergio tenía mi móvil en las manos, parecía estar
hablando con alguien.

—¿Qué carajos estás haciendo? —pregunté molesto frunciendo el ceño, él
se encogió de hombros.

—No sé, te llamaron por video llamada y ha resultado ser esta preciosidad
—dijo girando la pantalla dejándome ver a una niña pequeña, con sonrisa de
hoyuelos. Miré confundido la pantalla y quise quitarle el móvil, pero la niña
habló:

—Hola, ¿Quién edes tú? —preguntó con su media lengua, comprensible
para su corta edad. No podría tener más de cuatro o cinco años.

—Él es mi hermano —dijo Sergio señalándome—, y este es un amigo.
—Hola —saludó Bernardo.
—¿Cariño, de quién es este teléfono? —preguntó mi hermano a la niña, la

cual se dedicaba a observarnos con curiosidad.
—De mi tata.
—¿Y quién es tu tata? —preguntamos todos al unísono mirando la

pantalla.
La niña pareció caminar. Logré captar parte de un sofá, una pared y algo

del suelo del lugar, hasta que abrió una puerta y se vio al fondo una chica
cambiándose. Los tres juntamos las cabezas, intentando obtener una mejor
visión de la mujer que se bajaba los pantalones para mostrarnos un apetitoso
trasero enfundado en unas bragas con el rostro de Hello Kitty.

—¡Tata, tata! mida, son tus amigos.
Ella respondió algo distraída girando hacia la niña, mientras se ponía una

camiseta. Solo fueron segundos, pero vi parte de su agraciado escote
enmarcado en un sujetador rosa, el cabello rubio sujeto en una coleta y su
precioso rostro, dejándome estupefacto. Cuando me percaté de que se
acercaba a la niña preguntándole de qué hablaba, me quité de la pantalla justo
a tiempo de que pudiera verme.



—¡Cuelga, cuelga, cuelga, cuelga! —susurré varias veces haciendo
aspavientos exagerados con las manos. Sergio me miró con cara de no
entender nada.

—¿Qui… quién eres tú? —escuché a Camila tartamudear.
Le hice señas a mi hermano para que colgara la puta llamada sin poder

articular palabra. Si lo hacía estaba perdido.
—Soy Sergio ¿y tú guapa? —dijo el muy idiota haciéndome cerrar la

mandíbula y apretarla de golpe. Me estaba ignorando deliberadamente—. Ha
colgado —agregó un segundo después—. ¿Quién es esa?

—¿Estás loco? —grité agarrándolo por el cuello de la camisa molesto,
arrancándole el móvil de las manos—. ¿Por qué carajos hablabas con ella?
¿Por qué cogiste mi teléfono?

—Che, calmáte, Bruno. —Interfirió Bernardo tomándome por los
hombros.

—Pero es que no sé, ella llamó. ¿Quién es esa tía? —preguntó alterado mi
hermano.

—Mierda… va a pensar que eres yo… —Me llevé las manos al pelo
desesperado.

—¿Quién es la mina? ¿Qué pasa? No entiendo nada —dijo Bernardo
tomando asiento.

—Eh perdona—. Me palmeó Sergio el hombro—, no pensé que te fuera a
molestar, creí que te hacía un favor tomando la llamada, no me imaginé que
fuera una niña y menos que nos iba enseñar a esa tía en bragas… Que, dicho
sea de paso, no me molestó para nada.

—Cállate —dije celoso—. Ni la pienses, ¿me oíste?
Justo en ese momento mi móvil sonó con un mensaje de chat. Era Camila.
C: «¡Eres un asqueroso, un patán! ¿Por qué me llamaste? Eres un maldito

pervertido, sucio. Aprovecharte de una niña para que te mostrara como me
desvestía…»

«¿Pero qué coño?» pensé, sintiéndome inquieto. No sabía qué cojones le
estaba pasando, así que decidí hacerla entrar en razón.

B: «Camila no te llamé, asumo que la niña lo hizo. Y no le contesté yo, lo
hizo mi hermano.

Perdóname, dejé mi móvil solo mientras iba al baño y él lo cogió.
Perdóname Camila, por favor…»

Escribí con desespero y ni siquiera sabía por qué carajos le pedía
disculpas. Yo no hice nada, mi hermano tampoco. Esperé nervioso su



contestación después de que Camila leyera el mensaje, pero como seguía sin
contestar decidí insistir un poco más:

B: «Es en serio, Camila, pregúntale a la niña, no tengo ni puñetera idea de
lo que pasó».

C: «No me llames, ni me escribas más».
Agregó desconectándose, iba a teclear con rapidez una respuesta

explicándole de nuevo lo sucedido pero el espacio de escritura desapareció, al
igual que el teclado. Me había bloqueado.

—¡Joder! —grité exasperado—. ¿Por qué mierda cogiste mi móvil? —
pregunté furioso a mi hermano de nuevo.

—Ya te lo dije, cogí sin mirar si quiera quién llamaba, perdóname, pensé
que te hacía un favor.

—¿Y desde cuándo tanta amabilidad? ¡Eres un maldito cotilla!
—Bruno, pará loco, pará, no fue en mal plan, entendelo—dijo Bernardo.
Cerré los ojos y me tiré en la silla apoyando la espalda, llevándome la

cerveza a los labios. Me había bloqueado, ¿Y entonces qué? No tenía su
número como para llamarle y hacerle ver mi inocencia. ¿No nos hablaríamos
más? Gruñí molesto. Justamente cuando comenzaba a sopesar invitarla a
salir, proponerle que nos conociéramos.

—¿Quién es la mina de la tanga de Hello Kitty? —preguntó Bernardo y yo
lo aniquilé con la mirada.

—Nadie que os importe.
—Pero a vos sí te importa por lo visto.
—Bruno en serio… yo… —Intentó hablar mi hermano.
—Para ya, Sergio, el único día que te da por servir para algo, la cagas.

Muchas gracias, gillipollas.
—Explícale entonces, dile que fue mi culpa, si quieres le pido disculpas.
—No puedo, lumbreras, me ha bloqueado, no tengo cómo comunicarme

con ella, ha creído que fui yo quien la llamó y le dije algo a la niña.
—Ché pero está como un poco loca ¿no?
—Es muy delicada —contesté honesto, sí, ella era muy delicada y

jodidamente exagerada por lo visto.
*****

Al llegar a mi piso me senté en el ordenador, entré a Facebook y
efectivamente, Camila y yo ya no éramos amigos. Me había eliminado. Por
un momento pensé en escribirle a su Instagram que había encontrado
casualmente esa mañana. Me había pasado horas averiguándole le vida. No



por stalkeo, sino por seguridad personal. Tenía muchos días hablando con esa
chica y no tenía ni idea de quién era y por un momento temí que fuese alguna
persona sin oficio que se hacía pasar por una rubia mojigata, puritana,
remilgada y encantadora.

Revisé su información y la cotejé con muchas de sus fotos así como sus
otros perfiles en redes sociales. Como dato determinante se añadía que su
perfil de Facebook tenía ocho años de creado. Todo parecía apuntar que la
monja existía y no era una cuenta falsa. Fue por eso que comencé a animarme
en proponerle conocerla y justo en ese momento me salió con ese teatro, ¿por
quién me tomaba? ¿Qué clase de enfermo creía que era? ¿Hablarle a una niña
para que me mostrara cómo se cambiaba? Toqué el botón lateral de mi
IPhone minimizando la pantalla, no le escribiría ni a Instagram, ni a ninguna
parte. Que creyera lo que le diera la gana. 

—Que te den, Camila remilgada Alcázar —dije sacándome la camiseta,
instándome a olvidar la imagen de sus pechos en un sujetador rosa.

Tras la ducha escogí qué ponerme. A mí todo el asunto de los clubs
nocturnos me daba un poco de alergia, la verdad. Prefería los bares y sitios
tranquilos. Sin embargo, Sergio insistió que ese era un lugar más bien de
ambiente chill out y que entrada la noche era cuando adquiría características
más de discoteca para bailar.

Saqué del armario unos jeans oscuros, me enfundé un par de zapatos
italianos de cuero, camisa blanca y americana casual color añil. Perfume,
reloj y me peiné un poco. Solo faltaba que el gillipollas de mi presumido
hermano no llegara tan tarde como usualmente solía hacer.

Caminé hasta la cocina para calentarme un poco de comida china que
comí directamente del envase haciendo tiempo. Me lavé los dientes y me
puse a leer un libro en la sala, hasta que al fin apareció. La verdad no sabía
para qué cometía el error de prepararme a tiempo, él siempre llegaba tarde.
Me llamó al móvil avisándome que me esperaba abajo. Al llegar, entré a su
coche en donde Bernardo —que se había colocado todo el frasco de perfume
—, iba muy sonriente, mientras que a mí me producía jaqueca. Les recordé lo
pertinente sobre mi nombre y los dos asintieron con cara de estar hasta los
cojones de que siempre les dijera lo mismo. No podía permitirme meter la
pata a esas alturas.

Llegamos al barrio de Almaro. Mi hermano hizo una llamada pues el lugar
tenía una fila larguísima para ser jueves. Pareció hablar con una de sus
amigas adentro. En ese momento pensé que: si en dos minutos no estaba



dentro, tomaba un taxi y me largaba a casa a escribir, no hice fila para entrar
a un lugar de esos en mis veinte, mucho menos con treinta.

Un minuto después, una morena de pelo cortísimo, le daba un beso en la
mejilla a uno de los guardias de seguridad y le hablaba al oído para después
señalar a Sergio. El tipo que debía medir uno noventa y pesar unos ciento
veinte kilos, quitó la cinta de terciopelo dejándonos pasar con cara de pocos
amigos. La chica saludó con dos besos a mi hermano, que le presentó a
Bernardo quien saludó con mucho entusiasmo, por último, me presentó a mí.

—Hola —dijo la chica con mucha simpatía.
Le devolví los dos besos cumpliendo con los estándares sociales de

sociabilización y ella sonrió mirándome de reojo, para después decirle algo
en el oído a mi hermano mientras caminábamos hacia el interior del lugar.

—Ah sí, es medio amargado, pero solo de cara, con el alcohol se le pasa
—le escuché decir a Sergio a pesar del hilo musical que inundaba el lugar.

Ni siquiera me ofendió el comentario, era cierto, cuando estaba con mi
hermanito adoptaba un semblante muy serio. Tras caminar por el angosto
pasillo, llegamos a un local muy amplio de techo abovedado del cual
guindaban cintas de tela y de estas pendían chicas haciendo movimientos
contorsionistas.

—Este lugar es re bueno, animáte loco, mala leche lo de la mina del tanga
de Hello Kitty.

—Sí, tienes razón —dije siguiendo a Sergio que caminó en dirección a la
barra con la chica que estaba con al menos una media docena de mujeres
todas solas, altísimas, divinas, con vestidos diminutos. 

Nos las presentaron a todas, incluyendo a la cumpleañera, una chica muy
simpática. Mi hermano pidió una botella de vodka. Las modelitos en cambio,
le pedían al barman que les prepara mojitos con soda, nada de agua tónica y
sacaron de sus bolsos diminutos sobrecitos que identifiqué como edulcorante,
para que no les colocaran azúcar a los tragos. Llamé a una chica tras la barra
que me hizo señas para que esperara, estaba un poco ocupada, por lo que
asentí afable.

Junté los dedos sobre la madera lisa pulida de aquella barra demasiado
larga y me dediqué a observar el panorama. Tal como había dicho mi
hermano el lugar era de atmosfera relajada, adulta, nadie por ahí parecía tener
menos de veintitantos años. La música tenía una tónica chill, bossa, a un
volumen que permitía mantener conversaciones. Un par de chicas tomaron
asiento junto a mí, una se me quedó mirando un segundo y después fingió



desinterés, para mirarme de nuevo; coqueteo básico, pero funcional. Algo me
hizo esperar, algo a su alrededor me impidió hablarle. Era su amiga, una
chica menuda de cabello chocolate que se sentó dándome la espalda, no
paraba de hablar en mal tono entretanto la chica bonita intentaba llamar la
atención del barman. Parecían estar cortos de personal esa noche, solo había
dos personas atendiendo.

Se suponía que en ese momento debía llegar un caballero a salvar la
situación, que no sería yo, pues estaba más interesado en estudiar su lenguaje
corporal, así como su ímpetu para solventar dicho problema. Entonces
comencé a prestarle atención a lo que decía la amiga. Básicamente estaba ahí
por complacer a la chica guapa y se quejaba de todo. Hablaba sobre cómo los
presentes en ese lugar eran privilegiados adinerados o en su defecto, gente de
clase media que tenía que luchar para ganarse la pasta todo un mes para
después venir a gastarla en semejantes chorradas como estar pagando una
copa tres veces su precio, «el consumismo acabaría con el mundo». Después
criticó que el barman fuera de piel oscura y que la otra chica fuese de origen
marroquí, pues de seguro habían sido contratados para hacer creer que a los
dueños les iba la inclusión, cuando en realidad las camareras eran todas
chicas altas, blancas y esbeltas.

La chica me sonrió abiertamente y a mí me dieron ganas de salvarla de
aquel tormento de amiga, que seguía criticando como la gente venía a esa
clase de lugares a ahogar sus depresiones de forma inútil. Pues al día
siguiente amanecerían igual de vacíos,  y también un poco quebrados. No
pude evitar reír al pensar que esa chica de seguro siempre daba ese tipo de
discursos para sentirse mejor consigo misma, más inteligente que los demás,
alguien que sí veía las cosas de forma realista.

La camarera se acercó atendiéndome con una sonrisa. Le pedí que le
tomara la orden a las chicas a mi lado pues tenían bastante tiempo esperando
y que a mí me sirviera un chupito de jägermeister a ver si entraba en
situación.

—Que sean dos —dijo una voz femenina a mi lado.
Ladeé el rostro por instinto y me encontré con una pelirroja que me hizo

retomar la compostura al instante. Me recordó a Clara así que de entrada me
gustó. Cabello largo con ondas pronunciadas de medios a puntas, con mucho
volumen. Parecía una especie de Jessica Rabbit menos voluptuosa, en un
vestido no tan escotado. En cambio, le faltaba tela en la falda, que a duras
penas cubría un par de centímetros de más su trasero, que no era grande, pero



estaba bastante interesante. Olía de maravilla y su rostro salpicado por
mágicas pequitas me hicieron sonreírle.

—¿Cómo te llamas? —pregunté tendiéndole la mano.
—Pelirroja sensual sin nombre ¿y tú?
—Alejandro.
—Salud, cazador —dijo levantando el vasito de jäger helado que tintineó

con el mío y de inmediato comencé a maquinar cómo meterme entre sus
piernas, olvidando por completo el enojo de la tarde con Camila. Me gustó
que tuviera cultura borracha y supiera qué significaba el nombre de la bebida.

—Salud —respondí al brindis y me bebí de un trago el chupito—. ¿Qué
quieres tomar? —pregunté con una sonrisa.

—Lo mismo que tú.
—Yo voy a pedir una cerveza, ¿quieres eso?
La pelirroja se encogió de hombros y negó con la cabeza, quería en

cambio un vodka. Pedí las bebidas, las cuales, nos sirvieron bastante rápido
pues habían ingresado dos camareros más al servicio. Pagué y brindé de
nuevo con ella.

—Vamos, Alex. —Me llamó mi hermano señalándome el área de
reservados con amplios sofás y mesitas bajas.

Iba a decirle que me quedaba en la barra, cuando vi a la pelirroja unírseles.
Entendí entonces que era del mismo grupo de chicas, todas altas, espigadas,
modelitos de ropa. Ella giró a verme por encima del hombro, con una sutil
insinuación, así que caminé hasta ella y encajé mi mano en su espalda baja.
Con tacones altos era casi de mi estatura, por lo que debía medir un poquito
más de uno setenta. 

Se sentó en el sofá. Toda ella era piernas larguísimas, níveas, preciosas,
que me hacían pensar en cosas libidinosas y me la ponía dura de golpe. Me
abrí el botón de la americana sentándome a su lado. Ella giró hacia mí con
una sonrisita coqueta de labios rojos y alargados, era más boca que rostro,
mucha boca, mucha. Sonrisa de anuncio de pasta de dientes, una muy cara de
carillas de porcelana.

—¿Eres amigo de Sergio? —preguntó para romper el hielo.
—Su hermano —La corregí haciéndola asentir asombrada.
—Ah mira, corre la belleza en la familia ¿Qué se siente ser hermano de un

fotógrafo famoso? Mis hermanos son todos unos inservibles.
—¿Sergio es famoso? —fingí no saber de qué hablaba.
—Vamos, las revistas de moda lo adoran y tiene un estilo muy fresco. En



un par de tomas siempre saca algo bueno, además de que es súper amable.
Aunque a veces… bueno, la otra vez hizo llorar a una chica.

—¿Sergio?
—Sí, a veces tiene su carácter.
Por un momento me pareció que era interesante conocer a mi hermano a

través de las opiniones de otras personas. Miré en su dirección y lo vi tontear
con una de las chicas y me pareció que era el mismo hermanito fastidioso de
siempre. Retomé mi atención en la pelirroja que, tras dar un sorbo a su trago,
pregunto:

—¿Y tú a que te dedicas, Alejandro?
—Soy profesor de literatura —mentí con una sonrisa. No lo era desde

hacía más de un año que dejé de dar clases en un colegio de alta alcurnia,
para dedicarme a corregir una de mis novela.

—Dios, ¿en serio?
—Sí, lo sé, supongo que con respecto a un fotógrafo de modas no es tan

emocionante.
—Depende del ángulo desde donde lo veas. Tú con unas gafas y una regla

de madera me pareces de lo más interesante —dijo con una sonrisa ladina.
—Espera —dije girando el rostro hacía el otro lado y sacando del bolsillo

interno de la americana las gafas. Me las coloqué encarándola con una
sonrisa—. Solo me falta la regla…

—¡Oh por Dios! —chilló—. Profe, pero qué guapo —siseó con voz
seductora de forma graciosa, hice ademan de quitármelas y ella me lo impidió
—. No, no, déjatelas. —Asentí.

—Supongo que tú eres modelo.
—Sí, era eso o ser bióloga marina y la verdad no sé nadar muy bien,

entonces se hizo obvio qué opción debía escoger —respondió en tono de
broma.

—Claro, era la opción óptima.
Me dejó unos segundos solo cuando se levantó a saludar a varios chicos

—todos con pinta de modelos—, que se unían a la celebración de cumpleaños
de una modelo morena muy escandalosa, sin embargo, regresó a mi lado. Me
pasé una hora tonteando con ella. Conversación liviana, ella era atrevida,
carismática y sensual. Todo lo contrario, a cierta señorita que me dejaba
hablando solo sin siquiera despedirse y que para colmo me tildaba de
pervertido asqueroso, al acusarme injustamente de aprovecharme de una niña.
La pelirroja entre insinuaciones me la tenía durísima, por lo que con el



alcohol corriendo libre por mis venas solo quería lanzarme a morder esa boca
de labios largos.

El inicio de una música más movida fue la señal de que el ambiente del
lugar comenzaría a mutar poco a poco. Con cada canción, el volumen iba
aumentando y las luces se iban haciendo más efímeras sumiéndonos a todos
en una penumbra excitante que envolvía a los cuerpos que danzaban en la
pista de baile o entre las mesas del lugar. En el caso de la pelirroja y yo,
propició que nos rozáramos la piel del cuello o de las orejas al tener que
acercarnos para poder escucharnos.

—Ven —dijo tendiéndome la mano.
Estábamos solos en el sillón, los demás se habían ido a bailar hacía rato.

Por un momento pensé que me arrastraría hasta la pista, pero en cambio me
empujó contra la pared del reservado y encajó sus manos en mi nuca,
pegando su cuerpo al mío. La tomé de la cintura siguiendo el ritmo de la
música. Sonaba una de esas canciones sensuales brasileñas que instaban a
erosionar la piel con caricias pausadas y decadentes. Me balanceé disfrutando
de aquel preludio en donde mi cuerpo comenzaba a conocer el suyo. 

—Profe, lamento haber salido mal en el examen, ¿hay alguna manera de
que solucionemos las cosas? De verdad necesito un sobresaliente para
aprobar el semestre —dijo a mi oído rozando sus labios sobre mi mejilla,
arrastrándolo por mi piel hasta que yo giré el rostro atrapándolos,
aprisionándolos con los míos.

Abrió la boca con desaforo. Mi mano se deslizó sinuosa por su espalda
encajándose en la curva de su trasero. Apreté con fuerza obligándola a
restregar su pelvis con la mía, haciéndola sentir mi polla dura que comenzaba
a molestar pues la sentía pegada al muslo, atrapada por la tela de los
calzoncillos.

—Yo creo que podríamos encontrar una solución, señorita Bermejo —dije
inventándole un apellido por el color de su cabello—. Le advierto, tendrá que
esforzarse mucho si quiere ese sobresaliente —agregué lamiéndole el lóbulo
de la oreja pues no llevaba pendientes.

Ella jadeó y atrapó mi labio inferior con sus dientes mordisqueándolo con
premura. Su mano subió por mi muslo, me apretó la polla alterándome y me
friccioné contra su mano excitado. Decidí copiar el ímpetu de sus caricias que
comenzaban a trastocarme la razón. Deslicé la mano entre el resquicio de sus
suaves muslos, ni siquiera tuve que alzar la falda, era tan corta que no
representaba molestia alguna.



La sentí separar las piernas y eso me excitó. Me daba libre acceso hacia el
umbral del placer que yacía ahí, tibio. Mis dedos tastabillaron, pensaban que
se toparían con el impedimento de unas bragas húmedas, en cambio, se
vieron envueltos en el fragor líquido de su sexo sin interferencias. La
pelirroja no usaba ropa interior. Gimió ante el toque subrepticio, que crecía
conforme sus caderas se movían al ritmo de la música pues fingíamos estar
bailando mientras nos comíamos la boca de manera indelicada. El gusto a
cerveza se entremezcló con el del vodka entreverando en un sabor exótico,
vigorizante.

Mis dedos se guarecieron impúdicos, buscando ahogarse en ese mar
líquido, sintiendo la caricia ondulada de su pelvis, de sus pechos, contra mí.
Entretanto los suyos se enterraban en mi pelo despeinándome, marcando el
ritmo de sus caricias linguales. Mi mano empapada gozaba de su contoneo de
caderas, sí, ella se balanceaba de adelante hacia atrás buscando, tanteando el
ángulo perfecto, se estimulaba egoísta. Hice círculos con mi pulgar en su
clítoris solo para acentuarle el placer y verla con los ojos entornados, el rostro
crispado, contorsionado por el gozo, me tuvo a punto de explotar.

Se apretó contra mí gimiendo, moviendo la pelvis de forma salvaje contra
mis dedos que se daban a la tarea de entrar y salir sin parar, follándole el
coño con brío. Abrió la boca gimiendo alto, no importaba, nadie la oiría por
la música, ni siquiera yo podía hacerlo del todo. Su boca se arqueó, su
garganta se movió, y las contracciones de su sexo húmedo me dijeron que el
clímax seguía, que era largo, suntuoso, que ella gozaba. Abrió los ojos con
mirada aletargada, el rostro mostraba la satisfacción del orgasmo. Se abrazó a
mí que abandone sus confines de forma pausada. 

—Joder, profe, ¿con esa mano corrige los exámenes?
—Tengo algo mejor para tu coño que mis dedos —dije atrayéndola por el

cuello, hundiendo de golpe la lengua en su boca y conduciendo su mano de
nuevo a mi entrepierna que ella apretó deliberadamente haciéndome gruñir
excitado.

—Profe, en serio soy buena estudiante, solo necesito un par de lecciones
privadas.

—Vamos a mi casa y te enseño cómo castigo a las alumnas como tú por
no estudiar.

—Suena tentador, pero tengo que irme.
—¿Qué? —dije confundido saliendo de personaje.
—Mañana tengo una sesión fotográfica muy temprano, ya sabes, el tema



de la luz y todo eso. Tengo que llegar temprano. —Eché la cabeza hacia atrás
al percatarme que la cosa iba en serio, la pelirroja de mirada enigmática era
una auténtica calienta pollas. Me alejé de ella molesto negando con la cabeza.

Ella tomó su bolso, una de esas carteritas diminutas y ridículas. Sacó su
móvil y me susurró al oído que anotara mi número, que me recompensaría
luego. Yo la miré con desdén caminando en dirección a la pista de baile, lo
que me faltaba, entonces recordé a Camila y el cabreó me creció. Encontré a
Sergio bailando de lo más entretenido.

—Me voy —dije sacando mi billetera, le entregué un par de billetes para
que pagara mis copas y me despedí.

—¿Por qué te vas tan pronto? Apenas son las doce y media de la noche —
preguntó mi hermano confundido.

Negué con la cabeza y caminé en dirección a la puerta. Cuando llegué a la
entrada, miré la fila que no había disminuido ni un ápice, al contrario, había
duplicado su tamaño. Observé la calle percatándome de que, si quería tomar
un taxi, tendría que hacerlo del otro lado. No obstante, cuando estaba por
cruzarla, sentí como me jalaban.

—Déjame que te lleve, profe, discúlpame por lo de antes —dijo la
pelirroja con carita de gatito triste. 

—No hace falta. Déjalo así, no pasa nada.
—Por favor —rogó tomándome de la mano, llevándome con ella hasta el

aparcamiento.
No sé muy bien por qué, pero me dejé convencer. Tal vez fue la visión de

sus labios haciendo un puchero, luciendo jugosos, incitadores o sus largas
piernas en las que aún tenía antojo de hundirme. Me guio hacia su coche y
quitó un par de cosas del asiento para que pudiera sentarme. Típico, las
mujeres siempre con el coche hecho un desastre.

—Disculpa, pero a veces tengo que cambiarme para los castings aquí. —
Bueno, al menos la pelirroja tenía excusa.

Le indiqué donde vivía y ella se alegró que solo le quedara a diez minutos
de su piso. Conducía muy rápido, aunque muy bien, después de sobrevivir al
manejo de Clara, sentía que podía soportar a cualquier chófer. Me mantuve
en silencio durante todo el viaje, contestando en monosílabos a sus preguntas
que intentaban hacer conversación, aunque yo estuviese negado.

Al llegar a mi edificio consiguió una plaza, tras estacionarse se giró en mi
dirección. Se sacó el abrigo, el cual tiró en el asiento trasero, le subió a la
calefacción y me indicó que echará el asiento hacía atrás. Le miré con



reproche, hasta que ella rogó.
—Mira, primero me mete mano y me dejas tirado. Ahora me pides esto.

No te entiendo.
—Cambié de opinión, la maquilladora que haga magia para tapar mis

ojeras. Anda, echa el asiento hacía atrás.
Le hice caso y la tomé por la cintura, ayudándola a sentarse a horcajadas

sobre mis muslos. Apenas encajó sobre mí, me buscó la boca con
brusquedad, abriéndome el cinturón de los pantalones con impaciencia. Sexo
lacónico.

—Esto sí que no me lo esperaba —dijo masturbándome con pericia,
aunque sin tocarme el glande—. Pero si te ves tan bien portado, tan niño
bueno. Profe, ¿de qué libro sacaste la idea de ponerte semejante añadido? —
Me cuestionó con un tono entre pervertido y gracioso.

—Puedes tocarme sin problemas —dije subiendo sus dedos—. Ella
jugueteó inexperta, tocando mi perforación, extendiendo la humedad,
mientras yo volvía a besarla con apremio. 

—Mmm… pero qué boca tan deliciosa tienes, qué dientes tan afilados…
—dijo en tono de narración de cuento de hadas. Mordió mi labio y yo escogí
ese momento para tensarme. Ella se dio cuenta y se separó de mí, ladeando la
cabeza en un gesto de confusión—, ahora es cuando viene la parte en donde
dices: «Es para comerte mejor» —ella rió con ganas. Sin embargo, no
encontré gracioso el comentario—. Eres profesor de literatura ¿No conoces el
cuento de la caperucita roja?

Escucharla nombrar a «Caperucita», me puso cardíaco. Me fastidió
recordar a Camila. No quería eso, no en ese momento cuando estaba a dos
segundos de follarme a otra. Así que decidí no contestar a su estúpida
pregunta.

—Silencio —ordené trasgresor atrayéndola a mis labios, lamiéndola
agresivo.

La pelirroja jadeó. Respiró acelerada cuando me separé de ella de nuevo
para coger aire. Metí la mano dentro de mi americana y busqué en el bolsillo
un preservativo. Lo abrí, desenvolviéndolo con rapidez sobre mi miembro. La
alcé por las caderas, subiéndole el diminuto vestido. Guíe mi erección a su
coño y tomándola por la cintura la empujé hacia abajo, haciendo que se la
clavara de golpe.

—Joder —siseó entre dientes quejándose.
Entré sin problemas, su coño era líquido, chorreaba humedad. Estaba lista,



aunque ella se quejara por la violencia de la penetración.
—Vamos, muévete… Así como te follabas mi mano con ganas hace rato

fóllame ahora —dije dándole un par de azotes. Ella jadeó excitada y yo seguí
nalgueándola al compás de sus movimientos—. ¡Vamos señorita Bermejo!
¿No quería un sobresaliente? —exclamé, tomándola por la cintura para dirigir
sus movimientos.

Le jalé el cabello con suavidad, tensándolo hacia atrás, arqueando su
cuello. Con una mano le bajé el escoté y las copas del sujetador. Era de
pechos pequeños. Sus pezones me esperaban como caramelitos, izados,
duros. Querían ser mordidos. Me los metí en la boca succionando con brío,
escuchándola gritar. Cambié de pecho, mordisqueando con alevosía, le solté
el cabello y volví a azotarla.

—Vamos, vamos, móntame más rápido, date prisa que tienes que irte.
Tuvo la reacción que quería, ofuscada y confundida, se lanzó hacía mí

tirándome del cabello, mordiéndome los labios. Se movió de adelante hacia
atrás con violencia, frotándose contra mi pelvis con brusquedad. Gruñó con
desespero, furiosa y verla así me dio mucho morbo. Joder, provocaba seguir
por horas así, ella mordiéndose los labios con expresión libidinosa, haciendo
estúpidos intentos de ahogar sus gemidos. La tomé por las mejillas para
obligarla a mirarme, me moví pronunciando la penetración, me gustaba verle
la cara que predecía un vertiginoso clímax aproximándose.

Le jalé el cabello de nuevo y llevándome su pecho a la boca, succioné
enrollando su pezón con mi lengua en movimientos oscilantes que la hicieron
gemir con fuerza.

—Muévete —ordené una vez más azotándola.
Reuní sus muñecas hacia atrás, exponiendo sus pechos a mis dientes que

mordían la turgente carne sin piedad. El coño de la pelirroja en ese momento
dócil y domeñada ardía delicioso. La escuché decir que se corría, entre
intensos alaridos. Logró zafarse de mi agarre y gimió al compás de los golpes
de su puño contra el techo del coche, haciendo que mi lujuria solo creciera.

Mis pulgares se situaron lado a lado de sus caderas, ayudándola a subir la
pelvis. Jadeaba fuera de control por el orgasmo, su sexo se contraía intenso y
resbaladizo.  La pelirroja gritaba agitada, pues era de clímax largo.

—Joder, Alex, ¡maldita sea! —gritó extasiada.
Alcé la pelvis en su búsqueda, sintiendo como el placer hacía acopio. Una

sensación eléctrica comenzó a treparme por las piernas, verla a ella con los
labios entreabiertos, apretándose un pecho ebria del placer fue el detonante de



mi orgasmo. La sostuve por las caderas, obligándola a quedarse quieta,
mientras yo me corría a borbotones hundiendo la cara entre sus pechos,
respirando el almizcle que formaba el olor del perfume y su sudor.

La pelirroja me besó destemplada, restregando sus labios sobre los míos
como si no pudiera ni siquiera coordinar lo suficiente como para darme un
beso. Esperé hasta que mi corazón se ralentizó, la ayudé a llegar a su asiento,
se quedó despatarrada. Su pecho subía y bajaba, me miraba meditabunda
como si quisiera decir algo, pero sin encontrar las palabras o la voz.

Me quité el condón, lo anudé guardándolo en el bolsillo. Me subí los
pantalones y ella se bajó la falda, se acomodó el escote; los dos retomábamos
la cordura en movimientos consonantes. Aquello había durado unos escasos
diez o quince minutos. Fruición sexual resumido, pero satisfactorio. La
pelirroja de actitud avasallante permanecía enmudecida y en cierta forma
aquello era perfecto. Abrí la puerta del coche, salí de este apoyándome en el
marco de la puerta para despedirme.

—Que pases buenas noches, maneja con cuidado. Espero tengas mucho
éxito en tu sesión de fotos mañana temprano. —Ella alzó el rostro,
recomponiéndose, regalándome una sonrisa dulce.

—Buenas noches para usted también, profesor Alejandro. 
Cerré la puerta del coche y la vi ponerlo en marcha. Entré a mi edificio,

subí las escaleras de prisa. Al llegar a mi piso, el aire del lugar me hizo
evidente algo, todo mi cuerpo olía a coño de pelirroja. Me desvestí arrojando
las prendas en el cesto de la ropa sucia. Me deshice del condón, me di una
ducha y me lavé los dientes para quitarme el regusto de alcohol de la boca.

Caminé hasta la cama y me acosté en ropa interior. Tomé mi Iphone para
mirar la hora y ahí estaba, un mensaje de Camila de hacía unas horas. Eran
varios, sin embargo, solo leí el que decía Hola. «Que te den Camila, eres
demasiado complicada», pensé dándome la vuelta, abrazando la almohada,
instándome a dormir.



Capítulo 10
Razón 6 | Aprovechado.

El tecleo continuo era lo único que se escuchaba en la habitación. Sonreí
satisfecha, estaba en buena racha y había conseguido escribir dos capítulos
enteros. Una nueva historia tomaba forma, con personajes diferentes,
distintos escenarios y un romance de lo más hermoso.

Sonreí satisfecha, una vez releí el final del capítulo. Miré con nostalgia la
carpeta que nombré: los pedacitos de mi corazón. Allí guardaba cada una de
mis novelas, y sintiendo algo extraño recorrerme el cuerpo, la abrí. Dentro de
esa carpeta había otras, con el nombre de las distintas novelas. Unas acabadas
y otras tan solo con la idea principal. Suspiré al cliquear sobre la única que
tenía maquetada y corregida, gracias a que pude ahorrar lo suficiente y
costearme su edición.

Se veía tan bonita…
Una idea descabellada cruzó mi mente. La auto publicación siempre me

había hecho ruido por eso de hacerlo uno mismo y pasase lo que tuviese que
pasar. Muchas personas lo hacían ya fuera para probar suerte y así sacarse un
dinero extra o como medio para llamar la atención de las editoriales. La
verdad desde hacía un tiempo cuando envié mi manuscrito a una editorial y
esta me dijo que no, decidí acallar ese instinto y quedarme con mis novelas
para mí y para mis lectoras fieles que me leían en la plataforma gratuita.

Pero verla tan linda, con su portada, lista para dar el salto me hizo pensar
en porqué no hacerlo. Aún llevaba puesto el pijama, con el cabello de seguro
pareciendo un nido de pájaros. Quizás no fuera el mejor cuadro para admirar,
puesto que recién salí de la cama me puse a escribir como una loca. Formaba
parte de la vida de un escritor, supuse. Las ideas había que cazarlas al vuelo
antes de que se fueran volando para nunca más volver, pues si lo hacían, ya
nada era igual.

Abrí mi cuenta de KDP, ahí podía vender mis libros tanto en digital como
en papel, subir las portadas, colocar precio y que fuera lo que Dios quisiese.
Vi video tutoriales de cómo publicar y aunque al principio me pareció un
mundo, luego no fue tan difícil como me lo habían pintado. Estaba nerviosa,
las manos me temblaban a la hora de colocar el título de la novela. Iba a
hacerlo. Y una vez le di a publicar ya no había marcha atrás.

Me enviarían un correo de confirmación o en su defecto avisándome de
cualquier error que tuviese el archivo al subirse. Entonces solo quedaba



esperar y no se me ocurrió otra cosa que echarme a llorar. En poco más de
media hora había hecho lo que en años no había conseguido: encontrar el
valor suficiente como para llevar a cabo un pasito más en esa carrera que
tanto me apasiona.

Un post en Facebook, avisando de la pronta publicación de mi libro,
después, cantando a todo volumen cualquier canción que se me viniera a la
mente, me dirigí al baño para ducharme. Tenía que ir al trabajo a echar un par
de horas, también, ese día tenía una cita. Pero no una cualquiera. Mi
melocotoncito y yo haríamos una fiesta de pijamas de lo más entretenida.

Ya con la calidez del agua envolviéndome, no pude remediar pensar en
qué estaría haciendo Bruno en ese momento. Si por casualidades de la vida él
se estuviera acordando de mí también. Luego me di de cabezazos mentales
por siquiera pensar esas tonterías.

***
El clima estaba caluroso, a pesar de la fecha en la que estábamos. El sol

brillaba sobre nuestras cabezas, cosa que agradecí. Mi pequeña torbellino me
animaba a cantar con ella una canción que le enseñaron en el cole. Alejandra
tenía una cita, esa era la excusa perfecta para endiñarme a su hija. Tampoco
era que me importase, yo encantada me quedaba con ella todo el tiempo que
fuera necesario.

Llegamos al restaurante de comida rápida, donde las hamburguesas eran lo
mejor del menú. Los niños jugaban de un lado a otro, aprovechando el buen
tiempo, subiéndose a los columpios privados del establecimiento y
haciéndome desear volver a tener esa edad, aunque solo fuese por un día.
Todo resultaba tan bonito cuando apenas se tiene cinco años… sin
pensamientos malos, sin preocupaciones, sin responsabilidades.

—¿Tata? —pestañeé saliendo de mi ensoñación y miré a mi melocotón
dándome cuenta de que su boca estaba toda llena de salsa kétchup.

Reí, con mimo limpié su boquita con una servilleta, era otra cosa que
echaba de menos. Mancharme toda y no parecer una retrasada por comer
como cerdito. Me limpié las manos después de colocarle bien la hamburguesa
que comía más la bandeja que ella y me dispuse a escucharla.

—Dime, cariño.
—¿Hoy noche de chicas? —preguntó con una sonrisa gigante.
—¡Sí! Hoy veremos pelis hasta muy tarde, nos pintaremos las uñas. —Eso

hizo que sus ojos brillaran y sonreí como una tonta enamorada. Levante un
dedo poniendo más emoción al asunto—: ¡AH! También nos tomaremos



montones de fotos y videos, comeremos chuches. ¿Qué te parece?
—¡Bieeeeeeen! —chilló dándole una palmada a la mesa, con tal mala

suerte que espachurró uno de los sobres kétchup y salió disparado en mi
dirección.

Acabé llena hasta las pestañas, pero al contrario de hacer un numerito, me
entró la risa floja haciendo que la niña se contagiara. Quién diría que la
inocencia era el arma más potente contra la monotonía, la soledad… La
alegría de un niño causaba adicción, de esa que lograba que no me cansase de
imaginar cosas, de alegrarme por cualquier nimiedad. Esa ingenuidad pura,
era la respuesta más sana a este mundo enfermo.

Comimos entre risas, bromas y confidencias; la hamburguesa se acabó, el
refresco y las patatas también. Tendría que empezar a hacer deporte si no
quería acabar como una bolita gigante con tantos excesos. Nos levantamos,
recogimos las sobras y cantando como cuando llegamos, nos fuimos camino
a mi piso. Teníamos toda la tarde por delante, haríamos galletas caseras. Y así
con la camisa blanca recién lavada de esa mañana, con un chorreón de
kétchup y más feliz que una perdiz, le di la bienvenida a la noche de chicas.
Solo melocotón y yo.

Lástima que existieran los móviles y las alertas de notificaciones.
Entonces recordé, dejando a un lado de la encimera la montaña de aperitivos,
que si estaba todo bien ya estaría disponible mi libro en Amazon. Casi me dio
un ataque al corazón al ver los cientos de comentarios de Facebook que tenía.
Entre enhorabuenas, y capturas de pantalla con la compra verificada de mis
fieles lectoras, había un comentario que destacaba sobre los demás.

No pude detenerla… la sonrisa iluminó mi rostro como si fuera el día de
navidad. Bruno había comentado mi publicación y compartido la misma.
Solo él era capaz de hacer que me desestabilizara incluso en la distancia.

«No sabes lo feliz que me hace ver que al fin sales de tu cascarón,
Caperucita. Te deseo toda la suerte del mundo»

Bruno Ballester ha compartido tu publicación en su biografía.
Ahogué un chillido de fangirl loca y me obligué a tranquilizarme. Pasé por

alto los cientos de reacciones a su comentario que le dieron mis lectoras,
como las respuestas de estas de lo más variopintas. Bruno había compartido
mi publicación y lo más fuerte era que me había felicitado.

—Tranquila, Camila… sigue siendo el mismo insoportable de siempre.
Bruno Ballester, el que te trata de monja y te saca de quicio con las
barbaridades que dice.



Pero mi cuerpo pareció protestar, contradiciendo todo lo que dije,
estremeciéndose. Me abracé mí misma, intentando quitarme los escalofríos
del cuerpo.

—Ay, estoy convirtiéndome en una pervertida… —gemí bloqueando la
pantalla una vez le agradecí el gesto y le di a “me encanta” al post en su
muro.

—¿Perretida? —preguntó melocotón, haciéndome sonrojar de golpe.
—No, amor, dije: derretida, las chocolatinas están derretidas.
Su boca se abrió aterrada y corrió a por el chocolate y como si de una

emergencia se tratara lo metió en el frigorífico, dando un portazo a
continuación para cerrarlo. Reí como loca, viéndola llevarse la mano a su
cabello como si se hubiera dado el susto del siglo.

—Memos mal, tata… —lanzó un suspiro dramático.
—Bien —aplaudí y reí. Aquella niña era todo un espectáculo—, ahora que

los chocolates están a salvo, ve a la sala y prepara los cojines y las mantas. La
noche de chicas está por empezar.

Alba chilló y corrió a hacer lo que le dije. Su efusividad era contagiosa así
que me puse manos a la obra a preparar las galletas. Aunque había comprado
chuches para un ejército, quien era yo para decirle que no a esa cara angelical
de media lengua, que me ablandaba con un: «Porfi, tata»

La fiesta de pijamas se alargó hasta bien pasada la tarde. Estaba harta de
comer porquerías, al contrario que mi ahijada que aún parecía caberle un
cubo de palomitas más. Menos mal que guardé las sobras si no, al día
siguiente no habría quien le calmara el dolor de estómago. Nos hicimos fotos
con la aplicación que solo utilizaba para hacer caras divertidas, y subimos
unas cuantas a mi red social. La niña y yo nos la pasamos en grande y no
había momento en el que dejase de sonreír.

Más de una vez, mi loca cabeza me hizo querer hablarle a Bruno, me
quedaba pensativa mirando la ventana de nuestra conversación. Quería saber
de él, pero no sabía qué decirle para no parecer demasiado acosadora. Me
estaba acostumbrando tan rápido a él, ya no lo sentía tan odioso, incluso me
vi más de una vez sonriendo por su culpa, aunque él intentara sacarme de mis
casillas como siempre. Me hacía la ofuscada, porque sabía que a él le
gustaba. ¿Desde cuándo actuaba en pro de agradarle? Y lo más preocupante:
¿Desde cuándo me gustaba?

Una vez acabó el maratón de películas, dejé a Melocotón en la sala
jugando con el móvil. Necesitaba ponerme cómoda, pensar en una excusa



creíble para darle las buenas noches a Bruno más tarde, para luego dormir a
pierna suelta. Así que me dirigí al vestidor a colocarme el pijama.

—Buenas noches, Bruno. Espero estés bien, gracias por compartir el post
de mi libro, ¿quieres hablar un ratito? Hoy no hemos hablado de nada… —
gruñí en cuanto me escuché a mí misma decir eso en voz alta, ya parecía una
de sus lectoras desesperadas.

Parecía que le estuviera reprochando que no me hablara en toda la tarde,
pero resultó que no me había dicho ni un simple «Hola, Caperucita». Resoplé
fastidiada. Me estaba acostumbrando a sus apodos ridículos y eso no era
bueno. Porque de ahí venía el cariño, no quería quererle. No podía
permitirme el lujo de sufrir por amor. Porque a todas luces Bruno era de los
que «si te he visto no me acuerdo». Seguro tendría a más de una mujer en
cada portal, esperando su ración diaria de mimos. ¿Quién era yo para creerme
especial?

Desistí en mi empeño de pensar tonterías y burdos saludos y me dediqué a
cambiarme, ya no me apetecía ni hablarle, solo quería ponerme cómoda y
estar con mi melocotoncito. Me percaté que había dejado de jugar en la sala
cuando escuché sus pasos y su voz cantarina, viniendo hacia donde estaba.

—¡Tata, tata! mida, son tus amigos —dijo una vez entró en el vestidor,
seguramente refiriéndose a cualquier foto que hubiera en mi galería.

—Claro, cariño… —me gire a mirarla con una sonrisa, mientras me
colocaba una camiseta vieja que me regaló Alejandra hacía años.

Pero una vez la prenda me cubrió, noté cómo la niña me enseñaba a
alguien en la pantalla. Parecía un video, ya que la persona se movía y me
acerqué preguntándole que qué era eso. Un muchacho joven, de bonitos ojos
claros, sonreía al otro lado. Incluso alzó una mano saludándome. No era un
video… ese hombre estaba allí, viéndome…

—¿Qui… quién eres tú? —tartamudeé encontrándome de pronto enferma,
demasiado mareada.

—Soy Sergio ¿y tú guapa? —dijo alzando la comisura, canalla. Aquella
sonrisa me resultaba demasiado familiar.

Aguanté la respiración, ese hombre me había visto desnuda… Agarré el
teléfono y colgué la video llamada, dándome cuenta de quién fue el artífice
de ésta. Me entraron los siete males, incluso pude notar cómo el mismísimo
lucifer me poseía. Eso o me estaba entrando un ataque al corazón. Tecleé a
duras penas, sintiendo el pulso acelerado, los dedos temblando.

Su respuesta automática no se hizo de rogar, pero en ese momento no



entré a razones. Nada de lo que me dijese iba a funcionar para calmarme, ni
que el bonito chico que me saludó fuese su hermano, así que abrí ajustes y
pulsé bloquear.  Sin darle ninguna explicación a la niña, que me miraba como
si en cualquier momento pudiera explotar cual bomba, me la llevé a la cama y
la arropé con las mantas diciéndole que los niños debían dormir más
temprano que los adultos.

Cuando conseguí que se quedara tranquila y soñolienta, me dediqué a
deambular por la casa en plan zombie hambriento de cerebros. Me pasé como
media hora con un ataque de pánico, ansiedad y vergüenza, todo al mismo
tiempo. Quizás estuviese siendo dramática, pero seguro otra en mi lugar
también estaría indignada al haber sido observada sin permiso mientras se
cambiaba.

Alba me contó que ese tal Sergio estaba acompañado de otros dos
hombres, y estaba segura de que uno de ellos debió ser Bruno. El muchacho
de ojos bonitos era su hermano, y no pude evitar que mi mente evocara un
supuesto Bruno, ayudándome de la semejanza que pudiese tener con él. Sabía
que no tenían el mismo cabello, el de Bruno era negro o eso suponía pues ese
era el color de su barba, sin embargo, su hermano era de pelo medio castaño.
Pero… ¿Tendría sus ojos? ¿Su nariz…?

«¿Pero por qué estoy pensando en esas cosas? Me vieron desnuda, maldita
sea… vieron mis…»

—¡Oh Dios!
Me recosté sobre las mantas, me llevé casi dos horas mirando a la nada,

desde la cama. La oscuridad nos sumía, la niña hacía rato que dormía a pierna
suelta y yo no conseguía pegar ojo. Algo me hizo alcanzar el móvil en mi
mesilla, solo por pensar durante unos segundos en no volver a hablar con él.
Sin pensarlo entré en el chat de Bruno. El espacio de escritura no estaba, solo
un letrero donde citaba que no estaba disponible esa opción. Y fue ahí,
cuando leí más arriba, que mi ceño se frunció y descolocada verifiqué que la
llamada no se hizo desde su teléfono si no desde el mío.

Miré a Melocotón, y le reproché con la mirada el haber hecho semejante
trastada. Pero la culpa fue mía al dejar la burbuja de su chat en la pantalla,
¿qué iba yo a saber que la niña iba a ser tan curiosa y clicar en ella? Entonces
reparé en lo que había hecho. Lo había bloqueado, sin permitir que se
explicara, sin dejarlo hablar siquiera.

Rápidamente lo desbloqueé y temblando como una hoja, tecleé
desesperada con el fin de que me perdonase. No me paré a pensar en que era



tarde para estar incordiándolo, solo tenía en mente hacer que me perdonase,
fuera como fuese.

C: «Hola».
«Perdóname por lo de antes, Bruno, no supe que fue la niña la que llamó y

no tú. Lo siento, en serio estoy avergonzada por haberte tratado de esa
manera tan injusta.

Perdóname, por favor»
Pero cuando al cabo de una hora, no tenía contestación, desistí y me

obligué a dormir. Morfeo no tardó en venir por mí una vez me agoté de tanto
esperar una respuesta de su parte.

***
A la mañana siguiente, al abrir los ojos y notarlos pegados por haberme

desvelado, me di cuenta de lo feo que se veía el día desde la ventana. Estaba
lloviendo y el cielo era gris, tan oscuro como mi ánimo.

Nunca odié tanto que lloviera como ese día. Parecía que hasta el clima
conspiraba para que no levantara cabeza. Se suponía que debía estar feliz, ya
que, si él no me hablaba, —cosa que verifiqué al mirar que no tenía
contestación de su parte—, significaba quitar a Bruno de mi vida para
siempre. ¿Entonces por qué me sentía tan mal?

Noté cómo mi pecho se estrujaba. Cerré los ojos instándome a no pensarle.
Analicé lo absurdo de la situación y me dije que debía recomponerme. Bruno
Ballester no era nada mío, siquiera nos conocíamos en persona, ni sabía
mucho de él, salvo las pocas cosas que me había contado y de rebote. No era
mi amigo, tampoco algo más. Solo era un desconocido con el cual disfrutaba
de charlas de vez en cuando. No podía olvidar la de veces que me había
hecho enfadar, la de tonterías que podía soltar por esa boca que… suspiré,
quedándome a medias sin poder acabar la frase.

Noté a Melocotón moverse en mi espalda y suspirando hondo me levanté
para asearme y preparar el desayuno. Tenía que hacerme a la idea de que
Bruno no existiría más. Seguramente estaba tan cabreado que no quería saber
nada más de mí. Y aunque el solo pensarlo, hacía que mi pecho ardiese, era
lo mejor. Por lo menos para mi bienestar, tanto psicológico como físico.

El olor a las tostadas hizo que mi pequeño monstruito saliese de la
habitación bostezando, para luego sentarse en la mesa y devorar todo lo que
estaba encima. Yo comí, sonriendo, o por lo menos eso creí que hacía. Mi
estómago estaba hecho nudos, casi no pude tragar sin que me costara la vida.
Al cabo de unos minutos, Alejandra llegó vestida con ropa de noche, por lo



que me dio a entender que no había pasado por casa. No pregunté, ella ya era
mayorcita para hacer con su vida lo que quisiese y si era feliz, bien por ella.
Me abstuve de contarle lo sucedido con Bruno, sabía que me regañaría por mi
imprudencia de irme a la primera malinterpretando todo. Así que me despedí
de ambas y me preparé para lo que restaba de día.

***
La mañana en el trabajo pasó, la tarde también y menos mal que la

acogida que tuvo mi libro fue buena, si no, Bruno hubiera seguido
acaparando mi cabeza. Primero fueron los comentarios y las menciones de las
lectoras en Facebook, las reseñas en Amazon, luego en un blog querían
hacerme una entrevista. Todo eso en un día y medio. En ese momento estaba
intentando contestar a todas las lectoras que me preguntaban sobre cuándo
saldría en papel, cuando abrí su chat. No me había contestado, había visto
mis mensajes, sin embargo, no se dignó a decir nada al respecto. Estaba
recostada en la cama, cené temprano, por lo que solo se me ocurría una cosa
que hacer… Pulsé en el teléfono e inicié una llamada, según señalaba el chat
de Bruno, su última conexión había sido veinte minutos atrás, con suerte
tendría el teléfono cerca y me permitiría explicarme. La llamada se descolgó.

—¿Bru… Bruno eres tú? —ya no me fiaba un pelo, por si era su hermano
haciéndose con su teléfono de nuevo.

Pero su voz, su ronca y bonita voz grave, creó cortocircuito en mi cerebro.
Era él, sin ninguna duda. Podría reconocerla en cualquier lugar. Lástima que
no estaba en mis cabales y no pude hacer más que quedarme callada.

—Sí —contestó de mal humor.
Suspiré en derrota, tenía que explicarle mi reacción infantil del día

anterior. No se mereció que lo bloqueara sin siquiera escuchar una
explicación de su parte.

—Lo siento, ¿vale?
—¿Qué sientes exactamente, Camila? ¿El haberme culpado sin pruebas?

¿El llamarme pervertido y acusarme de aprovecharme de una niña pequeña?
¡¿Qué coño sientes?! —dijo molesto.

Mi labio tembló, me sentía como una vulgar rata por haberlo tratado tan
mal. Estaba enfadado y con razón.

—Lo siento. —Volví a disculparme. Supe el momento exacto en el que se
ablandó, por lo que me aproveché y seguí arrastrándome—. Hablé con la niña
y me explicó cómo sucedió. No me paré a pensar y… —Me mordí el labio
fuertemente, las mejillas se me calentaron—, me visteis desnuda… —susurré



muerta de la vergüenza.
Estaba terriblemente mortificada. Que alguien más me viera desnuda sin

yo quererlo, era lo que me ponía a la defensiva hasta tal punto de querer
enterrarme viva y no salir nunca. No era que fuera insegura, solo que sentía
que mi cuerpo no era de dominio público y solo lo vería el hombre que yo
quisiera que lo hiciese.

—Todo fue muy rápido, no sabía siquiera que eras tú la que se desvestía.
—Su voz en un tono bajo no me lo ponía fácil—. Pero mira… el lado
positivo es que al menos ya sé qué bragas usan las monjas —dijo soltando
una risa.

Me abstuve de mandarlo lejos. Pero me lo merecía, me merecía que me
hiciera cabrear al menos. Yo había sido una auténtica niñata al bloquearlo. Su
risa remitió.

—Bueno, discúlpame, una mala broma —continuó.
Al sentir su sonrisa al otro lado, echaba por tierra su absurda disculpa.

Pero aun así me mordí más fuerte la lengua.
—Entonces… ¿Me perdonas?
Esperé unos eternos segundos, ¿qué digo segundos? Pude escuchar hasta

los grillos imaginarios cantar a la espera de su contestación.
—Sí, tranquila.
Suspiré. Un alivio inmensurable me recorrió de pies a cabeza y sonreí

como una tonta, relajándome . Él suspiró a su vez y me lo imaginé
recostándose en la cama o en cualquier superficie mullida. Rodeado de
cojines, con las piernas estiradas, y… Sacudí la cabeza en cuanto me di
cuenta que mi imaginación estaba empezando a volar a toda pastilla.

—Me acostumbré a hablar contigo, ¿sabes? Sé que más tarde me
arrepentiré de decirte esto pero… hoy te eché en falta.

Lo imaginé frunciendo el ceño, pero sin dejar de sonreír. Yo hubiera
cortado la llamada al escuchar a la desesperada que estaba dando el discurso
de su vida. Pero así era yo. Demasiado intensa por ratos, pero intensa, al fin y
al cabo.

—¿Y qué fue lo que te hizo falta? —preguntó coqueto.
Me estaba metiendo en terreno pantanoso, lo sabía, pero entre las ganas de

decirle la verdad de lo que me pasaba y la ilusión que me hacía volver hablar
con él…

—Hablar —contesté cerrando los ojos.
Se quedó en silencio, supongo que sopesando qué decirme.



—Camila… ¿Qué tan buena eres para guardar secretos?
Pestañeé confundida a la vez que algo raro, parecido al nerviosismo,

recorría mi columna.
—Jamás diría un secreto de nadie. ¿Por qué, qué pasa? Bruno… no me

digas que resultas ser un asesino en serie y necesitas deshacerte de un cuerpo,
que entonces ahí ya…

Él soltó una risa corta antes de aclararse la garganta. Parecía nervioso
igual que yo.

—No, no maté a nadie, por lo menos no por ahora. Pero mira, ya sé que
cuento contigo —dijo riendo—. Estuve pensando en estos días y… ¿Qué te
parece si nos conocemos? No podrías decirle a nadie que me conoces, al
menos en persona, que me has visto la cara. Nada de fotos. Podríamos
cenar… Bueno si es que te apetece conocerme, si es así, solo dime si en ese
caso quieres que vaya a verte o tú quieres venir a Madrid.

Una sonrisa pugnaba por salir de mis labios, la ilusión me hizo casi chillar.
Una cita… quería quedar conmigo. ¡O sea, yo! ¿Hacía cuantos siglos no tenía
una cita con un hombre…?

—¿Estás intentando pedirme una cita?
Quise sonar sensual, y digo quise, porque más bien pareció que me habían

implantado un pito en la garganta, para segundos después escucharlo
resoplar.

—Olvidaba que eras lenta, sí Camila, te estoy pidiendo una cita…
Eso me hizo cabrearme, de nuevo ese tonito que me hacía poner de los

nervios.
—¡Tonto! No soy lenta, solo no me lo esperaba —refunfuñé y luego el

miedo se abrió paso sobre la ilusión anterior—, pero entonces me veras y…
¿Y si no te gusto?

Él se rio y no supe cómo tomarme eso.
—¿Entonces quieres gustarme?  —Para mi mala suerte esa pregunta si le

salió como si me lo susurrara al oído, sensual, picante y adictivo. ¡Rayos!—.
Mira cómo te vas descubriendo sola, Caperucita, yo sabía que te gustaba —
dijo canalla.

—¡No es eso! solo me dan miedo las primeras impresiones, suelo
tartamudear, no quiero hacer el ridículo y que te rías de mí.

—No puedo asegurarte que no vaya a reírme, es lo más probable, pero
será algo momentáneo. De verdad tengo muchas ganas de verte para poder
observar con mis propios ojos cómo te sonrojas por las cosas que te digo…



—¿Sólo quieres ver si me sonrojo o no? —pregunté atacada de los
nervios.

—En realidad… te quiero ver toda.
Aguanté la respiración como si me fuera a zambullir bajo el agua o

preparándome para cuanto la tierra se abriese de una vez y me absorbiera.
Pero la vergonzosa verdad era que también me moría de ganas por verlo.

—Soy demasiado normalita, Bruno —suspiré. A ese paso acabaría
padeciendo de asma—. También me apetece verte, pero seguro que tienes a
muchas mujeres despampanantes en Madrid para escoger.

—No vuelvas a hacer eso. —Su tono de voz autoritario me hizo algo raro
en el estómago—, no te compares con nadie, eres preciosa.

—Gra… gracias —tartamudeé y pude sentir cómo el sonrojo me subía
hasta las pestañas.

—Estaba pensando en el próximo fin de semana, estamos como a media
hora de distancia. ¿Quieres que vaya yo o… quieres venir aquí?

Era un hecho… daba igual que le dijera que sí, él ya lo sabía. Y aunque
eso me debería haber puesto echa una furia, no lo hizo.

—Pues como quieras. Si vienes, tengo una habitación vacía. Si es que te
quieres quedar, o si la visita es larga y se te hace tarde para volver, ya
sabes… no estoy dando por hecho de que te quedes a dormir, solo… ¡Rayos!
Soy una paranoica y me monto películas ridículas.

Odiaba ponerme así, como si me soltaran la lengua y ella sola se dedicará
a decir disparates por doquier. Y como no, él se rió con ganas.

—¿Se hace tarde? Es solo media hora… Puedo conducir de regreso, a
menos que quieras que me quede —dijo en tono insinuante.

Cerré los ojos, sintiendo cómo mis mejillas ya muy sonrojadas se
calentaban más.

—Lo decía porque tengo una amiga que usa gafas y no ve muy bien de
noche para conducir, no sé si es tu caso —dije para disimular un poco.

—No, no es mi caso… En fin, si decides venir te informo que no tengo
una habitación vacía para darte, pero sí un hueco en mi cama, no tendría
problema si decides quedarte. —Suspiré nerviosa—. Y… si voy yo, tampoco
tengo problemas en quedarme contigo en el convento, aunque me preocupa
que te echen por hacer ruiditos raros en mitad de la madrugada…

Ignoré deliberadamente lo del convento, estaba tan cansada de escuchar
esa misma broma, que mi cerebro lo descartaba como si fuera un grano de
arena en el camino. Sin embargo, eso de los ruidos…



—¿Ruidos?
—Sí, de cuando nos besemos… De cuando te bese el cuello con las ganas

que tengo de hacerlo…
Jadeé por la sorpresa, y también porque algo raro no tan desagradable se

instaló en mi vientre bajo. Tragué saliva solo de imaginarme cómo sería ser
besada por él, después de tanto tiempo sin besar a nadie.

—No… no nos vamos a besar. —Sentí como mi garganta se secaba de
repente, la imagen de esos labios, esa barbita raspándome las comisuras—...
¿Qué te hace pensar eso?

—Cuanto más niegues querer besarme será más divertido cuando lo hagas
—dijo entre risas—, me gusta un poco el jugueteo. Aunque aclaro que nunca
te besaría si en serio no quieres.

—Bruno yo no… —masajeé mis sienes, se avecinaba un incipiente dolor
de cabeza —a ti no…

—¿No te gusto? —preguntó interrumpiéndome.
—No es eso…
—Camila, no te entiendo, dime si estoy asumiendo cosas que no son —

dijo interrumpiéndome de nuevo.
—Es que… siento que no nos entenderíamos como pareja.
—¿Pareja? —preguntó después de unos segundos y eso me hizo un poco

de daño en el orgullo.
Estaba claro desde el principio, él no tenía madera de novio. ¿Cómo se me

ocurrió decirle esa estupidez? Ese era mi corazón hablando… cosa que
Alejandra me prohibía una y otra vez. Gracias a Dios Bruno volvió a
intervenir antes de que me pegara de cabezazos contra algo.

—Camila, la gente se besa, no siempre es porque quieran ser pareja.
¿Somos amigos no?

—No me beso con mis amigos, pero el caso es que tú tendrás más…
experiencia en el tema. No sé si podré estar a la altura.

—¿Y eso es un problema, por qué? Es un beso, Caperucita, eso es como
montar en bici, nunca se olvida una vez aprendes. No me digas que a estas
alturas no sabes… de todas formas, si es el caso, yo te puedo enseñar, tengo
dotes de maestro.

Esa última frase, no sabía por qué, me hizo dar un respingo. Lo dijo con
un tono raro, entre orgulloso y arrepentido, no le quise dar importancia.

—Te arrepentirás después de estar conmigo. —La pena de confesar eso
me embargaba. Me sentí más insegura que nunca en ese momento. 



—Deja que eso lo decida yo.
Tras un suspiro tembloroso, acepté.
—Vale. Siento ser tan paranoica, pero nunca hice eso de quedar con

alguien desconocido.
—Creo que me conoces bastante —dijo con un deje de reproche—, en un

par de días te enteras de cómo me veo y dejaré de ser un desconocido. Te diré
exactamente cómo luciré, qué ropa llevaré, no vaya a ser que termines
hablando con un extraño y acabe enamorándose de ti…

Sonreí al escuchar eso. ¿Podría Bruno Ballester ponerse celoso?
—Eso no pasará, nadie se enamorará de mí. Ahora todos quieren lo que

quieren y ni en el amor creen…
—Pufff… Olvidaba que eres de las que cree en eso de los corazones, hacer

el amor y todas esas chorradas.
—¡Pues claro que sí! El amor es bonito, pero seguro que has roto más

cabeceros que corazones…
—Bueno, yo no quiero enamorarte.
Su tajante afirmación me hirió, pero me armé de valor y le eché coraje.
—No lo estás haciendo, tampoco me enamoraría de alguien como tú.
—Mmm… —dijo dubitativo—. Entonces perfecto, estamos en el mismo

párrafo, Caperucita. El vernos solo significará diversión, pasarla bien.
—Claro, seremos dos amigos cenando, te irás de vuelta a Madrid y yo a

casa.
—Wow, si insistes, pues te besaré en el restaurante entonces, te creía más

tímida, pero en fin, lo haré delante de todo el mundo si te va ese rollo.
—¿Pero qué…? —me quedé anonadada.
—¿No quedamos en que te quería morder esa boquita de fresa que portas?

Pensé que eso ya estaba acordado, no vale echarse para atrás. Somos adultos
y…

—¡Está bien! —dije queriendo que se callara de una vez—, solo un beso.
Lo malo es ahora que me apetece…  —Tapé mi boca en cuanto me di cuenta
de que lo había dicho en voz alta. ¡Ay virgencita del Rocío!

—¿Sí? —lo había descolocado, lo noté porque incluso su respiración
cambió.

Como decía mi pobre abuelo: A lo hecho, pecho, ¿no? y mirando de un
lado a otro, viendo que solo estaba yo en la habitación, me lancé. Que fuera
lo que Dios quisiera.

—Ven ahora… —dije tímida—, solo un beso y te vas.



Sentí su sonrisa pícara al otro lado.
—Mmmm… ¿Uno solo? cariño eso es un incentivo demasiado pequeño,

necesito más…
—Besos, en plural. —Me adelanté cortándole la frase. En ese momento

era yo la que quería besar su boca—. Ven mañana si ya es demasiado tarde…
—Mañana no puedo, tengo un compromiso ineludible.
Me desilusionó, me desinflé como un globo. Pero aun así insistí. Un beso,

solo necesitaba un beso. Era como cuando decía que no tenía sed, pero me
enseñaban un vaso de agua helada y se me antojaba.

—¿Es tan imposible de anular? Pensé que querías besarme.
—Claro que quiero, pero… —meditó unos segundos—: es un compromiso

familiar.
Sentía cómo se alejaba, no físicamente, ya que aún escuchaba su

respiración un tanto más acelerada. Pero se estaba alejando, despidiéndose de
alguna manera y algo me hizo rogarle porque se quedara.

—No quiero que me cuelgues…
—No pensaba hacerlo, es solo que me hiciste pensar en lo de mañana,

pero no hablemos de eso, estoy en la cama, ¿Tú en dónde estás?
Miré a mi alrededor. Las paredes moradas, dibujos de Melocotoncito junto

con fotos con Alejandra y mi familia, colgando de las paredes.
—También.
La colcha empezó a quemar debajo de mí o era yo que estaba demasiado

febril. Me quité el pantalón de pijama y me quedé en una simple camiseta de
tirantes. La calefacción estaba demasiado alta de repente. Él cogió aire para
luego soltarlo lento pero a trompicones, como si el simple hecho de respirar
se le hiciera difícil. A mí también me pasaba.

—Esta es la parte donde me dices qué traes puesto en este momento. —Su
voz sonó soñolienta, como si se preparara para dormir o para…

Me miré a mí misma y armándome de valor, casi haciéndome sangre en el
labio inferior de lo fuerte que me lo mordisqueaba, le dije la verdad. Siempre
podría hacerme la loca y hacer como si esa conversación nunca hubiera
existido.

—Una camiseta de tirantes, blanca.
—¿Solo eso? Me extraña con lo friolera que eres que estés tan

descubierta…
—Hoy hace calor —confirmé abanicándome como si él me viera.
—¿Tienes calor? ¿Cómo es eso? es tan atípico en ti…



—Esta noche parece hacer dos grados más, ¿allá hace calor?
Pude ver por la ventana como la escarcha decoraba las esquinas. Afuera

hacía un frio importante, y yo parecía estar en el mismísimo infierno.
—Ahora sí, porque te estoy imaginando en camiseta de tirantes y nada

más. ¿Llevas las bragas de Hello Kitty esta noche, Caperucita? —dijo serio,
lejos de bromas.

Miré mis simples braguitas blancas con dos lacitos a los lados.
—No —contesté temblorosa.
—¿Y cómo son las que llevas hoy? Dame algo para imaginarte, Cami…

—dijo y me pareció que su voz se iba haciendo cada vez más ronca.
—Blancas, simples…
—Qué casualidad, mis bóxer también son blancos.
Contesté un simple: «Ajá…» cuando no fui capaz de articular palabra. Mi

miedo volvió a aparecer, eso no estaba bien…
—¿Qué estamos haciendo, Bruno?
Juré poder escuchar un ruidito sospechoso salir de mis labios sin permiso,

cerré los ojos cuando mi vientre bajo se retorció tensándose.
—Conversando… Te noto un poquito alterada. Eso me gusta, solo de

imaginarte… creo que me estoy calentando.
—¿En serio? —dije ahogada.
—¿Tú me estás imaginando a mí? —contratacó haciéndome abrir los ojos.
—Sí —alcancé a decir resollando.
—Te lo pondré aún más fácil: estoy recostado en mi cama. Encima de mis

sábanas blancas de algodón. Las piernas estiradas, los ojos cerrados, recién
duchado. Solo vestido con un pantalón de pijama.

Solté un gemido ahogado sin querer, me estaba dejando llevar demasiado
rápido y eso no era bueno, no era bueno para nada. Pero mi cerebro no hacía
caso.

—¿Qué hacen las chicas buenas como tú cuando no quieren ser buenas,
Cami?

Eso me hizo soltar una risa corta, estaba como ida, acariciando mi
abdomen distraídamente con mis dedos.

—Le hablan a un escritor pervertido y sueñan con besarlo… A todas
horas.

Él se rio igual de afectado que yo, como si se ahogara, como si llevara un
tiempo haciendo ejercicio.

—Yo también te quiero besar… —susurró. Su voz se estaba tornando



demasiado estimulante. Eso me gustó y mis muslos se cerraron
inconscientemente—, contigo haría una excepción y te besaría lento, muy
despacio. Así como lo escribí en aquel capítulo. Te mordería de a poco los
labios para que los abrieses, para después deslizar la lengua sobre la tuya. Me
va a costar la vida contenerme, ser delicado cuando te tenga así de dispuesta,
pero te prometo que voy a hacer el intento de no empotrarte contra la pared
y…

Se calló, sin terminar la frase. A ese punto de la conversación, la
vergüenza pareció haber desaparecido para dar paso a una insoportable
intimidad. Estábamos juntos, cerca y lejos al mismo tiempo. Aun así, sentía
su respiración en mi oído, en mi cuello, sus dedos acariciando mi pecho
derecho… Me puse a pensar en cómo sería sentir su cuerpo aprisionándome
contra la pared.

—¿Me… me empotrarías?
—Solo si tú quieres…  pero sí, con fuerza…
Ahogué un jadeo con la palma de mi mano que gracias a Dios fui rápida y

acallé.
—Dime una cosa, Camila, ¿estás mojada ahora mismo? Porque a mí me

tienes… —dijo insinuante, haciendo una pausa—, tócate, dime qué tan
mojada estás.

—Bruno yo… yo no puedo hacer eso, yo…
—Mentirosa, sé que sabes hacerlo. Desliza tu mano sobre tus braguitas,

por encima de ellas, empieza despacio, dime si están mojadas.
Hice lo que me dijo, llevaba casi toda la conversación con los ojos

cerrados, como si así lo hiciera más real. Jamás en la vida podría haberme
imaginado lo que estaba haciendo. Mis dedos tocaron el tejido empapado y
sentí un escalofrío.

—Sí —dije sin resuello, haciéndolo aguantar la respiración.
—Ahora mete tus dedos dentro de tus bragas, siente tu carne húmeda y

caliente. Despacio, no hay prisa, ¿de acuerdo? Déjame escuchar tu
respiración, no hace falta que hables. Solo quiero escucharte suspirar y gemir.

Asentí a la vez que mis dedos se deslizaban dentro de mi ropa interior. El
primer toque logró que de mis labios se deslizase un sollozo impaciente.
Quería más, sin embargo, mi mano le hizo caso, me acaricié despacio,
superficial, dándole lo que quería. Leves suspiros y respiraciones agitadas.

—Pasa los dedos por tus pliegues. Imagínate que soy yo quien después de
cenar, de besarte, justo en la orilla de tu cama, te he subido el vestido y te



estoy mordiendo los labios mientras te acaricio como tantas ganas tengo…
»Te toco los muslos con lentitud. Seguramente están tibios por mucho frio

que haga en el exterior. —Dejé de tocar mi sexo para hacer lo que me dijo,
humedeciendo mi piel mediante pasaba mis dedos por ellos y gemí sin pudor
—. Subo despacio, hasta tocar el borde de tus braguitas de chica buena. Abre
las piernas, Camila, déjame ver lo que me ofreces…

Lo hice, mis piernas se abrieron, dejando que una pequeña brisa de aire
frío que no sabía de dónde venía, me refrescase y notara más aún la humedad
que se concentraba en el vértice.

—Imagina que deslizo la mano entre tus bragas… Se me está haciendo la
boca agua de solo pensar en tu coño húmedo y delicioso, con ese olor a mujer
que seguro me embriaga... Imagina también que te beso el cuello. —Incliné
la cabeza, un cosquilleo detrás de mi oreja hizo que gimiera con más fuerza
—, bajo por tu escote, mientras mis dedos resbalan entre tus labios. Una y
otra vez. Te lamo el cuello y subo para mordisquear el lóbulo de tu oreja.
¿Seguro que eso te haría gemir, cierto?

Logré dejar salir un «sí» tan débil, que por un momento dudé que lo
hubiera escuchado. No podía hablar, no sabía qué decir. Solo tenía la poca
capacidad para respirar y eso era todo un logro.

—Presiona tu clítoris, aprieta, haz presión ahí, justo ahí…
En cuanto mis dedos apretaron en donde me dijo, no pude controlar el

gemido de gozo que brotó de mis labios. Era tal la excitación, que en
respuesta cerré los muslos aguantando el orgasmo que pugnaba con salir a
toda velocidad.

—Joder, eres muy sensible, algo me dice que voy a gozar haciéndote... —
Hizo una pausa de pronto, la voz le había temblado—. No te corras aún
Camila, solo cuando yo te dé permiso. —Abrí los ojos de golpe en cuanto
escuché esa orden. Aunque Bruno me habló en susurros roncos, su voz sonó
autoritaria y potente, no había cabida de discusión—, ahora mis dedos bajan,
tantean ese precioso resquicio del que me gustaría beber… mete un dedo,
luego dos… entra y sal lento, sin prisas —agregó hablando con la respiración
entrecortada—, nota cómo tu coño se contrae, cómo estás suave, cálida y
muy húmeda.

Lo hice, aguantándome las ganas de soltar un alarido, seguí sus
instrucciones al pie de la letra. Orden tras orden. Una parte de mí parecía que
estaba bien con eso. Con todo lo que me decía y con lo que me pedía hacer.
No pensé en negarme a sus deseos o en colgar la llamada ni una sola vez.



Solo quería que me hiciera llegar al cielo y más allá.
—Muévelos, Camila, no aprietes los muslos, abre bien las piernas. Baja el

ritmo si ves que no vas a poder aguantar, resiste, pórtate bien.
Asentí, aunque no me pudiera ver. En un momento de lucidez agarré el

teléfono y lo puse en altavoz a volumen bajo, cerca de mi oído. Necesitaba
mis dos manos operativas, quería sentirlo por todas partes, aunque la realidad
fuese otra. Y él pareció leerme la mente ya que me dijo que acariciará uno de
mis senos y me lo apretara, sin dejar de mover los dedos en mi interior. Me
pidió que le describiera mis pechos, la rugosidad de mis pezones, lo inhiestos
que estaban. Lo hice sintiendo que no aguantaría mucho más, era una tortura,
una maravillosa y bendita tortura.

—Te quiero escuchar gemir, Camila. Te quieres correr, ¿verdad? —No
contesté, solo gemí y él pareció reír pervertido al otro lado. El muy tonto
estaba disfrutando de lo lindo—. No aprietes los muslos —ordenó de nuevo. 

»¿Qué gano si hago que te corras? —Antes de contestarle cualquier cosa,
él volvió a hablar, su respiración era cada vez más acelerada y trabajosa—,
quiero que me la chupes, Camila, tengo ganas de sentir esa boquita, quiero
ver cómo lo haces.

Abrí los ojos, mi cuerpo se tensó por lo que tuve que parar de tocarme si
no quería llegar al orgasmo.

—Yo… —no reconocía ni mi propia voz—, no sé si eso se me da muy
bien, nunca…

Escuché como gruñía al otro lado y me estremecí. Cada vello de mi cuerpo
se erizó e inconscientemente, seguí acariciándome muy lento.

—¡Joder! Creo que eso incluso me excita más. Solo tendrías que abrir la
boquita, Cami, yo te enseño. Es lo único en lo que pienso desde que empecé a
hablar contigo. En volverte lujuriosa, en hacerte cosas que nadie te ha hecho
y lograr que te corras muy duro. De hecho, se me antoja tenerte encima de mi
cara, comerte toda, mientras tú me comes a mí; pasarte la lengua de arriba
abajo, a la vez que me succionas y gimes ahogada. Quiero desesperadamente
saber cómo sabes. Deja de tocarte, sube tus dedos a la boca y lámelos, dime
cómo sabes.

—Bruno…
—Dímelo —ordenó severo con la voz ronca.
Me llevé los dedos a los labios y con reticencia lamí la punta de mi dedo

anular. El sabor era salado, con un tono picante, pero excitante. Me estaba
comportando como una auténtica fresca y no sabía cómo salir de esa vorágine



de sentimientos encontrados. Quería seguir, quería que me siguiera
torturando, como también tenía ganas de mandarlo al monte y volver a mi
monótona y aburrida vida. Estaba claro cuál parte era la que iba ganando…

Le dije a qué sabía, le describí cada matiz, aun no sabiendo nada de
sabores. Mi paladar era corriente, no me llamaban demasiado los sabores
exóticos, pero aun así me gustó descubrir eso con él. Volví a tocarme, esa vez
más rápido, necesitaba desesperadamente llegar. Y la rebeldía que no sabía
que tenía, estaba dejándose ver.

—Mmm… quiero que te corras, beber de ti hasta dejarte limpia. Luego te
follaría con las piernas bien abiertas, Camila… no sabes las cosas que me
pasan por la cabeza, pero te juro que te van a excitar, te voy a follar como
nadie te…

Grité a todo pulmón cuando se me hizo insoportable aguantar, exploté,
cual bomba de confeti. Llenando todo a mi alrededor de preciosos colores.
Llegué a acariciar las estrellas, y cuando por fin bajé a la tierra, una sonrisa
de tonta se me instaló en los labios. Los sonidos se multiplicaron, los jadeos
de Bruno eran más audibles y era cien por cien consciente de mi entorno.

—¿Quién te dio permiso para que te corrieras? —dijo serio.
Eso me hizo sonreír más y agarrando la mantita que descansaba a mis pies,

me arropé cuando sentí frío de repente.
—No pude aguantar, lo siento —dije con voz floja, satisfecha. Estaba en

las nubes.
—Te mereces que te castigue, que te amarre y te de unas buenas nalgadas.

Hasta que tu culo esté igual de rojo que mi palma y he de decirte que tarda en
enrojecer.

—Ahora… mismo… —Aún seguía cabalgando entre los últimos
resquicios de mi orgasmo—, nada me parece mal.

Su risa pervertida me calentó, me hizo acurrucarme a un lado, dejando el
teléfono entre mi cara y la almohada.

—Caperucita… me estás volviendo loco.
Reí, cada vez me gustaba más ese apodo. Quería pensar que era, aunque

sea, su única Caperucita.
—No puedo dejar de evocarte una y otra vez con esas bragas de Hello

Kitty… me gusta tu perfil, la redondez de tu trasero, la suave curva de tus
caderas —respiraba acelerado, le costaba seguir hablando y solo susurraba—,
esa boquita… ¿Te han dicho alguna vez que tienes una boca perfecta para ser
follada?



—Eres el primero —dije con una risa casi infantil muerta de vergüenza. Él
rio también, pero entre jadeos ahogados.

—La tienes y tengo muchas ganas de follártela.
Su respiración pareció acelerarse más, hasta que se detuvo y soltó un

ligero gruñido que pareció ahogar para después respirar aceleradamente.
—¿Bruno… estás bien?
—Muy bien —murmuró agitado—. Si me haces acabar así de duro con

una llamada, imagínate en persona… Acabarías conmigo.
Entonces el sueño se me fue de un plumazo y la realidad me golpeó. Me

levanté ipso facto, agarré el teléfono y quitando el altavoz para luego
ponérmelo en la oreja le dije:

—Tengo que dejarte.
Colgué. Dejándolo con media palabra en el aire, sin darle cuartel a

decirme nada más.
«¡Ay Dios mío! ¿Qué hice?»
Me salí de la cama y miré la colcha arrugada, ¡mojada! Era la prueba

inequívoca que me había vuelto loca. Esa noche siquiera dormí en ella, el
sofá se me hizo mejor opción. También dejé el teléfono apagado, al día
siguiente lidiaría con las consecuencias. En ese momento solo quería
morirme de la vergüenza y revolverme en mi amargura.

Ay virgencita de la Macarena, y eso fue por teléfono… Ese hombre quiere
verme, pensé muerta del susto. Después de aquello solo tenía clara una cosa:
no dormiría nada en toda la noche por culpa de Bruno Ballester.



Capítulo 11
Bruno

La realidad era simple, con tanto tiempo libre lo menos que hacía era
escribir. Parecía absurdo pues, cuando estuve más ocupado siendo docente,
siempre estaba haciéndolo, siempre. En los recesos, en clases, a la hora del
almuerzo, por las tardes cuando llegaba a casa, incluso me tomaba descansos
entre corregir exámenes y ensayos. En cambio, resultó que cuando no
necesité más de ese trabajo me costaba un montón escribir. La verdad no
sabía si aquello estaba mutando, pasando de ser un bloqueo, a muerte
cerebral. Sin Camila como motor de inspiración, la novela nueva comenzó a
perder sentido. Era raro, nunca necesite una musa, pero parecía que para esa
novela sí.

La lógica me decía que la razón para tal circunstancia era obvia: yo nunca
había estado, ni por casualidad, con una mujer como ella. Mi gusto para las
mujeres siempre fue persistente, recurrente, de todos los tamaños, colores y
sabores, pero con algo en común: siempre desinhibidas. Las chicas melosas,
tiernas, que tartamudeaban, solían aburrirme muchísimo. Todo lo que sucedía
con Camila era contradictorio, incoherente con mi forma de ser y más
importante aún, de escribir.

¿Qué carajo hacía yo inventándome a una chica como ella como
protagonista? Conforme transcurrían las horas, el cabreo por lo de la video
llamada iba mermando. Había leído sus mensajes y sabía que estaba
arrepentida; pero aun así, no me apetecía responderle porque en cierta forma
comenzaba a molestarme eso que estaba sintiendo, esas ganas. Eso era malo,
siempre era malo, deseo sí, ¿encariñamiento? Jamás.

Caminé a mi habitación y decidí cambiarme para irme al gimnasio. Tal
vez dándole a las pesas, las endorfinas harían que mi cerebro entumido
saliera del letargo. Yo debía estar escribiendo como loco, joder, que la noche
anterior me había follado a una pelirroja de infarto. Era ella con su aroma
exótico la que debía estar flotando en mis pensamientos, en cambio no
conseguía sacarme de la cabeza a cierto culo turgente envuelto en nada más y
nada menos que en bragas de Hello Kitty. Quién me iba a decir a mí, que algo
relacionado con esa gata me iba a causar tal efecto endurecedor… aniquilador
de neuronas.

Algo tenía esa mujer, tal vez era su personalidad inocente, no sabía muy
bien, pero desde hacía días no hacía más que imaginarme cosas de ella. El



haberla visto semi desnuda no ayudaba para nada a la causa. Por un lado,
tenía a una pelirroja licenciosa, hermosísima, con la que pasé la noche sin
compromisos, tal como me gustaba; y por otro, a una rubia límpida que su
primer pensamiento sobre mí fue, creer que me había aprovechado de una
niña para verla cambiándose. Joder, ¿aprovecharme de una cría de cinco
años? Coño, que la cosa era para ofenderse, y sin embargo ahí estaba, a
puntito de dar mi brazo a torcer y de responderle los mensajes.

—No —dije orgulloso, no le responderé nada.
Mi móvil sonó justo cuando estaba entrando al gimnasio sacándome de

mis cavilaciones, gracias al señor, necesitaba la distracción. Por desgracia era
la misma persona de hacía días atrás. Odina, pasó de ser un nombre que me
agradaba ver, a uno del cual huir. Ella quería una novela nueva y yo tenía la
inspiración jodida. Silencié la llamada, diciéndome que era momento de
entrenar, de vaciar el cerebro por completo.

Por una hora y media todo estuvo bien, excepto que en mi retorno a casa
frené en seco al ver en mi portal a cierta pelirroja. ¡Joder!, tenía mala cara,
ergo, venía con un mensaje del diablo. Seguí caminando impávido, hasta
llegar a ella, no me quedaba de otra.

—Clarita de mi corazón —canturreé y le vi alzar una ceja.
—Mira lo que me haces hacer, te llamé dos veces y Odina dice que te ha

estado llamando desde hace días, ¿qué sucede? —Abrí la boca dedicándole
una sonrisa y justo cuando iba a darle una excusa, siguió hablando—. Sí
pretendes darme una evasiva al menos que sea buena.

Solté el aire de mis pulmones resoplando, ahora sí me la ponía difícil,
excusas tenía millones, que fueran buenas era otro asunto.

—Dile a Odina que si quiere una buena novela va a tener que esperar, que
si quiere cualquier porquería mañana le envió un adelanto.

—Dijo que dirías eso y que quiere el adelanto para mañana.
—Entonces no menciones que dije eso —agregué riendo, pero a mi

exnovia no le hizo gracia—. ¡Joder ponte un poco de mi lado! —exclamé
abriendo la puerta de mi edificio, subiendo hasta mi piso.

—Bruno llevas una vida sin producir nada, ¿qué sucede?
—Estoy bloqueado.
—Eso es obvio, mi querida nube negra, pero ¿por qué? ¿Qué sucede que

no se te pasa? —Me encogí de hombros—. ¿Has probado yendo al bar?
—Obvio, Clara —dije obstinado.
—No seas pesado, Bruno, ¿has probado yendo a otro bar?



—Sí, ayer Sergio me arrastró a otro, terminé follando con una pelirroja
espectacular. Esto es otra cosa Clara, no sé qué me pasa, es por completo
atípico de mí; francamente me preocupa.

Mi amiga se sentó junto a la barra de la cocina llevándose la mano a la
barbilla pensativa, mientras yo comenzaba a vaciar una cubeta de hielo en la
batidora, para hacerme un batido por aquello de la ventana anabólica. 
Agregué leche de almendras y una porción de proteínas, mezclé bien y dejé la
jarra en la encimera.

—Desde mañana empezamos a ir a museos, te voy a ayudar —explicó
entretanto yo me comía una banana.

—¿Museos? ¿Esa es tu gran idea? —dije con un bocado a medio masticar
mientras me bebía el batido.

—Bruno, existen los vasos —dijo levantándose para servirme la bebida en
uno. Seguí comiendo mientras Clara movía el pie, un tic nervioso de ella, al
tiempo que se mordía las uñas—. ¿Un spa? Un buen masaje, ya sabes, ¿no
crees que funcionaría?

—Supongo.
—¿Hay algo que no me estás contando? El otro día que me acompañaste a

lo del vestido te veías muy contento, y justo ahora andas, bueno ya eres tú de
nuevo. No tengo problemas con eso, pero admito que me gusta más el Bruno
feliz.

—No me pasa nada… nada realmente importante, sí he escrito algo, solo
que no sé cómo continuar, el personaje que estoy desarrollando es inusual a
lo que suelo trabajar en mis novelas.

—¿Cómo es?
—Mejor léelo —dije señalándole mi portátil sobre la mesa de mi

escritorio.
—Vale.
Clara se sentó, ni siquiera me había tomado la molestia de cerrar el

documento, así que apenas sacó de hibernación la pantalla, apareció frente a
ella.

—Ve al principio, lee, solo tengo tres capítulos y más adelante la escena
de un beso —dije terminando de beber el batido—, me iré a dar una ducha.

—De acuerdo, tómate tu tiempo, lo leeré todo.
 

*****
El agua me relajó, me enfrió la cabeza. Me puse unos bóxers y caminé



hasta la sala, la encontré aun leyendo y cuando quise hablarle me hizo señas
para que me callara pues estaba concentrada, cuestión que me dio un poco de
ánimo. Tal parecía que la cosa no estaba tan mal. Decidí acostarme un rato en
mi cama a leer, dándole espacio, pues sabía que odiaba ser molestada durante
la lectura. Veinte minutos después, se tiró a mi lado, bocabajo, en el colchón,
se llevó las manos a la barbilla y apoyándola sobre estas exclamo:

—¡Me encanta! Él es muy tú, cuestión rara porque a ti te va eso de que
todo sea bastante ficción, incluso el único personaje de una tus novelas que
medio se parece a ti es bastante diferente… pero ¿ella quién es?

—Buena pregunta… Por eso me estoy tardando, aun la estoy
descubriendo, la sigo conociendo.

—Pues conoce rápido a este personaje, con tus demás chicas no te tardaste
tanto.

—Lo que sucede es que este es un personaje que sí está algo inspirado en
alguien —admití revolviéndome entre las sábanas.

—¿Qué? ¿En quién? —exigió Clara conocer y yo negué con la cabeza—,
dime, anda dime, hablemos del tema, tal vez te ayudé a desbloquearte.

—Vamos por ahí, cenamos y te cuento.
*****

Resultó que Clara ya sabía quién era ella. La señorita pecas al ver que
compartí en mi página de Facebook la publicación de Camila, con el enlace
de Amazon de su libro auto publicado, se fue derechita a averiguarle la vida.
Convidó conmigo en que era preciosa y… que lucía demasiado chica buena,
decente, de esas que huelen a jabón y a alguna fragancia floral. Una chica a la
que no le convenía juntarse con un tipo como yo que solo quería abrirle las
piernas.

No obstante, mi exnovia no era una mujer de advertir demasiado para
estas cosas. Me conocía, sabía que yo iría directo a rascarme lo que me
picara. No tenía mucho sentido preocuparse por el bienestar de una chica que
no conocía. Así que me recordó mis propias palabras: «no quiero que nadie
me conozca, prefiero vivir en una especie de anonimato». Solo mis amigos
sabían que yo era el Bruno escritor, para todos los demás usaba mi segundo
nombre.

Odina más de una vez me rogó para que fuera a entrevistas, a ferias de
libros y a los famosos encuentros con lectoras. A diario leía mensajes en
tónica de acoso que no respondía. Esas chicas ni siquiera me conocían, que
yo podría ser un enano, con solo tres dientes y ahí estaban ellas, enviándome



fotos con escotes demasiado pronunciados. A veces ni escote, solo tetas.
Estaba ante una situación atípica, nunca había accedido a conocer a

alguien del medio y mucho menos a una escritora desconocida. Siempre
disfruté de la oscuridad, estar en presentaciones de libros ajenos estrechando
manos, inspeccionando, estudiando la vida de otros escritores públicos,
manteniendo charlas simples en donde era un lector más.

Supongo que Clara no quiso gastar demasiada saliva, solo me lo recordó
nada más. Siquiera intentó convencerme de remitir mis impulsos, en cierta
forma hasta me apoyó en silencio: «anda Bruno, explora en el bosque, lánzate
a la casa de la abuela, descubre que hay debajo de la capa roja. Tal vez eso te
quite el maldito bloqueo, lances un nuevo libro, tu editora sea feliz y a mí me
quede una buena pasta de comisión para pagarme la luna de miel con Pablo».

*****
Estaba en la cama con la Tablet en las manos, ojeaba entre mis libros

digitales a medio leer. Buscaba algo que fuera medianamente atractivo, pues
la inapetencia no era solo para escribir, últimamente lo era para leer también.
Tal vez esa era una de las maldiciones de los escritores, el adivinarse las
tramas de los demás a tres kilómetros. Desollar, despellejar un libro tras
apenas conocerlo, dejándolo de lado porque ni siquiera despertaba un
cosquilleo fuerte como para seguirlo. Así que ahí quedaba, abandonado sin
importar que hubiera miles de personas dando fe de su excelencia. Estaba a
punto de soltar el aparato e irme a lo seguro, uno de los poemarios de mi
mesa de noche, cuando sonó el móvil y entendí que era inexorable el
contestarle la llamada, las ganas de escuchar su vocecita me pudo. 

*****
Me revolví flexuoso entre las sábanas. Mi primer pensamiento de la

mañana fue ella corriéndose entre suspiros audibles y ubérrimos gemidos…
¿Quién lo diría? La tierna Caperucita me había calentado por teléfono. Pasó
de cohibida a decir sin muchos preámbulos que me quería besar y joder, me
apetecía un montón salir corriendo a verla, sin embargo, preferí tomarme las
cosas con calma. Quería que ella procesara el hecho de mi visita, le estaba
dando espacio para que se hiciera a la idea de que iría a conocerla, a besarla y
si me dejaba: a follármela con muchas ganas. No quería cuentos de: me dejé
llevar por el momento.

Lo ideal habría sido no tener que esperar una puñetera semana para el
encuentro, me apeteció verla esa misma noche. Lástima, qué lástima que
Camila me invitara a besarla justo antes de ese día de felicidad lúgubre. De



celebración quebrada. Sergio y yo habíamos convenido conferirle a ese día el
honor del resumen del año. El plan estaba hecho, no podía cambiar el rumbo
de ese día, nunca.

Lo que no preví era que, tras aquella línea de palabras las cosas se fueran a
calentar como lo hicieron. Cuando le pregunté qué traía puesto fue hasta
medio en broma, aunque mi voz sonara impasible y seria. Casi sin percatarme
respondí a los impulsos, a la agitación que se produjo. La sangre pareció
bullir tras estar un buen rato a fuego lento. Sin mucho esfuerzo me calentó.
Me ponía imaginármela con su sonrisita benévola, esa que ponía en las fotos.
Con sus bragas blancas inmaculadas mojándose, sintiéndose contrariada.

Sí, justamente eso era lo que me excitaba de Camila. Me llevé una mano a
la frente y con la otra me apreté la polla dura que se templaba dolorosamente.
Me encantaba esa negación tácita, Bruno quiero que me beses, pero al mismo
tiempo tiemblo del miedo de que lo hagas. Me gustaba más que se animara, si
bien me excitaba la idea de pervertirla, también me estimulaba que ella se
lanzara. Habría que ver con qué me encontraría esa noche del encuentro, si
con la Caperucita roja ingenuamente valiente o con la Camila seria e
impenetrable. Fuese como fuere me la tenía dura.

Parecían flotar en mi habitación sus jadeos guturales, se me hacía agua la
boca con ese culo en bragas de Hello Kitty. No pude evitarlo, mi cabeza
comenzó a maquinar, a recordar la manera en que se había descrito a sí
misma, la forma de sus pezones, el sabor de su coño… A pesar de la
excitación prominente, decidí ignorarla, aunque la ida al baño con una
erección siempre sería un problema.

Caminé a la sala, encendí mi portátil y decidí escribir. Mi pulso no era el
más adecuado, mis dedos no danzaban por el teclado, más bien parecían
andar como a trompicones, como si estuvieran borrachos. Como si los
resuellos involuntarios de Camila al teléfono fueran un elixir que me
narcotizó los sentidos. Sus palabras se repetían en mi mente, se contraponían
con mis respuestas, las que le dije y las que me callé.

«¿Me empotrarías?»
« Solo si tú quieres…  pero sí, con fuerza… te la voy a clavar tan duro que

vas a morder la almohada, Camila»
Me imaginaba sus deditos trémulos deslizándose por su carne húmeda.

Los ojos a media asta, desorbitados por el deseo, los pezones erguidos
pidiendo ser lamidos, la curva del abdomen, la suavidad de los muslos.
Jadeos… Mi cabeza solo reproducía jadeos de Camila. Me la imaginaba con



los labios entreabiertos, con las mejillitas rubicundas y mis manos
enrollándose en su cabello rubio. Mi polla palpitante apoyándose en su
lengua. Me gustaba la idea de follarle la boca mientras le enseñaba a que
fuera generosa conmigo, porque recompensaba muy bien luego.

Supuse que le costaría el tema de la argolla. Me imaginé a Caperucita con
cara de confundida, ingenua sin saber qué hacer. Me pregunté ¿qué tan
acogedora sería su boca, su coño?

«Conmigo no vas a pasar frio… Te quiero siempre caliente». Escribí como
dialogo.

Las ganas de hacerla gozar crecían, pero también las de torturarla,
postergarle el placer hasta que mi lujuria creciera. Me daba morbo, mucho
morbo, imaginarla rogando como la noche anterior. Ya me había percatado
de que era muy sensible, se corrió muy rápido. ¿Cuántas veces podría hacer
que se corriera en una noche? Quería hacerla fenecer de satisfacción, quería
que rogara que parara porque no podía más. Así la quería, por completo
extasiada

La excitación me podía mientras escribía. Mi pene pulsaba contra la tela
de los bóxers, sin ninguna posibilidad de que bajara mi erección mientras
escribía todo aquello. No era usual en mí estar en ese estado mientras
escribía, pero me sentía como un pintor que tenía que capturar la imagen del
momento. Redirigí el deseo a mis manos para imprimir en aquellas letras el
deseo avasallante que me dominaba.

«De hecho se me antoja tenerte encima de mi cara, comerte toda, mientras
tú me comes a mí. Pasarte la lengua de arriba abajo, a la vez que me
succionas y gimes ahogada. Quiero desesperadamente saber cómo sabes….
Bañarme con tu sabor salado, meterte la lengua adentro, muy adentro, en tu
coño dulce».

Mi imaginación me hizo viajar a ese perfecto trasero. Las manos me
picaban, se me antojaba enrojecer su turgente piel con nalgadas, hasta
escocerla por haber sido desobediente. Por correrse sin mi permiso. Mentirle,
decirle que eso no me gustaba, cuando en realidad me volvía lascivo su
ansiedad desmedida. Su inhabilidad para aguantar me ponía un montón,
imaginarla bullendo sin poder evitarlo. Aun así, la haría aceptar su delicioso
castigo. Hacer que con cada nalgada le vibrara el coño, humedeciéndose para
mí y así zambullirme en ella. A Camila me la quería follar con las piernas
muy abiertas, de par en par. Hacer palanca con ellas entre mis brazos e
imposibilitarle que pudiera cerrarlas. Expuesta, toda para mí… Sin poder



resistirse a mis avances.
Caminé hasta la ventana invadido por la arritmia, la abrí dejando que la

brisa gélida me atemperara el cuerpo para poder seguir escribiendo. Acción
infructuosa: las ganas se propagaron por cada parte de mi cuerpo como un
fuego que ardía incandescente. Sufrí, maldita sea, sufrí como expiando
pecados. Cada segundo que mis dedos tocaban las teclas parecían horas, días.
El tiempo se dilataba. Escribí y escribí hasta que acabé.

Mi polla palpitante agradeció la caricia, el pozo de humedad no mentía,
tampoco lo duro que estaba. Me toqué dejando todo gramo de raciocinio
imaginando a Camila tocándose mientras hablábamos. Estrujándose un pecho
con desespero, apretando los muslos, deslizando sus dedos adentro de su
coño con impaciencia bajo el mandato de mi voz alterada… Me corrí
rememorando su grito de éxtasis.

Abrí los ojos y me pareció que no tenía energía en el cuerpo, me di una
ducha sintiendo mi estómago rugir. Más tarde revisé el escaso contenido de
mi frigorífico, debía ir por algo de víveres, comí algo de cereal y me vestí
para ir a la tienda. Justo cuando estaba saliendo de mi portal recibí una
llamada de mi hermano.

—¿Listo para esta noche? —preguntó apenas dije hola.
—Como todos los años. Tengo pensado comer muy bien y beber mucha

agua para prepararme.
—Ah pues lo pillas bien entonces, yo en cambio tengo una resaca que está

acabando conmigo. Bernardo y yo acabamos tirados por los suelos anoche.
Me invitaron a beber luego de una sesión de fotos para una revista.
Estupendo todo.

—Bueno, trata de reponerte rápido, no te quiero todo blandengue esta
noche.

—Estás hablando con un pro, en un par de horas estaré bien, Alex —dijo
mi segundo nombre con una entonación insinuante—. ¿Qué hiciste con Jaz la
otra noche?

—¿Jaz?
—Sí, Jazmín, pelirroja, preciosa, un metro setenta y tres, de piernas largas,

pecas y gracia divina…
—Me trajo a casa.
—¿Y?
—¿Acaso yo te pregunto lo que haces?
—Solo quiero saber si ya mi hermano profanó ese templo, para ahorrarme



el posible futuro coqueteo.
—Ahórrate el futuro coqueteo.
—Lo sabía —dijo hastiado—. Eres un puto suertudo.  Es una chica

especial, es una de las pocas modelos que conozco que no demuestra sus
inseguridades entre tomas. Sumamente profesional, excelente, es un
camaleón, muy fácil de trabajar con ella, incluso parece no tener complejos
con su cuerpo.

—¡Es preciosa! Debe ser por eso —repliqué llegando a la tienda,
colocando un par de cosas en el carrito.

—Eso no tiene nada que ver.
—Bueno, pero con esas piernas, ese pelo, esa piel, ¿Qué tan insegura

podría ser?
—Bruno, todas tienen piernas larguísimas, el pelo hermoso y bonita piel.

Aun así, las modelos son las mujeres más inseguras del mundo, porque
siempre tienen que estar perfectas, siempre. Por eso te digo que ella es
especial, no estoy diciendo que no sea insegura, solo que parece manejarlo
mejor que otras chicas.

—¿Por qué son tan inseguras? Es decir, comprendo todo esto del medio,
que los diseñadores son muy exigentes, pero por Dios, la gran mayoría se han
sacado la lotería genética —dije leyendo la etiqueta de un frasco.

—Porque las modelos son lienzos, Bruno. Los lienzos les hablan a los
artistas, así que ellas se preocupan de ser el lienzo más bonito y perfecto para
tantos artistas como puedan.

—Bueno, no sé, te doy la razón en que es muy segura de sí misma. Tienes
razón, es especial —respondí y escuché una voz femenina adormilada
llamarlo a lo lejos.

—Tengo que irme, nos vemos en la noche ¿vale?
—Vale… ¡Y no llegues tarde, joder!

****
Tras acomodar la comida en el frigorífico, me serví un vaso de agua.

Antes de pensar en hacerme algo para almorzar, me entraron ganas de saber
de ella. La noche anterior me había colgado intempestivamente, así como
para variar, siempre me daba un corte violento, me dejaba con las palabras a
medio masticar y con ganas de más. Era sábado, supuse no trabajaba, no
tendría excusas. Uno, dos, tres tonos: su vocecita temblorosa diciendo hola. 

—Hola, maleducada, ¿cómo estás? —dije y la escuché soltar una de sus
risitas nerviosas.



—Muy gracioso —respondió en lo que parecía un tono ¿sarcástico?
—Siempre me dejas hablando solo, te hacía más educada. Creo que

necesitas clases particulares de etiqueta —dije en tono de medio en broma,
medio lascivo.

—Bueno me… me estaban llamando. Era… mi madre —dijo
tartamudeando nerviosa—. Una emergencia… Sí, eso, ella… 

—¿En mitad de la madrugada? —interrumpí—, Caperucita te van a echar
del convento por mentirosa.

Evité reír, sabía que el tema la tenía cansada, pero si no la fastidiaba
dejaba de ser yo.

—¡Arrrg! —gruñó frustrada tal como predije—, ¡deja de decir eso!
—Vale, una emergencia, ¿y todas las veces anteriores?
—Pues… Ay da igual. Me puse nerviosa, ¿vale?
—Insisto, necesitas clases de modales.
—Ufff… eres insufrible.
—Las clases te las daría yo, con recompensas… y castigos incluidos, por

el módico precio de que me dejes jugar con tu dulce boquita —dije en tono
libidinoso.

—Bruno… —advirtió arrastrando la letra u, con un tono de: te estás
pasando, que me hizo mucha gracia porque en realidad no sonaba a un regaño
como tal.

—¿Qué? —contesté fingiendo inocencia—, ¿por qué ese tonito de
reprimenda?

—Porque no me siento cómoda recordando lo que pasó… Me convertí en
una fresca. —Suspiró haciendo una pausa—, no me reconozco. —Su voz
sonó afligida y eso no me gustó para nada.

—¡No eres una fresca! —exclamé molesto—, deja de decir tonterías. A mí
sí me gusta recordar nuestra conversación. La recordé mucho esta mañana
cuando desperté —agregué con voz pausada y lúbrica. El silencio se hizo en
la línea y me asusté, ¿en serio se sentía mal?—. ¿Cami? ¿Estás ahí?

—Bruno, por favor… —suspiró—. Sabes que me pongo nerviosa con
estas cosas —dijo en tono serio.

—Yo sé que te pones nerviosa, lo hago por eso, ¿quieres saber por qué? —
pregunté tentándola.

—¿Por qué?
—Porque me excita ponerte nerviosa —Camila jadeó apenas escuchó esa

frase y sentí mi pene tensarse inquieto y cuando iba a decir algo más en el



mismo tono, escuché un estruendo.
—¡Mierda!
—Primero te golpeas la rodilla, ahora rompes algo.
—Se me calló el vaso de agua que llevaba al fregadero, listillo. Fue tu

culpa —dijo en tono de lo que parecía una falsa molestia.
—Camila necesitas más entereza —dije en broma para después rectificar

de inmediato, pues sí, yo cargaba con la culpa. En realidad, no me importaba,
me gustaba turbarla así; no tenía problemas de admitirlo—.   Aunque no,
mejor no, olvídalo, así eres perfecta.

—¿Qué soy qué? ¿Perfecta?
»Sí fuera perfecta no estaría sola, tendría un novio por ejemplo —dijo y se

escuchó el ruido de los cristales chocando contra algo, probablemente el cubo
de la basura.

—Los noviazgos son complicados, ¿para qué quieres eso?
La verdad era que me fastidiaba muchísimo ese tipo de inseguridades.

¿Quién le había metido en la cabeza que ser perfecta tenía algo que ver con
tener pareja?

—Porque yo sí creo en el amor —dijo siguiendo con el tema. Cuando se
ponía así el instinto de salir corriendo se me activaba, pero al mismo tiempo
sentí un poco de pena por ella, parecía genuinamente sentirse sola—. Me
gustaría regresar a casa después de un día duro de trabajo y encontrarme con
un beso de bienvenida.

—Ya te llegará el hombre de tu vida, Camila —dije en un intento de
animarle.

—Sí, claro… —replicó poco convencida.
—Mientras, te diviertes con tipos como yo. Así funciona la vida ¿o es que

tú crees que tu futuro esposo está por ahí guardando castidad hasta
encontrarte?

—No soy de esas, te repito, lo que pasó anoche fue algo inusual —agregó
en tono adusto confundiéndome.

—Mmm, entonces ¿qué? ¿No quieres verme? —dije algo afligido.
—No, no, ¡Sí quiero! —Y su entusiasmo me tranquilizó—. Ay Bruno no

es eso, es solo que no soy de esas que hacen esas cosas por teléfono —añadió
y mis ojos rodaron con fuerza hacía arriba. «Hacer esas cosas» ella y su
inhabilidad para llamar a las cosas por su nombre, tuvimos sexo telefónico,
nos calentamos, nos gustó, ¿cuál era el problema?

—A ver, Camila, que si voy a verte no es para tomar el té, es a conocer tus



bragas de Hello Kitty —dije insinuante, pero medio en broma para no decirle
de plano que me la quería follar durísimo.

—Bruno, creo que ni siquiera podría tocarte más de la cuenta teniendo la
luz encendida —Y cuando dijo eso, se me terminó de templar en los
pantalones, por alguna razón lo que en muchas mujeres me resultó fastidioso
en el pasado, con ella me calentaba demasiado.

—Mmm —dije relamiéndome los labios y acentuando la voz—, yo te
puedo tocar sin importar el grado de iluminación, aunque admito que no me
va la oscuridad por completo, necesito poder verte.

—Sí, claro —dijo soltando el aire en un bufido—, ¿para ver cómo me
avergüenzo?

—Mmm sí, exactamente eso —agregué ladino.
—No podría ni mirarte a la cara. Dios… —dijo mortificada.
—Cierras los ojos —dije riendo porque el pensamiento que me había

atacado era mejor callarlo.
—Seré consciente de que me miras, moriré de la pena igual… Oye… ¿te

estás riendo de mí?
—No —dije tajante—. Yo también me puedo poner nervioso ¿sabes?
—Sí, claro —dijo bufando de nuevo.
—Pensé algo que no puedo decirte y me reí, eso es todo.
—¿Qué cosa pensaste?
—Cosas… —dije incitándola, la curiosidad de Caperucita era su mayor

debilidad.
—Dios, no te soporto cuando te pones así. Solo quiero saber, dime qué

cosa pensaste —exigió apremiante y contuve reírme, caía demasiado fácil en
mis provocaciones.

—No tengo problema en decirte, pero estás segura de que… ¿quieres
saber?

—Sí, quiero saber —dijo dando un paso en el bosque tenebroso.
—Pensé en que no me importa que cierres los ojos, mientras me abras bien

las piernas —dije en tono lujurioso y su jadeo inmediato en respuesta hizo
que mi pene brincara hinchado, palpitando con ganas.

—Serás…
—Tú quisiste saber —dije riendo.
—Ok, ok, yo tengo la culpa. Yo y mi curiosidad.
—Me gusta tu curiosidad, de seguro te va a meter en muchos problemas

conmigo.



—Bruno, no sé qué decirte cuando me hablas así
«No hace falta que me respondas con palabras, con jadeos me basta»,

pensé.
—Mmm, me da la impresión de que te calentaste, igual que anoche.
—¿¿¿Qué??? Nooo.
—¿Qué tienes puesto, Camila? —susurré casi riendo solo por molestarla. 
—Ay no empieces —dijo en ese tono de regaño que no lo era en realidad,

haciéndome reír. 
—Está bien, señorita bragas de Hello Kitty.
—¿No es que tenías algo que hacer hoy? —preguntó en lo que parecía un

impostado tono de molestia.
—¿Me estás cortando?
—No… yo solo…
—Uff corte violento, en serio necesitas esas clases de modales y etiqueta.

El profe da nalgadas, advierto —dije con un falso tono serio.
—No quise sonar cortante, Bruno, perdóname, solo no quería volver a…

¡Dios! —dijo nerviosa—, qué difícil es decir… Nada olvídalo, sólo
preguntaba por tu fiesta.

—¿Fiesta? —dije en tono confundido.
—Sí, ayer cuando te dije que vinieras, me dijiste que no podías porque

tenías que ir a una fiesta —me reprochó, como si no confiara en mí—, algo
con tu familia.

—Ahhh eso —suspiré apesadumbrado.
—¿Qué te pasa?
—Mmm es complicado —admití derrotado—. No es una fiesta… 
—Sé que no nos conocemos, pero… Puedes confiar en mí, te lo prometo

—dijo con una dulzura desarmadora.
—Mis padres se casaron en un día como hoy, es su aniversario.
Y acto seguido de que las palabras salieran de mi boca me arrepentí, no

me gustaba hablar de eso.
—¡Oh vaya, enhorabuena de mi parte! —exclamó con auténtica ternura.
—Sí… pero ellos ya no están… —dije con la voz quebrada y nos

quedamos en silencio. Yo no sabía qué decir de momento, la calentura se me
pasó de un plumazo y el corazón se me encogió en el pecho, como todos los
malditos años desde que ellos se fueron.

—Emmm… Bruno, lo siento, no quería… perdona.
—Mi hermano y yo visitamos este día su tumba, —seguí relatando sin



saber por qué, solo necesitaba soltarlo—, eso es todo, no es ninguna fiesta.
—Dios… ahora me siento como una estúpida.
—No, no, tú no sabías nada y espero que esto quede entre nosotros, no

hablo de mi vida personal nunca.
—Tranquilo no diré nada, en serio, perdona… con razón no podías

venir…
—Han pasado muchos años, pero sigue siendo un tema difícil.
—Lo entiendo, siento mucho vuestra perdida.
—A Sergio y a mí no nos gusta visitarlos en su fecha de muerte, lo

hacemos en su aniversario de bodas.
—Wao… eso es muy bonito —dijo con su tono meloso y sorbiendo por la

nariz—, seguro ellos estarían felices porque los recuerden de esa manera, en
un día tan feliz.

—Supongo… —dije sin más.
—Oye cómo…
—Mmm —dije interrumpiéndola, no soportaba escuchar siquiera esa

pregunta así que me adelanté a contestarla—, mis padres son ingenieros…
eran… Tenían una empresa de consultoría, fueron a evaluar las condiciones
de seguridad de una refinería petrolera con la que nunca habían trabajado…
Te ahorro los detalles… hubo una explosión.

—Bruno —dijo sollozando—, lo siento —exclamó con tristeza hipeando y
yo me limpie los ojos que comenzaban a humedecerse—, no puedo evitar
ponerme triste y… lo siento, en serio. 

—Mmm sabes, tengo mucha hambre —dije levantándome del sofá,
caminando hasta la ventana para coger aire—, hablamos luego ¿vale? Tal vez
te llame borracho, advierto.

—Pero… Bruno… Perdona, ¿me cortas porque me puse así? —Y ella no
entendía que en realidad no soportaba hablar del tema, aunque me enternecía
que ella fuera tan empática.

—No, no, no te corto por eso, soy yo el que me pongo mal, no sé ni
porque te solté todo eso —dije suspirando—, disculpa.

—Tranquilo, no bebas demasiado, por favor.
—No te preocupes, un beso, Camila.
—Pero Bruno, promételo.
—¿Qué?
—Que no beberás demasiado, ni cogerás el coche —dijo de una forma

seria y preocupada, recordándome irónicamente a mi madre.



—No puedo prometerte eso, siempre bebo mucho este día, pero tenemos
conductor designado, no te preocupes, en serio.

—Ok… está bien, hasta mañana.
—Si me porto mal, me castigas tú a mí, ¿vale? —dije queriendo salvar la

situación que se había tornado demasiado triste y melancólica. Ella rio
sorbiendo por la nariz bajito.

—Está bien, el castigo será que no te dejaré besarme —bromeó y su
comentario, aunque con voz nasal, me devolvió un poco el buen humor
haciéndome reír bajo.

—Sí lo harás, sí vas a dejarme —dije canalla.
—Bien, dale saludos a tu hermano, adiós Lobo feroz —dijo lanzando un

beso sacándome una sonrisa.
—Adiós, Caperucita.

*****
Mi hermano y yo brindamos haciendo que nuestras jarras de cerveza

salpicaran sobre la mesa. Bebimos un buen sorbo. Nunca llevábamos la
cuenta de lo bebido ese día, igual se nos iba a olvidar más tarde, así que no
tenía sentido. El teléfono de Sergio sonó advirtiendo que era Estefanía, la
chica con la que estuvo la noche anterior, le escuché hablar algo de una fiesta,
le dijo que intentaría pasar luego. No le presté atención porque en ese
momento iba llegando Bernardo.

—Eh ¿cómo andan?
—Re bien, loco —dije intentado imitar su acento argentino y él se rio

copioso. Buscó una cerveza en la barra y se sentó en la mesa.
—Feliz aniversario de bodas para sus padres —dijo brindando con

nosotros.
—Recuerda que no puedes beber mucho —agregó mi hermano,

recordándole su cometido para esa noche.
Seguimos bebiendo hasta que se aproximó la hora. Era bien entrada la

noche, le dimos dinero a Bernardo porque estábamos muy ciegos como para
poder pagar. Él recogió el paquete de cervezas que el señor Alberto nos tenía
reservados y nos marchamos.

Al llegar al cementerio, Bernardo nos ayudó a bajar del coche. Le dio
cincuenta euros y las cervezas al vigilante nocturno que ya nos conocía y
sabía que solo éramos unos chavales dementes, no unos brujos profanadores
de tumbas o hacedores de rituales satánicos. Solo necesitábamos privacidad,
en medio de la noche sin que nadie nos jodiera para hacer nuestras chorradas.



Bernardo nos ayudó a localizar la tumba, pues íbamos dando trompicones
y se alejó dejándonos solos. Empezamos a llorar, eso hacíamos ese día: beber
y llorar. Yo acomodé las dos docenas de calas, —las flores favoritas de mi
madre— sobre la tumba conjunta de mis padres.

—Feliz aniversario —dijimos al unísono arrastrando las palabras por la
borrachera, mirando el epígrafe donde rezaba sus nombres.

—Hace treinta años mamá, papá te embarazo de este gillipollas —dijo mi
hermano dándome un palmetazo en la espalda como si quisiera sacarme un
pulmón—, y tuvieron que casarse como Dios manda para que no fuera un
bastardo.  

—Al menos su primer hijo sirvió para algo y no como la desgracia que
vino luego.

—¡Qué mamón! —contestó con brío.
Nos empezamos a insultar, después nos abrazamos, lloramos como idiotas

y les dimos el resumen del año, las nuevas de cada uno. Sergio habló de su
trabajo, sus despliegues fotográficos en revistas de moda, yo de mis novelas.
Concluimos que ninguno le había dado nietos y seguiríamos así, porque no
teníamos unos padres a quienes encasquetárselos para que nos los cuidaran
un fin de semana. Afirmando que era su culpa nuestra falta de progenie, con
ese particular humor retorcido que ambos compartíamos.

Lloramos un rato más mientras bebíamos. Le contamos sobre la abuela y
muchas tonterías, pues estábamos muy borrachos. Creo que en ese punto dejé
de entender muy bien qué pasaba a mi alrededor. Bernardo nos buscó al rato,
entramos al coche, seguimos bebiendo. Lo siguiente que supe fue que estaba
en una discoteca. Mi hermano le hacia una exploración bucal en toda regla
una chica, que me saludó con dos besos de lo más amigable un momento
antes.

Después todo se difuminó… Su aroma me llego a la nariz y sentí sus
manos en mi pecho, hablándome al oído.

—Hola, profe.
Y todo se me hizo rojo… muy rojo.
 



Capítulo 12
Razón 7 | picaflor

 
—…adiós, Lobo feroz…
—Adiós, Caperucita.
Mi sonrisa no decayó en todo lo que duró nuestra conversación por mucho

que hubiésemos hablado de cosas tristes. Bruno empezaba a gustarme más de
la cuenta y aunque me repitiese una y otra vez que no debía, mi corazón
parecía no hacer caso a la razón. Me despegué el móvil de la oreja, cuando
me di cuenta de que la llamada ya había finalizado. Lo que me contó de sus
padres no me lo esperaba, como tampoco esa parte suya tan… humana.

Sí, era humano. Tenía sentimientos, tenía miedos, no solo era fachada
canalla con pensamientos indecorosos. Me había demostrado ternura, una
cosa que si me lo hubieran dicho el día anterior, no la hubiera relacionado
con él. Pero una vez más me había descolocado, esa vez de una buena
manera.

Me llevé los dedos a los labios sin ser verdaderamente consciente de ello y
cerré los ojos cuando sus palabras susurradas la otra noche, se reprodujeron
en mi mente como una película. Las yemas de mis dedos hormigueaban, al
igual que mis labios, todo mi cuerpo en realidad. «¿Cómo sería sentir un beso
suyo?», seguro sería rudo, casi haciéndome daño con la fuerza que ejercería,
aunque él dijera que haría el intento de no serlo. Siempre pensé que mi
exnovio era buen besador. Los mejores besos que había tenido, sin embargo,
sabía que Bruno lo hacía mejor y eso que aún no los había probado.

Algo en esa imperiosa necesidad de poseerme con todo su ser, me hacía
ansiarlo con ganas. Y aunque eso jamás podría decirlo en voz alta, lo deseaba
de verdad. Saber cómo era el tacto de sus dedos, si sería de manos ásperas o
suaves. Si era de hacer alguna cosa en particular, como pellizcar mientras
daba besitos mariposa por el cuello; si era de susurrar cosas subidas de tono
en el oído mientras su mano…

Jadeé cuando la imaginación voló hasta límites insospechados. Mi alma de
escritora y lectora estaba más latente que nunca. Cada cosa que proyectaba en
mi mente se hacía real tras mis párpados, haciendo de esas escenas un reflejo
en la realidad.

Me obligué a salir del trance cuando la habitación se empezó a caldear
demasiado. No sabía cómo sentirme respecto a todo lo que despertaba en mí.



Estaba hecha un lío, un desastre de hormonas como si estuviera en plena
pubertad. Lo que me faltaba era que a esas alturas empezaran a salirme los
granos de nuevo.

Hice una mueca y me levanté del sofá deseando poder hacer algo que me
mantuviera ocupada como mínimo un par de horas. Pero era inútil. Al cabo
de un rato, después de intentar escribir un poco, la preocupación me
embargaba. Ese hombre no era nada mío y ahí estaba yo, muerta de miedo
por si le pasaba algo después de beber tanto alcohol.

Un recuerdo lúgubre cubrió mis ojos. Era pequeña, estábamos en el coche,
mamá y yo cantábamos una canción que de tantas veces que habíamos
escuchado en la radio, nos la sabíamos de memoria. Veníamos de la feria del
pueblo, papá estaba contento y tarareaba a nuestra par, hasta que unos faros
nos cegaron durante unos segundos. El coche se zarandeó y fui vapuleada y
golpeada contra la puerta hasta que todo se detuvo.

Esa noche tuvimos un accidente, todos salimos ilesos, en cambio esa
imagen borrosa nunca desapareció de mi cabeza. Papá cogió el coche
borracho, mi madre lo permitió. Podíamos haber muerto por su culpa y solo
de pensar en que Bruno condujera en un estado de ebriedad alto, me mataba
de la angustia.

Suspiré y miré la hora. Eran pasadas las nueve de la noche y me
encontraba muy ansiosa. Abrí mi armario, solo para ver si encontraba algún
entretenimiento, aunque fuese ordenándolo. Sin embargo, una suave tela roja
me llamó la atención desde una esquina. Era un vestido que me regaló
Alejandra y acordarme de ella fue como si esa fuera mi vía de escape a mis
pensamientos. Agarré el teléfono y la llamé. Las paredes parecían tragarme y
lo que menos me apetecía era quedarme encerrada a pensar. Su voz hizo eco
al otro lado en cuanto terminó el segundo tono.

—¿Qué te pica? —Dijo nada más descolgar.
—¿Dónde estás?
—En casa, ¿Por qué?
—¿Tienes a alguien para que se quede con Melocotoncito? Necesito salir

de aquí.
Se quedó callada. Incluso me cercioré de que la llamada no se hubiera

colgado, y no, estaba en curso. Por lo que intuí que mi pregunta la había
descolocado totalmente.

—¿Quién eres tú y qué has hecho con mi mejor amiga?
Rodé los ojos y gruñí en protesta. Me odiaba a mí misma por hacerla



endiñar a su hija a cualquiera, pero en serio necesitaba salir, de lo contrario
no se lo pediría.

—¿Puedes o no?
—Sí, tenía pensado salir a tomar algo con Ger, pero me apetece más ser

espectadora de tu segunda pérdida de virginidad.
Ella se rio y yo gruñí en respuesta. Últimamente no paraba de hacerlo, al

paso que iba me confundirían con un perro. Quedamos en una hora en mi
portal, vendría a recogerme ya que no le gustaba la trampa mortal, que según
ella, era mi coche. Colgué el teléfono y corrí hacia mi armario. En cuanto lo
abrí me arrepentí de haber tenido la idea de salir.

No tenía nada que ponerme… o por lo menos nada lo suficientemente
bonito para ir de paseo nocturno.  El vestido rojo me hizo guiños desde el
extremo de la barra metálica, protegido por una funda plástica. Era un vestido
bonito, sin embargo, no era para nada mi estilo. La última vez que me lo
puse, comprobé que casi no llegaba a mis rodillas, y nunca llevaba algo tan
corto. Antes muerta que parecer una furcia.

Pero en un impulso lo agarré y lo desenfundé, haciendo que la tenue luz de
mi habitación se reflejara en los pequeños cristales color carmín que
decoraban el borde del cuello en V. Me encantaba el color rojo, la intensidad,
el brillo… Lo puse encima de la cama, y me quedé mirándolo durante un
rato. La hora me hacía burlas desde el reloj de mi mesilla. Si no corría
llegaría tarde a la hora pactada y Alejandra se molestaría. No quería verla
enfadada.

Me fui al baño, me desnudé y al pasar frente al espejo me detuve a ver mi
reflejo. En algún momento mis brazos habían subido hasta cubrirme los
pechos, me daba un poco de vergüenza observarme así. Como si no me viera
yo misma, si no a ojos de alguien más. Mi abdomen no era del todo plano,
pero sí contaba con piernas largas y estilizadas. La curva de mi trasero era
bastante pronunciada para mi gusto, mis muslos lo justo para no ser
demasiado delgados ni voluptuosos. Estaba llena de curvas y rectas, me veía
diferente, rara, a como me había visto siempre.

Con cuidado aparté mis manos, dejando mis senos al aire. De pronto un
calor insoportable me subió por el cuello, cubriendo mis mejillas. Parecía una
bombilla incandescente y sin querer, las palabras de Bruno destellaron en mi
mente: «…tengo muchas ganas de verte para poder observar con mis propios
ojos, cómo te sonrojas por las cosas que te digo…» tragué saliva y cerré los
ojos. No debía estar recordando eso, ni sus gruñidos, ni sus palabras



atrevidas. Pero lo hacía. Dios, si lo hacía…
Pero algo me hizo reaccionar. La vergüenza volvió con fuerza y le di la

espalda a la imagen de esa mujer que estaba en el espejo. Esa no era yo, yo
no me comportaba así.

Me duché deprisa. Lavé mi cabello a conciencia, quería que esa noche
luciera bonito, brillante y sedoso. Según Alejandra era una de mis armas,
pues pocas mujeres poseían un tono tan bonito de rubio natural. Una vez
acabé, me sequé y enrollada en una toalla, salí hacia mi habitación para
quedarme mirando el vestido una vez más.

—¡A la mierda! —Lo cogí, agarré un par de medias a medio muslo
semitransparentes de color negro, porque con aquel vestido unas enterizas no
valían ya que se señalarían las costuras y unos tacones negros a tiras que
tenía de una boda del año pasado.

Cuando estuve subida a esos andamios y enfundada con el vestido, me
dirigí al espejo para darme una buena sesión de chapa y pintura para acabar
con mi palidez natural. Pero me paré en seco al ver mis pintas. No estaba fea,
al contrario, lucía diferente, pero atractiva. Gracias a que las medias oscuras
me daban el recato que le faltaba el vestido, no me veía tan expuesta cosa que
agradecí. Sin embargo, parte de mis hombros, escote y brazos quedaban al
descubierto. Aun así, me gustaba mi apariencia. ¿Le gustaría a Bruno verme
así? supuse que sí.

Sonreí sin poder evitarlo a la vez que me ponía pintalabios. Con un último
toque de mascara para pestañas estaba lista. Nada de sombras de ojos ni de
maquillaje cargado. Con un poco de color bastaba y sobraba. Mi pelo se portó
bien, una vez lo sequé con el secador, con sus ondas naturales y sin necesidad
de hacerme nada. Con el apetito recién llegado, fui hacia la cocina y agarré
un bollito de crema. Si mi madre me viera, pondría el grito en el cielo,
diciéndome que eso no era una cena en condiciones. Pero tenía prisa, en
menos de cinco minutos Alejandra estaría…

Ding…
Tragué como una posesa lo último del dulce y correteé hacia el telefonillo.

Le dije que bajaba en cinco minutos. El tiempo necesario para tomar mi
bolso, chaqueta, teléfono y salir corriendo —O hacer el intento de andar
deprisa con esas trampas mortales—, hacia el ascensor. Por nada bajaría tres
pisos de escaleras. Cuando llegué al portal, mi amiga se encontraba fumando
un cigarrillo de espaldas a mí, mirando hacia la calle. Llevaba un vestido
blanco de encaje, por la rodilla, pero con transparencias por todos lados.



Lucia medio virginal. Entonces me arrepentí de mi elección de atuendo.
Parecíamos el angelito y el diablo. Jamás era yo la que vestía como este
último.

Cuando estaba a punto de dar media vuelta, ella se giró y me vio. El
cigarro se le calló de los labios y su mirada barrió mi cuerpo anonadada.
Como si estuviera viendo un fantasma. Eso me dio más miedo y vergüenza si
cabía.

—Camila… —dijo sin cerrar la boca. Se acercó y volvió a escudriñarme
de cerca. Incluso creo que me contó las pestañas—… ¡Wow! Te ves genial,
preciosa, ¿qué coño te ha picado? ¿O mejor dicho, qué te has fumado?
Porque quiero un poco de eso, si así me veo igual de bien que tú.

—Solo es un vestido… —me defendí abrazándome a mí misma.
—No es solo un vestido. Estás diferente, tu cara brilla, joder. Eres toda

una bombillita sexy y follable. Si no fuera tan heterosexual y me gustara más
una polla que a un tonto un lápiz, te tiraba los tejos… —Le pegué un
manotazo en el brazo haciéndola reír.

Era la primera vez que me veía a su altura, gracias a los tacones. Siempre
iba en planos y ella lucía sus pies como toda una diva. Nos metimos en el
coche y me arrebujé en el asiento al sentir la calidez del interior. Miré mi
móvil deseando poder ver un mensaje de él pero me desilusioné al no tener
nada. Solo esperaba que estuviera bien, que se divirtiera, pero no demasiado.
¿Me llamaría estando borracho? ¿Y por qué lo haría de todas maneras? ¿Qué
tenía yo de especial para él?

—Escucho los engranajes de tu cabeza desde aquí y eso que la música está
tan alta que no escucho ni el tráfico. Habla.

Tragué saliva al mismo tiempo que mi amiga bajó el volumen. ¿Qué le
contaba? Si le decía que había tenido…

—Solo pensaba en… nada.
Ella se rio y me señaló con un dedo sin dejar de mirar al frente. Aún no

conseguía entender cómo hacía para conducir con esos zapatos.
—Me lo contarás, Camila, siempre lo haces. Te daré de margen hasta que

estemos en algún sitio donde podamos charlar.
Asentí asustada. Madre mía, la noche que me esperaba.

***
Estábamos en una terraza, con dos cocteles, el mío supuestamente sin

alcohol, pero por algún motivo estaba sintiendo un ligero mareo. Suspiré
preparándome mentalmente para el bombardeo de preguntas. El local estaba



casi lleno, algo de lo más normal ya que aún era temprano. Según Alejandra a
partir de las doce se convertía en discoteca y distaba mucho de lo que era en
ese momento. Más bien parecía un espacio relajado, donde la gente charlaba
animada y bebía tranquila.

Acababa de empezar la noche y ya nos habíamos echado veinte millones
de fotos y cientos de ellas habían acabado colgadas en las redes sociales.
Bueno la verdad era que tendía a exagerar, pero nunca había demasiadas
fotos para Alejandra. Y todas con poses ridículas que solo para hacerla callar,
las hacía sin rechistar.

Removí mi bebida con la pajita, haciendo que la hierba buena y los hielos
se mezclaran creando un remolino. Entonces recordé en que posiblemente mi
mejor amiga a esas horas estaría con uno de sus ligues de una noche y no
conmigo escuchando mis penas. Me sentí la peor amiga del mundo. 

—Siento si te agüé el plan con…
Ella hizo un amago con la mano para restarle importancia a la vez que

daba un buen sorbo a su coctel. Se la veía contenta de todas maneras, por lo
que me tranquilicé.

—Germán, se llama Germán. Olvídalo, es un amigo. Tú eres más
importante. —Iba a soltar un «Ohhh» algodonoso, cuando siguió hablando—:
además no pensaba perderme tu salida a la vida nocturna.

Rodé los ojos y bebí un pequeño sorbo. La verdad hacía siglos no salía de
casa más que para comprar víveres o ir al trabajo. Menos mal que ella tenía
más amigas si no, hubiera muerto esperando a que yo le acompañara a sus
salidas.

—¿Estás segura de que esto no tiene alcohol? —le pregunté carraspeando.
Sentía un poco de ardor en el esófago y aunque no hubiese bebido en mi vida,
no era idiota.

—No, tranquila —dijo con rotundidad—, pero ahora cuéntame. Me tienes
en ascuas… ¿Qué es lo que te perturba?

—¿Es que eres la bruja esa de la televisión? —Me puso cara de no
entender y le expliqué—: sí, la vidente que sale en las noches diciendo:
buenas noches, soy Esperanza Gracia, si no puedes esperar al programa de
esta noche y tienes un problema que te inquieta o te perturba… —dije
haciendo el paripé más grande de mi vida. Y me eché a reír con ganas
haciéndola reír a ella. Ese anuncio siempre me causaba gracia. Lástima que
hubiera tantísima gente que se creyera que los videntes de la tele podían
darles el milagro que necesitaban.



—Calla y cuenta ¿Sigues hablando con pene perforado?
Me atraganté y empecé a toser como una posesa. Le había puesto hasta un

apodo… y vaya apodo. Alejandra entre risas tontas se levantó y me dio
palmaditas en la espalda hasta que la alejé de un empujón. También quería
sacarme los pulmones por la boca por lo visto.

—No lo llames así. Y sí, sigo hablando con Bruno —dije haciendo énfasis
en su nombre.

—¿Y…?
Cogí aire preparándome para la batalla. Pero en un abrir y cerrar de ojos,

alguien se me tiró encima haciéndome caer al suelo con silla incluida. Todo
se volvió un caos. Alejandra chillaba, maldecía, y yo estaba más pendiente de
verificar que mi falda no se subiera demasiado. Fui alzada en peso,
poniéndome sobre mis pies inestables. Unos brazos me rodearon, un olor
fuerte y varonil me envolvió. ¿Dónde rayos me encontraba?

—Lo siento, discúlpame, señorita. —Abrí los ojos en rendijas al ser
consciente de que era un hombre el que me hablaba.

Uno muy guapo y rubio. Afeitadito, bien peinado y con una fragancia que
ya quisiera una copa de ron, embriagar así. Me alejé torpemente de él, aunque
luego me di cuenta de que la que me alejó fue Alejandra y no yo.

—¡Casi la aplastas, animal! —le gritó fuera de sí. La gente miraba el
espectáculo como si se tratara de una película de cine.

—Déjalo ya… —le pedí cuando ya estuve en mis facultades.
—Alejandra fue un accidente, me empujaron.
Los miré a ambos sin entender nada. ¿Se conocían? Entonces mi amiga

gruñó y le pegó un manotazo en el brazo haciendo que él sonriera.
—Ten más cuidado la próxima vez. Camila este es el Héctor, alias el

patoso. Héctor, mi mejor amiga Camila.
Sin querer entretenerme demasiado en saludos, simplemente le tendí la

mano que él estrechó amablemente, pero luciendo descolocado y decidí ir a
pagar. Alejandra iba al baño a asearse, ya que la bebida se le había caído
encima. Llegué a la barra y aún un poco mareada, alcé la mano para llamar la
atención del camarero pero estaba tan atiborrada de pedidos que no me
prestaba atención. Suspiré y empecé a juguetear con la tarjeta de crédito
mientras se desocupaba, entonces sentí una presencia a mi lado.

—Oye… —Era él, el chico rubio que casi me aplastó y se le veía
terriblemente apenado. Me percaté de cómo observaba mis manos, en donde
estaba la tarjeta —Camila, déjame pagarte la bebida al menos, ya que por mi



culpa no pudiste acabártela. Esos tipos se pusieron intensos y no me di cuenta
antes de que me empujaran y yo cayera sobre ti —dijo apurado, sacando su
cartera del bolsillo.

—No, no, no importa. Tranquilo —intenté disuadirlo.
Pero dio un silbido al aire haciéndole una seña al camarero, logrando que

en dos segundos agarrara el billete y se cobrara nuestros dos cocteles. Podría
haberme enfadado por eso, sin embargo, no tenía ganas de pelear. Así que le
sonreí a modo de despedida.

—¿Volveremos a vernos?—preguntó en mi espalda.
Me paré y lo miré sobre mi hombro. Era atractivo, su cabello rubio

brillaba bajo las luces tenues. Sus ojos azules se entreveían a través de sus
gafas de pasta gris. Tenía buen porte, vestía impoluto, demasiado para estar
en un bar y de esa tónica. Y para colmo quería volver a verme.

—No lo sé, tal vez algún día —contesté y me tuve que obligar a alejarme
antes de que aquella sonrisa hiciera más efecto del debido en mi organismo.

Alejandra y yo salimos del local. Nos dirigimos hacia el coche entre
resoplidos y quejas de su parte, al ver el deplorable estado en el que se había
quedado su bonito vestido. Se le habían quitado las ganas de seguir con la
noche. 

—Y cambiando de tema… —empezó a decir entrando en el asiento del
conductor—, ¿viste cómo te miró?

Me puse el cinturón y la miré ceñuda.
—¿Cómo me miró quién?
Ella rodó los ojos y puso en marcha el coche. Estábamos en el centro de la

ciudad y había muchísimos jóvenes yendo de aquí para allá con vasos en la
mano. Me apené al ver a la juventud tan corrompida. Si es que algunas de las
chicas que llevaban esas minifaldas, que más bien se vendían como
cinturones, tendrían apenas quince años. ¿Dónde íbamos a llegar a parar a ese
paso? ¿Y ese era nuestro futuro?

—Tierra llamando a Camila. —Dejé de mirar a un grupo de chicos
tambaleándose ebrios y pestañeé para alejarme de mis pensamientos.
Estábamos educando a los niños cada vez peor.

—¿Qué?
—Te decía que Héctor, el que casi te convierte en pegatina, te miró de una

forma demasiado… intensa. También lo vi mirarte mientras nos íbamos con
esa sonrisa que dice: «oh nena… ya te hice reina de mi cueva» —dijo
colocando voz grave haciendo que soltara una risilla.



»Seguramente serás la comidilla del grupo y me querrá sacar hasta el
número de tu carnet de identidad. Eso sí, es un buen chico, algo patoso pero
bueno al fin y al cabo. Podrías al menos intentarlo, no sé…

—¿Pero qué rayos dices? —cuestioné, parando su retahíla—. Primero: yo
no vi ninguna mirada intensa, solo me ayudó a levantarme y se disculpó.
Segundo: no vayas a darle información de mí a nadie. Y tercero: ¡No vi
ninguna mirada intensa! —repetí para hacérselo ver más claro. Esas cosas me
ponían nerviosa, qué digo nerviosa, atacada de los nervios. 

—¡Ay por Dios, baja de la puñetera nube! El rubio quería ver el color de
tus bragas, quería contarle los bigotes a tu Hello Kitty; vaya, que quería
follarte contra…

—¡Ya lo pillo! —dije gruñendo haciéndola reír a carcajadas—, y no digas
tonterías, no me miró de ninguna forma y si lo hizo estará tan borracho que
mañana no se acordará ni de lo que ha ocurrido. Así que déjalo ya.

Decidimos dar ese asunto por zanjado. Prometiéndole que al llegar a casa
le contaría todo el tema de Bruno. Cuando lo hicimos no me lo pensé: agarré
una botella de agua, —ya que sentía la boca pastosa—, y me cambié
poniéndome mi pijama para estar cómoda. Alejandra aprovechó para quitarse
esos tacones que por lo menos le daban medio metro más de altura. Era una
mujer alta, no sabía por qué razón necesitaba ponerse esos taconazos tan
altos.

Miré la palma de mi mano derecha un poco raspada. El imprevisto de esa
noche era una advertencia más de que no debería salir de copas. La última
vez, recordé, que casi me desnuqué cuando se me quedó atascado un tacón en
la boca de una alcantarilla. Y en esa ocasión casi me quedé tonta de por vida.

Alejandra se acomodó a mi lado y me miró esperando a escuchar una gran
historia. Lo único que le faltaba eran las palomitas. Pero antes de que dijera
nada más, su móvil pitó con una alerta de notificación. En cuanto vio de qué
se trataba, sonrió bobalicona, acto seguido giró el teléfono. Haciéndome ver
qué le hacía tanta gracia.

«¿Puedes decirme si tengo posibilidades con tu amiga?» pestañeé en
shock, pero más petrificada me puse cuando llegó otro mensaje. «Creo que
me he enamorado» agregó adjuntando un par de iconos con ojos en forma de
corazón.

Alejandra volvió a voltear su móvil, leyó lo que había mandado y soltó un:
Awww… de lo más cursi. La señalé con el dedo, advirtiéndole tácitamente de
que no le fuese a decir nada de mí. Rodó los ojos y pulsó la pantalla. Estaba



mandando un mensaje de voz:
—Me temo que no puedo darte esa información, rubio, tendrás que

acosarla hasta ver donde puedes llegar. —Me lancé contra ella, intentando
quitarle el móvil, pero se estiró y siguió hablando—: Ella está aquí conmigo,
le diré hola de tu parte. Un consejo: si quieres conseguir meterte en sus
bragas conviértete en un estirado, con un palo en el culo y todo.

—¡Alejandra! —le reñí cuando dejó el móvil.
Ella se rio y me enseñó que no había mandado nada. Suspiré aliviada,

entrándome la risa nerviosa de repente. Después de acomodarnos, ella me
instó a contarle.

—Antes que nada prométeme que no enloquecerás. —Ella rodó los ojos e
hizo un amago como de cerrar la boca con candado—. La otra noche… —
empecé sintiendo como mis mejillas se calentaban a más no poder—,
hablamos por teléfono y una cosa llevó a la otra y… bueno… pues…

—¡Follasteis por teléfono! —vociferó haciendo que me irguiera y me
tirara encima de ella para taparle la boca por si se le ocurría gritar nada más.

—Pero qué calladito te lo tenías, so guarrilla… ahora deja la pena y
cuéntame los detalles jugosos —dijo ansiosa, apartándome las manos del
rostro a la fuerza.

Le conté, claro que le conté. Era una olla a presión, y si no se lo decía a
ella creo que se lo hubiera terminado contando a un mendigo en la calle por
tal de desahogarme.

—¡Madre mía, madre mía! como está la cosa, si es que me he excitado
hasta yo… —dijo entre risas nerviosas.

—No digas tonterías, yo me siento fatal —confesé. Aunque la verdad era
que no me sentía tan mal, solo quería sentirme mal.

—¡Y un cuerno! —Le hice un gesto para que bajara la voz y ella suspiró
derrotada—, lo siento, pero no te consentiré eso de que empieces a
autoflagelarte por haber hecho una cosa tan natural como es tener sexo
telefónico, Camila.

»Puede que tú no te des cuenta, pero yo sí. Ese hombre ha hecho que te
brille la mirada, que te des cuenta del potencial sexual que tienes. Hay
hombres buenos en el mundo, príncipes azules que cortejan con una rosa y te
hacen sentir especial. Bruno supo sacar la fiera que hay en ti, la mujer
explosiva, sensual. No siempre es el príncipe el que se tiene que llevar a la
princesa, el lobo también tiene derecho a comer carne tierna de vez en
cuando…



Sus cejas se alzaron una y otra vez libidinosa y yo reí ante sus ocurrencias.
Se le iba la cabeza, pero por una razón u otra, me tomé sus palabras como
algo más que una broma de las suyas. Tenía razón en una cosa: no siempre
era el príncipe el que se tenía que llevar a la princesa y muchas veces esos
eran los peores.

—No quiero que me guste, Ale… yo no necesito más palos en mi vida,
estaba feliz tal y como estaba.

Ella suspiró y me abrazó, haciendo que dejase caer la cabeza en su pecho
para acariciarme el cabello. Tenía unas ganas terribles de llorar.

—Que te la pases sola por la vida, sin hacer otra cosa que trabajar no te
hace bien. Enamorarse no es malo, cariño…

—Es malo cuando te enamoras de alguien que sabes de sobra, no sentirá ni
una ínfima parte como tú lo haces. Bruno no quiere nada serio y dudo que lo
quiera. Es un hombre de momentos, del presente, divertirse y probar.

—Bueno limítate a dejarte llevar, dile a tu jodido corazón que no se meta
y relaja la pelvis. No cometas el mismo error que yo enamorándote de quien
no debes. Vive la vida, Cami, que para el amor ya habrá tiempo. ¡Apenas
tenemos veinticinco años!

Sonreí y suspiré. Ya iba siendo hora de que me dejase llevar. Ya iba
siendo hora de que la Camila de siempre, la aburrida, colgara las bragas de
abuelita y empezara a actualizarse.

***
Llevaba como una hora mirando el techo blanco de mi habitación. La

charla con Alejandra se había alargado más de lo previsto. Acabamos
llorando a mares con una película que estaban televisando a esas horas y
luego se fue a descansar. Le había pedido que se quedara, pero no quiso.
Decidió que necesitaba mi soledad para darme cuenta de una vez por todas de
que Bruno me gustaba.

Y era cierto… Bruno me gustaba.
Me levanté de la cama dispuesta a distraerme. Darme cuenta de mi

atracción por él, solo hizo que mi miedo creciese y quisiese huir colina arriba
sin mirar atrás. Por lo que alcancé mi portátil y me volví a tumbar con él
encima.

Tenía notificaciones de Facebook, todas de comentarios y reacciones a las
fotografías que me hice con Alejandra. Sonreí al vernos. Mis labios rojos
resaltaban en contraste de tanta piel blanca expuesta. Parecía una de esas
modelos poniendo morritos. Me veía atractiva, sexy y eso era raro…



Accedí a mi cuenta de Amazon y mirando los resultados, casi me
atraganté con mi propia saliva. Pestañeé conmocionada, incluso sentí cómo
mi corazón se paraba para luego volver a la vida con rápidos latidos.

—Dos… dos mil… ¡Ay Dios mío! dos mil quinientos veinte libros
digitales vendidos y… ay Dios…

Dejé el ordenador a un lado y me abaniqué con las manos. Al parecer un
tercio de mis seguidores me habían apoyado comprando mi libro. Estaba
mareada, en otro mundo. Todo aquello parecía mentira, un sueño, pero las
cifras no mentían. Estaban ahí, como si estuvieran recubiertas de purpurina.
Me convertí en best seller mundial, número uno en los tops de ventas tanto en
España, como en EEUU y no me lo podía creer.

Pasado el shock inicial no había quien me parara. Saltaba y chillaba,
seguro molestando a todo el edificio. Pero me dio igual. Estaba tan feliz…

Miré la hora, eran las doce de la mediodía. Me dije que ya habría dormido
suficiente, por lo que tras coger el teléfono y entrar en el chat le di a llamar.
Me mordí el labio nerviosa, chasqueé los dedos escuchado atenta cómo
sonaba un tono tras otro. Pero no hubo respuesta.

El nerviosismo y la alegría se me esfumaron en cuanto la preocupación
ocupó su lugar. La llamada se cortó cuando se acabó el tiempo de espera. El
corazón se me detuvo. O Bruno estaba tan grogui que no se enteraba del
teléfono o era que le había pasado algo malo.

—No le ha pasado nada, tonta… seguro está tan dormido que no escucha
el móvil.

Intenté convencerme, pero una vez más pulsé a llamar y así hasta una
tercera vez. Cuando la llamada se descolgó mi pulso se acalló,
permitiéndome escuchar su respiración.

—¿Quién es? —La voz femenina al otro lado no me lo puso para nada
fácil.

Me aparté el teléfono de la oreja solo para cerciorarme de que era a Bruno
a quien llamaba y en efecto, era su chat.

—¿Está Bruno? —pregunté mentalizándome de que era su sobrinita o
como mucho su hermana…

«O un ligue de turno» pensé. Tragué saliva y sacudí la cabeza intentando
quitar ese pensamiento de mi cabeza.

—¿Bruno? ¿Qué Bruno? Si te refieres al profesor Alejandro, está
durmiendo, y yo lo seguiría haciendo también si no hubieras molestado,
guapa. Así que por favor, me duele la cabeza, si eres uno de sus ligues



aguántate hasta que sus sábanas se enfríen por lo menos.
Y me colgó. Dejándome con un latido de menos y sin resuello. Empecé a

hiperventilar, mi labio inferior tembló amenazando con enrollarse como si
fuera a tener un berrinche. Me dolía la boca del estómago, tenía una presión
insoportable que casi no me dejaba coger aire. Aparté el teléfono de mi
mejilla dejándolo caer en la cama, sin preocuparme si revotaba, caía o
reventaba.

—Bruno… —susurré a media voz. Me había mentido, siquiera se llamaba
así y…

»¿Profesor? ¿Cómo ha sido capaz de…?
Anduve hacia el balcón, abrí las puertas y dejé que el aire helado me

refrescara. Mi cara estaba húmeda, no quería pensar que era de lágrimas. No
podía llorar por él. No era nadie, no era nada para mí.

Eché de menos a Alejandra, por lo menos sino se hubiese ido, no me
habría sentido tan sola como lo estaba en ese momento. Todo se sumía en
silencio, no había sonidos, nada se movía, solo mi pecho al intentar coger
aire.

No quería pensar en que lo que me contó de sus padres también fuese
mentira. No podía ser tan… Mi labio tembló, las lágrimas siguieron cayendo
silenciosas mientras me repetía una y otra vez que no debía llorar.

Me reproché el haberme dejado llevar, gracias a Dios no estaba
enamorada. Porque eso sí que hubiera sido doloroso. Me gustaba demasiado,
para mala suerte la mía. ¿Pero qué podía esperar de alguien como él? No
estaba hecho para una sola mujer, tenía como deporte retozar con cualquiera
que se le pusiera a tiro. ¿Quién me mandó a mí sentir algo más que odio hacia
él?

Golpeé mi frente una y otra vez, harta de ser tan tonta siempre. Lo bueno
de todo era que había abierto los ojos antes de que fuera demasiado tarde.
Sabía que si hubiésemos llegado a conocernos, habría caído en picada a sus
pies. Era adictivo, su voz, su labia… todo él era hipnótico. Como tantas otras
habría sido atrapada por sus garras para después ser desechada como un trapo
viejo, mientras buscaba una nueva presa.

En un arrebato, con los ojos ardiendo y la mandíbula apretada, bloqueé su
chat. No quería que me hablara, no quería escuchar su voz una vez más.
Nadie se reía de mí dos veces y con él no iba a haber una excepción. Me
había visto la cara de tonta. Pero una y no más.

Me sequé la cara con las manos, cuadré los hombros y sonreí. Mi libro se



estaba vendiendo, estaba triunfando y eso era lo que importaba.
«Nunca te dejes llevar por la corriente, puede haber tiburones que desean

comerte. No prestes atención al aúllo de la fiera que atraviesa el bosque,
pretendiendo ser un tierno arrullo. Ningún lobo te promete rosas sino cree
que te va a poder comer». Le di a publicar y me desconecté.

La verdad me sentí tan mal… tan… decepcionada. Me reproché el querer
que Bruno fuese el primero en saber de mi éxito. Estúpida de mí que
ilusionada anhelaba escuchar su voz…  

Con un suspiro tembloroso desbloqueé el móvil y pulsé en el icono de la
agenda. El primer nombre que me apareció fue el de mi madre y me pensé
durante largos segundos si debería llamarla. Por lo menos para contarle cómo
me fue con la publicación. Luego me dije a mí misma, con una sonrisa
amarga, de que era la última persona que se alegraría de ello. Así que,
deslizando mi dedo hacia arriba, le di al nombre de Alejandra.

—Espero que me estés llamando para decirme que el protagonista de la
película de anoche se ha materializado a tu lado y quiere un trío con las dos,
si no, no te perdono que me llames a ésta hora, rubia…

Solté una risita pequeña y sorbí por la nariz, gracias a Dios por las amigas
así.

—No pero… soy Best Seller en Amazon.
El chillido que le procedió me emocionó, haciendo que me olvidase por un

momento de Bruno y pensé: «hasta nunca Lobo feroz».



Capítulo 13
Bruno

La sien me palpitó lancinante, noté los parpados pesados, la saliva pastosa.
Bostecé sintiendo que me había pasado una apisonadora por encima. Me
estiré en la cama y mi mano chocó con algo suave, tibio. Al girar el rostro me
encontré con una maraña de cabello cobrizo. Levanté la sábana y me di
cuenta de que la pelirroja estaba desnuda a excepción de unas braguitas
diminutas. Sentí la necesidad de salir de ahí, toda la atmosfera tenía un olor
desagradable. Su cabello estaba impregnado de humo de cigarrillo, entretanto
yo olía a alcohol mezclado con sudor. Miré todo a mi alrededor sin tener ni
puta idea de en donde estaba. Me levanté tambaleante, mi mirada osciló por
toda la habitación hasta que focalicé la puerta. Al abrirla, la luz del día que se
colaba por una ventana cercana, me pegó de lleno en el rostro cegándome por
completo.

Cuando mis ojos se adaptaron de nuevo a la luz, comprendí que estaba en
el piso de mi hermano. Me sentía decaído, deshidratado. Me arrastré
penitente hasta el baño,               me dolía el abdomen. Al abrirme los
pantalones entendí que se debía a que me dormí boca abajo, clavándome toda
la noche la hebilla del cinturón que por alguna razón, estaba desabrochado.
Tenía la marca en la piel, le resté importancia y completé el ritual de ir al
baño. Me miré en el espejo entendiendo que me sentía justo como me veía:
como si me hubiese atropellado un tren. Tenía la camisa a medio abrir, estaba
despeinado y me faltaba un calcetín.

Al caminar por el piso, los indicios de una noche alocada aparecieron a
cada metro: botellas de alcohol vacías, colillas de cigarro, un par de bragas y
lo que estaba seguro era la ropa de mi hermano a mitad del pasillo. Al llegar a
la sala encontré a Bernardo durmiendo en la alfombra desnudo por completo.
Le tiré un cojín para tapar su horroroso culo y miré de reojo a la morena que
dormía en el sofá con la camisa de él puesta. Caminé hasta la nevera, me bebí
como medio litro de agua, tenía muchísima sed. Busqué entre las cosas de mi
hermano y me bebí dos ibuprofenos para expulsar a las dos ardillas que
bailaban flamenco sobre mi cerebro.

—Joder —exhalé masajeándome los parpados con las palmas de las
manos.

Algunas imágenes de lo sucedido la noche anterior volvían a mí, aunque
no del todo claras. Bailé con la pelirroja toda la noche, recuerdo sentir su



lengua hasta el fondo de mi garganta. Sergio y yo jugando beer pong en la
mesa del comedor mientras Bernardo y unas chicas cantaban karaoke. La
vecina de al lado se quejó tres veces del escándalo, de las cuales Sergio la
mandó a tomar por culo cada vez.

Recuerdo salir a comer en algún punto de la noche a la calle, seguir
bebiendo y también algo sobre un video. Iba de cómo los gatos siempre caen
de pie y las tostadas con mantequilla boca abajo. Así que si se ataba un gato y
una tostada estos se quedarían girando infinitamente creando una nueva
forma de energía sustentable…

—Mierda, ¿qué bebí anoche? ¿Queroseno?
Me palmeé los bolsillos en busca de mi móvil, pero no estaba. «Joder,

espero no haberlo perdido», pensé. Caminé hasta el cuarto, dejé la puerta
abierta para que se colara la suficiente luz para mirar adentro. Busqué en la
cama, por el suelo y nada, no lo encontraba. Di la vuelta hasta el otro lado de
la habitación y lo encontré sobre el vestido de la pelirroja en el suelo. Caminé
afuera y comencé a revisar mis mensajes, esperaba encontrar alguno de
Camila, pero no tenía ninguno. Quise escribirle, pero no pude, ¿estaba
bloqueado? Supuse que sería algún error. Entré a Facebook y busqué su
perfil, aun éramos amigos, me debió bloquear por ¿error?

Entonces leí su última publicación: «Nunca te dejes llevar por la corriente,
puede haber tiburones que desean comerte. No prestes atención al aúllo de la
fiera que atraviesa el bosque, pretendiendo ser un tierno arrullo. Ningún lobo
te promete rosas sino cree que te va a poder comer». Pero ¿qué coño? ¿Y ésta
qué se fumó? Leí con atención de nuevo, eso iba sobre mí, dudaba que se
refiriera a alguien más como Lobo. Releí, releí, releí y seguía sin entender
una mierda. «Definitivamente a Camila no hay quien la entienda» pensé. Me
guardé el móvil en el bolsillo desplazándome hacía la cocina cuando entonces
me paré en seco, dándome cuenta de un detalle que gracias a mi cabeza
embotada no pude registrar antes.

¿Por qué mi móvil lo tenía la pelirroja? Joder… ¿Me habrá llamado
Camila? Revisé el chat y esa mierda no me mostraba si me habían llamado,
puto Iphone. Caminé hasta la habitación y desperté a la pelirroja
zarandeándola del hombro con suavidad.

—Hey… tú… con nombre de flor.
No recordaba cómo puñetas me había dicho Sergio que se llamaba.
—Me llamo Jazmín, profe —dijo entre bostezos, dándose la vuelta

enseñándome sus pechos de pezones izados, desvié la vista de estos



intentando enfocarme en su rostro—, anoche me dejaste con ganas, te
dormiste dejándome a medías, ¿vienes a resarcirte?

—¿Qué? No. —Hice una pausa, quitándome su mano del pecho—. Mira,
¿alguien me llamó? ¿Tú contestaste? —La pelirroja bostezó una vez más
estirándose, mostrándome su cuerpo casi desnudo en todo su esplendor. Su
risa gutural me alcanzó los oídos y mirándome risueña dijo:

—Sí, no paraba de sonar y quería dormir.
—¿Una chica? ¿Camila?
—No, bueno no sé, ¿tienes novia?
—¿Llamó una chica sí o no? —dije perdiendo la paciencia.
—Sí, pero no dijo su nombre, solo preguntó por un tal Bruno. Le dije que

no había ninguno, solo el profesor Alejandro y que estabas durmiendo.
—¡Mierda! ¿Pero qué te pasa? ¿Por qué carajo atiendes móviles ajenos?

—exclamé furioso.
—¡Joder! te digo que quería dormir, nunca me dijiste que tuvieras novia,

capullo.
—No es mi novia, es… es una amiga.
—Bueno solo le dije que estabas dormido y que llamara luego, ¿vale?
—¿Qué más le dijiste? —pregunté ávido, Camila no se podía poner así

solo porque le dijeran que me llamara luego, ¿verdad?
—No sé, profe, ¿te llamas Bruno?
—No, me llamo Alejandro, ¿qué más le dijiste? —insistí de nuevo,

indagando en que tal vez en su borrachera, la pelirroja pudo decir algo
¿indebido?

—Nada, nada, solo eso. No lo recuerdo la verdad. ¿Se ha molestado?
—No sé, joder, no tenías por qué contestar mi móvil.
—Pues no lo habría hecho si no hubieras estado como muerto en vida y

esa porquería me dejaba dormir la borrachera en paz.
—Estás mal, tía —contesté despectivo.
—¡Ay anda a tomar por culo! —dijo levantándose ofuscada comenzando a

vestirse.
—Oye… disculpa —dije al darme cuenta de que estaba siendo un

completo gillipollas, tal vez ella no tenía la culpa de nada.
—Preferiría que me pidieras disculpas de otra manera —dijo mirándome

arqueando una ceja, me reí al entender su insinuación y de cómo cambiaba de
un estado a otro en menos de dos segundos. Sus manos se resbalaron
sigilosas por mi pecho mientras esbozaba una sonrisa licenciosa—. Vamos



profe, no estudié para el examen y necesito aprobar el semestre—«Joder, ésta
chica sí que sabía cómo calentarme». Se mordió los labios y frotó sus senos
contra mi pecho—. Tal vez podamos llegar a un acuerdo para que me dé un
sobresaliente.

—Jaz… Eres hermosísima, pero ahora mismo no estoy para esto, me duele
mucho la cabeza.

—Mentiroso —dijo apretándome el bulto que se me marcaba en los
pantalones haciéndome jadear—, déjame ir un momento al baño y cuando
esté de regreso me enseñas cómo se disciplina a las alumnas malas, profe —
agregó coqueta.

—Jaz, espera —dije atajándola cuando estaba por salir por la puerta,
desnuda.

—Por favor, haz memoria, ¿le dijiste algo más a Camila?
—Joder, ¿estás pensando en otra tía, mientras tengo las tetas al aire? Qué

putada —refutó molesta—, le dije algo así como que, si era uno de tus rollos,
esperara que se te enfriaran las sábanas —dijo sardónica, caminando hasta la
cama para recoger su ropa.

—Pero ¿por qué coño le dijiste eso?
—Porque tengo resaca y quería dormir, ¡gillipollas! —dijo empujándome.
—Jaz…
Molesta tomó su ropa para salir dando un portazo, dejándome solo.
—Mierda, mierda, mierda —exclamé entrando a Facebook de nuevo.
Leí de nuevo su post, intentando descifrarlo. ¡Camila estaba celosa!

Deslicé el dedo hacía abajo, notando muchas fotos que había pasado por alto
minutos antes. Me senté en la cama y las miré todas. Camila se veía preciosa,
sonriente. Vestida de rojo sí que parecía la caperucita que flotaba en mis
pensamientos, desde esa llamada de sexo telefónico. Dios… Toda ella era
sonrisa iluminada, un culo espectacular, piernas largas y torneadas, sin contar
su brillante melena. ¡Joder! tenía que venir la pelirroja de cotilla a joderme
todo.

Decidí obviar la voz en mi cabeza, esa que me decía el argumento obvio
que deliberadamente estaba decidiendo ignorar: Camila y yo no éramos nada.
Ella no tenía por qué estar celosa, no era su problema con quién me fuese a la
cama… Pero bueno, que la chica era una monja. Tal vez su mente no podía
procesar el hecho de que hacía dos noches follásemos por teléfono y luego
estuviese con otra. Aunque en realidad no fuese así, por primera vez era
inocente, a la pelirroja no me la follé… Era probable que las razones de tal



circunstancia se debieran al notable grado de alcohol en mi sangre, no
obstante, eso no me hacía menos inocente. El tema era que no me la había
tirado y ahí estaba Caperucita, una vez más, juzgándome, cuestión que me
cabreaba.

Iba a responderle en su post, pero decidí hacerlo en mi muro, estaba
seguro de que ella leería cualquier cosa que yo publicara. Su curiosidad era
su peor debilidad. Tecleé con rapidez y escribí: «Este Lobo está muy
cabreado, la Caperucita no hace más que comportarse como una niñata.
Siempre desconfía de él. Por eso, cuando la vea, la va a castigar, enseñándole
que tiene las manos bien grandes para azotarla mejor».

Y me pregunté: ¿cuánto tardaría en responder o en su defecto, en
desbloquearme? La imagen de Camila con la falda de ese vestido rojo alzada
hasta la cintura mientras yo le daba nalgadas se me hizo de lo más apetecible.
Joder, más le valía responderme, porque iba siendo claro que necesitaba
follármela sí o sí.

***
Tras una ducha, una buena comida y una cerveza fría volví a la vida. Mi

dolor de cabeza persistía, aunque no tan fuerte. Deambulé por mi piso en ropa
interior esperando a que la señorita Alcázar decidiese aparecer. Joder, ¿estaba
pasando de mí acaso? Entré a Messenger y en efecto seguía bloqueado. Entré
a su muro para encontrarme con una publicación suya de hacía solo diez
minutos atrás. Compartía la numerosa venta que había tenido en el par de
días que tenía auto publicando en Amazon. Bueno, al parecer no solo a mi
abuela le gustaban sus escritos.

Tenía bastantes comentarios azucarados de parte de sus lectoras, que
comentaban que esperarían que llegara el ejemplar en físico pronto a sus
casas. Estaba conectada porque estaba contestándoles y justo ahí se me fue la
cabeza. La rabia de sentirme ignorado me pudo, así que le escribí un
comentario.

«Felicidades mi Caperucita».
Segundos después apareció la respuesta, así como la notificación de esta.
«No soy TU caperucita».
Pfff estaba cabreada, celosa y por alguna razón eso me gustó un poco. Sus

celos eran una admisión tácita de que yo le gustaba.
«Caperucita llámame, o de lo contrario te tomo la palabra y lo dejamos

así» —escribí adusto.
Mi teléfono sonó un minuto después y sonreí vencedor. Incluso hasta me



reí, me hacía un poco de gracia que ella se pusiera celosa sin necesidad.
Jazmín no me representaba una tentación tan grande como ella. Sin embargo,
me cabreaba su inmadurez y de ninguna manera esperaba el mal tono con el
que me habló altisonante apenas tome la llamada.

—¿Qué? —Soltó con un gruñido de mala gana—, ¿para qué querías que te
llamara?

—Hola, Bruno ¿Cómo estás? Bien, Camila y ¿tú? Modales, Caperucita —
dije queriendo ser gracioso, pero ella estaba muy cabreada.

—¿Bruno? —Dijo soltando una risa sardónica que no me esperaba de su
parte—. ¿Quién es Bruno? Porque tú no.  Además, no me vengas a hablar de
modales, que tu secretaria no tiene ninguno —dijo rencillosa.

—Ya le dije que no toque más mi móvil. Tranquila, no ocurrirá de nuevo y
¿cómo es eso de que no soy Bruno? ¿Por qué dices eso? —dije fingiendo
demencia pues buscaba ponderar su mal carácter.

—Señor Alejandro —replicó con voz de pito, supuse que queriendo imitar
a la pelirroja.

—Bueno, señorito, que aún no me he casado —dije riendo—, me llamo
Bruno Alejandro, para el mundo editorial uso mi primer nombre, eso es todo.

—Aaaammm ¿Y también eres profesor? —preguntó mordaz.
—Sí, incluso te he ofrecido clases, ¿recuerdas? —agregué provocador.
—¿Y cómo iba a saber todo eso? Siempre te estás haciendo el gracioso.
—Mmm pues no considero que sea información vital que necesites

conocer, ¿algún problema con eso?
—¿Cómo voy a tomarte en serio para una cosa que dices que es seria… —

dijo quedándose a medías bajando un poco el tono de voz.
—¿Qué cosa dije que sería seria? —pregunté sin comprender nada. Joder,

no había quien entendiera a las mujeres.
—Ninguna —respondió mordaz—, nada, ese es el problema…
—A ver, no me lo estás preguntado, pero me duele horrible la cabeza por

la resaca. Después de ir al cementerio seguí bebiendo, amanecí en el piso de
mi hermano y no tengo ni puñetera idea de cómo llegué ahí. La lógica me
dice que nuestro amigo Bernardo debió arrastrar nuestros culos alcoholizados
hasta allí. Esta chica tomó mi móvil porque el ruido de tus llamadas no la
dejaba dormir. Ahora es tu turno de explicarme por qué me bloqueaste ¿vale?
—dije disfrutando de tener la razón y porque de alguna manera notarla así tan
explosiva, me estaba mostrando cosas de ella que no me imaginaba. Hasta
ese momento para mí, Camila era sinónimo de algodón de azúcar y resultaba



que molesta era bastante… vibrante.
—Te bloqueé porque me dio la gana. Y si quieres saber lo que pasó

puedes preguntarle a ella, sabe hasta cómo estaban tus sábanas.
—Ya… ¿Estás celosa? —pregunté por fastidiarla.
—¿Te parece poco que una tía me diga que soy uno de tus ligues? Una de

tantas, y no, no estoy celosa —dijo alzando la voz.
—No sé por qué te dijo eso. A decir verdad, es la segunda vez que la veo,

no la conozco… demasiado y no me acosté con ella si es lo que estás
pensando —respondí entendiendo que me estaba justificando por mis actos,
como si ella tuviera derecho a reclamarme algo.

—Pero ella parece conocerte más que yo, que supuestamente tenemos más
tiempo hablando.

—Menos mal que no estás celosa, no me imagino si lo estuvieras. Te
acabo de decir que estaba borracho, que no sé ni cómo llegué al piso de mi
hermano. Esta chica solo contestó mi móvil.

Justo cuando estaba por soltarle que estaba harto de que me tratara así,
asumiendo siempre lo peor de mí y que no lo toleraría más, ella siguió
hablando altanera.

—Tranquilo, no te volveré a llamar. Es más, no creo que hablemos nunca
más, tú con tu vida y yo con la mía.

—Camila deja lo inmadura —dije rodando los ojos.
—¡No soy una inmadura! —dijo chillando.
En ese momento una parte de mí me dijo que la mandara a tomar por el

culo. No obstante, intenté seguir explicándole sobre lo sucedido con la
pelirroja.

—Camila, escucha…
—¡No! —gritó ella tajante—, necesito a alguien decente en mi vida,

alguien para quien yo pueda ser especial, no alguien como tú.  No pienso ser
una maldita muesca en tu cama.

—¿Alguien como yo? —Las palabras solo se deslizaron de mi boca sin
lograr procesar ningún pensamiento concreto al respecto—, ¿y cómo es
alguien como yo? —pregunté apretando la mandíbula.

—Un… Alguien que no sabe dejar de ser un adolescente hormonado, que
necesita crecer de una vez, sentar cabeza. Alguien que no se folla a todas las
tías frescas de la ciudad.

—¿Perdona? ¿Tú de qué coño estás hablando? —Camila permaneció en
silencio sin aclarar nada, por lo que molesto seguí hablando—. Me gusta



follar, de hecho, te quiero follar, eso, no tiene nada de malo. Tus padres
follaron para que estés hoy aquí. Mientras hablamos, millones de personas
están follando en este momento, no todo el mundo es una monja. Tengo
treinta años, no cincuenta…

—Pues vete olvidando de follarme a mí —dijo interrumpiéndome.
—…Soy un adulto responsable que…
—Se acabó, Bruno, esto sea lo que fuere no, yo no soy una de esas chicas

que acostumbras. No me voy a quedar entera después de que me uses.
—¿Usarte? —pregunté hastiado, ella no estaba viendo las cosas con

claridad. Lo que yo le ofrecía era para nuestra mutua satisfacción.
—Como te dé la gana de llamarlo —dijo rabiosa—. No me quedaré a

calentarte la cama y luego irme con una sonrisa.
—Camila siempre te hablé claro, ¿por qué ahora todo esto?
—¡Porque sí! —gritó dejándome claro que estaba muy alterada—. Porque

me di cuenta de que me estás empezando a gustar… mucho… —Y no supe
que contestar a aquello—, no quiero eso, tú no eres para mí. Yo necesito
alguien decente, que mire por mí, que me ame incondicionalmente y tú no
estás ni cerca de serlo. Necesito un tipo que le pueda presentar a mis padres
con orgullo, no una suerte de escritor calenturiento que disfruta de estarme
pervirtiendo por teléfono porque le divierte, pues es un patán depravado.

—Ya… —dije alzando las cejas por completo anonadado—. ¿Y de todo
eso te diste cuenta de un día para otro? —repliqué sardónico. Que no me
jodiese que bastante que le calentaba el que yo me la pervirtiera por teléfono.

—No empieces, Bruno… —dijo como si discutir así fuese común entre
nosotros—, déjame ir —añadió con la voz quebrada—, por favor —rogó
sorbiendo por la nariz.

¿Dejarla ir?
—¡Pues lárgate! —exclamé molesto y la escuché llorar más y aquello se

me hizo insoportable—. Vale, guapa —dije disimulando, aunque en realidad
se me quebraba la voz—. Adiós.

Colgué la llamada y me quedé mirando el móvil que reposaba en mi mano
por completo estupefacto. Me pareció irreal que ella me hubiese dicho
precisamente todo aquello. El dolor de cabeza arreció y caminé hasta la
ventana para coger aire porque la rabia me estrangulaba las tripas. ¿Pero
quién se creía esa mujer que era para venir a tratarme de poca cosa? —Esa
fue mi primera reacción, ponerme orgulloso y tirarla por los suelos—. ¿Una
niñata chapada a la antigua con mil rollos mentales me iba a decir a mí que



no era alguien de quien sentirse orgulloso? Joder, que se ubicara en la vida,
las ganas de Camila de que yo me muriera por sus huesos.

Sentí el latido del corazón como el ritmo de un tambor en mi cabeza. Abrí
una cerveza y me la bebí de un tirón con mucha rabia. Moví la mandíbula de
lado a lado, era como si tuviera algo atorado en la garganta. Respiré profundo
y negué con la cabeza restándole importancia a la sensación de… ¿tristeza?
que comenzaba a colonizarme el cuerpo. Estaba aniquilado.

No pude evitar pensar en Clara diciéndome que Pablo la quería de una
manera que yo nunca podría. Que yo follaba de maravilla, pero él le hacía el
amor como nadie. Estaba acostumbrado a eso, sabía que nadie me veía como
material de novio y no pretendía serlo nunca. Entonces ¿por qué me sentó tan
mal que Camila me echara eso en cara? Tal vez era porque con ella fui tonto,
le hablé cosas de mí que no solía compartir con cualquiera. O porque de
alguien como ella no me lo esperaba y eso me hizo sentir estúpido por bajar
la guardia. 

Me tenía acostumbrado a su miel, a su dulzura y resultó que me dijo cosas
que ni Clara en plan perra me había dicho nunca. Yo siempre había sido el
tipo para follar, al que siempre dejaban para irse con don perfecto que le
ponía un anillo y les ofrecía ser princesas. Joder sí, sí, era cierto. Era cierto.
Respiré, la ambivalencia lo inundaba todo, una parte de mí quería insultarla,
quería… pero la otra que aún guardaba un poco de raciocinio, me recordó
que ella solo velaba por sí misma, por su bienestar, que yo no le convenía,
que al final era mejor así.

Y todo eso tuvo que pasar para que me diera cuenta de que la monja me
gustaba. Me gustaba y mucho. Me pasé los siguientes días pensándola y eso
me descompuso. Odiaba sentir que no podía reconducir mis pensamientos a
otra cosa más importante, todo se tornaba desvaído. No obstante, un día
viendo una película alemana en la televisión pensé en la inutilidad de ciertas
situaciones. Porque eso tenían algunas películas del cine independiente
alemán de esta época: reflejaba situaciones simples rodeadas de cotidianidad,
en muchos casos sin que existiera una trama grandilocuente que contar. Por
alguna razón, eso me encendió la inspiración. 

Un guardia civil se llevaba a los labios una taza de café como todos los
días por la mañana. Siempre hacía lo mismo, siempre, la misma taza, la
misma marca de café. Situaba los pies en el mismo punto de las baldosas de
la cocina frente a la ventana, mientras el brebaje caliente se le deslizaba por
la garganta. Miraba sin realmente mirar nada de lo que pasaba en la calle que



comenzaba a salir del letargo nocturno, despertándose para bullir. Excepto
que ese día, algo iba a cambiar. El timbre de su casa sonaría, alguien tocaría
con apremio la puerta hasta que el guardia abriera. Su vecina, golpeada y
semi desnuda le rogaría por ayuda.

Comencé a escribir. Al cabo de dos semanas le había dado algo de forma a
las veinte mil palabras que tenía hasta ese momento. Había ido a hablar con
Marta, una de las amigas de Clara que era abogada y me asesoró un poco
sobre la temática del maltrato a la mujer. Entretanto en el viejo bar, se
sentaba un guardia civil jubilado que, por un par de cervezas, estaba
encantado de contarme sobre sus días como agente.

Odina quedó satisfecha con el adelanto y me instó a seguir escribiendo.
También me preguntó sobre lo sucedido con Camila. Negué tajante cualquier
relación con ella, tal como la misma Camila había hecho. Solo era una amiga,
énfasis en era. Lo que pensé sería una molestia para mi editora, en realidad la
tenía complacida. Para ella aquello era publicidad gratuita.

Por varios días se habló del tema de la caperucita y el lobo, así como de su
pelea. Cuestión que la gente asumió pues ninguno de los dos tocó el tema de
nuevo. Pareció que todo el mundo tenía algo que opinar al respecto. Era
innegable que nos conocíamos, porque yo había compartido en mi página la
publicación de su libro, así como felicitaciones para ella. Además del error
garrafal de pedirle que me llamara en su post, que ese mismo día se llenó de
comentarios y aunque ella borró los míos, más de una chica le tomó captura
antes. La gente tenía mucho tiempo libre, porque incluso concatenaron cosas
de tiempo atrás, como que yo nombré Camila a mi personaje, entre otras
cosas.

Me mantuve en silencio al respecto. Camila en cambio, se encargó de
negar reiteradas veces cualquier relación entre nosotros. Al cabo de un mes
publiqué por primera vez algo en mi muro de nuevo. Posteé que había estado
muy ocupado escribiendo y que pronto volvería con una novela diferente, que
de seguro les apetecería mucho leer. La publicación se llenó de comentarios
de personas preguntándome mi versión de los hechos.

«Bruno dime que tú no eres el lobo malo de este cuento» escribió una
chica. Me dio risa de solo leerlo. No contesté nada, ni a ella, ni a nadie. Clara
llevaba tiempo diciéndome que aprovechara el tema, que dejara en claro que
Camila no era nadie para mí. Que eso de seguro le jodería muchísimo,
además de que me serviría a mí como publicidad. Me negué, no me apetecía
hacer nada de eso, no quería lastimarla. Mi mejor amiga me dijo que era un



tonto, pero en serio no podía. Sabía que Camila la pasaría muy mal y eso no
me dejó hacerlo.

Los días transcurrieron, me mantuve muy ocupado escribiendo. Eso hizo
que olvidara aquella reciente costumbre de hablar tonterías con ella cada
noche. Me alejé por completo de las redes sociales. Por eso me extrañó tanto
cuando Clara me llamó para contarme que Camila estaba en una entrevista de
radio y le estaban preguntando por mí. Mi primera reacción fue decir que no
quería saber nada al respecto, pero después terminé pidiéndole que me
informara en qué lugar podía oírla.

—Entra a su Facebook, ahí está el link de entre libros y canciones.
El show tenía una dinámica simple: invitaban a un autor, que ideaba una

lista de canciones y las colocaban alternativamente mientras Daniela, la
entrevistadora conversaba con este.  Era un espacio para hablar sobre temas
de literatura, pero también para responder a las preguntas que las personas
dejaban en la página de la emisora. Lo sabía, porque hacía dos años atrás me
habían invitado, aunque no acepté la propuesta.

—Ha negado conocerte y a mi parecer se ha puesto nerviosa, digo, por
cómo se le escuchó la voz. Se fueron a publicidad, pero ya vuelve pronto,
date prisa —dijo Clara. 

Corté la llamada, abrí la portátil y me fui a su muro. Le di clic al enlace y
escuché lo que parecía la última parte de una canción melosa. La
entrevistadora saludaba de vuelta y recordaba que antes de despedir el
segmento anterior, le habían preguntado a Camila Alcázar por su relación con
el escritor Bruno Ballester.

—Dices no conocerlo, pero aquí estoy viendo varias publicaciones en
donde parecen decirse cosas —remarcó Daniela—, ¿tú eres su caperucita y él
es tu lobo?

—Aaaaaa… ese Bruno —contestó Camila y no pude evitar llevarme la
mano a la frente estampándome un tortazo, de verdad esa mujer no sabía
decir mentiras ni de casualidad—. Bueno, ya no es nadie.

—¿Ya? —Preguntó Daniela—. O sea ¿que antes sí era alguien?
¡Ja! reí cruzándome de brazos.
—Somos conocidos de profesión, no lo conozco, es decir nunca le he

visto.
—¿Y esos apodos?
—Bruno… él es muy bromista, seguro fue por… Algo de marketing, sí,

seguro pensó que así atraería a mis lectoras para que lo leyesen.



«¿QUÉ? ¿Pero está tía de qué coño está hablado? Yo no necesito atraer a
sus lectoras», pensé molesto y en ese momento llegó un mensaje de Clara que
decía: «LA VOY A ASESINAR».

—Sin ánimos de ofender, pero creo que si alguien saldría beneficiado de
algo así serías tú. Él es best seller con una editorial muy importante, sus
libros han sido traducidos a quince idiomas. Tú en cambio apenas estás
apareciendo en la escena literaria.

«Agárrate Camila», pensé golpeando la mesa con brío al disfrutar de la
zarandeada que le habían dado. Súbitamente la entrevistadora me cayó muy
bien.

—Perdón, pero esta entrevista no va de Bruno ¿verdad? Porque si es así
debería estar él aquí y no yo —dijo Camila tajante y me sorprendió
escucharla así, mientras que la entrevistadora pareció reírse.

—No, es solo que parecen haber compartido mucho. Él publicó el enlace
de ventas de tu libro en su página. Incluso sé que muchas lectoras de Bruno
enloquecieron un poco al ver que él te pedía que lo llamaras. Se dice por ahí
que ustedes tuvieron algo y terminaron.

Joder, pero qué cotilla era esa tía.
—Solo somos compañeros de profesión, los escritores tenemos que

apoyarnos. Entre ese señor y yo no ha habido nada, ni lo habrá en dado caso,
tengo pareja ahora.

¿Qué? ¿Pareja? Joder qué rápida era la monja. Tal vez ese fue todo el
asunto, por eso me mandó al diablo. Tenía ya a otro que de seguro se
adaptaba a sus estándares religiosos.

—Hablas de apoyarse mutuamente, pero tu primera reacción es insinuar
que él se aprovechaba de ti para robarte lectoras —dijo Daniela una vez más
mordaz y comencé a tenerle aprecio.

—Fue una broma, en serio.
—Mmm… Creo que lo que realmente muchas chicas quieren que nos

cuentes es ¿cómo tiene la voz Bruno Ballester? —preguntó entrometida la
locutora.

—Pues si quieren saber, llámenlo, de seguro encantado les responde —
dijo con esa risa nerviosa que me conocía de memoria.

—No creo, Bruno nunca se ha presentado en público, ni siquiera en radio.
Si a mí me pidiera que lo llamara no lo dudaría ni un minuto, créeme —dijo
Daniela soltando una risita—, vamos, cuéntanos, ¿cómo habla?

—Mmm… es de voz grave, un tanto ronca, sonríe mucho y… —hizo una



pausa y la noté muy nerviosa—, realmente no sé describir una voz.
—¿Sonríe? —preguntó Daniela al ataque—, ¿No es que nunca se vieron?
—Por teléfono se sienten las sonrisas —dijo con voz apagada y algo se

removió en mí. ¿Entonces se daba cuenta de lo bien que la pasaba hablando
con ella?

En este momento me llegó un mensaje de Clara: «tú ¿sonriendo mucho?
¡JA! cómo se nota que no te conoce».

—Vaya, yo nunca he sentido una sonrisa a través del teléfono, tienes
habilidades, chica. Además de que eres una suertuda, alguien dígale a Bruno
que si necesita con quien hablar estoy disponible —dijo entre risas, Daniela
—. ¿Y cómo es él? Yo me lo imagino súper amable. —Y dale, esa mujer era
como un perro con un hueso—, Uy por esa cara que has puesto, ¿no lo es?

—No lo sé, solo que no me parece que sea tan bueeeeeno como lo pintan
sus fans, es bastante prepotente y presumido.

Y el que dijera eso me pareció poco amable de su parte.
—Alguien que sonríe mucho no se me hace muy prepotente.
—Solo fue una percepción, me puedo estar equivocando, la verdad nos

conocemos poco —agregó Camila con rapidez, como queriendo aminorar el
golpe.

—Seguro eres una lectora muy especial para él. Qué suerte la tuya —dijo
Daniela y se le notaba que buscaba sacarle más información.

—No soy su lectora.
Joder, volviste a caer, Camila.
—Su… ¿amiga? —preguntó Daniela intrépida con su entonada voz de

locutora. Camila no contestó nada—, Bueno, nos vamos con música, ¿qué
canción pondremos ahora?

Camila dio el nombre y su voz sonaba tajante, muy molesta. Apenas
comenzó a sonar la melodía en compañía de una voz masculina, mi móvil
sonó, era Clara. Por un momento no quise contestar, pero sabía que ella
insistiría. Carraspeé y tomé la llamada fingiendo entereza y no estar para
nada abatido por cualquiera de las idioteces que Camila había dicho.

—¿Pero de que va esta tía? ¿Está loca? —vociferó alterada—, ¿qué coño
le pasa? Joder, tú que la apoyaste. Gracias a ti tiene esas ventas, tú le hiciste
publicidad, la voy a joder Bruno, ahora sí. 

—Ya Clara, déjalo estar, que le aproveche todo. Déjalo así —dije
pensando en que una situación así no me volvía a pasar. No volvería a
entablar de nuevo una amistad con una persona extraña por redes sociales



como con Camila.
—Bruno por Dios, acaba de hacerte quedar mal cuando tú no fuiste más

que amable con ella.
—No importa, Clara, se puso nerviosa, yo la conozco, ella…
—¿Y la defiendes? Tú sí que estás mal de la cabeza.
—No la estoy defendiendo, solo digo que Daniela es un lince y Camila es

un pobre pollito que no sabe nada de nada. Deja las cosas así, además, tú eres
la que siempre me dice que todo cae por su propio peso. Todo río tiene dos
riberas, siempre hay dos versiones de toda situación. La gente no es tonta,
confío en que sabrán ver que yo no le hice nada. Déjalo estar, créeme,
prefiero dejar el agua correr.

—Pensé que era tu amiga.
—Sí, yo también. Clara se me hace tarde, me voy al gym necesito

descomprimir.
Cuando comenzaba a calentar recibí un último mensaje de mi manager/

ángel de la guarda/exnovia/mejor amiga. Era una captura que mostraba varios
comentarios en el muro de Camila, de lectoras molestas por lo que había
dicho de mí. Le reiteré a Clara que no diría nada, ella solita se había metido
en ese problema y le pedí dejar todo eso atrás. Ya me sentía como una vieja
metiche, todo aquello me tenía fatigado.

 



Capítulo 14
Razón 8 | por desaparecer

La vergüenza y la impotencia me consumían a partes iguales, no sabría
decir cuál de las dos era más fuerte o dolorosa. Estaba demasiado
mortificada. Me pasé semanas desmintiendo toda clase rumores entre el
dueño de mis desvelos y yo. Pero no surtió efecto. Algunos hasta me tacharon
de querer ensuciar su nombre, como si fuera una caza fortunas que lo
engatusó para así conseguir fama.

Me sentí indefensa, sucia. Jamás se me hubiera pasado por la cabeza hacer
semejante bajeza. En cambio, la única que la había cagado era yo al tacharle
de tal a él. Aún recuerdo cómo la depredadora de Daniela, —como la apodé
—, me arrinconó en cada ocasión que encontró para hacerme hablar.  Luego
de eso, llegaron los ataques, tanto en público como en privado. Solo pude
defenderme con uñas y dientes aclarando los malentendidos en las redes
sociales. Muchos no me creían, otros simplemente me decían que le estaba
dando más importancia de la que debía. Pero incluso a mi madre le llegó a los
oídos mi idílica relación con ese tal escritor.

Aún recuerdo cómo de ilusionada estaba, montándose la película de que
iba a sentar cabeza. Como si yo fuera la culpable de no encontrar un hombre
que supiese quererme de verdad.  Le colgué de golpe, sin pararme a
desmentirle nada, cuando ya estaba organizándome una boda y pensando en
nombres para mis futuros bebés. Las madres y su prisa por casar a los hijos
antes de que a estos se les pasase el arroz.

Ya ni su nombre podía pronunciar y mucho menos pensar, porque después
de ello vendrían los recuerdos. Y aun siendo pocos, era una verdadera tortura.
Ni por Carlos estuve tan hecha polvo. Con él por lo menos sabía que la cosa
iba mal, no nos entendíamos como pareja. No sabía tocar ese botón que
Bruno pulsaba cada vez que quería y sin necesidad de estar cerca de mí. No
sabía qué era lo que echaba más en falta, si nuestras animadas conversaciones
o su insistencia por querer sacarme de quicio. Por muy idiota que sonara esa
comparación.

Sin darme cuenta comencé a pensar usando palabrotas. No las decía, pero
de vez en cuando se me escapaba un «mierda, imbécil…», según Alejandra
estaba en el nivel uno. Miedo me daba llegar al que estaba ella, que en vez de
filtro tenía un embudo, es que ni pasó por el nivel colador.

«Era un hecho», pensé agridulce, soltando un suspiro. Según la fecha en



mi móvil habían pasado cuatro meses y dos semanas sin tener noticias de
Bruno. No veía que publicara nada en su muro de Facebook, en el que más de
una vez me vi fisgoneando, así como también en su perfil, buscando
cualquier indicio de vida. Necesitaba saber lo que fuese por muy
insignificante que resultase. Pero nada, lo único que puso fue que pronto
sacaría nuevo libro. ¿Sería el de Camila? ¿O me tenía tan enterrada que le
cambió el nombre? 

Suspiré de nuevo. Ya no me daba vergüenza admitir que lo echaba en
falta. Se había convertido en algo natural, que estaba ahí y a lo que me había
adaptado. Tenía mis costumbres, cualquier dolencia fuese del grado que
fuese, si era continua se convertía en algo llevadero. Aunque doliese, lo
superaba siguiendo adelante, llevándolo a cuestas.

Me pregunté por mucho tiempo, el motivo para que la vida me lo pusiera
en el camino, sin encontrar respuesta. Lo cierto fue, que fui yo la que
propició que nos hablásemos, pero ¿qué le hizo a esa lectora etiquetarlo en mi
post? El destino era así de caprichoso. Nos ponía trabas, obstáculos y aunque
Bruno fuese uno de ellos, lo sentía como algo inacabado. Algo que
continuaba ahí, que no se iba, incluso cuando ya debería estar más que
olvidado.

Eso me puso a pensar en el grado de importancia que tendría en ese
momento para él. ¿Me extrañaría? ¿Estaría molesto conmigo? No sé por qué
me engañaba así, lo más probable fuese que me olvidara de un plumazo.
Sobre todo porque la última vez que hablamos, podría decir que busque
hacerle daño a propósito. Cada palabra que soltaba era en pro de herirlo, de
machacarlo, acabarlo… Lo odiaba porque escuchar la voz de esa mujer me
recordó a lo que me enfrentaba. Un hombre que solo me ofrecía algo pasajero
mientras que yo comenzaba a sentir que…  

No, no lo quería. Esa era una palabra demasiado enorme, amplia y no me
cabía en la boca. No lo conocía, no en persona, por eso lo que sentía no podía
llegar a ser más que estima. Y sobre todo, no podía pasar de eso. No podía
darme el lujo de enamorarme de un tipo que me decía que algún día me
llegaría el hombre de mi vida, porque él estaba muy claro de que no quería
ese título ni por casualidad. 

Volví a ser la de siempre. Con mis costumbres, mi monotonía. Ya no tenía
a nadie con quien discutir ni cabrearme. Mi forma de ver las cosas, sin
embargo, había cambiado. De alguna manera lo que había pasado, me había
servido para escribir mejor. Temas que antes no era capaz de tocar



demasiado: como era el drama. Sé que algunos pensarían, que al ser escritor,
daba igual tu grado de felicidad o tristeza, se debía saber plasmar cada uno de
esos sentimientos sin necesidad de sentirlos. Pero yo era así de empática. Era
capaz de desarrollar una escena siempre y cuando viviese en mis propias
carnes lo que era ese sentir.

Mi día a día se limitaba en ir de la clínica a casa, o viceversa. A comprar
víveres cuando era estrictamente necesario, escribir e ir al gimnasio. Eso
último no hubiera sido posible sin la incansable insistencia de Alejandra.
Aunque después lo agradecí, pues gracias a ello, me sentía más enérgica y en
forma que nunca. Incluso un par de chicos con los que solía coincidir al
entrenar, me invitaron a salir, pero ninguno me gustó.

Esa soledad, entre comillas, que me rodeó, fue un empujón más para que
diera el paso definitivo. Quería crecer como escritora y gracias al buen
recibimiento que tuve en Amazon, varias editoriales, aunque pequeñas, se
interesaron en publicarme. Solo una de ellas cumplía los requisitos que pedía.
Ver mi novela en los escaparates de las librerías fue lo mejor de todo, aunque
fueran poquitas, pues apenas estaban empezando a distribuir. Obviamente
también lo fue ver cómo mis lectoras me enviaban bonitas fotografías con el
libro en sus manos.

También me llevé la gran sorpresa de recibir un mensaje de mi padre
contándome que mis tías le habían preguntado si era verdad que había
publicado algo. No sabía cómo tomármelo, la verdad. Ellas siempre fueron de
ver el mal ajeno antes de valorar lo que realmente importaba, y eso hizo que
mi relación con las hermanas de mi papá fuera casi nula, meros formalismos.
Mi madre era otro cantar… Ella solo me felicitó y se alegró al pensar que tal
vez moviéndome en un nuevo circulo de personas encontraría a un buen
mozo que me llevara al altar de una vez. Realmente no entendía cómo podía
tener una familia así de interesada. ¿No se suponía que de tal palo salía tal
astilla? Estaba empezando a pensar que de la madera que me sacaron
pertenecía a un árbol distinto.

Decidí ignorar cualquier opinión de mi familia que me generara malestar.
Los días pasaron. Poco a poco me acostumbré a mi nueva rutina.  Me levanté
temprano, el fin de semana había comenzado y no había mejor plan que
disfrutar de la mañana. Ya con la ropa de deporte puesta y con la mochila al
hombro, iba dirección a la puerta cuando mi ordenador pitó con la entrada de
un email. Pensé en ignorarlo, sin embargo, recordé que estaba esperando
confirmación de la organizadora de un evento en Málaga. Era una feria del



libro, pero a lo bestia. Mi editor me había dicho que era una muy buena
oportunidad para darme a conocer

En efecto, cuando abrí el correo con el asunto: Evento literario Málaga
aguanté la respiración. Mordí mi pulgar ansiosa mientras leía. Y casi di un
salto al ver que mi casa editorial me quería en su stand para una pequeñita
firma de ejemplares. Se me notificaba para que compartiera en mis redes
todos los detalles y se adjuntaba una imagen promocional para tales efectos.
Emocionada me pregunté: ¿Cómo sería eso de ver a una fila de personas
esperando a encontrarse conmigo?

Me entraron los nervios, tenía ganas de chillar y saltar de alegría, como
también de olvidarme de dicho festejo y seguir como hasta entonces. Pero
dudaba que Ricardo me dejara pasar esa oportunidad. Seguramente tuvo
mucho que ver con que yo estuviese ahí junto con muchísimos autores de
renombre. Él y sus famosos pálpitos, que desde el día en el que me lo
comunicó, presentía que esa feria me abriría muchas puertas. Yo aún pensaba
que era un exagerado.

Así que armándome de valor, di mi confirmación de asistencia haciendo
que automáticamente me saltara una notificación de Facebook. Me habían
etiquetado en la lista de escritores y no tardaron en llegar los comentarios al
respecto. Dando un suspiro, recargando mis energías, cerré el portátil y me
levanté de la silla. Necesitaba despejar mi mente, no pensar en que en una
semana estaría firmando mis propios libros, que mi sueño poco a poco se
estaba realizando. Cerré la puerta con llave y bajé las escaleras trotando; me
coloqué los auriculares para escuchar música y eché a andar a buen paso.
Algo me decía que esa semana se me iba a hacer eterna y corta al mismo
tiempo.

***
Lo que me deparó ese día, casi acabó conmigo. Literalmente. En vez de

Camila, mi madre podría haberme llamado Calamidades. Una numerosa lista
de catastróficas desdichas me ocurrieron ese viernes por la tarde y por poco
pensé que no saldría viva. Pero allí estaba, en medio del tumulto de gente,
percibiendo el aroma de una ciudad diferente a la mía.

La magnitud del edificio frente a mí me hizo abrir la boca impresionada.
Había llegado a las ocho y media de la noche, la gente entraba y salía sin
parar provocando que esquivara a más de uno por miedo a que me arrollaran.
Bastante tuve con el viaje hasta allí, esperaba que el de vuelta fuese menos…
escalabrado. El hotel era magnífico, sofisticado, con arcos de flores amarillas



y blancas en la entrada. Un señor uniformado me abrió la puerta en cuanto se
percató de la pobre chica cargada de maletas que miraba todo a su alrededor
como un cervatillo temeroso mirando los faros de un coche. Con una sonrisa
en los labios me saludó y me ayudó a llegar al recibidor. No lo había hecho
del todo, cuando Ricardo mi editor, se acercó a mí dándome un abrazo de
bienvenida, explicándome que lo encontraba de casualidad ahí, pues acababa
de recibir a Mara Rodríguez una de las más importantes autoras que tenía su
editorial.

—Camila, cariño, por fin llegaste.
Reí por no rodar los ojos. Desde el día anterior me hizo jurarle por activa y

por pasiva que me presentaría fuese como fuese. Así que ahí estaba. Con
maleta en mano, un raspón en la rodilla, la falda del vestido rota, pero con
una sonrisa ancha y dispuesta a afrontar lo que me deparara la feria. 

—Te dije a qué hora llegaría —le recordé obvia—, y si tardé un poco más
fue porque el tren se retrasó, aparte de que no me llaman Camila la patosa por
nada. ¡Me pasó de todo! —exclamé mientras rogaba al cielo no tener que
pasar por un viaje así de nuevo.

Él hizo un amago con la mano restándole importancia y me acompañó
hasta la mesa donde la recepcionista me entregó la tarjeta de mi habitación y
los folletos necesarios para el evento del día siguiente. Estaba ansiosa, antes
de ser escritora era fan enloquecida de muchos autores que asistirían
también.  Al menos sabía que cierto escritor pervertido no estaría debido a su
anonimato.

Ricardo se despidió de mí en cuanto llegamos a su planta. Yo estaba una
más arriba, —la puerta trescientos siete—, por lo que me vi sola subiendo ese
piso hasta llegar a mi destino. Incluso en el ascensor se respiraba
exuberancia. Con medio zócalo marrón y papel pintado en las paredes con
motivos florales. Estaba lo justamente decorado para no ser demasiado
recargado.

Llegué a mi pasillo, abrí la puerta de mi habitación y sonreí. Al entrar noté
que lo más grande y vistoso era la gran cama de matrimonio en donde cabrían
al menos cuatro personas. Como si fuese una niña pequeña, dejé la maleta y
corrí tirándome en plancha sobre aquellas mullidas almohadas y la suave
colcha que se sentía muy esponjosa. Parecía una nube.

Al cabo de un ratito, cuando estuve harta de curiosear cada cosa que tenía
la habitación: —una ducha de hidromasaje entre ellas— decidí salir tras
ducharme y cambiarme de ropa, me dirigí hacia el bar con un libro en mano,



decidida a relajarme un poco. Había comido algo en la estación de Getafe, y
como siempre que viajaba, el estómago se me había cerrado por lo que no
tenía apetito.

Eran las nueve y media de la noche cuando entré en aquel local igual o
más sofisticado que toda la edificación del hotel. A esas horas estaba bastante
concurrido, las mesas estaban ocupadas casi en su totalidad. Del techo
colgaban lámparas de diseño, que estaba cien por ciento segura de que no
eran del IKEA como las mías. Las paredes adornadas por lindas pinturas y un
hilo musical de tonalidades vibrantes llenaba el ambiente. Me dirigí a la
barra, respirando aquel aire de perfumes y no de humo como muchos otros en
los que había entrado. Me senté en la esquinita, donde estaría lejos de toda
esa gente esperando consumición y con suficiente luz para poder leer. En
cuanto apoyé mis posaderas en el taburete de cuero negro, el camarero llegó
como una exhalación.

—Un mojito sin alcohol, por favor —le pedí cuando me preguntó qué
deseaba.

El muchacho se fue a por mi bebida, era todo sonrisas y buenos modales
como todos los trabajadores. Mientras esperaba, me dediqué a acariciar el
lomo de mi viejo libro. Que de tanto que lo había leído, —ya no recordaba
cuantas veces—, estaba demasiado desgastado. Ya no olía a nuevo, ni sus
páginas eran tan rugosas como al principio. Pero era tan hermoso, que
brillaba por sí solo sin necesidad de estar en perfecto estado.

Al cabo de varios minutos, el libro no hacía el efecto esperado así que
exhalando un suspiro estampé mi frente contra él, queriendo cerrar los ojos y
despertar en casa. No me gustaban los cambios, sabía que ese día dormiría de
pena solo por no estar en mi cama. Menos mal, recordé meter mi cojín en la
maleta.

Sentí una presencia a mi lado, un chirrido de un taburete y la insistente
mirada de alguien. No sé si estaba dormida o qué, pero escuchar su voz me
hizo dar un respingo. Noté entonces como las luces del lugar se atenuaban,
marcando así un ambiente más de local nocturno solo para beber.

—¿Un mal día?
Alcé la cabeza y busqué al propietario de ese tono varonil. Lo primero en

lo que me fijé fue en que era alto, aun estando sentado a mi lado. Pensé en
que seguro si nos pusiéramos de pie, le alcanzaría el ombligo. Bueno, quizás
aquello fuese una exageración, pero sí, era bastante alto. Mis ojos siguieron la
inspección, lejos de aquella sonrisa cerrada de labios gruesos, observando su



pelo negro un tanto rizado, más bien un poco ondulado. Sus ojos eran
oscuros, no pude apreciar si negros o marrones, por culpa de la poca
luminosidad del lugar. Estaba afeitado, pero en su quijada se adivinaba una
sombra de barba, que estaba segura de que en la mañana luciría en mayor
proporción. Vestía impoluto, con un simple pantalón chino de color azul y
una camisa blanca con las mangas arremangadas hasta los codos y dos
botones desabrochados. Tenía toda la pinta de no haber roto un plato en su
vida, y esa mueca encantadora que portaba en los labios me puso bastante
tonta. Por no hablar de ese olor a limpio mezclado con alguna colonia
masculina que, aunque suave, tenía un matiz verdaderamente excitante.
¿Estaba soñando todavía?

Él carraspeó y salí del trance en el me encontraba. Entonces la vergüenza
apareció con fuerza explotando en mis mejillas que se calentaron en
compañía de mis orejas. Me escondí tras mi cabello cuando me incliné sobre
la barra para atrapar la pajita con los labios. Deseé que mi coctel tuviera
alcohol, así podría poner como excusa estar borracha y no quedar como una
boba.

—¿Estás bien? —preguntó con voz dulce. 
Asentí y desvié la mirada de él una vez más, lejos de esa aura imantada

que tenía todo su alrededor. Alzó la mano, llamando la atención del camarero
que llegó en dos segundos. Él pidió su trago, algo así como un “jacsnosequé”
helado. No sabía qué demonios era eso, pero en cuanto se lo pusieron delante,
solo con el olor me embriagó. Si ya con su propio aroma, no lo había hecho.

Me removí incómoda, provocando un choque de mi rodilla contra su
muslo. Y casi morí por combustión espontánea. «Cálmate por favor…» me
dije a mí misma, exhalando un suspiro hondo.

—¿Cómo te llamas? —preguntó después de que nos sumiéramos en un
incómodo silencio. En el que solo fui capaz de ver sus dedos tamborileando
sobre la barra.

Llevaba las uñas bien recortadas, cuidadas. Mi vista ascendió por su pecho
hasta anclarse en el sutil vello que sobresalía del cuello de su camisa.

—Me llamo Camila —contesté bajando la cabeza.
Me recriminé que mi vista cayera de nuevo en sus dedos largos y bonitos.

La aparté dirigiéndola a su rostro. Esperé a que él me dijera el suyo de vuelta.
Sin embargo, asintió sonriente, giró su cabeza hacia el frente y cerró los ojos.

—Camila.
Algo en esa voz y en cómo dijo mi nombre, me hizo tener que volver a



mirarlo y cerciorarme de que era él quien lo decía. Ese tono, esa manera de
envolver cada letra de mi nombre en su lengua, lo había escuchado antes y el
efecto que producía era el mismo que ya conocía de alguien más. Pero esos
pensamientos extraños murieron cuando deseché toda posibilidad de
semejanza, pues ese tipo se veía demasiado chico bueno.

—Supongo que en cualquier momento llegará tu novio o prometido…
Reí sin poder evitarlo a la vez que soltaba un resoplido.
—No tengo novio ni mucho menos prometido. Ojalá, si lo tuviera no

estaría aquí bebiendo sola, créeme.
Un segundo silencio bailó entre nosotros, que acabó cuando alzó la mano

y pidió de nuevo otro chupito de esos. Esa vez me quedé observando el
camino que hizo el trago desde la barra a sus labios y antes de beber, lo vi
sonreír. El vaso se separó de su boca y se acercó a la mía.

—Prueba, está bueno una vez te acostumbras.
Hice una mueca y él rio haciéndome temblar. Una risa bonita, ronca y…
—Mmm… no sé —dije dubitativa y él se llevó el trago a los labios—.

Bueno está bien… —acordé probar. 
—Ponme dos más, por favor —le pidió al camarero.
Dos vasitos con ese brebaje aterrizaron frente a nosotros. Me lo pensé mil

veces, lo juro. Pero sentí como si alguien me empujara, seguro sería aquella
rebeldía que tanto odiaba mi madre y odió mi abuela. Lo agarré y bebí a la
vez que él. De pronto mi garganta comenzó a picar, mis ojos a lagrimear y
jadeé en sorpresa. Incluso creo que chillé un poco. Escuché su risa, cosa que
me hizo reír a mí. Un tacto suave en mi espalda, aunque solo fuera unos
poquitísimos segundos, me calmó el ardor.

—Tranquila, pronto pasará. El segundo sabe mejor. —Me quedé como
lela mirándolo sonreír—, entonces, ¿qué haces en un bar sola? —dijo
retomando la conversación una vez más.

—Bueno… vine a relajarme un poco. Necesitaba despejar la mente lejos
de lo que pueda pasar estos días que acontecen.

—Escritora, me imagino.
Sonreí asintiendo. Él se acomodó de tal manera en su taburete que acabó

girado hacia mí, atrapando mis rodillas entre sus piernas. Siquiera me di
cuenta de que había acabado girada hacia él. Sus pulgares rozaban la parte
externa de mis muslos, y daba igual lo grueso que fuera el pantalón vaquero
que llevaba, me sentía expuesta. Me eché hacia atrás incómoda, hecho que no
pasó desapercibido para él, ya que tuvo la prudencia de alejarse un poco.



Estuvimos hablando de cualquier cosa que se nos ocurría. Parecía tener
conversación para rato y cuanto más soltaba la lengua, más rápido llegaban
los chupitos que cada vez sabían mejor, con un ligero tono herbal. Una vez la
risa remitió, carraspeó y se frotó la nuca como si estuviera pensando en si
decirme algo que le rondaba la cabeza.

—¿Estás mejor? Aun te sigo notando preocupada —dijo y me pareció que
se cohibía, aunque el interés persistía nublándole las pupilas. 

—No pasa nada, solo estaba pensando en mañana y que no sea un desastre
como lo ha sido hoy.

Él frunció el ceño sin comprender, entonces me vi explicándole el día tan
malo que había tenido antes de poder llegar al hotel. Pareció como si los
planetas se hubiesen alineado para hacerme saber que era un error que
estuviese allí. Pero mi testarudez, pudo más.

—Primero que nada, el coche se me averió ayer por la tarde, no
quedándome más remedio que venir en tren. Segundo, cuando salí del taxi
que me dejaría en la estación, el vestido se me enganchó haciendo que éste se
rompiera de aquí a aquí —expliqué dibujando una línea invisible desde mi
rodilla hasta medio muslo, haciendo que su mirada siguiera el camino
desintegrando la tela. Mordí el interior de mi mejilla al reparar en lo lindo
que era, demasiado guapo, de semblante dulce, pero con algo en sus ojos que
me ponía nerviosa. Tuve que recordarme cómo respirar, estaba más nerviosa
de lo normal—. Tercero —enumeré—, cuando iba a subir al vagón no sé si es
que el tren estaba aparcado más lejos de lo normal o la plataforma era de
papel de aluminio. El caso es que me caí de bruces y por poco estampo la
boca. ¡Casi me quedo sin paletas! —exclamé haciéndolo reír
estruendosamente.

Su mano voló a mi barbilla y entre risas, se cercioró de que todo estuviese
bien por allí. Yo sin embargo me quedé estática, con las mejillas ardiendo y
la lengua enredada. Su tacto desapareció y suspiré.

—¿Y qué pasó después? —preguntó deseoso de saber. Al parecer le
resultaba de lo más entretenida—.Creo que eres una señorita con un poco de
mala suerte.

—Pues sí, pero ahí no quedó la cosa y esta vez no fue culpa mía. —Él se
acercó un poco más y sus dedos rozaron un momento mis rodillas. No sé si
fue el alcohol corriendo por mis venas, pero no se me ocurrió protestar—.
Una señora agarró mi maleta una vez llegamos a la estación de Málaga. Y yo
pensando en que la apartaría para tomar la suya, así que me quedé alucinada



cuando se la llevó consigo. Fuimos un auténtico espectáculo para todos los
pasajeros, teníamos maletas iguales.

Él se rio de mi anécdota, mientras que yo le sonreí ampliamente.
Estuvimos muchísimo rato charlando, riendo, aunque realmente la que habló
sin parar fui yo, él parecía escucharme con mucha atención y de tanto en
tanto, preguntarme algo. Mi nerviosismo, incluso la noción del tiempo por un
momento desapareció, creando un círculo íntimo sobre nosotros. En algún
momento de esa noche eterna, dando la velada por terminada, me erguí
apoyando los pies sobre el suelo. Lo que no me esperaba era sentir mis
piernas gelatinosas y si no hubiera sido porque el señor sin nombre me
agarró, hubiera hecho el ridículo más grande de mi vida.

Reí como una estúpida y me llevé las manos a las sienes encontrándome
terriblemente mareada. Todo me daba vueltas, incluso no sabía si era de
noche, de día o si seguíamos en el bar.

—¿Pero es que ya estás borracha? —me preguntó en un susurro justo en
mi oído.

¿Cuándo se había acercado tanto? Sonreí coqueta o eso esperaba. Veía
doble, por lo que no supe a quién de los dos hombres tan apuestos que
estaban justo frente a mí, a escasos centímetros, mirar. Piché su nariz con mis
dedos, haciéndolo sonreír.

—Vamos, te llevo a tu habitación, necesitas dormir si quieres estar
presentable mañana en el evento.  

En algún momento consiguió arrastrarme fuera del bar. Siquiera fui
consciente de haber cruzado el recibidor, ni cuándo habíamos entrado al
ascensor. Abrí los ojos y me vi abrazada por él. Aproveché la cercanía para
pegar la nariz a su cuello, dando con el foco de ese olor que me estaba
matando. Saqué mi lengua, degustando su piel. Lo sentí tensarse, jadear de la
impresión y sonreí victoriosa.

Algo en su gruñido gutural y el agarre de sus manos en mis caderas me
envalentonó. Acabé acorralándolo contra la pared del ascensor; provocando
que nuestros cuerpos chocaran y se amoldasen a la perfección.

—Hueles tan bien… —murmuré desvergonzada.
—Camila…
Sonreí dichosa y besé su barbilla. Sus dedos se clavaron en mi cintura y

algo duro presionó mi estómago. Estaba un tanto agachado, ya que, si no, no
habría podido alcanzar su cuello ni mucho menos su barbilla, que en ese
momento me deleitaba en saborear.



—Tu voz es bonita, di mi nombre de nuevo… —supliqué cerrando los
ojos, dejándome llevar por un estado de duermevela que era imposible de
ignorar.

—Camila, ¿Dónde está tu habitación?
—Mmmm…
Y cuando pude alcanzar su labio inferior con los míos, todo se volvió

borroso.
***

La luz de la mañana pareció colarse en la habitación haciendo desaparecer
el sueño tan bonito que estaba teniendo. Mis parpados estaban tan pesados
que no conseguía abrirlos. Poco a poco fui despertando y caí en cuenta de un
runrún constante que vibraba en mis sienes como si se tratase de una obra en
construcción.

Me removí incómoda. Algo presionaba mis piernas y mi abdomen. Una
calidez sofocante me envolvía haciéndome gemir en protesta. Me giré
queriendo quitar a la bola de demolición que sentía me estaba aplastando
contra el colchón. Entonces una ráfaga de aire caliente me movió el flequillo
cuando me di por vencida e iba a volver a dormir. Abrí los ojos en rendijas y
lo primero que vi fueron unas largas pestañas oscuras, una nariz y una boca
entreabierta demasiado cerca de mi rostro.

Cerré los ojos con miedo a despertarme del todo. Tanteé con mi mano
libre y palpé piel tibia, llena de bultitos y montañitas, subiendo y bajando al
compás de una respiración. Me desperté de golpe en cuanto caí en cuenta de
que era un bendito hombre el que dormía a mi lado y me tenía agarrada como
si fuera una almohada. Con la angustia en la garganta y con los ojos muy
abiertos intenté zafarme de su abrazo mortal. Deshaciéndome de su pierna
que aprisionaba las mías, me deslicé despacio fuera de la cama dándome
cuenta de que solo vestía mi camiseta con las bragas al aire.

«¡Ay y encima las bragas de conejitos!» me reproché. Quería llorar, pero
ese no era el único problema. La cuestión era que había dormido con un
hombre. Un hombre al cual no conocía, ni tenía la pajolera idea de quién era.
¿Me había dicho su nombre? Ni siquiera podía recordarlo.

Cuando me vi libre a punto de ponerme de pie, una zarpa me alcanzó y
tiró de mí hasta volverme a poner contra el colchón. Ese hombre estaba sobre
mi cuerpo, con los ojos entrecerrados por el sueño y desnudo, bueno casi,
llevaba unos pantalones de pijama. 

—¿A dónde vas, Cami?



—¡Quítate de encima, pervertido! —grité pataleándolo, haciendo que mi
rodilla conectara con algo un tanto tierno de su anatomía.

Él gruñó y calló como una piedra a mi lado en el colchón. Aproveché y me
libré de su agarre. Con rapidez me alejé viéndolo retorcerse de dolor. Se
agarraba las joyas de la corona como si le fuesen a estallar en algún
momento. Me habría reído si no hubiese estado muerta de miedo de que fuera
un violador psicópata, que tal vez abusó de mí mientras estaba inconsciente. 

Gruñí y empecé a reunir mis cosas, confundida tomé mi pantalón que
estaba tendido en la barandilla de la terraza, ni idea de cómo acabó ahí. Justo
cuando estaba abrochándomelos fui interceptada por él que intentó hablarme,
por lo que temerosa lo empujé. Él tastabilló pero se recuperó con rapidez
interponiéndose en mi camino, dándome de bruces contra él que me sostuvo
entre sus brazos. «Ay Dios mío, ¿por qué me haces esto?» quise lloriquear al
sentir de nuevo su carne tibia contra mí. 

—¡Espera, joder! No es lo que tú te crees…
—Suéltame por favor —rogué asustada.
Me miró a los ojos, seguramente viendo mi lucha interna y me soltó como

si le quemara. Pero no me dejó escapatoria poniéndose entre el pasillo y yo.
—Camila, no ocurrió nada. Te desvaneciste en mis brazos, estabas toda

mareada, te llevé a mi habitación porque no sabía dónde estaba la tuya. ¿Qué
querías, que te dejara en el pasillo?

Le creí. Estaba tan nervioso, incluso las manos le temblaban un poco. Pero
entonces me acordé de un detalle que hasta entonces se me iba escapando.

—Me desnudaste… —dije señalando la cama como si aún estuviese
viéndome ahí enredada con él entre las sábanas blancas.

—Vomitaste sobre tus pantalones, los lavé en el lavabo y los puse a secar.
No te iba a meter a la cama llena de vómito, como comprenderás.

De nuevo no pude evitar sentir vergüenza. Retazos de la noche anterior
vinieron a mi mente, burlándose de mí. Yo haciendo el ridículo en el
ascensor, casi comiéndomelo, literal. Tragué saliva y me dirigí hacia la puerta
dispuesta a marcharme. Escuché cómo me llamaba; pero lo ignoré. Salí de
allí y corrí hacia los ascensores para luego encerrarme en mi habitación a
rogar que me tragara la tierra.

Solo me quedaba rezar para no volvérmelo a encontrar nunca más.



Capítulo 15
Razón 9 | mentiroso

La mañana no fue precisamente fácil de llevar. Me quedé como media
hora apoyada contra la puerta de mi habitación, pensando e intentando
recordar lo que había sucedido la noche anterior. Solo conseguí evocar
flashes, donde me veía a mí misma acariciándole, percibiendo su olor muy de
cerca. Notando la tibieza de sus manos y...

—Ay Dios mío... nos besamos.
Me dejé caer al suelo y me tapé la cara con las manos. Sí, recordaba cómo

sus labios estaban en contacto con los míos y nos besamos. Pero no logré
recordar nada más, ni cómo se sentía o cómo había sido el beso en sí, nada.
Solo notaba cómo mi estómago se encogía y mis manos temblaban.

Me levanté del suelo decidida, pensando en que debía olvidar lo sucedido.
Lo que pasó en esa habitación ahí se quedaba. Era un extraño que encima se
aprovechó de mí cuando estaba más vulnerable. En mi vida, había hecho una
cosa así. Jamás había bebido algo con alcohol y esa sería la última vez. Solo
de pensar en contarle lo sucedido a Alejandra, se me caía la cara de
vergüenza. Si mi madre se enterase de algo así, mínimo me haría rezar siete
rosarios seguidos.

Me metí en la ducha, eché la cabeza hacia atrás, haciendo que la cascada
de agua tibia cayera de lleno en mi rostro, lavando todo rastro de
pensamiento. Sin embargo, no conseguí ese propósito ni deseándolo con
fuerza. Recordé estar en su cama, viendo cómo se quitaba una prenda tras
otra y cómo le pedía acompañarme.

—¡¿Qué recorcholis me dio de beber ese hombre?! Lo metí en la cama.
¡En la cama!

Golpeé la baldosa de la ducha con la mala suerte de que no calculé la
fuerza y me hice un daño tremendo. Gruñí con fuerza y me llevé las manos a
la cara mortificada. Aunque aquello fue peor remedio, porque al cerrar los
ojos, sentí mi piel sensible, erizada… evocando todo lo sucedido.

La imagen de ese hombre siendo tierno conmigo, me hizo retorcer. Mi
subconsciente me decía que él no me había hecho nada, fui yo la que busqué
su contacto, la que acepté beber ese brebaje del demonio. La que ansiaba
estar con él, sin importarme que no supiera ni su nombre. De seguro
Alejandra se burlaría de mí diciéndome que mi cuerpo había tomado el
control de mi raciocinio, por estar necesitado de intimidad con un hombre.



Me lavé rápidamente y me dirigí al armario, envuelta en un albornoz del
hotel. Quedaba menos de una hora para que el evento empezara, Ricardo
estaría como loco buscándome, y si no me daba prisa empezarían sin mí. Una
vez vestida con un pantalón de color azul, una camisa blanca con escote de
pico y una americana gris, me perfumé y salí tras coger mi bolso.

Me dije una y otra vez, que debía olvidar el asunto. Era consciente de que
era de esas personas a las que se les notaba demasiado el estado de ánimo, y
lo que menos me apetecía era tener que dar explicaciones. Y menos a mi
editor, que era más cotilla que mi madre y tía juntas.

Al salir del ascensor, que parecía haber empequeñecido, miré sin ser
consciente hacia el bar. Me paré en seco al ver a un hombre de pelo oscuro,
vestido con americana azul, entrar en él.

—No, Camila, sigue adelante —me dije, yendo hacia la sala de actos,
donde estaría Ricardo y mis compañeros, instándome una vez más a olvidar a
aquel desconocido.

Me aproximé a las inmediaciones de la feria en donde las voces de la
gente, el barullo de ir y venir de decenas de personas, hicieron que los
nervios volvieran a hacer acto de presencia.

—¡Camila!
Me giré cuando la voz de Rick se hizo presente por sobre el ruido de la

gente. Acepté su abrazo y me dejé guiar de su mano hacia el stand del fondo,
donde dos de los autores de mi misma editorial, colocaban sus libros. Primero
seríamos los nóveles, los que abriríamos el evento. Luego lo harían los
escritores más conocidos, todos aquellos que tenían más de un año entre
estanterías. Demasiado satisfecha me tenía que sentir al estar allí con apenas
un par de meses.

Nos sentamos en una mesa, donde Ricardo dispuso un informe del número
de ejemplares que tendría para vender. Me daba indicaciones de cómo actuar,
de qué era lo que debía o no decir. Como no hacer demasiados comentarios
respecto a la trama de mi obra. Y aunque eso quedaba más que obvio, más
tarde comprendí a lo que se refería.

Aguanté cinco minutos escuchándolo. Por desgracia, la mayor parte de sus
explicaciones se perdieron en el infinito. Ese hombre me había poseído las
neuronas, y no hacía más que imaginarlo. En la cama, con el torso desnudo,
con la sábana blanca liada por su cuerpo… Me mordí el labio mortificada y
muerta de la vergüenza, intentando hacer que el dolor ocupara el lugar de
esos pensamientos que no me convenían nada. ¿Cómo me iba hacer bien



pensar en alguien que siquiera conocía, pero me había trastocado tanto?
—¿Me estás escuchando, Camilita? —dijo chasqueando los dedos en mi

cara con actitud de diva.
Suspiré, dejé de mirar el punto fijo imaginario y me giré hacia Ricardo que

me miraba exasperado. Le sonreí a modo de disculpa y él señaló los papeles
que aún tenía dispuestos sobre la mesa. Con el poco tiempo que llevábamos
conociéndonos, me había dado cuenta de que era demasiado cuadriculado.
Todo tenía que estar perfecto, en su orden, y ese día no podía organizarse de
otra forma.

Ricardo no paraba de hablarme, de recordarme que tenía que ser alegre,
toda sonrisas y agradecimiento a las personas que se acercaran a comprar mis
libros o a que se los firmara. No era tonta, sabía lo que tenía que hacer. Pero
por alguna razón, me quedé callada. Aun pensando en ese hombre que
ocupaba mi mente.

Analicé la situación, llegando a la conclusión de que no era normal que se
hubiera tomado tantas molestias en llevarme a su habitación. Como tampoco
entendía tanta familiaridad con la que me hablaba. ¿Quizás me conocía? No,
eso era imposible, me acordaría de alguien como él. No era como si estuviese
ciega y no supiera apreciar a un hombre guapo. Porque lo era. Era bastante
atractivo, de esos que no reparaban demasiado en su aspecto. Podría verse
perfecto incluso con solo un pantalón de pijama y los pelos revueltos.

—Deja de pensar en las musarañas y céntrate, alma de Dios —dijo
refunfuñando Ricardo, haciéndome levantar del sofá y acercándome a mi
expositor, donde mis libros ya estaban colocados.

De pronto las puertas se abrieron y la gente empezó a entrar en manada.
Se escuchaban gritos eufóricos, como si en vez de una feria del libro fuera un
concierto de música. Mis manos empezaron a sudar y más cuando vi a un
grupo dirigirse hacia nosotros.

Al cabo de un par de horas, casi lloraba de la emoción, había vendido
bastantes ejemplares y conocido a varias de mis lectoras. Estaba conversando
con una, cuando me distraje por la presencia de una mujer de pelo rubio casi
blanco, corto hasta las orejas. Iba vestida muy elegante, como si fuera a
presidir una reunión con ejecutivos, así que me sorprendió que se plantara
frente a mi stand. Ricardo salió del expositor en cuanto la vio y la saludó
efusivamente. No obstante, me dio la impresión de que aquella mujer no
paraba de mirarme de reojo.

—Odina, qué alegría verte. Estás radiante, exquisita... —le elogió mi



editor haciéndola sonreír un poco, dándole dos besos falsos en el aire.
Parecía un tiburón simulándose indefensa, pero no dejaba de ser un

depredador. Ricardo me hizo una seña, cuando la mujer se inclinó hacia su
oído para decirle algo. Bajé y me coloqué a su lado, haciendo que la mujer
pusiera toda su atención sobre mí.

—Esta es Camila Alcázar, una de mis nuevas autoras.
—Ya veo... —murmuró con un deje extraño que no me gustó demasiado,

también pude apreciar un acento extranjero.
—Camila, ella es Odina, editora de Excélsior editorial.
—Oh... —Acepté su apretón de manos y con una sonrisa dijo que se tenía

que marchar.
Ricardo se mofó a su espalda, cosa que me hizo soltar una risa.
—¿No te cae bien? —le pregunté cuando nos dirigimos a nuestro lugar.
—Bueno, digamos que no deja de ser la competencia. Es una editorial

grande y con muchísimos autores famosos. —Sí, lo sabía, entre esos cierto
Lobo—. Nada de serme infiel e irte con ella, ¿ok? No te conviene.

Me pareció raro que me dijera eso, pero aun así no le pregunté nada más,
pues parecía intentar disimular que estaba molesto. Así que solo me limité a
negar con la cabeza mientras sonreía. En un momento de la mañana, después
de firmar algunos ejemplares, me fui a dar un paseo por los demás stands. El
tiempo pasó volando, los pies me mataban y necesitaba cambiarme si no
quería acabar con ampollas como manzanas gordas.

En la tarde se presentarían los autores más famosos y me apetecía dar una
vuelta por si veía a mis escritores favoritos. Después de comer y dormir una
corta siesta, me puse un sencillo vestido blanco con escote barco, y mis
zapatillas a juego para poder andar sin miedo a escalabrarme.

Ya en la sala, me volví loca cuando vi a Priscila Serrano, la autora de uno
de mis libros favoritos. Me hice fotos con ella, tanto como con los otros
autores que seguía desde hacía tiempo. Y con una bolsa gigante llena de
ejemplares, que agarraba como si fuera un tesoro de millones de euros, vi un
stand que gritaba ¡Soy el mejor! a viva voz. Era uno de los más grande con
diferencia, y la gente se aglomeraba allí como si regalasen móviles de última
generación. La cotilla que había en mí, no pudo aguantarlo y me acerqué.
Cuando conseguí hacerme un hueco, entre mujeres extasiadas, conseguí ver
los pocos libros que quedaban. Y me quedé de piedra al leer el nombre de
autor, en cuanto agarré uno de ellos. Bruno Ballester. De nuevo ese nombre
que provocaba tanto en mi organismo.



Sin ser en verdad consciente de lo que hacía miré de un lado a otro
esperando verlo. ¿Pero ver a quién? Si realmente no sabía cómo lucía. No
sabía nada de ese hombre, salvo que había conseguido engatusarme sin
mucho esfuerzo. Bajé la mirada cuando sentí mis ojos arder. Aún lo echaba
de menos, por mucho que me cabreara eso. «¿Cómo alguien que sabía de
sobra que no era para mí, me generaba tanta curiosidad y ganas de seguir
conociendo?», pensé, recriminándome a mí misma. Pagué por el libro, antes
que nadie me lo arrebatara pues era de los pocos firmados que quedaban.

Era reciente, su nuevo libro, el cual se llamaba: Sangre en las mejillas.
Un título corto, pero con sentido. Como si solo al escribirlo, le hubiera

puesto sudor y sangre, valiese la redundancia. Me puse a pensar en que
quizás se refiriera a una examante, o una novia. A alguien muy importante
para él, algo que le dejó huella y aún seguía recordándola, solo por el título
denotaba nostalgia, dolor. Me cabreé por no saber a quién se refería. Jamás
me habló de ningún amor, si era que alguna vez tuvo uno. Me recordé que era
de los tipos que no se enamoraba, así que de seguro era mera ficción.
Observé su letra en la dedicatoria al pasar de página, dando las gracias al
comprador desconocido que se hiciera con el ejemplar. Tenía una caligrafía
inclinada, pero legible e impoluta.

Metí el libro en la bolsa con los demás, antes de ponerme como una loca a
acariciar esas palabras en tinta negra. El evento daba a su fin por el día y
apenas quedaba gente pululando por el lugar. Estaba por marcharme cuando
al salir del stand de la editorial de Bruno, vi a lo lejos a Ricardo. Me quedé
observando cómo hablaba de nuevo con la mujer rubia de esa mañana y con
otro hombre.

El corazón se me paró en cuanto lo reconocí. Era él, el de la noche
anterior. El que me llevó a su habitación, con el que me besé, y sabrá Dios
qué más hicimos. Vi cómo la mujer y él se despedían de mi editor con
alegría, el desconocido la abrazó por los hombros con familiaridad y cariño.
¿Serían pareja? ¿Y me besó a mí? Rechiné los dientes, viendo cómo ambos
se largaban entre risas cómplices, luciendo enamorados.

—Hey, corazón de melón—. Perdí de vista a los tortolitos para prestar
atención a Ricardo que me llamaba. Estaba sonriente, con uno de los libros de
Bruno bajo el brazo—. Mira, me compré el libro de tu amiguito —dijo con
retintín. Hice una mueca y él se rio. ¿Hasta cuando la gente recordaría ese
estúpido chisme de Facebook?—. Dime la verdad, ¿en serio nunca lo viste?

—No, nunca.  



—Pues que desperdicio. Sin duda alguna ese hombre tiene que ser un
bombón de chocolate blanco. Alguien que escribe así es imposible que sea
feo. Deberías intentar hablarle de nuevo, conocerlo y contarme cómo es.
Sacarnos a todos de esta incógnita. Sería buena publicidad para ti —sugirió
insinuante.

Negué con la cabeza absteniéndome de rodar los ojos. Todos caían
rendidos a los pies de Ballester. Incluso yo caí como una tonta, hasta que me
vi enredada. Gracias a Dios, no fue demasiado tarde y pude escapar antes de
salir escaldada.

—¿Quién era ese hombre con el que hablabas? —dije para cambiar el
tema, pues me urgía saber su identidad.

—¿El hombre que acompañaba a Odina? —preguntó sabihondo,
moviendo las cejas de arriba abajo—. Se llama Alejandro, amigo suyo. Esta
guapísimo, ¿verdad?

El mundo dejó de girar. Incluso sentí vértigo, como si estuviese en el filo
de un acantilado. Alejandro... Alejandro... mi respiración se aceleró. No
podía ser. No podía ser él. ¿Pero cuánta casualidad debía haber, para que
Odina, editora de Bruno tuviera un amigo con su segundo nombre?

La imagen del desconocido en el bar, mirándome de reojo, riéndose,
hablándome, cuidándome... Él... ¡esa barbilla! Me lleve la mano a la frente de
la impresión. Esa barbilla que había besado en el ascensor… era la misma…

—¿Dónde fueron? —pregunté viendo borroso.
Estaba cabreada, como también sentía un fuerte dolor en el pecho. Me

dolía a la vez que se me apretujaba las carnes con saña. Una vez más, Bruno
Ballester había jugado conmigo. Con la tonta e idiota de Camila y yo
arrepintiéndome de haberle dado una patada en los...

—Se fueron a descansar, mañana tienen un compromiso temprano.
Supongo que irán a la habitación. Que suerte la de Odina, comerse todo eso
—dijo soltando una risita—.  Camila, pero… ¿qué te ocurre? ¿Estás bien?

No dije nada más, no me importó dejar la bolsa llena de mis tesoros a sus
pies. Salí como alma que llevaba el diablo, ¿o era que el diablo estaba dentro
de mí? Tenía sed de venganza, quería golpearlo, hacerlo retorcerse en el suelo
como la cucaracha mentirosa que era.

Me metí en el ascensor, empujando a la gente, ganándome miradas de
reproche y codazos. Me daba absolutamente igual. Pulsé el botón de su piso
que por suerte aun recordaba. Observé cómo los números cambiaban,
mediante subíamos. Mis manos estaban echas puños, tan fuerte, que mis uñas



se clavaban en mis palmas.
Corrí por el pasillo enmoquetado y me paré en seco cuando escuché la voz

de Odina saliendo de una de las habitaciones. La de él. Me escondí tras una
esquina, con la respiración acelerada, esperando a que se largara de una vez.

—Bueno, recuerda ser puntual mañana, Brunito.
—Que sí, pesada —dijo entregándole algo—, déjame, te acompaño a la

habitación.
—No hace falta, es aquí mismo al final del pasillo —respondió ella con

tranquilidad marchándose.
Mi labio tembló y me golpeé mentalmente por ser tan infantil. Pero ya no

había duda. Bruno era el desconocido, me había besado con él y estuve de lo
más dispuesta a todo lo que él me pudiera dar esa noche. El muy… el muy…
¡¡¡NO ME DIJO QUE ERA ÉL!!! Y me dejó hacer el papel de estúpida.

La puerta se cerró, el eco de los tacones se extinguió y armándome de
valor me dirigí hacia su habitación. Con el corazón en un puño, los nervios a
flor de piel, y la mala leche enconada en cada poro de mi cuerpo. Aguanté la
respiración y llamé insistentemente con los nudillos. Quería hacer caer esa
puerta y pillarlo debajo hasta pegarlo al suelo cual bicho. Pero no, aquella
madera estaba haciendo polvo mi mano, pero mi cabezonería me impedía
dejar de golpear.

—¡Ya voy, ya voy! —lo escuché gritar antes de que la puerta se abriese—.
Odina, ya te dije que...

La frase se le quedó atrapada en la garganta en cuanto se percató de mi
presencia. Verlo allí, con la camisa celeste abierta, con el pecho descubierto
hizo que mi furia flaqueara.

—Camila...
Escuchar cómo me nombraba no paró mi mano, que se plantó abierta en su

mejilla, haciéndolo girar la cabeza. Se quedó quieto, mirando hacia un lado
con la mandíbula apretada.

—Eres un maldito mentiroso... —dije muerta de la rabia con voz quebrada
obligándolo a mirarme.

Sus ojos observaron mi rostro con pericia, como si quisieran memorizar
cada rasgo, cada mueca. Seguramente vería el agua contenida en mis ojos, la
furia a modo de rojez en mis mejillas y mi labio tembloroso. Di un paso atrás,
provocando una reacción de su parte: me agarró del brazo y de un jalón me
metió en la habitación, para después cerrar la puerta. Me zafé y me alejé de él
cuando se me hizo insoportable tenerlo tan cerca.



—¿Pero qué coño te pasa? No vuelvas a pegarme nunca más, ¿Me oyes?
—No vuelvas a tocarme —le advertí cuando vi que alzaba la mano para

hacer exactamente eso.
Estaba cabreado, al igual que yo. Eso me hizo enfadarme más si cabía. Era

yo la que debía de estar fuera de sí.
—¡Me mentiste! Eres un manipulador, me engañaste, hiciste que cayera de

nuevo en tus sucias manos.
—¡No me hizo falta hacer una mierda! Tú solita te me abalanzaste encima

¿O debo recordarte cómo me besaste anoche? ¡Eh!
Abrí la boca anonadada. Dando los pasos que nos alejaban, golpeé su

pecho con fuerza, él me agarró de las muñecas queriendo parar mi ataque. Me
sacudí, intentándome soltar, pero era inútil.

—Eres un maldito... me mentiste, maldito embustero.
—¿Mentirte? Más bien deberías estar agradecida. Anoche te

emborrachaste y tuve que lidiar contigo que casi no podías sostenerte en pie.
De haberte dejado sola en el bar tal vez algún desgraciado se habría
propasado.

Jadeé de la impresión al escuchar aquello. Era cierto, pudo haber sido otro
hombre, uno realmente desconocido y con malas intenciones. Podía haberme
pasado cualquier cosa y a la mañana siguiente encontrarme desmadejada y
violada. Pero eso no quitaba ni un ápice de la rabia que sentía por él.

—Fuiste tú el que me diste de beber… —dije a media voz. Se me estaban
acabando las excusas y él era malditamente bueno en evadirlas.

—Te invité a una copa, por Dios, qué iba a saber que no tolerabas el
alcohol. Podrías haberme dicho que no. Cuando aceptaste, estabas cien por
ciento en tus cabales, ¿o me lo vas a negar también?

Me soltó los brazos y pude por fin respirar con normalidad. Su toque no
hacía más que agravar la situación, ya que mi piel parecía arder con su roce.
Cogí aire y contesté hecha un basilisco.

—¡No me dijiste quién eras!
—¿Acaso me preguntaste? —escupió de vuelta.
—Pero yo te dije mi nombre en el bar, al menos esperaba que me dijeras el

tuyo de vuelta.
—¡Sí lo hice! —exclamó frotándose la cabeza con exasperación—,

créeme que lo intenté pero estabas tan borracha que dudo que lo recuerdes...
Entonces un flash back de nuestros besos, volvió a mi mente. Intenté

desechar esas imágenes, pero no podía. No cuando el dueño de esos labios y



ese arrebato al tenerme entre sus brazos, estaba justo al alcance de mis dedos.
—Sí que lo recordaría, recuerdo todo lo que pasó... —me callé en cuanto

vi cómo su semblante cambió. Había admitido que recordaba nuestro beso, y
seguro no tardaría en mofarse.

—Recuerdas besarme... —dijo serio dando un paso hacia mí.
—Fue tu culpa, si hubiera sabido quien eras no te habría besado —dije

mintiendo como una bellaca. Seguramente lo hubiera hecho, para vergüenza
la mía.

—Mentirosa, si hubieses sabido quien era y hubieras estado sobria, dudo
mucho que solo nos besáramos.

—Me engatusaste, siempre lo haces con todas.
—¿Perdón? —preguntó ofendido.
—Llegaste con toda esa aura de niño bueno, que jamás ha roto un plato y

resulta que no hay vajilla que se te resista.
—¡Ah! Entonces según tú, te engatusé siendo yo mismo... —asintió

anonadado. Yo dudaba mucho de que el hombre de anoche fuera él
realmente, no podía ser así.

Me abracé a mí misma, intentando sacar fuerzas de donde ya casi no
quedaban. Pero fuera como fuese, tenía que ganar esa vez.

—Sabías que estaba molesta contigo. ¡Estuvimos hablando horas, Bruno!
¡HORAS! Y no se te ocurrió decirme quien eras...

Torció la boca.
—Estábamos conversando a gusto. Obvio planeaba decírtelo, pero que iba

a saber que te emborracharías de esa manera. Aunque no lo creas me la pase
buscando el momento idóneo para hacerlo, porque si por teléfono me dejabas
hablando solo, supuse que si te lo soltaba de la nada saldrías corriendo y...

Solté un ¡Ja! irónico, incluso me atreví a aplaudir, haciendo que se
cabreara aún más, viendo cómo sus orejas se teñían de rojo. Odiaba que fuera
tan guapo en ese momento.

—De eso no debe caberte ninguna duda...
—Camila, hoy te busqué para hablarte —dijo un poco más calmado,

largando respiraciones hondas, como si contara hasta veinte mentalmente y
así no explotar —me distraje con Odina y lo siguiente que supe es que ya no
estabas en tu stand.

—¿Y para qué me buscaste si puede saberse? ¿Para seguir omitiéndome
quién eras?

Soltó una risa amarga y desvió la mirada durante unos segundos eternos



hasta que volvió a mirarme. Sus pupilas estaban dilatadas, la vena de su
cuello marcada. Estaba imponente, altísimo.

—Veo que no me conoces nada... iba a volver a decírtelo.
Tenía ganas de largarme, como también de quedarme allí con él. Era todo

tan contradictorio que me pensé seriamente ir a un psicólogo por mis
problemas de indecisión.

—Aquí el problema es que usted, señorita, me ha juzgado sin conocerme.
Porque si te hubieras tomado la molestia de hacerlo, sabrías que no soy como
me pintas. ¿Pero sabes qué pasa? Que tienes miedo.

—¿Miedo? —dije fingiendo ser irónica, cuando en realidad comenzaba a
sentirme acorralada.

—Sí, te da pánico hacer con tu vida lo que te provoca, lo que te apetece,
porque eres una prejuiciosa. Vives ceñida a un correcto o incorrecto por el
que solo tú te preocupas, reparando en lo que esta sociedad de mierda te
impone. Vive un poquito, Camila.

—Lo que me provoca ahora mismo, no te gustaría saberlo... —murmuré
entre dientes.

—¿Y qué es eso? ahora sí quiero saber... —dijo altanero dando un paso
más en mí dirección.

Inconscientemente di otro hacia atrás, haciendo que mi espalda golpease la
puerta. Su mano derecha acabó pegada a ésta, justo al lado de mi cara. Su
rostro estaba a un suspiro del mío provocándome  un súbito acaloramiento.

—Abofetearte hasta dejarte la cabeza del revés... —me atreví a decir con
chulería.

Él en cambio sonrió soberbio y pegó su torso al mío, agachándose un poco
hasta quedar a mi altura. Sentía la tibieza de su aliento justo en mi oído, lo
que hizo que mis ojos se cerraran inconscientemente.

—¿Pues sabes lo que me provoca a mí? —preguntó rozando el lóbulo de
mi oreja con los labios—, follarte tan duro, que se te olvide hasta cómo te
llamas...

Respiré acelerada y de un momento a otro, sentí cómo sus labios mullidos,
se pegaban a los míos abrasándolos, succionándolos con destreza. Gemí en
respuesta, mientras mis dedos se enredaban entre los mechones de su pelo sin
mi permiso, tirando de él con desespero.

—Eres un pervertido... —expresé jadeando entre besos, ganándome una
mordida en el labio inferior.

—Pero así te gusto... —dijo arrebatándome un nuevo beso—, soy feliz así,



no como tú que vives reprimida y con las bragas húmedas por mí. —Me di
cuenta tarde cuando una de sus manos, reptó entre mis piernas y palpó mi
sexo por sobre mi ropa interior —lo ves...

—¡Eres un cochino!
Él sonrió en mi boca, dejándome sentir esa mueca tan suya por primera

vez justo a donde había fantaseado tantas y tantas veces hacerlo.
—Pero te encanto, Caperucita, admítelo…
Gemí cuando uno de sus dedos consiguió bordear mis bragas,

introduciéndose en mi interior de a poco. Deliré, gemí con fuerza sin poder
aguantarme. En mi cabeza lo insultaba, lo odiaba con todas mis fuerzas. Pero
mi cuerpo le pedía a gritos que continuara tocándome. En un abrir y cerrar de
ojos, caí en una superficie blanda, que comprendí era la cama. Lo observé
mientras con prisas se quitaba los botones de cada puño de la camisa, luego
los pantalones, quedándose solamente en unos bóxers negros ajustados.

Juro que no quise fijarme en la protuberancia que parecía atravesar la
ínfima tela, pero era tanto lo que resaltaba, que no conseguí apartar la vista de
allí. Él pareció notar mi mirada indiscreta, por lo que sonrió cretino mientras
que yo moría de la vergüenza. Tiró de mis pies y de un brusco movimiento
me colocó boca abajo. Posicionándome de rodillas, con las palmas apoyadas
al colchón y mirando fijamente la colcha, me preparé mentalmente para lo
que fuese ese hombre hacer conmigo.

Sus manos acariciaron mis muslos suavemente, arrastrando la falda de mi
vestido hasta arremolinarlo en mi cintura. Me avergoncé al instante cuando
sentí que me besó la nalga derecha sobre la braga.

—Joder... —dijo arrastrando las silabas—, te ves tan bonita, Caperucita...
tu piel nívea se enrojece con facilidad —agregó apretándome el trasero—. 
Mmmm… no sabes lo bien que lo voy a pasar follándote.

Mordió mi carne, provocando un alarido de mi parte. Me removí inquieta,
ganándome un azote suave que hizo vibrar mi cuerpo por completo. Me tenía
sometida, incluso sin atarme. No podía hacer más que quedarme a la espera
de sus caricias.

Me bajó las bragas lentamente. Sentí su aliento golpear de lleno en mi
sexo y me arqueé en respuesta. Estaba soplándome ahí, avivando el fuego
que se propagaba por cada poro de mi piel. Bruno separó mis nalgas, y sin
esperármelo noté su lengua allí. Lamiendo de abajo arriba, succionando mi
piel, pero sin llegar a profundizar. Pensé que iba a morir, gemí sin parar. Creí
hasta haberme escuchado llamarlo, rogarle…



Pero él siguió torturándome. Siguió comiéndome desde atrás. Me estaba
manteniendo justo en donde él quería: deseosa, necesitada, abandonada a él.
Como tantas veces dijo que quería tenerme. Su respiración acelerada,
soltando bocanadas a cada tanto, me hacía erizar completa. Soplaba, lamía,
palpaba, todo al mismo tiempo y yo no sabía qué hacer.

Hasta que en un segundo todo acabó explotando. Justo cuando uno de sus
dedos se introdujo hasta el fondo de mi sexo, y su lengua se quedó
torturándome desde ahí. Gemí con fuerza, mis brazos flaquearon sin ser
capaz de sostenerme por más tiempo, no dejándome otra alternativa que dejar
caer mi mejilla en el colchón. Lo escuché gruñir, maldecir, a la vez que no
paraba de lamer gustoso lo que había provocado con su malvada lengua.
Ronroneando como un gato satisfecho. Pero algo me decía que no había
acabado conmigo ni de lejos.

Con manos suaves, expertas, bajó la cremallera de mi vestido. Me lo sacó
con cuidado y a continuación sentí la calidez de su cuerpo sobre mi espalda.
La sensación de plenitud era apabullante, relajante e insoportable al mismo
tiempo. Bruno buscó mi cuello, besó mi mandíbula hasta que ayudándose de
una mano me hizo girar el rostro alcanzando mi boca para besarme.

Sabía raro, pero por algún motivo me vi saboreándolo con ganas. Gruñó
de deseo, dándome su lengua como premio, para saborearla a placer. Era mi
sabor, mezclado con el de su saliva. Recordé cuando él me pidió probarme,
en lo prohibido que se sentía. En ese momento que lo hacía de su propia
boca, se degustaba tan diferente, tan...

—Eres deliciosa, dulce... un caramelo con sabor a vicio —dijo
agarrándome las caderas, abriendo mis piernas con cuidado hasta situarse
entre ellas.

Era mi fin, Bruno me haría suya y me daba un miedo terrible el resultado
que eso tendría. Pero no me paré a pensar en nada más que sentir. Su mano
agarró la mía, llevándomela directamente hacia su sexo. Tanteé la punta,
encontrándome con ese objeto circular que tanta curiosidad me había dado.
Lo acaricié inexperta, dejándome llevar por el movimiento de su mano que
enseñaba a la mía. Unos segundos después alejó mis dedos de él,
posicionándose en mi entrada para después acariciar la zona con cuidado, sin
llegar a entrar.

—Mierda... —siseó—, estás tan mojada...
—Bruno…
Escuché cómo se rasgaba algo plástico y miré sobre mi hombro



comprobando que se trataba del envoltorio de un preservativo. Su sexo se
posicionó en mi apertura, y me tensé en respuesta temiendo sentir dolor. Él lo
notó, ladeó el rostro, sus ojos buscaron los míos, por lo que temerosa los
cerré de inmediato.

—Iré despacio ¿de acuerdo? Solo dime si quieres que pare...
Asentí trémula, respirando entrecortadamente. Hacía mucho tiempo que

no tenía relaciones con ningún hombre. Mi cuerpo gritaba con fuerza la falta
que le hacía, pero sabía que iba a doler. Bruno no era pequeño, al contrario,
gracias a lo que pude palpar con la mano, pude corroborar que era extenso,
grueso, imponente como todo él.

Mis pensamientos se desdibujaron en cuanto noté cómo abría mi carne,
provocando un escozor casi insoportable. Gimoteé cuando se me hizo
demasiado intenso, no era un dolor en sí, más bien una molestia. Pero pronto
sentí sus labios besar mis omóplatos, a sus dedos acariciar mis caderas,
masajeándome la zona, al compás de sus movimientos perfectamente
calculados y suaves.

Una vez pude acostumbrarme, noté cómo mi cuerpo empezó a relajarse
dando paso a una plenitud desbordante. Bruno lo notó, lo supe cuando su
sexo pudo entrar y salir con más facilidad, haciéndome muy difícil la
capacidad de razonar, de pensar otra cosa que no fuera el roce de su piel
febril con la mía, que competía en temperatura.

Lo escuché jadear, decirme cosas, intensificando las acometidas que cada
vez eran más intensas y repetidas. Salía suave, para luego rotar medio
centímetro y entrar de un solo empellón. Sabía lo que hacía, dónde tocarme
para hacerme desvariar. Incluso me vi gimiendo sin pudor alguno, pidiéndole
más entre gemidos, convirtiéndome en alguien que no sabía que podría llegar
a ser.

Estábamos tan pegados, tan unidos, que no sabía cómo era capaz de
moverse sobre mí y hacerlo tan bien... tenía la piel erizada, sus manos la
mantenían acariciada todo el rato, sin dejarse un centímetro sin adorar. Bruno
era cariñoso, pasional, verdaderamente crudo y carnal. Me cambió de
posición, colocándome boca arriba, llevando mis manos hacia arriba de mi
cabeza manteniéndome sujeta mientras toqueteaba el cierre de mi sujetador
que se situaba justo entre mis senos. Con destreza el cierre cedió a sus
exigencias, abriéndome cual capullo en flor frente a él. Bajo su atenta mirada
me vi expuesta y bonita. Algo que jamás había sentido. Estaba más desnuda
que nunca, sus manos amasaron mis pechos con deseo, pericia, queriéndome



sacar el alma.
Con los ojos nublados y entrecerrados, me deleitaba con su mandíbula

apretada, con sus iris brillantes, con su labio inferior apresado entre sus
dientes. Cómo soltaba algún que otro sonido, que me hacía querer grabarlo
para siempre. Esa primera vez, saqué algo en claro: jamás me cansaría de ver
a Bruno teniendo sexo. Había algo en esa vigorosidad, ese abandono, que me
tenía pendiendo de un hilo.

Y como predije, con un movimiento de sus caderas, pude perderme una
vez más entre las nubes, explotar en mil pedazos mientras él me seguía poco
después. Fue indescriptible el sentir su torso sudoroso estar en contacto con el
mío, cuando por fin caímos del éxtasis. Me quedé exhausta, sintiendo su
mirada puesta en mi cara. Con una pregunta rondándome la mente, una vez el
momento cesó: «¿Qué demonios hago ahora?»



Capítulo 16
Bruno

Era usual entre Odina y yo pelear un poco. Era una suerte de cariño que se
encendía con nuestras diatribas telefónicas, que se dilataban de acuerdo con
el ímpetu de sus proclamaciones. Sus insultos siempre se me hacían
graciosos. Sentirla al borde de la desesperación o como ella exagerada decía:
colapso mental, me divertía. Por eso, esa mañana que me llamó de lo más
cariñosa se me hizo atípico. Tras negarme a enviarle otro adelanto, estalló
fúrica y volvió a ser la de siempre, diciéndome que era un ser insufrible.

—No, sabes que no funciono así —dije afable—, si tengo el golpeteo
incesante de tus cavilaciones encima se me arruina la inspiración. Ya lo sabes
y siempre insistes en lo mismo, creo que la insufrible eres tú. Deberías usar
toda esa energía para perseguir a uno de tus escritores ineficientes, déjame
escribir tranquilo.

—Serás... Escribe, escribe, total, siempre me dejas a medias, me mojas los
labios, pero nunca me besas.

—Ah mira nada más qué metáfora, Odi, hasta parece que fuese tuya, ¿a
quién se la robaste?

—¡Gillipollas! —Se carcajeó pues era una frase de una de mis novelas—.
Bueno, por favor ten piedad de mí, si no me vas a enviar otro adelanto
entonces apresúrate que con esos capítulos que me enviaste me has dejado
patidifusa, necesito saber qué va a pasar.

—Está bien, pero déjame escribir, lo estaba haciendo justo cuando me
llamaste.

—De acuerdo, perdona. Adiosito, Brunito.
Colgué el teléfono y seguí escribiendo. Releí los últimos párrafos, estaba

escribiendo una escena de sexo y necesitaba retomar la atmosfera de
delectación en la que me encontraba, previamente a la interrupción de Odina.
Tras unos segundos fui capaz de continuar con aquella narración que me
propuse llenar de detalles eróticos exuberantes. Quería que quien lo leyera
pudiese abstraerse entre los párrafos impregnados en suntuosa delicia.

Al acabar, me fui a comer. Al rato bajé al viejo bar en donde me senté a
conversar con el guardia civil jubilado. Goloso, esperaba mi presencia para
llenar el paladar del deleite espumoso que le ofrecía en una jarra de cerveza
fría. Nos estábamos haciendo amigos, no le pedía que me hablara de nada en
específico, no estaba interesado en narrar nada de lo que me contara, solo



quería capturar su esencia. Ese hombre era muy inteligente y como muchas
personas así, encontró como obstáculo en la vida la envidia de otros.

Sus compañeros menos productivos siempre buscaban ponerle trabas.
Incluso su propio jefe solía ofuscarse por su eficiencia, pues esta lo hacía a él
quedar mal. Era visto como una amenaza constante por sus superiores, que
vivían en un perpetuo estado de estrés, al sentir que podían llegar a ser
reemplazados por él. Así funcionaba la mediocridad en las personas, en vez
de buscar superarse o mejorar, resultaba más fácil querer hundir al más listo.

Garabateé notas al respecto. A él le gustaba contarme sobre casos
específicos por lo que le dejaba hablar a sus anchas. Capturaba detalles
simples, anecdóticos, que me ayudaran a darle la ambientación correcta a la
novela. Con el paso de los días las historias por el peso del alcohol se
repetían, «Te conté aquella vez que...» siempre le decía que no y él volvía a
recapitular. De esa forma conseguía ver qué situaciones habían sido
exagerados en días anteriores, pero en línea general, la información seguía
siendo la misma.

Cuando escribía se me jodía un poco el ritmo circadiano. Si estaba muy
estimulado no me importaba pasar toda la madrugada escribiendo y caer
dormido a eso de las seis de la mañana. Había algo en el silencio de las tres
de la madrugada que me animaba. Por ratos, me gustaba salir al balcón a
beberme una cerveza y mirar como la penumbra envolvía los edificios
circundantes, o cómo algunas personas vagaban por ahí en actividades
subrepticias, para luego sentarme de nuevo frente a mi laptop y seguir
escribiendo. Recuerdo que más de una vez me fui a dar clases sin dormir o
con escasas dos horas de sueño encima. Un problema con el que no tenía que
lidiar desde que deje de enseñar.

Cuando terminé el borrador de la novela —el más rápido que había escrito
hasta ese momento—, volví poco a poco a la normalidad. De nuevo al
gimnasio en mi horario habitual. A ir a comer con Clara que no hacía más
que hablar de la boda, la cual tuvo que posponer pues a Pablo le salió una
beca para irse a hacer una diplomatura de varios meses en Alemania. A salir
por ahí con Sergio y Bernardo, o a ver a mi abuela que por desgracia, me hizo
seguir leyéndole a Camila.

De ella me abstuve lo más que pude, incluso comencé a evitar usar
Facebook por tal motivo. Sin embargo, me la encontraba en aquellas líneas.
Era una escritora muy simplista, se le notaba que creaba sus historias
apalancada en sus propias vivencias. Así que leí lo más rápido que pude para



no analizar y logré terminar el fulano libro. No quería saber nada sobre ella.
Me molestaba la sola reminiscencia de su presencia en mi vida. Ella siempre
injusta, siempre malcriada, me había lastimado, aunque eso fuese algo que yo
no quería admitir, así había sido.

Mis días siguieron pasando hasta que una mañana llegó un paquete, eran
las notas de mi editora. Me gustaba que fuera de la vieja escuela y me las
hiciera en papel, que se tomara su tiempo para manosear el manuscrito y no
delegara la tarea a alguno de sus asistentes. Después de atender a sus
sugerencias, el libro pasó a correcciones y posteriormente a maquetación bajo
mis protestas de que tal vez debía dejarlo enfriar más tiempo. Aunque me
gustaba la historia, sentía miedo de no haberla mejorado lo suficiente, pero
Odina insistió en que estaba bien.

Mi editora se apresuró, quería aprovechar un evento literario en Málaga
para hacer un lanzamiento previo de la nueva novela. Hizo una impresión
adelantada de la misma para tener los ejemplares disponibles para esa feria,
posteriormente se haría la distribución a librerías. Me hizo firmar 500 libros,
Clara me ayudó pasándomelos y conversando conmigo, pues era una
actividad bastante fatigosa.

En vista que yo no asistía nunca a las firmas de libros, Odina solía
venderlos autografiados en ese tipo de eventos. Además de dejar unos para
ser sorteados o regalados. Así que tras romperme la muñeca una tarde,
tendría mi recompensa de irme a relajar unos días a esa ciudad.

****
El vuelo de Madrid a Málaga fue bastante relajado. Llegué temprano al

hotel, me registré y almorcé con Odina, que siempre me presentaba como su
amigo Alex a sus conocidos del medio. Más de uno pensaría que yo era algún
tipo de sugar baby que se estaba beneficiando de la madurita. Cuestión que la
verdad, me hacía gracia, por lo que siempre hacíamos chistes al respecto.

Hacia el final de la tarde, pasamos al salón del evento al que mi editora
tenía acceso. Al día siguiente estaría abierto al público, así que el personal de
las editoriales andaba de aquí para allá, aun ajustando detalles sobre los
stands de la feria. Vi el material publicitario de mis novelas y los libros a la
venta, todo muy elegante, Odina tenía un estilo soberbio. Nuestra plaza
estaba entre las más grandes, otros en cambio eran stands diminutos para
editoriales con menor presencia. Tras cenar, me despedí de Odina que se
quedó hablando con algunos amigos suyos, cuya conversación a mí ya se me
había hecho insulsa. Así que antes de mostrarme displicente, preferí



marcharme.
Subí hasta mi habitación, me di una ducha y noté que aún era muy

temprano, por lo que me vestí y me dirigí al bar del hotel. Me apetecía una
copa a solas antes de retirarme a dormir. El local estaba lleno debido a la
hora, no obstante, lo mío sería algo rápido, me quedaría en la barra. Me
acerqué a esta y justo cuando pensaba llamar al camarero vi a lo lejos a una
rubia que se me hizo un tanto conocida. «No, no puede ser» pensé. Entre las
sombras del bar no podía precisar si era ella, ¿Y si lo era, qué? No quería
hablarle. Pensé en irme, pero como si ella misma me contagiara de su
curiosidad, decidí avanzar.

Ante la cercanía, la vislumbre despacio. Estaba sentada en una de las sillas
altas de la barra. Con sus deditos delicados sostenía un libro que leía con la
ayuda de la lámpara que pendía sobre su cabeza, cuyo foco le iluminaba
dispensándole cierta aura etérea. Al detallarla no pude evitar pensar en
Sergio, que siempre se burlaba de mí por leer en el viejo bar.

Se llevó un mechón de cabello detrás de la oreja, dejando al descubierto
parte de la sublime curva de su cuello. La detallé sin prisas, las uñas cortas
pintadas de color rosa, los brazos lánguidos y bonitos, la curvatura de su
espalda, el trasero que se perfilaba muy interesante a pesar de estar casi
oculto, el cabello rubio que caía en suavísimas ondas, su nariz respingona...
Debía acercarme más si quería capturar mayor detalle.

¿Y si me acercaba, qué? ¿La saludaba como si nada? Tal vez esa era una
oportunidad para mostrarle cómo era en realidad y después presentarme.
Decirle quien era, hacerle ver lo mal que me había juzgado. Sin embargo, al
dar el par de pasos que nos separaban, la vi estampar la frente sobre el libro
como si fuera una caricatura. Aquello me desestabilizó. De repente, cualquier
idea revanchista que pude tener me abandonó, dando paso a la preocupación.
Me coloqué a su lado y con simpleza le dije:

—¿Un mal día?
Ella alzó la cabeza y se giró hacia mí, mostrándome toda la trascendencia

de unos ojos verdes en donde se difuminaban preciosas vetas color miel. La
visión de su carita de ángel me dejó pasmado un segundo. Sus labios se
presentaron sencillos, con un tono rosa y densidades desiguales, pues el
inferior era apeteciblemente más carnoso. En una sonrisa nerviosa noté la
hilera de dientes superiores, con dos paletitas que parecían sobresalir un
milímetro, confiriéndole una apariencia de conejita asustada.

Las mejillas se le bañaron de un profuso rubor. Joder, me lamí los labios



nervioso. Ahí estaba, lo que siempre quise ver tantas veces que hablé con
ella, justo cómo se sonrojaba. Carraspeé insistiendo por una respuesta, pero
en cambio no recibí ninguna, a excepción de sus mejillas que parecieron
encenderse aún más. Me ignoró estirando el cuello, ocultándose tras su
cabello como si se tratara de una cortina, abstrayéndose de mí. Atrapó con
sus labios la pajita de su copa y bebió un sorbo. Algo en esa acción me
trastocó, logrando que un raro escalofrió que nunca había experimentado se
repartiera por mi cuerpo.

—¿Estás bien? —insistí en tono amable.
Asintió y me devolvió la mirada, joder, era más tímida de lo que me

imaginaba. Llamé al camarero, necesitaba ese trago con urgencia, ella me
estaba poniendo nervioso sin razón. Pedí un chupito de jägermeister el cual
me sirvieron con celeridad. Tras beberlo y sentir el líquido frio descendiendo
hasta mi estómago, comencé a cavilar cómo presentarme. Ella se removió
incomoda, chocando su rodilla con mi muslo. Me miró como un animalito
asustado, como si ese mero roce fuese algo significativo.

—¿Cómo te llamas? —pregunté sabiendo de sobra que era ella, pero aun
así queriendo confirmarlo.

—Me llamo Camila —dijo nerviosa y yo repetí su nombre saboreándolo
entre mis labios.

—Camila.
****

Le hice señas al barman para que nos colocara otra ronda. Por norma me
bebía un par de chupitos de jägermeister como aperitivo y después pedía una
cerveza fría, sin embargo nos quedamos bebiendo solo eso. Con el alcohol, la
conversación se amenizó y ella logró soltar la lengua. Entretanto yo intentaba
reconducir la charla a algún punto en el que pudiera decirle: ah, por cierto,
soy Bruno, sin que este llegara. Por lo que decidí apechugar y solo decirlo,
solo que en ese momento ella tomo su bolso, su libro y se puso súbitamente
de pie.

Casi se cae si no hubiese sido porque la sostuve. «¿Ya estás borracha?» le
pregunté al oído para hacerme escuchar, pues un par de minutos antes habían
subido el volumen de la música para animar el ambiente. Me miró con ojos
desenfocados y me apretó la nariz haciéndome sonreír.

—Vamos, te llevo a tu habitación, necesitas dormir si quieres estar
presentable mañana en el evento.

Ella asintió, de hecho, asintió a todo lo que dije. En ese momento entendí



que Camila no estaba acostumbrada a beber. Pues solo había tomado unos
cuantos tragos de jägermeister, un licor que tenía menos alcohol que el
whisky y estaba bastante alcoholizada. Con una mano la sostuve contra mi
cuerpo y con la otra llamé la atención del camarero pidiéndole con una seña
la cuenta.

—¿Le cobro el mojito sin alcohol también de la señorita?
Asentí. Joder... mojito sin alcohol. Todo adquirió sentido, tal vez era la

primera vez que esa mujer bebía. Se abrazó a mí rozando sus pechos contra
mis pectorales, mientras depositaba el dinero sobre la barra. Tomé sus cosas
y la conduje por la recepción del hotel hacia el ascensor. A todas luces
parecíamos una pareja cuya chica se había pasado de copas. Al entrar le
pregunté cuál era su piso, pero ella murmuraba cosas sin sentido, así que
marqué el mío. Se abrazó con más fuerza a mí, encajando su anatomía contra
la mía; Obligándome a respirar el olor de su cabello que me hacía cosquillas
en la nariz con el roce.

Camila alzó el rostro así que por instinto me agaché. Sentí la punta de su
nariz fría en mi cuello y segundos después, un lamentón inesperado que me
desestabilizó por completo. Gruñí en reacción enterrando mis dedos en la
carne de sus caderas. Joder... me reproché el querer besarla, se me antojaba
muchísimo, pero no quería hacerlo con ella en ese estado y más importante
aún, sin haberle dicho quién era. Entonces, me sorprendió de nuevo,
empujándome contra la pared del ascensor. Di gracias de que estuviéramos
solos.

—Hueles tan bien... —murmuró cerca de mi boca.
—Camila... —dije en un falso tono de reproche.
En realidad, quería que continuara y lo hizo. Me besó la barbilla logrando

que la polla se me tensara en los pantalones. La excitación comenzaba a
hacerse presente.

—Tu voz es bonita, di mi nombre de nuevo... —dijo cerrando los ojos.
—Camila, ¿Dónde está tu habitación? —insistí para llevarla hasta ahí.
—Mmmm… —gimió alcanzándome la boca.
Sentí sus dientes clavarse en mi piel, para después succionarme el labio

justo cuando las puertas del ascensor se abrían en mi piso, el número
dieciséis. Nunca me imaginé que fuese a ser ella la que iba a besarme
primero. Se suponía que tenía que ser yo el que guiara la situación y fue todo
lo contrario. Caperucita estaba logrando que una profunda vibración me
recorriera el cuerpo.



—Ven, vamos a mi habitación —dije separándome de ella.
Caminamos por el pasillo. Maniobré para poder sostenerla al mismo

tiempo que sus cosas, para abrir la puerta y entrar. Tras cerrar la miré y me
lamí los labios nervioso.

—Soy yo… —dije quitándole el cabello de la cara, pues aun la sostenía—,
soy Bru…

—Necesito ir al baño —me interrumpió dando una arcada.
La conduje hasta allí y me dijo que me fuera, así que eso hice, pero

esperándola afuera. Los segundos pasaron y escuché como tiraba la cadena.
Un rato después me llevé la mano a la frente mortificado, pues Camila no
salía. Toqué la puerta preguntándole si podía pasar, sin recibir respuesta.

—¿Camila estás bien? —insistí llamándola.
—No —dijo y escuché cómo vomitaba.
—Voy a pasar —anuncié.
Entré y la encontré intentado sostenerse el cabello mientras daba una

arcada. Por mala suerte, parte de su contenido estomacal no cayó dentro del
váter y ella lo pisó con las rodillas embarrándose los vaqueros. Le sostuve el
cabello hasta que terminó y la ayudé a ponerse de pie. Me pedía disculpas
avergonzada por lo que insistí en que se quedara tranquila. La ayudé a
enjuagarse la boca con agua y mi enjuague bucal.

—Tienes que quitarte los vaqueros, están sucios ¿Quieres que te ayude?
—Sí —dijo mirándome a través del espejo.
Camila se dio la vuelta hacia mí y se apoyó en la encimera del lavabo. Se

mordía los labios de una manera que no sabía cómo interpretar. Se veía...
¿lujuriosa? Me dije que eso era imposible acababa de vomitar. No parecía
ella y fue ahí que entendí, que en realidad a esa chica no la conocía casi nada.
O tal vez sí, solo que, a la Camila sobria, la borracha parecía ser otra.

Tenía los vaqueros sin cerrar, así que solo deslicé los pulgares en la
cinturilla y comencé a tirar hacia abajo. Ella se apoyó en mis hombros y
conforme comencé a bajar la prenda, que parecía no querer dejar sus caderas,
me fui inclinando. Miré su brevísimo escote, hasta que me agaché por
completo para sacarle la prenda. Mi rostro estaba ahí, a escasos centímetros
de su coño y el olor a su humedad me acarició la nariz. Sus dedos se
arrebujaron en mi cabello, provocando que mis ojos se cerraran por un
segundo ante aquella sensación agradable.

Le quité los zapatos de tacón y terminé de sacarle los vaqueros de los
tobillos. Recorrí con la mirada sus piernas de piel nívea, eran torneadas y



bonitas. Me puse de pie de un salto evitándome aquella tortura. Su rostro
estaba por completo sonrojado. Por primera vez en la vida no supe qué decir,
así que la tomé por la cintura para conducirla a la cama.

—Tienes que descansar —dije depositándola al borde del mullido
colchón.

Sus ojitos a media asta se cerraban por ratos. Camila rodó por la cama
buscando acomodo dejando a la vista su munificente culo. Joder, qué trasero
tan esplendido y exuberante se encontraba frente a mí y no, no estaba
envuelto en encaje, ni en raso o en seda como por norma prefería. Sino en
algodón, con motivos de conejitos azul celeste y juro que nunca algo me
había inflamado tanto de deseo en la puta vida.

La arropé y ella se quejó de que no quería estar sola. Le indiqué que
volvería pronto, necesitaba alejarme de ella. Ya sabía que era bonita, que
tenía una boquita preciosa y carita de querubín. En la video llamada noté que
era una mujer que estaba divina, pero en vivo todo se magnificaba
generándome una lujuria brutal. Bloqueé todos los pensamientos licenciosos
que me rondaron sin parar, sobre lo que le habría hecho si estuviese sobria. 

Fui al baño para limpiar el desastre. Enjuagué sus vaqueros y los tendí en
el balcón. Me lavé las manos y los dientes. De vuelta a la habitación me
quedé de pie observándola. Su cabello dorado se desparramaba sobre la
almohada. Se veía tan bonita. Me llamó la atención el huesito de su hombro
que se vislumbraba gracias al efímero tirante de su blusa. La piel de su
hombro se notaba tersa, cálida. Se giró hacia mí, sorprendiéndome mirándola.
Seguía adormilada, así que yo disimulé comenzando a desvestirme.

Separó los parpados cuando estaba terminando de sacarme la camisa,
entonces abrió los ojos de golpe, clavándolos sobre mi pecho. Parecía muy
ávida de mirar, así que no me amilané, seguí desvistiéndome. Me abrí los
pantalones mirándola con cara de perverso. El miembro se me marcaba un
poco en los bóxers y noté cómo su mirada se clavaba justo ahí.

Le di la espalda riendo bajito. Camila y su curiosidad insaciable. 
Rebusqué en mi maleta unos pantalones de pijama, me los puse y al girarme
de nuevo hacia ella la vi desviar la mirada nerviosa. Algo de todo eso me
gustó. A fin de cuentas, el alcohol pareció desinhibirla, por lo que en realidad
miraba lo que le placía. Con el corazón latiendo desaforado caminé hasta la
cama y ella suspiró cuando me estiré sobre su cuerpo para coger la almohada
que estaba en el otro extremo.

—Tranquila, dormiré en el sofá.



—No... ¿Me vas a dejar sola? No estoy acostumbra a dormir fuera de casa
y... yo... —titubeó cohibida haciéndome entender que quería que la
acompañara.

—Estás borracha, Camila.
—Duerme conmigo…
—No creo que eso sea lo mejor... 
—Por favor... —insistió haciéndome pensar que tal vez no estaba tan

borracha.
Me tomó por el brazo, abriendo el cubrecama, pero sin echarse a un lado.

Parecía invitarme a acostarme sobre ella y eso hice. Jadeó ante el contacto,
por lo que recordé que Camila era demasiado sensible. Me apoyé sobre los
brazos, abrí las piernas pues las de ella estaban cerradas. Era demasiado
inocente hasta estando borracha. Me atrajo por el cuello y mis labios
conectaron con los suyos con rapidez, envolviéndome con la calidez de su
aliento. Enterré las rodillas en el colchón y mi erección palpitante reposó sin
pudor sobre su vientre bajo, aunque en realidad quisiera estar más abajo.

Me abrí paso entre sus labios, mi lengua conoció a la suya que se enrolló
haciendo bucles que parecían ahogar sus gemidos. Camila tenía la piel
erizada, el cabello le olía a miel y tal como había previsto Clara, su perfume
era floral. Toda una chica buena que parecía no saber muy bien qué hacer con
las manos. Las mías por otro lado, se deslizaron entre su cuerpo y el colchón,
apretando con fuerza su glorioso trasero. Joder, qué buena estaba la
Caperucita.

Atrevida me lamió el cuello y me mordisqueó el lóbulo de la oreja. Para
mí aquello era un toque en demasía excitante. Entonces fui yo el que gimió
impúdico. La Caperucita me estaba enloqueciendo con muy poquito. Me eché
a un lado pues me sentí flagrar. Me apreté la polla excitado y nos arropé a
ambos.

—Duérmete —dije tajante y le di la espalda sabiendo que no iba a dormir
nada.

La escuché quejarse, pero no hizo nada más. Varios minutos después me
giré hacía ella y estaba dormida con el rostro echado a un lado, apoyando la
barbilla sobre su hombro con los labios juntos. Su semblante dulce y puro me
enterneció.

Alcé el cubrecama y miré el bulto tenso en mis pantalones que no había
perdido ni un ápice de dureza. Suspiré apagando la luz de la mesa de noche,
instándome a dormir. Los minutos transcurrían y la tibieza de la cama



comenzó a relajarme, cerré los ojos, quería dormir, solo que de la nada... zas,
¡patada voladora! Su pierna aterrizó sobre mí, pareció que al dormirse por
completo se encendió el tornado. Supuse que era porque estaba borracha y
demasiado inquieta.

Intenté dormir. No obstante, cuando su rodilla conectó con mi cuerpo por
segunda vez, me figuré que debía hacer algo si quería conciliar el sueño. Así
que la abracé, enrollé mis piernas con las suyas para inmovilizarla y encajé
mi brazo bajo sus pechos. Mi nariz se hundió detrás de su oreja aspirando su
dulce aroma y noté cómo se movía contra mí buscando acomodo, buscando el
acople. Su culo se restregó contra mi pelvis poniéndome a mil de nuevo,
suspiré y luego apreté los labios. Mi polla pareció encontrar su lugar favorito
en el surco entre sus nalgas, pero ni el roce me dio sosiego. Cerré los ojos
buscando calmarme, ella estaba acabando conmigo.

*****
Camila se marchó esa mañana echa una furia de mi habitación, y regresó

de la misma manera por la noche. Sin embargo, después de follar parecía
muy calmada, incluso se le notaba cansada. Ahí estaba ese semblante que
tanto me gustaba en las mujeres después del sexo, cuando el agotamiento las
hacía ser ellas mismas. Resultó que Caperucita se veía hermosa así, por
completo abandonada, con los labios hinchados por mis besos y la
rubicundez de sus mejillas expandiéndose por el resto de su cuerpo.

Le di un beso en el cuello y caminé hasta el baño. Miré sobre mi hombro
percatándome que se había puesto una almohada en la cara para no verme
caminar desnudo. Negué con la cabeza, aquello me hacía gracia, hacía
minutos atrás me la había comido entera y ella seguía en demasía
avergonzada. Tiré el condón y abrí el agua, me di una ducha de menos de
cinco minutos pues me sentía muy acalorado.

Al volver a la habitación la encontré sentada en el borde de la cama,
envuelta con la sábana que aferraba contra sus pechos. Me paré frente a ella
que alzó la vista, lucía nerviosa, incluso podría decirse que asustada. Le
acaricié la barbilla con la punta de los dedos y agachándome junté sus labios
con los míos. Echó la cabeza hacia atrás, le había vuelto la vergüenza.
Suspiré dándole la espalda, tomé un preservativo de la mesa de noche y
caminé hasta el sillón que estaba cerca del balcón. Lo giré acomodándolo en
un ángulo bastante conveniente, casi casi, en dirección a Camila y tomé
asiento mirándola desde ahí.

—Voy al baño —dijo poniéndose de pie justo cuando pensaba llamarla



para que me acompañara.
—Caperucita —le llamé antes de que se fuera—, en esta habitación hay

una regla de desnudez absoluta, deja la sábana en la cama. —Me miró
confundida, pestañeó y negó con la cabeza, le vi intenciones de seguir
caminando, así que agregué—, si no eres obediente tendré que castigarte
luego.

—Déjame en paz —dijo en tono aniñado y se fue al baño con la sábana,
dejándome ahí muerto de risa.

Tomé el cubrecama y lo doblé, colocándolo en el sofá junto con las
almohadas. Doblé su vestido y mi ropa, metiendo todo en mi maleta la cual
tenía cerradura de combinación. Luego, esperé junto a la puerta del baño a
que saliera. Apenas abrió, tiré con fuerza de la sábana arrancándosela de un
tirón. Camila comenzó a gritar, tapándose con las manos y yo caminé lejos de
ella lanzando la sábana sobre el sofá que estaba detrás del sillón. Tomé
asiento de nuevo esperando por ella que seguía en el pasillo.

—¡Te voy a matar! —le escuché decir a lo lejos histérica.
—Ven, aquí te espero.
—¡Aghhhh! eres insoportable, Bruno. —Su cabeza se asomó por la

esquina, tenía la cara por completo sonrojada—, ¿en dónde está mi ropa?
—No la necesitas.
—Me quiero vestir —dijo fingiendo altanería.
—Mmm… Te acabo de explicar que hay una regla de desnudez absoluta

en esta habitación. Me olvidaba que eras lenta.
—No soy lenta... tonto... abusador... pervertido y además tú no estás

desnudo.
—Ah mira, qué observadora —dije abriéndome la toalla, la única limpia

que quedaba en el baño.
La observé mirar detrás de mí, seguro ponderando poder llegar al sofá y

tomar algo para cubrirse. Lo intentó tapándose los pechos con un brazo y con
la otra mano el sexo. La intercepté a medio camino haciéndola chillar cuando
la arrastré conmigo al sillón sentándola en mis piernas. Respiró agitada ante
mi abrazo, la pegué por completo a mi cuerpo, mi miembro se arrebujó entre
sus perfectas nalgas. No dijo nada, no pareció querer hablar, la sentí laxa,
sumisa. Camila se dejaba domeñar fácilmente. Eché su cabello a un lado para
besarle con delicadeza la espalda, la nuca y los hombros, prestando especial
atención a los súbitos jadeos que emitió con cada toque de mis labios.

Pasé las manos por sus caderas, mesmerizándome con la suavidad que



sentían mis dedos. Me encaminé por el resquicio entre sus muslos
separándolos despacio, ascendiendo en decadentes movimientos hasta que la
tibieza de su sexo se hizo presente. Estaba ahí, aguardando por mi toque. La
sentí tensarse conforme avanzaba. Camila tembló ante mis caricias. De forma
inesperada con la mano izquierda, le apreté un pecho. Gimió alto
retorciéndose contra mí, estimulándome. Mis dedos hicieron contacto con su
coño ardiente, hundí un dedo en su liquidez sorprendiéndome una vez más de
lo mullida que resultaba.

Suspiró arqueando la espalda, separándola de mi pecho. Cerró las piernas
en franco reflejo, logrando que el roce de mi extremidad en su interior se
volviera más intenso. Me gustó la sensación de restricción, ella aprisionando
mi dedo que se movió a voluntad sin importar sus objeciones, que no era
ninguna en realidad. Camila estaba deseosa de ser tocada, aunque quisiera
pretender que no.

Por naturaleza, era de estar con las piernas cerradas, tal como me lo
imaginé, toda comedida. Le separé los muslos con ambas manos, abriéndolos
por completo, encajando sus corvas sobre mis rodillas. Gimió ante la sorpresa
de sentirse así. Entonces provocándola, le jalé el cabello tensando su cuello y
posicioné su rostro hacia la esquina lateral de la habitación en donde había un
espejo que nos reflejaba desnudos. Jadeó al verse.

Le metí los dedos en la boca por puro vicio. Quería que se probara a sí
misma.

—Chúpatelos —ordené demandante en su oído, escuchándola jadear ante
mis palabras—. No, así no —dije sacándolos—, quiero que los succiones con
fuerza, que te imagines que es mi polla. —Jadeó en respuesta cuando los
introduje de nuevo pero esa vez de forma tosca en un gesto duro. Sentirla
acatar lo que le pedía me excitó sobremanera—. Así, mírate, toda obediente.
Eres preciosa, Camila. —Cerró los ojos ante mis palabras—, no, no, mírate,
quiero que se te grabe a fuego la imagen de tus piernas bien abiertas. Mira
qué coñito tan delicioso tienes.

Deslicé los dedos llenos de saliva por su barbilla, bajando por su cuello,
entre sus magnificentes y hermosos pechos de pezones erizados. Seguí
descendiendo por todo su abdomen, acariciándole el ombligo, el vientre bajo.
Rocé con alevosía su clítoris hinchado y noté como daba un respingo. La
miré libidinoso a través del espejo, disfrutando del rictus de sujeción que en
vano intentaba mantener. La tenté con movimientos pausados, haciéndola
moverse inconsciente por el placer. Disfruté de sentir el ligero temblor en su



dermis y sus manos apretándome los muslos buscando soporte.
—Ves, a las chicas buenas se les complace si se portan bien —dije

introduciendo dos dedos en su coño ardiente, moviéndolos en pro de
excitarla. Era muy sensible, era increíble lo delicada que era, podía sentir su
sexo latir desaforado—. Pero tú no eres buena, siempre me tratas mal —
agregué jalándole más el cabello al notar que quería bajar la cabeza
avergonzada.

La sostuve obligándola a seguir mirando cómo la tocaba y le mordí el
lóbulo de la oreja para estimularla más. La acaricié a placer notando cómo
suspiraba fuera de sí, hasta que pareció estar a punto, por lo que abrupto
decidí que mis dedos abandonaran aquel resquicio divino.

—Bruno —dijo mi nombre en un tono extraño.
Camila, parecía demandar mis atenciones, implorando por más.
—¿Qué?
No contestó, en cambio pareció boquear en busca de aire. Apreté sus

pechos, pellizqué sus pezones con alevosía, mientras ella no conseguía
reprimir los gemidos desaforados que prorrumpía. 

—Qué pechos tan deliciosos tienes ¿habías notado lo mucho que se erizan
tus pezones?

Tomé su mano y la conduje a su pecho, la guie para que lo apretara como
yo. La respiración de Camila se tornó más estentórea, agitada. La sentí
tensarse, queriendo mover una pierna.

—No, siempre con las piernas muy abiertas, así te quiero para mí —
expliqué acariciándole de nuevo el clítoris.

Camila, jadeó arqueándose de nuevo ante mi toque. Me gustaba torturarla
así, tentándola de a poco. Manteniéndola con mis manoseos en aquella
delectación sostenida, prorrogándole de forma incesante el éxtasis y
compartiendo su padecimiento. Cada segundo que pasaba sin hundirme en
ella me resultaba doloroso, porque verla gozar me generaba una excitación
profusa y sofocante.

—Mmm… Bruno —dijo mi nombre con la respiración agitada.
—Bésame —dije despacio y ella giró el rostro obediente buscándome la

boca con desesperación.
Me gustó sentirla así, besándome con pasión. La ayudé a girarse,

situándola a horcajadas sobre mí, rozando mi miembro entre sus pliegues
húmedos con insistencia. Su lengua pareció pintar profundas espirales,
entrelazándose con la mía. Mis manos recorrieron su espalda bajando hasta



su munificente culo que apreté a placer, para después azotarlo con ímpetu
haciéndola jadear.

—Qué buena estás, Caperucita —le dije disfrutando de como se sonrojaba
una vez más.

Me levanté haciendo que ella lo hiciera también. Sentí su respiración en el
pecho, sus labios paseándose por mi piel, dándome besitos, como pequeños
toques que electrizaban todo. Sus manos apenas hacían contacto conmigo, así
que le pedí que me tocara y la sentí abrazarme, dejando caer las manos por mi
espalda. Sonreí y le busqué los labios, Camila, no entendía de indirectas.

—Caperucita esta es la parte en donde me la chupas —susurré en su oído
sintiendo cómo se tensaba y pensé en que de ninguna manera quería obligarla
a nada—. Bueno, solo si tú quieres —aclaré tomándola por la barbilla,
haciendo que me mirara.

Se mordió los labios nerviosa y se puso de puntillas para alcanzarme. Me
agaché abrazándola, recibiendo su dulce beso. Le acaricié el cabello
pensando en que mejor la sentaba de nuevo sobre mis piernas.

—No sé hacerlo —dijo con esa carita de querubín que me enternecía y me
ponía lujurioso al mismo tiempo—. Tendrás que enseñarme —explicó muy
dispuesta.

Acto seguido se puso de rodillas casi tropezándose con sus propios pies y
respiré hondo porque todo el oxígeno pareció abandonar el lugar. Me miró
intranquila, parecía incluso asustada. Se mordía los labios, pestañeando
demasiado rápido. Algo en ese gesto de entrega me ganó. Verla tan resuelta
para hacerlo me descontroló.

—Primero tienes que abrir la boca —dije lascivo y la vi apartar los dientes
de la carne rosada de su labio inferior—, lámete con mucha saliva los labios
—ordené, masturbándome con la visión de su jugosa boca.

Le acerqué el glande a los labios y al sentir el roce de estos, cerré los ojos
por un segundo. Después miré sus mejillas encendidas, su pecho que subía y
bajaba, pues respiraba alterada. Verla abrir la boca decidida, hizo que una
punzada me recorriera el cuerpo. Noté sus manos en mis muslos y cómo
valerosa se acercó a mí. La punta de su lengua se asomó un poco por sus
labios, humedeciéndolos provocativamente. Joder, que Camila justo así se me
grabó a fuego en las retinas.

—Rodea con la lengua la perforación, no pasa nada —dije alentándola.
Me lamió despacio haciéndome jadear. Recorrió mi glande con la punta de la
lengua soltando un breve gemido—. Joder, con tan poquito me vuelves loco,



Caperucita. —Me recibió en su boca en la que me hundí poco a poco,
sintiendo la tibieza, la suavidad de su lengua que me embadurnó de profusa
saliva. Succionó despacio, temerosa y alzó los ojos como buscando
aprobación de mi parte—. Lo estás haciendo bien, más que bien, sostenme
con fuerza mientras lo haces —le indiqué logrando que me empuñara con su
mano temblorosa—, ahora quiero que me muerdas, pero muy suave, lento, un
mordisqueo leve, Camila.

Sus dientes chocaron torpes con mi príncipe Alberto, provocando un
sonido metálico. Se recompuso con rapidez haciendo lo que le pedí a la
perfección: mordisqueó el glande de mi pene tal como quería. Tenía un rictus
de ensimismamiento y por un momento me pregunté si lo estaría disfrutando.

—Ahora métetelo en la boca, pero succiona fuerte, Camila, con vigor.
Obediente acató mi indicación. Movió la cabeza de adelante hacia atrás,

haciéndome entrar cada vez más, logrando que la excitación me trepara por
las piernas. Mi ritmo cardiaco se elevó de golpe, la remilgada sabía dar
buenas mamadas. La sostuve por las mejillas, obligándola a alzar el rostro,
quería verla, quería ver cómo me hundía una y otra vez en esa boquita
perfecta.

—No te quiero hacer daño por esta cosa... —dijo sacándome de su boca.
—No pasa nada, no me duele, hazlo como gustes.
Asintió y jugueteó con su lengua ahí, pasándola reiteradas veces sobre la

argolla, provocando que vibraciones placenteras me embargaran. Volvió a
metérselo a la boca, succionando excelente. Aprendía rápido.

Entonces me percaté de sus ojos a media asta, de sus jadeos casi
imperceptibles. Estaba excitada, me la estaba chupando y estaba excitada. De
repente comprobar aquello fue más importante, con apremio la ayudé a
incorporarse, me senté en el sillón llamándola para que hiciera lo mismo. Se
sentó a horcajadas sobre mí y me buscó la boca, gimió contra mis labios
cuando mi mano se metió entre sus muslos sudorosos. Estaba mojada,
deseosa y caliente.

Rasgué el paquete del profiláctico, colocándomelo frente a ella que
pareció estudiar con curiosidad cada uno de mis movimientos.

—Ven, fóllame. —Me miró sorprendida por lo que insistí tomándola por
la cintura—. Ven… 

—No —dijo con un rictus de malcriadez—. Así no me gusta.
—¿No? ¿Y cómo te gusta? —pregunté morboso.
—Tú arriba —dijo bajito, ocultándose tras su cabello.



—Ah, pero yo te quiero arriba. Yo te follé primero, si quieres que te folle
de nuevo, tienes que ganártelo —dije atrayéndola por las caderas, dirigiendo
mi erección a su interior.

Camila gimió con el contacto, colocando las manos en mis pectorales.
Hundí los dedos en la carne de sus caderas, haciendo presión para hacer la
penetración más honda. Estar con ella era un ejercicio de paciencia, estaba
muy apretada, no quería lastimarla.

—Me encanta tu coño —dije mirando absorto el precioso brillo de sus
ojos verdes despojados de todo raciocinio. La Camila excitada poseía una
belleza esplendida, sinigual y el solo sonido de sus jadeos me ponía la libido
hasta el techo.

Ella era muy rígida, así que entre besos y caricias mis manos le indicaron
el ritmo a marcar con sus caderas. De todas maneras, el roce era
prácticamente innecesario, La fricción que ella ejercía sobre mí me conducía
a un punto de locura que intentaba mantener a raya. Camila era de coño
estrecho y largo, perfecto. Con ella arriba marcando la velocidad todo
resultaba más fácil, pues me tranquilizaba no ser demasiado transgresor.

En esa posición me quedaba espacio para mirarla y estudiar sus rasgos. Le
aparté el cabello del rostro, de los pechos, para verla bien. Pasé el pulgar por
su pezón derecho haciendo presión y acercándola a mí, me lo llevé a la boca.
La mordí con un poco de rudeza, sintiendo cómo su coño se contraía
alrededor de mi sexo. Camila bullía, hervía por dentro, estimulándome con
cada certero roce.

Su frente se pegó a la mía y la sentí aumentar el ritmo solita. Se dilató
poco a poco. Las ondulaciones de su pelvis se volvieron más raudas y
marcadas. Sus dedos se hundieron en mi pelo, mientras sus dientes lo
hicieron en mi barbilla. La sentí temblar, entonces echó la cabeza hacia atrás,
abandonándose al placer. Del ser rígido que entró esa noche por la puerta no
quedaba nada. Se corrió con los ojos cerrados gritando demasiado fuerte y
¡cojones! Que se enterara todo el puto hotel de que con orgasmos se liberaba.

Su rostro reflejó un profuso arrobo. Sus mejillas escarlatas, su piel
sudorosa, en conjunto de esa mirada aletargada me calentaron.

—Caperucita —murmuré en su oído—, ve a la cama, quiero que te pongas
en la posición que más te apetezca, porque te voy a follar durísimo hasta que
te corras otra vez. —Jadeó sorprendida, mirándome con esa carita de
querubín malogrado. Sí, había corrompido al angelito haciendo brillar en sus
ojos lujuria—. Escoge bien, la posición que más te caliente, ve —dije



sosteniendo el condón a la base de mi pene para que ella se pudiera levantar.
Giró hacia mí, se veía nerviosa. Caminó desnuda, sin taparse, como la

diosa hermosa que era. Subió a la cama y volvió a observarme como
escrutándome con la mirada, buscando mi aprobación.

—La que más te gusté a ti, no pienses en mí —le reiteré.
Se arrodilló, la observé poner las manos en la pared frente a la cama, las

bajó despacio y las apoyó en el colchón. Se arqueó preciosa, abriendo las
piernas, esperando a que me la follara desde atrás. La arritmia me creció en el
pecho, respiré agitado ante aquella visión esplendorosa y me puse de pie.
Subí a la cama e indelicado azote con fuerza su munificente culo. Jadeó ante
el contacto que se repitió varias veces hasta que con apremio toqué su sexo
hinchado, enrojecido y húmedo con la punta de mi pene escuchándola gemir
de nuevo. Me hundí de golpe haciéndola gritar.

—¿Quieres que siga? —pregunté serio.
—Sí —dijo en un hilo de voz.
No la veía, no podía, su cabello suelto no me dejaba. Salí, solo para

hundirme con dureza en ella de nuevo escuchando su gimoteo gutural.
—¿Segura?
—Sí… —confirmó con la respiración entrecortada.
Me deje llevar por la sensación de su coño ardiente, que pareció succionar

mi polla de una manera que me hacía perder los papeles. Camila me
enloquecía, lograba que todo raciocinio me abandonara, pues el placer lo
trasfiguraba todo. Solo quería más, más de ella. Más del ruido que hacía mi
pelvis al encontrarse con su exuberante trasero, el cual apretaba con fuerza en
pro de hacer la penetración más profunda. Quería estar más adentro, quería
más, más de ella.

En mi mente la imaginé acostándose tímida en la cama boca arriba, en
cambio en esa posición nos volvíamos locos. Sin una brizna de calma en el
cuerpo apreté su cintura, arqueándola más, poniéndola más en pompa hacía
mí, para poder mirar bien cómo la penetraba, cómo me hundía en esa carne
prieta y deliciosa.

El éxtasis me tocaba la puerta, por lo que me restregué contra ella y
comencé a hacer las penetraciones más cortas. Buscaba hacer énfasis solo el
primer tercio de su coño, estimulándola ahí en ese punto álgido con el glande
de mi pene. La sentí tensarse por lo que deslicé la mano hacia abajo y
toqueteé su clítoris de forma tosca, apremiante.

Las contracciones de su coño me arrastraron. Comenzó a correrse de



nuevo gritando, por lo que en un par de estocadas más le seguí
estremeciéndome con un clímax incendiario ineluctable, que se me vino
encima como una pared. El placer me sacudió de tal manera que me dejé caer
sobre ella exhausto, dejando el condón rebosante. Tras un par de segundos,
conseguí levantarme. Salí de ella con cuidando, me saqué el preservativo
anudándolo y lo dejé caer en el suelo.

El cuarto se vio invadido por el sonido nuestras respiraciones
inmoderadas. Nos miramos y nos sonreímos cómplices. Poco a poco
retornamos a la normalidad, aunque Camila permaneció sonrojada y
enmudecida. Me giré hacía ella cubriendo su cuerpo con el mío, alegrándome
de no encontrarme con esa mirada tan suya que mezclaba ansiedad y
sujeción.

—Viste, Caperucita, lo que necesitabas era que te diera una buena follada
—dije solo por fastidiarla. 

En sus ojos bailó la rabia y levantó la mano para golpearme, pero yo lo
impedí atajando su muñeca. La besé en los labios, enrollando su lengua laxa
con la mía; disfrutando de la atmósfera de tranquilidad post coito y del abrazo
de sus piernas a mis caderas. 



Capítulo 17
Razón 10 | Por ilusionarme y ser un cretino.

Hay veces en la vida en los que una persona rememora su pasado
comparándolo con su presente. Justo ahí me encontraba, me di cuenta de la
diferencia entre unos días o años atrás, con lo que viví en ese momento.
Analicé lo diferente que habría sido mi día de no estar con él. Concluyendo
que no habría sido ni de casualidad tan… placentero.

Estábamos a punto de cenar juntos en la cama, Bruno fue a por dos copas
para servir el vino que el servicio de habitaciones nos trajo junto con unos
deliciosos platos, mientras que yo me entretenía jugueteando con la servilleta
color marfil. Mi móvil sonó en la mesa con la alerta de un mensaje, dándole
un toque a la pantalla pude ver que era Alejandra. Entonces recordé que ese
día no le había hablado siquiera.

A: «Ya te vale... olvidarte de mí tan descaradamente. Aunque si es que me
hiciste caso y te estás beneficiando a un quesito malagueño, no hay
problema»

C: «No seas así. Se me olvidó por completo, lo siento, pichoncita »
—Quesito malagueño... —dijo Bruno justo en mi oído dándome un susto

de muerte. Guardé el móvil tras echarle una mirada envenenada.
—No seas cotilla, era una conversación privada.
Bruno se rió y se sentó frente a mí, descorchó la botella y el bonito líquido

rojo amoratado llenó nuestras copas. Yo no estaba acostumbrada a beber,
pero él insistió en que probara, así que accedí a regañadientes.

—Las mujeres sois tan imaginativas cogiendo apodos para los hombres...
me pregunto cómo me llamaran tú y tu amiga, si es que le has hablado de mí.

Tosí justo cuando el trago de vino iba entrando en mi garganta. Si él
supiese que Alejandra le llamaba «p*** perforado»...

—No... —Carraspeé aun sintiendo la quemazón del vino—, no le hablé de
ti, tampoco te creas tan importante.

Bebí una vez más de mi copa, escondiendo así la sonrisa que pugnaba por
salir. De alguna forma me gustaba picarlo, pero su sonrisa perspicaz me hizo
darme cuenta de que no lo conseguiría y menos mirándolo a la cara.

—Se me hace bastante fácil cazarte las mentiras por teléfono, pero puedo
comprobar que eres peor mintiendo en persona. Pero supongamos que lo
hacéis ¿cómo me apodarían? Tengo una terrible curiosidad.

Entrecerré los ojos, viendo cómo con suma parsimonia alcanzaba su copa



por el tallo y bebía casi la mitad del contenido. Mordí mi labio, pensando en
un buen apodo que le sirviera, pero solo se me venían cosas estúpidas a la
mente y no algo ingenioso.

—No sé... «El pervertido madrileño».
Bruno rio con ganas haciéndome reír. Me lo estaba pasando realmente

bien y eso sí que era algo nuevo. Probé la comida, haciendo que una espiral
de sensaciones, jugosas, sabrosas y de diferentes sabores explotaran en mi
boca. No era solo un platito diminuto con muchos colores, estaba delicioso.

—¿Tenías que gemir así? —se carcajeó probando su comida
Fue su turno de alabar lo bueno que estaba. Sonreí al verlo comer con

tanto gusto y glotonería. Era grande, tenía que mantener aquel cuerpo
gigante. Menos mal pidió comida como para un regimiento.

—Te quedas a dormir —murmuró y no supe si estaba afirmando o
preguntando.

Me miró de aquella manera que ya comenzaba a identificar. Bruno quería
que me quedara, pero no para dormir precisamente. Estuve a punto de morir
atragantada, si no hubiera sido porque Bruno llegó en mi auxilio chasqueando
los dedos por sobre mi cabeza, como si estuviera bailando.

—Si así pretendes ayudarme para no ahogarme, estamos claros... —pude
decir tosiendo como una posesa.

—Mi abuela me lo enseñó y funciona. Como ves, ¿no te has muerto no?
—dijo muerto de la risa—. Además, si una persona consigue toser es porque
no se está ahogando.

Terminamos de comer, pero solo alcancé a probar medio postre. Bruno
mirándome con cara de corderito, le hacía competencia a melocotoncito
cuando quería que le comprara una muñeca. Así que terminé dándole mi
delicioso pastel de queso y nata. No obstante, me llevé algo en recompensa.
Me jaló en su dirección, por lo que acabé sobre él a horcajadas, jadeando por
la impresión de sentirlo en aquella posición que era tan nueva para mí. Con
un dedo manchó mis labios de nata para luego lamerlos con deleite. El dulce
sin duda supo veinte veces mejor compartiéndolo con su boca.

Con solo una camisa suya, —ya que toda mi ropa estaba en mi habitación
y no tenía pijama—, salí del baño apagando la luz a mi espalda. Estaba
nerviosa, temblaba de anticipación tan solo de pensar en que íbamos a dormir
esa noche juntos.

Bruno estaba acostado boca arriba, sobre la colcha, con uno de sus brazos
flexionados a modo de almohada extra, las piernas cruzadas y el mando de la



televisión en la mano sobre su estómago. Su atención que estaba puesta en la
pantalla, voló hacia mí para luego repasar mi cuerpo de arriba debajo muy
lentamente.

—¡Joder! Te ves tremenda, Caperucita.
Me sonrojé a más no poder y me apresuré a dirigirme a la cama,

abrazándome a mí misma por si entre los ojales de la camisa se me veía algo,
sintiendo su mirada sobre mí todo el tiempo. Me daba vergüenza, algo
ridículo ya que estaba segura que se sabía cada pliegue de mi cuerpo por su
minuciosa inspección. Quité la colcha de mi lado, y eché a un lado la sábana.
Me metí en la cama, cerciorándome de que quedaba suficiente espacio de
separación entre los dos, por el bien de mi salud mental y física. Por último,
me tapé hasta el cuello. Un suspiro tembloroso abrió mis labios, como si me
hubiese quitado un peso de encima. O su mirada más bien.

Escuché su risa ronca, incluso vi cómo se doblaba en dos. Realmente se
divertía a mi costa el muy... bendito. Qué ganas tenía de estamparle un
sopapo de los que daba mi abuela en sus mejores tiempos.

—Olvidaba que eras la hermana perdida de María Teresa de Calcuta —
dijo de nuevo esa puñetera broma.

Me destapé furiosa y lanzando un gruñido de guerra me monté sobre él e
intenté golpearle. Lo que no calculé era que él tenía más fuerza que yo, así
que acabé bajo su cuerpo, con las manos aprisionadas en el cabecero y su
pierna sobre las mías, haciéndome imposible moverme.

—Eres una cosita peleona, si pusieras la misma pasión para follar...
Y no dejándome oportunidad de rebatir, sus labios se estrellaron contra los

míos, extinguiendo cualquier pensamiento que no fuera besarlo. Pero cuando
asumí que lo que seguía era lo que seguía, paró y se volvió a acostar a mi
lado con un suspiro.

—Vamos a ver televisión, necesito un descanso, no es como si fuera un
semental —dijo con gracia haciéndome reír para mi sorpresa.

Sí, Bruno era real. Un hombre que necesitaba de descanso y no un
obsesionado del sexo o superhéroe, ya que yo no conseguía entender cómo
era que los tíos de las novelas de romance, podían estar haciendo el amor
toda una noche sin parar. Ahí se notaban claramente las mentiras que nos
inventábamos las mujeres sobre los hombres. Eran humanos, no máquinas.

Me acomodé en su costado, apoyando la cabeza en su pecho, sintiendo sus
dedos acariciar mi cabello con delicadeza. Vi cómo cambiaba de canal hasta
detenerse en un canal que trasmitía una película de esas antiguas, que lo tuvo



entretenido por más de una hora. Para mi sorpresa, agarró sus gafas de pasta
oscura que guardaba en el cajón de la mesilla, ya que decía que se le cansaba
la vista viendo la televisión y más a oscuras.

Me dormí en algún momento en la madrugada, sintiendo el roce constante
de su cuerpo en un costado abrazándome.  En un punto de la noche creo que
le escuché decir algo de patadas voladoras, Caperucitas y esa palabra que
empieza por «J». El sueño me llevó sin poder oponerme.

***
La mañana llegó, pero no de la manera que me hubiera gustado. Estaba

sola en la cama, sin el hombre que había ocupado mis sueños. Me removí un
poco, notando todos mis músculos tensos y mi entrepierna adolorida. Había
pasado tanto tiempo sin estar con un hombre, que pareció haberse regenerado
mi virginidad. Estaba destrozada, pero aun así, una sonrisa perezosa tiró de
mis labios mientras estiraba mi cuerpo con placer. Era maravilloso despertar
así, con ganas de seguir acostada, sin tener que levantarme para ir a trabajar...

Me giré hacia su lado, encontrándolo aún templado y me vi a mí misma
enterrando la cara en la almohada, aspirando hasta no poder más, oliendo ese
aroma que me volvía tan loca, tan... Pataleé histérica soltando chillidos,
abrazada a su almohada. ¡Había hecho el amor con Bruno!

—Dios es tan guapo... —me escuché murmurando con los ojos cerrados y
seguramente una cara de idiota que no se me podía aguantar.

Parecía como si hubiera pasado la noche con mi cantante favorito. Ganas
no me faltaron de salir al balcón y gritar a todo el mundo lo contenta que
estaba. Pero obviamente no lo hice, solo me dediqué a rememorar la noche
anterior para luego mortificarme cada vez que mi mente me llevaba a escenas
demasiado... comprometidas.

—¡Ay virgen santa! —exclamé muerta de la vergüenza, soltando la
almohada como si me quemase—, tranquila, Camila, estas cosas pasan. Te
cegó su atractivo, la labia que tiene. Es un experto engatusador y has caído
como puede caer cualquiera... —me tranquilicé a mí misma.

Aún podía saborear sus besos, como si estuviera allí conmigo. Pero al
abrir los ojos no había más que soledad. Suspiré desinflándome cuando
comprendí que no volvería pronto. Viendo el reloj, me dije que ya era hora de
largarme. Eran casi las doce del mediodía y la feria había comenzado hacía
bastante rato. Menos mal no tenía que asistir hasta la tarde. Salí de la cama,
mis piernas se sentían inestables, parecían gelatina y casi pegué la boca en el
suelo si no llego a agarrarme a la cama.



Entonces me percaté de un papel doblado encima de la colcha. Lo abrí con
miedo, sin saber qué era lo que me iba a encontrar. Era su letra y sin perder
tiempo me puse a leer:

«Caperucita, te vi tan exhausta que no te quise despertar, tengo varias
reuniones para hoy con mi editora, ¿te apetece cenar? Avísame a qué hora te
viene bien, creo que estaré desocupado a eso de las nueve de la noche, te
dejo mi número y un beso para ese lunar que tienes en el cuello».

Toqué mi cuello, donde se encontraba dicho lunar y pude sentir cómo mi
pulso latía acelerado. Quería quedar otra vez... Mordí mi labio con fuerza y
dejé la nota tal y como estaba. Deseaba verlo de inmediato y aún faltaba que
pasara todo el día para eso.

Ya un poco más estable, conseguí llegar al baño. Me quedé estática en el
lugar cuando me giré hacia el espejo del lavabo. Mi cabello estaba revuelto,
como cada mañana, al igual que mis ojos hinchados de tanto dormir. Pero
había algo diferente. Al quitarme su camisa, noté que mis senos estaban
enrojecidos y justo al lado de la aureola derecha había una pequeña marca de
succión; en mi hombro una marca de sus dientes.

—Será bruto...
Acaricié la zona, soltando un jadeo al sentirme tan sensible. Mi piel se

erizó en respuesta la muy traidora. ¿Qué me había hecho ese hombre? Me
lavé los dientes con su enjuague bucal, sin dejar de mirar esa marca en mi
pecho, como si fuera a desaparecer pronto.

Me metí en la ducha, sin detenerme en esperar a que el agua entibiara.
Necesitaba despejar mi mente, no pensar en dónde se encontraría Bruno, en
qué estaría haciendo en ese momento. Muchas preguntas rondaron mi cabeza,
sin embargo, todas murieron cuando sentí un leve roce en el hombro, seguido
de un escalofrío que me erizó el cuerpo. Chillé como una posesa, pero unos
labios me acallaron de golpe, ahogando cualquier protesta que pudiera decir.

¡Era él, era él...! quise gritar de la emoción. Sin embargo, solo podía
agarrarme a su cabello y corresponder su beso con la misma pasión o al
menos intentarlo…

—¿Qué haces aquí? —dije sin resuello notando cómo mordía mi cuello y
su mano serpenteaba entre mis piernas, abriéndome, tocándome impudoroso,
haciéndome gemir bajo.

Estaba demasiado sensible y adolorida, pero mi cuerpo parecía no entrar a
razones.

—Volví por mi puta libreta de notas, que necesito para  una reunión, pero



no pude aguantarme cuando te vi aquí así... tan deliciosa... tan mojada...
Metió dos dedos en mi interior despacio, pero sin pausa hasta llegar al

fondo. Jadeé. Ese hombre me quería matar, quería hacer de mí un manojo de
nervios inservible. Y para colmo, estaba gloriosamente desnudo, notando su
sexo alzado, listo para la acción apretando mi estómago. Pero al ver cómo se
arrodillaba frente a mí, pude comprobar que tenía otros planes muy diferentes
a los que me esperaba.

El agua ya cálida, nos mojaba a los dos, creando un ambiente único y
privado. El vapor nos rodeaba, al igual que el inconfundible olor a sexo que
desprendíamos solo con tocarnos. Esa era otra cosa que jamás olvidaría, la
mezcla de nuestros aromas.

Bruno besó mi estómago de forma descendente, llevándose la humedad
del agua que corría libre por mi piel, con la lengua. Me fijé en cómo sus
pestañas acumulaban pequeñas partículas cristalinas de la misma, mientras
sus labios húmedos, succionaban mi carne, mordiéndola, como si quisiera
alimentarse de mí.

Cerré los ojos cuando dio un leve mordisco a mi pubis. Su mano izquierda
alzó mi pierna colocándola por encima de su hombro. Y entonces me perdí,
me desaté, me abrí cual flor en primavera; por muy poético que sonase eso.
Su lengua hacía maravillas, calmando mi ansiedad, mitigando el ardor, el
dolor, solo quedando el placer de tenerlo donde necesitaba.

Abrí los ojos y casi me morí al ver nuestro reflejo en el espejo. Bruno
había dejado la puerta abierta del baño y el vapor se iba sin darle tiempo a
condensarse en el cristal, por lo que podía vernos sin necesidad de forzar la
vista a través de la mampara. Mi mano quedaba enredada en su cabello
mojado, mis pezones estaban izados, oscuros. Por no hablar del sonrojo que
cubría mi cuerpo, ya fuese por la excitación o la calidez del agua.

Bruno se apartó, dejándome a dos segundos de explotar, pero no me dio
tiempo a protestar puesto que en cuanto llegó a la altura de mi cara, agarró mi
rostro con ambas manos y me besó ardientemente. Haciéndome tragar su
gruñido excitado y paladear mi sabor. Parecía encantarle hacer eso, como si
le diera una satisfacción animal, hacerme de probar lo que él decía ser
excitante.

—Estás tan deliciosa, tan tibia, no me canso de comerte el coño, Camila...
—quise mirarlo mal por ser tan cochino, pero toda protesta murió cuando se
colocó tras de mí.

Sus manos apretujaron mis senos, amasándolos con ganas, con ansias,



como si aun estando tocándome, no tuviera suficiente. Una de sus manos se
deslizó con gracia y facilidad por mi costado, con una caricia lenta rozó mi
cadera, llegando al vértice de mis muslos provocando que gimiera
impudorosa.

—Pero mira nada más qué tenemos aquí... —susurró en mi cuello.
Entonces nuestros ojos se encontraron en el espejo para vergüenza la mía. Me
había pillado con los ojos en la masa—. Le estás cogiendo vicio a vernos en
los espejos mientras follamos ¿no?

Mis mejillas ardieron y apreté la mandíbula con coraje queriéndole decir
de todo menos bonito.

—Eres un... —Me tapó la boca con una mano, mientras me provocaba con
la otra. Él sonrió a través del espejo, disfrutando de mi resistencia.

Me abrió las piernas ayudándose de su rodilla, colocó uno de mis pies en
el reposa manos que se situaba en la pared azulejada de la ducha. Luego me
soltó un segundo, así que miré sobre mi hombro para saber qué hacía. Se
estaba colocando el condón. Antes de que se percatara de que lo espiaba,
miré de nuevo hacía el espejo para ver con total claridad, cómo entraba en mí
desde atrás.

—Estas tan prieta, Caperucita... me encanta la liquidez de tu coño, presta
atención, —dijo en mi oído morboso—, ¿ves cómo me hundo en ti?

Lo veía, claro que lo veía. No podía dejar de mirar lo hermoso que era
vernos así de unidos. De cómo la lujuria cubría sus ojos, de cómo el muy...
desgraciado sonreía pervertido al verme corrompida por sus juegos. Era un
hecho, Bruno me había consumido totalmente. Mi corazón acelerado me
hacía saber que seguía más viva que nunca, nuestras respiraciones agitadas
eran el único sonido ligado con el repiquetear del agua cayendo sin descanso,
que se escuchaba en la habitación.

—¿Te gusta así, lento...? —preguntó entre jadeos provocándome
cosquillas en el oído, moviéndose más despacio que antes, haciéndome notar
cada centímetro de él que salía y entraba con una facilidad increíble—. ¿O
prefieres así?

No acabó de preguntarlo, cuando empezó a acelerar el ritmo de un
segundo para otro. Apreté la mandíbula aguantándome las ganas de gritar, en
su lugar mordí su mano que aún tapaba mi boca. Ahogó un gruñido, dejó mi
boca libre y me azotó, sin dejar de entrar en mí tan rápido que sentí miedo de
romperme. Cerré los ojos no consiguiendo aguantar ver el espectáculo que
éramos en aquel reflejo.



—No dejes de mirarnos, Camila... quiero que no se te olvide nunca lo bien
que encajamos. Dime que te gusta tenerme dentro…

—Sííí...
Y así, sin más, me dejé ir gritando su nombre. Viendo sus ojos oscuros

brillar con orgullo. Llegué al punto de no retorno, donde las sensaciones no
eran más que meras luces de colores sin sentido ni armonía, solo explosiones
sin forma, pero deliciosamente placenteras. Mi vista se nubló, mis piernas
temblaron, mi peso fue demasiado para sostenerme por mí misma, por lo que
se vio obligado a agarrarme con más fuerza. Salió de mí haciéndome
lloriquear. En ese momento tuve la sensación de que no podría sentarme por
un mes.

Con esa cara de vicio que me cabreaba y gustaba a partes iguales, se puso
frente a mí y con suma delicadeza agarró mi labio inferior con los dientes,
tirando de él para luego chuparlo con deleite. Apoyó su frente contra la mía,
el agua le caía en finos hilos del cabello, humedeciendo su rostro cubierto por
una sombra de barba morena. Se deshizo del preservativo y pude observar
cómo su sexo estaba enrojecido por la fricción, no solo yo debía estar
adolorida. Con cuidado bajó mi pierna, ya que yo no fui capaz ni de
acordarme que seguía con las piernas abiertas. Agarrándome de la mano, la
colocó rodeando su erección para luego con su ayuda, masturbarlo despacio.

Gemí, ganándome una sonrisa de su parte. No había nada más excitante
que esa imagen. De cómo se perdía mi mano bajo la suya más morena, más
grande, con las venas marcadas, la sangre fluyendo con rapidez. Estaba
suave, resbaladizo. Como si tocara seda de la mejor calidad. Caliente y
duro... Deslicé mi dedo por la punta, arrastrando una pequeña gota de
humedad, esparciéndola por toda la cabeza, bordeando el piercing como si lo
hubiera hecho toda la vida. Bruno echó la cabeza hacia atrás, sin dejar de
decir mi nombre entre jadeos descontrolados.

El agua hizo dibujos en su pecho, besé su piel caliente, sin parar de mover
mi mano bajo la suya. Hasta que, tras un desgarrador gemido gutural, se dejó
ir, haciendo que gotas tibias de semen cayeran sobre mi vientre. Tras verlo de
esa manera, se extinguió cualquier posibilidad de olvidar a Bruno una vez me
marchara.

Al salir de la nube de éxtasis, cuando la intensidad del momento había
menguado, escuché a lo lejos el sonido de su teléfono con una llamada
entrante. Bruno suspiró en mi cuello. Estábamos abrazados, mientras el agua
medio fría calmaba nuestras pieles febriles. Solo nos quedaba separarnos.



Pero ni él ni yo parecíamos querer hacerlo.
—Seguro es Odina. Le dije que subiría y bajaría en cinco minutos... —

comentó con la voz ronca, sin parar de darme besitos en el hombro y cuello.
Reí como pude y palmeé su hombro indicándole que era hora de

despegarnos. Él accedió a regañadientes, no sin antes volver a darme un beso.
Me enjaboné con rapidez saliendo de la ducha. Nos vestimos entre
besuqueos, tonteo y risas. Una vez presentables, nos dirigimos al ascensor sin
atreverme a cogerle de la mano siquiera. Una cosa era dar rienda suelta a la
pasión en la habitación y otra muy distinta, hacerlo fuera. Y me pregunté si a
eso se limitaba todo, a la intimidad de puertas adentro.

Cuando entramos en el cubículo del elevador, pulsé el botón de mi planta
ya que tenía que cambiarme de ropa para la feria. Bruno me abrazó por la
espalda para luego depositar un beso en mi pelo.

—¿Cuál es tu número de habitación? —preguntó cuándo las puertas se
cerraron.

—Trescientos siete.
El asintió, dándome un nuevo beso en el cuello y noté lo húmedo que

seguía su cabello.
—A ver qué le dices a Odina de porqué llevas el cabello mojado.
Él soltó una risita y me giró para que quedara frente a él. Coloqué ambas

manos en su pecho cubierto por una fina camisa celeste. Era tan guapo,
madre mía...

—Soy escritor, me inventaré una excusa inverosímil pero aceptable. Lo
suficiente para que deje de preguntar.

Alcé una ceja.
—¿Y qué le dirás sobre esa cara de descargado que portas?
Bruno rio con ganas y cuando ya remitió su risa, me dio una sonora

palmada en el trasero, ganándose un tortazo de mi parte por bruto.
—¿Desde cuándo hablas así tan sueltecilla tú...? Deja que yo me ocupe,

además la dejé de lo más a gusto conversando con una autora.
El ascensor paró en mi planta y tras sonreírle pretendí irme, pero él me

volvió a sujetar de la mano y me atrajo hacia él para robarme uno de esos
besos que cada vez se me hacían más dolorosos.

Por último y antes de que saliera del todo, me dio un nuevo azote que me
hizo cabrear de verdad. Pero antes de poder protestar, las puertas se cerraron
dejándome ver su sonrisa cretina mientras me decía adiós con la mano.

—Abusador...



***
Cuando llegué a la feria, ya casi había acabado el primer corte. Me había

entretenido en la cafetería, pudiendo conseguir una manzana; mis tripas
rugían por el hambre. Pero eso no me detuvo de dar otro paseo y ver los
stands que el día anterior no me dio tiempo a visitar. Realmente había muy
buenos libros, gracias a Dios no disponía de mucho dinero para comprar o de
lo contrario me lo habría gastado todo allí mismo.

Tuve la oportunidad de ver a otro grupo de mis autores favoritos, como
también de charlar con mis compañeros de editorial. Estaban felices con los
resultados de ventas y esperaban que el próximo evento tuviera los mismos
buenos resultados.

El segmento acabó, la gente empezó a marcharse por lo que me dediqué a
ayudar a preparar la estantería para el próximo grupo de autores de mi
editorial. Fue ahí cuando vi de lejos, serpenteando entre el tumulto de
personas que se cruzaban en su camino a Ricardo con una cara de tres metros.

Al verlo sentí un pellizco extraño en la boca del estómago. Un mal
presentimiento, como diría mi abuela. Algo no andaba bien. Le hablé apenas
llegó al stand de la editorial haciendo que su mirada reparara en mí.

—¿Ricardo qué...? —no me dejó acabar de preguntar.
Sacó de una caja mi bolsa de libros, que ayer le dejé y sin querer me

sonrojé al recordar lo que pasó después de que me largara de aquella manera
tan súbita. ¿Estaría enfadado por eso? Agarré la bolsa y él gruñó ofuscado.
Iba a pedirle disculpas cuando alzó las manos exasperado.

—No los soporto... ¡No los soporto! —exclamó.
Su piel aun siendo oscura, gracias a su descendencia africana, lucía más

rojiza por la rabia que le consumía. También desapareció esa alegría que
siempre portaba. Parecía un animal rabioso, con ganas de agarrar a alguien a
puñetazos.

Lo agarré del brazo y despidiéndome de mis compañeros, me lo llevé
fuera de la sala de actos. Había demasiados curiosos y Ricardo era toda una
diva llamando la atención. Llegamos a la recepción y anduvimos hacia el bar.
En la terraza estaría tranquilo y si le conseguía algo de comer se calmaría lo
suficiente como para contarme lo que le pasaba; con el estómago lleno todo
se vería mejor estaba segura. Como auguré con tan solo probar un trozo de su
filete, suspiró agradecido. Yo en cambio probé mi calamar a la plancha que
estaba delicioso.

—Ahora sí, cuéntame qué te pasa. ¿A quién no soportas?



Puede que me apresurara trayendo a colación el tema, pero no podía
aguantar la curiosidad de saber qué lo tenía así. La rabia volvió a nublar su
mirada y dejó caer el tenedor en el plato con demasiada fuerza, gracias a Dios
no lo partió, pero sí derramo un poco de salsa en el mantel.

—¿Recuerdas a Odina-soy-la-mejor? —dijo con retintín haciéndome
fruncir el ceño.

Sabía que se refería a la editora de Bruno, pero ¿qué podría haberle hecho
o dicho esa mujer para ponerlo así? Él que era como un arcoíris con
complejos de unicornio, al que todo le resbalaba.

—Sí, ¿qué pasa con ella?
—Pues resulta que ahora es la única que tiene una editorial fructífera. Ella

es la mejor de los mejores... ¡Sí, claro! Una mierda para ella que se coma bien
gorda, si no es que se come otra cosa para estar allí arriba.

Casi me atraganté con mi propia saliva al imaginarme a esa mujer
haciendo... tal cosa.

—A ver, Ricardo... —dije intentando preguntarle qué le sucedía, pero él
no entraba en razón. Estaba obcecado por la rabia, incluso miraba al
horizonte mientras hacía con sus manos como si estrangulara a alguien.

—No sabes lo que se me pasó por la cabeza cuando me dio a entender eso.
¡Ah! Sin olvidar que me preguntó por ti la muy...

—¿Por mí? —pregunté confundida.
Aquella mujer se me hacía de lo más intimidante. El que preguntase por

mí me daba muchísima curiosidad, pues ya de por sí el día anterior me había
mirado de una manera extrañísima como si me dijese: sé algo que tú no.

—Sí, por ti, empezó a preguntarme que cómo te iba, bla, bla, bla. ¿Y el
otro? Que todo lo que tiene de guapo lo tiene de imbécil. Me ha dicho que yo
no veo tu potencial ¡ja!

—¿De quién hablas ahora? —pregunté cuando mastiqué un nuevo bocado.
—Camila abre las orejas, por Dios, del amiguito ese que tiene. Alejandro.

Ese zoquete, me dijo que tu libro no estaba para la venta al público. Que no
tenía el suficiente enganche y que escribías en pro de contentar a la gente.
¿Qué sabrá ese de lo que es escribir?

Tragué saliva por tal de no escupir lo que aún tenía en la boca. Alejandro...
¿Bruno dijo eso de mí?

—Que te leyó y se aburrió; que lo que hacías no era escribir si no redactar
algo sacado de la cabeza de una cría con demasiados sueños y todo eso
delante de la odiosa de Odina.



—¿Ah sí? —pregunté notando mi voz temblorosa. La comida se me estaba
revolviendo en el estómago.

—Si hubieras visto su sonrisa triunfadora... como si saber eso, fuera a
ganar un puto Grammy. Y el otro parecía enfadado incluso, como si leerte
hubiera sido la mayor pérdida de tiempo. Habló de ti como una escritorsucha
más del montón.

Noté cómo se me desgarraban las carnes y se abría un abismo de la
extensión del cráter de Siberia en mi pecho. Mi labio tembló, toda yo temblé
de rabia y tristeza a la vez. Mala combinación. Ya sabía lo que venía después
de eso y no era bueno. Pero lo peor de todo era que las dos veces que me
había sentido así fueron gracias al mismo hombre. Aunque esa vez pude
prever que era muchísimo peor que la anterior. En ese caso estaba en juego
mi salud mental, mi corazón, aunque fuera estúpido de mi parte ilusionarme
con alguien como él. Aunque decir ilusión era quedarme corta, en realidad
estaba empezando a sentir algo más.

¿Quién en su sano juicio se dejaría llevar tanto, sabiendo que sería su
perdición? Yo... solo yo. La idiota de Camila. La mojigata, la que se creía sus
mentiras azucaradas. Pero pasaba que lo tonta se acababa yendo, que la
ingenuidad desaparecía, que la ceguera por fin aminoraba y se quedaba al
descubierto ante mis ojos su verdadero propósito. Solo buscaba conseguir lo
que quería y eso era meterse entre mis piernas.

—¿Me disculpas? no me encuentro bien, se me fue el apetito.
No sé cómo logré decir aquello de un tirón, dejando a Ricardo con la

palabra en la boca y mirándome confundido, ni cómo pude andar hasta el
recibidor sin caer en redondo. Quería buscar a Bruno para decirle por donde
se podía meter su opinión sobre mi escritura. Pero sabía que era inútil ya que
siempre conseguía darle la vuelta a todo. Y me debatí entre esperarlo por si
realmente aparecía como me dijo o largarme de allí con las ganas de arrearle
un buen guantazo.

Si había una cosa que detestaba era que alguien se metiera con mis sueños.
Bastante tenía con que mi padre no creyera en mí o en que mi madre no
hiciera más que recordarme en cada una de sus llamadas, que dejara de
invertir el tiempo en tonterías cuando podía dedicarlo a buscarme un esposo.
Por primera vez en mi vida, estaba gozando de lo que realmente me
encantaba hacer. Escribir siempre fue mi vía de escape, lo que me mantenía
lejos de todo aquello que me producía ansiedad, inquietud. ¿Sería verdad que
no escribía bien? ¿Que aburría? ¿Tenían mis padres razón?



No quise encerrarme en cuatro paredes, así que salí del edificio buscando
aire para llenar mis pulmones. Sentía el pecho apretado, ardiendo. Gracias a
Dios pude aguantar el llanto y no hacer el mayor ridículo de la historia. Me
dolía que tras compartir una noche tan buena juntos, precisamente él, me
echara mierda de esa manera. ¿Por qué decírselo a mi editor? ¿Qué pretendía
haciéndolo? ¡En dado caso debió decírmelo a mí! Pero no quise pensar más.
Eché a andar sin rumbo, sin preocuparme por si me perdía en una ciudad que
no era mía. Total, ya me sentía de esa manera.

Después de dos horas andando, con los zapatos en una mano —ya que no
preví andar demasiado ese día—, llegué al hotel. Ver tiendas me relajó
sobremanera. Pero nada más entrar me arrepentí de no haberme largado a mi
casa. Sin embargo, debía cumplir con unas cuantas lectoras que me habían
escrito a Facebook contándome que asistirían hoy y querían saludarme.

Anduve lo más entera que pude, notando las miradas de los presentes en el
lobby. Me daba igual que murmuraran qué hacía esa loca con los tacones en
la mano y la cara roja de tanto llorar. Porque sí, al final acabé llorando como
una tonta en cuanto me di cuenta de la magnitud de mis sentimientos.

Me acosté, una vez puse un pie en mi habitación, enterrando la cara en la
almohada. Y entonces tomé una decisión: cortaría todo de raíz. Iría a la feria,
reservaría un billete para mañana temprano, le diría unas cuantas cosas al
cretino de Ballester y se acabaría todo. No iba a poder conmigo una tercera
vez.

***
La tarde la pasé como en piloto automático, sonriendo falsamente,

aguantando las ganas de llorar y haciendo como si nada hubiera pasado. No
pude obviar el desánimo que portaba en ese momento o las ganas de irme de
la feria lo más pronto posible. Ricardo el cual me instó a no pensar en lo que
había dicho el tal amigo de Odina, pues a fin de cuenta qué iba a saber ese
don nadie de literatura, me invitó a tomar algo en el bar después de las tres
horas en las que estuvimos en el stand. Me había quedado sin excusas, le
había dejado hablando solo en la tarde así que para distraerlo y no contarle al
respecto, accedí. Muchos escritores de renombre nos acompañaron, algunos
de mis favoritos, incluso intercambiamos teléfonos. Sin embargo, solo
pensaba en acostarme, taparme hasta las orejas y llorar. Por lo que tras
negarme aceptar el segundo refresco, me levanté y me fui a la habitación.

Estando sentada en el sillón que daba a la ventana, me quedé mirando el
cielo nocturno.  Mi reloj marcaba las nueve menos diez y al contrario de lo



que pensé, no estaba nerviosa. Solo quería que pasara el tiempo más rápido,
decirle lo que tenía que decirle y marcharme. Lástima que no hubiese billetes
para esa misma noche, de lo contrario ni hablaba con él siquiera. Odiaba el
simple hecho de haberme dejado manipular así de fácil, de dejarme llevar por
ese magnetismo que siempre parecía tener. Y más, sabiendo entonces, la
opinión que tenía sobre mí.

Alguien tocó la puerta, como si marcara el ritmo de una canción y eso sin
querer hizo temblar mi labio inferior. Vestida con mi pijama, lista para
dormir en cuanto se fuera, anduve con calma hacia la puerta. Sabía que era él,
lo sentía al otro lado. Y lo pude comprobar una vez abrí. Exudaba
masculinidad, erotismo, por todos los malditos poros de su cuerpo. ¿Cómo no
iba a escribir erótica si él solo, ya lo era? Vestía unos vaqueros ceñidos, con
algún que otro agujero a modo de decoración y una camisa blanca. ¿Podrían
ponérmelo más difícil? En cambio yo era todo lo contrario. Un guiñapo, mal
vestida, con un moño desordenado y seguramente la nariz roja de tanto que
había llorado. Pero aquello no me hizo bajar la barbilla, al revés, le planté
frente, le puse mi mejor cara de póker y seguí con lo planeado.

Su sonrisa flaqueó un poco en cuanto se dio cuenta de mi semblante serio
y antes de que sus labios alcanzaran los míos, giré la cara haciendo que su
beso aterrizará en mi barbilla. Suspiró, como si lidiara conmigo enfadada
todos los días. Entré en la habitación y Bruno me siguió cerrando tras de él.
La tensión era tan palpable, que me daba hasta miedo decir algo.

—¿Por qué no estás vestida? ¿No vamos a ir a cenar? —preguntó
situándose a los pies de la cama.

Su mirada entonces cayó en mi maleta que estaba en el suelo, llena de mi
ropa y enseres personales.

—Ya lo hice —contesté sin más, sin dejar de mirarlo disimulando mi
malestar. Señalando el vasito de yogurt desechado en la pequeña mesa junto a
la ventana.

La cobardía estaba intentando entrar en juego, pero mi testarudez era más
fuerte, sobre todo porque se aliaba con el enfado y las ganas que tenía de
borrarle esa sonrisa hipócrita de su cara.

—A ver, Camila, esta es la parte en donde cortas el rollo y dices qué es lo
que te molesta —dijo adusto. Su tono cansado me hizo daño, como también
provocó que mi rabia aumentase. Se estaba sorteando una buena zurra, y él
tenía todas las papeletas ganadoras.

—¿A mí? nada...



Fui al mini bar, sacando una botellita de agua y bebí casi todo el contenido
de golpe.

—Habla, Camila, habla de una vez que no estoy para estos dramas.
Estuve a punto de reír a carcajadas.
—¿Pero no ves lo feliz que estoy? Espera que me ría: ja, ja, ja...
Bruno, suspiró.
—Estoy cansado, tengo hambre, ¿qué cojones te pasa?
—Eres tú el que ha venido a buscarme, ¿qué quieres?
—He venido por ti para ir a cenar, me dijiste que querías comer conmigo.

Y aprovechar para contarte un par de cosas que hablé con tu editor, si es que
a eso se le puede llamar editor.

—Quería, tú lo has dicho, eso fue antes de saber que eras un auténtico
cretino. Y no te consiento que te metas con Ricardo.

Su cara se transformó, pareció enfadarse de verdad.
—¿Disculpa? ¿Cómo me llamaste? —dijo entrecerrando los ojos, dando

un paso hacia mí, logrando que yo diera uno hacia atrás.
—Es que necesitas un sonotone, he dicho: Cre-ti-no. ¿Te lo deletreo?
Sabía que estaba haciendo la estúpida. Con cada cosa que decía notaba

cómo conseguía lo que siempre hacía: darle la vuelta a todo. Pero era tal la
magnitud de mi enfado que no podía dejarme pisotear. Yo tenía la razón y se
lo haría ver como fuese. 

—Anda mira... sabes separar en silabas y todo —dijo con sorna.
—Hombre claro, ya que no se escribir... para algo tengo que servir.
—Tienes dos segundos para cortar el rollo y hablar o me largo. Porque la

verdad lo que menos me apetece es lidiar con tu inmadurez.
—¿Con mi inmadurez? —pregunté, sintiendo como si me hubiese dado un

golpe fuerte en pleno pecho— Pero ¿quién te crees tú para venir a hablarme
así?

—Te comportas como una inmadura, a las pruebas me remito. Una mujer
seria me diría qué le molesta y ya. —Me señaló como si fuera más que obvio
—. ¿Por qué dices que no sabes escribir?

—Ah, no sé, dímelo tú. Eres el que va diciéndolo por ahí.
—¡Nunca diría algo así! —protestó ofuscado.
—¿Entonces quieres que te diga qué me molesta? —pregunté, después de

que nos quedáramos mirándonos con la respiración acelerada.
—Sí, Camila —dijo sarcástico haciéndome enfadar más si cabía —. Es lo

que te he estado preguntando desde que llegué.



Suspiré molesta y me preparé para desahogarme.
—Me molesta que vayas de macho: yo soy el mejor, echándome mierda

con mi editor. Y encima menospreciando el arduo trabajo que hace para con
sus autores. —dije subiendo la voz. El muy zoquete se rió. Me estaba viendo
la cara de estúpida, pero yo estaba dispuesta a pelear hasta el final—. ¡No te
rías! Sé serio por una vez en tu vida.

—Ya veo que te contó lo que le pareció a él escuchar de lo que intenté
explicarle... porque estoy viendo que no entendió nada.

—¿Lo que no entendió? Lo conozco y lo peor de todo es que te conozco a
ti.

—Nunca dije que no supieras escribir, eso que te quede claro. Solo hice un
par de observaciones a su pésimo trabajo, «editando» tu libro —dijo haciendo
comillas con los dedos.

Lo ignoré deliberadamente. Ese se creía que me iba a achantar con sus
respuestas para todo. Cuando él tenía por donde callarse.

—Dijiste que soy una más del montón, es decir, que no soy más que una
vulgar escritorsucha de tres al cuarto. ¡Ah! Y que aburro, no olvidemos ese
detalle.

Alzó las manos, abriendo los ojos desorbitadamente como si no creyera lo
que le estaba diciendo. Demasiado teatro era lo que tenía.

—¡Yo no dije en ningún momento que fueras una más del montón! Tienes
potencial, necesitas un editor que te ayude a brillar y él no lo hace. Si quieres
escribir tu Ulises necesitas comenzar por reformar ciertas cosas.

—¡Estoy brillando! Vendo bien, la gente lee mi libro. Les gusta. ¿Qué es
lo que te molesta de eso? ¡Dime!

—Vender no implica que sea bueno. Deberías saberlo a estas alturas.
¿Acaso ventas son igual a calidad? ¡Vamos, Camila, despiértate!

—Ricardo hace todo lo posible para...
—Dime una cosa —dijo interrumpiéndome, acercándose una vez más

intentando tocarme. Me alejé haciendo que su mano cayera laxa a su costado.
Lo sentía nervioso, contenido—. ¿Cuántas notas le hizo a tu manuscrito? ¿Te
dio alguna idea para mejorar, dijo algo que le gustaba en concreto?

—Él me dijo que estaba perfecto —repliqué intentando defenderme.
—¡Ves! Me das la razón, no editó una mierda. Joder ni a mí me han dicho

en la puta vida que todo está perfecto.
—¡Vete al infierno!
Quería llorar, quería que se fuera, quería tantas cosas que no sabía qué



hacer, más que mirarlo con todo el odio que pude reunir.
—No tengo que ir muy lejos, creo que estoy en él, discutiendo contigo.
—¿A sí? Pues ya sabes dónde está la puerta.
Y por si se le olvidaba, se la señalé con la mano. Él negó cansado,

mirándome a la cara, como buscando algo que no lograba encontrar por
mucho que me estudiara.

—Mira cómo estás... cómo... te comportas. Madura de una vez. —Estuve
por rebatirle cuando volvió a abrir la boca para hablar—: Tienes potencial,
puedes ser excelente, puedes ser excepcional. Pero ese tío no sabe sacarte de
tu zona de confort. Los escritores siempre estamos aprendiendo,
evolucionando, con él dudo que lo vayas a poder hacer si no te ayuda a darte
cuenta de tus fallos.

—Aquí el que tiene que madurar eres tú, que si tenías algún problema con
mi manera de escribir me lo dices a mí y no le vas con el cuento a mi editor.

—Te lo habría dicho en algún momento... esperaba poder...
—Para meterte entre mis piernas muy bien que me lo dices —dije mordaz,

obviando su última frase, interrumpiéndolo—. ¿Pero no puedes decirme que
no te gusta cómo escribo?

Su mirada mutó volviéndose fría, distante, como si masticara las palabras
que me fuera a decir.

—Te recuerdo que fuiste tú la me escribiste a mí, más importante aun la
que me besó. Te quejas de todo, pero anoche bien que no chistabas.

—¡Vete a la mierda! No consiento que me hables así.
—Ah claro... la señorita puede ir por ahí hablando mierdas de mí en la

radio, diciendo que le quería robar lectoras. Pero ahora que te digo que tu
editor no sabe cómo hacer su maldito trabajo, ¿el malo soy yo?

—La presentadora me puso entre las cuerdas, ¿Qué pretendías que
respondiera a todas esas preguntas malintencionadas?

—¿Sabes? Creo que te tienes muy creído tu papel de perfecta. De chica
buena y por alguna razón, me conviertes en el malo del cuento. Podrías haber
empezado por no mentir, yo no necesito robarle lectores a nadie.

—¡Solo fue una broma! No sabía qué decir. Me preguntaron por ti, te
odiaba con todo mí ser.

—¡Pues no sé por qué! Nunca te he hecho una mierda.
—Te odio por ser tú, te odio a ti por entero.
—¿Estás escuchando lo que estás diciendo o solo hablas sin percatarte de

lo que sale de tu boca? —dijo frunciendo el ceño.



El que me dijera eso fue el colmo de los colmos y de mi paciencia. Señalé
la puerta una vez más, estaba a punto de flaquear. Me conocía lo suficiente
para saber cuándo mis fuerzas menguaban y estaba a muy poco de rendirme.

—No voy a aguantar que me faltes el respeto. Vete de mi habitación.
—¡¿Pues sabes qué?! Tienes razón, mejor me largo, que tengas mucho

éxito con tu editor de pacotilla, con tus tramas sin conflictos y tus novelitas
perfectas. —Mi labio tembló al oírlo decir esas cosas tan feas. Me hería, me
quemaba cada palabra que emanaba de su boca a trompicones. Pude ver
cómo toda la discusión lo estaba transformando, cómo lo ponía al límite. Me
señaló con inquina, haciéndome dar pasos hacia atrás, mientras él se acercaba
más y más—. Aclárate de una vez, mujer. Mira cómo hablas de ti misma. Me
dices que me fui a meter entre tus piernas... —desvié la mirada al escuchar lo
doloroso que se sentía oír eso que le había dicho yo misma minutos antes.

—Lárgate... —dije murmurando bajito—, no quiero volver a verte.
—¿Pero qué coño te crees? ¿Qué tienes un premio entre las piernas o qué?

Que follamos anoche y te encantó, Camila, gozaste como yo y ahí no te vi
quejarte de cómo te trato. —Mi barbilla empezó a temblar, veía turbio, las
lágrimas se reunían apelotonadas preparadas para salir.

—¡No sigas! —exclamé con la voz quebrada, atreviéndome a mirarlo.
Groso error, se veía demasiado expuesto, no me gustaba lo que veía ahí en
sus ojos.

—Los dos lo pasamos bien, no es como que yo tomé algo de ti solo en mi
beneficio, ten eso por seguro. Tú también...

—Ya conseguiste lo que querías de mí. Ahora lárgate —grité
interrumpiéndole.

—¡Ves y sigues, maldita sea! —exclamó jalándose el cabello exasperado,
empezando a dar vueltas de un lado para otro hasta que me señaló con cara de
cabreo —. Tú no tienes ni puñetera idea de lo que quiero de ti. Pero como
nunca te importó saberlo, ya que tú sola te montas la película, pues nada,
guapa. Sigue creyendo lo que te dé la gana.

Se giró y anduvo hacia la puerta. Era lo que quería desde que entró. Que
se marchara, pero algo me hizo querer tener la última palabra.

—Sé perfectamente qué soy para ti... una tonta que te calienta mientras
encuentras a una furcia en el camino.

Se paró justo cuando tocó el pomo y se giró solo lo suficiente para
mirarme. Negó con la cabeza y se marchó dando un portazo que me dejó tiesa
en el sitio. Me quedé llorando, sollozando incoherencias, sintiendo cómo algo



se hacía pedazos dentro de mí. Sin poder dejar de mirar la colcha de la cama
como si esta tuviera una respuesta a lo que iba a hacer. Me había enamorado
cual gilipollas. Estaba tan furiosa que no pensaba en ser correcta, no en ese
momento y ese término me venía como anillo al dedo.

Pasó un rato largo, tal vez una hora o quién sabe cuánto tiempo. Llamaron
a la puerta, aun así, no reaccioné. Pero cuando lo escuché llamarme, cerré los
ojos con fuerza haciendo que un nuevo torrente de lágrimas se desbordase sin
control. Me fui al balcón y cerré la puerta de este, apagando así sus gritos que
me pedían que habláramos.

***
La vuelta a casa no se hizo más sencilla. Al contrario de lo que pensé,

poniendo cada vez más distancia, me sentía peor. Miraba por la ventanilla,
observando el reflejo de mis lágrimas recorrer mi mejilla hasta desembocar
en mi mano que sujetaba mi cabeza. Estaba vacía, fatal. Y lo peor de todo era
que sentía como si yo tuviese la culpa de todo.

—Sea lo que sea, no merece la pena que llores.
Me giré al escuchar esa voz demasiado cerca de mí, por eso supe que no

era dirigido a nadie más. Un chico joven, con el cabello negro y piel
bronceada, me sonrió para luego regalarme un pañuelo de papel. Le sonreí en
agradecimiento, o eso intenté, agarrando el clínex y limpiando el estropicio
que era mi cara. Pero dudaba mucho que se arreglara con solo limpiarla. Era
un despojo humano.

—Te vi llorar al entrar en el tren, te he visto llorar todo lo que llevamos de
viaje. ¿No crees que ya has conseguido abastecer a todo un pueblo en sequía?
Deja de llorar.

Sorbí por la nariz, encontrándola atascada y pestañeé alejando las nuevas
lágrimas que pugnaban con salir. Le sonreí y él sonrió de vuelta.

—Lo siento. No he tenido un buen inicio de semana.
—Los lunes son odiosos, tranquila.
Me di una grata sorpresa al conseguir conversar con ese chico con tanta

naturalidad. Se veía a leguas que no era español, pero hablaba a la perfección
el castellano. Entonces me contó que era turco, de madre española y vivía en
Madrid. También me sorprendió la coincidencia que se dedicara al mundo de
la escritura más concretamente trabajando en una editorial en el género de
fantasía.

Por lo menos por unas horas, pude olvidarme del desastre que había
dejado atrás. Bruno Ballester era historia. Era hora de darme cuenta.



 



Capítulo 18
Bruno

Cerré la puerta de mi habitación de golpe y caminé de un lado a otro
abriéndole surcos al suelo. No conseguía calmarme. ¿Qué carajos había
pasado? Yo... Ella... ¡Mierda! Me senté derrotado en el sillón y miré mi
reflejo en el espejo. La reminiscencia de Camila desnuda sobre mí, mientras
mis dedos se guarecían en su interior hizo acto de presencia en mi mente. No
habían pasado ni siquiera veinticuatro horas y ya todo se había ido a la
mierda. Ese era otro récord para mí, normalmente me tomaba más tiempo
para que todo se jodiera con una mujer. El problema era que esa vez, no
quería que fuese así.

Mi teléfono sonó, ya lo había hecho en el ascensor. Lo cogí y miré cómo
el nombre de Clara se iluminaba en la pantalla de nuevo. No quería hablar
con nadie, pero sabía que ella insistiría pues no había tenido mayores noticias
sobre mí en todo el día. Traté de recomponerme, sería conciso, le contaría de
las reuniones que tuve y así podría quitármela de encima. La pobre estaba
mortificada por no haber podido acompañarme como solía hacer siempre, por
lo que no era justo no contestarle.

—Nube negra ¿cómo estás? —preguntó muy alegre.
Me esforcé por hablar y parecer tranquilo, cuando en realidad estaba

cabreadísimo por culpa de Camila.
—Bien, escucha, después de hablarlo mucho, el resumen es que quieren

comprar los derechos cinematográficos de mi libro. El tema es que el director
ya ha estado trabajando en el bosquejo del guion. Le dije que la verdad era
que siempre me había imaginado que sería yo el que lo escribiera, que no
dudaba de su talento, pero...

—Pero obvio lo quieres escribir tú —dijo ella interrumpiéndome—, y así
tiene que ser, de lo contrario el guion terminará siendo la interpretación de lo
que es tu libro para otra persona. El verdadero sentir solo se lo puedes
imprimir tú.

—Exacto —dije aliviado de al menos tener alguien en la vida, que
entendiera un poco mi forma de ser—. Lo otro que hablamos fue co-escritura
y en ese caso pues si me tocará pensármelo. Si te soy sincero hasta me
apetece, porque obvio lo que funciona en un libro no funciona para el cine, y
podría haber un feedback interesante, aunque me pone de los nervios escribir
con otra persona. Pero también pienso en que es una buena oportunidad para



aprender algo nuevo —dije llevándome las manos a la sien, intentando
mantener la calma. Quería colgar rápido.

—Sí, es que es difícil, tendrían que tener buena química y cero egos. Eso
último al menos tú lo llevas bien, porque se te da bien recibir críticas, pero ya
sabes que no todo el mundo es así.

—Ufff sí, ni que lo digas, hay gente que no acepta ni la más mínima
porque explotan —dije con rabia—. Se creen perfectos, como si fueran el
maldito súmmum de la literatura moderna. Como si fueran el puto
Cervantes...

—Bru ¿pasó algo? —preguntó confundida.
—No, no, eso fue todo. Hablamos mañana en Madrid mejor de todo este

asunto. Me voy a dormir.
—¿Vas a dormir antes de las diez de la noche?
—Sí, estoy cansado.
—Bru —dijo llamándome por ese apodo que me otorgó en la época en que

fuimos novios hacía años atrás—, vamos, te conozco, ¿qué te pasa?
—Estoy cabreado y no la quiero pagar contigo, mejor hablamos mañana.
—¿Por qué estás cabreado? —insistió.
Suspiré de forma ruidosa, e inhalé de la misma manera, como cogiendo

fuerzas para decirle lo que me pasaba.
—¿Recuerdas a Camila Alcázar?
—Ay no, ¿ahora qué pasó con esa tonta? —preguntó en mal tono y cuando

la insultó, me fastidió un poco—. No la soporto desde que dijo que le robabas
lectoras, será gillipollas.

—Igual no la insultes, aunque sí, puede ser tonta a veces.
—¿Qué pasó con ella?
—Está aquí en la feria. Odina conoce a su editor, es un auténtico

presumido, pánfilo, inútil. Comenzó a hablar de su editorial y no sé cuantas
más estupideces. Odi supongo que por fastidiarme preguntó por Camila y
este tipo dijo que era una chica que prometía vender mucho, a pesar de la
simpleza de su escritura.

—Mmm ¿y eso de la simpleza de su escritura lo dijo con el mismo tono
que tú?

—Sí, o sea, no fue del todo despectivo, pero lo dijo como con mucha
liviandad, no sé… —expliqué fastidiado por todo el asunto.

—Bueno, la verdad tal vez escribe tan desabrido que ni su editor la
defiende, pero ¿qué con eso? Mientras venda de seguro la sigue publicando.



—No escribe desabrido, pero sí podría ser mejor, no lo niego. Sería mucho
mejor si tuviera un editor que hiciera su trabajo. Publicó su novela diciéndole
que estaba perfecta —Clara empezó a reírse de forma ruidosa—. ¿De qué
coño te ríes? —pregunté impaciente.

—Te gusta más de lo que pensé, hasta te preocupas porque tenga éxito.
—Solo me fastidia la gente ineficiente.
—Aja, claro —dijo sarcástica—. ¿Entonces te cayó mal el editor?
—Mal es poco, le terminé diciendo todo lo que le faltó hacerle al libro y

Odina se cabreó muchísimo conmigo. Me regañó diciendo que no era mi
trabajo decirle a la competencia cómo mejorar sus manuscritos.

—Ah, entonces ¿con quién estás cabreado es con Odina?
—No, no, ella tiene razón, se me fue la olla. No sé por qué me molestó

tanto su actitud presuntuosa. Te lo juro, el tipo es un imbécil. El problema fue
que le comentó todo lo que dije a Camila.

—Ufff ahora sí me alegro, que se dé por enterada que a su libro le falta
camino. Ahí está el karma, por estar hablando estupideces sobre ti.

—No, Clara, no... Cometí un error, no debí decirle nada a ese tipo, debí
decírselo a ella directamente.

—No, no, no te hables con esa tía, está muy desubicada. Se nota a leguas
que necesita que alguien le dé una buena follada para que relaje la pelvis —
dijo soltando una risa.

—Ya se la di yo —dije llevándome la mano al pelo con desespero y la risa
de Clara paró abruptamente.

—¿Qué? —preguntó estupefacta.
—Anoche, Clara y ahora no me habla. ¿No sé qué coño hacer? Fui a su

habitación y me ha dicho un montón de cosas por haber tratado mal a su
editor y según ella, estar hablando mal de su libro. O sea, se cree que escribió
Rayuela, no sé. Se tomó muy a mal todo y ni siquiera la critiqué a ella, si no a
su editor. Ese libro podría estar tres mil veces mejor, por ejemplo, yo habría
hecho que el conflicto principal...

—Para, para, para, Bruno, para —dijo interrumpiéndome—, a ver, el
editor le dijo que tú habías hablado del libro, o sea ¿él te conoce? No
entiendo nada.

—No, me presenté como Alejandro, pero Camila sabe que me presento así
para no decir mi primer nombre.

—Ah vale, entiendo —dijo haciendo una pausa, quise hablar de nuevo,
pero ella continuó—, a ver, la chica se ve demasiado impresionable, de



seguro el editor le dijo todo lo que le dijiste y se lo tomó todo a mal.
—Exacto, las cosas se tergiversaron, se exageraron. No sé qué le dijo ese

tipo,  te juro que yo solo...
—Eres un gillipollas —me interrumpió.
—¿Cómo?
—Bruno, no todo el mundo es el nieto de Lucía Ballester.
—¿Y qué coño tiene que ver mi abuela con todo esto? —pregunté

confundido.
—La gente normal no es como Sergio y tú, cariño, eso te lo he dicho

antes. —Rodé los ojos sabiendo el discurso que me daría—, la seguridad que
ustedes dos exudan no la tiene cualquiera. Ustedes la cagan, lo admiten,
reforman y siguen adelante. No todas las personas lidian con las críticas de la
misma manera o dicen: ah vale, entiendo y toma lo bueno del asunto, dejando
lo negativo a un lado. No todo el mundo tiene una abuela que les enseña a no
dejarse derrotar ¿Cuántos años tiene esa chica? ¿Veinticuatro, veinticinco?

—Sí, algo así.
—Y es principiante. No la puedes comparar contigo que estás escribiendo

desde la adolescencia o que eres profesor de literatura y más importante aún,
que nunca has recibido críticas de verdad negativas.

—No la estoy comparando ni conmigo ni con nadie. Solo señalé el pésimo
trabajo de su editor —dije en tono cansado—. Y no sé qué tonterías hablas.
Sí he recibido críticas negativas.

—Por Dios, ¿cuándo? «No me gustó la novela porque tiene mucho sexo»,
creo que dijo una persona, «no me gusta la novela porque la erótica no me
va», pero intenta recordar que alguien dijera que no le gusta alguna de tus
historias porque está mal escrita. De tus novelas han dicho de todo sobre la
trama, pero sobre tu forma de escribir, no recuerdo una crítica significativa.
En un principio dijeron un par de cosas y tú te lo tomaste bien, creciste y
seguiste. Pero ella es una principiante, apenas está comenzando en el mundo
editorial y tú le gustas. Es probable que esté enamorada de ti, para más, te la
follaste. Que de seguro lo que menos esperaba era que alguien le dijera que
estabas hablando mal de su libro. —Pestañeé un par de veces comprendiendo
las cosas—. Es difícil recibir críticas de alguien que te gusta, siempre quieres
verte bien. Súmale que tal vez este hombre pudo exagerar las cosas, qué sé
yo.

—Pero es que tampoco me dejó explicarme, no me dejó decirle mi versión
de los hechos. Me dio rabia ese gillipollas regodeándose, hablando de lo



bueno que cree que es, cuando en realidad es un mediocre y no me aguanté,
le señalé todas sus cagadas. Lo admito que lo jodí todo ahí, pero ella no me
dejó explicarle...

—¿Le pediste disculpas?
—No pude, no pude porque me salió diciendo que yo lo único que quería

era follármela. Que para eso sí servía, pero para decirle las cosas de frente
sobre su libro no y...

—Bueno, está clara en la vida la chica. Al menos no es tan tonta —dijo
interrumpiéndome con tono sarcástico.

Y cuando escuché a Clara decir eso bufé molesto.
—Las cosas no son así.
—¿Y cómo son? Te la follaste este fin de semana, tal vez te la ibas a follar

un par de meses y cuando ella quisiera un noviazgo ¿qué? Le ibas a salir con
que lo dejaban, porque tú le hablaste claro desde el principio de que no
querías nada serio, ¿así son las cosas? ¿O me estoy equivocando? Esa chica
se hace un favor no escuchándote.

—Pero... —me quede callado sin saber que decir, respirando agitado.
—Deberías pedirle disculpas por lo del editor, eso sí y ya está. No la dejes

ilusionarse más, no le hagas daño a esa pobre chica. Se le ve lo ingenua a
leguas.

—No sé, Clara, no pensé que las cosas fuesen a salir así entre nosotros y...
—¿Te gusta?
—Obvio que me gusta, Clara, me la follé anoche.
—Tú te follas a cualquier chica guapa que te haga ojitos, ¿te gusta, de

gustar mucho?
—Eh... no sé. Ella tiene potencial, puede ser mejor. No quiero que sea una

escritora más del montón, no quiero, eso es todo, de ahí a otra cosa...
—¡Te gusta! —exclamó Clara interrumpiéndome, comenzando a reírse

histérica y yo le colgué el teléfono cabreado.
Di muchas vueltas por la habitación, no sabía si me gustaba, la había

conocido hacía dos noches. Era muy pronto para saberlo. El tema era que
Camila no me dio oportunidad de nada, ni siquiera me dejó conocerla para
saber si me gustaría. El teléfono sonó de nuevo, era Clara, no quería
contestarle, pero igual lo hice, necesitaba de su sabiduría femenina.

—A ver —dijo apenas descolgué—, te gusta, anda y pídele disculpas.
Explícale lo que sucedió, pero con tono pausado. Mira que a veces te alteras
y te pones como un energúmeno.



—Clara, es que... esta chica, no sé si me convenga. Ella es muy rara a
veces, no sé...

—¿Rara cómo?
—Me salió diciendo eso que te dije, que para meterme entre sus piernas si

le supe hablar, pero para criticarle el libro de frente no. En serio pensaba
hacerlo, te lo juro que sí, solo que primero iba a ir a cenar con ella, hablar de
forma pausada para que no se tomara las cosas a mal. Explicarle poco a poco
lo que había pasado con este tipejo, incluso iba a decirle que hablé con
Odina, para que su próximo libro se lo ofreciera a ella.

—Wow, entonces si te gusta como escribe.
—Sí, algo... puede mejorar, sé que con alguno de los editores de romance

de Odina podría brillar en serio. El tema es que ella cree que tiene el puto
cofre del tesoro en el coño. Se creé que yo le arrebato algo, que obtengo algo
de ella, como si no se lo gozara tanto como yo cuando follamos.

—Ay cariño, hay mujeres así, que creen que su valor va acorde a su
sexualidad. Que son mejores por ser santurronas. Es esta sociedad patriarcal
que les ha enseñado que las mujeres que gozan son las de la mala vida y que
con esas nadie se casa.  Pobrecita.

—Clara, eso no me gustó nada. Me tiene como un puto, que me la voy a
follar y será como un logro alcanzado. Por Dios, ¿qué sucede con ella?

—Te ve como un seductor que cambia de mujer a cada rato y no quiere ser
precisamente una más.

—No lo es, te lo juro que no lo es. No sé qué carajo es, pero te juro que no
la veo así.

—Eso no lo sabe ella, deberías empezar por decírselo, dile que te gusta y
pídele disculpas... ¡Dios...!

—¿Qué?
—Nada, es tan raro verte así, eso es todo. Anda Bru, no dejes pasar más

tiempo, ve y pídele disculpas.
—El problema, Clara, es que no me deja hablar y me trata como a una

basura. Siempre piensa lo peor de mí, que en mi puta existencia me habían
tratado así. Me ve como una especie de escoria humana... —dije dejándome
caer desganado sobre el sillón.

—Ah no, no, eso sí que no. Que se ubique en la vida esa chica. Mira, anda
pídele disculpas, explícale lo sucedido y le dejas en claro que tú no eres
ningún tipo indecente, promiscuo tal vez, pero indecente no. Que si te va a
seguir tratando así, entonces mejor lo cortan por lo sano y la mandas a tomar



por culo. Pero anda, corre e intenta hablar con ella de nuevo, dale el beneficio
de la duda.

Colgué la llamada sopesando todo lo que me había dicho Clara, tenía
razón. Rememoré que de hecho la primera vez que Caperucita me escribió
fue para criticarme y yo ni me cabreé. En realidad me causo gracia y le fui a
averiguar la vida no porque estuviese molesto, sino porque era tan bella, que
me provocó fastidiarla. En cambio tal vez para ella una crítica de mi parte,
era algo por completo distinto.

*****
Cambié mi billete de avión para marcharme por la mañana y no esperar el

vuelo de la tarde que tenía programado para abordar en compañía de Odina,
el resto de los editores y algunos autores de la editorial. Necesitaba estar solo.
La noche anterior, volví a la habitación de Caperucita, toqué su puerta, grité
llamándola y la muy orgullosa no me abrió. Sin embargo, no esperaba que, al
buscarla para invitarla a desayunar por la mañana, encontraría a las camareras
de piso limpiando la habitación porque se había marchado del hotel a primera
hora.

El vuelo a Madrid se me hizo eterno. Abrí mi bandolera de cuero,
buscando mis auriculares para así abstraerme de todo como tanto necesitaba,
pero terminé encontrando el libro de Camila. Lo guardé ahí para buscarla ese
primer día de feria, entregárselo y presentarme. No obstante, las
circunstancias no se dieron de esa manera. En cambio, ella llegó a caldearlo
todo abofeteándome. Eso sí que no me lo esperaba, me hizo hervir la sangre
en las venas. Ella ahí, lindísima en ese vestidito blanco, que yo levanté con
auténtica furia, dejando lo obvio a un lado, ella siempre me juzgaba mal,
siempre. Era una prejuiciosa de mierda.

El libro se llamaba: Desorden de emociones y estaba en exceso
manoseado. Lo abrí en pro de distraerme, cuestión por demás absurda, ¿cómo
podría distraerme de mis anhelos si la estaba buscando entre esas páginas?
Tuve que leer un rato aquel texto para entender que había sido una mala idea.
Era un libro de esos con frases, poesías, textos cortos. Era lo que Odina
denominaba: libros tweets. Siempre decía que eso de estar escribiendo
frasecitas era para los tuiteros, que cualquiera podría escribir un libro así, una
vulgar recolección de sabiduría callejera, acomodada en paginitas de manera
coqueta. Yo difería diciéndole que hasta para eso se necesitaba cierto talento.
Ese libro me permitió demostrar que mi hipótesis era correcta, pues nunca
había leído algo así. Debía admitir que las razones para eso era vulgar



esnobismo literario. No era como que ese tipo de textos estuviese entre los
libros que hay que leer antes de morir. La autora era venezolana y todas las
páginas estaban aderezadas de ilustraciones. En un principio le di la razón a
Odina, eso era un desperdicio de papel, había páginas que tenían una mísera
frase.

Entonces entendí que era un libro para hacer de él lo que quisiera el lector.
Su encanto se basaba en lo que despertaban aquellas frases en cada persona,
pues en realidad, no contaba una historia per se. Lo importante no era su
contenido, eran las anotaciones de Camila, las frases que ella había subrayado
o marcado con hojitas de colores. Dejé de leer lo que decía y solo me enfoqué
en eso, en las partes subrayadas.

«Quiero sufrir, quiero sufrirte despacio. Disfrutar de cada lágrima que
hagas brotar de mis ojos, porque prefiero sentir dolor por nuestra ruptura, a
no sentir nada por nadie».

«Déjame besarte ahí, en donde se te siente el pulso. Quiero notar cómo te
altero con el roce de mis labios».

«Me lo pregunté muchas veces, ¿cómo sería besarte? Ahora sé, que debí
quedarme con la curiosidad».

Seguí leyendo, pasando las páginas. Mirando los garabatos, corazones que
estaban dibujados sobre post its, soles brillantes, estrellitas, incluso ciertos
comentarios: «¡Muero de risa!», «Me encanta esto», «quiero una camiseta
que diga justo esto». Entonces una frase subrayada con mayor espesor se
presentó ante mí para abofetearme como lo había hecho ella afuera de mi
habitación.

«Tal vez no debimos querernos, ni conocernos, pero si no lo hubiésemos
hecho, no habría aprendido sobre lo que no es bueno para mí». Tenía mi
nombre a un lado. Pestañeé varias veces y cerré el libro de golpe. Me prohibí
pensar algo al respecto, o sobre a qué se refería. Solo dos segundos me duró
aquella imposición. Las cavilaciones eran una marea imparable, olas
altísimas que se estrellaban una y otra vez contra el muro infranqueable en el
que ella se convertía para mí. Las preguntas brotaban como un pasto oscuro
que ennegrecía todo a mi alrededor. ¿Entonces qué? ¿Así se sintió la primera
vez que me dejó de hablar?

Que te den, Camila...
*****

Llegué a mi piso, necesitaba relajarme pues me sentía muy alterado. Dejé
que el agua fría cubriera palmo a palmo mi anatomía, como si así me la



pudiera lavar del cuerpo. Apoyé la espalda contra las baldosas de la ducha y
pensé en que el día anterior me estaba hundiendo en ella con apremio, con
ganas salvajes de hacerla gritar. Mientras que, en ese momento, estaba solo
en mi apartamento con ganas de precisamente lo mismo: su dulce coño.

Me sequé y me acosté en la cama con la toalla enrollada en la cintura. El
cabreo no cesaba. Pensé en Clara que me alentó a bajar la guardia, así que
tomé mi móvil, entré a Facebook, arrepintiéndome de no haberle pedido a
Camila su número telefónico. Obvio no me imaginé que iba a pasar de
follármela vigorosamente bajo el agua de la ducha por la mañana a que por la
noche todo se fuera a la mierda. Marqué el icono de llamada del chat, esperé
con impaciencia cada uno de los tonos. No contestó, marqué un par de veces
más y con cada tono mi enfurecimiento crecía. La rabia me podía, quería
gritarle que se comportaba como una malcriada, azotarla hasta escocerle la
piel para después follármela muy duro.

Me llevé las manos a la cara con desespero. Le di gracias a Dios por no
tener su aroma entre las sábanas de mi cama como en el hotel. Me pasé toda
la noche anterior pensando en ella. Había dado por hecho que la llevaría a
cenar, hablaríamos de su libro, para luego besarnos mucho. Subiríamos a mi
habitación, le abriría las piernas y me comería su divino coño hasta
escucharla jadear enloquecida. Después, me la follaría de la manera más
apetitosa posible y por último amarraría sus piernas con las mías, dejaría
reposar mi polla entre sus hermosas nalgas y me dormiría. No que por el
contrario me encontraría solo sin poder pegar un ojo, con su olor a miel en la
almohada.

No podía dejar de pensar en ella. Tal como lo imaginé, el semblante de su
carita preciosa era lo que me la hinchaba a niveles insospechados. Se me
antojaba atarla al cabezal de mi cama con pañuelos de seda. A Camila no la
ataría con nada que marcara su delicada piel. Hacerla estar muy expuesta con
las piernas bien abiertas, semi sentada, para que me pudiera ver bien mientras
me la comía, metiéndole la lengua e impregnándome los dedos con la densa
liquidez que emanaría su coño. Gruñí enfurecido al darme cuenta de que
estaba empalmado. Quería ese perfecto culo en pompa para manosearlo
hosco entre penetraciones bruscas. Ahí me arrepentí de no habérmela follado
con más fuerza. Debí darle duro como para que no se pudiera ni sentar sin
pensar en mí.

Eso quería, que pensara en mí. Me tenía hasta los cojones con esa actitud
presuntuosa y me ponía mal, muy mal. Me hacía imaginármela con los labios



abiertos, esperándome con ese semblante de querubín malogrado. Quería
follarle esa boquita y correrme de gusto. Antes de procesarlo me estaba
masturbando pensando en ella, en las ganas que tenía de demudar su rostro.
Alterar cada uno de sus gestos.

Recordarla subiendo a la cama, arrodillándose, arqueando la espalda,
abriendo las piernas para mí, me enloqueció. Mi mano se movió al compás de
la penetración que le había dado esa noche, solo que en mi cabeza se
reproducía con la variante de que le daba más fuerte, más, hasta hacerla gritar
más alto. Cerré los ojos imaginando su munificente culo... Que maldito culo
tan perfecto tenía esa mujer y en ese bendito sexo prieto de labios perfectos,
joder... que buen coño tenía Camila.

Los recuerdos se reprodujeron como una vorágine de imágenes aleatorias.
Ella en la ducha con el cabello húmedo mirándonos en el espejo y yo ahí,
deslizándome en su interior, entrando centímetro a centímetro, gozando de su
rostro contraído por el placer. Pensé en Camila de rodillas, metiéndome en su
boca o sentada encima de mí corriéndose, viéndose libidinosa, preciosa, pero
al mismo tiempo con ese semblante de querer ser buena, de no poder con
tanto gozo. Acabé pensando en las contracciones ardientes de su sexo
arropando al mío. Miré mi orgasmo esparcido sobre mi vientre y lo limpié
con la toalla para después echarla a un lado.

Tomé el teléfono, la llame de nuevo. Nada, no contestó. Camila me dejaba
en claro que era obstinada y orgullosa. Ninguna de mis cualidades preferidas
en una mujer. Rememoré una vez más mi conversación con Clara. Debía
tener paciencia, sin embargo, tal vez ese era uno de mis mayores defectos,
pues no conseguía tenerla para situaciones así. Yo afrontaba los problemas
cortándolos de raíz. Pedía disculpas cuando era necesario y si algo era
infranqueable, lo aceptaba para después dejar que todo cayera por su propio
peso. No me daba mala vida por las situaciones que se escapaban de mis
manos.

El orgasmo, en conjunto del cansancio me ayudaron a dormir, estaba
exhausto. La tensión, el enojo acumulado me mantuvieron toda la noche
anterior en vela. Cuando abrí los ojos de vuelta, el cielo estaba oscuro; había
dormido toda la tarde. Tenía un hambre voraz, por lo que me vestí y me fui a
comer a un pequeño restaurante familiar cerca de mi piso. La señora ya me
conocía, siempre iba por ahí. Pedí un buen corte de carne, patatas y ensalada.
La comida me cayó bien. Como decía mi hermano: si sientes un vacío en el
cuerpo, come. Sin embargo, de vuelta a mi casa, mirando por la ventana, su



recuerdo se me apareció de nuevo. La llamé exasperado por última vez,
volvió a ignorarme.

Me senté en el sofá y miré el espacio de escritura del chat notando que
estaba en línea. Supuse que si estaba determinada a ignorarme, abriría la
conversación una última vez para bloquearme. Decidí aprovechar la
oportunidad para disculparme, pues no tenía ninguna intención de acosarla o
seguir importunándola con llamadas si no deseaba volver a hablarme.

«Discúlpame, no debí decirle en ningún momento a tu editor cómo hacer
su trabajo. En mi defensa diré que tuve mis razones para reaccionar así,
aunque eso no justifica el hecho. Lo que hice estuvo muy mal. Está claro que
con quien debía hablar era contigo y te juro que iba a hacerlo. Solo que mi
imprudencia me ganó, cuestión atípica en mí, solo sucedió. Quiero que sepas
que encuentro tu forma de escribir muy bonita. Escribes cosas que no
cualquier escritor logra expresar, creo que ese es tu fuerte, eres muy "cálida",
consigues trasmitir muchos sentimientos. En cierta forma escribes como eres:
linda, dulce, tierna. Me gustaría verte siendo más trasgresora, saliendo un
poco de tu zona de confort. Necesitas exigirte un poco más. No dudo que
tengas talento, lo tienes y mucho. Espero tengas éxito con tu libro, tienes mi
número, si llegas a necesitar algo, llámame».

Envié el mensaje dándome cuenta de que seguía muy cabreado por su
actitud. Me faltaba mucho por decir y entrelacé mis dedos para no seguir
escribiendo. Vi el icono en mi Iphone, avisándome que ya el mensaje había
sido leído. Los segundos trascurrieron, esperé que el chat me avisara de que
ella estaba escribiendo, pero eso nunca pasó, en cambio se desconectó.

En ese momento comprendí que Camila era obtusa, cerrada en sus
maneras y no podía cambiarle.  Le di la razón a Clara, ¿qué hacía yo
robándole el tiempo a esa chica? ¿Qué beneficio podía ofrecerle? La recordé
la noche anterior con la cara enrojecida y los ojos húmedos por mi culpa. En
cierta forma debía admirar que fuese tan inquebrantable, no tenía razón, pero
se mantuvo valerosa, firme en sus creencias.

Camila podía ser recia cuando quería, no obstante, su naturaleza era ser
dulce, cariñosa. Era yo quien hacía aflorar en ella la angustia y el
desconsuelo. No me gustó verla rabiosa y decaída, al contrario, quería verla
siempre esplendorosa. Conmigo a la larga terminaría mal, muy mal.
Malograda. Ella debía permanecer jubilosa para el hombre correcto, a mí que
me viera como el tipo que se la folló una noche. Una aventura, nada
importante, «el que le enseñó lo que no era bueno para ella». Entretanto,



tendría que hacerme a la idea de no verla de nuevo por su propio bien.
 



Capítulo 19
Razón 11 | Por hacerme sentir que no servía como escritora.

Amor... ¿Quién fue el listo que inventó esa palabra? ¿A quién demonios se
le ocurrió llamar así a ese sentimiento tan puro, bonito, pero tan doloroso
cuando no era correspondido? El desamor era sin duda un duro golpe en el
estómago que me dejaba sin aire. Parecía un maldito cliché con patas, si a esa
imagen de mí se le podía llamar de alguna forma.

Cuando llegué a la estación de tren el Casar, me despedí de Osman con la
mano, que me sonrió devolviéndome el gesto. Él seguiría hasta Madrid. Le
había prometido llamarlo, quedar algún día, pero dudé que eso fuese a
suceder con prontitud. Para cada cosa había un periodo de superación. Pero
algo me decía que Bruno Ballester no era alguien al que se superaba,
simplemente se aprendía a vivir con el recuerdo de haber sido parte de él;
aunque solo fuese por unas ínfimas horas. ¿Cómo podría borrarlo de mi
sistema... de mí, si aún sentía su roce aun estando a cientos de kilómetros de
distancia?

En el camino en taxi, me dediqué a mirar por la ventana el pasar del
tiempo. Me había enamorado de un imposible, de unas caricias que sin duda
alguna habían significado mil veces más para mí que para él. Porque de lo
contrario no conseguía entender cómo fue capaz de decir esas cosas tan feas
de mí. Observé a la gente caminando sin preocupación alguna. Sin tener en
cuenta mi desánimo ni las lágrimas que lloré durante toda la mañana y toda la
noche anterior, mis ojos volvieron a humedecerse. No sabía cómo aún me
quedaban reservas para hacerlo. Ese día pareció que todos los transeúntes
eran más felices que de costumbre. Iban a sus quehaceres, sus trabajos y las
calles estaban abarrotadas como si fuera un lunes extraño en el que se
despertaron con ganas de comerse el mundo. En cambio en ese momento
sentía que el mundo me comía a mí. Parecía extraño estar allí, en Getafe.
Como si ese fin de semana en Málaga se hubiera convertido en otra
dimensión, un mundo ajeno, en donde yo no era Camila. Era una mujer
diferente que se había pasado el fin de semana descubriendo colores, formas,
sabores, sentidos... Bruno supo ganarse mi alma, con cada caricia que me
dieron sus dedos largos. Con lo cálido que se sintieron sus besos cargados de
esa pasión que emanaba como si hubiera nacido con ella.

Estaba atrapada, me encontraba indefensa, más que nunca me había
perdido para siempre. Y todo por no ser correspondida.



El taxi aparcó frente a mi portal, pagué y salí sin siquiera preocuparme de
cerrar la puerta. Saqué mi maleta y me dirigí a mi piso arrastrando los pies.
No tenía ganas de seguir andando. Estar en la soledad de mi casa sería darme
de bruces con una realidad que no tenía nada que ver con la que había vivido
en Málaga. ¿Habría sido todo un sueño?

No, no lo había sido. Mi corazón protestaba, dolía, lloraba demasiado
como para no ser real. ¿Cuándo demonios había ocurrido? En qué punto ese
hombre se había metido tan hondo en mi interior que se me hacía imposible
arrancármelo.

El olor de mi hogar me dio la bienvenida, al igual que el escozor en mis
ojos. Un sollozo interrumpió mis pensamientos amargos. Lo peor de todo era
que me sentía estúpida, engañada y pisoteada de la peor manera posible.
¿Cómo entonces añoraba el simple hecho de estar a su lado? Masoquismo…
no pude pensar en una palabra mejor para describirlo.

Pensé en que jamás comprendería el sentido de amar. Aquel sentimiento
me cegó por completo, aun sabiendo que me iba a perjudicar hasta dejarme
desvalida. Por mucho que la razón me gritase que no saltara, que no
arriesgara, el corazón pudo más sin duda.

Al dejar mi maleta a un lado en el recibidor, anduve hacia al baño. Me
despojé de mi ropa en el camino e ignoré mi reflejo en el espejo ya que
seguramente aún presentaba las marcas de sus besos y caricias en mi piel.
Eso era otra de las cosas que empecé a odiar, que Bruno no me quitó solo una
pequeña parte del corazón, me lo quitó todo. No había espacio ni distancia, ni
recoveco que no hubiese adorado con besos y caricias. Entré en la ducha, sin
preocuparme de si el agua salía caliente o fría.

El agua helada entumeció mi cerebro, borrando todo recuerdo de un
plumazo. Sin embargo, algo palpitaba, algo doloroso y demasiado grande
como para poder ignorarlo, ahí, bajo mi pecho. Entonces me rompí. Caí
sentada en la ducha, abrazando a mis rodillas y me desgarré en sollozos que
llevaban su nombre impregnado.

—Te odio tanto... —murmuré apretando los dientes, con los labios y el
cuerpo temblando por el frio.

Lo odiaba. Por la única razón por la que de verdad cogía consistencia. Me
había dado con la realidad en las narices, dándole carnaza a esa parte de mí
que me decía que no era tan buena como pensaba. Las palabras de mi padre
resonaron en mi cabeza sin poder detenerlas.

«Eso que haces no te llevará a ningún sitio» «Escribir... vaya pérdida de



tiempo» «¿En esto inviertes las horas? ¿En hacer cuentos? ¡Madura de una
vez, maldita sea!». Tapé mis oídos, grité para que se fuera de una vez ese
pensamiento. Pero entonces no era la voz de mi padre sino la de Bruno la que
me obligaba a despertar de mis fantasías. Seguramente mi llanto era audible
para todos los vecinos, pero no me podía importar menos. Me estaba
deshaciendo. Deseé con todas mis fuerzas que el agua limpiara todo mi
malestar, incluidos mis recuerdos.

Me pregunté si era posible amar y odiar a la misma persona. Todo parecía
apuntar que sí.

Tenía ganas de verlo, estrellarle la palma de mi mano en plena mejilla,
para luego dejarme abrazar y besar por él. Me vino a la mente una frase, que
decía: «Aquel que tuvo el derecho de enamorarte, es el único que puede hacer
que se te desgarre el corazón». Había escrito eso hacía unos años atrás en una
de mis novelas, sin saber que profetizaba mi futuro.

Restregué mi piel, mis labios, chillé como una paranoica cuando pude
hasta evocar su olor. Nuestro olor unido, mezclado entre besos y jadeos
entrecortados.

Pude enfrentar a mi padre, pude darle en las narices que podía dedicarme a
lo que siempre quise hacer. Pero ese rencor siempre dañaría nuestra relación.
Sin embargo, esa vez no me apetecía luchar más contra Bruno, me estaba
empezando a dar cuenta que era inútil. No escribía para mí... lo hacía para
que nadie me juzgara. Para que nadie me sacara peros. Para no salir herida.
Esa era yo. Miedosa. Me daba auténtico pánico que la gente me tachara de
algo, que me criticase, que me dañara.

Entonces supe apreciar lo que de verdad significó ese punto de inflexión.
Le lloraría, lo querría, lo odiaría... pero me había ayudado a darme cuenta de
que no era para mí. Aun así, me enseñó a que no siempre tenía porqué salir
victoriosa. No todos los amores son bonitos, ni todos los sentimientos son
buenos...

Tenía que aprender a seguir adelante, dedicarme a ignorar a ese runrún
constante diciéndome que lo estaba haciendo mal. ¿Pero cómo podía hacerlo,
cuando toda mi vida había estado engañándome a mí misma para satisfacer a
los demás?

***
Deshaciendo la maleta me di cuenta de que algo importante se me había

olvidado. Algo me faltaba y no sabía el qué. Pero estaba tan ida, tan... rota,
que no me paré a pensar demasiado. Luego de ordenar la ropa y devolver a su



sitio las cosas del baño, me dirigí a la sala queriendo tumbarme en el sofá y
escuchar alguna canción que me hiciera dormir.

Pero solo logré enfocar mi vista en aquel libro de Bruno, aun habiéndolo
escondido detrás de otros. Estaba ahí en mi biblioteca, algo que él había
creado.  En el que había escrito de su puño y letra: una dedicatoria más, una
de muchas iguales que fueron a parar a sus fans. Y por desgracia me había
convertido en una de ellas. Decidí ser fuerte y dejarlo ahí enterrado, si
comenzaba a leerlo, se me haría mucho más duro superar a su autor.

Me encontraba demasiado cansada como para ponerme a cocinar algo para
comer, así que no me preocupé si moría de hambre. El día había pasado
rápido y ya eran pasadas las cuatro. Había ocupado una gran parte de mi
tiempo llorando bajo la ducha. Quería que acabara de una vez el día, quería
que se fuera ese dolor agudo de mi pecho... quería... Quería tantas cosas que
no sabía por dónde empezar.

Una melodía tranquila con una voz de barítono preciosa inundó todos mis
sentidos. Aquella canción hablaba de querer, de echar de menos. Y sin
fuerzas me dejé llevar por el agotamiento.

—Me gusta verte así ¿Sabes? Sentirte tan tibia, tan abandonada...
Sus manos arrastraron mi camiseta hacía arriba hasta dejarme desnuda.

Erizándome la piel. Le miré absorta, solo era capaz de ver su rostro
aproximarse al mío para besarme.

Todo era blanco, rojo, azul. Varios colores como fuegos artificiales
manchaban aquellas paredes pálidas que nos rodeaban. Nuestros jadeos, el
ritmo cadente, frenético de nuestras respiraciones. Todo se difuminaba,
luego mutaba para verse con demasiada claridad.

Mi visión se enturbiaba del placer tan intenso que sentía, mi nombre era
besado. Mi lengua se enredaba con la suya, mis dedos se entretejían en su
pelo mientras me hacía delirar con el ritmo que perpetuaban sus caderas
entre mis muslos.

Y entonces...
Me desperté sudorosa, con la cara llena de lágrimas y las manos

temblando. Bruno me perseguía hasta en la inconsciencia y luego me di
cuenta de que por su culpa me había despertado; me había llamado al móvil.
Necesitaba aire, quería liberarme de alguna manera de esa carga que me
perseguía. De notar aún la presión de sus manos en mi cuerpo, del insistente
deseo que se reunía, para mi vergüenza, entre mis piernas.

Agarré el teléfono y llamé a la única persona que sabía que me entendería.



Cuando pensé que no contestaría, la llamada se descolgó y pude escuchar
música de fondo hasta que tras el sonido de una puerta cerrándose, ésta
perdió volumen casi del todo.

—Hola, mi corazoncito.
Tragué saliva nerviosa, seguramente la pillaba en una fiesta y lo que

menos le apetecería era lidiar con su amiga llorona. Pero antes de que pudiera
colgar, para luego decir que la llamé sin querer, habló adivinando mi estado.

—Camila te escucho respirar al igual que ese sonidito que haces cuando
estás llorando. ¿Dónde estás y a quién tengo que matar?

Sonreí un poco a la vez que un sollozo me cortó el habla durante unos
segundos.

—Te necesito.
No hizo falta explicarle más. Me dijo que nos veríamos enseguida. Era ya

de noche, la siesta se había alargado más de la cuenta y mi estómago rugía en
protesta recordándome que no había probado bocado en todo el día. Cogí pan
de molde de la despensa y me hice un sándwich de jamón. Casi gemí
agradecida al sentir cómo la comida calmaba mi hambre. Tras acabar, el
timbre de mi apartamento sonó, no pregunté quién era. Lo sabía. Una vez
abrí, el taconeo de sus zapatos resonando mediante subía las escaleras, me lo
confirmó.

—Camila me estás asustando, pensé que llegarías y te encontraría feliz. Y
no así... —dijo dándome un abrazo en cuanto me vio esperándola en la
puerta.

Entramos en casa y nos sentamos en el sofá. Llevaba un bonito vestido
verde entubado con altos tacones plateados. Estaba preciosa con su pelo corto
ondulado y esa aura fresca que siempre portaba. Le pregunté de donde venía
pues a fin de cuentas era lunes. Me contó que Germán estaba de cumpleaños
y el pobre se había pasado todo el fin de semana trabajando, por lo que lo
estaban celebrando.

—¿Entonces? ¡Cuéntame ya! —insistió acariciándome el hombro.
—Conocí a Bruno este fin de semana —dije haciendo que la conmoción

cubriera su rostro, provocando que sus ojos se abrieran desorbitados al igual
que su boca.

—¡¿Y qué pasó?! ¿Y lo más importante por qué coño pareces como si te
hubieras pasado un año llorando a lágrima viva?

—Nos... Dormimos juntos.
Su barbilla tocó el suelo en cuanto escuchó mi confesión. Y como si no



fuera suficiente vergüenza, sentí un tirón en mi vientre cuando las imágenes
de aquella noche y aquella mañana se proyectaron en mi mente.
Torturándome, haciéndome enrojecer.

—¡¿Qué?!
Le conté lo que sucedió. En cómo acabamos, lo que me dijo, lo mal que

me sentía. Vomité mi odio sobre ella sin siquiera coger aliento. Ella estaba
cabreadísima, hecha una furia y no hacía más que vociferar lo desgraciado
que había sido Bruno al decir todo eso de mi libro, pero al mismo tiempo
sentí que me miraba con cierto reproche.

—¿Pero Camila, por qué coño no me escuchas cuando te digo que no te
enamores de un gilipollas? Fóllatelo, haz de él un muñequito sexual, pero no
metas a tu corazón en eso.

Aquello me dolió, me hizo aterrizar una vez más a la realidad donde nada
era lo que parecía. No todo era fantasía y cuentos de hadas. Caperucita no
acababa casándose con el lobo. El lobo se la comía y luego abandonaba los
restos sin tener remordimientos de conciencia.

—¡La que habla! —rebatí herida haciendo que su boca se cerrara de golpe.
Me arrepentí en el acto. Alejandra no era de las que se enamoraban. Ella

era libre, le gustaba ir y venir sin tener que dar explicaciones. Solo una vez
cometió el error de caer y eso le perseguiría toda su vida.

—Alejandra, lo siento...
—Corta el rollo, ¿quieres? Si te permito que me saques esa mierda es

porque sé que estás dolida, sé que no lo sientes realmente, ahora déjate de
cuentos y ponte algo bonito. Se acabó eso de llorar como una pringada por
alguien que no lo merece. Si yo pude hacerlo, tú también.

Me agarró del brazo y me arrastró hacia mi habitación. No sabía a qué se
refería hasta que sacó mi bañador y un vestido blanco sencillo, de mangas
largas. Aún hacía frío, no entendía del todo para qué serviría el bañador. Me
fui a negar en rotundo, pero su mirada no daba opción a replica. Me vestí, me
maquilló, me peinó, me hizo sentir como una muñeca a la cual tener que
disfrazar para que no se notara cuan destrozada y quebrada estaba. Cuando
acabó siquiera me dejó mirarme al espejo.

En el camino me explicó que la celebración era en un chalet a las afueras
de la ciudad. No me apetecía nada estar en una fiesta y menos con demasiada
gente o ruido alrededor. Pero no había quien la convenciera. Esa era su forma
de sacarme la depresión que tenía encima. Era la única que conocía. Y
aunque algo me decía que no era buena idea, me rogaba por salir de ese



agujero en el que hundía sin remedio estando a solas.
Miré la pantalla de mi teléfono, viendo otra vez la notificación de la

llamada perdida de Bruno. Su nombre aparecía en la pantalla junto al símbolo
de Messenger. Mis dedos temblaron sobre el icono de llamar, pero mi sentido
común pudo más, por lo que silencié el teléfono y lo guardé.

Mis lágrimas volvían a amenazar con salir, pero las retuve. Sentía la
mirada de Alejandra de tanto en tanto estudiándome, no obstante, me dediqué
a mirar el pasar de los edificios a través de la ventanilla.

Cuando llegamos, me quedé impactada al ver todo aquel derroche de
dinero en una casa. Se escuchaba la música ensordecedora retumbar entre los
árboles que rodeaban aquella enorme mansión con jardín trasero, donde la
gente se aglomeraba en pequeños grupos. Unos bebiendo, otros bailando,
incluso una pareja dándose besos apasionados sin importarles nada a su
alrededor.

Alejandra me instó a seguir adelante. Rodeamos la piscina climatizada y
comprendí por qué me hizo ponerme el bañador. Llegamos a una especie de
chiringuito con algunas mesas y sofás. Se acercó saludando a un grupo de
chicos que bebían y fumaban de un cacharro largo de cristal con sendos tubos
de colores. No sabía qué demonios era aquello, estaban rodeados de un
espeso humo gris que tenía olor a frambuesas.

Un chico con una espalda como la del increíble hulk, se levantó y atrajo a
Alejandra para darle un beso que provocó los alaridos de los presentes. Me
sentí fuera de lugar, no conocía a nadie y si Alejandra decidía seguir con
aquel hombretón hasta el final, me quedaría sola. Pero al contrario de lo que
pensé, ella se alejó del chico, palmeándolo en el pecho para que la soltara y
se acercó a mí para presentarme. Entonces el último, el cual me miraba con
una sonrisa escondida, me hizo fruncir el ceño.

—Cami, ¿te acuerdas del tipejo que casi te deja de alfombra en el bar hace
un tiempo?

Era el chico rubio, no recordé cómo se llamaba en ese momento, pero sí lo
atento que fue el pobre pidiéndome disculpas por lo sucedido. Él se levantó
del asiento y besó mi mejilla haciéndome sentir incómoda de repente. Tenía
olor a alcohol y algo me decía que lo que estaban fumando no era del todo
legal.

—Me llamo Héctor, no tipejo —le dijo de buen humor a mi amiga
haciéndola reír—. Hola, señorita Camila —murmuró observándome desde su
altura.



Me hizo sentir cohibida su escrutinio, por eso intenté sentarme lo más
lejos posible de él. Lo que no predije fue que se fueran a levantar las dos
personas que nos separaban en el sofá y le dejarían libre el asiento junto a mí.
Escuché la conversación que tenían sin prestar demasiada atención, verifiqué
mi Facebook y pegué un pequeño respingo cuando otra llamada de Bruno
saltó en la pantalla. La ignoré, enfadada me metí en su chat dispuesta a
bloquearlo y que me dejara en paz de una bendita vez. Lo que no me esperé
fue ver esos tres puntos moverse, dándome a entender que estaba
escribiéndome algo.

Me sentí nerviosa, el corazón galopaba en mi pecho como un caballo
desbocado. La música dejó de sonar y las voces se apagaron. Solo tenía
cabida para leer el texto que me había mandado.

Leí de carrerillas, notando cómo mi maltrecho corazón, o lo que quedaba
de él, se desmoronaba cual terrón de arena. Se estaba disculpando, estaba
diciendo lo que quise escuchar aquella noche en el hotel. ¿Acaso pretendía
darme la razón como a los tontos? ¿Qué le había hecho dejar a un lado su
orgullo y claudicar? Abrí el espacio haciendo que el teclado apareciera.

Mi móvil salió de un tirón de mis manos en cuanto decidí qué contestar y
vi cómo Alejandra guardaba el aparato en su bolso.

—No vas a hacer ninguna estupidez —dijo y me miró amenazante—.
Héctor, ¿por qué no sacas a Camila a bailar?

—¡Alejandra! —protesté anonadada, sintiendo la mano de Héctor
enganchar mi brazo instándome a levantarme del sofá.

—Tranquila, ya me lo agradecerás, ahora ve y disfruta. Que esto... —dio
golpecitos en su bolso—... me lo quedo yo.

Héctor me llevó consigo, me dejé hacer, hasta que alcanzamos la zona
donde el DJ pinchaba una de esas ruidosas canciones. Era bastante movida,
pero por alguna razón, él me agarró de la cintura atrayéndome hacia su
pecho; haciéndome bailar más lento de lo instaba aquel ritmo.

—No te saqué a bailar porque tu amiga me obligara, solo ha sido la excusa
perfecta.

—No me gusta bailar —dije intentando alejarme de su agarre.
Que fuera guapo no significaba que de la noche a la mañana pudiera

alternar un toque por otro. Me resultaba incómodo sentir sus manos puestas
en mi cuerpo, aun siendo solamente en mis brazos o caderas. Se sentía fuera
de lugar, mi piel protestaba por sentir otro tacto que no fuera el suyo.

El mensaje de Bruno se reprodujo en mi mente una y otra vez, escuchando



de fondo la voz de Héctor diciendo Dios sabe qué. No podía deshacerme del
escalofrío que me recorría el cuerpo desde que lo leí. Se había disculpado, me
había dicho cosas realmente bonitas. ¿Serían verdad?

—Si te sientes incómoda solo dímelo y volvemos con los demás.
Simplemente quería decirte otra vez que siento lo del empujón.

—No importa ya lo olvidé —pude decir, dejando de lado mis cavilaciones.
Me hizo dar una vuelta sobre mi eje torpemente, como si tuviera la misma

idea que yo de bailar, o sea ninguna. Reí sin poder remediarlo haciendo que
él riera también. Al cabo de un rato, bailando igual de lento que como
empezamos, cogí la suficiente confianza como para saber que no era
peligroso.

Me gustaba su voz, cómo se expresaba, aun sabiendo que estaba un poco
pasado de copas. Sus mejillas se presentaban un tanto coloreadas y sus ojos
brillantes. Sus pasos torpes me hicieron tropezar algunas veces, cosa que hizo
que me riera mucho. Cuando ya se hartó de balancearme cual princesa, me
llevó a dar un paseo. Lo que no esperaba era que, de un momento a otro,
cayéramos a la piscina empapándonos de pies a cabeza.

Salí del agua cogiendo una bocanada de aire. A punto estuve de ahogarme
ya que había caído antes que él y por ende, cayó encima de mí. Lo vi
desorientado una buscándome con la mirada hasta encontrarme. El alivio
inundó cada una de sus facciones.

—¿Estás bien? —me preguntó abarcando mi cara con ambas manos,
mirándome inquieto.

Asentí, no podía hablar. Era tal el susto que me había llevado que no
conseguí vocalizar palabra. De pronto me vi rodeada de sus brazos, no
teniendo escapatoria.

—Alguien me empujó, te juro que no quise arrollarte —dijo con la
respiración alterada. Parecía que al pobre siempre le empujaban. 

—Tranquilo, no pasa nada.
Su rostro estaba demasiado cerca del mío, tanto así, que su aliento con

olor a alcohol me dio de lleno en la nariz. Sus ojos miraron fijamente los
míos durante unos brevísimos segundos para después extinguir la separación
que existía entre nuestras bocas. Un beso rudo, sin miramientos, me hizo
quejar. Me mordió el labio, casi provocándome dolor. Sus manos agarraron
mi trasero y aunque intenté alejarme, no pude con su fuerza. Hasta que
conseguí girar la cara y romper el beso que me había hinchado los labios. Me
removí haciendo que me soltase y cuando tuve oportunidad lo abofeteé con



fuerza.
—No se te ocurra volver a besarme.
Y cuando me salí de la piscina sentí su mano rodear mi muñeca intentando

pararme. Estaba furiosa, tenía ganas de matarlo allí mismo por atreverse a
besarme.

—Camila, por favor perdóname, fue un impulso. Me gustas demasiado, no
pude aguantar las ganas de besarte desde tan cerca.

Conforme se acercaba a mí, yo daba un paso atrás alejándome de él. Me
zafé de su mano y me dirigí a donde estaba Alejandra besándose con Germán
sin una pizca de pudor, justo en la pared del cobertizo, junto a la piscina.

—Llévame a casa o pido un taxi, no pienso estar aquí un puñetero segundo
más.

***
El camino se me hizo demasiado silencioso, había poquitísimo tráfico.

Solo el sonido del motor era lo que nos rodeaba. En cuanto llegamos, aún
mojada por el chapuzón, abrí la puerta para entrar en mi casa y seguir
llorando como una tonta. Sin embargo, no pude poner un pie fuera. Alejandra
me agarró del codo, parando mi huida.

—Siento si fue una mala idea... pero creo que Héctor no hizo nada malo,
solo...

La paré en seco con un deje de la mano. Estaba tan cabreada que no medía
mis palabras. Así que todo me salió tal como lo pensaba.

—Lo que menos me apetecía era besar a otro cuando estoy recuperándome
aún de los besos de Bruno. No tenía ningún derecho de besarme. No le di pie
a nada, fuiste tú la que me obligaste a salir. En primer lugar no sé cómo te
hago caso si está visto que no superamos las cosas de la misma manera.

—Cami…
Volví a interrumpirla.
—Bruno no es un simple rollete, un clavo que se puede sacar con otro.

Llevamos una vida siendo amigas, siempre me echas en cara el que no sea
como tú quieres: alguien desinhibido, que no me importe el que dirá la gente,
¿es que no te das cuenta de que no puedo ser así? Parece que no me conoces
siquiera… si lo que ha pasado con Héctor te parece una tontería entonces es
que no merece la pena seguir discutiendo —dije realmente molesta,
cruzándome de brazos y esquivándole la mirada. 

—Lo sé y lo siento, Cami, no estoy defendiéndolo, solamente no creo que
solo por un beso sin importancia puedas ponerte de este modo —explicó con



calma.
—Alejandra… quiero a Bruno, recién ayer estuve con él, lo besé a él, lo

tuve a él. ¿Cómo puedes decir que un beso no tiene importancia? ¡Para mí sí!
Alejandra asintió. Tenía los ojos llorosos, no sabía si realmente le afectaba

o era que estaba un poquito ebria. Fuera cual fuese la razón, eso fue lo que
me hizo superar la rabia para con ella y tranquilizarme. A fin de cuentas no
tenía la culpa de nada de lo que había pasado. Pero aquello me hizo aprender
en no hacerle caso del todo en lo que, a temas de amor o desamor, se refería.

—¿Quieres que me quede a dormir? —preguntó trémula.
—No, vete a la fiesta, seguramente Germán te esté esperando. Conduce

con cuidado. Mañana te veo.
Salí y cerré la puerta sin esperar una respuesta. Necesitaba estar sola y

pensar.
Aquella noche... fue desastrosa. Casi no pude dormir y menos dejar de

pensar en todo lo acontecido. Al día siguiente amanecí con una sorpresa que
no me esperé nunca. Mi prima me llamó, preguntándome quién era ese galán
de telenovelas con el que me había besado. Me explicó que nos vio en las
fotos y con miedo entré en mi Facebook, viendo cómo en mi perfil había dos
imágenes en las que me habían etiquetado.

Éramos Héctor y yo bailando y otra de él besándome en la piscina. Colgué
a mi prima y llamé a mi querida supuesta mejor amiga para reclamarle. Ella
solo me mandó a la mierda por despertarla y me dijo que quitara las etiquetas
si me daba la gana.

Eso hice, pero fue demasiado tarde. Mi madre de nuevo empezó a dar por
hecho cosas, incluso le daba la razón a mi difunta abuela diciendo que me
estaba convirtiendo en una ligera de cascos, yendo de uno a otro. ¿Cuál otro?
Quise gritarle, que con Carlos había terminado hacía siglos y de no ser por el
fin de semana con Bruno podría decirse que ya ni recordaba cómo era besar a
un hombre. No obstante, no lo hice, no lo hice… nunca lo hacía.

Me quedé ahí en silencio soportando su regaño absurdo. Mi madre insistía
que haberme mudado de casa, me estaba convirtiendo en una libertina y que
por el camino que iba nunca conseguiría un esposo. Muy enfadada le colgué
con la sensación de estarme ahogando por todo lo que tenía entre pecho y
espalda para decirle y eso fue lo que me ayudó a escribir de una manera que
jamás había hecho.

Esas semanas las pasé metida en mí misma, saliendo de vez en cuando,
admitiéndome que extrañaba hablar con Bruno, después que empecé a



entender lo que realmente quiso decirme. No era mi escritura lo que estaba
mal, sino la forma que tenía de afrontar una trama tan adusta, tan…
inalterada. Sin dramas, sin peleas sentidas… sin verdadera pasión. Me di
cuenta que mis protagonistas no sufrían como lo estaba haciendo yo en ese
momento, ni tenían peleas devastadoras como la que tuve con él en la
habitación, ni se quedaban sin habla por un hombre como cuando Bruno me
besó, ni sentían tanto placer como el que yo tuve esa noche o esa mañana…
Eso les faltaba, al comprenderlo me puse manos a la obra para resarcirme con
mis personajes, necesitaban más, debía dárselo, se los debía.

Uno de esos días, recibí la llamada de Osman, el chico que conocí en el
tren. Resultó formar parte de la misma editorial de Odina, aunque no al
mismo departamento. Charlamos por horas, era tierno, bueno, divertido y
extremadamente tímido. Acabé dándole un adelanto del borrador de mi nueva
novela ya que fue demasiado insistente en que le dejara algo mío para leer.

Era tonto, ya que el romance no era para nada lo suyo. Incluso creí
recordar que me decía que la romántica le aburría, la fantasía era lo que de
verdad le hacía volar los sentidos, imaginar sin límites. Aun así, deseaba
leerme. Desde ese día, no habló más sobre el tema de la lectura. Hasta que
una mañana después de un mes, me volvió a llamar, diciéndome que estaba
por Getafe y quería quedar a tomar algo. Recién se había marchado mi madre
después de darme la tabarra con que: cuándo iba a buscarme un hombre en
condiciones para casarme y darle nietos. Por lo que, necesitando un respiro,
acepté su invitación.

Me apetecía sobremanera verlo, no sabía el porqué. Me transmitía esa paz,
esa tranquilidad que recordaba de aquel trayecto en tren.

Llegué al sitio acordado un ratito antes de la hora, pero allí estaba él,
sentado en una mesa de la terraza, leyendo el periódico, con el pie cruzado
encima de la rodilla. Estaba demasiado interesado en lo que leía para darse
cuenta de que estaba allí mirándolo. Tenía los labios fruncidos, escondiendo
el grosor de estos, el cabello oscuro prolijamente peinado como si se llevara
horas y horas mirándose al espejo. Se veía a leguas que era extranjero, algo
fuera de lo común, un atractivo inusual.

No recordaba que fuera tan guapo, tan... alzó el rostro y me miró. Le
sonreí cohibida, sintiendo como un calor insoportable acaparaba mis mejillas.
Dejó el periódico en la mesa y se levantó para saludarme. Me acerqué y besé
su mejilla. Olía bien, a limpio, nada de colonias exageradas. Reímos como
idiotas y torpemente me separó la silla de la mesa indicándome que me



sentara. Un caballero de los que no quedaban.
—Me alegro de verte —dijo con alegría, se frotó la nuca y desviando la

mirada avergonzado murmuró—: estás muy bonita.
Me sonrojé y solté una sonrisilla de lo más infantil. Le di las gracias y pedí

mi café con leche a la camarera que se nos acercó.
—¿Cómo has estado? —preguntó bebiendo de su té o agua sucia como

dijo él haciendo un chiste, pues le pareció que no estaba bueno, para después
hablar sobre cómo estaba acostumbrado al té turco que era de un sabor
mucho más fuerte.

Y así empezamos a conocernos. Esa cita fue el paso inicial de todo.
Quedábamos a menudo, tomábamos helado, café, cualquier excusa era buena
para vernos y charlar hasta que nos daban las tantas. Me caía muy bien, era
fácil pasarla bien a su lado, aunque muchísimas veces le notara triste o
melancólico. No me atreví nunca a preguntarle el motivo, sentía que hacerlo
era entrar en un terreno para el que aún no tenía acceso, nuestra amistad era
muy reciente. Por ello, esos días, intentaba hacerle reír lo más que pudiese,
no me gustaba verle mal.

Debido a que teníamos tan poco conociéndonos, fue que me sorprendió
demasiado cuando me pidió que lo acompañara al vigésimo primer
aniversario de su editorial. Acepté, éramos buenos amigos, y no me costaba
nada ir del brazo con él a una fiesta donde seguramente podría conocer
muchos autores y personas del medio.

Lo único que me ponía pensativa sobre esa fiesta era que seguramente
Bruno estaría entre los invitados. ¿Lo vería después de tanto tiempo? Lo más
probable era que asistiera de la misma manera que lo hizo a la feria, de
incognito usando su segundo nombre. ¿Pero cómo reaccionaría al verlo? Me
repetí por activa y por pasiva, que ya era pasado. Que mis heridas fueron
cicatrizadas y que no me alteraría lo más mínimo su presencia.

Lo último que supe de él, fue en un post que publicó agradeciendo una vez
más a sus fieles lectoras el haberlo hecho Best Seller con su nueva novela. Él
y su silencio era lo que me decía que ya no significaba nada para él. Fui una
más, quizás ni eso.

Osman me dio la gran noticia de que una editora junior, de su editorial, se
había interesado por mi novela. Quería que una vez la acabara, ponderara
enviársela para su publicación. Pensé en Ricardo, las cosas entre nosotros
comenzaron a ser complicadas cuando le pregunté, por qué a mi novela solo
se le había hecho corrección ortotipográfica y no se le hizo ningún tipo de



nota sobre la trama. Él se excusó diciendo que ni las mejores editoriales
hacían ese tipo de cosas. Los editores de estilo costaban mucho dinero y su
editorial solo hacía esos gastos con obras importantes.

Aquello me dejó un poco anonadada, no obstante, le dije que al menos él
podía haberme dicho que podía mejorar. Y ahí fue cuando todo se desmoronó
entre nosotros. Me di cuenta que en realidad Ricardo no se esforzaba
demasiado en su trabajo. Para él mi novela tenía una trama atractiva para
chicas jóvenes y eso era suficiente para vender. Tal parecía que ese era su
mayor objetivo, vender. Lo demás poco importaba. Esa era la realidad, los
libros eran un negocio y yo había sido bastante ingenua al respecto. Cuando
le dije que no quería que siguiera comercializando mi novela me recordó que
tenía un contrato firmado para venderla por diez años.

Aquello me molestó muchísimo, sobre todo porque me lo dijo con mucho
cinismo. Y para completar las cosas, me preguntó que cuando le daría una
nueva novela para comercializar y me recordó que gracias a él fue que
conseguí publicar algo, pues antes de él nadie me prestaba atención. Aquello
me dolió sobremanera. Me estaba diciendo en la cara que no llegué a ser lo
que fui por méritos propios, por lo que una vez más, le tuve que dar la razón a
Bruno.

Entonces con una nueva ilusión, hablé con la editora. Me preguntó cosas
de la trama, los nudos, el desenlace. Discutimos largo rato, emocionadas y
deseosas de seguir. Me dijo que en la fiesta nos conoceríamos y que
seguiríamos manteniendo el contacto para que una vez acabara la novela se la
enviara. Y para qué mentir, estaba deseándolo y muerta de miedo a partes
iguales.

***
—¿En serio tenemos que entrar en esta tienda? —fruncí el ceño al

olisquear en el aire el montón de euros que costaban aquellos vestidos de gala
que colgaban de las perchas y maniquíes, sin ver siquiera las etiquetas.

—Por supuesto que sí —dijo mirándome como si yo fuera la loca en la
ecuación. Me agarró de los hombros y me miró como cuando miraba a
Melocotoncito justo antes de enseñarle uno de sus proverbios—: escúchame
bien, rubia. Tienes una fiesta de gala, debes ir espectacular:
megafantastidivina, ¿me has escuchado? Esto solo te lo vas a poder permitir
una vez en la vida, relaja la pelvis, pruébate todo lo que te guste y al
dependiente… —miró sobre su hombro sonriéndole a un chico bastante
guapo que le saludó en cuanto la vio—, déjamelo a mí.



—¿Lo conoces? —pregunté lo obvio, dejándome arrastrar por ella hasta la
sección de vestidos largos.

—Sí, es el hijo de la dueña y bueno… digamos que hemos intercambiado
algo más que teléfonos hace un tiempo. Ahora ve a esas perchas de allí,
escoge los que más te gusten y pruébatelos.

Pestañeé conmocionada, viendo tanta tela bonita colgar de delicadas
perchas de terciopelo. Uno en especial, el que llevaba puesto un maniquí, me
llamó demasiado la atención. No solo por el escote en la espalda, la tela suave
y larguísima, sino el intenso color. Elegí tres que me parecieron bonitos y con
la ayuda de una dependienta me hice con él.

En cuanto me lo vi puesto me maravillé. Ya no me hacía falta probarme
nada más pues aquel vestido me había encantado tanto que ni quitármelo
quería. Escuché la voz de Alejandra llamarme desde fuera del probador por lo
que tras coger aire profundamente salí, agarrándome el vestido por los lados
y así no pisarlo.

Ver la cara de Alejandra anonadada, mirándome de pies a cabeza, me hizo
rememorar una escena que vivimos años atrás, la cual, fue parecida, pero con
un final distinto.

—Tu mamá podrá decir lo que quiera, pero ese vestido es verdaderamente
feo… —dijo una Alejandra adolescente haciendo una mueca de horror.

Me miré en el espejo, el reflejo que me devolvía parecía de una mujer
vestida para una película antigua, recordé cómo me dolía la tripa solo de
pensar que iba a vestir aquella cosa para uno de los días más importantes de
mi vida. A mamá le encantaba, lucía una gran sonrisa mientras hablaba con la
dependienta. La graduación se encontraba a la vuelta de la esquina, dos
semanas creí recordar que faltaba. Debía encontrar un vestido bonito no…
aquello.

¿Pero qué iba a hacer? Me pregunté una y otra vez sin dejar de observarme
en el espejo que colgaba de la pared. Ella era la que pagaba, la que tenía que
dar el visto bueno antes de ponerme algo que pudiera escandalizar a alguien.
También me advirtió de que no iría parecida a Alejandra, ella sí llevaría un
vestido de lo más bonito y a la moda.

—Di que lo odias, Cami. Te lo noto en la cara. Además ese color
melocotón… —Pude escuchar la voz aniñada de Alejandra, difuminada por
el lejano recuerdo.

Pero no lo hice… me aguanté, me mordí la lengua y con el labio
temblando acaté los deseos de mi madre que venía a decirme que ya había



pagado por él.
—Tierra llamando a Camila, ¿me recibes?
Pestañeé, alejando aquellos recuerdos tan dolorosos y sonreí hacia

Alejandra que me miraba emocionada. Giré la cabeza viendo mi espalda
descubierta gracias al pronunciado escote y me alegré de que por fin, podía
comprarme un vestido como ese. 

—Quiero este —dije, provocando un chillido de aprobación de mi amiga.
***

Entonces llegó el día del gran evento. Vestida con mi precioso vestido de
gala, me miré al espejo preparándome mentalmente para lo que me esperaba
una vez llegara. Respiré profundo instándome a mantener la calma si llegaba
a coincidir con Bruno. En ese caso, haría como si siquiera existiese y me
limitaría a acompañar a Osman o hablar con Penélope de mi libro.

—Todo va a salir bien... eres más fuerte, Bruno no te afecta como antes.
Esa frase la repetí como un mantra hasta el cansancio, pero era demasiado

difícil de creer, ya que de solo pensar en él, mi piel se erizó como si desease
su tacto. Mi móvil sonó con un mensaje, sacándome de mis pensamientos. Se
trataba de un WhatsApp de un número desconocido, pero que gracias a la
foto que tenía de perfil, lo pude reconocer. Era Héctor.

«Antes que nada, lo siento. Parezco un puñetero pardillo pidiendo perdón
siempre, pero te mereces mis más sinceras disculpas. Ya sé que te estarás
preguntando cómo pude conseguir tu teléfono, pero es que estaba
desesperado. Y no fue fácil conseguirlo, créeme. Necesito hablar contigo y
arreglar de alguna manera lo que hice. La fastidié, me gustas, me gustas
mucho, Camila. Si no quieres nada conmigo, al menos permíteme ser tu
amigo»

Tragué saliva, nerviosa. Algo en su desesperación, me hizo encoger de
pena. No estaba segura de poder darle lo que quería, no me veía capacitada en
esos momentos para dejar entrar a alguien más en mi corazón cuando aún
Bruno ocupaba tantísimo espacio. Seguramente había sido Alejandra la que le
dio mi teléfono. Ya había mencionado que le encantaba Héctor para mí, que
le parecía un tipo muy decente. Así que sin duda aquella era su forma de
obrar como casamentera y aunque me muriese de ganas por decirle cuatro
cosas bien dichas, me vi abriendo el chat y contestándole.

C: «Tengo un evento importante, no tengo mucho tiempo para hablar.
Quedamos la semana que viene y charlamos si lo deseas. Pero como vuelva a
suceder lo que pasó en la fiesta, se acabó»



Le di a enviar y en dos segundos después se conectó haciendo que el doble
check se volviera azul.

H: «Te pido perdón por eso, y te juro no volverá a ocurrir si no lo quieres.
Estoy deseando verte de nuevo. Un beso, preciosa»

Después de leer me desconecté sin preocuparme siquiera en contestarle.
No le iba a seguir el rollo. No iba a olvidar de un momento a otro el que me
besase así sin más. Tendría que aprender que las cosas no se hacían de esa
manera, o por lo menos no conmigo.

 



Capítulo 20
Bruno

Cuando me parecía atractiva una mujer, buscaba acortar las distancias. Me
resultaba absurdo no sucumbir a tan esplendoroso instinto masculino. Había
algo valeroso en acercarse a una fémina para hablarle, disfrutar de ese cóctel
tóxico, adictivo, que se diluía en la sangre combinando miedo y adrenalina al
no saber si la aproximación sería exitosa. Era una verdad innegable, las
mujeres tenían el poder de paralizar a los hombres, dejándonos
conmocionados con un simple aleteo de pestañas o un cruce de piernas.

La praxis de la conquista femenina más que depender de las habilidades
intrínsecas masculinas para tal hecho, estribaban en si la dama estaba
dispuesta a dejarse conquistar. Yo en lo particular solía pasar de las que no lo
estaban. ¿Para qué perder el tiempo en pelear guerras que no querían ser
ganadas, cuando existían otras tantas que no caían en tribulaciones
inoportunas y reservaban esa energía para cosas más sustanciales, como un
buen polvazo sobre la alfombra de la sala?
No lo negaba, si me gustaba una mujer me la quería follar. Camila fue igual a
tantas otras en ese aspecto. La diferencia era que ella me generaba estrés con
sus convicciones absurdas sobre lo que era adecuando o no, en cuanto a
relaciones casuales/sexuales entre personas solteras. Sus prejuicios
inquebrantables le jodían la libido a cualquiera. Cuanto más lo pensaba, más
me convencía de que si la hubiese conocido en alguna otra circunstancia
fortuita, no habríamos llegado a nada. Ella me habría hecho uno de sus
bloqueos de mujer decente, que no besa a un tipo al menos que salga con él
por tres meses primero y yo me habría dado medía vuelta, sin ni siquiera
malgastar energía en insistir.

Por eso me sorprendió tanto estar así de conmocionado tras... ¿Tras qué?
¿Nuestro breve encuentro? ¿Cómo podía llamar a lo que vivimos? ¿Qué
tuvimos exactamente?

¿Una amistad?

¿Sexo casual?

Un detalle más: ¿qué carajos hacía yo intentando definir lo que tuve con ella?



Aunque lo negara, la realidad permanecía ahí, inalterable. Tuvimos un breve
romance. Me costaba admitirlo porque hacerlo era traer a colación una
palabra que yo solía tachar de mi vocabulario una y otra vez. Esa palabra que
era para mí infranqueable: amor.

Entonces ¿cómo podía llamar a lo nuestro un breve romance si no me
enamoré de ella? Estaba en un impasse, no sabía qué sentía por Camila,
aunque tampoco dediqué mucha energía a definirlo. Solo sabía que la
extrañaba y admitir eso sí que era nuevo. Sin embargo, ante ese tipo de
asuntos yo no corría, yo me lo gozaba. Si tenía que extrañarla pues sería la
mejor puta añoranza del planeta, excelencia para todo, magnanimidad
absoluta. Que en esos casos yo era all in como en la ruleta, todo al rojo o todo
al negro. Solo que con Camila quedaba ahí, en verde. En el limbo eterno.

La pensé más de lo que sería cuerdo admitir. Me acordé de sus formas, de sus
sabores, de su mirada aletargada por el placer, su boquita entreabierta. Las
piernas inquietas para dormir, la risita tontorrona, los jadeos entrecortados y
esa cara que ponía cuando se corría de gusto. Todo.

Así que, entrar a Facebook y verla besar a otro tipo a un día de haberse
acostado conmigo, hizo que me quedara paralizado, enmudecido, Jodido.
Solté el móvil como si me quemara las manos, para después tomarlo y mirar
de nuevo esa foto que hizo que el cabreo me subiera a niveles insospechados.
Sí, era Camila, montándoselo en una piscina con otro tío. La foto no la había
subido ella, la habían etiquetado, alguien me había hecho el favor de
mostrarme su otro lado. Me sentí estúpido por haberle dado trascendencia a
algo que, obviamente para ella no la tuvo, pero sobre todo, me sentí
manipulado.

Tanto montarse el numerito de chica decente, de repetir que no era ninguna
fresca para que, al día siguiente, a tan solo unas horas de que folláramos,
estuviese besándose con otro tío. Conmigo fue toda prejuicios y problemas,
tal parecía que con ese chico no. Me burlé de mí mismo: vamos, Bruno, no
seas gillipollas,  olvídate de esa tía y de su munificente culo. 

Toda la situación con Camila lograba que me fragmentara en dos. Por un
lado, estaba el Bruno que la mandaba a tomar por culo y pensaba en
exorcizársela del cuerpo follándose a otra tía. Por el otro, en lo más recóndito
de mi alma, estaba el Bruno que se quería hundir en ella con todas las putas



ganas del mundo.

Camila me enfermó. La rabia me consumió en perfecta yuxtaposición al
deseo de poseerla, de morderle los labios, —los dos pares— hasta hacerla
gritar. Hasta hacerla rogar para que me la follara. Tenía hambre, tenía ganas y
lo único que podía saciarme era un buen coño. Así que fui a buscármelo. Me
fui de copas con Sergio y Bernardo, que por más que me quejara de ellos, al
final del día no me dejaban morir. El alcohol fluyó y les conté lo que me pasó
con ella. Los dos coincidieron en opinar lo mismo:

—¡Esa tía está loca! —exclamó mi hermano.

—Una sola palabra para esa mina: ciclotímica y ahora otra birra bien fría, por
favor —dijo Bernardo.

—No está loca… —Los chicos me miraron incrédulos y entendí que no valía
mucho la pena explicarme más—. Es complicada…

Seguí bebiendo y comprendí que a veces solo necesitaba eso, que alguien me
apoyara, diciéndome que lo mejor era olvidarme de una mujer que bajo otras
circunstancias no habría malgastado tiempo en llevarme a la cama. ¿Entonces
por qué no podía sacármela de la cabeza? Me dije que no podía seguir con
esa actitud remisa, tenía que esforzarme en olvidarla, ponerle ganas, empeño.

Así que cuando vi a Jaz entrar con el resto de las modelitos amigas de mi
hermano, me dispuse a dejar de estar tan malditamente meditabundo por una
tía que se contradecía y me trataba como la peor escoria del mundo.
Resultaba mejor invertir el tiempo en resarcirme con la pelirroja, que tras
nuestro último encuentro pasaba de mí. Me apeteció trabajar por obtener de
nuevo su atención. Esmerarme para que me dejara besarla, me pareció
estimulante. 
Fruncí el ceño al percatarme de lo que había pensado. Acaso ¿por eso me
gustaba Camila y su munificente culo? ¿Porque me lo ponía difícil? No me
gustó esa hipótesis, no quería verme a mí mismo de esa manera. Quise
cavilar, analizar con detenimiento el asunto, pero me negué a hacerlo, no
valía la pena pensar en ella, nunca más volvería a verla, lo nuestro había
concluido. Preferí hacer uso de toda esa energía para conferir atenciones a la
pelirroja, que de entrada se negó a hablarme. Al mirarla ahí con su diminuto
vestido azul eléctrico comprendí que ella tenía razón, ¿qué hombre cuerdo



dejaba a una pelirroja de infarto desnuda en la cama por una tía que estaba
más loca que una cabra? Era momento de rectificar en la vida.

Le pedí disculpas con mucho ahínco e intenté sacarle tema de conversación, 
pero ella solo me devolvió indiferencia. Estaba en todo su derecho de
ignorarme, de no dirigirme la palabra, era lo esperado. De no haber sido así,
habría dudado de su salud mental. Así que ahí estaba ella, furibunda sobre un
par de tacones vertiginosos, bailando flexuosa frente a mí.

—Diosa —le susurré posando mi mano en su cintura como último recurso,
pues a veces ser baboso funcionaba—. Te repito, perdóname. Fui un
gillipollas… —dije haciendo una mueca de arrepentimiento—. No dejes que
mi estupidez pasada se interponga entre lo bien que podemos pasarla juntos.

—A ver, cazador —dijo poniéndome la mano en el pecho—, yo no ando
buscando novio, ni marido, pero de verdad espero que si estoy desnuda frente
a ti me prestes atención solo a mí, no a alguna tía con voz de cateta.

—Déjame recompensarte por esa espantosa mañana, empecemos de nuevo.

Me miró con ese semblante licencioso tan propio de ella. Alzo una ceja y le
dio un trago a su bebida lamiéndose los labios al descuido, como si no fuese
un gesto estudiado. Jaz era consciente de lo que podía seducir con una sola
aparición de su lengua.

—Profe —dijo con un tono de voz dulce y supe que esa noche tendría suerte
—, me gustaría que se repitiera lo que pasó en mi coche la otra vez, pero solo
eso. En dos semanas me voy al extranjero, como te digo, no ando buscando
novio.
«Música para mis oídos», pensé.

La invité a un trago y minutos después ella estaba sentada en mis piernas en
un reservado haciendo que la sangre me fluyera al sur, justo donde la
necesitaba porque no quería pensar en nada, ni en nadie. Nos vimos varias
veces en los subsiguientes días, siempre en su casa. Me la follaba y me
largaba como se debía. Nunca me gustaba llevar chicas a mi piso por eso, se
me da muy mal echarlas a media noche con alguna excusa tonta y la verdad
odiaba dormir con desconocidas.

«Te gustó dormir con Camila» pensé torturándome y deseché la idea de



inmediato decidido a barrer los restos de esa mujer de mi mente. Disciplina
ante todo. Nunca permanecía atado a algo que doliese. Si algo me sentaba
mal, me respetaba el sentir, pero con la premisa de que todo eventualmente se
superaba.

Me concentré en Jazmín que era divertida, atrevida y sexualmente
estimulante. Era de esas mujeres que escribían mensajes guarros y me
llamaba diciéndome que me diese prisa en ir a verla, porque estaba húmeda
pensando en mí. Le iba eso del profesor estudiante universitaria, así que no
me quitaba las gafas cuando estaba con ella, que solía siempre hacer
chistecitos sobre exámenes y nalgadas. Me lo gocé mientras duró. Ella se fue
a New York dejándome a mí justo en donde había empezado, sin mucho que
hacer, más que olvidar, escribiendo chorradas de vez en cuando, como por no
dejar la costumbre. No sabía en qué momento mi cerebro podría echar mano
de algo como lo que sentía, para concederle características demasiado
humanas a un personaje en un futuro, por lo que me di a la tarea de dejar
constancia de todo ello en papel. 

Odina estaba feliz, mi último libro se estaba vendiendo bien, se hizo best
seller bastante rápido. El género había cambiado sutilmente, seguía siendo
una especie de historia erótica, pero sin romance. En cambio hablaba de una
relación tóxica, jodida, enfermiza, mezclada con novela policiaca de
suspenso. Era disfrutable para los amantes de ambos géneros. Estaba
manejando un nuevo segmento de lectores y mi editora estaba pletórica.

Me vi sumergido en la rutina de contestar entrevistas por correo electrónico,
que como siempre, resultaban típicas y reiterativas de lo mismo. No me
quejaba con Odina de aquello, pues eso suponía uno de sus regaños, en donde
ella me pediría que atendiera entrevistas telefónicas, insistiendo en que esas
resultarían mucho más estimulantes y menos fastidiosas de contestar. No
obstante, era una idea a la que me resistía, al menos por correo electrónico
podía fingir cómodamente la amabilidad que no solía poseer con la prensa.

Odina me regaló un traje nuevo, de esos que se hacen a medida, iguales a los
que usaba su esposo y su hermano, un tipo con mucha pasta dueño de la
editorial que me publicaba, además de revistas y todo un imperio de
publicaciones. La verdad era que mi editora se rehusó a ser una niña mimada
en su familia y yo tenía mucha suerte de haber capturado su atención. Decía



que era el tipo de hombre que le habría gustado tener como hijo. Acepté de
buen agrado su regalo y fui al sastre que me tomó las medidas. Lo que no
esperaba era que mi editora hubiese ya escogido el modelo.

—Es para que lo uses en la fiesta de la editorial —dijo Clara, entonces lo
entendí todo. Mi traje del año pasado le pareció elegante a Odina, pero me
dijo que necesitaba algo más especial—. ¡Tenemos fiesta! —exclamó mi
mejor amiga feliz mientras me tomaban las medidas de los pantalones—,
Mamá Odina te envió la invitación para ti y un acompañante, o sea yo.

—Asumes que serás tú —dije riendo.

—¿Y quién más? La única pelirroja de tu vida soy yo, la otra que se aparte —
dijo entre risas.

—Está en New York, no te preocupes.

—Me tengo que comprar un vestido —dijo mi amiga haciendo un bailecito.
Clara amaba ese tipo de eventos.

—La verdad no me apetece ir —dije sincero y el señor calvo que me estaba
tomando las medidas me miró de reojo—, usted igual haga el traje, no hay
problema.
—Bruuuuu, no me salgas con eso, que con Pablo en Alemania no tengo con
quien salir. Llévame por favor, que a diferencia de ti a mí sí me encantan
estas cosas —dijo haciendo un puchero—. Me quiero ir a la peluquería, a que
me peinen, me maquillen, ¡ay no me mates la ilusión! 

—Aja —dije resoplando. A fin de cuentas, el que quisiera ir o no, poco
importaba. No podía hacerle el desaire a Odina.

Clara se pasó toda esa semana enviándome fotos de modelitos, «¿no tienes un
novio a quién mensajear y fastidiar con estas cosas, o al menos una amiga?»
le respondía cada vez. Por lo que ella no dudó en decirme que era un amigo
de mierda. El mal genio se le pasó al poco tiempo, pues me llamó chillando
emocionada de que había encontrado el vestido perfecto. Una de las cosas
que no extrañaba de Clara, eran sus rollos fashionistas. No tenía lo necesario
para entender todo ese tema de vestidos y zapatos. Era muy básico, así me
enseñó mi difunto padre. Mi madre por otro lado tenía una elegancia innata,
se pusiera lo que se pusiera siempre estaba regia.



Llegado el día, sonreí al ver a Clara. Me retracté de haber sido tan gillipollas,
pues sería el tipo con la mujer más bella del lugar. La pelirroja lucía las pecas
de sus hombros en un vestido sin mangas de color negro, que se le ajustaba al
torso para después abrirse desde su cintura en una bonita falda. El cabello
rojo suelto en sensuales ondas me hizo soltar una exclamación pervertida.

—Joder, estás para follarte toda la noche, ¿recuérdame porqué te dejé?

—¿Tú dejarme a mí? Ja. Ni en tus sueños más salvajes, Bru —dijo riendo.

La fiesta tenía como motivo el cincuenta aniversario de la editorial que el
hermano de Odina había comprado hacia treinta años, sin embargo, aquello
además de ser un número redondo, —medio siglo ni más ni menos—, era una
especie de demostración de poder. Siempre era así para la gente con pasta.
Una exposición de poderío, de ostentación. Aquello iba de explicar cómo
despedían eficiencia, que en donde ponían el ojo, ponían la bala. Esa noche
se celebraba la cosmovisión de esa familia que era a todas luces un éxito
integral.

No era para menos, Odina era inalcanzable. A esa edad y en su posición
económica podía darse el lujo de no hacer la mitad de las cosas que hacía,
pero era su pasión el negocio editorial y le encantaba su trabajo, por eso yo
tenía tanta suerte. Ella de primera mano solo editaba a un puñado de autores,
del resto se encargaba su ejército de editores o asistentes, sus minions como
ella misma los llamaba.  

Al llegar, Clara y yo miramos todo el lugar. Por supuesto, no era un salón
cualquiera, era una galería de arte de una de las amigas de Odina, a la cual ya
había asistido una vez hacía tiempo atrás, para uno de los cumpleaños de mi
editora. La estancia era amplia y exhibía esa noche una muestra de un artista
famoso, que según le escuchábamos a los presentes estaba muy en boga por
su conceptualización del color. Sin embargo, a mi lo que más me gustaba del
recinto era su techo acristalado, podías estar ahí bebiendo una copa de
champagne con una hermosa mujer del brazo, escuchando a los autores de
moda decir estupideces, haciendo comparaciones entre libros que nada tenían
que ver y mirar al cielo para encontrarte con lo verdaderamente sustancial.
Las estrellas.

Me la estaba pasando bien, bajo la complicidad de hacer chistes privados de



mal gusto con mi mejor amiga, cuando la vi. Me paré en seco percatándome
de la presencia de la rubia. Clara notó la tensión de los músculos de mi brazo
pues no dudó en preguntarme qué me ocurría. La contemplé lacónico para
luego darme media vuelta y caminar en dirección contraria poniendo
distancia entre nosotros.

—¿Esa tía es Camila?

—Sí —dije con los dientes apretados.

Sí, era Camila con una sonrisa idílica hacia un tío que la llevaba del brazo
con afabilidad. Giré a mirarla, espiándola a través resquicio que se formaba
entre dos personas, llevaba el cabello rubio en una coleta alta que mostraba la
curva de ese cuello en el que yo deposité tantos besos semanas atrás. Iba
ataviada con un vestido largo, de efímero escote que resaltaba su aura
límpida, excepto por dos detalles: era rojo pasión y tenía una abertura
pronunciada que cuando caminaba, dejaba entrever una de sus bien
proporcionadas piernas.

Me quedé un par de segundos mirando cómo sus labios entintados con el
mismo tono, se ensanchaban de nuevo en una sonrisa para aquel desconocido
y todo volvió de golpe. Era como si acabara de irme de su habitación, seguía
teniendo preguntas para ella, incluso tenía muchas más, ¿por qué alejarme de
su vida por una inadecuación inventada por ella, si al día siguiente estaba con
otro tío y en ese momento del brazo de otro más? ¿Por qué con todo el
mundo parecía simpática y conmigo era tan complicada?

Dominé el instinto que me decía que fuera hasta donde estaba y le arrancara
del brazo de ese tío y... Bloqueé la idea, me recordé que ella no valía la pena,
que era demasiado problemática y una falsa de mierda. Decidí no joderme
por su actitud impostada de chica buena.

—Hey, ¿todo bien? —preguntó Clara.
—Por supuesto, ¿quieres un trago?

—Deberíamos saludar a Odina ¿no? es lo que las formalidades exigen.

—Por supuesto, vamos —dije posando mi mano en su espalda baja.

Caminamos en dirección a mi editora que estaba en compañía de su hermano,
su cuñada y su esposo saludando a todo el mundo. Sabía que al dirigirme



hasta ahí pasaría justo en frente de Camila. Así que con aplomo recorrí ese
trecho y esperé que Odina terminara de hablar con unas personas para
acercarme y saludarla con un abrazo.

—Gracias por el traje, Odi —dije con una sonrisa.

—¡Dios mío, estás monísimo! —exclamó pasando las manos por las solapas, 
enderezando mi pajarita—. Clarita, qué bella estás —dijo dándole dos besos
—, ¿qué les está pareciendo la fiesta?

—Exquisita —dijo Clara por los dos y yo asentí adjudicándole certeza a tal
afirmación. 

—Mi amor recuerdas a Alex, verdad —dijo mi editora a su esposo y él me
saludó con un apretón de manos.

—Bruno Ballester —dijo el hermano de Odina, dueño de la editorial, que
apareció saludándome dejando caer con pesadez su palma en mi espalda.

—Shhh… Alex —aclaró Odina a su hermano.
—Ah cierto —dijo el hombre que, sin desasirme apretando mi hombro,
continuó hablando—, me contó Odi que te está yendo de maravilla con tu
nueva novela.

Tal vez eso era lo que más me gustaba de esa gente, eran ricos, pero tenían
una jovialidad intrínseca. Conversamos un rato hasta que tuvimos que
circular pues había muchos invitados a los cuales saludar.

—Odina —dije tomándola por el codo para hablarle antes de irme—, en la
esquina del salón está Camila, ¿la recuerdas?

Mi editora la buscó con la mirada y luego rodó los ojos asintiendo.

—¿Qué hace esa chica aquí? —preguntó mirando por encima de mi hombro
—, podemos echarla —dijo riendo malvada.

—Solo quería saber si la habías invitado.

—¿Yo? ¿Y para qué? —dijo haciendo una pausa—, está con Pene.

—¿Con quién?

—Con Penélope, le digo pene —dijo soltando una risita maliciosa—, es uno
de mis minions.



—¿Y el tío?

—Lo he visto, espera —dijo chasqueando los dedos llamando a alguien—,
Paula ¿quién es ese chico que está con Pene y la rubia de rojo?

—Osman, es editor junior en el departamento de fantasía.

—¿Algo más sobre él? —preguntó Odina

—Le decimos el bomboncito turco —dijo la asistente alzando las cejas—,
solo que no le da la hora a nadie en la oficina. Es un nerd de esos que juegan
a dragones y mazmorras, hace cosplay del señor de los anillos y es venerador
de Khaleesi —agregó la chica haciendo un gesto abriendo los brazos
explicando que el tío estaba de cabeza en la onda de la literatura de fantasía.

Odina despachó a su asistente y me preguntó circunspecta:

—¿Te gusta Camila, cierto?
—No —dije tajante.

—Aja, mira que no me molesta, ya va siendo hora de que me des sobrinos —
dijo apretándome una mejilla.

—Odi, será nietos —dije con una sonrisa llevándome las manos a los
bolsillos.

—Muchacho impertinente, como mucho podría ser tu hermana mayor —
refunfuñó yéndose de nuevo con su familia para seguir saludando a los
presentes.

Junto a Clara recorrí la estancia mirando las obras de arte, tomando un par de
copas más, que libamos en sorbos cortos.  Me posicioné justo enfrente de
Camila que se puso lánguida al verme, demudada por completo. Le sostuve la
mirada y ella fingió no verme. Se lamió los labios, nerviosa y conté
mentalmente cuantos segundos le tomaría a su curiosidad hacer efecto para
que girara a mirarme de nuevo.

Uno… Dos… Tres… Cuatro… Cinco.

Eso tardó, cinco segundos en arquear el cuello para mirar hacia donde estaba.
Su cuerpo dio un ligero respingo al percatarse de que la estaba mirando sin
reparos, sin disimular. Fruncí el ceño, serio y la desnudé con los ojos
recorriendo palmo a palmo de su anatomía envuelta en —curiosamente— tela



roja.

Caperucita, Caperucita...

Disfruté de verla alterada, tomando profusas bocanadas de aire. Se llevó un
mechón suelto del flequillo largo detrás de la oreja en un gesto nervioso y se
inclinó para decirle algo al tío que estaba con ella. Comenzó a alejarse, la
seguí con la mirada preguntándome a dónde iba.

—¿Vas a ir detrás de ella? —preguntó Clara a mi oído, llevándose la copa
con distinción a los labios.

—No —respondí dedicándole una sonrisa, estrangulando el impulso de
seguir a Camila—. Mira, Álvaro Riveira, su novela Agua turbia me encantó,
¿vamos a saludarlo? —pregunté a mi acompañante para acercarme al autor y
hacerle charla.

La noche avanzó, entre copas y entremeses. El hermano de Odina dio unas
palabras de agradecimiento a todos sus trabajadores y autores presentes, por
ayudarlo a formar aquella editorial que estaba entre las mejores del país con
filiales por el resto de Europa. Luego dio paso a su hermana que, tras su
discurso en consonancia, anunció que la cena tendría lugar a las afueras de la
galería.

Caminamos hasta los largos toldos, en donde se agrupaban mesas
vistosamente decoradas para la ocasión. Clara y yo ubicamos la nuestra,
continua a la de Odina. Tomamos asiento, degustamos la cena, escuchamos
las palabras de los directivos que entregaban reconocimientos a sus
trabajadores más talentosos o longevos, desfilando para la ocasión:
correctores, ilustradores, editores, entre otros. También se mencionaron
autores de trayectoria o best sellers y por ahí me nombraron e hicieron el
chiste de que nunca aparecía.
Durante toda la puta noche intenté enfocar mi atención en otra cosa que no
fuera en ella, a la cual descubrí observándome más de una vez. Por ello bailé
con Clara y con mi editora, bebí, comí, todo en un intento de obviar su
presencia, mostrándome más sonriente de lo normal.

Entonces la jodida Camila y su munificente culo se levantaron de la silla.
Tomó su bolso e indicándole algo a su acompañante se alejó de la mesa. La
miré, bajo la firme sospecha de que tal vez desviaría la mirada hacia mí y eso



hizo. Sus ojos verdes se clavaron en los míos por un par de segundos, para
después apretar los labios. Su pecho se movió impetuoso inflándose ante la
búsqueda de aire para respirar, continuó caminando e inexorablemente tuve
que seguir su estela.

Clara carraspeó capturando mi atención. Ella había estado muy entretenida
hablando con una escritora de romance que estaba sentada a nuestro lado,
hasta que se percató de lo sucedido.

—¿Vas a mirarla toda la noche? Si no vas a ignórala por completo mejor no
lo hagas, porque esto de dedicarle miradas intensas en pro de incomodarla es
como quedarte a medias y tú no eres así.

Me puse de pie sin mediar palabra con Clara.  Me encaminé por el pasillo que
se había formado entre las mesas, salí del toldo y miré los alrededores sin
encontrar a Camila. Tras caminar recorriendo el jardín, su vestido rojo en la
lejanía llegando al edificio principal llamó mi atención. Me apresuré para
alcanzarla, al entrar, la vi subiendo las escaleras. Recordé que los baños
estaban en la planta alta junto a las oficinas y talleres, pues la dueña de
aquella galería también era restauradora de arte.

Me tomé un minuto, miré a un par de camareros que organizaban bandejas de
postres y me dirigí hacía las escaleras. Subí despacio, discutiendo conmigo
mismo sobre: ¿qué carajos estaba haciendo buscándola? No había respuesta,
mis pies subían aquellos escalones como impulsados por algo que no
comprendía, un magnetismo que me arrastraba sin que pudiera hacer nada
para evitarlo.

Era un sin sentido, pero ahí estaba, buscándola en pro de... No tenía ni idea,
solo estaba ahí frente a la puerta de los servicios de damas, preguntándome si
debía atravesar aquel umbral prohibido. Me dije que tal vez no estaría sola,
pero el instinto me hizo abrir la puerta un poco para vislumbrarla a un par de
metros frente a los lavabos.

 



Capítulo 21
Bruno

A través del resquicio de la puerta la observé, pasando una pequeña
brocha por su rostro retocándose el maquillaje y estudiando su reflejo en el
espejo. De pronto dejó caer ambos brazos a los lados del cuerpo, parecía
tener algún tipo de debate interno que no conseguía ganar. Negó con la
cabeza como si espantara alguno de sus pensamientos y sacó de su pequeño
bolso un tubo dorado. Abrió los labios y se los pintó de rojo, delineándolos
con esa precisión que poseen las mujeres que han repetido el mismo gesto por
años, sabedoras del impacto que tiene ver un color así en ellas. Solo que en
Camila por alguna razón la hacía lucir más casta.

Abrí la puerta por completo haciendo ruido, ella se sobresaltó sorprendida
ante mi presencia. Me apoyé en la pared junto a la entrada, dejándola ahí a
medio camino de retocarse el labio superior.

—Me encanta como se te ve ese color —dije sin más.
Camila me miró a través del espejo, luciendo confundida, atónita.

Segundos después pareció retomar la cordura, pues volvió a posar el labial
sobre sus labios para seguir con la tarea. Finalizó guardando todo. Tomó su
bolso, su chal y me retó con la mirada. La recordé en la habitación del hotel
gritándome que me odiaba y me pareció que tal vez debería darle una razón
para que lo hiciera.

—¿Por qué me miras así? Tienes toda la noche disimulando delante de tu
acompañante que me miras de reojo y ahora que puedes hacerlo con libertad
vas a pretender que no quieres.

Me miró estupefacta abriendo la boca. Negó con la cabeza, luego caminó
en mi encuentro y me gustó notarla nerviosa.

—Déjame pasar —dijo frunciendo los labios evitando mirarme.
Me aparté para que pudiera salir del baño. Ella hizo un movimiento con el

cuello que denotaba altivez y pasó por mi lado como si fuese una reina que se
abría paso entre la muchedumbre. Un par de chicas que por casualidad venían
entrando tropezaron con ella, haciendo que perdiera impulso.

—Señoritas —dije bajando la cabeza en un gesto de saludo.
Camila me llevaba un par de pasos de ventaja, así que me apresuré para

alcanzarla. La tomé por el brazo jalándola a un lado en el pasillo.
—Suéltame —dijo arisca.
La conduje hasta la oficina de la amiga de Odina. Giré el pomo, que para



mi buena suerte abrió y la hice entrar. Toqué la pared hasta que encontré el
interruptor de la luz. La oficina era amplia y larga, tal como la recordaba.

—¿Qué quieres? ¿Dónde dejaste a la pelirroja con la que estás? Que tú
también tienes media noche mirándome —preguntó en tono de reclamo,
cuestión que no esperaba y en el que me pareció detectar ¿celos?

—Si, bueno, la diferencia es que yo no tengo que disimular nada. Clara, es
mi manager y mejor amiga —respondí tajante, para evitar que se montara la
película referente a ella—. ¿A qué juegas, Camila? Te la pasas soltándome un
discurso sobre cómo no eres ninguna fresca, te acuestas conmigo y al día
siguiente estás en una piscina metiéndole la lengua a otro tío. Y ahora llegas a
esta fiesta en donde sabías que podía estar, con otro hombre. ¿Con cuántos
sales? ¿Te los follas a todos con el cuento de monjita tonta? Vamos,
Caperucita, quítate la capa que después de todo somos de la misma especie.
Loba.

—¡Yo no soy ninguna fresca! —Alzó el dedo ofendida—, no te permito
que...

—¿Qué? ¿No me permites qué? Eres una falsa, Camila.
—Déjame pasar —repitió, intentando apartarme de la puerta que

bloqueaba con mi cuerpo. 
—Por Dios. Madura, ¿en serio vas a pretender que no querías que me

acercara a ti?
—Yo no pretendía nada… —dijo. Ladeé la cabeza e hice una mueca

dándole a entender que lo que decía era inverosímil—. ¡Eres tú el que me
mira!

—Yo sí te miro, te miro mucho —dije provocador sosteniéndole la mirada
y Camila viéndose intimidada apartó el rostro—.  Sabes, hay algo que no
comprendo… Si sales con tantos tipos, ¿por qué la actuación de inocencia
conmigo?

Camila se mostró indignada. Entrecerró los ojos y apretó el ceño muy
molesta. Alzó la mano, pero la detuve justo a tiempo antes de que me
abofeteara.

—No hace falta que te pongas violenta. Puedes contestar y ya.
Forcejeó conmigo, así que tuve que tomarla por ambas muñecas para

evitar su ataque. Era una fiera, tuve que esforzarme por controlarla, por
manejarla, haciéndola dar pasos hacia atrás, hasta que su espalda chocó con
una de las paredes de la oficina.

—Te estás equivocando, Camila, aquí el que tiene derecho de estar



ofendido soy yo, pues resulta que ahora soy el decente en esta habitación.
—Serás... —dijo quedándose a medias con la cara contraída por la ira.
—¿Qué? ¿Seré qué? —dije acercándome a su rostro para provocarla—.

¡Dilo!
—¡Un cretino! Tú no eres ningún tipo decente, todo lo contrario eres ...
Me reí.
—Pero así te gusto —dije insolente interrumpiéndola.
—Aghs.
Camila gruñó y echó la cabeza hacia delante un par de centímetros,

haciéndome sentir el vaho tibio que exhalaba sobre mis labios con la
respiración agitada. Me miró la boca y después se echó hacia atrás
forcejeando de nuevo conmigo para que la soltara. «¿Qué fue eso?», pensé.
Entonces lo entendí. Caperucita no solo estaba molesta, se había excitado
porque le restringía el movimiento. Me reí de aquello.

—¿De qué te ríes? —preguntó alzando la voz.
—Shhh… no te alteres. Obvio me rio de ti, Caperucita, te ves tan bonita

cuando te enfadas… y te excitas —dije mirando directo a sus ojos que se
abrieron ante la sorpresa de mis palabras—, ¿acaso vas a negar que te gusta
esto? ¿Que no te suelte?

Me miró una vez más atónita mientras sus mejillas se sonrojaban.  
—Cla-claro que no —dijo tartamudeando—. Suéltame.
Sabía que mentía, en el hotel le había encantado cuando la obligué a

sentarse en mis piernas. Solté sus muñecas pero no me alejé de su cuerpo y
ella tampoco hizo ademán de hacerlo.

—Ahora que lo analizo —dije apoyando la mano contra la pared,
acercando mi rostro más al suyo poniéndola nerviosa—, creo que eres como
tus protagonistas femeninas. —Camila entornó las cejas confundida—, sí,
esto de hacerse la dura para aparentar que son virtuosas y lograr que el
personaje masculino las persiga. ¿No te parece demasiado cliché? Además
que eso ya no funciona en esta época.

—¡Claro que no! Mis protagonistas…
—¿Segura? —dije interrumpiéndola, acercándome más a sus labios. Me

miró furiosa, su pecho subía y bajaba mostrando lo alterada que estaba—. 
Mira, si te soy sincero no me va eso de acosar mujeres. Supongo que los otros
tipos con los que sales si se prestan para ese jueguecito. A mí me fastidia. 

—Yo no estoy jugando a nada —contestó desviando la mirada.
—Yo creo que te iría mejor en la vida si dejaras de ser tan mentirosa. Te



encanta esto, hace minutos te sostuve las manos y me miraste la boca con
ganas de besarme.

—¿Yo? —dijo en tono indignado mientras su mejillas se sonrojaban en
demasía.

—Sí, tú, no te hagas la tonta.
—Tonto tú… —dijo rabiosa quedándose a medias cuando junté mi nariz

con la suya.
—Ves cómo te mueres porque te bese.
—Ja, ni en mil años —dijo altiva.
—Caperucita, sigues sin saber mentir.
Junté mi boca con la suya, porque necesitaba asegurarme de que mi

hipótesis era cierta. Así que cuando sus dedos jalaron mi cabello y su lengua
se envolvió con la mía, saboreé la victoria. Lujurioso la besé inmoderado,
disfrutando de la caricia rotunda de sus labios. Segundos después sentí sus
dientes hundiéndose en la carne de mi labio inferior haciéndome daño. Siseé
por el dolor pero ella no se detuvo, al contrario, continuó besándome y
clavándome las uñas en la espalda.

Mi razón se fugó, todo me dio igual, tenía hambre, hambre de ella. La
tomé por la coleta jalándole el cabello para obligarla a echar la cara a un lado.
Le pasé la lengua cargada de toda la saliva que me abundaba en la boca por el
cuello, haciéndola jadear. Le mordisqueé la piel arrastrando los dientes hacia
abajo, buscando la línea de su breve escote, hundiendo la cara justo ahí, para
luego ascender besando despacio su garganta hasta estar de nuevo frente a
ella. Deposité un beso en la comisura de sus labios y el gemido gutural que se
desprendió de estos me hizo empotrarla con fuerza contra la pared.

Volvió la cara a un lado para escapar de mi beso. Le mordí la barbilla en
franco reflejo y sus gemidos me dieron cuerda, por lo que corrí de nuevo a su
cuello. No me cansaba de lamerla. Detallé sus turgentes pechos que apenas se
dejaban entrever y chupé con fuerza la piel circundante hasta enrojecerla.
Quería marcarla. «Que le explique a los gillipollas con los que sale qué le
sucedió», pensé. Camila jadeó impetuosa, perfecta, logrando enloquecerme.

—Déjame —dijo con la voz entrecortada por la excitación—. No voy a
dejar que hagas conmigo lo que se te dé la gana —agregó poniéndome las
manos en el pecho, intentando escapar de mi agarre.

—¿En serio quieres que te deje? —pregunté mirándola a los ojos y su
respiración pareció alterarse más—, ¿acaso esto no es lo que precisamente te
gusta? —Reuní sus manos tras su espalda, inmovilizándola al aplastarla con



mi cuerpo, escuchando cómo jadeaba agitada—. Hacer el papel de chica
buena, aunque los dos sabemos que tu dulce coñito debe estar chorreando.
Así fue ese día en el hotel y apenas te había besado. —Busqué juntar mis
labios con los suyos, pero volvió a apartarme la cara—. Vamos, Camila, deja
de fingir, déjame besarte como te gusta para que se te aclaren las ideas. —Le
besé la línea de la mandíbula, arrastrando los labios otra vez hasta su cuello.
La escuché gemir enloquecida, con la respiración agitada como si estuviese al
borde del colapso—. Dime algo: ¿te corres con ellos como te corres
conmigo?

—Eres un cerdo asqueroso, yo no soy cómo tú que sales con mil mujeres.
—Yo creo que eres hasta peor —dije tomándola por la barbilla para

obligarla a mirarme. Tenía las pupilas dilatas y las mejillas encendidas—.
Cuanta contradicción, Camila. Me besas y luego…

Le apreté un pecho de forma tosca. Ella chilló, pero no dijo nada. La
estaba probando. No me pidió que la soltara, no me dijo: me haces daño; solo
chilló en franca respuesta. Le estudié el semblante. Hice ademan de juntar
mis labios con la suyos y ella no apartó el rostro, al contrario, me miró una
vez más la boca expectante. Justo cuando la distancia entre nosotros era
ínfima, me retracté de besarla. Me reí insolente y ella se puso furiosa.

—Eres un… 
—Aja, todo eso —dije interrumpiéndola para después besarla.
Camila me tenía excitadísimo con sus besos, la polla me palpitaba

dolorosamente pegada al muslo. Me restregué contra su abdomen haciéndola
gemir y dejé caer la mano buscando la abertura de la falda de su vestido que
le llegaba a medio muslo. Se quedó inmóvil, apenas sintió cómo mis dedos
subían trepidantes acariciando la tersura de su piel, cuya temperatura iba en
aumento conforme me acercaba a su coño. Segundos después pareció
recobrar la cordura pues apretó los muslos dificultándome la maniobra.

—Hablas mucho de mí, pero bien que te mueres por tocarme —dijo en
tono provocativo, arqueando un poco la comisura de sus labios.

Me reí sarcástico, impresionado de su altanería poco frecuente y
contraataqué. Aquella aseveración solo me dio cuerda.

—En estos dos meses que no hemos hablado, ¿te has tocado pensando en
mí, así como te enseñé por teléfono? —susurré en su oído—. ¿Te has corrido
de gusto pensando que no son tus dedos, sino mi polla abriéndose paso en tu
dulce coñito? Yo he pensado en ti, arrodillada frente a mí, chupándomela —
dije abriéndole las piernas con la rodilla, deslizando los dedos sobre sus



bragas húmedas y sonreí victorioso—. ¡Mira nada más cómo te tengo! Te lo
dije, ¡te chorrea el coño por mí! —exclamé en tono sucio, logrando que me
mirara con auténtico odio.

Antes de darle tiempo a decir algunas de sus chorradas, clavé mis labios
sobre los suyos. Abriéndole la boca con la lengua. Se entregó rápido, era fácil
domeñarla con mis labios, aunque en realidad era ella la que me enloquecía al
besarme de vuelta con rabia. Enrosqué mi lengua con la suya entretanto mis
dedos se frotaban sobre la tela de sus bragas estimulándola, haciéndola
proferir gemidos ahogados. Camila me besó con pasión, chupándome el labio
inferior.

Mis dedos subieron hasta el borde de su ropa interior, para recorrerle el
sexo de arriba abajo, pellizcándole el clítoris, cuestión que la hizo ahogar un
gemido en mi cuello. Hundí un dedo en ella, sintiéndola caliente, apretada.
Disfruté de verla excitada.

—Mírame —exigí. Camila alzó el rostro mostrándose deseosa—. ¿Quieres
saber cómo te ves? —No dijo nada—, cuando te excitas la cara se te enrojece
y te liberas. Así como cuando estabas sentada en mis piernas y yo te tocaba
como ahora —dije moviendo mi dedo en su interior—, ¿recuerdas cómo te
veías en el espejo?

Camila no contestó, pero me dio la impresión de que sí recordó esa escena
que seguía persiguiéndome. Así que introduje otro dedo en su coño y
comencé a moverlos con brusquedad. Arrugó la cara echándola a un lado
gimiendo, así que aproveché para morderle el cuello, succionarlo. No se iría
sin que su piel diese testimonio de que la toqué.

Noté su sexo contraerse con rapidez. Enfilé mis movimientos para
enloquecerla. Recordé que Camila era demasiado sensible, no tardaría en
correrse. Me concentré en hacerla gozar, por lo que le rocé el clítoris
repetidas veces con el pulgar.

—Mira cómo estás, ¿tan poco tiempo te duro el teatro de mujer virtuosa?
—dije haciendo que se moviera agitada—.  ¿Ni siquiera piensas evitarte el
bochorno de correrte? ¿Verdad? —Camila me miró furiosa, sin embargo la
sostuve y me la follé con los dedos con mayor ímpetu—, córrete, Camila,
sabes que lo deseas.

—Eres un… —Sus palabras se vieron interrumpidas por sus jadeos.
Por un momento pensé en no darle el gusto, dejarla ahí, a medias,

manoseada y confundida. Sin embargo, su carita de querubín malogrado me
pudo, joder, ella me excitaba demasiado. Verla correrse era un puto vicio.



—Córrete, Caperucita, de una buena vez. Sabes que te pongo un montón,
si no, ¿por qué razón me besaste en el ascensor o porqué abrirte de piernas
para mí en la cama para que te empotrara? Vamos, ¡admítelo!

Abrió la boca gimiendo descontrolada. Su sexo se contrajo profusamente,
entretanto sus dientes se clavaban sobre sus labios para evitar gemir en voz
alta. Sin embargo, aquello solo logró que los sutiles bramidos que se
desprendieron de su garganta fueran más exultantes.

«Simplemente preciosa», pensé al verla jadeando en busca de aire y
aquello me dio rabia. Ella no era como yo creía, no lo era. Ese pensamiento
me enfureció. La recordé besándose con ese tío en la piscina o sonriéndole al
otro con el que vino a la fiesta. La besé tosco, mordiéndole los labios con
violencia. Me devolvió el beso consonante entre jadeos. Separé su espalda de
la pared, arrastrándola conmigo sin que nuestros labios se separaran.

A partir de ese momento dejé de pensar con claridad. Desbocado y
lujurioso la coloqué boca abajo sobre una mesa de trabajo. La madera
mostraba una miríada de machas de pintura seca de distintos colores. Le subí
la falda arrebujándola en su cintura. Algo en mi interior bullía, era una
mezcla de excitación, rabia y descontrol.

Deslicé sus bragas hacía abajo sin ninguna oposición de su parte y me bajé
los pantalones con absoluta ansia de poseerla. La asedié transgresor,
apoyando mi pecho sobre su espalda, tomándola con fuerza por las caderas
obligándola a arquearse. Mi miembro palpitaba hinchado.

—Abre más las piernas —exigí. Camila obedeció y eso me excitó más;
pero aun así no fue suficiente —. Más, ábrelas más. A mí me las tienes que
abrir bien —dije gruñendo molesto, golpeando su pie con el mío para que lo
hiciera. 

Le di un azote que la hizo dar un respingo, justo lo que necesitaba, así
estaba en el ángulo perfecto. Se le delineaba el sexo húmedo, abultado por la
cantidad de sangre que de seguro estaba ahí palpitando. Me costó encontrarla,
bramé fúrico hasta que conseguí colocar mi glande en su coño y me hundí de
golpe de forma dolorosa para ambos.

¡Joder! Camila estaba demasiado prieta.
La tomé por la cadera empujándola contra mi pelvis y no paré. La primera

embestida solo era un abreboca de las siguientes cuya tónica fueron más
salvajes, más broncas, cero parsimonia. Esto iba de avasallar, de aniquilar, de
hacerla arder. Pero sobre todo de hacerla entender que estaba equivocada, que
no podía estar con otro, pues solo yo podía follármela así.



Camila se quejó de la fuerza del embate, sin embargo, segundos después
comenzó a jadear, perdiendo el control. La sentí palpitar, su coño caustico
parecía succionarme turbándome por completo. Aumenté el ritmo,
excitándome con el sonido de mi pelvis chocando contra su glorioso y
munificente culo. La azoté con fuerza haciéndola gritar.

—Tu coño es un puto vicio —dije, sintiéndola tan, pero tan húmeda.
Enterré los dedos en su cabello, aferrándome a su coleta con brío. La jalé
haciendo que su rostro se echara a un lado, pegando su mejilla contra la mesa
—. Mírame —ordené iracundo—, quiero que me mires, que mañana cuando
te duela el coño sepas que es porque te he follado como te gusta —dije
azotándola de nuevo con fuerza sintiendo cómo su sexo comenzaba a palpitar
desaforado—, quiero que te acuerdes que soy yo el que te hace correrte de
gusto.

Pude ver la cara de desconcierto de Camila, no se esperaba que le dijera
eso. Sin embargo, su coño pulsó contrayéndose. Se mordió los labios para
evitar gemir, la azoté de nuevo, quería dejarle los dedos marcados en la piel y
con ese pensamiento me separé de ella. Comencé a morderle las nalgas con
fuerza, a succionarla dejándole marcas por todos lados, escuchando sus
gemidos ahogados.

—¿Qué pensabas, que iba a dejar que te corrieras de nuevo? Dime que te
gusta cómo te follo.

—No te voy a decir nada —dijo altanera.
—¿No? ¿No te gusta cómo te follo? Si quieres no te follo más. Dime:

Bruno no quiero más tu polla en mi coño, no quiero, déjame en paz. ¡Dilo!
—Serás... —dijo quedándose a medias.
—Dilo, si no, te voy a follar de nuevo con más fuerza hasta hacerte gritar

y correrte de gusto —dije mordiéndole el hombro. De los labios de Camila
solo se desprendieron sonidos inentendibles, gemidos, jadeos de dolor por
mis dientes atacando su carne—. ¿No vas a decir nada? —Esperé a que
contestara—. Que conste que tú lo pediste —susurré lascivo azotándola con
más fuerza.

No esperaba que se arqueara para recibirme.
¿Qué quería esa mujer?
¿Acabar conmigo?
Sí, eso quería.
Sentí el glande palpitar al bañarse de nuevo en su humedad. Mi

perforación se arrastró por la pared de su coño haciéndola gemir con



desespero una vez más, estimulándola de seguro como nunca había sentido.
Me vi cerrando los ojos por un segundo cuando llegué al fondo de ese coño
estrecho y largo, simplemente perfecto. Noté cómo mi pelvis se sentía
acariciada por la delicia del culo de Camila que parecía acompasar mis
movimientos. Se lo estaba gozando tanto como yo. Escurrí una mano entre su
cuerpo y la mesa, le apreté un pecho sobre la tela del vestido logrando que se
arqueara más.

Mis movimientos se volvieron urgentes, sentía el placer acechándome,
reuniéndose en mis venas, tensionándome el abdomen. Seguí embistiéndola
una y otra vez, una y otra vez. Camila comenzó a sacudirse cuando el
orgasmo la invadió, llenando la habitación con sus jadeos de placer. La sentí
como ese día en la ducha del hotel, pero multiplicado por mil. Su coño me
succionaba al ritmo de sus contracciones raudas, jalándome, haciéndome caer
en el mayor arrobo que había sentido en mi puta vida. Gemí absorto en el
placer, golpeado por una ola de éxtasis, notando cómo su néctar me
humedecía toda la pelvis y el mío se esparcía por todo su interior en una
descarga potente. Me desfallecí temblando sobre su espalda aplastándola,
jadeando en busca de aire, por completo derrotado.

—¿Qué coño me haces, Caperucita? —pregunté sincero.
Me quedé quieto, llenándola aún. Ella no se movió y la sentí respirar con

dificultad de forma ruidosa. Apoyé las manos sobre el escritorio y estiré los
brazos para levantarme un poco. La miré sintiéndome mesmerizado por la
visión del contorno de su rostro. Por sus labios entreabiertos, por las mejillas
rubicundas y el cabello rubio revuelto, desordenado por mi culpa.

Una sensación de incomodidad me embargó. Segundos antes en mi cabeza
solo estaba el deseo insondable de recordarle lo mucho que gozaba conmigo,
de hacerla mía dominado por la furia que ella provocaba en mí. Pero después
sentí que el que había perdido era yo, porque ella me hizo perder la cabeza
como nunca me había sucedido. Eso era nuevo, no supe qué hacer. Me separé
de ella, seguía duro, ella seguía húmeda, tibia, deliciosa.  Sentí que debía
decir algo. ¿Pero qué?

Me subí los pantalones y los bóxers, vistiéndome. Ella permaneció
inmóvil sobre la mesa. Di un paso hacia ella y con la palma de la mano
acaricié sus glúteos enrojecidos, haciéndola dar un respingo. Camila se ocultó
suspirando, pegando la frente sobre la superficie de madera. Ninguno de los
dos parecía saber qué hacer. Me saqué el pañuelo del bolsillo, le limpié los
muslos y me agaché recogiendo su ropa interior que pendía de uno de sus



tobillos. Se la coloqué, subiéndola con cuidado por sus piernas de forma
pausada hasta ponérselas. Le arreglé la falda e intenté hacer que se levantará.

—Déjame —dijo agotada.
La tomé entre mis brazos haciendo que se irguiera. Pegué su espalda a mi

pecho y ella apoyó la cabeza un segundo en mi hombro como si estuviese
muy cansada. Luego la dejó caer con pesar hacia delante, comenzando a
llorar. La hice girar hacia mí, su rostro desdibujado con lágrimas negras me
sorprendió, la abracé estrechándola contra mi pecho. Camila subió los brazos
atándolos a mi nuca, hundiendo su cara en mi hombro. Me estaba matando,
no quería sentirla así, no quería verla mal.

Entonces sentí su lengua en mi cuello lamiéndome. Cerré los ojos, ese
toque tenía un efecto efervescente en mi sangre. Mis dedos hicieron surcos en
su cintura atrayéndola más hacia un abrazo necesitado. Me besó la línea de la
mandíbula, recorriendo toda la piel lisa hasta mis labios.

—Me gusta mucho cómo hueles —dijo soltando un hipo, ya que no dejaba
de llorar, un segundo después.

La tomé por la nuca atrayendo su boca a la mía. Nuestras lenguas se
reunieron con apremio en un beso consensual, con desmesurado deseo, con
desesperación. La levanté en peso apoyándola en la mesa una vez más,
escurriéndome entre sus piernas que se enroscaron en mi cintura en un gesto
natural. Mis manos se pasearon por sus pantorrillas, subiendo hasta sus
mullidos muslos. Los dedos de Camila se sujetaron a mi cabello, jalándolo
con fuerza dándome como una especie de calambre. Su pubis se apretó contra
mi sexo que sorpresivamente se tensó con rapidez tan pronto.

Nos besamos bajo el dulce arrobo post orgásmico. Camila jadeaba entre
besos, arrastrándome a caer de nuevo en ese limbo que era para mí estar con
ella, pues me inflamaba de deseo sin dejarme mucho raciocinio para nada
más. La quería desnuda en mi cama, conmigo adentro, muy adentro. Nuestro
beso se cortó de pronto, así como empezó, así se extinguió.

—¿Por qué me haces esto? —preguntó con lágrimas contenidas—. Tú me
gustas, no lo oculto y hoy ni siquiera tengo fuerzas para fingir que solo tú me
haces tocar el cielo, ¿pero no entiendes que esto no me es suficiente?

Aquella pregunta me golpeó irrumpiendo en mi mente, incoándome a
ofrecer una respuesta elocuente que no poseía.

—¿Qué es suficiente para ti? —alcancé a contestar como un retrasado
emocional. Camila negó con la cabeza.

—Espero que estés sano porque no te pusiste condón.



—Lo estoy, nunca tengo sexo sin preservativo.
—Lo acabas de tener, no digas nunca —dijo mirándome con desdén—, y

no te preocupes, tomo la píldora por control menstrual. Gracias por
preguntar, idiota.

Enmudecido miré cómo Camila se pasó las manos por la cara quitándose
las lágrimas. Se sacó la coleta y se peinó el cabello hacia medio lado con los
dedos, haciendo que las suaves ondas bañaran sus hombros. Tomó su bolso
del suelo dirigiéndose a la puerta.

—¡Espera, joder! —dije tomándola del brazo.
—¿Qué quieres ahora? —preguntó cortante.
—No te vayas, por favor, hablemos.
—¿De qué? —dijo tajante cuestionándome y a mí el don de la palabra me

abandonó de momento—. Eso pensé.
La rubia abrió la puerta saliendo del despacho. Sentí la necesidad de ir

detrás de ella, sin saber muy bien qué decir. Noté junto a la pared en el suelo
su chal blanco así que lo recogí para llevárselo. Al salir de la oficina la divisé
a lo lejos, iba bajando las escaleras. Suspiré y me encaminé en su búsqueda.
En ese momento afloraron los pensamientos. Camila me exigía cosas y se le
olvidaba que había sido ella quien desde un principio, se empeñó en
tergiversar todo sobre mí a su antojo, por culpa de sus malditos prejuicios de
mierda.

—Camila —dije llamando su atención cuando estaba en la entrada.
—¿Podría ayudarme a conseguir un taxi? —escuché decirle a lo lejos a un

hombre del protocolo de la fiesta. Recorrí el par de metros que nos separaban
y la tomé por el brazo.

—Camila, estoy cansado de tu actitud.
—Suéltame —dijo enfadada.
—¿La está molestando? —preguntó el hombre de traje negro.
—No —contestó sin mucha convicción.
—Camila siempre haces esto, siempre te vas...
—¿Y por qué será, Bruno? Déjame en paz, ¿no entiendes que me haces

mal?
—Camila —dije tomándola del brazo otra vez, cuando sentí que iba a

suceder como en el hotel, que iba a largarse dejándome sin poder hablar. 
—Te calmas —dijo el hombre tomándome por los hombros.
—No me toque por favor... 
Una chica con un radio murmuró algo y segundos después estaba otro



hombre intentando sujetarme. Camila abordó uno de los taxis que estaban
dispuestos para la fiesta con la cara llorosa. Los hombres me soltaron de
inmediato apenas el coche arrancó.

—Más te vale que te quedes tranquilo o llamaremos a la policía —dijo el
hombre.

—No le estaba haciendo nada, solo estábamos discutiendo —dije molesto
porque gracias a su intromisión una vez más no pude hablar con Camila.

—Sí, sí, eso dicen todos antes de golpear a una mujer.
—Jamás haría algo así.
—Bueno, bueno —dijo el hombre despachándome—. Mejor ve a lavarte

la cara —agregó dejándome confundido. 
En ese momento me carcomió la culpa, no quería hacerle daño, solo...

«Solo que te la follaste como un animal», me recriminé. Subí hasta el
segundo piso y entré al baño de caballeros. Me quedé pasmado en la entrada
cuando vi al tío que estaba con Camila esa noche, acariciarle el rostro a otro
hombre. Estaba casi seguro de que, de no haber sido por mi interrupción, algo
más habría pasado. Los dos hombres parecieron nerviosos y caminaron hacia
la salida con rapidez en un vano intento de disimular lo sucedido.

Me miré en el espejo, estaba hecho un desastre, tenía el área de la boca
enrojecida por el pintalabios de Camila. Me lavé las manos, me limpié con un
pañuelo desechable recogiendo el carmín y me pasé las manos por el cabello
peinándolo. Me sentí absurdo al pensar que lo más probable era que ese tío
fuese gay y no tuviese nada con Camila. Me seguí recriminando mi actitud
intensa en la oficina hasta que recordé al tío de la piscina. Negué con la
cabeza, estaba muy confundido. Me enfoqué en recomponerme para poder
volver a la fiesta, tratando de lucir lo más decente posible.

Me cerré la chaqueta del traje alisándola con la mano, tomé el chal de
Camila y salí del baño. Cavilé una vez más en lo sucedido, con ella siempre
era así de complicado todo. No, no podía volver a lo mismo, a ese puto limbo
al que ella parecía lanzarme. Saqué mi móvil del bolsillo de la chaqueta y
busqué el chat de Facebook pulsando el icono de llamada.

—Jodeeeeer —gruñí cuando no contestó. Una vez más me dejaba a
medias.

Bajé a la fiesta sintiéndome tan... tan como que no era yo en ese momento.
Era como si Camila me despojara de algo más que de todo raciocinio, ella me
preguntó que por qué le hacía esto. Pero ¿acaso no se daba cuenta que era
algo que nos hacíamos ambos?



—Bru ¿dónde coño estabas? Por qué estás tan... —Clara me miró de arriba
abajo—. ¿Estabas follando con Camila? —susurró anonadada acertando al
vuelo.

—Me quiero ir —dije sin más, sin negar su presunción.
—Pues vámonos, ya esta fiesta dio lo que tenía que dar.
De camino al piso de mi amiga le conté lo sucedido durante la discusión

con Caperucita. Lo del sexo lo obvié.
—Te dijo que le gustas, esta chica no es ninguna tonta, Bruno, ella sabe

que contigo no va a llegar a más y no quiere sufrir. ¿Puedes culparla?
Negué con la cabeza y cuando Clara quiso ahondar más en el tema le pedí

que no lo hiciera, no me apetecía hablar. Tras dejarla en su piso, estacioné el
coche en mi calle y subí al mío. Tiré el chal de Camila en la cama y me quité
el traje dejándolo sobre un sillón. Debía enviarlo a la tintorería, olía a sexo
como yo.

La ansiedad me recorrió entero, ¡de puta madre, me lo había hecho otra
vez! «Polvazo y luego limbo». Ardía de la rabia, sintiéndome contrariado,
pues ¿de qué se suponía que íbamos a hablar? Yo solo quería besarla y
enrollarme con ella entre las sábanas. Quería quitarle ese vestido rojo para
besarle toda la espalda, lamerle los pechos de forma pausada, congraciarme
con ellos después de haberlos apretado de mala manera. Quería lamerle el
abdomen y...

Negué con la cabeza y pensé que lo mejor era irme a dar un baño. Sin
embargo, los minutos en que el agua cayó sobre mí, ella no abandonó mi
mente ni un segundo. No había sosiego. Solo podía pensar en Camila. De
nuevo ahí estaba, aniquilado. Sabía que no iba a dormir, no lo conseguiría,
estaba demasiado inquieto.

Penitente me quedé en la cama con su chal, que recogía alguna de las
notas de su perfume, aunque no fuese igual. Comencé a hilar cosas en mi
cabeza torturándome, buscando descifrarla. El chico de la fiesta parecía que
no estaba con ella... ¿Y el de la piscina? Se estaba besando con otro al día
siguiente de estar conmigo.

—¡Esta mujer es indescifrable! —me dije incoándome a olvidarla.
La madrugada avanzó sin que pudiera dormir. Mi móvil sonó

arrancándome de mis reflexiones. Era un número desconocido. Mi primer
instinto fue no tomar la llamada para segundos después contestar.

—Diga —dije sin que nadie contestara—, le escucho respirar ¿sabe? —
agregué tras estar varios segundos sin respuesta.



—Bruno... —dijo una voz femenina en un susurro.
—¿Camila?
—No debí llamarte, seguro estabas durmiendo y yo… Sé que debería

dejarte dormir, pero es que no podía y...
—No estaba dormido —dije interrumpiéndola—, ¿Por qué coño te vas así

mujer? Siempre haces lo mismo.
—¿Vas atacarme o a dejarme que te explique? —dijo tajante.
—Vale, habla —dije bajando el tono de voz, escuchándola suspirar.
—Yo…
Camila gimoteó intentando decir algo más que no conseguí entender, pues

el ruido de una moto me lo impidió.
—¿En dónde estás, Camila? —pregunté preocupado—. ¿Estás en tu casa?
—Sí, junto a la ventana, solo quiero que sepas que siento haber salido

corriendo ¿vale?
—Yo siento haberme comportado como un animal contigo. En serio,

discúlpame.
—No fuiste tan... bueno sí... sí lo fuiste, pero estábamos enfadados,

estábamos dejándonos llevar por la rabia. —Suspiró de forma ruidosa—.
Sabes que me encanta la manera como me besas, me tocas, siempre es así.
Odio no conseguir resistirme a ti —dijo suspirando con fuerza haciéndome
subir las cejas sorprendido de aquella confesión—. Lo que estoy intentando
explicarte es que entre el chico de la fiesta y yo no... No hay nada ¿vale?
Osman es solo un amigo y me dolió mucho que me dijeras esas cosas.

—¿Y el tío de la piscina qué? Te estabas besando con él a un día de haber
estado conmigo —dije alzando el tono de voz molesto, porque me cabreaba
de solo recordarlo.

—¿El de la piscina?
—Sí, Camila,  que te vi en esa puta foto, no finjas estar desmemoriada.
—¿Héctor? —agregó en tono dubitativo.
—No sé cómo coño se llama y me importa una mierda —puntualicé

furioso.
—Yo no... ¡Ay Dios! Alejandra me llevó a una fiesta y fue él quien me

besó a mí, después de eso me fui.
—Claro, claro, es que así funciona la vida. Te llevan a una fiesta, te meten

a una piscina y te besan a la fuerza, te toman una foto y la cuelgan en una red
social —dije con indignación de que me quisiera ver la cara de gillipollas. 

—¡Es que fue así!



—Aja...
—Nos caímos a la piscina y él me besó. ¿Cómo crees que iba a besar a

alguien después de... —dijo haciendo una pausa—, haberte besado a ti? —
agregó hablando flojito, casi en un susurro.

—¡Estabas bailando con él! —exclamé en tono de reclamo—, también vi
esa foto, te veías muy animada —dije en mal tono.

—Es buena persona, Bruno, es... un amigo que se pasó de copas y de la
raya. Bailé con él, solo porque mi amiga Alejandra pensó que me haría bien
y... Lo hice porque me apeteció en ese momento, quería olvidarte por un
puñetero segundo ¿ok? Darme un respiro, pero en cuanto me beso... yo...

Camila hablaba y a mí el cabreó me subía.
—¿Entonces qué? ¿Me cambias por otro tipo para sentirte mejor? —

pregunté indignado—, Joder... no sé qué quieres que te diga, la verdad —
contesté anonadado.

—¿Y tú? ¿Qué has hecho todo este tiempo? ¡Dime! —dijo molesta—. ¡Un
beso Bruno! un puñetero beso que me dieron y salí de allí.

—¿Estás celosa? —pregunté pensando en que era lo que me faltaba.
—Sí, me matan los celos y todo por tu culpa —admitió dejándome

pasmado por un segundo.
—Te recuerdo que fuiste tú quien me echó de su habitación, la que ni

siquiera respondió mi mensaje de disculpas y ¡se fue a bailar con otro! —dije
señalando lo irónico de las cosas subiendo el tono de voz. 

—Alejandra me quitó el teléfono, quise contestarte.
—Camila eres una mujer adulta, tu amiga hizo que bailaras con este tío, te

quitó el móvil, ¡por favor! —exclamé incrédulo negando con la cabeza.
—Bruno el caso es que pensé que era mejor dejar las cosas así, no vernos

ni hablarnos más —dijo con la voz apagada y yo no supe cómo sentirme—.
Hoy cuando te he visto jamás hubiera imaginado que volvería a casa con la
marca de tus dedos, ni... —Suspiró—. Di algo por favor —pero yo no sabía
qué decir y ella comenzó a sollozar.

—¿Qué coño quieres que te diga? —dije cortante, molesto—. Me tratas
como si fuera un puto y eres tú la que te besas con otro al día siguiente y
admites que lo haces para olvidarme, no, no sé qué decirte.

—Dime que te deje en paz, dime que no quieres saber nada de mí —dijo
dejándome contra las cuerdas.

—Camila no te voy a estar rogando —dije molesto, era ella quien no
quería nada conmigo, no la entendía—. Si no quieres estar conmigo ya,



déjalo, ya entendí que te soy inadecuado.
—¿Y qué quieres que haga? —dijo con la voz entrecortada—. ¿Quedarme

como una imbécil enamorada de alguien que ni siquiera sentirá la cuarta parte
que yo?

—Tú no estás enamorada de mí, por favor —dije incrédulo.
—Olvida lo que dije —respondió con voz pesarosa.
—Camila, aquí el problema es que eres una inmadura, nunca enfrentas

nada. Huyes y huyes para después venir dos meses más tarde, a llamarme a
las cuatro de la mañana para contarme que te fuiste con otro tío para olvidarte
de mí...

—¡Bailé con él! Fue Héctor quien me besó —dijo interrumpiéndome
haciendo que me enfadara con la sola mención del nombre de ese tipo.

—... me dices que tu amiga te quito el móvil —dije ignorándola—, dime
¿no te lo entregó hasta ahora? Pudiste contestarme.

—Ya te dije que después de eso pensé que lo mejor era no hablar más —
dijo interrumpiéndome de nuevo con voz desesperada.

—...entonces me dices que no quieres nada conmigo ¿y después me dices
que estás enamorada? Joder, que eres el ser más incongruente del puto
mundo.

—Ok, ya está. Siento haberte molestado, olvida que te dije algo. Es inútil.
—No es eso, es que...
—Adiós, Bruno —dijo colgándome, dejándome de nuevo a medias.
—¡MALDITA SEA!
Intenté llamarla de nuevo, una, dos, tres veces y no me contestó... De puta

madre. Me dejé caer contra el colchón agotado. Camila me drenaba la energía
del cuerpo, bien fuese a polvazos o con discusiones absurdas. Esa mujer era
tóxica para mí. Me encojonaba muchísimo que ella tuviese que tener siempre
la última palabra. Siempre me dejaba ahí, hablando solo.

Me puse de pie, caminé haciéndole surcos al suelo. ¿Y si era verdad lo del
tío que la besó sin que ella lo quisiera? Me recriminé por haberla tratado
como la traté. Si era así, necesitaba disculparme, aunque eso no anulaba el
hecho que necesitaba decirle un par de cosas.

Al día siguiente me di cuenta de que no me animaba a dejar las cosas
como aquella vez en el hotel. No iba a volver a pasar por lo mismo. A mi esa
mujer me tenía que escuchar, estaba harto de su actitud de malcriada. Llamé a
Odina que de buenas a primera no me contestó. Insistí hasta que lo hizo.

La saludé y de sopetón le dije que necesitaba un favor. Ella se quejó de



que le dolía la cabeza, pues tenía resaca. Me informó que iba camino al spa
por un masaje y me preguntó si no podía esperar hasta el lunes. Le dije que
no y le pedí que averiguara la dirección de Camila con uno de sus minions.

—Por favor llama a Penélope y que ella le pida la dirección al tal Osman.
—Es que no entiendo —dijo haciendo una pausa—. ¿Vas a ir a verla?

¿Para qué?
—Odi y que no le digan para qué, dile a Penélope que quieres enviarle

algo.
—Pero espera un segundo, ya va, a mí me cuentas lo que está pasando —

dijo chismosa—. Y no te preocupes, no tengo que darle explicaciones, me
buscan la dirección y ya.

—Odina, necesito hablar con ella, por favor hazme ese favor y te prometo
que te escribo una novela buenísima.

—Admite que la tal Camila te gusta al menos.
—Sí, sí me gusta.  
Se rio incrédula.
—¡Odina!
—Está bien, llamaré a mi asistente, pero luego debes contarme todo.
Corrí a vestirme. Me comí algo con desespero pues no había ni

desayunado y eran casi las once de la mañana. Busqué el libro de Camila y su
chal, esa era la excusa, irle a entregar sus cosas. Sin embargo, al acercarme a
la puerta decidí dejar el chal,  como si fuese una especie de seguro por si
necesitaba otra excusa para verla en un futuro. 

Bajé, encendí mi coche y me encaminé hasta Getafe la ciudad de Camila,
que quedaba cerca de Madrid. Veinte minutos más tarde me llegaba un
mensaje de Odina con una captura de pantalla de una conversación con una
de sus minions, acompañado del mensaje: eres mi esclavo, me debes una
novela. Al parar en un semáforo ingresé la dirección completa al GPS y partí
a verla. Conforme me acercaba a mi destino las nubes se ennegrecían, estaba
por llover.

Como era domingo no había tanto tráfico y no me tomó más de cuarenta
minutos llegar hasta su portal. Me bajé corriendo entre la lluvia que
comenzaba a remitir, había llovido bastante. Busqué su nombre al lado de los
telefonillos, pero justo cuando iba a pulsar para llamarla, una señora mayor
con paraguas en mano salió, así que la ayudé sosteniéndole la puerta para que
esta pudiera abrirlo. Ella sonrió en agradecimiento y yo me colé hacía el
edificio.



Subí los escalones de dos en dos con apremio, sintiendo la urgencia de
verla, necesitaba... besarla. Toqué el timbre y aguardé nervioso recuperando
el aliento. Conociéndola era probable que quisiera echarme, iba preparado
para eso, pero la haría escucharme. Estaba harto, harto, estaba cabreado.
Suspiré ante esa puta convergencia de sentimientos, esa maldita ambivalencia
entre querer besarla y estar muy cabreado con ella... Negué con la cabeza
intentando mantener la compostura pues la puerta se estaba abriendo.

Pestañeé quedándome anonadado. Tenía enfrente a un tío sin camisa, con
los pantalones a medio abrir mirándome expectante.

—¿Disculpa aquí vive Camila? —pregunté esperando haberme
equivocado de apartamento.

—Sí, está en la habitación —dijo con tranquilidad y fue ahí que lo
reconocí, era el tío de la piscina. Me sentí como un idiota—. Espera voy a por
ella ¿vale?

—No, no —reaccioné a decir—, entrégale esto —dije extendiéndole el
libro que de repente me quemaba las manos. Mi tacto repelió todo lo que
fuera de ella.

—Ya vuelve, solo será un momento, se está vistiendo.
—Voy tarde para algo, solo quería darle su libro —dije serio,

entregándoselo.
—Vale —dijo cerrando la puerta mientras me daba la media vuelta para

salir pitando de ese puto lugar.
«Te ha visto la cara de imbécil Bruno», pensé.



Capítulo 22
Razón 13 | Por celoso y testarudo.

Esperar nunca se me dio bien y en esa ocasión no iba a ser diferente.
Estaba atacada de los nervios, Osman llegaría pronto y no sabía si el temblor
de mi cuerpo se debía a la fiesta o al simple hecho de encontrarme con el
lobo. ¿A quién quería engañar? Una cosa era que me obligara a dejar la
mente en blanco, e intentara razonar las cosas con madurez, —algo que por lo
visto carecía—, y otra muy diferente ignorar lo que mi cuerpo y mi corazón
me pedían a gritos que era tener de nuevo a Bruno.

El timbre sonó y levantándome del sofá anduve hacia el portero
automático viendo a Osman desde la cámara. Estaba guapísimo como
siempre, más arreglado de lo normal, con su cabello negro peinado y un
bonito traje oscuro. Le dije que bajaría en dos minutos y accedió diciendo
que me esperaría en el coche.

Tras una respiración lenta, intentando afianzar mi confianza, agarré mi
chal blanco, un pequeño bolso a juego con mis zapatos y salí dirigiéndome al
ascensor. En cuanto lo divisé apoyado en el coche, con paso decidido anduve
en su dirección e implanté una sonrisa en mis labios haciéndolo sonreír.

—Estás hermosa, Camila —dijo elogiándome haciéndome enrojecer
estando en concordancia con el color de mi vestido.

Era de un rojo pasión que hacía resaltar mi piel blanca y mi cabello. Una
gran abertura en la falda me dejaba la pierna derecha descubierta al andar,
cosa que me hacía verificar todo el rato que no se me viera más de la cuenta.
Alejandra me había dicho que era lo más bonito del atuendo, pero me advirtió
que si decidía subir una foto a las redes sociales, lo hiciera de la cintura para
arriba. De lo contrario mi madre sufriría un infarto.

Con cuidado entré en el coche, Osman cerró mi puerta para luego rodearlo
y entrar en su asiento. Pusimos rumbo a Madrid. Poco más de una hora
minutos dado el tráfico de esa hora de la cena, fue lo que tardamos en aparcar
en frente de la gran galería de arte donde se celebraría el evento. Todo era
digno de alfombra roja, las mujeres desfilaban con sus mejores galas y
dudaba mucho de que aquellas joyas que lucían, fueran bisutería barata como
las mías, que solo llevaba unos pendientes diminutos.

De la mano de Osman, entramos, dándole su nombre a un señor en la
puerta y la llave al aparcacoches. Al entrar me quedé maravillada ante la
magnitud de aquello. Era ostentoso, pero no demasiado, las pinturas colgaban



de hilos transparentes haciendo que a ojo pareciera que levitaban en el aire.
No entendía demasiado de arte, pero eso no significaba que no supiera
apreciarlo. Osman me llevó con él, agarrándome del brazo o colocando la
palma de su mano en mi espalda baja.

Charlamos con algunos de sus compañeros y conocí a Penélope. La chica
era toda energía y buenas vibraciones por lo que no me costó nada hacer
amistad. Hablamos de que le había encantado el adelanto que Osman le
facilitó, al que una vez más le recriminé con la mirada por haber hecho eso a
mis espaldas.

Una vez concretamos estar en contacto, me fui con mi acompañante que se
obcecó en presentarme a más compañeros del mundillo editorial. Se respiraba
dinero, pero aun así, no me sentí incómoda. Aquella gente, al menos la que
había conocido y charlado por brevísimos periodos de tiempo, era simpática.
En cambio, otras parecían que les molestara el solo compartir aire con otras
personas.

Osman y yo bailamos una pieza a piano, haciendo que varias parejas se
animaran también. Luego reí de sus chistes sin parar, era demasiado divertido
para mi propio bien, al punto de que por un momento me vi pensando en
porqué no lo había conocido antes que a...

—Rayos… —musité en cuanto lo vi.
Bruno… Tan perfecto, tan él... desvié la mirada en cuanto me di cuenta de

que sus ojos me taladraban insistentes, sin apartarlos ni un solo segundo de
mí. Me lamí los labios nerviosa, notando mi boca repentinamente seca. No
solo me dejaba sin aire, me dejaba sin nada. Algo me gritaba que me quedara
como si no lo hubiera visto siquiera, pero la piel erizada, mis muslos
intentando cerrarse ante la incomodidad que sentía y las ganas de verlo me
pudieron, así que giré el cuello rezando para que él no me estuviese viendo
ya. Pero mi corazón dio una voltereta con doble tirabuzón al comprobar que
aún me estaba observando.

Sus ojos abandonaron los míos, pero no a mí, repasó cada curva de mi
cuerpo como si le perteneciera. Como si no existiera más nadie en la sala
gigantesca, como si fuera el único que pudiera ver bajo mi vestido y dejarme
indefensa; desnuda.

Cogí aire repetidas veces, no era normal la velocidad que tenía mi pulso.
Las manos me temblaban y seguramente en cualquier momento podría caer
desmayada. Osman seguía hablando con un escritor amigo suyo, por lo que si
quería escaparme tendría que hacerlo sola.



—Voy a tomar un poco el aire, no me encuentro muy bien —le susurré al
oído cortando su conversación.

Él frunció el ceño, pero le sonreí para tranquilizarle antes de alejarme de
allí y salir de todo aquello, donde la sola presencia de Bruno cargaba la
estancia de tensión. Abrí la boca cogiendo una gran bocanada de aire que
pronto me heló el pecho. Hacía fresco, bastante raro dada las fechas en las
que estábamos. O puede que solo estuviese destemplada. Algo en esa mirada
que me dio, hizo que el cuerpo se me erizara por completo.

Empecé a replanteármelo todo, como por ejemplo si había sido realmente
una buena idea asistir a ese evento en vez de quedarme viendo la televisión
en casa tranquila. Tal parecía que no estaba lista del todo para volver a verlo,
para aguantarle la mirada sin que me importase lo más mínimo su escrutinio e
ignorarle. Volví a decirme que era imposible olvidar a alguien como él. Todo
ese tiempo había estado engañándome, infundiéndome mentiras para
sobrevivir. Como si fuera un chaparrón en pleno verano, me calló encima sin
siquiera esperármelo.

Al cabo de unos minutos sentí una presencia en mi espalda. Juré por un
momento creer que era Bruno el que salió a buscarme, pero la mano que se
posó en mi hombro no era la suya.

—Oye... ¿Estás bien?
Tragué saliva, dándome fuerzas, algo que por desgracia también me había

arrebatado con una sola mirada suya.  Sonreí hacia Osman quien no tenía la
culpa de lo que me sucedía.

—Sí, solo... necesito unos minutos. Hay demasiada gente ahí dentro.
Sus labios se estiraron en una media sonrisa y negó con la cabeza. Me

agarró de la mano llevándome a las mesas que estaban dispuestas bajo
grandes toldos a las afueras, seguramente para cuando fuera la cena. Me senté
cuando me instó hacerlo y agarró una silla para él tomando asiento frente a
mí.

—Él está aquí ¿no?
Osman no tenía ni pajolera idea de quién era ese él que me había hecho

llorar aquel día. Antes me cortaba un brazo que destapar la identidad de
Bruno, por mucho daño que me hiciese. Yo no era así y sabía que si lo hacía
alguna vez sería tan grande el arrepentimiento que me consumiría en la pena
y la vergüenza. Pero aun así me vi asintiendo, notando como sus manos
agarraban las mías sobre la falda del vestido.

—Y no vino solo… —susurré lo más flojo posible.



—No te me pongas a llorar aquí, que no tengo un pañuelo a mano y dudo
que os quepan a las mujeres algo más que una horquilla en esos bolsitos en
miniatura.

Reí sin poder evitarlo sorbiendo por la nariz, a la vez que miraba hacia
arriba para evitar llorar. Me dolía tanto el solo verlo… más cuando lo hacía
enganchado al brazo de otra. Una preciosa pelirroja, con cuerpo de infarto y
sonrisa encantadora. Me escoció, no lo iba a negar, algo demasiado caliente
quemaba mi garganta y aunque me costase admitirlo, me moría de celos por
dentro.

La mano de Osman subió a mi rostro y con una ternura abrumadora,
bordeó mi pómulo derecho para luego repasar mi barbilla. Fui consiente de
cómo se acercaba, de cómo su respiración golpeaba mis labios. No me moví,
me quedé estática, sin saber qué hacer. Sentí el cosquilleo del tacto de sus
labios sobre los míos y justo cuando creí que me besaría, su frente se apoyó
sobre la mía soltando un suspiro que parecía apesadumbrado.

—Ojalá pudiera besarte... Ojalá pudiera alejar esa tristeza de ti, aunque
solo fuese durante unos segundos. Eres maravillosa, Cami... Un sueño, un
ángel. Y odio no poder enamorarme de ti.

Sus palabras estaban cargadas con tanto dolor que me vi en la obligación
de permanecer en silencio y no preguntarle por qué me decía aquello. Se
notaba cómo luchaba consigo mismo. La guerra en su interior. Algo le
carcomía. Entonces supe que él también quería a alguien más y ese alguien
no era para él.

—¿Quién quieres no te corresponde?
—No, al contrario… —dijo con pesar.
—A veces hay que luchar contra el viento... —dije cerrando los ojos como

él, llevando mi mano a la suya que aún sujetaba mi cara. Suspiró en derrota,
como si estuviera cansado de hacer todo lo posible. Me hice hacia atrás,
provocando que abriera los ojos. No me equivocaba, el tormento desdibujaba
su mirada—. Nunca se lucha demasiado. Hay que saber cuándo rendirse a ser
posible nunca.

—Tú pareces rendirte sin más... —rebatió con una sonrisa.
Sonreí a su par.
—Yo no tengo la valentía suficiente para poder enfrentar algo tan grande

como ese sentimiento al que llaman amor.
—Puede que yo tampoco la tenga —afirmó con pena apretando las manos

juntas en su regazo y mirando al suelo.



—Él no es para mí, Osman... pero quizás tú...
Negó con la cabeza soltando una risa amarga. Me miró agarrando de

nuevo una de mis manos apretándola. Y me pareció que el gesto no fue para
darme apoyo a mí, sino a sí mismo para dar el paso y contarme lo que le
sucedía.

—Mis padres y toda mi familia, se pasaron demasiado tiempo
inculcándome que los hombres tienen que casarse con las mujeres y
viceversa. Estuve engañado toda mi maldita vida, sin saber que había más
posibilidades que esas. Fue un palo demasiado duro enamorarme de un
hombre y que éste lo hiciera también de mí. ¿Pero en qué lugar me deja eso?
¿Sabes lo que le haría a mi madre si llega a enterarse? No lucho, pero no
porque no quiera, sino porque no puedo... Hay algo demasiado enorme que
me frena, me paraliza, siquiera he conseguido un beso y es como si echara de
menos besarlo... es algo raro.

Se tapó la cara avergonzado, dejándome ver cómo la pena lo envolvía. Me
levanté haciendo que se levantara también y lo abracé. Dándole mi apoyo
incondicional, haciendo que mi dolor fuera más llevadero, por el simple
hecho de entender que había personas que lo pasaban peor que yo.

—Eres maravilloso, tu madre debe estar muy orgullosa del gran hombre
que crio, de ninguna manera debe avergonzarse de quien te enamores —le
dije separándome de él lo suficiente para mirarlo a la cara—. Tienes que
saber tener paciencia. Lucha por lo que quieres, Osman, si tu familia te da la
espalda piensa por un momento que lo que les mueve a hacerlo no son más
que prejuicios infundados por generaciones. Nadie nace sabiendo qué es lo
que va a querer en la vida ni para sí mismos. Tienes que luchar, tienes que
hacerles ver que no es nada malo amar a alguien, independientemente de su
orientación sexual.

Me abrazó con fuerza en cuanto acabé de hablar, el corazón lo tenía en un
puño, intentando no llorar por su situación. Entonces se alejó,
recomponiéndose de aquel momento tan triste.

—¿Qué ironía no? los dos aquí viendo cómo el amor de nuestras vidas
está con otra persona ahí dentro, seguramente bebiendo buen champan y
disfrutando de su compañía, mientras nosotros lloramos como dos imbéciles
por ellos —dijo soltando una carcajada.

Me reí, uniéndome a él sin poder parar después de unos segundos. Le di
un breve beso en los labios, que él me devolvió seguido de un guiño de ojo.
Su piel aceitunada brillaba, era guapísimo.



—Suerte tienes que no me gusten las mujeres, si no ya te hubiera hecho
olvidar al zoquete que te hace llorar tanto.

—Ya me tenías casi lista, es una auténtica lastima, sí.
Sonreímos y agarrados de la mano, volvimos a la fiesta.

***
La velada siguió su curso, estuve lo que me parecieron horas, intentando

ignorar a Bruno pasear de ahí para allá, con aquella...  La quería llamar de
todo menos bonita por el simple hecho de estar tan cariñosa y empalagosa
con él. Aunque en realidad… siquiera tenía el derecho de hacerlo. Ella no
tenía la culpa de nada. Solo que aquello se me olvidaba cuando notaba que él
sonreía como si el mundo empezara y acabara con ella... No podía evitar
mirarlo. Gruñí bajo, haciendo que Osman se riera entre dientes al ver mi
guerra mental. Estábamos en mitad de un discurso, donde yo no me estaba
enterando ni media de lo que decía el orador, solo por estar atenta a todos sus
movimientos.

—No le hagas ver que estas mal, Camila, pásalo bien, aunque sea mentira
—me dijo al oído—. Dale una razón para hacerle pensar que te perdió. Sé
cómo funciona el cerebro de un hombre y sé que a veces, somos más
complicados que ustedes las mujeres. O sencillos según se mire. La
ignorancia puede resultar un buen afrodisiaco la mayoría de las veces...

Bien, vale, decidí hacerle caso. Pasaría de él, haría como si no estuviese
loca por ir allí y... Comérmelo a besos, solo de pensarlo mis mejillas se
calentaron y para vergüenza la mía, otras partes de mi cuerpo también lo
hicieron. Me disculpé con Osman, que con una sonrisilla me dijo que no
tardara demasiado.

Pasé entre la gente, notando cómo la cena se me revolvía en el estómago y
eso que no había comido casi nada. Por más que me dijera que no mirara a su
dirección lo hice y una vez más él me ganó en tiempo. Me estaba mirando y
algo me decía que me diera prisa por desaparecer. Necesitaba estar a solas,
por segunda vez en la noche y dejar que mi razón volviese a acaparar mi
mente y no él.

Llegué a los servicios a un tiempo record y eso que estaban bastante lejos.
Aquello era gigantesco y en cuanto vi la magnitud de los sanitarios, volví a
impresionarme. Me apoyé en la encimera del lavabo, encontrándome con una
Camila distinta a la que estaba acostumbrada. El maquillaje que me había
hecho Alejandra hacía milagros en mi piel, bronceándola un poco, tapando
las pequeñas imperfecciones de mi cara. Una imagen de él arremangándome



el vestido, descubriendo mi ropa interior, me hizo aguantar la respiración y
ruborizarme de golpe.

Negué con la cabeza y saqué el maquillaje, me retoqué los pómulos
pareciendo estúpida. No necesitaba más colorete en la cara...  Deseché la sola
idea de tenerlo de esa manera, mirándome con deseo, de aquella forma que
solo a él le quedaba tan bien… Así que saqué el pintalabios para teñir mis
labios de rojo intenso para que se vieran más voluptuosos. Pero no acabé
cuando la puerta se abrió a mi espalda y una corriente eléctrica hizo que los
vellitos de todo el cuerpo se me pusieran de punta.

—Me encanta cómo se te ve ese color.
Y ahí supe que estaba perdida.

***
Si en algún momento creí que el amor dolía, estaba muy equivocada... el

amor mataba sin matar que era muchísimo peor. En cuanto me subí al taxi y
vi cómo lo sujetaban, estuve a punto de volver para decirles que lo dejaran en
paz. Pero entonces el poco orgullo que me quedaba hizo acto de presencia y
decidí que lo mejor era irme de allí como alma que llevaba el diablo.

Aún podía escuchar su voz llamándome, diciéndome que no me fuera, que
hablásemos. ¿Pero de qué? ¿De cómo me había ofendido? Lo peor de todo
era que muy en el fondo, me había gustado tanto verlo muerto de los celos
que obvié el hecho de que me había insultado. Me llevé la mano al rostro
mortificada. No quería ser ese tipo de mujeres que olvidaban todo lo malo
con una caricia, no quería ser una tonta masoquista. Sin embargo, lo fui. Era
esa manera de tomarme, de arrancarme la cordura a bocados, a caricias
bruscas... Solo fue un incentivo para que mi cuerpo reaccionase sumiso. ¿Por
qué? No tenía ni pajolera idea.

Solo lo disfruté. Tan solo tener sus manos de nuevo en mi piel fue como
respirar hondo después de llevarme una eternidad llorando sin resuello.
Bruno era algo así como un efecto, un impulso acaparador de sentidos. Solo
podía pensar en lo caliente que se sintió su tacto, en lo bien que sabían sus
besos ya fuesen cargados de deseo o de rabia, o de una explosiva mezcla de
ambos.

Sorbí por la nariz y me aparté las lágrimas de nuevo no queriendo llorar
más. Tenía que pensar con la mente fría, dejar de sentir su cuerpo en mi
espalda, su aliento en mi oído, sus labios en los míos...

Mi móvil sonó haciéndome abrir los ojos y alcancé a ver el nombre de
Bruno en la pantalla. No le contesté. No quería discutir con él delante del



chofer del taxi. Mi teléfono sonó de nuevo un par de minutos después, solo
que esa ver era Osman. Me reproché de inmediato no avisarle que me iba, por
lo que, dando dos o tres respiraciones hondas, —que me sirvieron más bien
poco—, toqué la pantalla descolgando la llamada.

—Camila, ¿Dónde demonios estás?
—Estoy en un taxi de camino a casa, siento no haberte avisado.
El silencio en la línea me hizo revisar si la llamada se había cortado, pero

no, seguía su curso. Escuché un suspiro de su parte al cabo de unos breves
segundos.

—¿Ha sido él de nuevo, eh? —dijo con ternura, provocando que un nuevo
sollozo rompiera el silencio sepulcral que bailaba en el taxi.

El señor miró por el retrovisor para luego volver la mirada a la carretera.
—Sí... —susurré a duras penas.
La angustia no me dejaba vocalizar siquiera. Osman me dijo que al día

siguiente me llamaría para saber cómo estaba, le colgué sin siquiera
despedirme. En el camino me vi deseando poder desaparecer lo que me
aprisionaba el pecho, que se fueran todos los pensamientos en los que solo
estaba él. Odiaba el simple hecho de no poder dejar de pensarlo.

Pero no pude. Y más cuando al llegar a casa me embargó la soledad que
reinaba en aquellas cuatro paredes. Parecía aún escuchar la suave melodía de
la fiesta, los jadeos broncos de Bruno, el crujir de aquella mesa llena de
pintura. Y como no, aquella necesidad de hablarme sucio mientras me hacía
suya de esa manera tan...

Cuando era niña y mi madre me regañaba, el miedo que me causaba me
hacía quedarme callada. Luego de adolescente me pasaba horas discutiendo
en mi cabeza, rehaciendo las discusiones con ella encajando lo que debí
haberle dicho en ese momento para defenderme. El comentario inteligente
que debí soltar en tal punto de la discusión...

Con Bruno pasó lo mismo, solo que él no me dio miedo, con él fue otra
cosa, fue una mezcla de sentimientos. Por un lado, la lujuria, ver a Bruno
Ballester histérico por pensar en que otro hombre me había llegado a hacer lo
que él me hacía, fue excitante. Verlo con la cara contraída, sentir su lengua
caliente, sus besos arrolladores, su cuerpo encima lamiéndome de forma
desordenada me pudo... El otro fue la venganza, él estaba molesto de solo
pensar que otro hombre me tocara. Al no aclararle nada, lo hacía pasar por lo
mismo que yo. La rabia de pensar que después de estar conmigo en la cama
podía ir a estar con otra mujer me jorobaba la vida, al final él solito se dio una



cucharada de su propia medicina.
Después que nos consumimos el uno al otro, volvió a ser ese Bruno que

tanto me gustaba. Por desgracia, era el mismo Bruno que no podía ofrecerme
más y en ese momento sentí que no tenía fuerza para discutir, pues lo nuestro
era un barco sin oportunidades de llegar nunca a puerto.

Suspiré y me dirigí a mi habitación, deseando ponerme más cómoda.
Podía sentir cómo mi sexo pulsaba aún, recuperándose. Me desnudé frente al
espejo de cuerpo entero que se situaba en la esquina de mi cuarto,
descubriendo las marcas rojas de sus dientes en mi cuello. Me pasé los dedos
encima de los chupetones y me fue imposible seguir con los ojos abiertos
ante la sensación agridulce que sentía.

Mis caderas presentaban la señal de sus dedos, miré mi trasero
comprobando lo rojo que estaba. Adolorida y rota por dentro, me duché
proponiéndome no llorar más. Tenía que aprender a afrontar las cosas, si yo
no hubiese querido, le habría echado a un lado prohibiéndole tocarme. ¿Pero
cómo demonios hacía eso, si era lo que más deseaba?

La noche se me estaba haciendo eterna. Miraba la hora a cada rato y no se
me ocurrió otra cosa que ver las fotos que Bruno me envió en el pasado
cuando no sabía cómo era. Podía evocar cada uno de los rasgos de su rostro
sin importar que la fotografía solo mostrara su barbilla y su torso.

Era maravilloso. Guapísimo, con esa sonrisa que hacía que mi pulso se
acelerara. Me gustaba su piel cálida, sus brazos tensionados y el sabor de su
sudor en la punta de mi lengua... cómo me gustaba lamer su cuello, olerlo.
Quería quedarme ahí encerrada de por vida, aunque tuviera que alimentarme
de su aroma.

Abrí la agenda, viendo el nombre ridículo que le puse a su número: Lobo
feroz. Sonreí como una estúpida. Jamás en la vida vería ese cuento como
antes. Parecía un juego erótico, una incitación al pecado y yo era la
protagonista.

Me levanté de la cama y parándome frente a la ventana pulsé llamar. Los
cuatro tonos que le siguieron consiguieron ponerme nerviosa del todo. Sabía
que era tarde, sabía que seguramente estaría durmiendo, pero era tal la
necesidad de escucharle... de arreglar las cosas de...

—¿Diga?
Odié con todas mis fuerzas el estremecimiento que me recorrió solo por

escuchar su voz. Pero por mucho que le explicara, él no dio su brazo a torcer.
Le vomité mis sentimientos, para que luego volviera a pisotearlos. Eran los



celos, me decía a mí misma, pero eso no significaba que dejase de doler, sin
importar que me pidiese disculpas reconociendo haber sido un bruto.

Le colgué llorando a mares. Le había llamado esperando aliviar mi estado
anímico y terminé peor. En un momento desesperado confesé lo que sentía
quedando por completo expuesta. No quedaba nada más por hacer de mi
parte. Estaba clara que él no sentía lo mismo por mí y aun así terminé
diciéndoselo solo para quedar como una tonta. Así que, sin querer seguir con
aquello, silencié el teléfono, lo guardé en el cajón de la mesilla y me senté en
el sofá con la mirada perdida en la oscuridad, tan solo quebrada por la
pequeña lamparita de leer a mi izquierda.

Necesitada drenar la frustración, tomé papel y lápiz e hice una lista de
todas las razones que tenía para odiar al cretino de Bruno Ballester.

***
La tarde del domingo me pareció depresiva, no sabía exactamente si era el

clima o era yo afectando a mi entorno. Como el cielo oscurecido por los
nubarrones que avecinaban tormenta, así me encontraba, había salido a dar un
paseo en busca de algo que aún no sabía qué era. El verano ya casi había
empezado, pero por una razón u otra, el día se presentaba más fresco de lo
normal por lo que mi camiseta me pareció poco abrigo, tampoco era que
hiciera tanto frío, pero a mi cuerpo le costaba atemperarse desde mi
encuentro con él.

Lo más probable era que tuviera unas buenas ojeras bajo los ojos y mi
cabello estuviese revuelto ya que no me preocupé en peinarme. Siquiera me
miré al espejo antes de salir y todo por no ver de nuevo las señales de lo que
había vivido la noche anterior.

Me acerqué al parque me saqué del bolsillo el paquete de avena que había
traído de casa y anduve hacia la charca donde varios patitos de diferentes
tamaños nadaban tranquilamente. Me senté en el césped, sin preocuparme si
me ensuciaba los vaqueros. Me daba absolutamente igual. Todo carecía de
sentido en ese momento en el que me sentía vacía y sin aliento.

Les di de comer sonriendo, viendo cómo los pequeñitos se peleaban por
las hojuelas de avena y así estuve durante un buen rato hasta que las aves se
fueron a buscar refugio. Por lo que supe que debía volver si no quería llegar
empapada de pies a cabeza.

En el camino, me fijé en los escaparates de las tiendas y en cada portal.
Sin ser consciente, intentaba hacer tiempo para no volver a la soledad de mi
piso.  Deseaba que llegara el lunes, para por lo menos tener que trabajar y



abstenerme de pensar durante toda la jornada laboral, llegar cansada, comer
cualquier cosa, ver la televisión o escribir —o al menos intentar hacerlo—, y
dormir hasta el día siguiente y que la rutina se repitiese.

Pasé por una librería y me quedé ensimismada al ver los libros dispuestos
en las vitrinas. Aquello era todo lo que soñaba, ver en aquel espacio mis
libros, donde mi nombre destacara en preciosas portadas que recogían todo lo
que mi imaginación alcanzaba. Con una sonrisa y con fuerzas renovadas di
un paso atrás alejándome de allí, chocándome con alguien sin querer.
Agradecí que pudiera agarrarme o habría caído de espaldas al acerado. 

—Mi día acaba de mejorar por mil. Me alegro de verte —dijo el hombre
antes de atraerme hacia él. Miré hacia arriba y con sorpresa le reconocí—.Te
vi ahí parada y pensé en saludarte. Aunque parece que la única manera que lo
hagamos es con un tropiezo o una caída siempre. 

Mi primera reacción fue sonreírle, la segunda fue soltarme de su agarre al
pensar que Héctor era la razón por la que Bruno no quería ni verme. Estuve
tentada a irme poniendo cualquier excusa, pero luego analicé que no tenía
nada de malo verme con Héctor. A fin de cuentas, el señor Ballester y yo no
teníamos nada como muy bien él decía.

—También me alegro de verte —dije sincera.
Sin duda alguna me alegraba de verlo, más que nada porque era algo así

como un soplo de aire fresco. Era simpático, encantador y aunque cuando se
pasaba de copas se movía por impulsos, me caía bien. Quiso acompañarme,
me dijo que iba de vuelta a casa después de visitar a su hermana y sobrino
que vivían tres calles más abajo que la mía, por lo que acepté.

Con lo que no contamos fue que empezara a llover de una forma
torrencial, empapándonos antes de alcanzar mi portal.  Héctor me agarró de la
mano y salimos corriendo disparados. Entre risas entramos en el recibidor
después de pelear con la cerradura como de costumbre. Por más que discutía
sobre eso en la junta de vecinos a nadie parecía importarle.

—¡Hostia, puta...! —dijo jadeando, sacudiendo las manos haciendo que
chorros de agua mojaran el suelo.

Reí al ver su pelo rubio chafado, sin pensar en que lo más probable fuese
que yo estuviese igual o peor. Nos miramos durante unos brevísimos
segundos, en los que me vi en la obligación de apartar los ojos hacia un sitio
menos peligroso, como podían ser las escaleras. No quería que pensara nada
raro que nos inmiscuyera a ambos como algo más.

Pensé en que tenía que explicarle que a lo máximo que podríamos llegar



era a una amistad, pero me reprimí. No estaba haciendo nada malo, ni yo
tampoco. Estábamos solteros ¿no? pero algo en esa afirmación me daba dolor
de estómago.

—¿Quieres subir? Por lo menos te secas un poco y esperas a que escampe
antes de marcharte.

Él sonrió asintiendo, así que subimos al ascensor que gracias a Dios se
portó bien y llegamos en pocos segundos a mi piso. Entramos, le busqué una
toalla para que se secara y me dirigí al baño a hacer lo mismo. Mi ropa calló
empapada al suelo. Hasta las bragas las tenía chorreando de agua y eso que
solo estuvimos bajo la lluvia como mucho un par de minutos.

La tormenta amainó tan rápido como apareció, pues noté cómo el cielo se
iba despejando y las gotas dejaron de golpear la ventana. Caminé hasta mi
habitación para buscar qué ponerme cuando escuché el timbre. Con rapidez
me vestí con unas simples mayas y una camiseta cualquiera, rogando que no
fuese una de las visitas sorpresa de mi madre.

Pero cuando llegué a la sala, solo estaba Héctor. Mi vista cayó a su mano
percatándome de lo que sostenía. Me acerqué y pude comprobar que en
efecto, era mi viejo libro el cual estaba mirando con curiosidad.

—¿Dónde encontraste ese libro? —pregunté confundida.
Pensé que lo había perdido, incluso llamé al hotel para preguntar por él y

me dijeron que no había rastro de este. Pero verlo allí en sus manos, me hizo
tragar hondo.

—Un hombre lo trajo, llamó, me lo dio y se fue.
—¿Q... qué?
Un hombre...
—¿Cómo era?
—Muy alto, de pelo castaño...
Bruno... Bruno había estado en mi casa. Pestañeé una, dos, tres veces,

hasta que mi cerebro pudo conseguir dar la orden a mis piernas para que se
movieran y salieran corriendo escaleras abajo. Llegué a la puerta de entrada,
abriéndola de golpe y salí a la calle viendo cómo un coche negro salía
disparado, racheando de las cuatro ruedas, incorporándose al tráfico.

Mi corazón dio un latido de menos. Lo peor de todo era que si había
alguna posibilidad de que Bruno me creyera, se había ido literalmente al
retrete. ¿Cómo hacerle ver que no tenía nada con Héctor, si lo había visto en
mi casa y sin camiseta?

Tenía que hacer algo... dar el paso por una vez en mi vida. Con la decisión



tomada me volví a dirigir a mi piso, le dije a Héctor que me sentía mal y que
ya nos veríamos otro día. Llamé como cincuenta veces al teléfono de Bruno,
pero no me contestó ninguna. Por lo que me vi obligada a tomar las cosas por
mi cuenta.

Al día siguiente me reporté enferma, no era un comportamiento demasiado
responsable que digamos, pero todo valía en el amor, o por lo menos eso era
lo que creía. Por último agarré un pañuelo fino de seda rosa largo, para tapar
las marcas de mi cuello. Me marché de casa con el corazón encogido por el
miedo.

Tenía que hablar con Osman, por lo que emprendí viaje hacia Madrid,
dirección a la editorial. Al llegar me anuncié en la recepción, me dejaron
entrar y me encontré con Penélope en las escaleras que daban a la planta
donde él trabajaba, me vi cortándole la conversación a los pocos segundos.
Estaba atacada de los nervios, necesitaba conseguir la dirección de Bruno
como fuera y solo Osman me podía ayudar.

—¿Estás loca? —susurró agarrándome del brazo llevándome con él hacia
los lavabos.

Sabía que estaba haciendo el escándalo de mi vida, pero era tal mi
desespero que no medía el grado de excitación de mi cuerpo.

—Necesito hablar con Odina, Osman. Es la única que puede ayudarme y...
—¿Pero para qué? Odina no tiene visitas así como así. Es la hermana del

dueño de la editorial, necesitas una cita al menos. No puedo colarte por arte
de magia, Camila.

Suspiré y lo miré con pena, queriendo convencerle de la forma más trapera
que se me ocurrió.

—No me pongas esa cara...
—Por favor...
Resopló desganado y claudicó llevándome a empujones hacia los

ascensores. Me recolocó bien el pase de visitas que me habían dado en la
recepción y me cerró la chaqueta que llevaba. Me dijo que si alguien
preguntaba, explicase que era una inspectora de impuestos y que necesitas
hablar con alguien de la directiva.

Al llegar a la planta siete, una señorita ataviada con un costoso y triste
conjunto gris de falda entubada y chaqueta, frunció el ceño al verme. Me iba
a dirigir a tratar con otra persona, en un piso diferente encargada de esos
asuntos, pero le dije que mi jefe me había enviado a hablar con Odina. Me
miró extrañada, no obstante, me indico que esperase mientras le avisaba a su



jefa.
Dejando atrás el miedo, cuadré los hombros preparándome para lo que

sería una buena batalla. La chica volvió y me hizo pasar a la oficina de
Odina. Allí estaba ella. Imponente, regia, delante de una ventanal con vistas a
los edificios circundantes del centro de Madrid. Su ceja se alzó una vez me
repasó de arriba abajo.

—¡Ay... con que inspectora de impuestos! —exclamó al verme rodando
los ojos, como si mi sola presencia le aburriera— Entra, niña. ¿Piensas
quedarte ahí parada?

Di un paso al frente y cerré tras de mí. La cotilla de su secretaria no tenía
por qué meter las narices en lo que hablásemos. Y menos en temas de Bruno
Ballester.

—Buenos días —saludé con amabilidad, dándole a entender de buena
gana que ante todo había que tener modales—. Disculpe la excusa del
inspector, pero no me dejaban pasar. 

Ella ni se inmutó, siquiera pestañeó. Sin embargo, se dejó caer en su silla
y tintineó las uñas en el cristal de la mesa.

—Buenos días, ahora dime, qué quieres, porque cariño... tiempo no me
sobra.

—Quiero pedirle un favor.
Aquello pareció hacerle gracia, como si todos los días lidiara con personas

que le pidieran algo.
—Seguro no recuerde quién soy, pero...
—Sé quién eres —dijo cortante alzando la mano de uñas esmaltadas. Se

irguió de nuevo de pie y haciendo sonar sus tacones anduvo hasta
posicionarse frente a la mesa, por ende, más cerca de mí—. Nos presentaron
en la feria, eres escritora de romance, no se me olvida una cara jamás. —Y yo
no supe cómo tomarme eso. Quise hablar, pero de nuevo su voz me
interrumpió —. También sé que conoces a Bruno.

Aguanté la respiración con la única mención de su nombre. Me infundí
agallas y después de tragar saliva me preparé para su negativa.

—De él es de quien quería hablar precisamente... necesito su dirección.
De nuevo esa sonrisa burlona adornó sus labios color burdeos a juego con

sus uñas. La mujer destilaba elegancia por todos sus poros. Me generaba
miedo a la vez que un profundo respeto. Entonces entendí que era mejor
tenerla de aliada que de enemiga, tenía que tener cuidado con aquella mujer.

—¿Y por qué iba a hacer eso?



—Necesito hablar con él...
—Puedes llamarlo, seguro tienes su teléfono después de este tiempo que

lleváis... —hizo una mueca con los labios—, ¿Hablando? ¿Chateando?
—Si me cogiera el teléfono no estaría aquí —respondí más mordaz de lo

que pretendía. Pero de alguna manera aquella contestación, la hizo pestañear
y suspirar a la vez—. Mire... pídame lo que quiera, pero me haría un
grandísimo favor. No se lo pediría si no fuera importante.

—¿Pero tú quien te crees que soy? Además tú no tienes nada que yo pueda
querer —soltó una risa—, no es como si fuese la terrible bruja del mar y
quisiera tu voz, por favor... Más bien dime, porqué quieres hablar con él y ya
veremos si me convences.

Y tenía tan clara mi respuesta que no dudé en soltarlo a bocajarro.
—Le quiero... —Agaché la cabeza mortificada. No debía de haber dicho

aquello y menos a una completa desconocida. Pero a lo hecho pecho, como se
suele decir, por lo que me tocaba seguir adelante y apechugar—. Hubo una
confusión y... él piensa que yo... —Alcé la cabeza cuando no recibía
respuesta de su parte. Se había sentado en su silla, mirándome expectante—,
necesito explicarle que todo fue un malentendido, por favor.

Asintió.
—¿Qué hacías hablando con Penélope en la fiesta?
Su cambio de tema me cogió por sorpresa.
—Osman, un amigo editor junior de fantasía, le habló de mi libro. Ella

leyó un adelanto y le gustó. Solo hablamos de una posible publicación.
Eso pareció descolocarla para después de un segundo neutralizar su

semblante.
—Penélope es mi editora Junior, soy yo la que dice qué se publica y qué

no en mi editorial. No sé qué coño tienes con Bruno, pero te agradecería que
recordaras que él no quiere que su identidad salga a la luz.

—¡Lo sé! —dije sintiéndome insultada.
—Como andes divulgando información sobre él te las verás conmigo, no

lo olvides...
—¿Pero por quién me toma? ¿Cómo voy a...?
—¡Ay, ya! No preguntes cómo, solo ten por seguro que no te van a quedar

ganas ni de decir su nombre si hablas sobre él. Espero que lo que os traigáis
entre manos, se quede entre cuatro paredes —dijo buscando algo en su tablet
para luego abrir el cajón, sacar un papel y garabatearlo antes de tendérmelo.

Me acerqué trémula y cuando alcancé a agarrarlo, ella no lo soltó por lo



que me vi en la obligación de mirar hacia arriba. A aquellos ojos fríos como
el hielo.

—Bruno dice que necesitas mejorar tu escritura —dijo con desdén—. Si
resulta que lo has logrado y tu novela está decente, la publicaré. Tienes
prohibido mostrársela a otra editorial. ¿Entendido? —Asentí—. Ahora vete,
tengo cosas más importantes que hacer...

Hizo un gesto con la mano despachándome. Y en cuanto cerré la puerta de
su oficina tras de mí, una sonrisa de idiota afloró en mis labios a la vez que
apretaba el trozo de papel en mi pecho. Iba a ver a Bruno... esa vez no iba a
quedarme con las ganas de defenderme. Solo esperaba que me escuchara y
me dejase hablar. No le permitiría que se hiciera lo que a él le placiera. Sería
yo la que llevase las riendas de una vez por todas. 



Capítulo 23
Razón 13| Por arruinarme para otro hombre.

Desde la ventanilla de mi coche miraba aquel portal, como si fuera la
mismísima cueva del lobo. Me moría de miedo, y no era capaz de moverme
del asiento. Llevaba como veinte minutos mirando a la gente pasar y a los
coches circular con apremio. La ansiedad, hizo que me preguntara toda clase
de cosas cada una más desalentadora que la anterior. ¿Qué pasaba si no
quería escucharme, o peor aún, estaba tan harto de nuestras discusiones que
no quería saber nada más de mí? ¡No éramos pareja y habíamos peleados más
que una en su primer año de noviazgo!

Me llevé la mano a la frente y lancé un suspiro resignada. No iba a
echarme atrás justo cuando había decidido dar el paso para lanzarme al agua.
Lo malo era que iba sin salvavidas, a riesgo de ahogarme. Si Bruno me
rechazaba, me destrozaría más de lo que estaba. Entonces me vino a la mente
ese refrán que decía: «quien no arriesga, no gana». Pero la realidad era que
también estaba la posibilidad de perder el doble.

Salí del coche sin ponerme a pensar en lo que pasaría. Eran las doce del
mediodía, no sabía si eran de los que se levantaban tarde, o de los que iban a
comprar pan a última hora. El caso era que por una parte deseaba poder
alcanzarlo en su casa y por otra que no estuviera.

Crucé la calle y sin pensármelo un segundo más, —porque si lo hacía
seguramente saldría corriendo—, toqué el botón del telefonillo. Me alegré de
que fuera uno de esos edificios que no tenían cámaras, de lo contrario,
probablemente él ni me abriría. Tragué saliva en cuanto un crujido se escuchó
al otro lado, dándome a entender que habían descolgado.

—¿Sí? ¿Quién es?
Carraspeé y puse la voz más ridícula que podía habérseme ocurrido. Como

si fuera una camionera harta de fumar, me anuncié como cartera comercial.
Él abrió sin decir nada más y colgó, haciéndome exhalar de alivio.

El tramo de escaleras se me hizo eterno, y no era que fuesen muchas, vivía
en un cuarto piso, pero entre el nerviosismo que me tenía las piernas
gelatinosas, y que el pánico inundaba mi cuerpo, no subía un peldaño sin
bajar dos. Así hasta que alcancé el rellano y me preparé para lo que venía.

«Tú puedes, Camila»
Toqué la madera de la puerta con los nudillos, obviando el timbre junto al

marco. Y tras lo que parecieron horas, esta se abrió dejándome ver a Bruno.



Todo hubiera sido más fácil si sus ojos no fueran dos rendijas soñolientas, no
estuviera con un simple pantalón de pijama con el pecho al aire y lo más
importante, la señal de la sábana en la mejilla derecha.

Tragué saliva. Estaba guapísimo, tan familiar, tan…
Entonces el sueño pareció esfumarse de su sistema, abriendo los ojos de

par en par al reconocerme. No esperaba que se alegrara de verme, pero
aquella mandíbula apretada, me dijo que mi presencia le resultaba del todo
inoportuna. No habló, solo se quedó allí, mirándome mal, como si fuera a la
última persona del mundo a la que quisiera ver.

—¿Puedo pasar? —dije a duras penas.
Pero él pareció no inmutarse siquiera.
—No pretenderás que hable aquí fuera ¿no?
Frunció el ceño y se dejó caer contra el marco de la puerta apoyando un

hombro, cruzándose de brazos.
—¿Hablar de qué? —preguntó seco.
Entonces aquella desgana de su parte me cabreó.
—¿En serio no me vas a dejar pasar? Haré el espectáculo de mi vida y se

enterarán tus vecinas chismosas —amenacé.
Eso pareció hacerlo reaccionar, se echó a un lado y con cara obstinada me

dejó el suficiente espacio para que pudiera pasar. Eso sí, no tuve más remedio
que rozarle con el brazo. Una vez dentro me vi en mitad de la sala que estaba
llena de estanterías repletas de libros, percatándome de un desayuno a medio
comer en la mesita frente al televisor encendido.

—¿Cómo conseguiste mi dirección? —preguntó confundido, apagando la
televisión, como si verme allí aún no fuera lo suficiente creíble para él.

—Tengo mis contactos.
Él podría ser un cretino, pero yo también podía serlo por una vez en mi

vida.
—Estoy hablando muy en serio, Camila, no bromees ahora. Dime —

demandó con seriedad.
—Dime tú quien te dio la mía —contrataqué haciéndolo fruncir el ceño.
—Odina hizo que se la pidieran al chico con el que fuiste a la fiesta.
Fue mi turno de mirarlo confundida. ¿Osman le dio mi dirección? Deseché

ese pensamiento, tenía otras cosas más importantes con las que lidiar y una
era poder explicar el malentendido antes de que fuera demasiado tarde.

—También se la pedí a Odina.
Sus ojos se volvieron a abrir, incrédulo, anonadado, negando con la cabeza



como si no se lo creyera.
—Ahora que arreglamos ese punto, quiero que me escuches.
—¿Escucharte? —dijo con ironía.
—Sí, ayer viniste a mi casa. —Hizo una mueca— Y viste a Héctor allí. —

Su cara se transformó en cuanto lo nombré y antes de que dijera nada más,
alcé la mano callándolo—. Bruno, entre él y yo no pasó nada. Aunque
pareciera lo contrario, solo nos pilló la lluvia, estábamos cerca de mi casa y...
—Se cruzó de brazos a la defensiva, como si no se creyera una palabra que
saliera de mi boca—. Bajé a buscarte en cuanto lo supe, pero saliste
disparado. No me dejaste explicarme, lo mismo que me recriminas a mí,
ahora lo haces tú a la primera de cambio.

Él asintió para luego negar sonriendo sarcástico.
—Ok, ¿algo más?
—Bruno… —Suspiré y como si necesitara de él, di un paso hacia delante,

teniéndolo un poco más cerca—. Tienes que creerme…
—Tú nunca me crees a mí una mierda, porqué he de creerte a ti, de hecho,

siempre me tratas como si fuera basura —dijo con saña, haciéndome encoger
por un momento.

—Habla el que se comporta como un imbécil neandertal —repliqué
dejándonos anonadados a los dos.

—Tienes razón, fui un imbécil y un animal contigo. Mi abuela y mi madre
no me criaron para comportarme así. Por eso te pido disculpas, pero eso no
quita que tú también te comportes como una malcriada, que me tachas de
algo cuando tú eres igual o peor. Además, ese tío se veía lamar de a gusto en
tu piso… —dijo viéndose asqueado—. Abre la puerta, saluda, como perro
por su casa. Primero te besas con él, luego está en tu maldita casa
semidesnudo, dime, Camila, ¿qué quieres que piense? ¿Qué coño hacías con
otro tío al día siguiente de estar conmigo? —preguntó molesto.

—¡Escúchame, maldita sea! —exclamé desesperada porque me hiciera
caso—. No puedo tener nada con él ni con nadie, ¿vale?

—Es que si fuese cosa de una vez… —Me ignoró—, pero ya van ¡Dos
veces! ¿Es que me quieres ver la cara de gilipollas?

—¡No! pero si me dejaras explicarte…
—¡Venga ya! —exclamó exasperado.
Lo intenté tocar y él repelió mi tacto alejándose de mí. Aquello me dolió

más que si me hubiera insultado en plena cara.
—No me toques, Camila —dijo hastiado.



Pero no me di por vencida, no cuando vi la rabia contenida en sus ojos.
Esos ojos que había visto de mil formas distintas y todas las veces con mi
reflejo en ellos.

—No podría estar con otro después de estar contigo, aunque quisiera… —
dije con cautela—. No puedo olvidarte, ¡lo intenté! Con todas mis fuerzas.
Intenté no pensar en cómo me besabas… en cómo… —me abracé a mí
misma—. Me tocabas. Me has arruinado para todo el que venga después de ti
y esa es la única verdad.

Su respiración estaba acelerada. Su pecho subía y bajaba a un ritmo
desesperado por coger oxígeno.

—¿Qué coño hacías con ese tío en tu casa? —repitió con la misma rabia
que antes.

—Estaba paseando cuando me lo encontré…
Soltó una risa incrédula y asintió burlón. Eso me cabreó como nunca lo

hizo. Me estaba diciendo mentirosa en mi cara, pero como me sucedió
aquella noche, que él se puso celoso, eso solo incrementó el deseo de
acercarme a él.

—Paseando, claro… —dijo mirando hacia otro lado.
Aproveché la ocasión para aproximarme, consiguiendo posar mi mano en

su pecho, sintiendo su corazón latir desbocado bajo mi palma. Notar su piel
en contacto con la mía, fue como si ese tiempo que habíamos estado
separados, no hubiese existido. Sus ojos taladraron los míos, pude ver
flaqueza y lucha a partes iguales.

—¿Por qué fuiste a buscarme? —le pregunté. Guardaba la pequeña
esperanza de que sintiera, aunque fuera una mínima parte de lo que yo sentía
—, ¿Por qué después de que discutimos aquella noche, viniste a verme?

—Porque soy un completo gilipollas —contestó serio.
Mi mano cayó a mi costado en cuanto se alejó hacia el otro lado de la sala.

Se paró frente a las puertas abiertas del balcón, mirando a un punto incierto
del paisaje urbano de Madrid. Fui tras él y me posicioné detrás, pegándome a
su cuerpo, exhalando, haciendo que él suspirara a su vez.

—Te fui a pedir disculpas por haberte gritado… Por haberte tratado como
te traté, por ser un imbécil y un auténtico cabrón contigo en la fiesta.

Me atreví a dejarle un beso en la espalda y a pasar mis manos por sus
músculos en tensión.

—Pero tu amigo semidesnudo, frustró la tarea…
Sus brazos se pusieron más tensos, al igual que todo su cuerpo.



—¿Cómo puedo hacerte ver que él no significa nada para mí? Dime qué
tengo que decir para que me creas.

Se dio la vuelta encarándome, esta vez sin tener la intención de huir de mí.
—Puedes hacer con tu vida lo que te dé la gana… —dijo entre dientes,

como si esa afirmación no se la creyera ni él—, lo que me molesta es que me
trates como a un puto mientras tú te vas con otro para olvidarme… De nuevo,
puedes hacer lo que te venga en gana, pero no me vengas a juzgar y a tachar
de cuanta cosa se te pase por la cabeza cuando tú haces lo mismo…

—Yo no he estado con nadie, Bruno, nadie me ha tocado excepto tú —dije
en un hilo de voz.

Mis fuerzas flaqueaban, tenerlo tan cerca me dejaba fuera de combate.
Acaricie su pecho desnudo, maravillándome con su suavidad, su calidez.
Estábamos tan cerca…

—Dime —susurró —¿Qué pasaría si hubieses llegado y te abre la puerta
una chica semidesnuda?

Tragué saliva. No podía ni imaginarme esa escena, sin que se me abrieran
las carnes.

—Pues me hubiera roto en pedazos, porque no consiento verte con otra…
Y así sin más, dejé a un lado todo, me olvidé de lo que estaba bien o lo

que estaba mal. Me puse de puntillas, agarré su nuca y lo acerqué hasta que
mis labios entraron en contacto con los suyos en tensión, para besarlo. Se
separó lo suficiente para que aquel breve beso acabara y nuestros ojos se
encontraran de nuevo. Era tan intensa su mirada que por un momento me vi
descubierta, con los sentimientos a su plena disposición.

—Te juro que no tengo nada con él —dije desesperada deseando poder
besarlo una y otra vez.

—Caperucita, te salvas porque no sabes decir mentiras y sé cuándo dices
la verdad…

Sonreí y estuve a punto de besarlo cuando su mano se posó en mis labios.
—Camila… quiero que me perdones de verdad por haberme comportado

así contigo la otra noche. Nunca me había portado así con una mujer, sé que
no es excusa, pero…

Aparté su mano de mi boca y lo besé intentando callarlo, pero él me
esquivó una vez más.

—Me preocupas, Cami. Es que recuerdo cómo te trató esa mujer en la
radio, cómo te arrinconó… No dejes que nadie te acorrale, ni siquiera yo.
Tienes que aprender a defenderte.



—No sé cómo hacerlo —respondí con un nudo en la garganta.
Era cierto, tenía que sacar maldad si no quería que me comieran. Quería

ser una escritora reconocida, ¿pero entonces? ¿Qué pasaría cuando me
llovieran las críticas? Su mano acunó mi barbilla obligándome a mirarlo a los
ojos. Ni siquiera me di cuenta de que había bajado la mirada. Sonreía pícaro
y eso hizo que mi corazón latiera frenético.

—Te voy a tener que dar lecciones.
Solté una risa para luego de un salto lanzarme a su boca, cosa que lo cogió

por sorpresa, pero no por más de dos segundos. Al besarlo me sentí volar,
flotar en ese limbo que era estar en sus brazos. Con ansia viva de sentirlo en
mi interior, tiré de él hasta conseguir sentarlo en un sofá color marrón oscuro
junto a la ventana y así poder sentarme sobre él. Necesitaba
desesperadamente de sus caricias, de sus mordiscos, de esa forma de hacerme
suya a la que poco a poco me hice adicta.

Estaba desatada, sedienta, hambrienta. En cambio, él parecía contenerse
hasta de tocarme. Sus manos se quedaron en mis caderas, apretando con
fuerza casi haciéndome daño, pero sin moverlas de ahí. Me estaba dejando
espacio para hacer con él lo que quisiese y eso me mataba de miedo. No sabía
cómo complacer a un hombre, mucho menos, a alguien como Bruno. Él que
disfrutaba de las caricias rudas, de los besos intensos de…

Me separé de su boca cogiendo una gran bocanada de aire. Mantuve los
ojos cerrados, sintiendo cómo de acelerado estaba debajo de mí. Su
respiración iba igual de rápido que la mía y eso me hizo sonreír orgullosa. Lo
tenía: sus ojos velados, su pulso latiendo con prisa. Aquel pantalón de pijama
y mis bragas no fueron impedimentos para que lo notara como si
estuviéramos desnudos. Me vi meciéndome sin vergüenza, haciéndolo jadear
excitado.

Abrí los ojos. Me estaba mirando, con ese brillo de excitación que me
mataba, me desarmaba. Pero algo en sus ojos, me privaba de ver lo que yo
necesitaba encontrar, si era que existía siquiera.

—Quiero que me quieras tanto como yo te quiero a ti… —susurré
enterrando la cara en su cuello, lamiéndole la piel. Acción que era ya tan
nuestra, tan privada. 

Su dermis se erizó por completo, pero no dijo nada, solo se dejó vencer
por mis caricias torpes, por mi manera de seducirlo que, aunque fuera de lo
más simple, él parecía disfrutar en demasía. Deseaba poder quedarme con su
olor en mi piel, recordarlo con tan solo olerme la punta de los dedos, cuando



lo tuviese lejos. Tras un último beso me separé de su lado, poniéndome de pie
entre sus piernas.

Quería que viera que podía cambiar, podía dejar la vergüenza a un lado y
ser la mujer pasional que merecía. Para él y para mí. Dejar de lado a la
Camila buena que se asustaba del mundo real, o en su defecto, la que no tenía
ni pajolera idea de lo que era el mundo realmente. Con parsimonia, me quité
el pañuelo del cuello dejando al descubierto las marcas, ahora más
amoratadas y visibles, de sus chupetones y quité los botones de mi blusa.
Siquiera me preocupé en ponerme sujetador, tenía la leve esperanza de poder
hacer el amor con él y agradecí al cielo de que fuera a suceder.

Él pareció devorarme con la mirada y siguió apretando las manos en sus
muslos, todavía evitando tocarme.

Me dio miedo el simple hecho de pensar que a partir de ese momento se
contendría, que ya no habría más desenfreno entre nosotros. Pero deseché la
idea al ver el fuego resurgir en sus ojos. Si se estaba aguantando, no tardaría
en desatar a la bestia. A mi lobo feroz. Una sonrisa perezosa consiguió curvar
mis labios.

La prenda calló al suelo y mis dedos abrieron la cremallera de mi falda
para luego quitármela junto con mis sandalias, dejando al descubierto mis
bragas. Al verlas, sonrió de lado alzando las cejas con picardía. Se echó hacia
delante y me giró poniendo mi trasero frente su cara. Me contuve de soltar
una gran carcajada.

—¡Joder! cómo me ponen tus malditas bragas, Caperucita…
Me alejé con un chillido cuando sentí cómo mordía mi nalga derecha y

negué con el dedo indicándole que volviera a recostarse contra el respaldo del
sofá. 

Él lo hizo sin dejar de sonreír. Por un momento deseé tener una cámara a
mano e inmortalizar esa sonrisa, pero entonces supe que jamás se me iba a
olvidar. Me estaba comportando juguetona, sin vergüenza, me sentía sexi y
todo por su culpa. Me arrodillé en el suelo y tiré de sus pantalones
torpemente hasta que, con su ayuda y una risa divertida de su parte, pude
sacárselos.

Me quedé mirándolo absorta, con la respiración agitada y sin saber dónde
poner las manos. Como si me leyera la mente él las agarró y las colocó en sus
muslos, haciendo que mis palmas lo acariciaran hasta llegar al prominente
bulto que se notaba bajo sus boxers.

—Tócame sin miedo… no muerde —dijo incitador, riéndose.



Entrecerré los ojos hacia su dirección y me atreví a bajarle la ropa interior
lo suficiente para liberar su erección. Aguanté la respiración al observar
aquella…

—Vaya… —se me escapó decir a la vez que Bruno soltaba otra risotada.
—¿Camila aun te asustas? Deberías conocerlo de sobra —dijo moviendo

mis manos, para que abarcara su… dureza, temblando como una cría.
—No, solo que… Tú así, desnudo… Es una imagen demasiado

impactante, es todo —dije sin dejar de observar nuestras manos y aquella
impresionante erección bajo ellas.

Nunca fui de las que se fijaban directamente en algo tan… Pero cuando
estaba con él, me convertía, me transformaba en alguien desinhibido. Cada
vez me abría más, en todos los sentidos de la palabra. Con ternura acarició mi
barbilla y buscó incorporarse pero se lo impedí. Su ceño se frunció para luego
cerrar los ojos una vez que mis labios se posaron en su punta. Un jadeo fue lo
único que recibí de su parte.

Rodeé la argolla con mi lengua, maravillándome por enésima vez de lo
sexi que se le veía, lo excitante que era jugar con ella. Con cuidado chupé y
mordí como él me enseñó en nuestro encuentro del hotel. Bruno no paraba de
soltar gruñidos a cada tanto, mirándome de vez en cuando, para luego dejar
caer la cabeza hacia atrás contra el respaldo del sofá, como si no pudiera
aguantarme la mirada por más de dos segundos.

Me acerqué un poco más, no pudiéndome aguantar la tentación de besar su
abdomen haciendo que mis pechos rozaran sus testículos y él me mirara de
un tirón. Tragué hondo, haciendo que sin querer le mordiera un poco más
fuerte de la cuenta. Gracias a Alejandra supe lo que significaba hacer una
cubana y la verdad en ese momento sonó de lo más tentador tener su sexo en
medio de mis pechos y darle placer así… Gemí y un nuevo mordisco hizo
que Bruno gruñera.

—¡Joder…!
La expresión de gozo de su cara, unido con el temblor de su cuerpo,

fueron suficiente afrodisiaco para que me desatase y empezase a chupar como
si de un dulce delicioso se tratase. No había nada mejor que tenerlo a mi
merced. Miré sus ojos, descarada, sin una pizca de vergüenza. Cosa que
pareció volverlo loco.

Bruno llevó las manos a mi pelo, enredando los dedos entre los mechones
y tiró de ellos con rudeza creando un vaivén constante. Me estaba haciendo
suya de una manera tan primitiva, tan… Gruñó, me asió del cabello lo que



provocó que lo soltase tras un sonoro sonido de succión y me separó de él.
—Dejemos lo de acabar en tu boquita en otro momento… quiero tu coño.

Ahora.
Mordí mi labio inferior y me levanté apoyándome en sus rodillas. Me

quité las bragas, ante su atenta mirada, siendo consciente de que jugar con
fuego nunca fue tan satisfactorio y excitante. Me sentí viva, inflamada, con
los pechos pesados, la boca inundada de saliva, la respiración acelerada y el
pulso latiendo en mi entrepierna.

Separó la espalda del respaldo del sofá, acercándose a mí. Quedó justo con
la cabeza entre mis piernas, aspiro mi aroma y gruñó en respuesta. Su lengua
traviesa salió en mi encuentro, mis piernas temblaron, no siendo capaz de
mantenerme erguida por mí misma. Sentí su sonrisa pegada a mi monte de
venus. Tras una última lamida se dejó caer de nuevo en el sillón, estaba
sonriendo, con la boca y la barbilla húmedas por mi culpa. Y para
avergonzarme más o excitarme, sacó la lengua y se relamió los labios
soltando un gemido que me hizo erizar entera.

Me senté encima de su regazo a horcajadas. Su mano derecha agarró su
erección y con premura bajé sobre él tan suavemente que me dio tiempo a
notar cada delicioso centímetro. Un suplicio maravilloso, doloroso, haciendo
que un gemido saliera de mis labios sin poder remediarlo.

Bruno jadeó y agarrándome del trasero empezó a moverme cada vez más
deprisa. No quería que aquello fuera rápido, por lo que le agarré las manos y
se las coloqué en mis pechos, haciendo que sus dedos se entretuvieran con
mis pezones.

—Déjame quererte como quiero… —susurré sin resuello, mirándolo a los
ojos. Viendo cómo se le dilataban las pupilas al escucharme.

Me moví grácil sobre él, notando su piercing en mi interior y vibré de
placer por ello. Mi sexo se contrajo, sus brazos me rodearon haciendo que mi
cara quedase en su cuello. Entonces lo hice de nuevo: lamerle a placer.
Humedeciendo más su piel, degustando la salinidad de su sudor.

—No me canso de sentirte, Camila… —dijo con la voz enronquecida,
mordiendo mi hombro con desespero, haciéndome chillar de dolor y placer al
mismo tiempo.

Bruno impactó su mano contra mi trasero, una, dos, tres veces,
provocando que mi orgasmo se aproximara a pasos agigantados. Nos
movíamos al unísono. Nuestras pieles resbalaban gracias al sudor que
compartíamos al estar tan unidos.



Nos sentíamos, nos comíamos, derritiéndonos en los brazos del otro. Era
tal la intensidad del momento, que no era consciente de nada a mi alrededor.
Tan solo existía nuestra conexión, la tormenta que se desataba en mi vientre
bajo y el bello sonido de nuestros jadeos entremezclados. Era maravilloso.

Lo sentí tan mío, que no quería que los minutos que tardásemos en hacer
el amor, se acabaran. No quería separarme de sus brazos. Con el amor todo lo
que podía ser malo, podía ser bueno al mismo tiempo. Porque no conseguía
respirar sino era Bruno quien me daba el aliento, no podía sonreír sino era
gracias a su felicidad. El amor me volvía tonta y feliz. Loca.

Pegué mí frente a la suya, le dije con la mirada lo mucho que lo amaba.
Bruno simplemente me observaba, con la boca entreabierta, dejando salir
respiraciones forzadas, exhalaciones que llevaban mi nombre sin siquiera
vocalizar palabra.

Entonces no aguantando más aquella fogosidad contenida, me agarró de
las caderas y me alzó en peso para luego dejarme caer. Penetrándome con
fuerza, con brío, moviéndome a su antojo y yo me dejé hacer porque por más
que luchara contra ello, me encantaba. Sus dedos se clavaban en mi carne,
sus dientes mordían mis pechos, dejándome nuevas marcas sobre las antiguas
y no me quejé en absoluto. ¿Cómo iba a hacerlo? era lo más auténtico, con lo
que me quedaba una vez volvía a mi vida. Porque sí, estar con Bruno era una
de mis más bonitas fantasías. Era su forma de poseerme, pero lo que él no
sabía o le costaba entender, era que ya era suya en cuerpo y alma.

No había vuelta atrás. Me llevó a la completa locura en cuanto se levantó
conmigo y me llevó directamente contra la pared. Vi cómo una gota de sudor
resbalaba por su sien. Estábamos sudados, pegajosos, juntos a más no poder.
Pero no me podía importar menos. El sexo era sucio, en ese momento lo
entendí, tal y como él me explicó en una ocasión. Pero era un sucio excitante,
donde el morbo lo predominaba todo. El sentirme húmeda, chorreando,
excitada hasta tal punto de blasfemar.

Como en ese momento. Sus caderas se impulsaron con una fuerte
embestida, haciéndome gemir y soltar un leve: joder. Me hizo perder la
cabeza completamente. Sus labios quemaban mi piel en donde se posasen. Y
sus manos… ambas apretaban mi trasero con fuerza, inmovilizándome
mientras era él el que se movía sin tregua. Clavándose en mi interior sin una
pizca de dulzura.

—Grita, Cami… gime y hazme saber que te gusta cómo te follo…
Alcancé el clímax y él lo hizo segundos después, ambos disfrutamos del



momento en que el frenesí nos embargó. Sentí cómo se iba en mi interior, sin
un mínimo de arrepentimiento. Bruno se dejó caer sentado en el sofá
arrastrando mi cuerpo con el suyo y por instinto me recosté en su pecho. Me
abrazó, permaneciendo en mi interior. Parecía no tener prisa para
abandonarme. Sus dedos se pasearon por mi espalda en suaves caricias
haciéndome sentir en las nubes.

—Siento haber interrumpido tu desayuno —murmuré agotada, sin tener
fuerzas más que para cerrar los ojos y dejarme llevar por el arrullo del
golpeteo acelerado de su corazón.

—No importa, prefiero comerte a ti —dijo con un sutil tono de lascivia. 
—Valió la pena faltar al trabajo —confesé recorriendo su barbilla cubierta

de vello oscuro muy corto con el dedo, mientras le daba pequeños besitos en
el cuello.

—Ah perfecto, te quedas conmigo hasta mañana.
Me erguí sonriendo, él parecía estar contento también.
—No, debó irme en la noche, tengo que levantarme temprano para ir a

trabajar. Algunas personas tenemos que laborar para vivir, señor Ballester—
respondí riéndome, ganándome una nalgada de su parte.

—Pueden sobrevivir sin ti un par de días, estoy seguro.
Lo miré divertida y él me buscó la boca para besarme, pero me alejé

haciendo que su palma impactase de nuevo en mi trasero.
—¿Y tú no? —pregunté buscando una respuesta de su parte.
Él simplemente rió y me besó, haciendo por enésima vez que todo

pensamiento razonable se esfumara de mi mente de un solo plumazo.
—Aún no he acabado contigo ni de lejos, Caperucita… —dijo aullando.
 



Capítulo 24
Bruno

Contemplé cómo Camila dormitaba sobre mi pecho. Disfruté del brillo
que desprendía su piel nacarada bañada de mi sudor, del ritmo suave de su
respiración, del agradable olor a miel que desprendía su hermoso cabello
rubio desparramado por mi pecho. Me estiré en el sofá en el cuál solía
echarme a hilar ideas para mis tramas, sintiendo la tibieza de su cuerpo.
Camila abrió los parpados deslumbrándome con la belleza de sus ojos verdes
y se arrebujó contra mí con esa ternura que le caracterizaba. Mis dedos se
descalabraron por su espalda hasta llegar a la curva gloriosa de su trasero, el
cual apreté con alevosía, para escucharle refunfuñar. 

—Vamos a darnos un baño —susurré en su oído.
Camila asintió a mi petición, por lo que nos levantamos con lentitud

saliendo del letargo acentuado en el que estábamos. Miró a su alrededor
buscando una prenda para cubrirse. Lo más próximo era su blusa, la cual le
robé antes de que pudiera alcanzarla.

—En esta casa hay una regla de desnudez absoluta —dije jugando con ella
como ese día en el hotel—, si te portas bien, te dejo ponerte las bragas y solo
porque son mis favoritas.

—¡Bruno! —exclamó mi nombre horrorizada, tapándose los pechos con
un brazo y el sexo con una mano. 

—Camila, pero si te he visto desnuda de todas las maneras. ¿Qué
problema tienes?

Abrió la boca y negó con la cabeza sin conseguir decir palabra. Le aparté
el brazo coaccionándola a mostrarse. Bajó la cabeza apenada, así que la tomé
de la barbilla obligándola a mirarme y eché a un lado el cabello que
tintineaba sobre la piel de sus hombros.

—La desnudez femenina es la cosa más bonita del mundo, no tienes nada
de qué avergonzarte. Los hombres por otro lado… —dije queriendo hacer un
chiste—, somos cosas incomodas de ver desnudos. Tenemos pelo por todos
lados y no hay ángulo que valga, ni luz que nos ayude. Sin contar que los
penes flácidos no son precisamente lo más bonito que verás en la vida; en
cambio las mujeres, sin importar qué, son hermosas. Ven, mira.

La tomé de la mano y la hice dar un par de pasos hacia la sala en donde
tenía una reproducción de un cuadro de François Boucher con el motivo de
Leda y el cisne. Supuse que en medio de nuestra pelea no le prestó atención,



pues noté la sorpresa en sus ojos cuando lo contempló. Me paré detrás de
ella, abrazándola mientras observaba con curiosidad la obra de arte.

—No entiendo el cisne —dijo al fin tras varios segundos de análisis.
—¿No sabes quién es el cisne?
—No —contestó confundida—, ¿debería saberlo? ¿Es un cisne famoso?

—agregó graciosa, haciéndome reír cuando me miró por encima de su
hombro. No se estaba tapando los pechos, aquello era un avance, así que le di
un beso en el cuello haciéndole cosquillas—. Dime, ¿acaso es el cisne del
patito feo en plan pervertido? —Volví a besarle riéndome de sus ocurrencias.

Le hablé de la pieza pintada al óleo de estilo rococó de carácter
provocativo. La cual fue elaborada para ser mostrada en los círculos
burgueses de París, exhibiéndola a las personas ricas ávidas de entretenerse
con ese tipo de arte. En ella se exponía a una dama semidesnuda recostada
con las piernas abiertas, mostrando su sexo, el cual era observado sin reserva
alguna por un cisne.

—El cisne sí es famoso. Es Zeus, dios de la mitología griega, que solía
transformarse en animales para seducir y copular con mujeres mortales,
aunque muchos dicen que en realidad las violaba. Eso no está muy claro. —
Camila me miró por completo horrorizada haciéndome reír de nuevo—.
Dejemos a un lado el contexto pues no sé cómo fueron en realidad las cosas.
Enfoquémonos en la pintura, aquí el detalle es que ella desnuda es preciosa. 

—¿Cómo viola un cisne a una mujer?
—Por eso te digo, no está claro —dije pasándole las manos por el

abdomen haciéndole dar un respingo, provocando que quisiera volver a
taparse. Le quité las manos y entrelacé los dedos con los suyos mientras le
besaba el hombro—, pero es hermosa, ¿no crees?

—Supongo que sí —dijo con la voz entrecortada—, aunque me gusta más
este otro.

Camila señaló con la cabeza el cuadro de al lado, en donde se mostraba a
una mujer de espaldas que se reflejaba en un espejo.

—Sí, es una de mis pinturas favoritas, Venus del espejo de Diego
Velázquez. Me gusta que disfrute mirarse, que se fascine con sus formas —
dije acunándole un pecho, haciéndola aguantar la respiración. Camila era tan
sensible que me excitaba saber que tenía que hacerle muy poco para hacerla
delirar, porque de hecho, eso hacía que me apeteciera hacerle mucho—. A ti
de seguro te gusta porque es menos provocativo.

—Pues sí, me parece más conservadora y bonita.



—Querrás decir menos licenciosa —dije jugueteando con su pezón
haciendo que su cuerpo se tensara y la respiración se le acelerara—. ¿Te
observas tú así en el espejo? ¿Sabiendo que eres preciosa y te miras los
pechos, así como ella? —susurré con el aliento caliente en su oído. Camila
negó con la cabeza—. Deberías prestar más atención a la suntuosidad de tus
formas —expresé tomándola de la mano para que se recorriera el abdomen en
dirección descendente haciéndola suspirar—. Ven, vamos.

La miré disfrutando una vez más de notar lo sonrosada que estaba.
Recogimos nuestras ropas y nos encaminamos a mi habitación.

—¡Ay Dios mío santo! —exclamó en medio del pasillo y yo solté una risa.
—¿Qué sucede? —dije fingiendo no entender qué le pasaba.
—¡Es un pulpo! —exclamó horrorizada.
—Aja…
—Y le está… le está…
—Dilo —dije parándome detrás de ella, hablándole al oído—, ¿le está

qué? —Negó con la cabeza sin poder hablar, llevándose una mano a la boca
mirando el cuadro que precedía la pared del pasillo—. Le está comiendo el
coño, Camila, y ella lo está disfrutando —dije haciéndola soltar un jadeo de
sorpresa.

Observamos la reproducción de aquel grabado representativo del arte
Shunga, El sueño de la mujer del pescador de Katsushika Hokusai, en donde
una mujer yacía desnuda mientras dos pulpos le daban placer.

—¿Pe… pe… pero qué mujer querría algo así? —dijo tartamudeando,
haciéndome reír otra vez.

—Pues hablando en términos reales, supongo que ninguna, ¿quién coño
quiere a un pulpo que tiene en la boca un pico bien afilado, capaz de triturar
conchas y animales marinos cerca del sexo? Si lo vemos como algo
meramente artístico, ella está en pleno arrobo por el orgasmo, pero no es solo
por el cunnilingus que le está dando el pulpo más grande, es por la restricción
que ambos animales hacen. Uno le come el coño mientras la obliga a estar de
piernas abiertas y el otro pulpo más pequeño la besa y la asfixia al mismo
tiempo potenciándole el orgasmo. Es un placer tintado de sumisión. Algunos
lo encuentran aterrador y hasta vulgar, a mí me gusta la expresión de ella, por
eso lo tengo.  —Camila lo siguió mirando confundida, así que tiré de ella
para que me siguiera—. Ven, déjame, te muestro algo hermoso. 

Caminamos hasta mi habitación y Caperucita se quedó mirando el cuadro
que estaba sobre mi cama.



—¡Vaya! este sí está bonito —dijo refiriéndose a La ola de William-
Adolphe Bouguereau, una pintura que mostraba una gran ola en el mar y una
mujer desnuda con una sonrisa encantadora.

—No, no me refería a ese cuadro —dije dejando nuestra ropa sobre la
cama, jalándola conmigo hasta la esquina de mi habitación en donde había un
espejo de madera de cuerpo entero—, me refería a ti.

Camila quiso irse de ahí, sin embargo, la sostuve para que no pudiera
hacerlo, obligándola a mirar su reflejo desnudo, constriñéndola a abandonar
su personalidad pudorosa por un momento. Su rostro lucía conmocionado,
incluso le notaba angustiada.

—Bruno… —dijo en un hilo de voz.
—Cualquiera pensaría que te estoy obligando a ver algo malo, ésta

autocensura te hace daño, Camila. Mírate joder, eres preciosa. —Se mordió
los labios nerviosa cuando me vio acunarle los pechos con ambos manos—.
Mírate las mejillas rubicundas —dije mientras mis dedos atrapaban sus
pezones enhiestos—, mira tus curvas, lo cóncavo, lo convexo. La ladera de tu
cadera es perfecta y tu munificente, ebúrneo culo es espléndido. —Sentí la
tensión en su cuerpo, su respiración alterada, sus pupilas dilatadas. Camila
parecía estar a punto de colapsar. La sentí temblar y verla así me fascinó.

La giré hacía mí para besarla y la sorpresa fue sentir sus manos jalándome
por la nuca, no dejándome espacio para otra cosa que no fuera sentir sus
pechos restregándose contra mis pectorales y su coño caliente mojándome la
parte superior del muslo. Nos entregamos a un beso desbocado, ardiente, en
donde me entretuve acariciando su lengua con la punta de la mía, haciéndola
jadear ahogada en mi boca. Me separé de Camila antes de perder todo
raciocinio, notando cómo la polla me latía junto a su vientre.

—Anda al baño, te alcanzo en la ducha —dije señalando la puerta de este,
dándole una nalgada.

Disfruté del semblante inquieto que se presentó en su rostro con la mirada
vidriosa, la boca entreabierta y el deseo que parecía emanar de cada poro de
su cuerpo. Sonreí victorioso caminando lejos de ella.

—¿A dónde vas?
—Al baño del cuarto de invitados —expliqué caminando hasta ahí.
Al regresar a mi habitación un par de minutos después, escuché cómo el

agua caía. Ella estaba ahí a un par de metros de mí. Una voz en mi cabeza me
preguntó qué carajos estaba haciendo, pero justo en ese momento, se concibió
en mi mente una dualidad, una ambivalencia de sentimientos difícil de



manejar. Mis pensamientos bailaban de un punto a otro, de lo nítido a lo
difuso, siendo este último extremo el ganador.

Acercarme a ella era inexorable, en ese punto no había espacio para pensar
demasiado las cosas. Crucé el umbral del baño y me acerqué sigiloso a
Camila, espiándola por el resquicio de la puerta de la ducha. La encontré con
el cabello en un moño y con las gotitas de agua como simple vestimenta,
usando mi gel de ducha. Se giró hacia mí dedicándome una mirada en la que
vislumbré impaciencia.

No apartó sus ojos de los míos mientras me acercaba a ella. Sus manos
llenas de jabón se deslizaron por mi espalda cuando la tomé por las mejillas
para besarla. Su cuerpo resbaló sobre el mío dejando que nuestra dermis se
entendiera en movimientos sosegados. La tónica de sus besos era presurosa,
su lengua sinuosa parecía buscarme sin tregua, aunque sus manos rígidas me
señalaban lo obvio, su timidez seguía haciendo acopio. No obstante, no sería
yo quien marcara el ritmo de aquellas caricias. En ese momento me pareció
suficiente notar el estremecimiento de su piel y sus jadeos entrecortados.

Nos dimos un baño entre besos y caricias que no dejé que construyeran
algo más, cosa que a ella pareció perturbarla. Cuando me vio cerrar el agua,
la confusión en sus ojos era más pronunciada. La enrollé en una toalla y la
saqué de la ducha.

—Me mentiste —dijo de pronto.
—¿Te mentí? —pregunté desconcertado, pues las mentiras eran algo

atípico en mí.
—Sí, me dijiste que no tenías cuarto de invitados. —La miré confundido

sin entender de qué hablaba—. Sí, me dijiste que si venía a Madrid no tenías
cuarto de invitados para quedarme, que me dabas espacio en tu cama.

—¡Ahhh! —exclamé admitiendo aquello—. No te mentí, no tengo cuarto
de invitados —agregue tomándola por la cintura—. Para ti no tengo, a ti te
quiero en mi cama. —Caperucita sonrió y me dio un besito corto en los labios
—. ¿Qué quieres hacer?

Los grandes ojos verdes de Camila se abrieron de par en par, dejando ver
su titubeo, su obvia reticencia para decir lo que en realidad le apetecía.
Enterrando los dedos más en su cintura le busqué la boca avasallándola de
forma fácil, pues estaba ávida de sentir, lo sabía perfectamente. Yo la hacía
salir de la apatía y pensar en eso me sentó mal por un momento. ¿Acaso
siempre sería el tipo que espantaba la abulia en las mujeres? Sin embargo, de
nuevo mis pensamientos se escabulleron a ese extremo de mi mente en donde



la excitación los desdibujaba, entregándose al disfrute de la media erección
que se incorporaba bajo la toalla enrollada en mi cintura.

—Tengo hambre, ¿quieres acompañarme a comer? Dejé mi desayuno a
medias y ya es hora del almuerzo.

—Sí, comamos algo.
—De acuerdo, vístete entonces.
Caminé hasta mi armario, tomé unos jeans y una camiseta. Prendas que fui

colocando sin prestar atención pues había mejores cosas que hacer, como ver
a Camila ponerse las bragas para después intentar cubrir su generoso trasero
con la falda. Dio un par de saltitos hasta que lo consiguió, era estrecha por lo
que sus deliciosas curvas se adivinaban sin problema. Luego procedió a
ponerse la blusa.

Salió de mi habitación y volvió con su bolso. Se soltó el cabello rubio, se
colocó algo de maquillaje y perfume, logrando que toda mi habitación se
bañara con su aroma. Me puse los zapatos disfrutando de mirarla pintándose
los labios de rojo, justo como en la fiesta de la editorial. Cuando se giró hacia
mí, alcé las cejas en señal de aprobación, se veía muy bonita.

Se me hizo natural tomarla de la mano, mientras caminábamos. Hablamos
distraídamente sobre Odina y cómo ésta le dijo que, si a Penélope le gustaba
su novela, tal vez se la publicaría.

—Hemos hecho un pacto con el diablo —dije en broma y a ella pareció
hacerle gracia cuando le comenté que yo le debía una novela por el favor.

Llegamos al pequeño restaurante familiar en el que solía comer siempre y
nos sentamos en la barra, donde pedimos tés helados mientras esperábamos
que nos dieran una mesa.

—Eh, profe Alex —dijo la hija adolescente de la dueña, saludándome con
un beso en la mejilla—. Creo que tu presencia es una señal de que Dios
quiere ayudarme.

—¿Qué sucede? —pregunté riendo.
—Que el capullo de mi profesor…
—¡Esa boca! —le reprendió el padre saliendo del almacén, para luego

dirigirse a la cocina, tras reprocharle a su hija con la mirada.
—El tontito de mi profesor de literatura —dijo suspirando después de

rodar los ojos—, nos ha asignado hacer un análisis del Cantar de mío Cid.
Necesito hacerlo muy bien o de lo contrario no aprobaré la materia. Es mi
última oportunidad.

—¿Y te leíste todo el libro o terminaste buscando un resumen en internet



como siempre? —dije en tono desaprobatorio.
—Hombre, me lo leí… una parte —dijo riendo—, sí leí bastante, de

verdad que sí.
—Es bastante corto, podrías leerlo entero.
—Profe, ¿le darías un vistazo por favor? —preguntó con impaciencia.
—Vale —dije y ella salió disparada a buscar el informe—, espero no te

moleste la interrupción —comenté mirando a Camila.
—No, no me molesta, ¿entonces sí eres profesor?
—Sí, Cami. Hasta hace un año y medio ejercí en una institución muy pija.
—Aquí está —dijo Gabi volviendo con el informe—, ¿qué vas a comer?

¿Lo mismo de siempre? dime para ir pasando la comanda a la cocina y así
cuando llegue tu mesa lo tengas listo.

—Joder, que diligente te pones cuando necesitas algo —dije riendo y ella
hizo una mueca de ser muy esplendida, acomodándose una imaginaria falda
como una dama de antaño—. Sí, yo quiero lo mismo de siempre, pero no sé
ella, —expliqué señalando a Camila—, tráele un menú para que ordene y
préstame un bolígrafo para ir corrigiendo —agregué colocándome las gafas
para leer.

Tardé unos quince minutos leyendo todo y corrigiendo. Gabi le tomó la
orden a Camila y cuando volvió para darnos nuestra mesa, le entregué el
ensayo, que estaba mejor de lo que esperaba. 

—¿Tan rápido? Vamos, corrígelo en serio, por favor.
—Ya lo corregí, está bastante bien. Te hice notas en donde debes

mejorarlo. ¿Ves? —dije señalando todas las anotaciones que le había hecho.
—¿Cómo te leíste todo tan rápido? 
—Soy profesor, leo rápido —dije entregándoselo.
Gabi hizo una mueca de entendimiento, me dio las gracias y se marchó

para volver cinco minutos después con un entrante, asegurándonos que
pronto regresaría con nuestra comida.

—Quiero que hagas lo mismo por mí —dijo Camila mientras yo me
llevaba una aceituna a la boca.

—¿Qué? —pregunté sin entender a qué se refería.
—Aquí tienen —dijo Gabi colocando los platos en la mesa—, espero todo

sea de su gusto, cualquier cosa me llaman.
—Gracias —dijimos al unísono.
Comencé a comer porque me moría de hambre, mientras le preguntaba de

nuevo a Caperucita a qué se refería.



—Quiero que leas mi novela y me des todas tus críticas duras, puedo
soportarlas.

—¿Segura? —dije llevándome un pedazo de carne a la boca.
—Sí, segura, tenías razón, Bruno. Mi editor pasado no lo hizo bien,

discúlpame por tomarme todo a pecho.
—No, discúlpame tú a mí. Como te dije en el mensaje, debí hablar

contigo, solo que no sé… perdí los papeles con él al verlo hablando sobre sí
mismo engrandecido por el buen trabajo que hacía. La verdad es que no
quiero tener razón, quisiera que contaras con un buen editor que pula todos
los detalles necesarios —dije refiriéndome al asunto central de la discusión
de esa noche, aunque ambos sabíamos bien que los motivos reales por los que
salí por la puerta fueron otros. Unos que resultaban demasiado engorrosos
como para hablarlos durante la comida.

—Me arrepiento de no haberte escuchado esa noche —dijo acariciándome
la nuca, enrollando los dedos en mi cabello, gesto que no me esperaba.

Camila me miró de forma intensa, acercándose a mí incoándome a besarla.
Tragué con rapidez el bocado que tenía en la boca, limpiándome el paladar
con la lengua permitiéndole besarme con vigor. Aquel beso, aunque simple,
fue de trascendencia. Hizo mella en mí, expandiéndose en mi interior,
cuestión que me inquietó de tal manera que me llevó a soterrar lo que sentía
cortando el roce enfilado de sus labios.

—¿Y qué obtengo yo a cambio? —dije con una sonrisa canalla que le hizo
alzar una ceja—. Tiene que existir un quid pro quo, Caperucita.

—¿Qué me vas a pedir? —preguntó manteniendo ese semblante
pintoresco de sonrisa socarrona, que en ella la hacía ver más inocente.

—No sé, ¿qué tienes para ofrecer?
—Mejor dime qué quieres de una vez —respondió sonrojándose—.

Conociéndote será algo guarro.
—Cómo se nota que no me conoces, ¿para qué te voy a pedir algo guarro?

Si ya eso lo hacemos cada vez que nos vemos.
—¡Bruno! —exclamó anonadada haciéndome reír.
—Ya te dije una vez que tú con un atuendo de criada francesa

limpiándome el piso y moviendo ese precioso culito, me haría el día.
—¡¡¡Bruno!!! —volvió a exclamar sonrojándose, haciéndome reír más.
—Imprímelo y envíamelo, me gusta corregir en papel —dije con

tranquilidad comiendo.
—Gracias —dijo dándome un beso en la comisura de los labios antes de



volver a su plato. Aquello se sintió tan… Tan… Suspiré, no sabía ni qué
pensar.

Paseamos un rato tomados de la mano, para aligerar nuestros estómagos
tras comer tanto. Fuimos a la tienda de la esquina, a comprar vino, Camila me
recordó que no bebía, así que no tenía ninguna preferencia.

—Tienes que aprender a beber —expresé mirando las etiquetas de las
botellas—, es importante. Te invitarán a eventos y necesitas poder beber un
poco sin permitir que el alcohol te haga perder el control. Nadie que beba
quiere estar con un abstemio. El alcohol es un hilo conductor entre las
personas para socializar. 

—Puedo sostener una copa y fingir que bebo.
—Sí, pero habrá circunstancias en que tu anfitrión insistirá, te reitero, es

importante que puedas beberte un par de copas sin emborracharte.
—Pero es que todo el alcohol sabe mal —dijo haciendo una mueca.
—Entiendo —dije obviando los tintos con mucho cuerpo. Nos encaminé

al otro pasillo en busca de los amplios refrigeradores, para escoger uno de
esos vinos frutales dulces que normalmente no bebía—. Este de seguro te va
a gustar.

Caminamos de regreso a mi piso, conversando de literatura. Coloqué a
enfriar el vino y ella se me quedó mirando como preguntando ¿ahora qué?
Me paré a su lado y me tomó de la mano llevándome hacia mi habitación.
Ahí Camila se puso de puntillas como siempre, para poder besarme. Era
bajita, le sacaba al menos una cabeza. Me tomó desprevenido la tenacidad
con la que me atrajo hacia ella, obligando a mi cuerpo a doblarse para su
satisfacción. Los besos de Camila eran breves y al mismo tiempo
prolongados, no sabía cómo sería el próximo. Me tenía alelado.

Mis dedos como siempre se ciñeron a sus formas, recorriendo palmo a
palmo su espalda. Deslizándose hasta llegar a su túrgido trasero, el cual
apreté haciéndola jadear entre besos que me generaban una sensación de
inquietud. Me enfervorizaba con cada roce.

Luego enterré los dedos en su cabello, sosteniendo sus labios contra los
míos. Mi lengua entró en su boca como un púgil que buscaba pelea y ella
reaccionó consonante. Estábamos teniendo un entendimiento físico que no
tuvimos otras veces. Me separé por un segundo, necesitaba respirar algo más
que no fuese su aliento, que parecía seducirme. El gusto de su saliva se me
pegaba en la lengua como una invitación a continuar saboreándola.

En sus ojos crepitaba el deseo. Con la mirada me explicaba que era



suficiente, que el preludio había terminado. Sus manos subieron por mi pecho
diciéndome lo que ya sabía, estaba anhelante de más. Le saqué la blusa,
entretanto en forma sincronizada ella me desprendía de la misma prenda.
Pantalón, falda, zapatos, calcetines, todo nos abandonó. La sentí presta para
dejarse caer en la cama, pero yo la jalé conmigo al otro extremo de mi
habitación, hacia la pared, junto al espejo.

Me miró confundida, esperé que se atreviera a preguntar algo, pero no lo
hizo. Pasé la punta del dedo índice por el borde de sus bragas hacia arriba,
por todo el abdomen, entretanto la miraba a los ojos. Un toque efímero, pero
al mismo tiempo suficiente porque Camila cerró los ojos entreabriendo los
labios suspirando.

—Mírame —exigí.
Los parpados se abrieron para enseñar un delgado aro verde, tenía las

pupilas dilatadas. Mi dedo siguió subiendo colocándose entre el resquicio de
sus pechos. Recorrí las clavículas despacio hasta subir a su barbilla,
rozándole los labios cerrados, los entreabrió y toqué sus dientes sintiendo la
humedad de su saliva.  Succionó mi dedo al tiempo que sus mejillas se
entintaban bermejas.

Me aparté de su boca, arrastrando los dedos por sus hombros con dulzura,
para luego acariciar sus pechos hasta juntarlos, pronunciando su divino
escote. Camila tenía los senos bonitos, de pezones pequeños, enhiestos, con
aureolas crispadas que instaban a ser lamidas. Su respiración era rápida y
estentórea. Sabía que se debía a una mezcla de nervios y excitación, solo que
nunca podía ponderar cuál de esas sensaciones tenía más protagonismo en
ella.

—Eres muy bonita —dije alzándole la barbilla para depositar un beso
breve en sus labios.

Llevé mis manos a su cuello y con delicadeza comencé a desatar el
pañuelo largo de seda que llevaba. Al culminar la tarea, estudié las marcas en
su piel y una punzada de culpa se me instaló en el cuerpo, pero Camila posó
las manos en mi pecho disolviendo todos esos pensamientos. Dio un paso
hacia mí acortando el efímero espacio que nos separaba, acariciándome el
pectoral con los labios. Me lamió despacio, subiendo hasta llegar a mi cuello,
en donde depositó un beso que se convirtió en una ligera succión. Comenzó a
aumentar el ritmo de ésta poco a poco, hasta hacerme soltar un gruñido
cuando sus dientes se clavaron en mi carne; excitándome. Cuando se apartó,
miré mi reflejo en el espejo vislumbrando la pequeña marca roja que teñía mi



piel.
—Supongo que es lo justo —dije echando la cabeza hacia atrás cuando

quiso besarme.
Negué con la cabeza, ante su expresión de confusión por tal bloqueo y le

tomé de las muñecas. Sin explicarle nada, las junté, amarrándolas con el
pañuelo, dejando que las puntas de este sobresalieran. La conduje hasta la
ventana, haciendo que se parara justo enfrente y estiré sus brazos amarrando
las puntas del pañuelo al tubo de la cortina.

Camila giró el rostro hacía mí, pero de sus labios no salió ni una sola
palabra. Me situé a su espalda, apartándole el cabello del cuello y succioné la
piel de la nuca de forma suave, raspándola con el vello de mi barbilla. Ella
suspiró y se lamió los labios respirando acelerada. Resultaba muy fácil
trastocarla, el más ligero toque lograba el cometido. Pasé la punta del dedo
índice por la línea de su columna vertebral, haciéndola dar un respingo.
Pegué mi pecho a su espalda y con exacerbada fruición, le recorrí los
costados con ambas manos hasta acunar sus pechos de piel aterciopelada,
pellizcando sus pezones, haciéndola gemir.

—Dime algo, Camila —susurré a su oído—, ¿qué tan mojada te voy a
sentir cuando te meta la mano entre las bragas? —Un gemido de sorpresa se
desprendió de sus labios como única respuesta—. ¿No piensas contestarme?
—Permaneció callada, por lo que le di un azote haciéndola dar otro respingo
mientras jadeaba alterada—. Si no me contestas tendrás que atenerte a las
consecuencias.

Solo jadeos recibí en respuesta, nada más. Me pregunté qué estaría
pensando. ¿Acaso lo hacía a propósito? ¿No me contestaba porque la
excitación nerviosa no se lo permitía, o porque en el fondo le gustaba verme
siendo agresivo con ella? La respuesta parecía carecer de importancia, ella
estaba jadeante y dispuesta. Sentirla así me inflamaba de deseo, me
despertaba el morbo.

Abrí las cortinas de par en par haciéndola soltar un chillido de sorpresa.
—¡Bruno! —exclamó alterada.
Camila se quedó enmudecida por un segundo, mirando la calle desierta

que estaba frente a mi habitación.
—¡Bruno!
Parecía que su lengua entumida no podía decir otra cosa. Deje caer la

palma de mi mano por su abdomen, que sinuosa se escurrió entre su ropa
interior. La encontré como siempre, mojada y caliente.



—¿Qué te digo siempre, Cami? Para mí siempre de piernas bien abiertas
—susurré a su oído. 

Escurrí mi pie entre los suyos, para empujar buscando espacio. Mis dedos
se recrearon entre sus labios recorriéndola despacio, dejando que mis yemas
gozaran de la suavidad de la piel húmeda.

—Bruno, me va a ver alguien, cierra las cortinas. —Consiguió decir al fin.
—No —dije tajante—. ¿Sabes lo divina que te ves desnuda? Mereces ser

admirada. ¿Te imaginas que pase alguien y alce la vista? Se encontraría
contigo atada, mostrándole tus preciosos pechos como si fueses uno de esos
cuadros, como si fueras Venus.

—Bruno… —dijo entre jadeos pues mis dedos no dejaban de erizarle el
clítoris con estudiados movimientos circulares.

—No —susurré en su oído—. Quiero que todo el mundo vea lo bella que
eres, lo esplendorosa que es tu piel cuando te follo —dije apoyando mi
erección contra su trasero. Uno de mis dedos se hundió despacio haciéndola
gemir alterada—. No, no bajes la cabeza. —Alcé su barbilla—, deja que todo
el mundo disfrute de la vista.

—Bruno… —dijo y luego soltó un jadeo. Algo me decía que le excitaba la
sensación de peligro de poder ser vista—.  Por… favor… —agregó entre
jadeos.

—Camila, Camila —dije en tono de regaño—. Tienes que aprender a ser
más enfática cuando quieras algo. No puedes dejar que se te doblegue tan
fácil. ¿Crees que sería tan imbécil como para hacerte esto? ¿Acaso no notaste
que los cristales están polarizados? No se ve nada hacia fuera.  No se ve nada
en lo absoluto. Cuando estás desnuda solo yo puedo gozar de la vista…

—Serás…
—¿Soy qué? —Ella parecía hervir de la rabia con los dientes apretados.

«Vamos, Cami, dime» pensé—. ¿Qué soy?
—Un imbécil, gillipollas… ¡Grandísimo cretino! —gritó al fin histérica.
—Eso es, no te dejes nada. ¿Qué más soy? —pregunté moviendo los

dedos.
El coño de Camila palpitaba deprisa. Introduje otro dedo, comenzando una

oscilación rápida que se acompasaba con los movimientos de mi pulgar que
acariciaba su clítoris abotargado.  Mi otra mano ascendió a sus pechos, los
cuales manoseé excitado, mientras mi polla seguía ahí, haciendo presión
contra sus glúteos.

—Idiota, eres un ególatra que te crees el mejor escritor y…



—Así me gusta, que te defiendas —dije besándole el cuello de forma
suave, pausada. La empujé contra el cristal, apoyando sus pechos,
obligándola a sentir el frio exterior. Camila jadeó excitada en respuesta,
estimulándome más—. Yo creo que en el fondo te gusta, sí, te excita que sea
así. Apuesto que te sientes poderosa al saber que me pones un montón.
¿Sientes lo dura que me la pones? —pregunté rozándome contra su culo con
desesperación.

Los jadeos de Camila iban en aumento, entretanto le apretaba los pezones
con absoluta alevosía. Quería que el dolor le potenciara el gozo. Un gemido
de protesta salió de sus labios cuando mis dedos abandonaron su coño. Mis
pulgares hicieron presión hacia abajo, deslizando la prenda de ropa interior
por los muslos. Me agaché pasando la lengua por sus corvas, ascendiendo
con sosiego, sin apuros, torturándola con caricias suntuosas. Mordisqueé sus
glúteos haciéndola gritar.

—Quiero comerte el coño, pero eso solo puede pasar si me abres más las
piernas —dije serio.

Camila fue receptiva. Me excitaba mucho verla así, obediente para su
propio placer. La tomé por las caderas, en pro de arquearla más. Pasé la
lengua por las nalgas, mordiéndolas, repasando las marcas que le había
dejado durante la fiesta. Después me senté en el suelo, girando el torso,
colándome entre sus piernas abiertas. Ella miró hacia abajo confundida.
Apoyé la espalda contra el cristal de la ventana, logrando que mi rostro
quedara justo frente a su pubis.

El aroma de su sexo me ensimismó exaltándome, logrando que la
excitación bullera dentro de mí. Pasé la lengua por su monte de venus y le
acaricié los muslos ascendiendo despacio. Con los pulgares hice presión en
los huesos de su cadera, haciéndola gemir mientras mi lengua se escurría
entre sus pliegues húmedos. Estaba empapada. Su sabor me despertaba las
papilas gustativas de la lengua, que se movió al compás de la pulsión que se
expandía por mi glande hinchado. Sí, yo también estaba húmedo, excitado y
con más ganas que nunca de follármela.

Jadeos inconexos. Gemidos ubérrimos. Gritos inmoderados se
desprendieron como una tonada perfecta de los labios de Camila, quien era
hipersensible. Con vileza la mantuve ahí, al borde del orgasmo sin dárselo.
Atormentándola, postergándole el placer con el propósito de que su clímax se
presentara sin precedentes, superlativo. Quería sentir su sexo pulsar
enloquecido.  Apreté sus glúteos, hundiendo más la lengua en su coño.



Caperucita estaba tan excitada que pareció olvidar su naturaleza vergonzosa y
se dedicó a mover su sexo contra mi boca. Succioné con fuerza su clítoris,
inmovilizándola con las manos, hasta que se corrió gritando, dejándose caer
contra mi cara, exhausta.

Me limpié la boca con el dorso de la mano poniéndome de pie. Me situé a
su espalda y la azoté con fuerza para luego hacer presión en su espalda baja
logrando que se arqueara. Me bajé los bóxers con apremio y la penetré
despacio, para después retroceder y hacerlo de golpe.  Camila gritó exaltada
de nuevo. Era preciosa la curva que se presentaba en sus brazos laxos
pendiendo de la barra de la cortina, que por suerte no se desprendió en ningún
momento. Aunque ella realmente no le hacía peso, solo se dejaba caer contra
el vidrio frio.

—Creo que, en el fondo, te excitó pensar que sí te podía mirar alguien,
dime la verdad —dije jalándole el cabello con fuerza, obligándola a colocar
el rostro de medio lado, pegándolo contra el cristal y le propiné una lamida
rauda a su mejilla.

—Agh —siseó enfurecida—. Eres...
Me reí ominoso de su intento de insultarme, penetrándola de nuevo con

dureza. Disfruté de verla enfurecida, mordiéndose los labios para evitar
gemir. El problema era que, aunque pretendiera no estar excitada, la humedad
y las contracciones de su coño no mentían.

—Mírate —dije tomándola por el cabello para obligarla a incorporarse un
poco, invitándola a ver nuestro reflejo en el espejo que estaba a un costado—,
yo sé que en el fondo te gusta. Mírate, míranos.

Camila jadeaba observando nuestro reflejo. Parecía ida, mesmerizada por
la imagen de nuestros cuerpos acoplándose. Mirando cómo la empotraba con
fuerza. Jalé el lazo que hice en la barra de la cortina y me la llevé conmigo a
la cama en donde cayó laxa. Se irguió por un segundo buscando golpearme
en obvia venganza, pero seguía atada por lo que le sostuve las muñecas
contra el colchón con una mano, mientras que con la otra me reconducía a su
interior. Cerré los ojos por un segundo, el contacto con su coño era suficiente
para desdibujar la realidad a mí alrededor.

—Tu coño… es un puto vicio —dije exhalando, haciendo una pausa
abrumado por tanto placer. Respiré para no dejarme llevar por el exuberante
deleite que conseguía cuando la penetraba—. ¿Te gusta esto? —pregunté con
la voz ronca abriendo al fin los parpados—. Dime que te gusta tanto como a
mí, por favor —agregué en un tono menos severo mirándola a los ojos.



Su semblante mutó, la sentí relajarse. Asintió levemente y dejé de hacer
presión contra sus muñecas. Con suavidad las llevó alrededor de mi cuello
acariciándome el cabello con ternura. Estudié sus rasgos, los ojos vidriosos,
las mejillas rubicundas, los labios secos por estar entreabiertos. La besé para
mojarlos, mordiendo su labio inferior, refregándolo contra mis dientes.

Me llevé sus pechos a la boca. Camila jadeaba excitada. Me gustaba sentir
cómo sus muslos me arropaban con fuerza, incrustándome en ella de una
manera que no me dejaba espacio para pensar demasiado. Siempre me pasaba
eso cuando me la follaba, se me olvidaba todo, entregándome a la delectación
que sentía al estar en su interior.

—Más —le escuché decir en un hilo de voz, que me hizo alzar la cabeza
para encontrarme con su rostro crispado. Alcé las cejas sorprendido, cosa que
la hizo reaccionar escondiéndose en el hueco de mi cuello.

—¿Más qué? ¿Más despacio? —dije ralentizando mis movimientos. Llevé
una mano a su cabello y la obligué a enderezar el rostro—. ¿Más qué? —
reiteré pegando mi frente a la suya.

—Más fuerte —dijo impávida, aunque despacio y sonrojándose por
completo.

Aquello me encendió la libido, me erguí de golpe, saliendo de ella.
—Vamos a darte como te gusta —dije haciéndola girar, ayudándola a

ponerse de rodillas frente al cabecero de la cama, amarrando las puntas del
pañuelo a este—. ¿Porque así es como te gusta? ¿Verdad?

—Sí…
Hundí la mano en sus caderas y noté cómo se arqueaba de manera natural,

colocando la cara contra la almohada. No pude evitar pensar lo mismo que en
la fiesta, ella quería acabar conmigo. Yo me hundía en ella, pero en realidad
era Camila quien se estaba adentrando en mí, perturbándome. Rocé su coño
con mi miembro haciéndola dar un respingo, jadeó cuando la tenté un poco
sin llegar a penetrarla hasta el fondo. Se quejaba entre gimoteos y todo
aquello me proyectaba a consumirla. Quería dejarla como me dejaba ella a mí
siempre: sintiéndome aniquilado.

La azoté con fuerza haciéndola gritar. Luego otro azote y otro, no había
caricias intermedias, solo dolor, aunque no demasiado; solo quería
estimularla, no lastimarla. Tras escocer su carne, enrojeciéndola con ese
precioso color bermejo que siempre la teñía ante mis atenciones inmoderadas,
la penetre de forma suave. No solo la torturaba a ella, también a mí.

La lascivia crecía carcomiéndome, el placer se desbordaba mojándolo



todo. Camila parecía arder, el estremecimiento de mis fibras era consonante
al suyo. Joder que los dos estábamos lujuriosos. La tomé de las caderas
disfrutando cómo la presión donde se apoyaban mis dedos hacía que la piel se
volviera blanca. La atraje contra mí a un ritmo vertiginoso, una y otra vez
buscando el ángulo correcto en donde la perforación de mi pene se rozaba de
forma sustancial por las paredes hinchadas de su coño para estimularla.

Me lamí los dedos llenándolos de profusa saliva, los moví consonantes a
mis embestidas, ahí, en su clítoris. Camila de nuevo me pagaba con el sonido
de sus gemidos sin resuello, arqueándose para facilitarlo todo.

—Joder… joder… —dije sintiendo que no tardaría en correrme—. Me
encanta estar dentro de ti. 

La vi enterrar la cara en la almohada. Su sexo se contrajo de golpe,
succionándome fuerte. Ahí estaba, lo que tanto me gustaba del coño de
Camila. Me dejé arropar por ella, sintiendo cómo latía caliente a mi
alrededor, inundándolo todo con sus gritos ahogados. El placer recorrió cada
fibra de mi cuerpo y segundos antes de correrme, salí de ella con apremio,
bañando su piel en un perfecto patrón de hilos y gotas blancas que resaltaban
sobre sus glúteos enrojecidos. Jadeé en busca de aire sintiéndome
satisfechamente agotado.

—No te muevas. —Le pedí—. Esto es arte. Espera.
Tomé mis pantalones, busqué mi móvil y le saqué una foto de espaldas.

Caminé hasta el baño, busqué una toalla húmeda, la limpié, y la desaté.
Luego le froté las muñecas para hacer que le volviera la circulación, aunque
en realidad nunca estuvo atada con demasiada fuerza.

—Mira… —dije pasándole mi móvil.
—Bruno, ¿estás loco? Borra eso.
—No, esto es precioso —dije abriendo el brazo, atrayéndola hacía mí—.

Mira cómo te ves arqueada para mí.
Me arrancó el móvil, molesta, pensé que borraría la foto, pero solo lo

colocó sobre la mesa de noche y se abrazó a mi pecho. La sensación de su
piel contra la mía era de hervor. Se irguió por un momento, hipnotizándome
con esa mirada verde y me besó de manera dulce.

—¿Por qué me asustaste así con lo de la ventana?
—Quería ponderar tu reacción. Nunca te pondría en una situación así en

realidad, quería verte defendiéndote. Debo decir que no lo hiciste muy bien.
Insisto, tienes que aprender a hacerlo y no lo digo con ánimos de ser
paternalista, es que en serio no puedes permitir que nadie te haga cosas que



no quieres.
Camila soltó un suspiro.
—Sí me defendí. Te pedí que cerraras la cortina.
—¡Debiste decirme que te soltara!
—No, yo quería estar atada, quería que me hicieras esas cosas que una vez

me dijiste en una llamada que me querías hacer.
Alcé las cejas sorprendido y sonreí complacido.
—¿Te excitó? ¿Pensar que te podían ver?
—No… sé, fue raro, no sé… Un poco. ¿A ti te van ese tipo de cosas? —

preguntó con el ceño fruncido.
—No —dije en tono dubitativo—, no mucho. En línea general, me va

follar de puertas cerradas en privado, pero ya sabes: hay momentos en que
cierto peligro de que te puedan ver, está bien. Ahora: el exhibicionismo en
toda regla no me va y menos si es para gente extraña. —Asintió en señal de
entendimiento acomodando la sábana, tapándose los pechos. Así que posé la
mano sobre la suya para que la dejara caer—. El exhibicionismo solo para mí,
de eso puedes estar segura siempre conmigo y que nunca te voy a poner en
peligro de nada.

La atraje hacía mí y me dediqué a besarla enroscando mi lengua con la
suya. Ella se dejó caer encima de mí de forma delicada, haciéndome sentir
sus pezones duros contra mi piel. Camila me acarició el cabello y por un
momento se separó de mí para mirarme con dulzura.

—Iré por vino —dije dándole un beso en la frente.  
Cuando regresé con las dos copas, me la encontré de espaldas con mi

camiseta puesta y las bragas de cierta gatita. Se le veía buena porción de su
munificente culo. Tomé con una sola mano las copas y con la otra le di una
fuerte nalgada. Dijo mi nombre siseando molesta dejando un libro en la mesa
de la esquina de mi cuarto. Me senté en el sillón invitándola a hacer lo mismo
en mis piernas.

—No fisgonees mis libros —dije en un impostado tono de regaño.
—Léeme algo —dijo entregándome el poemario de Flores del mal.
—¿Y qué obtengo a cambio?
—Besos —dijo sonriente dándole un trago a su copa—. Mmm… está

bastante bueno este vino. No lo había probado.
Coloqué mi copa en la mesa y rodeándola con los brazos comencé a leer,

entretanto ella hacia círculos con la yema de su dedo índice en mi brazo. Tras
leer el primer poema la escuché suspirar.



—Espera —dijo poniéndose de pie. La vi rebuscar algo en el bolsillo de su
chaqueta, con cada movimiento se le subía más la camiseta—. Puedes
continuar —expresó sentándose de nuevo sobre mis muslos, tecleando algo
en su móvil.

—¿Qué estás haciendo?
—Quiero grabarte, solo la voz.
—No, no me grabes —dije haciendo una mueca.
—¡Tú acabas de tomar una foto de mi trasero! 
—Touché.
«Cuando entorno los ojos bajo el sol otoñal y respiro el aroma de tu

cálido seno, ante mí se perfilan felices litorales que deslumbran los fuegos de
un implacable sol»…

Leí un rato más ante su atenta mirada recibiendo sus caricias dulces, hasta
que nos cansamos y nos fuimos al sofá frente a la televisión en la sala.
Llamamos a una pizzería y nos quedamos viendo un documental, luego una
vieja película de romance que ella nunca había visto. Comimos así, a medio
vestir.

En ese momento ahuyenté los pensamientos que parecían agolparse en mi
mente. Sabía que ella no me tomaba genuinamente en serio, mientras que yo
comenzaba a darle mucha importancia. Negué con la cabeza instándome una
vez más a soterrar aquellas cavilaciones, a difuminar esas preocupaciones que
solo me apartaba de disfrutar de su compañía. Camila se veía feliz echada
sobre mi pecho en el sofá. No la entendía, solo que en ese momento me
pareció que podíamos seguir así, sin entendernos, pues parecía que nuestras
pieles sí lo hacían. Así que la abracé, pues no quería arruinar la atmosfera de
plenitud en la que estábamos.

Más tarde me entró el sueño, por lo que la conduje a mi habitación. Revisé
mis mensajes y correos, pues tenía varios sin leer por estar enfaenado con
Camila toda la tarde. Dejé mi teléfono en la mesa de noche cuando la vi salir
del baño.

—De antemano, lo siento —dijo haciendo una mueca entrando a la cama,
arropándose—, sé que dormir conmigo no es fácil.

—El día que estabas borracha sí estuviste muy inquieta, al día siguiente no
te moviste tanto. Si comienzas a pegarme patadas, te abrazo, tranquila.

Camila se rió y se colocó de medio lado sobre mi pecho, en el cual
depositó varios besos cortos. Intentamos dormir, pero un par de minutos
después ella me habló sacándome del letargo.



—Quiero que me abraces —expresó acomodándose en la cama, dándome
la espalda—, por favor.

Sus piernas desnudas hicieron contacto con las mías. Mi pecho se adhirió
a su espalda y la media erección que reposaba en mis calzoncillos se encajó
contra su trasero. Tal como esa noche en el hotel disfruté del olor a miel de su
cabello, observando el perfil de su rostro precioso. Ella pareció buscar
acomodo, restregándose contra mí. Apoyé la mano en la suntuosa piel
aterciopelada de su muslo ascendiendo despacio. Me sorprendió notar que no
tenía bragas, así que mi mano recorrió toda la ladera de su cadera sin
encontrar obstáculo, visitando la curva pronunciada de su cintura, paseándose
por su abdomen, hasta acunar uno de sus pechos. Jadeó haciendo mayor
presión con su trasero en mi polla.

Sin preguntar, bajé un poco la tela de mis bóxers liberando mi erección.
Camila gimió al sentirme buscándola, se arqueó divina dejándome penetrarla
así, desde atrás. Entré despacio, se sentía muy apretada, caliente, húmeda. Mi
habitación se llenó de nuevo con sus jadeos, solo que eran diferentes,
suspiros sosegados, que se entremezclaban con mi respiración estentórea. Sin
embargo, ninguno de los dos se agitó demasiado. Nos movimos
acompasados, disfrutando de la sutil oscilación que producían nuestros
cuerpos.

Parecía que ambos podíamos sentir mucho, haciendo muy poco.



Capítulo 25
Razón 14 | Por decirme cosas que no quería oír.

De nuevo aquella sensación. Una vez más, aquel pellizco en el pecho, ese
gozo interno. La dicha se me repartía por el cuerpo y se me erizaba la piel al
recordar lo sucedido entre nosotros. No quería ni abrir los ojos siquiera, por si
aquel calor, aquella presión que su cuerpo ejercía al lado del mío resultase
solo ser un sueño.

Noté su aliento cálido en mi cabello, mientras disfrutaba de tener sus
labios pegados a mi frente. Me acerqué el ínfimo milímetro que nos separaba
y lo sentí apretarme más contra sí. Estaba exhausta, deliciosamente satisfecha
y adolorida. Pero aun así, tenía ganas de mucho más. Incluso si eso
provocaba que desfalleciera.

Incliné la cabeza hacia atrás y abrí los ojos para contemplarlo. Sin duda
era algo que jamás en la vida querría perderme. Su ceño estaba levemente
fruncido, sus pestañas negras acariciaban su piel, haciéndolo parecer
adorable. Parecía mentira de que fuera el mismo hombre que hacía unas horas
me hizo el amor de la manera más ruda, cruda y… placentera.

Alcé la mano, despegándola de su pecho y pasé los dedos por su entrecejo,
suavizando la expresión de su cara, maravillándome con cada una de sus
expresiones. Abrió los labios, soltando un murmullo ininteligible y sonreí sin
poder evitarlo. Lo quería tanto… pero tanto… No cabía en mi mente mayor
pensamiento que quedarme en sus brazos, disfrutar de aquella maravillosa
plenitud.

Por fin podía decir que aquello era ser feliz de verdad, tener a Bruno así
era… Difícil de explicar, pero fácil de sentir. Lo amaba con todo mi ser y
aunque él no sintiese lo mismo por mí, guardaba la esperanza que eso
cambiara con el tiempo.

Las dudas parecieron disiparse por completo, ¿cómo no hacerlo cuando
había pasado el día más feliz de mi vida? En ese momento no podía pensar en
lo que sucedería al día siguiente, ni en ese mes. Solo existía ese espacio de
tiempo en donde su calor me envolvía el cuerpo. En donde sus dedos no
encontraban mejor apoyo que mi piel y en donde no quería estar en otro lugar
que conmigo.

Me quedé observando por unos largos segundos el despertador en su mesa
de noche. El día anterior tuve poco tiempo para fijarme en los detalles de su
hogar. Me detuve a observar todo, dándome cuenta de que la decoración era



totalmente acorde a su persona.
Los colores oscuros en sintonía con el color blanco de las cortinas y la

colcha. Las lámparas, aunque no ostentosas, eran preciosas. Los montones de
libros que guardaba en sus estanterías, las ilustraciones de aquellos cuadros
que me habían dejado atónita. Unos más que otros. Solo de pensar en el de
los pulpos, hacía que me entraran escalofríos. Igual pude apreciar el
significado y la belleza implícita de los mismos. Bruno era un buen orador, se
notaba sus años de docencia. La pasión con la que hablaba de cualquier
asunto que le gustaba.

De un simple documental de animales marinos, me sacaba una historia de
los años de Matusalén y yo feliz de la vida escuchaba atenta sus palabras. Me
resultaba facilísimo acostumbrarme a su presencia. Al contrario de lo que
pensé no era un frívolo, ni ningún creído, aunque tuviese varios libros
publicados y fuese famoso en el mundo editorial. Era tan normal…

Se removió inquieto y como si pesara menos que una pluma, me llevó
consigo hasta ponerme encima de él, dándome un susto de muerte. Solté una
risita que ahogué cuando fui consciente de que aún seguía dormido. Besé su
cuello, me deshice de su agarre mortal y procedí a adorar la piel de su pecho
donde el suave vello oscuro me hizo cosquillas en los labios. Cuando me di
por satisfecha, salí de la cama, necesitaba usar el baño y así aprovechaba para
lavarme un poco. Entonces se me ocurrió la tontería más tonta que se me
podría haber ocurrido.

Al salir, tomé el pintalabios rojo de encima de la cómoda y firmé en el
espejo sin preocuparme el pastizal que me costó el labial: Tu caperucita.
Sonreí satisfecha a la vez que un flashback me vino a la mente. Lo había
escuchado decirme en una ocasión que le gustaban mis labios pintados en ese
tono.

Me sonrojé como una idiota ante la idea que se perfilaba en mi mente y
más cuando observé mis pezones abultando la fina camiseta que me había
prestado. Mis piernas estaban desnudas y no llevaba nada debajo, por lo que
el dobladillo me llegaba justo al límite. No supe qué me hizo dormir sin nada,
solo que quería todo contacto posible con su cuerpo. Dormir con él era pura
delicia, daba igual lo friolera que fuese, su calor me envolvía como un fuego
de chimenea en navidad. Acogedora, cálida y a la temperatura perfecta para
hacerme suspirar de felicidad. Incluso en verano.

Me pinté los labios, pasándome la barra más de una vez intensificando el
color y me giré viéndolo dormir a pierna suelta, con la sábana a la altura del



estómago. Tenía el brazo flexionado sobre su cabeza, su expresión denotaba
tranquilidad y eso me hizo sonreír bobalicona.

Con cuidado tiré de la sábana destapando su cuerpo tan suavemente que
siquiera lo notó. Su masculinidad quedó al aire y me mordí el labio inferior
con fuerza. Seguro parecería una bombillita incandescente, pero no podía
dejar de observar su desnudez como algo… demasiado fascinante. Gateé por
la cama entre sus piernas abiertas y besé su estómago dejando la huella roja
de mis labios en su piel bronceada.

Repartí más besitos cortos, dejando mis labios impresos, al mismo tiempo
que acariciaba sus piernas hasta llegar a sus ingles. A ese paso ya lucía una
bonita media erección que me hizo relamer de gozo. Bruno era todo un
cuadro, una obra de arte y en ese momento con la marca de mis labios
adornando su piel estaba exquisito. Mío y solo mío.

Saqué mi lengua, repasando su longitud lentamente. De sus labios se
desprendió un quejido y alcé la mirada dándome cuenta de la suya
adormilada. Me miraba como si lo que estuviese viendo no fuera nada más
que un sueño. Al principio la vergüenza quiso hacer acto de presencia, pero
cerré los ojos y con una mano lo empuñé para luego metérmelo en la boca.
Me separé, observando el anillo rojo de mi pintalabios a su alrededor,
marcándolo.

—Camila… —dijo con la voz ronca por el sueño.
Entonces, deshaciéndome de la camiseta, me incliné un poco para posar

mis pechos en su entrepierna, dejando su erección justo en el medio. Con
ayuda de mis manos lo retuve ahí, mientras que mi boca no dejaba de lamer
la punta de su sexo y me rozaba contra él. Aquello pareció volverlo loco
porque se dejó caer en la almohada y apretó la sábana bajera con los puños.
Soltaba gruñidos de vez en cuando, algunos jadeos, susurros en donde decía
mi nombre ya fuese Camila o Caperucita, pero siempre conmigo en los
labios. Pude notar la tensión de sus muslos, en cómo se hinchaba en mi boca,
todo él pulsaba, se tensaba, se destensaba. Pareciendo aguantarse.

—Así, Caperucita… lo estás haciendo de puta madre… —dijo entre
gemidos—. Conseguirás que me corra en tu boca… ¿Es eso lo que quieres?

Me miró esperando una respuesta de mi parte y aunque no supiera muy
bien a lo que atenerme, seguí en la tarea de darle placer. Me gustaba tanto
tenerlo así, era la única vez que no era él el que me llevaba a mí, sino que era
yo la que arrastraba de él, de su cordura y control.

Su mano empuñó mi cabello y la otra bordeó mis labios a su alrededor,



seguramente manchándose los dedos de carmín, todo aquello sin dejar de
mirarme a los ojos. En un momento pareció ver algo tras de mí, una sonrisa
canalla afloró en sus labios.

—No tienes ni idea de las buenas vistas que tengo… —Recordé el espejo
que había tras de mí y me morí de vergüenza al pensar en cómo se vería mi
trasero y mi sexo desde atrás—. Dale más fuerte, Caperucita… fóllame con
esa boquita.

Lo hice con ganas, con ansias vivas de poseerlo de la misma manera que
él me poseía a mí cada vez que me comía. Abrí mis piernas, solo para darle el
placer de verme mejor y eso pareció avivarlo más si cabía.

—Así… justo así… para verte mejor, Caperucita —dijo sonriente, leyendo
mi mente, acariciando mi mejilla con cariño.

Aquella analogía se había vuelto en lo más hermoso de nuestra relación.
No solo me hacía ver única, sino que me gustaba eso de ser la pobre e
indefensa Caperucita y él mi lobo feroz. El que me comía, me besaba y hacía
el amor, mejor que nadie.

Seguí lamiéndole, sintiendo como mi sexo se apretaba. Aun estando
adolorida, sentía la necesidad de tenerlo en mi interior. Amainar el fuego que
me consumía solo era posible si él me tocaba.

Tras un gruñido gutural noté cómo su sexo pulsó en mi boca y su semen
salió disparado bañando mi lengua. Con una mano masajeé sus testículos,
haciéndolo arquearse y gruñir. Me erguí. No tenía ni idea de qué es lo que se
hacía en esos casos. Pero como tampoco me atreví a tragármelo, me fui al
baño a enjuagarme la boca.

—¿Quieres volverme loco no es así? —le escuché decir antes de que la
puerta se cerrase tras de mí.

Estar en su cuarto de baño era toda una aventura. Si ya de por sí era
curiosa, el tener todas sus cosas a mi disposición solo agravaba mi adicción.
Me fijé que se cuidaba la piel, ya que había bálsamo para la piel post afeitada,
además de maquinillas de afeitar y un largo etcétera de cosas masculinas. Vi
el bote de su perfume Loewe a medio acabar y no pude retener el impulso de
agarrarlo y olerlo, aspirando con fuerza.

Con su olor aún en la punta de mi nariz me fui risueña para la ducha.
Estaba deseosa de saber qué íbamos hacer el resto del día. Cosa que me hizo
recordar que aún no había llamado a mi jefe para decirle de mi ausencia. Solo
esperaba que no pusiera el grito en el cielo.

***



En el momento que salí a la habitación me di cuenta de que Bruno no
estaba donde lo dejé, entonces saliendo al pasillo escuché el agua correr,
supuse del baño de la otra habitación. Aún no me creía que hubiese sido
capaz de decirme que no tenía habitación de invitados. Me dispuse a buscar
uno de sus bóxers para tomarlos prestados. Mientras analizaba el contenido
de sus cajones el móvil de Bruno se iluminó justo frente a mis narices.

Juro que no quise mirar, juro que siquiera quise darle una segunda ojeada,
pero mis ojos fueron por sí solos y leí lo poco que se podía mirar en la
pantalla sin desbloquear el móvil:

«¿Cómo está mi profe favorito?
Ya estoy en Madrid, y deseo verte.
¿Pero a que no sabes de que
tengo más ganas? De comerte mejor…»
Di un paso atrás sintiendo como miles de agujas se clavaban en mi pecho.

«De comerte mejor…» Mis piernas no soportaron mi peso por lo que me vi
en la obligación de sentarme en la cama. Mi mano voló hacia mi boca
mientras mi mirada se perdía en el infinito. No sabía si lo que más me dolía
era comprender que ni el juego de Caperucita era solo nuestro o que me
volvía a ver la cara de estúpida. Pestañeé conmocionada, intentando aclarar
mi mente, lo quería matar con mis propias manos. Se había reído de mí, me
había tachado de cosas que él mismo hacía y encima tuvo la decencia de
ponerse celoso.

Estaba poniéndome la falda cuando lo sentí a mi espalda, no me giré,
seguí con la tarea de vestirme, quería largarme de allí y no volver nunca más.
A saber, cuántas guarras habían retozado en esas sábanas. Lo más raro de
todo: que no podía llorar. Sentía un pellizco enorme en el pecho, la ansiedad
atenazando mi estómago hasta tal punto de costarme respirar con normalidad,
pero las lágrimas no salían y eso hacía que el dolor se quedase dentro,
quemando todo.

—Cami, ¿Qué pasa? ¿No te quedas a desayunar?
—Vete a la mierda —mascullé con los dientes apretados, mientras que

recogía mi blusa que estaba tirada y arrugada en un rincón de la habitación—,
seguro que encuentras compañía de sobra para desayunar.

Tal vez esa fue mi metedura de pata más gorda. Dejar salir mis celos,
dejándole ver cuánto me jodía que estuviera con otra. ¿Pero cómo alejaba
esos celos de mi sistema, si era lo único que me mantenía fúrica y no hecha
un despojo humano lloroso?



Escuché su suspiro cansado, como si se hubiera esperado esa reacción
todo el tiempo que llevaba con él. Eso me cabreó más todavía.

—Camila, explícate.
Solté una risa amarga al mismo tiempo que me abrochaba el último botón.

Ya solo me faltaban las sandalias, agarrar mi bolso e irme.
—No te voy a explicar nada. Me voy, paso de todo y de ti.
—¿Pero por qué? —preguntó agarrándome del brazo, obligándome a

girarme hacia él.
—¡Porque sí! ¡Y suéltame! —grité fuera de mí, zafándome de su agarre.

Solo con el tacto de su mano, hizo que me temblara todo el cuerpo como
siempre. No debía permitir que me tocase por nada en el mundo—. No te
atrevas a tocarme… —siseé mirándolo con todo el odio que pude reunir—.
Eres…

—¡Camila, por Dios! Deja de comportarte como una malcriada, habla
como la mujer adulta que eres, si algo te molesta solo dilo, ¡joder! Estoy
seguro de que en los diez minutos que duré duchándome, no te hice nada.

—Me molesta que eres un puñetero hipócrita machista de mierda. ¿Qué
pasa, Bruno? ¿Yo no puedo besarme con nadie y tú sí puedes ir por ahí
follándote a todo Madrid? Una vez más, vete-a-la-mierda.

—¿Follándome a todo Madrid? ¿De qué coño hablas? ¿Puedes dejar de
tratarme como a un puto?

—Ahí te equivocas, yo no te trato como nadie, eso lo haces tú solito. ¿A
cuántas Caperucitas tienes en tu vida? ¿Diez, veinte?

Su ceño se frunció y dio un paso hacia mí provocando que yo me alejara
otro de él.

—Solo a ti… —La manera en lo que lo dijo, casi me hizo creerle. Pero
una vez más el mensaje desfiló en mi mente, dándome una bofetada de
realidad.

—No me lo creo… ¿Con cuantas te funciona el cuento del lobo?
—¿De qué hablas, mujer?
Se llevó la mano a la cara exasperado, incluso se tiró del cabello ofuscado.
—De que tu caperucita acaba de llegar a Madrid y está deseando comerte

mejor.
—¿Qué?
Agarré su móvil de encima de la cómoda y con fuerza se lo estampé contra

su pecho desnudo. Por acto reflejo alejé mi mano de allí cuando la suya fue a
agarrar el aparato para desbloquearlo y ver a lo que me refería.



Automáticamente su ceño se frunció a la vez que negó con la cabeza y
suspiró.

—Ahora déjame que me largue primero, si es que la vas a llamar. No vaya
a ser que se encuentre las sábanas calientes tal como me recomendó tu amiga
la otra vez —dije amargamente recordando lo que esa asquerosa me dijo por
teléfono.

—No ha sido más que una forma de hablar, no sé por qué ha dicho eso —
dijo subiendo el tono de voz.

—¡Vaya, qué casualidad! —dije con mofa, cruzándome de brazos.
—Yo a esta mujer no la veo desde hace dos meses que se fue al extranjero

—aclaró con tono exasperado. 
—Pues va a ser que ahora soy yo la que no te cree ni una palabra —refuté

apretando los dientes. Estaba a punto de echarme a llorar, mi garganta se
estaba cerrando de la angustia que la atenazaba.

—Tuve un rollo con ella después de verte besándote con el tío en la foto,
estuvimos unos días hasta que se fue… —confesó con cuidado, como si todo
eso fuera mejor a que me dijera que aún estaba con ella.

—Entonces me estás queriendo decir que por verme con otro te vas tú con
otra ¿así va la cosa no?

—Lo que es igual no es trampa, Camila —explicó serio. 
—¿Y por qué los celos si tan poco te costaba irte con otra? —dije

realmente dolida.
Me había tomado sus celos como una especie de muestra de afecto. Sin

embargo, aquello solo me demostró que lo único que él celaba era no ser el
único macho para mí, mientras que él podía ser el de muchas.

—Así como a ti te costó besarte con otro tío. Algo que tú misma admitiste
que te apeteció hacer solo para olvidarme.

Jadeé de la impresión que sus palabras me causaron.
—¡Es que no entiendes que me enamoré de ti como una maldita idiota! Te

repito: no me besé con él porque quisiera, fue él quien me besó a mí. Solo me
apeteció hablar con otro hombre, conocer a alguien más. ¿No tengo derecho?

Estaba temblando, tanto las manos, la voz, todo mi cuerpo vibraba de la
impotencia que sentía. Su mandíbula se apretó antes de abrir la boca para
contestar.

—Sí que lo tienes… —susurró—. Camila…
—¿Qué?
—Aquí el tema es que tú me trataste como basura en una habitación de



hotel y no me dejaste explicarte nada. Luego al día siguiente te veo en una
foto besándote con otro tío. ¿Qué querías que pensara? Dime, ¿qué puedo
interpretar de eso? Lo único que se me ocurrió pensar fue en que: no te
importo nada —dijo haciendo una pausa—. El que yo sienta o no celos, es
otro asunto.

—¿Y cuándo dedujiste que no me importabas? ¿Cuando viste lo afectada
que estaba al enterarme de todo lo que dijiste de mí? ¿Cuando me quedé
destrozada una vez te dejé allí? ¿Cuántas lágrimas debía derramar por ti,
cuánto dolor debía sentir, para hacerte pensar que sí me importas?

Se quedó callado durante unos agónicos segundos mirándome a los ojos.
Sabía que me creía, pero algo lo retenía de hacerlo del todo.

—El que te doliera dejarme en el hotel, es algo de lo me estoy enterando
ahora que me lo dices. No te puedo leer la mente. Vives en una contradicción
asfixiante. Yo simplemente te invité a salir y tú te pusiste celosa porque una
chica contestó mi teléfono. Luego me saliste diciendo que necesitas a un tipo
decente en tu vida, alguien con el que puedas salir orgullosa a la calle,
presentárselo a tus padres. Siempre me tratas como una basura, un puto
que… —Hizo una pausa—. Tú no sabes qué hago con mi vida, ni con quién
me acuesto.

—No te trato como basura es solo que… eres insuficiente para mí… —
dije derrotada notando como él se quedaba estupefacto.

Mi voz se rompió y noté como una lágrima recorrió mi mejilla. Yo quería
más de él, mucho más, lo quería todo. No podía siquiera pensar en
compartirlo con nadie. 

—¿Entonces si soy insuficiente, por qué me quieres? —preguntó en mal
tono.

—Porque por mucho que lo seas, no dejo de querer estar contigo. Te
quiero porque soy una idiota masoquista.

—¿Masoquista? ¿Tan malo crees que soy? —dijo apretando el ceño—.
Joder… Siempre te dejo hablar, decirme de todo… La diferencia entre
nosotros está en que yo te pido disculpas, tú actúas como si fueras perfecta
cuando no lo eres. Y no te pido nada, yo te dejo ser tal y como eres, mientras
que tú me pones todo tipo de restricciones. —Negué con la cabeza anonadada
—. Sí, sí lo haces, el punto es que te haces una idea de mí y ni siquiera buscas
saber si estás o no en lo correcto, porque eres una prejuiciosa. Para ti yo sólo
soy un tío que te enseña lo que no es bueno para ti, como tú misma lo
subrayaste en ese jodido libro con mi nombre a un lado.



»Entonces si sabes que no soy bueno para ti, ¿qué coño haces aquí? —dijo
molesto—. ¿Si sabes que soy insuficiente, qué haces aquí? ¿Si no te gusto
cómo soy, qué mierda haces aquí?

Con cada pregunta que soltaba se acercaba a mí como un toro furioso.
Molesta le pegué un puñetazo en el pecho y le grité furiosa, empezando a
llorar.

—¡Porque te quiero! ¡Te quiero, maldita sea!
—¡Mentira! ¡Eso no es más que una puta mentira! —dijo tajante, viéndose

muy molesto.
Mis ojos se abrieron ante sus palabras, di un paso atrás, quería irme. Me

sentía morir a la vez que mi corazón no dejaba de latir más vivo que nunca.
Pero cada palpitación dolía, me perforaba por dentro.

—Si tú me quisieras me dejarías explicarme, si tú me quisieras intentarías
conocerme y no me tratarías como lo haces siempre…

—Te dejaré hablar porque es lo único que te debo, una vez acabes me
largaré de aquí. No pienso consentir que dudes de lo que siento por ti.

Asintió.
—Siempre te comportas como si tuvieras el puto monopolio de los

sentimientos, como si lo que tú sientes tuviera más valía que lo que yo pueda
sentir…

No me pasó desapercibido eso de «lo que yo pueda sentir», futuro, no
presente. Bruno no me quería, mis sospechas se volvieron ciertas. Sin
embargo, una cosa era pensarlo, otra muy diferente escucharlo de su boca.

—Siempre es más importante lo que tú tienes que decir…
—A ver, dime… ¿Qué es lo que sientes? ¿Qué soy para ti? —pregunté

interrumpiéndolo con la voz rota por las lágrimas, lo que me hizo parecer
más débil de lo que quería.

—No sé lo que siento por ti, no lo sé, no me das tiempo de sentir, de
aclararme. Porque siempre estoy a la espera de que todo se vaya a la mierda.
No me tomas en serio, para ti solo soy un puto pervertido que únicamente
quiere follarte. El tío que te enseña lo que no te conviene.

Abrí la boca perpleja al oírlo decir semejante tontería. ¿Que yo no le
dejaba sentir? ¿Y qué se suponía que debía haber hecho? Estaba más que
claro desde un principio. Me había enamorado como una idiota de un hombre
que se veía a leguas que no iba a corresponderme. Por más que lo anhelara, él
no sentiría de la misma manera que yo. Las veces que intenté apartarme del
dolor que en ese mismo momento estaba sintiendo en las entrañas, aquel



ardor que solo me confirmó lo estúpida que era. Sabía que no debía quererlo
y aun así tontamente lo hice. 

—Vine por ti… —dije con la voz entrecortada—. Vine con todo a
buscarte, dándome igual si no me querías de vuelta. Me arriesgué a que me
rechazaras. Si pensara que solo me quieres para follar no hago ni la mitad de
lo que he hecho.

Al decir eso, pensé en que quedaba como la loca masoquista, que se fue a
meter en la boca del lobo solo para comprobar que aquello que teníamos no
iba, ni iría a ninguna parte.

—Claro, porque el que me digas que no te sirvo, pero aun así me quieres,
es justo lo que quiero escuchar. ¿Sabes qué? Ahora, soy yo el que creo que la
que me eres insuficiente eres tú.

Pestañeé, no sabía si estaba más cabreada o dolida. Me estaba dando
donde yo le había dado y me di cuenta cuánto desgarraba por dentro esa
palabra. Movida por la rabia apreté los dientes, mis manos se hicieron puños
y mi mente trabajó el doble de rápido, para buscar una respuesta lo
suficientemente digna y creíble para no hacerle ver cuán destrozada estaba. 

—Por lo menos tenemos una cosa en común. Ni tú ni yo somos suficientes
para el otro —dije sintiendo cómo se me desquebrajaba el corazón.

—Ni siquiera en este momento, das tu brazo a torcer… —dijo negando
con la cabeza. Me aparté las lágrimas de la cara bruscamente—. Para ti soy
un cabrón pervertido y nadie te saca de eso, piensa lo que quieras, si te
quieres ir, ahí está la puerta.

Y como si yo no lo supiera, me señaló la susodicha con un gesto de la
mano.

—Ese es el problema… que no quiero irme, pero debo hacerlo.
—Estoy cansado, Camila. —Suspiró derrotado—. No somos nada y he

peleado más contigo que con mi única novia. Siempre busco resolver las
cosas mientras que tú te empeñas en creer lo que te da la gana. Así no hay
quien viva, joder…

—¿Estás cansado de pelear? ¿Entonces por qué no me dejas ir? ¿Por qué
cada vez que nos vemos, me buscas? ¿Por qué no me dejas ser, lejos de ti?
Me alejé, Bruno… Y tú no me dejaste marchar.

—Porque soy un completo gilipollas que siempre cae ante tu encanto de
chica buena. La misma que después me trata como basura. ¿Qué quieres tú de
mí?

—De ti lo quería todo…



—¡Pero si lo único que haces es tratarme mal y decirme insuficiente!
¿Quién puede querer a alguien que lo trata así? ¡Dime, joder! —Dio un paso
hacia mí furioso y me abracé a mí misma con tal de no ir hacia él y abrazarlo
—. ¿Yo te tengo que aceptar y tú a mí no?

—¿Qué quieres que acepte? ¿Que me taches de irme con un tío cuando él
solo me dio un beso, cuando tú puedes irte con quien te dé la gana? ¡¿Qué
coño quieres que acepte?! ¿Que nos quedemos estancados en tu cama? ¿Es
eso?

—Venga ya… —dijo obstinado—. Apenas te conozco. Yo no sé en qué
libro de novelas de romance vives. Los hombres no piden matrimonio el
mismo día que conocen a una mujer.

—¿Y cuánto tiempo pretendías que nos lleváramos así?
—No sé, Camila, no lo sé. ¿Por qué tiene que haber un tabulador para

todo? Tú y tus imposiciones sociales de mierda… —dijo en mal tono
frotándose el pelo aún húmedo por la ducha. Mi corazón se estrujó un
poquito más al verlo así de enfadado—. Vives en un rollo mental constante…
Con tus prejuicios de niñata remilgada. Entonces ve y búscate un tío que sí le
puedas presentar a tus padres, ve. Ya que soy tan poquita cosa para ti,
princesita, lárgate de mi casa de una buena vez, por favor.

—No vuelvas a hablarme… Ni me busques, ni me mires. Se acabó —dije
rezando para que no me diese la razón, para que por algún motivo se
arrepintiese de sus palabras y viniera a besarme con esas ganas que siempre
tenía.

—Está bien… —Y ahí me mató del todo. No iba a luchar por mí—. No te
buscaré una mierda, tú te lo pierdes.

—Solo me lo pierdo yo, ¿no?
Apretó la mandíbula, calibrando qué decirme. Hasta que tras un suspiro

dijo lo peor que podía haberme dicho:
—Sí, ¿no ves que ya tengo a otra esperando turno? —dijo cínico.
—Eres un… —Un sollozo interrumpió mis palabras, toda yo temblaba y

sentía como si en cualquier momento me fuera a desmayar—. Te odio… No
sabes lo que te odio en este momento.

—Sí, sí… —dijo molesto haciendo amagos con la mano—. Di lo que te dé
la gana. Que soy un pervertido, un asqueroso, un cabrón, lo que te deje
dormir mejor por las noches. Ahora vete.

Me acerqué haciendo que se pusiera tenso, por un momento pensé que eso
era bueno, pero al ver la furia latente y la advertencia en sus ojos, vi que



realmente no me quería allí.
—Solo espero que tengas razón y no te ame como digo que lo hago… que

pueda olvidarte en cuanto cruce la puerta —dije realmente muerta de miedo y
tristeza.

Tomé mi bolso y mis sandalias. Salí dejando a Bruno en la habitación, sin
darle oportunidad a decirme nada más. Y como predije, una vez crucé el
umbral que daba a las escaleras, el dolor intenso seguía aún latente en mi
interior. ¿Era tan difícil resetear al corazón? Deseé que existiese un maldito
botón para eso, para poder borrar de un plumazo aquellos sentimientos que
me hacían daño.

Me calcé y bajé las escaleras sin poder controlar mi llanto. Malgastando
energías, las pocas que me quedaban. Había sido con diferencia nuestra peor
discusión y me pregunté si sería la última. ¿Y si no lo volvía a ver? ¿Y si era
la última vez que podría tenerlo cerca? Ya no más besos, ni caricias suyas…

Me paré en seco justo antes de alcanzar la puerta que daba a la calle. ¿Eso
quería realmente? ¿Dejarlo ir para siempre? En verdad le había dicho algo
terrible… aunque él a mí también. Me giré sobre mi eje y miré hacia las
escaleras calibrando las posibilidades que había de subir y volver a su lado.
¿Realmente merecía la pena luchar por algo que a todas luces no era bueno
para mí? A lo mejor estábamos a tiempo de arreglarlo todo y… volver a
empezar, ¿era aquello posible?



Capítulo 26
Bruno

Camila salió de mi habitación furiosa. Miré mis pies, miré el pasillo,
escuché mi respiración estentórea que inundaba la estancia sin saber qué
hacer. De nuevo, ahí estaban esos pensamientos antípodas. Esos sentimientos
opuestos. Esa ambivalencia. Por una parte, sentía que debía ir detrás de ella,
arrastrarla hasta mi cama y matarla. Sí, matarla a besos, comerle la boca,
morderle los labios, hacerla sentir que en el silencio podía encontrar más de
mí de lo que podía salir de mis labios.

Hablarle con mis manos ese exquisito lenguaje que como una danza
interpretarían mis dedos por su piel, buscando sus recovecos, aferrándose a
sus formas; hundiéndose en sus profundidades húmedas, acariciándole
despacio, con sosiego, sopesando la suavidad de su piel nívea. Mirarle,
mirarle mucho. Hasta hacerla entender que podíamos eludirnos del verbo, de
la condición del habla, que podíamos expresarnos solo con el tacto. Uno
sumiso, lánguido, aunque con resultados efervescentes.

Y por otra parte, mi raciocinio me recordaba que Camila, me había dicho
en la cara que no debía quererme. Ella me veía como un capricho más, uno
que la hacía actuar como una malcriada que admitía las desventajas de
acercarse a mí por serle inadecuado y que, aun así, por voluntad propia caía
en la perdición que le representaba. ¿A qué parte de mí debía darle la razón?

Me senté en el borde de la cama cavilando en que le acusaba de algo en lo
que yo también había sucumbido. Estaba consciente de que ella nunca me
tomó en serio y aun así, dejé que las cosas sucedieran sabiendo que alguno de
los dos podría salir lastimado. Lo que no calculé, fue que ese terminaría
siendo yo. Me dolió cuando me dijo al teléfono que necesitaba a alguien
decente a su lado y me dolió más, volver a escucharla decir algo parecido
frente a frente. Sobre todo porque un día antes habían salido de su boca
palabras teñidas de cariño. Camila era incomprensible.

Conocía mi valía, sin embargo, eso no quitaba el hecho de que todas las
mujeres parecían querer lo mismo de mí: besos sulfúreos, caricias
intempestivas, folleteo salvaje. A priori, yo era el tipo para los retozos
indecentes. Parecía que todas tenían la misma opinión inequívoca sobre mí:
insuficiencia para algo más.

En mi normalidad resultaba agradable que mujeres como Jazmín tuvieran
las cosas claras. Solo nos vamos a clavar las uñas un rato, a modernos los



labios, a jadear consonantes. Seremos prudentes, nos entregaremos los
cuerpos, pero nos guardaremos las almas. Nada de florituras cursis, solo
satisfacción sexual perpetua hasta que aguantase el cuerpo.

Camila me pidió cuantificar sentimientos, sacándome de mi zona de
confort. El problema era que no tenía las herramientas para hacerlo, pero
tampoco me dejaba buscarlas. Estaba consciente de que el querubín con
semblante malogrado me hacía daño. Me dejaba contrito, abatido. Camila era
una constante vorágine de incongruencias, porque por un lado… Joder…

¿Qué lógica tenía sentir algo por alguien que me anunciaba la muerte antes
de dejarme vivir?

Fue ella la que siempre señaló que lo nuestro no funcionaría y aun
diciendo que quería más, no dejaba de exponer nuestra obvia inadecuación,
como quien toca una llaga para que siempre este sanguinolenta. Mira Bruno,
sé que si rasco la costra nunca va a sanar, pero igual lo hago. Sé que no
sirves, pero aun así te quiero.

Mi teléfono sonó, evitando que prosiguiera enarbolando mi punto de vista.
Uno que perdió sentido conforme lo analizaba pues ella se había ido. Ni
siquiera tenía idea qué perseguía hilando todos esos pensamientos. El nombre
de mi hermano se vislumbró en la pantalla, pero no quería contestar así que
dejé el móvil en la cama. Media hora después tenía una decena de llamadas
perdidas que seguían llegando al tiempo que la inapetencia y la abulia crecían
sin cesar.

Después de mirar sus mensajes diciendo cosas como: «contesta, cabrón»
tuve que hacerlo. Tomé su llamada mientras preparaba el primer café del día,
todo lo sucedido con Camila me había quitado el apetito.

—¡EEEEEEEEH, CABRONCETE! —gritó Sergio—, ¿Se te olvida qué
día es hoy? ¡Es el cumpleaños de la abuela!

—¡Ah mierda! Lo olvidé por un segundo.
—¿Por qué coño no cogías el móvil? Dejo de currar por su día y tú ni

siquiera contestas. ¿Listo para ir a verla?
—Ehhhh —dudé, no tenía un ápice de ganas de salir, pero por ella haría

eso y más—. Sí, solo tengo que vestirme.
—En media hora paso por ti, ¡date prisa!
Caminé hasta la habitación, iba con intenciones de buscar una camiseta

limpia en la cómoda cuando lo vi. «Tu caperucita» en pintalabios rojo, el
mismo que usó esa mañana para marcarme el abdomen y que tanto me costó
sacarme de la piel durante el baño. Esa boca.



Me senté en la cama, evocándola con los labios rojos, divina, con esa
miradita de querubín malogrado y esos ojos verdes de brillo incandescente.
¿Tendría ella idea de que cuando hacía esas cosas parecía brotar su verdadera
personalidad? A veces me daba la impresión de que cuando me la llevaba a la
cama sí estaba con ella. La verdadera Camila parecía emerger cuando se
quitaba la ropa. La prudente, la prejuiciosa que discutía briosa
convulsionando de la rabia en cambio me repugnaba. A primera luz eso
parecería algo muy machista, cualquiera diría que solo me gustaba cuando me
la estaba follando, pero no era así.

A mí me gustaba la Camila que se me dormía contra el pecho, la que
escuchaba mis disertaciones literarias sin que una expresión soporífera se
dibujara en su rostro como me había sucedido con tantas mujeres; porque de
hecho me respondía. Me gustaba que me preguntara cosas que se contestaba
muchas veces ella sola, pero que, aun así, parecía querer mi validación para
su opinión. La que me decía lo que pensaba sobre mis novelas, la que sonreía
con sus dientes de conejito y la que se sonrojaba con cada cumplido.

Suspiré fastidiado. Una parte de mí estaba dolida, triste de su partida,
mientras que la otra estaba ofendida y cabreada. Preferí darle cabida a esa
última. Era más fácil refugiarse en eso que añorarla desnuda abriendo la boca,
lamiéndome despacio. Joder… de solo recordarlo se me entumió el cuerpo.

Me vestí, tomé el regalo que tenía guardado para la abuela y decidí que lo
mejor que podía hacer por mí, era largarme de ese lugar en donde ella parecía
haberse quedado. Las sábanas olían a Camila y me pareció que incluso me
dejó marcados en los brazos la forma de su cuerpo al dormir contra mí.

Sergio pareció intuir mi estado anímico conforme caminaba hacía su
coche, pues apenas me senté, me preguntó qué me sucedía. Tras negar que
algo me ocurriera varias veces, la exasperación me pudo y comencé a hablar.
Era raro, si a mi yo adolescente le hubiesen dicho que a los treinta no
encontraría mejor apoyo, o mejor amigo, que mi fastidioso hermano pequeño,
no lo habría creído. 

—¿En serio te ha dicho insuficiente? —Asentí—. Bruno, pero ¿qué te
pasa? ¿En serio vas a dejar que esa mujer te trate de esa forma? —dijo
cambiando la canción en la pantalla táctil del reproductor—. A ver,
analicémoslo, tú eres un escritor respetable, profesor de literatura. Hijo de dos
más que respetables ingenieros, nieto de una profesora universitaria, de
hecho, toda nuestra familia es respetable, no tenemos ni siquiera un primo
que fume porros. Tienes un buen ingreso económico, tienes piso y coche



propio, no tienes deudas y eres bien parecido. Si lo juzgamos todo bajo la
lógica heteronormativa patriarcal a la que parece ceñirse esta tal Camila
¿dime por qué es ella el partidazo y tú no? Ya quisieran muchos padres tener
un yerno como tú, así que no le prestes atención —insistió doblando a la
izquierda en un semáforo—.¿Te vas a dejar juzgar por alguien que no te da la
oportunidad de demostrarle cómo eres en realidad? ¿De verdad quieres estar
con una tía que te juzga por la cantidad de mujeres que te has follado? Eso es
sumamente retrógrado. ¡Mujeres! ¿Quién coño las entiende? —agregó
soltando una risa irónica.

No supe qué decir. Escuchar a mi hermano refutando a Camila, siguiendo
la misma lógica a la que ella parecía ceñirse, me dejo pensativo.

—Pues… a ver, ¿Con cuántas tías te has acostado? —preguntó de repente.
Me encogí de hombros, no se me había ocurrido contarlas. Nunca me

pareció importante. Sergio empezó a enumerar las suyas y yo le dije que me
resultaba muy inmaduro. Él ignoró mi crítica y me animó a hacer lo mismo,
así que le conté de la primera que se me vino a la cabeza.

—¿Te acuerdas de Sofía, la alumna de tesis de la abuela que estaba muy
buena?

—Ufff cómo no, de esas tetas nadie se olvida. ¿Te la follaste? —Asentí—,
¡suertudo!

Me reí.
—No han sido tantas mujeres… Pero tienes razón, aunque lo hubiesen

sido, es absurdo que ella me juzgue por eso.
—Siempre me ha parecido irónico que las mujeres prefieran a los hombres

monógamos en serie, que a los hombres solteros que tienen mucho sexo
casual. Analízalo.

Lo miré invitándolo a continuar. Tenía una vaga idea de lo que iba a decir,
pues no era una disertación del todo desconocida para mí. Ya lo había oído
decir algo al respecto en nuestras borracheras, no obstante, en ese momento
él construía su argumento que no tenía otro propósito que ser apoyo a mi
causa.

—Conoces a una tía buenorra, la besas, te la follas, ambos la pasan bien y
adiós. Ambas partes felices, nadie sufre consecuencias. Mientras que esos
hombres que han pasado por diversos noviazgos, arrastran muchos de los
traumas de estos hacía su próxima relación. Mírate.

—¿Yo? —pregunté mirándole confundido.
—Terminaste con Clara hace años y de vez en cuando hablas de los



problemas que tenías con ella como si hubiese sido ayer. Yo también lo he
hecho con mi ex. Conclusión: de las relaciones emocionales monógamas
estables no sales sin algunos rasguños, sin arrastrar lo que los
norteamericanos llaman equipaje —explicó mientras seguía conduciendo.

—Sí, pero para las mujeres el que seas monógamo en serie, implica que
tienes las herramientas necesarias para relacionarte de forma seria —dije
haciendo un gesto con las manos que significaba «¿quién sabe?»

—Sí, sí, esa chorrada del miedo al compromiso. De nuevo, es absurdo. Yo
prefiero salir con una tía que se ha acostado con un montón de tíos de forma
casual, a una tía que ha tenido muchos noviazgos serios. Porque si tú estás en
una relación seria ¿Por qué eventualmente no te casas? ¿Por qué cambiar de
pareja una y otra vez? O sea, porque una cosa es esa gente que no se quiere
casar en lo absoluto, que está muy bien eso, es su decisión. Pero estás tías que
han tenido varios noviazgos serios de muchos años sin llegar al matrimonio
con ninguno, no sé… Me parece que es el mismo problema de miedo al
compromiso solo que disfrazado de monogamia y luego quieren venir a
juzgar a gente como tú o como yo —dijo golpeándose el costado de la frente
como diciendo «piensa, gillipollas».

—No tienes que convencerme, sabes que opino lo mismo.
—La capacidad de compromiso de un hombre no depende del número de

relaciones estables que haya tenido —dijo mirando por la ventanilla a la tía
del coche de al lado.

—Sobre todo porque muchos tienen novias, pero se acuestan con otras y
esos sí parecen tipos serios, mientras que nosotros somos los putos —agregué
profesando la misma filosofía de mi hermano.

—Exacto. Oye, sonamos como tías —dijo riendo—. En fin, manda a
tomar por culo a esta tía que…

Se quedó a medias. Sonó su móvil, así que haciendo uso del manos libres
habló con su asistente sobre horas de luz, lentes y otros detalles. Dejándome a
mí ahí, en medio del tráfico pensativo, escuchándole perder la paciencia.

Sergio tenía razón y sin ser realmente consciente, comencé de nuevo a
elaborar un discurso. Uno más visceral, menos viciado. Uno en donde no
tenía ni idea de que quería expresar, pues arremetiendo contra mí mismo, no
sabía muy bien qué carajos me pasaba con ella.

«El problema está en que tú no me dejas ser. Yo te lo entrego todo cada
vez que estoy contigo, solo pienso en ti cuando tu piel y la mía se encuentran.
Explícame esta necesidad absurda que tienes de ponerle nombre a lo nuestro,



porque todo esto es sobre eso ¿no? Tal parece que para ti es demasiado
importante una palabra como noviazgo para poder ser feliz. La verdad intento
entenderte, incluso intento recordarme hace años cuando esa palabra
significaba algo para mí, pero lo cierto es que no sé si eso valga la pena,
porque ahora soy otro que ya no le encuentra mucho sentido. Esa palabra no
significa nada, ni siquiera la que le sigue que es matrimonio, no significan
nada, si los sentimientos de la persona que te la dice no son consonantes a su
significado. Siempre me has acusado de que solo quiero abrirte las piernas,
¿acaso te das cuenta lo fácil que es abrirle las piernas a una mujer en un
noviazgo, bajo la causalidad de la normalidad que este implica? Difícil es
lograrlo como yo lo hago, siendo más que claro, siendo más que honesto. Sin
prometer cosas que no pienso cumplir. Me cuesta mucho entenderte, en serio
que sí, me dices que no te sirvo, pero que aun así te enamoraste de mí, ¿se
supone que eso debe ser suficiente? ¿Se supone que eso debe lograr que yo
sienta lo mismo por ti? La verdad es que tu argumento desde mi punto de
vista no se ve nada bien. Me reprochas tantas cosas, con tu crianza
prejuiciosa, ¿pero te has parado a pensar en quién soy yo por un momento?
¿Por qué eres tú el partidazo? ¿Porque te has acostado con menos personas?
Camila, tu sistema de creencias no tiene por qué tener interferencia en el mío.
Yo nunca he intentado imponerte mi forma de pensar, en donde la valía de
una mujer depende es de lo que siento por ella, nada más. Ahora resulta que
también eres superficial, te importa más lo que puedan opinar tus padres o
sabrá Dios quien más, que lo que sientes por mí. Me gustas, obvio que sí me
gustas, pero no puedes pedirme que de un día para otro hable sobre una
relación seria. No funciono así. Nunca te juzgaría por la cantidad de personas
con las que estuviste antes de mí ¿por qué tengo que soportar que tú lo hagas?
No te debo explicaciones, pero ahí te van: en los últimos dos meses solo me
he acostado contigo. Antes de eso con ella, un par de veces, eso no me hace
un puto, eso solo me hace soltero. Entiende que…»

—Eh… —dijo mi hermano, dándome un manotazo que me sacó de mis
cavilaciones—, ya deja de pensar en esa tía.

Mi hermano siguió hablando con su asistente y mi móvil vibró. Era un
mensaje de Clara avisándome de una próxima feria de libros en México.
Comencé a revisar correos y demás mensajes notando entonces los de Jaz que
había olvidado por completo.

«Hola, Jaz, espero que tu estadía en Nueva York fuese buena. En estos
momentos no soy buena compañía, así que no es conveniente que nos



veamos».
Estaba en línea, su respuesta no se hizo esperar.
«¿Te sucede algo? Podríamos quedar para beber un café y me cuentas».
«Tal vez en otro momento, Jaz, ahora mismo voy a ver a mi abuela».
«Vale, no te me apachurres bonito, tampoco te desaparezca mucho. Estaré

poco tiempo en la ciudad y no quiero irme sin verte a ti y a tu príncipe
Alberto. Besitos».

Minutos después me llamó Odina e inocente contesté. De entrada, me
preguntó por Camila, era obvio que lo haría, ella misma le dio mi dirección;
cuestión que en ese momento con todo lo acontecido había olvidado. No
quise reclamarle, ni nada por el estilo, sería por completo incongruente, pues
tuve un estupendo día con Caperucita, su munificente culo, su coño de vicio y
su boca de infarto. Fui honesto con mi editora, no tenía ni siquiera ganas para
inventarme excusas creíbles y pretender que todo estaba esplendido. Supongo
que mi tono de voz apagado le dijo todo lo que no pude confesar porque no
me preguntó nada más. Por último, me dijo que pronto su asistente me
llamaría para avisarme para ir a almorzar juntos y hablar a gusto.

Sergio y yo llegamos a nuestro destino. Firmamos el registro en el
complejo para personas de la tercera edad en donde vivía la abuela y nos
indicaron que estaba jugando a las cartas, así que nos dirigimos hasta esa sala
de recreación. Recorrimos las instalaciones del lugar, que era bastante
grande, contaba con cacha de tenis, piscina, sala de cine, entre otros. Nos
costaba un pastón, pero ella se merecía eso y más. En el camino escuchamos
un par de piropos de boca de algunas amigas de la abuela que lo hacían sin
cortarse un pelo por jugar con nosotros. Las saludamos entre besos y
seguimos nuestro camino.

—¡Joder! ¿Nos acaban de hacer sentir como pedazos de carne, señoras? —
dijo mi hermano y fue imposible no partirnos de risa. 

Al llegar a la sala se suscitó una escena que no me imaginé que pudiera
suceder y fue que la abuela no estaba jugando a las cartas, estaba en una mesa
apartada con un señor de edad que le tocaba el brazo. Sergio y yo nos
miramos quedándonos de piedra.

—Hostia, ¿la abuela tiene novio?
—No sé —dije encogiéndome de hombros.
—Están de risitas —expuso Sergio poniendo una cara de estarse

infartando—, ¿tú crees que la abuela todavía pueda…?
—Cállate, gillipollas —susurré cortándole de inmediato. Carraspeé con



fuerza para hacerme oír y luego recordé que la audición de mi abuela no era
la mejor—, ¡Eh, Abuela! —dije acercándome a ella que pareció sobresaltarse
alejándose del hombre que me miró afable—. Hola —saludé.

—¡Brunito, Sergito! —exclamó tomándonos de las mejillas dándonos un
beso a cada uno—, ¡mis niños!

—Feliz cumpleaños, ¿estás lista?
—Sí, sí, te presento a Javier, un buen amigo.
Le extendí la mano, mientras Sergio hacía lo mismo mirándome de reojo.

Cumplimos con la formalidad de las presentaciones entretanto el ambiente se
tornaba incómodo.

—Mejor nos vamos, chicos.
—¿Tienes todas tus pastillas y cosas, yaya? —preguntó mi hermano.
—Sí, sí, sí —dijo ella luciendo apurada.
Cuando llegamos al coche de mi hermano me dijo:
—¿Y a ti que te pasa? Te ves apagadito, mi niño.
—Nada —negué intentando disimular.
—Una tía que lo ha tratado de poca cosa, abue —me delató Sergio.
—¡¿QUÉ?! —exclamó ella horrorizada.
—Abuela deberías contarnos de tu buen amigo en todo caso —dije serio.
—No intentes cambiar de tema, Bruno Alejandro.
Y así empezó el almuerzo del cumpleaños de mi abuela. Sergio tragando a

saco, mientras que mi abuela insistía para que le contara de Camila y justo
ahí, me di cuenta de algo importante: no quería contarle nada. No quería
hacerle quedar mal delante de ella.

*****
Tenía que agradecer que Sergio no me dejara morir. Me arrastró consigo a

currar un rato para distraerme después de llevar de regreso a la abuela, con la
que habíamos comido, conversado y llenado de regalos. Darle mil vueltas a
mi discusión con Camila, recordando las cosas de mal gusto que le había
dicho en respuesta a sus palabras hirientes, no me sentaba bien.

Aún se me hacía raro que mi hermanito fuera un tipo tan de renombre y
aparentemente con fama de ser demasiado serio y profesional. Nunca se me
ocurrió que Sergio y la palabra serio, irían en una misma frase.  Fuimos a las
instalaciones de una revista de moda, iba a afinar detalles con la editora en
jefe que le atendería en persona, sobre una próxima sesión fotográfica.
Procesé entonces que se requería de un gran despliegue de recursos para
producir una foto. 



Por la noche, Clara me aviso que estaría en un local nocturno con las
chicas y otros amigos en común por si me apetecía pasarme. Me di una ducha
en el piso de mi hermano, quien me prestó ropa así que no tuve que ir al mío,
evadiéndome de la soledad que implicaría estar ahí, posponiendo así la auto
tortura de darle más vueltas a lo ocurrido por la mañana.

—¿Y este gato? —pregunté.
—De la vecina.
Fruncí el ceño anonadado.
—¿La vecina que se queja del ruido que haces y siempre la mandas a

tomar por culo?
—Esa, consiguió novio, ¡los milagros existen, Bruno! —dijo tomándome

por los hombros para hacerse el gracioso—. Me pidió que le cuidara a Minina
mientras se iba de fin de semana a Roma. No pude negarme, desde que sale
con él no me jode la vida.

—Ok —dije acariciando a Minina que era de lo más cariñosa—. Joder,
quien lo diría, con lo amargada que es siempre con nosotros, tal parece que
todo el mundo tiene suerte para el amor…  

Para no pensar en gilipolleces empecé a beber desde temprano. Por lo que
cuando llegué al bar ya estaba un poco alcoholizado al punto que me reía de
todos los chistes malos de Bernardo.

—¿Y a ti que te pasa? —preguntó Clara haciéndose oír sobre la música—,
creo que está enfermo, cielo, revísalo —dijo dirigiéndose a su novio Pablo.

—Ehhh doctor —dije dándole la mano afable—. Estoy bien, Clara. En
serio.

Mi mejor amiga frunció el ceño y yo le di un beso en la mejilla. No tenía
ganas de enfrentarme a sus agotadores interrogatorios inquisitorios, así que
fingí estar de perlas.

Era raro, quería llamar a Camila y decirle que era una belicosa, grosera,
que estaba harto de sus ataques verborréicos fortuitos y que era una bipolar
de mierda. Pero que al mismo tiempo tenía ganas de bailar con ella,
manosearla, para después follármela toda la noche, mientras gemía
desaforada como siempre hacía cuando le daba duro. La ambivalencia me iba
a matar.

—Ten mi teléfono —le dije a mi hermano—, no me lo des, sobre todo si
te digo que quiero hablar con ella.

Mi hermano asintió y yo me dediqué a beber en compañía de mi amiga
Martha cuyo novio no había hecho acto de presencia. Pilar divertida me decía



guarradas y así en línea general el resto de la noche se fue difuminando. A la
mañana siguiente, el movimiento oscilatorio de un objeto desconocido
impactando repetidas veces contra mi rostro causándome cosquillas, fue lo
que me despertó. Abrí los ojos para encontrarme con el culo gordo y peludo
de Minina que dormitaba sobre mi pecho, ronroneando, moviendo la cola.

Se quejó cuando me incorporé. Estaba todo lleno de pelo, solo en bóxers,
durmiendo en el sofá en vez de en la habitación. Recorrí el piso, no había
nadie. Llamé a mi hermano al móvil que me dijo que estaba currando. Los
fotógrafos de moda aunque estuviesen muy alcoholizados debían ir a trabajar,
pues la luz de la mañana era la mejor. Me fui a mi piso a rastras después de
servirle comida a Minina, la cual no se veía muy contenta de quedarse sola.

Me comí algo en un bar cercano y luego tomé el metro a casa. Me quedé
un rato absorto mirando todo en el vagón, a la gente entrar y salir, hablando o
en silencio. El metro en esencia era para eso, para pensar, para rebanarte los
sesos un rato haciendo introspección. Al llegar a mi piso me pareció que todo
estaba raro ahí, ¿acaso era posible que con solo un día de su estadía ella
hubiese desbalanceado el lugar, modificando su esencia natural? «No, deja de
pensar chorradas» me dije. Sin embargo, ese puto mensaje pintado en el
espejo de mi cuarto me hacía pensar en ella. Solo tenía que borrarlo… ¿Por
qué coño no lo hacía?

Los días pasaron. No era como si no pudiera remontar a mi vida previa
antes de conocerle. Sí podía, el detalle era que no quería, lo que me llevaba a
ponerme en plan frío y calculador.

Me ponía en plan cabrón… Y comenzaba a pensar más chorradas:
—Está buena la tía, pero tampoco es para tanto. Has salido con mujeres

igual de guapas que no entraban en crisis después de follar o se cubren
porque no soportan su propia desnudez. Has estado con tías que te han dado
mamadas de infarto y con las que has hecho de todo, sin presentarte ni una
pizca de los problemas que te da esa mujer.

En mi cabeza estaba esa voz cretina, una suerte de amigo con la
testosterona a millón, que bebía cerveza y comía grasientas porciones de
pizza, eructando y comportándose como una bestia, cuyos alegatos se veían
refutados por el simple recuerdo de Camila pidiéndome más. O cuando
miraba esa maldita foto en mi teléfono de ella de espaldas, pues tenía el poder
de entumirme por completo. O por pensar en su forma de mirarme asintiendo,
cuando le preguntaba si le gustaba tanto como a mí nuestra unión corpórea.

Y era desesperante sentirme así, ¡joder! Me daba rabia excitarme por ella.



No podía ser, no podía ser que con tan poquito me volviese loco. El recuerdo
de Camila era una suerte de perdición adictiva. Una enfermedad dolorosa
cuya cura tenía a un mensaje de texto de distancia, pero que el masoquismo
latente me impedía administrar. Solo tenía que escribirle a Jazmín, o a alguna
de esas chicas siempre dispuestas y narcotizarme con el aroma de sus
cabellos que no olían a miel. A impregnarme con las fragancias de sus
cuerpos, sumergirme en la humedad de sus coños, follando hasta el
agotamiento. Podía hacerlo, pero decididamente me negaba el alivio.

La recodaba en su inocencia, los ruidos, la exaltación desesperada de no
poder esperar. Corriéndose jadeante o haciendo que yo me corriera… Quería
llamarla, pero no lo hacía porque sabía que lo nuestro no tenía mucho sentido
para ella, cuestión que traía como consecuencia que tampoco me planteara
mucho las cosas. No iba a estar detrás de ella como un perro faldero. Si
Camila pensaba que era insuficiente, pues, así era. No sería quien la sacara de
su equivocación.

Y por supuesto, no hice otra cosa más que escribir, porque eso era lo que
lograba el desamor en los escritores. Aunque esa palabra se me hacía per se
una declaración tácita de sentimientos que me rogaba no dar, ni a ella, ni a
nadie. Lo otro que intentaba hacer era leer, pero como buen idiota me la
encontraba en cualquier párrafo, de cualquier libro:

«Lo único que podía reprochar a esa mujer, ¿no es cierto?, era el que no
me amara. Incluso si creyó amarme. Incluso si lo dijo. En fin, dejémoslo. Era
tan increíblemente semejante a una perla. Físicamente. El resplandor de una
perla…»

Tocaron la puerta de mi piso, sacándome del ensimismamiento de la
lectura de la novela de Aragon. No habían llamado al telefonillo. Miré por la
mirilla encontrándome con la sorpresa de la presencia de mi hermano y
Bernardo. Les abrí saludándolos.

—Pelotudo, que cara tenés.
—Nos vamos a Marbella —anunció mi hermano.
—¿Marbella? —pregunté sin entender del todo su invitación.
—Sí, tengo una sesión de fotos, así que yo, tu adorado hermano, te he

comprado un billete de avión para sacarte de tu desdicha por la tía esa. 
—¿Qué tía? —preguntó Bernardo.
—La misma de la otra vez —respondió Sergio.
—¿La mina ciclotímica de la tanga de Kitty?
—¡Esa! —exclamó Sergio respondiéndole a Bernardo, para luego mirarme



muy serio—, anda, coge algo de ropa, en una hora salimos al aeropuerto.



Capítulo 27
Razón 15 | Por convertirme en otra persona con su mera presencia.

No, no pude volver. La razón ganó ante el corazón, ante las ganas de subir
de nuevo las escaleras y decirle que no era insuficiente para mí, que lo era
todo, pero me aterrorizaba pensar que yo no lo fuera para él. El orgullo me
gritó que Bruno me dejaba ir así de fácil, porque no significaba nada para él y
que no tardaría en irse con otra, pues ya tenía alguien esperando por entrar a
su cama. Me dije que debía ser fuerte, debía poner en orden mis
pensamientos, mis sentimientos. Aunque estos últimos estuviesen demasiado
claros.

Me distraje observando mi coche a lo lejos, con la mirada enturbiada por
las lágrimas, escuchando el barullo de la gente como si estuviesen a
kilómetros de distancia y no a mi alrededor. Tenía frío, aunque el ambiente
estuviese cálido. El tiempo pareció detenerse, solo la brisa acariciaba mis
mejillas húmedas.

Un chillido de ruedas me hizo parar de golpe y dar un paso atrás del susto.
Un vehículo azul pasó frente a mí, casi llevándome por delante.

—¡Mira por dónde vas, inconsciente! —vociferó el señor, saliendo
disparado calle arriba.

Agarré mi pecho a la vez que un sollozo cortó el aire. Me tembló todo el
cuerpo, las manos las tenía entumecidas ya fuera por el frío que creía tener, o
por el miedo de que por poco me convertía en parte del concreto. Anduve esa
vez con más cuidado y en cuanto llegué al coche, arranqué y me largué de allí
sin dar una vista atrás.

El viaje de vuelta a Getafe fue un suplicio, casi no fui consciente de lo que
me rodeaba y me odié por ser tan irresponsable. Cuando llegué a mi destino
me bajé, sin preocuparme en cerrar el coche con seguro, simplemente caminé
y entré en el complejo de apartamentos donde vivía Alejandra. Toqué el
timbre, la voz de mi melocotoncito me hizo sonreír entre llantos y cuando vi
a mi mejor amiga una vez abrió la puerta, me derrumbé del todo.

Una de las mejores virtudes que tenía Alejandra, era que sin saber lo que
me pasaba, era capaz de consolarme y saber a ciencia cierta lo que
verdaderamente me hacía falta. En esa ocasión no fue diferente. Me llevó
consigo hacia el sofá, nos sentamos, colocó mi cabeza en su regazo y empezó
a acariciarme el cabello mientras yo desataba mi furia y mi dolor a modo de
sollozos desgarradores.



—Cuéntame qué pasó, Cami, me mata verte así.
Sorbí por la nariz al mismo tiempo que abrazaba sus piernas con fuerza.

Me sentía exhausta, como si llevase un día entero llorando. Los pulmones y
la garganta me ardían por la angustia, tenía más frío de lo normal y casi no
sentía mis manos.

—Bruno…
Un suspiro fue todo lo que salió de los labios de Alejandra antes de

obligarme a erguirme en el sofá. Le pidió a Alba que fuera a por pañuelos de
papel y las dos secaron mi cara hasta desaparecer la humedad de las lágrimas.
Le sonreí a mi pequeña monstruito haciendo que ella sonriese de vuelta.

—Tata, no llodes, tienes que ser una chica fuedte.
—Exacto —corroboró su madre—, Melocotón ve a tu cuarto y juega con

tus muñecas, tu tata y yo tenemos que hablar cosas de adultos.
La niña asintió solemnemente y dándome un beso en la mejilla saltó del

sofá y salió corriendo llamando a voz en grito, supuse, a su muñeca.
—¿Qué te hizo de nuevo ese…? —preguntó quedándose a medias y una

expresión de insatisfacción invadió su rostro.
—Esta vez o puede que todas las veces, ha sido culpa mía. Bruno fue a mi

casa a llevarme un libro encontrándose a Héctor a medio vestir en mi sala,
Ale.

—¿Pero qué coño hacía Héctor en pelotas en tu salón? Camila, estamos
perdiendo conexión, así vamos mal ¿eh? Muy mal. ¡Ya no me cuentas nada!

—Joder, déjame hablar y luego di lo que te venga en gana —dije de mala
gana sin intenciones de ser grosera, aunque terminé siéndolo de todas formas
por mi desesperación por hablar y dejar salir todo.

Alejandra abrió los ojos de golpe ante mi actitud atípica y posó su mano
en mi frente como si quisiera medirme la temperatura, gesto que me fastidió
por lo que me aparté arisca.

—¿Qué coño te ha dado de fumar ese tío? ¿Cómo puede ser que después
de decir la palabra joder, no reces el rosario en tu santa cabeza?

Le golpeé en el brazo cuando empezó a desternillarse de la risa ella sola y
solo paró cuando mis puñetazos en serio empezaron a dolerle.

—Vete a la mierda ¿Quieres? Si no me vas a escuchar, mejor me voy y le
cuento esto a Jesucristo, ya que seguro me hace más caso que tú —dije seria,
no estaba para sus juegos.

—¡Ay, ya! No hagas tanto drama, explícame qué hacía el príncipe rubio
en tu casa.



—Nos encontramos de casualidad, el día estaba cerrado de nubes y nos
pilló la lluvia casi cuando alcanzamos mi portal. Obviamente no le iba a dejar
irse empapado, así que subimos a mi casa y en el corto periodo de tiempo en
el que tardé en secarme y cambiarme, Bruno apareció, dejándole un libro mío
a Héctor y salió como un rayo de allí. Porque así de grande es mi mala suerte,
cinco minutos me ausenté y justo ahí la vida dijo: vamos a jorobarle más la
existencia a la tonta de Camila, para que el único hombre que le pone la vida
de cabeza crea que anda con otro —dije con un tono de voz débil, tal como
me sentía.

—¿La vida de cabeza solamente? En vez de Camila tu mamá debió
nombrarte Calamidades —dijo soltando una risita que yo obvié a duras
penas. Yo también me llamé así en más de una ocasión.

—Al día siguiente, después de muchos malabares, conseguí su dirección...
—Suspiré como si así pudiera tomar fuerzas para contarle—, para hacerte el
cuento corto, fui a buscarlo y estuvimos juntos…

Toqué mis labios cuando los recuerdos volvieron a mi mente, como si
todo aquello no hubiera sucedido hacía apenas unas horas. Parecían haber
pasado años donde todo era tan bonito y maravilloso que hubiera dado un
riñón para volver el tiempo atrás y romperle el teléfono en veinte millones de
cachitos.

—Ya va, ya va… supongo que pasasteis un día de puta madre. Con mucho
sexo del bueno de por medio, que por cierto no sabes cuánto te envidio,
cabrona… Y tu corazón volvió a meter la pata ¿no?

—Recibió un mensaje de otra tía —dije suspirando temblorosa, mi labio
temblaba al recordar todo lo que pasó—, y ella escribió algo que me sentó
como una patada en pleno estómago. Quizás fuese una tontería, pero me
dolió, Alejandra, me mató. Pensé que solo nosotros dos teníamos esa especie
de juego caperucita-lobo feroz, pero resultó ser que no. Acabamos peleando,
gritándonos, diciéndonos muchas cosas y acabando como siempre. Peleados
y enfadados.

—Vamos a ver, alma cándida, ¿te has parado a pensar en que él es soltero,
tú también y no tenéis lo que viene siendo una relación estable? O sea, joder
Camila, tenéis sexo cada vez que os veis, lo pasáis tremendamente bien
juntos. Si él te hubiera prometido amor eterno y al día siguiente se va con
otra, ahí ya sí que es un puto cabrón hijo de puta malparido…

—No te hagas la latina, de nuevo, por favor te lo pido —le imploré
haciéndola reír.



—Vale, vale, pero es que es así, cariño mío.
—Lo peor de todo es que… Le dije que… —Desvié la mirada hacia el

suelo, encontrando una mini sirenita de juguete, a la cual le di mi atención
como si fuera la cosa más interesante del mundo—. Era insuficiente para mí.

—¿Que le dijiste qué? ¿Y tú por qué carajo le dijiste eso? —preguntó
confundida.

—No sé, no sé, es que… Es insuficiente, Alejandra. Porque yo lo quiero
completo, no este pedacito de sí que me da de vez en cuando.

—¿Y que te ha dicho cuando le explicaste?
—Pues no se lo expliqué...  
—Hostia, el que te digan eso debe ser una putada. ¡Con razón el tipo se

molestó contigo, joder! Esas cosas debes guardártelas para ti, Camila,
imagínate que te lo dice a ti así de gratis. O sea, espabila, eso mata a
cualquiera y da gracias si algún día quiere saber algo más de ti.

Eso que dijo, hizo que mi corazón se arrugara de angustia. No quería ni
pensar en no verlo nunca más, y por ello nuevas lágrimas empezaron a caer
por mis mejillas. Alejandra suspiró, me atrajo hacia ella y me abrazó con
cariño.

—Estoy enamorada de Bruno y él no de mí —dije entre sollozos
librándome de su abrazo—. Te juro que es algo que no puedo manejar, no
puedo, cada vez que me acuesto con él me siento tan, pero tan bien, te lo juro,
me olvido de todo, de todo. Es como un portal que se abre a la tierra de la
felicidad y luego algo pasa y recuerdo que esto es solo sexo, que, así como se
acuesta conmigo, sabrá Dios con cuantas más y no puedo, no puedo, me
muero de los celos de saber que alguien más lo toca.

Solo de imaginarlo podía sentir mi carne abrirse.
—Camila, la jodiste en el momento en el que te enamoraste de un

gillipollas que sabías no iba a ser solo para ti. Él no tiene la culpa, la tienes
tú. Es decir, no podemos culparlo por negarse a tener relaciones serias, hay
mucha gente así, yo por ejemplo —dijo señalándose a sí misma—. Como tu
amiga, estoy en la obligación de abrirte los ojos, necesitas a alguien que te
complemente y no solo en la cama. Que seguro pene perforado tiene colgada
esa medalla de oro. Mira Héctor, es todo un galán, un caballero. Le gustas,
besaría el suelo por donde pisases. Y estoy segura de que te daría no solo
muy buenos orgasmos sino que además te daría lo que quieres, una relación
de noviazgo bonita y quien sabe qué les podría deparar el futuro. Olvídate del
idiota de Bruno, los hombres son como tomar el autobús, si se te va uno,



tomas el otro.
—¿Quieres parar con referirte a los hombres así? Además ¡Bruno no es

solo sexo con patas! —exclamé ofendida. Una cosa era que yo le dijera de
todo en mi mente y otra escuchar a alguien más decirle eso así sin más.

—Lo es, lo que pasa es que el sexo te tiene nublada la razón. Es un tío
bien parecido por lo que me has contado y por las fotos que me enseñaste,
folla divino; es escritor como tú. O sea, blanco y en botella: leche, cariño,
estaba clarísimo que iba a ser tu perdición. Pero ya va siendo hora de que
empieces a pensar en lo que verdaderamente te va a hacer feliz.

Con esas palabras me quedé pensando en que tal vez mi amiga tenía razón
y Bruno solo era un pecado en mi vida. Pero luego pensé en nosotros juntos
conversando en el sofá de su piso, comiendo en aquel restaurante, él
leyéndome poemas y en ambos sonriendo, pasándola bien en la compañía del
otro. Bruno besándome, tocándome… No podía ser algo malo si cuando
estábamos así me hacía tanto bien. Lo horrible llegaba cuando nuestras
diferencias saltaban cual trampa de ratón. Un golpecito, un simple golpecito,
era suficiente para desboronar a lo que tanto nos costaba llegar: un
entendimiento. 

En la tarde, ya más calmada, llamé a mi jefe para disculparme por mi
ausencia en el trabajo. Lo que menos esperaba era que me dijera que se iba de
emergencia a Francia con su esposa, pues el padre de esta había sufrido un
accidente, por lo que yo debía post poner las consultas agendadas por al
menos un mes. El alivio invadió mi cuerpo. No por el accidente de ese pobre
señor, sino porque tenía unos días para recomponerme. Lo que menos me
imaginaba era que iba a tener vacaciones, al menos tendría tiempo para poner
las cosas en orden en mi mente, llorar en paz sin tener que fingir estar bien
frente a los pacientes. Me hice la idea de irme a mi apartamento a ver
películas tristes arropada en mi sofá, cuando mi mejor amiga se opuso de
lleno.

—No, no, no nada de encerrarte, ¡nos vamos de compras! —dijo soltando
su cita célebre—: El mal de amores se pasa comprando bragas nuevas.

Y ahí estábamos. En una de esas boutiques de moda, de las pocas tiendas
de firma que había en el pueblo, viendo a maniquíes anoréxicas llevando
lencería de todos los colores de encajes y formas. Entré con miedo, jamás me
dio por utilizar ropa interior provocativa y no quería empezar en ese
momento.

—Mira este, Cami. Resaltaría tu color de ojos, además te verías de lo más



bonita y poderosa con él —vociferó Alejandra desde el otro lado de la tienda,
con un conjunto de braga y sujetador de color verde oscuro.

Me escondí en el probador cuando el dependiente me miró divertido
imaginándose sabrá Dios qué. A los dos segundos la cortina se abrió y
Melocotoncito me entregó un par de perchas con sendas bragas.

—Eztas son muy bonitas, tata. El dosa es bonito —dijo muy convencida
haciéndome reír al verla con un sujetador puesto.

Y tuve que reconocer que mi sobrina política tenía toda la razón. Una de
las prendas era rosa de encaje con motivos florales; la otra color lila de seda
con transparencias a los lados. Alejandra apareció un rato después cuando
salía del probador con ambas braguitas, sujetando una bola de conjuntos
eróticos.

Rodé los ojos ante su sonrisa extasiada. Algo me decía que sería su
conejillo de indias y no me hacía ni pizca de gracia. Pero si algo tenía que
reconocer era que haber comprado aquella ropa interior, había ayudado a
despejar mi mente. Y más cuando me hizo hacer un desfile de modelos en
uno de los probadores interiores, con silloncitos para la visita, siendo
Melocotón la jueza y nosotras las modelos.

Llegar a mi casa fue otra cosa muy diferente. La depresión volvió a mí con
fuerza y guardando mis nuevas adquisiciones en el cajón de las bragas
olvidadas, me tumbé en la cama y lloré.

—Me dijiste que no te amaba… ¿Por qué dueles tanto entonces?
***

Pudo ser miedo, pudo ser pánico, pudieron ser tantas y tantas las razones
por las que no volví a buscarlo, que no sabría por cuál empezar ni cómo
enumerarlas. Y un mes después, aún seguía con el mismo sentimiento de
culpa con el que me largué de aquel bloque de pisos en donde dejé un trozo
importante de mí. A Bruno.

Sabía que él no me buscaría, no luego de lo que le dije. Posiblemente las
cosas sucedieran así por algo, cabía la posibilidad de que aún no estábamos
preparados para ser más. Quizás nos dimos cuenta tarde de que teníamos que
acostumbrarnos a empezar de a poco, a echarnos de menos, a encontrarnos
mutuamente y a querernos tal cual éramos sin tanto reproche. O al menos eso
me gustaba pensar, porque una parte de mí tontamente quería creer que
existía un universo en donde podíamos tener más que sexo casual.

Ese largo tiempo me sirvió para descansar, visitar a mis padres con más
frecuencia y retomar mi pasión por la escritura. Acabé el borrador de mi



libro. Me encontré una vez más y entonces comprendí, que Bruno no me
había cambiado en absoluto. Fui yo la que quise que él se amoldara a mí,
porque simplemente no se me daba bien eso de los rollos de una noche. El
error que cometí fue que quise cambiar su forma de ser, algo que
analizándolo en calma, resultaba de lo más estúpido porque ¿Para qué
cambiar algo que para mí ya era perfecto?

Durante días, semanas en realidad, reproduje una y otra vez el audio donde
recitaba poemas. Rememorando ese hermoso momento cuando estuvimos
abrazados por largo rato, él acariciando mi cabello mientras que yo dormitaba
contra su pecho aguantando a mi corazón de arriesgarse de más. Cosa
estúpida ya que estaba perdido del todo.

Me hizo daño porque posiblemente estuvo con otras cuando no estaba
conmigo. Me dije que tenía que entender de una buena vez que ambos
éramos solteros, ambos podíamos estar con quien quisiésemos ya que nunca
nos prometimos exclusividad. Puede que, por mi parte, yo me hubiese hecho
la película y que nos viéramos en una relación estable. Cuestión que seguí
anhelando, porque lo único que no menguó, fueron mis sentimientos hacia él.

Me di la oportunidad de conocer a alguien más. No seguir
martirizándome, pensándolo tanto. Héctor pasó de ser amigo a compañero,
nos veíamos algunas veces por semana o cuando salía con Alejandra,
coincidiendo con él pues era amigo de Germán, así que le cogí estima y me
acostumbré a verlo como una posibilidad. Lástima que no pudiese siquiera
imaginar besarlo sin que la imagen de Bruno acaparara mis sentidos y me
echase a llorar como una imbécil.

Seguía estando soltera, más que nada porque no quería una relación con
nadie mientras estuviera tan enamorada de otra persona. Además, solo habían
pasado dos meses, ocho semanas de nada. Puede que Héctor solo fuera mi
paño de lágrimas, un amigo que sin duda estaba haciéndome bien. Pero ese
día en especial echaba muchísimo de menos a mi lobo feroz. Había recibido
la feliz noticia de que Odina había aceptado mi manuscrito y que lo
publicaría bajo su sello tras ser editado por Penélope. Quería contarle, pero
tampoco sabía si él quería saber de mí siquiera, así que ahí estaba yo. Sentada
en el sofá, con el móvil en las manos y con su chat abierto viendo como hacía
apenas un par de minutos que se había conectado.

Mi móvil vibró en mis manos haciéndome pegar un brinco y vi el nombre
de Héctor titilar en la pantalla. Automáticamente una sonrisa se instaló en mis
labios.



—Buenos tardes, rubia —saludó nada más descolgar.
—Buenos tardes, rubio.
—¿Qué tal tu día?
—Bien, la verdad es que me dieron una buena noticia hoy.
—¿Algo para celebrar? —preguntó intrigado.
—Pues sí, la editorial aceptó mi libro y me van a publicar dentro de

algunos meses —dije muy emocionada.
—¡Te lo dije! Esto se merece celebrarlo como Dios manda.
—Sí, había pensado en decirle a Alejandra y a Ger que fuéramos a algún

lugar, te iba a decir a ti por si querías acompañarnos.
—¿Cita doble, eh? —agregó gracioso.
Solté una carcajada y le dije que quedaríamos en dos horas en mi portal.

Llamé a Alejandra y le conté, chilló de contenta al saber la buena noticia y no
dudó un segundo en decir que sí, pero que ella elegiría el lugar.

Aparté el móvil de mi oreja, cuando finalicé la llamada, y volví a mirar la
conversación de Bruno desistiendo al fin. Tal y como quedamos la última
vez, no estaba segura de cómo me iba a recibir. Fui una auténtica imbécil,
ambos lo fuimos. Solo esperaba que en un futuro próximo pudiésemos hablar
como dos adultos, dejar de discutir y ser… amigos.

Tragué saliva al notar cómo esa palabra se me atascó en la garganta. Pero
por lo visto, no podíamos ir más allá, ya que ni él, ni yo nos entendíamos
como tal. Pero ser amiga suya sería muchísimo peor que ser nada en absoluto,
solo de pensar en saber con cuantas chicas podía estar. A cuantas otras las
besaba como a mí… Solo de imaginarlo se me revolvía el estómago.

Miré la hora, por lo que me apresuré a escribirle a Osman con la buena
noticia antes de irme a la ducha. Faltaba una hora y media para que los chicos
llegaran y quería arreglarme a tiempo.

Elegí un vestido camisero blanco de mangas cortas con medias
transparentes con brillo para broncear un poco mis piernas y mis tacones
blancos de tiras negras. Dejé mi pelo suelto, el cual alisé y me maquillé un
poco. A las ocho menos diez, el timbre sonó como loco haciéndome reír. El
muy tonto tenía esa manía siempre que venía de visita. Su excusa: así sabría
que era él el que llamaba.

Bajé una vez reuní mi bolso y llaves, verificando que las ventanas
estuvieran bien cerradas al igual que las cortinas. Al llegar a la acera, vi su
coche aparcado justo en frente y sonreí a la vez que alzaba la mano
saludándolo. Justo cuando cruzaba, llegaba el coche de Germán. Héctor y los



chicos se bajaron a recibirme, dándome besos y abrazos felicitándome.
—Estás hermosa, Cami —susurró Héctor a mi oído cuando fue a darme un

beso en la mejilla.
Sonreí ruborizada y me dejé abrazar por Germán. Alejandra le dijo a

Héctor que la siguiera en el coche que ella nos guiaría hasta el restaurante, así
que después de preguntar por activa y por pasiva dónde íbamos sin obtener
respuesta, nos pusimos en marcha. Pasaron cinco minutos cuando vi que ya
estábamos saliendo del pueblo dirección a la capital y mi ceño se frunció.

—Vamos a Madrid, por lo visto —murmuró Héctor dándole voz a mis
pensamientos.

Asentí, no quise hacer ningún comentario al respecto. No pisaba la capital
desde hacía dos meses que lo dejé con Bruno y eso me ponía nerviosa. Decidí
distraerme respondiendo los mensajes de Osman, que me comentaba que
estaba al tanto de las novedades gracias a Penélope, y que había tenido que
esperar a que ella me revelara la buena noticia para felicitarme. Sabía que esa
noche saldría con el chico que le gustaba, así que le exigí me enviara una foto
para comprobar cómo iba vestido y darle el visto bueno, aunque mi amigo era
encantador con lo que se pusiera.

***
Una vez llegamos, me quedé impresionada al ver lo bonito que era el

restaurante. Nos saludó una señorita de uniforme oscuro y sonrisa estirada,
me tomó un par de segundos reconocerla: era Olga, una de las primas de
Alejandra, comprendiendo así, cómo había conseguido mesa en un lugar tan
sofisticado. Nos guio de forma amable hacia una mesa al fondo junto a la
ventana, apenas tomamos asiento se marchó, pareciendo volver a su papel de
eficiencia fría. Todo estaba en perfecto orden, los colores oscuros
predominaban el local, las luces eran tenues dando al lugar un toque íntimo y
romántico. Había bastante gente, parejas, grupos. Me senté cuando Héctor
separó mi silla de la mesa. Le sonreí ante el gesto caballeroso y él besó mi
frente con cariño.

Aquellas muestras de afecto, aunque inocentes, me ponían nerviosa. Pero
en su día ya le había dicho que entre él y yo no habría nada más que lo que
teníamos y él pareció aceptarlo. Alejandra se limitó a sonreírme pícaramente.
Ella y sus películas mentales. Luego era yo la que tenía imaginación
desbordante.

Un camarero nos cogió el pedido y mientras esperábamos, nos pusimos a
hablar de lo bonito que era el lugar. Las mesas alumbradas con velitas en



forma de flor, aquel olor a comida deliciosa ligado con un aroma a vainilla,
supuse que proveniente de las velas. Alejandra empezó a contar animada
cómo le había ido en la sesión de maquillaje que tuvo con una pija creída,
cuando una risa escandalosa de mujer me hizo mirar al frente.

Pero la chica pelirroja, con el cabello perfectamente arreglado con unas
preciosas ondas, los labios rojos y un cuerpo de infarto entubado en un bonito
vestido azul que estaba tomando asiento no fue lo que me hizo verificar si mi
corazón seguía bombeando. Sino el hombre del que había estado colgando su
brazo. Bruno estaba allí. Mi Bruno estaba allí e iba llegando al restaurante.
¿Por qué siempre tenía que tener la desgraciada casualidad de encontrármelo?
¡Madrid era una ciudad inmensa! Luego recordé que en efecto, estaba en el
distrito del retiro, en el mismo que él vivía. Aun así me pareció que mi
destino se estaba pasando con tantas coincidencias.

Aguanté la respiración al observarlo de pies a cabeza, estaba guapísimo,
perfecto. Y no pude evitar desnudarlo con la mirada. Con él siempre era así.
Me olvidaba de quien era, de lo que era sin su presencia. Las imposiciones
morales de mi abuela y mi madre se eliminaban de mi memoria. Me convertía
en una mujer con los sentidos a flor de piel y Bruno los despertaba todos tan
solo con su presencia.

Aproveché el momento cuando mis tres acompañantes empezaron a
charlar animadamente de un tema que siquiera presté atención, agarré el
móvil a la vez que Bruno se sentaba en una mesa dispuesta con muchas sillas,
junto con la pelirroja que entonces reconocí como aquella chica que lo
acompañó a la fiesta de aniversario y él dijo que era su mejor amiga. Aun así,
los celos hicieron acto de presencia. Se veían demasiado sonrientes para mi
gusto. Debía de hacer algo para que su atención volara lejos de aquella
supermodelo de piernas larguísimas y abrí nuestra conversación de
WhatsApp.

C: «Veo, veo…»
Le di a enviar, notando cómo mi corazón estuvo a punto de salir disparado

por mi boca. Vi cómo se inclinó en su silla, sacó el teléfono del bolsillo de su
pantalón y su ceño se frunció para luego con el semblante menos divertido
que antes, soltar su móvil encima de la mesa ignorándome. Alcé una ceja
incrédula cuando lo vi retomar aquella charla tan animada con esa mujer.

C: «Veo a un hombre guapísimo».
C: «De piel bronceada, barba de una semana…»
C: «Camisa negra y pantalones ajustados».



Observé cómo su mirada volaba de vez en cuando desde su teléfono hacia
su amiga y viceversa hasta que lo agarró por fin, entrando en el chat. Estuve a
punto de soltar un chillido de emoción.

B: «¿A qué juega, señorita Alcázar?»
Sonreí, estaba enfadado.
C: «Al veo, veo. ¿Nunca jugaste a ese juego?»
B: «No».
Respondió serio. Fue a dejar otra vez el móvil en la mesa cuando me

apresuré a escribir.
C: «Pues yo te enseño. Yo te digo: Veo, veo y tú me tienes que preguntar:

Qué ves, y así hasta que aciertes que es lo que veo. De ahí su nombre tan
rebuscado XD»

B: «¿Qué quieres?»
Su ceño se frunció más y su mandíbula se apretó de coraje. Un chico llegó

a su mesa y se sentó junto a la pelirroja una vez lo saludó a él, dándole charla
a ella. ¡Bien!

C: «¿Sabías que fruncir el ceño puede hacer que te salgan arrugas antes de
tiempo? Por otro lado, quiero muchas cosas, deberías especificar más si
quieres una respuesta en especial».

De repente su cabeza se disparó a girar en todas direcciones, buscándome,
luego hizo algo que no me esperé para nada. Soltó una risa corta y toda yo se
llenó de dicha. El chico le dijo algo a lo que automáticamente le hizo un
amago con la mano para que esperase.

C: «No sabes lo guapo que te ves riéndote».
B: «¿Dónde estás?»
C: «¿Quién es el que está a tu lado? se parece a ti. ¿Es tu hermano? Y

respondiendo a tu pregunta, no te lo diré, antes tienes que ganártelo».
B: «Sí, lo viste en la video llamada. ¿Ganarme el poder de verte? Cuando

no, tú con tus imposiciones» —respondió tecleando con rapidez.
C: «¿No quieres verme? Y yo que te iba a decir que hoy llevo las bragas

que tanto te gusta verme puestas… ¿Te acuerdas de cómo me quedaban? Son
mis favoritas también, ¿y sabes por qué?» —escribir aquello no se me hizo
fácil, estaba muerta de nervios.

B: «Por lo que dices, pareciera que te excitas cuando te las pones» —
respondió canalla, soltando el móvil, tomando un sorbo de su copa de vino.

Cogí aire y vi cómo las manos me empezaron a temblar. El camarero
irrumpió en la mesa dejando un aperitivo para luego marcharse un segundo



después. Entonces me di cuenta de la mirada de reojo de mi mejor amiga.
Negué con la cabeza imperceptiblemente diciéndole que me dejara. Ella
suspiró y siguió hablando con Héctor y German.

C: «Mucho».
Respondí ruborizándome, escondiéndome tras mi cabello, para que mis

acompañantes de mesa no se dieran cuenta de mi estado.
C: «¿Y sabes por qué?
Me quedé esperando su respuesta, la cual no llegaba, aunque seguía en

línea, por lo que alcé la mirada notando la presencia de otra chica que le
besaba en la mejilla. Él le sonrió coqueto después de devolverle el beso y
dirigió la mirada a su teléfono.

B: «A ver, cuéntame por qué».
C: «¿Quién es ella?»
Le pregunté celosa perdida, ¿Acaso todas las tías que llegaran serían tan

cariñosas con él?
C: «También puedes decirle que no pegue la pierna tanto a la tuya, o

mejor, que se cambie de sitio».
Su risa me hizo despegar la mirada del teléfono, lo bueno fue que era por

mi mensaje y no por la mujer a su lado.
B: «¿Celosa?»
C: «Mucho».
Confesé haciéndolo sonreír y dar otro vistazo a su alrededor.

«Escribiendo…»
B: «Sígueme hablando de tus bragas, ¿Por qué te excita tanto ponértelas?

Debe ser porque te recuerdan a mí y cómo te follaba haciéndote gritar».
Tragué saliva y miré hacia la pantalla, casi sin pestañear, viendo cómo aún

seguía en línea esperando mi respuesta. «Tienes la oportunidad de ponerlo
caliente, Camila, no la desaproveches, hazme el favor», me dije y estuve a
punto de sufrir un infarto al ser consciente de mis pensamientos, pero esa voz
en mi interior tenía razón, así funcionábamos. Debía tenerlo al límite y hacer
que me dejase acercarme.

C: «Me acuerdo de tu cara cuando me las veías puestas, de cómo tus ojos
devoraban mi trasero. ¿Tanto te gusta mi culo, Bruno?»

B: «Mucho».
Sonreí como una imbécil y mordiéndome el labio volví a mirarlo. La chica

a su lado le tomó de la barbilla para que la mirase y la furia me carcomió por
dentro.



C: «¿Es que tiene que tocarte tanto? Como no le digas que se quede quieta
con los manoseos iré yo a decírselo».

Justo al escribir aquello, vi como llegaban otros dos chicos, uno de ellos
saludó a la chica con un beso en los labios. Automáticamente me sentí
ridícula.

B: «Camila, siempre tan impulsiva, ojalá hubieses sido así en la cama».
C: «Puedo demostrarte lo impulsiva que puedo ser cuando quiero algo de

verdad».
De nuevo volví a dejar mis sentimientos al descubierto, pero esa vez su

cara no cambió de expresión. Seguía sonriente, con el tobillo cruzado sobre
una pierna dejándose caer en el respaldo de la silla.

B: «¿Sí? Dime cómo».
C: «¿Quieres que te diga lo que te haría ahora mismo?
B: «Si me conocieras, ni siquiera me lo preguntarías».
Mi respiración cambió de velocidad, mis manos empezaron a sudar y mis

muslos se presionaron juntos bajo el mantel de lino marrón. Aquello se me
estaba yendo de las manos, aun así, me dije que era hora de dejar de ser una
santurrona, sobre todo porque mientras yo estaba así, él parecía charlar de lo
más tranquilo con sus amigos.

C: «Iría hacia donde estás, me subiría encima de ti para besarte. Para tener
tu atención y tus manos solo para mí».

B: «¿Y qué más?» —respondió con rapidez.
C: «Te arrastraría conmigo hacia los baños, te quitaría la camisa y tocaría

tu pecho de arriba abajo. Te lamería el cuello, te mordería los labios».
Esperé alguna contestación de su parte, sin embargo, nada llegaba. Miré

hacia él, parecía de lo más cómodo, con esa sonrisita pervertida que tanto me
gustaba y odiaba a partes iguales. Bruno era todo contradicción para mí, pero
no dejaba de ser mi punto débil.

C: «Te tocaría por encima de esos pantalones que tan bien te quedan,
apuesto a que te mueres por estar dentro de mí, ¿o me equivoco?».

B: «Creo que la que se muere por tenerme adentro eres tú, Caperucita, ¿o
me equivoco?

Di un respingo al sentir cómo alguien besaba mi cabeza, por lo que en acto
reflejo dejé el móvil boca abajo en la mesa y vi a Héctor sonreírme. Entonces
noté cómo Alejandra me miraba, siquiera me había dado cuenta de que el
primer plato ya estaba en la mesa.

—¿Estás bien? Te noto acalorada —dijo Héctor. Su ceño se frunció y su



mano voló a mi frente para medirme la temperatura.
Sonreí de manera forzada. Alejandra pareció atragantarse con algo, pero

no le presté atención.
—Sí, estoy bien. Estoy hablando con mi madre —mentí sin más.
—Ah, espero esté todo bien —dijo Héctor con dulzura.
Asentí y cogí el teléfono mientras él empezó a picotear de la ensalada.

Contesté a Bruno con las manos temblando.
C: «No te equivocas, creo que dentro de poco arruinaré estas bragas que

tanto te gustan».
B: «No sé, Camila, eso de estar mojada pensando en mí cuando estás con

otro…»
Mi cabeza se disparó hacia arriba y vi sus ojos taladrando los míos con

intensidad. Estaba cabreado, muy cabreado. Mi móvil vibró cuando lo vi
volver la vista a su teléfono.

B: «Supongo que él tampoco es suficiente si me estás escribiendo estando
a su lado».

Le miré, su expresión era de absoluta autosuficiencia, de seguro lo estaba
disfrutando.

C: «Es solo un amigo, Bruno, sin embargo, tú estás rodeado de mujeres»
—puntualicé celosa, me venía reclamando cuando él lo hacía también.

B: «Sí, mujeres que me tratan de maravilla, a diferencia de ti».
Me quedé anonada por un segundo al leer eso. Tenía ganas de llorar, de ir

hacia él y matarlo, aunque al mismo tiempo sentía que debía pedirle perdón
por lo tonta e idiota que fui aquel día. Sin embargo, no quería hacer el
espectáculo frente a tantas personas, además que él también había sido un
idiota.

C: «Déjame demostrarte que también puedo tratarte bien».
Lo miré buscando confirmación en sus ojos, pero solo encontré

escepticismo en ellos. No me creía, por lo que, gastando mi última granada,
le escribí una vez más.

C: «Si no me crees ven y lo compruebas de cerca».
Me levanté de la silla, haciendo que tres pares de ojos volvieran a

mirarme, me disculpé, diciéndoles que debía ir al baño y me dirigí a los
aseos. Cuando llegué al de hombres verifiqué que no hubiera nadie y entré. El
baño era enorme con varios compartimentos, más bien habitaciones, hasta
con un sofá en la entrada.

C: «Estoy en el baño de caballeros, me encerré en el último cubículo.



Cierra la puerta al entrar».
Esperé y desesperé, apenas habían pasado unos segundos, pero ya me

sentía morir de angustia. Si no venía, no tendría más oportunidades y eso me
mataba por dentro. Entonces escuché cómo la puerta se abría para luego
cerrarse con pestillo. El corazón empezó a bombearme con fuerza en el
pecho, así que me levanté del inodoro como acto reflejo. Miré la puerta
intensamente, sintiéndolo al otro lado sin que hablara o hiciera nada.

El pomo se giró y la puerta se abrió lentamente dejándome ver al
protagonista de todos mis sueños y pesadillas. No me lo pensé dos veces. Lo
echaba malditamente de menos, sus labios fueron los primeros en recibirme
ya que salté hacia él agarrándome a su cuello para estampar mi boca sobre la
suya.

Gracias a Dios Bruno no se hizo de rogar, rodeó mi cintura y me empujó
para cerrar la puerta tras de él con rapidez. Mis manos volaron a su nuca,
entretejiendo su cabello demasiado largo en el que se comenzaban a formar
ligeras ondulaciones un poco fuera de control.

Bruno gruñó en mi boca a la vez que se bebió mi gemido, sus manos
agarraron mis nalgas y me las apretó gustoso haciéndome sonreír. Me solté
de él empujándolo hasta hacerlo sentar en el inodoro. Me miraba tan
intensamente que tuve miedo a que me carbonizara en cualquier momento.
Remangando mi vestido me preparé para sentarme encima de él. Lo que no
esperaba era que me detuviese y que sus manos agarraran el principio de mis
medias y me las rompiese sin remordimiento alguno.

Mir bragas quedaron al descubierto.
—Caperucita, embustera… —dijo al mismo tiempo que se levantaba y de

un tirón rompía también mis nuevas bragas de encaje blanco que tanto me
habían costado.

No me dio la oportunidad de rebatir media palabra pues su boca comenzó
a devorar la mía sin piedad. Mordiendo mis labios, apretando mi trasero,
frotando su sexo por mi estómago, haciéndome notar lo duro y preparado que
estaba. Me agarró de la mano y dirigiéndola al bulto en sus pantalones me
miró.

—Echaste de menos que te follara, ¿no? para eso no te soy insuficiente…
—dijo entre agitado y rabioso.

Me aparté de su boca y mirándolo con toda la mala leche, quise separarme
de él, cosa que no me permitió. Su mano golpeó mi nalga derecha
arrancándome un gritito que ahogó de nuevo con su boca.



—No te atrevas a largarte como siempre, ahora vas a acabar lo que
empezaste.

—¿Y quién te dijo que me iba a ir? —contrataqué con chulería.
Bruno no me dejó respirar ni dos segundos, pues se dedicó a atacar mi

cuello sin piedad, succionando mi piel, mordiendo, lamiendo, marcándome
como a él tanto le gustaba. Yo por mi parte me entretuve tironeándole del
cabello, chupándole el cuello a su vez, reuniendo su sabor en la punta de mi
lengua para degustarlo.  Sus malvados dedos se metieron entre mis piernas,
sin el impedimento de mis bragas.

—Mi idea era no dejar que me tocaras… —susurré a duras penas,
cerrando los ojos y dejándome caer contra la puerta. Sus toqueteos me
estaban matando—. Tenía que haberle amarrado, señor Ballester.

Bruno gruñó y como si levantase cosas más pesadas que yo cada día, me
empotró contra la madera. Escuché el inconfundible sonido de una cremallera
abriéndose y sin darme tiempo a reaccionar, entró en mí con rapidez. Sentirlo
dentro fue como volver a la vida, como si lo que llevase haciendo durante
todo esos asquerosos meses hubiera sido limitarme a existir.

—Joder… —Jadeó sin moverse siquiera.
—No te pusiste condón, Bruno… —le dije obligándolo a abrir los ojos y

mirarme.
—¿Quieres que lo haga? —salió de mi interior, solo un poco, para luego

embestirme con fuerza haciéndome chillar.
—Solo si estuviste con alguien…
—No me jodas, Caperucita… —Me cortó la frase cabreado—, sabes que

no, sabes de sobra que no… ¿Y tú?
Negué con la cabeza y casi lloré de alegría al saber que no había estado

con nadie después de mí, que no se había liado con ninguna mujer. Empezó a
moverse con ganas, para unos segundos después rotar las caderas;
encontrando ese punto que me volvía loca, rozando su perforación,
haciéndomela notar y gemir con fuerza. Me volví a olvidar de todo, nuestro
mundo paralelo de nuevo existía y no me lo podía creer. Estaba con él, con
mi Bruno.

Agarré sus mejillas, apartándolo de mi cuello para hacerlo mirarme a los
ojos. No le iba a decir que le quería, porque sabía de sobra que lo único que
iba a conseguir era espantarlo. Pero eso no me paró a decírselo con la mirada.
Nos besamos, con los ojos abiertos, me hizo suya como solo él sabía hacer.
Marcándome los dedos en las caderas, en el culo, dejando huella en cada



porción de piel que tocaba, que besaba y mordisqueaba. Solo él podía
reclamarme así, nadie más era capaz de hacerme ver que le pertenecía de
aquella forma tan visceral.

Mi piel estaba erizada, mis piernas se tensaron, toda yo se tensó para luego
con un grito que ahogué en su cuello me dejé ir sintiendo como él lo hacía
segundos después. Todo había sido tan distinto y a la vez tan familiar que me
daba miedo romper la conexión que teníamos. Pero no fue necesario, ya que
Bruno lo hizo por mí. Me dejó caer sobre mis pies y me pasó un trozo de
papel. No hablaba, solo se limitaba a hacer las cosas en silencio. Y aquello
me estaba matando. Cuando terminó de vestirse, agarró mi barbilla para
darme un beso posesivo, brusco, haciéndome daño en los labios.

—Sal después de mí, no vaya a ser que tu principito te vea salir del baño
de hombres conmigo.

Y dejándome patidifusa salió del cubículo. Segundos después escuché la
puerta del baño cerrarse tras de él. El silencio me envolvió, pestañeé
intentando no llorar como una imbécil. Sabía que seguía enfadado, pero no
me imaginé que sería un cretino de mierda.

Tras usar el baño, me deshice de las medias ya que por el gran agujero que
me hizo, lucían unas buenas carrerillas por cada pierna. Ahuequé mi pelo y
dando una larga respiración, salí del cubículo para luego hacerlo del aseo
dándome de bruces con quien menos me imaginé. Alejandra salía del baño de
mujeres y en cuanto nos encontramos me miró de arriba abajo.

—Tú y yo tenemos que hablar —dijo arrastrándome con ella, llevándome
a los servicios para encerrarme en uno de los cubículos.

Sacó de su bolso una toallita húmeda y con brusquedad me limpió la cara
y los labios, siquiera me había detenido a mirarme en el espejo a cerciorarme
de mi aspecto.

—Ahora me vas a decir qué coño hacías con ese tipo en el baño —reclamó
cruzándose de brazos—. Aunque ya me hago una idea, dado el tamaño de ese
chupetón de tu cuello.

Bajé la mirada avergonzada y ella me obligó a mirarla, podía ver el
reproche en sus ojos. 

—Estás loca… Héctor está allá afuera, preocupado por ti mientras tú estás
con otro haciendo… ¡joder, Camila, ni yo sería capaz de hacer algo así!

—Héctor y yo solo somos amigos, Ale…
—Un amigo que bebe los vientos por ti, que le encantas, que está

deseando que le des una oportunidad para poder estar contigo, mientras que



tú prefieres estar con ese gillipollas que solo te quiere para follar. —dijo
indignada. Me quedé callada, sin saber qué decir. A los pocos segundos
suspiró y sacó de su bolso su maquillaje, para retocarme el rostro y tapar la
marca de succión que me hizo Bruno en el cuello—. Mírate nada más cómo
te dejó ese desgraciado. Camila, por favor, abre los ojos. No seas como esas
tías que tienen un tipo decente rogando por entrar a sus vidas y prefieren estar
con un mal nacido.

—Las cosas no son así —respondí mientras ella seguía arreglándome.
—¿No? ¿Y cómo son?
—Bruno no es un mal tipo. Él me dejó en claro que no buscaba

enamorarme, fui yo la tonta que lo hice —dije rompiendo en llanto.
—Maldito gillipollas. Si él no ve lo especial que eres pues que se vaya a

tomar por culo, ese tipo no te merece —dijo agachándose a abrazarme.
Alejandra me secó las lágrimas y me instó a dejar de llorar para maquillarme
—. Ahora sígueme la corriente, te quedaste aquí ayudando a una señora que
se calló. No has estado follándote a ese escritorsucho de pacotilla,
¿entendido? —agregó cuando salíamos del baño de damas.

Asentí saliendo tras ella, preparándome para lo que vendría siendo el
papelón de mi vida. Como prometió, Alejandra contó mi buena hazaña del
día y Héctor se lo creyó con los ojos cerrados. No pude evitar sentirme muy
mal por mentir, pero aun así mi masoquismo me hizo mirar hacia Bruno de
reojo. Él parecía muy interesado en la conversación que le daba la pelirroja
como para mirarme y eso me puso de muy mal humor. Mi rabia aumentó
cuando pasaron los minutos y la situación permaneció igual, él en su mesa y
yo en la mía, sin cruzar miradas.

Acabamos de cenar, si es que a eso se le podía llamar cena, porque me
costó un montón comer. Héctor insistió en que pidiera postre leyéndome la
carta detenidamente, pero es que no podía, simplemente no podía. Los cuatro
nos preparamos para irnos y cuando pasé cerca de Bruno, conseguí lo que
quería, que me mirara, pero solo unos segundos, lo que tardó en dirigir su
atención a la mano de Héctor que se posaba en mi espalda baja, justo encima
de mi trasero.

***
La noche llegaba a su fin, Alejandra hacía rato había pasado de la segunda

base con Germán y eso que aún seguíamos en un lugar público. Quería irme
de aquella discoteca y descansar, pensar las cosas con claridad. Ser
consciente una vez más de lo que había pasado. Héctor me acompañó gentil,



se comportó como un verdadero caballero por lo que a mí se me partió el
alma.

Cuando llegamos al portal de mi bloque, quise abrir la puerta cuando sus
manos ahuecaron mis mejillas y sus labios se posaron contra los míos. La
suavidad de estos, junto con la calidez de su cuerpo presionando el mío
contra los cristales de la puerta, me hicieron saborear el momento, aunque
solo fuesen unos ínfimos segundos. El beso se intensificó, dándole alas para
ir más allá. Pero su tacto se sintió extraño, impropio, por lo que me aparté y
lo miré muerta de la pena.

—Lo siento, Héctor… no puedo.
Él solo sonrió volviendo a unir nuestros labios y me dijo:
—Puedo esperar siempre y cuando te tenga como recompensa.
Se alejó, me dejó en mitad de la acera, pensando en sus palabras, solo en

eso,  porque el beso que me dio ni siquiera logre sentirlo como tal. Los besos
para mí habían cambiado de significado, solo los de Bruno conseguían
llenarme. Quizás algún día pudiese encontrar lo que él me dio en otra
persona, que sí me correspondiese en todos los sentidos. En donde el
sentimiento fuera mutuo y no por completo unilateral. El problema era que de
solo pensar en estar con otro que no fuera él, sentía que me resquebrajaba.
Tener que convencerme de que lo nuestro nunca ocurriría, que no podía jugar
a eso de tener solo sexo con él porque me resultaba imposible no
enamorarme, era… dificilísimo.  



Capítulo 28
Bruno

Le di un trago hondo a la copa de vino tinto, dejando a mis ojos divagar
por el patio de la casa de Clara y Pablo. Todo era justo como a ella le
gustaba, los muebles, los árboles, las macetas colocadas en fila, los faroles en
las esquinas… Ella era de ese tipo de mujeres que se creaban un mundo y su
pareja vendría siendo un complemento, que solo añadía perfección a la
cosmovisión que tenía para su vida.

Escuché la puerta corrediza abrirse. Me giré en esa dirección para
encontrarme con Pablo que me miró afable, entregándome su copa de vino,
para luego sacarse un paquete de tabaco del bolsillo.

—¿Te pasa algo? —Negué con la cabeza—. Pues lo parece, estás aquí
sólo, lejos de todos con cara de estarle dando vueltas a algo —dijo
encendiendo el cigarrillo.

—¿No se supone que los médicos no fuman? —le pregunté entregándole
la copa.

—Se supone. —Sonrió brevemente y luego carraspeó—, Clara dice que te
has puesto de mal humor por la chica rubia, la del restaurante.

—Coño... —Suspiré rodando los ojos al darme cuenta que mi mejor amiga
no podía evitar ser comunicativa con su pareja—, no sé por qué me sorprende
que sepas sobre ella.

—Sí, Clara me cuenta casi todo —dijo encogiéndose de hombros—,
espero que no te moleste, aunque tampoco te creas que me emociona mucho
estar al corriente de la vida del exnovio de mi futura esposa —puntualizó con
un poco de antipatía.

—No me molesta, bueno, supongo que ahora tengo un amigo por
extensión —dije alzando la copa—, enhorabuena —agregué sarcástico.

—Clara te quiere mucho, aunque si me lo preguntas, eso de ser amigo del
ex no va conmigo —dijo dándole una calada a su cigarrillo. 

—¿Cómo lo soportas? —pregunté honesto y su semblante pareció
suavizarse como si al fin estuviéramos en sintonía.

—No lo sé, decidimos confiar el uno en el otro. La verdad es que se puede
ser infiel en cualquier momento, yo acabo de estar varios meses fuera con esa
oportunidad del diplomado —comentó encogiéndose de hombros—, no es
que por pasármela en plan celoso la relación va a funcionar y no tendremos
problemas de nada. Además, si te soy sincero me calienta un poco saber que



todos los tíos quieren con ella, pero a quien quiere es a mí, con quien se va a
casar es conmigo. 

—Yo no quiero nada con ella —aclaré. 
—¿No? —preguntó dubitativo.
—No —dije sincero inhalando con fuerza—, ella para mí es solo una

amiga desde hace más tiempo del que es conveniente confesarle. 
—Brindemos por eso entonces. —Su copa tintineó con la mía y ambos

seguimos bebiendo y fue como si esa tensión tácita entre nosotros
desapareciera—. ¿Y ahora te gusta la rubia? Es muy bonita —dijo alzando las
cejas.

—Sí, es muy bella. —Hermosísima, quise recalcar—. Y sí, me gusta,
pero…

—¿Es complicado? —preguntó interrumpiéndome y se me hizo raro estar
hablando de esas cosas con él y no con Clara.

—Sí, exacto.
—¿Quién de los dos lo hace complicado?
—¡Ella! —exclamé sin atisbo de duda—, aunque, yo también un poco. —

dije sincerándome.
—¿Clara te ha contado de mi exnovia? —preguntó dándole un sorbo a su

copa—, porque asumo que, si yo sé de tus cosas, tú debes saber de las mías.
—Sí, sí sé —dije y ambos hicimos una especie de mueca de desagrado—.

Sé que no llevó bien vuestra separación y te acosó un poco.
—Cuando yo conocí a Nancy, me pareció que era estupenda, ¿sabes? Tan:

le va a caer bien a mis padres, a mis hermanos, a mis sobrinos. Va a ser
cariñosa, dulce conmigo, todo va a estar bien con ella y conforme nos fuimos
conociendo todo parecía encajar de una manera natural. Lo teníamos todo en
común, nos gustaban las mismas cosas, compartíamos profesión... Todo era
medianamente perfecto. En serio, una mujer increíble.

—¿Pero? —dije dándole un sorbo a mi copa.
—No sé, ella empezó a hablar de matrimonio y yo… no, no quise.

Teníamos tres años juntos, no había una razón de peso para dejarlo, solo que
no, Bruno… no. Terminamos y cuatro meses después conocí a Clara, seis
meses después ella dijo algo como que, me fuera haciendo a la idea de que si
tenía hijos con ella serían pelirrojos y a mí me pareció una idea fantástica. No
tenemos tanto en común, peleamos por tonterías, ella se pone muy intensa,
mientras que yo soy muy tranquilo, pero eso está bien… Lo que quiero decir
es que a veces la complicación es buena… —dijo encogiéndose de hombros



—. Olvídalo, estoy hablando gilipolleces.
—Ya entendí, tranquilo.
—Con esto no quiero decir que te tienes que aguantar todo, hay tías que

son insoportables…
—Lo sé…—dije asintiendo.
—Solo que: analiza si sus complicaciones te resultan agradables y

excitantes, o por el contrario te estresan, porque créeme, una mujer sin
complicaciones como mi ex tampoco es bueno. Mira que cuando se vino a
complicar al extremo fue después de que la dejé.

Asentí, mientras él le daba la última calada a su cigarro, apagando la
colilla en un cenicero cercano y me invitaba a pasar. Adentro todo era
algarabía, las chicas se reían escandalosas, pues contaban anécdotas de
nuestra época universitaria. Así que, en vez de estar apartado, por lo que
fuera que me provocase Camila en el cuerpo, cavilando en sus
complicaciones, —esas que se desdibujaban cuando la recordaba con las
bragas rotas y las piernas alrededor de mi cintura en el restaurante—, decidí
unirme a la conversación. No tardé mucho en salir por ahí salpicado de los
cuentos de Pilar que ya estaba un poco achispada por el vino, mientras
esperábamos para cantarle cumpleaños feliz a Clara.

*****
Esa vez no hubo Marbella, ni agua cálida, ni arena para tirarme a leer El

coño de Irene mientras intentaba olvidarme de Camila. No hubo fiestas en la
playa luego de que Sergio terminara de trabajar, pues estaba tomando fotos
usando como set una de esas casas de alquiler para gente rica que
vacacionaba por ahí. No estaba Bernardo haciendo chistes malos, bebiendo
conmigo, instándome a verle el culo a tal o cual tía que iba pasando. En ese
momento estaba solo, usando mi brazo de almohada, acostado en ese sofá en
donde ella me llevo a su boca con su carita de querubín malogrado.

Miré la estancia con un abatimiento latente. Me había pasado dos meses
intentando dejar de pensar en ella, para dejar que todo se volviera a ir a la
mierda al acceder verla en los servicios de ese restaurante. Una palabra se
repetía como un mantra en mi mente, sembrando una idea que se extendía
como un tumor maligno invadiéndolo todo, entumeciéndome. Dejándome
desvaído. Camila diciéndome insuficiente. Mierda, cualquiera pensaría que
me había jodido el ego, pero en realidad solo me había destrozado… algo…
adentro. Ya bien lo decía el dicho, debía pedirle a Dios que me librara de las
aguas mansas, pues con las bravas podía solo.



El tema con Camila era que se me hacía bastante irresistible. ¿Qué hacía
yo yendo a follármela a un baño? Sin contar la maldita coincidencia de verla
justo donde menos me lo esperaba y en compañía de ese tío de nuevo. «Es
solo un amigo» decía un mensaje en mi teléfono, pero la forma en que le
puso la mano en la espalda al salir del restaurante no era de amigos.

Tenía días haciéndome a la idea de que no volvería a estar con ella para
que viniera a provocarme así. Ni siquiera tuve la decencia de pensarlo, apenas
la vi ponerse de pie supe que la seguiría y cuando leí su mensaje para que nos
reuniéramos lo hice ipso facto. Clara me preguntó a donde iba levantando una
ceja, se había percatado de la presencia de Camila y yo con sencillez la
ignoré caminando hacia el baño.

Malvada mujer, follármela era tan, pero tan adictivo.
Molesto, intenté sacudirme esa imagen en mi mente que se repetía en

bucle de ella jadeando con los ojos abiertos, mirándome de esa forma que me
trastocaba, que hacía que me hirviera la sangre en las venas y quisiera darle
contra la pared como ese día. Miré la erección en toda regla que se perfilaba
en mis bóxers con rabia. El orgullo lastimado no me dejaba llamarla, era
irónico porque el día anterior mandé a tomar por culo a ese sentimiento y
caminé hasta el baño, le arranqué las bragas y me la follé con ímpetu, con
gloriosas ganas de darle duro.

—¿Para qué la vas a llamar? —me dije.
Una voz en mi cabeza comenzó a elaborar una disertación puntual,

ejemplificando que, así como ella me había escrito para que me la follara,
pues yo podía hacer lo mismo. Getafe estaba a solo media hora. Podía ir,
tocarle el timbre, follármela contra la puerta e irme, pero ¿qué solucionaría
eso? Días después estaría igual que en ese momento, con el síndrome de
abstinencia necesitando un poquito más de esa boquita de terciopelo. Lo
mejor era dejarlo ir de una buena vez, porque ella me hacía mucho daño, me
trataba como si fuese lo peor y eso era algo que no podía seguir aceptando.

Los días pasaron y la señora de la limpieza me preguntó si debía seguir sin
tocar el espejo de mi cuarto con aquel mensaje en pintalabios, pues tenía
mucho polvo. Le dije que lo podía limpiar y una sensación extraña me
invadió el cuerpo. Era lo mejor, tenía que seguir con mi vida, así como de
seguro Camila lo estaba haciendo con la suya. Terminé de responder un par
de entrevistas que tenía pendientes, para después ponerme a revisar mi
agenda con ideas. Sentía que había pasado ya suficiente tiempo sin escribir,
debía buscar una historia interesante para investigar, obsesionarme con ella y



así expulsar los recuerdos que se arremolinaban en densas espirales en mi
mente con el nombre de Caperucita.

Era injusto, fue ella la que siempre me señaló con sus malditos prejuicios
de mierda. Tú esto, tú aquello, joder, y luego, contra toda lógica pretendía
decirme que me quería. Su inconstancia era insoportable, entonces, ¡¿por qué
coño seguía pensando en ella?! Me dije que debía olvidarme de esa malcriada
para siempre. Así que me propuse a mantenerme ocupado, leyendo más,
entrenando, saliendo con Sergio y Bernardo y dejándole claro a Odina y a
Clara que no debían hablarme de ella. 

Por eso cuando mi mejor amiga me llamó en tono dubitativo, asumí que
algo había sucedido con Pablo o tenía una de sus crisis con la boda. Tuvo que
post-ponerla por el diplomado de este, por lo que reorganizar todo la tenía
estresada. Pero no, su titubeo se debía a que quería hablarme de Camila y una
vez más, me sorprendí por la avidez con la que quería saber lo que fuese que
tuviese que decir.

—Alguien le ha acusado de plagio.
—¿Qué? —pregunté incrédulo. 
—Sí, es un tema bastante sonado en redes sociales y el chisme se está

extendiendo como la pólvora. No dudo que en cualquier momento Odina se
entere. Sé que me dijiste que no querías saber nada de ella, pero… No sé,
pensé que querrías saberlo.

—Sí, tranquila —dije intentando parecer calmado, no obstante, me sentí
preocupado. Ella era muy blandita, visceral y llorona. No me quedaba la más
mínima duda que debía estar en plena crisis—. Cuéntame exactamente ¿qué
pasó?

Clara me explicó que todo comenzó hacía un par de días, cuando una
escritora de la misma plataforma de auto-publicación en la que Caperucita
compartía sus historias, expresó su molestia cuando una lectora le indicó que
su novela se parecía mucho a la de Camila Alcázar. La chica reaccionó
poniéndose intensa, explicando que ella había publicado antes, por lo que si
alguien se había copiado era Camila.

Con el paso de los días, la escritora comenzó a hacer posts en donde
mostraba la evidencia de las similitudes en la trama. Camila había respondido
que no conocía a la otra escritora, ni su obra y que las similitudes eran
insignificantes. Pero la chica insistía, insistía e insistía, hasta tal punto de que
había insultos entre las lectoras de ambas, cuestión que Clara asemejó a
tonterías de críos de secundaría. No obstante, todo escaló cuando la otra



escritora le dijo que, si tan segura estaba de su inocencia, no le molestaría ir a
debatir todo lo ocurrido en la radio, en ese programita de mierda al que fue
Caperucita la vez pasada.

—El programa comenzará en una hora y media.
—Joder… pero si a Camila las entrevistas de radio se le dan fatal, ¿para

qué rayos aceptó?
—No sé, solo quería contarte. Sé que a raíz de todo lo sucedido con ella te

alejaste de tus redes sociales, por lo que no sabía si te habías enterado.
—Gracias, entraré a echarle un vistazo.
—¿Por qué no vienes a la tienda? Escuchemos el programa juntos, ven —

dijo afable mi mejor amiga.
—De acuerdo, déjame que me cambie.
Conduje aprovechando la pausa de los semáforos para revisar los posts del

perfil de Camila, en donde de vez en cuando vislumbraba alguna foto suya.
Solo teníamos un par de semanas sin vernos desde lo ocurrido en el
restaurante, pero al ver su imagen ahí en la pantalla, me pareció que había
pasado mucho más tiempo. Cuando llegué a la tienda de decoración de la
madre de Clara, ésta como si fuese una presentación de trabajo, comenzó a
mostrarme las publicaciones de la chica explicándome lo sucedido.

—¿Vas a llamarla? —preguntó Clara mirándome de soslayo.
—¿Para…? —pregunté sin entender.
—Es obvio que estás preocupado por ella, de lo contrario no te tomarías la

molestia de ponerte al día con todo lo ocurrido —dijo echándose hacia atrás
en la silla del escritorio de la oficina.

—¿Y qué le digo? ¿Qué mal que alguien te acusé de plagio? —pregunté
escogiéndome un poco de hombros.

—Bruno, ella te gusta, te gusta demasiado —dijo Clara muy seria. Mi
respuesta fue dejarme caer derrotado en un sofá cercano llevándome las
manos a la cara. Me sentía como un chaval tonto—. Y creo que la razón de
eso es por su forma de ser. Eso de sé que eres peligroso, pero no puedo
resistirme a ti, aunque lo intento no puedo. Y al mismo tiempo, a diferencia
de otras mujeres no tuviste que explicarle de entrada que no se hiciera
ilusiones contigo, ella ya lo sabía y eso es lo que le jode, saber que no ibas a
corresponderle y aun así no poder evitar sentirse atraída a ti. Eso, eso te
gustó. El que te encontrara irresistible. Admítelo.

—Tal vez —dije insustancial.
—¿Cuentas chicas te escriben? Porque te escribe todo tipo de mujeres.



Desde las tías que te dicen que les mojas bragas y se masturban pensando en
ti, las señoras que te cuentan que le has revivido las ganas de follar con su
marido. O las mujeres que te dicen que antes de ti vivían en guerra con su
sexualidad, para luego afrontar que son seres sexuales, hasta las seudo
intelectuales que leen literatura erótica francesa del siglo pasado y podrían
hacer una tesis sobre eso bebiéndose un cafecito contigo. Te ha escrito N
cantidad de mujeres y a todas les agradeciste el apoyo, fuiste cordial,
elocuente y ya. ¿Por qué con ella fuiste diferente? —dijo Clara alzando una
ceja. Me encogí de hombros, negando conocer la respuesta—. Sí lo sabes,
Bru.

—Vi su foto y me gustó. Me gustó que me dijera lo que opinaba de mí.
Para variar era una opinión adversa, sin razón, pero adversa, al fin y al cabo.
Además, se me hizo divertido, ella se tomaba todo muy a pecho mientras que
yo me moría de la risa con su intensidad —dije intentando explicarme.

—Pues algo hizo la chica… —comentó haciendo un gesto con las manos
que implicaba un «no sé»—. La verdad no comprendo por qué te gusta tanto,
pero ni conmigo fuiste así. Creo que vale la pena que depongas tu orgullo y
que por una vez en la vida seas tú el que se deje llevar. Si terminas con el
corazón roto, pues... escribes una novela sobre eso.

—No es tan fácil. El problema es que ella me cree poquita cosa.
—¿Qué? —preguntó incrédula. 
Proseguí a contarle todo lo que me había pasado con ella desde aquella

vez en mi piso, la discusión, los gritos, todas nuestras vicisitudes.
—¡Qué desgraciada! —exclamó mi amiga—, qué pedazo de loca… —dijo

quedándose pensativa—. Pero, hay un detalle por analizar.
—¿Cuál?
—Te la follaste en el restaurante, ¿verdad? —asentí y Clara abrió los ojos

sorprendida—. Solo hay dos tipos de mujeres que se follan a un tío en el baño
estando en una cita con otro, Bruno: las tías muy zorras, muy, pero que muy
zorras, que les calienta saber que se las están follando mientras que otro tío
está esperándole cerca. O una tía que está tan, pero tan enamorada que no le
importa nada. ¿Cuál de las dos es ella?

Mi amiga se me quedó mirando como esperando que le respondiera, pero
¿qué iba a decirle? Con el tema del tío que decía que era su amigo siempre
me pareció que era sincera, o no sé, tal vez estaba perdiendo facultades, al
punto de no percatarme cuando me mentía. La verdad era que no, nunca
describiría a Camila como una mujer de ese tipo.



—¿Si está enamorada entonces porque me trata así? —pregunté
francamente confundido.

—No sé, no sé. Si algo tenemos las mujeres es que somos complicadas —
dijo haciendo una pausa—, y en cuanto a ti, pues… Eres un tío atípico, Bru,
eso lo supe desde que te conocí. ¿Sabes lo que darían las mujeres por estar
con un hombre que satisface con el cuerpo y también con la mente? Vamos
que, de tanto contarles a mis amigas de ti, apenas terminamos, las tenías en
fila india para abrirte las piernas. Créeme, estás muy lejos de ser insuficiente.

Rodé los ojos.
—Tú misma me tratabas así —le reproché.
—¿Yo? —preguntó viéndose confundida.
—Sí, como si no tuviera lo necesario para hacerte feliz —dije honesto,

sintiendo alivio por soltarle algo que desde hacía mucho debí decirle.
—Es que no lo tienes, pero eso no tiene nada que ver con que seas

insuficiente. —La miré entre asombrado y confundido—. Yo quería cosas
desde mucho antes que tú estuvieras listo para dármelas, sigues sin estar listo
aun y eso está bien, cada persona va a su ritmo. Pero la verdad es que, Bruno,
nos conocimos siendo demasiado jóvenes. Tú necesitabas quemar tu cartucho
de juergas, mujeres, si yo te hubiese obligado a comprometerte conmigo,
casarnos, probablemente ahora nos odiaríamos. Yo te deje ir, porque en un
punto tú comenzaste a verme más como amiga que como novia. Y fue lo
mejor… No te creas, mis relaciones después de ti no mejoraron mucho, pero
mira —dijo sonriendo con auténtica felicidad mostrándome su anillo de
compromiso—, pronto me caso con el tipo del que estoy perdidamente
enamorada. —Suspiró—. Tal vez no tuviste lo necesario para hacerme feliz a
largo plazo, pero mientras estuve contigo siempre lo fui, te lo juro, me hiciste
muy feliz y lo mejor de todo, siempre me hiciste sentir muy especial. Tú no
tienes nada de malo, Bru, ya te llegará tu momento y la mujer indicada, si
esta chica no lo ve, es su problema.

—El tema es que ella me trató así y…
—Y la cagó —dijo interrumpiéndome—. Alguno de los dos va a tener que

dejar el orgullo a un lado, pero por lo que parece, ella ya lo hizo, te buscó en
el restaurante.

Quise quejarme sobre lo sucedido en el restaurante. Explicar que si Camila
hubiese querido arreglar las cosas me habría dicho algo y no solo me hubiese
buscado para que me la follara, pero la alarma del teléfono de Clara sonó. Iba
a comenzar el programa. Mi amiga buscó el enlace en la web y me miró con



una ligera sonrisita, haciéndome rodar los ojos porque me estaba fastidiando
por lo de Camila.

El programa comenzó, Daniela la locutora alargó la presentación de forma
innecesaria, buscaba conmocionar a los oyentes con frases sarcásticas,
insidiosas y francamente estúpidas.

—¿Cuánta gente escucha esta chorrada?
—Sus videos suelen tener hasta cinco millones de visualizaciones en

YouTube, no sé cuántos escucharan en vivo.
—¿En serio? —Clara asintió.
En la vocecita de Camila escuché la angustia, Daniela no la dejaba hablar

y cuando lo hacía, sus convicciones no parecían exhibirse de la manera
adecuada. Titubeaba y aunque era valerosa puntualizando que nunca había
leído la novela de la otra chica llamada Paola, y que aquello no era más que
una mera coincidencia del todo fortuita, la realidad era que la otra chica
hablaba con una seguridad aplastante. Aseguraba que sus lectoras estaban
trabajando para que aquello se supiera en todas partes, Camila le había
plagiado la novela y no sé cuántas otras estupideces. Señalaba de forma
grandilocuente los puntos en que la trama coincidía, haciendo que Caperucita
se desesperara más para especificar su mejor argumento, pues no negaba las
coincidencias, solo aseveraba que nunca había leído la novela.

Vino la primera pausa comercial haciendo que Clara y yo nos mirásemos.
—Daniela es una cabrona, pobrecita Camila.
—¿Cómo comenzó todo esto? —pregunté intrigado, pues tras escuchar

toda la discusión algo no me cuadraba del todo.
—Como te dije: una lectora de la tal Paola le alertó de que su trama y la de

Camila se parecían.
—¿Podemos ir a la publicación?
Clara la buscó y leí con detenimiento. Nunca se mencionó en dónde le

habían hecho el comentario, solo decía «una lectora me dijo» y me pareció
que aquello era demasiado ambiguo. Buscamos la novela de la chica en la
plataforma de lectura, no tenía tantas visitas como otras novelas de Camila y
ahí fue que todo comenzó a ser más que obvio.

—¡Está tía solo está haciendo escándalo por cinco minutos de fama! —
exclamé molesto.

—Sí, pero no ayuda que Camila no sepa defenderse —aseveró mi amiga.
Llamé a Caperucita, pero no contestó, intenté de nuevo y siguió sin

contestar. Supuse que en su angustia en lo que menos pensó fue en tener el



móvil a la mano, de seguro lo había dejado en el bolso. Joder… sentí mucha
rabia, odiaba sentirla así, tan desvalida. Entonces la recordé atada mientras yo
le decía que tenía que ser más efusiva para defenderse.

—¿Hay alguna manera de hablar a ese programa? Camila no me contesta
—dije intentando llamar de nuevo.

—¿Llamar? ¿Hablar ahí? Bruno lo siento, pero yo no sabría qué decir.
—Lo haré yo.
—Pero si tú nunca has dado una entrevista telefónica y menos radio en

vivo —dijo anonada.
—Lo sé, busca el número. —Le pedí justo cuando volvían al aire.
Minutos después escuchaba a Clara hablar con lo que parecía ser la

productora del programa. Le informaba que era mi manager y que me
gustaría dar mi opinión al respecto al aire si era posible. No se negaron, de
hecho, escuché cómo llamaba la atención de Daniela, pues titubeó un par de
segundos.

—Producción me informa que tenemos una sorpresa —dijo la locutora
haciendo una pausa—. Esto debe ser una especie de sueño o algo parecido, si
me hubiesen dicho esta mañana que uno de mis escritores favoritos iba a
llamar a mi programa no me lo hubiera creído —agregó con aborrecible
entusiasmo. 

—Hola, Daniela, ¿cómo estás? —dije fingiendo ser afable, aunque en
realidad rodaba los ojos haciendo que Clara ahogara una risa.

Al otro lado se escuchó un grito que me hizo apartar el oído del auricular,
pues un raro sonido se generó.

—Perdona, perdona, la emoción —dijo Daniela carraspeando—, Por favor
Bruno, ¿podrías bajarle el volumen al dispositivo con el que estás
reproduciendo el programa, para que no haga ruido y hablemos a gusto?

Conversamos un par de tonterías, ella no desaprovechó el momento para
preguntarme sobre mi última novela: Sangre en las mejillas, una historia con
tintes de suspenso, novela policiaca, con sexo explícito. Además de eso, no se
hizo esperar la pregunta de siempre: «Por qué no solía dar entrevistas» a lo
que yo contesté la misma respuesta fría y estudiada que solía dar en esos
casos. Clara negaba con la cabeza, toda la situación era el súmmum de la
chorrada del siglo. Finalmente preguntó a qué se debía mi llamada.

—Pues tras escuchar el programa, solo quiero dar mi opinión y puntualizar
un par de cosas si me lo permites.

—Claro, claro, adelante —contestó Daniela de lo más dispuesta. 



Entonces hice una disertación comparando diferentes novelas famosas
cuyo desarrollo de trama era parecido. No era secreto para nadie que existían
las fórmulas literarias y de forma muy maliciosa hice ver que todo eso era un
show barato para llamar la atención. Puse ejemplos e incluso señalé
puntualmente cómo novelas actuales seguían la misma trama que novelas de
la literatura victoriana.

Luego me dirigí a la tal chica Paola y le pregunté por un par de novelas,
para saber si las conocía. Esta contestó afirmativamente a dos de ellas, ambas
con una línea de trama con similitudes a grandes rasgos con la novela de
Camila, ergo con la de ella también. Le expliqué ese punto, haciéndole ver de
forma muy simple y sencilla que, si nos adheríamos al presupuesto que
planteaba sobre plagio por coincidencia, era admitir que ella misma se había
copiado de esas novelas.

La chica pareció ponerse nerviosa, buscó exculparse con excusas baratas,
diciendo: «esto no es sobre mí, es sobre Camila». A lo que yo ataque
diciendo que al contrario, todo era sobre su persona pues era quien estaba
acusando y cuyos alegatos resultaban deficientes. Daniela buscó aligerar las
cosas, entretanto yo intentaba mantenerme político.

Era evidente que estaba del lado de Camila, pero tampoco quería hacerle
daño a la otra chica, aunque era lo más correcto, pues era una
malintencionada. Habría sido muy fácil derrocar sus argumentos expresando
algo como: ¿Por qué ahora? ¿Por qué no hace meses? La novela de
Caperucita estuvo mucho tiempo en esa plataforma, ¿por qué justo cuando
estaba publicada y con la primera edición vendida? Era obvio, ¡solo quería
sus cinco minutos de fama a costilla de Camila!

Aquellas situaciones insidiosas las había visto muchísimas veces, pues
Odina siempre estaba hablando de eso. A mí nunca me había sucedido y la
verdad no comprendía cómo Caperucita había permitido que semejante
estupidez llegara a tanto. Era obvio, su editor de mierda inservible y ella
tan… tan ineficiente para defenderse.

—Te confieso que estoy por completo de acuerdo contigo, Bruno —dijo
Daniela astuta, pues cuando aquello quedó visto como un vulgar circo
estúpido pareció apenada—, pero ya sabes que somos un espacio para el
debate y el dialogo.

—Claro, te entiendo —expuse de nuevo fingiendo que todo aquello no se
me hacía por completo aborrecible—. El tema es que mientras algunas
personas buscan imitar o emular a otros escritores, estos ya están



evolucionando. Creciendo, creando algo nuevo y mejorando. El que copia
nunca alcanza. Nunca. Y puedo asegurarte de que ese no es el caso de la
señorita Alcázar. Personalmente me leí su libro, puede que a nivel de trama
tenga un par de coincidencias estructurales con la de Paola, pero vamos, ya te
ejemplifiqué que eso puede pasar más de una vez. No obstante, sus diálogos
están llenos de alborozo exacerbado y de una serie de emociones intrínsecas a
la autora, que son producto de su personalidad, de la pulcritud de su prosa,
pues siempre propende a generar con sus letras inequívocas razones para
sentir. No he leído la obra de la señorita Paola y supongo que esta también
será muy buena, pero ciñéndonos a la temática de hoy, es que no, no hay
plagio.

—Bruno, siento que me has secuestrado el programa, esto parece más bien
una clase de literatura —dijo con una risita Daniela—, mi productora me
hace señas de que debemos hacer una pausa para publicidad, pero no quiero
dejarte ir.

—Tal vez hablemos en otra ocasión —dije disimulando mi tono de
condescendencia.

—Eso espero, si no yo misma acusaré de plagio a Camila para que vuelvas
a llamar —dijo astuta soltando una risita, para después finalizar el segmento.

Corté la llamada para evitar seguir conversando con esa mujer. Estaba
bastante asqueado de la situación.

—Dios, no puedo creerlo —dijo Clara llevándose las manos a la mejilla
—, hablas tan bonito de Camila.

—Ya, Clara, ya —dije sintiéndome incómodo.
—¡Y la defendiste! ¡Grito de fan girl! —dijo cayéndome encima

abrazándome—. ¡Me desmayo! ¡Esto es demasiado bonito!
—Deja de fastidiarme —insistí.
Tras lograr que me dejara en paz. Aprovechamos y fuimos a comer a una

pastelería que estaba en el mismo centro comercial. La boda de Clara era en
quince días por lo que me invitó a que comiéramos algún pastel grasiento,
pues a partir del día siguiente comenzaba la dieta.

—Pero si estás flaca, mujer. —Mi amiga tenía uno de esos metabolismos
que le permitía comer lo que le diera la gana, incluso podía comer más que
yo.

—Sí, pero ya sabes, quiero hacerme una de esas limpiezas para verme
radiante y sin hinchazón. Gracias por el vestido —dijo abrazándome,
estampándome un beso en la mejilla.



Nos sentamos a comer o a tragar como decía la misma Clara, que intentó
un par de veces sacar el tema de Camila, pero a mi tercera mirada de molestia
lo dejó ir. No quería hablar de eso, no obstante, aquello sería imposible,
Odina comenzó a llamarme. Tras ignorarle la llamada dos veces llamó a
Clara.

—Tengo que contestarle, esa mujer es la que te pública y de ahí me queda
el cinco por ciento de tus libros —dijo riéndose.

Escuché a Clara conversar con ella. La muy traidora admitió que estaba
conmigo y le comentó que no quería hablar del tema pues ponía carita de crio
malcriado. Rodé los ojos al escucharla decir todo eso. Odina aseveraba que
de ahora en adelante debería dar entrevistas de radio.

—Dile que no, esto fue cosa de una sola vez.
—Y de la que no sacaste dinero —dijo Clara trasmitiéndome el mensaje

de mi editora.
Clara comenzó a carcajearse y comprendí que esas dos demonios estaban

hablando de mí, negué con la cabeza. Estaba muy viejo para tantas tonterías.
Una hora después me despedía de Clara que decía que le dolía el estómago de
tanto reírse y de tanto comer.

—Pórtate bien —dijo abrazándome con fuerza—, o mejor: pórtate mal, es
lo que siempre te funciona —agregó dándome un besito corto en los labios.

—Siempre me porto bien —dije encogiéndome de hombros.
—¡En realidad sí! —exclamó justo antes de cerrar la puerta bajando de mi

coche cuando le deje en su casa.
Apenas llegué a mi piso y cerré la puerta, me tiré en el sofá en donde

estaba su chal blanco arremolinado entre los cojines, sintiéndome por
completo agotado. Como si aquello me hubiese supuesto mucho esfuerzo
físico, cuando todo había sido una gran tontería.

Justo cuando me instaba a defenestrar de mi mente de una buena vez por
todas a Caperucita, mi móvil sonó, era ella. No sé porque no me paré a pensar
en que todo aquello haría que ella se comunicara conmigo. Ni siquiera me
detuve a pensar en si debía contestar o no, en momentos de tensión lo visceral
se hacía presente eliminando cualquier duda.

—Hola —le escuché decir con su vocecita de llorona.
—Señorita Alcázar, ¿cómo está? —dije serio.
—Bien —dijo exhalando un suspiro entrecortado—. Gracias por lo de…

por todo eso que dijiste en la radio, en serio muchas gracias.
—De nada.



—No sé por qué razón en primer lugar accedí a ir… —Camila parecía
necesitar hablar del tema, así que le dejé—. Supongo que solo quería
defenderme, pero de nuevo supieron arrinconarme —dijo irritada.

—Debiste llamar a Odina, necesitas contratar un agente literario o algo por
el estilo.

—Quise manejarlo yo, Bruno. Por una vez quise defenderme —dijo
haciendo una pausa—, pero cuando te escuché…

La voz de Camila se quebró y la escuché sorber por la nariz.
—No llores, Camila.
Me costaba mucho escucharla mal.
—Gracias por defenderme.
—No fue nada. No tienes nada que agradecer —insistí sincero.
—Sí, sí tengo, no encontraba escapatoria, estaba aterrada y tú… —dijo

comenzando a llorar de nuevo—. Tú no das entrevistas y diste la cara por
mí… ¿Por qué, Bruno?

Joder… mis cejas parecieron rozarme la línea del cuero cabelludo, nunca
esperé que me preguntara eso. El motivo era simple, odiaba que alguien le
hiciera daño.

—Porque te escuché pasarla mal, no quería que esta estupidez afectara tu
carrera. Era obvio que esa chica solo se estaba aprovechando de ti para hacer
polémica y atraer atención hacia ella.

La escuché dar un suspiro de decepción.
—Gracias por pensar en mi carrera.
—Tranquila, insisto, no fue nada —expresé una vez más con un

impostado tono serio.
—También quiero decirte que lo siento mucho, siento cómo te traté en tu

casa, en cómo me comporté en el restaurante… Pensarás que soy una…
—Camila, no he pensado nada —dije honesto. Ella seguía sin entender

que yo no era del tipo de persona que la juzgaría por todo y mucho menos por
vivir su sexualidad como le apeteciera.  

—Es solo que no sabía cómo acercarme a ti, te echaba muchísimo de
menos —dijo haciendo una pausa sorbiendo por la nariz—, aun lo hago.
Siento mucho lo que te dije, no medí mis palabras. Dije cosas que no sentía
realmente y me dejé llevar por los celos, sin entender que eres un hombre
soltero… Que puede irse con cualquier mujer que quiera. —Y esa última
frase la dijo con un tono amargo, como si aquello le resultara repugnante.

—Tranquila —dije meditabundo sin saber muy bien qué decir ante



aquello, me estaba dando la razón, pero en ese momento no sentí ganas de
hacer eco de eso—. Yo también dije cosas que no debí. Discúlpame.

—No, Bruno… —Un suspiro de agotamiento salió de sus labios—. Tú
dijiste lo que debías decir, yo me comporté como siempre. Alejándome de ti
sin escucharte realmente.

—Si te soy sincero, no sé por qué coño siempre reaccionas de esa forma,
no sé por qué me tratas así. No te he hecho nada —expliqué señalando su
reiterada insensatez.

—Lo sé —dijo sollozando—, te juro que lo sé, es solo que tengo miedo,
Bruno. Tengo pánico de lo que siento por ti, te dije que eras insuficiente para
mí, cuando en realidad lo eres todo y soy yo la que siento que no podré ser
suficiente para ti.

Y aquello no me lo esperaba, al punto que me tomó un par de segundos
conseguir hablar de nuevo mientras la arritmia se hacía un lugar en mi pecho.

—Camila el problema es que me juzgas sin conocerme —expresé serio
obviando lo último que dijo, pues ni siquiera me había detenido a pesar en el
concepto de insuficiencia con respecto a ella nunca.

—Lo sé, sé que ese ha sido mi error, ¿podrías perdonarme?
Su voz se escuchaba consternada y eso me jodía mucho.
—Olvídalo, no hablemos más del tema. Tranquila.
—¿Crees que podríamos ser amigos en un futuro?
—Que yo recuerde quise ser tu amigo y tú nunca quisiste.
—¿Entonces eso es un no? ¿No me perdonas?
—Ya te dije que lo olvidaras, déjalo así, no tengo nada que perdonarte,

ambos dijimos cosas que… Que no… Que no debimos decir —dije
quedándome un poco a medias.

—Sí… No debimos decir esas cosas —dijo haciendo una pausa para
sorber por la nariz—. Gracias de nuevo y espero… De verdad espero que te
vaya bien en todo… No vuelvas a contestarle a ninguna loca que critique tus
novelas —Y escucharla decir eso me hizo reír un poco, logrando el mismo
efecto en ella—. Adiós, Bruno.

—Adiós, Camila, muchos éxitos para ti también.
Quise decir algo más pero no supe qué.
—Oye, Bruno… —Suspiró—, si algún día… Te apetece hablar, llámame,

por lo menos para saber cómo estás, ¿vale?
—Vale —contesté más adusto de lo que planeaba.
—Un beso.



—Igual, Cami.
Esperé por si decía algo más, pero no lo hizo, por lo que separé el móvil

de mi oído con un sentimiento agridulce encima. Sentí mis ojos húmedos,
pestañeé mirando en todas direcciones, llevándome los pulgares a las orbitas
oculares. Me costó muchísimo despedirme de ella. En el fondo no quería
hacerlo. No quería. Lo nuestro no era anodino, no lo era.

Las horas pasaron en un perpetuo estado de cavilación intolerable que yo
intenté soterrar siendo indulgente conmigo mismo, comiendo pizza e
insistiendo en terminar de ver the night manager, la serie basada en la novela
de John le Carré, pero todo me daba igual. Me detuve a pensar en lo que me
dijo Pablo, debía decidir si sus complicaciones me gustaban sí o no.

Sobre la media noche, tomé el móvil. Revisé su última conexión, era de
pocos minutos atrás, tal vez correría con la suerte de que me contestara.

B: «¿Te gustaría tomarte un café conmigo?» —le escribí y el minuto que
tardó en contestar, se me hizo eterno.

C: «Me encantaría».
B: «¿Te viene bien mañana por la tarde?
C: «Déjame reviso mi agenda».
«Es broma, es broma».
«Sí puedo, ¿te parece a las seis?»
B: «Vale, a esa hora estoy en tu casa. Que pases buenas noches».
C: «Vale, buenas noches para ti también» —dijo agregando un icono de

un beso.
Y concertar esa cita fue como si me quitaran un peso de encima…
 
 
 
 
 
 



Capítulo 29
Bruno

No estaba nervioso, solo estaba… emocionado. Tenía muchas ganas de
ver a Camila. Apoyé la mano en el marco de su puerta y esperé a que saliera.
Cuando abrió, me dejó anonadado, estático, entumido por un par de segundos
asimilando su presencia. Lucía esplendorosa, bellísima en un vestido blanco
cuya falda vaporosa a la altura de las rodillas, la hacía lucir como algodón de
azúcar. Suave, rica.

No me miró a los ojos, miró mis pies y yo esperé hasta que no tuviera más
remedio que mirarme a la cara. Los ojitos verdes brillosos hicieron acto de
presencia, así como esos dientecitos de conejito en una sonrisita nerviosa. Le
hice el favor de ser el primero en hablar, saludándola con un breve hola y mi
mano en su cintura para luego depositar un beso en su mejilla. El suspiro
entrecortado que brotó de sus labios fue para mí satisfactorio y sobre todo
estimulante. Su mirada alelada, su respiración entrecortada eran por
naturaleza un aliciente para mí, no obstante, decidí moderar mis impulsos.

—¿Nos vamos?
—Sí —dijo ella lamiéndose los labios ansiosa.
Apenas se giró a cerrar la puerta de su piso, mis ojos viajaron a su

munificente culo que se perfilaba de maravilla en esa faldita. Yo a ese culo le
había escrito muchos versos, todos llenos de adjetivos grandilocuentes así
como él, solo que nunca se los dije, pero joder, qué buena estaba Caperucita.
Más en esos tacones color rosa pastel que le hacían lucir unas piernas de
infarto. Mmm… «¿Qué bragas traerá puestas?» pensé.

—¿A dónde quieres ir? Si nos quedamos aquí indicas tú a dónde vamos,
de lo contrario escojo yo en Madrid.

—Hay un café cerca que me gusta bastante.
—Perfecto —dije haciendo una seña con la mano indicándole que la

seguiría. Mientras bajábamos en el ascensor, de nuevo tuve que suprimir ese
instinto que se me propagaba por el cuerpo cuando la veía, uno que me
instaba a ponerla contra la pared y besarla—. Estás preciosa —agregué
mirándola a los ojos. Se sonrojó ipso facto y sonrió haciendo un ligero
encogimiento de hombros.

—Tú también estás muy guapo.
La ayudé a entrar en mi coche y partimos hacía el café. En un semáforo se

giró a mirarme, estábamos extrañamente callados. 



—¿Música en italiano?
—¿Qué tiene? —pregunté curioso, sonaba Senza Fine de Gino Paoli.
—Seguro eres un presumido hasta para la música.
—Ahí es cuando te equivocas… No, es broma, tienes razón. Sí lo soy —

admití haciéndome el gracioso—. ¿Tú qué escuchas?
—Pues lo más seguro es que encontrará que mis gustos no son tan

refinados como los suyos, señor Ballester. Me gusta el pop español, las
baladas, las canciones de amor de Alejandro Sanz, Pablo Alborán y cosas
así…

—Bueno, eso está bien… Mi amiga Pilar escucha bachata —dije abriendo
los ojos en un gesto de desaprobación.

—Lo sabía, de seguro eres de lo más clasista y hablas mal de esa música
por ser popular.

—No, no lo soy, me gusta el jazz.
—El jazz es música de gente pija —dijo girando a mirarme como si

señalara lo obvio. 
—Ahora, antes era considerada música de gente salvaje. Nació como

confrontación de los músicos afroamericanos a la música europea. —Camila
me miró pensativa—, igual eso no implica que no baile esas chorradas
cuando estoy ebrio, —dije riendo y ella me siguió soltando una de sus risitas
encantadoras—. Es solo que prefiero música con más contexto en sus letras.

—Vale, vale, disimula que eres un pijo al menos un poco.
Llegamos a la cafetería que tenía una de esas decoraciones típicas de lugar

de fantasía para mujeres: muchos colores pasteles, estampados florales,
grandes tazas de cerámica y esa aura de mediados del siglo pasado.
Desencajando un poco con la estancia, sonaba en el hilo musical una versión
instrumental de canciones de Queen.

—¿Te gusta esa canción? —pregunté curioso cuando sonaba Bohemian
Rhapsody.

—Pues claro, a todo el mundo le gusta esa canción —respondió alejando
la vista por un momento del menú. Pasando la prueba.

—Dicen por ahí que Freddy se inspiró en ella tras leer El extranjero, pero
la verdad al respecto no está muy clara —expliqué para hacer conversación.

—Nunca he leído a Camus —dijo ladeando la cabeza—, ¿debería hacerlo?
—Mmm no sé, si tú quieres. Es de esos libros que todos dicen que hay que

leer, pero el existencialismo no es para todo el mundo.
Pedimos un par de cafés, además de una tarta de queso con fresas para



compartir. Creo que ninguno de los dos estaba genuinamente interesado en la
comida en ese momento. Por mi parte disfruté de todo aquello, de su
indudable ansiedad y nerviosismo, en cambio para Camila la situación un
poco tensa parecía ser una auténtica tortura. Se limitaba a hacer contacto
visual conmigo por ratos y en cada oportunidad sus mejillas se pintaban de
bermejo.

—Cuéntame de tu libro —dije para aligerar la tensión y que se relajara.
—Bueno, a mi editora Penélope le ha gustado y Odina ha dicho que sí, que

lo van a publicar y está siendo un proceso muy interesante, estamos editando
y con todo el tema del diseño de la portada, correcciones, mejoras, estoy muy
emocionada.

—Qué bien, felicidades, pásamelo y le doy un vistazo como acordamos
ese día —dije mirándola a los ojos y ella sonrió apartándome la mirada.

—Eso me gustaría mucho, gracias —dijo jugueteando con sus dedos.
—¿Este si es erótico en serio? ¿O es para monjas?
Camila me miró con una mala hostia que me hizo reír sin poder evitarlo.
—Eres…
—¿Qué soy? —pregunté divertido para provocarla/joderla.
—Eres un… eres un pervertido de cuidado —dijo viéndose molesta con

ese semblante de malcriada tan suyo, mientras mi risa iba en aumento.
La camarera nos interrumpió trayendo nuestro pedido, así que me llevé la

taza a los labios, mientras la examinaba con expresión furibunda hacer lo
mismo.

—Vamos, no me has contestado.
Suspiró, para después inhalar aire profundamente. Se relamió los labios y

haciendo un gesto de petulancia contestó.
—Pues sí, esta tiene un poco más de erotismo, sin embargo, es e r o t i s m

o, que no sé si es que no tienes el concepto claro, porque lo tuyo es otra cosa
—agregó presuntuosa.

—¿Pero qué tengo que ver yo con todo esto? De lo que estamos hablando
es de tu novela —aclaré haciéndome el desentendido.

—Porque te conozco, la vas a leer y no vas a parar de hacer chistes de
convento.

—Era una broma, Camila, las monjas también tienen derecho a la
literatura —dije riendo y ella frunció el ceño negando con la cabeza hasta que
empezó a reír también.

—Te odio. En serio —dijo fingiendo seriedad.



—Tienes que ser menos rígida para las críticas, Camila, no puedes estar
tan… apretada —dije lascivo. Alzó una ceja mirándome con el rostro
crispado—, ¿sabes qué pienso cuando leo tus escenas eróticas?

—Te escucho —dijo molesta llevándose una cucharada de tarta de mala
gana a la boca.

—No, pero ya estás predispuesta a tomártelo a mal, así no se puede —
expliqué y entrecerró los ojos mirándome como si le hubiese dicho una
ofensa sin precedentes.

—Quiero saber —dijo tomando un bocado más de tarta.
Me le acerqué mirándola a los ojos y con el pulgar le quité restos de

mermelada de la comisura del labio inferior, el cual acaricié por un segundo
antes de retirar mi mano y lamerme el dedo. El gesto pareció desestabilizarla,
sosegándola. Camila tenía propensión a molestarse rápido, a diferencia de mí,
que tenía más aguante tomándome las cosas menos a pecho, o al menos, no
exteriorizando tan fácil lo que sentía.

—Creo que te cohíbes de escribir muchas veces lo que en realidad te
apetece por miedo… No sé… Tal vez al qué dirán, o qué sé yo. El tema es
que tienes que liberarte un poco, Cami.

—No sé cómo hacerlo —dijo tomando una porción de tarta, llevándola
hasta mis labios la cual recibí—. La mayoría de las veces que estoy
escribiendo esas cosas me entra una vergüenza terrible y termino aligerando
todo.

—Aragon escribió que «la idea erótica es el peor espejo. Lo que se revela
en él sobre uno mismo estremece».  Hasta que no te aceptes a ti misma y a tu
sexualidad, no dejarás de sentirte de esa manera con respecto a lo que
escribes —dije muy serio.

—Para ti es fácil decirlo, tú puedes escribir lo que quieras. No sientes
vergüenza por nada de lo que haces o dices en la cama.

—¿Y para qué carajo voy a perder el tiempo sintiendo vergüenza por algo
completamente normal? Camila, los seres humanos nos reproducimos a
través del sexo y somos de las pocas especies que tienen sexo por placer. Es
algo intrínseco a nosotros y que no debería ser un tabú.

—Pero tú todo lo dices tan… —dijo quedándose a medias.
—¿Explícito?
—¡Sí! es demasiado… y usas un lenguaje demasiado… lo explicas ¡todo!
—Cada uno tiene su estilo, Camila.  Parafraseando a Jean-Jacques

Pauvert utilizar un lenguaje demasiado explicito no hace per se a una historia



vulgar u obscena, pues estas cualidades se encuentran en el sentimiento que
se le imprima a la obra. Y mis novelas siempre tratan de evocar belleza,
satisfacción, sensualidad, nunca están orientadas hacia lo pornográfico como
tú siempre señalas, esto si tomamos en cuenta el concepto de pornografía que
se maneja ahora, en lo relacionado a la industria del porno de internet. La
explicitud no hace a una novela pornográfica, lo hace el sentimiento con la
que se escriba, hacia dónde está dirigida, lo que pretende evocar y sobre todo,
el contexto del sexo en esta.

—Supongo que sí, que me da pánico porque la gente no entiende que lo
que está en el libro no necesariamente es lo que tú haces, o cómo vives, o
sientes.

—Sí, por eso tienes que mandar a la mierda a todo el mundo y escribir
para ti —dije con una sonrisa y Camila comenzó a reír—. Lo que tus
personajes hacen no tiene por qué ser una expresión tácita de ti, por algo
escribimos ficción, no puedes dejar que ese tipo de cosas te pongan un freno
para lo que planeas expresar. Tienes que entender que lo que sí es inequívoco
dejar presente en todo lo que escribas, independientemente del carácter que
tenga, es tu estética, de eso es lo que te tienes que preocupar.

—Odio que tengas razón —dijo acercándome otro pedazo de tarta a los
labios, sonriendo de mala gana.

Seguimos hablando un buen rato más de literatura, sobre las entrevistas
que había contestado, así como otros asuntos de ese tipo, hasta que nos
quedamos sin café y sin tarta.

Conduje a su casa sobre las ocho de la noche, le abrí la puerta del coche y
la acompañé hasta su portal. Colocó la llave en la cerradura y tras abrir se
giró hacia mí.

—¿Quieres subir? —preguntó mirándome con semblante nervioso.
Solo asentí, me pareció que decir algo era innecesario. Caminé siguiendo

su estela que se dirigía al ascensor. Pulsó el botón de llamada y aguardamos,
cuando éste llegó a la planta baja, me señaló que entrara primero. Acaté su
orden, esperé a que marcara el número de su piso resistiéndome al impulso de
dar un paso al frente, asirla por la cintura y encajar mi pelvis contra su
glorioso culo que se perfilaba delicioso en la falda de ese vestidito virginal.
Sin embargo, fue ella quien se giró hacia mí, mirándome de forma seductora.
Se acercó rápido, sin darme más tiempo que para recibir sus labios.

Me empujó contra la pared del ascensor tal como ese día en el hotel
cuando le vi por primera vez. La diferencia sustancial con aquella ocasión,



fue que no me resistí a su avance por un tema de consensualidad por su
ebriedad. En ese momento la tomé con fuerza, pegándola a mí, dejando que
mis manos se descalabraran por la curva de su cadera, apretando su trasero,
entretanto notaba cómo abría la boca para dejar que mi lengua le explorara.
Sus gemidos se atenuaban porque no le daba oportunidad ni de tomar aire,
mis dedos intrépidos comenzaban a levantarle la falda cuando escuchamos un
ruido que nos desorientó. Una fingida tos.

Ni siquiera nos percatamos que el ascensor se había detenido, o que se
habían abierto las puertas, estábamos muy concentrados sintiéndonos. Una
vecina de Camila fue quien nos sacó del ensimismamiento mirándonos de
mala gana. Apenada se separó de mí y yo me paré detrás de ella para salir del
ascensor y así evitar mostrarle a la señora el bulto en mis pantalones.
Mortificada, caminó por el pasillo llevándose las manos a la cara. Cuando
llegó a su puerta los dedos le temblaban y no podía colocar la llave en la
cerradura. Se la quite prosiguiendo a abrir, haciéndola pasar.

—Solo nos estábamos besando, pudo haber sido peor —insinué gracioso
tratando de restarle importancia al asunto. Camila se rio linda, sonrojada,
muy pero muy bonita.

—Eres incorregible.
Estábamos en medio de la sala, todo se notaba muy ordenado, muy

femenino como ella. Su piso tenía un olor floral y se sentía cálido. Había
montoncitos de libros aquí y allá, detalles antiguos como un teléfono en la
pared, le pregunté por ello y me dijo que el piso solía ser de su abuela por lo
que había conservado muchas de sus cosas vintage.

La observé caminar hasta la cocina, agitada, se sirvió un vaso de agua y
me percaté de su particular mascota en la encimera de la cocina. Un pez
dorado en una pecera redonda que nadaba con placidez.

—¿Le puedo dar de comer? —asintió, así que desmenucé alguna de esas
hojuelas deshidratadas de alimento para peces y lo vi abrir la boca
engulléndolas—, no te imaginaba con un pez.

—Es bonito, me relaja verlo nadar —dijo mientras yo me lavaba las
manos en el fregadero de su cocina para quitarme los restos de comida de los
dedos.

Le acaricié la mejilla y le di un beso corto en los labios. Le quité el vaso y
me bebí el resto del agua.

—Quiero ver dónde escribes.
—Eso es en mi habitación.



Alcé las cejas libidinoso y ella comenzó a reírse nerviosa negando con la
cabeza.

—Ven, es por aquí.
La seguí por el pasillo, concentrado en mirar lo bien que le quedaba esa

faldita, el vaivén de sus caderas o sus bonitas pantorrillas. Camila encendió la
lámpara de la mesa de noche, una iluminación tenue me mostró que tenía una
habitación con una decoración asociada a lo típicamente femenino: muebles
blancos, paredes moradas, alfombras, cojines, velas aromáticas, repisas con
libros, fotos, cuadros, sombreros, bufandas, todo muy prolijo y perfectamente
colocado. Se sentó en su escritorio y fingió teclear como un robot
haciéndome sonreír.

—Me gusta tu escritorio —sentencié—, todo es muy bonito aquí, como tú.
—Me miró sonrojada y redirigió sus ojos hasta mis pies nerviosa—, parece
una buena silla esta. —Aprecié colocando la mano en el espaldar de esta, era
de madera maciza, con un brocado tallado en la parte de arriba, sin
reposabrazos.

Camila se puso de pie y de nuevo me excitó verla nerviosa mordiéndose
los labios. Di un paso hacia ella y le coloqué dos mechones de cabello detrás
de las orejas que se le salían de la coleta alta en donde ondeaba su cabello
rubio. Mis palmas se ubicaron lado a lado de su rostro en la pared, justo al
lado del escritorio, quedándome ahí estático; disfrutando del murmullo
musical de su respiración que se iba alterando a cada segundo que trascurría.
La miré hondo, surfeando en sus ojos verdes, se notaba que le costaba
mantenerme la mirada. Lo que para ella era un gran esfuerzo, en cambio para
mí, prologar lo que en unos segundos sería inevitable, se me hizo de lo más
estimulante.

—¿Recuerdas que hace meses atrás te dije todo lo que te iba a hacer
después que saliéramos y viniéramos a tu piso? —Camila se sonrojó y
pestañeó echando el rostro a un lado, en dirección opuesta al mío—, ¿Qué es
esto? ¿Una invitación para que te bese el cuello? —pregunté dando un paso
hacia delante escuchándola suspirar, soplando aire caliente en su piel—.
¿Recuerdas que te dije que por ti haría una excepción y te besaría despacio?
—murmuré en su oído, decidiendo que no le tocaría de inmediato, la tentaría
un poco más—. Que te mordería los labios para que los abrieses. Incluso te
advertí que me costaría mucho ser delicado, pero que por ti haría el esfuerzo.
¿Lo recuerdas? —dije tomándola de la barbilla para obligarla a mirarme.

Di un paso más, acortando la efímera distancia entre nuestros cuerpos,



empotrándola contra la pared, escuchándola jadear en acto reflejo. Camila
posó sus manos sobre mis brazos como si necesitara sostenerse.

—Sí, lo recuerdo —respondió con la voz entrecortada.
—Entonces también recordarás que cuando te pregunté si estabas mojada

y te pedí que te tocaras me dijiste que no hacías eso —dije con una sonrisa
canalla, acariciándole el muslo sobre la tela del vestido con la punta de los
dedos, haciendo que su cuerpo diera un ligero respingo—. Y mírate ahora,
deseosa de que siga.

—Tú también estás deseoso de seguir —dijo mordaz haciéndome esbozar
una sonrisa licenciosa.

—La diferencia, Caperucita —expliqué tomando su mano llevándola a mi
entrepierna—, es que yo nunca he ocultado que me la pones muy, pero muy
dura. De que me gusta follarte y comerte el coño o mejor aún, verte con mi
polla en la boca. —Dejé su mano ahí y volví a la tarea de subirle el vestido
escurriendo la mano entre la falda. Sus muslos estaban calientes, jadeó
apenas mis dedos hicieron contacto con sus bragas húmedas—. Mientras que
tú, pretendes negar que tu coño se retuerce cuando me tienes cerca.

Mi otra mano viajó a su coleta, le jalé el cabello obligándola a mirarme.
Sus ojos crepitaban flamígeros, su semblante era enigmático o más bien
contradictorio, justo como me gustaba verla, entre excitada y contenida.
Entonces, canalla, levanté la tela de sus bragas y le acaricié los labios
húmedos de arriba abajo, dejando resbalar mis dedos una y otra vez entre
ellos sin apuros, disfrutando de su rostro crispado, de esos jadeos que
buscaba apresar mordiéndose los labios. La asedié, aumentando el ritmo de
mis caricias presurosas logrando que fuera inexorable que gimiera.

Le pasé la lengua cargada de saliva por la mejilla, bajando por el cuello.
Después de eso la sentí laxa, aún más dispuesta. Mis dedos apretaron su
clítoris, acariciándolo con insistencia, logrando que sus jadeos se volvieran
una melodía inequívoca. Camila era muy pero que muy sensible, así que me
detuve porque no se me antojaba dejar que se corriera tan rápido.

—Ese día, me colgaste después de darte cuenta de que me habías
calentado con tus jueguecitos. Te sentiste apenada porque las chicas buenas
no hacen esas cosas, ¿verdad? —Asintió con la cabeza levemente. Llevé mis
manos a su espalda buscando la cremallera, la bajé despacio y levanté la falda
del vestido sacándoselo del cuerpo, dejándolo caer en el escritorio junto a
nosotros. Jadeó al sentir la pared fría contra su piel—. Tal parece que no se te
da nada bien ser una chica buena cuando estás conmigo —dije para



provocarla, observándola de arriba abajo en un conjunto de lencería blanca de
encaje, que la hacía lucir jodidamente deliciosa.

—Ya no quiero ser una chica buena —susurró sorprendiéndome
gratamente. Escucharla decir eso me hizo sonreír libidinoso.

—¿No? 
—No.
Negó mordiéndose los labios, haciendo que mi pene se hinchara más, si

era aquello posible. Llevó las manos a mi cuello desabotonando mi camisa,
abriéndola hasta quitármela. Pero eso fue todo, pareció que hasta ahí le llegó
el coraje. Bajé los tirantes de su sujetador y enterré la cara en el resquicio de
sus pechos pasándole la lengua, succionando la piel de estos, enrojeciendo
todo a mi paso mientras ascendía hasta sus labios. Levanté su muslo,
encajándolo en mi cadera agachándome levemente para atraerla hacía mí con
ambas manos, apretando con absoluta impaciencia su munificente culo,
restregándome contra ella: duro y excitado; estimulándome con el roce.
Camila jadeó buscándome la boca, me besó enfervorizada, me encantaba
sentirla así.

—Sabes, a las chicas buenas se le dan azotes cuando se portan mal, pero a
las chicas malas se les dan de premio. Arrodíllate en la silla —dije dando un
paso atrás para dejarle espacio—, coloca las manos en el respaldo.

Camila obedeció domeñada. Se veía preciosa solo en ropa interior con los
tacones de aguja. Pase el dedo índice por su espalda siguiendo el rastro de su
columna vertebral, logrando que ella se moviera temblorosa de ansiedad,
jadeando. Me excitó hacerla esperar. Le baje las bragas justo hasta dejar al
descubierto su turgente trasero, la obligué a arquearse flexuosa y acaricié su
piel nívea llenándome el tacto con su sedosidad. La azoté haciéndola gemir
de la impresión. Acaricié la dermis ebúrnea que de inmediato se tiñó de un
ligero color rosa.

Otra nalgada y ella jadeó de nuevo incontinente. La sostuve por el cabello,
obligándola a tener la cabeza hacia delante, a permanecer arqueada, sinuosa,
divina… ¡Joder!

Mis azotes indelicados se multiplicaron, viéndose acompañados cada vez
por sus jadeos descontrolados. A Caperucita le ponía aquello y a mí me
encantaba ver cómo su munificente culo se sonrosaba bermejo. 

Mi mano se deslizó por su vientre, escurriéndose ahí, entre sus muslos.
Sus jadeos no se hicieron esperar cuando hundí dos dedos en su coño,
haciendo un movimiento de adelante hacia atrás, buscando tentarla y llevarla



hasta un abismo irrefrenable de lujuria. Me gustaba sentirla temblar, mientras
me perdía entre la profusa humedad de su coño. 

Me abrí los pantalones con la otra mano, sentía mi glande palpitar
dolorosamente. Me masturbé dándome alivio por un segundo, para luego
posicionar las piernas de lado a lado de la silla en donde aguardaba
Caperucita de rodillas por mí. Me agaché situándome entre sus pliegues
ardientes.

—¿Me quieres dentro?
—Sí… —dijo asintiendo sin resuello, juntando los labios con

desesperación. 
La penetré despacio, no quería hacerle daño. La encontré como siempre,

acogedora, jodidamente húmeda, haciéndome sentir su excitación. Con cada
centímetro que colonizaba su coño se abrazaba a mí, haciéndome respirar
salvaje. Hundí los pulgares en sus caderas y la apreté con fuerza contra mí.

—Coñito de vicio, coñito de vicio… Qué buenas estás, Camila. Estás para
follarte toda la puta noche.

La penetré en ese instante con fuerza, comenzando un vaivén
descontrolado en donde nuestros cuerpos encajaban de forma inequívoca
haciendo que su exuberante culo chocara con mi pelvis una y otra vez.

Posicioné una mano en el respaldo de la silla y otra en su cintura para
tener mayor estabilidad y me la follé con fuerza. Camila jadeaba
descontrolada mientras yo le mordisqueaba la nuca. Su sexo se contraía
delicioso a mi alrededor, todo era placer, calor, sus gemidos eran puro gozo.
Bajé el ritmo y le abrí el sujetador, haciendo que éste cayera lánguido por sus
costados. Pegué mi pecho a su espalda, maximizando el contacto, apreté sus
pechos, pellizqué sus pezones haciéndola gritar. Deslicé los dedos por su
abdomen, hasta acariciar su monte de venus, encontrándome luego con su
clítoris hinchado.

—Vamos a hacer que te corras por ser tan buena —dije a su oído.
Presioné con alevosía, acariciándolo, siguiendo el ritmo de mis

penetraciones. La sentí contraerse profusamente, latía desaforada, jadeando
escandalosa, jalándome consigo a sus profundidades húmedas. Camila se
corrió entre fuertes espasmos aferrándose a la silla conmocionada. Paré
separándome de ella, la ayudé a erguirse poniéndose de pie junto a mí, se
notaba aturdida, con el rostro contorsionado por el orgasmo. Me lamí los
labios y la atraje contra mí besándola, se me antojaba así, con esa sensualidad
tan propia suya, con esa carita de querubín malogrado.



Me saqué los zapatos de un puntapié y me terminé de quitar la ropa. Me
agaché deslizando su ropa interior que aún pendía de sus muslos, esta cayó
entre sus tacones. Me besó el pecho y se fue agachando hasta arrodillarse
frente a mí. Como siempre, le tomó un par de segundo tomar coraje para
tocarme, sus dedos siempre trémulos me acariciaron despacio, hasta
conducirme a su boquita de terciopelo haciéndome proferir un gruñido
hondo. Resultaba que Caperucita tenía habilidades orales innatas, me
aniquilaba con esa lengua, me embargaba con la tibieza de su aliento cálido,
con su profusa saliva. Hacía estragos con cada succión haciéndome zambullir
en la más profunda lujuria, porque la expresión de Camila mientras me la
chupaba me aumentaba la libido hasta el techo.

Se separó de mí por un segundo, alzando el rostro para mirarme buscando
mi validación, el tema era que cuando hacía eso me aniquilaba,  me volvía
loco. Le follé la boca un ratito a mi gusto, perdido en esa expresión lujuriosa
que me regalaba.

—Ven, ahora quiero tu coño otra vez —dije ayudándole a levantarse.
Tomé asiento en la silla y la ayudé a posicionar un muslo a cada lado de

mis caderas. Camila se sentó sobre mí, haciéndome entrar muy, pero muy
despacio, cuando ganaba un centímetro, subía la pelvis retrayéndose,
apartándose, dejándome con ganas. Hasta que para mí fue ineluctable más
contacto. La jalé por las caderas, logrando que se empalara de golpe.

—¡Agh! —gritó mirándome molesta.
—No me pongas esa carita que haces que me ponga malo —dije aferrando

mis manos a su culo para obligarla a subir y comenzar a balancearse sobre
mí.

Jadeó cuando tosco me llevé sus pechos a la boca, mordiendo sus pezones,
succionando con desespero. Se aferró a mis hombros buscando apoyo,
comenzando un movimiento oscilante sobre mi miembro a su propio ritmo.

—Me gusta cuando tú me follas —dije a su oído. Me miró, pareció que el
comentario le excitó porque comenzó a moverse serpentina, rauda, jadeante
—. Joder… así, fóllame así, Camila, qué buen coño tienes.

La tomé de las caderas haciendo que sus movimientos fuesen más
pronunciados. Me senté más al borde de la silla y dejé caer mi espalda contra
el respaldo, haciendo que ella tuviera más espacio para que su pelvis se
rozara insistentemente con mi hueso púbico. La animaba a seguir, me tenía a
punto sintiéndola apretada, mojándome todo.

Sus uñas se clavaron en mi espalda, en mi pecho, jadeó impetuosa,



pronunciando más sus movimientos sinuosos, arrastrándome con ella que se
corría de nuevo, succionándome con su coño divino, joder… El orgasmo me
rectó imparable por todo el cuerpo, generándome un estado de abatimiento
del que no conseguí salir, sino hasta muchos segundos después, cuando el
clímax largo y torturante se terminó de disipar. Ella me abrazó agotada. Nos
besamos con la respiración entrecortada, todo había sido muy intenso.

—Vamos a acostarnos —le pedí.
La ayudé a ponerse de pie siguiéndola hasta la cama. Abrió la colcha y me

dijo que me recostara que ella ya volvía. Sus sábanas eran suaves y sus
almohadas olían a miel. Varios minutos después ella salía del baño en un bata
de seda.

—No, no, así no, te quiero ver caminar desnuda en tacones, anda —rogué.
Camila enmudecida negó con la cabeza entretanto se sonrojaba como solo
ella lo hacía—. Por favor, te quiero ver —dije incorporándome, colocando las
manos detrás de mi cabeza para asegurarme una buena visión al estar erguido
—. Por favor, Cami —agregué meloso.

Su garganta se movió, de seguro tragó hondo. Se lamió los labios en un
gesto para nada estudiado, pero que a mí me calentó un montón, luego se los
mordió nerviosa y cerró los ojos negando con la cabeza hasta que volvió a
abrirlos. Camila adoptó un semblante de seriedad y se abrió la bata
sacándosela por completo, guindándola junto a unas bufandas en la pared. Se
enderezó y caminó erguida hacía mí en un contoneo femenino precioso.

—Joder, ¡qué buena estás!
Camila después del sexo siempre se veía radiante, con sonrisita de chica

pícara, pero con un cuerpo de mujer de piernas largas y bonitas, caderas
anchas, culo de infarto y pechos preciosos, toda ella era hermosa.

Caminó rápido y se sentó presurosa junto a mí cubriéndose con la colcha.
Tenía todo el rostro crispado, el cuello, las orejas, todo enrojecido. Se sacó
los zapatos y terminó de entrar a la cama, cubriéndose la cara. Buceé en su
búsqueda, la manoseé dejando que mis dedos perpetuaran las más impúdicas
caricias. La besé con absolutas ganas, lamiendo todo a mi paso.

—¿Otra vez? —preguntó cuándo notó mi erección contra su vientre.
—Sí, para que notes lo que lograste con esa caminata —dije en su oído,

abriéndole las piernas, hundiéndome despacio en ella.
—Mmm Bruno… —dijo jadeante abrazándome las caderas con los

muslos.
—Me encanta tu coño, sentir cómo me arropas con él —dije mirándola,



obteniendo suspiros en respuesta. Le alcé las caderas con las manos y ella
resopló jadeante, sí, así le gustaba más—, ¿notas lo duro que me pones?

—Sí —consiguió decir cerrando los ojos, pero abriendo los labios
jadeando sonrosada.

—Dime que te gusta sentirme adentro.
—Me encanta…
No sabía por qué estaba tan hablador esa noche durante el sexo, solo sentía

una necesidad de verbalizar las cosas para que se diera cuenta lo mucho que
la deseaba. Nos llenamos de besos consonantes, satisfaciendo esa necesidad
epidérmica de rozarnos con insistencia, disfrutando de nuevo del acople de
nuestros cuerpos. Sintiendo cómo resbalábamos por el sudor y la arritmia que
se hacía presente para ambos, ante el estremecimiento de nuestras fibras y el
hervor en la sangre, convulsionando de placer.

Permanecimos mucho rato abrazados. Su espalda contra mi pecho,
nuestras piernas entrelazadas lánguidas, entretanto mis dedos resbalaban por
la piel sedosa de su abdomen. Disfruté de su calor, obviando el dolor que se
me presentaba en el abdomen bajo por el esfuerzo. Ambos estábamos
agotados.

—Mi mejor amiga se casa en tres semanas —dije de pronto—, me gustaría
mucho que me acompañaras… Bueno, espero que podamos durar todo ese
tiempo sin pelear.

—No quiero pelear más —dijo girándose hacia mí, besándome con
dulzura.

—Camila… —dije tomándola por la barbilla, acariciándole con los dedos
la mejilla—. Yo no sé qué es esto, pero te juro que tengo muchas ganas de
descubrirlo, solo necesito que me des tiempo para hacerlo —expresé sincero
mirándola a los ojos.

Me miró con ternura asintiendo, dándome un beso… y así empezamos.
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 30
Razones para no odiar a Bruno Ballester

Tres días sin verle y estaba a nada de poder remediar eso. Me había
enviado un mensaje hacía quince minutos avisándome que estaba saliendo de
Madrid. Diez eternos minutos con todos sus segundos llevaba mordiéndome
las uñas impaciente, andando de un sitio a otro en mi casa, ordenando sobre
ordenado y aun así no conseguía tranquilizarme.

Estaba por darle de comer a Pepo, mi pez, por sexta vez, cuando el timbre
sonó y casi chillo de la emoción si mi mano no hubiera sido tan rápida en
taparme la boca. Corrí como tontita, haciendo que mis tacones repiquetearan
en las losas del suelo. Pulsé el botón para abrirle la puerta de abajo, sin mirar
por la cámara y cuando llegó a mi planta mi sonrisa decayó un poco, pero
solo un poco, al ver el gran ramo de rosas rojas que portaba aquel hombre
desconocido.

—¿Camila Alcázar?
—Sí.
El señor uniformado de azul y con una sonrisa tirante, —como si odiara su

trabajo—, me entregó una carpeta y un bolígrafo para que firmase la entrega.
Lo hice y me cedió el ramo para luego largarse sin decir adiós siquiera. Me
llevé aquella maravilla hacia mi cocina, mientras olía el delicioso aroma de
las rosas.

Las coloqué en la encimera y rebusqué entre las flores hasta encontrar la
nota. Me llevé una desilusión al ver que no eran de Bruno, si no de Héctor.
Que con toda la buena intención me invitaba a cenar ese fin de semana.
Sonreí ante el gesto tan tierno, enterrando la nariz entre los capullos de rosa
al mismo tiempo que mi timbre sonaba por segunda vez.

Esa vez sí fue mi Bruno, que con ansias me agarró de las caderas y me
besó como si no hubiera mañana. Aquella era su manera de decirme que
también me echó de menos. A veces tenía que pestañear más de dos veces
seguidas para asegurarme que todo era cierto, que no estaba soñando, que el
señor Ballester me estaba besando con aquellas ganas que hacían que me
temblara el cuerpo.

—Hola, Caperucita —dijo sonriendo dándome un último piquito.
—Hola, mi lobo feroz —dije con picardía haciendo que él mordiera mi

barbilla en respuesta.
Aquello le hacía verdadera gracia y entre risas me dio un azote en el culo



entrando en mi casa. Me pidió un vaso de agua y automáticamente su mirada
calló en el ramo de flores que adornaba la barra de mi cocina en cuanto
entramos en ésta. No dijo nada, solo se quedó ahí mirándolo, por lo que yo
fingí no darme cuenta de nada.

Dio un par de pasos hasta el ramo, mientras yo seguía en mi actuación de
servir ese vaso de agua como si fuese la cosa más entretenida del mundo. Me
quedé con la botella de agua fría entre las manos, viéndolo buscar con la
mirada la nota de quien me lo envió. Cuando la encontró, procedió a leerla y
para qué negarlo, disfruté cómo su ceño se fruncía con cada palabra leída.

—Me lo envió Héctor —le dije como si fuera lo más normal del mundo.
La verdad era que me hacía gracia verlo celoso por nada. De sobra sabía

que ese hombre no era más que un amigo para mí.
—Sí, te invita a cenar —dijo dando un paso hacia atrás dejando de mirar

la nota que pendía entre las rosas.
—Ya lo sé, he leído la nota también.
Le entregué el vaso de agua, pero él lo soltó junto al fregadero sin beber

un sorbo. Se fue acercando a mí, apresándome contra el frigorífico. Su
mirada ardiente taladraba la mía, su mano posesiva comenzó a arrastrarse por
mi muslo derecho sobre mis vaqueros, levantando la camiseta hasta colarse
bajo ella y acariciar la piel de mi costado.

Su mano llegó hasta la curva de mi seno pero no llegó a tocarme más allá
de ahí. El habla se me cortó, mis ojos se cerraron inconscientemente y un
suspiro tembloroso se me escapó de los labios de frustración. Me apretó
clavando los dedos de la otra mano en mi trasero, atrayéndome hacía su
cuerpo duro, besándome con ímpetu. Su lengua parecía no tener otro objetivo
que enroscarse con la mía dejándome desarmada. Cuando se detuvo me miró,
su semblante era duro, áspero.

—¿Estás celoso? —pregunté echando la cabeza hacia atrás. No dijo nada,
nada en absoluto. Dio un paso atrás, recogió el vaso de agua y se lo bebió
completo de un solo trago—. No voy a salir con él, Bruno. No como algo
más que un par de amigos.

—Yo no he dicho nada —dijo haciéndose el desentendido. 
Y no pude evitar reírme, él estaba celoso, pero no iba admitirlo. Lo agarré

del cuello de la camiseta y sin decirle nada más lo besé, mordiendo sus
labios, acabando con aquella ridícula no discusión.

 
***



—¿Qué te parece esa? Me dijiste que tu vestido era de ese mismo color
¿no? estaríamos conjuntados —dijo hablando sobre una pajarita.

Siquiera le presté demasiada atención a lo que me dijo. Estábamos en el
centro comercial de tiendas en el barrio de Salamanca, buscando una camisa
y una corbata para la boda de Clara, pero mi atención repetidamente recaía en
observar en lo bonitas que se veían nuestras manos unidas en cada reflejo de
los escaparates por el que pasábamos. Era tan normal, que parecíamos
haberlo estado haciendo durante años. Su mano abarcaba la mía casi
tragándosela por completo, su piel bronceada en contraste con la mía, la
calidez de esta. Las imperceptibles caricias de su dedo pulgar en el dorso de
mi mano… y sobre todo, de lo segura que me hacía sentir ese gesto, era como
si me dijera: yo te llevo, yo te cuido.

—¿Me estás escuchando?
Pegué un brinco al darme cuenta de que, una vez más, me había quedado

como una estúpida mirando nuestras manos en el reflejo y lo miré al mismo
tiempo que me sonrojaba hasta las orejas.

—Sí, solo estoy un poco despistada.
Rodó los ojos divertido y tirando de mí me llevó consigo pasando por más

tiendas. Me avisó que entraría a la farmacia, se había quedado sin pasta de
dientes.

—¿Te quedas en casa hoy verdad? —dijo tomando un champú de miel
como el que yo usaba y un cepillo de dientes.

Me causó gracia ya que yo llevaba un cepillo de dientes de viaje en el
bolso y podría usar su champú. Aquel detalle hizo que mi corazón se
ensanchara de dicha. Pero recordé algo que me daba mucho fastidio a la vez
que me moría de vergüenza por confesarle.

—Bruno… estoy en esos días del mes que yo no… que nosotros no
podemos… —me quedé con las palabras al aire, intentando explicarle que
mejor no me quedaba con él.

Bruno paró en seco y con el ceño fruncido se posicionó frente a mí, desvié
la mirada en cuanto la vergüenza trepó hacia mis mejillas.

—¿Necesitas que compre tampones también?
—No, no, no… solo decía que…
—¿Qué estás insinuando? —dijo interrumpiéndome—. ¿Que solo te invito

a mi casa para follar o qué? —Agarró mi barbilla con una mano mientras que
con su otro brazo me rodeaba y atraía hacia él—, podemos hacer infinidad de
cosas juntos. Ver películas, leer, pedir comida a domicilio, conversar… No



todo es sexo Camila, por Dios, no puedes ser así de lujuriosa —explicó en
tono de chiste haciéndome reír—. Me gusta mucho estar contigo.

Y como si no hubiese hecho que mi pecho se encogiese y me dieran ganas
de llorar de amor, se giró caminando hacia la caja para pagar. Al salir, tiró de
mí hacia una tienda de ropa masculina de marca. No me hizo falta ver el
precio para saber que aquella ropa costaría un ojo de la cara, pero ya que la
ocasión lo ameritaba no iba a ser yo la que le dijera nada.

—Espero que me hagas un pase de modelo solo para mí —dije coqueta.
—Como guste, señorita Alcázar.
—Vaya, qué honor —dije con gracia haciendo una floritura con las

manos.
Nos dirigimos al probador una vez eligió camisas y diferentes corbatas.

Yo me quedé en un silloncito blanco a esperar que se pusiera el primer
conjunto, en cuanto se abrió la cortina tuve que morderme el labio inferior
para no saltar sobre él y devorarlo. Llevaba una camisa blanca con corbata
negra sencilla, aun así, estaba para comérselo.

—¿Qué te parece? —preguntó abotonándose uno de los puños de la
camisa y se observaba en el espejo tras de mí.

Me crucé de piernas haciendo que sus ojos las devorasen aun estando
cubiertas por mi pantalón. Había algo en ese movimiento que lo traía de
cabeza, eso o le gustaban en sí.

—Estás guapo, pero me gustaba más la corbata borgoña.
Sonrió y volvió a entrar solo para ponerse la que le dije. Cuando salió de

nuevo me levanté hacia él, con cariño le saqué bien el cuello de la camisa y
rehíce el nudo de la corbata. Solo por el placer de tener las manos sobre él.

—Está demasiado comestible para su propio bien, señor Ballester.
Sus manos viajaron hacia mis caderas y de un certero jalón me atrajo

contra sí con fuerza.
—No me digas eso, Cami, podría hacer que me la chupes en este probador

y me daría igual que nos pillasen.
Acaricié su cuello sin dejar de mirarle la boca que se me antojaba de lo

más deliciosa. Lo besé y me alejé sentándome en el sofá porque no quería
hacer ningún espectáculo delante de la dependienta.

—No, no lo harás. Pruébate la azul quiero ver cómo te queda.
Y con una sonrisa de lo más pervertida se dirigió de nuevo al interior del

cubículo. No pasó desapercibido para mí el bulto que le presionaba contra la
bragueta, cosa que me hizo sonreír bobalicona. 



Después de comprar lo que necesitaba para la boda, nos dirigíamos hacia
la salida cuando su teléfono sonó en el bolsillo de sus pantalones. Sin
soltarme de la mano y sin dejar de andar hacia donde tenía el coche aparcado
tomó la llamada y en tono amable saludó a la persona que le hablaba.

—Hola, Jazz.
Mi respiración se atoró. Era una mujer y viendo la familiaridad con la que

le hablaba, era bastante conocida por él. Sin poder remediarlo me puse celosa
perdida.

—Lo siento, no puedo. Ya… no, ya te lo acabo de decir. Estoy con
Camila… —Se quedó escuchando lo que le decía—, sí, esa Camila—. No me
pasó desapercibido que ya le había hablado de mí y con ese simple gesto mis
celos se esfumaron y mi sonrisa creció en mis labios—. Que te vaya bien,
suerte en Paris. Adiós, Jazz.

Colgó el teléfono y caminamos callados hasta que llegamos al coche.
Entonces Bruno antes de cerrarme la puerta me besó en los labios,
provocando que mis ojos se cerrasen por inercia y todo nerviosismo
desapareciese por arte de magia. No hizo falta que explicase lo ocurrido,
tampoco lo necesitaba. Me había dejado todo claro sin siquiera mediar
palabra.

***
Esa noche, después de una cena riquísima, nos pusimos a ver la serie de

HBO, la cual Osman me había recomendado ver hasta la saciedad. Vestía una
camisa de Bruno a modo de pijama y sonriendo como una tonta me arrebujé
en su costado. Ahí a su lado empecé a darme cuenta del miedo que me
embargaba sentir de la manera que lo hacía. Era como vértigo, como mirar un
acantilado sabiendo que iba a caer por voluntad propia. Pero teniendo
constancia que sería una de las mejores experiencias de mi vida. Bruno era mi
acantilado, me llamaba a tirarme en plancha, sin red, solo con él como
seguro.

Decidí no darle más vueltas al asunto y dedicarme a acariciar su brazo a la
vez que él pasaba distraídamente sus dedos por mi cabello húmedo, pues
había tomado una ducha.

—Espera, ¿no se va a morir, cierto? —dije justo cuando a Ned Stark le
ponían de rodillas.

—Tu móvil está sonando —dijo poniendo en pausa la escena.
Agarré el teléfono de encima de la mesa y observé el nombre que

parpadeaba en la pantalla. Suspiré con pesar antes de levantarme.



—Es mi madre, dame un segundo.
Caminé hasta la habitación de Bruno y cerrando la puerta contesté. Desde

que le conté que había empezado a salir con alguien, me llamaba más seguido
de lo normal por las noches, cosa que me molestaba un poco. No necesitaba
de su vigilancia.

—¿Sí, mamá?
—Camila ¿dónde estás? He estado llamando a tu casa y no contestas, ¿qué

haces tan tarde fuera?
—Mamá… —Empecé a protestar antes que ella siguiera hablando.
—¿Estás con ese muchacho de nuevo?
Y el tono que empleó al hablar de él me cabreó, apreté los dientes por tal

de no soltarle una mala contestación.
—Sí —dije simplemente.
—¿Y no te parece que ya va siendo hora de que regreses a tu casa?
—Pero si solo son las diez —dije sin creerme lo que me decía.
—Camila recuerda que, si la vaca da la leche gratis, nadie la compra.
—Mamá por favor —dije exasperada.
—Tú veras… después no vengas llorando cuando te usen y te dejen.
—Si eso llegara a ocurrir, tranquila que no iría a ti llorando. Buenas

noches mamá, ya hablamos.
Y sin esperar nada más, colgué profiriendo un gruñido. Me quedé mirando

el teléfono sorprendida de mí misma, nunca le había hablado de esa manera.
En realidad no quería hacerlo, pero me ponía de los nervios que fuera así.
Como si yo siguiese siendo una niña pequeña, en vez de una mujer de
veinticinco años. Estaba de mal humor, hablar con ella siempre era así.
Diciendo cada frase como si fuera un disco rayado, me las sabía de memoria
y las más famosas: «los hombres no quieren a las mujeres facilonas», «tienes
que darte a respetar. Tienes que ser una mujer de bien, pura» y siempre
remarcando esa última palabra. Para mi madre seguramente yo aún seguía
siendo virgen o algo por el estilo y la verdad en todos esos años nunca quise
sacarla de su error. Lo prefería así. Y aunque sabía que su pensamiento era
retrogrado y en exceso machista, a veces no hacía más que hacer que creciera
la duda en mí; siempre estaba ese miedo latente a decepcionarla, a no ser la
señorita decente que crio.

«No Camila, no, a la manera de tu madre hiciste las cosas por mucho
tiempo y no es como que ninguna de tus relaciones anteriores llegara a algo»,
pensé.



Me dije que era tiempo de hacer las cosas diferentes, no podía volver a
caer en lo mismo de siempre, asustarme, fastidiar a Bruno con mis rollos
existenciales e irme a casa a llorar SOLA. No, yo quería estar con él, ser feliz
con él. Estaba decidido, seguiría con eso, porque a su lado me sentía dichosa,
mientras que sola en casa siendo la niña buena que mi madre y mi abuela
querían que fuera solo estaba amargándome. Era tiempo de hacer las cosas
por mí y para mí, porque yo quería, porque así lo decidía. Si salían mal, pues
que salieran. Algo que aprendería, algo que viviría por mí misma. De errores
se aprendía y mientras que no pasase, disfrutaría al máximo.

Salí de la habitación dispuesta a dejar todo aquel mal rollo atrás,
sentándome a horcajadas sobre Bruno. Quería besarlo, quería besarlo mucho.
Sus labios llenos llenaban mi boca, me encantaba succionárselos uno a uno y
luego volver a empezar. Su boca era adictiva para mí, como lo era su tacto, su
cuerpo, todo él. Cada uno era el vicio del otro y eso me hizo sonreír a mitad
del beso. Bajé hasta su cuello para lamerlo como tanto me gustaba
escuchándolo jadear y apretar mis caderas queriendo atravesar mi carne.

—¿Caperucita no vas a ver si matan a Ned Stark?
—Es el protagonista, obvio no lo pueden matar —dije volviéndolo a besar,

esta vez subiendo hasta su mandíbula, raspándome con su barba.
—Ay Cami… —dijo riéndose—, no sabes nada de la vida —agregó

atrayéndome para besarme en los labios.
***

—Camila, ¿quieres dejar de mover la maldita pierna? Me estás poniendo
de los nervios y como sigas te haré el delineado hasta la oreja.

Alejandra atrapó mi pierna loca entre sus muslos mientras pasaba el
eyeliner por mi párpado izquierdo.

—¿Qué quieres que haga? Cuando estoy nerviosa tiene vida propia, no
puedo pararla.

—Pues como lo haga yo, no podrás andar en tres meses —protestó con ese
buen humor que ella tenía siempre.

Sin embargo, eso me hizo sonreír.
—Intentaré mantenerla quieta, ¿Cuánto falta?
—Solo un poco —suspiró rodando los ojos con fastidio. Se giró para

coger el pincel y pasarlo por el lagrimal en leves toques. A saber, lo que esa
mujer estaba haciéndole a mi cara—, por qué no te entretienes en contarme
cómo te va la vida con pene perforado.

Casi me atraganté con mi propia saliva al escucharla llamarlo así y más



viendo sus cejas subir y bajar con picardía. Me ponía de los nervios pensar
que en algún momento tendría la indiscreción de soltar semejante
sobrenombre delante de Bruno.

—¡No le digas así! —Ella rió y siguió maquillándome como si no le
estuviera matando con la mirada—, y si te refieres a cómo me va con
Bruno… —La sonrisa de idiota me delató cosa que la hizo resoplar—…
¿Qué?

—No hace falta que me digas nada más, con esa mueca estúpida de
encoñada que tienes cada vez que hablas de él, me doy por enterada. Pero yo
lo que quiero saber es de cómo folla, que mucho de «lo quiero, lo amo», pero
no sueltas nada sexual.

—No voy a contarte eso, eres una cochina, pervertida…
—Sí, lo que sea. Pero tu cutis ha mejorado bastante estos últimos meses.
—¿Y eso qué tiene que ver?
Dejó de pasar la brochita por mis labios y me miró con las cejas alzadas.

Como si mi pregunta hubiera sido de lo más estúpida.
—Vamos a ver, Cami. Se te ve radiante, tu piel, tu rostro, toda tú

resplandece. A mí no me engañas, ese hombre te tiene que dar por todos
lados y no contento con eso, más de una vez al día.

La miré anonadada, sintiendo cómo un calor sofocante subía por mi cara
que seguramente con el colorete ya puesto en mis mejillas parecía una
bombilla de navidad encendida.

—¿Pero por qué eres tan…? Tan…
—Dios, no sé ni para qué gasto mi tiempo preguntándote. En algún

momento dejarás esa mojigatería y empezarás a hablar de sexo sin tapujos.
No es malo decir que Bruno te folla bien, Camila. Soy tu mejor amiga de toda
la vida, como tu hermana. ¿A quién si no, le cuentas esas cosas?

Se giró guardando su maquillaje en los distintos maletines que traía
consigo y me sentí mal por un segundo. Tenía razón, no podía seguir así, sin
poder hablar con naturalidad de algo tan… normal.

—Bueno vale, te contaré.
Se giró con una sonrisa tan grande que casi rompía su cara en dos. La

muy… Se estaba haciendo la indignada cuando en realidad sabía que iba
claudicar y le diría.

—Lo hace… muy bien ¿contenta? En todas partes de la casa, de todas las
posturas posibles y repetimos cuando se requiere repetición. Ya, es lo
máximo que podrás sacarme por ahora.



Tragué saliva y desvié la mirada lejos de su cara, estaba avergonzada
como también desahogada. Quién iba a decir que hablar de sexo con una
amiga y más si era bueno, iba a ser tan…

—Wow… ¿Y dónde coño consigo yo uno de esos?
Solté una carcajada haciendo que ella me siguiera. Estuvimos riendo,

tonteando hasta que Bruno llegó a buscarme. Viéndome ya vestida y
maquillada un suspiro entreabrió sus labios y si no fuera porque se percató de
la presencia de Alejandra a mi espalda seguramente se hubiera abalanzado
sobre mí sin importarle arruinar mi maquillaje y peinado.

—Por mí no te cortes, cuñadito, pero como le dañes el maquillaje te
enteras de lo que vale un peine—dijo ella con gracia haciendo que Bruno
riera.

—No te prometo nada, no sé cuánto podré aguantar —le dijo a mi mejor
amiga para luego mirarme de nuevo—.  Estás preciosa.

Le sonreí y me acerqué a él para darle un pequeño besito sin casi tocar sus
labios. Pero él no contento con eso, me atrajo hacia sí por las caderas y me
plantó un beso de película. Haciendo que aleteara mi corazón, si eso fuera
posible.

—Esto es mejor que ver una peli porno. Sigan, sigan…
Me alejé de él cuando su mano ya apretaba mi culo con ganas, antes de

que hiciéramos una locura. Nos despedimos de Alejandra y aguantándome la
risa le di otro beso cuando estuvimos dentro del ascensor. Él miraba mi boca
con hambre, sin apartar las manos de mi cintura, apretando y acariciando la
zona, como si quisiera ir más allá pero no se lo permitiera.

—Quiero follarte desesperadamente, aquí, subiéndote ese precioso
vestido, haciendo a un lado tu ropa interior… —dijo arrastrando las palabras.
Mordí mi labio, sin dejar de observar sus ojos oscuros. Siempre se ponía así
cuando teníamos varios días sin vernos.

—No harás eso, tenemos una boda a la que asistir. Si te portas bien a lo
mejor te dejo besarme más tarde.

—A la mierda la boda…
Reí y golpeé sus manos haciendo que me dejara libre. Salimos del

cubículo y suspiré deshaciéndome un poco del calor que sentía. También
tenía ganas de que me hiciera todo lo que decía, pero desgraciadamente su
mejor amiga me odiaría por hacer que Bruno faltase al enlace.

Al entrar al coche recibí un mensaje de Alejandra: «Me alegra que te estés
dando la oportunidad de hacer lo que quieras. Vive tu romance con pene



perforado de acuerdo con tus propias convicciones, no a las de tu madre, que
ella ya se casó, hizo su vida como quiso, ahora te toca a ti». Le respondí que
la quería mucho y miré a Bruno con cariño.

El trayecto fue tenso debido a mis nervios, pero agradable a la vez. No
paraba de mirar lo guapo que se veía en su traje a medida, aquel perfume que
inundada el coche me hacía suspirar cada tanto y eso parecía hacerle
verdadera gracia. Cuando llegamos a la iglesia de San Manuel y San Benito,
me preparé mentalmente para lo que venía. Me iba a enfrentar a sus amigos,
seguramente a su hermano y estaba que me moría de miedo. Su mano se posó
en la mía justo cuando iba a abrir la puerta así que no tuve más remedio que
mirarle.

—¿Estás bien?
—Nerviosa —confesé ganándome un besito en la nariz y una sonrisa

comprensiva de su parte.
No dijo nada, solo salió del coche, lo rodeó y me abrió la puerta para

ayudarme a salir. Cogidos de la mano, nos dirigimos al tumulto de gente que
se aglomeraba en la puerta esperando a que le dejasen pasar para dar
comienzo la ceremonia. El novio estaba por allí, lo supe porque su traje negro
y la flor blanca en el bolsillo del chaqué lo delataban. También me di cuenta
de las miradas de alguna que otra mujer, por lo que inconscientemente me
arrebujé en el costado de Bruno y miré hacia delante con la cabeza bien alta.

Bruno me llevó hacia un grupo de chicos y tocó el hombro de uno que iba
vestido con un traje azul marino. En cuanto se giró, creo que mi cara se drenó
de color. Era su hermano. Lo reconocí de aquella vez en el restaurante y
cómo no, de la inoportuna videollamada donde me vio en ropa interior. Su
ceño se frunció y una sonrisa tirante me hizo ver que no le agradaba mucho
mi presencia.

—Sergio, Bernardo, os presento a Camila —dijo resuelto. Reparé en el
chico de pelo castaño y sonrisa engreída que estaba al lado de Sergio —,
Camila, éste es mi hermano y un amigo.

—Hombre, la famosa Camila —dijo Sergio dándome un beso en cada
mejilla.

Aquel hombre era guapísimo a más no poder, tenía mucha semejanza a
Bruno como sus ojos, la nariz y la espalda ancha. Pero el pelo era menos
castaño que el de su hermano y menos ondulado. Y algo me decía que era
igual o más picaflor que el propio Bruno.

—Sí, la mina de la tanga de Kitty… —bromeó el otro haciéndome



avergonzar más si cabía.
—Bernardo… —El tono de advertencia de Bruno le hizo alzar las manos

en son de paz antes de adelantarse y darme los dos besos reglamentarios.
—Encantada de conoceros.
Ambos asintieron y Sergio se quedó mirando a su hermano y me pareció

sentir cierta desaprobación de su parte hacia mí. Sin embargo, Bruno lo
ignoró, me colocó la mano en la espalda y me condujo para saludar a más
gente. La novia llegó una vez estuvimos sentados dentro de la iglesia. Estaba
preciosa, aquel cabello de fuego contrastaba con el blanco impoluto de su
hermoso vestido de corte sirena y el velo larguísimo que le caía sobre la
enorme cola de encaje. No me esperé la sonrisa que me dedicó haciéndome
devolvérsela.

La ceremonia siguió su curso, los novios dieron el sí quiero y aunque no
me tocaban nada, a punto estuve de llorar como una tonta viendo el amor que
se profesaban. Me pregunté sin querer, cómo sería verme en su postura.
Viéndome vestida de blanco, observando al amor de mi vida decirme
aquellas palabras tan bonitas. Deseché la idea cuando vi que era soñar
demasiado. Si algo tenía que aprender a partir de entonces, era a dejarme
llevar, valorar lo que tenía. Y en ese momento solo quería sentir la mano de
Bruno apretando la mía. Lo demás podía esperar.



Capítulo 31
Razones para amar a Bruno Ballester

Tomé un sorbito de agua de la copa que me habían dejado sobre la mesa,
tenía la garganta seca de tanto hablar, pero no importaba, estaba tan feliz, que
aunque me quedara ronca no pararía. Era más sonrisa que mujer, de eso
estaba segura. 

—¿Cómo te llamas? —le pregunté con dulzura, destapando mi bolígrafo
rosa con incrustaciones de cristales en miniatura.

—Lorena —contestó sin dejar de sonreír y sus manos no pararon de
temblar de emoción.

Abrí el libro y estampé mi firma con una linda dedicatoria en la primera
página, ella agarró el ejemplar como si llevara un tesoro el cual quisiera
proteger con su vida. Apenas era una chica de veinte añitos, con su cabello
ondulado, esos ojos chispeantes llenos de ganas de comerse el mundo sin
atreverse a dar el paso y esa ingenuidad que tanto me sonaban. La abracé,
queriendo darle el apoyo que a mí me hubiera gustado que me dieran. Me
había dicho que ella también escribía cuentecitos para niños y que algún día
quería verse publicada como yo.

—Todo se consigue luchando y no rindiéndote, hazlo siempre por ti y para
ti —le aconsejé haciendo que ella me sonriera más y sus ojos se
humedecieran un poco.

La despedí cariñosamente, aprovechando de mirar a mi alrededor los
distintos stands con otros autores. Todos hacíamos lo mismo, atendíamos a
nuestros lectores y firmábamos libros. Miré al frente para recibir a la
siguiente lectora, aun había muchas personas en la fila frente a mi mesa. La
feria estaba a rebosar. Un guiño de ojo y una sonrisa proveniente de una
esquina, me provocó un inmenso regocijo. Le devolví el gesto a mi lobo y
seguí firmando cada uno de los ejemplares que me colocaron enfrente,
conversando con alegría con todo el que llegaba.

—¿Te apetece ir a tomar una copa después de esto? —me preguntó una
compañera escritora, una vez acabó la firma.

—Claro, termino aquí y me reúno con vosotras.
Ella sonrió y se despidió de mí con un amago. Una vez acabé, alguien tiró

de mi mano hasta llevarme tras el cartel que habían puesto para el evento.
Bruno me sonreía desde su altura y no pude hacer más que ponerme de
puntillas y besarlo.



—Voy a ir con las chicas a tomar algo, esta noche nos veremos —le dije
peinando su cabello con los dedos.

—Pero yo te quería ya, ahora mismo, en casa y no salir.
Sus manos amasaban mi trasero sin intención de parar de hacerlo.
—Me apetece beber algo con ellas y hablar cosas de mujeres.
Aparté sus zarpas de mi culo y con una sonrisa pervertida llevé mi mano a

su pecho, arañando la superficie aun teniendo la camiseta de por medio
—Esta noche, lobo feroz… seré toda suya.
—Llevo días sin verte, esta noche no te dejaré en paz…
—Eso justamente es lo que me apetece, que no me dejes en paz —dije con

coquetería—. Nos vemos esta noche
Me puse de puntillas una vez más para darle un último beso y me di la

vuelta para irme, no sin antes escucharlo decir:
—Feliz aniversario, descarada…
Le guiñé un ojo y me fui, estaba deseando que llegara la noche para poder

felicitarlo como me apetecía realmente y no sería con simples palabras. El
caminó hasta otro stand, conociéndolo los revisaría todos.

***
A la luz de las velas pude disfrutar del brillo malévolo de sus ojos, de la

picardía impresa en su boca que, aunque acostumbraba a verla siempre, aún
me hacía desestabilizar. Comíamos con gusto un plato de vieiras con
romesco, degustando ese saborcito lejano a almendras y pimientos ñoras,
mientras que el vino blanco hacía lo propio en mi paladar. ¿Quién me iba a
decir que acabaría apreciando su sabor?

Era un día para celebrar nuestro primer aniversario de novios y aunque
podía decir que todo fue un camino de rosas, no siempre fue así. Pero por
suerte encontrábamos ese equilibrio, saltando cada obstáculo que se
interponía entre nosotros.

—¿Ya te dije que estás preciosa con ese vestido? —dijo de pronto dejando
a un lado el tenedor y el cuchillo, dando por terminada su cena.

Sonreí y con total parsimonia limpié mis labios de cualquier resto de salsa.
Levanté el pie, una vez me descalcé, hasta encontrar su rodilla y antes de
poder seguir con mi exploración su mano agarró mi tobillo parándome.

—Me lo has dicho como diez veces, pero puedes decírmelo todas las que
quieras —contesté mirándole a los ojos.

Sonrió pervertido y con delicadeza acarició mi empeine y mis dedos
haciéndome erizar completa. Estábamos rodeados de personas, cada cual a lo



suyo, mientras que nosotros parecíamos estar solos por completo.
—¿Desde cuándo dejaste de ser una chica buena, Cami?
—Sigo siendo buena —dije protestando haciéndome la ofendida. Quise

deshacerme de su agarre, pero no me soltó, en cambio, acercó la planta de mi
pie a su entrepierna para hacerme notar que comenzaba a empalmarse.

—No empieces cosas que no podrás acabar en el momento, Caperucita.
Aún queda el postre y quiero probar la tarta de chocolate.

En ese momento el camarero se materializó a nuestro lado y aunque quise
apartar mi pie de encima del miembro de mi novio, este no me dejó.

—¿Desean postre? —preguntó.
Me sonrojé al pensar lo que estaba pasando bajo el mantel de la mesa,

porque el muy desvergonzado estaba moviendo mi pie acariciándose a sí
mismo sin ningún pudor, haciéndome sentir cómo se endurecía más.

—Tarta de chocolate —contestó Bruno sin dejar de taladrarme con la
mirada.

El camarero me miró esperando una respuesta de mi parte.
—Póngala para llevar—le dije haciendo que Bruno soltara una risotada y

el camarero se marchó a hacer lo que le ordené.
—¿Qué hiciste en el bar con las chicas? —preguntó dando el último sorbo

a su vino.
Me encogí de hombros y en un despiste aparté mi pie de su entrepierna,

estaba empezando a acalorarme de más. Dejé caer la barbilla en mi mano,
apoyando el codo en la mesa, queriendo parecer pensativa. Bruno alzó una
ceja.

—Cosas de mujeres, te lo dije esta mañana, igual que vosotros habláis de
vuestras cosas que en su mayoría son de culos, tetas y coches.

Soltó una risa al aire haciendo que varias personas se voltearan a ver. Se
inclinó hacia delante y sentí cómo su mano llegaba a mi rodilla solo cubierta
por una fina media y acariciaba la zona con delicadeza.

—Qué poco sabes de la vida… También hablamos de futbol —dijo
sarcástico, pues si algo tenía claro ese lobo era su capacidad de generar
conversaciones estimulantes. Procedió a acariciarme de forma ascendente,
pero debido a que nos separaba una distancia considerable no pudo ir más
allá—. De todas formas, no pretendas que ustedes las mujeres no hacen lo
mismo.

—Pues por supuesto, claro que hablamos de hombres y de culos también.
—Alcé las cejas sabihonda ganándome un pellizco en juego de su parte.



Una vez el camarero volvió con la tarta en el interior de una bolsita,
pagamos y salimos del restaurante para luego andar hacia el coche. Era de
noche, el aparcamiento estaba oscuro y solitario, así que no me lo pensé dos
veces. Lo apresé contra la puerta del coche y gracias a la altura que me daban
mis tacones pude devorar su boca a placer. Automáticamente sus manos
viajaron a mi culo, apretándome contra sí con ansias de meterse en mi
interior.

—Podrían vernos en cualquier momento… —dijo besando mi barbilla,
mordiendo mi cuello, bajando una mano hacia mi muslo y deslizándola hacia
arriba arrastrando mi vestido con el movimiento—. Hay cámaras de
seguridad… Podrían estar viéndonos ahora mismo cómo nos besamos y
metemos mano… —Gemí cuando sus dedos alcanzaron el vértice entre mis
piernas, acariciando mi sexo por sobre la tela húmeda de mi ropa interior—.
Parece que eso te excita ¿no es así? Lo malo es… —Su mano se fue alejando
y protesté al mismo tiempo que su sonrisa se ensanchaba—. Que a mí no me
gustaría que ningún hijo de puta vea lo hermosa que luces cuando te corres.

Se apretó unos segundos contra mí, haciéndome sentir el bulto en sus
pantalones, para luego darme un azote al mismo tiempo que se alejaba. Abrió
mi puerta para que entrara, la cerró una vez estuve dentro y rodeó el coche
para montarse en el asiento del conductor. Me quedé mirando al frente unos
segundos, intentando recomponerme de toda aquella intensidad que siempre
parecía rodearme cuando estaba con ese hombre y tomando una respiración
profunda me obligué a tranquilizarme.

Ya de camino a su piso se me hacía insoportable tener las manos lejos de
él, por lo que desatándome el cinturón de seguridad, ataqué su cuello
haciendo que Bruno gruñera. Mi mano juguetona se apoyó en su muslo
ascendiendo hasta su ingle para luego volver a su rodilla.

—Mmmm… pero qué manos más grandes tienes… —dije ronroneando
cuando la susodicha se posó sobre mi rodilla. Gracias a Dios el coche era
automático y no tenía que apartar la mano de mí para cambiar de marchas—,
son para tocarme mejor, ¿no?

Bruno inclinó la cabeza y me sonrió provocando una sonrisa de mi parte
también. Besó mis labios, volvió la mirada al frente y giró hacia la derecha
entrando en su calle.

—¿Y esto tan grande? —pregunté acariciando el bulto de sus pantalones.
—Para ti, Caperucita. Para follarte mejor —dijo con la voz enronquecida

sonriendo juguetón.



Aparcó el coche en un hueco libre cerca de su portal y gemí en protesta.
—Y yo que quería probar cómo sería comerte mientras conduces…
Hice un puchero que él se encargó de morder. Echó su asiento hacía atrás,

me asió de las caderas y me montó encima de su regazo a horcajadas. Me
moví sobre él, deseosa de que me hiciera el amor allí mismo. Nos habíamos
llevado un par de días sin vernos, hasta esa mañana en la feria. Lo echaba en
falta, sus besos, sus caricias. Todo.

—Cami… tenemos mi cama a menos de veinte metros —dijo
apretándome contra sí, abarcando mi nuca para besarme y morderme los
labios.

—Te eché de menos —respondí jadeando sacándole la camisa de los
pantalones; metiendo las manos por debajo de ésta, disfrutando de la tibieza
de su piel y de las caricias que el ligero vello de su pecho me provocaba en
las palmas.

—Yo también.
Con cariño besó la punta de mi nariz y dándome un azotito en el trasero

me hizo volver a mi asiento. La noche estaba agradable, no hacía tanto calor
como días atrás, cuestión que era de agradecer. Llegamos a duras penas a la
puerta de su piso, en la cual me empotró besándome sin descanso, mientras
maniobraba tras de mí para abrir la puerta. Una vez lo logró, me arrastró al
interior dando un puntapié a la puerta para cerrarla. Ni nos paramos para
encender la luz, la penumbra nos sumía y parecía no importarnos en absoluto.

Sus manos no se alejaban de mi cuerpo y las mías tampoco del suyo que
se entretenían tirando de su pelo, de su ropa, como si mi capacidad para
controlar mis impulsos, se hubiese esfumado. Estábamos desesperados por
sentirnos, por desnudarnos, devorarnos el uno al otro con ansias; pero el
temblor de nuestras manos no nos permitía acabar de desabrochar un botón,
bajar una cremallera, al punto que queríamos arrancarnos la ropa. Como si
fuese a ser lo último que haríamos en la vida.

Nos tropezamos con el sofá y reí cuando se quejó de dolor. Su palma
impactó contra mi nalga derecha en reprimenda. Renqueando llegamos por
fin a su habitación, si hubiéramos tardado un segundo más habríamos
acabado haciéndolo en pleno pasillo. Y no era de extrañar. Las ganas nos
consumían toda capacidad de raciocinio, de pensar nada más allá.

Me separé de él a la fuerza y con una sonrisa juguetona procedí a quitarme
los tacones. Bruno acabó de desabrochar su camisa blanca y la lanzó de
cualquier manera al suelo. Paso que daba hacia atrás, él lo daba hacia delante.



Con picardía vislumbrándose en sus bonitos ojos.
—¿Dónde está mi regalo de aniversario? —preguntó mirándome de arriba

abajo con claro deseo grabado en sus pupilas dilatadas.
Me hice la desentendida, jugueteando con el escote de mi vestido. Pasando

el dedo por el borde, haciendo que sus ojos siguieran el camino con hambre.
—Pues… lo cierto es que… lo llevo puesto. Tendrás que desenvolverme

para verlo.
—No perdamos el tiempo entonces, Caperucita —dijo sonriendo de lado,

encendiendo la luz de la mesa de noche. 
En dos segundos me tenía apresada contra sus brazos, aupándome por un

instante haciéndome chillar del susto.
Dejándome de pie de nuevo, empezó a tirar de mi vestido. Sin apartar los

ojos de los míos ni un ápice, procedió a desenvolverme tan lento que creí que
no acabaría de desnudarme nunca. La yema de sus dedos parecía detenerse en
cada centímetro recorrido de la piel de mis muslos en ascendente. La prenda
salió por fin, siendo cuando su mirada me barrió de arriba abajo con
apreciación.

Llevaba un conjunto de lencería nueva, donde la braguita roja de encaje se
sujetaba por delicados lacitos a los extremos, al igual que el sujetador a
juego, al frente. Así que, con un suave tirón a ambos lados, la braguita podría
desaparecer en menos de dos segundos.

—Espera —dije cuando sentí que se aproximaría—, cierra los ojos un
segundo.

Me apresuré a tomar mi bolso, sacando una cápita roja, colocándomela
con rapidez sobre los hombros. Con gracia me coloqué la suave capucha
sobre mi cabeza.

—¿Listo para comerme mejor…? —dije llevando mi mano a la boca,
mordiendo mi nudillo con picardía.

La cara de Bruno era todo un poema, no supe si se había quedado quieto
de la impresión o estaba a punto de lanzarse sobre mí y devorarme.

—Jo-der…
Pero al contrario de lo que pensé que haría, ya que gracias al pronunciado

bulto de sus pantalones pude apreciar que le costaba contenerse, se arrodilló
frente a mí. Acarició mis pantorrillas, mi abdomen; dándome cortos besitos
de una cadera a otra haciéndome jadear.

Sus dedos tiraron del lazo de uno de los extremos, dejándolo colgando.
Besó esa porción de piel expuesta, lamió con deleite, cerrando los ojos; como



si se estuviese comiendo un verdadero manjar de los dioses.
—No sabes lo deliciosa que estás… Me encantas, me matas… —dijo

hundiendo la nariz entre el vértice de mis muslos, respirando hondo;
oliéndome. Mis manos encontraron su cabeza, mis dedos supieron cómo
enredarse entre las hebras de su cabello y tiré de él queriendo que me diera
alivio.

Sentí su sonrisa allí a la vez que sacaba la lengua y la pasaba por encima
del encaje.

—Bruno… —Gemí bajando la vista hacia él.
Sus ojos estaban sobre mi rostro, mientras que su lengua seguía lamiendo

mi intimidad y sin poder remediarlo mis mejillas se calentaron por completo.
Daba igual el tiempo que llevaba con él, las veces que hiciéramos el amor,
siempre habría ese pudor, esa… Sensación que me hacía cerrar los muslos
ante la intensidad de esa mirada oscura.

Salió de entre mis piernas y despacio se fue irguiendo hasta posicionarse
frente a mi cara. Verlo con los labios húmedos por mí, provocaba que mi
interior se retorciera y algo pulsara entre mis piernas. Me hacía morder mis
labios aguantando las ganas de devorarlo a él en su lugar.

De un tirón deshizo el débil lazo que faltaba para que la prenda empapada
cayera. Mientras su boca succionaba la mía en un beso intenso, sus dedos
encontraron el camino hacia mi sexo. Acariciando mis labios sin profundizar.
Aquello era una cosa que disfrutaba sobremanera: que me tuviera deseosa
porque me tocara más.

—Amo mi regalo… —susurró acariciándome el clítoris tan suavemente
que creí morir allí mismo.

—Más… quiero más —supliqué llevando mis manos hasta entonces
inertes a mis costados, hacia sus mejillas; atrayéndolo hacia mi boca.

Me dio lo que quería, sus dedos me torturaron, acariciando, pellizcando,
todo lo que hizo falta para tenerme al límite de mi cordura. Pero de pronto
apartó la mano de entre mis muslos, haciéndome protestar.

—¡Eres mi puto vicio, joder! —dijo antes de levantarme hasta hacerme
enrollar las piernas en torno a sus caderas. Llevándome después hacia la
cama dejándome caer sobre la colcha.

Con premura intenté desabrochar sus pantalones. Bruno se quitó los
zapatos de un puntapié y con esfuerzo los calcetines. Con las manos
temblando le recorrí el pecho desnudo. Su piel caliente estuvo en contacto
con la mía de inmediato cuando ya no quedaba prenda alguna en su cuerpo,



provocando que ambos exhaláramos un suspiro de satisfacción. Abrí las
piernas, recibiéndolo, gimiendo como loca al sentirlo tan duro presionando
mi sexo.

Recibí gustosa cada beso apasionado que me dio con más ganas que el
anterior, sus manos deshicieron la lazada del sujetador abriéndolo en dos.
Acarició cada palmo de mis piernas con una mano mientras que con la otra
veneró mis pechos con auténtica devoción. Dejándome tibia, ardiendo,
mientras trascurrían los segundos. Me volví a sonrojar como una estúpida
cuando miré hacia donde se dirigía entre besitos y como siempre a él pareció
divertirle sobremanera.

—Ahí está mi Caperucita vergonzosa otra vez… —dijo risueño lamiendo
mi sexo de abajo arriba para luego morder el monte de venus haciéndome
soltar un chillido.

Su barba de pocos días raspaba la delicada piel, era una sensación
sobrecogedora, no sabía si quejarme o pedirle que siguiera toda la noche. Su
lengua se arremolinó en mi clítoris hinchado y grité sin poder remediarlo. Mi
espalda se arqueó, mis manos se hicieron puños apretando la colcha con todas
mis fuerzas. Me estaba matando y no había mejor forma de morir sin duda.
No me dejó acabar, para no variar, reí por no llorar como una idiota.

Volvió a mi altura con una sonrisilla engreída y antes de que pudiera
apresarme las manos por encima de mi cabeza para que no lo golpease por
malvado, lo empujé y lo acosté en el colchón haciéndolo soltar una risa corta.

—Se supone que eres mi regalo, deberías dejarme hacer lo que quiera
contigo.

—Pues este regalo es diferente… —dije besándolo para luego ponerme de
espaldas en su regazo, dándole una buena visión de mi trasero desde atrás.

Acomodé bien la capa roja sobre mi cabeza y en un vaivén me moví sobre
él, mojándolo con la humedad que emanaba de mi sexo. Bruno se tensó, su
respiración empezó a volverse irregular y con una sonrisa agarré su miembro
y poco a poco fui bajando sobre él. De mis labios brotó un débil gemido. Ya
habíamos probado esa postura antes y a él parecía volverle loco. Sus manos
abarcaron mis glúteos, manoseándome, apretándome, ayudándome a
moverme a la velocidad que él necesitaba.

—¡Oh Dios! —gemí sin pudor alguno.
Me dejé caer sobre él. Sentí el pecho de Bruno bajo mi espalda, sus manos

amasaron mis pechos, pellizcando mis pezones; tirando de ellos hasta casi
provocarme dolor. Abrí los ojos justo en el momento para darme cuenta de



nuestro reflejo en el espejo que estaba frente a nosotros. El muy sinvergüenza
lo había movido, estaba segura. Pero no pudo importarme menos.

Vernos así: unidos me gustaba mucho, sobre todo notar sus ojos velados
por la excitación, mi piel enrojecida… sus manos bronceadas haciendo
contraste con mi piel blanca. Y cómo no, la delicada capa roja que aún
llevaba puesta, con delicados lacitos colgando entre mis pechos. Aquella
imagen quedaría tan grabada en mi me memoria que no sabía si sería bueno
para mi salud. Dimos nombre a un nuevo cuento, en el que éramos los
protagonistas.

Me incorporé y seguí moviéndome sobre él hasta que mi cuerpo se tensó a
la vez que un grito brotó de mi boca en cuanto alcancé el orgasmo. Pero no
me dejó coger aire cuando salió de mí, me dio la vuelta colocándome de
rodillas encima del colchón, las manos en el cabecero y desde atrás me
penetró con fuerza y facilidad. Sentía mis piernas mojadas por mi orgasmo,
mi piel perlada de sudor ante el esfuerzo. Y ese olor… aquella inconfundible
fragancia que nos envolvía una vez nos amábamos de aquella manera tan
visceral y perfecta.

Nuestra unión siempre fue más fuerte que todas aquellas discusiones, de
todas las peleas que tuvimos o pudiéramos tener. Siempre nos quedaría
amarnos de esa forma.

Su mano se estrelló contra mi culo, una, dos, tres veces. Jadeé, no podía
hacer más que quedarme quieta y disfrutar de toda aquella intensidad que
pareció acaparar todo espacio a nuestro alrededor. No existían las pareces, las
ventanas. Todo era aire, brisa, universo, calidez y… sensaciones
inexplicables que no necesitaban esclarecimiento.

A los pocos segundos escuché cómo Bruno llegó al orgasmo, el sonido
inconfundible y familiar de aquel gemido bronco, aquella voz ronca diciendo
mi nombre entre jadeos inconexos me sacó del letargo en el que me
encontraba por su culpa.

Caímos exhaustos, yo boca abajo y él a mi lado boca arriba. Me costaba
respirar, no encontraba suficiente oxígeno para llevar a mis pulmones. Me
sentí morir y vivir a la vez. Sonreí al ser consciente una vez más de que esa
era la sensación Bruno.

Solo con él podía ser capaz de vivir y morir. Al mismo tiempo que me
ponía de los nervios, me hacía parecer un flan gelatinoso con ojos en forma
de corazón. Podía hacer que me replanteara todo lo vivido anteriormente,
entendiendo que con él fue cuando empecé realmente a llevar la vida que



quería y no la que otros me imponían.
—Me entró hambre voy por mi tarta —anunció haciéndome reír.
Me levanté de la cama con cuidado, me aseé en el baño despojándome de

la capa y cuando salí completamente desnuda, vi a mi Bruno comer con
auténtico deleite su porción de tarta de tres chocolates que parecía encantarle,
al contrario de mí que no me gustaba mucho el chocolate. Llevaba las gafas
puestas, la sábana por las caderas, las piernas flexionadas y un libro en la
mano que tenía libre.

Mordí mi labio sin poder evitar pensar una vez más, lo guapo que era y la
suerte que tenía de tenerlo. También me reproché el no saber ver eso antes, el
no comprender lo que me estaba perdiendo todo ese tiempo que estuvimos
separados. Pero entonces también fui consciente de que, si no hubiera sido
por eso, no estaríamos así de bien. Tenía que aprender a echarlo de menos.
Ser menos caprichosa, menos testaruda, más valiente, más entregada. Un
conjunto de características que gracias a ese lobo feroz con aires de grandeza
había aprendido.

Me senté en la cama, deslizándome bajo la sábana a su lado. La visión de
aquel hombre casi desnudo, hizo que me ardiera el cuerpo de nuevo. No me
cansaba de observarlo, de comérmelo con los ojos, notando su manía de
fruncir el ceño al leer algo que le interesaba; el tamborileo de sus dedos en
cualquier superficie que encontrase. La concentración dibujada en su rostro.
Bruno me gustaba hablando o en silencio, pero sobre todo me gustaba
jadeando dentro de mí. Suspiré, parecía una adolescente tonta emocionada
por el chico guapo de la clase. Así que tras besar su hombro y que él me
sonriera al mismo tiempo que se llevaba una cucharada de chocolate a la
boca, me incliné hacia la mesilla tomando un libro que compré hacía poco y
que olvidé en su piso la semana pasada.

La verdad era que el principio pareció engancharme. Era romance clásico,
de esas historias de antes, antiguas. Donde el recato a ojos de la gente y la
infidelidad a escondidas estaban a la luz del día. Leí un par de páginas
cuando resoplé dándome por vencida.

—No sé para qué demonios me compré este libro.
—Tras leer la sinopsis te dije que no tenía buena pinta —dijo divertido,

soltando su libro a un lado y el plato vacío encima de su mesilla. 
—Recuérdame leer el nuevo libro que editó Osman, dice que es muy

bueno.
—Ok… Espera tengo uno aquí que de seguro te gustará.



Abrió un cajón de su mesa de noche y sacó un paquete envuelto en papel
rojo mate. Fruncí el ceño y lo agarré cuando él me lo tendió.

—Seguro te enamoras del escritor —dijo con pomposidad haciéndome
reír.

Rasgué el envoltorio y vi la portada donde abajo rezaba el nombre del
autor: Bruno Ballester. Entrecerré los ojos en su dirección. No podía creer
que su ego fuera tan grande como para regalarme uno de sus libros. Él rió y
me pellizcó la punta de la nariz.

—Es mi nuevo libro, tienes el primer ejemplar en tus manos antes que
llegue a librerías. Ahora pasa la página.

Abrí los ojos de par en par y en efecto reparé en el título de la novela. De
la cual estuve leyendo cada borrador que él me dio. Quedé impresionada por
la calidad y belleza de la portada, de la fuente utilizada para el título. Era la
misma historia que comenzó a escribir cuando nos conocimos, esa que me
llamó para leerme un par de párrafos desestabilizándome, no iba sobre
nosotros, aunque los personajes tuvieran alguna de nuestras características.
Con el tiempo le cambió el nombre a la chica, llamándola Carla, dijo que no
le gustaba tener que escribir Camila al lado del nombre de otro hombre. Abrí
la primera página y vi la dedicatoria en bolígrafo de su puño y letra:

Para mi Caperucita.
Solté un «Ohhh» algodonoso y antes de que me lo comiese a besos, me

indicó que pasara una página más. Lo hice sin rechistar y ahí sí que se paró
todo a mi alrededor. En aquella página en color crudo, había cuatro palabras
impresas.

Para Camila, te amo.
Mi labio tembló, mis ojos se humedecieron y mi corazón pareció dejar de

latir. O por el contrario latía tan fuerte y rápido que siquiera lo notaba. Bruno
me había dicho decenas de veces que me amaba, aun podía recordar la
felicidad que me embargó la primera vez que lo hizo, pero aquello era otra
cosa. Una muy diferente.

Estaba dejando al descubierto sus sentimientos por mí hacia todo el
mundo. Todos sus lectores sabrían que me amaba. Y aquello fue la mejor
prueba de amor que nadie pudiese tener. De un salto me subí encima de mi
novio besando sus labios, degustando el sabor de mis lágrimas.

—Te amo —dije haciéndolo sonreír.
—Yo más.
Y entonces en ese momento comprendí, que daba igual todo lo que



vivimos. Que, si volviésemos atrás, él me atraería de nuevo y que todas las
razones que pude llegar a tener para odiarlo, se convirtieron en los motivos
que me hicieron caer irremediablemente enamorada de él.

 
 

Fin
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