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Cuando Gabriel salié de su departamento se encontré con una mafiana tefiida de un gris oscuro,
desde la madrugada que la Iluvia no cesaba. Observéd como el viento sacudia las ramas de los
arboles produciendo un sonido crepitante cuando las hojas chocaban entre si. Penso que la
tormenta persistiria todo el dia. Resignado levant6 el cuello de su campera, introdujo las manos en
los bolsillos y camin6 con brio hacia la avenida.

Era un dia muy frio del mes de mayo de 2012 en la ciudad de Buenos Aires, y como casi todos los
dias se tomo su tiempo para pasar por el tradicional bar de la calle Corrientes, lugar al que
concurria con su padre desde su adolescencia. Pero ahora que su padre ya no estaba lo hacia s6lo
para saludar a Manuel, el viejo policia retirado a quien desde horas muy tempranas se lo podia
encontrar tomando un café apenas cortado con un poco de leche, en el fondo del afiejo y
descascarado local. Gabriel sentia que Manuel siempre lo estaba esperando, es por ello que a
pesar de estar a menudo apremiado por el tiempo, lo mismo disponia de un momento para pasar a
saludarlo, compartir un frugal desayuno y contarle algo sobre su amada policia.

El reloj del joven marcaba las diez y treinta de la mafiana justo en el momento en que salia
presuroso del bar. Se encorvo, apret6 la solapa de su campera contra su pecho y comenzo a
caminar contra la pared de los edificios y comercios tratando de protegerse del agresivo temporal
de viento y lluvia. Lament6 olvidar su paraguas y el no haberse puesto unas botas. Sus cldsicos
mocasines marrones al momento de llegar a la entrada del subterraneo estaban completamente
empapados.



Gabriel Tomasini tenia veintiséis afos. Hacia dos meses que habia fallecido su padre, policia
Federal retirado, unico familiar vivo que le quedaba y hombre al que amaba y admiraba
profundamente. Es por ello que al hondo pesar se le sumaba la tremenda soledad.

Alto, de porte imponente, sus cabellos largos y ondulados tenian un color dorado tirando a rojizo.
Desde su graduacion, cinco afos atras, de la academia de policia, estaba asignado a la division
homicidios de la superintendencia de investigaciones de la policia Federal Argentina. Por alguna
amistad importante que en su momento tuvo su padre dentro de la fuerza, pudo elegir ese destino.

Desde muy chico sofiaba con ser un investigador de homicidios, y ahora, con su suefio ya
cumplido, solo restaba perfeccionarse, acumular mas conocimientos y experiencias a los ya
adquiridos en estos cinco afos.

Bajo con cautela las escaleras de la estacion Malabia de la linea B del subterraneo. Los escalones
con terminacion de metal simulaban una cascada de agua turbia que arrastraba consigo las hojas
caidas de los arboles y panfletos que generalmente se reparten en la zona y la gente los termina
arrojando descuidadamente a la acera. Todo esto era un condimento ideal para resbalar y darse un
buen golpe.

Llego6 a los molinetes, paso la tarjeta por la ranura lectora y empujo con sus piernas la barra de
metal que gird hacia adelante permitiéndole el acceso a un andén que se encontraba extrafiamente
desierto. El joven policia sentia algo especial en ese lugar, como cuando era nifio y se escondia en
algin sitio tratando de que nadie lo encontrara, era como una sensacion de aventura que le
producia un agradable hormigueo en su estobmago... En el subte, esta sensacion era
inexplicablemente similar a aquella, muy placentera. De alguna manera esto hacia que se olvidara
momentaneamente de la incomodidad que le producia el estar empapado hasta los pies. Podia ver
el vaho de su aliento delante de su cara mientras pensaba resignado que hasta la noche no
regresaria a su departamento.

Micaela Paez tenia veinte afos, sus familiares y amigos le decian Micky. Desde los diecisiete
vivia en un hospedaje de sefioritas en la calle Malabia. Oriunda de la Ciudad bonaerense de
Chivilcoy, hija de chacareros en muy buena posicién economica. Estudiaba medicina en la UBA.
Habia sido dotada de un fisico privilegiado, de estatura media, cabellos renegridos largos hasta su
cintura, su tez daba la impresion de estar permanentemente bronceada, lo que hacia resaltar sus
enormes 0jos claros, a estos atributos se le sumaban grandes senos dificiles de ocultar.

Compartia su cuarto con otra estudiante, Carina Braco, seis afios mayor que ella. Esta joven
carecia completamente de atributos fisicos femeninos, sus modales parecian mas los de un hombre
que los de una mujer, estaba mucho mas adelantada que Micaela en la carrera de medicina,
reconocida por sus pares y profesores como una alumna brillante, siendo para Micaela una ayuda
importante, siempre y cuando no estuviera de mal humor. Carina nunca hablaba de su vida
privada, no se sabia si tenia familia ni de donde provenia, solia cambiar rapidamente de tema
cuando se le mencionaba algo al respecto. Trabajaba en una farmacia de una amiga en el centro de
la ciudad, acomodando sus horarios a conveniencia. Acostumbraba ser muy amable y servicial en
los pocos momentos en que no se encontraba estudiando.

Ese dia Micaela tenia que rendir un parcial y quedd en encontrarse en la esquina de Malabia y
Corrientes con Roberto, quien cursaba con ella. Ambos oriundos de la misma ciudad, en el caso



de Roberto de un pueblito cercano a Chivilcoy.

Roberto Spada tenia veinticinco afios y estaba un poco atrasado en sus estudios. Micaela cumplia
un rol fundamental en su vida. Cuando éste se deprimia y queria dejar la facultad, ella le trasmitia
confianza, dandole la fuerza necesaria para continuar un poco mas. Roberto vivia en un caserén
alquilado por varios estudiantes en la zona de Chacharita. Trabajaba algunas horas por la tarde en
un importante laboratorio en el barrio de Barracas. Era un joven muy extrovertido, simpatico, de
cara redonda, con una permanente sonrisa como dibujada en su rostro, de mediana estatura, sus
cabellos lacios castafios claros le caian permanentemente en su frente estorbandole la vision 'y en
un acto reflejo los acomodaba con su mano hacia atrds. Tenia manos pequefias y muy bien
cuidadas, se preocupaba mucho en mantenerlas asi, decia que para ser un buen cirujano sus manos
deberian estar siempre impecables. Desde el dia en que se conocieron se sintio muy atraido por
ella, pero nunca se atrevid a decirle nada. Con el paso del tiempo se fue forjando una sana amistad
que ¢l nunca se atrevid a arriesgar; es asi que desde entonces, aparentemente resignando,
pareciera conformarse con esa relacion.

Roberto la estaba aguardando debajo del alero de un banco HSBC que se encontraba justo frente a
la bajada del subterraneo de la linea B que recorria de Leandro. N. Alem a la avenida De los
Incas.

Cuando la vio venir corriendo con la cabeza gacha en su direccion, se apresur6 en ir a su
encuentro para protegerla de la copiosa lluvia. Se saludaron con un beso en la mejilla y cruzaron
juntos la avenida Corrientes para acceder al subte en direccion al centro.

Arreciaba de tal manera el viento y la Iluvia que llegaron mojados al andén. Micaela mir6 la hora
y se tranquilizo, venian bien con el tiempo. Escucharon a lo lejos una formacion que se acercaba.
Las tnicas tres personas que se encontraban en la estacion se aproximaron a las vias para ver de
qué lado venia el tren. Fue inevitable para el joven policia no prestarle atencion a aquella
morocha de cabellos largos renegridos y de grandes ojos claros que se encontraba tan solo a tres o
cuatro metros de ¢l, también advirtié que un joven la acompafiaba. Como ¢l decia ser un hombre
de codigos, jamas podria mirar a una mujer que estuviese acompafiada por un hombre... Pero, en
este caso en particular le costaba abstraerse, pensaba que no podia dejar de admirar tanta belleza.
Es asi que en un determinado momento en que muy discretamente la estaba observando de reojo,
sus miradas se cruzaron y entonces, algo magico ocurrid, la joven apart6 rapidamente la suya un
tanto confundida y ruborizada. En ese preciso momento distrajo su atencion un tren que grufio a la
distancia y un olor rancio los asalt6 casi de inmediato. Se acercaron a las vias para comprobar
que una formacion se acercaba rapidamente.

El tren inund6 la estacion con un chirrido insoportable, era el sonido de hierros rozando entre si al
aplicarse los frenos.

Cuando la formacion finalmente se detuvo accedieron, por distintas puertas, los tres al mismo
vagon. La mayoria de los asientos se encontraban vacios. El joven policia aguardo
disimuladamente a que la pareja se ubicara, luego lo hizo ¢l de frente a ellos a no mas de tres
metros y junto a una de las puertas. A Gabriel todo le parecia muy loco, pero necesitaba cruzar de
nuevo una mirada con esa joven, aunque sea una vez. Queria corroborar si lo experimentado en el
andén se volvia a repetir, —;0 tan sélo se tratdé de un momento tnico e irrepetible? —se

preguntaba.



Pasaron varias estaciones sin que Micaela prestara atencion a otra cosa que no sean los apuntes
que tenia entre sus manos. Gabriel se desesperaba tratando de buscar su mirada, debia hacerlo
muy discretamente para no llamar la atencidon y ofender al hombre que la acompanaba. Pero nada
ocurrid, la joven seguia inmersa en sus papeles.

Micaela se sobresaltd con el suave codazo de Roberto advirtiéndole que debian bajar en la
proxima estacion. Cuando el tren se detuvo la joven dobl6 rapido sus apuntes, los coloco bajo sus
axilas, se levantd, tomd la cartera que habia dejado en el asiento contiguo y gird para ver donde
estaba Roberto, quien ya se encontraba parado frente a una de las puertas de salida, (casualmente
junto a la que estaba sentado Gabriel). Micaela se apresurd y se ubico detrds de ¢l. Cuando las
puertas se abrieron y Roberto dio un paso hacia adelante, Micaela y Gabriel quedaron
enfrentados, sus miradas nuevamente se cruzaron, ella tuvo que esforzarse para avanzar, se sintio
nuevamente confundida y ruborizada, ninguno de los dos podia dejar de mirarse, esta vez la
sensacion fue mucho mas profunda que la anterior, Gabriel s6lo pudo esbozar una timida sonrisa
que Micaela no pudo evitar devolver mientras pasaba lentamente junto a ¢l. Ni bien accedid al
andén tropezd de frente con Roberto, quien evidentemente habia sido testigo de lo ocurrido. Le
costd seguir el ritmo de su companero, quien contrariado, dio media vuelta y salié como
disparado vertiginosamente hacia la salida.

Gabriel descendi6 en la estacion Florida. Entretanto caminaba como un sonambulo por la estacion
en busca de la salida, una voz estridente pronunciando su nombre lo hizo salir de su agradable
letargo. —jGabriel!

Diego Ibarra, un compafiero de la academia de policia se le acercaba sonriente. Ibarra tenia casi
su misma edad, habia nacido en la provincia de Corrientes, vivia solo en una casa en Gonzalez
Catén en la provincia de Buenos Aires; si bien este joven daba la apariencia de ser una persona
bien educada, no lo era tanto, pero si muy perspicaz e intuitivo. Casi tan alto como Gabriel pero
un poco excedido de peso, sus cortos cabellos grasos y renegridos daban la apariencia de estar
siempre himedos. En ese momento se encontraba uniformado y de servicio en el subterraneo de
Buenos Aires.

Luego de los saludos y las clasicas preguntas de como estaban cada uno en sus respectivos
destinos, Ibarra le preguntd si se habia enterado de la chica que aparecié muerta, diez o quince
dias atras, sentada en un vagon de en la linea B en la estacion Leandro N. Alem.

—No, no me enteré de nada... ;qué pasé?

—iNo sabés! La piba una mufieca, parecia dormida... Una lastima viejo.

—¢Pero de qué murié?... ;la mataron?

—No sé... parece que no. Dijeron que tuvo un ataque al corazon... Pero eso no es todo, hace mas
o menos dos meses aparecid otra chica muerta en un vagéon de la linea H, también con un aparente
ataque al corazon, yo ese dia no estaba de guardia, dicen que también estaba barbara... Una pena
che... Pero raro... ;{No?

Se quedaron en silencio, Gabriel aprobaba con su cabeza como coincidiendo con la duda de su
compafiero. Luego, sin tener nada mas que decirse, intercambiaron sus niameros de teléfonos
celulares, se saludaron con un abrazo deseandose suerte y cada uno prosigui6 con su rutina. El
agente Ibarra se dirigid al andén en busca de detectar y posteriormente desalentar a los pungas y
rateros que pululan en las estaciones en busca de inocentes desprevenidos; aunque la justicia en



estos casos no es de mucha ayuda, lo mismo trata de que estos depredadores no se salgan siempre
con la suya.

Mientras tanto Gabriel, recuperado ya del imprevisto shock emocional, se alejo de prisa con
destino a las escaleras mecéanicas que lo depositarian en Corriente y Florida. A pocas cuadras de
alli, en una oficina comercial, debia hacer algunas averiguaciones para un sumario por homicidio
que se estaba tramitando en su oficina.

Roberto intencionalmente se retrasaba en una libreria con la excusa de tener que hacer alguna
fotocopia, en realidad, se estaba tomando alglin tiempo para pensar y calmarse, lo ocurrido en el
subte lo habia perturbado mucho y no queria ser tan evidente. Mientras tanto Micaela subia
corriendo las escaleras de la facultad. Cegada por la fria lluvia que castigaba su rostro no vio al
profesor de anatomia que venia bajando y choc6 de frente con él. Su cara empapada dio contra el
pecho del doctor Daniel Sdenz. Micaela lo mir6 avergonzada.

—iPerdon doctor no lo vi!

—No es nada chiquita —respondio el presuntuoso facultativo con aires de superado.

El doctor Daniel Saenz provenia de una familia acomodada de San Isidro. Tendria alrededor de
cuarenta y cinco afios de edad, era un hombre alto, atractivo y muy requerido por el sexo
femenino. Estaba divorciado desde hacia algunos afios de la hija de un importante empresario.
Extrafiamente nunca se le conoci6 entre sus alumnas, compafieras médicas, profesoras o
empleadas administrativas, novias o amantes.

Entretanto la cubria con su paraguas, Sdenz, no dejaba de mirarla a los ojos, mientras con su mano
derecha oprimia el brazo de la joven. Luego de un incémodo silencio le pregunto si la podia
invitar a tomar un café en el bar frente a la facultad, pero inmediatamente, como intuyendo una
respuesta negativa, agregd que si estaba apurada se ofrecia “heroicamente” a acompafiarla con su
paraguas al interior de la facultad para evitar que se siguiera mojando y salvarla de un posible
resfriado que lo privaria de verla por algunos dias. Ella amablemente se neg6, el profesor insistio.
Habia algo en ¢l que a ella le molestaba, asi que se desprendi6 de la mano que sujetaba su brazo y
tras agradecer la invitacion, le dio la espalda e ingres6 corriendo a la facultad.

Se le hacia dificil concentrarse en el parcial, estaba perturbada, su corazon latia
descontroladamente, se sentia excitada y avergonzada al recordar la mirada del joven en el
subterraneo.

Mientras se esforzaba tratando de concentrarse en el complejo examen, escucho el crujido de la
puerta de la sala que se abria a sus espaldas. Instintivamente se dio vuelta para ver quien
ingresaba; era Roberto. Cuando éste se dio cuenta de que Micaela lo estaba mirando, le hizo una
sefia con su mano y luego, agazapado, se ubico entre quienes se encontraban sentados en mitad del
aula.

Luego de dos interminables horas, terminado el examen, Micaela juntd sus elementos y salio al
sucio y descuidado pasillo, casualmente (como en otras oportunidades y en otros lugares) estaba
el doctor Daniel Sdenz hablando con un alumno. Al verla tratd de aproximarsele, ella advirtio la
intencion e inmediatamente se acercd a Roberto quien se encontraba a pocos metros conversando
animadamente con una profesora. Arrimoé su boca al oido de su amigo y como suplicando le
susurro:

—Vamonos ya de aca.

Roberto interrumpid el dialogo y mird a su compafiera, notdé que estaba muy angustiada, sin perder
tiempo ni preguntarle nada, se disculpd con la profesora, pasé su brazo sobre los hombros de la



muchacha y se encaminaron a la salida. Saenz se quedé mirandolos, Micaela se dio vuelta, espio
por sobre el hombro de Roberto y vio la ira reflejada en los ojos del profesor.

Una vez en la calle Roberto le preguntd qué le habia pasado.

—Es el doctor Séenz... Parece que siempre estd donde estoy yo, hoy me invitd a tomar un café aca
enfrente... jTe juro Roberto que me siento acosada!... No s¢, hay algo en ¢l que me atemoriza.
—No seas tonta, deberias sentirte halagada, Sdenz no le da bola a ninguna estudiante, en el bar de
enfrente estd casi siempre solo... Es obvio que debe de estar embobado con vos para invitarte a
ese bar y exponerse a que todos los vean.

—Las actitudes que tiene y la manera como me mira, lejos de halagarme, me asustan.

Se quedaron un rato en silencio, luego bajaron las escaleras y por la calle Junin se dirigieron
hacia la avenida Corrientes a tomar el subte. Estaban por cruzar la avenida Cérdoba cuando
escucharon un silbido a sus espaldas, al darse vuelta vieron a Carina que se les acercaba
corriendo con varias carpetas bajo su brazo. Cuando los alcanz6 se la veia muy agitada.

—Hola chicos... jvan a tomar el subte?

—Si —contestd Roberto de mala gana.

—Voy con ustedes.

A Micaela mucho no le gustaba juntar en un mismo lugar a Roberto con Carina, ella solia
provocarlo cuestionandole todo lo que ¢l decia o hacia. Alguna vez Micaela le consultd del por
qué lo trataba tan mal a su amigo, y ella le respondid que era una mala persona y pésima influencia
para ella. Cuando le pregunt6 en que se basaba para decir eso, Carina vacild por un momento para
luego argumentar que se trataba de su olfato, que ella nunca se equivocaba cuando rotulaba a una
persona.

Este viaje juntos no fue la excepcion, Carina se las arreglo para hacerlo sentir incémodo durante
todo el trayecto, hasta llegar a estacion Malabia Roberto no mencion6 palabra alguna. Antes de
bajar, Micaela lo salud6 con un beso, Carina claramente molesta dijo algo que no se entendio
antes de salir del vagon, luego se dio vuelta y lo miré con una sonrisa provocadora. Ignorando lo
ocurrido, Roberto continud viajando hacia la proxima estacion.

Las dos mujeres pasaron por los molinetes, subieron las escaleras que se encontraban atin
mojadas por el temporal de viento y lluvia de la mafnana. Cruzaron la calle Malabia y caminaron
hasta el hospedaje sin intercambiar palabras. Carina creia que a esas alturas de las circunstancias
sus desmedidos ataques de celos podrian haber quedado en evidencia, esto le provocaba una fea
sensacion de dolor y bronca.

Una vez que ingresaron a la habitacion no dijo nada, sabia que se habia extralimitado, es por ello
que no hubo reproches cuando Micaela se adueié del control remoto y sintonizo el programa que
quiso.

El agente Diego Ibarra pas6 su mano por sus grasos cabellos mientras miraba incrédulo el cadaver
de la hermosa joven que yacia en el sucio piso del antiguo vagon de madera de la linea A. El
médico que la revisaba para constatar su muerte, a simple vista no hallé heridas cortantes ni
golpes visibles, nada que pudiera hacerlo sospechar de una muerte violenta. Lo mismo opino
posteriormente, en una revision mas exhaustiva el médico legista, todo indicaba, como suelen
decir ellos, un paro cardiorrespiratorio no traumatico.

El personal policial que intervino en esta muerte, que por el momento se consideraba dudosa, no
pudo averiguar nada que pudiera hacer revertir lo que en apariencias era una muerte natural. Entre
los pasajeros que viajaban en el vagon al momento de ser descubierto el cadaver, uno dijo haberle
parecido ver a la infortunada joven conversando con alguien que durante un trayecto viajo a su



lado, pero no estaba seguro. Otro coment6 que cuando subid en la estacion Plaza Miserere, la vio
sola. Las distintas versiones eran contradictorias y confusas, aunque todos coincidian en que antes
de llegar a la estacion congreso, el tren hizo un movimiento brusco y la joven se recostd primero
hacia su izquierda sobre el viejo asiento de madera, para luego rodar al piso. Algunos pasajeros
solidarios fueron a ayudarla creyendo que solo se trataba de un desmayo, pero para entonces la
joven mujer ya estaba muerta.

Ibarra inmediatamente recordo a la muchacha muerta en la linea B, y también lo que le contaron de
la que apareci6 en la linea H, casualmente tenian caracteristicas fisicas similares. Entendié que no
se trataba de una casualidad. Apresurado sacé su celular y marcod un nimero.

—Hola.

—Gabriel?

—Si... (Quién habla?

—Yo boludo, Diego... Diego Ibarra.

—iQue hacés! ;Todo bien?

— No tanto. Recién aparecio otra chica muerta. Ahora en un

vagon de la linea A. Esto ya es mas que raro... Una hace como veinte dias, la otra mas o menos
dos meses, y ahora ésta... Y casualmente las tres fisicamente muy parecidas... jEsto no me gusta!

—;Dénde estas que voy para alla?

—ijApurate antes de que venga la morguera! Estoy en la estacion Congreso de la linea A, el tren
esta parado justo en la estacion.

—Woy para alla.

Cort6 la comunicacion y acudio a la oficina de su jefe.

El comisario Jests Garcia llevaba tres afios a cargo de la division homicidios de la Policia
Federal Argentina. Era un hombre pragmatico de cuarenta y siete afios de edad, alto, delgado, de
cabellos entrecanos cortos. Estaba en homicidios desde que era un joven oficial inspector, siendo
a estas alturas el hombre mas reconocido y de mayor experiencia en ese campo. Hacia alrededor
de un afio que se habia separado de su mujer, Mabel Ruiz, una prestigiosa cardiocirujana de
cuarenta y cinco afos de edad, con quien convivid durante cuatro largos afios sin tener hijos. Las
tendencias sexuales de ella que jamas €l pudo aceptar ni entender, sumado a los injustificados y
enfermizos celos por una joven y hermosa oficial ayudante, Paula Rivera de veintitrés afios,
secretaria de €1, terminaron con su desgastado matrimonio.

Garcia le habia tomado mucho aprecio a Gabriel, luego de la muerte de su padre se dio cuenta lo
solo que habia quedado en la vida, notaba lo mucho que le gustaba su trabajo, nunca miraba la
hora para retirarse franco y siempre estaba atento para hacer cualquier tipo de tramite, para
escuchar a los mas experimentados o ayudar a esclarecer cualquier tipo de caso, si era de esos
complicados, mucho mejor.

La puerta de la oficina estaba abierta, el comisario firmaba unos papeles cuando el joven se
asomo timidamente; al notar su presencia y sin abandonar su rutinaria seccion de firmas le
pregunt6: —;Qué queres nene?

—Permiso sefior —respondi6 el joven e ingreso a la oficina sentdndose en una silla frente al



escritorio donde permanecié aguardando pacientemente a que su jefe terminara.

Cinco minutos después Garcia se sacé los anteojos, cruzd sus manos sobre el escritorio y un tanto
fastidiado le preguntd qué necesitaba. El joven le explico lo que le habia informado el agente
Ibarra y lo extrafio que les parecian estas muertes. Al finalizar le consulto si podia ir el a ver qué
pasaba. Garcia se quedd pensando por unos segundos sin dejar de mirarlo; el joven no sabia qué
creer, porque generalmente al comisario le gustaba que a las escenas de un crimen fuera una
brigada completa, cuatro ojos ven mas que dos, solia decir. Es asi que le sorprendi6 escuchar: —
Bueno, s¢ minucioso en todo, sabés como hacerlo, y si encontras algo llamame. Decile a mi chofer
que te lleve.

Cuando descendid del mévil policial en la Avenida Rivadavia frente al Congreso Nacional,
levanto la vista al cielo, su color gris empezaba a oscurecer conforme se acercaba la noche,
aspir6 el frio aire del atardecer y lo fue soltando lentamente mientras caminaba hacia la entrada al
subterraneo.

Tuvo que identificarse como policia para poder acceder al mismo, una cinta plastica y un
uniformado junto a ella impedian el paso. Baj6 las escaleras, paso junto a los molinetes e ingresé
por la puerta de emergencia que se encontraba abierta, junto a la cual habia otro policia
uniformado con quien también se identifico.

El viejo tren de madera, guerrero de mil batallas, descansaba agonico en la estacion con sus
puertas abiertas. Casi al final del andén se apreciaban movimientos de gente. Hasta allé se dirigié
caminando junto a la vieja formacion. Mientras se iba acercando a los primeros vagones fue
distinguiendo a las personas, algunos policias uniformados y empleados del subte, entre quienes
se encontraba Ricardo Julio Godoy, sindicalista de subterrdneos de Buenos Aires, siempre vestido
con uniforme de trabajo con rayas horizontales fosforescentes de color verdoso. Godoy tendria
alrededor de 38 afios, era un hombre de contextura fisica grande, sus pequefios 0jos parecian estar
siempre alertas, de mirada astuta y sonrisa facil, con los dedos manchados de nicotina. Este
hombre tenia mucho peso en la asociacion gremial de trabajadores de subte y premetro
(AGTSYP), su gremio, ademas de una excelente relacion con gente del otro gremio (UTA).

Cuando Diego Ibarra lo vio venir se le acerco presuroso: —jlgual que las otras!... jUna pena che,
esta piba no tiene mas de veinte afios!... Veni.

Y adelantandose casi al trote ingreso6 al vagon. Gabriel lo siguié lentamente mirando todo a su
alrededor. Se detuvo cuando llego a la puerta y se quedé mirando a Ibarra que estaba agazapado
con una rodilla en el piso junto al cuerpo cubierto de la desafortunada joven, tomé con una mano
el negro plastico que cubria el cuerpo y giré para comprobar que su compaiiero lo estaba
observando desde la puerta, entonces corrio el plastico dejando al descubierto el horror de la
muerte. Gabriel comenzé a aproximarse lentamente. El cadaver yacia de costado, sus largos y
renegridos cabellos le cubrian parte de su rostro, se podia apreciar un cuerpo delicado. Al verla
mas de cerca Gabriel se detuvo en seco, estaba a no mas de tres metros, se sintio ahogado, sus
piernas se aflojaron, debid syjetarse de un pasamanos. Ibarra lo miré preocupado.

—Te sentis bien che?... No sabia que a los hombres de homicidios le impresionaran los muertos.
—No, no es eso... Creo que conozco a esta chica.



Respondi¢ el joven policia recomponiéndose del impacto inicial. Es la misma que varios dias
atras habia visto en el subte, recordaba su mirada, la que atin no podia olvidar. Con esfuerzo se
acerco al cadaver, puso una rodilla en el piso y con suavidad corrio6 los cabellos que cubrian parte
del palido rostro, su corazén no cesaba de golpear iracundo contra su pecho, dudé por unos
instantes, esta joven tenia hermosas facciones y como dijo Ibarra no mas de veinte afios, pero no
era la misma que ¢l recordaba. Pase6 una rapida e incomoda mirada por el cuerpo de la joven, le
resulto extrafio cudn delgada se veia. Se sorprendid por la angustia que sintid segundos antes
cuando crey6 que se trataba de aquella muchacha, luego, el alivio experimentado al ver que no era
la misma mujer que dias atras lo habia deslumbrado con una simple mirada.

Observaba abstraido el bello rostro sin vida, pensaba en sus seres queridos que todavia no sabian
nada, el tremendo dolor que experimentarian al enterarse. Estaba angustiado imaginando tanto
dolor cuando atinadamente Ibarra lo sac6 del amargo trance.

—(Y?... (Es la piba que vos conocés?

—No... no, es muy parecida, pero no es... ;Sabés qué efectos personales tenia?

—Si, billetera con plata, teléfono celular, documentos. Todo esta secuestrado en la division
subterraneos.

—Y el legista qué dijo?

—Como con las otras, no encontr6 nada raro, aparentemente es una muerte natural, pero dijo que
no era definitivo, que habria que ver si se encuentra algo en la autopsia.

Gabriel se incorpord y se sent6 en los lustrosos y viejos bancos de madera, se sentia extenuado, a
su lado se acomodé su compafero. Permanecieron unos cuantos minutos en silencio, luego Ibarra
preguntd: —;Y qué te parece, raro no?

—Si, muy raro. Habria que hacerle una autopsia responsable, no como la que suelen hacer aca, y
ver qué se hizo con las otras muertes. Seguro nada si los familiares no lo exigieron.

Gabriel se puso en cuclillas y cuando timidamente levanté el fino tapado fue invadido por un
agradable aroma a perfume. No quiso que eso lo perturbara, pero a pesar de la frialdad que
trasmitia su rostro, mientras revisaba los bolsillos, se sentia algo perturbado. Estos estaban
vacios, pero al sacar la mano de uno de ellos le llamd la atencion una pequefia mancha de no mas
de dos centimetros de didmetro, ubicada un poco mas arriba del bolsillo, a la altura del lado
izquierdo de la cintura. Cuando pasoé su dedo indice por la mancha se dio cuenta de que la zona
aun permanecia hiimeda, como aceitosa, una gota de liquido sobre estas telas las oscurecen
dandole la apariencia de una mancha. Reviso el pullover que tenia debajo y con mucho cuidado
comparo la altura y el lugar donde estaba la zona mojada en el tapado confrontandolo con el
pullover, como éste era de un marrdn bastante oscuro no vio mancha alguna, pero al pasar su dedo
por el sector, notd que también estaba hiimedo y aceitoso. Alarmado le pidi6 a Ibarra, quien lo
miraba intrigado, que lo ayudase.

—iVamos a poner de costado el cuerpo, quiero ver algo!

—:Qué querés hacer?

—Creo que encontré algo. —Inmediatamente se dio vuelta para mirar a Ibarra.

—iVeni, dame una mano!

Entre ambos dieron vuelta con mucho cuidado el cadéver que ya presentaba una importante
rigidez. Lo pusieron de tal forma que se pudiera observar su lateral izquierdo. Gabriel corri6 el
tapado, levanto el pullover y de muy cerca comenzé a escrudifiar la zona de la cintura, luego de
unos segundos lanzd una exclamacion.

—ijAca esta!

—¢Qué?... Yo no veo nada.



—Mira aca. —Lo tomo6 de la nuca y le acerco la cara a la cintura del cadaver.

—¢ Ves? jEs un pequeio punto rojo casi imperceptible, como un pinchazo!

—Si loco, lo veo... jEsta piba se inyecto algo! —Mird a su compafiero como buscando su
aprobacion, pero éste se sonreia ironicamente por la compulsiva consideracion. Entonces volvid a
observar el punto rojo en la cintura de la occisa e inmediatamente repuso: —j;jjClaro... si, alguien
seguro le inyect6 algo loco!!!

—iBaja la voz!

—Ahora qué hacemos?

Gabriel pased una mirada profesional en derredor descubriendo una logica y usual contaminacion
del lugar del crimen, creyd que seria practicamente imposible encontrar algo que les pudiera ser
util. Luego mir¢é a Ibarra y respondio su pregunta.

—Ahora llamo a mi Comisario y vemos c6mo seguimos.

El comisario Garcia presidia una reunion de oficiales cuando comenzé a sonar su teléfono celular.
En un primer momento no le hizo caso, pero ya molesto ante tanta insistencia lo saco de su estuche
e hizo el amague de apagarlo, pero cuando vio de donde provenia el llamado se disculpo con sus
subalternos y salio al pasillo para atender.

—¢(Qué paso nene?

—Jefe? No lo va a poder creer.

Luego de explicarle los pormenores de su hallazgo, Garcia lo felicitd y le pidid que nadie tocara
nada, que esperasen a que ¢l llegara.

El chofer de una de las brigadas, que en ese momento se encontraba trabajando en la division, lo
acerc6 al Congreso Nacional.

Lo primero que al comisario le llamo la atencion fue el alto grado de delgadez que presentaba el
cuerpo de la joven, se le ocurrio que bien podria tratarse de un problema de anorexia. Su
apariencia y prendas de vestir relativamente caras hacian suponer que se trataba de una joven de
clase social media o media alta.

Mientras el comisario observaba la mancha sobre el bolsillo del tapado, Gabriel le sefalaba el
punto rojo que presentaba la desafortunada muchacha en la cintura, el comisario lo observo
detenidamente y sin mencionar palabra alguna inicié una revisacion exhaustiva del cuerpo,
primero los brazos, las manos, debajo de las uias, las axilas, luego el cuello, detras de las orejas,
las entrepiernas, detras de las rodillas. Cuando llego a sus pies se detuvo a observar
detenidamente entre sus dedos, luego de asentir con su cabeza como si hubiera encontrado lo que
buscaba, levantd su mirada y le hizo una sefia a Gabriel.

—Veni nene... Miré esto.

El muchacho se acerco intrigado y se ubico en cuclillas junto a su jefe para examinar lo que éste le
queria mostrar. Cuando vio los puntos morados, casi negros, similares a pinchazos entre los dedos
de los pies de la malograda joven, creyo que se derrumbaba su hipotesis inicial.

Garcia lo mir¢ interrogante, como obligandolo a arriesgar una conjetura.

—¢Es una drogadicta? —Consulté decepcionado.

Solia ser usual que Garcia en el lugar del crimen, luego de inspeccionar el cadaver y dar una
ojeada a la escena, comenzara a acariciar su barbilla y, como pensando en voz alta, describiera lo
que para €l era evidente, tangible, tratando de armar alguna posible presuncion basica.



—FEl pinchazo de la cintura es claramente reciente... La mancha aceitosa en la ropa también
reciente y obviamente provocado por el liquido que se le inyect6 en su cintura, que muy
probablemente haya sido lo que le causara la muerte... ;Quién querria matar de esta sutil manera a
una pobre y desnutrida drogadicta?... Entrando en el terreno de las suposiciones, supongamos que
se inyectara ella misma... ;Me pregunto por qué lo haria en el subte frente a tanta gente... por qué
en su cintura y no en su brazo?... ;Y donde esté la jeringa?... No, esta chica no es una drogadicta,
ni una suicida, pero, tal vez alguien quiere que nosotros lo creamos... ese, seguramente, podria ser
el punto— Se puso de pie observado todo a su alrededor, como buscando algo al tiempo que
consultaba.

—¢Me hablaste de otros casos similares?

—Si sefior —repuso aliviado Gabriel al saber que no se habia equivocado—. El primero fue hace
mas de veinte dias en la linea H, el otro hace mas de dos meses en la linea B, éste seria el tercero.
Todas tenian mas o menos el mismo perfil, jovenes y hermosas... Podria ser uno de esos
psicopatas seriales... (No?

El comisario ignor6 la aventurada pero probable conjetura del joven y tomando su teléfono celular
sali6 del vagon para comunicarse con la fiscalia de turno.

Permanecio hablando durante varios minutos mientras se paseaba por el andén. Una vez finalizada
la comunicacion ingres6 nuevamente al vagon y se acerco al Agente Ibarra.

—Avisele a la los de la morguera que van a tener que esperar, estan viniendo para aca el fiscal y
su secretario. —Mientras Ibarra salia diligentemente del vagon para cumplir la orden, Garcia se
dirigi6 a Gabriel.

—Ahora necesitamos saber en qué condiciones estaban las otras victimas al momento de ser
halladas, si se us6 el mismo modus operandi, interiorizarnos todo cuanto podamos de sus vidas,
sus costumbres, adonde vivian, a qué se dedicaban, lugares que frecuentaban, ver si ademas de lo
fisico hay otras coincidencias entre ellas... ;Te podés encargar de eso?

—S1i sefor.

—Bien, por mi parte voy a hablar con la unidad criminalistica mévil para ver qué tienen ellos.
Reflexion6 un momento para luego anadir: —También tenemos que revisar los objetos personales,
teléfonos celulares, agendas, documentos, tarjetas... Todo lo que la chica llevaba consigo.
Chequear y fotografiar absolutamente todo. Rogar que el personal que intervino en primera
instancia tenga los datos de algunos de los posibles testigos que viajaban en el tren en ese
momento. ...Pero ahora lo mas importante, inspeccionar concienzudamente este lugar, no
olvidemos que nos encontramos en la escena de un crimen; aunque ya pasé mucha gente por aca y
el lugar estd claramente contaminado, algo podria haber quedado y si es asi no se nos puede
escapar.

Fue mas de media hora de meticulosa exploracion en la zona. Pero nada se encontro, tan sélo
envoltorios de golosinas, tarjetas viejas del subterraneo, pedazos de diarios pisoteados y dos
pares de guantes descartables, seguramente del médico del SAME y del legista.

Cuando el fiscal con su secretario llegaron a la estacion, a Gabriel no le llamo la atencion el
apreton de mano que se dieron con el sindicalista Godoy. A pesar de las diferencias ideologias y
socioculturales que pudiera existir entre ellos, solia ser comtn que los politicos, los sindicalistas
y algunos hombres de la justicia estuvieran relacionados de alguna manera.

El joven policia tenia por delante una muy importante responsabilidad, la de tratar de atar cabos
entre las victimas, verificar si de alguna manera estaban relacionadas entre si.



Con el resultado del laboratorio pericial de la morgue se empez6 a aclarar lo que los
investigadores suponian. En las partes humedas del tapado y del pullover encontraron una
poderosa droga llamada Succinilcolina, esta sustancia paraliza a la victima y la mata por asfixia.
También hallaron restos de Escopolamina, vulgarmente conocida como burundanga, esta tiene la
particularidad de adormecer a las victimas quitdindole toda voluntad, y administrada en altas dosis
podria desencadenar arritmia cardiaca, insuficiencia respiratoria, colapso vascular y muerte.

En la autopsia, el cuerpo presentaba un avanzado estado de desnutricion y evidentes signos de
violacion. Los pinchazos entre los dedos de los pies eran progresivos, es decir, como si le
hubieran inyectado todos los dias durante dos o tres semanas hasta estos ultimos dias. El deceso,
segun se informd, se produjo por asfixia. En los estudios posteriores de los fluidos corporales
también se hallaron restos de las drogas antes mencionadas, no halldndose vestigios de
estupefacientes de esos que son consumidos socialmente.

Quien utilizara estas drogas tendria conocimiento en medicina, farmacia o quimica; no es sencillo
acceder a ellas ni tampoco es sencillo saber combinarlas para lograr el efecto deseado, le habria
explicado el médico forense al comisario Garcia.

En cuanto a la tarea encomendada a Gabriel, en pocos dias pudo averiguar que la primera victima
era estudiante de Ciencias Econdmicas, se llamaba Cecilia Pardo, de veintitin afios y oriunda de
la ciudad de Tandil. Sus padres habian trasladado sus restos a esa ciudad donde lamentablemente
fueron cremados. El informe de la autopsia, sin demasiados detalles, decia que habia fallecido por
asfixia. Como ella estaba tomando un medicamento fuerte por una afeccion bronquial crénica que
padecia desde nifia, supusieron que fue eso lo que habria desencadenado su muerte. Vivia sola en
un departamento alquilado por su padre en la zona de Almagro.

Cuando la policia logré comunicarse con un familiar en Tandil, lo hizo con su hermana, sus padres
no habian querido hablar con ellos. Ana, la hermana mayor de Cecilia, coment6 que durante un
largo tiempo estuvieron muy preocupados porque no se podian comunicar con ella, que hablaron
con una compafiera de la facultad quien les habia dicho que hacia bastante tiempo que Cecilia no
concurria. Esto habia aumentado la preocupacion de sus padres quienes, en su momento,
decidieron viajar inmediatamente a Buenos Aires. Pero, casualmente ese mismo dia por la tarde
Cecilia habia llamado a su casa de Tandil. Como en ese momento ningiin familiar se encontraba en
la vivienda, la llamada fue atendida por la empleada doméstica a quien la joven le manifestd que
se encontraba bien, pidiéndole que les dijera a sus padres que no se preocuparan. Cuando la
empleada les informoé de la llamada, también agregd que la not6 rara, que hablaba muy lento como
si estuviera medio dormida. Esto no los termin6 de tranquilizar y decidieron viajar, ahora sin tanto
apuro. Sus padres eran personas muy estructuradas, es asi que durante todo un dia estuvieron
resolviendo algunos asuntos laborales para dejar todo ordenado. Unas horas antes de emprender
su viaje a Buenos Aires recibieron la fatidica noticia.

Con respecto a la otra victima, las cosas fueron diferentes, algunos de sus amigos habian
denunciado su desaparicion promoviéndose una solicitud de paradero. Gabriela Cervantes tenia
23 afios y estudiaba nutricion en la UBA. Estuvo desaparecida dieciocho dias. Como la anterior,
también habia llamado dias antes de aparecer muerta a una amiga, diciendo que se encontraba muy
bien, que no se preocuparan. Gabriela era de Balcarce, toda su familia estaba radicada en esa
ciudad del interior bonaerense. Habia venido sola a estudiar a Buenos Aires alquilando un



departamento entre varios estudiantes en el barrio de Villa Crespo.

Sus padres, separados y en excelente posicion econémica sélo se preocupaban de sus nuevas
vidas; a Gabriela la llamaban muy de vez en cuando para saber si necesitaba dinero.

El resultado de la autopsia, extrafiamente incompleto como en el caso anterior, decia muerte por
asfixia.
El cadaver de Gabriela fue llevado a la Ciudad de Balcarce y depositado en una boveda familiar.

Ni bien termin6 de leer el informe de Gabriel, no muy conforme, acotd: —Bien, pareciera un poco
incompleto. Necesitamos, como ya te dije, algo mas que las vincule... no s¢, quizd un amigo, un
lugar, un trabajo, el gimnasio... algo. ;Entendés?

—S1i sefor.

—Abhora voy a hacer una nota para solicitar la exhumacion del cadaver de esta chica para una
nueva autopsia... Veremos qué resulta. —Tomo varias carpetas que tenia sobre su escritorio y se
las alcanzo al joven—. Aca tenés declaraciones de algunos familiares de mujeres que fueron
secuestradas y posteriormente liberadas, 1éelas tranquilo... Fijate si con lo que ya escuchaste
podés encontrar algo.

Habian pasado algunas semanas de los sucesos en el subterrdneo cuando la joven estudiante de
medicina, Micaela Paez, salio apurada de la facultad y corriendo se dirigio a la avenida
Corrientes, bajo de a dos los escalones del subterraneo de la linea B en la estacion Pasteur. Se
encontraba sola y muy preocupada, hacia menos de diez minutos que la habian llamado a su
celular de la comisaria 27 informandole de un hecho de robo con violencia ocurrido en esa
jurisdiccion a una sefiorita que manifesto trabajosamente ser suamiga y quien les aport6 su
nimero de teléfono para que la llamasen. El funcionario policial agregé inmediatamente que en
ese momento la mujer estaba siendo atendida en el interior de la comisaria por médicos del same y
seguramente la derivarian a un hospital, es por ello que requerian, de ser posible, su pronta
comparecia en dicha comisaria, dependencia que se encuentra en la calle Camargo en el barrio de
Villa Crespo (casualmente a la vuelta de su domicilio), finalmente el oficial le sugirié que viniera
tranquila y que en la guardia preguntara por el oficial inspector Romiglio.

Ingres6 corriendo al andén y se acercé a las vias para ver si venia el tren, luego empez6 a caminar
nerviosamente de un lado a otro esperando su arribo. Aunque no tardé demasiado en llegar, a
Micaela le parecid una eternidad. Muy poca gente venia viajando, seguramente por el horario. Se
abrieron las puertas y alguien la empujo de atrds haciéndola ingresar al vagon casi trastabillando,
gird para ver quién era el maleducado y una mujer de contextura robusta, con unos enormes
anteojos oscuros, quien practicamente seguia pegada detras suyo, le sonrio y le pidio disculpas.
Pese a que 1a mayoria de los asientos se encontraban desocupados, la extrafia mujer se sent6 junto
a ella, un hombre corpulento, casi obeso, también con anteojos oscuros se ubico de frente a ellas.
Ni bien arrancé el tren, la mujer sacé de su bolso un frasco que parecia ser de perfume y
dirigiéndose a Micaela, con un agradable y simpéatico acento centroamericano le pregunt6: —;Te
gustan los perfumes linda?

Gabriel salié de la morgue judicial y se detuvo por un momento en la vereda, notaba un sabor acre
en la boca y sentia ganas de escupir, le costaba acostumbrarse a los olores de ese lugar. Mird
como el cielo se estaba cubriendo de oscuras nubes que provenian del oeste, inspir6 una bocanada



de aire fresco y camin6 a paso regular por la calle Pasteur hacia la avenida Corrientes; iba a
tomar el subte que lo dejaria a pocas cuadras de su departamento. Saliendo temprano, apurado,
habia olvidado de llevar consigo unos documentos.

Mientras bajaba las escaleras en la estacion Pasteur vio que la formacion estaba detenida, corrid
hasta los molinetes, paso su tarjeta, accedio al andén y al momento de entrar corriendo al vagon,
le pareci6 ver que al de al lado ingresaba la chica de sus suenos, la que tanto lo perturbara, pero
las puertas se cerraron y nada pudo hacer.

Cuando el tren se detuvo en la estacion Pueyrredon el joven policia salié al andén e ingreso
presuroso al coche contiguo. Ni bien traspuso la puerta percibi6 un fuerte olor a algin tipo de
sustancia quimica, pero no se detuvo a pensar demasiado en ello puesto que a pocos metros
observd como una robusta mujer, junto a un hombre corpulento sujetaban de los brazos a una
muchacha que se encontraba sentada en el piso, aparentemente desmayada, con su cabeza hacia un
costado. La fornida mujer parecia muy preocupada y mientras sacudia de un brazo a la joven como
para hacerla reaccionar, a los gritos le demandaba al hombre que estaba a su lado: —;Se
descompuso, ayademe a bajarla por favor!

Al ver a la joven desvanecida Gabriel la reconocié inmediatamente e impulsivamente gritd: —;jYo
conozco a esta chica, déjenme a mi!

Se arrodillo frente a 1a muchacha y todo pareci6 desaparecer a su alrededor, s6lo estaba ella.
Tuvo que tomarla rapidamente del brazo para que no se cayera hacia un costado cuando quienes la
estaban sosteniendo se alejaron al escuchar sus gritos; con la mano libre tomé su menton
levantdndolo con mucha delicadeza para mirar su palido rostro. No podia creer tanta belleza. Con
suavidad la sacudi6 de un lado a otro hablandole para que reaccionara. A todo esto, las puertas se
habian cerrado y el tren emprendia su carrera hacia la otra estacion. Es en ese preciso momento el
joven reacciono, se dio cuenta lo que habia ocurrido. Aunque sabia que ya no estaban, observo
desesperado a su alrededor buscando a las personas que, minutos antes, simulaban asistir a la
joven. Habian bajado juntos y muy rapido en la estacion anterior, segiin comentd uno de los
pasajeros cuando advirtié lo que el policia buscaba. Sin dejar de sujetar los brazos de la
muchacha mordi6 sus labios y mirando el techo del viejo vagon lanzé en voz baja un insulto
cargado de bronca e impotencia por el imperdonable error que acababa de cometer.

Micaela abri6 los o0jos en una sala del hospital Durand, se sentia confundida, no entendia qué le
habia pasado. Cuando gir6 su cabeza hacia un lado buscando la luz que provenia de una ventana,
sus grandes ojos azules se encontraron con los verdes de Gabriel. Se miraron por un largo rato sin
decirse nada, como si se conocieran de toda la vida. El primero en romper el silencio con la voz
atragantada por la emocion y los nervios fue Gabriel: —Hola, mi nombre es Gabriel, soy policia
de homicidios... ;Sabés lo que te pas6?

La muchacha seguia desorientada, es por eso que dejo transcurrir el tiempo y recién cuando se
sintid un poco mas segura contesto.

—DMe llamo Micaela... Y no... no sé qué me paso... jMe duele mucho la cabeza!
Se quedo en silencio observando sus manos mientras se las refregaba nerviosamente. Hasta que
finalmente los recuerdos comenzaron a fluir, entonces, preocupada, preguntd: —;Me dijiste que



sos policia, no?... ;Qué pas6é? —Gabriel no contestd, tan s6lo se limitd a mirarla como
pidiéndole a ella una explicacion de lo ocurrido. La muchacha ley6 bien esa mirada y prosiguio.
—iMe llamaron de la comisaria veintisiete porque a una amiga le habia ocurrido algo! Me dijeron
que fuera antes de que la ambulancia la trasladara a un hospital.

—¢Con quién hablaste?

—Con un oficial... No me acuerdo el nombre, pero lo tengo anotado en una tarjeta en mi cartera.
Cuando se dio vuelta en la cama para tratar de alcanzar su cartera lanzé un gemido de dolor y se
tom6 con ambas manos su cabeza. Inmediatamente Gabriel se acerco a la silla donde estaba
apoyada la cartera, la levant6 y se la alcanzo. Luego de agradecerle comenzo a revisar entre una
infinidad de cosas que habia en su interior, después de varios segundos de nerviosa requisa,
extrajo un trozo arrugado de papel, lo leyo para corroborar que era lo que estaba buscando y luego
se lo alcanzé al joven. Este le hechd una rapida ojeada, lo introdujo en un bolsillo de su campera
y sali6 de la habitacion.

Pasaron mas de diez minutos hasta que Gabriel entrara de nuevo. Micaela lo observaba
preocupada, el policia se acerco y se sent6 en los pies de la cama.

—Como suponia, en la veintisiete no hay ningtin inspector de apellido Romiglio, ni tampoco le
ocurrio nada a nadie... al menos por ahora.

—¢Entonces? —pregunto ella sorprendida.

—Primero contame todo lo que recuerdes.

Se esforzo tratando de hacer memoria.

—LEstaba por subir al subte cuando me empujaron de atras... me di vuelta y vi que detras mio
habia una mujer grandota que tenia puesto unos anteojos oscuros, me parecio rara... el vagon
estaba casi vacio, se podia elegir adonde sentarse... pero la mujer se sentd a mi lado y enseguida
me pregunt6 si me gustaban los perfumes, tenia un acento... no s¢, podria ser colombiano, cubano
o dominicano... De esa zona calculo. Seguidamente y sin que yo se lo permitiera me rocio
perfume en el brazo y en el hombro... juna maleducada!

Se quedo pensando, tratando de recordar algo mas, pero fue en vano. Soélo estaba el presente, la
desagradable sorpresa de despertar en la cama de un hospital. Miré a Gabriel como esperando
una respuesta a sus interrogantes, una explicacion a lo que le habia ocurrido. Cuando el policia se
disponia a aclararle un poco sus dudas, golpearon a la puerta y seguidamente ésta comenzo a
abrirse lentamente. La cara del comisario Garcia se asomé timidamente. Luego de constatar que
no habia sido inoportuno, ingreso6 a la habitacion, caminé lentamente hasta la cama de Micaela y
con una sonrisa se presentd. Le preguntd como se sentia, esper6 la respuesta para después
informarle que ya se le habia avisado a su familia en Chivilcoy, sus padres en ese momento se
encontraban viajando hacia esta capital sabiendo que su hija estaba internada pero bien. Luego
tomo del brazo a Gabriel —Veni, vamos afuera que quiero comentarte algo.

Salieron al pasillo, el Comisario se acerco a un ventanal que daba a un verde parque.

—Ayer estuve en una cena con varios compafieros de promocion. Cuando comenté lo que estaba
ocurriendo con estos homicidios, algunos jefes de comisarias me dijeron que en este ultimo afio en
particular, recibieron muchas denuncias de chicas jévenes desaparecidas, pero todas aparecian
generalmente en un par de semanas. A pesar de que los padres se negaban a seguir con el proceso,
para preservar a sus hijas de los posibles manoseos de la justicia, en algunos casos gracias a la
colaboracion de abogados de las familias, nos enteramos que la mayoria aparecieron con signos
de haber sido drogadas, algunas con pinchazos de hipodérmicas entre los dedos de los pies.
Ninguna recordaba algo con claridad, pero si todas coincidian en que al momento de perder el
conocimiento estaban en el subte, en la via publica, o en un colectivo, luego sélo escuchaban



voces extrafias con acento muy raro o en idiomas inentendibles. Una de ellas dijo recordar a la
mujer que le ofrecid perfume en el subterraneo. También hablaron de una habitacion suntuosa
donde fueron violadas.

Se quedaron en silencio mirando sin ver los afiejos arboles que poblaban el parque del hospital.
Mientras pasaba una mano por su nuca, Gabriel dijo a modo de pregunta: —; Trata de blanca?
—Es lo que parece.

—¢Por qué cree que a algunas las matan?

—No sé... es lo que tenemos que averiguar, supongo que deberian haber tenido una razon
poderosa para hacerlo, matar a sus victimas los expone demasiado y perjudica su negocio...
Veremos hasta donde podemos llegar... Ah, me olvidaba, ya se le hizo la autopsia a Gabriela, la
chica de Balcarce. El forense me dijo que por el tiempo trascurrido, la descomposicion del
cadaver y no sé qué mas, era imposible poder detectar alguna sustancia que en su momento le
pudieran haber inyectado, pero, hallaron los pinchazos entre los dedos de los pies y el pinchazo en
la cintura del lado izquierdo, mismo modus operandi. —Apoyo6 una mano contra el vidrio del
ventanal y por segundos permanecié en silencio, luego mir6 a su subalterno y repuso—: como ya
te dije, tenemos que reunir todos los casos que podamos hallar, de las muertas y de las liberadas,
debemos cotejarlos bien, ver las coincidencias que existen entre ellas, ademas de lo fisico. Tomar
nota que la mayoria viajaba en el subte y fueron secuestradas justamente ahi.

Estaba Garcia por dar algin tipo de instrucciéon a Gabriel cuando comenzoé a sonar la aguda
campaiiilla de su celular. Al ver quién lo llamaba atendi6 con desgano.

—(Qué pasa Mabel?... ;Qué querés?

Por varios minutos permaneci6 escuchando a su ex mujer, el gesto de fastidio que en un primer
momento se vio reflejado en su rostro se fue transformando, ahora notoriamente interesado en lo
que la myjer le habia dicho, respondio:

—Por favor Mabel, no te vayas que ya te mando a alguien para ahi. —Y cort6 la comunicacion.
—Nene, andé al Hospital Britanico y pregunta por la doctora Mabel Ruiz, es mi ex. Parece que
tiene internada a una chica que aparecido deambulando por esa zona después de varias semanas de
estar desaparecida. Sali ya, sabés lo que tenés que hacer.

La doctora Mabel Ruiz era una myjer interesante, de estatura media, cabellos castafios claros a la
altura de los hombros, tenia una nariz respingada y una sonrisa tan blanca como la nieve, sus
modales eran refinados, su andar elegante y muy sensual. A todo esto se le sumaba una gran
capacidad como médica cardiocirujana, siendo muy reconocida entre sus pares.

Mientras la médica le explicaba a Gabriel como habia sido encontrada la joven y los pormenores
de sus dolencias, éste no podia dejar de mirarla, pensaba como el comisario Garcia podia haber
dejado escapar a esta interesante mujer. Cuando advirtiéo que no habia prestado la menor atencion
a lo que la profesional le estaba exponiendo, la interrumpio.

—Perddn doctora, pero no entendi bien todo lo que me estaba diciendo... Por favor ;Me lo puede
repetir?

La mujer 1o miré malhumorada.

—~QGabriel es sunombre ;(No?

—Si doctora, perdon, agente Gabriel Tomasini.

—Bueno, agente Gabriel, jpor favor, preste atencién porque no tengo todo el dia!

Le explico del estado de salud de la paciente, entre otras cosas, mal alimentada, deshidratada y
con la apariencia de encontrarse bajo los efectos de alguna droga. Gabriel le pregunto si habia



observado si entre los dedos de los pies tenia pinchazos como de jeringas hipodérmicas y por su
apariencia fisondmica, a lo que ella respondio.
—Venga conmigo, veremos juntos lo de los pies y también podra apreciar su fisonomia.

Transitaron por los frios pasillos del hospital hasta llegar a una puerta en cuyo centro se podia
leer la frase, “Sala de mujeres”. Ingresaron. El calor en su interior era sofocante, la doctora Ruiz
tomo6 rapidamente la delantera caminando entre los cubiculos de la sala. Se detuvo frente a uno
que se encontraba justo en mitad del pasillo, haciéndole una sefia al policia e indicandole el lugar.

La joven se hallaba boca arriba tapada hasta el cuello s6lo con una sédbana blanca, al parecer
dormia, mientras el policia sigilosamente, por temor a despertarla, se acerco a la cabecera de la
cama para observar su rostro, la doctora Ruiz permaneci6 en los pies.

Esta chica no tenia mas de diecisiete afios de edad, sus cabellos castafios claros a la altura de sus
hombros descansaban sobre la almohada. A través de la delgada sabana se podia apreciar un
cuerpo pequeiio al igual que sus senos. —Nada que ver sus caracteristicas fisicas a la de las otras
victimas —pensaba; cuando del otro lado de la cama la médica emitia un sonido como para llamar
su atencion, levantd su mirada. La doctora Ruiz se encontraba visiblemente sorprendida, con la
sébana apenas levantada, observando los pies de la joven al tiempo que decia: —;Usted tenia
razon... venga, mire!

Roded la cama mientras ella mantenia la sdbana levantada aguardandolo. Se colocé a sulado y
observé asombrado los delgados y blancos pies de la joven. Entonces volvié a su memoria la
imagen de los pies de la chica muerta en el subte, los pinchazos entre los dedos de esta
adolescente eran un calco a los de ese cadaver. Se quedd pensando por un tiempo prolongado
mientras acariciaba el frio metal de la estructura de la cama. Con un suave codazo la doctora lo
saco de su concentracion, indicandole la salida.

El cambio de temperatura en el pasillo se hizo notar. Mabel Ruiz tom¢ la iniciativa.

—¢Por lo visto hay casos similares a éste?... jEsta criatura sufrié todo tipo de vejaciones,
violaciones por donde se le ocurra!... ;Qué tienen hasta ahora?

El joven evaluo rapidamente si correspondia o no darle algin tipo de informacion. Y prefirid ser
cauto.

—Tenemos muy poco, doctora,... casi nada. Va a ser mejor que hable con mi comisario, tal vez ¢l
le pueda dar algin detalle que yo no sepa.

A la mujer no le agrado6 la respuesta, pese a ello tratdé de no demostrar su contrariedad y
permaneci6 en silencio mientras el joven hablaba.

—Con respecto a esta chica necesitamos saber todo lo que se pueda, adonde vive y con quién, si
se acuerda algo de lo que le pas6, de donde la secuestraron, o por lo menos lo Gltimo que se
acuerda antes de perder el conocimiento, si es que fue asi. Qué tipo de drogas tenia en el cuerpo,
si estudiaba o trabaja, si viajaba a diario y en qué trasporte lo hacia, ademas de sus datos
filiatorios. Todo lo que nos pudiese ayudar...

— (Algo mas... agente Gabriel?

—Disculpe doctora, pero entiendo que en estas condiciones seria mucho mas 16gico y menos
traumatico que confiasen en ustedes y no en nosotros... Siempre que usted quiera colaborar...



—Por eso los llamé... Pero bueno, déjeme ver qué puedo hacer cuando esta chica despierte,
también quiero hablar con sus padres. Ademas, en un par de horas tendremos los resultados del
laboratorio.

Cuando Gabriel le extendié su mano para despedirse, ella se la retuvo.

—Por favor, déjeme su nimero de celular, asi cuando tenga alguna informacion me comunico
directamente con usted, hablar con mi ex esposo es realmente un incordio.

Se intercambiaron sus nimeros de teléfono y se despidieron.

Sali6 presuroso a la calle, queria llegar lo antes posible al hospital Durand, necesitaba ver a
Micaela, saber como estaba. Mientras caminaba por la vereda en direccion al movil policial
llamo6 al comisario para comentarle los pormenores de lo ocurrido en el Hospital Britanico.
Luego de escucharlo atentamente, Garcia solo respondio:

—Veni directamente a mi oficina. —Y cortd la comunicacion. Como €l no discutia las ordenes,
sino, las cumplia, masticando bronca le pidi6 al chofer del comisario que lo llevara a la division.

Cuando ingreso6 al despacho del comisario, éste se encontraba de pie frente a su escritorio con los
nudillos apoyados sobre el mismo observando y clasificando algunos papeles que tenia frente a si.
Echo un rapido vistazo al joven que estaba de pie junto a la puerta y le sefial6 la silla frente a su
escritorio.

—Sentate. Tengo el relato detallado del padre de una chica que aparecié con vida. —Permanecid
por un momento en silencio como considerando y entendiendo la actitud valiente del sufrido
padre. Pero esto no duré demasiado, casi de inmediato volvié a la fria postura que lo
caracterizaba, comenzo a manipular los papeles tratando de ubicarlos en un orden determinado,
entonces prosiguio.

—FEI hombre se prestd a hacer esta declaracion, seguramente muy dificil para €1, para que otra
piba no pase lo que pasé su hija... y nosotros somos los encargados de evitar que eso vuelva a
ocurrir. —Mir¢ a Gabriel moviendo su cabeza con gesto de preocupacion.

El joven policia visiblemente intrigado se sent6 en la silla. Garcia resopld fastidiado, como si le
molestara el relato que a continuacion deberia hacer.

Una piba de veinte afios, estudiante de odontologia, que estuvo desaparecida durante una semana y
aparecio deambulando por Parque Lezama, le relat6 a su padre todo lo que recordaba.

Se encontraba sentada en el primer vagon viajando hacia el centro en la linea B del subte cuando
antes de llegar a la estacion Pueyrredon se le acercd una corpulenta myjer ofreciéndole probar una
fragancia. Antes de negarse, la mujer descuidadamente rocid spray en su hombro. A partir de ese
momento se sintid desmayar, veia todo borroso, no tenia voluntad pero se encontraba
relativamente consciente, escuchaba gritos preocupados a su alrededor. Ni bien el tren se detuvo
la bajaron y la recostaron en el piso de la estacion. Cuando el ruido del tren comenzo6 a alejarse,
como en un suefio sintid que la acostaban sobre lo que parecia ser una camilla, su cabeza se volted
a un lado y le parecio ver que caminaban junto a las vias, cree que no fue muy largo el trayecto
hasta ingresar a una pequena habitacion con muy poca luz. Ahi se desmay6 y no recuerda nada
mas.

Cuando comenzo a recuperar nuevamente la conciencia le parecid ver difusamente a una persona



junto a ella con guardapolvo blanco. Sinti6 un pinchazo entre los dedos de sus pies y todo se
volvid a tornar mas borroso.

Lo que mas claro quedo registrado en su memoria fue una habitacion lujosa que siempre estaba en
penumbras, un hombre de contextura fisica grande, de barba tupida practicamente blanca que cada
vez que despertaba la violaba, nunca le hablaba, no contestaba a sus preguntas ni respondia a sus
suplicas. Esta basura le indicaba con gestos cuando queria que le practicara sexo oral, si ella se
resistia la golpeaba. Cuando esta bestia se retiraba, alguien apagaba la tenue luz de la habitacion
quedando todo completamente a oscuras, inmediatamente ingresaban algunas personas que la asian
de los brazos y la recostaban en la cama para inyectarle de nuevo algo entre los dedos de los
pies... a partir de ahi todo se tornaba mucho mas borroso hasta que perdia el conocimiento.

Cuando comenzaba nuevamente a recuperarlo se repetia lo del hombre grandote y barbudo... s6lo
en una oportunidad, cree que la ltima, ingres6 a la habitacion otra persona, recuerda que tenia la
barba renegrida y que era mucho mas delgado y joven que el anterior. Este también la viol, pero
fue mucho menos violento. También menciond haber escuchado, en varias ocasiones y fuera de la
habitacion, hablar en un idioma inentendible para ella— Apoyo sus codos en el escritorio, su
menton en los nudillos y se quedé mirando a su subalterno.

—A Micaela la querian bajar justo en la estacion Pueyrredon, pareciera que ahi tienen algo —
calcul6 el joven, para luego proseguir con alguna teoria.

—Las que la pueden contar aparecen en cualquier parte de la Ciudad, drogadas. El padre de la
chica que usted menciond, dice que ella tiene recuerdos borrosos de cuando la llevaban por un
tinel, cruzando por unas vias a una habitacion. Obviamente estd hablando del tinel del
subterraneo. Habla también de médicos, enfermeros o algo asi. De habitaciones de lyjo, tal vez un
hotel importante, donde seguramente le tuvieron que disminuir la cantidad de drogas con el fin de
que permaneciera relativamente consciente para que el violador pudiera hacer lo suyo. También
escucho hablar en un idioma inentendible.

Tras una breve pausa asevero:

—FEs una organizacion de trata de blanca, probablemente internacional. Los violadores no hablan
porque no entienden el idioma o porque no quieren que se sepa que son extranjeros. Tampoco
eyaculan en ellas para evitar dejar rastros... son muy cuidadosos. No obstante me sigo
preguntando... ;Por qué a algunas las matan?

—Coincido... seguramente alguien se ocupa de encontrar a la persona indicada y de hacer el
trabajo de inteligencia, en estos ultimos casos, quiza, las victimas deberian tener caracteristicas
fisicas similares. Creo que buscan a aquellas que estén solas en Buenos Aires. Es por eso que
generalmente apuntan a estudiantes que vienen del interior... todas seguramente para un cliente en
particular. Después viene la parte operativa, el secuestro propiamente dicho. Los encargados,
entre otros, podrian ser una pareja de extranjeros, dominicanos o colombianos, me inclino mas por
los dominicanos. Alguien en el subterraneo, obviamente argentino, colabora con ellos para
facilitarle un lugar adonde llevarlas en una primera instancia, un depdsito o habitacion en el
interior del tinel cerca de las estaciones Pueyrredon o Miserere, que son las mas concurridas. A
partir de ahi se hacen cargo profesionales de la salud, también seguramente argentinos, cuya
funcion seria mantenerlas dopadas y también la de preparar los cocteles para eliminarlas, de ser
necesario.



Interrumpid por un momento su exposicion, se levantéd del sillon y camind lentamente hasta el gran
ventanal que daba al playon de estacionamiento, entrelazd sus manos tras su espalda y mirando la
gran cantidad de vehiculos estacionados frente a su ventana se encogié de hombros y continud
elaborando su teoria.

—ILuego, tal vez... de esto no estoy muy seguro, otro contacto argentino en un hotel internacional.
Muy probable que sea en el centro de Buenos Aires. Y por ultimo, el o los cabecillas. Estos son
quienes poseen los contactos de clientes adinerados en cualquier parte del mundo, jricachones que
gozan violando, degenerados y pedofilos hijos de p... ! —Al advertirse irritado permaneci6 en
silencio para tratar de recuperar la compostura. No demor6 demasiado en hacerlo y volver a su
habitual frialdad. Entonces prosiguio.

—Con respecto al por qué a algunas las matan... Supongo que serd porque se les va la mano con
la falopa y tienen que hacerlas aparecer de alguna manera, tratando de simular una muerte
natural... o se quedan cortos con el dopaje y las pobres pibas escuchan o ven a quien no deberian
haber visto ni escuchado jamas.

Permanecio por algin momento tratando de razonar si lo que habia dicho tenia 16gica. Entonces se
dio vuelta y se dirigié nuevamente a su asiento. Apoyd ambas manos en el escritorio y mirando a
su joven camarada prosiguio.

—Con el tema de los extranjeros se nos va a hacer dificil, este pais da muchas posibilidades,
pueden entrar y salir como se les antoje. Entonces, considero que debemos focalizar nuestros
esfuerzos en el posible contacto en el subte y también los posibles profesionales de la salud. La
punta del ovillo esta en el subte, ahi debemos comenzar a buscar —Garcia hablaba como
pensando en voz alta.

—Le pedi al fiscal autorizacidn para colocar, si es que encontramos el lugar apropiado, una
camarita en el tnel. Creo que mucho no le gusto la idea pero accedid. Andéd y metete en el tinel
de la estacion Pueyrreddn del lado que va para Pasteur y busca una puerta o porton cerca del
andén, si encontras algo asi, ocupate de encontrar un buen sitio donde instalar la camara, fijate que
se pueda tener un panorama lo mas amplio posible y que se vea el andén... creo que no es
necesario decirte que trates de eludir las cadmaras que estan ahi. E1 momento ideal, supongo,
deberia ser cuando hubiera mucha gente, no s¢, estudidlo, tené en cuenta que no sabemos quién o
quiénes estan metidos en esto, no podemos confiar en nadie que tenga que ver o trabaje en el
subte. Y no vayas solo, que te acompafie mi chofer, mas gente podria llamar la atencion.

No le podian dar mejor tarea para hacer a Gabriel, el subte y sus tineles lo tenian fascinado.

El dia se presentaba destemplado y frio cuando Gabriel le pidié a Miranda, chofer del comisario,
que pasara por el bar de la calle Corrientes, hacia varios dias que no iba por alli y necesitaba
hablar con Manuel.

Lo encontr6é como siempre, sentado en la misma mesa en el fondo del viejo local. Cuando el
veterano lo vio venir parecid recobrar su animo, se levantd de un salto y fue a su encuentro para
darle un fuerte y prolongado abrazo. Esta actitud conmovid al joven y lo motivo aun mas para la
charla.

Antes de sentarse Manuel le hizo una sefia al mozo para que le trajera dos cafés (como siempre
cortados con leche). Sabia que el joven tenia algo para contarle y no queria perder tiempo. Apoyo
una mano sobre la otra en el borde de la mesa, se recosto hacia atras en la silla y permaneci6 en
silencio mirando interrogante al muchacho.



Este se dio cuenta de la ansiedad del veterano y no se demord en hacer una descripcion
impecable, sin omitir detalle alguno de lo ocurrido en el subte con las mujeres muertas, incluso
hablo6 de lo que le sucedia con Micaela.

Manuel lo escucho atentamente poniendo especial atencion a cada palabra, cortando el relato en
ocasiones para hacerle alguna pregunta u observacion, que en algunos casos descolocaban al
muchacho.

Cuando crey6 no tener mas que contar se quedo en silencio. El veterano mir6 la taza que tenia
frente a si, con apatia la asio de la orejilla y mientras se la llevaba a la boca mencion6: —se me
ocurre que tu homicida es una mujer y ademas es zurda. —Seguidamente sorbid un poco de café,
apoyo la taza sobre la mesa y se qued6 mirando a Gabriel, quien en un primer momento se mostro
sorprendido, luego traté de imaginar como el anciano dedujo eso, pero al no hallar una rapida
respuesta le pregunto.

—¢Por qué cree eso?

—Prestaste atencion al modus operandi?... las dos victimas, seguramente la tercera también,
tenian un pinchazo en la parte izquierda de su cintura, obviamente la homicida, como creo yo,
viajaba junto a ellas y lo hacia del lado izquierdo... tal vez con un bolso o cartera grande en su
falda para ocultar su maniobra asesina y también para guardar la jeringa. En esa posicion se le
dificultaria manejar su mano derecha ya que su brazo estaria practicamente apoyado al cuerpo de
las victimas, no nos olvidemos que las desdichadas viajaban bajo los efectos de alguna droga y
seguramente habria que estar sosteniéndolas. La homicida en todos los casos buscd su posicion
mas comoda... la izquierda, sin dudas.

—iBuena deduccion maestro!

—Aunque me hubiera gustado estar en la escena... a lo mejor en la proxima —sugiri6 el veterano,
si bien no estuvo en el lugar, pudo imaginarselo a través del minucioso relato de Gabriel.

—FEn los negocios de cierta relevancia que tengan que ver con drogas, armas y prostitucion,
siempre hay gente importante involucrada.

—Puede ser, pero hasta ahora contamos con muy poca informacion.

—iPuede ser, no!... jSeguro que es asi!... jEste es un dato no menor que hay que tener en cuenta!
—corrigio enfaticamente Manuel, agregando:

—Pero no te acobardes, la informacion llegara a su tiempo, solo tenés que tener paciencia y ser
buen observador... Decime, jtienen algiin contacto en el subte?

—No... al menos nadie en quien confiar... por ahora vamos a colocar una cdmara cerca del
andén.

—Mmm... Una cdmara es mucho riesgo, la podrian ver. Seguramente algiin empleado de
Metrovias estd metido en esto, por lo tanto no sabemos cudntos mas podrian estarlo, quiza hasta
algin policia también... si descubren la cdmara ustedes perderian un importante hilo de donde
poder tirar... por lo tanto seria muy posible que estos homicidios quedaran impunes, como la
mayoria en estos tiempos. Por otro lado, en cada punta del andén tenés cadmaras que graban las
veinticuatro horas y son monitoreadas, aunque no siempre, por empleados de Metrovias... ;Coémo
pensas hacer para evitarlas? —La respuesta fue inmediata porque ya estaba estudiada.

—LEspero a que haya mucha gente en el andén para pasar lo mas desapercibido posible. Con la
cobertura de un compaiiero bajo a las vias y exploro la zona sin alejarme demasiado. Si encuentro
algan tipo de cuarto u oficina, busco un lugar apropiado para instalarla y lo dejo marcado... una
macana, pero lo de la cadmara ya estd decidido. Habréa que ocultarla lo mejor posible y confiar en



la suerte.

—Bien, sin embargo yo hubiera esperado a obtener un poco mas de informacion para hacer esa
movida.

Seguidamente se quedod cavilando, como dudando si seria conveniente aportar lo que tenia en
mente. Finalmente se decidio.

—Hay que ser rapido de reflejos y asumir riesgos en casos de crimenes, antes de que el tiempo
borre los hechos y las pruebas —dijo a modo de prologo—. En el subte esta trabajando desde
hace varios afios una compafiera nuestra, ya retirada, se llama Susana Robito, durante 1a mafiana
la podés encontrar en la estaciéon Miserere de la linea A. En otros tiempos trabajé mucho con ella,
es corajuda y fue en su momento de mucha confianza... Si te parece andé a verla de mi parte.
Gabriel tomd nota y se levanto, también lo hizo el veterano. Mientras se abrazaban a modo de
despedida, Manuel le pidi6 que lo mantuviera informado:

—Asi lo haré —respondi6 el muchacho.

Susana Robito era una mujer de baja estatura, de alrededor de cincuenta y cinco afios, delgada, de
piel arrugada y amarillenta, seguramente por la cantidad de cigarrillos que fumaba a diario.
Cuando Gabriel se presentd en su oficina mencionando de parte de quién venia, los ojos de la
mujer parecieron iluminarse, esbozd una sincera sonrisa y haciéndose la distraida preguntd: —
(qué es de la vida de Manuel?... Por lo visto todavia se acuerda de mi... jpero nunca viene a
visitarme!

—FI esta muy bien, nos encontramos siempre en un bar de Villa Crespo.

La mujer fue inmediatamente al grano.

—Decime en qué te puedo ayudar.

Detalladamente, tratando de no olvidar nada y ante la mirada sorprendida de la veterana policia,
el joven dilucido los hechos, las sospechas y posibles hipotesis.

La muyjer, visiblemente turbada parecia no creer lo que estaba escuchando, paso la palma de su
mano por su frente como limpidndose una traspiracion que no existia, mir6 a Gabriel un tanto
desconcertada, lanz6 una tosecita nerviosa y preguntd: —;Ustedes pretenden que haga algun tipo
de inteligencia?

—Algo asi... obviamente si usted quiere y puede... de ninguna manera queremos comprometerla.
—Se hizo un prolongado silencio hasta que la mujer policia pareci6 tomar una decision.

—Aca los sindicalistas y sus hombres son como un fantasma, aparecen por todos lados... jsi se
llegan a dar cuenta que estoy investigando algo a sus espaladas estaré¢ en graves problemas! —
Repuso notoriamente preocupada. Sin embargo, pese a sus preocupaciones decidié colaborar.
—Bueno, creo que vale la pena —dijo.

—Barbaro... gracias. ;En qué podemos ayudar nosotros?

—F4cil... no se acerquen por este lugar hasta que yo pueda tener algo en claro, como dije antes,
los hombres de los gremios y su gente saben todo lo que ocurre acé abajo.

A pesar del riesgo al que se exponia, a la ex mujer policia le gust6 la idea de sentirse util
nuevamente, seguramente por ello y por las desdichadas jovenes es que acepto la nada sencilla
tarea.

Después de intercambiar sus respectivos numeros de teléfonos Susana Robito sefialo:

—Ni bien tenga alguna novedad te llamo.

Vestido con ropas harapientas impregnadas en alcohol y con su barba sin afeitar en varios dias,
Gabriel tenia la apariencia de un indigente. De esta manera, acompafiado a corta distancia por el
chofer del comisario y contrariando la recomendacion de Susana Robito, bajaron en la estacion
Pueyrredon de la linea B del subterraneo de la ciudad de Buenos Aires. Lo hicieron del lado que



se dirige a la avenida De Los Incas, la misma estacion donde dias atrds intentaron secuestrar a
Micaela.

Pasaron los molinetes e ingresaron a un andén atestado de gente, normal por el horario elegido.
Mientras Miranda simulaba estar leyendo las portadas de diarios y revistas en un quiosco del
lugar, Gabriel caminé lentamente entre la muchedumbre hasta llegar al final del andén. Se detuvo
frente al largo tinel a menos de dos metros de los escalones que descienden a las vias. Como el
tren se demoraba, comenzé a revolver sus bolsillos y a caminar en circulos mirando al gentio,
simulando estar desquiciado; de esta manera ahuyentaba a las personas y evitaba ser molestado.
Ni bien se empezo a escuchar el sonido de un tren acercandose, le hizo una sefia a Miranda para
que se aproximara, €ste lo hizo rapidamente y se ubico a su lado. El joven ataviado de indigente
gird quedando su espalda apoyada a la de su compafiero y de frente al largo y oscuro tinel, volteod
apenas su cabeza para que lo escuchara mejor:

—Fernando, quedate asi, ni bien llegue el tren y la gente se empiece a movilizar, me agacho detras
tuyo y bajo répido... si ves que algin empleado del subte se acerca a esta zona, me mandas
enseguida un radio asi me das tiempo para ver adénde me puedo esconder. Cuando termine voy a
esperar a que el andén esté repleto de gente, ahi te llamo por radio para que me confirmes que
puedo subir... ;Ok?

—Ok.

Cuando la muchedumbre apurada comenzoé a ascender y descender del tren, Gabriel se escabullo
detras de su compaiero y bajé velozmente los escalones que separaban el andén de las vias. Se
quedd quieto por unos segundos, pensaba en lo que el veterano Manuel le habia dicho, esto era
una mala idea, se exponian demasiado, pero, habia que seguir adelante.

Estaba de pie sobre una vereda de cemento de no mas de ochenta centimetros de ancho, a su
derecha las vias descansaban sobre una considerable cantidad de piedras sucias, un fuerte olor a
grasa y polvo lo invadié. El frio y la humedad se hacian notar mucho mas en ese lugar, pero nada
de eso le impidi6 disfrutar por un momento del hormigueo placentero en su estdbmago. De arriba
provenian los sonidos de las rejas metalicas cuando algin vehiculo circulaba por la avenida y
pasaba por sobre ellas.

Vio una puerta a no mas de diez pasos de donde se encontraba, cruz6 las vias para poder
observarla mejor, fue entonces cuando vino a su mente el relato que le hiciera la joven victima a
su padre sobre lo que recordaba del tinel, las vias... y una puerta como la que ¢l ahora tenia
enfrente, de metal color gris, con dos importantes cerraduras, pero carecia de picaporte.
Lentamente se fue adentrando en el interior del tinel tratando de no perderse ningin detalle,
escudrinaba todo a su alrededor buscando algo que estuviera fuera de lugar. Descubri6 tramos de
vias que se dirigian por tineles diferentes, depositos con viejos vagones en reparacion. Se
encontraba fascinado mirando ese mundo subterraneo en penumbras cuando se dio cuenta que
habia ingresado demasiado, entonces se detuvo y considerd que no seria necesario adentrarse mas,
seguramente el lugar elegido deberia estar cerca del andén pensoé, y volvio sobre sus pasos. Se
par6 frente a la puerta gris y le cost6 ver el diminuto boton negro que se encontraba muy
disimulado embutido en la pared a la altura de su cabeza junto a la puerta. Se aproximoé para
confirmar que se trataba de un pequeio timbre. Luego se dio vuelta, necesitaba observar bien
desde ese lugar lo que tenia enfrente. Una pared sucia y carente de revoque se alzaba hasta el
techo abovedado, gruesos cables de color verde colocados de manera horizontal y sujetos con
abrazaderas se perdian en el interior del tunel al igual que la estanteria metalica ubicada sobre
estos por la que seguramente serian trasportados los cables chicos de una o varias instalaciones
eléctricas. Imagin6 que entre la estanteria y los cables, en medio de las telas de araia y del polvo,



seria un buen sitio para ocultar una pequefia camara, instalarla en diagonal, mirando de adentro
hacia afuera, de esta manera se podria ver perfectamente la puerta gris, el final del andén y los
escalones para bajar a las vias.

Estaba pensando en ello cuando vibro su radio, era Miranda: —;;jjOjo que estan yendo para ahi
dos operarios!!! —Miranda no habia terminado la frase cuando Gabriel se dio vuelta al escuchar
una conversacion detras de €1, un frio corri6 por su espalda cuando vio a los hombres sobre la
vereda de cemento caminando en su direccion. No habia muchos lugares donde poder ocultarse ni
tiempo para hacerlo, es asi que arriesgando ser visto, cruzo las vias de un salto y se arrojo detras
de unas maderas dejando parte de su cuerpo descubierto, pensé que lo favorecia la oscuridad del
lugar y teniendo en cuenta que vendrian algo encandilados por las luces del andén, seguramente no
lo verian. Oy6 a los hombres haciendo bromas groseras al momento de pasar a muy pocos metros
de donde se hallaba oculto, pero a poco de andar uno de los trabajadores le tocé el brazo al otro y
se quedaron en silencio, alin estaban demasiado cerca. Uno de ellos se dio vuelta, creyo que
habian notado su presencia puesto que en la posicioén en que Gabriel habia quedado, entre ellos y
la luz del andén, seria muy facil verlo. Se mantuvo quieto, como petrificado, ni siquiera respiraba.
Aunque al policia le pareci6 una eternidad, no pasé mucho tiempo hasta que escuchara a uno de
los hombres preguntarle al otro:

—¢Qué pasa, por qué te paras?

—Nada... nada, me pareci6 escuchar un ruido. —Se dieron vuelta y continuaron con sus bromas
hasta que sus voces y risotadas se fueron perdiendo en el himedo tinel.

Gabriel subi6 al andén furioso, sentia que su compaifiero lo habia desprotegido. Fernando Miranda
se dio cuenta de su error y tratd de justificarse.

—iMira que cuando los vi ir para tu lado te avise enseguida! —Si... Me avisaste cuando ya
habian bajado las escaleras!... Ahora maneja que tenemos que llegar rapido al hospital.

Micaela se movia incomoda en su cama soportando las preguntas de su madre, sentada a su lado, y
los reproches de su padre que caminaba nervioso de un lado a otro preguntdndole a cuanta persona
con guardapolvo se cruzara, si ya habia llegado la ambulancia. Era para trasladar a su hija a un
sanatorio que correspondia a su obra social en la zona de Barrio Norte. Micaela aliviaba un poco
su incomodidad pensando en Gabriel, se preguntaba por qué tardaba tanto en ir a verla. No lo
podia creer, recién lo habia conocido y ya lo estaba extrafiando. Meditaba sobre ello cuando
golpearon a la puerta, su padre se apresur6 creyendo que eran los camilleros que venian a
trasladar a su hija, pero al abrirla se encontré con un joven desconocido, quien luego de saludar y
presentarse pregunto.

—¢Puedo pasar?

—Siii, pasa! —gritd6 Micaela desde su cama.

Casi sin poder disimular su euforia, una vez que el joven ingresé a la habitacion, les explico a sus
padres quién era:

—Se llama Gabriel y es policia. El fue quien me salvo de que me secuestraran en el subterraneo.
El corazdn parecia salirsele del pecho, cuando la imponente figura del policia comenzo a
acercarsele lentamente. Como temiendo hacer ruido o algiin movimiento torpe, dio la vuelta
alrededor de la cama, se detuvo junto a ella y le tom¢ timidamente la mano. Tuvieron que
esforzarse para no descubrir lo que ambos estaban experimentando en ese momento. A pesar de



ello, la madre de la joven percibiendo lo que estaba ocurriendo, se levant6 de su silla y le hizo
una sefia a sumarido indicandole la salida, cuando éste quiso decir algo, la mujer lo hizo callar y
con sumano le sefial6 la puerta.

Ni bien se quedaron solos el joven le pregunto:

—¢(COmo estas?

—Bien...

—No pude venir antes porque estuve trabajando en lo que a vos te paso.

—Y descubriste algo?

—En esto hay que tener paciencia... Pero creo que vamos por buen camino.

—iBarbaro!... me querian secuestrar para pedirle rescate a mis padres, ;no?

Gabriel creyd que no seria conveniente que supiese la verdad, no en ese momento, por eso decidid
ocultarsela.

—Todavia no lo sabemos, pero podria ser.

—Te gusta mucho lo que hacés ;no?

—No mas de lo que me gustds vos —respondid impulsivamente bajando su mirada un tanto
avergonzado por el exabrupto.

Micaela sorprendida por la compulsiva declaracion, le oprimié por unos segundos la mano. —;jVa
muy rapido sefior policia!

—ILa vida es corta. Cuando me pasa algo como esto no me gusta reprimirlo, tengo que decirlo, asi
me siento mejor.

—Y qué es lo que te pasa?

—Cuando te vi por primera vez en la estacion Malabia me ocurri6 algo especial... no sé coémo
explicarlo. —Y se quedo callado un buen rato hasta que el silencio comenzo6 a incomodarlo,
entonces mird a la muchacha a los ojos y repuso:

—s¢ que te diste cuenta... La pregunta es si a vos te ocurri6 lo mismo que a mi.

De nuevo se quedo callado esperando una respuesta. Micaela sonrojada no contestd, pero con su
mano izquierda se cubrio los 0jos y con la derecha oprimi6 con todas sus fuerzas la mano Gabriel.
La respuesta habia sido dada. La joven corrié la mano que tapaba sus ojos y se tap6 la boca, no
podia creer lo que estaba viviendo. El policia se inclin6 sobre la cama, corrié suavemente la
mano de Micaela que tapaba su boca y con mucha suavidad apoyd sus labios en los carnosos y
humedos labios de la joven. Lo que sintieron en ese magico instante no se podria explicar.
Estaban tomados de la mano mirdndose a los 0jos como si el tiempo se hubiera detenido, cuando
un joven médico ingreso sin aviso previo a la sala rompiendo el encanto:

—¢Como esta hoy la hermosa jovencita?

—Bien doctor.

Respondi6é Micaela molesta por la inoportuna interrupcion.

Gabriel se reincorporé muy lentamente y mir6é al médico con cara de pocos amigos.

—Bueno, ya lleg6 la ambulancia que te va a alejar de nosotros. Una verdadera lastima —coment6
sonriente el doctor.

La joven ignoré el comentario y se dirigio a Gabriel.

—NMe trasladan al sanatorio Otamendi, no sé€ por qué, si estoy bien... ;/Vas a ir a verme... sabés
adonde queda?

—iPor supuesto! a la noche me hago una escapada.

—iPero no te van a dejar entrar si no es hora de visita!

—No te olvides que soy policia y estoy investigando tu caso.

Le contestd con una sonrisa tranquilizadora y desdefiando la presencia del médico se inclind



nuevamente sobre la cama y volvio a besarla en los labios a modo de despedida; se incorporo,
acaricio las blancas mejillas de la hermosa muchacha y se encaminé a la puerta mirando de reojo
al facultativo.

En el pasillo los padres de Micaela estaban discutiendo e inmediatamente se callaron cuando lo
vieron salir. Gabriel se les acerco:

—~Quédense tranquilos que vamos a tratar de custodiarla en todo momento hasta bien tengamos en
claro qué fue lo que pas6. —Dicho esto le dio un apreton de manos al padre y un beso a la madre
que, encantada, se quedo mirandolo con una sonrisa mientras se alejaba.

El comisario Garcia leia informes y copias sumariales que, compafieros y amigos, jefes de
distintas comisarias, le hicieron llegar. Sus dependencias habian tenido intervencion en hechos
similares a los que se estaban investigando.

Le llamo la atencion la gran cantidad de casos. Algunas victimas fueron secuestradas cuando
salian de un colegio secundario, de la facultad, o de su trabajo. Eran introducidas en una
camioneta, muchas coinciden que seria de color blanca con las puertas corredizas a los costados.
En casi todos los casos hacian mencion a que les inyectaban algo con una jeringa hipodérmica o
les arrojaban como un perfume al cuerpo e inmediatamente perdian el conocimiento.

Garcia se quedo pensando en las nifias adolescentes de entre doce a diecisiete afios, (en algunos
casos mucho mayores), del interior de nuestro pais, que son enganadas por basuras humanas,
quienes se abusan de las necesidades e ignorancia de sus familias, haciéndoles creer que tienen
trabajo para ellas en casas de familia en Buenos Aires. Pero cuando logran sacarlas de su
provincia, las encierran en prostibulos (seguramente avalados por “los poderosos” del lugar) en
distintos lugares del pais. Si su belleza, juventud o condicion, no cubrieran los requisitos de estos
lugares, las distribuirian en prostibulos baratos del conurbano bonaerense o de otras provincias
como podrian ser Cordoba o Santa Fe. En estos lugares las obligaban a prostituirse, cada tanto
hacian que se comunicasen con sus familiares para decirles que se encontraban muy bien 'y
trabajando en Buenos Aires, en algunos casos hasta les enviaban dinero. Generalmente se
terminaban convirtiendo en drogadictas y ejerciendo la prostitucion de por vida.

A diferencia de estos casos, los que ahora se investigan, captan jovencitas de clase media o media
alta en Capital Federal y gran Buenos Aires. Las obligan a ejercer la prostitucion durante un
tiempo no muy prolongado. Lo hacen con personas importantes que demandan ese tipo de sexo y
en esas condiciones, por ello pagan muy bien, exigiendo seguridad, privacidad y anonimato
absoluto. Luego las dejan en libertad, saben que serian intensamente buscadas, (no asi en los otros
casos), y si aparecieran con vida, sus padres por lo general no querrian escarbar demasiado, se
negarian a seguir con las causas judiciales para evitarle a sus hijas mas trastornos a los ya
sufridos... Esto los bastardos lo saben muy bien.

Mientras leia, reflexionaba. Sabia que lo que estaban investigando era otra cosa, mucho mas
compleja. Saben como usar y combinar las drogas, si tienen que matar, matan; extranjeros
involucrados y tal vez también profesionales de la salud... Este negocio si que es importante,
pensaba.

Martes siete de agosto de 2012. Once de la mariana, oficina del comisario Jesus Garcia

—Jefe, por intermedio de un ex compafiero de mi viejo me contacté con una mujer que trabaja en
el subte, se llama Susana Robito, es una policia nuestra retirada, se prestd gustosa a ayudarnos en
esto y quedo en llamarme ni bien tuviera algo.

—Muy bien, pero 0jo, a no confiarse demasiado en la gente de ahi.



—Si sefior, a esta mujer no le dije nada de la camara... por otro lado creeria que con el aporte
que nos puede hacer, lo de la camara esta de mas, digo, porque los gremialistas andan por todos
lados observando todo y si la llegaran a ver...

—Y si, existe un riesgo, pero creo que es necesario correrlo. Confio en que hayas encontrado el
lugar perfecto.

—Eso espero —respondioé Gabriel.

—Hoy hablé con la divisidn redes para saber si era viable colocar la cdmara en el tunel y poder
ver en directo desde acé... me dijeron que si, todo lo que necesitan esta ahi, electricidad y la red
de circuito de video I.P de la Ciudad. Manana viene un especialista de esa division y ni bien
cierre el subte va a desactivar las camaras que estan en el andén. Después vos y €l se esconden en
el tinel y que el especialista haga su trabajo. Mientras tanto vos haces el tuyo, observas y
escuchas todo lo que pasa sin descuidarte. Ya les consegui la ropa de trabajo que visten los
empleados de Metrovias... ;Te parece bien?

—Si... ¢(pero vamos a estar solos?

—Mi chofer se va a quedar en comunicacion con ustedes aguardandolos en el auto, y ordené que
una brigada permanezca, mientras ustedes estén abajo, recorriendo las inmediaciones, por las
dudas que ocurriese algo fuera de lo previsto.

—Barbaro.

—Ya seleccioné a un par de hombres de confianza para que estén frente al monitor en los distintos
horario... Veremos qué pasa.

Los padres de Micaela tuvieron que viajar de urgencia a Chivilcoy para resolver algunos
problemas laborales, a sabiendas de que su hija estaba muy bien y con el alta inminente.

Entre tanto Micaela esperaba ansiosa que le dieran el alta, soportaba estoicamente las
permanentes e intrascendentes discusiones entre Roberto y Carina, hasta que en un momento
determinado la discusion fue subiendo de tono; cuando estaba alcanzando ribetes de agresividad
preocupante ingreso a la habitacion Gabriel. Su presencia enmudecio a los contrincantes que se
quedaron mirandolo con la boca abierta. El policia se paré en el centro de la habitacion con el
cefio fruncido y cara de pocos amigos, su mirada los taladré6 como un aguijon venenoso,
evidentemente habia escuchado el griterio. Luego de un corto silencio retumbo su vozarron en la
habitacion. —j;Se pueden retirar por favor?!

—i¢Y vos... Quién sos?! —preguntd molesta Carina. —Soy policia y tengo que interrogar a la
sefiorita... Si ustedes son familiares o amigos, creo que sus gritos no le hacen nada bien... ;No les
parece? jRetirense!... Por favor.

Carina quiso seguir la discusion, pero la mirada resuelta y segura del policia la desanimo,
entonces comenzd a caminar masticando bronca detras de Roberto, Gabriel fue detras de ellos y
una vez que salieron hechd cerrojo a la puerta.

Micaela lo observaba embelesada, se sentia nuevamente salvada por €l, su sola presencia le
trasmitia seguridad, calma. Su mirada la transportaba a lugares pecaminosos. Ya con la seguridad
de que nadie podria entrar, Gabriel se acerc6 al lecho y comenzo a besarla y a acariciarla
apasionadamente, el interior de la joven se inund6 haciéndola arder en deseos, a pesar del
esfuerzo por evitarlo, como en un placentero suefio, fue abriéndose suavemente para dejarlo entrar
en ella, dulce, apasionado.

La luz estaba cortada en esa zona de la capital, Micaela y Gabriel salieron del sanatorio tomados
de la mano. A pesar de que el alta estaba programada para el otro dia por la mafiana, su médico



accedio a darsela esa misma tarde ante tanta insistencia de ella, no sin antes protestar un poco y
darle algunas recomendaciones. En la calle todo era frio y oscuridad, s6lo iluminaba su camino la
luna, enorme candil contra el telon aterciopelado del negro firmamento. Ella se aferr6 con fuerzas
al brazo de su hombre. Caminaban en silencio sin saber que ese dia se habia sellado una historia
nueva, el despertar de algo hermoso y trascendental para sus vidas.

El jefe de la divisién homicidios se paseaba nervioso en el interior de la oficina desde donde
monitoreaban la cdmara colocada en el andén. Hacia mas de quince dias que estaba funcionando y
nada importante se habia registrado. Los dos hombres experimentados que habia designado para
que viajaran en el subte en las lineas A, B, y en los alrededores de las estaciones Pueyrredén 'y
Miserere, hasta el momento no habian reportado nada que les pudiera haber llamado la atencion,
como tampoco detectaron a personas con caracteristicas similares a las descriptas por todas las
victimas. Lo unico irregular eran los pungas robando impunemente a los confiados pasajeros y
ellos debian observar impotentes. Garcia sabia que no los podia mantener por mucho tiempo
viajando de un lado al otro, pese a que todos los dias se intercambiaban entre las lincas Ay By
que no permanecian demasiado tiempo en las estaciones, alguien los podria detectar o reconocer.
No habia terminado de ingresar a su despacho cuando el cabo Gustavo Rey (quien se encontraba
observando el monitor), lo llam6 por el radio:

—Seflor, venga a ver esto.

Garcia recorrid los quince metros que separaban su despacho de la oficina donde se encontraba el
Cabo Rey practicamente a la carrera, la puerta estaba abierta, entr6 y se ubico a espaldas de su
subalterno quien le sefalo la pantalla:

—Recién un gordo toco el timbre en la puerta, alguien le abrid y entré como una flecha.

—A ver... retrocedé la grabacion.

El hombre grandote que toco el timbre y permanecié en todo momento de espaldas al andén, por
su contextura fisica podria tratarse del sindicalista Godoy, pensaba Garcia, mientras miraba
atentamente el monitor. Cuando la puerta se abri6 tan s6lo un poco, el hombre entré6 como
empujandola, luego se cerré muy rapido.

—Rey, ;la podés pasar de nuevo? Pero ahora en camara lenta.

—Si sefior.

Ambos miraban intrigados el monitor mientras las secuencias se desarrollaban en cdmara lenta. El
hombre aparecié muy répido del interior del tinel, apoy6 su hombro a un costado de la puerta y
toco el timbre, casi de inmediato le abrieron y entr6. Sobre el final de la secuencia Garcia creyo
ver algo.

—Pasalo de nuevo, fijate el momento en que el hombre esta traspasando la puerta, pareceria que
una mano se asoma apenas y lo toma del brazo acompafiando su ingreso. Si se puede congela la
imagen en ese momento.

Luego de varios intentos, el joven pudo fijar la imagen en el momento preciso.

—¢Ves?, es una mano pequeia, parece ser la de una mujer. Si observés, aunque borroso, vas a ver
que se le ve un poco la manga de color blanco... Bien podria tratarse de un guardapolvo... ;No?
—consultd el comisario tocando con su dedo indice la pantalla.

—Si... jqué barbaro! ;Coémo lo vio sefior? —Garcia desoyo6 la obsecuente pregunta y repuso: —
hoy hay una movida... jseguro!... Que les avisen a los hombres que estdn dando vueltas en las
estaciones que estén alertas, vos, deja a alguien mirando el monitor y ocupate de chequear en
camara ligera todo lo que pasé hoy desde que abri6 el subte... habia alguien adentro de ese cuarto
(por donde entrd? esto significa que quien estaba encargado de mirar el monitor se distrajo... /0
acaso existe otra entrada a ese lugar?



Sali6 de la oficina al pasillo interno y mientras caminaba hacia su despacho sac6 su celular y
mando una alerta. Estaba por ingresar a su despacho cuando alguien le respondi6: —;Si sefior?
—Nene, and4 ya a la estacion Pueyrredon y buscé la manera, no sé como vas a hacer, pero
escurrite a las vias sin que nadie te vea, explord un poco la zona que rodea la habitacion... Me
parece que hoy va a pasar algo... Vimos hace un rato a un tipo grandote, del tamafio del gordo
Godoy entrar a ese cuarto, tocd el timbre y alguien le abrio la puerta desde adentro, creeria que
aun permanecen ahi... Estamos chequeando las grabaciones del dia porque es posible que haya
otra entrada, si es asi, seria mas que importante encontrarla... No hace falta que te diga que estés
atento y que no te expongas demasiado... ;No?

—\Voy para alld —le contest6 el joven mientras terminaba de engullir una medialuna. Manuel lo
miraba intrigado del otro lado de la mesa entretanto éste terminaba apurado de tomar lo que le
quedaba del café cortado que minutos antes habia pedido. Antes de irse pasé por el bafio a
cambiar un poco su aspecto y luego se tomo un tiempo para explicarle al curtido policia las
ultimas novedades. Manuel lo acompafi6 hasta la puerta del bar aconsejandolo en el trayecto:
—Ojo, movéte con cuidado, no subestimes a los empleados del subte y fundamentalmente a los
gremialistas que andan por todos lados... Ubicé a Susana Robito, en estas circunstancias tenés que
estar en contacto con alguien de adentro... ;Entendés?

El joven asintié con su cabeza, acomodé su mochila en su hombro y sali6 del bar. Mientras
caminaba en direccion a la boca del subte intentd en varias ocasiones comunicarse con Susana
Robito, pero como en dias anteriores, su celular parecia estar apagado.

El agente Gabriel Tomasini ingreso a la estacion Pueyrredon de la linea B ataviado casi como un
indigente, zapatillas viejas con los cordones sin atar, enormes anteojos ahumados que le cubrian
gran parte del rostro, ocultdindole su cabellera tenia colocada una gorra vieja de lana negra.
Afortunadamente en el andén habia bastante gente, mientras esperaba la llegada del tren, pudo ver
a un compafiero de homicidios mimetizado entre la multitud. La idea era viajar una estacion mas,
hasta Pasteur, aguardar que hubiera bastante gente esperando el tren y escabullirse como lo hizo
anteriormente con Miranda. Una vez en las vias, volver caminando hasta la estacion Pueyrredon.
Era demasiada exposicion, pero necesaria para verificar si existia un camino alternativo, una
bifurcacion en las vias, o cualquier cosa que lo llevase a descubrir otra entrada al cuarto.
Ademas, podria llegar a ver e identificar a algunas de las personas que estuvieran implicadas en
esto.

De nuevo sintid el placentero hormigueo en su estomago, estaba de pie a un costado de las vias a
metros de la estacion Pasteur, ajusto su celular para que s6lo vibrara, se acomodé la campera para
estar mas abrigado y emprendi6 su caminata por el tinel en direccion a la estacion Pueyrredon,
cuando vibro su celular:

—¢Si? —preguntd casi murmurando.

—Nene... Confirmado, debe de haber otra entrada... Nadie entr6 en todo el dia por esa puerta.
Asi que, observa bien, tenemos que encontrarla.

—Ok —respondio6 sin detener su trote. Estaba a mitad de camino y no habia ninglin lugar para
ocultarse en caso de que se aproximara alguna formacion.

Tras llegar al final de una de las amplias curvas, comenzoé a divisar a la distancia las luces de la
estacion Pueyrredon. A pesar de las piedras que dificultaban su desplazamiento, de la oscuridad
en algunos sectores del camino, del frio, de la humedad y del olor penetrante a grasa, Gabriel se
sentia muy bien, todos sus sentidos se encontraban alertas. Faltando menos de cien metros para



llegar a la estacion observo que a su derecha habia una bifurcacion en las vias. Parecia un lugar
de reparacion de vagones, o un deposito de las formaciones que se encuentran en desuso. Calculd
que deberia caminar por esa bifurcacién no mas de cincuenta metros para quedar a la altura
aproximada de la habitacion. Aun estaba agitado por el reciente trote y ya no sentia tanto frio, un
vaho blanco salia de suboca cuando exhalaba el aire de sus pulmones. Ahora mas relajado sin
correr el riesgo de que pasara un tren y lo pudieran ver, camind lentamente entre los sucios
vagones mirando todo a su alrededor, parecia que nadie, en afios, hubiera pasado por alli. Luego
de cubrir lentamente cierto trayecto, comenz6 a divisar difusamente a la distancia, sobre su
izquierda, lo que parecia ser una entrada, aceler6 su paso. Habria ingresado unos treinta metros en
el interior de la desolada bifurcacion, cuando hall6 lo que buscaba. Una puerta que se encontraba
ubicada a espaldas y en diagonal a la otra. Mismo color y tamafio. Se acercé hasta quedar de
frente a no mas de dos metros de distancia desde donde, asombrado, distinguié el timbre, un boton
negro embutido en la pared idéntico al de la otra puerta. Cubrid los dos metros que lo separaban
de ésta, apoyo una rodilla en el piso y coloco su oido en la fria chapa. Asi permanecid algunos
segundos hasta que en un determinado momento alejo intempestivamente su cabeza al escuchar
voces en el interior. Medit6 por un corto espacio de tiempo y volvi6 a apoyar su oido en la fria
chapa. Le urgia escuchar alguna conversacion, pero luego de un eterno minuto comprob6 que todo
seria en vano, s6lo se escuchaban murmullos. Era consciente de que en cualquier momento alguien
podria salir o entrar; teniendo en cuenta esa posibilidad se incorporé rdpidamente y apoyo la
espalda contra la pared para contemplar lo que tenia enfrente. Un vagon le estorbaba la vision,
entonces cruzo las vias rodeandolo para ver lo que habia del otro lado. Fue grande su sorpresa
cuando descubri6 una puerta similar a las anteriores. Por debajo de ésta salia un haz de luz, no
habia ningin timbre a la vista. Pero como las otras, no tenia picaporte, sélo un orificio para la
llave. Se acerco sigilosamente tratando de hacer el menor ruido posible, apoyd una rodilla en el
piso y espio por el ojo de la cerradura. Detras de la gruesa puerta de chapa habia una sala muy
iluminada la que se encontraba completamente vacia, parecia ser so6lo un lugar de paso, en el
fondo se advertia una ancha escalera de cemento, por la cual, supuso, se saldria a la superficie. Se
alejo del lugar para tomar contacto por radio con el comisario. Entre tanto esperaba que le
contestara, procur6 buscar un sitio adecuado para poder vigilar las puertas sin ser visto, tarea que
no resultd demasiado dificil, habia viejos asientos de madera dispersos a lo largo del tinel, a
estos se les podria buscar una buena ubicacion y ayudado por la penumbra reinante se armaria un
excelente lugar de observacion.

Pensaba en eso cuando el comisario respondio6 a su llamado:

—iDame buenas noticias nene!

—Encontré la otra entrada jefe. Hay una puerta igual a la otra, con timbre y todo. Estd en una
bifurcacion que hacen las vias treinta o cuarenta metros antes de llegar a Pueyrredon, ahi se abre
un ramal a la derecha, pareciera ser un viejo taller de reparaciones o un deposito de vagones en
desuso. Esto esta justo en la parte trasera del cuarto en cuestion, todavia hay gente adentro porque
escuché murmullos, pero nada claro. Enfrente, cruzando las vias hay otra puerta igual a las
anteriores, fui hasta alld y como vi luz por debajo, espié por la cerradura... hay una salita
iluminada y al fondo una escalera de cemento.

—iBuen trabajo nene!... Quedate lo mas oculto posible hasta que salga alguien... por ahi podes
llegar a ver alguna cara... pero ojo, pase lo que pase no hagas nada, s6lo observacion.

No estaba terminada la conversacion cuando lo sorprendi6 el caracteristico ruido metalico de
llaves al abrirse una puerta e inmediatamente después se escucharon voces, como estaba de
espaldas gir6 velozmente y al ver que alguien estaba saliendo del cuartito se arrojo detras de unos



destartalados asientos, asomo cuidadosamente su cabeza por detras. Le parecio que la persona que
habia salido primero era el gordo Godoy, pero no lo podia confirmar, a éste lo seguia un hombre
con guardapolvo blanco quien forcejeaba tratando de arrastrar una camilla a través de la puerta.
Una mujer, también con guardapolvo blanco, la iba empujando. Desde su posicion no podia
distinguir con claridad los rostros. Las voces le llegaban claras, entonces decidio6 arriesgarse y
levant6 un poco mas su cabeza por sobre el respaldo intentando ver alguna cara, pero por la
ligereza con la que se movian sumado a la muy poca iluminacion de la zona se le hizo imposible
poder divisar algin rostro.

Para cruzar las vias y rodear el vagon tuvieron que replegar las ruedas de la camilla y cargarla a
mano, el cuerpo gigante del aparente sindicalista impedia ver la camilla. Cuando estaban llegando
a la puerta que los llevaria a la superficie, ésta se abrid desde adentro, evidentemente alguien del
otro lado se encontraba aguardandolos. El primero en traspasar la puerta fue el hombre
corpulento, luego quien venia arrastrando la camilla por delante y finalmente lo hizo la mujer
empujandola. Segundos antes Gabriel se incorpord, casi se puso de pie para ver mejor. La mujer
quedo de espaldas a ¢l, no pudo ver su rostro, pero si pudo ver claramente en la camilla un cuerpo
tapado hasta la cintura. Al momento de ser ingresado al interior de la sala iluminada y por una
fraccion de segundos logré ver el rostro anifiado de una joven, de cabello rojizo, la cabeza
ladeada y sus ojos parecian estar entrecerrados.

Se sinti6 impotente, no podia hacer nada en ese momento... entonces se dio vuelta y corrio para
alejarse de ese lugar, necesitaba hablar sin correr el riesgo de ser escuchado.

—iJefe!

—Si... (Qué pasa?

—iRecién salieron arrastrando una camilla una mina y un tipo, los dos con guardapolvo blanco, no
les pude ver la cara, me parecid que el gordo Godoy iba con ellos!... jEn la camilla llevaban a
una pibal... jEra casi una nena!... Estaba medio dormida... ;Y yo como un boludo no supe qué
hacer!... jMande a algunos hombres para acé a ver si los ven salir!

—Calmate, hiciste bien en no hacer nada. No creo que alguien llegue a tiempo para ver nada, de
todas maneras me fijo si alguna brigada anda cerca. Vos quedate un par de horas por si las dudas
alguien volviera, después veni para acd. Anoche lei una declaracion y algo me llamé la atencion,
necesito que vos chequees algo.

(En qué momento ingresaron a esa chica al cuarto?... entraron por el mismo lugar que por donde
luego la sacaron... ;Pero cuando? ;Quién era esa joven?... ;Estaba recientemente secuestrada o la
estaban llevando para liberarla drogada en algiun lugar de la ciudad?... Si la fueran a matar,
supongo que no la habrian sacado a la calle... ;Tal vez la estaban trasladando a una lujosa
habitacion en algiin hotel? Se preguntaba preocupado el jefe de la division homicidios.

Hacia mas de diez horas que Gabriel estaba vigilando las puertas en el tinel luego de que el
comisario le dijera que lamentablemente no se llegd a tiempo para ver nada.

Ya era entrada la noche cuando el comisario se dio cuenta de la ausencia de Gabriel, no habia
llamado en ningiin momento ni habia venido a su oficina, como por la mafiana ¢l le ordenara.
Temiendo que le hubiera ocurrido algo buscé su radio entre los papeles dispersos en su escritorio
y lo llam6: —Si jefe lo escucho.

—iDonde carajo estas, nene!

—Sigo aca abajo Jefe, estos hijos de puta en algin momento tienen que volver. Estar bajando a
cada rato implica mucho riesgo, en algin momento me podrian descubrir... necesitamos ver
alguna cara y confirmar si al que vi fue realmente al gordo Godoy.

—iSali ya de ahi y hacelo bien para que nadie te vea!... jTe quiero en mi oficina en media hora!



Le ordend enérgicamente.

En el playon de estacionamiento s6lo quedaban algunos moviles oficiales junto a los vehiculos de
los policias que cubrian las guardias nocturnas de las distintas divisiones de la superintendencia
de investigaciones. Hacia mas de una hora que la guardia nocturna se habia hecho cargo de la
division homicidios.

Gabriel permanecia de pie en la puerta de la oficina del comisario mientras éste firmaba papeles
ignorando su presencia. Se sentia desfallecer del cansancio, estaba sucio y hambriento.

Luego de interminables cuatro o cinco minutos dejé la lapicera sobre su escritorio, se saco los
anteojos, los apoyo6 en los papeles que minutos antes habia estado firmado y observo de reojo al
hombre que lo miraba desde la puerta. Cruzo sus brazos, se reclind hacia atras en su comodo
sillon y fustigd con su mirada al muchacho al tiempo que le decia: —muy bien, jmiren al
investigador de homicidios!... Veamos qué ha logrado en esa larga y solitaria cruzada...
jObviamente nada! Solo perder el tiempo e involucrarse sentimentalmente en una pesquisa.

Mira nene, el trabajo del investigador es un trabajo frio, sin emociones que conlleven a errores.
Para investigar hay que pensar, y para eso hay que dejar de lado las estimaciones personales...
(estamos de acuerdo, no? El joven no supo qué responder. Entonces el Comisario continu6
hablando.

—Valoro tu sacrificio, pero no era necesario. Ahora ya sabemos algo mas, conocemos las
entradas y salidas a ese lugar, en la préxima movida que hagan no nos tomaran por sorpresa y no
tendremos necesidad de improvisar, si se nos ocurriera los podriamos estar esperando arriba y
abajo, de esta manera nadie se escaparia... por lo menos estos perejiles... Porque para llegar a
sus cabecillas necesitariamos mas tiempo, quiza chupadas de teléfonos, seguimientos, filmaciones,
mas sacrificio y trabajo... en sintesis, deberiamos tratar de reunir las pruebas suficientes que los
vinculasen con los homicidios!... Pero valdria la pena voltear a todos... ;No?...

De nuevo Gabriel se quedo6 sin palabras, estaba demasiado cansado para arriesgar alguna
respuesta que apoye o justifique su absurdo proceder.

Garcia le pidi6 que apagara su celular y luego le sefialé con su mano un sillon frente a su
escritorio, donde el joven inmediatamente se dejo caer exhausto.

—Decime nene cuando sondeaste a las victimas, me refiero a las coincidencias entre ellas. ..
(Hubo algo que te llamara la atencion?

El joven dudo, estaba confundido, el cansancio no le permitia pensar con claridad. Garcia se daba
cuenta de esto y lo hacia un poco adrede. Se quedé mirandolo aguardando una respuesta como si
disfrutara el verlo en ese estado. Luego se levantd de su sillon y fue hasta la maquina de cafg;
mientras llenaba su tazon personal, el tipico aroma invadi6 la oficina. Se acercd al joven
maltrecho con la taza en su mano y se la ofreci6: —Toma, a ver si esto te aclara un poco las ideas.

Sorbi6 un largo trago con avidez, luego apretd con ambas manos el tazon, lo apoyo en sus piernas
y contestd la pregunta: —No... A no ser lo que ya sabemos. Que todas viajaban en subte y
trabajaban o estudiaban en la misma zona.



El comisario se quedd esperando algo mas sin sacarle la mirada de encima, pero cuando el
silencio comenzo6 a molestarlo, apoyo sus manos en el escritorio y de mala gana decidié contarle:
—FEn estas ultimas horas, mientras vos estabas en tu cruzada solitaria, interrogué a una victima y
telefonicamente me comuniqué con otras. Lo hice también con padres, familiares y amigos,
incluidos los amigos y conocidos de las fallecidas... ;Sabés por qué?... Porque ojeando dos de
las declaraciones que en su momento te di a vos, algo me llamé la atencion. Una era de un padre,
su hija apareci6 drogada por Parque Lezama, y la otra de una adolescente que luego de una
semana de desaparecida aparecidé deambulando por Recoleta. En las dos declaraciones se
mencionaba un bar... Un bar frente a la facultad de medicina que estas jovenes frecuentaban casi
todos los dias. —Hizo un prolongado silencio sin dejar de mirar a su subalterno por encima de sus
anteojos. Como éste no se dio por aludido continud.

—Bueno, creo que esta mas que claro, ;no? Esto fue lo que motivo que me comunicara con toda
esa gente... /Y adivina qué?... Todas las pibas que fueron secuestradas, liberadas o asesinadas...
Estudiantes de medicina, de odontologia, de nutricidn, de economia, y empleadas administrativas
de la zona, todas, frecuentaban el mismo bar... Esto es lo que las vincularia, las coincidencias que
buscdbamos... En ese bar podria ser que seleccionaran a las futuras victimas.

Gabriel sorprendido no supo qué contestar, ese era el trabajo que deberia haber hecho ¢él, se dio
cuenta que deberia empezar a controlar sus emociones. Mird a su jefe que aun permanecia en
silencio observandolo y sacudio6 su cabeza como comprendiendo y admitiendo sus errores.

—Nene, el hombre humilde nunca deja de aprender, crece todos los dias, en cambio, el necio,
soberbio que cree sabérselas todas, lentamente se hunde en el lodo de la mas absoluta ignorancia.
Recorda que todos los dias tenemos la obligacion de aprender algo, sino, diria que no vale la pena
esta vida... Me olvidaba, puse a un hombre para que siga, con mucha discrecion, hasta debajo de
la cama al gordo Godoy, si el del tinel era él, seguramente en algin momento se va a contactar
con los secuestradores... Ahora anda a descansar, mafana te quiero bien temprano por aca. Le
ordenod con una sonrisa paternal.

Micaela se hallaba sola en la habitacion, sentada en su cama trataba de memorizar unos apuntes de
anatomia. Cada tanto echaba un vistazo a su teléfono celular, estaba preocupada por Gabriel, hacia
un largo tiempo que no respondia a sus mensajes de texto y cuando intent6 llamarlo su celular le
dio apagado.

Durante las tltimas diez horas estuvieron permanentemente comunicados. Sabiendo lo que ¢l
estaba haciendo en el tinel del subterraneo, ella trataba de levantarle el &nimo hablandole por
teléfono o mandandole mensajes de texto, en ocasiones eran conversaciones romanticas, sensuales
o risuefas.

Apenas sali6 al playon de estacionamiento, el exhausto policia tomo su celular para comunicarse
con Micaela, pero ni bien lo encendié comenzo6 a vibrar: —;Si?

—Gabriel? —preguntd una voz femenina.

—Si doctora, jcomo le va? —La ex mujer del comisario Garcia capté inmediatamente el
cansancio en la voz del muchacho.
—Bien... Disculpe si soy inoportuna.



—No doctora, por favor, la escucho.

—Bien. Ya tengo todos los datos personales de la adolescente... tiene dieciocho afios, es
estudiante de odontologia, vive con sus padres en Buenos Aires, en el barrio de Villa Urquiza y
dice no recordar nada... pero yo no le creo, antes de hablar conmigo lo hizo con su madre. Luego
su madre me dijo que no queria saber nada de declaraciones ni nada que pudiera perturbar a su
hija. Creo que la chica se acuerda de algo pero jamas lo va a decir.

—¢Le pudo preguntar en qué viajaba a la facultad?

—Si. Normalmente lo hacia en colectivo directo a la facultad... pero a veces iba en colectivo
hasta Chacharita y de ahi en subte... casualmente el dia que la secuestraron estaba viajando en
subte. Justo cuando me estaba hablando sobre eso entraron sus padres y me pidieron que no le
preguntara nada a su hija sobre lo que le habia ocurrido, que el recordar por lo que habia pasado
le hacia dafio. Una pena... creo que es muy egoista lo que hacen.

—Y si, pero es entendible —agreg6 Gabriel.

—¢Ustedes tienen alguna novedad?... ;pudieron averiguar algo... alguna pista que seguir?
Realmente me quedé muy preocupada por esa nena... jlos chacales que le hicieron eso la tienen
que pagar!

Gabriel percibid en esa voz una exagerada preocupacion, por lo general los médicos son mas frios
y no suelen involucrarse en este tipo de casos, algo no estaba bien, es por ello que fue cauto.
—Nada doctora. Lamentablemente no tenemos nada. Estos chacales, como dice usted, son muy
inteligentes y saben como manejarse sin dejar huellas... Pero, quédese tranquila, seguimos
investigando, ni bien tengamos algo yo la llamo.

—iPor favor!... Se lo voy a agradecer mucho Gabriel —ahora su voz son6 sosegada y
cautivadora.

El joven decidi6 evaluar esta conversacion mas tarde, luego de darse un bafio con agua caliente y
de dormir unas cuantas horas. Mientras caminaba por la playa de estacionamiento en busca de su
viejo Peugeot 504, heredado de su padre, llamo6 a Micaela, quien respondi6 al primer timbre:
—iPor Dios Gabriel me tenias preocupada! ;Donde estas?

—Ahora saliendo de mi trabajo. Estaba en una reunion con el comisario y tuve que apagar el
celular,

Subi6 a su auto y salio del estacionamiento. La ciudad estaba desierta y cubierta por una densa
bruma. Mientras recorria sus calles en direccion a su domicilio continu6 hablando con Micaela de
lo ocurrido durante el dia. Coincidieron en que se extrafiaban y quedaron en cenar juntos a la
noche en casa de Gabriel. Estaba por cortar cuando se acordé del bar de la facultad: —decime
Micky, ¢vos solias ir al bar que esta frente a la facultad?

—No... yo no, creo que nunca entré siquiera. Pero la mayoria de mis compafieros y algunos pocos
profesores lo frecuentan... ;Por qué?

—A la noche te explico bien.

Le costo conciliar el suefio, se acordaba avergonzado lo arrebatado y poco observador que habia
sido, lo mal que habia quedado frente a su jefe. También lo perturbaba el hecho de que Micaela,
contrariamente a la mayoria de las otras secuestradas, no frecuentaba el bar de la facultad.
Entonces, las coincidencias que su jefe habia encontrado, jeran sélo fruto de la casualidad, o algo
diferente habia ocurrido en el caso de Micaela? Tenia que comentarselo al comisario y hablar
mucho con Micaela... Pero, finalmente el suefio lo vencio.

Garcia estaba reunido con alguno de sus oficiales en la oficina de judiciales cuando comenzé a
sonar su teléfono celular. Se trataba de Diego Mifo, jefe de una comisaria en la zona de Palermo y



compafiero de promocion. Garcia se alejé del grupo de oficiales y atendio la llamada.

—Dieguito, ;como estas?
—Bien Jesus... Creo que tengo algo que te puede interesar. —Te escucho.
—Apareci6 una piba de dieciséis afios deambulando drogada

por los bosques de Palermo, alguien hizo la denuncia y una ambulancia del same la traslado al
hospital Fernandez... ;Hasta ahi me seguis?

—Si dale.

—Sus padres habian denunciado su desaparicioén hace doce dias en mi comisaria... Hoy, cuando
me enteré que una piba con caracteristicas similares estaba en el hospital Fernandez, fui
personalmente y gracias a Dios se trataba de esta chica. Hablé con la médica que la reviso para
saber en qué estado se encontraba... tenia que comunicarle la noticia a sus padres y seria bueno
darles una buena noticia. La médica me dijo que cuando lleg6 al hospital estaba bajo los efectos
de algin tipo de sedante muy fuerte. Ahora estaba recuperandose muy bien. Y, de manera muy
confidente me dijo que la joven presentaba inconfundibles signos de violacion.

—Por qué hicieron la denuncia en tu comisaria? ;Viven en la zona? —preguntd Garcia.

—S1, son de la zona, el padre tiene un negocio de ventas de insumos médicos y ortopedia cerca de
la facultad de medicina, pero viven aca, en Palermo.

—Cerca de la facultad de medicina?... Voy ahora para all4 ;podremos hablar con la chica y con
sus padres?

—Si venis ahora te vas a encontrar con sus padres que deben de estar por llegar.

Garcia creia que en estos casos, si se quiere obtener una declaracion relativamente completa,
aunque ésta sea de caracter informal, hay que tratar de hablar lo antes posible con las victimas o
con sus familiares, con las emociones de ese momento, por lo general las personas suelen estar
sensibles y dispuestas al didlogo. Pero, con el paso de los dias se van poniendo mucho mas
reticentes a suministrar cualquier tipo de informacion, fundamentalmente aquellas que tengan que
ver con su intimidad.

Cuando Garcia sali¢ al estacionamiento vio desaparecer del cielo gris los ultimos rayos de luzy
el frio del anochecer lo envolvid.

Ya era noche cerrada cuando ingreso a la guardia del hospital Ferndndez. Sentado en un banco
frente a la sala de enfermeras se encontraba aguardandolo el comisario Diego Mifio, hombre de
estatura media y abdomen prominente. Estaba acompafado por un oficial de su brigada.

Luego de saludarse con un abrazo, Mifio le presentd a su acompafiante.

—Jests, te presento al principal Tapia, es el jefe de mi brigada e hijo del comisario mayor... ;Te
acordas?

El oficial principal Osvaldo Tapia, que se habia incorporado rapidamente al ver ingresar al
famoso comisario Jests Garcia, y que luego se quedd mirandolo obnubilado mientras éste se
saludaba con su jefe, timidamente le extendi6 sumano. En el rostro del joven oficial se podia
apreciar el respeto y la admiracion que sentia por el renombrado jefe de homicidios.

—ijCbémo me voy a olvidar! jFue un gran tipo y extraordinario policia! Un gusto estrechar la mano
de su hijo —y apretd con fuerza la mano del oficial.

—¢Ya llegaron los padres? —preguntd Garcia ahora dirigiéndose a Mifio.



—Si sefior, yo fui uno de los primeros en hablar con Violeta, y hace un rato me tomé la libertad de
preguntarles algunas cositas a sus padres— Contestd Tapia como mostrando su iniciativa.
—Bien... Pero me gustaria hablar con ellos, tengo una o dos preguntas puntuales que necesito me
respondan y nada mas... ;Puede ser?

Tapia se molestd consigo mismo, se sentia avergonzado, era obvio que si se tiene que recabar
informacion especifica para la investigacion de un homicidio, lo tiene que hacer quien lo esta
investigando y no €l. No entendia coémo se pudo poner a interrogar a alguien si no sabia qué se
estaba buscando. Garcia amablemente le apoy6 una mano en el hombro y le volvi6 a preguntar. —
(Se puede o no hablar con esta gente?

—Si... si jefe, acompafieme.

El Oficial Principal tomo la delantera seguido por los dos comisarios. Durante algunos minutos
recorrieron los frios pasillos del hospital hasta llegar a una escalera en cuyo primer piso se
encontraba la sala de internacion de mujeres. Ya habia terminado el horario de visitas, los pocos
familiares que quedaban se hallaban conversando en la sala de espera. Como Tapia no vio entre
ellos a los padres de la joven, ingresaron a la sala. Las camas en ambos costados del amplio salon
se encontraban separadas entre ellas por biombos, el fuerte olor a desinfectante tipico de todos los
hospitales parecia incrementarse mas en ese lugar. El pasillo central era amplio, las enfermeras
caminaban rapido y silenciosamente por ¢l.

Los padres de la adolescente se encontraban a ambos lados de la cama de su hija tomandole la
mano, el primero en acercarseles fue el comisario Mifo, Garcia y Tapia permanecieron
respetuosamente a cierta distancia. Luego de un corto lapso de tiempo en que Mifio dialogd con
los padres, les hizo una sefia con su mano para que se acercaran.

—Fl sefior es el comisario Jestus Garcia, jefe de la division homicidios, al joven ya lo conocen —
refiriéndose al oficial Tapia. Luego se dirigi6 a Garcia:

—Jesus, éste es el sefior Apella y su sefiora esposa, son los padres de Violeta, ya les expliqué por
qué estds aca y no tienen ningun inconveniente en colaborar con las preguntas que sean necesarias.
Todos se encontraban en derredor de la alta y blanca cama de hospital, a la joven se la notaba un
poco incomoda, pero lucida y atenta a lo que Garcia les iba a preguntar, aunque no podia ocultarse
el miedo y la profunda tristeza reflejada en su mirada. Al jefe de homicidios le llamo la atencién
lo jovencita que se veia Violeta y sus cabellos rojizos, porque se acordé de lo que vio Gabriel
dias atréas en el tinel del subte. La joven nifia de cabellos rojizos que fue sacada en una camilla.
Garcia no queria focalizar sus preguntas en Violeta, temia confundirla, abochornarla o asustarla.
Es asi que cuando preguntaba se dirigia a todos, evitando hacer preguntas directas.

La conversacion fue amena y distendida, en la que el habil jefe de homicidios hacia sus preguntas
en el momento justo, logrando una respuesta inmediata y seguramente veraz; el joven Tapia estaba
maravillado escuchando cémo se debe obtener informacion interrogando a alguien de manera
discreta, creando para eso un clima agradable, distendido, logrando que todos se sientan comodos
con la charla, alejandose de lo que pudiera llegar a molestar y acercandose por otro lugar
lentamente hasta lograr la respuesta requerida sin ofender ni incomodar a nadie.

La conversacion se extendid por casi una hora, el comisario Garcia estaba muy conforme y
agradecido. Salud6 amablemente a la joven y a sus padres, apoy6 una mano en el hombro del
comisario Mifo y le dijo en voz baja:

— Gracias Dieguito... Te espero afuera. —Y sali6 de la sala seguido por el oficial Tapia.

Casi de inmediato lo hizo Mifio y en silencio caminaron los tres hacia la salida del hospital.

A pesar de lo intrigado que estaba Tapia, no le pregunt6 nada al jefe de homicidios respecto a las
preguntas que hizo, por qué las hizo, o si habia encontrado algo de importancia para su



investigacion. Garcia interiormente agradecio la discrecion y finalmente se despidié con un
apreton de manos.

Ya en su oficina comenz6 a volcar en su computadora, como siempre lo hacia, toda la informacion
que habia obtenido en la reunién con Violeta y sus padres. La joven recordaba que mientras
caminaba, luego de salir del colegio en la zona de Palermo, alguien la empujo de atras, cuando
volted para ver quién era, una mujer corpulenta la tomé de un brazo y le pidi6 disculpas. A partir
de ahi todo se hizo confuso. Recordaba una camioneta blanca donde cree que la ingresaron. Una
cueva muy oscura, o algo asi, pinchazos en los dedos de los pies. Y mas claro, una habitacién
bastante lujosa, en penumbras, donde fue reiteradamente abusada. Dijo que luego de ser abusada
la dejaban a oscuras, e inmediatamente ingresaba alguien que le inyectaba algo doloroso entre los
dedos de los pies. Ni bien finalizaba se quedaba junto a ella en silencio, sin hacer nada, hasta que
en un determinado momento en que empezo a sentirse adormecida y antes de perder el
conocimiento, como en un suefio, recordaba sentir unas manos que le acariciaban suavemente todo
su cuerpo, luego la besaban en la boca. Ella estd convencida que era una mujer, por el perfume
que usaba y la delicadeza con que la trataba. Dijo no tener imagenes claras de nadie, ni tampoco
haber escuchado voces. Y como las otras, solia esporadicamente frecuentar el bar de la facultad.

Mir6 sureloj, se levantd de su escritorio y camino hasta la ventana, mientras observaba la
oscuridad sélo iluminada por la luna, considerd que ya era demasiado tarde para llamar a Gabriel.
Tomo6 su sobretodo del viejo perchero de madera, apago las luces y sali6 de la oficina. Se sentia
muy cansado, pero no queria ir a su departamento, antes necesitaba distenderse, tomar un trago y
pensar un poco. Muchas cosas de este caso le estaban molestando. Sali6 y se perdi6 en la fria
noche de Buenos Aires.

DEL AUTOR



Gabriel despertd de madrugada sobresaltado por una pesadilla. Se sentd en la cama y volte6 a un
costado, tranquilizindose cuando entre penumbras pudo distinguir la espalda desnuda y los largos
cabellos negros de Micaela, acerco surostro al de ella y escuchd su suave respiracion, percibid el
agradable aroma de sus cabellos. No podia creer tenerla ahi, profundamente dormida a su lado.

Se quedod por un momento pensando lo que ella le dijera durante la cena. Que jamas entr6 al bar
de la facultad, sus temores por lo que ocurria con el profesor de anatomia Sdenz, También
hablaron de Roberto y Carina. Pero, no era ese el momento de pensar en eso, ya habria tiempo
para hacerlo. Se acurrucd detras de ella y la abrazd. Pese a la larga desenfrenada e intensa noche
de sexo que habian tenido, el simple contacto con su piel lo volvid a estremecer. Paulatinamente
se fue relajando hasta entrar en un profundo suefio.

Los humedos y carnosos labios de Micaela lo despertaron temprano por la mafiana:

—iBuen dia bello durmiente!... recién estuvo sonando tu celular.

—(Qué hora es? —consultdé Gabriel mientras se desperezaba.

—Las ocho y diez. Antes del mediodia tengo que estar en la facu.

—Por favor Micky ;me alcanzarias el celular?

La muchacha s6lo tenia puesto una larga remera color blanca cuando se levant6 para ir en busca
del celular al living, intencionalmente levanté apenas su remera para dejar ver una parte de sus
firmes y desnudas nalgas, asi camin6 lentamente en puntas de pié contorneando sus caderas, poco
antes de llegar a la puerta se detuvo y mir6 con una sonrisa provocadora por encima de su hombro
a Gabriel, para luego desaparecer tras la puerta del dormitorio. Gabriel estaba con la boca
abierta, fascinado y tremendamente excitado.

Micaela volvio sonriendo con el celular en sumano sin imaginarse lo que su reciente actuacion
habia provocado en ¢l. Cuando estir6 su brazo para alcanzarle el aparato, éste se apoderd de su
fragil mufieca y la atrajo con relativa violencia a la cama sin causarle ningtin dafio. Lo que
sucedi6 en la siguiente hora y media es facil de imaginarlo.

—¢iDonde estds nene!?... ;Te tomaste las vacaciones sin avisar? Son las dos y media de la tarde
i Veni ya para mi oficina! —chill6 la radio en la silenciosa habitacion.

Con la cara contra la almohada buscé mecanicamente su radio en la mesa de luz, como atn seguia
adormecido, con un torpe manotazo la tiré al piso. Se dio vuelta para quedar boca arriba, estiro
sus brazos desperezadndose y gird el izquierdo para mirar la hora en su reloj pulsera. Cuando tomd
conciencia de lo tarde que era se levantd como un rayo de la cama. Tom¢ el radio del piso y
mientras trataba de contestar la 1lamada del comisario ojeaba la nota que Micaela le dejara sobre
la mesa de luz. “Amor me dio mucha pena despertarte. Me fui a la facu... jjTe requiero!!

Contrariado por el descuido de Micaela al no despertarlo, respondi6 la llamada del comisario: —
perdon jefe... me quedé dormido. Ya salgo para alla.

A las tres y veinte de la tarde ingreso agitado a la oficina del comisario, sin siquiera pedir
permiso se ubico en el sillon frente al escritorio:

—Me quedé dormido...

—iMira vos... No me habia dado cuenta! —contestd Garcia en

tono ironico.



—Jefe, ayer estuve hablando con Micaela Paez. La chica que

intentaron secuestrar... la que estuvo internada en el Durand

que los padres son de Chivilcoy.

—Si, me acuerdo... Segui.

—LEsta chica jamas entro6 al bar de la facultad.

—Y?... (Cudl es el problema?

—Que no todas son captadas ahi.

—Obvio... puede ser. Lo que digo es que sin duda los marcadores, por lo general, se manejan en
ese bar... Esta chica, Micaela,

hasta podria haber tenido algiin tipo de vinculacién con alguno

de ellos sin saberlo. No necesariamente todas tuvieron que ir al

bar... También la podrian haber marcado en los alrededores de

la facultad... Todo puede ser... Pero te repito, en el bar hay algo

importante, un hilo de donde podriamos empezar a tirar. —Alguno de nosotros deberia empezar a
frecuentarlo. —No, primero seria bueno vigilarlo desde afuera, ver el movimiento. No te olvides
que no conocemos a nadie y la mayoria de

los que van son habitu¢, uno nuevo llamaria la atencién. Vamos

a esperar a que se vayan sucediendo los hechos, seguramente en

algiin momento tendremos una oportunidad... Por otro lado, ;Te

acordas de la piba que viste en una camilla en el tinel del subte,

esa de pelo rojizo que te parecid una nena y te motivo a comerte

diez horas ahi abajo?

—Si, como no me voy a acordar.

—Creo que ayer estuve conversando con ella y con sus padres

en el hospital Ferndndez. Tiene dieciséis afos y se llama Violeta,

cara de nifia y cabello rojizo. —Hizo silencio y mir6 a Gabriel por

arriba de sus anteojos.

El asombro en la cara del muchacho era inocultable, pero antes de poder articular palabra Garcia
prosiguio:

—Después de estar desaparecida, apareciéo deambulando drogada por los bosques de Palermo...
Tenia algunos pocos pinchazos entre los dedos de sus pies y signos de haber sido violada...

Ella también recuerda un tinel oscuro, en realidad dijo una cueva, y con mucha claridad una
habitacién muy lujosa donde la

abusaron... Lo nuevo en este caso, es que se acuerda como en un

suefio, segun sus propias palabras, que luego de ser abusada la habitacion se quedaba a oscuras,
entraba alguien que le aplicaba una inyeccion entre los dedos de los pies, y antes de caer en suefio
sentia como la manoseaban y la besaban en la boca... ella esta

segura que se trataba de una mujer.

—iLa que empujaba la camilla que tenia puesto un guardapolvo de médica!

—Podria ser... pareciera que le gustan las chicas. —;De donde la secuestraron?

—A pocas cuadras de un colegio secundario al que ella concurre en Palermo. Sinti6 que la
empujaron de atras. Cuando se dio

vuelta, vi6 a una mujer morocha, bastante gorda. Lo tltimo que

recuerda es cuando la subian a una camioneta de color blanca.

Pero miréd que casualidad, su padre tiene un negocio de insumos

médicos cerca de la facultad de medicina. Algunos dias por la



tarde, o en vacaciones de invierno y de verano ella lo ayuda en la

parte administrativa... . /Y adivina qué?

—Iba al bar de la facultad?

—iExacto!... ;Ves? siempre llegamos a los mismos lugares, el

subte y el bar de la facultad. Indudablemente esos son los sitios

donde generalmente se manejan estos tipos... Supuestamente

hay gente de la salud involucrada, la mayoria de las chicas son

captadas cerca de la facultad de medicina, casualidad tal vez...

Lo que me preocupa es que si son realmente profesionales, debemos ser muy cuidadosos y no
cometer errores.

—Jefe... (qué pasod con el seguimiento al gordo Godoy? —EI primer dia que lo seguimos desde la
mafiana anduvo recorriendo todas las estaciones principales. Adonde iba lo acompafiaban varios
secuaces observandolo todo a su alrededor, algunos se quedaban retrasados y otros iban por
delante, saben

como hacer las cosas. El segundo dia tuvimos que abandonar el

seguimiento, casi detectan a nuestro hombre a pesar de lo discreto y cuidadoso que fue... Veremos
si podemos acercarle alguna

carnada por intermedio de tu amiga... ;Susana se llama no? —Si, Susana Robito... Hace varios
dias que su celular da

como si estuviera apagado, y no quiero pasar por su trabajo para

evitar comprometerla, el gordo Godoy me conoce.

Se le ocurri6 algo mientras estaba hablando, lo estudio rapidamente y se lo consult6 al comisario:
—¢Puedo pedirle a su

secretaria que vaya hoy a ver a Susana a su trabajo? ... por lo menos para ver qué pasa, y si esta
todo bien, hacer una cita con

ella lejos de su trabajo.

—Bien. Paula esta en la oficina de administracion, anda, Decile que yo lo autoricé, ponéla al tanto
y mantenerme informado.

Paul Rivera era una joven muy perspicaz y sabia como hacer su trabajo. Es asi que luego de todo
un dia de busqueda, viajes y averiguaciones, pudo establecer que Susana Robito se encontraba
desaparecida desde hacia varios dias, sus familiares habian radicado la denuncia en la comisaria
de Paso del Rey en la provincia de Buenos Aires e informaron inmediatamente a su lugar de
trabajo pidiendo ayuda, le explicaba la joven policia a Gabriel. Ambos se encontraban en el
interior de una de las oficinas de la division homicidios, la que extranamente por el horario estaba
desierta.

—1La pareja de Susana es un hombre mayor que pertenecio a la fuerza... llego a la jerarquia de
Sargento y por una enfermedad se tuvo que retirar antes. Me dijo muy apenado que nunca mas
pudo hacer otra actividad, dependia en todo de su mujer. Con respecto a la desaparicion de ella,
¢l sabia que se encontraba tratando de averiguar algo que estaba pasando en el subterraneo. Una
tarde, cuando seguia a alguien por uno de los tineles, cree que la vieron... Ese dia vino muy
asustada y €l la tranquiliz6. Al otro dia salié temprano para su trabajo... pero nunca llegé. El
hombre no recuerda que le haya mencionado a alguien en particular, algiin nombre o apodo... ;Se
me parti6 el alma cuando lo vi llorar!

Luego de agradecer el buen trabajo de la muchacha, Gabriel se qued6 pensando mientras ella se



retiraba de la oficina... Si algo grave le paso es porque quiza confié en quien no deberia o se
arriesgd demasiado. Lo que no entendia era por qué cuando tuvo ese encuentro en el tinel que
tanto la preocup6 no se comunic6 con €l.

Habia que comenzar a contestarse algunas preguntas y volver a hablar con su pareja.

Ahora debia darle la novedad al comisario y posteriormente ir a ver a Manuel. El fue quien se la
recomendo, en otros tiempos ellos fueron compafieros, tal vez muy amigos, o quiza algo mas,
pensaba Gabriel. Considerando también que Manuel podria ser de gran ayuda en esto, ¢l la
conocia muy bien. Ademas, estaba colaborando mucho en esta investigacion y lo sentia parte del

grupo.

El curtido policia lo escuchd sin interrumpirlo en ningiin momento. Cuando Gabriel finalizo se
produjo un prolongado silencio.

Como era su costumbre, Manuel apoy6 las manos en sus rodillas y mirando al piso le preguntd: —
(doy por descontado que revisaron las camaras que tienen en el andén, especialmente en el dia en
que Susana desaparecio, no? —como si su pregunta ya hubiera sido contestada comenz6 a
conjeturar.

—Quiero suponer que estos atorrantes no tenian idea de que los estaban investigado. Entonces me
pregunto ;Qué error torpe habra cometido Susana para que la descubrieran... y a partir de ahi se
tomen el riesgo de secuestrarla?... Supongo que lo hicieron para averiguar qué sabia y quiénes
estan detras de ella. jEsto es muy raro, no me gusta nada!... Mira, si es que realmente fue
secuestrada por esta banda, de aparecer, jamas lo hara con vida.

Se quedd un momento cavilando para luego proseguir. —jPero qué descuido el de estos tipos! (Es
tan grave y comprometedor lo que Susana pudo haber visto para hacerla desaparecer, mas aun
teniendo en cuenta que se trata de una mujer policia? —reflexiono irénicamente y volvié a hacer
una de sus acostumbradas pausas, luego levantd la mirada del piso y la posé en Gabriel, en sus
ojos astutos se podia ver la desconfianza, alguna duda lo asaltd... Entonces continud.

—Sélo contamos con lo que Susana, supuestamente, le dijo a su marido, nada mas... es muy poco
para barajar la posibilidad concreta de que los autores de su desaparicion son los delincuentes
que ustedes estan investigando. Necesitamos algo mas... interrogar muy bien de nuevo a su
marido, hablar con sus compafieros de trabajo, con sus amigos... etc. etc.

Cuando el joven policia intentd hacer algiin comentario, Manuel se le anticipd.

—Si hay algo que aprendi en mis largos afios de policia es a no confiar en nadie, no comprar
jamas los espejitos de colores que me quieran vender mis subalternos, mis pares, mis superiores,
o los delincuentes... no me preguntes nada porque no tengo una respuesta, pero aca hay algo que
huele muy mal.

Sacudié nuevamente su cabeza insatisfecho, como si lo estimado hasta ahora no lo conformara.
—iNo sé qué me pasa! tal vez me estoy poniendo demasiado viejo y confiado.

Los dos se quedaron recapacitando sobre lo expuesto. Gabriel creyo captar a qué se referia, de
alguna manera interpreté como que... tratan de que creamos una cosa, cuando en la realidad es
otra.

—¢En que esta pensando? —le pregunt6 timidamente el joven.

—FEn que antes de buscar a tu enemigo afuera, revises el interior de tu casa.

—Entiendo maestro... Entonces jcomo sigo?



—No sé€... estas situaciones a veces me perturban y logran confundirme. Veamos... para empezar
pedile a tu novia que con mucha cautela preste atencion a su entorno, y de ser posible que los
fotografie con esos aparatos de teléfono tan sofisticados. Digo esto porque de ahi seguramente
sale algo.

—Eso va a ser facil.

—Bien. Escarba todo lo que puedas de la vida de Susana, 1a manera en que vive, sus gastos,
vacaciones etc. Por otro lado, seria bueno mirar un poco a la mujer de tu comisario y al profesor
de la facultad... ese que se insinia con tu novia... ;Como se llama?

—Daniel Saenz.

—Eso, en el orden de prioridades que te mencioné, con calma, sin alarmar a nadie ni exponerse
demasiado. Creéme que si al final de esta investigacion se te escapa algin cabecilla, todo seria un
fracaso. No debemos conformarnos tan s6lo con una muy buena propaganda policial... para que
nuestro trabajo sea realmente efectivo tenemos que llegar al hueso, mandar a la cércel a todos los
lideres de esta mafia, descabezarla, esa es la Ginica manera de terminar con el mal. Ahora, si sélo
nos quedaramos con parte de ella, lo tnico que lograremos es retrasarlos un poco, hacer que
muten y seguramente comenzaran a hacer dafio desde otro lugar.

Manuel hablaba apasionadamente, ya se sentia parte de la investigaciéon. Como suele ser una
costumbre en ¢l, se quedd mirando al piso meneando su cabeza de un lado a otro en clara sefial de
fastidio.

En un determinado momento lo sobresaltd el molesto e insistente sonido del celular de Gabriel sin
que éste atienda la llamada. Observéd molesto al joven, quien se encontraba sumido en sus
pensamientos, al darse cuenta de la mirada severa del veterano, salié de su letargo y atendio.
—S1? —La cara de Gabriel se trasformo al oir la voz de su interlocutor, se levantd de susilla y
casi gritando respondio.

—iSusana!... j;como estas?!... j;de donde me hablas?!

—iVoy para alla!

Antes de que el excitado joven diga algo, un apacible Manuel pregunt6: —te puedo acompanar?
Confundido mir¢6 al veterano y titubeando le respondié: —si... si... no hay problema, vamos...
jEra Susana, esta en su casa!

—S1, qué bien —acot6 con apatia el hombre.

Gabriel manejaba con mucha pericia el viejo Peugeot 504. Manuel, sentado a su lado no hizo
ningin comentario durante todo el largo trayecto hasta Paso del Rey, el joven policia tampoco
hablo, solo se limito a imaginar lo que habia pasado con Susana, resonaban en sus oidos las
palabras que horas antes habia mencionado Manuel —Si todo es como ahora suponemos, es mas
que obvio que de aparecer, jamas lo hara con vida.

Luego de casi una hora y media de viaje llegaron a Paso del Rey, entraron a un barrio
aparentemente muy tranquilo tipico de clase media, sus casas eran bajas con sus jardines llenos de
flores, en sus calles muy arboladas se percibia un perfume muy especial y agradable. El frente de
la casa de Susana se veia moderno y demasiado lujoso, contrastando con las demas casas del
barrio.

Estacionaron en la puerta y descendieron, Gabriel toco el timbre mientras Manuel se quedé a un
costado de la puerta, contra la pared. Estaba por volver a tocar el timbre cuando sinti6 el ruido de
la Ilave al momento de destrabar la puerta, la cual se abrid y apareci6 una consternada y palida
Susana quien, sin mediar palabra, se abrazo al joven sollozando al tiempo que le decia: —jNo te



das idea la odisea que vivi! —Cuando se aparto6 se dio cuenta que Gabriel no estaba solo, habia
alguien mas, mird a un costado y se encontrd con la fria mirada de Manuel. Se sorprendi6 al punto
de casi gritar, pero se contuvo, titubed por unos segundos, la expresion de su rostro cambio,
Gabriel se percato de ello y le pregunt6:

—Manuel me quiso acompaiiar... jte molesta? —La mujer se recompuso trabajosamente y con una
sonrisa forzada contesté—: jpor Dios no! —e inmediatamente se dirigi6 al veterano—. ;Como
estas Manuel? Tantos afios han pasado. —Muchos —respondid con apatia el hombre. Luego se
hizo un molesto silencio que rompid Susana, atin vacilante. —jPasen... pasen por favor!

Entraron a un suntuoso living comedor, una pomposa mesa de roble rodeada de ocho sillas
tapizadas con una delicada pana roja los maravillo. A suizquierda habia una escalera de roble, la
que obviamente conduciria a los pisos superiores. Mas adelante y luego de pasar por una gran
arcada estilo colonial, franqueada por dos imponentes columnas, estaba el living. Tres comodos
sillones de cuero color hueso lo decoraban, estos se encontraban junto a un importante hogar a
lena. Susana sefalo, visiblemente nerviosa, los lujosos sillones. —Tomen asiento que enseguida
vuelvo —y subid las escaleras practicamente corriendo.

Se acomodaron enfrentados. Una considerable mesa ratona de roble con su centro de vidrio se
hallaba entre ambos. Manuel miraba admirado todo a su alrededor, mientras lo hacia consulto: —
(sabés a qué se dedica el marido de Susana? —Su pregunta lo tomé por sorpresa, de todas
maneras no se demoro6 en responder—: se retird de sargento antes de cumplir los cuarenta afos...
Creo que por un problema complicado de salud. Entiendo que desde entonces no puede hacer
ningun tipo de actividad.

—¢Podriamos decir que la proveedora en este hogar es Susana? —Mientras hacia el comentario
sacudia admirado su cabeza—. Asi parece —respondi6 Gabriel.

Diez minutos pasaron hasta que Susana apareciera bajando lentamente las escaleras ayudando a su
marido. Los visitantes se levantaron de sus respectivos sillones y aguardaron a que la pareja se
aproximara. La mujer presento a su esposo, el hombre aparentaba mas edad de la que seguramente
tendria, tal vez producto de su larga enfermedad, se notaba el esfuerzo que hacia para tratar de
mantener una postura erguida, digna. Luego de las presentaciones ayud6 a sumarido a sentarse en
el sillon de dos cuerpos e inmediatamente se ubic6 a su lado. Se la veia consternada, pero con
menos nerviosismo y mucho mas segura, claramente se habia recompuesto de la sorpresa inicial.

De manera muy pausada y haciendo algunos pequefios intervalos, comenzo6 a relatar la odisea por
la que habia tenido que pasar. Recordaba haber sido secuestrada ni bien sali6é de su casa. Un
vehiculo negro, del que no sabia la marca, se cruzo frente al suyo obligandola a detenerse. Tres
hombres con el rostro cubierto bajaron a la carrera y a punta de pistola inmediatamente la
desarmaron, lo que demuestra que sabian que era policia. Luego a los empujones la obligaron a
descender de su auto y la introdujeron en un segundo vehiculo, al cual ella no habia visto. Uno le
tap6 los ojos con una venda y le empujo la cabeza hacia abajo amenazandola con que si se movia
o gritaba la mataba.

La afligida mujer hizo un alto en su dramatico relato y mird de reojo a Manuel quien la escuchaba
inmutable, observandola con una mueca a modo de sonrisa mordaz en su rostro. Pareciera que esto



la perturbd nuevamente y comenzo a lloriquear tapandose la cara con ambas manos, su marido la
abrazo pidiéndole que se calmara.

Luego de un buen rato, cuando parecia estar mas serena, levanté su mirada y se dirigio solo a
Gabriel: —jvos no tenés ni idea de con quiénes nos estamos metiendo!... jEsto es muy grande,
imposible poder hacer algo!... Saben que los estan investigando, es por eso que me dejaron en
libertad, para dar el mensaje. Hay politicos y jefes policiales metidos en esto... y nadie quiere
tener problemas con la justicia. Estan dispuestos a dar el dinero que sea necesario para que se
olviden de todo... me dijeron que con el negocio van a aflojar, pero ustedes se tienen que apartar
ya. De cualquier manera, segun ellos, si persisten se van a meter en un quilombo y no van a poder
encontrar nada.

Volvi6 a taparse la cara con ambas manos. Se hizo un prolongado y tenso silencio en el que
Manuel no le saco la mirada de encima hasta que finalmente le pregunt6: —Susana, ;habré algin
lugar... una oficina o una habitacion donde podamos hablar solos un momento? —Este pedido
desconcerto a la mujer que, irritada, trat de contestar algo, pero al enfrentar la decidida mirada
del veterano supo que no le iban a servir de mucho sus astutas representaciones, ella lo conocia
muy bien. Hizo un esfuerzo para controlar suira y mir6 a sumarido, éste asintié con su cabeza
como autorizandola a esa conversacion en privado.

—Si... por aca tengo una oficina donde podemos hablar. —Y fue visiblemente nerviosa hacia una
puerta que se encontraba del otro lado del fastuoso hogar a lefia, Manuel la sigui6 e ingreso6 detras
de ella.

Durante todo el tiempo en que permanecieron dentro de la oficina a Manuel no se lo escucho, cada
tanto solo se oia la voz alterada de Susana y algiin que otro sollozo. Habia pasado mas de una
hora cuando se abri6 la puerta y salieron, primero lo hizo Susana con su rostro desencajado, tenia
los ojos hinchados y enrojecidos de tanto llorar, Manuel la acompaii6 hasta el sillon, cortésmente
la tom6 del brazo ayudandola a sentarse junto a su marido que miraba sin entender nada. El sagaz
veterano mird con tristeza al hombre mientras le extendia su mano agradeciéndole por su amable
hospitalidad, luego salud6 a Susana con un penoso hasta siempre. Lentamente se acerco al joven
que aun sentado lo observaba intrigado —Véamonos, no molestemos mas, en el camino hablamos
—Ile dijo en voz baja.

Ni bien subieron al automovil el celular del joven policia comenz6 a sonar, era el comisario
Garcia que le pedia novedades, el muchacho le dijo que estaban saliendo de la casa de Susana
Robito y que posteriormente le ampliaria, cortd la comunicacion y se dirigié intrigado a su
acompafiante —;Qué esta pasando maestro?

—Susana es parte de esa mafia —respondio6 con frialdad. —j;Qué?!
—Quédate tranquilo, no le dijo nada a nadie, ni de vos, ni de

lo que se estéd investigando... Y le creo, por eso urdi6 toda esa ridicula pantomima del secuestro.

Se quedod unos segundos en silencio para luego disculparse: —Primero debo pedirte disculpas...
Te quise ayudar y casi estropeo todo, créeme que confiaba ciegamente en Susana, crei conocerla
muy bien... pero bueno, se ve que algunas personas con el tiempo pueden cambiar mucho.



—No tengo nada que disculpar... Habria que estar un poco en el lugar de esa myjer... ;Qué le
dijo?

—Que estd metida en esto desde hace dos afios aproximadamente, yo diria mas de tres. Dice que
todo comenzo un dia en que se encontraba de servicio en la estacion Pueyrredon. Descubri6 una
movida extrafia en el tunel, corrio por el andén para ver qué ocurria y vio a dos desconocidos,
muy bien vestidos, entrando a una oficina que supuestamente deberia estar abandonada. Al otro
dia lo hablo con el jefe de mantenimiento quien dijo no saber nada al respecto y que se lo
informaria a sus superiores. Es evidente que esto llegd a la persona indicada, ya que dias después
el director general de Metrovias la citd por la mafiana en su oficina. Una muy joven secretaria le
dijo que la estaban esperando. Cuando ingres6 al despacho se sorprendi al ver al sindicalista
Godoy sentado comodamente en un sillon junto al suntuoso escritorio del director general.
Menciond que Godoy no hablé durante toda la reunion, tan s6lo se limit6 a sonreir y a escuchar lo
que el director le proponia.

El veterano creyd conveniente aclarar —Mird, no creo que todo sea tal cual ella lo cuenta, pero en
lo esencial estoy convencido de que no miente —luego prosiguio.

—Le dijeron que le darian una importante suma semanal para que mantuviera el secreto, ademas
de tener que hacer un pequefio aporte en la seguridad, aunque creo que el aporte que ella hacia era
mas que importante. Ahora estd muy arrepentida de haber aceptado, pero de alguna manera lo
quiere justificar diciendo que en ese momento necesitaba mucho el dinero y que si no lo hacia la
hubieran matado. Con respecto al secuestro me dijo que lo urdio6 para tratar de alejarnos de la
investigacion. Fue lo tnico que se le ocurrié en ese momento por miedo a terminar en la carcel...
temia dejar solo a su marido porque esta muy enfermo y la necesita como también el dinero para
seguir teniendo una buen calidad de vida.

Se quedo en silencio buscando mentalmente la manera de poder entenderla, pero fue en vano.
Entonces prosiguio.

—Lo importante aca, te repito, es que no dijo nada a nadie de nosotros... y le creo. Me dio el
nombre del director general de Metrovias, aunque no hacia falta porque es publico, y también el
de algunos hombres de Godoy que trabajan activamente en el tema. Sabe de varias parejas de
dominicanos, dice que algunos de ellos hacen la parte operativa y otro se ocupa de los clientes y
de pagarles a ellos. También trabajan médicos o enfermeros, que son argentinos, pero nunca los
vio de cerca y no sabe nada sobre ellos. No estd muy segura, pero cree que los cabecillas son una
de las parejas de dominicanos, de los que no tiene ningiin dato. Me confié con mucha seguridad
que todo... absolutamente todo, se maneja abajo, en el subte. Arman y desarman habitaciones de
lyjo, consultorios, oficinas... etc. Van rotando, desde Plaza Miserere o Lima, linea A, a
Pueyrredon linea B, a veces ponen algo en Constitucion linea C... Y asi operan, cambian todo
segun las circunstancias. Me pidi6 que por favor no hablemos nada frente a su marido, €l no esta
al tanto de nada. En cuanto a las victimas dijo desconocer de donde las captan, pero sabe que la
mayoria son estudiantes y una vez seleccionadas les pasan el dato a los dominicanos y ellos se
ocupan del secuestro. Con respecto al bar de la facultad no sabe nada. Cuando quise averiguar
algo mas sobre las chicas muertas, se quebrd y no quiso seguir hablando.

—¢De ahora en mas qué piensa hacer? —inquiri6 Gabriel.

—Ella va a colaborar con nosotros... Perdon que me sume, pero después de lo ocurrido me siento
parte de esto.

—Ni lo dude maestro, usted es parte desde el principio... sabe que yo lo necesito.

Manuel se sinti6 reconfortado por las palabras del joven e hizo una mueca que se podria
interpretar como una sefial de agradecimiento, inmediatamente, para esquivar la posibilidad de un



momento emotivo, continud con las explicaciones.

—Le pedi que siguiera como si nada hubiera ocurrido. Su desaparicion la va a adjudicar a
desavenencias con su marido ya resueltas. A ella le gusto la idea porque sus compaiieros saben de
su drama familiar, entienden que no es facil para una mujer vivir con un hombre tan enfermo y
dependiente... Por otro lado, siempre que tuvo algin problema amoroso, sea con su marido, o con
algun amante ocasional, solia desaparecer por unos cuantos dias de todos lados. Es por eso que a
nadie le va a extrafiar esta Ultima ausencia.

—Barbaro. Yo confi6 en lo que me dice usted, pero a ella la vi muy insegura y asustada ;cree que
podré con esto?

—Realmente no lo sé hijo... Pero de dos cosas estoy completamente seguro; la primera es que
ella hara que nadie sospeche nada extrafo de su desaparicion, y la segunda, es que jamas nos va a
delatar. Con respecto a insegura y asustada, no estoy tan seguro, creo que esta asi por la culpa que
carga.

Cuando ingresaron a la Capital Federal Gabriel le pregunté adonde queria que lo llevara: —
Dejame en el bar.

Respondio el veterano mientras anotaba algo en una libreta.

Una vez en la puerta del viejo bar y antes de descender del vehiculo arranc6 una hoja de su libreta
y se la entregd a Gabriel: —Aca tenes los teléfonos del gordo Godoy, el de la oficina de Susana y
el del director general de Metrovias... Julio Lombardi el atorrante que la meti6 en el negocio.
Con éste hay que tener mucho cuidado porque, si bien pareciera que sélo es un inversionista, es
muy posible... yo diria, casi seguro, que tuviera contactos politicos... ;Entendés no?

—Si maestro... y no va a ser facil.

—Asi es... nada facil —dijo Manuel mientras descendia del auto.

El joven policia se quedé mirando al anciano como apenas rengueando, pero sin abandonar su
distinguida actitud, lentamente se dirigia a la puerta del bar. Le recordaba mucho a su padre, sabia
que el hombre estaba muy solo, mientras lo veia alejandose sinti6 ternura y cierto dejo de
nostalgia. El sagaz policia percibio que el joven se quedd mirdndolo al no escuchar la aceleracion
del viejo Peugeot alejandose, como entendio las razones, cuando llegd al umbral de ingreso al bar
se dio vuelta y levant6 su pulgar en sefial de que todo andaba bien, seguidamente se perdio6 en el
interior del centenario local.

Al dia siguiente Susana Robito se reintegro a su trabajo. Ni bien entré a la oficina sus compafieros
la bombardearon a preguntas, no le costdé demasiado mostrarse compungida, su cara palida y sus
ojos llorosos daban una cabal muestra de su estado de &nimo. Les conto, sin entrar en detalles, el
mal momento que estaba pasando en su vida personal, el lastre de la enfermedad de su marido la
estaba sofocando. Ciertamente alguien que se encontraba en ese momento en la oficina le aviso6 al
gordo Godoy. No pasaron mas de veinte minutos de su llegada, cuando Godoy ingresé sonriente
acompafiado, como siempre, por dos de sus guardaespaldas. Se mostraba simpatico, pero su
proceder ansioso y sumirada severa delataban alguna preocupacion. Pese a ello, habilmente fue
apartando a Susana de los demas, apoy6 amablemente sus morrudos brazos en los hombros de la
mujer y de esta manera caminaron lentamente por el andén hasta una pequefia oficina que alguien
habia despejado convenientemente. Godoy la invit6 a ingresar, luego lo hizo €l y cerro la puerta. A
partir de ese momento comenzo6 un exhaustivo interrogatorio que duro casi una hora. La habilidad
de la myjer policia para declarar, su llanto sincero por los graves problemas que estaba
atravesando con su marido no dejo6 ninguna duda en el gremialista que decia la verdad. Ahora mas
relajado, hasta la sonrisa dibujada en su rostro rubicundo parecia sincera. Se acerco a la espalda
de Susana y apoy0 sus enormes manos en los hombros de la apesadumbrada mujer pidiéndole con



delicadeza que se tranquilizara, que todo iba a pasar. Luego camin hasta la puerta y la abri6
entretanto marcaba un numero en su celular, aguardé de pie con la puerta entreabierta hasta que
alguien atendio su llamada, mientras sonriente miraba a Susana le informaba a su interlocutor:

—Esté todo barbaro con la sefiora Robito, solo tenia una profunda depresion por problemas
personales, creo que podemos seguir contando con ella. —Susana lo miraba desde su silla
mientras escurria algunas lagrimas rebeldes con un pafiuelo. Luego de cortar la comunicacion y
antes de cerrar la puerta tras de si, Godoy le guiiid un ojo complice. Seguidamente sali6 de la
diminuta oficina y caminé pesadamente por el andén hacia los molinetes donde lo estaban
aguardando sus secuaces.

Un dia después, en horas de la tarde, mientras su marido se encontraba mirando la television en el
living, la suboficial retirada de la Policia Federal Argentina Susana Robito, se suicid6 de un
disparo en la cabeza en el interior del bafio de su domicilio en la localidad de Paso Del Rey.

Enterado Gabriel de la desgraciada noticia y luego de terminar algunos tramites, acudi6 a darle la
novedad a Manuel. El hombre escuch6 en silencio y sin inmutarse, daba la impresion que lo
hubiera estado esperando. Luego simplemente comentd: —prevalecid la muy buena policia que
siempre fue... una pena.

El muchacho aprovechd para comentarle que la justicia autoriz6 la intervencion de los teléfonos
aportados por él. También pidid que les enviaran el video de lo que hasta ahora habia registrado
la camara del tinel, acompafiado de una pormenorizada declaracion.

El veterano no hizo comentarios pero una mueca irénica a modo de sonrisa se dibujo en su rostro.
Gabriel sabia de la desconfianza que en estos tiempos algunos jueces, y en particular el fiscal
generaban en €l.

Recostada boca abajo en su cama, Micaela trataba de interpretar lo que ya se habia convertido en
un jeroglifico para ella, minutos antes le habia pedido ayuda a Carina, pero ésta se negd de mala
manera, evidentemente queria que su compafiera supiese que estaba molesta con ella. Cualquier
comentario u opinion de Micaela a ella la irritaba, a veces, como era su naturaleza, se mostraba
complaciente, pero esto duraba muy poco. A Micaela le costaba creer que se sintiera celosa por
su amistad con Roberto o de su nueva relacion con Gabriel, el policia. Siendo una myjer tan
inteligente y superada no entendia por qué no le planteaba de frente el problema que
evidentemente existia con ella. Es asi que decidio darle un corte a esa situacion y tomar la
iniciativa.

Carina escuch¢ en silencio todos los fundamentos que enfiticamente y en menos de cinco minutos
expuso su compafiera de cuarto. Una vez terminado, Micaela busco la mirada reticente de su
amiga para preguntarle: —;Por qué? —Y se quedo callada aguardando una pronta y logica
respuesta, pero ésta se demor6 demasiado en llegar. La situacion en el cuarto se torn6 tensa, hasta
que en un determinado momento Carina resoplé como irritada, se levantd de su cama 'y
dirigiéndose a la puerta comento:

—Te creia mas inteligente, hay cosas que no entenderias jamas de las relaciones humanas. —Y
salio de la habitacion dando un portazo.



Micaela azorada creyo confirmar lo que hasta ahora descartaba y que jamas hubiera creido. Un
tanto desconcertada y aun no recuperada de la sorpresa, tomo su teléfono celular y llamé a
Gabriel quien atn se encontraba en el bar con Manuel cuando entr6 su llamada. Mientras la
atendia se levant6 de su silla, apoyd una mano en el hombro del veterano en sefial de disculpas y
comenzo a caminar de un lado al otro del salén para tener un poco mas de privacidad en la charla.
Luego de escucharla atentamente le pidio que se calmara, que tal vez sus conclusiones, un tanto
apresuradas, podrian estar equivocadas. Le sugirid que fuera a estudiar a su departamento, dias
atras le habia entregado un duplicado de las llaves, prometiéndole que ni bien se desocupara, tal
vez un poco tarde, se ocuparia de llevar la cena. Esto le agrad6 a la muchacha que rapidamente
juntd todos sus apuntes, tomd algo de ropa, la introdujo en un pequefio bolso de mano y una vez
comprobado que no olvidaba nada se dirigié de prisa a la puerta. Ni bien la abri6 escuch6 unos
pasos que se alejaban rapidamente, asomoé su cabeza al pasillo y distingui6 claramente a Carina al
momento de desaparecer en las escaleras del fondo. Se preguntaba si habria estado escuchando
tras la puerta, lament6 el no haberla podido sorprender. Enfadada cerr6 la puerta y apur6 sus
pasos hasta llegar a las escaleras, las bajo raudamente y corrié observando todo a su alrededor
hasta 1llegar al pequefio y bien iluminado hall, pero Carina no estaba por ningtin lado. No quiso
perder mas tiempo y salié. El departamento de Gabriel estaba en la calle Padilla, a pocas cuadras
de su hotel.

Alrededor del mediodia ingresé Gabriel con su automovil particular a la playa de estacionamiento
de la superintendencia de investigaciones. El dia estaba soleado, una suave y tibia brisa acaricid
surostro ni bien descendi6 del rodado. Se detuvo por un instante a contemplar el inmenso cielo en
busca de alguna nube que manche ese espléndido manto azul, pero no vio ninguna. Apoyd ambas
manos en el techo del auto sintiendo una inusual y agradable calma interior. Aspir6 profundamente
disfrutando ese majestuoso espectaculo a la vez que se preguntaba por qué no se detenia a hacerlo
mas seguido. Pero, la voragine que nos propone esta existencia moderna hace que la vida se nos
pase e ignoremos estos escasos instantes unicos, postergando lo verdaderamente importante para
otro momento... ese que quizd nunca llegase, pensaba mientras caminaba entre los vehiculos
estacionados.

Ni bien ingreso6 a la division se cruzo con un hombre de judiciales quien le informo6 que se habian
retirado las primeras escuchas de los teléfonos intervenidos.

Luego de dos largas horas de monotonas conversaciones, llegaron a la conclusion que
evidentemente eran muy profesionales. Cuando tenian que decirse algo importante quedaban en
encontrarse en algin lugar determinado, por teléfono no decian nada. Pero, habia que ser
pacientes, en algin momento, tal vez, cometerian un error, ya sea por alguna situacion apremiante,
o por disputas entre sus miembros, que generalmente tienen que ver con espacios de poder o por
el porcentaje de dinero que les corresponderia a cada uno.

Lo cierto era que el vinculo entre los teléfonos intervenidos existia, se comunicaban entre ellos,
hablaban muy poco y parecia que a veces lo hacian en clave. Dos llamadas en particular al celular
de Godoy llamaron la atencién. La primera provino de otro celular, obviamente a nombre de un
fulano inexistente, una voz masculina con acento centroamericano le dijo: —estamos un poco
demorados hombre. —A lo que Godoy respondi6: —no hay problema, tranquilo, que estamos
resolviendo algunos temitas. —Y cortaron. La segunda llamada, muy preocupante para los
investigadores, provino del teléfono fijo del laboratorio pericial que realiza los estudios para la



morgue judicial. Una voz vacilante, también masculina, intentd dar una explicacion, era como que
se queria justificar de algo, pero nada quedo claro ya que el gordo Godoy respondio
interrumpiéndolo —jAsunto concluido! —y cortd inmediatamente la comunicacion que no se
volvid a repetir.

Julio Lombardi solia ser mucho mas cauto, le disgustaban las conversaciones telefonicas, mas aun
cuando éstas provenian de la ex oficina de Susana Robito. En dos oportunidades lo 1lamé una
mujer de voz juvenil, agradable pero dubitativa, aparentemente intentd darle algin tipo de mensaje
en clave. La primera vez Lombardi la interrumpio y le pidié amablemente que cuando terminara su
turno fuera a verlo a su oficina. En la segunda no fue tan amable, a los gritos le ordend que se
callara, preguntandole si no habia entendido lo que habian hablado. Luego le ordend que dejara a
alguien en su lugar y que fuera inmediatamente a su oficina.

Entre Lombardi y Godoy era todo mas simple, cuando se contactaban por teléfono era sélo para
fijar una cita en un lugar determinado, que por lo general se trataba de la oficina de cualquiera de
los dos.

También se habian registrado comunicaciones de Lombardi con el ministro de transporte y con
algunos senadores y diputados. Todas llamadas intrascendentes para lo que se estaba investigando,
pero realmente metia miedo saber de las importantes vinculaciones politicas del director general
de Metrovias.

Julio Lombardi era un joven empresario adinerado de treinta y ocho afios de edad, estaba casado y
tenia dos hijos varones de cinco y ocho afios. Se creia que oficiaba de testaferro de sus contactos
politicos y que gracias a ellos habia amasado una pequeia fortuna.

Aun no era el mediodia cuando Micaela, luego de haber pasado la noche con Gabriel, ingreso
apurada a su habitacion del hotel de seforitas. Se habia levantado muy temprano para ir a retirar
unos estudios del sanatorio; ni bien abri6 la puerta comenzé a sonar su teléfono celular. Se
molestdé mucho cuando vio que la llamada era de Carina, la tiltima discusion la habia afectado,
pero considerd que debia contestar ya que compartian el cuarto. De mala gana tomo la llamada.

—(S1, qué querés?

—DMicky... sélo queria disculparme... creo que me equivoqué. Estoy atravesando un momento
dificil y mezclo todo... sabés que me cuesta decir esto, pero te aprecio mucho y no quiero perder
tu amistad.

—Esperaste demasiado para darte cuenta... Créeme que tu actitud me dio mucha bronca jcomo
amiga no te di ningin motivo para tu maltrato!

—Si... estoy de acuerdo. Por favor... ;me perdonas? —Como una nifia que hizo una travesura,
pedia disculpas.

—No tengo nada que perdonar, solamente no me gustaria que se repitiera. Somos amigas y no
tenemos por qué estar atadas, cada una tiene la libertad de vivir su vida como se le antoje.
—~Qracias Micky... Me dejas mucho mas tranquila... Te tengo que cortar porque me estan
esperando en el laboratorio. Esta noche nos vemos y hablamos bien.

Dej6 sus apuntes sobre su mesa de luz, apoyo la cartera en la cama y se recosto de espaldas
dejando sus pies apoyados en el piso, pensaba en la reciente conversacion con Carina. Luego de
unos minutos en que tratd infructuosamente de entenderla, decidio que la inica manera de despejar
sus dudas y aclarar todo seria hablandolo a la noche con ella.



Pero conocer los hechos no implicaba necesariamente comprenderlos...

Es asi que dio por cerrado ese capitulo y se estird para alcanzar su cartera. Extrajo de ella un
sobre color blanco con la inscripcién de una reconocida prepaga médica, lo abrio y extrajo un
papel de su interior. Antes de terminar de leerlo se levant6 de un salto de la cama, apoy¢ la palma
de sumano en la boca y comenzé a caminar inquieta por toda la habitacion sin dejar de leer una y
otra vez la nota que tenia en su mano. Demoro6 un buen tiempo en entender la real dimension de lo
que le estaba ocurriendo. Aunque un poco indecisa, logré tomar una determinacion. Dej6 el papel
sobre sus apuntes, en la mesa de luz. Tomo su celular y a pesar de que le temblaba la mano no
demoro en encontrar el contacto buscado. Se contuvo por un momento, respiré hondo e hizo una
llamada. Mientras escuchaba el mondtono sonido del teléfono, pensaba de qué manera decirlo,
estaba en eso cuando le respondieron:

—Mi amor... ;Coémo estas?

—iRealmente no sé qué contestarte Gabriel!

— (Qué paso?

—(Adonde estas? —preguntd la muchacha.

—En mi departamento, saliendo para la oficina... ;Pero qué pas6?... iNo me preocupes!

—Te acordas que la semana pasada fui a hacerme unos analisis?

—Si... Y?

—Aproveché y por algin palpito pedi que me hicieran un test de embarazo... ;Y adivina qué? —
Se hizo un corto silencio.

—iNo lo puedo creer!... ;estds embarazada de mi?

—i¢De quién si no?! —respondid enfadada por la absurda pregunta.

—(Estas en el hotel, no?

—Si.

—iVoy para alla!... . jNo lo puedo creer... Te amo!

Se apresurd a tomar todo lo que deberia llevar a su trabajo tratando de no olvidar nada. Su
credencial en el bolsillo trasero de su pantalon, la pistola reglamentaria en su cintura a la altura de
la espalda y dinero suficiente para cualquier contingencia. Tomo la campera que estaba apoyada
en un sillon del living y sali6 del edificio. Mientras caminaba a grandes zancadas hacia el hotel de
Micaela, no podia creer lo que estaba viviendo. Nunca habia experimentado tanta emocion, tanta
felicidad. No veia la hora de estar junto a ella, mirarla a los ojos, acariciar su vientre.

El joven policia apuraba sus pasos por la calle Malabia. Estaba a s6lo cien metros del hotel,
acercandose a un supermercado chino donde con Micaela, ocasionalmente, solian comprar. Al
pasar frente a su puerta instintivamente mird su interior, sigui6 de largo unos pasos y se detuvo en
seco, algo no estaba bien. Sigilosamente y mirando todo a su alrededor se acerco a las rejas de la
entrada, asomd su cabeza, observé a dos jovenes con gorritas negras y camperas demasiado
grandes para sus delgados cuerpos. Uno de ellos tenia tomado desde atras, por el cuello, a un
hombre de mediana edad con rasgos orientales, en sumano libre sujetaba un revolver que
apuntaba la sien del asustado hombre. Mientras tanto, el otro sostenia una pistola en su mano
derecha y con su cuerpo apartaba a la cajera para saquear la caja registradora. Gabriel gir6 y
apoyo su espalda contra la pared, respird y volvié a mirar el interior del local hurgando por los
rincones para evaluar el panorama. Sacd su celular y pidi6 apoyo explicando la situacion. Luego
cruzé disimuladamente por el frente del supermercado, hacia el otro lado, necesitaba observar la
otra parte del local para verificar la cantidad de delincuentes que habria en su interior. Pero sélo
vio y escucho6 a dos, entonces, extrajo su arma reglamentaria y se parapetd detras de un grueso
arbol a pocos metros de la entrada mientras evaluaba mentalmente los riesgos de un tiroteo en la



calle a esa hora de la mafiana, mas aun teniendo en cuenta que los malvivientes podrian salir
corriendo para cualquier lado, sabia que no habia demasiado tiempo, en cualquier momento
saldrian. Como en el supermercado habia muy poca gente, decidi6 pararse en la puerta y dar la
voz de alto, los jovenes malvivientes desconocerian cudntos policias habria en la calle y la l6gica
le indicaba que no saldrian corriendo, seguramente tratarian de tomar rehenes, lo que le
posibilitaria ganar tiempo hasta que llegara el apoyo. Y asi lo hizo, sin pensarlo demasiado.

La voz autoritaria y decidida del policia resond imperativa en el interior del local: —;jjjAlto
policia... al piso, los quiero a todos en el piso!!! —Mientras decia esto los apuntaba con su arma.
—iijNegro, cubrime que si no dan bola entro!! —Simulaba gritarle a un compafiero imaginario
para que creyeran que no estaba solo.

Los cacos sorprendidos dudaron, el que tenia por el cuello al oriental levantd sus manos sin soltar
el revolver, pero el que estaba junto a la cajera antes de agazaparse disparo en direccion al
policia, pero éste ya no estaba ahi, prevenido que esto podria ocurrir, luego de dar la voz de alto
rapidamente se parapetd a un costado, contra la reja del lado de afuera. Pasado unos pocos
segundos nuevamente se asomo apuntando con su pistola y volvio a gritar:

—iiiNo van a poder salir... Si alguien es herido o muerto ustedes seran los responsables, no
agraven mas su situacion, tirense al piso y suelten las armas!!!

Esporadicamente se asomaba desde distintos angulos intentando controlar la situacion respecto
del lugar donde estaban ubicados los maleantes. Por una fraccion de segundos pudo ver, con el
rabo de su 0jo, un ligero movimiento a su izquierda, en diagonal a su posicion, justo donde
funcionaba la verduleria. No tuvo tiempo de nada, s6lo vio un fogonazo y escuchd una fuerte
detonacion, algo impactd con violencia en su hombro izquierdo que lo hizo trastabillar, aturdido
pero sin apartar su mirada del lugar de donde provenia la detonacion, pudo distinguir a un tercer
delincuente que se encontraba detrds de la mujer que atendia la verduleria apuntandole con una
pistola; Gabriel intent6 levantar su brazo izquierdo para equilibrarse y poder defenderse, pero dos
detonaciones consecutivas provenientes del mismo lugar impactaron en su cuerpo haciéndolo caer
de espaldas. Todo se nublo a su alrededor, quedd manoteando grotescamente hacia el cielo como
tratando de aferrarse a la vida que parecia escaparsele.

El maleante que le acababa de disparar empuj6 a la mujer con violencia hacia un costado para
abrirse paso y salid corriendo a la calle, detras de €l lo hizo quien tenia tomado del cuello al
oriental. El tercero, quien disparara primero y saquera la caja, salié6 caminando, se detuvo
indiferente junto al hombre que estaba tendido en el piso desangrandose. Recogio del suelo el
arma reglamentaria del joven representante de la ley y verifico con pasmosa frialdad que atn
estaba amartillada, lista para disparar, entonces apunto a la frente del ya indefenso policia y
efectud un disparo, la cabeza del muchacho acuso el impacto, sus musculos se convulsionaron por
unos pocos segundos y la roja sangre comenzo6 a manar convirtiendo su cara en una mascara
sanguinolenta. Luego que el malhechor comprobara que su objetivo habia sido alcanzado,
acomodd ambas pistolas en su cintura y emprendi6 veloz carrera tras sus complices.

Micaela estaba intranquila, Gabriel se demoraba demasiado y el ruido no habitual de tantas
sirenas de ambulancias y patrulleros que retumbaban en su cuarto la ponian aiin mas nerviosa.
Cruzo los brazos sobre su pecho y comenz6 a caminar de un lado al otro de la habitacion, cada
tanto tomaba su celular de la mesita de luz y volvia a marcar el nimero de Gabriel... Como venia
ocurriendo desde hacia ya media hora, nadie le respondia. El aullido enloquecedor de las sirenas
parecian no detenerse jamas, por un momento sintié un escalofrio recorriéndole todo su cuerpo,
volvio a llamar, esta vez mientras el celular sonaba en su oido, ella rogaba con voz angustiada: —
ipor favor mi amor... por favor... contestame! Pero nadie respondio.



Tomo un abrigo y bajé aprisa las escaleras. Ni bien sali6 a la vereda mir6 hacia el lugar desde
donde supuestamente deberia estar viniendo Gabriel, pero a no mas de ochenta metros una
importante cantidad de patrulleros con sus balizas azules titilando, dos ambulancias y mucha
gente, impedian que pudiera ver mas alld. Comenzé a caminar lentamente hacia donde estaba la
multitud; algo habia ocurrido en el supermercado chino, pens6 que tal vez Gabriel estaria alli
ayudando y por eso no atendia su celular. A medida que se iba acercado escuchaba con mas
claridad las modulaciones de las radios de los patrulleros.

El comisario Jesus Garcia estaba en su despacho escuchando una y otra vez las grabaciones de las
escuchas telefonicas cuando comenz6 a sonar el bip de suradio. Se trataba del comisario Alberto
Diaz, jefe de la comisaria veintisiete.

—Hola Jests... ;Podés hablar?
—Si, Alberto decime.
—No son buenas noticias. Hubo un tiroteo a la vuelta de mi

comisaria, en un supermercado chino, un hombre tuyo resultd gravemente herido... y creo que esta
muy mal.

—i¢Sabés quién es?!

—FEs un agente... Gabriel Tomasini se llama.

Garcia se levantd de un salto del sillon, por unos segundos no pudo articular palabra. Hasta que
finalmente, aunque agobiado por la tremenda noticia, expreso:

—ino, por Dios!... {Voy para all4!

—No... No vengas, en este momento lo van a subir a una ambulancia para llevarlo hasta el Parque
Centenario, de ahi lo trasladardn en el helicoptero sanitario. Mejor anda para el Churruca.
—Decime como estd?... jAlberto, ese chico es como un hijo para mi!... ;Como lo viste, qué te
dijeron los médicos? —Ya no hablaba como el frio jefe de homicidios, mas bien parecia un padre
en busca de consuelo.

El comisario Diaz dud6 antes de contestar, se dio cuenta lo importante que este muchacho seria
para Garcia.

—No te puedo mentir, Jesus... tiene tres balazos en el cuerpo y uno en la cabeza. Segun testigos
uno de los h... .d... p antes de irse le pegd un tiro en la cabeza a modo de remate. Vos sabes cémo
es esto, no hace falta que te cuente nada... el pibe estd con vida... pero no sé por cuanto tiempo.
Garcia a los gritos convoco a todo el personal que estuviera dando vueltas por la division. Una
vez reunidos les informé lo que habia pasado, instando a todos a trabajar en el tema. Luego se
comunico por radio con cada uno de sus jefes de brigada, ordendndoles que fueran inmediatamente
al lugar del hecho e hicieran su trabajo.

—iQuiero a estos chacales presos ya! —vociferaba el comisario con cuanto oficial hablaba.
Luego de dejar 6rdenes precisas a todo el personal, le pidid a su chofer que lo llevara urgente al
hospital Churruca. Micaela se fue acercado a la multitud, curioseaba todo a su alrededor tratando
de localizar entre los policias a Gabriel. Apoyo sus manos en los hombros de una mujer mayor
que se encontraba delante de ella y se coloco en puntas de pie para poder ver mejor lo que estaba
aconteciendo. Dos personas con ambos verdes, ayudados por dos uniformados colocaban el
cuerpo ensangrentado de un hombre en una tabla de madera que se hallaba en el piso, luego lo
sujetaban con correas para posteriormente levantarlo y ubicarlo sobre una camilla. En ese
momento el corazon de la muchacha pareci6 detenerse, creyo reconocer la vestimenta
ensangrentada. Cuando los cuatro hombres comenzaron a empujar la camilla, practicamente a la



carrera en direccién a una de las ambulancias, pasaron a pocos metros de ella.

—ijiGabriel!!! —gritd la joven al reconocer al hombre ensangrentado al que trasladaban.
Impulsivamente apart6 con inusitada fuerza a quienes se encontraban en su camino, corriendo
desesperada hacia la parte trasera de la ambulancia. Un policia uniformado se le interpuso, la
tomd de los brazos pidiéndole que se calmara. La muchacha ahogada en llanto trat6 de zafarse,
pero fue en vano.

—Tranquila... ;Lo conocés?

La joven entre gritos de dolor y llanto exclam6: —jsu novia... soy sunovia! jDéjeme pasar por el
amor de Dios quiero estar con ¢l!

El policia oprimi6 con fuerza los brazos de la joven para evitar que se le escabullera y pudiera
llegar a entorpecer el urgente traslado. Tratd de calmarla diciéndole que sunovio se iba a poner
bien y que la llevaria en un patrullero al hospital Churruca adonde seria trasladado. Micaela entre
gritos y llanto no entendia razones e insistia.

—iPobrecito!... ;Qué le hicieron? jPor favor déjenme ir con él!

Al policia le record¢ a su hija, quizas de la misma edad. Conmovido, se esforzo para no
quebrarse mientras trataba de explicarle que no podia ir con su novio porque seria trasladado en
helicoptero.

Casi a punto de desmayarse, la muchacha fue introducida con mucho cuidado en la parte trasera de
un patrullero e inmediatamente varios uniformados, a los gritos, solicitaron que se acercara algun
médico. Una médica que estaba a cargo de una de las ambulancias acudio a asistirla.

Mas de nueve horas estuvo en la sala de operaciones. Durante todo ese tiempo permanecieron
Micaela y Garcia en la sala de espera. La joven, ya medicada acorde a su estado de gravidez,
estaba sentada en una silla con su rostro palido, desencajado, de a ratos sorbia un poco de agua de
un vaso de plastico que sostenia en su mano. Una psicologa la asistia esporadicamente como para
constatar su estado emocional. Junto a ella, y casi desde un primer momento, estaba sentado un
hombre mayor, canoso, de barba desprolija pero elegantemente vestido, quien solo refirio
llamarse Manuel. El hombre se levantaba cada tanto para ir a buscar un café cortado, antes de
hacerlo solia preguntar si alguien queria algo del bar, aunque ambos decian no querer nada, el
igual traia algunos chocolates que dejaba sobre una pequeiia mesa ratona.

Garcia no paraba de caminar de un lado al otro de la sala, de vez en cuando se detenia frente a
Micaela para decirle que todo iba a salir bien, que tuviera fe, procurando convencerse ¢l también.
Ella lo miraba con los ojos enrojecidos cansados ya de tanto llorar, asintiendo con su cabeza.

No tenian ni idea del tiempo transcurrido, ni si era de dia o de noche cuando se abri6 la puerta de
la sala de espera y aparecieron frente a ellos dos médicos con sus ambos celestes y los barbijos
descansando a la altura de la garganta. Micaela se levantod de un salto y junto a Garcia se
aproximaron temerosos al que parecia ser el mas experimentados de los médicos, quien les
pregunto si eran los familiares del joven baleado, Micaela asintié con su cabezas y Garcia ansioso
le consulto.

—¢Coémo estad el muchacho doctor?

Sin perder tiempo el facultativo comenzoé a explicar la situacion.

—Estabamos en principio muy preocupados por los dafios que pudiera haber ocasionado el
disparo que presentaba en la cabeza, pero, al ver las placas radiograficas observamos que la bala
se desvio al golpear a la altura de la frente, recorrio todo el costado de su craneo y se aloj6 a la
altura de la nuca, no ingresando al cerebro. De cualquier manera el golpe que produyjo el impacto



en su cabeza le ocasion6 una importante hemorragia que tuvimos que descomprimir operandolo.
En cuanto a los otros impactos en el cuerpo, ninguno ocasiond un dafio interno importante, s6lo un
par de costillas rotas y alguna hemorragia que fue resuelta. De todas maneras tengan en cuenta que
nada esta dicho en medicina, hay que ver como sigue su evolucion en los proximos dias.

No teniendo mas que informar, le tendié la mano al comisario, quien se la oprimié con fuerza al
tiempo que le decia:

—iGracias doctor!... jGracias!

Cuando hizo lo propio con Manuel, éste sacudi6 enérgicamente la mano del médico en clara senal
de agradecimiento.

Micaela ignord ese protocolo y abrazo al facultativo, sollozando.

—iGracias doctor es la mejor noticia que escuché en mi vida!... jen un momento crei que estaba
todo perdido!... jGracias!

—Les repito que atn no estad fuera de peligro, el riesgo de vida existe —les advirtio friamente y
se retird de la sala seguido por su colega.

Recién al cuarto dia Gabriel recupero el conocimiento, Micaela estaba sentada a su lado, como lo
estuvo desde el primer dia, al igual que Manuel, quien permanecié sentado en los pies de la cama
junto a un ventanal que daba al parque del hospital Churruca. Cada vez que escuchaba al
helicoptero aterrizando con alguna emergencia (generalmente trasladando a policias heridos), se
levantaba refunfuniando para observar desde la ventana, luego se volvia a sentar haciendo algin
comentario indignado en voz baja.

En un primer momento estaba confundido, los miraba sin entender qué estaba pasando. Micaela y
Manuel se pusieron de pie junto a €l observandolo intrigados, sabian que podria haber quedado
algin vestigio del tremendo impacto en la cabeza y la posterior hemorragia. Pero la confusion en
Gabriel y las dudas de sus acompanantes duraron poco, el joven mir6 a ambos tratando de esbozar
una sonrisa, luego tomo la mano de Micaela y le preguntd con voz ronca y entrecortada:

—estas... embarazada... No?
—Siii, mi amor! —respondid la joven y se inclind para besarlo.

Manuel aguard6 hasta el final del emotivo momento. Cuando la joven se acomod6 en su silla con
los ojos llorosos sin dejar de oprimir entre sus manos la mano de Gabriel, el curtido policia paséd
carifiosamente una mano por la mejilla del muchacho.

—Abhora que estas bien te espero en el bar —lo dijo con una inhabitual sonrisa de felicidad en su
rostro delatando la emocion que sentia al verlo despierto y bien. Luego salio de la habitacion para
dar privacidad a la pareja.

El tiempo trascurrié implacable. Micaela estaba en el cuarto mes de embarazo y conviviendo con
Gabriel en el departamento de la calle Padilla. Carina la visitaba casi todos los dias, se quedaba
un par de horas a tomar mate y a conversar sobre cualquier tema, pero generalmente todo
terminaba derivando a la medicina. Roberto la llamaba muy de vez en cuando para saludarla y
preguntarle si necesitaba algo, pero nunca fue a verla.

Si bien Micaela seguia concurriendo a la facultad, lo hacia muy pocas veces en la semana y so6lo
un par de horas en las que se las tenia que arreglar para eludir al Doctor Sdenz, quien pese a saber



que estaba embarazada, seguia acosadndola. Para no agravar este problema evitd comentarselo a
Gabriel, quien se estaba reponiendo increiblemente bien de sus heridas.

En cuanto a los menores que le dispararon, fueron localizados y posteriormente detenidos.
Testigos del hecho los reconocieron como los autores del robo y de la brutal agresion al policia.
Se hicieron dos allanamientos donde se secuestraron las armas usadas en el robo entre las que se
encontraba la pistola reglamentaria robada a Gabriel, la misma con la que le dispararon en su
cabeza. ... Pero, se trataba de menores, es asi que fueron liberados antes de que el policia
recibiera el alta médica.

Respecto a las tareas de inteligencia, estaban estancadas, todo se desarrollaba con mucha desidia.
La camara en el andén funcionaba mal, aparentemente no grababa, es asi que s6lo quedaba ser
constantes frente al monitor hasta resolver el problema, cosa que no se hizo.

Hasta ahora nada importante habian aportado las escuchas telefonicas, hablaban cada vez menos,
nadie dejaba un cabo suelto.

Mientras tanto los secuestros seguian ocurriendo en la Capital Federal. Habia que tener en cuenta
que Gabriel era quien estaba llevando adelante esta investigacion, es por ello que estaban tan
descuidadas. Nadie tomo6 su lugar, todo quedo funcionando como en piloto automatico.

El comisario Garcia decidio6 activar las pesquisas para tratar de esclarecer cuanto antes los
homicidios del subte. Conocedor de que el tiempo que pasa va borrando toda huella, decidio
convocar a la brigada mas antigua de la division (la misma que llevé adelante la investigacion y
posterior detencion de los delincuentes del supermercado chino) para que se sumaran a ellos en
las tareas.

A Gabriel no le gustd mucho la idea, sabia por Manuel que en un asunto tan delicado como éste,
suelen haber muchas tentaciones, cuantos menos estén sabiendo del tema, mejor. Ademas, muchas
manos en un plato hacen muchos garabatos, solia decir.

El comisario, no muy convencido, acepto la sugerencia de Gabriel:

—Esta bien, les doy una semana para que logren algiin avance importante. Caso contrario tendran
que aceptar la ayuda de una brigada.

Todos muy concentrados, en derredor del escritorio del comisario, comenzaron a planear las
futuras acciones a seguir.

Gabriel tenia muy presente las palabras de Susana Robito cuando le dijera a Manuel que abajo se
manejaba todo, se armaban y desarmaban habitaciones, cambiandose cada tanto de una estacion a
otra. Es por ello que pensé en concentrar el mayor esfuerzo investigativo ahi.

Por otro lado resolvieron hablar con el sefior Rubén Apella, propietario del negocio de insumos
médicos cercano a la facultad. Seguramente este hombre no tendria inconvenientes en colaborar
cuando supiera que se esta buscando a los posibles autores del secuestro de su hija. Lo tnico que
tendria que hacer, es decir ante cualquier consulta, que la sefiorita Martina Valle, (cuyo nombre
real es Paula Rivera, oficial ayudante de homicidios y secretaria del comisario Garcia), trabaja en
su negocio desde hace algiin tiempo en la parte administrativa.

La idea era infiltrar a Paula en el bar de la facultad con la intencion de observar todos los
movimientos en los horarios del mediodia y de la tarde. Fotografiar con mucha discrecion, sélo si
fuera seguro y necesario, usando su teléfono celular, a aquellas personas que le resultaran
sospechosas.

Deberia estar muy atenta, sus caracteristicas fisicas similares a la de algunas jovenes secuestradas
y también a las encontradas muertas en el subte, podrian ser una tentacion para estos chacales.



Decidieron que Miranda la acompafiase en todo momento, a la distancia. Cuando ella estuviera
dentro del bar, ¢l deberia permanecer en la calle tratando de pasar desapercibido sin perder nunca
de vista la puerta de ingreso al local. Tendria que prestar mucha atencion a la salida de Paula por
si alguien pudiera, en algin momento, seguirla.

Se estaba terminando la reunion cuando el celular de Gabriel comenzo a sonar. Pidi6 disculpas y
se alejo del grupo.

—S1?

—~QGabriel, perdon ;podés hablar?... ;estas en tu casa?

—No... estoy en una reunion en la oficina del comisario... jnecesita algo? —Preguntd molesto.
Desde que le dieran el alta del hospital, la doctora Mabel Ruiz, ex del comisario Garcia, que
ahora lo tuteaba, lo 1lamé en varias oportunidades con la excusa de interiorizarse sobre su estado
de salud. Pero en realidad su verdadero interés residia en la investigacion de los homicidios. Sin
embargo Gabriel no mentia cuando le decia que las pesquisas estaban estancadas. Seguidamente,
no demostrando decepcion alguna, derivaba intencionalmente la conversacion al terreno personal,
intimo. Solia ser dificil para el joven eludir el inteligente y seductor juego que ella le proponia.
Entonces inventaba algiin pretexto para dar por terminada la comunicacion. No le quedaba claro
qué pretendia la mujer. Se preguntaba por qué queria saber sobre los homicidios. Si lo estaba
seduciendo porque realmente tenia un interés real en ¢l o porque queria de alguna manera
vengarse de su ex marido. Ciertamente estaba muy confundido y preocupado.

A Micaela la mantenia al tanto de lo que estaba ocurriendo, pero por ahora no se decidia a hacerlo
con el comisario.

—Perdon doctora no quiero ser maleducado pero estoy en mitad de una reunion y no puedo seguir
hablando. —Sin esperar respuesta guardo su celular y se sumo al grupo. Garcia, que estaba
hablando, hizo un pequefio alto para observarlo por encima de los anteojos. Perturbado, sintid
como si su jefe hubiera escuchado la conversacion. Fue entonces cuando decidié comentarle lo
que estaba ocurriendo con su ex mujer. Pero estaba muy cansado y ya era demasiado tarde. —
Mejor lo hablo en otro momento —se dijo.

El dia se presentaba destemplado y extrafiamente frio para la época del afio. Habian transcurrido
cuatro largos dias desde que comenzaran las tareas de inteligencia en el bar de la facultad. En las
cercanias del local el cabo Miranda se paseaba aburrido por la vereda. De vez en cuando cruzaba
la calle y caminaba por la otra vereda sin dejar nunca de observar la puerta del bar.

Paula Rivera estaba ubicada, como ya era su costumbre, en un rincon contra una pared ristica con
ladrillos a la vista. Desde esa posicion tenia un panorama amplio del salon.

Ya pasado largamente el mediodia, cuando quedaba muy poca gente en el lugar, la mujer policia
decidio pedir la cuenta. Mientras hurgaba con su mirada buscando a la mesara, una mujer ingreso
al bar, en un primer momento no le llam¢ la atencion, pero luego de observarla detenidamente se
dio cuenta que se trataba de la doctora Mabel Ruiz.

Recordaba que sdlo se habian visto una vez, desde entonces Paula habia cambiado su color de
cabello y ahora lo tenia mas corto, tal vez no la reconoceria. De todas maneras se levanto y se
sentd en la silla que tenia a un lado, quedando de espaldas al salon. Frente a ella habia varios
cuadros que le permitian ver reflejado en sus vidrios el salon a sus espaldas, teniendo una clara
vision de la mesa donde se habia sentado la ex del comisario Garcia.

Un hombre de mediana edad, alto, delgado y con guardapolvo blanco entr6 al bar y se acerco a la
mesa de la doctora Ruiz, la salud6 con un beso en la mejilla e inmediatamente se dirigi6 al
mostrador donde tuvo que estirarse aparatosamente por sobre éste para hacer lo propio con
Marcela, la duefia del local, que como todos los dias se encontraba sentada frente a la caja



registradora. Marcela Viola era una myjer de mediana altura, corpulenta, de cabellos tefiidos de
color rubio y de un pésimo humor. El elegante hombre volvi6 a la mesa de Mabel Ruiz, corri6 una
silla, mir6 todo en derredor y se sento.

A partir de ese momento comenzo6 una conversacion que solo fue interrumpida cuando la mesera se
acerco a levantar el pedido y posteriormente cuando les trajo los tostados con gaseosas.

Paula pensaba como podria hacer para sacar alguna foto. Dudo6 por algunos minutos, hasta que
finalmente decidid cruzar su brazo contra su pecho y asomar apenas el teléfono celular por sobre
su hombro, de esta manera sac6 dos fotos a sus espaldas rogando haber apuntado correctamente y
que nadie se hubiera dado cuenta. Luego apoyo el teléfono mévil sobre la mesa y se quedo
aguardando pacientemente a que la conversacion en la mesa de la doctora Ruiz terminase.

Veinte minutos después la primera en levantarse fue Mabel Ruiz, saludd con un beso a su
acompanante y se retir6 sola del local. Mientras tanto el elegante hombre se acerco al mostrador y
se quedo hablando animadamente con la propietaria del local. La myjer policia aguard6 unos
minutos mas hasta que la animada conversacion llego a su fin y el hombre salié cansinamente del
lugar. Para entonces supuso que la ex mujer del comisario ya estaria lejos, pago su cuenta y salio a
la calle.

Mientras caminaba al encuentro de su compaiiero, observaba orgullosa las fotos en su celular, una
de ellas habia salido casi perfecta, se podia apreciar nitidamente a la doctora Ruizy a su
acompafiante, como asi también a las pocas personas que en ese momento se encontraban en el
interior del local.

En la oficina desde donde se monitoreaba la cdmara del andén, Gabriel identificd al acompafiante
de la doctora Ruiz como el doctor Daniel Saenz, profesor de la facultad y asiduo concurrente al
bar. Cuando a su pedido Micaela habia fotografiado a gente de su entorno, hizo especial hincapié
en la foto de Sdenz, mencionandole lo de sus persistentes insinuaciones.

Como todas las mafianas, pero ahora sin tanto apuro, Gabriel ingresé al bar de la calle Corrientes.
Manuel estaba apoyado en la larga barra discutiendo acaloradamente con el duefio del local que
parecia ignorarlo preparando café y dandole la espalda. El joven se aproximo6 tratando de captar
de qué se trataba la discusion. Cuando estuvo junto al veterano apoyd una mano en su hombro.

—¢Qué pasa maestro que esta tan enojado?

—Nada... jque este marmota no entiende que quiero el café apenas cortado con leche y no leche
apenas cortada con café!

—Bueno, calmese... Vamos a sentarnos —propuso el joven terminando asi con la discusion.
—¢Como estan las cosas? —preguntd Manuel, atin molesto, mientras se sentaba.
—Progresando, maestro —y lo puso al tanto de todo.

El veterano asinti6 con su cabeza:

—DMe parece muy bien... veo que el comisario decidi6 tomar el buey por las astas.

—Y si. Mientras estuve internado todo se abandono. Para colmo el fiscal pedia urgentes
novedades de las tareas de inteligencia, como la respuesta no lo convencid, terminé citando al
comisario.

—Raro, porque la mayoria de los fiscales tienen tanto trabajo que no se abocan de lleno a uno en
particular, a no ser que el caso hubiera tomado estado publico o que uno les estuviera encima —
reflexioné Manuel.

—Qué podemos hacer? El es quien manda.



—FEs indudable que tienen demasiado interés en esta causa. Me pregunto si sera porque se
encuentra realmente interesado en las pobres chicas muertas y quiere meter en la cércel a toda la
banda, o alglin personaje importante le bajé linea... lo mio es muy aventurado, pero...

Gabriel se quedo pensando, estaba un poco sorprendido, se acordaba del saludo del fiscal con el
Gordo Godoy. Lo que decia Manuel podria ser una realidad.

—Le repito maestro... ;qué podemos hacer nosotros?

—Tal vez retacearle un poco la informacion... Digo, esperar a reunir pruebas suficientes que
incriminen a estos personajes y guardar todo para el final. Buscar a algiin periodista honesto, de
peso, que en su momento, de ser necesario pudiera hacer publico el caso con algunas de las
pruebas contra estos tipos... jPero ojo! para evitar quedar pegados deben armar una linea paralela
por donde el periodista, supuestamente, pudiera haber obtenido la informacion. —Al igual que
Garcia, el veterano hablaba como pensando en voz alta.

—FEn este pais la justicia no es independiente, responde al poder politico, es por eso que hay dos
cosas que a algunos personajes corruptos o manipulables de esa institucion les puede llegar a
inquietar, precisamente los politicos y los periodistas —concluyo haciendo una mueca como de
escepticismo.

Para un policia enfrentarse con esta realidad desanima bastante, tener que lidiar con los de afuera
y cuidarte de los de adentro, no es justo, mas aun si se trata de funcionarios publicos de peso.
Pero, sabido es que casi todo en la policia de investigaciones es desafio y riesgo, razond
interiormente Gabriel ddndose animo.

El joven le expuso al comisario las dudas y sugerencias que el veterano le trasmitiera. Garcia se
sonrié con indolencia pensando que el veterano exageraba, si bien no es habitual el excesivo
interés por la causa, estd dentro de lo normal, y el hecho de haber saludado a Godoy no
significaba que tuvieran una relacion. De todas maneras decidid que habia llegado el momento de
explicarle al pequefio grupo los riesgos que se corrian en virtud de las vinculaciones politicas de
las personas que estaban investigando, preguntandose también hasta donde llegarian esas
vinculaciones. Luego hizo especial hincapié en el absoluto compromiso, dedicacion y
fundamentalmente discrecion que cada uno deberia observar. Quedo6 implicito, aunque no se
hablara, el pacto de honor entre estos policias que emprendian esta complicada y tal vez desigual
cruzada, el objetivo, esclarecer los homicidios, desbaratar la banda de trata de blanca y poner tras
las rejas a todos sus miembros incluidos los cabecillas.

Gabriel esperd a que todos se retiraran de la oficina. Cuando se quedo a solas con el comisario
decidio hablarle sobre las actitudes de su ex mujer sin omitir detalles.

Garcia lo escucho atentamente, luego se hizo un silencio incémodo donde el comisario se tom6 un
buen tiempo para pensar. Se incorpord, apoyo los anteojos en el escritorio y en silencio comenzo
a caminar de un lado al otro de la oficina. Hasta que en un determinado momento reflexiono:

—Qué extrafio, la verdad esto me sorprende, no entiendo qué esta buscando, por qué tanto interés
en vos... Sé que lo de las investigaciones criminales a ella le encanta y creo que se quedd un poco
intrigada cuando le conté lo de las chicas secuestradas y muertas en el subte —razon6 por un
momento lo que acababa de decir. Luego trat6 de justificarse.

—Como es una excelente médica me interesaba conocer su opinion. Seguramente en algo meti la
pata porque a mi nunca me llamoé por ese tema... algo le estd pasando



Ahora ya decidido se dirigié a Gabriel:

—DMe gustaria que le siguieras la corriente, pero, habria que pensar muy bien como hacerlo,
podriamos comprarnos un dolor de cabeza.

Se quedd nuevamente en silencio de pie frente a la ventana que daba al estacionamiento, con su
mano derecha acariciaba su barbilla, se 1o notaba un tanto sorprendido, hasta hoy creia conocer
bien a su ex mujer, pero esto lo desorientaba.

Sentado en el sillon frente al escritorio, Gabriel lo miraba en silencio aguardando a que decidiera
qué hacer o como seguir.

El habil comisario no demor6 demasiado en reponerse de la sorpresa y tomar una determinacion.
—Bueno nene, necesito que te sacrifiques por la causa. Espera un par de dias y después la llamas.
S¢ amable, pero no tanto porque se va a dar cuenta, es muy astuta. Seguile la corriente para ver
hasta donde llega, qué es lo que realmente quiere... ah, y manejate con total libertad... jentendés
no?

—Si sefior —respondid el joven pese a que no le gustaba para nada la tarea encomendada.

Al otro dia por la mafiana, mucho mas temprano de lo que acostumbraba, fue al bar a desayunar
con Manuel. Como siempre, el veterano estaba sentado en una mesa relativamente aislada en el
fondo del local desde donde podia apreciar gran parte del salon y la puerta de ingreso.

Como acostumbraba, Gabriel pidid un café cortado con dos medialunas y Manuel repitié lo que ya
venia tomando, un café cortado con unas gotas apenas de leche.

Ni bien se retird el mozo, el joven lo puso al tanto sobre las decisiones que se habian tomado
respecto a las investigaciones de los homicidios. Y lo ultimo en relacion a Mabel Ruiz.

—Evidentemente esa mujer te estd seduciendo porque quiere saber algo... o tal vez quiere
contarte algo y vos no le estas dando la oportunidad para hacerlo. Dejando de lado que realmente
le podés gustar, lo que me parece que estd buscando es otra cosa, de eso no tengo ninguna duda. La
incognita es qué... y si hay alguien detras de ella... Porque se me hace dificil creer que una
profesional inteligente se exponga tanto si tuviera algo que ver con lo que esta pasando... A mi
humilde entender alguien la podria estar usando. Pero bueno, es s6lo una posible teoria. Para
saber lo que realmente est4 buscando tenés que llamarla y seguirle la corriente, como dijo tu
comisario.

—Para qué perder el tiempo... jYa la llamo! —agregd Gabriel mientras sacaba su telé¢fono
celular.

La conversacion con la médica duré casi media hora, en la que, con evidente cautela la mujer se
intereso por los homicidios. Habilmente Gabriel, ayudado por Manuel, la fue llevando para donde
¢l queria, le dijo que lamentablemente seguian empantanados en la pesquisa y que se demord en
comunicarse porque queria darle una buena noticia, pero, como el tiempo pasaba y las cosas no
cambiaban decidio llamarla, primero para agradecer su interés en su salud y después para no
quedar como un maleducado. Y asi, muy de a poco, comenzd a demostrar interés en la mujer. En
alglin pasaje de la charla el joven policia le advirtié que si por cualquier motivo tuviera que
hablar con su ex marido, ésta conversacion, y las que pudieran venir entre los dos, jamas
existieron. La mujer estuvo de acuerdo y luego de un corto silencio pactd una cita para tomar un
café, cita que el policia aceptd inmediatamente.



Terminado el coloquio telefonico, guardod su celular y se quedé mirando al veterano, quien con una
sonrisa en su rostro y meneando su cabeza en tipico gesto de aprobacion, exclamo:

—ibrillante!... un buen policia también debe ser un buen actor.

La ayudante Paula Rivera, ingres6 por quinto dia consecutivo al bar de la facultad, mientras el
cabo Miranda como todos los dias, se ubicaba a treinta metros observando la entrada. Como aun
era un poco temprano para la hora del almuerzo habia muy poca gente en el salon, de esta manera
Paula pudo elegir 1a misma mesa que usara en los dias anteriores. Era clave evitar ser vista por la
doctora Ruiz, es por ello que en su momento, también se ocupd de cambiar un poco mas su
apariencia fisica. Al notar su presencia, Marcela, la propietaria del establecimiento, sali6 de
detras del mostrador y se acercé sonriente a la mesa de la mujer policia con una bandeja en su
mano.

A partir de ese momento comenzd una agradable relacion diaria en la que luego de tres dias de un
sutil y evidente interrogatorio, Marcela, pudo averiguar que la joven se llamaba Martina Valle,
que tenia veintidos afios de edad, que trabajaba en la parte contable del local de insumos médicos
que se encontraba a la vuelta del bar, que era oriunda de la ciudad de Cafiuelas en la provincia de
Buenos Aires y que se encontraba sola viviendo en la Capital Federal. Cuando la mujer abord¢ el
tema de las relaciones de parejas, Martina (Paula Rivera), logré una muy buena actuacion, en
principio se mostrd avergonzada, luego timidamente y de manera ingeniosa salié del tema
dejandole la duda de su condicion sexual.

Es asi que la estrategia comenz6 a dar buenos resultados. La esperada llamada al comisario
Garcia por parte del sefior Apella, propietario del local de insumos médicos y padre de Violeta,
no se hizo esperar.

—Buenas tardes sefior comisario. Cumplo en informarle, como habiamos quedado en su momento,
que en el dia de hoy, hace poco mas de una media hora, entr6 a mi negocio la duena del local de
comidas que esta frente a la facultad de medicina, una de mis empleadas la reconoci6. Yo me
encontraba muy cerca reponiendo mercaderia, lo que me permiti6 escuchar la conversacion.

Esta sefiora después de saludar amablemente pidi6 una caja de guantes de latex, luego
distraidamente con evidente disimulo, deslizo el nombre de Martina Valle, haciendo referencia a
que era una asidua clienta suya... y se quedo esperando una respuesta, ciertamente se la notaba
muy ansiosa. Quien la estaba atendiendo, interiorizada del tema como todos mis empleados, le
respondid que sabia que Martina almorzaba en su local porque ella misma le habia comentado la
muy buena comida que ahi se preparaba, dejando en claro que Martina Valle trabaja en mi
negocio.

Yo no soy policia, pero me dio la impresion que lo que vino a buscar esta sefiora fue una respuesta
sobre Martina Valle y no una caja de guantes de latex, porque, para terminar de confirmar lo que
sospechaba... luego de pagar en la caja se retir6 sin llevarse nada, una de mis empleadas sali6
corriendo a la calle para avisarle que se habia olvidado su compra sobre el mostrador... Creo que
eso es todo comisario, espero haber sido util.

—iPor supuesto sefior Apella... muchas gracias!... Créame que la informacidon que me acaba de
dar es sumamente valiosa. Le ruego no comente los detalles con sus empleados, cuanto menos



sepan mejor... y si surge cualquier otra novedad, por favor vué¢lvame a llamar.

—Asi lo haré —respondio el comerciante y cortd la comunicacion.

Ya se habia obtenido la informacidn necesaria como para sumar un nuevo nombre al cuadro de
situacion. El de Marcela Viola, propietaria del bar de la facultad. Ahora dependia de la Ayudante
Paula Rivera, que a estas alturas ya oficiaba de carnada, determinar cual era la funcion especifica
que esta myjer tenia dentro de la organizacion. La tarea demandaba mucha paciencia y un
importante riesgo.

El lugar elegido por Gabriel fue un bar de la calle Angel Gallardo esquina Warnes en la zona del
parque Centenario. Se trataba de un sitio muy acogedor que venia sobreviviendo desde los afios
ochenta.

Los clasicos lentos de aquellos afios susurraban constantes en su interior, sus ventanales de
vidrios oscuros finamente biselados, sus mesas y sillas de madera rustica y los pequefios
veladores con luz muy tenue descansando apacibles sobre cada una de las mesas le daban al lugar
un toque de intimidad y romanticismo.

La doctora Mabel Ruiz llegd diez minutos tarde a la cita. Se la veia diferente. Elegantemente
ataviada. Sus cabellos ahora estaban sueltos y lucian sedosos, un delicado maquillaje resaltaba su
aun juvenil y bello rostro. Realmente parecia otra mujer. Esto turbo por un instante al joven que de
pie junto a la mesa trataba de no mostrarse fascinado. Aguardoé a que ella se acercara, cuando
estuvieron enfrentados se saludaron con un beso en la mejilla e inmediatamente la ayud6 con su
abrigo, en ese momento percibid el delicioso perfume que practicamente lo embriago.

Un tanto confundido se sentd frente a ella y llamé a la camarera tratando de ganar tiempo para
reponerse. Mabel, con una sonrisa en su rostro no le sacaba los ojos de encima, adivinando la
sorpresa del muchacho.

Luego de pedir un café cortado y una gaseosa para ella, Gabriel, con su mirada fija en las llaves
de su viejo Peugeot, con las que jugaba sobre la mesa, comenzo6 a hablar.

—Cudl es el sentido de esta cita, Mabel? —Ya recuperado, levant6 la vista y la mir6 friamente a
los ojos.

Sin modificar la calma expresion de su rostro y manteniendo siempre su seductora sonrisa, la
mujer le contesto.

—Estimado Gabriel. Tal vez adivinando tus pensamientos, debo decirte que no necesariamente un
hombre y una mujer se vinculan en busca de un romance... y digo esto porque por lo general
cuando se acuerda una cita como esta, lo primero que a los hombres les viene a la mente es
sexo... y no es asi, hay otras cosas. Por ejemplo, a mi me gusta relacionarme con hombres y
mujeres, sean jovenes o maduros, si esto me hiciera feliz, si compartir un determinado espacio de
tiempo con ellos me divierte o me enriquece espiritualmente, si considero que estamos en la
misma frecuencia y tenemos la misma debilidad por algo determinado... ;Estoy siendo clara?
—Si, totalmente, pero te equivocas en la lectura de mis pensamientos.

—Bien... puede ser. De todas maneras no cambia el fondo de la cuestion. Lo que te quiero decir,
es que esta cita es porque me da la impresion de que algo nos une, somos observadores, curiosos,
pero por sobre todo, nos une la pasion por la investigacion criminal, tal vez por eso en su
momento elegi casarme con un policia de investigaciones.

—Te entiendo... ;jpero cudl es el punto al que querés llegar?

—Mira, esto te parecera infantil.

—Adelante.

—Tengo una muy buena amiga con la que comparto ese delirio. Cuando nos juntamos solemos
mirar peliculas policiales o leemos novelas de ese estilo. Durante el desarrollo de la historia



vamos tratando de adelantarnos a los detectives haciendo conjeturas, atando cabos, volviendo una
y otra vez atras en la cronologia para encontrar errores o detalles que en su momento pudieron
haber pasado inadvertidos... En definitiva, nuestro desafio es llegar antes que nadie a descubrir la
verdad. Como ves, solo un juego. Pero en la realidad es otra cosa... saber que en tus manos esta
el poder de resolver crimenes verdaderos, créeme que esa posibilidad me fascina. Esta es la
razon por la que queria conocerte, porque vi reflejado en tus ojos ese entusiasmo propio de
aquellos que compartimos una misma pasion, esa que alguna vez comparti con mi ex marido.
—No entiendo, jpor qué tenes tanto interés en este caso? —Inmediatamente se arrepinti6 de la
pregunta que le acababa de hacer, la creyo6 apresurada.

—Decime... jen qué circunstancia nos conocimos? —preguntd la mujer.

—NMe acuerdo... ;jpero qué tiene que ver?

—¢:Como qué tiene que ver?... jlas chicas secuestradas, violadas, drogadas y algunas...
asesinadas! Yo les avisé de un caso en mi hospital y hasta interrogué a la victima y a sus padres a
tu pedido... jEvidentemente estuve colaborando con la investigacion!... jno es asi?

Eso es verdad, penso el joven. Pero intuia que mentia con respecto a su verdadero interés sobre
los homicidios. Traté de ganar algo de tiempo para pensar cOmo seguir y no equivocar sus
preguntas.

—Estuviste casada con un policia, debes saber que no se puede dar informacion a nadie que no
participe oficialmente de las investigaciones. De cualquier manera, no tendria problema en
proporcionarte algunos detalles para que sacaras tus conclusiones... seguramente serias de gran
ayuda. Pero como ya te dije estamos empantanados.

La mujer titube6 molesta sin saber qué responder. Gabriel supo capitalizar ese momento de duda y
la mird a los ojos por encima de la tenue luz amarillenta que irradiaba la pequeia lampara que
estaba sobre la mesa. Ahora los ojos del joven recobraron su habitual vigor y como un latigo
sagaz azotaron los de la dubitativa mujer. Por primera vez se sinti6 seguro frente a ella, es asi que
decidi6 presionarla e ir directo al grano.

—Mira, no quiero seguir perdiendo el tiempo a menos que confies en mi. Si querés que sigamos
hablando y ademads pretendés que sea sincero con vos... empeza a serlo conmigo y decime la
verdad de lo que realmente estas buscando.

Recobrada su habitual postura, Mabel Ruiz hizo un gesto como de admiracion por lo perspicaz
que resultd ser Gabriel y la franqueza con que le hablaba.

—Bien, veo que me facilitas las cosas —dijo con una sonrisa en su rostro.

—Créeme que todo lo que te dije hasta ahora es verdad. Fuiste muy astuto en darte cuenta que
también busco otra cosa... comprenderas que no sabia hasta qué punto podia confiar en vos.
—Podés confiar, siempre y cuando me digas la verdad completa, asi sabria a qué atenerme si
ocurriera algo... decime y veo en qué te puedo ayudar —urgi6 el joven.

—No es nada sencillo para mi. Pero trataré de sobreponerme a muchas cosas para poder
explicarte lo que me viene preocupando.

Se inclind hacia adelante reduciendo el espacio entre ambos, puso sus delicadas manos sobre la
mesa y luego de inspirar profundamente comenzo a hablar.

—Hace ya un largo tiempo, un buen amigo, ex companero de la facultad y actual profesor de la
misma, me presento a una joven estudiante. Antes de seguir debes saber que a mi me gustan los
hombres y de ellos me enamoro... de las mujeres lo inico que me atrae es el sexo y nada mas...
(Se entiende? —preguntd un tanto avergonzada.

—Totalmente... Segui.

—Con esta chica disfruté de una relacion muy abierta, como a mi me gusta. Cada una hacia lo que



se le antojaba de su vida sin reprocharnos ni exigirnos nada. Tal es asi que ella habitualmente se
vinculaba con jovencitas, que en ocasiones, no siempre, solia compartir conmigo —hizo un corto
silencio experimentando cierto alivio luego de esa dificil e intima confesion, que creia necesaria
para que se entendiera claramente qué era lo que le preocupaba. Ahora mucho mas resuelta, clavo
sus ojos en los de Gabriel y prosiguio.

—Una de esas jovenes que supimos compartir, aparecidé muerta en el subterraneo. Y no estoy muy
segura de esto... pero creo que otra de las chicas muertas en el subte tuvo un tachangou con mi
amiga.

Ninguno de los dos se movio. Gabriel, sorprendido por la compulsiva confidencia trataba de
hallar la pregunta adecuada, y la myujer aguardaba, sin apartar sus ojos del joven policia, a que
¢ésta se hiciera.

—Hablame de tu amiga. ;Quién es... como se llama?

—Carina... Carina Braco se llama... —Al escuchar ese nombre el joven sobrecogido la
interrumpio.

—iLa conozco!... ;Vive en un hotel de seforitas en Villa Crespo?

—iSil... (Como sabés?... ;la estdn investigando?

—No... no —respondi6 un perturbado y pensativo Gabriel.

—Era compatfiera de cuarto de mi novia en ese hotel. —Se hizo un prolongado silencio en que
parecid reflexionar en algo. Evoco un recuerdo: la myjer con guardapolvo blanco que empujaba la
camilla en el tinel del subterraneo, y lo que le dijera el comisario respecto a que Micaela podria
haber tenido algiin tipo de relacidon con alguno de los secuestradores sin ella saberlo.

Mabel, que lo observaba del otro lado de la mesa, intrigada le pregunto:

—¢En qué te quedaste pensando?

—Nada en especial. Decime ;sabés en qué lugar Carina conocid a estas chicas?

—Realmente no lo sé...

El joven se reclin6 en su silla desafidndola con la mirada. Mabel vacil6 por un instante, sabia que
el policia algo se traia, inmediatamente se recompuso y arriesg6d algunas posibilidades.
—Supongo que en la facultad alguien se las presentd, o en algunos de los locales bailables a los
que suele ir... quiza en el bar que esta frente a la facultad —dijo finalmente para tranquilidad del
policia que no queria verdades a medias.

—Bien... ;vos creés que Carina podria tener algo que ver con los secuestros y las muertes? —
consulté Gabriel.

—No lo sé. Por eso estoy aca, para que vos me lo digas.

—Mmm jEsa es la causa por la cual tanto insistias en saber cudn adelantados estabamos en la
pesquisas?

—En parte... porque es verdad lo que te dije respecto a que me apasiona la investigacion
criminal. Pero comencé a preocuparme mas cuando me enteré de las muertes de esas chicas y su
relacion con Carina. A mi ex no le queria preguntar nada por las circunstancias... vos
entenderas... esa debilidad o inclinacidon mia, asi le podria llamar, fue determinante en nuestro
divorcio... jy ahora le voy a venir con esto?

—Entiendo —expreso6 el joven y prosigui6 consultandole.

—VWlviendo a Carina... jtenés algin dato mas que pudiera vincularla con los homicidios?
—Creo que si —reflexiond la mujer asintiendo con su cabeza. —Cuando me enteré de las chicas
muertas en el subte y que una de ellas era nuestra amiga en comun, se lo comenté a Carina. En ese
momento me parecio que no le sorprendié demasiado la noticia. Pero cuando le dije que habian
sido asesinadas se comenzo a interesar. Después de lamentarse por el destino tragico de nuestra



amiga, me bombarde6 a preguntas... ;Coémo saben que fueron asesinadas?... ;le preguntaste a tu
ex marido?... jtienen idea de quién fue? Creo, o me parecio, que en un momento se dio cuenta de
que se estaba mostrando demasiado ansiosa y desvio todo a nuestra pasion... .detectivesca.
Mientras hablaba parecia estar viviendo ese momento, entonces una duda pareci6 asaltarla.
—Claro que puedo estar equivocada... Tal vez solo sea fruto de mi imaginacion —finaliz6 un
tanto decepcionada. Ahora que volvia a revivir lo que tanto la venia preocupando, se dio cuenta
que quizéa exageraba.

—No, no es tu imaginacion... Es mas, creo que podés tener razon— La anim6 Gabriel.

—¢Te parece?

—Si. Hace unos dias... —Estaba por comentarle lo del tinel y la mujer con guardapolvo blanco
empujando la camilla, pero se contuvo cuando advirtié que se apuraba, pens6 que atn no era el
momento de develarle esa informacion.

—¢Qué me ibas a decir?...

—Nada... nada importante. —La mujer se dio cuenta que algo le ocultaba y no quiso presionarlo.
—FEsta bien... seguramente algin dia confiaras en mi. En definitiva, lo que quiero saber es si
Carina est4 de alguna manera involucrada en estos crimenes. —La mujer se qued6 por un momento
en silencio, apoyo6 su suave y calida mano sobre la de Gabriel y mirdndolo a los ojos expreso:
—S¢é que estas obligado a contarle todo a mi ex. Y me parece bien, es lo que corresponde... Pero
por favor, te ruego omitas decirle lo que te confesé respecto a mi vida privada... a mi intimidad.
Creo que no es necesario que se entere, conociéndolo sé que lo avergonzaria —concluyo.
Gabriel asintié con su cabeza sin dejar de mirarla. El joven estaba acostumbrado a hacer rapidas
evaluaciones sobre personalidades y caracter, pero la de Mabel se le resistia.

La oficial Paula Rivera se movia inquieta en su silla. El cabo Miranda, como en dias anteriores,
se retird antes porque debia resolver algunos problemas de indole personal. Hasta ahora todo era
muy normal y rutinario en el bar de la facultad, es por ello que decidieron no informar a nadie del
problema de Miranda, en unos pocos dias todo se normalizaria. Sin embargo ese dia en particular
algo le preocupaba, la propietaria del local, Marcela Viola, la estaba poco mas que interrogando
en cuanto a sus habitos, cuando la conversacion se vio interrumpida por las obligaciones de ella
con la caja. La mujer policia aprovechd ese momento para pedir la cuenta y retirarse, es asi que
extrajo con prontitud la billetera de su cartera y mird en direccion hacia donde habia visto por
ultima vez a la camarera, pero €sta ya no se encontraba alli, pase6 una rapida mirada por el lugar
tratando de ubicarla, pero fue en vano, la camarera no estaba a la vista, mir6 hacia la caja 'y
Marcela tampoco estaba en su lugar. Si bien le molestd la manera en que la mujer le preguntaba
por algunas cosas personales, no era motivo suficiente para estar tan alarmada e incomoda. Volvid
a contemplar detenidamente el salon, le llamo la atencidn la poca gente que habia, decidio no
perder tiempo y pagar directamente en la caja. Se levantd, tomo la cartera que colgaba del
respaldo de la silla y con la billetera en la mano se dirigi6 a la caja, mientras caminaba sentia sus
pasos retumbando en el piso de madera, esto la puso atin mas nerviosa porque se dio cuenta que
tampoco sonaba la musica que era habitual en el lugar, necesitaba salir lo antes posible de ahi.
—(Qué te pasa Paula?... todo esta bien, no hay motivos para que estés tan intranquila —se decia
a si misma mientras parada frente a la caja buscaba con su mirada a alguien que le pudiera cobrar
lo que habia consumido. Pero no podia ver a nadie, s6lo escuchaba un susurro que provenia de
detras de dos gruesas cortinas de color bord6 que separaban la cocina del mostrador, se corri6 un
poco a suderecha y escudriiid con su mirada por la abertura que habia quedado entre las dos
cortinas, Marcela Viola se paseaba, hablando por teléfono y gesticulando ostentosamente de un
lado a otro en el interior de la cocina. Cada vez que Paula la veia pasar por la abertura entre las



cortinas, levantaba su mano para llamar la atencion de 1a mujer, pero €sta se hallaba sumida en su
conversacion telefonica y no la veia. Estaba en eso cuando, desde atras, alguien le toco el brazo.
Sobresaltada gir6é bruscamente y se encontré con la mirada atonita de la camarera, que al darse
cuenta lo que habia provocado se disculpd.

—iPerdoname Martina, no quise asustarte!

—No... no, estd bien ;Qué te debo? —preguntd Paula mientras hurgaba nerviosamente en su
billetera.

—Cuarenta pesos.

La joven policia extrajo un billete y se lo dio.

—~Quedate con el cambio —dijo, e inmediatamente se dirigié presurosa a la salida. Antes de
llegar a la puerta escuchd que Marcela la llamaba desde el mostrador, se dio vuelta y con una
sonrisa forzada le hizo un gesto con la mano como que estaba apurada.

Camind de prisa por la vereda, su intencion era llegar rapido a la esquina y girar a la derecha, no
queria que desde el bar la vieran ascendiendo a un taxi. Una vez en la esquina y antes de doblar
hacia la avenida, mir6 atras para ver si alguien la estaba observando, pero no vio a nadie, lo cual
la tranquilizo, aflojando el paso. Ya a la vuelta del bar giré nuevamente para ver si veia algin taxi
desocupado. El transito era lento, los molestos bocinazos solian ser un aditamento casi natural en
la zona. No se molesté demasiado, cuando no pudo ver ningin taxi libre, pens6 que desde donde
se encontraba llegaria mas rapido a la avenida caminando que en un auto, entonces volvio a
apretar el paso.

Ya llegaba a la avenida cuando una camioneta de color blanco fren6 bruscamente a su lado al
tiempo que la puerta lateral corrediza se abria. Todo sucedi6é demasiado rapido, cuando quiso ver
qué estaba pasando con la camioneta, desde atrds una mano la sujetd con firmeza de su hombro
obligdndola a darse vuelta; al hacerlo, un espray roci6 su rostro, tratd de reaccionar pero ya era
demasiado tarde, sintid que se desmayaba, no podia gritar, sus piernas se aflojaron, era consciente
de lo que le estaba ocurriendo pero estaba paralizada. Escuchd gritos al tiempo que alguien la
sujetaba de las axilas. En cuestion de segundos se hallaba en el interior de la camioneta acostada
sobre lo que parecia ser una camilla. Cada tanto perdia el conocimiento para volverlo a recuperar,
aturdida, paralizada y sin poder ver, se daba cuenta de que estaban circulando por una calle
empedrada por como saltaba y se sacudia el vehiculo. Sabia que no tenia otra opcién mas que
relajarse y tratar de escuchar todo lo que ocurria a su alrededor. Pese a la dificil situacion en la
que estaba, sintio cierta tranquilidad al recordar que en su cartera no llevaba ningin tipo de
documentacion, nada que la pudiera identificar.

Comenzo a recuperar paulatinamente la vista; aunque difusas, las personas empezaban a tomar
forma a su alrededor, también recuperé algo de movilidad en sus manos, con sus dedos acarici6 lo
que parecia ser la baranda de metal de la camilla, entonces se dio cuenta que sus mufiecas estaban
atadas a la baranda.

—iOjo que se esta despertando! —chillé un hombre a su lado.

Como fantasma danzando en las tinieblas, las difusas figuras se activaron en derredor suyo.
Alguien la habia despojado de sus zapatos y sujetado con fuerza de los tobillos —;Ya esta! —
escucho. Luego sobrevino un doloroso pinchazo entre los dedos de los pies y todo se oscurecio.
Cuando recuper6 la conciencia estaba aturdida y con un fuerte dolor de cabeza. Abri6 los ojos y
todo era penumbras, se quedd inmovil tratando de recordar lo que le estaba ocurriendo, entonces
los cerrd, no queria que la volvieran a drogar.

Luego de unos segundos notd que seguia sobre la camilla bamboledndose suavemente. Advirtio
que la estaban trasladando a mano hacia algln lugar. Abri6 los ojos y de nuevo las penumbras,



pese al riesgo que esto implicaba decidi6 dejarlos abiertos para tratar de ver algo. Casi de
inmediato se fue acostumbrando a la oscuridad del lugar y difusamente comenzo a distinguir una
figura delante suyo a la altura de sus pies que caminaba de espaldas cargando la camilla en su
parte delantera. No podia ver nada con claridad, pero pudo reparar en que esta persona tenia
puesto un guardapolvo blanco. Se quedé mirando el rastico techo apenas iluminado por algunas
esporadicas luces fluorescentes y percibiendo el vaho rancio mezclado con olor a grasa. Ya no le
cabia ninguna duda del lugar donde se encontraba y lo que le esperaba. Era como que habia
perdido completamente la voluntad, apenas podia mover sus dedos. Cerr6 los ojos y dijo una
plegaria para sus adentros pensando en su padre (policia ya retirado) que tanto se preocupaba por
su bienestar. Sus ojos se estaban humedeciendo cuando escuchd una voz agitada de mujer a un
costado y un tanto alejada. —jApuremos que viene un tren!

Quien se encontraba detras de ella, seguramente cargando la camilla del otro extremo, dijo con
voz tajante —Tapale la cabeza. —EIl movimiento fue rapido, una fina y fria sabana le cubri6 la
cara, ahora los sacudones se intensificaron, sus muiiecas atadas a la baranda de la camilla, con
sunchos plasticos, le dolian tremendamente.

Se dio cuenta que ingresaron a algiin lugar cuando escuchd una puerta cerrandose a sus espaldas y
el clasico ruido a cerrojos accionandose, seguidamente el ruido metalico de las ruedas de la
camilla que se desplegaban... y la quietud, el silencio que parecia no terminar jamas.

Pensaba si la habian dejado sola cuando advirtié algiin movimiento sigiloso en derredor suyo,
luego alglin susurro cercano y posteriormente not6 que le destapaban las piernas, alguien se las
sujetd con fuerza contra la camilla y de nuevo el molesto pinchazo entre los dedos de los pies... y
otra vez la nada.

Desperto sobre la cama de una suntuosa habitacion. Pese a una muy sutil luz, podia ver todo dentro
del lujoso dormitorio. Ahora estaba completamente consiente pero no tenia ni idea del tiempo
transcurrido, ni si era de dia o de noche. Intentd6 moverse, sin embargo apenas pudo levantar un
poco la cabeza, sentia como que le habian quitado todas sus fuerzas.

Cuando comenzo a examinarse fisicamente advirtidé que se encontraba practicamente desnuda, tan
s6lo un diminuto babydoll cubria su blanco y delicado cuerpo. Desolada se qued6 pensando en
quien la habria desnudado cuando escuchd una puerta que se abria. Mird de reojo, un hombre que
lucia como atuendo tan sélo un calzoncillo blanco se le acercaba timidamente. Se detuvo junto a la
cama y se qued6 mirandola por unos segundos, la joven, impotente, trataba en vano de recobrar
sus fuerzas, pero cuanto mas luchaba peor era. Pudo distinguir rasgos orientales en el hombre que
ahora se hallaba arrodillado en la cama junto a ella. Tratd de no pensar en nada, se limito a rezar
mientras el hombre comenzaba a manosear sus partes intimas y no tardé demasiado en excitarse;
sin perder tiempo se coloco encima del cuerpo que yacia en la cama practicamente inerte, la
muchacha debi6 soportar resignada el peso del hombre sobre ella y el fétido olor a transpiracion.
Asqueada, comenzo a padecer en su tersa piel la tibia secrecion que emanaba del cuerpo sudado
del hombre y se iba adhiriendo al suyo mientras éste se refregaba sobre ella tratando de
acomodarse.

Luego con horror comenzo a sentir cobmo era abusada brutalmente una y otra vez, mientras
escuchaba el grotesco jadeo.

No sabia cuanto tiempo habia pasado cuando gir6 su cabeza en direccion a la puerta al escuchar
un ruido. Otro hombre completamente desnudo estaba a pocos metros y visiblemente excitado.
No hablaban, se hacian gestos entre ellos y lanzaban risitas nerviosas cada tanto, que se



intensificaron cuando uno de ellos decidi6 darla vuelta en la cama, dejandola boca abajo.

Se fueron turnando para violarla despiadadamente. El dolor fisico era terrible, pero el del alma se
hacia insoportable. Sentia sus ojos hinchados de tanto lloran, sus partes intimas adoloridas y
muchas ganas de vomitar cuando los dos hombres abandonaron el cuarto.

Todo quedo a oscuras por un corto tiempo, inmediatamente la puerta se volvio a abrir y alguien se
dirigi6 rapidamente hacia ella, encandilandola con una linterna. Para entonces ya tenia mas control
sobre sus miembros y podia hablar.

—iPor favor!... ;por qué me hacen esto? —dijo sollozando.

Pero nadie le respondid. La tomaron con fuerza desde atras, por sus hombros, y la recostaron en la
cama, en todo momento alguien la seguia encandilando con la linterna. Ella habia recuperado gran
parte de sus fuerzas y comenzo a ofrecerles resistencia, entonces un fuerte golpe de pufio en la
cabeza la dej6 aturdida, en seguida sobrevino el pinchazo entre los dedos de los pies... yla
oscuridad... el vacio.

Hacia tres dias que la ayudante Paula Riviera se hallaba desaparecida.

El comisario Garcia soportaba impasible las desmedidas demandas y reproches del padre de la
joven. Mientras con el juzgado trataban de armar algln tipo de estrategia que seguramente se
demoraria en el tiempo.

El cabo Miranda, consternado, solo se limitaba a pedir disculpas a cuanto policia se le acercara.
Sin dar aviso al comisario, Gabriel decidi6 seguir la sugerencia del veterano Manuel, es asi que
cuando la noche cubri6 la ciudad con una densa oscuridad, acompafiado por el veterano, vestidos
con ropas oscuras y antes de que cerrara el subterraneo, se ocultaron en un recoveco del tinel en
la estacion Plaza Miserere, descartaron por ahora Pueyrredon.

Eran muchos los riesgos que se corrian, sabian que se trataba de un manotazo desesperado para
tratar de rescatar a una compafiera... Pero consideraban que realmente valia la pena.

Tuvieron en cuenta lo que en su momento les indicara Susana Robito, que todo ocurria abajo, en el
subte, que se armaban habitaciones de lujo por unos dias, para luego desarmarlas y armarlas en
otro lugar.

La idea era tratar de encontrarla esa misma noche y lo mas rapidamente posible, cuanto mas se
demoraran, mas tiempo de calvario pasaria su compafiera, ademas del riesgo inminente de vida.
—Primero vamos a recorrer esta zona prestando atencion a todos los recovecos y puertas,
tampoco descartemos los vagones abandonados. Importante, asegurémonos de que nuestros
celulares estén en vibrador —dijo un muy agitado Manuel mientras observaba todo a su alrededor.
La noche se presentaba calurosa, la luz escasa y el silencio casi absoluto a no ser por el sonido
esporadico de los vehiculos pasando por sobre las rejillas de ventilacion.

—Tenemos que estar atentos a cualquier ruido o movimiento y ser extremadamente sigilosos. Para
no perder tiempo yo me quedo a chequear todo por acé, vos pasa del otro lado de la estacion y
hacé un reconocimiento minucioso.

Gabriel, asintiendo con la cabeza, agreg6:

—cualquier cosa nos llamamos por celular.

—Bien. Pero tengamos paciencia, esta es una de las pocas estaciones que posee una importante
cantidad de recovecos, oficinas y galpones. Recordé que las cosas nunca son lo que parecen, asi
que examina dos veces todo... tengo una corazonada con este lugar —agregé Manuel.

Los trenes ya no circulaban, pero aun quedaban algunos empleados dando vueltas por el iluminado
andén.

Gabriel no queria perder mas tiempo, mir6 a Manuel que se encontraba apoyado contra la sucia
pared del tinel, visiblemente agitado —;Est4 bien maestro?



—Si... si, s6lo un poco cansado, hace mucho que no hago ejercicios jy éste cigarrillo de
porqueria!... andé tranquilo.

Se quedod por un momento observandolo para comprobar que se estaba reponiendo. Cuando
consider6 que estaria bien, comenz6 a caminar apresurado por la angosta veredita de cemento. A
no mas de veinte metros visualizo la escalera que accedia al andén, a medida que se fue acercando
se dio cuenta que se estaba exponiendo demasiado, desde el andén de enfrente lo podrian ver. Se
agazapo y practicamente a la carrera llego a la base de la escalera, ahi se acurruco en el rincén
formado entre la corta escalera y la pared, de esta manera permanecié inmovil observando el
andén opuesto.

Escudriiié con su mirada por un instante el interior de las boleterias y no vio movimientos de
personas, luego inspecciono las escaleras advirtiendo que la mecanica habia dejado de funcionar.
Elevo su cabeza por sobre el ultimo escalon para echar una ojeada en el andén de su lado. Estimo
que ese era el momento, ambos andenes estaban desiertos.

Caminé agazapado un par de metros hasta ubicarse con un pie a cada lado del riel, el mas cercano
al andén de su lado, de esta manera, caminando agachado, evitaria ser visto desde las boleterias
de ese sector, pero no asi desde el andén de enfrente.

Calcul6 que eran cien metros hasta el otro lado, echd un vistazo a las vias, sabia que no le iba a
resultar facil caminar rapido por sobre el pedregullo.

Comenzo a experimentar el placentero cosquilleo en su estobmago al momento de emprender la
marcha.

Encorvado se desplazaba raudamente mientras sentia bajo sus pies las molestas piedras que se
deslizaban a cada paso produciendo un chasquido al golpearse entre si.

Cuando estimd que se encontraba a mitad del camino se detuvo, apoy6 una rodilla en el piso y
mir6 de reojo hacia el andén opuesto, que seguia desolado. Se qued6 contemplando por un
momento el interior de las boleterias y no vio actividad en su interior, entonces continu6 decidido
su recorrido.

Cuando llegd al final no se detuvo, avanzo6 varios metros mas hasta llegar a una zona muy poco
iluminada donde aprovechoé para salirse de las vias y dirigirse a la vereda de cemento. Una vez
ahi se apoyo de espaldas contra la pared y gird para ver si su travesia habia sido observada desde
alguno de los andenes, pero ambos seguian desiertos.

Producto de la vertiginosa caminata cargada de adrenalina, jadeante, se encorvo y apoyo las
manos en sus rodillas. Mientras trataba de recobrarse mir6 hacia el interior del tinel que a unos
metros iniciaba un prolongado giro a la izquierda. Gabriel sabia que cien o ciento veinte metros
mas adelante, al finalizar la curva, habia una bifurcacion donde confluyen algunos ramales, normal
considerando que en esta estacion convergen dos lineas, la A y la H.

Debido a la intensa caminata, la humedad y el calor del lugar, la camisa del joven se adheria
caprichosa a su cuerpo transpirado, ésta situacion no le incomodaba, contrariamente lo motivaba
aun mas, notaba que todos sus sentidos se encontraban alertas.

Echo una ultima ojeada a los iluminados andenes para verificar que permanecian desiertos,
comprobado esto dio media vuelta y comenzo a trotar por la muy deteriorada y angosta vereda
adentrandose al solitario tinel. En menos de un minuto llegé al final de la curva.

El sector era considerablemente amplio, a pesar de la escasa iluminacion se podia distinguir a la
perfeccion toda la zona, el joven policia aprovecho esa circunstancia para permanecer por unos
minutos observandolo todo a la distancia. Le 1llamo6 la atencion una edificacion semicircular que se
encontraba a unos treinta o cuarenta metros de distancia, semejante a una vieja estacion
ferroviaria, poseia una importante puerta principal de dos hojas, una pequena lamparita colgando



de un alero la iluminaba. Esta robusta puerta estaba franqueada por otras dos mas pequeias,
separadas entre si por no mas de cuatro metros.

Cruzo6 deprisa saltando los rieles de las vias que habia en su camino hasta acceder con un agil
salto al antiguo andén. Una vez ahi, fue sigilosamente hacia las puertas. Todo era suciedad, polvo
y telas de arafia. Observo de reojo las vias que se dirigian en distintas direcciones advirtiendo
dos vagones detenidos en lo que parecian ser vias muertas.

Volvio a prestar atencion a las puertas deteniéndose en la del medio, la principal. Casi no fue
necesario ponerse en puntas de pie para aflojar la lamparita que colgaba en el alero y apagar la
luz. Espi6 detenidamente por la cerradura, luego apoy6 su oido en ella permaneciendo de esta
manera un largo rato tratando de escuchar algo detras de la vieja y robusta madera.

Hizo esto en cada una de las puertas, incluso en el porton. También reviso exhaustivamente los
vagones, hasta que finalmente decidi6 acurrucarse junto a la puerta principal y permanecer en
silencio intentado captar el menor movimiento.

No tenia ni idea del tiempo transcurrido cuando su celular comenzo6 a vibrar en el bolsillo
sobresaltandolo. Lo extrajo, mir6 la pantalla para ver de quien se trataba e inmediatamente, casi
susurrando, preguntd: —Maestro... jtodo bien?

—Si... bien. Hasta ahora nada por ac4, ni una sombra, nada... jte diste cuenta de qué hora es?
Las dos y veinte de la madrugada marcaba el reloj de Gabriel cuando lo miré.

—iQué barbaro... se paso volando el tiempo! —reflexion6 el muchacho para luego agregar: —En
este lugar no se escucha ni el vuelo de una mosca.

—NMe acordé de algo muy interesante... ;/Te dije que tengo una corazonada con este lugar, no? —y
sin esperar respuesta Manuel prosiguid. —Veni que te explico... o mejor dicho te cuento una
historia.

Intrigado por lo que le dijera el veterano comenzé a desandar el camino, pero esta vez lo hizo
lentamente, sin confiarse, con todos sus sentidos alertas.

A medida que caminaba cautelosamente entre los dos rieles, sobre el pedregal, girando
paulatinamente hacia su derecha, notaba como la luz aumentaba dentro del tunel, clara sefial de
que se estaba acercando a la estacion Miserere.

Observo detenidamente los atn iluminados andenes comprobando que se encontraban solitarios.
Puso un pie en cada lado del riel, de la misma forma que lo hizo en su primera incursion, se
agacho y sin detenerse en ningiin momento caminé sin apuro hasta el otro lado.

Manuel lo estaba aguardando unos diez metros dentro del tinel, cuando lo vio llegar levant6 un
brazo y lo agit6 en el aire para que lo viera.

Una vez reunidos, por precaucion tomaron un poco mas de distancia de los andenes y se sentaron
en la trocha central de cemento donde se apoyan algunas columnas del mismo material.

Un entusiasta Manuel en seguida inici6 su relato. —A principio del siglo veinte se construy6 esta
linea a cielo abierto. Cuando estaban levantando la estacion Alberti, por un problema... creo que
de suelo, se derrumb6 y dos obreros murieron sepultados. La estacion quedd en su lugar pero fue
abandonada. Posteriormente se construyeron dos medias estaciones. A unos cuantos metros de la
abandonada se encuentra la actual Alberti, y doscientos metros mas adelante Pasco. Hoy existe
una leyenda urbana con respecto a esa estacion, se dice que los fantasmas de los obreros vagan
por el andén, mucha gente asegura haber visto sombras al pasar por ahi.

Lo interesante, es que a esta estacion se accede Unicamente por las vias o por una estrecha
escalera de cemento que asciende a la superficie hasta una puerta trampa de metal que se



encuentra sobre la vereda de la avenida Rivadavia —mir6 al joven con una sonrisa. Pero, se dio
cuenta de que éste no terminaba de entender completamente su presuncion, entonces decidio
desarrollarla.

—~Generalmente nadie anda por esa estacion, raramente, supongo, lo haran para reparar algo. Este
mito estd tan arraigado entre los empleados del subte, que al Gltimo lugar de este mundo
subterraneo donde un empleado de Metrovias quisiera ir, es a esta estacion.

—ijLugar perfecto para armar todo el circo sin que nadie los moleste!! —Agreg6 euforico
Gabriel.

—iPrecisamente muchacho!

—¢;Podemos ir?... No debemos de estar lejos —consider6 Gabriel.

—Mas o menos entre trecientos y cuatrocientos metros —calculo Manuel mientras acariciaba
pensativo su menton. —Quién sabe, por ahi tenemos suerte, aunque me parece demasiado tarde...
estos tipos se deben manejar durante el dia aprovechando el movimiento de gente y el ruido. Pero
vamos asi reconocemos el lugar y chequeamos todo para mafiana.

Emprendieron el escabroso trayecto andando lentamente sobre la angosta y estropeada vereda de
cemento, a veces lo tenian que hacer sobre el pedregal. Por las dificultades que presentaba el
trayecto a recorrer, sumado a la poca visibilidad, habia que ser muy cuidadosos. Manuel no era
precisamente un jovencito atlético, una pisada en falso o una caida podian provocar una lesion 'y
todo se complicaria.

La oficial ayudante Paula Rivera recuperaba nuevamente el conocimiento en la lujosa habitacion.

Cuando intent6 abrir sus ojos, una fuerte luz le produjo un punzante dolor encegueciéndola y
obligandola a cerrarlos. La luz se apagd pero ella no volvié a abrir sus ojos, se quedd inmovil
escuchando el ligero movimiento que se producia a su alrededor. Percibi6 una agradable fragancia
cuando alguien se le acerco para tomarla con fuerza de los cabellos, luego not6 la aproximacion
de una suave respiracion con aroma a menta hasta que unos delicados labios se posaron
suavemente por unos segundos en los suyos, luego se apartaron y una voz femenina le murmuro al
oido:

—Podés abrir los ojos, mufieca... jmirdme por favor!

Muy asustada se dio cuenta de que si los abria estaria perdida, entonces se resistié mientras
balbuceaba una suplica.

—ijPor favor!!... jjno... no quiero ver a nadie, hagan lo que quieran pero déjenme vivir!! —
finaliz6 sollozando. Un violento tiron de cabellos acompafiado de una fuerte bofetada la obligd a
abrirlos.

Una myjer la observaba desde arriba, a corta distancia, pero no podia distinguir con claridad su
rostro. Sentia nauseas, le dolia la cabeza y estaba muy asustada. Cerrd los ojos y los volvié a
abrir, pero el rostro frente a ella se veia atin difuso. Mientras acariciaba sus cabellos, la mujer
volvié a murmurarle al oido.

—¢:Se creian mas inteligentes que nosotros?... jmocosa maleducada! —Otra bofetada sacudio su
cabeza y la luz enceguecedora lastimé nuevamente sus 0jos.

Cuando todo qued6 en silencio y la habitacion en penumbras, angustiada not6 que se habia
orinado, pero ese incidente no fue un impedimento para los tres asiaticos que la ultrajaron por
espacio de dos horas entre gemidos y risitas divertidas.

Finalizado el tremendo martirio se quedo sola en la habitacion mas tiempo del habitual, es por



ello que comenzo a reponerse paulatinamente, aunque sin fuerzas.

Podia mover con relativa facilidad todos sus miembros y levantar su cuerpo hasta quedar
practicamente sentada. Tanted con su mano derecha una sdbana que habia quedado arrollada a su
costado y la asio sin esfuerzo. Lentamente mientras lloriqueaba, froto su rostro, luego sus
desnudos pechos y posteriormente sus partes intimas, limpiaba con repugnancia la traspiraciony
saliva que los hombres habian dejado en ella. Pero era consciente que si sobrevivia, la suciedad
que dejaron en su alma jamas la podria limpiar.

Luego de la muy lenta y penosa higienizacion se reincorporé trabajosamente, mir6 todo en rededor
y aguzo el oido, el silencio era absoluto. Cuando estaba intentando bajarse de la cama se abrio la
puerta y las luces de varias linternas volvieron a lastimar sus ojos, escucho pasos apurados que se
dirigian hacia ella, la tomaron de los brazos y la acostaron sobre la cama sin violencia, luego,
mientras la sujetaban de los brazos y de las piernas, sobrevino el molesto pinchazo entre los
dedos de los pies.

Esta vez la droga demor6 mas de lo acostumbrado en hacerle efecto, tal es asi que en un
determinado momento, fuera de la habitacion, a lo lejos y como en un sueiio, llego a sus oidos
claramente la voz preocupada de un hombre: —jjHay que parar con esto por un tiempo!! Lo de
esta piba es una locura, vamos a tener quilombo.

Por mas que se esforzd por permanecer despierta, sobrevino inmediatamente la nada... la
oscuridad mas absoluta.

La tenue y amarillenta luz le daba a la abandonada estacion un brillo sobrenatural. Manuel llego
agotado, se encorvé hacia adelante y apoyd sus manos en los escalones que ascendian al andén, en
esa posicion permanecio por unos segundos tratando de recuperar el aliento, luego se sent6 en la
escalera sin importarle lo sucia que estaba. Gabriel lo observaba preocupado, el veterano se dio
cuenta de ello y le sonri6 —Quedate tranquilo muchacho... jEsta vieja maquina en cinco minutos
estara como nueva!

Mientras Manuel se reponia, Gabriel accedio al sérdido andén y se quedd observando la
considerable cortina metalica color gris que se encontraba cerrada —seguramente seria el lugar
de acceso de la calle a la estacion— pensaba cuando lo sobresaltd la voz de Manuel detras de €l,
murmurandole a su oido.

—Jamas se hizo la salida a la calle, seria bueno saber qué hay detrds de esta cortina. —Apoy06 su
mano en el hombro del joven y le sefial6 el final del corto andén, tuvieron que retroceder unos
pasos y forzar la vista para distinguir una puerta que se encontraba en penumbras.

Mientras el joven apoyaba su oido en la cortina metalica tratando de escuchar algo, Manuel
paulatinamente se fue acercando a la puerta sin dejar de observar todo su entorno.

Permanecieron un tiempo considerable en absoluto silencio escuchando a través de la cortina
metalica y de la puerta.

Cuando Gabriel considerd que ya era suficiente tiempo le hizo una sefia a Manuel como de
decepcion, abriendo sus brazos y negando con su cabeza. Manuel le gesticulé con su mano
llamandolo. Cuando éste llego a su lado el veterano le susurrdé nuevamente al oido:

—:Qué pasa?... ;decepcionado por no haber escuchado nada?

—Mas que decepcionado preocupado y desorientado.

—Por qué, no te alegra saber que estamos en el lugar correcto? —Gabriel lo miré molesto por el
clima de intriga que €éste imponia... pero, inevitablemente le tuvo que preguntar.

—¢Como puede saber que éste es el lugar?

—Porque yo no miro, observo... ;vos observaste todo? Paredes, cortina, puerta, techo, piso...
todo.



—Si... bueno, creo que si.

—¢Y nada te llamo la atencion? —Manuel no quiso seguir fastidiandolo, considerd que no era el
momento ni el lugar para jugar a los acertijos.

—Mir4 el piso ;hay pisadas por todos lados y de todo tipo de calzado, no? Ahora observa esas
lineas paralelas entre las pisadas... ;qué te dicen? —Toda esta conversacion se desarrollaba
practicamente murmurando. El veterano, dignamente erguido, le sefial6 al joven con su mano el
polvoriento piso para que reparase en las huellas.

Con una rodilla en el piso sigui6 con su mirada las marcas que iban y venian entre las distintas
pisadas, desde la escalera del andén hasta la puerta. No demor6 demasiado el perspicaz joven en
intuir de qué se trataba.

—Son las huellas de las rueditas de una camilla... ;no?

—Exacto... mird, éstas son recientes. —Se ubico en cuclillas junto a Gabriel para indicarle un
claro surco.

Luego se incorpord y se acerco a la puerta seguido de cerca por Gabriel.

—Es muy posible que la chica este aqui —dijo apoyando su mano en la vieja y sucia puerta de
madera.

—FI corazon nos dice que entremos a rescatarla, pero la 16gica no. Mejor esperar a mafiana,
durante el dia por ahi podemos dibujar de alguna manera el hecho de haber entrado sin una
orden... una persecucion desde miserere... no sé, algo podriamos armar para justificarnos. Por
otro lado yo no te sirvo de mucho, necesitas a alguien de confianza, audaz, que se la quiera jugar
con vos.

—~Quédese tranquilo, Tengo a la persona indicada. Pero si tenemos que esperar a mafiana le aviso
al comisario, es posible que se pueda conseguir una orden de allanamiento si fuera necesaria en
este caso —opind Gabriel.

—¢Una orden de allanamiento?... ;Te olvidaste del excesivo interés del fiscal, de su saludo con
Godoy? ;Te pusiste a pensar si cuando agarr6 la causa, o antes de hacerlo, fue visitado por el
director de Metrovias, o recibio6 la llamada de algin legislador?... ;Qué crees que pasaria si le
pedimos una orden de allanamiento? Ojo, no digo que sea corrupto, pero como te dije antes, todos
responden al poder politico... algunos con cojones se resisten, pero otros se someten.

El joven no supo qué responder, entonces Manuel prosiguid. —Si querés informarle a tu comisario
lo que estamos haciendo, es tu decision, pero el riesgo de perder todo es grande, te aseguro que tu
comisario se va a querer cuidar el culo comunicandole la novedad al fiscal, que por otro lado es
l6gico. —Apoyd una mano en el hombro de Gabriel para llamar aiin mas su atencion y prosiguid
—. Vos sabés que es muy posible que los captores sepan que la chica que tienen secuestrada es
policia. —Luego de decir esto se quedd cavilando unos segundos y preguntd:

—El fiscal sabia que ella estaba infiltrada en el bar?

—Que yo sepa no, aunque por ahi el comisario se lo pudo haber comentado, realmente no estoy
tan seguro, pero creo que no.

—Vamos a hacer una cosa. Vos te vas a buscar las herramientas necesarias para poder abrir las
puertas que nos encontremos en el camino y regresas con el compafiero que elegiste... a
proposito, tenés que estar mas que seguro del hombre que te va a acompaiiar.

—Es el hombre que deberia haber estado cubriendo a Paula cuando la secuestraron, ésta es su
oportunidad para redimirse... ;Y usted qué va a hacer?

—Yo no puedo entrar y salir tan ficilmente de este maldito tunel. Me quedo escondido en algiin
lugar por aca mirando la puerta en el andén y en comunicacion por celular con vos.

En un principio el joven dudé, pero luego de pensarlo friamente estuvo de acuerdo.



—Bien, de cualquier manera me quedo con usted hasta que empiece a amanecer. —Miro sureloj y
repuso: —Son casi las cuatro, tipo seis o seis y media salgo.

Cuando la luz del amanecer comenzé a penetrar timidamente por entre el enrejado de las
ventilaciones del techo y el martilleo metalico de los rodados al pasar por sobre ellas se
intensificaron, Gabriel se puso de pie decidido.

—Este es el momento —dijo.

El anciano policia asintié con su cabeza y se quedo contemplando como el joven se alejaba
raudamente hasta desaparecer de su vista en el frio y himedo tinel, era como si la sombria
caverna lo hubiera devorado.

Una vez solo, decidid ir al otro extremo de la espectral estacion, en busca de un lugar donde
aguardar lo mas oculto posible, distante de la puerta pero sin perderla de vista y evitando a los
trenes que prontamente comenzarian a pasar.

Habia cubierto la mitad del trayecto por sobre la explanada polvorienta del andén cuando la débil
luz comenzo a titilar y unos pasos tras de si lo sobresaltaron. Alarmado gir6 retrocediendo
impulsivamente entre tanto con su mano derecha manoteaba su brownig 9mm, con inesperada
destreza logré equilibrarse. La vieja pistola apuntaba en todas direcciones en las diestras manos
del veterano, pero no habia nadie detras de ¢l. Respir6 hondo, apoy6 una rodilla en el piso y mir6d
todo en rededor sin bajar en ningin momento su arma. El silencio era absoluto, parecia como que
los vehiculos habian dejado de pasar por sobre las rejas de ventilacion. Se incorporo, guardo el
arma en su cintura y se acerco sigilosamente a la cortina metalica, apoyd su oido en la fria chapa
por unos segundos pensando que tal vez los pasos provenian de detras de esta y por las
condiciones atmosféricas del lugar retumbaron detras suyo.

Al no escuchar nada no quiso pensar mas y sin perder tiempo trago saliva y continu6 caminando
hacia el final del andén.

Le costd encontrar un lugar apropiado donde ocultarse, tuvo que cruzar del otro lado de las vias y
alejarse varios metros para evitar el reflejo de la fragil pero delatora luz que provenia de la
estacion. Dos pilares contra la pared que se encontraban separados entre ellos por no mas de
sesenta centimetros, aunque muy cerca de las vias, seria el lugar ideal para mantenerse oculto.

Se encogio entre las sucias paredes detras de unos gruesos cables que apoyados en la pared
recorrian toda la extension del tinel, estos le servian de relativa cobertura.

En ese incomodo sitio permanecid aguardando a Gabriel atento a lo que pudiera ocurrir en la
fantasmagorica estacion.

Aun no habian comenzado a circular los trenes cuando escuchd unos pasos que retumbaban en el
interior del tinel, estos provenian de la estacion Alberti y se acercaban con rapidez a la estacion
abandonada. No demord demasiado en aparecer corriendo por la angosta vereda un hombre
aparentemente joven con una pequeila mochila en su espalda. Llegd trotando hasta los escalones y
aprovecho el impulso para, de un agil salto, acceder al andén. Se detuvo por un instante y mird
para todos lados, parecia estar nervioso, como intranquilo. Sac6 la mochila de su espalda y
sosteniéndola con una mano, con la otra hurgd torpemente en ella hasta extraer un llavero. Se
aproximo a la puerta de madera y mientras la abria volvid a observar solapadamente para los
costados. Ingreso, cerro la puerta suavemente y le echo llave.



Por espacio de una larga hora no se vio ni escucho6 nada en la vieja estacion.

Los trenes ya habian comenzado a circular, posterior al paso de uno frente a Manuel en direccion
al centro de la ciudad, éste diviso a la distancia dos siluetas que provenian desde la estacion
Miserere moviéndose rapido por sobre la estrecha vereda. Sabia que en segundos estarian
pasando junto a €l y lo podrian ver, respird profundamente y se apretd cuanto pudo contra la sucia
y himeda pared rogando que quienes se acercaban fueran sus camaradas. A menos de treinta
metros las figuras comenzaron a tomar forma, Gabriel venia adelante cargando un bolso en su
hombro, tras €l lo hacia otro hombre llevando consigo otro bolso de menores dimensiones.
Manuel sali6 trabajosamente de su escondite para que lo pudieran ver. De pie sobre el pedregal
tratd trabajosamente de enderezarse, estaba entumecido y adolorido por el largo tiempo en que
permaneci6 practicamente inméovil en una incomoda posicion; su entereza y amor propio pudieron
con su gastado cuerpo. Cuando los policias de homicidios estuvieron a su lado, el anciano se
encontraba perfectamente erguido.

—Todo bien maestro?

—Si, bien... Diez o veinte minutos después de que te fuiste un tipo llego trotando por las vias,
abrid la puerta y entrd, todavia no salid, salvo que lo haya hecho por la puerta que da a la vereda.
Fernando Miranda se acerco a ellos, Gabriel se dio cuenta que no los habia presentado.
—DMaestro, ¢l es Fernando, el compafero de confianza del que le hablé.

Se saludaron con un apretén de manos mientras Manuel les decia: —Bueno, apuremos que no
tenemos todo el dia.

Accedieron con mucha cautela al andén. Miranda fue hacia la cortina metéalica con la intencion de
avisar en caso de escuchar algo tras ella, Manuel y Gabriel se dirigieron a la puerta.

El joven observé por un momento la cerradura, luego apoy6 el bolso en el piso, lo abrid y extrajo
una palanca de hierro, antes de disponerse a hacer lo que tenia en mente mird de reojo al veterano
como para tener su aprobacion, pero éste apretaba sus labios y menaba su cabeza desaprobandolo.
Pese a ello Gabriel comenzd suavemente a hacer palanca a la altura de la cerradura entre la puerta
y el marco, la vieja puerta crujio, Manuel lo tomo6 de un brazo para que se detuviera e
inmediatamente se le arrim6 para murmurarle al oido: —Esperemos a que pase un tren, el ruido
ahogara los crujidos de la puerta... por aca los trenes vienen frenando porque la estacion Pasco
esta cerca, esto nos da siete u ocho segundos para trabajar. —Instintivamente ambos voltearon
hacia la estacion Miserere, a la distancia las luces de una formacion les decia que en menos de un
minuto estaria pasando por el lugar. Le hicieron una sefia a Miranda para que se ocultara, ellos
bajaron y se quedaron agazapados contra la escalera de acceso al andén. La cuestion era no ser
vistos por el maquinista. Deberian aguardar a que pasara el primer coche, subir deprisa los
escalones y llegar lo mas rapido posible a la puerta para intentar abrirla en los pocos segundos
que demoraba en pasar la formacion.

El ultimo vagdn comenzaba a alejarse cuando el raido marco de madera se rindi6 ante la precisa
presion de la palanca. Ingresaron cautelosos a un galpon repleto de ceramicas, una lamparita
colgando del techo alumbraba ligeramente el lugar, en un costado, a unos cuatro o cinco metros se
podia apreciar una puerta de madera, hasta alli se dirigieron caminando cuidadosamente entre las
polvorientas ceramicas.

Gabriel puso una rodilla en el piso y espio por el agujero de la cerradura, seguidamente 1o
hicieron Miranda y Manuel, del otro lado de la endeble puerta se veia, practicamente en
penumbras, un ancho pasillo que viraba hacia izquierda y una escalera de cemento en el fondo.
Miranda permaneci6 observando por el agujero de la cerradura mientras Gabriel, palanca en
mano, se disponia a forzar la puerta en cuanto pasara el primer tren.



Esta vez la puerta no ofrecio resistencia, aunque Gabriel la mantuvo cerrada esperando a que
terminara de pasar el tren, el aumento del sonido en el interior los podria delatar.

Retornado el silencio ingresaron al pasillo, cuando llegaron al pie de la escalera notaron que el
pasillo continuaba por varios metros mas, en mitad de éste, sobre la pared derecha habia una
puerta de metal del tipo corrediza de dos hojas. Mientras el veterano y Miranda fueron hacia ella,
Gabriel subi6 varios escalones por la escalera hasta llegar a un codo, ahi se detuvo y extrajo una
pequena linterna de su bolsillo con la que ilumino hacia arriba verificando que se trataba de la
escalera que conduce a la superficie, seguramente a la puerta trampa en la vereda de la avenida,
penso.

Una vez comprobada la otra salida, bajé con suma precaucion y se sumo a sus camaradas quienes
trataban infructuosamente de hallar en la puerta corrediza algin resquicio por donde poder
husmear lo que habia del otro lado. Es asi que la palanca volvi6 a ser una herramienta
fundamental. Primero Gabriel Introdujo trabajosamente un fino destornillador en la hendidura
donde se unen las dos puertas, la idea era apartarlas un poco para que la palanca pudiera hacer su
tarea. Una vez hecho esto le pidié a Miranda que sostuviera el destornillador haciéndole presion
hacia un costado mientras ¢l fue metiendo cuidadosamente la punta de la palanca tratando de hacer
el menor ruido posible. Cuando la palanca quedo ubicada en el lugar apropiado, comenzo a
imprimirle presion hasta lograr una separacion entre las hojas de mas de un centimetro. Un
agradable aroma a café recién preparado los invadié al momento de acercarse a la abertura para
observar lo que habia detrés de la puerta.

El amplio e iluminado cuarto se encontraba rodeado de estanterias metalicas cargadas de lo que
parecian ser repuestos eléctricos, al fondo en el lateral izquierdo junto a una puerta que se hallaba
cerrada habia una mesa con una cafetera humeante sobre ella. A los costados era imposible poder
ver, no cabia otra cosa mas que arriesgarse. Gabriel se afirmo a la palanca mientras le susurraba a
sus camaradas:

—Si hacemos mucho ruido tenemos que entrar a la carrera y abrir esa puerta como sea... si nos
demoramos demasiado y a Paula la tienen por aca le podrian hacer algun dafio antes de que
llegdramos a ella.

—Si, también la podrian sacar si existiera otra salida al tinel, o algiin camino interno hacia la
proxima estacion... el problema es que realmente no sabemos cudntas puertas mas debemos abrir
—repuso Manuel.

La pesada puerta ofrecid bastante resistencia, pero finalmente se abrid practicamente sin hacer
ruido. El espeso calor los invadi6 cuando los tres ingresaron raudamente al cuarto; como Manuel
fue el ultimo en entrar gird para cerrar la puerta, entonces entendid por qué hubo muy poco ruido
cuando ésta se abrio violentamente. Toda la pared, incluida la puerta, se encontraban revestidas
con el material acustico esponjoso que cominmente es usado en los locales nocturnos para evitar
que saliera el ruido al exterior. Tan s6lo un gancho de hierro en una hoja, con un aro en la otra,
mantenia cerrada la puerta por dentro, lo que significa que siempre deberia quedar alguien de
guardia en el lugar.

Si bien no se hizo demasiado ruido, el ligero sonido metalico del gancho de hierro al doblarse y
salir violentamente del aro 1lamé la atencion de alguien que se encontraba detras de la tinica
puerta a la vista.

Esto oblig6 a Gabriel y a Fernando Miranda a correr hasta colocarse a los costados de la puerta
con sus espalda contra la pared, Manuel se ocult6 tras de una estanteria.

Todo sucedié muy rapido, cuando la puerta comenzoé a abrirse Gabriel la empuj6 e ingreso
seguido por Miranda. Irrumpieron en una lyjosa y bien aclimatada habitacion que se encontraba en



penumbras, atropellaron en su envestida a una robusta mujer que no se dejoé doblegar facilmente,
entre tanto Miranda se trababa en lucha con ésta, Gabriel corrid tras un hombre con guardapolvo
blanco que al momento de ingresar se hallaba parado en mitad de la habitacion y ante la
sorpresiva irrupcion corrio en direccion de las dos puertas que se veian en el otro extremo del
cuarto, pero no logro su objetivo, antes de llegar a asir el picaporte de una de ellas, fue tomado
violentamente de atras por su perseguidor y arrojado de espaldas a la mullida alfombra.
Inmediatamente Gabriel se coloco sobre €1 para inmovilizarlo, fue en ese momento en que
estuvieron cara a cara, que la sorpresa desconcertd por un instante al joven policia.

Fernando Miranda, luego de aplicarle un puiietazo en la frente a la batalladora mujer, la dejo
aturdida sentada en el piso y custodiada por Manuel, mientras €l se dirigié velozmente a
comprobar lo que habia detras de las puertas. En la primera se encontrd con un fastuoso bafio que
incluia una bafiera circular con hidromasaje, luego de verificar que en el bafio no habia nadie,
salio deprisa y abrio la otra puerta. Se trataba de un amplio salén muy iluminado y con muy poco
mobiliario, lo que le permiti6 con una répida ojeada comprobar que no habia nadie en su interior.

Aflojada un poco la tension del primer momento ingreso cauteloso unos metros dentro de la sala,
se detuvo y paseo6 una mirada mas exigente, advirtiendo al fondo del lado izquierdo y contra la
pared, una larga mesa de acero inoxidable. Se quedd por un momento mirando sorprendido la
cantidad de frascos y blister de medicamentos esparcidos sobre ella, también habia guantes
descartables, algunas bolsas de suero y jeringas de distintos tamafios. Luego dirigio su atencion al
sector derecho donde habia dos camas superpuestas de madera del tipo cuchetas, una cartera de
mujer color negra se encontraba apoyada en la cama de arriba. Detuvo por un momento su mirada
en la cama de abajo que estaba revuelta como si alguien hubiera estado acostado recientemente.
Varias sillas dispersas y una camilla detras de la puerta de ingreso completaban el moblaje de la
sala. Intrigado por lo que veia sobre la mesa de acero comenzd a caminar en esa direccion cuando
llamo su atencion un zumbido entrecortado que luego se termino transformando en el tipico
campanilleo de un teléfono clamando. Busco con su mirada el lugar de donde provenia el molesto
sonido pudiéndolo identificar inmediatamente sobre una silla junto a la revuelta cama, mird para
todos lados como si alguien pudiera estar observandolo y se fue acercando retraidamente a la silla
que tenia sobre su respaldo un guardapolvo blanco. Ni bien estuvo junto a ella tomé el moderno
teléfono celular entre sus manos y observo detenidamente su display donde se leia la palabra
“cari”. Wlvio a apoyarlo en la silla y revisé el guardapolvo blanco, calcul6 que por sus
dimensiones perteneceria a una mujer. Luego se detuvo por unos segundos a observar el moderno
equipo de aire acondicionado que mantenia la temperatura ideal del lugar, seguramente en el
dormitorio hay uno similar, penso.

Finalmente se dispuso a salir no sin antes volver a hacer un examen visual minucioso en busca de
alguna posible salida que bien podria encontrarse oculta.

Verificado esto, transpuso la puerta e ingres6 nuevamente a la ostentosa habitacion, recién en ese
momento se dio cuenta del pequeno bulto sobre la cama que se encontraba cubierto completamente
con una sabana. Con premura se le acercé y lo descubrio. El cuerpo de la oficial Ayudante Paula
Rivera se encontraba despojado de ropas y en posicion fetal, respetuosamente volvio a cubrirla,
dejando destapada solo su cabeza y una mano que sostenia una prenda de vestir, delicadamente la
fue sacando de entre sus delgados dedos comprobando que se trataba de un diminuto baby doll
transparente de color blanco. En el momento en que Miranda se encontraba constatando si la joven



aun respiraba, escuché un silbido a un costado que lo obligo a voltear, Gabriel estaba de pie
oprimiendo con una mano el cuello del hombre del guardapolvo blanco y apretindolo contra la
esponjosa pared.

—¢Saben quién es este hijo de puta?... ;Se llama Roberto Spada y es amigo y compafiero de
facultad de Micaela! —Terminado el comentario le consultd a su compainero. —;Es Paula?

—Si.

—¢(COomo esta?

—Por lo menos respira.

—¢Qué hay en esa habitacion? —preguntd Gabriel sefialandole el lugar de donde segundos antes
habia escuchado el campanilleo de un celular.

—Una sala con una mesa llena de medicamentos, tipo laboratorio, unas cuchetas, una camilla y
varias sillas... nada mas.

—Hay alguna salida para otro lado?

—No... no hay nada.

—¢S1 no hay salida para que corria este boludo?

—Qué se yo... a lo mejor para avisar a alguien por teléfono.

—Puede ser... Bueno, lleven a la grandota a esa sala, vos quédate vigilandola y que Manuel
venga conmigo.

Con gran esfuerzo llevaron a la robusta sefiora sujetindola de los brazos y la recostaron en la
cama desordenada. Miranda tomo6 el celular que estaba apoyado en la silla, lo puso en la cama de
arriba y se sent6 al lado de la mujer que balbuceaba incoherencias. El veterano salio rapido de la
sala y se acerco a Gabriel, éste seguia oprimiendo el cuello del hombre y apretdndolo contra la
pared.

—Vamos a atarle las manos y sentémoslo —sugirio el veterano.

Una vez hecho esto tom6 del brazo al muchacho alejandolo unos pasos del hombre que sollozaba
sentado en el piso. —Creo que es momento de avisarle a tu comisario... (No? —Si... si, vigilelo
que salgo y lo llamo.

—~Qjo con lo que le vas a decir, no te olvides que los teléfonos seguramente estaran intervenidos.
El comisario te entenderd... Jamas forzaron una puerta, entraron sin violencia persiguiendo a un
sospechoso...

El joven asinti6 con su cabeza y se encamind hacia la puerta corrediza, cuando la transpuso notod
el brusco cambio de temperatura al pasar de un ambiente al otro. Se sentd en la mesa junto a la
humeante cafetera y aguardé a que el comisario Garcia le respondiera.

—:Qué pasa nene?... ;Donde estas?

—LEstoy con Miranda en la vieja estacion Alberti... la que estd abandonada.

—i¢Que estan haciendo ahi?!

—Hoy temprano fuimos con Fernando a la estacion Miserere para ver si encontrabamos algo... no
s¢, cualquier cosa. Cuando entramos en la estacion no habia casi gente, entonces caminamos
despacio hasta que llegamos al final del andén, cuando nos dimos vuelta para volver, vimos que
en el otro extremo un tipo con una mochila en su espalda bajaba rapido a las vias. —Se quedd un
momento en silencio, pero como el comisario no hizo ningiin comentario prosiguio.

—Corrimos hasta llegar al final del andén y bajamos a las vias para seguirlo. El tipo iria unos
treinta metros delante de nosotros, caminaba rapidisimo. Lo seguimos a la distancia pegados a la
pared por si se daba vuelta, pero en todo el trayecto nunca lo hizo. Cuando llego a la estacion



abandonada, de un salto subi6 al andén, tuvimos que correr para no perderlo de vista, llegamos a
la estacion pero no accedimos al andén, caminamos agachados por las vias hasta llegar a la altura
donde €l se encontraba de espaldas, parado frente a una puerta tratando de sacar unas llaves de su
mochila. En ese momento subimos, tratamos de no hacer ruido, pero habia mucho silencio y no sé
como, pero el tipo nos escucho, se dio vuelta, nos mird y se desespero para abrir la puerta, le
gritamos el consabido jalto policia! Pero como siempre pasa no hizo caso y sigui6 tratando de
abrirla. Nos abalanzamos con Fernando y con el impulso golpeamos los tres con fuerza contra la
puerta y ésta se abrid, creo que se rompid la cerradura. El tipo sigui6 forcejeando un poco mas
pero luego se calmo... a pesar de la oscuridad y de la cara de panico que tenia lo reconoci. —
Nuevamente hizo una pausa obligando al comisario a preguntar.

—Y quién era?

—Se llama Roberto Spada. Esta basura es compafiero de Micaela en la facultad y vivia en el
mismo pueblo que ella, en ese momento vino a mi memoria la duda que le planteé respecto a que
Micaela no iba al bar de la facultad, entonces recordé sus palabras cuando me dijo que podria
haber tenido alguna vinculacion con algunos de ellos sin saberlo.

—Y?... (Como siguid la cosa?

—Como la puerta ya estaba abierta, entramos con €l. jAdentro hay un par de salas y un dormitorio
lujoso donde encontramos a Paula!

—ij¢La encontraron... por qué diste tantas vueltas para decirmelo?!!... ;Como esta ella?

—Creo que bien... durmiendo, seguramente drogada.

—i¢Qué mas tenés?!

—A una myjer corpulenta y a nadie mas, ahora voy a interrogar al hijo de puta a ver qué me dice.
—i0Ojo, que no se te vaya la mano! Y manténganse atentos por si alguien mas aparece por ahi... jte
mando una brigada?

—No, por ahora lo podemos manejar.

—Bien, ya me comunico con el Churruca... jadonde tendria que ir la ambulancia por Paulita?
—Por la avenida Rivadavia, viniendo para el centro desde la estacion Miserere, mas o menos a
unos doscientos metros hay una puerta trampa de metal en el piso, sobre la vereda, esa es la
entrada directa.

—Ya mando a un par de hombres para que la ubiquen y guien a la ambulancia. —Hizo una pausa
para ordenar sus pensamientos y continuo.

—Ahora viene lo mas complicado, llamar al fiscal y explicarle tu historia, ruego que ¢l y el
juez... jsean mas crédulos que yo! Dijo socarronamente y luego de una pequefia pausa prosiguio.
—¢Estas seguro de no querer una brigada de apoyo? —Gabriel analiz6 la propuesta nuevamente y
creyo razonable contar con algiin refuerzo en las inmediaciones.

—Bueno... si, mandela, pero no a este lugar... que se queden cerca por si ocurre algiin
imponderable y necesitamos apoyo.

Cuando entré nuevamente a la habitacién encontré a Manuel sentado en el piso junto al temeroso
estudiante que seguia gimoteando con la cabeza gacha mientras el veterano le hablaba. Se acerco y
se ubico en cuclillas frente a ellos, el veterano mir6 al apesadumbrado joveny lo code6é como
incitandolo a hablar. Pero como éste no respondio lo hizo él.

—Me dijo que sabian que Paula era policia y que hoy la iban a sacar a dar un paseo en subte...
(entendés?

—¢Le pregunt6 como se enteraron que Paula era poli?

—Si y dice no saber... Pero bueno, lo importante es que su compafiera esta por venir, la llamada
que escuchaste era un aviso para que le destrabaran la puerta que estd aca arriba, tiene un cerrojo



interno, me dijo que generalmente la manda veinte minutos antes de llegar, tenemos que subir a
destrabarla y estar atentos.

Gabriel se reincorporo6 y velozmente salio al pasillo, subid las escaleras y corrié el cerrojo
liberando la puerta. Cuando volvio se situd otra vez frente a ellos y le preguntd a un visiblemente
asustado estudiante:

—¢Quién esta detrds de todo esto? —como no le respondio, lo tomé con violencia del cuello
gritandole— jContéstame! —EI joven lanzo6 un alarido de panico, parecia estar temblando cuando
un compasivo Manuel intervino sugiriéndole.

—Tranquilo muchacho que no te va a pasar nada, pero por favor contestale, haceme caso, sé por
qué te lo digo. —Aunque vacilante comenzo a hablar.

—Yo sabia que esto terminaba mal... se los dije pero no me hicieron caso.

—i¢Quién maneja todo esto?! —insistié Gabriel.

—iNo lo sé!... jyo me presté por una cuestion de necesidad y no sabia que iban a llegar tan lejos!
... S6lo conozco a la dominicana que esta en el otro cuarto y a su compafiero que es el que maneja
la ambulancia... Hay otro dominicano que es quien trae a los clientes y nos paga... esta mi
compafiera y también suele andar por acd un sindicalista del subte que se llama Julio... jles juro
que no se de nadie mas!

—¢Quién es tu compafiera? —pregunt6 el veterano.

—F]I la conoce —respondié Roberto Spada, mirando a Gabriel. —Bueno pero ;quién es?...
(como se llama?

—Carina Braco... ella fue quien me metio en esto. —jQué barbaro!... jUstedes pedazos de basura
fueron quienes mandaron a secuestrar a su propia amiga!

Manuel tuvo que intervenir para evitar que el joven policia lo golpeara.

—iYo no tuve nada que ver!... jEso fue cosa de Carina que estaba enferma de celos!

—Por qué mataron a esas chicas? Lo sonde6 amablemente Manuel.

—iYo no tengo nada que ver!... Con la primera a alguien se le fue la mano con la droga y la piba
quedd como descerebrada... Las otras, segun Carina, se quedaron cortos con la droga y la
reconocieron... yo no creo que haya sido por eso... para mi hubo un tema personal.

—i¢Qué tiene que ver en esto Mabel Ruiz?! Lo interpeld Gabriel.

—¢La doctora?... Nada... que yo sepa nada. Tuvo una extraia relacion con Carina, compartieron
algunas cosa juntas... De ultima Carina la usaba para sacarle informacion y recetas.

—(Qué me podés decir de Marcela Viola? —volvio a preguntar amablemente Manuel.

—No s¢é quién es.

—La duena del bar que esta frente a la facultad —Ile aclaré Gabriel.

—Ah, si... si, pero no, no tiene nada que ver. Esa vieja estd siempre drogada, se vive
empastillando y Carina se las consigue a cambio de informacion y de algunos trabajitos.

—Y el doctor Saenz?

—:Qué?... ;Sdenz?... iNo, nada que ver!

Gabriel y el veterano cruzaron una mirada, sabian que el joven no mentia.

Salieron de la habitacion llevando practicamente a los empujones a Roberto Spada e ingresaron a
la sala donde Miranda no le sacaba la vista de encima a la mujer que sentada en la cama le
demandaba, de muy malos modos, un vaso de agua. Gabriel fue hasta la larga mesa de acero
inoxidable donde habia visto una botella de agua mineral junto a algunos vasos plasticos. Tomo la
botella y mientras llenaba uno observaba los medicamentos sobre la mesa, estaba tan absorto
pensando que seguramente entre esos frascos y blister estaria la droga mortal, que se le derramo el
vaso y el agua se desparramo rapidamente por el aseado acero inoxidable. Sin darle importancia a



lo ocurrido gird y se dirigio hacia donde estaba la myjer, cuando le alcanzé el vaso con agua ésta
lo agarrd con desesperacion y bebi6 avidamente, mientras lo hacia Manuel toc6 con su codo a
Gabriel, como éste no se dio por aludido se le acerco y le murmur6 al oido. —Fijate con qué
mano tomo el vaso. —La mujer lo tenia en sumano izquierda.

—Coémo te llamas? —Ile preguntd Gabriel.

—Maria.

—¢(Qué mas?

—Maria Altagracia Sdnchez-Hernandez, nacida en la Republica Dominicana... jConforme sefior?
—respondid sarcasticamente.

—¢Vos sos zurda?

—;Qué?

—Si sos zurda. .. si hacés todo con tu mano izquierda.

—Si... ;jpor qué me preguntas?..; Tu también lo eres?

El tono que usaba era arrogante, insolente, es por ello que Gabriel no le contestd, echo una ojeada
a sureloj, tomo del brazo a Manuel y lo aparté del grupo.

—Debe de estar por llegar Carina, yo la voy a esperar en la escalera, ustedes quédense vigilando
a estos dos y aten a la myjer.

Cuando atravesaba por la habitacion contigua volte6 hacia su compafiera comprobando que
permanecia inmovil y en la misma posicioén, al verla en ese estado sintid6 aumentar su ira, pero no
se detuvo en ningiin momento, pasé junto a la mesa donde la cafetera seguia humeante, cruzo la
puerta corrediza y se detuvo al pie de la escalera que ascendia a la superficie. Saco su teléfono
celular y llamé al comisario Garcia.

— iMe vas a matar de un infarto, nene! Acabo de comunicar la novedad a la jefatura y no les gustd
como se manejo todo esto... ;Y el fiscal ni te cuento! Aunque lo veo dificil espero que salga todo
bien.

—Yo también lo espero, jefe.

—Para qué me llamaste?

—Fijese si puede demorar la llegada de la ambulancia y que nadie se acerque a la puerta de la
vereda hasta que yo le avise, esta por llegar una de las mujeres de la banda y no quiero que se nos
escape.

—FEsta bien, quedate tranquilo... ;Pudiste sacar algo de informacion?

—Algo... no mucha —respondid en voz baja al escuchar un ruido que provenia del exterior—.
Tengo que cortar... me parece que alguien viene.

Se asegur6 de apagar el teléfono, luego lo guardé en el bolsillo y subi6 algunos escalones hasta
llegar al recodo, apoyo la espalda contra la pared y permanecio alerta experimentando el
agradable cosquilleo en su estdmago motivado por la adrenalina que le generaba la situacion.

Se escucho el chirrido metalico de las bisagras al abrirse la puerta trampa e inmediatamente la
intensa luz del dia ingres6 desde arriba como un rayo iluminandolo todo por unos segundos hasta
que la puerta se volvid a cerrar con un fuerte chasquido seguido del sonido caracteristico al
accionarse el cerrojo y trabar la puerta. Se tensaron los miisculos del joven policia al escuchar los
pasos bajando la escalera y la voz de un hombre que conversaba con una mujer, esto lo
desconcertd, no esperaba que Carina viniera acompafiada. Desenfundaba su pistola justo cuando
aparecio de frente el rostro sorprendido de Carina Braco. El policia se movié rapido como una
serpiente manoteandola con ferocidad de los cabellos, atrayéndola con violencia hacia si. La
estupefacta mujer apenas pudo lanzar un ahogado gemido cuando Gabriel ya le estaba oprimiendo
con su brazo el cuello al punto de no permitirle respirar. Levanté su mano derecha apuntando con



su arma al hombre que apareci6 tras Carina al grito de: —jTirate al piso que te mato!... jjAl piso
te dije!! —El hombre que tenia enfrente vestia una remera negra y pantalon azul, tendria alrededor
de cuarenta afios de edad, de estatura media, corpulento, de cabellos cortos y renegridos al igual
que sus anchas cejas. Su mirada fria y calculadora no denotaba temor ni sorpresa alguna, en
ningin momento se dejo amedrentar y lejos de acatar la orden volvio sobre sus pasos buscando
salir por donde segundos antes habia entrado.

Al ver que el hombre se le escapaba comenzoé a llamar a su compafiero a los gritos sin soltar el
cuello de la myjer, entre tanto ella gritaba con la voz ahogada por la presion del brazo del policia:
—iTe metiste con la gente equivocada policia estapido!... —Fernando Miranda habia escuchado
los gritos anteriores y ya estaba a sus espaladas. Ni bien Gabriel lo vio practicamente le arroj6 la
mujer encima. —jLlevala con los otros que voy a seguir al tipo que venia con ella! —y subio6 de a
dos los escalones.

Al levantar la puerta de metal la luz del dia lastimo sus ojos, tuvo que cerrarlos por unos segundos
mientras salia a la calle, de pie en la vereda pestafie6 forzando la vista mientras observaba en
todas las direcciones, entonces distingui6 a unos veinte metros al hombre que corria por la vereda
en la misma direccion del transito esquivando a los peatones que se cruzaban en su camino. El
policia se lanzd en su persecucion notando que el hombre llevaba su mano derecha apoyada en su
oido, evidentemente le estaba advirtiendo a alguien lo que estaba ocurriendo. Apuré su carrera e
hizo lo propio llamando al comisario Garcia para avisarle de la persecucion. Lo hizo a los gritos
debido a la agitacion propia de la carrera y al bullicio de la avenida. Le indicé el lugar en que se
encontraban y adonde se dirigian, también le aport6 la vestimenta del desconocido.

Llegando a la plaza Miserere Gabriel habia acortado mucho la distancia entre ambos. Sin
disminuir la intensidad de la carrera el hombre se dispuso a cruzar la avenida Pueyrredon, pero un
patrullero no identificable de homicidios, alertado por la division central radioeléctrica, se
interpuso en su camino. Bajaron dos hombres e inmovilizaron en el piso rapidamente al fugitivo,
quien posteriormente fue identificado como Francisco Ramoén Reyes-Mejia, dominicano, de 42
anos de edad y poseedor de un frondoso prontuario en su pais. Este hombre era quien pagaba a los
integrantes de la banda y traia a los clientes al lugar.

Entre tanto el jefe de la brigada se disponia a labrar el acta de detencion en presencia de dos
testigos, Gabriel, satisfecho por como estaban saliendo las cosas hasta ahora, regresé caminando
enérgicamente hacia la estacion abandonada. A la distancia observo que una ambulancia se
encontraba detenida a algunos metros de la puerta trampa, apur6 su paso para indicarles el
camino. Pero cuando estaba a menos de diez metros se dio cuenta que algo no andaba bien con esa
ambulancia. Advirtiendo al hombre considerablemente grande sentado al volante, cruzé la avenida
para observar el lateral del vehiculo desde la vereda de enfrente comprobando que la supuesta
ambulancia no poseia ninguna inscripcion, tan solo las balizas verdes sobre su techo la
identificaba como tal. Sabia que basicamente todas las ambulancias llevan algin epigrafe, mas
aun las del Hospital Churruca. Cruz6 otra vez la avenida quedando a algunos cuantos metros
detras de la ambulancia. Mientras caminaba lentamente hacia ella se dio cuenta que estaba
estacionada de frente a la puerta trampa a menos de diez metros, lo que le permitia a su conductor
tener una vista preferencial de la misma. Se sent6 en la saliente de una marquesina en diagonal a
la ambulancia para tener a la vista a su conductor. Extrajo su celular y se comunic6 con Garcia.
—Jefe ;la ambulancia del Churruca por donde anda?

—Estoy con ella a la vuelta, ya salimos para alla.

—No, espere. Aca hay una ambulancia, creo que falsa, con un tipo haciéndose el distraido pero
vigilando la puerta que estd en el piso... jAhora estd hablando por teléfono... gesticula mientras



mira para todos lados!

—iQuédate ahi y no hagas nada que ya te mando una brigada para identificarlo!

—Mire que Manuel y Fernando estan solos abajo con los tres detenidos y no sabemos si alguien
puede llegar por las vias... jademas Paula necesita urgente atencion!

—iSi ya lo sé!... Quedate tranquilo que hay otra brigada cerca, ni bien llegue ahi avisame que yo
voy con la ambulancia.

Y asi fue, todo muy rapido y bien calculado. El chofer de la falsa ambulancia resulté llamarse
Rafael Penia-Jiménez, de 50 afos de edad, también oriundo de la Republica Dominicana y con un
pedido de captura de su pais por homicidio. Este hombre ademas de oficiar de chofer en los
traslados, también acompafiaba y colaboraba con su coterranea Maria Altagracia Sanchez-
Hernandez, en todos los secuestros. También lo hizo en las macabras excursiones en los subtes.

Garcia compulso la ultima llamada registrada en el celular secuestrado al chofer de 1a ambulancia
y las mismas eran coincidentes con la ultima hecha por el otro hombre detenido unas cuadras mas
adelante. Es decir que ambos llamaron a un mismo y desconocido teléfono.

Mientras un oficial Principal de la division homicidios, hombre de confianza de Garcia, labraba
el acta de detencion y secuestro en la vieja estacion abandonada, la ambulancia del Hospital
Churruca aguardaba junto a la puerta trampa por la Ayudante Paula Rivera. Gabriel conversaba
animadamente con el chofer cuando la puerta metalica se abri6 y dos hombres emergieron
transportando la camilla con la joven mujer policia que se hallaba relativamente consiente,
Gabriel se le acercé inmediatamente y tomo6 su mano. La joven lo mir6 con los ojos rojos e
hinchados y apenas balbuce6: —No sé si valid la pena que me rescaten... ;Ahora cémo sigo...?
—Y rompid en llanto. Gabriel, conmovido, beso su frente antes de que la subieran a la
ambulancia. El Director General de Metrovias, Julio Lombardi salié apurado de una reunién en la
zona de Puerto Madero seguido de cerca por el sindicalista Godoy, que extrafiamente vestia saco y
corbata. Bajaron por la amplia rampa de las cocheras subterraneas en busca de su vehiculo.
Durante el trayecto Lombardi conversaba airadamente con alguien por teléfono. —;jjEstan
allanando te digo!!... ;Si vos no sabes quién pudo haber librado esa orden me pregunto quién
podria saberlo! —Hizo una pausa mientras visiblemente nervioso escuchaba a su interlocutor. Ya
habian llegado junto al lujoso Audi color negro cuando la voz del Director General denot6 cierta
preocupacion:

—Mand¢ a Rafael a la avenida para que espie un poco y ahora no me contesta... algo esta
pasando y vos deberias saberlo... ;[No? —Y dio por finalizada la conversacion.

Ascendieron al vehiculo y salieron raudamente haciendo rechinar los neumaticos. Tomaron por la
avenida Cordoba a una velocidad endemoniada, estaban llegando a la interseccion con Parana
cuando se les cruzd una moto, al intentar esquivarla haciendo una maniobra brusca, perdi6 el
control del rodado que impact6 de frente con tremenda violencia en la parte trasera de un camion
recolector de residuos.

Lombardi murid en el acto. El sindicalista Godoy permaneci6 internado en estado de coma durante
una semana hasta que finalmente fallecio.

El dia se presentaba agobiante en la Capital Federal. El reloj en la pared de la oficina del



comisario Jesus Garcia marcaba las diez de la mafana. Habian pasado tres semanas del heroico
rescate de la Ayudante Paula Rivera y de las detenciones en la estacién abandonada. Por
problemas energéticos cortaron la luz en la zona, debido a esta contingencia no funcionaba el aire
acondicionado en la revuelta oficina del jefe policial, quien sofocado, con la camisa pegada al
cuerpo empapada en sudor, guardaba sus pertenencias en las distintas cajas de carton diseminadas
en el piso y sobre el escritorio. Cada tanto se detenia a mirar con nostalgia algunos objetos o fotos
que le traian gratos recuerdos, para luego guardarlos cuidadosamente en las cajas, a otros
directamente los descartaba en bolsas de residuos. Mientras iba seleccionando los distintos
elementos, pensaba en la cantidad de cosas que se pueden acumular en unos pocos afios.

Por todo lo ocurrido, dias atras el comisario Garcia habia sido informado, extraoficialmente, que
no seria ascendido al grado de Comisario Inspector, y oficialmente notificado de su traslado a una
delegacion en el interior del pais, donde luego de un mes de haber asumido el cargo solicité el
retiro voluntario de la institucion.

Una importante cantidad de policias experimentados, la mayoria de confianza de Garcia, hombres
con afios de trayectoria en la division homicidios, también fueron trasladados a distintos destinos.
Cuando ocurren estos, podriamos decir, incidentes laborales, se suelen producir algunos cambios
indiscriminados.

Hacen falta muchos afios de arduo trabajo para formar profesionales de excelencia en el campo de
investigaciones...

Realmente un desperdicio incomprensible. —Me pregunto quiénes estaran ahora investigando
homicidios. —Pensaba un solitario y desocupado Garcia mientras disfrutaba de un whisky sentado
en un cdmodo sillén en el living de su domicilio.

La ayudante Paula Rivera, a la que también se le asign6 un nuevo destino, con un adecuado
tratamiento psicoldgico y la supervision constante de su padre, se reponia muy lentamente.

Carina Braco y Roberto Spada declararon haber sido golpeados por los policias, por lo cual
Gabriel Tomasini y Fernando Miranda fueron indagados y posteriormente procesados por los
delitos de apremios ilegales y privacion ilegal de la libertad. Este proceso motivo que la Policia
Federal los pasara a disponibilidad, (quedando cesantes en sus funciones, percibiendo la mitad de
sus haberes), hasta bien se resolviera su situacion procesal.

Con respecto al destino de los integrantes de la banda de secuestradores y homicidas detenidos en
la vieja estacion del subterraneo de la linea A, queda supeditado a la 16gica intuicién de los
sefores lectores. Siempre teniéndose en cuenta los vericuetos legales que los codigos ofrecen,
sumado esto a las extrafias decisiones que a veces suele tomar la justicia, que en muchos casos
resultan dificiles de entender.

Transcurrieron dos largos afios hasta que finalmente Gabriel y Fernando fueron citados al juicio
oral y publico.

Luego de mas de cinco horas de debate los tres jueces arribaron a una sensata resolucion en virtud
de que en el transcurso del mismo fueron quedando en evidencia las inconsistentes pruebas, a
pesar que el muy competente y predispuesto fiscal intentd plasmarlas utilizando toda su astucia.
La version de los imputados, fortalecida por la declaracion de algln testigo, daba por tierra las
endebles acusaciones que el juzgado de instruccion oportunamente impulsara para procesar a los
dos policias. Es asi que el tribunal oral resolvié absolverlos de culpa y cargo sin que el proceso
hubiera afectado su buen nombre y honor.

La Policia Federal los reintegro al servicio activo asignandolos a distintas comisarias, donde,



uniformados, deberian cumplir servicio en alguna esquina, custodiar la casa de algiin personaje
importante, o recorrer en patrullero la jurisdiccion. Ahora, ya muy lejos de investigaciones y de su
tan sonada y querida division homicidios, el joven policia seguramente sabra llevar con dignidad
y orgullo el uniforme azul que alguna vez vistié su padre... aunque jamas perderd la esperanza de
volver algiun dia a investigar homicidios.

Una noche tibia de primavera Micaela y Gabriel se casaron en una pequefia capilla del barrio de
Almagro. Al poco tiempo ella retomé con vigor y entusiasmo sus estudios de medicina.

El veterano Manuel, ahora bien afeitado y con el cabello corto y prolijo, volvié a frecuentar en
horas de la mafiana el viejo bar de la calle Corrientes, y algunos dias por la tarde colaboraba con
Micaela y Gabriel en el cuidado de Franco, su ahijado.

Por alguna razon que no alcanzaba a comprender, Gabriel necesitaba volver al lugar de los
acontecimientos.

Todo sucedié muy rapido... De pronto comenzo a sentir el placentero hormigueo en su estomago
mientras caminaba por el tunel del subterrdneo en direccion a la estacion abandonada. No sabia
qué buscaba, pero algo en su interior le decia que debia ir.

Cuando llegd se sorprendio al ver la estacion totalmente a oscuras, pero eso no lo amiland, se
acerco decidido a las escaleras y subio con cautela al ltgubre y sucio anden, camin6 lentamente
entre penumbras hasta llegar a la puerta que atin se encontraba abierta y con su cerradura rota. En
el interior la oscuridad y el silencio eran absolutos, debid usar su teléfono celular para iluminar el
lugar por donde deberia caminar.

Mientras lentamente se adentraba en el siniestro lugar, escucho unos pasos a sus espaldas,
instintivamente acciond el teléfono para apagar su luz y se agazapd, luego de unos segundos volvid
a escuchar los pasos, pero esta vez provenian del interior, por donde se encontraba la escalera que
lleva a la superficie.

Trat6 de recordar el camino y se dirigio sigilosamente. Cuando calcul6 que estaba llegando volvid
a encender su celular y lo primero que vio fue a Carina Braco mirandolo desde el descanso de la
escalera con una sonrisa maliciosa en su rostro. Desconcertado no atin6 a hacer nada, la mujer
parecia no estar sorprendida, levanté su mano y apuntandole con su dedo indice le dijo —jAl final
a nadie metiste preso!... jTe lo dije policia estupido, te entrometiste con la gente equivocada,
ahora vendran por vos y la vas a tener que pagar! —Luego lo sobresalto la escalofriante carcajada
de la myjer y una mano que le oprimi6 con fuerza el hombro desde atras.

Despert6 espantado y bafiado en sudor, una tenue luz que ingresaba por una hendija de la ventana
de su dormitorio le permitia ver todo el interior del ordenado cuarto. Observo a su derecha y su
impecable uniforme estaba como lo habia dejado la noche anterior. Habia despertado, se
encontraba en su dormitorio, pero se sentia extraiio. Mir6 a Micaela que descansaba placidamente
a su lado. Seguia confundido y agitado, entonces, dejo pasar algunos segundos e intent6 sentarse
en la cama. Cuando con mucho esfuerzo logrd apoyar los pies en el piso, se estremecio al sentir la
fuerte mano oprimiéndole nuevamente el hombro desde atras, alarmado se dio vuelta y vio la cara
rubicunda del sindicalista Godoy diciéndole:

—iTe van a buscar, y cuando te encuentren te cazaran como a una rata!

—iNo si antes los encuentro yo! —susurrd Gabriel a la imagen fantasmal de Julio Godoy que se
fue desvaneciendo al igual que la extrafia y vivida pesadilla. Mientras sentia como las gotas de
traspiracion recorrian su cuerpo, no tenia la certeza de estar completamente despierto. Aun
cautivo del pavor, que se mezclaba con la bronca, traté de sobreponerse, se puso de pie y



lentamente camin6 en direccion a la cocina. Cuando llegd encendi6 la luz y abrid la puerta de la
heladera. Ya repuesto y mientras bebia agua de una pequena botella de plastico, pensaba que
cuando la balanza de la justicia se desequilibra para el lado equivocado y la verdad comienza a
alejarse dandole paso a la impunidad, las opciones son pocas, ignoramos nuestra mas basicas
obligaciones dandoles la espalda a quienes esperan desesperadamente nuestra ayuda,
acomodéandonos cobardemente en un sitio, no muy digno, pero seguro, o, comenzamos a transitar
por otros carriles, a caminar por otros caminos, aunque los costos puedan llegar a ser altos...
proteger, salvar una vida, e intentar hacer justicia... jrealmente vale la pena! Convencido de ello,
dejo la botella en un estante de la heladera, apago la luz de la cocina y se dirigié entre penumbras
a la habitacion de su pequefio hijo para asegurarse de que se encontrara bien. Al verlo dormido lo
invadio la ternura, se acerco a la camita y en cuclillas permaneci6é unos minutos observandolo y
escuchando su respiracion. Beso su frente y sigilosamente caminé hasta el bafio. Luego de una
rapida ducha se metié nuevamente en su cama. Le quedaban un par de horas de suefio antes de que
el despertador anuncie la hora de levantarse y comenzar otro dia incierto y riesgoso, como suelen
ser los dias de un policia. Acurrucado detras de sumujer se sinti6 seguro, protegido. Percibio el
suave y agradable aroma de los sedosos cabellos de Micaela y se apretdo mas a ella entretanto la
escuchaba ronronear placenteramente. Llevd su mano al terso vientre de la joven y lo acariciod
suavemente mientras experimentaba un agradable y profundo sentimiento de felicidad que intentod
prolongar en el tiempo, aunque al cerrar los 0jos... inevitablemente el suefio lo vencio.
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Buena parte de lo que voy a expresar



corresponde a mi propio desarrollo profesional, y estd basado en hechos reales. La mayoria de los
nombres de los distintos

personajes y algunos lugares descriptos son ficticios.

Esta historia relata sintéticamente la vida simple, sencilla, de un Suboficial de la Policia Federal,
desde sus inicios, su

crecimiento en una institucion que en ese momento, (segin se decia), estaba hecha sélo para los
Oficiales. Sus ganas de aprender permanentes, el compromiso con la sociedad, las

injusticias vividas, los dramas propios de esta abnegada profesion, la desconfianza, los miedos,
los impedimentos para crecer y hacer lo que corresponde, la forzada decadencia, hasta su
alejamiento definitivo de la fuerza. Se muestra como se desgasta el hombre, como el sistema
termina de a poco con le policia vocacional y lo va menoscabando con el aporte de aquellos que
ostentan el poder sin el coraje ni el conocimiento minimo e indispensable para hacerlo,
priorizandose en muchos casos el egoista interés personal y/o politico, en lugar de las condiciones
humanas y profesionales de un buen policia.

Un viejo Policia Federal, ya retirado,
junto a otros camaradas, frecuenta un bar
de la calle Corrientes, donde los recuerdos
y las historias policiales estan a la orden
del dia. Década del ochenta, miserias
nacientes en las instituciones... Y un hom



bre cargado de culpas que se confiesa.

Crimen, drama, intriga, suspenso, son el
componente basico de este policial que no
olvidarés.
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