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ENCABEZADO
Y creció su cuerpo,
su alma y su mente.

Apoyada en fuertes raíces,
ganó la batalla al sufrimiento,

al abandono.

Y volvió a pisar su tierra,
tierra que dio sentido a la vida,

al amor, a la esperanza.

Y se perdió en su mirada,
en sus brazos, en su esencia…

Sin reproches ni lamentos
solo un brindis

con una copa de vino
para abrirle camino a los sueños,
para allanar el terreno del miedo,
para saborear las mieles del éxito.

Maltrataron sus inicios,
pero la salvaron sus raíces.



Capítulo 1

3 de agosto de 2019

De: bodegasvillagalves@outlook.es            
Para: saravillagalves@gmail.com

Querida Sara:

Siento mucho interrumpir tus quehaceres, pero tu hermano se encuentra
gravemente enfermo y es necesaria tu presencia en casa lo más pronto posible.

Saludos

Sara se quedó impactada tras encender el ordenador de su despacho
aquella mañana de lunes y encontrar un breve pero desconcertante correo de
su tata. María había cuidado de ella desde el día en que nació. Hoy, es una
mujer mayor, reacia a aceptar que, para la gran mayoría de la gente, la
tecnología supone más que una ventaja. Estaba claro que alguien la había
ayudado a escribir aquel mensaje y, al parecer, no podía ser su hermano.

Su hermano, Raúl. Hacía mucho tiempo que no pensaba en él. Según las
palabras de María, estaba enfermo. ¿Qué podría ocurrirle? Buscó en sus
recuerdos el último momento agradable que habían vivido juntos; no apareció
ninguno.

Levantó la vista y leyó la fecha de entrada del correo: viernes, 3 de
agosto. Ese día había dejado el despacho media hora antes de recibirlo y, en
un intento de desconectar por completo de su trabajo durante el fin de semana,
no había vuelto a mirar el buzón hasta ese preciso instante.

Una leve sensación de angustia brotó de su dolido corazón. Si el viernes
Raúl ya se encontraba muy enfermo, ¿cómo se sentiría ahora?

En la pantalla del ordenador seguía estático el mensaje de María. Sara se
desvió del escritorio y, como si fuera un robot, fue realizando una a una las
tareas rutinarias que no necesitaban concentración, mientras su mente le daba
vueltas al asunto que se le acababa de presentar. Un rato después, ocupó de
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nuevo el cómodo sillón de cuero negro. Varios correos llegaron a su bandeja
de entrada, provocando el conocido sonido de la campana, pero ella ni
siquiera les echó un leve vistazo.

La puerta del despacho se abrió de pronto. Un hombre alto, elegantemente
vestido, se acercó con su mejor sonrisa y tomó asiento. El pelo oscuro
aguantaba demasiada gomina y le hacía parecer mayor de lo que era.

—¿Qué tal, honey? —preguntó, esperando ansioso una respuesta.
A Sara le hacía mucha gracia la mezcla de idiomas que usaba al hablar.
—No muy bien.
—Vaya. —Henry ocultó su alegría. Si algún día ella le contestaba que

había sido el peor fin de semana de su vida por la soledad y el aburrimiento,
se sentiría complacido. A pesar de sus rechazos continuos, el viernes siguiente
la invitaría de nuevo a salir. Se consideraba un hombre paciente y el amor que
sentía por ella era razón suficiente para aguardar el tiempo que hiciera falta.

—Henry, ¿has tenido alguna vez la sensación de estar en el interior de un
cono de vino y que, en la boca de entrada, allá a lo lejos, alguien te habla sin
que puedas oírlo?

—Pues... no, nunca. —¿Sería esta la oportunidad que estaba esperando?
¿La independiente y solitaria Sara necesitaba su apoyo? Porque él estaba
dispuesto a dárselo. Por sus venas corría la tranquilidad española de su madre
y la elegancia inglesa de su padre.

—¿Querías algo, Henry? —quiso saber Sara, obligándose a interrumpir
sus pensamientos.

—He encontrado información vital sobre el desfalco que estamos
investigando, aunque tengo la impresión de que te preocupa más otro asunto.

—Me conoces bien —comentó Sara.
—Lo suficiente. Dime, ¿qué ocurre? No te he visto tan interesada en tu

ordenador desde el último divorcio de...
—El viernes pasado recibí un correo de mi tata María—lo interrumpió

sin darse cuenta—. Dice que mi hermano está muy enfermo.
—¿Ha mejorado desde entonces o no?
—No lo sé. Acabo de leerlo y no tengo más información.
—¿Vas a ir a verlo?
Henry no pudo ocultar la ilusión que le hacía pensar en España. Si él

tuviera la más mínima excusa para regresar a tan cálido país no dudaría un
segundo. Por su mente pasaron fugaces decenas de recuerdos de sus veranos
en Andalucía. Adoraba España y el acento andaluz, algo que echaba mucho de



menos y que recompensaba de alguna manera practicando el idioma con Sara,
cada vez que tenía la oportunidad.

—¿Ir ahora? No puedo, yo... No es el mejor momento para dejar la
redacción e irme a unos viñedos perdidos.

—Mira el lado positivo.
—¿El lado positivo? Henry —la sensación de angustia se estaba

apoderando de ella—, creo que no te das cuenta de la repercusión que este
correo traerá a mi vida. Tendré que darle al director del periódico unas
explicaciones que no quiero dar, interrumpiré un proyecto que quizá no tenga
ya sentido retomar a mi vuelta, regresaré a un lugar al que un día juré no
volver jamás... —Tomó aire y la boca se le resecó aún más—. Mi hermano
está muy enfermo. ¿Quieres decirme dónde ves tú el lado positivo?

—Viajarás a España —concretó Henry.
Sara suspiró y miró de nuevo el mensaje. Volver era lo que menos

deseaba. En un arranque de ira llevó el puntero del ratón al aspa de cerrado y
apagó la pantalla del ordenador. Deseaba descartar la idea de interrumpir su
vida para regresar al lugar del que la habían echado sin contemplaciones.

A sus treinta y seis años recién cumplidos, trabajaba en la redacción del
mejor periódico de Londres. Había tardado varios años en conseguir el puesto
que ahora defendía y en el que se encontraba completamente realizada. No
estaba dispuesta a tirarlo todo por la borda, aunque tampoco era tan
despiadada como para saber que su hermano estaba enfermo y no interesarse
por él.

—¿Por qué no llamas por teléfono? Quizá haya mejorado desde entonces
—propuso Henry.

—Tienes razón.
Sara sostuvo el móvil y enseguida le vino el número a la mente.
«Creía haberlo olvidado», pensó.
Durante un par de segundos, tuvo la esperanza de que alguien contestara

al otro lado de la línea; no fue así. Tras varios pitidos, una delicada voz
femenina le indicó que el número al que llamaba no se encontraba disponible
en aquellos momentos.

Henry salió del despacho para concederle un poco de privacidad.
Conocía a Sara lo suficiente como para saber que pronto tomaría la decisión
de viajar a España. Las experiencias dolorosas que ella había sufrido en el
pasado no evitarían que estuviera en el lugar que debía. Nadie más que él
estaba al tanto de los problemas de su infancia. La había escuchado



atentamente todas aquellas tardes, cuando ella llegaba al Today News y
necesitaba sentirse acompañada. La relación no había pasado de ser una fuerte
amistad, aunque no era precisamente Henry quien ponía el pie en el freno.

Mientras fotocopiaba el último artículo relacionado con unos viñedos de
Italia, la vio detenerse frente al despacho del director Thomson. Sara se retocó
la larga melena ondulada y echó un vistazo a su vestimenta: clásica camisa
blanca y pantalón de pinzas negro. Para calmar los nervios, inspiró todo lo
profundo que le permitieron los pulmones y soltó el aire al tiempo que daba
tres toques con los nudillos en la puerta. Una potente y masculina voz se
escuchó al otro lado:

—Pasa, Sara.
—¿Cómo sabes quién llama?
—Conozco la forma de tocar de mis empleados.
—Menos lobos, Caperucita. —Ambos rieron un rato mientras Sara

tomaba asiento. Habían pasado tanto tiempo juntos, buscando mejoras para el
periódico, que la amistad que los unía les permitía alguna que otra distracción.

—¿Qué ocurre? —preguntó sin quitar la vista de sus papeles.
El frío procedente de la ventana abierta azotó el rostro de Sara.
—¿Has vuelto a fumar?
—¿Yo?
—Te lo advierto por última vez —dijo Sara mientras cerraba la ventana

—. Como vuelvas a fumar, se lo digo a tu mujer. Escucha, Tim. Mi hermano
está muy enfermo y necesito ir a verlo.

—¿Tu hermano? ¿Y desde cuándo tienes tú un hermano? Jamás me has
hablado de tu familia. Pensé que vivías sola.

—Es una larga historia que algún día te contaré.
—¿Y a dónde te vas?
—España.
—¿España? Sara, el viernes es la entrega de premios. Tienes que asistir.

No puedes...
—Tim, entiende que debo ir. Ojalá no sea nada importante y pueda estar

de vuelta para entonces. Henry se encargará de todo en caso de...
—Vete cuanto antes y procura estar de vuelta para el festival. Vamos, ve

—le ordenó el señor Thomson.
—Gracias, Tim.
—Y espero que tu hermano se reponga.
—Yo también.



Sara salió del despacho y se encontró en el pasillo con Henry.
—Te vas, ¿verdad? —dijo él.
—Henry, sabes mejor que nadie cómo es la relación que mantengo con mi

hermano, pero es la única familia que me queda. Siento que está realmente mal
y no me perdonaría no haberme despedido de él.

—Lo comprendo. Sabes que te acompañaría...
—No creo que el señor Thomson pueda arreglárselas sin los dos. Es

mejor que te quedes al frente de todo y resuelvas los inconvenientes que
surjan. Además, son asuntos familiares que me incumben solo a mí. Espero que
lo entiendas.

Henry la abrazó y, por un instante, deseó no tener impedimento alguno
para viajar con ella y ofrecerle su compañía en aquellos malos momentos. De
forma inconsciente inhaló su perfume y se llevó un mechón de pelo a la
mejilla. Estaba loco por aquella mujer y la iba a echar mucho de menos.

—Tranquilo. No te despidas aún de mí, que ni siquiera tengo la reserva
hecha.

—Yo me ocupo de todo. Ve a casa y recoge tus cosas. Te llamaré lo antes
posible.



Capítulo 2

Sara permaneció un rato frente al armario, con las puertas abiertas de par
en par, decidiendo qué ropa colocar en la maleta. No se decidía porque su
mente estaba en otro lugar, otras tierras, otra vida.

«Volveré a casa», pensó.
Sacudió la cabeza en un intento de alejar los pensamientos. Era una mujer

acostumbrada a la organización y la planificación de su día a día, y los
imprevistos modificaban su carácter. Miró la maleta vacía, tratando de
visualizar lo necesario para el viaje. Con decisión, descolgó varios pantalones
y blusas. Terminó de guardar el resto del equipaje y accesorios básicos, y
echó un vistazo al móvil. Henry no había llamado ni mandado ningún wasap.

Tenía la cabeza embotada. Sacó del cajón de la mesilla su diario y un
bolígrafo; se recostó sobre la cama y comenzó a escribir.

A mi alma:
Las palabras de María me pululan por la cabeza como si fueran un

banco de peces en una pecera. ¿Cómo puede una simple frase cambiar de
repente el rumbo de una persona?

El día que murió mi padre juré no volver a La Villa y justo ahora,
cuando mi vida está encarrilada, tengo que hacerlo.

¿Seguro que debes volver? Raúl nunca te quiso. ¿Qué más da lo
enfermo que esté?

Nunca me quiso, pero yo sí a él. Y a mi padre, a pesar de sus
reclamos, sus miradas acusadoras y su desprecio.

No voy por él. Voy por mí para despedirme, para pasar página, para
gritar de mayor lo que no fui capaz de decir de pequeña.

El móvil vibró y sonó al mismo tiempo, sobresaltando a Sara. Miró la
pantalla y apretó la tecla de descolgar.

—¿Henry?
—Debes estar en el aeropuerto a eso de las tres, como muy tarde. El



avión con destino Madrid sale a las cuatro y media. He comprado también un
billete de autobús hasta Mérida. Tendrás tiempo suficiente. Ahora buscaré un
hotel por los alrededores de la estación, para que pases la noche allí. Es
preferible que cojas un taxi por la mañana para que te lleve a tu casa.

—Vaya. Has pensado en todo. No creí que pudieras conseguir vuelo tan
pronto.

—Tengo importantes contactos que me han echado una mano. Pasaré a
recogerte dentro de un rato.

—Puedo coger un taxi para ir al aeropuerto, no te molestes.
—No es ninguna molestia —se despidió.
Era cuestión de horas que Sara llegara al hogar de su infancia y

comprendiera el significado del mensaje de María. Los nervios acampaban a
sus anchas en el estómago. Tenía ganas de llegar y, a la vez, deseaba no tener
que ir. Guardaba recuerdos tan contradictorios de aquel lugar...

Por megafonía se escuchó el último aviso para los pasajeros del vuelo
Rinaware 7995 con destino Madrid.

—Cuando llegues a Mérida llámame, por favor. Me quedaré más
tranquilo —suplicó Henry, dándole a Sara un cariñoso beso en la mejilla y un
tierno abrazo.

—Lo haré. Gracias por todo.
—Buen viaje.
El billete era de primera clase y, en cuanto lo entregó, la azafata la

acompañó a su asiento. A su izquierda, al otro lado del pasillo, un hombre con
aspecto de empresario abría su maletín para extraer unos documentos. Era la
primera vez que Sara viajaba con tanta comodidad y las atenciones del
personal la hacían sentirse extraña.

El avión despegó y con él los recuerdos del pasado, de la primera vez
que salió de casa rumbo al internado. Tenía solo trece años y mucho miedo
oculto en la mochila. Aquella mañana, su padre pidió un taxi para que la
llevara a la estación de autobuses de la ciudad más cercana, Mérida. Deseaba
con todas sus fuerzas que la acompañara su madre, pero su enfermedad no se
lo permitió. Pasó cinco horas sola en aquel autobús que olía a tabaco y a
sudor, sentada junto a un hombre que, sumido en un sueño profundo, roncó
durante casi todo el trayecto. Al llegar a Madrid, la esperaba un desconocido
alto y serio que conducía una furgoneta blanca. Sin una sola palabra, le indicó
que se sentara mientras colocaba la maleta en la parte trasera. Cuando



alcanzaron el internado era de noche, las alumnas dormían y la única persona
que la esperaba era una directora malhumorada y parca en palabras. Las
lágrimas empaparon su almohada aquella noche y no consiguió dormir. No
sería la única vez. La sensación de abandono le recorría el cuerpo. Había
salido de casa con muchos reproches, castigos y enfrentamientos; también
consejos, especialmente dos muy importantes que había aprendido en los
últimos años. Uno de ellos se lo dio su padre: «Deja de comportarte como una
niña pequeña y madura». El otro era de su tío Francisco, hermano de su padre,
quien la llamaba siempre «mi pequeña lanzadera», ya que corría igual de
rápida: «Cuando desees algo con muchas ganas, mira al cielo, grítaselo y
espera. Tu grito llegará a las estrellas y ellas te concederán lo que pidas».

Con treinta y seis años, tenía el trabajo perfecto, vivía en un piso sin
hipoteca y tenía amigos que la querían de verdad. Hacía mucho tiempo que no
pensaba en su tío Francisco ni en su madre ni... Una voz femenina anunció el
inminente aterrizaje del avión. Habían llegado al aeropuerto de Madrid y no
había sido consciente del tiempo transcurrido. El siguiente trayecto sería más
pesado.

Llegó a Mérida pasada la medianoche. Suerte que el hotel que tenía
reservado estaba justo enfrente de la estación de autobuses. Estaba cansada y
le dolía la cabeza de tanto pensar. Tuvo sueños recurrentes durante toda la
noche, en los que veía los malos gestos de su padre, el odio de Raúl y el
abandono de su madre. Cuando despertó, tenía el cuerpo agarrotado.

«Ojalá no hubiera salido de Londres», pensó.
Alargó cuanto pudo el momento del desayuno, pues mientras menos

distancia la separaba de su antiguo hogar, más sensación de angustia sentía.
Una joven de larga melena rojiza la esperaba, apoyada sobre el taxi, en la

zona de aparcamientos del hotel. Con mucha amabilidad, colocó sus
pertenencias en el maletero y, cuando terminó de acomodarse y arrancar el
motor, inició una conversación trivial sobre el tiempo y el ocio. A pesar de las
pocas ganas que tenía de hablar y las veces que desconectó sin querer, Sara
agradeció la charla de la conductora.

Habían pasado cinco años desde la última vez que hizo aquel recorrido,
cuando fue al entierro de su padre. En aquella ocasión, no llegó a La Villa, fue
directamente a la iglesia del pueblo. En cuanto pisó la primera baldosa, su
hermano le gritó que se fuera. Llena de rabia y coraje, dio media vuelta y se
marchó.

El trayecto se acabó demasiado rápido para su gusto. La conductora



siguió las instrucciones de Sara y condujo por un camino de tierra rodeado de
frondosos árboles. Pronto alcanzó la explanada delantera, con una enorme
fuente ornamental que hacía la función de rotonda, donde los camiones hacían
sus maniobras. Unos cuantos metros hacia adelante se encontraba La Villa, la
enorme casa de dos plantas donde había crecido, y a la derecha, un arco daba
entrada a las bodegas.

El taxi se detuvo y Sara fue incapaz de salir de él.
«¡Aquí no pintas nada! ¡Este lugar es de hombres!», creyó escuchar a su

padre.
«Mamá es mujer y sigue aquí», le había gritado ella.
Las lágrimas le rodaron por las ardientes mejillas. No podía creer que

estuviera allí, en su casa. Tuvo que armarse de valor, sentirse adulta, para no
temblar como la chiquilla que parecía ser justo en aquel momento.

—Señora, ¿se encuentra bien? —preguntó la conductora tras abrirle la
puerta.

Sara no retiraba la mirada de la fachada de la casa. Alguien abrió la
puerta y salió al porche. En uno de los bolsillos del delantal blanco que
llevaba puesto, introdujo un paño de cocina, sin perder de vista el taxi blanco
que acababa de llegar. Era María, su tata, y seguía trabajando en la casa.
¡Cuántas veces Sara le había robado un trozo de pan recién hecho cuando su
tata salía un momento de la cocina o se descuidaba! Cientos de recuerdos se
agolparon en su mente, como las veces que durmió a su lado cuando estaba
enferma, los baños de espuma que le preparaba con tanto cariño, los vasos de
leche caliente con miel para que no se constipara o las largas conversaciones
que mantenían mientras la ayudaba a tender la ropa.

«¿Qué será de él? ¿Continuará viviendo allí?», se preguntó.
Salió del coche, sintiendo los nervios en la boca del estómago. Una

media sonrisa se dibujó en los labios de María. ¡Cuánto había cambiado en los
últimos años!

—Mi pequeña Sara. Sabía que vendrías.
María la abrazó, emocionada, y con aquel gesto la devolvió a su niñez, a

aquellos maravillosos momentos en los que correteaba entre las cepas de la
parte norte, perseguida por su amigo del alma Tomás, el hijo de María. Solo él
conseguía sacarle una carcajada. Solo él podía pintar de colores sus tristes y
angustiosos días.

Cuando las dos se separaron, Sara observó con cierto pesar las lágrimas
que humedecían el rostro de la anciana.



—Mírate —dijo al fin, sonándose la nariz—. Estás hecha una mujer, tan
elegante… —Volvió a abrazarla y entre sollozos añadió—: Siento mucho no
haber podido hacer nada cuando viniste al entierro de tu padre. Me enteré
después de que te fueras. Tu hermano no debió...

—No te preocupes, tata. Seguro que lo estabas pasando muy mal.
—Sé que no fue un buen padre para ti. Con nosotros sabía guardar las

formas. Yo lo respetaba mucho y Manuel, también.
—Lo sé. El problema lo tenía solo conmigo, tata. Dime, ¿qué le ocurre a

Raúl?
—Entra en casa, lucero.
Un escalofrío recorrió el cuerpo de Sara en cuanto tocó el pomo de la

puerta. Fue como si una corriente encerrada en la vieja y desgastada madera se
liberara al fin por el contacto de la mano. Todo estaba colocado en el mismo
lugar que recordaba: una mesa redonda con el paño blanco de ganchillo que
había tejido su madre y sobre él un jarrón de cerámica con jazmines recién
cortados. A la derecha, bajo la escalera que conducía a la parte superior de la
casa, una estantería repleta de libros con una misma temática, el vino. El olor
también le resultaba familiar, una mezcla de comida casera y jazmines.

—Desde que el señor Raúl contrajo matrimonio, se instalaron en la
habitación de los señores —comentó María.

—Era de esperar. —Sara sentía extrañas sensaciones mezcladas.
Se adentró por el largo pasillo que conducía a las habitaciones hasta que

llegó a la última puerta a la izquierda. Antes de abrir, escuchó los quejidos de
Raúl. La cama situada frente a la puerta permanecía perfectamente cuidada.
Bajo las sábanas, acostado bocarriba, reposaba su hermano. En aquella
posición, con el color blanquecino de la cama, los fuertes suspiros y los ojos
cerrados, daba lástima. Cualquiera diría que aquel hombre no había sido
nunca altivo, dominante y egoísta; no había gritado nunca que aquellas tierras
eran suyas; no había echado de casa a su propia hermana.

—¿Qué le ocurre? —preguntó, obligándose a parar sus pensamientos, a
negar sus actuales sentimientos y a dar una oportunidad al único miembro de la
familia que le quedaba.

Antes de que María contestara, un hombre mayor, con aspecto cansado,
entró en la habitación:

—Señorita Sara, ya está usted aquí.
—¡Manuel! ¿Qué tal está? —preguntó cortésmente mientras le ofrecía la

mano al marido de su tata.



—Bien, señorita. Con los achaques propios de la edad.
—Claro. La edad no perdona, ¿verdad?
—Cierto. ¿Dónde pongo sus maletas? —le preguntó a su mujer.
—Llévalas a su cuarto.
—¿Todavía tengo cuarto? —A Sara le resultó extraño que, tras aquellos

años de ausencia, aún mantuvieran su lugar en la casa.
Manuel salió de nuevo y Sara volvió a centrar su atención en Raúl.
—Está en los huesos.
—El alcohol, hija mía. Lo está consumiendo poco a poco, pero en las

últimas semanas parece ir más deprisa.
—¿Quién lo asiste?
—Yo misma. Todos los días lo aseo, le cambio las sábanas y el pijama.

Cada varios días lo afeito, no puedo hacerlo más seguido porque tiene la piel
muy delicada. También le curo las heridas que le provoca el estar postrado en
la cama y le doy su medicación. Hago lo que puedo, niña.

—No me cabe duda, tata, tranquila —comentó Sara, consciente de que a
una persona entrada en los setenta años no se le podía pedir mucho más de lo
que ya hacía—. Tengo entendido que está casado… ¿Dónde está su mujer?

—¡Esa! Ay, perdón, lucero. No debería haber respondido así. Es que solo
le interesa salir con sus amigas, comprarse ropa y pasar las horas en el
gimnasio. Se va después de desayunar y no regresa hasta la noche.

—¿Por qué no habéis contactado antes conmigo?
—Porque su hermano se negaba a que pusiera un pie en esta casa. Sara,

intenté hablar con él… Tu padre le inculcó bien el odio por…
—Por mí, lo sé, aunque sigo sin entender por qué me odiaban tanto en

esta casa.
—No todos, lucero. Tu madre te quería muchísimo.
—Sin embargo, no movió ni un solo dedo cuando me enviaron al

internado de Madrid.
—Lo intentó, niña. Me consta. Tu padre era muy terco y amenazaba a tu

madre con…
—¿Con qué, tata?
—Puedes imaginártelo. Un hombre tan… cerrado, por decirlo de alguna

manera.
—Ya… ¿Cuándo se despierta?
—A ratos. El médico lo tiene sedado. Vayamos a la cocina.
La cocina era una de las estancias más grandes de la casa y tenía todas



las paredes revestidas de piedra. En el centro, se encontraba una gran mesa
del mismo material, donde María preparaba la comida a diario. Olía a patatas
cocidas. Sara no había vuelto a percibir un olor semejante en muchos años.

—¡Qué bien huele, tata!
—¡Qué va! Ya no es lo que era. La mayoría de los días cocino solo para

los tres. Al señor Raúl debo hacerle comida triturada, sin sal ni otros
condimentos y, a veces, no se toma ni eso. Y la señora Chelo, bueno, ella
nunca come en casa.

—Has dicho que cocinas para los tres —preguntó Sara.
—Manuel, mi hijo y yo.
—¿Tomás sigue aquí?
—¿A dónde iba a ir, niña? ¿Un café? Está recién hecho.
—Gracias. ¿Y los demás trabajadores, tata? —Sara moría por saber más

sobre Tomás, pero reprimió sus deseos.
—Ya no queda nadie. En cuanto el señor dejó de pagar las nóminas, se

fueron retirando poco a poco hasta que quedamos solo nosotros. Y no te puedo
decir que no hayamos pensado en hacer lo mismo…

—Agradezco que no lo hayáis hecho. No sé qué hubiera sido de mi
hermano sin vosotros.

—El médico dice que no le queda mucho tiempo.
—¿Cuándo viene a verlo?
—Se pasa por aquí todos los días a eso de la una de la tarde.
Sara miró el reloj de muñeca. Acababan de dar las diez y media de la

mañana. Tendría tiempo suficiente para echar un vistazo a las bodegas antes de
que llegara.

La Villa estaba a solo un paseo de las bodegas. Un edificio de grandes
dimensiones albergaba todo tipo de maquinaria diseñada para la elaboración
del que había llegado a ser uno de los mejores vinos de España. El buen
funcionamiento del negocio familiar había proporcionado la producción
suficiente para mantener el alto nivel de vida al que Raúl y Chelo estaban
acostumbrados. Pero la muerte de su padre y la adicción al alcohol de Raúl
dieron lugar a la decadencia del negocio. Y todo se acabó más pronto de lo
que a ellos les habría gustado.

Sara recordó una noche en la que Henry la invitó a cenar a un restaurante
de lujo en plena zona de Covern Garden, en Londres. Habían pedido un
Reserva Galvesino, algo que hacían con frecuencia, pero el camarero les
comunicó que no les habían vuelto a reponer botellas de ese vino desde hacía



más de un año.



Capítulo 3

Sara atravesó el arco de piedra y ladrillo que daba entrada a las diversas
estancias de las bodegas. Un enorme patio regado de plantas, árboles y
arbustos de todo tipo proporcionaban un color especial y un aroma exquisito,
mezclado con los olores propios de la elaboración del vino. La primera nave
de la izquierda estaba destinada a la conservación en frío del vino ya
fermentado. Se acercó a la puerta y la abrió con cuidado, esperando ver las
cajas apiladas, como siempre, pero la estancia estaba vacía y las máquinas
que mantenían la temperatura, apagadas.

«Es triste comprobar el deterioro de una empresa que siempre fue tan
productiva», pensó mientras cerraba la puerta.

En el siguiente cuarto guardaban las barricas que debían ser controladas
diariamente y aquellas que se almacenaban para un uso futuro. Estaba abierto y
no se veía a nadie. Sara cruzó el umbral y respiró con intensidad. Un fuerte
olor a barricas, humedad y madera se introdujo con rapidez en sus fosas
nasales. Cerró los ojos y se imaginó corriendo por allí, cuando su padre no
gritaba, cuando solo jugaba con Tomás. Mientras avanzaba hacia el interior de
la estancia, todas esas fragancias conocidas se mezclaban con otras más
desagradables parecidas al sudor de caballo o al cuero mal curado. Desde
pequeña, Sara estaba más que acostumbrada a aquellos olores y en ese
momento que los recibía de lleno, era consciente de cuánto los había
extrañado.

Un hombre alto y corpulento, de cabello oscuro y piel dorada por el sol,
salió de un pequeño almacén destinado a guardar herramientas. Llevaba una
barra de acero en una mano y un paño ennegrecido en la otra. Sus penetrantes
ojos verdes se cruzaron con los marrones de Sara. Durante varios segundos,
ninguno de los dos pronunció palabra alguna. Disfrutar de las maravillosas
vistas resultaba tan productivo como renovador.

—Has venido —dijo el hombre al fin.
Sara deseó con todas sus fuerzas haber divisado un ápice de emoción en

su rostro. A pesar de los años sin verse, su calma era palpable. En cambio, a
ella le temblaban las piernas, la boca se le había quedado seca y el estómago



había decidido encoger su tamaño original.
«¿Cómo es posible que el simple hecho de tenerlo delante me altere

tanto?», se preguntó.
—¿Lo dudabas? —alcanzó a decir, esforzándose por mostrar la misma

frialdad que él. Pensó que, si en algún momento de su vida debía actuar como
una verdadera actriz, debía ser entonces. Por nada del mundo permitiría que
aquel hombre se percatara de la inseguridad y la ausencia de control que
sentía.

—Era mi madre la única que confiaba en que no tardarías. A Raúl no le
queda mucho tiempo. Estás…

—¿Qué?
—Diferente. No pareces haberte criado entre terrones, cepas y barro.

Vistes como toda una ejecutiva.
—No soy ejecutiva, Tomás. Soy periodista. Y tú también estás diferente.

Parece que te hayas tragado anabolizantes o algo así. ¿Te pasas el día en el
gimnasio o qué?

—Digamos que trabajar hace que desarrolles ciertas habilidades para
contrarrestar la falta de tiempo para otras actividades. ¿No piensas
saludarme?

Tomás se acercó y dejó dos besos en sus mejillas. Sara enrojeció y odió
ser tan débil.

—¿Qué tal estás? —preguntó él.
Sara continuó mirándolo fijamente a los ojos, esperando ver cualquier

clase de emoción en ellos. Lo notaba tan distante, tan frío. No se parecía en
nada al muchacho que cada día le arrancaba una hermosa sonrisa.

—Impactada —dijo, rompiendo el silencio que ella misma había
propiciado—. He visto a Raúl y no me lo imaginaba tan deteriorado.

—Bueno, hacía años que no lo veías. Es lo que tiene alimentarse
prácticamente de alcohol. Ha ido desmejorando con el paso del tiempo.

—¿Cómo pudiste permitir que los trabajadores de las bodegas se fueran?
—Yo no podía hacer nada, Sara —dijo, sintiéndose cuestionado—. Es tu

hermano el que prefiere gastar el dinero en otra cosa en vez de pagar los
sueldos de quienes se dejan el pellejo por él.

—No creo que mi hermano esté en las mejores condiciones para que te
expreses así de él. Espero no tener que recordarte que le debes mucho a esta
familia. Cuida tu lenguaje, ¿quieres?

—Eres tú la que me está echando en cara no sé bien el qué.



—Siempre has sido igual. Nunca has movido un dedo para hacer nada.
—¿De qué estás hablando? ¿Acaso no llevo años dedicado a estas tierras

sin que nadie me lo agradezca?
—¿Eso es lo que buscas, agradecimiento? —gritó Sara, sintiendo un nudo

en la garganta.
—No, Sara —aclaró Tomás, suavizando la voz—. Si esas fueran mis

intenciones, hacía ya mucho tiempo que yo también me hubiera ido.
—¿Y por qué no lo hiciste? —La voz entrecortada de Sara denotó

sufrimiento y por nada del mundo quería parecer débil frente a él. Tensó el
cuerpo cuanto pudo, en un intento de retomar el control—. Siempre te resultó
fácil darles la espalda a los problemas —se le escapó, sin querer.

—¡¿Que yo…?! ¿Qué estás insinuando?
—Nada, olvídalo.
—No, espera. —Tomás la sujetó por el brazo al ver que daba la vuelta

para irse—. No estás hablando del trabajo, ¿verdad?
—Claro que sí.
—Pues si tienes algo que reprocharme, hazlo de una vez y a la cara, sin

rodeos. —Se había acercado tanto a ella que podía escuchar los latidos de su
corazón. Estaba tan cerca…

—Bueno. —Sara dio un paso atrás, intentando controlar la situación que
parecía irse por otros derroteros. Siempre había sido una mujer fuerte, dueña
de su propia vida y de sus actos. Podría con esta situación y otras parecidas.
Sin apartar la mirada de sus ojos, cambió de tema—. Entonces, ¿cómo puedes
llevar las bodegas tú solo?

—No se puede, Sara —respondió un poco más tranquilo—. He intentado
mantenerla cuanto me ha sido posible, pero ya no nos queda reserva y no se ha
vuelto a elaborar vino desde hace tres años.

Pese a que casi le había confesado emociones que se había prohibido
desvelar, Sara estaba sorprendida por la familiaridad con la que hablaban los
dos. Veintitrés años no habían sido suficientes para deteriorar la relación que
un día nació entre ambos. La buena comunicación seguía siendo un pilar
robusto entre ellos.

—¿Qué se ha hecho con la producción de cada año?
—Malgastarla —respondió Tomás mientras trababa de eliminar la

suciedad de las manos—. Tu hermano la ha vendido a otras bodegas o a
mercenarios que ofrecían muy poco dinero a cambio de cantidades exorbitadas
de uva. Ha ido manteniendo al personal a base de pagas fortuitas hasta que ya



no ha quedado nadie.
—Cuando venía en el taxi, he visto las cepas cargadas de uva…
—De pésima calidad. Como diría tu padre, con ellas no tendríamos ni

para vino de mesa.
—Sé sincero, Tomás. Lo necesito. ¿Las bodegas están en quiebra?
—Todo está en quiebra, Sara. Si no entendí mal, tu hermano habló de

hipotecar la casa para salvar la producción actual. Sin embargo, el juego y el
alcohol lo han llevado por senderos de no retorno.

—¿Quién me puede poner al día de las cuentas de la familia?
—El abogado de tu hermano se enfadó con él hace meses y no lleva la

contabilidad desde entonces. Varios enchaquetados han pasado por la casa
dejando demandas y otros asuntos legales. Yo no entiendo nada de eso. Creo
que la señora Chelo ha tratado de averiguar cosas, no sé.

—Bueno, gracias por toda la información. Ya veré… Ya intentaré…
—Estas tierras solo necesitan a alguien que las cuiden y las protejan.

Alguien que deje aparcados sus asuntos personales y les dedique el tiempo
que se merecen.

—Pero yo no soy esa persona, Tomás. Mi vida está en Londres, no aquí.
Nos vemos.

—Entonces, ¿te irás? —Tomás era incapaz de comprender la indiferencia
de Sara—. Nos dejarás de nuevo.

Por primera vez desde que volvió a verlo, Sara sintió un resquicio de
tristeza en su corazón.

—Yo tengo mi vida hecha en otra parte, en otro ambiente. Este ya no es
mi sitio. Una vez tuviste la oportunidad de cambiar las cosas y no lo hiciste.

—Y sigues enfadada por eso, ¿no es así?
—¿Tú no lo estarías?
—Confiaste la solución de tus problemas a un chaval de trece años al que

tu padre manejaba a su antojo. Si tú, que eras su hija, no pudiste convencerlo,
¿qué crees que podría haber hecho yo?

Sara lo miró durante un segundo. «¿Cómo puedo desearlo tanto?», pensó.
Sus ojos, su boca, su cuerpo… todo la invitaba a acercarse a él. Sacando
fuerza de dónde no tenía, dio media vuelta y salió de la nave, desolada y al
mismo tiempo aterrada. Tenía la sospecha de que el mundo se le iba a venir
encima en cuestión de horas, sin que pudiera evitarlo. Pensaba que, aunque no
fuera fácil, podría controlar la cercanía con Tomás. Aquellos sentimientos que
una vez florecieron entre ellos volvían a surgir como la lava ardiendo que sale



expulsada de la boca del volcán.
Todo se complicaba a su alrededor. No era justo que tuviera que cargar

con la dejadez de otros y solucionar problemas que ella no había creado.
Tenía la sensación de ser el salvavidas de todo aquel que la rodeaba. Pero
aquellos problemas eran demasiado para ella. La casa estaba hipotecada, la
bodega en la ruina, ella en un lugar que la devolvía a momentos que trataba de
olvidar y su trabajo en la redacción, detenido.

Por un momento, deseó no haber vuelto. Le dolía haber visto a su
hermano en aquellas horribles condiciones, pero más difícil había resultado
tener tan cerca al amor de su vida. Se le venían encima dificultades para las
que no encontraba solución y deudas demasiado elevadas para su cuenta
corriente.

Comenzó a caminar cabizbaja entre las cepas de los viñedos. Se detuvo
en una de ellas y apartó todas las hojas que cubrían un racimo de uva. Era
hermoso, aunque Tomás había dicho que era de mala calidad.

«¡Algo se podrá salvar!», se dijo a sí misma mientras miraba los líneos
de cepas hasta que la vista no le alcanzaba.

A lo lejos, la voz de María la llamaba a gritos. Sara salió corriendo hacia
la casa, tratando de llegar lo antes posible. Pensaba que el médico habría
llegado ya, pero algo en el fondo de su corazón la obligaba a correr más
aprisa. Al llegar a la entrada de La Villa, vio las lágrimas de María
resbalándole por las mejillas.

—Sara, se ha ido.
Entró en la casa y se dirigió a la habitación de Raúl. El hombre tenía los

ojos abiertos y la mirada perdida en el techo. La boca se le había quedado
abierta, seguramente tras la última inhalación de aire. Su piel comenzaba a
estar fría y rígida.

—¿Le has tomado el pulso, tata?
—No, lucero. Solo lo he oído suspirar con mucha dificultad y enseguida

dejó de respirar.
Tendrían que llamar al médico para que certificara la hora de la

defunción, aunque estaba claro: Raúl acababa de morir.
Sara colocó la mano sobre los ojos ya sin vida y los cerró mientras

agradecía al cielo haberlo visto vivo, aunque hubiera sido por muy poco
tiempo. Lo que más le dolía era no haber podido hacer nada por él.

—Llama al médico, tata.
—No te preocupes, niña. Ya ha ido Manuel a avisarlo.



María se sentó en el borde de la cama, mirando tiernamente a Raúl.
Mientras le colocaba bien el flequillo, le hablaba como si aún pudiera
escucharla.

—¡Si me hubieras hecho caso! Tantas veces te dije que dejaras de beber
y te centraras en tus tierras. ¡Cuánto has sufrido, niño! —María retorció el
delantal con las manos mientras dejaba que las lágrimas resbalaran por las
mejillas. Ya no podía hacer nada por él. Se levantó y estiró la ropa de la cama.
Con expresión triste, miró a su niña—. Él no era malo. Tu padre… era un
hombre muy duro.

—Sobre todo conmigo.
—También con él, aunque no lo creas. Era su ojito derecho y, tal vez por

eso, le exigía demasiado.
—María, ¿habéis avisado a Chelo? —Sara quiso desviar la

conversación. En esos momentos lo que menos le apetecía era hablar de su
padre.

—No sé dónde puedo localizarla —dijo la anciana, sin apartar los ojos
de Raúl.

—Tendrá móvil, ¿no?
—Ella sí. A nosotros nos cortaron el teléfono fijo hace ya varios meses.
—¿Me das su número?
—Lo tengo aquí, por un caso dado.
Sara marcó varias veces el número de Chelo, sin que llegara a cogerlo.

Al ver que llegaba el médico, se guardó el móvil en el bolsillo.



Capítulo 4

El médico de la familia comprobó la ausencia de pulso de Raúl, la
respiración, la respuesta pupilar y realizó otras prácticas comunes en
situaciones similares. Firmó el certificado de defunción y se volvió hacia
María

—Bueno, pues el señor Raúl ya descansó. Creo que será mejor que os
apresuréis. Está demasiado medicado y no es conveniente esperar mucho para
enterrarlo.

Mientras el médico le hablaba a María, Sara esperaba pacientemente en
un rincón de la habitación.

—Doctor Gamboa, permítame presentarle a la hermana del difunto, que
en paz descanse. Es mejor que hable con ella. —Se adelantó la cocinera.

—Por supuesto —dijo extendiendo la mano para saludar a Sara—.
Encantado de conocerla, señorita. Hacía años que no oía hablar de usted.

—Igualmente, doctor. Sí, he pasado bastantes años en Londres. ¿Me dice
qué sigue ahora, por favor?

—Pues lo mejor sería llamar a la compañía de seguros. Imagino que
tendréis alguno. —Ambos volvieron la vista hacia María, que parecía tener
más información.

—Pues yo no sé nada de seguros —aclaró la tata.
—Ya me encargo yo, doctor —dijo Sara—. Le agradezco muchísimo que

haya venido hasta aquí tan rápido. Dígame cuánto le debo.
—Claro, ¿por qué no vamos al despacho de su padre y hablamos?
Sara caminaba intranquila hacia el lugar donde Miguel, su padre, solía

atender los asuntos de las bodegas. Le parecía extraño que el doctor hubiera
querido pasar al despacho. Tras permitirle tomar asiento delante del
escritorio, ella acarició el respaldo del sillón como pidiendo permiso para
sentarse en él. Cruzó las piernas en un intento de parecer más cómoda.
Después de unos segundos prefirió sentarse erguida y con ambos pies en el
suelo. El médico comenzó a hablarle de trivialidades, tal vez para no sacar a
la luz el tema que debían tratar.

—Y bien, doctor, ¿qué quería decirme?



—Siento tener que hablarle de dinero en estas condiciones, señorita
Villagalvés. Me veo en la obligación de explicarle que su hermano está
recibiendo… perdón, recibió mis atenciones en los últimos seis meses,
esperando pagarme con los beneficios de esta cosecha. Ahora, no sé. ¿Cómo
lo ve usted?

La expresión de Sara iba cambiando conforme el doctor Gamboa
hablaba.

—¿De cuánto dinero estamos hablando? —preguntó Sara.
—De unos ocho mil euros.
—¿Ocho mil?
—Señorita, si necesita una factura detallada de mis servicios y

medicación que le he administrado a lo largo de estos meses, cuente con ello.
No quiero recibir más de lo que me corresponde.

—Está bien. Tráigame la factura y le tendré preparado el dinero.
«Un dinero que saldría de su bolsillo», pensó Sara mientras observaba

cómo el doctor abandonaba el despacho.
—¡Ocho mil euros! —susurró.
En ese instante el móvil vibró en el bolsillo del pantalón y Sara contestó

de inmediato.
—Hola. Tengo una llamada perdida suya. ¿La conozco? —dijo la voz al

otro lado.
—Pues no, Chelo. No nos conocemos, pero estoy segura de que lo

haremos en breve. ¿Te importa venir ya a la casa? Tu marido acaba de morir.
—Sara colgó el móvil sin contemplaciones. Debía haber sido más cortés,
aunque esa mujer no le ofrecía ni la más mínima confianza. Ahora tenía otras
cosas en la cabeza, y el ser amable y educada no estaba entre ellas. En ese
momento recordó el día que recibió una llamada de su hermano:

—Escucha, Chelo no quiere disgustos en la boda y sabe que, si vienes,
padre no estará muy contento que digamos. Sería mejor que no aparecieras por
aquí.

—Se trata de la boda de mi único hermano. ¿Qué os pasa? Hace años que
no me veis… —Sara había intentado ser fuerte, pero las lágrimas luchaban por
salir. ¿Qué había hecho ella para que todos en la casa la odiaran?

—Quiero que sea el mejor día de su vida —continuó diciendo Raúl—.
¿Vale? ¡No quieras ser siempre la protagonista!

«¿La protagonista? —había pensado Sara—. ¿Cuándo había querido ser
ella la protagonista?».



El día que Chelo le pidió a Raúl que hiciera esa llamada y le prohibiera
asistir al evento cortó cualquier tipo de relación que hubiera podido existir
entre ellas. Ahora ya no había marcha atrás.

Sara trató de despejarse intentando averiguar a quién podría llamar para
que la ayudara a organizar el sepelio de su hermano. No conocía a nadie de
los alrededores, ni sabía si tenían seguro de deceso o cualquier otra cosa. Se
acordó de Tomás. Él era el único que podría ayudarla. Seguro que él
conocería a alguien que se encargara de todo. Ahora no era momento de
pensar en sentimentalismos ni en romances de adolescentes. Tenía que salir de
aquel embrollo y, cuanto antes lo hiciera, mejor para todos.

Se levantó de un salto y salió del despacho rumbo a las bodegas.
Esperaba que él aún siguiera allí y que no tuviera que demorar más los asuntos
que debía arreglar. En cuanto puso un pie dentro de la nave de las barricas, se
encontró con Tomás, que salía limpiándose las manos en los pantalones.

—¡Tomás! ¡Qué bien que estás aquí!
—¿Ocurre algo? —preguntó intrigado.
—Necesito llamar a una funeraria. ¿Conoces alguna?
—Fune… ¿Tu hermano ha…?
—Sí. Escucha, no sé qué hacer ni a dónde llamar.
—Tranquila. Las bodegas tienen su propio seguro, para familiares y

empleados. Tienes que averiguar si ha vencido ya o si aún está vigente. De no
ser así… Bueno, estaremos en serios problemas.

—¿Puedes venir al despacho y ayudarme con el papeleo, por favor?
—Claro. A pesar de que no entiendo mucho de eso, haré lo que pueda.
Tomás y Sara pasaron varias horas entre papeles y más papeles. La gran

mayoría de los seguros estaban vencidos y encontraron pagarés falsos por el
despacho. Sin esperar más tiempo, Sara cogió el móvil y buscó información
sobre alguna funeraria cercana.

No tardaron en llegar y, mientras varios hombres se encargaban de todo,
el dueño tramitaba lo necesario para comenzar con los preparativos. Al no ser
Raúl beneficiario de ningún seguro, la familiar más cercana debería hacerse
cargo de los gastos. Sara pensó que Chelo podría tener alguna solución para
todo aquello. Estaba segura de que estaría tan endeudada como su hermano.
Tendría que hacer frente a una amplia segunda factura, todo en una misma
mañana.

Se sentía cada vez más sola y asustada. No se trataba solo de dinero, sino
de posibles denuncias. Su hermano estaba metido en un buen lío y a él ya nadie



podría pedirle cuentas. Pero estaba ella y legalmente cargaría con todas las
culpas.

—¡Raúl! ¡Raúl! —gritó una voz femenina.
Sara y Tomás salieron del despacho. Una mujer elegantemente vestida

con ropa cara y con unos hermosos Gucci azul ultramar que ya quisiera haber
tenido Sara pasó a toda carrera hacia la habitación de Raúl. Se tiró encima del
cuerpo sin vida de su marido y pronunció toda clase de improperios contra la
mala suerte y la dama oscura. Empapada en lágrimas y con el rímel corrido, se
separó de la cama y se volvió hacia los intrusos que continuaban frente a ella.

—¿Cuándo ha ocurrido?
—En el mismo instante en que te llamé —contestó Sara.
—¿Tú quién eres, si se puede saber?
—Soy Sara Villagalvés Márquez, hermana de Raúl.
—¿Tú… eres? ¿Qué haces aquí?
—María me avisó y he venido en cuanto he podido. Escucha, es muy

importante que hablemos. Entiendo que es un mal momento para tratar temas
legales, pero tenemos un montón de facturas que revisar y además hemos de
preparar el funeral de mi hermano.

—Tienes razón, no es el mejor momento. El papeleo legal no es cosa mía.
Yo nunca me he metido en asuntos de las bodegas.

—No, Chelo. Estás muy equivocada —contestó Sara—. Esto no solo
tiene que ver con las bodegas. Tu marido estaba endeudado hasta los zapatos.
Ahora debemos hacer frente a facturas y no sé de dónde vamos a sacar el
dinero para pagarlas. Necesito saber de cuánto efectivo dispones.

—Yo no tengo nada. Tendrás que hacerte cargo tú. —Chelo dejó a Sara
con la palabra en la boca y volvió a tumbarse al lado de su marido, llorando.

Sara se encontró con los ojos desencajados de Tomás, quien estuvo a
punto de soltar lo primero que se le pasó por la cabeza. Por suerte, Sara se dio
cuenta a tiempo y lo sacó de la habitación.

—Cómo puede tener tanta cara, ¿ah? —preguntó Tomás, furioso—.
¿Cómo se costea todos los días el spa, las salidas con las amigas y…?

—No te alteres, Tomás. No la he visto en mi vida, pero conozco bien a
ese tipo de personas. No es recomendable ponerse a su altura. Esperemos un
rato.

—Niña, la comida está lista. ¿Preparo el comedor? —preguntó María.
—No, tata. Prepara la mesa de la cocina para vosotros, un lugar para

Chelo y otro para mí. Comeremos todos juntos.



Sara volvió a entrar en la habitación de su hermano y tiró del brazo de
Chelo.

—Ven. Tenemos que coger energía para todo lo que nos espera. La
comida está lista y yo tengo cosas que contarte. Vamos.

—No quiero dejarlo solo —dijo entre sollozos.
Sara sintió ganas de gritarle que así era como había permanecido todos

los días mientras ella se paseaba con sus amigas. Pero debía tener paciencia,
si quería hacer las cosas bien.

—Será solo un momento.
Chelo daba vueltas a la sopa de pescado sin probarla siquiera. Miraba a

sus acompañantes por encima del hombro, sintiendo que su lugar no estaba
allí. Todos callaban, hasta que Sara rompió el hielo.

—Esta tarde volverán los de la funeraria para elegir el féretro y la
lápida. Deberíamos estar juntas para decidirlo —se dirigió a su cuñada.

Chelo no contestó.
—¿Quién se encargará ahora de todo esto? —preguntó al cabo de un rato.
—¿Qué es «todo esto»?
—Las tierras, las bodegas, esta casa…
—Supongo que mi hermano habría hecho testamento, ¿no?
—Nunca hablamos de eso. —Chelo apartó de la manga de su chaqueta

recién estrenada una miga de pan y limpió con una servilleta el lugar que había
ocupado, como si fuera posible que el pan dejara mancha.

—Escucha, Chelo. No sé si eres consciente de que se nos viene encima
una muy gorda. —«Más que el hecho de que se te manche la chaqueta», pensó
—. Habéis estado malgastando la herencia de mi padre y ahora tenemos
deudas por todas partes.

—¿Tenemos? Tú no pintas nada en todo esto.
—¡Señora! —Tomás trató de que midiera sus palabras.
—Tú te callas, insolente. Nadie te ha dado vela en este entierro, y nunca

mejor dicho.
—Soy una Villagalvés y estoy segura de que me harán la primera

responsable de lo que ocurra aquí.
—Y yo soy la esposa de Raúl Villagalvés, dueño y señor de todas estas

tierras. Así que no se hará nada sin que yo lo sepa, ¿estamos?
—¿Eso significa que te harás cargo de lo que se necesite? —preguntó

Sara —. ¿Lo pagarás todo? Porque, de ser así, deberás empezar por una
factura de ocho mil euros del médico que lo ha atendido. Ahora llegará la



factura de la funeraria y mañana la del notario.
—¿Y el seguro de las bodegas, te lo vas a quedar tú o qué?
—¿Qué seguro? —preguntó Sara, irónica—. ¿El que debía haber pagado

hace dos años y no llegó a hacerlo? —Sara respiró profundo y tiró la
servilleta sobre la mesa—. Y para que lo sepas, hace muchos años que no
invierto ni un solo segundo de mi vida pensando en estas bodegas, así que no
imagines que intento quedarme con nada. No sé de dónde vas a sacar el dinero
que se necesita para pagarlo todo. Así que, si no lo tienes, ve buscando tus
joyas, zapatos y bolsos. Seguro que nos dan un dineral por todo eso.

Sara salió de la cocina casi sin haber probado bocado. Se encerró en el
despacho y esperó sentada a que se le pasara la furia. Después de un rato, la
puerta se abrió.

—¿Estás bien?
—Esto me está sobrepasando, Tomás.
—Lo entiendo. Si puedo hacer algo…
—Lo peor de todo es que ya había superado que las bodegas no formaban

parte de mi vida. No es que gane un gran sueldo en la redacción, pero me
permite vivir cómodamente en un país tan caro como Londres. Ahora llego
aquí y se me presentan facturas que no voy a ser capaz de pagar.

—Tranquila. Trata de tomar las cosas según llegan —la animó Tomás.
María tocó la puerta y anunció que el señor Daniel Cosme, el propietario

de la funeraria, estaba esperándola en la sala.
—Voy, tata —dijo mientras se limpiaba las lágrimas.



Capítulo 5

Sara llegó a la sala sintiendo que arrastraba el cuerpo con cada paso. En
cuanto entró, comprobó que Chelo se encontraba sentada a la mesa, junto al
señor Cosme, hablando de los folletos que permanecían extendidos sobre la
superficie. Tomaba decisiones sobre la madera, el color, la forma del féretro,
sin la más mínima emoción. Hacía todo tipo de preguntas relacionadas con los
siguientes pasos.

—A mí me gusta este féretro, Daniel —dijo, con mucha familiaridad—,
pero en lugar de la cruz sola… ¿Podrías ponerle una cruz con Cristo encima?
Quedará más elegante.

—Por supuesto, puede hacerse lo que usted desee.
Continuaron hablando de los costes del tanatorio, el coche fúnebre, los

coches para acompañantes familiares directos, el certificado y las tasas, así
como lápida y coronas o ramos de flores; la caja de madera, el alquiler de
nicho y la misa del funeral. En total, la suma ascendía a unos cuatro mil euros.

—¿Podrías hablarnos de la cremación? —interrumpió Sara.
—Eso saldría mucho más económico. Solo habría que pagar el hecho en

sí, las tasas de inhumación, el trasporte a la ciudad de Mérida y la urna.
Supondría un total de mil euros, aproximadamente.

Sara se quedó pensando mientras caminaba despacio por la sala.
—Bueno, entonces lo que debemos elegir es la caja de madera y la

lápida, ¿verdad? —continuó la viuda.
—Eso no será necesario, Chelo.
—¿Cómo que no?
—Vamos a incinerarlo —atajó Sara.
—Ah no, de eso nada. Eso no era lo que quería mi esposo. —Chelo daba

voces, tratando de ser contundente—. No continúes por ahí porque no te lo voy
a permitir.

—Señor, discúlpenos un momento, por favor. —Sara cogió a su cuñada
por el brazo y la llevó al despacho.

Chelo tropezó con los tacones de sus zapatos Gucci varias veces,
mientras Sara seguía tirándole del brazo hasta entrar en el despacho.



—¡Suéltame de una vez! Tu hermano no te quería aquí —gritó Chelo
encolerizada—, y no serás tú quien le organice su entierro, mucho más si lo
que quieres es quemarlo.

—Te estás comportando como una niña pequeña que tiene un berrinche.
Me pides que no me entrometa en este asunto, ¿verdad?

—Sí, por supuesto que no quiero que te entrometas.
—Entonces he de suponer que te las puedes arreglar tú sola, incluso

pagando en metálico todo lo que se debe, ¿no es así?
Chelo bajó la mirada y calló.
—Solo te lo voy a decir una vez. Mientras sea yo quien pague las

facturas, seré yo quien tome las decisiones en esta casa, ¿queda claro?
Chelo mantuvo la boca cerrada por unos segundos, mostrando mucho más

que rabia contenida.
—Si en este instante pones encima de la mesa el dinero en metálico,

cheque o lo que sea, me callo y dejo que organices todo a tu manera —dijo
Sara.

—No tengo esa cantidad.
—Yo tampoco, Chelo —bajó el tono de voz, buscando la forma de

calmarse—. Lo que sí puedo poner son los mil euros que nos pedirán por
incinerarlo. Nos vienen encima problemas mucho más graves que este. Así que
deja de patalear y comportarte como una niña rica, porque no lo eres. Asume
esta situación de forma adulta y déjalo todo en mis manos.

—En cuanto se lea el testamento…
—¿Qué?
—Estoy segura de que no se ha acordado de ti, así que puedes irte a

Londres y, cuanto antes, mejor.
—Me iré, pero volveré cuando llegue la hora de leer el testamento, y no

porque me apetezca, sino porque es mi deber.
—No sabes cuánto me alegro.
Chelo salió del despacho y Sara volvió a la sala para organizar los

preparativos con el señor Cosme.
A partir de las ocho de la tarde se llevaría a cabo el velatorio dispuesto

en el salón de la casa. Tomás y María prepararon el cuerpo de Raúl. No
muchos amigos o conocidos pasaron a ofrecer sus condolencias. Sus últimos
años no habían sido muy sociables.

Chelo mantuvo todo el rato una actitud defensiva y altanera al recibir a la
gente; la mayoría de ellos solo la saludaban y preferían hablar con Sara, por



curiosidad e intriga, para saber qué había sido de la desaparecida hija de los
Villagalvés.

En medio de una conversación con el dueño de unos viñedos vecinos,
Sara recibió la llamada de Henry.

—He dejado pasar el día para que tuvieras tiempo de instalarte y demás.
¿Qué tal ha ido todo?

—Henry, mi hermano murió esta mañana. No te imaginas qué día tan
largo ha resultado el de hoy.

—Vaya, lo siento. ¿Cómo estás?
—Puedes imaginártelo.
—¿Y cómo vas a afrontar tantas deudas?
—No lo sé, Henry. Mañana, después de incinerarlo, buscaré la forma de

ponerme al día con el papeleo que mi hermano tiene desorganizado. Quiero
volver a Londres lo antes posible. No soporto estar aquí y será necesario
esperar algunas semanas hasta la lectura del testamento. —Una vecina se
acercó a Sara, haciendo señas para que supiera que tenía que marcharse—.
Oye, tengo que colgar, la gente sigue dando el pésame.

—Trata de ser fuerte, ¿vale?
El número de visitas al velatorio había descendido mucho a medida que

se acercaba la noche. Entre condolencias y agradecimientos, Sara daba vueltas
a la situación de las bodegas hasta que dieron las once y no había ya nadie en
el salón. Sin apetito ninguno, decidió que lo mejor sería ir a descansar. Si ese
había sido un día duro, el siguiente no lo sería menos.

Subió a su habitación y, al abrir la puerta, un escalofrío le recorrió el
cuerpo. Aquel había sido su cuarto cuando era pequeña, pero, al marcharse, lo
modificaron por completo. Le quitaron toda la esencia de niña y lo
transformaron en una habitación para invitados, fría e inerte, con paredes que
callaban los malos tratos, los insultos y las veces que se escondió bajo la
cama para que su padre no la encontrara. Aquellas cuatro paredes habían sido
cómplices de sus lágrimas, de su soledad y abandono, cuando rezaba para que
su madre la rescatara de la mirada temible de Miguel. Con los ojos húmedos y
el corazón encogido, se colocó el camisón y se metió en la cama.

«Al menos, las sábanas huelen bien», pensó.
Había sacado de la maleta su diario y se dispuso a escribir; como cada

noche, le hablaba a su alma y ella le respondía. Ambas mantenían un diálogo
íntimo y secreto.



A mi alma:
Estar en mi cama siendo adulta no me proporciona más seguridad de

la que tenía cuando era pequeña.
¡Cuántas sensaciones tan distintas!
¡Y qué poco han cambiado las cosas! He tenido la sensación, en

varias ocasiones, de escuchar los gritos de mi padre pidiéndome que me
fuera de esta casa. ¡Cuánto me hubiera gustado hablar seriamente con él y
preguntarle por qué no me quería!

Naciste mujer, por eso.
Tiene que haber algo más, pero ¿cómo saberlo?
Ya no queda nadie de la familia que pueda responder a ninguna de

tus preguntas.

Un pensamiento interrumpió todas las demás reflexiones. En la
conversación con Henry, él le había preguntado sobre las deudas de las
bodegas, cuando ella no le había hablado más que de la muerte de su hermano.
¿Cómo era posible que Henry lo supiera?

Sara daba vueltas y más vueltas en la cama. Como casi siempre, le
costaba mucho conciliar el sueño y aquella noche estaba resultando una tarea
más que difícil. En cuanto pagara al médico por los servicios prestados a su
hermano, se quedaría en números rojos y no había hecho más que empezar.
Tendría que hacerse cargo de lo relativo a la incineración de su hermano y a
saber cuántas cosas más. Dio la enésima vuelta y trató de concentrarse en la
respiración: uno, dos, tres…

El gallo cantó cuando apenas comenzaba a disfrutar de su merecido
descanso. «La mañana no va a ser ni rápida ni agradable», pensó.

A las nueve, el coche fúnebre sacó el cuerpo de la casa y lo trasladó a la
ciudad de Mérida, donde se llevaría a cabo la incineración. Se repartieron en
dos coches de la funeraria. Tomás acompañó a sus padres; Chelo y Sara fueron
juntas. Ya en el tanatorio, Tomás no se apartaba de Sara y, aunque apenas
hablaban, el solo hecho de sentirlo a su lado ya la reconfortaba. María y
Manuel trataban de mantener la calma, aunque el miedo al futuro se reflejaba
en sus miradas. Chelo era la única que permanecía sola, mirando
constantemente el móvil. Aquel era un buen momento para preguntarle dónde
estaban las supuestas amigas con las que pasaba los días enteros, en lugar de



quedarse atendiendo a su marido.
Un sacerdote realizó una breve ceremonia religiosa y, tras la misa, tuvo

lugar el proceso de incineración de Raúl. Sara se percató de que Chelo no
había vuelto a echar ni una lágrima desde el día anterior, cuando la vio por
primera vez, aunque, al recoger la urna con las cenizas de su marido, la apretó
contra el pecho y cerró los ojos unos minutos. Después, caminó hacia la salida
y entró en el coche.

Antes de las dos de la tarde, todos entraban en La Villa, apesadumbrados
y sin ganas de mantener una conversación.

—Iré un rato al despacho —anunció Sara.
Sentada en el sillón de su padre, sintió el mismo vacío familiar que el día

en que él la mandó al internado de Madrid. Pero ahora era verdad. Estaba sola
en el mundo. Ya no tenía ningún familiar, querido o no. Solo estaba Henry. De
repente, tuvo la necesidad de escuchar su voz. Sacó del bolso el móvil y lo
llamó.

—Acabas de leerme el pensamiento. Tenía ganas de llamarte —contestó
el inglés al otro lado de la línea.

—Ahora es un buen momento, Henry.
—Estás mal, lo sé, pero te repondrás. Solo es cuestión de tiempo. Te

echo mucho de menos. La redacción no es lo mismo sin ti.
—Necesito irme muy lejos de estas tierras, de las bodegas, de…

—«Tomás», pensó—. ¿Puedes buscarme un billete para el primer vuelo que
salga a Londres, por favor?

—Claro, estaré encantado de que regreses. ¿Ya no te queda nada por
hacer allí?

—Dentro de unas dos semanas me llamará el notario para la lectura del
testamento. Mi presencia como única familiar directa de Raúl me obliga a
asistir. Así que tendré que regresar.

—Bien. Aún queda tiempo. Vuelve y olvídate de todo eso durante un
tiempo.

—Eso quiero. Volver a mi trabajo y retomar mi vida.
Tomás dio varios golpes con los nudillos en la puerta y asomó la cabeza.

Cuando vio que Sara le hacía un gesto con la mano para que entrara, se acercó
a ella.

—Tengo que colgar. Llámame cuando tengas lo que te he pedido, ¿vale?
—¿Trabajo? Suena muy bonito tu acento inglés.
—Hablaba con un amigo. Vuelvo a Londres, Tomás.



—¿Te vas?
—Volveré cuando sea la lectura del testamento. Aún faltan muchos días y

no puedo quedarme aquí.
—¿Y qué vamos a hacer, entonces?
—Esto no es asunto mío. Mi padre me dejó muy claro que nada de esto

me pertenecía, así que será Chelo quien se encargue de lo que haga falta.
Entiéndete con ella.

—¿Ella? No sabe distinguir entre tempranillo y verdejo, ¿cómo esperas
que dirija esto?

—No quiero pensar en eso, Tomás. Necesito irme.
Antes de que Sara saliera del despacho, Tomás la sujetó por un brazo y le

dijo:
—En el fondo de tu corazón amas estas tierras tanto como ellas te amaron

un día a ti. Te vieron nacer, doraron tu piel y el aire que las envuelven
enredaron tu cabello. No puedes desprenderte de ellas. El destino te ha traído
de vuelta y lo hará tantas veces como sea necesario hasta que aceptes que son
parte de ti.

Sara le miró a los ojos y supo que, si permanecía un solo segundo más en
aquel despacho, jamás se iría.

—No puedo —susurró.
Tiró con suavidad del brazo, obligando a Tomás a soltarla. Con una

sensación de tristeza que apenas reconocía, subió a su habitación y volvió a
guardar las pocas pertenencias que había sacado de la maleta.



Capítulo 6

En el aeropuerto de Heathrow, en Londres, Sara reconoció la figura de su
amigo Henry a pesar de estar de espaldas. No le había pedido que fuera a
recogerla, aunque lo conocía lo suficiente como para esperar encontrárselo
allí. Cualquier persona que viera el abrazo que ambos se dieron diría que
llevaban meses, quizá años, sin verse. Henry no se esforzó en mostrar su mejor
sonrisa, le salía del alma. Casi la besó al separarse, pero se contuvo, pues
sabía que ella no lo aprobaría.

—Bienvenida a casa de nuevo.
—Gracias por venir, Henry.
—No tenía nada mejor que hacer. ¿Qué tal estás?
—¿Te importa que te lo cuente en otro momento? No tengo ganas de

pensar en las bodegas otra vez.
—Como quieras. Te llevaré a casa y conversaremos de lo que te apetezca

—dijo sonriendo.

Por primera vez en muchos años habían pasado varias noches sin que
Sara escribiera en su diario. Sabía que, si lo hacía, sus pensamientos
regresarían a La Villa, a las bodegas y sus deudas, a todo lo que había dejado
allí. Se acostó sin tener sueño. Recostada sobre el respaldo de la cama, cogió
un libro de la mesilla y comenzó a leer las primeras líneas de un nuevo
capítulo. Fue necesario releerlas varias veces para enterarse de lo que estaba
ocurriendo con los personajes. Al ver cuánto le costaba concentrarse, lo cerró
y lo colocó en su sitio. Sin pensarlo, abrió el cajón y sacó su diario:

A mi alma:
Echo de menos a Tomás.

Volver a casa ha supuesto todo un caos en mi vida. ¿Cómo puedo
echar tanto de menos algo que llevaba años sin ver? No quería poner la
frase de antes.

La ha puesto tu subconsciente.
Si vuelvo a retomar mis rutinas, me olvidaré de La Villa.



Tienes que volver.
Sí, para leer el testamento. Raúl pensaba igual que mi padre, así que

no habrá dejado nada a mi nombre. En cuanto salga de eso, volveré y
todo quedará atrás. Ya no tendré que pensar más en las bodegas ni en mi
padre ni en…

Los días pasaban tan lentos que dolían. Cada mañana, Sara miraba
ansiosa el correo, esperando recibir algún indicio de que la lectura del
testamento tenía fijadas fecha y hora. En varias ocasiones, había pensado
llamar, pero ¿a quién? Prefería contactar con cualquiera menos con Tomás,
aunque ese «cualquiera» solo pudiera ser Chelo. Si lo pensaba fríamente,
tampoco tenía el número de él.

—Dígame —contestó Chelo al otro lado de la línea.
—Hola. Soy Sara.
—¿Qué quieres?
—Solo quiero saber cómo va todo.
—Bien. ¿Algo más?
El tono despectivo de su cuñada la obligó de alguna manera a desistir de

un nuevo intento. Le hubiera gustado hablar con María o con Manuel, incluso
con…

«No, con Tomás, no», pensó. No hubiera soportado escuchar su cálida
voz y no poder verlo.

El insomnio se estaba convirtiendo en su aliado eterno. Eran ya casi las
tres de la madrugada y no lograba conciliar el sueño. Desde que volvió de
España, no había vuelto a ser la misma. En la redacción no se concentraba, en
las conversaciones se perdía y en las reuniones… Como no lograra
recomponerse, no iban a notificarle ni una sola reunión más.

Habían transcurrido catorce días desde que volvió a Londres. Su
intención había sido olvidarse de los problemas de las bodegas, del desprecio
que Chelo sentía por ella y de los sentimientos que afloraron en cuanto se
reencontró con Tomás. Nada sucedió como había planeado. Se sentó como
tantas veces, apoyándose en el respaldo de la cama, y encendió la luz. Frente a
ella, había una repisa repleta de libros. Pudo haber centrado su atención en el
lomo de cualquiera de ellos, pero se fijó en uno en concreto: EL vino y sus
raíces, escrito por Lemus Scuth, un famoso enólogo al que había conocido
meses atrás, cuando Henry la invitó a su enoteca. Lemus había alquilado un
local en el centro de Picadilly Circus para exhibir una impresionante



colección de vinos de numerosas partes del mundo. A Sara le dio un vuelco el
corazón cuando encontró, en uno de los expositores centrales, un Reserva
Villagalvés del año 1967, una de las mejores cosechas que habían dado las
bodegas desde sus orígenes. Una sonrisa se le dibujó en los labios cuando
recordó la cara que puso el señor Scuth cuando Henry la presentó por su
apellido. Lemus trató en vano de hacerle decenas de preguntas sobre su
antiguo hogar, pero Sara supo cambiar de tema con elegancia.

«Tengo que volver a casa», se dijo.

Un taxi parecido al que había cogido la vez anterior entraba en el mismo
recinto familiar. Manuel salió de la vivienda, colocándose la mano derecha
sobre los ojos, a modo de visera, tratando de visualizar a la persona que se
bajaba del coche blanco.

—Señorita Sara, ¡ha vuelto!
—Hola, Manuel —dijo estrechándole la mano—. ¿Qué tal?
—Pues ya ve, con estos achaques uno no puede apenas moverse.
—¿Está María?
—Claro. Pase a la cocina. Voy a avisar a mi hijo.
Antes de llegar a la puerta de entrada de La Villa, ella salía, secándose

las manos en un paño blanco.
—Sara, lucero, ¡has regresado!
—No podía esperar más tiempo en Londres, María. Necesitaba saber

cómo va todo.
—Entra y te cuento.
Ambas mujeres se sentaron en la mesa de la cocina con un café recién

hecho entre las manos.
—¿Han dicho algo de la lectura del testamento? —preguntó Sara sin más

dilación.
—Si ha llegado alguna carta o le han notificado algo a la señora, lo sabe

solo ella. A nosotros no nos cuenta nada.
—Te noto muy seria, María. ¿Qué ocurre?
—Es la señora Chelo, niña. No hace más que vender maquinaria y

herramientas de las bodegas para sacar dinero. Tomás dice que, como siga así,
pronto no podrá hacer ni lo más básico.

—Hay algo más, ¿verdad? —Sara conocía lo suficiente a su tata como
para saber que había problemas mucho más serios que las ventas de segunda



mano de Chelo.
—Nos ha echado de casa.
—¿La casa de los almendros? —María asintió.
—Dice que va a ponerla en venta o en alquiler para sacar un dinero

mensual. Le hemos dicho que el señor Miguel puso las escrituras a nuestro
nombre, pero dice que buscará un abogado para que no sigamos disfrutando de
algo que no nos pertenece.

—Tranquila, tata. Sabes que no puede hacer eso.
—He vivido en estas tierras desde que tenía cinco años. Esa casa se la

prestó el señor Miguel a mi padre cuando comenzó a trabajar para él. No
conozco otro lugar.

—No te preocupes. No tendrás que irte, ni tú ni los tuyos. Yo me
encargaré de todo.

—¿Cómo vas a hacerlo, lucero? Ella ha tomado el mando en esta casa
y…

—Lo sé.
—¿Has venido para quedarte? —preguntó María, entusiasmada.
—No vamos a hablar ahora de eso. Esperemos a ver cómo suceden las

cosas, ¿vale?
Sara no quería decirle la verdad. Solo iba a quedarse allí hasta que

tuviera lugar la lectura del testamento, después se iría. No podía hacer nada
por las bodegas ni con la deuda ni con su cuñada. Lo único que tenía claro era
que la casa les pertenecía a los padres de Tomás, aunque el suelo fuera de las
bodegas Villagalvés. En caso de que estas se vendieran, un tanto por ciento les
correspondería a ellos por la venta de su casa. Con ese dinero podrían
comenzar en otra parte, o tal vez, si algún comprador tenía la idea de
aprovechar el terreno, podrían incluso trabajar para él.

Eran muchos los pensamientos que acudían a la mente de Sara, pero todos
fueron interrumpidos por la llegada de Tomás. No llevaba puesta la ropa de
trabajo, sino un vaquero azul claro y una camisa lisa de color blanco que
acentuaba el moreno de su piel. Llevaba el pelo engominado y un afeitado a
fondo. En cuanto entró en la cocina, un exquisito olor a loción masculina
inundó las fosas nasales de Sara.

«¿Cómo puedo perder el control de esta manera?», pensó.
—¡Has vuelto! —dijo él.
Era la tercera vez que se lo decían aquella mañana. A pesar de saber que

tanto María como Manuel se alegraban de verla, deseó que Tomás realmente



lo disfrutara.
—Se va a leer el testamento tarde o temprano, así que me he adelantado.
—Voy al pueblo —dijo mientras se inclinaba para darle un beso en la

mejilla a su madre.
—¿Te vas? —preguntó Sara, decepcionada. Había supuesto que se

sentaría a la mesa a hablar con ella.
—Tengo que vender una barrica. ¿Quieres venir?
«Claro. Estaba pensando precisamente en eso. Sentarme a escasos

centímetros de ti, deleitarme oliendo tu aroma mientras me embeleso con los
movimientos de tus manos y sueño con el lugar exacto donde me gustaría
colocarlas», pensó.

—Mejor no. Me quedaré aquí hablando con tu madre —se obligó a
contestar. Tenía que permanecer lo más lejos posible de aquel hombre.

—Bien. Volveré lo antes posible. —Una amplia y dulce sonrisa se dibujó
en su rostro.

«¿Estará contento de verme?», se preguntó Sara.
—¿Te das cuenta? —la interrumpió María—. Ya lo ha mandado a vender

esa barrica.
—¿Quién? ¿Chelo?
—¿Quién más? Es peor que el pobre Raúl, que en paz descanse. —María

se levantó—. Ya viene a por el desayuno, voy a preparárselo.
—¿Qué…? —Sara apenas había empezado la frase cuando la

interrumpieron.
Chelo entró en la cocina aún en pijama, con una bata de seda color rosa

claro por encima. Sus ojos miraron directamente al lugar donde Sara estaba
sentada y se paró en seco.

—¿Qué haces aquí otra vez?
—He vuelto —le tocó contestar ahora a ella.
—¿Piensas que mi hermano te ha dejado algo en el testamento? No eres

más que una ilusa.
—No. No creo que me haya dejado nada, pero tú debes de saberlo mejor

que nadie.
—¿Yo? Ni siquiera sabía que Raúl había hecho testamento. Nunca

hablamos de eso.
—De todas formas, era mi hermano. Me llamarán como familiar directo

que soy y, si no hago acto de presencia, la lectura no tendrá lugar, así que no
queda otra.



—Como quieras. María, llévame el desayuno a mi habitación. Prefiero
comer sola —dijo Chelo lanzando una mirada despectiva a la recién llegada
—. Por cierto, María, a las cuatro tenemos que estar en el juzgado de Mérida
para abrir el testamento. Dile a Tomás que necesito que me lleve.

—Pero ¿no pensabas decírmelo? —preguntó enfadada Sara.
—Acabo de hacerlo.
—Serás…
—No te alteres, lucero —dijo María mientras veía a Chelo salir de la

cocina—. Ella es así. Hace unos días llegaron varias cartas certificadas.
Seguro que una era para ti.

—Y si no me presento hoy, ni me entero. Acabo de llegar y ya me estoy
arrepintiendo de haberlo hecho. No soporto estar aquí, tata. Esta casa me trae
malos recuerdos, me altera.

—No es la casa, cariño, sino la gente que vivió y sigue viviendo en ella.
—Nunca me sentí querida.
—No digas eso, me duele en el alma —susurró María.
—Manuel y tú me disteis mucho más cariño que mis propios padres.
—La señora Ana estaba muy enferma.
—Sí, y a mi padre lo enfermaba yo.
—No guardes resentimientos, lucero. Algún día…
—Algún día ¿qué, tata?
—Todo cambiará. De las buenas raíces siempre brota la mejor semilla.

Sara dejó que Chelo se sentara en la parte delantera del coche de Tomás.
Durante el trayecto, apenas hubo conversación entre los tres, solo miradas
fugaces. A la hora exacta, ambas mujeres entraron en el despacho del notario.
Pasaron a una sala fría y gris, provista de una mesa larga y ovalada, rodeada
de sillas con asientos tapizados en rojo. El notario se sentó en un extremo y, a
los lados, Sara y Chelo. La lectura del testamento comenzó, concediendo a la
esposa del difunto la posibilidad de vivir en La Villa hasta que ella lo
considerara oportuno. En caso de mantener una relación amorosa con alguien,
no podrían permanecer allí.

Las dos mujeres guardaron silencio esperando que el señor notario
continuara dirigiéndose a Chelo, pero el resto del documento no especificaba
nada más al respecto. Entonces comenzó a leer ciertas normas que se
adjuntaban al documento principal y que tenían décadas de antigüedad. Eran



normas específicas que había dictado su bisabuelo.



Capítulo 7

Sara y Chelo permanecían atentas a las palabras del notario.
—Según las condiciones expuestas por el primer fundador de las

bodegas, estas deberán recaer única y exclusivamente en un Villagalvés, por lo
que las tierras, las bodegas y la casa principal quedan a cargo de la señorita
Sara Villagalvés, aunque la casa está hipotecada —comentó el señor notario
—. Queda prohibida la venta parcial o total de ninguna propiedad, así como la
asociación con terceros, a menos que continuar con el patrimonio familiar
suponga la ruina personal.

Decenas de palabras y expresiones complejas salían de la boca del
notario sin que ninguna de las dos prestase mucha atención. Chelo continuaba
esperando que Raúl le hubiera dejado algo más. Sara se preguntaba por qué
ahora una mujer podía dirigir las bodegas.

—Bien, señoras. Eso ha sido todo —concluyó el notario tras leer la letra
pequeña del testamento.

—¿Cómo? —gritó encolerizada Chelo—. ¿Quiere decir que eso es todo
lo que me ha dejado mi marido, vivir en casa de otros?

—Chelo, por favor —trató de clamarla Sara.
—Por favor, nada. —Su cuñada se dirigió hacia el asiento del notario y

le gritaba como si él fuera el culpable de lo escrito en el testamento. Después
lanzó su ira hacia Sara—. Tú te quedas con todo y yo tengo que recibir las
migajas, ¿eso quieres?

—Es la voluntad de mi hermano.
—Señora… —trataba de mediar el notario.
—Yo soy su esposa. Yo soy quien debe heredarlo todo.
—Señora…
—Ya has oído al notario, son normas del primer fundador, ni siquiera mi

padre tuvo algo que ver.
—Y una mierda. ¡Raúl tenía que haberlo cambiado! Si no lo hizo fue

porque… Pienso impugnar el testamento. Eso no era lo que habíamos
acordado.

—¿Acordado? ¿No me dijiste que nunca habíais hablado del testamento?
—¡Señoras, por favor! —chilló el notario.



—¿Qué? —preguntaron las dos al unísono.
—Si no estáis de acuerdo con la voluntad del señor Villagalvés, podéis

impugnarla, estáis en vuestro derecho, pero aquí no se viene a gritar, ¿de
acuerdo? Si no tenéis ninguna pregunta más que hacer, me marcho.

El todoterreno de Tomás entró en la explanada de La Villa tras recorrer
un trayecto en el que ninguno pronunció ni una sola palabra. Cuando el coche
se detuvo, Chelo salió corriendo hacia la casa.

—Niña, ¿estás bien? —preguntó María a Sara, mientras intentaba que
Chelo no la arrollara.

—Sí, no te preocupes, tata.
—Te lo ha dejado todo a ti, ¿verdad?
—Son normas de la familia.
—Ay, niña. Tú solita con todo esto. ¿Cómo lo vas a hacer?
—Ya veremos, María, ya veremos.
Todos entraron en la casa y cada uno se dirigió a sus propios quehaceres.

Sara entró en el despacho, se sentó en el sillón de cuero negro de su padre y
miró la cantidad de papeles que se esparcían por encima de la mesa.

—Tendré que ponerlo todo en orden —se dijo, absorta en sus
pensamientos.

El ruido que produjo un cajón de madera que cayó al suelo la hizo mirar
hacia la puerta. Se levantó despacio y salió del despacho. Al final del pasillo,
a la derecha, se encontraba la habitación que había sido de su madre. Estaba
abierta y se escuchaba ruido de papeles. Sara se detuvo un instante en la
entrada del cuarto y vio a Chelo sentada en el suelo, con una gran cantidad de
hojas amarillentas y objetos diversos esparcidos por todas partes. Sobre sus
piernas sostenía un cajón más pequeño, tal vez de la mesita de noche. Leía con
interés lo que a simple vista parecía una carta antigua.

—¡Ja! ¡Lo sabía! ¡Aquí está! —gritó, poniéndose de pie y volviéndose
hacia la puerta. Entonces, vio a Sara—. ¿Sabes por casualidad qué es esto?

—Estoy segura de que me lo vas a decir tú.
—Claro que lo haré. Esta carta era la que yo buscaba. ¡Aquí lo dice todo!

Ahora sí, impugnaré el testamento y no podrás hacer nada para impedirlo.
—¿Qué es eso? ¿De qué estás hablando?
—De ti, de tu apellido. El primer fundador dice que todo debe quedar en

manos de una Villagalvés, ¿verdad?



—Sí, eso dice.
—Pues siento mucho anunciarte, querida cuñada, que tú no eres una

Villagalvés —anunció con despotismo—. Ana, tu madre, le puso los cuernos a
Miguel, lo dice aquí.

Las palabras de Chelo dejaron a Sara sin respuesta. Hubiera aceptado
cualquier pataleta de niña consentida, pero lo que acababa de decir no tenía
sentido, no podía ser verdad.

«¿No soy hija de mi padre?», se preguntó.
Aquella desgastada carta no podía anunciar una verdad tan impactante.

Estaba segura de que su madre le hubiera insinuado algo en cualquier
momento. ¿O quizá no? De pronto todo encajaba. Estaba claro que su padre se
habría enterado de la verdad y por eso trataba a su madre con tanto
despotismo; y a ella… a ella la apartó de su vista.

—¿No vas a decir nada? —Chelo aireaba la carta frente a sus ojos,
nerviosa y alterada por la situación. Había encontrado el documento poco
después de la muerte de Miguel. Raúl le había pedido que guardara el secreto.
Si sus padres no le habían contado nada, nadie tenía derecho a hacerlo. De
todos modos, ella ya no formaba parte de sus vidas, ya no vivía en La Villa. El
tiempo había pasado y nadie volvió a tocar la carta jamás. Ahora todo había
cambiado. Sara se había convertido en la única heredera, mientras que Chelo
no tenía nada.

—Déjame leerla —suplicó Sara.
—¿Crees que soy tan estúpida? No te voy a entregar las pruebas que me

ayudarán a conseguir lo que me pertenece.
—Si no soy una Villagalvés, rechazaré la herencia. Ahora mismo, el

testamento es solo una desgracia para mí. Dame un buen motivo para poder
salir de estas tierras sin problemas y no volverás a verme.

Chelo se quedó mirándola un momento. Tal vez lo que decía su cuñada
podría ser cierto. Desde que había llegado, no había hecho otra cosa más que
quejarse por las facturas ajenas que debía pagar. Si no era hija legítima de
Miguel, no tendría derecho a recibir ninguna herencia. Le dio la carta y
permaneció cerca de ella mientras la leía.

15 de diciembre de 1981
A mi amado:



Sé que no puedes leer estas letras ni tampoco hablar conmigo a
escondidas en la zona sur del riachuelo, pero tengo la necesidad de
contarte mis penas, que cada día son más y más duras.

Miguel sigue tratándome como a la cocinera de la casa. Hace meses
que dormimos en habitaciones distintas, aunque, cuando quiere, va a
buscarme. Bueno, desde que supo que estoy esperando no ha vuelto.

No sabes cuánto te extraño y lo que daría por estar bajo el árbol
gordo, pegada a tu pecho. Me consuelo, pensando que una parte de ti
crece dentro de mí. Voy a querer a este niño o niña más que a nada en el
mundo, solo por ser tuyo, mi amor.

Ojalá estuvieras aquí conmigo. Si fuera así, le contaría a Miguel la
verdad o nos escaparíamos a vivir nuestro amor para siempre.

Te quiere, siempre tuya,
Ana

—Qué piensas ahora, ¿ah? —le gritó Chelo.
—¿Quién te dio esta carta?
—Nadie. Raúl y yo buscábamos unos papeles que el abogado necesitaba

días después del funeral de Miguel y descubrimos un secreter en esta mesilla,
un cajón oculto.

—Un secreter.
—Eso es —continuó Chelo al tiempo que colocaba de nuevo el cajón en

su lugar para que viera el mecanismo—. Tenía la llave echada y durante varios
días estuvimos registrando la habitación a ver si la encontrábamos. Un día,
miré debajo de la cama y la encontré pegada al cabecero. Abrimos el cajón y
estaba lleno de papeles y objetos antiguos. Entre ellos, estaba esta carta.

—¿No tenía sobre? ¿Destinatario? —Las lágrimas comenzaban a escapar
de los ojos de Sara. Desde pequeña había tenido sospechas, cada cual más
extraña, pero eso… que Miguel no fuera su padre, que su madre hubiera
estado con otro y nunca se lo hubiera dicho…

—No. Solo había eso —contestó su cuñada—. No entiendo por qué te
pones así. Llevas fuera más de veinte años; viniste una vez, al entierro de tu
padre, y saliste escaldada; ahora vuelves y te encuentras con todo este jaleo…
Siempre has dicho que no te sentías parte de esta familia y acabas de saber el
porqué.



—¿Y crees que es agradable enterarte de algo así precisamente ahora?
—Míralo por este lado: podrás volver a tu redacción de Londres y

continuar con tu vida como si nada.
Sara sacó el móvil del bolsillo y le hizo una foto a la carta, se la

devolvió a Chelo y salió de la habitación. Caminó fuera de la casa como
sonámbula. Atravesó el patio principal y continuó por los líneos de cepas.
Tenía que reconocer que era el lugar más maravilloso por el que se podía
pasear. Al final de la plantación se encontraba el nogal al que siempre le
habían llamado «el árbol gordo». Su sombra había refrescado las tardes que
Sara pasaba con Tomás mientras los demás echaban la siesta. Resultaba
curioso pensar que aquel lugar había sido testigo de un amor tan puro como el
suyo y que no era la primera pareja que el árbol escondía. Allí mismo, su
madre había mantenido una relación amorosa con el hombre que, se suponía,
era su padre. En la carta quedaba claro que estaba enamorada de él, no solo
porque lo llamaba «mi amado», sino por todo lo que le decía.

Se encontró frente al tronco que había sido testigo del amor entre su
madre y «él»; sobre su cabeza, se alzaban las ramas que habían servido de
techo a su aventura. Sara se volvió hacia la casa. Estaba tan cerca. No era
distancia suficiente para haber mantenido una pasión secreta. Los podrían
haber descubierto con facilidad, igual que a Tomás y a ella. Se acercó a la
sombra y se sentó. Cerró los ojos. Trató de imaginarse el encuentro amoroso
entre dos personas que tenían mucho que ocultar y, sobre todo, que esconder.
No era fácil, ya que los cuerpos que aparecían en la imagen eran los de Tomás
y ella con trece años. Pensó en su madre. Había sido tan infeliz en su
matrimonio… Eso no hacía falta que se lo hubiera dicho, bastaba con ver la
actitud de su padre, bueno, de Miguel, y la prudencia de su madre.

—Miguel, me va a resultar difícil no pensar en ti como padre.
Si no hubiera estado tan pendiente de sus coqueteos con Tomás, a lo

mejor su madre y ella podrían haber hablado y le hubiera contado algo. Sara
descartó esta idea en cuanto la pensó. Ana era una persona muy introvertida y
enfermiza. Tenía continuos dolores de cabeza que la hacían retirarse a su
habitación, donde permanecía encerrada durante horas. O eso había pensado
siempre. Ahora, después de saber que tenía un secreter en su mesilla, que
escribía cartas de amor y que mantenía relaciones con otro hombre, pensaba
que podrían ser excusas para permanecer a solas, ensimismada en sus cosas,
soñando con lo que no podía ser.

Sara se incorporó y trató de eliminar la tierra del trasero de su pantalón



con las manos. Miró el grosor del tronco y alzó la mirada hacia el comienzo
de las ramas. Un palmo más arriba de su cabeza creyó ver algo parecido a un
corazón con algo escrito en su interior. No podía verlo con claridad porque su
altura no era suficiente para alcanzar el lugar de las marcas y no encontró nada
que pudiera ayudarle a alzarse. No tuvo más remedio que dejarlo como estaba
y pensar en qué hacer para volver a verlo con detenimiento.

El estómago comenzaba a quejarse por la falta de alimento. Tomando el
mismo camino que la trajo hasta el árbol gordo, volvió sobre sus pasos y entró
directamente en la cocina. María aún estaba atareada con los últimos detalles
de la mesa. Sin decir ni una palabra, Sara se dispuso a ayudarla.



Capítulo 8

Todo estaba preparado para la cena y, a pesar de estar juntas en la
cocina, María y Sara apenas habían cruzado dos palabras.

—Estás muy callada, niña. ¿Piensas en el testamento?
—No se me va de la cabeza —mintió.
Por nada del mundo quería dar explicaciones de lo que acababa de saber

ni dar más información de la necesaria. Aunque, si lo pensaba con frialdad,
podría ser buena idea hablar con María. No había nadie más cercana a su
madre que ella y seguro que sabía más de lo que Sara podía imaginar.

—Oye, tata…
—¿Ya está la cena? Me muero de hambre —dijo Tomás entrando

directamente al fregadero para lavarse las manos.
—Te he dicho miles de veces que este no es lugar para lavarse las manos

—dijo su madre mientras le daba con el paño de cocina en el trasero.
Sara observó la escena y soltó una sonrisa al ver cómo Tomás se rascaba

la nalga derecha tras el pañoletazo que le había dado su madre. Se sentó frente
a ella y mordió un trozo de pan.

—Te ves muy bien cuando sonríes.
—Últimamente tengo pocas oportunidades para hacerlo.
—¿Qué me ibas a decir antes de que entrara este maleducado? ¡Espera a

que estemos todos para empezar a comer! —le riñó de paso a su hijo—. Aún
falta tu padre y la señora Chelo.

—Nada importante, María. Nada.
Sara también cortó un trozo de pan y se lo metió en boca.
—Los papeles dan hambre, ¿ah? —dijo Tomás, riendo.
—Tenemos un enorme salón en la casa… ¿No podríamos comer nosotras

allí? —interrumpió, a voces, Chelo.
—Si quieres comer sola, llévate tus cosas. Yo prefiero estar acompañada

—aclaró Sara.
—¿Por gente ignorante?
—Por mi gente.
—Tú no tienes a nadie aquí —declaró Chelo.



Sara fue hacia ella desafiante y Tomás la siguió.
—Haya paz, señoras.
—Además… —continuó Chelo, ignorando las palabras de Tomás —.

Pensé que tras enterarte de todo harías tus maletas y te irías.
—Legalmente no puedo. En cuanto lo arregle todo, me iré.
—Sírveme en el salón, María. —Con una sonrisa en los labios, Chelo

chasqueó la lengua y salió de la cocina.
—¿De qué te acabas de enterar? —preguntó Tomás.
Sara esperó a que María saliera de la cocina y lo miró directamente a los

ojos.
—Chelo va a impugnar el testamento.
—No puede hacer eso. ¿Por qué?
—Porque no soy una Villagalvés.
La mirada de extrañeza de Tomás permitió que transcurrieran varios

segundos en silencio. Un silencio que fue interrumpido por Manuel, a pesar de
no mediar palabra. Fue hacia el fregadero. Sara sonrió al darse cuenta de que
Tomás había copiado la costumbre de su padre de lavarse las manos donde no
debía.

—¿Y tu madre? —preguntó Manuel a su hijo—. ¡Señorita Sara, buenas
tardes!

—Por favor, Manuel. Llámame solo Sara, ¿vale?
—Está… Mira, ahí viene —añadió Tomás.
—Tata, ¿por qué vuelves con la bandeja llena? —preguntó Sara.
—Son muchas calorías para la señora. Quiere ensalada verde y bistec —

dijo María, cansada de tantos caprichos.
Sara fue hacia la anciana, la sujetó de los hombros y la obligó

cariñosamente a sentarse junto a la mesa.
—Pues yo creo que la señora Chelo tiene dos opciones: la primera que

prepare lo que ella quiera con sus propias manos, que ya es mayorcita, y la
segunda que siga visitando el mismo lugar en el que ha comido diariamente los
últimos meses. Siéntate y come, por favor.

—Pero niña…
—Nada. Gazpacho y tortilla, eso es lo que hay. ¿Tenéis idea del tiempo

que hace que no como este manjar? Ella se lo pierde. Que aproveche —les
dijo a todos.

Sara rezó porque Tomás no sacara el tema del apellido. No quería hablar
sobre eso delante de María y Manuel. Por suerte, hablaron de los viñedos,



como de costumbre.
—¿Cuánto se puede tardar en hacer una ensalada? —preguntó a gritos

Chelo, entrando en la cocina.
María se puso nerviosa y trató de levantarse de forma inmediata. Sara la

sujetó del brazo para demostrarle que no pasaba nada y le habló a su cuñada.
—En realidad, muy poco, Chelo. Tata, ¿hay verduras? —preguntó Sara

sin dejar de sujetarla.
—Sí, niña, del huerto que cuida Manuel.
—¿Y algo de carne?
—Hay pechuga de pollo en el frigorífico.
—¿Has visto? Tienes de todo. ¡Qué suerte! —exclamó Sara.
—¿Pretendes que cocine yo? ¡Vamos, levántate! —le gritó a María.
Tomás y Sara se indignaron al mismo tiempo, pero fue ella quien se

adelantó. Sara se acercó a escasos centímetros de Chelo y con voz serena le
aclaró:

—Te lo voy a decir solo una vez. No vuelvas a tratar a María ni a nadie
de su familia como acabas de hacerlo. Te crees la dueña y señora de todo esto,
¿no?, pues paga todas sus nóminas atrasadas y se ocuparán de ti. Mientras
sigan aquí de forma altruista, por amor a esta casa, no trabajarán más que para
ellos mismos. ¿Te queda claro?

Chelo no respondió, giró sobre sus talones y cerró la puerta de la cocina
dando un fuerte portazo. Sara volvió a su asiento y sujetó el tenedor, pero ya
no tenía apetito para seguir con la cena y los demás tampoco.

—Fregaré los platos —comentó Sara.
—Tienes muchos asuntos que organizar, niña. Vuelve a tus cosas —le

rogó María.
Sara respiró profundo, intentando tranquilizarse. Recogió su plato y su

vaso, y los llevó al fregadero, después se marchó a la cama. Con la sospecha
de que no iba a conciliar el sueño, decidió tomar un somnífero.

Ni las pastillas ni la ducha con agua bien fría habían conseguido mejorar
la sensación de agotamiento de Sara. Eran más de las nueve cuando se
disponía a desayunar. Entró en la cocina y vio a Tomás y a sus padres sentados
a la mesa, bebiendo café y tomando unas deliciosas pastas.

—¿Hoy no hay tostadas? Buenos días.
—Enseguida te preparo una, lucero. —María se puso de pie, pero Sara se



lo impidió.
—No hace falta, tata. Estas pastas deben de estar riquísimas.
Tras una conversación ligera, Sara pensó que echaría un rato en el

despacho, poniendo al día algunos documentos.
—Bueno, yo me retiro al despacho. Tomás ¿te importaría echarme una

mano?
La noche anterior le había dicho a Tomás que no era una Villagalvés y no

había tenido tiempo de darle más explicaciones. Estaba segura de que en
cuanto se quedaran solos en el despacho, él sacaría la conversación y le
preguntaría. Así fue.

—Ayer me dijiste que no eres una Villagalvés. ¿Podrías explicarme qué
significa eso?

Sentada en el sillón de su padre, le habló de la carta y de sus sospechas
desde niña de llevar un secreto a cuestas que ni siquiera ella conocía. Ahora
todo estaba claro: por qué su padre no la quería, por qué su madre callaba y
aguantaba los desplantes, por qué su hermano no la invitó a la boda…

—No tiene sentido. Tu hermano hizo testamento mucho después de
casarse. Si ya lo sabía, ¿por qué no lo modificó? —preguntó Tomás.

—Eso no lo sé. Tal vez por no dejárselo a Chelo. A lo mejor ellos no
estaban bien o…

—Sí. No se llevaban nada bien y todos éramos testigos. A ella lo único
que le interesa es el dinero. En cuanto Raúl se lo negaba, se escuchaban las
voces hasta en el árbol gordo.

María limpiaba la vajilla usada durante el desayuno y apilaba los platos
uno encima de otro. Sigilosa, Chelo entró en la cocina y cogió uno de los
paños blancos que había en la mesa. Con lentitud comenzó a secar la vajilla
mientras sentía la mirada de la cocinera clavada en sus manos.

—Siento mucho lo que te dije anoche, María. No debí hablarte así.
Entiende que fue un mal día para mí.

—Para todos lo fue, señora.
—Tú eras muy amiga de la señora Ana, ¿verdad? —preguntó Chelo tras

unos segundos de silencio.
—Era la señora de la casa y mi obligación…
—Sí, pero os llevabais bien, ¿no?
—Claro.



—¿Y hablabais de cosas personales?
—¿Cómo de personales?
La anciana cambió de tarea y caminó hacia el rincón de la alacena, con

varios platos en las manos, a sabiendas de que la señora no cortaría la
conversación.

—¿Te llegó a contar de quién estaba enamorada?
—De su marido, por supuesto.
—Bien sabes que no, María. La señora Ana tenía un amante.
—No sé de dónde saca usted eso.
—De esta carta. —Chelo se acercó a la cocinera y le enseñó el papel

amarillento—. Esta es su letra, la escribió ella.
—Eso no quiere decir nada. La señora escribía historias de amor.

Seguramente era la carta de alguno de sus personajes.
Chelo se rio a carcajadas al escuchar la excusa tan infantil de María.
—Vaya forma de proteger a tu señora. Raúl decía que nunca salía de

casa. Si tenía un amante, se veía con él aquí, en las bodegas. ¿Quién era,
María? ¿Quiénes trabajaban en aquella época? Necesito saberlo.

—Yo no sé nada, señora.
—No te preocupes. Soy muy tozuda y acabaré enterándome de quién fue.
Chelo salió rabiosa de la cocina. Había confiado en conseguir la

información que necesitaba, pero la vieja María no había soldado ni una
palabra. Debería investigar por su cuenta.

A media tarde, recibieron la visita de alguien inesperado. Era el señor
Ignacio Vargas, el director del banco que llevaba las cuentas de las bodegas.
Tras una reunión donde hubo más silencios que palabras, Sara acabó
entendiendo que tendrían un mes para pagar toda la deuda acumulada en los
últimos meses o el banco lo embargaría todo. Ahora sí. Sara tenía un
gravísimo problema.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó preocupado Tomás, después de
despedir al banquero.

—Será mejor que vaya al notario y yo misma impugne el testamento.
—Eso no servirá de nada, Sara.
—Si no lo hago yo, lo hará Chelo.
—Da igual quién impugne el testamento. ¿No lo entiendes? Las normas

son muy claras. Las propiedades solo serán heredadas por un Villagalvés. Si



tú demuestras que no lo eres, ya no quedará nadie más. Todo esto se lo
quedará la Administración y habréis perdido las dos.

—Entonces, lo mejor es venderlo todo, y cuanto antes, mejor.
—¿Vender? ¿Te has vuelto loca? ¿Has visto los viñedos? Están cargados

de uva. En unas semanas podremos vendimiar y todo lo que recojas será para
ti. Podrás pagar lo que debes y ya está.

—¿Y cómo esperas que haga eso, Tomás? Ya no tenemos jornaleros y, si
los tuviéramos, no tendría dinero para pagarles. Además, tú me dijiste ayer
que la uva era de pésima calidad.

—Para realizar el vino de la familia, pero no para otros manejos.
—No puedo quedarme aquí, Tomas. Tengo que volver a la redacción. No

puedo hacerme cargo de las bodegas.
—¿No puedes o no quieres? ¿Dónde está aquella niña que soñaba con

elaborar el mejor vino que jamás hubiera sido probado? Aquella misma niña
que me decía que las raíces era la mejor parte de una cepa, porque ahí se
encontraba la fuerza interior.

—¿Cómo puedes acordarte de esas cosas?
—Me acuerdo de eso y de mucho más, Sara —susurró Tomás mientras se

acercaba a ella y le acariciaba con suavidad la mejilla. Un fuerte cosquilleo
recorrió cada poro de la piel de Sara. Sabía que se estaba aproximando a un
precipicio, a un abismo conocido y temido al mismo tiempo—. Jamás he
dejado de escuchar tu voz en mi interior. ¿Tú sí?

—De eso hace ya mucho tiempo.
«No me toques, por favor. Quiero cerrar los ojos y cruzar la puerta del

tiempo. Quiero que me abraces y sentirme segura entre tus brazos. Oh, Señor,
¿cómo he podido estar tanto tiempo sin sentir su piel?», pensaba Sara.

—Lo nuestro acabó cuando estaba comenzando —alcanzó a decir ella,
con voz entrecortada.

—Te equivocas. Lo nuestro empezó cuando jugábamos a las carreras con
los triciclos. Desde entonces, supe que serías la mujer de mi vida.

—¿La misma que dejaste ir sin decir nada, sin despedirte siquiera? —
Los dolorosos recuerdos aparecieron de pronto, obligándola a coger de nuevo
las riendas que acostumbraba a dirigir la mujer independiente y luchadora que
era.

—Hay cosas que no sabes.
—¿Como qué? ¿Que te dio miedo escapar conmigo? —gritó enfurecida.

Quería sacarle la verdad a toda costa. Deseaba con todas sus fuerzas que



confesara que fue un cobarde, que prefirió quedarse en su zona de confort para
no arriesgar su vida.

—Tenía todo preparado para encontrarnos a las doce en el árbol gordo,
tal y como acordamos…

—Pero ¿qué? ¡Dímelo! —Sara sentía un nudo en la garganta. Quería
decirle muchas cosas, preguntarle sobre Maite, la hija de un jornalero, aunque
sabía que si pronunciaba una sola palabra más las lágrimas delatarían lo que
aún seguía sintiendo por aquel hombre.

«Llevo años deseando saber qué pasó, pero no te voy a dar el placer de
contármelo, no quiero escucharte», pensó.

Tomás deseó por un segundo estrecharla entre sus brazos y demostrarle
que aquel sentimiento que surgió de niño seguía intacto en su corazón. Quería
que callara, que lo dejara explicarse, que confiara en él, pero cometió el error
de fijarse en sus ojos llenos de ira, de resentimiento.

«Ya no queda nada de aquel amor puro que sintió de niña», pensó Tomás.



Capítulo 9

Tomás y Sara mantuvieron la mirada fija el uno en el otro, sintiéndose tan
cerca y tan lejos al mismo tiempo.

«Si tu abandono doliera un poco menos…», pensó ella.
«Si hubieras albergado la posibilidad de volver», pensó él.
—¿Interrumpo?
—¡Henry! —gritó Sara mientras corría a sus brazos, dándole por fin

libertad a esas lágrimas reprimidas que, aunque no eran por él, su llegada
sirvió para desahogarse.

Tomás observó la escena romántica y sintió celos de aquel desconocido.
¿Quién era? ¿Qué era para ella? ¿De dónde había salido? El corazón se le
revolvió y no pudo continuar allí de pie, esperando que lo presentaran. Sin
más, salió del despacho. Sara aceptó que el abrazo que le estaba dando a su
amigo era el más falso que jamás había dado. En el fondo, le dolía que no
hubiera sido Tomás quien la abrazara.

—Te juro que, si llego a saber que me vas a recibir así, vengo antes.
—¿Qué haces aquí? —preguntó Sara, secándose las lágrimas.
—He venido a ayudarte. Sé que tienes problemas, al parecer, graves.

¿Por qué lloras? ¿Es por mí? —Henry deseó con todas sus fuerzas que le diera
una respuesta positiva.

—Es la emoción.
—Oh, honey. ¡Qué lugar tan divino! Y qué ganas tenía de regresar a este

hermoso país. Practicar español contigo me ha ayudado más de lo que
imaginaba —comentó mientras se sentaba cómodamente frente al escritorio.

—Me alegro mucho, Henry. Oye, ¿cómo sabías lo de las deudas? Cuando
hablamos por teléfono me preguntaste directamente por ellas y yo nunca te lo
conté.

—No lo sabía. Lo sospeché —contestó de inmediato—. Me dijiste que tu
hermano se había muerto por culpa del alcohol. Así que até cabos. Nadie se
muere de la noche a la mañana a causa del alcohol ni te vuelves adicto en dos
días. Las bodegas llevarían mucho tiempo descuidadas. Abandono del trabajo,
igual a deudas.



—Pues sí. Unas deudas a las que tengo que hacer frente yo, que se supone
que no tengo nada que ver con esto. Tengo un mes para pagar o me embargarán
todo. De cualquier manera, hay cosas más graves, Henry.

—¿Por ejemplo?
—Acabo de descubrir que no soy una Villagalvés. Mi madre mantuvo en

secreto una relación con otro hombre.
—¿Cómo sabes eso?
—Por una carta suya. Tomás dice…
—¿Tomás? ¿El jornalero que soñaba contigo?
—Mi amigo de la infancia, Henry. No te burles. —A Sara no le gustó el

tono despectivo con el que se refirió a Tomás—. Estaba aquí cuando has
llegado.

—Y se ha ido sin saludar.
—Bueno, él dice que, si impugno el testamento, al no haber otro

heredero, todo pasará a la Administración.
—Así es. Es mejor que no toques ese asunto. Ya no hay nadie que pueda

justificar eso, ¿no?
—La esposa de mi hermano, Chelo.
—Ella no es una Villagalvés. Tendrás que hablar con ella, convencerla de

que no saque a la luz tus orígenes o lo perderéis todo.
—Lo haré. Henry, tienes que ayudarme a poner esto en venta y poder

pagar las deudas. Si queda algo, ya veremos cómo repartimos. Solo quiero
volver a Londres y olvidarme de este lugar.

—¿Vender? Ni se te ocurra.
—¿Tú también?
—¿Quién más?
—Tomás dice que recojamos la uva que tenemos y paguemos con eso las

deudas.
—Tomás dice... No me cae bien ese tipo, pero en eso estoy de acuerdo

con él.
—Henry, eso supone permanecer mucho tiempo aquí, incluso, tal vez,

quedarme para siempre.
—¿Te has fijado en lo hermoso que es este lugar? ¡Y todo es tuyo!
—Y de Chelo.
—Tuyo. Ella no pinta nada aquí. ¿Tienes el testamento?
—Sí. En mi habitación.
—Me gustaría leerlo.



—Voy a buscarlo.
Sara salió del despacho y Henry empezó a cotillear los documentos que

se encontraban esparcidos por la mesa. Se sentó en el sillón de cuero y
recorrió el frontal de la mesa con la yema de los dedos. La madera labrada de
los cajones le concedía una elegancia exquisita. Varios muebles altos, de
madera robusta, compartían diseño con el escritorio. Era un lugar muy
acogedor, como el resto de la casa. Henry tiró de varios cajones y comprobó
que permanecían cerrados con llave. El único que consiguió abrir solo
contenía objetos de papelería.

Sara bajó la escalera al tiempo que ojeaba por enésima vez el testamento
mientras recordaba las palabras de su padre:

«Las mujeres no pintan nada aquí, esto no es lugar para ti, no sirves para
nada…»

Siempre pensó que las bodegas las dirigiría Raúl, un hombre, un
Villagalvés.

A varios pasos de la puerta del despacho, Sara escuchó susurros.
Hablaban tan bajo que no podía entender lo que decían. No quería ser
indiscreta, así que carraspeó y entró.

—¡Chelo! No te esperaba aquí. ¿Ya os conocéis? —preguntó Sara.
—Acaba de presentarse como tu cuñada —respondió Henry.
—Sí, lo es… Eh, ¿te importaría dejarnos solos? Henry y yo tenemos

muchos asuntos que tratar.
—Me urge hablar primero contigo —comentó Chelo.
—Luego te busco, ¿de acuerdo? —le contestó Sara.
Chelo se volvió hacia Henry, dándole la espalda a su cuñada para que no

presenciara el coqueteo de su mirada. Hubiera preferido quedarse en el
despacho hablando a solas con él, pero no tenía ninguna prisa.

—Encantada de conocerle, señor Henry.
—El gusto es mío, señora. Ah, me olvidada, la acompaño en el

sentimiento. —Henry se colocó al lado de Sara y, con una amplia sonrisa, le
pasó el brazo por los hombros—. Que pase buena noche, señora.

—Lo mismo digo, caballero.
Chelo salió del despacho, conteniendo la respiración. Odiaba la

superioridad de Sara, la pose de niña sufrida que no hacía otra cosa que
meterse en donde no la llamaban. Tenía que echarla de la casa costara lo que
costara.



En silencio, Henry se tomó su tiempo para leer el testamento de Raúl.
—Esto está más claro de lo que yo pensaba. Según dice aquí, tú eres la

única heredera. En cuanto a vender, no es posible a menos que existan fuerzas
mayores.

—Henry, existen fuerzas mayores. No tengo dinero. Todavía debo una
factura de ocho mil euros al doctor y otros mil al propietario de la funeraria. Y
eso para empezar.

—Escucha, Sara. Falta muy poco tiempo para que comience la época de
vendimia. Algo de dinero podrás conseguir. Además, somos los mejores
amigos, puedes contar con mi dinero si lo necesitas.

—Muchas gracias, pero preferiría vender y volver a la redacción. Lo mío
es el periodismo, Henry, no el campo. Ya no. Y menos después de saber que
nada de esto es mío. Creo que acabo de decidirlo. Todo esto se vende y punto.
—Sara se levantó del sillón y caminó hacia la puerta—. Ven, te llevaré a un
cuarto de invitados. Mañana te enseñaré las bodegas y recorreremos parte de
los viñedos.

—No me importaría compartir habitación contigo, si fuera necesario.
—Henry, no empieces, ¿quieres?

El gallo cantó más alto de lo normal, o eso le pareció a Sara. No le
apetecía abrir los ojos y muchos menos volver a hablar de deudas, testamento
o momentos del pasado.

Cuando bajó a la cocina, María le dijo que Henry y Chelo estaban
desayunando en el comedor.

—Da igual. No me apetece para nada verle la cara a mi cuñada, así que
me beberé un café aquí contigo, si no te importa, tata.

—Claro que no, lucero. Ten —le dijo, vertiendo café recién hecho en una
taza—. Hay tostadas aún calientes. Te prepararé una.

Al mismo tiempo que Sara salía de la cocina, Henry lo hacía del salón.
—Tu cuñada es muy simpática —le comentó.
—¿Te parece? —Sara prefirió hacer un comentario neutral para no

desvelar sus verdaderos sentimientos hacia ella.
—¿Dónde está esa propuesta?
—¿A qué te refieres?
—Ayer me dijiste que harías de guía por este precioso lugar.



—Es cierto. —Recorrer los viñedos y las bodegas a esas horas de la
mañana era un lujo.

Sara pasó varias horas enseñándole a su amigo las instalaciones,
hablando de lo que habían sido en otra época, cuando su abuelo elaboraba el
mejor vino de España y enseñaba a su padre, mejor dicho, a Miguel, los pasos
que debía seguir. A medida que visitaban las diferentes naves, las
explicaciones de Sara eran más detalladas. En cada frase y en cada comentario
se percibía el amor que sentía por todo aquello.

—Definitivamente, honey, creo que llevas estas tierras ancladas al pecho
y a tus genes —comentó Henry, sintiéndose orgulloso de encontrar las
palabras perfectas para describirla—. ¡Escucha cómo te expresas de ellas! Te
brillan hasta los ojos.

—Hubo un tiempo en que creí que había nacido en el paraíso y soñé con
hacer muchas cosas, ahora…

—¿Y si yo me quedara? ¿Y si…?
—¿Qué? —preguntó sorprendida.
—¿Qué dirías si preparo un proyecto enológico viable con el que los

acreedores te permitan una prórroga de unos… dos años, y con el que
obtengas beneficios?

—¿Dos años? ¿Cómo ibas a quedarte aquí dos años? Perderías tu empleo
y yo el mío, de paso. Además, hace años que terminaste tu doble grado en
enología para dedicarte a escribir.

—A escribir artículos sobre el mundo del vino, que es lo mismo. Seguiría
trabajando, Sara, que es lo que importa.

—Siguen sin ser mis tierras, Henry.
—Pero la mitad eran de tu madre, míralo por ese lado. Seguro que a ella

le hubiera gustado que continuaras con el negocio familiar.
—No sé qué pensar.
Henry se acercó a Sara y le cogió una mano con suavidad. Después le

acarició la mejilla y la obligó a alzar la mirada.
«Daría mi vida entera por besarte, aunque solo fuera un segundo», pensó.
Su mirada era tan intensa, que lo dejaba sin respiración.
—¿Dime que estas tierras no te traen a la memoria momentos

inolvidables y sentimientos de pertenecer a un lugar verdaderamente tuyo? —
preguntó Henry.

Sara movía la cabeza en señal de rechazo.
—Puede que tu padre no te quisiera, como tú siempre has dicho —



continuó el caballero inglés, tratando de convencerla—. En cambio, tu madre
te adoraba y seguro que aquí había más personas que sentían lo mismo, hasta
ese… jornalero con el que correteabas. Solo debes pensar en eso.

«Mi jornalero. Tomás», recordó. El hombre al que había amado con todas
sus fuerzas, al que vio besarse la noche de la huida con la hija de otro
trabajador. Así fue como supo que no se iría con ella, que no la esperaría en el
árbol gordo a la hora pactada.

—Si todo eso lo pongo en una balanza junto con la reciente noticia de que
no soy una Villagalvés, puedes imaginar qué parte gana. Quizá sí tenga muchos
recuerdos que merezca la pena conservar de este lugar, pero también hay otros
que necesito olvidar. Además, me urge irme, así de sencillo. Ya está decidido
y no quiero pensar más en ello. Ayúdame a buscar una inmobiliaria, Henry.
Pondremos las Bodegas Villagalvés en venta.

—No creo que hoy domingo haya muchas inmobiliarias abiertas —dijo
Henry sonriendo—. ¿Qué te parece si lo dejamos para mañana y ahora me
terminas de enseñar estas preciosas bodegas?

Sara lo miró a los ojos y resopló en señal de derrota. Estaba agotada y
deseaba, con todas sus fuerzas, pensar en otra cosa que no fueran facturas,
tierras y deudas.

—Está bien, vamos.
Parte de la tarde la pasaron en el despacho, tratando de organizar las

facturas, documentos y demás asuntos de las bodegas.
—Ya no puedo más —objetó Sara—. Necesito salir de aquí.
—Te falta mostrarme las naves principales. ¿Quieres que salgamos?
—Cualquier cosa menos estar aquí encerrada.



Capítulo 10

Sara disfrutaba de la compañía de Henry más que de la de Tomás. El
inglés no despertaba su ansiedad, sus deseos y necesidades de mujer; era solo
un amigo con el que podía conversar sobre cualquier tema.

El último lugar que a Henry le faltaba por conocer era la sala de las
barricas. Estaba hipnotizado con lo que observaba a su alrededor y tenía la
sensación de haber pasado el mejor día de su vida. No llevaban más de cinco
minutos allí, cuando los interrumpieron.

—¡Señora Sara! —gritó Manuel—. Seño… ¡Ah! ¡Está usted aquí! María
la necesita en la casa. Me ha mandado a avisarla.

—Gracias, Manuel. Ahora mismo voy. ¿Quieres venir? —le preguntó a su
amigo.

—No. Prefiero seguir echando un vistazo. Ve tú.
Henry la vio alejarse junto con Manuel y después miró con detenimiento

a su alrededor. Estaba seguro de que vivir en un lugar tan ideal como el que
pisaba tendría que ser toda una experiencia. Se introdujo las manos en los
bolsillos del pantalón de pinzas color gris oscuro y caminó por el patio
principal hasta la sala destinada a los conos de vino. Observó el cuadro de
temperaturas y abrió uno de los grifos para ver si salía algo de vino; estaban
todos secos, excepto el último de ellos. La prueba de que en los anteriores no
saliera ni una gota de vino le dio la confianza suficiente como para abrir por
completo el grifo del último cono. Un líquido burdeos salió disparado en
todas direcciones. Henry se precipitó a cerrarlo. Para entonces, parte de los
bajos de sus pantalones y sus zapatos estaban empapados de vino tinto.

—Será hijo…
—No hay que ser muy listo para saber que, si abres un grifo, puedes

encontrarte con una sorpresa como esa —ironizó Tomás.
—Anda, tráeme algo para limpiarme. ¡Vamos, muévete!
Tomás no obedeció. Tras varios segundos mirando al inglés, le ofreció el

paño que tenía en las manos. No es que estuviera del todo limpio, pero le
serviría.

—Conozco a la gente como tú —dijo Henry con una mueca de
superioridad en la cara.



—Ah, ¿sí? Y dígame, ¿cómo somos?
Henry lo miró con detenimiento. Todas las ocasiones en las que Sara le

había hablado de él se había preguntado cómo sería, por qué le atraía tanto su
físico, que poseía ese jornalero ignorante que no tuviera él. Ahora lo tenía
delante. Su forma de vestir era corriente, descuidada y vieja. Las manos
estaban sucias, la camiseta sudada y las botas llenas de barro. No era rival
para él. Cuando era niño, Tomás tuvo la oportunidad de encandilar a Sara lo
suficiente como para que llegara a pensar que era una opción; ahora tenía otra
mejor, lo tenía a él.

—Te diré cómo eres. Ves el potencial que tiene este lugar, aprendiste a
sacarle partido y crees que eres indispensable. Si, de paso, te tiras a la dueña,
mejor que mejor, ¿no?

—No te permito que hables así de Sara. Ella no es como tú piensas.
—¿Ya me tuteas? ¿Qué pronto pierdes los modales?
—Solo con la gente que no merece la pena, que piensa siempre mal de

los demás.
—¿Qué sabrá un jornalero como tú de lo que yo pienso de ella? Más vale

que vayas a lo tuyo y la dejes en paz.
Henry se volvió a sacudir los zapatos, le regaló una sonrisa irónica a

Tomás y salió de las bodegas.

—¿Qué ocurre, María? —preguntó Sara en cuanto entró en la casa.
—El doctor, niña, la está esperando en el despacho.
Sara suspiró varias veces y caminó, segura de haber tomado una buena

decisión. Le pagaría lo que le debía su hermano y eliminaría una deuda,
aunque no sería hoy.

—Doctor Gamboa, no ha esperado mucho tiempo. Debo decirle que no
tengo el dinero en casa. Tendré que ir al pueblo mañana y sacar efectivo.

—No se preocupe. Solo le traigo la factura para que la revise.
Sara examinó primero la cuantía de la misma y, efectivamente, eran algo

más de ocho mil euros. Comenzó a leer la serie de medicación que el doctor
había suministrado a su paciente, Raúl, durante el último año. En ella
constaban también varias intervenciones urgentes y material médico que había
alquilado para paliar el sufrimiento de su hermano. La última cantidad
correspondía a un dato cuanto menos curioso.

—Perdón, ¿qué significa esto de «gastos de residencia»? No sabía que mi



hermano había estado ingresado en una.
—Su hermano no, señora. Su tío, el señor Francisco.
—¿Perdón? —Sara esperaba cualquier tipo de respuesta menos aquella.
—Sé lo que está pensando. Todo el mundo creía que el señor Francisco

había muerto, pero no es así.
—¿Quiere hacer el favor de explicarse mejor?
—Escuche, lo que ocurrió con su tío es un secreto, bueno, lo era hasta

este momento. Su padre lo decidió así y después se encargó de todo el señor
Raúl. Él ya no está y ahora… Alguien tiene que responsabilizarse de él. Yo no
puedo seguir pagando la residencia del señor, por eso he cargado el coste en
esa factura.

—Perdona, mi tío murió poco antes que mi madre.
—No, señora, aunque entiendo su desconcierto. Su padre hizo creer a

todo el mundo que murió. Primero fue ingresado en un centro para enfermos
mentales y después, cuando dijeron que estaba curado, lo llevaron a una
residencia. De hecho, no hace mucho que fui a visitarlo y estaba como
siempre, delicado, pero bien.

Sara deambuló meditabunda por el despacho. Miles de recuerdos se
agolpaban en su mente y no podía pensar con claridad, no con el doctor allí
delante. Recordaba aquella llamada. Una fría noche de invierno, cuando todas
las residentes del colegio privado estaban en sus respectivas camas, la
conserje llamó a su puerta y la despertó. Tenía una llamada urgente de su
madre y la atendió en el despacho de la directora.

—¿Qué pasa, mamá?
—Es tu tío, cariño. Francisco está… Enfermó hace unos días y acaba de

morir.
—¿Cómo? ¿De qué ha muerto? ¿Qué tenía?
—No lo sé. Tu padre habló con los médicos y le dijeron que era muy

grave, que no se podía hacer nada por él. Estoy tan desolada… Sin él, yo…
—Mamá, cálmate. Mañana puedo coger el tren y…
—No, no vengas. Tu padre no quiere… Él no te quiere en casa, cariño.

No le des pie a...
—¿A qué, mamá?
—Solo quería que lo supieras.
Ana colgó el teléfono sin darle tiempo a su hija a despedirse. Sara volvió

a su habitación, con el corazón roto. Su tío había llegado a significar para ella
más que su propio padre. Los días siguientes, nadie cogía el teléfono. Tan



pronto tomaba la decisión de marcharse a casa, desistía al pensar en su padre.
—¿En qué residencia se encuentra? —preguntó Sara al doctor, volviendo

al presente.
—Los datos están en la factura. Residencia La Encina, en la ciudad de

Mérida.
—¿Le importaría volver mañana para recoger el dinero? Se lo tendré

preparado.
—Claro. No se preocupe. ¿Sabe una cosa? El señor Francisco siempre

me pregunta por usted, solo por usted, aunque estoy seguro de que su cerebro
no interpreta correctamente la respuesta que le doy.

—Gracias, doctor.
En cuanto el hombre salió del despacho, Sara corrió a la cocina.
—Tata, ¿tú lo sabías?
—¿Qué, lucero?
—Lo de mi tío Francisco.
—No entiendo a qué te refieres.
—¿Sabías que está vivo en una residencia? —preguntó con una mezcla de

rabia contenida y frustración mientras comprobaba cómo María se quedaba de
piedra al escucharla.

—¿Quién te ha dicho eso?
—El doctor.
—¿El doctor? ¿Y qué te ha contado exactamente?
—Nada. —Sara notó cierta intranquilidad en María—. He visto en la

factura gastos de residencia. Le he preguntado, pensando que eran de Raúl, y
me ha dicho que son los gastos de mi tío. ¿Tú lo sabías?

—Escucha, niña. Al señor Francisco se le fue la cabeza y hubo que
internarlo. A todo el mundo se le dijo que había muerto, incluida a ti, por
seguridad. Tu padre nos prohibió hablar de él en esta casa.

—Pero ¿por qué? ¿Y por qué tú sí lo sabías? —preguntó enfadada.
—Tu padre necesitó la ayuda de Manuel para llevarlo a ese centro.

Después él me lo dijo a mí.
—Tengo que ir a verlo.
—Pero, Sara, cuando llegues a Mérida será de noche y además... el señor

no está bien.
Sara no entendía cómo María podía permitir que su tío continuara

viviendo solo en una residencia.
—Es la única familia que me queda, tata. No voy a darle la espalda como



lo hicisteis todos.
Salió de la casa, se subió al todoterreno y se marchó a ver a su tío.

Mientras conducía, su cabeza parecía un torbellino de recuerdos, momentos,
sensaciones que no paraban de girar y girar como una noria.

—¡No me hagas cosquillas, tío, por favor! —gritaba Sara cuando era
pequeña y Francisco jugaba con ella.

—No puedes seguir siendo la más lista de la familia —chillaba su tío,
riéndose a carcajadas—. Yo te arrancaré la sabiduría a golpe de cosquillas,
ven aquí.

Como la niña que era, rodeaba varias veces el sofá para que no la pillase
y siempre acababa en los brazos de su tío con la mejor de sus sonrisas.

—¡Basta! —interrumpió su padre—. ¿Eso es todo lo que tienes que
hacer, Francisco? Debería darte vergüenza. ¡Y tú —se dirigió entonces a la
pequeña Sara—, ve a ayudar a tu madre en la cocina! ¡Deja de meterte con los
hombres, te gustan igual que a ella!

Entonces Sara salía corriendo hacia la cocina, con lágrimas en los ojos,
mientras escuchaba a su tío decir:

—Te encanta insultar a las mujeres de esta casa, ¿verdad?
Era cierto. Los insultos iban y venían como los vientos. Desde bien

chiquitita, recibió malos tratos por parte de Miguel, siempre tan machista.
Lo que Sara no entendía era cómo su madre, con lo callada y obediente

que parecía, había tenido la fuerza necesaria para mantener una relación
extramatrimonial. No es que su padre no se mereciera sufrir de alguna manera,
pero… Tener una hija de otro, en aquella época, no debió de ser nada fácil.

—Mamá, ¿por qué lloras? —le preguntó un día por teléfono.
—Estoy muy triste, cariño.
—¿Por la muerte del tío? —Sara deseaba con todas sus fuerzas estar en

casa para abrazarla—. Hay cosas que no entiendo.
—¿Cómo qué?
—¿Por qué no habéis enterrado al tío, mamá? ¿Dónde está su cuerpo?
—Cariño, su enfermedad era tan extraña que los médicos se han

encargado de todo. No pueden permitir que la gente se contagie.
—Pero ni siquiera sabemos de qué ha muerto.
—Déjalo así, cariño. Algún día lo entenderás.
«Lo peor de todo es que no se volvió a hablar jamás del tío en ningún

momento», pensó Sara.
Ahora se enteraba por el doctor Gamboa de que no estaba muerto.



Alguien lo había ingresado en aquella residencia y se había olvidado
completamente de él.

Sara conectó el GPS del móvil para localizar la dirección correcta y la
voz dulce de la muchacha interrumpió sus pensamientos al decir: «Ha llegado
a su destino».

El enorme rótulo de la residencia anunciaba que estaba destinada a
personas mayores. No se trataba de ningún centro psicológico ni de ningún
otro edificio clínico. Era una construcción antigua, con aspecto de haber sido
restaurada hacía poco. El interior lucía blanco, espacioso y acogedor. Al
fondo a la derecha, había un pequeño mostrador donde una joven rubia
mostraba una enorme sonrisa de cara al público. Sara llegó hasta ella y la
saludó con cordialidad.

—Buenas noches, ¿en qué puedo ayudarla?
—Necesito ver al señor Francisco Villagalvés.
—Lo siento, las visitas se han terminado por hoy.
—Lo entiendo, pero es urgente.
La recepcionista comprobó los datos en el ordenador y le hizo una serie

de preguntas sobre su identidad y su parentesco con el residente.
—Siento decirle, señorita Sara, que el señor Francisco tiene restringidas

las visitas.
—Escuche, señorita… Susana —dijo después de ver su tarjeta de

identificación—. Soy la única familiar que tiene, así que tendrá que modificar
los datos para que pueda estar con él. A menos que desee perder su puesto de
trabajo.

—Eso no me corresponde hacerlo a mí, señorita. Aquí me consta que
solo el señor Raúl y el doctor Gamboa tienen acceso a las visitas. Lo siento.

—Dígame dónde se encuentra el despacho del director.
—Por el pasillo a la derecha.



Capítulo 11

Un señor barbudo, alto y muy delgado la invitó a sentarse frente a su
escritorio. El despacho olía a perfume masculino y la decoración era
exquisita. Una enorme estantería archivadora ocupaba toda una pared. El
mobiliario blanco y las paredes contrastaban con el sillón negro de cuero
sobre el que se sentaba el director.

—Encantado de conocerla, señorita Villagalvés, soy el director Mauricio
Lagar. Siempre pensé que Raúl era hijo único. Dígame, ¿qué le trae por aquí?

—Necesito ver a mi tío y Susana, la recepcionista, acaba de decirme que
no estoy autorizada para hacerlo.

—Tiene razón. Solo dos personas tienen el permiso para visitarlo.
—Lo sé. Mi hermano y el doctor Gamboa. Déjeme decirle que mi

hermano acaba de fallecer y el doctor no pagará las facturas de esta
residencia. Así que solo veo una manera de continuar con esto y es que yo me
encargue de todo. Obviamente, necesito ver primero a mi tío.

—Vaya. Siento mucho lo de su hermano. Lo desconocía. En ese caso,
podremos hacer una excepción, señorita. Acompáñeme.

El director la condujo por un largo pasillo. A medida que caminaba, Sara
escuchó música procedente de una sala a la derecha. La puerta estaba abierta y
pudo observar a varias mujeres sentadas alrededor de una mesa, jugando al
dominó. Parecían muy entretenidas. Después escuchó varios diálogos de una
película en otra sala con asientos colocados del mismo modo que en un cine.
Se detuvieron en la única estancia que permanecía cerrada. El señor Mauricio
abrió la puerta e invitó a Sara a entrar primero. Varios hombres y mujeres de
edades avanzadas se mantenían entretenidos con juegos de mesa, otros leían o
veían el televisor. Algunos de ellos deambulaban de acá para allá, sostenidos
por bastones o muletas y, frente a una ventana, se hallaba un hombre sentado en
una silla de ruedas. Sara supo enseguida que se trataba de su tío. En cuanto se
acercó, el hombre de la silla la miró. El director le acercó un taburete y le
hizo señas para que supiera que la dejaba a solas con él.

—¿Francisco? —Sara se acercó a él y le acarició una mano. Habían
pasado más de veinte años, y todavía tenía los rasgos del hombre guapo y
amable que ella recordaba.



—¿Te conozco?
—¿Cómo estás? —preguntó sonriendo. Sentía la necesidad de ofrecerle

confianza antes de hablar de temas personales.
—Bueno, estas piernas ya no quieren andar más y las manos… ¿Ves?

Tiemblan bastante. Ya no sirven ni para coger…
—¿Uvas? —adivinó. Sara tuvo que hacer verdaderos esfuerzos por no

llorar.
—Uvas. He recogido tanta uva en mi vida…
—¿Y hacer vino? ¿Cómo se le daba, Francisco?
—Oh, niña. El vino Villagalvés era el mejor de toda España. ¿Lo has

probado alguna vez?
—Me gusta el reserva.
—¿Sí? A mí me gustaba el crianza que hacía mi padre, a Miguel no…
—¿Quién es Miguel? —Sara quería comprobar si sus recuerdos seguían

intactos.
—Mi hermano.
—¿Qué pasó con él? —No iba a ser ni rápido ni fácil conseguir las

respuestas que ansiaba, aunque tenía que intentarlo.
—Decidió cambiar algunas técnicas y alteró el vino demasiado. Rompió

la receta de padre y como no le salía, jamás volvió a elaborarlo de nuevo. El
vino que creó era de peor calidad.

—¿Ahí fue donde comenzaron vuestras peleas?
—No quería pelearme con Miguel. Era mi hermano pequeño. Tenía que

cuidar siempre de él. Pero lo que hizo con Ana… —Francisco se retorcía las
manos de impotencia.

—¿Qué hizo, Francisco?
—¿Quién eres tú? ¿Has visto a Ana? —preguntó de pronto, mirándola de

frente.
—No. Lo siento, no la he visto.
—Él no la quiere. Le hará daño, lo sé. Solo quiere las tierras y el dinero.

—De pronto su expresión de cara cambió. Su dolor le obligó a cerrar los ojos
—. Ella está sola, con su niña, con mi pequeña lanzadera.

—¿Te acuerdas de tu sobrina? —Sara no podía decirle aún que era ella.
Antes tenía que asegurase de que estaba lo suficiente sano como para aguantar
una noticia como aquella.

—Claro que me acuerdo...
—¿Y?



—Es hora de ir a dormir —dijo mirando el reloj. Sonrió, como si la
conversación que acababan de mantener no hubiera tenido lugar.

Sara se quedó pensativa. No podía permitir que la única familia que le
quedaba estuviera en aquel lugar, fuera de su casa, de su gente.

«No pasarás más tiempo aquí, te lo juro», pensó.
Decidió llevárselo a casa, a su casa, de la que nunca debió haber salido.

Sin decir nada más, se dirigió de nuevo al despacho del director.
—¿Qué sabe usted de la vida de mi tío?
—¿Qué hay que saber, señorita? Él es un residente. Nuestra labor es

cuidar de él y asistirlo. Su pasado y sus problemas personales no nos
incumben.

—¿Cuándo lo ingresaron aquí?
—Déjeme ver su historial. Aquí dice que ingresó en el año 2008.
—Pero a él lo sacaron de casa mucho antes.
—A ver. El interno Villagalvés fue trasladado desde la unidad

psiquiátrica de esta ciudad en ese año. Lo que no me consta es el tiempo que
permaneció allí.

—¿Le importa que…? —trató de preguntar Sara mientras se colocaba
frente al ordenador. Ni siquiera acabó la pregunta. Echaría un vistazo a ese
historial le gustase al director o no.

—Se lo permito porque es la única familiar que tiene, sino…
—Gracias. A ver… —Sara comenzó a leer en voz alta la información que

aparecía en pantalla—: síntomas psíquicos agrupados, acordes a los Criterios
de Diagnóstico de Trastornos Mentales.

El paciente sufre los siguientes síntomas psíquicos en mayores o
menores ciclos repetitivos:

Pánico esporádico en forma de crisis con miedo intenso
a morir, perder el control, volverse loco…

Miedo intenso a la soledad, a estar en público, volar,
alturas, animales, inyecciones…

Ansiedad, nerviosismo, preocupaciones excesivas,
irritabilidad, tensión muscular, fatiga, insomnio…

Pensamientos recurrentes.
Reexperimentación perturbadora de un hecho traumático

vivido en el pasado.



Tristeza, desinterés, disminución de la capacidad para
disfrutar de la vida, baja autoestima…

Obsesión constante por salvar a otras personas.

Sara siguió leyendo en silencio el historial de su tío y llegó al espacio
dedicado a los síntomas actuales, donde se podía leer: «No se observan
ninguno de los síntomas tratados en el anterior centro de salud mental».

—¿Qué significa esto? —preguntó Sara, señalando con el dedo la
pantalla del ordenador.

—Pues lo que usted puede entender. En cuanto llegó, se le hicieron
pruebas de todo tipo y aceptamos el diagnóstico del anterior centro, aunque no
observamos ninguno de los síntomas que ellos mencionan en el paciente
Villagalvés.

—¿Se lo comentó a mi hermano o al doctor?
—Por supuesto. Ellos decidieron ingresarlo aquí por la edad. Al menos,

esa fue la razón que dieron. No han faltado ni una sola vez al pago mensual,
así que nosotros no tenemos ningún tipo de problemas.

—¿Me está usted diciendo que mi tío está en perfectas condiciones para
llevarlo a casa, si yo quisiera?

—Por supuesto. Tiene ya setenta y dos años, pero no tiene mayor
problema que el de su inmovilidad.

—Pero si me habla como si estuviera ausente, en otra parte...
—¿Cómo cree usted que estaría si hubiera pasado varios años en un

centro para enfermos mentales y después otros nueve en una residencia
apartada de toda su familia y sin ninguna visita más que alguna esporádica del
doctor?

—¿Conoce usted algo de su vida? —preguntó Sara.
—Él cuenta una historia de amor loco con una mujer casada. Mezcla

momentos en los que decide hacer carrera en el ejército y tiene que apartarse
de ella. Va y viene a distintas guerras y, en algunos permisos, la visita. Habla
de un embarazo y una niña. No sé decirle más.

—¿Ha dicho alguna vez quién era el marido de esa mujer?
—No. Solo sabemos que esa mujer se llamaba Ana.
Sara se negaba a pensar. No podía hacerlo. No era el momento. Tenía que

llevarlo a casa y allí, con él cerca, lo aclararían todo. Los nervios provocaron
que se le humedecieran los ojos. Un nudo en la garganta le impedía hablar con
el director para seguir aclarando dudas.



—¿Qué tendría que hacer para llevarme a mi tío a casa? —preguntó tras
releer el informe del ordenador.

—Bueno, pues, firmar el alta del residente, que las enfermeras le
preparen sus cosas y ya… Podría llevárselo mañana mismo.

—Tiene que ser esta noche. No puedo quedarme en la ciudad, tengo que
volver.

—Ya estará en la cama, señorita. Esta noche es imposible. Mañana a
primera hora puede venir y estaré encantado de ayudarla.

—Por favor, ayúdeme ahora. Es muy importante para mí llevármelo a
casa, a su casa.

—Lo siento mucho, señorita. Las normas son muy estrictas. No permitiré
que le ocurra nada por haberlo sacado de aquí. Regrese mañana, temprano, si
quiere; en cuanto esté listo, podrá irse con usted.



Capítulo 12

Sara volvió a casa bastante tarde. Entendía cuáles eran las normas de la
residencia y, pensándolo bien, era hasta razonable que no la dejaran llevarse a
su tío a aquellas horas, aunque eso la obligaba a volver a la mañana siguiente.
María había estado esperándola para tener noticias de Francisco y, cuando
Sara le contó lo sucedido, se tranquilizó.

—Ve a dormir, lucero. Trata de descansar.
—Eso haré, tata. Buenas noches y que descanses tú también.
No hubo mucha tranquilidad para Sara. Si Miguel no era su padre,

Francisco tampoco era su tío, por mucho cariño que sintiera por él. Además,
estaba decidida a venderlo todo y volver a su trabajo en la redacción de
Londres. ¿Qué haría entonces con él? ¿Qué sentido tenía sacarlo de un lugar al
que ya estaba acostumbrado para dejarlo solo en cuanto arreglara los asuntos
legales de las bodegas?

Se acomodó algunos cojines detrás de la espalda y se reclinó sobre el
cabecero de la cama. Como de costumbre, sacó su preciado diario y colocó el
extremo superior del bolígrafo entre los labios. Tenía la mente en blanco, o
tantos pensamientos revoloteando dentro de la cabeza, que no encontraba la
forma exacta de expresarse.

A mi alma:
Ayer, Tomás trató de convencerme de no vender. Me recordó mis

sueños de niña, cuando lo único en lo que pensaba era en elaborar el
mejor vino del país. ¿Sería posible? ¿Podría hacerme cargo de las
bodegas y darles el prestigio que un día tuvieron? ¿Podría manejar con
soltura unas bodegas?

Tomás no es el único que te aconseja no vender.
Es cierto. También Henry. Si varias personas te dan el mismo

consejo, tal vez… ¿Qué me diría Miguel si me viera ahora?
Que el trabajo en las bodegas es cosa de hombres.
¿Lo que realmente le dolía a Miguel era que fuera mujer o que no

fuera su hija? Ni siquiera sé si conocía el secreto de mi madre.
Sí lo sabía y eres consciente de eso. Ahora entiendes el significado



de su mirada: le recordabas, día tras día, la traición de su esposa con
su propio hermano.
La mañana llegó antes de lo que Sara esperaba. Necesitaba una buena

ducha para despejar la mente y reponerse de una noche muy intranquila.
Hablar con su alma a través del diario la calmaba, pero en ocasiones le
mostraba la fría realidad tan de cerca, que llegaba a asustarla.

Salió del baño como nueva. No sabía bien qué iba a hacer con su propia
vida ni con las bodegas. Lo que sí sabía era que le regalaría al que ella
siempre había considerado su tío, el regreso a su hogar, a sus tierras.

Cogió algo de comer para el camino y salió con el todoterreno. Manuel
se ofreció a ir con ella y después lo hizo Tomás, aunque rechazó la ayuda de
ambos de forma educada. No le importaba la compañía en la ida, pero, si iba
sola, a la vuelta tendría la oportunidad de hablar con Francisco sin que nadie
los interrumpiera o se enterara de asuntos personales.

No sabía bien a la hora que terminarían de desayunar en la residencia, así
que decidió ocupar un poco el tiempo en la tienda de deportes que había en la
entrada de la ciudad y comprar varias cosas que necesitaba. El día que salió
de Londres, llevaba una única maleta con ropa de vestir, y esa mañana habría
dado cualquier cosa por salir a correr.

Cuando llegó a la residencia, su tío Francisco ya estaba listo para
marchar y una de las enfermeras había recogido todas sus pertenencias de la
habitación.

—Buen viaje, señor Francisco. Espero que sea muy feliz con su familia
—le deseó y se volvió hacia Sara para que no le escuchara—. Algo ha debido
de sucederle esta noche. No ha dormido nada. Seguro que se queda dormido
en el coche.

—¿A dónde me llevas? —preguntó Francisco.
—A las bodegas Villagalvés. ¿Qué te parece? —contestó Sara.
—¿Estará allí Ana?
—Francisco, ella ya no está con nosotros.
—Estará en la cocina, seguro. ¿Quién eres tú?
—Soy Sara.
Francisco la miró como si hubiera visto de pronto a un fantasma.
—No. No lo permitas. ¡Te trata mal porque no te quiere! ¡No se lo

permitas!
—Tranquilo, tío.
—Francisco, o se tranquiliza, o no vamos a poder dejarle salir de aquí —



comentó la enfermera que le traía su equipaje.
—Sí. Estoy bien. Sara, mi pequeña lanzadera. Eres tú.
—Sí, tío. Y ahora te voy a llevar a casa, ¿de acuerdo?
—¿Se encuentra bien? —insistió la enfermera.
—Perfecto.
Con el equipaje dentro del maletero, Sara se sentó en su asiento,

orgullosa de llevar como copiloto a su tío.
—¿A dónde me llevas?
—A casa, tío —le repitió Sara, amable—. ¿Te gusta la idea?
—Yo ya no tengo casa.
—Claro que sí. Verás cómo sigue casi igual que cuando saliste de allí.
—Fue mi hermano quién me echó, pero lo comprendo.
Sara hubiera dado cualquier cosa por continuar la conversación y

averiguar por qué Miguel lo echó de su propia casa. Pero temía intimidarlo y
que se cerrara en banda para no volver a sacar más el tema. Comenzó a dar
pequeños rodeos.

—Si no recuerdo mal, eras teniente del ejército.
Francisco la miró y le sonrió, como si de algún modo le agradeciera que

sacara a la luz el tema de conversación que más le gustaba.
—Me hicieron teniente el 25 de octubre del 73, dos años antes de la

muerte de Franco y de que Juan Carlos I fuera proclamado rey. Viajamos a
cientos de países como colaboradores en proyectos de ayuda internacional y
pasé muchos años lejos de las viñas y… de ella.

Sara se imaginó a un alto y apuesto caballero vestido de uniforme, con
gesto serio y decidido. Alguien que guardaba su mejor sonrisa para su
pequeña lanzadera, mientras lograba que sus hombres se concentraran en el
frente.

—Y cuando acabaste, ¿te jubilaron? ¿Cómo fue eso?
—Corría el año 1995, cuando mandaron a varias tropas, entre ellas la

mía, a la zona serbobosnia del suroeste de Herzegovina para localizar y
desactivar los campos de minas y destruir las defensas del antiguo frente de
combate. Mientras tratábamos de acomodar lo necesario para acampar, un
tiroteo surgió de improviso y varios de mis hombres cayeron al instante —
explicó—. Una bala me atravesó la cadera y permanecí inmóvil en el suelo
durante horas. Me mantuve despierto recordando el rostro de mi querida Ana.

»No sé qué hubiera sido de mí, si me hubiera rendido al sueño. Cuando
desperté, estaba en un hospital. Dos de mis hombres me llevaron a rastras



hasta allí, cuando se vieron fuera de peligro. Me habían operado, pero el daño
era irreparable. El coronel Galvani me visitó unos segundos para decirme que
había hecho un gran trabajo y que había llegado el momento de descansar en
casa.

Francisco guardó silencio varios segundos sin dejar de mirar la carretera.
Respiró profundamente y continuó su narración personal.

—En cuanto me recuperé y, a pesar de quedar para siempre en una silla
de ruedas, me condecoraron con la medalla al honor por ser modelo de
soldado, por haber revolucionado la táctica militar y por la impronta dejada,
por mis valores militares en las Fuerzas Armadas españolas... ¿Qué te parece?
—Francisco había narrado aquellos acontecimientos con orgullo y
satisfacción.

—Lo que me has contado es magnífico. No sabía que habías vivido todo
eso.

—A cambio de otras muchas cosas que me he perdido en la vida. Tengo
ganas de ver a Ana.

—Tío, Ana ya no está en casa. Se puso enferma poco después de tu
partida y ya no volvió a recuperarse. Creo que te echaba demasiado de menos.

Sara le ofreció la mano para transmitirle consuelo y seguridad. Francisco
sujetó aquella manita que apareció de repente encima de sus dormidas piernas
y la apretó entre las suyas. Cuando volvió a abrirlas, se quedó un instante
observándolas.

—Son iguales.
—¿Iguales que qué?
—Que las manos de mi hija.
—¿Tu hija?
—Mi pequeña lanzadera.
Sara pisó el freno con todas sus fuerzas y tuvo que dar un gran giro de

volante para situarse en la cuneta. Lo que acababa de escuchar era demasiado
importante como para mantener la cordura conduciendo.

—¿Me estás diciendo que tu pequeña lanzadera es tu hija?
—De Ana y mía. No es de Miguel. No lo es. Tengo mucho sueño.
—Tío, no puede ser. Yo…
Los ojos de Francisco se cerraban por momentos y Sara supo que no le

contaría nada más, al menos por ahora. Con todo el dolor de su corazón, lo
dejó descansar mientras continuaba el camino a casa, impactada por escuchar
la confesión que ella misma se negaba a formular.



Las ganas de llegar a La Villa eran enormes, a pesar de no saber cómo
iba a manejar su nueva situación.

—Mira, tío, tu casa. ¿Te acuerdas? —trató de despertarlo.
Una gran sonrisa iluminó la cara de Francisco, que enseguida abrió la

puerta y trató de bajar.
—Espera, yo te ayudo.
—¿De dónde vienes? —preguntó Tomás, acercándose a Sara —. ¿Quién

es?
—Francisco Villagalvés vuelve a casa, ¿verdad? —dijo dirigiéndose a

él.
Tomás se quedó de piedra, ya que tenía entendido, igual que los demás,

que el señor había muerto muchos años atrás. Francisco no dejaba de mirar la
fachada de la casa y Sara trataba de acomodarlo en la silla de ruedas.

—Yo lo llevo —se ofreció Tomás. Comenzó a empujar la silla en
dirección a la casa.

Los padres de Tomás miraron por la ventana y se quedaron sorprendidos
al reconocer a la persona que Sara traía a casa de nuevo.

—¡María! ¡Manuel! —gritó Francisco en cuanto los vio en la puerta de
entrada.

—Señor Francisco, ¡qué gusto tenerle de vuelta en casa!
—¡Señor! —lo saludó Manuel.
Tomás entró la silla de ruedas en la casa y esperó las instrucciones de

Sara, que hablaba en voz baja con su tata.



Capítulo 13

María había acondicionado la habitación del señor Miguel. Era amplia y
espaciosa. Además, se encontraba en la planta baja de la casa, lo que sería de
gran ayuda para la inmovilidad del señor.

Tomás ayudó a Sara en todo momento a acomodar a Francisco, que aún
seguía adormilado y prefería descansar un rato.

—¿Qué hace…? —trató de preguntar Tomás.
—Shh. Salgamos para no molestarlo —rogó Sara.
Henry entró en la habitación cuando Sara estaba terminando de colocar la

almohada que sobraba a los pies de la cama. Miró al jornalero por encima del
hombro y trató de disimular.

—Ahh, Tomás, la estás ayudando tú. Gracias, eres un buen hombre. Sara,
honey, ¿estás bien? María me ha dicho que ha llegado tu tío —dijo Henry
mientras evitaba la mirada de sarcasmo de Tomás.

—Bueno, eso creía. ¿Podemos ir al despacho un momento, Henry?
Necesito desahogarme con alguien o explotaré.

—Claro. —Henry se sentía triunfador. Era con él con quien deseaba
estar.

Tomás salió de la habitación y los observó caminar hacia el despacho.
Hubiera dado cualquier cosa porque Sara se hubiera desahogado con él, pero
claro, una mujer como ella preferiría a un galán como Henry. Por más vueltas
que le diera, no encontraba ninguna razón por la que Sara se enamoraría de un
escuálido, arrogante y prepotente como era aquel inglés de pacotilla.

Sara se estaba acostumbrando a entrar en el despacho, sentarse en el
sillón de Miguel y sentirse dueña de todo cuanto la rodeaba.

—¿Pasa algo con tu tío? —preguntó Henry, acomodándose en una silla.
—Que no lo es, Henry.
—¿Cómo que…?
—No es mi tío. Es mi padre.
—¿Qué? ¿Qué te hace pensar eso? Oye, yo creo que leer la carta de tu

madre te ha vuelto paranoica o algo así.
—No, Henry. Lo ha dicho él mismo. Me ha hablado de Ana, de su amor

por ella y de su niña, yo. Fue con él con quien mantuvo mi madre una relación



en secreto.
—Pero ¿cuándo? A ver, tú me dijiste una vez que era… capitán o…
—Teniente.
—Eso. Bueno, entonces, si estaba siempre fuera…
—No lo sé, Henry, aprovecharía los permisos o… no sé. ¿Cómo iba a

quererme Miguel si soy el producto de un engaño entre su hermano y su mujer?
Henry daba vueltas a un bolígrafo que había sobre la mesa. Jamás se le

hubiera pasado por la cabeza una relación extramatrimonial de la madre de
Sara con dos hermanos. Al final, su amiga resultaba ser una Villagalvés y todo
le pertenecía por derecho propio.

—Tú no tienes la culpa de nada. Eras una niña —comentó Henry
dulcemente mientras se acercaba a Sara y la ayudaba a levantarse del sillón.
Le colocó una mano en la cintura y la otra en la barbilla, haciéndola subir para
mirarla a los ojos—. Si Miguel no supo ver la excelente persona que hay en ti,
perdió más él que tú, te lo puedo asegurar. Deja de pensar en el pasado y mira
a los que estamos en el presente, los que te queremos, los que somos capaces
de hacer cualquier cosa por ti, como venir de Londres a un campo perdido de
la mano de Dios, por ejemplo.

—Y no sabes cuánto te agradezco que estés aquí, Henry.
—¿Sí? ¿Cuánto? —preguntó en tono cariñoso.
Henry tiró con suavidad de la barbilla de Sara y le plantó un casto beso

en los labios. Sabía que ella no era como otras mujeres. La pasión no era algo
que la moviera por dentro, sino la suavidad y el cariño medido. Si eso era lo
que a ella le gustaba, él estaría encantado de dárselo. Era fácil. Solo debía
tener paciencia, mostrar un amor incondicional, un deseo incalculable por ella,
pero al mismo tiempo retenido. —Henry, yo…

—Solo quiero que sepas que cuentas conmigo para lo que necesites, ¿me
oyes? —Intentaba concentrarse en agradarla, pero su mente estaba muy lejos
de allí. Acababa de enterarse de un parentesco con el que no había contado: un
Villagalvés estaba vivo y, para colmo, no era ni más ni menos que el padre de
Sara.

—Gracias, Henry. Ahora, si me disculpas, necesito descansar un rato.
Luego hablamos.

Igual que Francisco, Sara tampoco había dormido bien durante la noche y
necesitaba estar a solas. Subió la escalera despacio, tratando de echar atrás el



tiempo y buscar el momento preciso en el que le dio permiso a Henry para
besarla. Ya lo hizo una vez en Londres, hacía varios años. El mismo beso, la
misma pasión vacía e insípida. Tal vez el hecho de verla con graves
problemas y sola le había hecho pensar que lo deseaba, pero ella sabía bien
que el amor no era eso. Ella había conocido lo que era un beso de verdad,
deseado y conseguido. Ese beso que has estado esperando durante horas, días,
semanas, hasta que ocurre. Ese beso que has soñado y vuelto a soñar durante
noches enteras y que, cuando sucede, es capaz de elevarte hasta el infinito,
cortarte la respiración y, a cambio, enseñarte a respirar por otros medios. Ese
beso que es cien veces mejor de lo que esperabas y que deseas que no acabe
nunca. Por él, serías capaz de entregar tu alma al mismísimo diablo, si te
asegurara esa misma sensación para el resto de tu vida.

Su cuerpo entraba en su habitación; la niña que había en él, buscaba el
árbol gordo, el lugar donde recibió el primer beso de amor de Tomás. Aquello
sí fue un verdadero beso, el beso. Dejó sus cosas encima de la cama y se
sentó. Francisco no era su tío. Acababa de conocer la respuesta que estaba
buscando desde que leyó la carta. Su madre se había enamorado de su cuñado.
Sara se echó un segundo en la cama y eso bastó para que Morfeo viniera a por
ella y la llevara en su regazo al país de los sueños. Unos sueños agitados y
confusos, pero reparadores, al fin y al cabo.

Eran casi las siete de la tarde cuando Sara se despertó. Saltó de la cama
como si hubiera cometido el mayor de sus pecados y se dirigió al despacho. El
recuerdo de Henry besándola acudió a su mente y sintió una extraña agitación
en el estómago.

«¡Ojalá no vuelva a hacerlo!», pensó.
Sin internet resultaba más complicado encontrar la información que

necesitaba sobre las inmobiliarias. Al final, consiguió una. Llamó al número
que aparecía en pantalla y una simpática mujer le concertó una cita para las
doce de la mañana del día siguiente. Tenía muchas dudas sobre lo que haría al
final con las bodegas. Era mejor conocer con detalle todas las opciones con
las que podría contar.

Después de colgar fue a ver a Francisco, quien había dormido
prácticamente el mismo tiempo que ella. La habitación estaba vacía, por lo
que se dirigió a la cocina para preguntarle a su tata por él. Se lo encontró allí
mismo, hablando, muy entretenido, con María.



—Pasa, lucero. ¿Te apetece un café? El señor Francisco dice que no ha
vuelto a probar jamás un café como el mío.

Manuel entró a lavarse las manos en el fregadero, como de costumbre, y
se unió a la conversación animada que encontró en la cocina. Durante un rato,
charlaron de otros tiempos, de recuerdos alegres que aún vivían en la mente de
todos ellos, de momentos de una historia compartida. Francisco parecía tan
feliz, que Sara no quiso interrumpir aquella magnífica velada mientras llegaba
la hora de la cena. Esa noche decidieron sacar la mesa y las sillas fuera, cerca
de la fuente de la entrada. La temperatura estaba fresca y era un lujo pasar
varias horas en aquel lugar. La única que faltaba era Chelo, que decidió, para
variar, cenar sola en su habitación.

Pasada la medianoche, decidieron que había llegado la hora de dormir.
Recogieron todas las cosas que habían sacado y Manuel ayudó a Sara a
acostar a Francisco. Más tarde, subió a su habitación sin sueño aún, con ganas
de tener un rato de soledad y se echó en la cama. Cerró los ojos durante varios
minutos, intentando disolver los pensamientos de su cabeza. Había sido un día
muy intenso y necesitaba meditar. Se incorporó y se dio cuenta de que la luz de
la mesita de noche estaba encendida. No había sido ella. Tocó el cristal de la
lámpara y estaba caliente. Aquello tenía un significado que ella conocía muy
bien.

«Cuando todos duerman, apoyaré la escalera del jardinero en tu balcón y
subiré. Encenderé la luz de tu mesilla y así sabrás que estoy esperándote».

Que la lamparita de noche estuviera encendida no era una casualidad, era
un código y Sara conocía a la perfección su significado. Lo había utilizado
muchas veces siendo niña.

«No es posible que él esté en el balcón», pensó.
La parte madura de mujer decidió cerrar la puerta y no echar ni siquiera

una ojeada al rincón donde solía sentarse Tomás a esperarla. La parte infantil,
romántica y tierna de Sara rezaba para que sus pensamientos, deseos y anhelos
fueran tan reales como su falta de respiración.

Las cortinas bailaban con la suave brisa que entraba por el balcón.
Tampoco había sido ella quien las manipulaba. Solo le faltaban unos pasos
para llegar, cuando observó una sombra dibujada en el suelo. Los latidos del
corazón comenzaron a retumbarle dentro del pecho. El vello de la piel se le
erizó y miles de mariposas sonrientes aleteaban al mismo tiempo en el
estómago.

«¿Cómo es posible que este hombre siguiera teniendo tanto poder sobre



mí?», se preguntó, nerviosa.
Estuvo a punto de llamarlo para asegurarse de que no eran imaginaciones

suyas, aunque, si realmente estaba allí, no quería que nadie la oyera.
Con suavidad, apartó la cortina de la puerta y salió al balcón. Los

jazmines que poblaban el jardín se pusieron de acuerdo en mandar todo el
aroma posible para endulzar el ambiente. La luna nueva alumbraba el cielo,
animando a todas las estrellas y constelaciones a hacer lo mismo. Los grillos
ofrecían su música sin reparos.

«Y él está aquí. ¿Qué más puedo pedir?», pensó.
—Casiopea se encuentra en todo su esplendor, ¿la ves? —preguntó

Tomás.
No debería alegrarse tanto de que su deseo se hubiera hecho realidad.

Sentía que volvía a ser la niña de trece años enamorada de aquel muchacho
que decía beber los vientos por ella. Aunque, a la hora de la verdad, se
hubiera rajado como un cobarde.

—¿Qué estás haciendo aquí? —El recuerdo de aquella traición era capaz
de cambiar el carácter de Sara en décimas de segundo.

—Mi madre me ha dicho que Francisco es tu padre, que lo sabes y que no
debe de ser fácil para ti asumir todo esto de golpe. Pensé que te vendría bien
hablar.

—Ya he hablado con Henry.
—No me cae bien ese inglés.
—A mí tampoco Maite.
—¿Quién?
—Perdona, no sé por qué lo he dicho.
—¿Maite, la hija de Gallardo?
—Da igual. No quiero hablar de eso. —No era así como Sara deseaba

que fuera aquel encuentro, no hablando de otras personas. Dio media vuelta,
pensando en regresar a la habitación y olvidarse de él.

—Tú has sacado el tema. —Tomás se incorporó de inmediato y la sujetó
por el brazo—. Espera, no te vayas. Dime qué pasa con ella.

—No sé. Dímelo tú.
—Hace años que se fueron de aquí.
—Bueno, seguro que tuviste tiempo para estar con ella, ¿no?
—Yo nunca estuve con ella.
—Encima de traidor y cobarde, mentiroso.
—¿Te hace falta otro insulto más? Puedo decirte varios.



Sara había dado media vuelta de nuevo para entrar en su habitación,
cerrar el ventanal y quedarse a solas, cosa que le apetecía en gran medida. Lo
de Maite era algo que tenía atravesado desde que se fue y, si no lo hablaban
ahora, no habría otra oportunidad para sacar el tema.

—Te estabas besando con ella la misma noche que nos íbamos a escapar
y después me dejaste tirada en el árbol gordo. Te mereces esos insultos y más.

—¿Lo viste?
—Por supuesto que lo vi.



Capítulo 14

Tomás nunca imaginó que una escena tan comprometida como la que
forzó Maite con aquel insignificante beso hubiera tenido como espectadora a
Sara.

—¿Qué parte viste?
—¿Cómo que qué parte vi? ¿Te estás quedando conmigo?
—A ver, tranquilízate y piensa en lo que voy a decirte. Si estabas allí

antes de que Maite se lanzara a besarme, entonces sabes que yo no fui. Si te
quedaste después de que lo hiciera, sabrás que discutí muy fuerte con ella y le
hablé de lo que sentía por ti. Con la suerte que tengo, seguro que llegaste en el
momento intermedio y te fuiste, ¿verdad?

—Es verdad. Aun así, quise que me explicaras el significado de lo que vi
y fui al árbol gordo a la hora pactada; tú nunca llegaste.

—Y seguro que tampoco te enteraste de lo que ocurrió.
—Sorpréndeme.
—Cometí el error de contarle a Maite nuestros planes, solo para que

supiera que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por salvarte de tu padre y
también le dije que estaba muy enamorado de ti. Ella fue corriendo a
contárselo todo a tu padre, bueno, a Miguel —explicó Tomás—. Vino
enloquecido a mi casa y discutió con mi padre como un energúmeno. Llegó a
amenazarlo con despedirlo si no me entraba en cintura. Le dijo que había
llegado a abusar de ti.

—¿Cómo? Eso no es...
—¿Verdad? Claro que no. Pero mi padre lo creyó y salió de la casa

hecho una furia. Miguel aprovechó el momento para darme una paliza que
jamás olvidaré.

—¿Miguel te pegó? —El dolor de sus propias experiencias emocionó sus
ojos, que respondieron humedeciendo las mejillas—. Si lo hubiera sabido…
Si tu… Se aprovechó al verte solo, como siempre lo hacía. ¿Y tu madre? ¿No
estaba?

—No, estaba recogiendo las cosas de la cena en tu casa. Traté de
comprobar los daños y avisarte; no podía ni moverme. Por eso no acudí a
nuestra cita.



Tomás se sentó en el suelo del balcón. Las lágrimas le resbalaban por las
mejillas a pesar de sus intentos por limpiárselas.

—Pensé que su problema era solo conmigo. ¿Cómo pudo golpearte? —
preguntó Sara.

—Los golpes no fueron tan dolorosos como el hecho de que tú te fueras
para no regresar jamás.

Sara no podía creer lo que estaba escuchando. Esperaba cualquier excusa
menos esa.

—¿Sabes?, esperaba que no te fueras sin saber si yo estaba bien —
continuó Tomás—. Deseaba que no me vieras los golpes de la cara, aunque, si
ibas a verme… eso quería decir que nunca te fuiste. Pero te marchaste. Y
después tu padre me decía orgulloso, cada vez que le escribías, que te lo
estabas pasando en grande y que no querías volver. Que ni siquiera
preguntabas por mí.

—Tomás, yo nunca le escribí a mi padre. Tan solo envié dos cartas a mi
madre y ella me pidió que dejara de hacerlo porque después tenía problemas
con él.

Sara se había agachado y trataba de consolarlo acariciándole el brazo.
—Nos separaron, Tomás. Creo que eso fue lo que pasó.
—De todas formas, nos hubiera separado la vida o tu Henry.
—No es mi Henry.
—¿Llegaste a pensar alguna vez en mí?
—Con todo lo que me habías hecho…
—Ya.
—Con todo y eso, miles de veces. Jamás dejé de pensar en ti, aunque con

el tiempo… ¿Me dejas?
Sara se colocó como solía hacerlo de niña, entre sus piernas, sintiendo la

seguridad de unos brazos fuertes y protectores. Hubiera dado la vida entera
por sentirse así miles de veces en el internado, en los años de facultad, en
Londres…

—Siento no haber ido a verte —confesó Sara—. Nunca supe lo que
Miguel había hecho.

—Siento que presenciaras lo de esa niña. No me importaba lo más
mínimo.

—¿Por qué me odiaba tanto mi padre, Tomás?
—A nosotros nos decía que las mujeres solo servís para una cosa y a

veces ni eso. Los hombres se callaban por no contradecir al dueño. Después,



mi padre solía sacar la conversación en la cena y me decía que había muchas
mujeres buenas, solo había que encontrarlas, igual que había hombres que no
servían para serlo.

Tomás le apartó un mechón de pelo de la cara y ella lo miró.
—Yo sabía que había encontrado a la mejor y soñaba que algún día

volverías. Por eso te esperé.
—¿Por qué esperaste tanto, si veías que no volvía?
—Porque fuera donde fuera y conociera a quien conociera, siempre te

veía a ti. Para qué cambiar de escenario, si el teatro eres tú.
—Creo que, en el fondo, sin saberlo, yo también te he esperado.
Esta vez fue Sara quien tomó la iniciativa y lo besó. En cuanto sus labios

tocaron los de ella un impulso eléctrico recorrió todas y cada una de las
neuronas de su cuerpo. La pasión se desbordó y los deseos contenidos por
tantos años provocaron el momento más erótico de sus vidas. Pero no era
prisa lo que sentían. Sus labios probaron todo tipo de posturas y movimientos,
sus manos cobraron dinamismo y recorrieron centímetro a centímetro la piel
que un día les fue prohibida. Los sueños encerrados en un mundo inaccesible
dieron lugar a paraísos extensos, libres de ataduras.

Pero el amor no puede ser contenido por mucho tiempo y, al descubrir
que sus sentimientos volvían al punto de partida, ellos también volvieron a su
infancia, eliminando cualquier sufrimiento. Ahora todo estaba en su lugar, no
había terceros ni promesas rotas… Ahora estaban de nuevo los dos. Aquella
noche permanecería en el recuerdo de ambos como el momento en que todo
volvió a su sitio. Ni los años transcurridos ni las malas intenciones de Maite y
mucho menos la falta de cariño de quien creyó su padre serían motivos
suficientes para seguir postergando el mayor deseo de sus vidas. Amarse como
nunca les dejaron siendo niños.

A la mañana siguiente, Sara se despertó y volvió la cabeza, buscando a
Tomás. Estaba sola. Miró el reloj. Eran más de las ocho. Salió de la cama de
un salto, pensando que no le daría tiempo a recibir a la cita de las nueve y
media. El banquero que llevaba las cuentas de las bodegas venía a traerle la
documentación necesaria para poner todas las propiedades en venta. Le daba
coraje no tener ducha en su habitación; era una de las cosas que más odiaba de
aquella casa. Cogió lo que necesitaba y se fue al baño del pasillo. En cuanto el
agua fresquita de la ducha comenzó a regar su cuerpo, pasó las manos llenas
de jabón por él, recordando que no hacía mucho, otras manos habían hecho lo
mismo con una sensación más placentera de la que ahora recibía, pero era



normal, las manos de Tomás eran mágicas.
Sara tuvo que obligarse a salir pronto de la ducha, pues el reloj corría y

debía atender primero a su padre.
«Mi padre», pensó.
¿Por qué esas mismas palabras tenían ahora un sentido diferente?

Siempre quiso a Francisco y lo mejor de todo era que se sintió amada por él.
Saber que era su padre biológico significaba una nueva oportunidad para ella.
Ahora podía entender el rechazo de Miguel y pasar página. Tenía la
posibilidad de sentir el cariño de un buen padre y cambiar el concepto que
tenía de esa palabra. Francisco sabía amar. Amaba con pasión a su madre,
aunque ya no estuviera presente, y a ella le había hecho sentir una niña
especial en muchas ocasiones. Lástima que su madre no estuviera allí para
presenciar el cambio que se había producido en su vida.

Al entrar en la habitación, vio cómo María peinaba al recién afeitado y
aseado Francisco mientras Manuel recogía su ropa de encima de la cama.

—Tata, siento no haberme despertado antes. Quería atenderlo yo y no
daros más trabajo.

—No es trabajo, lucero. Es el señor Francisco y estamos muy contentos
de que haya vuelto a casa.

—¿Has visto lo guapo que te han puesto María y Manuel?
—Lástima que no pueda andar por los viñedos y ver las tierras —

contestó cabizbajo su padre.
—¿Quién te ha dicho que no puedes? Esta silla tiene muy buenas ruedas y

seguro que puedo manejarla sin problemas. Vamos a desayunar y te llevaré en
cuanto termine con el banquero, ¿de acuerdo?

—Es posible que te cueste hacerlo, niña —dijo Manuel—. Si quieres, yo
os ayudo.

—Perfecto, Manuel. Luego lo vemos.
Francisco sujetó la mano de Sara y esperó a que estuvieran solos.
—¿Has visto a Ana? No quiero que Miguel se entere de que pregunto por

ella.
—Francisco. Ha pasado mucho tiempo. Miguel ya no está con nosotros y

mi… y tampoco está Ana.
—Al final… ¿la mató? —preguntó preocupado.
—No, no. Ella se puso enferma y nos dejó. Te lo conté ayer, ¿recuerdas?
—Esta cabeza mía… ¿Tú estás bien?
—¿Me creerías si te dijera que hoy es el mejor día de toda mi vida?



—¿Y el jornalerito no tiene nada que ver? —preguntó riendo.
—¿El jornalerito?
—Sabes a quién me refiero.
—Tomás es un hombre maravilloso, tío.
—Lo sé, cariño. Lo sé.
—Ven, vamos a desayunar —comentó Sara, un poco sonrojada por la

conversación.
—Ya tengo hambre.
«¿Cuándo se habría dado cuenta su padre de sus sentimientos hacia

Tomás? ¿Quizá de niños? ¿Habría hablado con Miguel de lo que ocurría entre
nosotros?», se preguntó Sara.

Sara estaba sentada en el despacho que ya comenzaba a considerar suyo
cuando entró, de soslayo, Tomás. Cerró la puerta y, como si fuera un ladrón, le
robó el primer beso de la mañana mientras ella reía y se dejaba hacer.

—Tengo que hablar contigo. —Tomás se había puesto serio en un
segundo.

—Ahora tengo una cita muy importante, luego hablamos, ¿vale?
—No. Es precisamente de esa reunión de la que tengo que hablarte.

Escucha, sé que el asunto del testamento, las deudas y demás han resultado un
golpe tremendo para ti, pero he pensado una manera de conseguir salir de esto
sin perderlo todo. Son tus tierras, no lo olvides.

Tomás se sentó sobre la mesa, obligando a Sara a prestar atención
únicamente a sus palabras.

—Tomás, no tienes idea de lo que estás hablando. Es una deuda altísima
con la que no puedo ni siquiera empezar a luchar. —Una parte de ella deseaba
pasar el resto de su vida en La Villa, junto a su padre. Pero los malos
recuerdos la atormentaban y los problemas actuales la agobiaban—. Además,
no quiero nada de esto. Ya no las siento mis tierras. Me acostumbré a vivir
lejos del anisado aroma del hinojo y el olor a tierra tostada por el sol. Acepté
que no valía para estar aquí. Sobreviví a la soledad y a la ausencia de cariño.
He recuperado a mi padre y eso es lo que importa. Nada me ata a las bodegas
Villagalvés.

—Te atan tus recuerdos, tu risa de niña, tus juegos… Incluso tu primer
beso, ¿recuerdas? Ahora eres adulta y, como tal, debes tratar de entender las
costumbres y tradiciones de los que ya no están. Aquellas que los obligaron a



actuar como lo hicieron. Olvida lo que ocurrió, a Miguel y sus palabras, lo
que te hizo y cuánto te dolió. Tu madre vivió en una época en la que poco se
podía hacer contra un marido celoso y machista.

«Pero ¿qué está diciendo? ¿Cómo cree que se puede olvidar algo así?»,
pensó.

—Las cosas podían haber sido diferentes si ella…
—Pero no lo fueron. No puedes cambiar nada de lo que pasó. Lo que sí

puedes cambiar es lo que está por pasar.
Sara se levantó del sillón y se acercó a la ventana. Se descubrió

mordiéndose las uñas, como hacía cada vez que un problema la embargaba.
Entendía el amor que Tomás sentía por las tierras, por las bodegas. Llevaba
años viviendo allí, era lógico. Pero ella tenía recuerdos demasiado pesados.
En aquella casa había demasiadas vivencias que olvidar.

—Ninguna flor es capaz de crecer plantada en un suelo podrido —expuso
Sara.

—Sí, si la cuidas con amor y ternura.
—Quiero acabar de una vez, Tomás.
—Esto no se acabará porque vendas y te vayas. Pero no estás hablando

de las tierras, ¿verdad? Estás hablando de tu vida, y te entiendo.
—¿Seguro? Porque no lo parece. No se puede hacer nada por las

bodegas, no es posible rescatar lo que un día fueron.
—Estás tirando la toalla sin pararte a pensar un poco. —Tomás sentía

que estaba perdiendo la batalla. Tenía que rescatar a la niña que vivía dentro
de la hermosa mujer que tenía delante—. Las bodegas no están acabadas, sino
en su punto medio, al igual que tu vida. Y créeme cuando te digo que el punto
medio nunca fue el final de nada. A partir de ahora vendrán los demás, tu
descendencia y la de ellos, que dependerán para siempre de la decisión que tú
tomes en este momento.

—Me estás abrumando, Tomás.
—Estoy suavizando tus miedos. —Tomás acarició el rostro de Sara para

infundirle seguridad al tiempo que le aconsejaba—. Rescata lo que un día
sentiste al correr por estas tierras, al comer su fruto, al crear esa bebida
excitante, placentera y evocadora de sueños, para darle de nuevo el nombre
que un día tuvieron y que las hizo grandes. Dales una oportunidad a aquellos
que lleven tu sangre.

— ¿Cómo? —preguntó Sara.
—Dale vida. Yo estaré contigo.



—¿Puedes decirme qué te ha ocurrido para que salgas tan positivo y
filosófico esta mañana?



Capítulo 15

Tomás mostró una sonrisa pícara e insinuante a Sara antes de contestar.
—La noche que he pasado contigo, eso ha ocurrido. Antes pensaba que en

cuanto nos pagaras lo que tu familia nos debía, cogería a mis padres y me iría
de estas tierras. Tú te irías lejos, tal vez con Henry y, entonces, ya no te
volvería a ver. Pero lo que pasó anoche me ha hecho darme cuenta de que
nuestras vidas están aquí, Sara, igual que nuestras raíces, nuestro primer amor,
incluso nuestros errores.

—¿Errores?
—Uno muy grande que cometimos los dos.
—¿De qué hablas?
Ambos volvieron a sentarse como en un principio. Tomás agarró una

mano de Sara y la acarició mientras le narraba un suceso.
—Recuerda esto: tu pa… Miguel estaba tratando de descubrir un nuevo

crianza y hacía la primera mezcla en una barrica de la bodega vieja, ¿te
acuerdas? Mi padre debía darle vueltas de vez en cuando. Una mañana estaba
muy mal con su dolor de espalda y tú te ofreciste a hacer su trabajo. Yo debía
llevar las herramientas de poda para que los hombres trabajaran, pero Miguel
me encargó echar la dosis recomendada de sulfuroso. Cuando llegué, te vi
solita, dándole vueltas al vino.

Sara mostró una sonrisa pícara al rememorar aquel momento.
—Me acuerdo. El día antes nos habíamos besado por primera vez.
—Y me moría por volver a hacerlo. Antes de nada, vertí la dosis en la

barrica y debí guardarme el resto del sobre en el pantalón.
—Pero no lo hiciste. —De forma instintiva Sara se acercó a Tomás y él

aprovechó para besarla de nuevo.
—No —respondió al separarse—. Me quedé con el sobre en la mano y te

besé como un loco. Entonces escuchamos a Miguel entrando en la bodega
vieja, llamándome, y me puse nervioso.

—Y se te cayó el sobre dentro de la barrica.
—Pude sacarlo, aunque la dosis de ese día fue muy superior a la

recomendada. —Tomás calló unos segundos, mientras la miraba con ternura.



—Yo te convencí de no decir nada. —Solo pensar que lo que Miguel le
hubiera podido hacer la llevó a estremecerse.

—No tardó mucho en descubrirlo. A los pocos días de irte, Miguel
comprobó que el vino se había estropeado y no pudo embotellarlo para
presentarlo a un concurso internacional.

—Vaya, no sabía nada de eso.
—Me culpó a mí de todo, por no haber sabido calcular bien la dosis. Me

echó la bronca delante de mi padre e incluso amenazó con despedirme de
nuevo. Mi padre intercedió por mí, pero deseé que no lo hubiera hecho. Seguir
aquí sin ti ha sido toda una tortura, aunque, si me hubiera ido, nunca te habría
vuelto a besar.

Tomás se acercó aún más a ella.
—Escucha. No sé si lo que pasó anoche fue tan importante para ti como

para querer intentarlo de verdad. Si te quedas, te prometo trabajar de sol a sol,
si es necesario, gratis y además ayudarte en todo lo que pueda. Eres una mujer
valiente y decidida, podrás con esto y con más. Solo tienes que convencer a
gente rica de que te presten el dinero suficiente para sacar adelante esta
cosecha —dijo sonriendo—. Después, volveremos a elaborar el mejor vino
que hayan dado estas tierras y las bodegas Villagalvés serán algún día tan
importantes como lo fueron hace tiempo. Piénsalo.

Sara admiraba la capacidad que tenía Tomás de pensar en positivo, pero
ella era más realista.

—Todo eso no son más que ideales, Tomás. Se necesita mucho para
volver a ser lo que fuimos.

—Ganas, Sara. Se necesitan ganas. —Le dio un beso tierno y salió del
despacho.

Las vistas desde la gran ventana del despacho eran posiblemente las
mejores de toda la casa. Sara miraba los viñedos tratando de poner orden a lo
que acababa de comentarle Tomás. España.

—¿Señorita Villagalvés? —interrumpió el señor Ignacio Vargas, el
banquero, entrando en el despacho seguido del notario.

—Ah, buenos días, pasen y tomen asiento. —A Sara le iba a costar
mucho concentrarse en la reunión que estaba a punto de comenzar. Sus
pensamientos estaban muy lejos de aquella habitación. Tal vez se encontraban
debajo del árbol gordo, donde todo era tan fácil cuando era niña, donde los
sentimientos eran reales y puros, donde las cosas tenían fácil solución.

Durante un escaso segundo, deseó decirles a aquellos caballeros que



necesitaba estar sola. Se iría a sentar bajo la sombra del árbol con su diario
entre las manos y le escribiría a su alma para que le hablara y le dijera lo que
ella no se atrevía a decir nunca en voz alta.

—Aquí le traigo el informe con su patrimonio y el valor total —comenzó
diciendo el notario, interrumpiendo los pensamientos de Sara.

Sara ni siquiera lo tocó. Su cabeza aún trataba de asentar la idea que se
estaba formando tras la conversación con Tomás.

—Sé que no lo vais a entender, pero creo que las cosas han cambiado.
—No entiendo, señorita —comentó el señor Vargas.
—No vamos a seguir con esto. Estamos estudiando la posibilidad de

realizar la cosecha de este año y elaborar vino de primerísima calidad. Para el
próximo año, podríamos pagarle la primera cuota de nuestra deuda, si ustedes
nos conceden un tiempo de margen.

—Disculpe, señorita, eso no es lo que se había planteado —aseguró
Vargas.

En ese momento, llamó a la puerta el señor Antonio, el abogado de la
familia.

—Pase señor, siéntese. Estamos empezando, no se preocupe. —Sara se
incorporó; le temblaban las piernas y no podía seguir sentada.

Los tres hombres se miraron entre ellos.
—Sé que no era lo pactado —continuó aclarando—. Necesito que un

grupo de empresarios apuesten por nosotros. Cuento con el mejor enólogo del
Reino Unido y volverán a trabajar para mí los jornaleros de siempre, quienes
conocen el trato preciso que necesita nuestra uva para llegar a convertirse en
vino de calidad. En breve, nuestras botellas llenarán las estanterías de los
mejores restaurantes del país. Una vez lo hicimos, señores, volveremos a
conseguirlo.

—Esta es una decisión que no puedo tomarla yo solo —dijo el banquero.
—Usted conoce a los mejores empresarios de la zona, hable con ellos.

Proponga una reunión general donde les mostraremos el proyecto y la cuantía
necesaria para la inversión. Doblarán la cantidad que recibirían con la venta
de las bodegas, créanme.

—Está bien. La llamaré —dijo el señor Vargas, no muy convencido,
saliendo del despacho con el notario.

—No has abierto la boca —le reclamó Sara al abogado.
—Me sorprende este cambio de actitud.
—¿No crees que se pueda hacer?



—Tú sola, no.
—No estoy sola, Antonio. Están Henry y Tomás.
—Y esto ha sido idea ¿de...?
—De Tomás, pero qué más da. Da igual de quien haya sido la idea, lo

mejor de todo es que se puede lograr. Con un buen proyecto y…
—La promesa de un pagaré.
—Pues sí, la promesa de un pagaré, pero será realidad. No me estropees

mi ilusión, Antonio. Necesito que todo el mundo me apoye, aunque sea un
poquito.

—Bueno. ¿Qué es lo que viene a continuación? —preguntó dudoso.
—Convencer a Henry de hacer el proyecto para poder presentarlo.
—Pensé que… ¿Henry no sabe nada de esto?
—No. Hoy lo sabrá y me apoyará, estoy completamente segura.
Sara confiaba en Henry. Había dejado su trabajo en la redacción para

venir a España y ofrecerle su ayuda y apoyo. Era un gran amigo y lo conocía
lo suficiente para saber que se implicaría en un proyecto como aquel.

Sara salió del despacho, decidida a hablar con Henry y convencerlo de
apostar por las bodegas Villagalvés. En cuanto se despidió del abogado,
María le trajo a Francisco en su silla de ruedas, dispuesto a dar el paseo
prometido.

—¿Lista para cumplir tu promesa? —preguntó ilusionado su padre.
—¡Claro! —Lo había olvidado por completo y no le quedó más remedio

que posponer la charla con su amigo. Además, estaba deseando saber más de
su pasado y, en eso, solo Francisco podía ayudarla.

En cuanto salieron al jardín de la entrada, Sara supo que no irían muy
lejos. Las ruedas no se deslizaban fácilmente por los grandes y duros terrones
de los viñedos.

—¿Sabes qué se me está ocurriendo? —preguntó Sara, posando la mirada
en el todoterreno aparcado cerca de la fuente central.

—Dime.
—¡Manuel! ¿Ha visto usted a su hijo por aquí? Necesito que me eche una

mano.
—No, señorita. ¿Puedo ayudarla? —contestó dirigiéndose enseguida

hacia ella.
—Quiero sentar al señor Francisco en el coche, ¿podrá levantarlo?
—Vamos a intentarlo.
Entre los dos sentaron al señor Villagalvés en la parte del copiloto. Al



cerrar la puerta, Sara se dirigió a Manuel con voz baja. No quería que su
padre se enterara todavía de los asuntos de las bodegas.

—Por favor, si ve a Henry dígale que necesito hablar con él, ¿de
acuerdo?

—Claro, niña.
Sara arrancó el coche y paseó unos minutos por fuera de los viñedos

mientras ambos hablaban de la cantidad de uva que había ese año. Tras un
tiempo conduciendo, fue a parar cerca del árbol gordo. Bajarlo del coche fue
algo más sencillo, aunque resultó un tanto complicado conducir la silla hacia
la sombra del árbol.

—Se está bien aquí, ¿a que sí?
Francisco no dijo nada.
—¿Reconoces el lugar? —insistió Sara.
—Claro que lo reconozco. El árbol gordo, para…
—Para los enamorados, sí. Me lo dijo la tata cuando era pequeña. Me

contó que, si una pareja se besa bajo la sombra de este mágico árbol, como
ella lo llamó, no se separará nunca.

—Pero no es verdad —confesó Francisco.
—No. No lo es. Tomás y yo nos separamos.
—No fuisteis los únicos.
—¿Cómo comenzó todo? Cuéntamelo, necesito saber qué pasó.
Francisco miraba al vacío mientras su mente viajaba a los años sesenta.

Con una voz muy suave narró su historia de amor.
—Yo era aún un muchacho. La cocinera de la casa murió y mi madre tuvo

que buscar a otra persona. Dolores llegó con su niña. Desde el primer
momento en que la vi, me pareció la muchacha más bonita que había visto en
toda mi vida. En la casa había dos jovencitos, así que ella estaba siempre allí,
cerca de la cocina y vigilada continuamente por su madre.

Francisco miraba el reloj a veces, como si esperara que llegara algún
momento en concreto. Luego seguía como si nada lo hubiera interrumpido.

—Aun así, ella y yo encontramos la forma de escaparnos y nos veíamos
todos los días antes de que oscureciera, bajo la sombra de este árbol. Aquí
hablábamos de nuestras cosas y de lo que íbamos a hacer cuando fuéramos
mayores. Así pasaron varios años. No te voy a decir que no hubiera besos y
caricias entre nosotros, claro que las había, pero yo siempre la respeté.

Otras veces se quedaba mirando a Sara como si la reconociera, como si
esperara encontrar alguna señal que la identificase o algo parecido.



—Los rosales están sanos y fuertes —cortó la conversación de pronto—.
¿Recuerdas por qué se plantan rosales alrededor de los límites de las tierras?

—Claro que sí. Los rosales dan la voz de alarma si alguna fuerte plaga
quisiera arrasar los viñedos.

—Así es. Son los primeros en morir. Eso quiere decir que la plaga que
tienen los viñedos ahora no es importante. Tienes madera de bodeguera. —
Ambos rieron.

Francisco guardó silencio unos minutos y Sara lo respetó. Después
continuó con su historia.

—Mi padre tenía amigos importantes en el ejército y consiguió un
permiso especial para mí de dos años. Durante ese tiempo, mi hermano Miguel
se haría mayor de edad y podría continuar con el trabajo familiar. Sabíamos
que Ana y yo contábamos con ese tiempo para estar juntos, aunque sin
decírselo a nadie, ya que teníamos la sospecha de que todo el mundo se
opondría a nuestra relación y nos separarían. Pensábamos que cuando volviera
de hacer el servicio militar, la mili, como la llamábamos entonces, nos
casaríamos y tendríamos hijos sanos que corretearían por estas tierras felices
y orgullosos. Yo continuaría con las bodegas familiares y todo sería
maravilloso.

Varias lágrimas rodaron por sus mejillas.
—El momento de irme llegó, y los primeros meses fueron muy duros para

ambos porque no estábamos acostumbrados a pasar ni un solo día separados.
Nos escribíamos cartas todas las semanas. En ocasiones, no tenía nada nuevo
que contarle y gastaba toda la hoja dibujando corazones, como ese que ves ahí.
—Francisco señaló el corazón que había tallado en el árbol y que Sara vio el
primer día que llegó desde Londres.

Sara se irguió cuanto pudo para ver el corazón. Estaba demasiado alto
para distinguir bien su interior.

—Hay algo más que un corazón. No alcanzo a verlo.



Capítulo 16

Francisco lo miró y recordó el momento en que lo dibujó, siendo un
adolescente enamorado.

—Es el dibujo de un árbol con sus raíces, rodeadas por un corazón. El
árbol representa a Ana y el corazón, a mí. Yo protejo sus raíces que es lo que
le da vida.

—Eso es precioso, Francisco.
—En las raíces se encierra el sabor del vino, el amor a la tierra y la

fuerza interior, aunque también los problemas familiares, los secretos y las
mentiras. Puedes enterrarlas bien profundo. Al final, su esencia acaba viendo
la luz del sol.

—Es cierto. ¿Quieres continuar?
—A los pocos meses, Ana dejó de escribirme. Ya no recuerdo las cartas

que le mandé preguntándole qué le ocurría. Nunca me llegó a contestar.
Sara percibió el dolor en el rostro de su padre.
«Quizá esta conversación esté siendo más dura de lo que en un principio

creí», pensó Sara.
—Al poco tiempo recibí una carta de mi padre, contándome que había

solicitado a mi superior que me dieran permiso para ir a casa, y había sido
rechazado —siguió contando Francisco mientras se retorcía las manos—. En
breve se celebraría la boda de mi hermano Miguel con Ana. No podían
esperar más tiempo porque ella estaba embarazada y no quería que se le
notase el día de la boda. Desde aquel día no volví a escribirle ni una carta
más.

Francisco volvió a su silencio y solo se escuchaba el cantar de los
pájaros.

—Está empezando a hacer mucho calor para que estéis aquí a esta hora,
¿no te parece, Sara? —Henry llegó al árbol gordo, un tanto molesto por el
trato que estaban recibiendo sus caros zapatos.

—Sí, claro —contestó ella, aceptando con resignación la interrupción de
su amigo.

«¡Qué ganas tenía de conocer la versión completa de mi padre!», pensó.
—Me ha dicho Manuel que me buscabas.



—Ven, Henry, ayúdame a entrar a Francisco en el coche y volvamos a la
casa. Allí hablaremos mejor.

Sara tenía miedo de que su padre enfermara o decidiera no hablar más y
guardarse parte de la información. Los demás asuntos también urgían, así que,
con gran pesar, tendría que dejar la charla para más tarde.

En cuanto llegaron cerca de la casa, un coche se cruzó con ellos.
—¿Y ese taxi? —preguntó Sara.
—Lo ha solicitado Chelo. Al parecer, ha quedado con sus amigas para

distraerse.
—Sí, claro. Y tú, ¿cómo lo sabes?
—Me lo dijo esta mañana.
—Es cierto. La vi bajar de la planta de arriba, como si viniera de tu

habitación. ¿Estuvo allí?
—No. ¿Para qué iba a subir?
—No sé. Estáis tan raros los dos… —Sara no quiso perderse la

expresión de Henry y lo miró a los ojos. Creyó ver enrojecimiento en su cara,
pero lo dejó pasar.

—Tú y tus cosas —dijo Henry, apartando la mirada.
Una vez entraron en la casa, los dos fueron al despacho. Henry abrió la

puerta educadamente para dejarla entrar primero. Cuando lo hizo, rozó su
mano con la de ella a propósito. Sara quería contarle lo que pensaba hacer con
las bodegas y también lo que sentía por Tomás, pero pensó que era muy
probable que él estuviera allí solo por ella, con lo que debía tener mucho tacto
al hablarle de sus ideas.

—He tomado la decisión de no vender las bodegas.
—¡Bien! —gritó él dando una palmada a la mesa—. Buena decisión.

¿Cuándo la has tomado? ¿Después de nuestro beso?
—Henry, no quiero pensar en eso, ¿de acuerdo? Ya te dije en Londres que

no quiero precipitarme.
—Sara, llevas años de calma. Y siento decirte que ayer lo noté.
—Que notaste… ¿qué?
—Pues ¿qué va a ser? Que te gustó el beso, que te atraigo, ¿a que sí?
—Bueno… nos estamos desviando del tema. Escucha, he quedado con el

señor Vargas, el del banco…
—Sí, sé quién es.
—Pues, he quedado en que vamos a presentarle un proyecto, bueno, tú

como enólogo. Pediremos un tiempo para reponernos y después pagar la



deuda. No sé si me explico.
—Perfectamente. Quieres un proyecto de innovación para mejorar las

producciones y la calidad de los vinos de las bodegas Villagalvés con idea de
comercializarlos e investigar sobre ellos.

Henry sonrió al ver la cara de satisfacción de Sara. Le gustaban sus ideas
y estaba seguro de que ese proyecto los uniría todavía más. Se levantó y
deambuló por el despacho, acariciándose la nuca. Hacía años que no realizaba
un proyecto enológico y se sentía algo perdido, pero enseguida ató cabos.

—Podemos añadir —continuó— que el objetivo principal será evaluar la
influencia del riego y de otras prácticas de cultivo en la productividad del
viñedo y en la composición de la uva, con el fin de potenciar las
peculiaridades de cada variedad.

—¿Crees que eso servirá? —preguntó Sara, ajena a todo lo que su amigo
le explicaba.

—Claro. Una vez que consigamos todas estas mejoras, incluiremos un
beneficio anual para los proveedores, acreedores y banqueros que nos
aprueben el proyecto.

—Yo no lo habría dicho mejor —contestó Sara inexpresiva. Conocía el
trabajo de Henry y sabía que podía ser excelente en su oficio. Al entrar en el
periódico se dedicó en exclusiva a escribir sobre el mundo del vino y dejó
aparcada su carrera. Ahora podría ser un buen momento para retomarla y
disfrutar de lo que realmente le llenaba.

—Bien. Hecho —comentó Henry, orgulloso de sí mismo—¿Cuándo
quieres que nos pongamos con eso?

—¿Los dos? Si yo no sé nada de enología. Mira, yo había pensado
encargarme de los jornaleros y de la recogida de uva, mientras tanto, tú
preparas el proyecto lo antes posible, porque necesitamos efectivo y lo
necesitamos ya.

—De acuerdo. Primero voy a ir a hablar con el señor Vargas y le contaré
lo necesario para que busque la influencia que necesita. Tú ve controlando lo
de los jornaleros.

—Estupendo.
Sara estaba eufórica. Por primera vez desde que leyó el dichoso correo

de su tata, se alegraba de haber vuelto a casa. Lo primero que se le pasó por la
cabeza fue ir a hablar con Tomás y decirle que había conseguido convencer a
Henry para que hiciera el proyecto.

Tras preguntarle a Manuel dónde se encontraba su hijo, se encaminó



hacia las bodegas principales y lo encontró apilando barriles vacíos de vino
para conservarlos en el lugar adecuado. Estaba de espaldas a ella, sin camisa,
con un paño colgando del cinturón. Pese a que las temperaturas de aquel lugar
eran bastantes frescas, el trabajo que realizaba al cargar barriles de un lado
para otro le hacía sudar. Decenas de gotas brillaban sutilmente bajo los focos
de luz y resbalaban sobre la piel curtida por el sol. Con el torso esculpido por
el trabajo diario y la altura propia de un hombre grande, podría haberse
convertido, con toda seguridad, en modelo de Miguel Ángel.

Sara no quiso interrumpirlo, más por puro egoísmo que por otra cosa.
Disfrutar de la imagen que tenía delante de sus ojos era un lujo, más incluso
que la propia belleza de aquellos parajes. Después de un rato, él sintió su
presencia.

—¿No pensabas decirme que estabas ahí? —preguntó sonriente,
caminando de manera sensual hacia ella—. ¿Qué mirabas, ah?

No le dio tiempo a contestar. La sujetó por debajo de los hombros y la
subió a un barril. Introdujo la mano derecha bajo su pelo y la lanzó de forma
estrepitosa a un mar de sensaciones incontroladas y placenteras. La posesiva
presión de sus brazos impedía que Sara se zafara de ellos, así que aceptó, con
muy buen agrado, que la besara hasta que flaqueara su cuerpo entero. La boca
le sabía a limonada y el cuello, a sal.

—¿Qué necesitas de este humilde servidor? —dijo cuando al fin separó
los labios, aunque no el cuerpo, de ella.

—Como me beses así cada vez que venga, no te voy a dejar trabajar.
Henry ha aceptado.

En cuanto pronunció el nombre del inglés, la presión de los brazos de
Tomás cedió.

—Era lógico, ¿no? Haría cualquier cosa que le pidieras. ¿Le has hablado
de nosotros?

—Escucha. No quiero ocultar lo nuestro para siempre, te lo aseguro… él
no… Él cree…

—Que terminarás aceptándolo.
—Te aseguro que no voy a alimentar sus expectativas. ¡Tomás, no te

vayas! —rogó Sara al verlo retirarse, enfadado y celoso.
—No creo que engañarlo sea la mejor solución.
—No quiero engañarlo, pero lo necesitamos.
—¿Sabes lo mal que suena eso? ¿Qué harás cuando te pida guerra?
—¿Guerra?



—¡Oh, ya me entiendes, Sara!
—Ya le he dejado las cosas muy claras. Le he dicho que no quiero que

haya nada entre él y yo, en estas circunstancias. Tomás, no pretendo darle
esperanzas, tampoco quiero enfadarlo y que se vaya.

—Le has dejado una puerta abierta. Bueno, da igual —contestó,
resignado. Volvió a sujetar uno de los barriles que le quedaban y lo llevó al
otro extremo de la sala—. Él también mantiene un doble juego, así que…

—¿A qué doble juego te refieres? —preguntó Sara, intrigada.
—Se ve, ¿no? Las miradas tan extrañas que se cruzan la señora Chelo y

él... O se han liado o lo harán en breve.
—¿En qué sentido?
—¡Ay, Sara! A veces siento que estoy hablando con la chiquilla de la que

me enamoré.
—Ven aquí —dijo Sara haciéndole cosquillas en la cintura para que se

acercara. En cuanto lo consiguió, le plantó un fuerte y sonoro beso en los
labios, marcando su territorio como si fuera una pequeña gatita—. No quiero
que estés celoso de Henry ni de nadie. Te amo, Tomás. Te amo desde el primer
día que fuiste amable conmigo atándome un pañuelo alrededor de mi rodilla
herida, tras la caída al riachuelo. ¿Recuerdas?

—Llorabas como un bebé.
—Dolía mucho, perdona.
—¡Sí…! Casi te desangras por completo y tenemos que ingresarte en la

unidad de cuidados intensivos —dijo Tomás con ironía.
—¡No te burles!
—No hago —contestó juguetón.
—Oye, ya, en serio. Tenemos que hablar.
—¿Sobre qué?
—Quiero que busques a todos los que un día fueron trabajadores fijos en

estas bodegas y los cites para hablar conmigo esta tarde. Me gustaría contar
con tu presencia, si no tienes nada mejor que hacer.

En la época de plenitud de las bodegas había varias decenas de
trabajadores en plantilla y Sara estaba dispuesta a traerlos de vuelta.

—¿Aviso a todos? —preguntó Tomás.
—¿A cuántos crees que podríamos convencer para que nos ayuden a

recoger la uva de este año y pagarles con los beneficios que consigamos?
—A ver, si fuera tu hermano el que propusiera la reunión, seguro que no

convencía a nadie. Siendo tú... No sé, necesitaríamos por lo menos a veinte



hombres. Podemos decírselo a unos cuantos más, por si alguien falla o no se
fía.

—¿Crees que no aceptarán?
—Hay mucha gente en paro, Sara. Aun así, vas a necesitar una buena

promesa.
—De acuerdo. Tú ve al pueblo ahora y diles que los espero en las

bodegas a las ocho y media de la tarde. Háblales de la oferta, sin decir que
será un pagaré, eso ya se lo diré yo. Tú serás el encargado, ¿de acuerdo?

—Ah, ¿me estás ofreciendo a mí también un trabajo con promesa de «un
día te pagaré»? ¿O me lo puedo cobrar en carne? —preguntó Tomás,
haciéndole cosquillas de nuevo.

Sara se echó a reír y escapó, por los pelos, de la cariñosa prisión en la
que se encontraba, rodeada con fuerza por los brazos de su amado. Si se
quedaba allí, estaba segura de que Tomás no tendría tiempo para ir al pueblo a
hablar con los jornaleros.

Una amplia sonrisa iluminaba el rostro de Sara cuando entró en casa.
Francisco se encontraba frente a una de las ventanas del pasillo, mirando a
través del cristal. Con la mano derecha agarraba la cortina mientras que con la
otra sujetaba un cigarrillo casi apagado. Ella se acercó y se arrodilló a su
lado.

—¿Dime qué ves?
—¿Sabes? Cuando terminé el servicio militar, me planteé buscar un

trabajo lejos de las bodegas y comenzar desde cero. Entonces, me ofrecieron
seguir en el ejército y hacer carrera militar.

Sara se dio cuenta de que no miraba a través del cristal sino de los años.
—Al principio me pareció buena idea —continuó—, pero estuve en el

extranjero casi cinco años. Se dice muy pronto... Cuando volví con el primer
permiso que me concedieron, tu madre estaba sentada en esta misma ventana.

—¿Mi madre?
—Perdona, lucero —los interrumpió María—, el doctor Gamboa acaba

de llegar.
—Luego seguimos hablando, ¿de acuerdo? —comentó Sara dándole un

beso a su padre en la frente.
María agarró los mangos de empuje para llevar al señor Francisco al

patio, pero él miró directamente al hombre que aguardaba en la entrada.
—Espera un momento, María. ¡Doctor Gamboa! ¿Qué gusto volver a

verlo! ¿Qué le trae por aquí?



—¡Señor Francisco! —El doctor se acercó y le estrechó con ímpetu la
mano—. ¡Cuánto me alegro de que esté en casa de nuevo! Necesito hablar de
unos asuntillos con la señorita Sara.

—Supongo que se tratará de dinero, como siempre.
—Bueno, hay una factura pendiente y…
—¿No cree usted que ya cobró bastante con el informe que hizo sobre

mí? —Las palabras que pronunció Francisco dejaron a Sara boquiabierta.



Capítulo 17

El doctor Gamboa miró al señor Francisco con expresión avergonzada y
bajó la mirada.

—Señor, no sé…
—Por supuesto que lo sabe —dijo Francisco, acercándose a la entrada.
—¿De qué informe hablas? —preguntó Sara, dudando de la salud mental

de su padre.
—Cuando Miguel me ingresó en aquel… centro de locos… no lo hizo

solo. Este… «señor», por llamarlo de alguna manera, redactó un informe en el
que aseguraba que yo había perdido el juicio y que podría resultar peligroso
para la gente que vivía a mi alrededor.

—¿Es eso cierto, doctor? —preguntó Sara.
—Su padre me dijo que así era, señorita —contestó avergonzado.
—¿Miguel?
—¡Claro! ¿Quién sino? —El doctor desconocía por completo el

parentesco que unía a Sara con Francisco.
—Pero supongo que usted le hizo un estudio o algo parecido, ¿no es así?
—Bueno, yo…
—El único estudio que realizó —aclaró Francisco— fue contar el dinero

que recibió. Si no recuerdo mal, el cheque tenía bastantes ceros, ¿o no, señor
Gamboa?

Sara no apartaba los ojos de su padre. Lo veía tranquilo, sin alterarse lo
más mínimo con sus palabras.

«¿Será verdad lo que está diciendo mi padre? ¿Cómo es posible que un
profesional ponga en riesgo su carrera de una manera tan atolondrada solo por
dinero?», se preguntó.

—¿Mandó a… al señor Francisco a un centro psiquiátrico solo por
dinero? ¿Fue tan ruin y despreciable como para hacer algo semejante y
presentarse aquí de nuevo para exigir más dinero? —Sara estaba más que
enfurecida—. ¿Acaso no tuvo bastante? Dígame una cosa… —El móvil
comenzó a sonar y Sara lo sacó del bolsillo de su pantalón mientras
continuaba cuestionando al doctor—, ¿qué diría la policía si aviso de lo



ocurrido?
—Perdón, yo… —El señor Gamboa estaban tan avergonzado que no le

salía la voz del cuerpo.
—Espere un instante —lo interrumpió Sara y contestó la llamada—. ¿La

policía? ¡Qué casualidad! —dijo, mirando con sonrisa burlona al doctor, que
comenzó a sudar como si fuera el fin de sus días—. De acuerdo, en cuanto
pueda voy a la comisaría.

—¿Qué ocurre? —preguntó Francisco.
—Chelo está detenida. Al parecer, ha entrado en una tienda de ropa de

lujo y ha robado varias prendas. Tengo que ir a tramitar su salida, si es que
puedo pagar la fianza y sacarla de allí, claro.

—No lo hagas —dijo María, aunque después se tapó la boca como si se
arrepintiera de haberlo dicho.

—¿Cómo que no lo haga? Tata, ¿qué has querido decir?
—Perdóname, lucero. Ya no recuerdo las veces que tu hermano tuvo que

ir a sacarla de la comisaría por lo mismo. Lo hace continuamente. Unas veces
la cogen y otras no. Lleva un ritmo de vida que no puede mantener y lo
consigue robando. La última vez, Raúl tuvo que pedir más dinero prestado a
un amigo.

—Increíble. Bueno, voy para allá, a ver qué me dicen. En cuanto a usted
—dijo Sara dirigiéndose al doctor Gamboa—, creo que estamos a mano,
¿entiende lo que quiero decirle? A menos que desee confesar sus delitos frente
al comisario.

Sara cogió su bolso y salió de la casa. Estaba a punto de subir al coche,
cuando vio a Henry caminar hacia ella.

—¿Quieres acercarte conmigo al pueblo? —le preguntó.
—Claro. ¿A qué vamos?
—A ver a Chelo.
—¿A dónde?
—Entra en el coche —le ordenó a su amigo inglés, que seguía mirándola

perplejo.
La comisaría estaba abarrotada. Cuatro agentes recogían denuncias en sus

respectivos puestos y varias personas esperaban su turno en filas. Durante más
de dos horas, Sara y Henry permanecieron sentados en un rincón apartado,
bajo un letrero que decía: sala de interrogatorios. Acababan de decirle que la
fianza que debían entregar para que Chelo pudiera salir de los calabozos
ascendía a casi ochocientos euros; además, debía pagar los daños causados a



la tienda. Sara estaba indignada y no era capaz de aguantar sentada ni un
minuto más.

—¡Se acabó! —alegó, levantándose de la silla—. He puesto punto y final
a mi lado amable y complaciente. Primero descubro que el doctor de la
familia arruinó la vida de mi verdadero padre. Después, que Chelo ha sido
detenida y no una vez, sino varias veces, por robar en tiendas de lujo.

—¡Cálmate, honey! —le rogó Henry.
—No pienso calmarme y deja de llamarme así. Estoy cansada y dispuesta

a dejarla en el calabozo hasta que pague con su encierro el delito cometido.
—No es cualquier desconocida. Es parte de tu familia.
—No, ya no lo es. Tuve que aguantar a mi hermano porque no me

quedaba otra, ella no es nada mío. —Sin decir una sola palabra más, cogió su
bolso de la silla y salió de la comisaría.

Henry se quedó y pagó la fianza para solicitar la libertad de Chelo.
Después, salió a la calle y se acercó a Sara.

—Todo listo.
—¿Has pagado? —preguntó, incrédula.
—¿Qué voy a hacer si no? Debemos esperar aquí hasta que un juez la

ponga en libertad.
—Y eso, ¿cuánto tarda?
—No lo sé. Jamás he tenido que pagar la fianza de nadie.
Sara lo miró mientras se preguntaba: «¿Habrá en el mundo alguien más

generoso que Henry?».
Era todo un honor ser amiga suya y recibir ayuda continua de su parte. Sin

embargo, el amor de su vida no tenía la misma percepción de Henry. «¿Será
verdad la sospecha de Tomás? ¿Existirá algo entre los dos?», pensaba
mientras miraba a su caballero inglés.

Tras firmar los documentos que se necesitaban, Chelo le exigió a un
agente que le devolviera la ropa que le habían quitado.

—Lo siento, señora, el contenido del robo se queda en comisaría.
—¿Para qué? ¿Para ponérselo usted? ¡Esa ropa es mía!
En esos momentos, Sara volvía a entrar en comisaría para preguntar por

su cuñada. Era increíble ver cómo, después de lo ocurrido, seguía
comportándose de una manera tan altanera.

—¿Tendrías el valor de ponerte algo que, por robarlo, te ha llevado
directa al calabozo? Sal de aquí. ¡Ya! —gritó Sara, dispuesta a empujarla
hasta la salida, si hacía falta.



A Chelo no le quedó más remedio que salir de la comisaría, avergonzada
y al mismo tiempo enfurecida con su cuñada. No podía creer que quisiera
quedarse con lo que ella había conseguido.

De vuelta en el coche, nadie abrió la boca para iniciar ninguna
conversación. Sara estaba enfadada por la propia situación. Henry callaba por
no echar más leña al fuego y Chelo, bueno, estaba claro cómo se sentía.

El trayecto se hizo eterno. Cuando Sara consiguió aparcar, Tomás se
adelantó para abrirle la puerta y saludarla, aunque no la encontró con la
mirada tierna que esperaba. Su amada tenía problemas, lo intuía, y calló.
Tendría que esperar a estar solos para hablar del asunto.

—Los jornaleros llegarán a las bodegas a las ocho y media —le dijo en
voz baja.

—Bien, Tomás, gracias. Voy a darme una ducha. Luego nos vemos.
—¿Estás bien?
Sara aguardó a que Henry y Chelo entraran en la casa, y entonces se

desahogó con él.
—¿Puedes creer que he tenido que dar la cara por una ladrona?
—¿Quién?
—¿Quién va a ser? Chelo. De verdad, no sé por qué continúa aquí.
—Tranquilízate, ¿vale? Ve a darte esa ducha y disfrútala. Después

hablamos.

Sara no estaba sola en la ducha, la perseguían los acontecimientos de los
últimos días. Pensaba en la hipocresía de Chelo, en el gesto tan supuestamente
generoso de Henry, en la indecencia y la poca lealtad del doctor Gamboa, y en
la maldad de Miguel con su hermano Francisco. No podía dejar la mente en
blanco y, como consecuencia de su malestar, no llegó a disfrutar del momento
de soledad ni del olor tan suave y delicado que flotaba en el aire ni siquiera
de la frescura del agua. Necesitaba con urgencia desconectar.

En la parte más moderna de las bodegas, había un gran salón destinado a
las catas o celebraciones familiares. Varias mesas alargadas y decenas de
sillas se apilaban en un rincón para ser colocadas en su sitio en caso
necesario. Antes de que llegaran los jornaleros, Tomás había distribuido más
de una veintena de sillas por el salón.



A la hora prevista, uno a uno, fueron llegando y cruzaban sus miradas
interrogantes. Algunos de ellos llevaban varios años sin trabajar en las
bodegas Villagalvés y otros tenían los recuerdos más recientes.

Sara entró en el salón, sintiendo un nudo en el estómago. Necesitaba
trabajadores para la bodega y deseaba de corazón que fueran ellos, los
mismos que un día trabajaron para su familia, aquellos que conocían bien la
tierra, sus defectos y virtudes, sus problemas y soluciones. Aquellos
jornaleros transmitían confianza, seguridad, todo lo que ella anhelaba en esos
momentos. Con timidez, se colocó frente a ellos y sus ojos se toparon con
varias caras conocidas. Intentó sonreír, pero su lado realista le habló:

«No tienes dinero. Será un engaño. Estos hombres necesitan alimentarse,
pagar sus facturas, vivir. No puedes obligarlos a trabajar de forma altruista».



Capítulo 18

Tomás le acercó una silla a Sara y, de forma disimulada, le apretó el
brazo, en señal de ánimo.

—Prefiero permanecer de pie, gracias —dijo ella.
Sara carraspeó varias veces y se armó de valor. Sería entonces o nunca.
—Gracias a todos por venir. Por si alguno de vosotros no sabe aún quién

soy, me presentaré. Me llamo Sara Villagalvés y soy la hermana de Raúl.
Sara estuvo a punto de decir que era la hija de Miguel. No le pareció

ético comenzar la reunión mintiendo y tampoco era cuestión de decir quién era
realmente su padre.

—Como ya sabréis, mi hermano acaba de morir y, a partir de ahora, seré
yo la encargada de dirigir estas bodegas. Estoy al tanto de los contratiempos
que habéis tenido con mi hermano, así como de las mensualidades que aún se
os debe a cada uno. Siento deciros que no os puedo pagar de momento… —
Tras escuchar aquellas palabras, todos los allí presentes comenzaron a
murmurar entre ellos—. Por favor, escuchadme, es mi intención pagar todo lo
que él os debía. Solo necesito tiempo.

—Y mientras usted dispone de ese tiempo, ¿qué le damos de comer a
nuestros hijos? —preguntó uno de ellos.

—¿Cuánto tiempo necesita para pagarnos? —quiso saber otro.
—¿Qué hacemos mientras? —se escuchó comentar en la última fila.
—Por favor, guarden un momento de silencio —interrumpió Tomás,

tratando de ofrecer confianza a sus antiguos compañeros.
—Os he reunido aquí para haceros una propuesta —continuó Sara—.

Estoy segura de que será de vuestro interés.
Abrió una pequeña botella de agua que sacó del bolso y le dio un sorbo,

en un intento de tranquilizarse.
—Pronto se abrirá el periodo de vendimia, para entonces será necesario

que hayamos limpiado las cepas de plagas y realizado vendimia en verde. De
esa manera conseguiremos una uva de extraordinaria calidad.

Varios hombres de atrás se levantaron de las sillas y comentaron entre
ellos. Algunos bajaron la mirada hacia las puntas de sus botas. La gran



mayoría transmitía un único sentimiento: desconfianza. Sara debía esforzarse
mucho más si quería tenerlos de su parte.

—Cuento con la ayuda de un gran enólogo —continuó hablando, en un
tono superior al usado segundos antes—, que me acompañará durante el
proceso y que aplicará nuevas técnicas a la hora de elaborar el vino con el que
remontarán las bodegas. En cuanto me concedan el préstamo que voy a
solicitar, os pagaré lo que se os debe y estaremos a cero.

—¿No le parece mucho tiempo de espera, señorita? —preguntó un
hombre alto y con barba.

—¿Tienes otra cosa mejor que hacer, Daniel? —preguntó Tomás—. Creo
que rondas los cincuenta años y estás en paro. Deberías pensarlo.

Todos comenzaron a hablar de nuevo en voz alta.
—¡Escuchadme! —gritó Sara—. Sé lo que os estoy pidiendo: que

trabajéis sin cobrar durante varios meses. No es una oferta muy tentadora,
pero es la única que tengo.

—El tiempo pasará de todas maneras y —aseguró Tomás, esperando de
corazón que Sara no se enfadara con él por tomar parte en la reunión—, si os
quedáis, recuperareis todo. Si os vais, estas Navidades serán mucho más
crudas de lo que fueron las del pasado año. Pensadlo y hacedlo bien.

—¿Qué garantías tenemos de que hará lo que dice y no se comportará al
final como su hermano? Al fin y al cabo, es otra Villagalvés —comentó uno de
los trabajadores.

Tomás estaba dispuesto a enumerarle, sin contemplaciones, la enorme
diferencia que existía entre ambos hermanos, pero Sara se adelantó.

—Porque yo no soy mi hermano. Y porque haremos un contrato por
escrito, en el que constará lo que ya se os debe más un diez por ciento de
beneficio y se incluirá el tiempo que trabajéis en las bodegas a partir de ahora.

Sara vio a algunas personas mover la cabeza en señal de desacuerdo. Ya
no sabía qué más decirles para convencerlos. Miró a Tomás, implorando
ayuda.

—A mí sí que me conocéis bien —interrumpió Tomás—. Os puedo
asegurar que he permanecido en este lugar, a pesar de los problemas, por mi
familia. Ellos han vivido aquí toda su vida y no les hubiera sido fácil tomar la
decisión de irse.

Tomás abandonó por unos minutos el lugar que ocupaba para acercarse a
su gente. Colocó las manos sobre los hombros de dos compañeros,
transmitiéndoles seguridad y confianza. En un tono más clamado les explicó:



—Cuando llegó la señorita Villagalvés y cogió las riendas de todo esto,
les ha devuelto a mis padres la esperanza de continuar en su casa, con sus
vidas. Yo voy a seguir aquí y podéis confiar en mí. Si por alguna razón
presiento que ella no va a cumplir lo prometido, yo mismo os avisaré y os
ayudaré a poner las demandas necesarias para que, como única responsable,
nos devuelva el dinero que nos debe.

—¿Cuándo se firmarán esos contratos? —preguntó uno de los hombres.
Sara se acercó esperanzada al grupo de trabajadores que permanecían de

pie, alrededor de Tomás. Varios hombres le hicieron hueco y caminó hacia el
centro.

—Llamaré ahora mismo al notario y le pediré que realice los contratos
de los veinte jornaleros que necesito. Mañana os avisaré para que vengáis a
firmar.

—Aquí estamos más de veinte hombres —afirmó un joven.
—Supuse que no convencería a todo el mundo. Pero no me importaría

contratar a alguno más. Si queréis, vais pasando de uno en uno por la mesa,
diciéndome el nombre y los apellidos, por favor.

Al final, los veinticinco jornaleros que fueron a la reunión salieron
contentos de las bodegas. Sara vio en algunas caras la ilusión de volver a
trabajar y llevar dinero a casa, aunque para ello tuvieran que esperar un
tiempo.

Cuando ya se habían marchado todos, Sara soltó el bolígrafo y observó la
lista de nombres que había anotado en la libreta. Tomás se acercó por la
espalda y le dio un fuerte abrazo. Después la hizo girar para mirarla de frente
y la besó tan dulcemente que serenó los impulsos nerviosos de su cuerpo.

—Apunta tu primer tanto. Ganarás el partido cuando veas las nuevas
botellas en las estanterías de los mejores restaurantes de España.

—Muchas gracias por tu apoyo, Tomás, sin ti no lo hubiera conseguido. Y
en cuanto a lo de ver mi vino en las mejores estanterías… para eso queda
mucho tiempo.

—Menos que ayer. Y no solo eso. Aunque te lleve meses, es una
posibilidad, algo con lo que no contabas en el sillón de tu desordenado
despacho en Londres.

—¡Mi despacho no estaba nunca desordenado! —le reprochó Sara,
dándole una palmada en el hombro—. Nunca lo viste, ¿cómo puedes decir
eso?

—Estaba de broma, ven aquí —le dijo Tomás con voz dulce para



comenzar con uno de los mejores besos que se habían dado nunca.
—Me pasaría el día en tus brazos y en tu boca, pero tengo que irme.
—Tú te lo pierdes —dijo él, sonriendo.
—¿Qué vas a hacer ahora? —le preguntó Sara mientras lo seguía fuera

del salón.
—Aquí nada. Iré a darme una ducha y… ¡Ah!, tengo que ir al pueblo,

¿quieres venir? Podríamos tomar algo, no sé…
—No te lo tomes a mal, Tomás. Prefiero que todavía no nos vean juntos,

¿de acuerdo? No quiero que piensen que te estoy utilizando para conseguir mis
propósitos.

—¿Y no lo estás haciendo? —preguntó cogiéndola de nuevo por la
cintura.

—Claro que no.
Volvieron a besarse y, después, Sara se dirigió al que ya consideraba su

despacho y llamó al abogado para contarle lo que tenía que hacer.

Por fin, Sara había pasado una noche en la que pudo descansar de verdad.
La alarma del móvil comenzó a sonar, advirtiéndole de que acababan de dar
las seis y media de la mañana. Salió de la cama y se vistió con el chándal que
había comprado antes de entrar en la residencia y unas buenas zapatillas de
deporte. Estaba acostumbrada a correr cada mañana por las frías calles de
Londres. Cuando hizo la maleta para volver a España, olvidó por completo su
actividad física.

Correr por el campo mientras terminaba de amanecer para comenzar la
jornada laboral era muy placentero. Realmente lo estaba disfrutando. Durante
toda una hora, dejó la mente en blanco y saboreó, con todos sus sentidos, el
aire puro y los diversos olores que le ofrecía un paisaje como el que se abría
a sus pies. Era la mejor hora para estar al aire libre. Se escuchaba el despertar
del día al mismo tiempo que el trajín de los madrugadores.

Cuando regresó a casa, se sentía otra persona. En esta ocasión pudo
disfrutar también de la ducha, cosa que no había ocurrido los días anteriores, y
bajó a desayunar, con un hambre voraz.

La jornada de la mañana iba a ser dura aunque también monótona. Había
quedado con Henry en preparar el proyecto cuanto antes para presentárselo al
señor Vargas, el banquero, y al abogado. El único ordenador con el que
contaban era el portátil de Henry y, a media mañana, la batería se descargó



por completo.
—Necesito ir al pueblo a por un cargador, olvidé el mío.
—De acuerdo. Ve y después continuaremos con el proyecto —dijo Sara

mientras revisaba unos documentos.
No habían pasado más de cinco minutos desde que se fue Henry, cuando

el móvil del inglés sonó.
—Ay, Henry. No olvidaste solo el cargador, también el móvil —murmuró

Sara.
El aparato estaba debajo de varios papeles y en la pantalla aparecía un

número desconocido. En un principio, Sara lo dejó sonar sin cogerlo, pero
pensó que quizá fuera importante, así que tomó la llamada.

—¿Señor Henry Curty?
—Soy una amiga, dígame.
—Le informo que la maleta que usted reportó como perdida en el vuelo

246, procedente de Londres, del día veintiocho de agosto ha sido devuelta a
objetos perdidos del aeropuerto de Madrid. Quedamos a la espera de
cualquier reclamo.

—Muchas gracias, señorita. Se lo diré en cuanto vuelva.
Sara colgó la llamada y se quedó mirando la pantalla del móvil un rato.

Recordó la información que le había dado la chica: el vuelo 246, procedente
de Londres, del día veintiocho de agosto. Ese era el día que ella viajó, pero
Henry llegó al día siguiente por la mañana.

«¿Dónde estuvo el día anterior? Y si viajó el mismo día que yo, ¿por qué
no se vino conmigo?», se preguntó.

Trató de recordar bien la fecha. ¿No habría oído veintinueve en lugar de
veintiocho? Con un movimiento de cabeza, trató de soltar los pensamientos
sobre la llamada a Henry y continuó revisando la documentación que
necesitaban para elaborar el proyecto.

Su amigo tardaba demasiado, y Sara sintió deseos de una copa de vino,
un reserva, que era su favorito. Cuando regresó al despacho con su copa, sonó
el timbre. María se encargó de abrir mientras Sara se volvía a sentar en el
sillón de cuero negro. El señor Ignacio Vargas entró seguido de su secretario,
el señor Ismael Guzmán. En esta ocasión, Sara no se sentía tan perdida. Sabía
bien lo que quería. La situación había cambiado por completo y podía sentirlo
en su interior. Era capaz de apostar por ello. Confiada en la idea del proyecto,
les presentó un adelanto y los tenía casi comiendo de su mano cuando la puerta
se abrió.



—Ha sido toda una odisea… —Henry se quedó perplejo ante la mirada
de los visitantes.

—Hombre, amigo Henry. ¿Cuánto me alegro de volver a verlo? ¿Qué tal?
Ismael Guzmán se incorporó inmediatamente del asiento y fue a saludarlo

demasiado eufórico. La cara de Henry expresaba asombro y trataba de ocultar
emociones que, a su pesar, saltaban a la vista.

—¿Os conocéis? —preguntaron Sara y Vargas.
—No, bueno, sí… Ah… ayer fui al banco, a hablarle del proyecto, y…

nos conocimos. ¿Verdad? —contestó Henry, sin dar más explicaciones.
A Sara no le había parecido sincero. Recordó el día que había entrado en

el despacho, cuando Henry llegó de Londres y mantenía una conversación muy
extraña con Chelo. A Sara le resultó raro que hablaran de una forma tan
familiar. Después, estaba la llamada, con fechas contrarias a las que ella creía
tener. Ahora resultaba que conocía casi íntimamente, por la forma de
saludarlo, al señor Guzmán. Necesitaba pensar y hablar con alguien que
parecía conocerlo bastante bien.

«Necesito hablar con Tomás», pensó.
Por la tarde, continuaron con el proyecto, aunque no adelantaron mucho.

Sara había mostrado poca concentración en numerosas ocasiones, pero había
sabido solucionarlo hablando de lo preocupada que estaba por Francisco. A
eso de las nueve decidieron que la última parte la dejarían para el día
siguiente, así estarían mucho más despejados.



Capítulo 19

En medio del extenso patio de la entrada y cerca de la fuente que, desde
hacía décadas, contenía peces de muy diversas especies, Francisco
permanecía parado en su silla de ruedas, con la mirada perdida en los fértiles
viñedos que poblaban las tierras hasta alcanzar el horizonte.

—¿Vas a ver anochecer? —preguntó con voz suave Sara.
—Eso le encantaba a ella.
—¿A Ana? —Sara sabía la respuesta, pero disfrutaba viendo las chispas

que salían de sus ojos al mencionar su nombre.
—Sí.
—¿Veíais anochecer en el árbol gordo?
—Sí, el mismo sitio en el que te enamoraste de Tomás —respondió con

una sonrisa burlona en los labios.
—A veces pienso que ojalá pudiera volver a aquellos años. Fueron los

mejores de mi vida.
—¿A pesar del maltrato de Miguel?
—A veces hablas de mi madre y otras de Ana. Hay ocasiones en las que

pareces reconocerme como tu pequeña lanzadera y otras que no. ¿Por qué no
me dices la verdad? —Sara tenía tanto miedo de tratar ese tema que en cuanto
pronunció la última palabra se arrepintió de hacer la pregunta.

—Creía que seguías pensando que Miguel era tu padre. —Francisco le
sujetó las manos con delicadeza—. No quería amargarte tus días aquí.

—No podrías amargármelos.
—Algunas veces me dices «tío».
—La verdad, no sé ni cómo llamarte.
—Soy tu padre y Ana era tu madre. Lo que pasó entre ambos es una

historia de amor que debe escucharse desde el corazón para no juzgar a nadie,
para no verlo como una traición. Ella no tuvo la culpa. No quiero que pienses
mal.

—No lo haré. Cuéntame el resto de la historia, por favor. Me dijiste que
mi madre estaba embarazada y se iba a casar con Miguel.

—Yo no tenía permiso para venir a casa, así que no pude impedirlo.



Como Ana no me llegó a escribir para explicarme lo sucedido y no tenía otra
manera de enterarme, decidí concentrarme en mis misiones y tratar de
olvidarla. Nunca lo conseguí.

Comenzó a frotarse las manos, interrumpiendo su relato.
—Cuando me dieron el primer permiso, Raúl tendría unos catorce años.

Vine a casa para ver a mis padres, que ya estaban muy mayores. Tenía las
ideas muy claras: pasaría el tiempo con ellos y los ayudaría en lo que fuera
posible, pero no mantendría la más mínima conversación con Ana. Estaba
enfadado y mucho. Así me mantuve varios días, pero ella buscaba la forma de
estar a solas conmigo.

»Una mañana, yo estaba cerca del árbol gordo cuando ella llegó. Trató
desconsoladamente de hablarme y, aunque al principio me negaba, acabamos
sentándonos bajo su sombra. Allí me contó que varios meses después de irme
a la mili, Miguel… —Francisco miró a Sara con lágrimas en los ojos.

—¿Qué? No te pares, por favor.
—Abusó de ella y, al quedarse embarazada, no tuvo más remedio que

aceptar la boda para no ser avergonzada por todo el mundo.
—No puede ser.
—La ira y la sed de venganza recorría mi cuerpo. Quería buscarlo y

acabar con su vida, como él había acabado con la mía. No pensaba en otra
cosa, pero ella no hacía más que insistir en que era mi hermano y que mis
padres sufrirían mucho si nos hacíamos daño. Decidimos encontrarnos de
noche bajo el árbol.

Durante unos segundos Francisco no dijo nada más. Sara respetó su
silencio, quizá necesitaba acudir a sus recuerdos de forma más pausada.

—Necesitaba hablar de lo ocurrido —continuó narrando—, no que me
contara los detalles sórdidos, aunque sí que me explicara sus sentimientos y
temores. Aquella fue la primera noche que pasamos juntos. Yo deseaba
consolarla y ella borrar de un plumazo años de soledad y abandono. Pero a los
pocos días me llamaron del cuartel y tuve que irme a unas misiones urgentes
que me mantuvieron lejos durante años.

Sara grababa en su cabeza cada una de las palabras de su padre y se
imaginaba los hechos como si hubiera sido testigo de ellos.

—Cuando me dieron permiso para volver —prosiguió—, tú tenías cinco
años. En cuanto te vi, me pareciste la niña más hermosa que había visto en
toda mi vida. Te quise de inmediato y supe que siempre ocuparías mi corazón.
Busqué durante días la forma de quedarme a solas con Ana para hablar de



nuestro amor. Ella me rehuía.
»Hasta que una mañana la encontré sola en la cocina, la alejé de la puerta

y en el rincón de la despensa le pregunté una sola cosa: «¿La pequeña Sara es
hija mía?». Imaginaba que durante la noche de pasión que vivimos, pude
haberla dejado embarazada y aquella hermosa niña que volaba como una
lanzadera tendría mi sangre, o al menos eso quería pensar. Ella me miró con
una expresión tan fría, que no hubiera hecho falta responder, aunque lo hizo, y
fue muy rotunda con sus palabras...

—¿Qué te dijo? —preguntó intrigada Sara.
—Que la noche que pasamos juntos fue una grave equivocación y que

nunca más volvería a ocurrir.
—Miguel la habría amenazado —adivinó Sara.
—Claro que la había amenazado y ella se calló por miedo. Siempre había

alguien con ella y era más que imposible mantener ninguna conversación, ni
corta ni larga. Tampoco ella quería hablarme, así que volví a mis misiones,
pensando que su matrimonio estaba bien. Tenía dos hijos y me garantizaba que
era feliz, creí verlos felices. Para el siguiente permiso tú rondabas ya los diez
años.

Francisco la miró y con ternura le acarició la mejilla. Sara la sintió suave
y cálida. ¿Cuántas veces había necesitado una caricia semejante?

—La rutina, los malos tratos y el desinterés de Miguel habían dañado
seriamente la relación que había entre ellos y ya no eran capaces de fingir que
todo marchaba bien. Yo contaba con un permiso muy breve y no tuve tiempo
apenas de nada.

Sara observó en su padre una expresión de cansancio, no físico sino
emocional.

—¿Quieres descansar un rato? Podemos seguir en otro momento, si
quieres.

Francisco negó con la cabeza y Sara creyó ver un conocido brillo en sus
ojos.

—Antes de marcharme, logré hablar con ella y le dije que necesitaba
escribirle y ella aceptó siempre y cuando la dirección a la que enviara las
cartas fuera la de la casa particular de María. Así pasaron casi cuatro años, en
los que a mí me era imposible pedir permisos por encontrarme fuera del país.
Nunca me contó en esas cartas lo que ocurrió entre Miguel y ella, solo me
hablaba del amor que sentía por mí. Yo insistía y preguntaba, hasta que un día
dejé de hacerlo y me acostumbré a recibir solo muestras de cariño, sin más



reproches ni malas palabras.
Francisco se limpió la humedad de sus ojos con el puño de la camisa.
—Entonces me hirieron y volví a casa. Me sentía un inútil por necesitar

siempre la silla de ruedas, pero ella se sentaba a mi lado y pasaba las horas
sin mirar mis piernas. El amor que había resurgido en nuestras cartas se llenó
de color, aunque tuviera que mostrar su esplendor solo a la sombra de este
árbol gordo. Hasta que Miguel comenzó a perseguirnos de forma continua y no
lográbamos encontrar un segundo para estar a solas. María nos ofreció su casa
y fue nuestro refugio durante un buen tiempo.

—¿Todavía no te contaba mi madre lo que ocurrió?
—Jamás olvidaré aquel día. —Las lágrimas de Francisco no paraban de

brotar—. Estábamos en la cama de María, acabábamos de amarnos, de la
misma manera que lo habíamos hecho siempre. Nuestro amor era puro, limpio.
Miguel no lo veía así. Tomamos la decisión de marcharnos al día siguiente
contigo. Era imposible llevarnos a Raúl porque ya contaba con unos veinte
años y era el vivo retrato de su padre. Sin embargo, tú… Ana no podía irse sin
ti. Entonces me confesó que eras hija mía y que había tenido que ocultarlo
porque Miguel la había amenazado con mataros a ambas si lo hacía.

Francisco se incorporó en la silla y sacó su cartera. Rebuscó entre varios
papeles y extrajo uno bastante amarillento y desgastado. Era un trozo de hoja
de libreta, a rayas, y, cuando lo desdobló, Sara pudo ver un dibujo similar al
del árbol gordo. 

—Mientras hablábamos —prosiguió Francisco—, Miguel se ocultaba
detrás de la puerta, escuchando toda nuestra conversación y supongo que,
cuando ya no aguantó más, entró. Los ojos le ardían de rabia y el cuerpo de
Ana comenzó a temblar. Fue directo a por ella, la sacó a rastras de la cama,
dándole golpes sin parar. Mis piernas me impedían defenderla como mi
corazón hubiera querido.

La voz se le quebraba por momentos. Recordar aquellos hechos era tan
duro o más que haberlos vivido.

—A voces le gritaba que la dejara en paz, sin que me hiciera el más
mínimo caso. Le dio una soberana paliza delante de mí y yo no pude hacer
nada por evitarlo. Casi la mata.

—No sabía nada de todo eso. —Sara lloraba, sin saber bien qué decirle
para consolarlo, si es que había consuelo con una situación así.

—No llegué a hablar con ella. Miguel me sacó a rastras de la cama y me
subió a mi silla. Sin decir una sola palabra, me encerró en mi habitación.



Durante horas estuve aporreando la puerta, pidiendo que me dejaran salir y
preguntando por ella. No sabía cómo estaba, si la habían socorrido, si estaba
en el hospital o si seguía tirada en la habitación de María. Entonces entró
Miguel y me golpeó la cara con un palo. Me gritó que, si no dejaba de hacer
ruido, el próximo golpe te lo daría a ti.

»A los dos días, Manuel abrió la puerta y me sacó al pasillo. Con mucha
precaución, me susurró que Ana estaba bien, que no debía preocuparme.
También me dijo que te habían internado en un colegio de Madrid. No pude
hacer nada, lo siento.

—No te preocupes.
—En la entrada de la casa, Miguel le entregó un cheque al doctor

Gamboa por haber realizado un informe médico. Yo aún no sabía de qué se
trataba. Sin dejar de mirarme, sonriendo descaradamente, Miguel firmó el
documento y dejó un cheque encima de la mesa. Entonces, lo vi. La cantidad
era desorbitada. Varios hombres vestidos de blanco entraron en la casa con
una camilla y una camisa de fuerza. Desde entonces, no volví jamás a esta casa
ni a ver a Ana.

—¿Y has pasado solo todo este tiempo?
—Bueno, Raúl fue una vez a hablar con el director del centro de salud

mental y pasó a verme. Solo se burló de mi estado. Le pregunté por Ana, pero
no te voy a repetir lo que me contestó.

—¿Miguel nunca fue a verte?
—No. Nunca. Solo el doctor Gamboa se pasaba de vez en cuando,

supongo que para reportar información sobre cómo me encontraba. Mi único
consuelo eran las cartas de María. No me escribía las veces que a mí me
hubiera gustado, solo lo hacía de vez en cuando. Me daba mucho miedo que
Miguel la descubriera a ella también.

—Has debido de vivir un tormento. Bueno, ahora es diferente. Ya no está
Miguel para hacernos daño ni a ti ni a mí. Estamos juntos los dos y nos queda
mucho tiempo para querernos como padre e hija.

Aquella noche, la cena estuvo menos entretenida que el día anterior.
Francisco tenía la cabeza en otra parte, y Sara repetía en su mente una y otra
vez la paliza que Miguel le dio a su madre. La pena que sentía en su interior se
escapaba por sus ojos en forma de gotas de agua, queriendo sacar de ese modo
el coraje y la rabia de una infancia dañada y marcada por los secretos



familiares. En ese momento, lo único que podía hacer para no levantar
sospechas era secar cada una de esas lágrimas que luchaban por salir.

No tardó mucho en despedirse de todos. Con una tristeza inmensa, subió
uno a uno los peldaños de la escalera y entró en su habitación. Segundos más
tarde, llegó Tomás. Ambos se sentaron en el suelo del balcón y Sara se
acurrucó entre sus brazos, buscando consuelo. Durante un tiempo, disfrutaron
de la visión extraordinaria del brillo de las estrellas y, después de un rato, se
fueron a la cama. Hacer el amor con Tomás era la única forma de espantar los
pensamientos, los miedos y las dudas. Únicamente aquellas sensuales y
excitantes caricias construían a su alrededor una hermosa y protectora burbuja
que le otorgaba seguridad.

Sara se despertó, sintiendo los brazos de su amado rodeándola con menos
fuerza de la que deseaba.

—Abrázame.
—¿Más?
—Nunca llegarás a pagarme los abrazos que me debes —dijo Sara,

melosa.
—Estuviste muy callada anoche.
—No podía hablar. Ya sé cómo ocurrieron las cosas entre mi verdadero

padre y mi madre.
—¿Y?
—Su amor no fue tan feliz como el nuestro y el árbol gordo no consiguió

protegerlos.
—No todas las historias son iguales. ¿Me lo quieres contar?
Sara no pudo evitar relatar la versión de Francisco, con un gran

sentimiento de culpa.



Capítulo 20

Sara trataba de evitar las lágrimas sin conseguirlo.
—Recuerdo haber visto a mi madre amoratada muchas veces, con un

brazo roto y una extraña expresión de desconsuelo en la mirada. Me decía que
se había caído por las escaleras, que se había tropezado o que se había
clavado la manivela de la puerta. Yo no le contaba los maltratos que Miguel
me causaba y ella tampoco. Ambas callábamos para no sufrir más de lo que ya
lo hacíamos. Nunca hice nada, ¿entiendes? Si lo hubiera hecho… Si hubiera
tenido agallas para… tal vez…

—Los actos de personas enfermas como Miguel no tienen vuelta atrás,
como prácticamente nada en esta vida. No hubieras sido capaz de cambiar ni
uno solo de los acontecimientos, créeme. Miguel estaba celoso de Francisco
desde que eran niños.

Tomás se acomodó en la cama para abrazar con más fuerza al amor de su
vida. Si dejar de mirarla le confesó:

—Mi padre me ha contado muchas cosas de ellos y así es como yo lo
veo. Cuando llegó Ana, ambos se fijaron en ella y fue tu padre quien la
enamoró. Seguro que Miguel nunca le perdonó eso a Ana. Se casó con ella,
por dominio, no por amor. Lo que no sé es por qué lo aceptó y no esperó a
Francisco.

—Porque abusó de ella y la dejó embarazada. Eran otros tiempos y se les
daba mucha importancia a las habladurías de la gente. La vergüenza a ser
señalada en público obligaba a las jóvenes embarazadas a tomar decisiones
equivocadas.

—Eso lo explica todo. No sé cómo hay hombres que se conforman con un
cariño robado.

—Yo tampoco —susurró Sara.
—Por eso me cae tan mal ese amigo tuyo, Henry. Presiente que amas a

otro y, aun así, continúa insistiendo.
—Estoy empezando a pensar que no es trigo limpio. —Sara le contó las

extrañas situaciones con las que se había encontrado últimamente.
—Bueno, piensa en lo afortunada que eres ahora y que lo serás en tu



futuro.
—¿Afortunada?
Tomás apretó con fuerza a Sara entre sus musculosos brazos y con voz

tierna le dijo:
—Por supuesto que lo eres. Verás, reflexiona sobre esto: fue un lunes por

la mañana cuando recibiste el correo de mi madre contándote lo de Raúl.
—Así es.
—Bien. Son las siete de la mañana del lunes seis de agosto y estás bajo

la ducha, sola, a escasos minutos de ir a trabajar a un lugar que te gusta, pero
que no favorece tus raíces ni te hace crecer como persona en el sentido que te
mereces. ¿Vas bien?

—Muy bien —sonrió Sara.
—Compara a esa pobre muchacha con la que tengo ahora entre mis

brazos —Tomás le dio un apretón tierno—. Volvió a su hogar, a encontrarse
con la gente que la quiere, heredó las tierras que la habían visto crecer y olió
el perfume del campo; se reencontró con el amor de su vida y él la convenció
de luchar por reconstruir el prestigio de las bodegas Villagalvés; conoció su
verdadera historia familiar y trajo de vuelta a casa a su padre, que la quiere
con toda su alma; además, tiene la capacidad suficiente para elaborar un
proyecto vinícola con uno de los mejores enólogos del extranjero, aunque yo
no lo soporte. —Sonrió—. Y encuentra la pasión cada noche en la piel de su
amado. ¿Se le puede pedir más a la vida?

—Hombre, visto así.
—Así es como tienes que verlo, mi amor. —Tomás la besó con tanta

pasión que Sara sintió deseos de fundirse con él.
Tomás se había enamorado de una mujer fuerte y luchadora, que había

sufrido demasiados momentos de soledad y abandono es su vida. El principal
objetivo que tenía en mente era hacerle ver exactamente lo mismo que veía él;
quitarle los complejos de culpa, el miedo al fracaso y convencerla de dejarse
amar por aquellos que la querían.

La mañana llegó con unas temperaturas muy frescas para ser agosto. Sara
decidió salir a correr de nuevo y llenar los pulmones de aire limpio. Bajando
las escaleras, vio a Henry salir de la habitación de Chelo mientras se
abrochaba el último botón de la camisa.

—Llevas la misma ropa que ayer, ¿y sales de la habitación de mi cuñada?



Henry se puso colorado y no pronunció palabra.
—Así me gusta —sonrió Sara con ironía—. Prefiero que calles a que

sueltes una mentira. Me voy a correr.
—Sara, no es lo que imaginas, yo…
La puerta principal se cerró con un portazo. Sara lo había dejado con la

palabra en la boca. Salió al camino que conducía a la salida de las bodegas y
respiró aire puro. Desde que dio el primer paso de la ruta, supo que no dejaría
libre la mente. Ver a Henry salir de la habitación de Chelo demostraba que
había una relación estrecha entre ellos y que las sospechas de Tomás eran
ciertas. Lo que no llegaba a entender era por qué seguía coqueteando con ella
e insinuando a cada rato sus intereses personales, si mantenía una relación en
secreto con su cuñada.

«Cuidado también con Chelo», pensó. Acababa de perder a su marido y
ya está pensando en otro hombre y todo a escondidas.

—Basta —gritó. Había hablado en voz alta de forma inconsciente y miró
a ambos lados del camino para comprobar si alguien la había escuchado.
Estaba sola.

Interrumpió los pensamientos negativos sobre Henry y Chelo para
concentrarse en su padre. Había llegado la hora de acostumbrarse a decirle
papá, lo deseaba de corazón. Miraba el recuerdo de su madre de forma muy
diferente: ya no era una mujer sumisa que aceptaba vivir bajo el mando de su
marido. Ahora podía entender su manera de actuar. Casarse con alguien que
abusó de ella siendo muy joven no debió de ser fácil, ni tampoco tratar de
vivir sin el amor verdadero. Además, durante los permisos de Francisco,
ambos hermanos dormían bajo el mismo techo, incluso Sara, una niña que aún
necesitaba de la protección de su madre. ¡Cuánto le gustaría tenerla a su lado
para hablar de aquello!

Sara recordó la conversación que tuvo con su madre el día de una de sus
supuestas caídas por las escaleras:

—Prométeme una cosa —le había dicho su madre—. Procura estar
siempre rodeada de gente, ¿vale? No te quedes nunca sola.

—¿Por qué, mamá?
—Mira lo que me ha pasado a mí. No te quedes nunca sola —le repitió

—. Hazlo por mí.
—De acuerdo.
Ahora creía entender que lo que su madre pretendía era que Miguel no se

quedara nunca a solas con ella para que no pudiera hacerle daño. Al día



siguiente, durante la comida, Miguel había interrumpido el silencio que
reinaba en la sala.

—Prepara tus cosas para irte al internado de Madrid.

—¿Cómo que a un internado, mami? ¿Por qué? ¿No puedo seguir
estudiando aquí? —había preguntado la pequeña Sara, sintiendo un nudo en la
garganta.

—¡Lo he decidido yo y punto! —había gritado de pronto Miguel. Sin
terminar de comer, se levantó y salió.

—¿No puedo seguir aquí? ¿Papá? —Sara lo estuvo llamando varias
veces, pero él no volvió a dirigirle la palabra. Nunca le explicó nada más.
Recordó cómo María la había sujetado con cariño por el brazo y la había
ayudado a subir a su habitación, entre sollozos.

«¿Cómo una niña tan pequeña podía entender una reacción tan
desmesurada como aquella?», pensó.

Ana había seguido dolorida y aún no pudo salir de la cama. Ahora que
Sara sabía la verdad, entendía que su madre no había estado ni física ni
psíquicamente preparada para enfrentarse a Miguel e impedir que su niña se
marchara.

Mientras María terminaba de hacer la maleta, Sara había corrido hacia
las bodegas, buscando con desesperación a Tomás. Lo había encontrado solo,
entre las cepas de la parte norte, y allí mismo le contó lo que su padre quería
hacer con ella y el poco tiempo que tenía. Las palabras le salieron
entrecortadas y las lágrimas brotaron descontroladas.

—Antes de que eso ocurra, nos escaparemos juntos y viviremos lejos de
este sufrimiento —había contestado Tomas, infundiéndole tranquilidad.

—Mi madre se quedará sola…
—No puedes hacer nada de momento, pero te prometo que, en cuanto

pase un tiempo y esté repuesta, volveremos a por ella.
Sara detuvo su carrera y trató de coger aliento. Estaba agotada. Los

recuerdos no le permitían concentrarse en la respiración y no se encontraba al
cien por cien. Comenzó a llorar de manera desconsolada. Desde que tenía uso
de razón, había visto diferencias de trato entre su hermano Raúl y ella. Se
había engañado con la idea de que Miguel tenía predilección por los niños y
no tanto por las niñas. Cuando la ingresó en el internado, se animaba pensando
que él quería lo mejor para ella. Pero había llegado el momento de asumir que
Miguel se había deshecho de ella porque le recordaba día tras día la traición



de su hermano y de su esposa. Seguro que, si Sara hubiera crecido con su
verdadero padre, su vida hubiera sido muy diferente.

Después de aceptar la decisión de escapar con Tomás, Sara había vuelto
a casa, algo más tranquila. En unas horas se iría con el amor de su vida y
Miguel no podría llevar a cabo sus planes de internarla. Entonces, ocurrió lo
del beso de Tomás con Maite y su ausencia en el árbol gordo cuando había
llegado la hora de marcharse juntos.

Buscando su fuerza interior, Sara se ordenó a sí misma continuar con la
carrera y dejar de pensar en el pasado. Tomás tenía razón: era muy afortunada
y le esperaba un futuro prometedor. Cuando se ha sufrido tanto y te sientes tan
abajo, lo único que queda es subir, subir cuanto más alto mejor, hasta llegar a
la superficie; llenar los pulmones de aire nuevo y salir de la situación que te
mantenía atrapada.

Al llegar a casa, vio movimiento de gente a la sombra del porche de la
entrada. María y Manuel preparaban el desayuno al aire libre y la compañía
era inmejorable. Los únicos que faltaban eran Henry y Chelo. Sara se sentó y
consiguió relajarse lo suficiente como para que pasaran casi dos horas
hablando de todo y de nada a la vez. Durante ese tiempo, olvidó su malestar, la
forma en que los recuerdos la atormentaban y lo diferente que hubiera podido
ser su vida. Al terminar, Francisco le dijo, ilusionado, que iba a dar un paseo
por los viñedos con Manuel.

—¡Qué bien, papá! Disfruta.
—Me has llamado «papá».
—Bueno, eso es lo que eres, ¿no? —Sara le dio un beso en la frente,

cogió una galleta y caminó hacia la puerta principal.



Capítulo 21

Cuando Sara entró en el despacho, Henry estaba allí, revisando el
proyecto.

—Hola, honey. Escucha, de hoy no pasa que te diga algo muy importante.
—Tendrá que esperar. Tenemos que hablar, Henry —dijo Sara.
—Mira, si lo que quieres sabes es por qué salía esta mañana de…
—¿Qué hay entre Chelo y tú?
—Nada. Yo solo quería saber cómo estaba. Ayer pasó muy mal día

pensando en lo de la comisaría. Lo único que quería era animarla.
—Demasiado temprano, ¿no te parece?
—Llamé a la puerta y me abrió. Estaba ya despierta.
—Ayer te llamaron del aeropuerto.
—Ah, será por la maleta que me extraviaron. Por eso tuve que ir a

comprar el cargador del portátil. El mío estaba dentro.
—Me hablaron del vuelo 246 procedente de Londres del día veintiocho

de agosto.
—¿Qué te dijeron?
—Nada importante. Según dicen, viajaste el mismo día que yo.
—No es cierto. Fue al día siguiente. Debieron confundir las fechas.
—Eso pensé yo. Pero luego me extrañó aún más la familiaridad con la

que te saludó el señor Guzmán, el secretario del banco.
—Sara, ¿esto es un interrogatorio? Me siento abrumado con tanta

pregunta.
—Tienes razón. Es tu vida y no tengo derecho a meterme en ella.

¿Terminamos de revisar el proyecto?
—Claro.
Henry había abierto la boca para darle las explicaciones pertinentes,

pero no dijo palabra alguna.
Sara se incorporó dispuesta a recoger toda la documentación que habían

estudiado para elaborar el proyecto y que se encontraba esparcida por su
escritorio. Se mantenía en silencio mientras veía de reojo a Henry sentado
frente a ella, sin pronunciar palabra.



«¿Qué le costará ser sincero y decirme la verdad?», se preguntó Sara,
sintiendo un poco de remordimiento por pensar tan mal de él. En el fondo le
tenía tanto aprecio que una parte de ella se negaba a creer que le estuviera
mintiendo.

Cuando tenía la superficie de la mesa en orden, abrió el cajón de uno de
los archivos para introducir en él los papeles que mantenía en el regazo, pero
algo llamó su atención. Bajo una pila de documentos de Raúl podía verse la
esquina de una carpeta azul.

«Un día de estos debo revisar los cajones y tirar lo que sea basura»,
pensó.

Volvió a colocar sus documentos sobre la mesa y sacó el contenido del
cajón.

—¿Me vas a necesitar para algo? —preguntó Henry al verla concentrada
en sus quehaceres.

—¿Tienes algo importante que hacer?
—No.
Sara volvió a guardar silencio y, con curiosidad, hojeó los documentos

que contenía la carpeta azul. Entre ellos, uno le resultó muy extraño.
—Ahora mismo vuelvo —comentó Sara, levantándose del asiento.
—¿A dónde vas? —Henry no obtuvo respuesta.
Sara entró en la habitación de Francisco.
—Papá, he encontrado esta carpeta entre los papeles de Raúl. Se trata de

tu testamento. ¿Sabes algo de esto?
—Un día vino a verme el director del centro de salud mental. Me dijo

que era conveniente que firmara un documento que Raúl iba a llevarle en unos
días. De no hacerlo, tú no podrías seguir estudiando.

—¿De qué documento se trataba?
—Era mi testamento, dejando como único beneficiario a mi hermano

Miguel. Él se quedaría con mi patrimonio.
—¿Por qué lo firmaste?
—En la primera carta que María me envió, me comentaba que Miguel te

había internado en un colegio privado y que lo había escuchado decir, por
teléfono, que lo pagaría con el dinero de mi cuenta, falsificando mi firma.
Mandarte a ese centro fue su manera de deshacerse de ti.

—Lo sé.
—Yo sabía que en cuanto cumplieras los dieciocho años, se

desentendería de ti y quedarías desprotegida. Así que convencí a una



enfermera de que me dejara su móvil para llamar a mi abogado. Enseguida
vino a verme y estudiamos las formas legales que existían para ayudarte.
Abrimos una cuenta con dinero suficiente para que terminaras el instituto y
pudieras realizar tus estudios en la universidad que eligieras.

Francisco cogió el testamento y lo abrió.
—Voy a tener que graduarme la vista —dijo acercándose el documento a

escasos centímetros de los ojos. Revisó por encima los papeles que contenía y
se los volvió a entregar a su hija.

—El abogado me prometió redactar un testamento a tu favor, pero no le
dio tiempo a prepararlo. El día que vino Raúl traía un testamento hecho a su
conveniencia o a la de Miguel, no lo sé, en el que aparecía él como
beneficiario. Tuve que firmarlo porque me amenazaron con hacerte daño.

—No te preocupes por eso. Quiero que sepas que el dinero que me
dejaste me ayudó a conseguir todo lo que me propuse. Gracias a ti, me
convertí en lo que ahora soy.

—No, cariño. El esfuerzo salió de ti, yo solo fui el medio para lograrlo
—dijo Francisco mirándola con ternura.

—Ya. —Sara parecía absorta en sus pensamientos.
—Te hubiera dejado todo, si el canalla de mi abogado no se hubiera

dejado comprar por Raúl.
—Entonces, si Raúl pudo disponer de una buena parte de tu fortuna, ¿qué

hizo para gastarse la de su padre y la tuya en tan poco tiempo?
—Eso no lo sé, cariño. Pero tal vez, viendo a Chelo, el gusto por el juego

y el vicio que contrajo, no es difícil pensar cómo ocurrió. Por cierto, hablando
de ella…

—¿Qué?
—No te fíes ni de ella ni de él.
—¿De quién?
—Del inglés. Están liados.
—¿Tú también lo crees? No te preocupes. De todas formas, hay algo más

que no me cuadra. Si Miguel me tenía tanto odio, seguro que le contó todo a
Raúl para que compartiera sus sentimientos. En vida, intentaron echarme para
siempre de estas tierras. Lo más normal es que hubieran movido cielo y tierra
para modificar el testamento e impedir que me beneficiara a mí. ¿Por qué Raúl
no hizo nada? Aquí hay gato encerrado.

—A alguien le interesaba que tuvieras estas bodegas. Tienes que
averiguar a quién. Piensa en alguien que haya hecho todo lo posible por



quitarte de la cabeza la venta.
—Pues… me han tratado de convencer Henry y...
—¿Quién más?
—Tomás. Los dos siempre me han aconsejado que luche por ellas y las

saque adelante.
—Seguro que hay algo detrás de sus intenciones —aclaró Francisco.
—¿Qué interés puede tener Tomás en que me las quede? ¿Y Henry? Por

otra parte, quedarme con las tierras supone un sacrificio y pasar un tiempo sin
liquidez. No van a conseguir nada.

—A corto plazo.
—¿No sería más fácil convencerme de que consiga dinero gracias a la

venta?
—Pero si vendes, ninguno de los dos podría acceder a tu dinero.

Piénsalo, cariño.
Sara volvió al despacho. Henry ya no estaba, y agradeció la soledad. No

dejaba de darle vueltas a lo que había hablado con su padre.
«Interés personal en las bodegas Villagalvés. ¡Menudo titular!», pensó su

lado de periodista. «Ahora tendré que averiguar qué intereses personales
mueve el testamento de mi hermano».

Chelo quedaba descartada, pues ella no conseguiría beneficios de
ninguna manera. Henry parecía tener varias cosas que ocultar y no le caía bien
a mucha gente; viajó el mismo día que ella sin decírselo y se esperó al día
siguiente para aparecer, conocía ciertos detalles familiares sin tener por qué y
parecía tener un trato cercano con el señor Guzmán, secretario del banco.

«Si vivía en Londres, ¿cómo podía estar tan al tanto de los asuntos de las
bodegas?», se preguntó.

Tomás. Sara simplemente se negaba a pensar en él como posible culpable
de todo.

El abogado ya estaba jubilado y había recibido mucho dinero con el
testamento. El médico también se había forrado redactando el informe. Ignacio
Vargas, el banquero, no tenía ningún control sobre las bodegas, solo quería su
dinero, así que descartado también.

Volvió a Tomás. Algo le decía que debía pensar bien las cosas. Desde
que llegó a casa, él había tratado de convencerla de que no vendiera. Se
ofreció varias veces a ayudarla con todo lo necesario. La había motivado con
sus frases halagadoras y, además, tenía interés personal. Una vez le dijo que
habían aguantado en las bodegas todo el tiempo, sin cobrar, por lealtad a la



familia y porque la casa donde había crecido, la casa de los almendros, había
sido el hogar de sus padres durante más de treinta años. Si él abandonaba el
trabajo o lo despedían, causaría un sufrimiento a sus padres. Pero ¿quién
aguanta tanto tiempo trabajando diariamente, sin cobrar? Solo alguien que
tenía un propósito mayor.

«Si yo heredo todo, él podría volver a ilusionarme, plantearme un futuro
romántico con hijos correteando por los viñedos. Intentaría convencerme con
sus galanterías. Si nos casamos, se convertiría en dueño y señor de aquello.
¿Merecía o no la pena aguantar unos años para beneficiarse toda una vida?»,
pensó.

Se levantó y miró por la ventana. Aquel paisaje la tranquilizaba y le
despejaba la mente.

«No puedes hacerme esto», susurró para sí misma.
Tomás era lo único bueno que había encontrado desde que llegó, hasta

que supo que su padre estaba vivo. Había vuelto a abrir su corazón, que se
había mantenido oculto durante décadas. No solo por creer que había perdido
al amor de su vida, sino por la soledad y el abandono que había sufrido
durante años por parte de su familia.

Las lágrimas rodaban por sus mejillas sin control alguno. Decidió pasar
la tarde a solas, pensando, estudiando una a una a cada persona que se
encontraba a su alrededor. Subió a su habitación y se echó en la cama. Sin
darse cuenta, se quedó dormida hasta que María la avisó para cenar. No tenía
apetito. La cabeza seguía divagando incluso delante de la comida. Frente a
ella estaba sentado Henry y en la esquina derecha, Tomás. Cada vez que
miraba a uno de ellos, tenía la sensación de estar sentada frente al traidor que
quería doblegarla de la misma manera que hicieron con su madre. No pudo
más y decidió marcharse.

—Estoy cansada. Buenas noches.
Tomás dejó la servilleta sobre la mesa y la siguió.
—¡Sara! —la llamó—. ¿Todo bien?
—Sí, ¿por? —No estaba preparada para dar ningún tipo de

explicaciones.
—No sé, no has hablado durante la cena. Te veo nerviosa, pensativa.
—Estoy cansada, me voy a dormir.
Tomás la cogió de la mano en cuanto ella se dio la vuelta para marcharse.

Sara le miró la mano y lo retó con una mirada fija que causó frío en el corazón
de Tomás.



—No vayas esta noche —le espetó.
Tomás la observó marcharse sin comentar nada más. No sabía qué pensar,

pero tenía la sensación de que algo no iba bien.
Recostada sobre el respaldo de su cama, Sara sacó su diario y escribió:

A mi alma:
Tantas veces he sufrido rechazos, que estoy acostumbrada.
A eso no se acostumbra nadie. Siempre duele.
Duelen más las sospechas.
Pues aclara tus dudas. Habla con los dos y averigua quién te está

mintiendo.
¿Crees que me lo dirán así, a la cara?
Puedes ver sus reacciones y analizarlas. Seguro que alguno comete

un error o varios.
¿Quién crees que puede ser? ¿Tomás o Henry?
Si es Tomás, sufrirá el amor. Si es Henry, la amistad. Averigua.

A la mañana siguiente, Sara se sentía diferente. Durante la noche había
tenido una idea. Su duda estaba entre los dos hombres que la rondaban. Si
descartaba a uno, tendría la respuesta a todas las preguntas que le inundaban la
cabeza. Decidió comenzar por Henry, que en teoría supondría un dolor menor.
Una de las situaciones que más le chocaba era la familiaridad con la que lo
saludó el señor Guzmán. Iría a verlo y le pediría explicaciones. Dependiendo
del resultado de aquel enfrentamiento, actuaría de una manera o de otra.

En el fondo, rezaba porque el culpable de todo fuera Henry. Sentía que,
de alguna manera, su pérdida dolería menos que la de Tomás; a él se lo había
entregado todo: su amor, su corazón enamorado de niña, su necesidad de ser
amada, su ilusión de futuro… Con Henry solo tenía un proyecto vinícola en
común, varios años de amistad y alguna que otra noche de copas en Londres.



Capítulo 22

Sara estaba a punto de subir al todoterreno cuando Tomás la detuvo. Le
ofreció la mejor de sus sonrisas, esperando una respuesta mejor que la de la
noche anterior.

—Buenos días. ¿Has dormido bien?
—Muy bien.
—Y el proyecto, ¿qué tal va? ¿Terminado?
—Tienes mucho interés en el proyecto, ¿no? —preguntó Sara, deseosa de

una respuesta imprudente que le confesara la verdad.
—Bueno, ah… igual que tú, supongo.
Ella trató de subir al coche.
—¿Ocurre algo, Sara? Anoche te eché mucho de menos —dijo con voz

sensual.
—No pasa nada —contestó tajante. Conocía a Tomás, o al menos eso

pensaba hasta el día de ayer. Si tenía planes personales, no se los iba a contar
en ese momento.

—Tengo la sensación de que algo va mal. No he podido dormir en toda la
noche.

—Pues no debe de ser muy productivo trabajar sin haber descansado.
Ambos mantuvieron la mirada fija durante unos segundos. La química que

los envolvía siempre parecía disiparse con el viento. Sara cerró la puerta del
coche y se marchó. Mientras no supiera la verdad, no bajaría la guardia con
ninguno de los dos. Cuando era pequeña, no había tenido ni herramientas ni
recursos para defenderse. Ahora sí. Era adulta, había superado sola muchos
momentos de soledad, abandono y desilusión, sin recibir ayuda de nadie.
Había evitado las amistades porque se sentía inepta, inútil. En el internado, las
chicas de la habitación jugaban a menudo a contar los secretos más íntimos.
¿Cómo podría ella contar que su padre la maltrataba, que la internó allí para
apartarla de su casa, que Tomás la dejó por otra y que su madre había sido
incapaz de mover un solo dedo por ella? Imposible. Si ya la hacían a un lado
por considerarla rara, no quería ni pensar en lo que ocurriría si les decía que
los más cercanos la odiaban.



Sara aparcó en la misma acera del banco y caminó hacia la puerta de
entrada. La gente hacía cola en la fila de la caja principal. A la izquierda, se
encontraban dos escritorios, uno de ellos vacío. El señor Guzmán levantó la
vista del ordenador y la vio de pie, como si quisiera hablar con alguien. En
cuanto sus miradas se cruzaron, supo que lo buscaba a él.

—Señorita Villagalvés, buenos días.
—Buenos días, señor Guzmán. Necesito hablar con usted. ¿Tiene un

momento?
—Claro, siéntese. ¿Puedo invitarla a un café?
—No, gracias. No tengo mucho tiempo.
—Bien, ¿en que puedo ayudarla, entonces? ¿Necesita algún documento?
—No vengo a hablar de las bodegas, sino del señor Henry Curty.
La expresión del secretario cambió de repente. En silencio, abrió un

cajón de la mesa, sacó una botella pequeña de agua y dio varios sorbos.
—¿Tal vez un poco de agua? —preguntó tratando de desviar la atención.
—No, gracias. El sábado, cuando estuvo en mi casa, saludó al señor

Henry de una forma muy familiar. ¿De qué lo conoce?
Sara estuvo a punto de añadir «y no me mienta porque si no…», pero

cambió de opinión. Le interesaba saber si sería capaz de engañarla o no.
—Bueno, pues… Ya lo dijo el… —carraspeó— el señor Henry. Nos

habíamos visto antes aquí mismo, en el banco.
—Discúlpeme, señor, no le creo.
—Señorita Villagalvés, me va a disculpar. No creo que este sea el lugar

idóneo para tratar asuntos personales. Si lo desea podemos vernos…
—Ese día no dije nada porque estaba el director del banco y no quería

buscarle problemas —lo interrumpió Sara—. Henry no vino aquí el día
anterior. Y tampoco creo que usted salude con tanta efusividad a los clientes
que conoce del día anterior. Si prefiere que hable de este asunto con su jefe,
dígalo y terminaremos antes. —Sara cogió su bolso, dispuesta a cumplir su
amenaza.

—Espere un momento, señorita. Escuche, nos hemos visto otras veces en
el pueblo y hemos charlado, eso es todo.

—¿Cuándo?
—No sé, varias veces en lo que va de año.
—Disculpe. Henry vive en Londres y trabaja en la misma redacción que

yo.
—Y viaja mucho, ¿verdad? Al menos, eso es lo que nos dice.



—Bueno, sí, para escribir sus artículos, pero de ahí a que busque
amistades por esta zona…

—Usted no sabe nada sobre él. Está más acostumbrado a este lugar que
usted misma, créame.

—Está bien. Ha dicho que charlaban, ¿sobre qué?
—Cosas triviales, no sé… —Se rascaba el cuello, le apretaba la corbata

y comenzaba a sudar como si llevara una hora corriendo. Sara no volvió a
sentarse.

—Aún no le creo. Esfuércese un poco más, señor Guzmán.
—Está bien, se lo contaré. Pero, por favor, no le diga nada a mi jefe o me

despedirá en cuanto lo sepa.
—En cuanto sepa, ¿qué?
—Que juego a timbas de póker.
—¿Y eso qué tiene que ver con Henry?
—Él también juega. Nos hemos reunido varias veces en la misma mesa.

Es muy bueno, el condenado. También jugábamos con su hermano Raúl.
Al escuchar eso, Sara se sentó. Presentía que la conversación iba a tener

un matiz sorprendente.
—¿Qué tenía que ver él con mi hermano?
—Le prestaba dinero. Una noche, Raúl le debía demasiado. Yo estaba

ilusionado porque llevaba un trío de ases y podría remontar fácilmente con
aquella jugada, si ellos no llegaban a mi nivel. Pero su hermano seguía
apostando y le pidió ayuda a Henry, casi llorando. El inglés tuvo que pararle
los pies, o era capaz de jugarse hasta su alma. Entonces, hizo algo que no
comprendí muy bien.

—¿El qué?
—De buenas a primeras le perdonó a Raúl la enorme deuda a cambio de

una firma.
—¿Qué firma?
—Su hermano ya se encontraba muy mal por culpa de la bebida y su

médico le había dado un par de meses de vida. A parecer, la única
beneficiaria de su testamento era su esposa, la señora Chelo, y Henry le
ofreció olvidar la deuda a cambio de hacer un testamento a favor de usted,
dejándola como beneficiaria de todo.

Sara se había quedado sin palabras. ¿De qué estaba hablando ese
hombre? Sabía que a Henry le encantaba viajar a España y aprovechaba
cualquier oportunidad que tenía, pero en sus escapadas hacía algo más que



documentarse para sus artículos. Conoció a su hermano antes de que la
enfermedad lo postrara en una cama, lo animaba a jugar prestándole dinero y,
para colmo, era el causante de que ella hubiera heredado las bodegas, todo
por salvar una timba de póker.

—Raúl no quiso, en un principio. Le dijo que, si lo hacía, su padre no se
lo perdonaría nunca —prosiguió el secretario—. Repitió las palabras del
señor Miguel: «Una mujer no es capaz de llevar unas bodegas tan importantes
como aquellas». Recuerdo que entonces, el señor Henry le gritó: «No eres más
que un cobarde. No tienes pantalones para sacar adelante tus tierras y
desprestigias a tu hermana. Ella es cien veces mejor que tú y te lo voy a
demostrar».

—¿Qué hizo Raúl? —preguntó Sara.
—El inglés quiso marcharse, pero él lo detuvo. Le dijo que aceptaba

firmar y le rogó que le diera el dinero que necesitaba para seguir jugado.
—¿Henry se lo dio?
—Por supuesto —aseguró Guzmán—. Aunque dijo algo que me

sorprendió.
—¿Qué?
—Raúl volvió a insinuarle que usted no sabría y él le contestó que sería

él quien se encargaría de llevar las bodegas a lo más alto, después de hacerla
su esposa. Su hermano pagó lo que debía y se fue. Después de eso ya no volví
a verlo más —aclaró—. Al que sí vi fue a Henry. Un día regresé a casa tras la
jornada laboral y mi mujer llevaba puesto en el cuello un collar de esmeraldas
carísimo. Me dijo que se lo había regalado Henry porque era un buen amigo
mío y me apreciaba mucho. A los pocos días, se presentó aquí, en las oficinas,
y con voz amenazante me dijo: «Si no quieres que todos se enteren de lo que
haces los jueves por la noche, deja que tu mujer disfrute de su hermoso collar
y cierra la boca, ¿de acuerdo? Jamás escuchaste nada sobre firmas, herencias
ni bodegas».

Ismael volvió a beber un par de sorbos de agua.
—Mi mujer lo sabe todo y me está ayudando. Hace casi un año que no

juego. El sábado me puse nervioso cuando lo vi. No sabía si saludarlo como
conocido o fingir que no lo había visto jamás. Supongo que ahora todo el
mundo lo sabrá, pero ya no me importa. Mi mujer me quiere y seguirá
ayudándome.

—Hace bien, señor Guzmán. Gracias por la información. Por mi parte, no
lo sabrá nadie, se lo prometo.



Sara salió del banco casi sin respiración y tuvo que pararse en la puerta
para llenar los pulmones. No era Tomás. No era él. Miró al cielo y, en
silencio, agradeció que el amor de su vida fuera tan sincero como ella sentía
que lo era. Con rapidez, subió al coche y volvió a casa. Aparcó cerca de la
fuente y frente a ella se encontraba Tomás, hablando con dos hombres. Echó a
correr tan rápido como pudo mientras veía cómo su amado volvía la cabeza
para saber qué ocurría. El cuerpo de Sara se estrelló contra su pecho, y
comenzó a besarlo frenéticamente, separando los labios de vez en cuando para
decirle que lo amaba.

—Yo también te amo —susurró él, orgulloso de sentir la felicidad de su
amada.

—Eres el amor de mi vida.
—No sé qué te pasa últimamente, pero no vas a poder seguir ocultando

que hay algo entre nosotros. Nos están mirando.
—No me importa. Te amo. —Sara le dio otro beso y entró en la casa.

Allí encontró a María limpiando el polvo de la entrada.
—Ve pensando en alguien que conozcas y que sea responsable para

limpiar la casa. Tenemos que contratarla para que haga este trabajo por ti.
—Gracias, lucero. La verdad es que me canso más que antes, pero no

estamos ahora para mucho despilfarro.
—No te preocupes por eso ahora. ¡Ah, otra cosa! Encuentra a Henry y

dile que lo espero en el despacho, por favor. Cuando entre, quédate
escuchando la conversación detrás de la puerta. No quiero quedarme sola.

—¿De qué tienes miedo?
—No es por miedo, sino por precaución. No permitiré que otro hombre

maneje la vida de ninguna mujer de esta casa.
Sara estaba nerviosa. Tenía claro lo que quería decirle a Henry, aunque

no sabía cómo hacerlo. ¿Acaso le importaba su reacción? ¿Le dolía que se
fuera? ¿Que dejara de ser su amigo? Jamás había sido su amigo. Lo único que
le motivó a acercarse a ella fueron las bodegas y el dinero.

—¡Sara! ¡Estás aquí! Quiero enseñarte algo —dijo Henry mostrándole un
documento mientras cruzaba el despacho y se sentaba—. Acabo de imprimir la
respuesta del señor Ignacio Vargas. Ha recibido el proyecto y le parece genial.
Iba a reunirse con los demás para analizarlo detenidamente.

—Vaya, te has dado mucha prisa. Ni siquiera me ha dado tiempo a
revisarlo.

—Cuanto antes se pongan con él, mejor, y bueno, ya lo habías leído, ¿no?



—Sí… —Sara creyó ver por primera vez una mirada de falsedad en los
ojos de Henry.

—¿Había algo que desearas cambiar?
Sara lo observaba como si fuese un desconocido. Por supuesto que le

hubiese gustado averiguar si quería cambiar algo, pero ya era tarde, o no.
—¿Qué te ocurre? —preguntó, preocupado—. Te noto extraña. ¿Estás

bien?
—¿Pensabas casarte conmigo? —Henry no pudo ocultar la expresión de

sorpresa de su rostro.
—¿Cómo lo has sabido? No llegué a proponértelo.
—Eso no importa. ¿Ibas a hacerlo?
—Bueno, sí, claro. Solo estaba esperando el mejor momento para

pedírtelo.
—¿Y Chelo?
—¿Qué pasa con ella?
—¿La ibas a mantener como tu amante en esta casa?
—¿Mi amante? ¿Qué te ocurre, Sara? ¿A qué viene este interrogatorio de

nuevo?
Henry tenía razón. Esa no era la mejor manera de tratar ese asunto. No

sabía muy bien por qué había empezado por ahí.
—¿Qué pasaría si el proyecto vinícola no lo llevaras tú? ¿Habría que

cambiarlo? ¿O podría hacerlo cualquier otro enólogo?
—¿Acaso no quieres seguir contando con mi ayuda? Porque si es así…
—Quiero que te marches. Voy a ser más clara de lo que he sido hasta

ahora. Chantajeaste a mi hermano en una timba de póker para que fuera yo la
beneficiaria de su testamento. Tenías pensado casarte conmigo para manejar
las bodegas a tu antojo y pretendes hacerme creer que no hay nada entre tu
cómplice y tú. No pienso permitir más engaños y malas intenciones en esta
casa. Recoge tus cosas y vete.



Capítulo 23

Henry se había quedado sin palabras.
—Escúchame, no sé de qué estás hablando —dijo Henry, levantándose de

la silla—. Primero, no me dio tiempo a conocer a tu hermano. Segundo,
encontré a Chelo en este mismo despacho cuando llegué el martes…

—Y tampoco llegaste ese día, sino el lunes.
—Tercero —continuó Henry, sin hacerle caso—. Si quería casarme

contigo, es porque te amo, y eso lo sabes desde hace muchos años.
—Más concretamente desde que te comenté que tenía miles de hectáreas

de tierra sembradas de viñedos.
—Estás predispuesta a pensar lo peor de mí. Sigue adelante con tu modo

de ver las cosas. ¡Vamos! —gritó el inglés, sintiéndose presionado—. Ese
jornalero con el que te estás entendiendo te manejará a su antojo y te sacará
todo el dinero que pueda y más.

Sara contemplaba sus movimientos, gestos y reacciones tratando de
obtener información que lo delatara como traidor.

—Toda la información que tienes sobre las timbas de póker es de tu
amiguito Tomás —continuó, alzando la voz—. ¿Pues sabes algo? Le he
escuchado hablar con otros trabajadores. Los intentaba convencer de cosas, de
planes… En realidad, no entendí bien. Pero no parecía legal lo que les
ofrecía. —Henry se volvió a sentar, estaba sudando, nervioso, y se pasaba la
mano por la nuca en un intento de recordar lo que había escuchado en las
bodegas—. ¡Ah, ya me acuerdo! Les prometía pagarles, bajo cuerda, más
dinero del que se les debe.

»Óyeme, honey. Estás confundida y lo entiendo. En cierto modo, tu padre
tenía razón, este mundo es para hombres, hombres como Tomás que están
acostumbrados al trabajo duro, no a la falta de recompensa. En cuanto te
descuides, te hará tanto daño como pueda, y volverás a Londres tratando de
rehacer tu vida de nuevo.

—El que intenta confundirme eres tú —le contestó, tan serena que sintió
orgullo propio.

—No, Sara. Yo intento abrirte los ojos. Durante la mitad de tu vida te han



herido de muchas maneras diferentes, te han maltratado física y
psicológicamente, te han abandonado… Entiendo que te estás aferrando a la
única persona que te ofreció un poco de cariño en estas tierras. Si quieres
buscar un culpable, hazlo; investiga tan a fondo, que no te quede la más
mínima duda de quién es quién; solo así podrás sentirte a gusto contigo misma.

Henry salió del despacho dejando a Sara peor de lo que se encontraba
media hora antes. No podía llevar razón. Había tratado de confundirla, eso era
todo.

¿Por qué todo apuntaba siempre a Tomás? No era él. Ella lo sabía, lo
sentía en el corazón.

Sara se acercó a la ventana. Desde allí podía ver viñedos hasta donde le
alcanzaba la vista. Diferentes tonos de color verde y algunos tostados
decoraban las hojas de parra que se dejaban acariciar por los colores
amarillentos de los vagos de uva. Contrastaba a la perfección con el azul
celeste del cielo. Sus pupilas se dilataban ante tanta belleza. Escoger al
hombre adecuado era un asunto tan importante como inminente, pues de eso
dependía el resto de su vida. Sin embargo, tenía una idea muy clara. Ella
sacaría las bodegas Villagalvés adelante, les devolvería su antiguo prestigio y
el poder que un día surgió de unas raíces fuertes, duraderas e inquebrantables,
como su corazón, como sus raíces de mujer.

María entró en el despacho sabiendo que Sara debía de estar confundida
y atormentada por las últimas palabras del inglés.

—¿Cómo puedo ayudarte, lucero?
—No lo sé, tata—dijo llorando.
—Mira, Tomás es mi hijo, pero la vida me ha enseñado a no poner la

mano en el fuego por nadie. No voy a quitarle la razón al señor Henry solo
porque está echando pestes sobre mi hijo. Lo conozco bien. Sé lo enamorado
que estuvo de ti cuando erais niños y también la soledad tan inmensa en la que
se sumergió cuando te sacaron de aquí —explicó.

—Te entiendo, de verdad, pero…
—Jamás ha tenido novia y siempre ha soñado con tu regreso —continuó

María—. Si lo ha calculado o no para casarse contigo y hacerse dueño de todo
esto, no puedo saberlo. Solo sé con seguridad que tu amigo inglés tiene razón
en una cosa. Investiga. Henry tiene muchas cosas que ocultar y mi hijo, mucho
dolor acumulado. Tú eres la única que puede acercarse a los dos y averiguar
quién te está engañando.

—¿Te haces una idea de cómo está mi cabeza ahora mismo, tata?



—Lo entiendo. ¿Por qué no vas a hablar con tu padre? Quizá él pueda
ayudarte a despejar las dudas.

—Tienes razón, tata. Voy a verlo.
Francisco estaba parado frente a la ventana del pasillo, donde lo había

visto otras veces.
—Tienes cara de preocupada, mi pequeña lanzadera.
—No quiero equivocarme, papá.
—¿En qué podrías tú equivocarte?
—En confiar en el hombre adecuado.
—¿Me lo cuentas?
—Si Tomás es sincero y me quiere, tendremos un futuro como pareja,

conoce las tierras y seguiríamos trabajando juntos. Si miente, tendré el
corazón roto para el resto de mi vida.

—Nada es para siempre, cariño.
—Esto sí, papá. ¿No lo entiendes? En cuanto volví a verlo, lo supe.

Siempre ha sido Tomás.
—¿Y el otro?
—El otro es Henry. Si él dice la verdad, las bodegas resurgirán gracias a

sus conocimientos de enología, pero nada más. No siento nada por él y
quedarme a su lado significaría que Tomás me ha destrozado la vida. No
habría cabida para el amor.

—¿Qué piensas de cada uno de ellos?
—Quiero pensar que Tomás es sincero conmigo, porque de lo contrario

mi corazón quedaría hecho pedazos y no quiero volver a sufrir, papá. Si Henry
miente, es algo soportable. Pensaría que fue alguien que se acercó a mí por
interés y podría vivir sin su amistad. Y el proyecto, bueno, buscaríamos otro
enólogo y punto final.

Francisco se quedó un rato pensando.
—Dime algo, papá. ¿Qué piensas tú?
—No puedo ser objetivo. Conozco a Tomás desde que tenía pañales.

Para mí es un gran hombre y sería un verdadero honor dejarte en manos de
alguien como él. Si miente, voy a sufrir de la misma manera que tú —se
sinceró—. Por el contrario, Henry no me ofrece ni un ápice de confianza. Lo
veo constantemente saliendo y entrando de la habitación de Chelo, otra
persona en la que no confío. Mira de una manera extraña, como si se sintiera
superior a todos nosotros. Y trata despectivamente a Tomás y a su familia. No
sé qué más decirte.



—¡Es increíble lo fácil que te resulta manejar a tu antojo a todos lo que te
rodean! —gritó Chelo bajando por la escalera—. ¿Sabes que Henry está
haciendo las maletas?

—Lo sé. Lo he echado de esta casa yo misma.
—¿Le vas a pedir lo mismo al jornalero? —preguntó con ironía.
—Esto no es asunto tuyo, Chelo, deberías...
—Por supuesto que lo es —la interrumpió, dándole un empujón que Sara

no se esperaba—. Henry es mi amigo y no voy a permitir que lo eches como si
fuera un perro.

—Ni se te ocurra volver a empujarme, ¿me oyes?
—¿Quién te crees que eres? —Chelo no le hizo el menor caso—. Esta

casa también es mía y puedo decidir.
—¿Perdona? ¿Cómo que esta casa es tuya también?
—Bueno, vivo aquí, ¿no? Así lo quiso mi marido y lo puso bien claro en

el testamento.
—Dime una cosa, Chelo. ¿Por qué querría mi hermano que vivieras aquí?

Si él pensaba que Henry y yo contraeríamos matrimonio y viviríamos en esta
casa, ¿qué ibas a hacer tú aquí?

—¿Por qué crees que Raúl pensaba que os casaríais?
—Eso fue lo que le pidió Henry en la timba de póker, ¿no? Que me dejara

a mí como benefactora para casarse conmigo.
—Todo lo contrario. Le pidió que me pusiera a mí y el muy cerdo se

negó. Por eso quise demostrar que no eras una Villagalvés.
—¿No me has dicho que no conocías a Henry? —Sara sintió que tenía un

as bajo la manga. «¿Sería así como se sentían los jugadores de póker?», pensó
feliz.

—Yo…
—Entonces tú sabías lo de la timba. Conociste a Henry antes de que

muriera tu marido.
—No, yo…
—Pues que te quede claro que Henry le pidió expresamente a Raúl que

me incluyera a mí. Era conmigo con quien quería casarse y a ti te daría de lado
en cuanto lo hiciéramos.

—Eso no es cierto. El me ama.
—Él no ama a nadie y me lo acaba de demostrar —declaró Sara.
—Juro que te haré pagar por esto. —Las palabras de Chelo estaban tan

cargadas de ira que Sara sintió escalofríos.



Saltando los escalones de tres en tres, Chelo volvió a subir las escaleras
mientras recordaba el día que entró en el despacho y vio a Henry de pie, frente
a ella.

Sara había salido del despacho y él estaba cotilleando los documentos
que se encontraban esparcidos por la mesa. Ella se quedó parada en la
entrada, sintiendo el placer de verlo en persona.

—¡Henry! ¿Qué haces aquí? —le preguntó eufórica, incapaz de contener
la alegría que sentía.

—Shh. No grites. Alguien podría escucharte —fue la única respuesta de
él.

—No me importa. Solo quiero abrazarte. ¿Cuándo has llegado?
—Hace un momento, ¿qué haces? —A Henry le incomodó su acalorado

recibimiento y le apartó las manos del cuello.
—Saludarte, ¿acaso no puedo?
—¡Pues claro que no! Aquí no. ¿Qué pasa con el testamento?
—El muy imbécil de mi marido le ha dejado todo a ella. Ya le he

enseñado la carta. Sabe que es una bastarda. No se quedará con lo que es
mío…, perdón, nuestro —rectificó.

—Las normas son claras. Solo heredan los Villagalvés. Tienes que dejar
eso para otro momento.

—¿Cómo que dejarlo? Ella no es una Villagalvés.
—Tú tampoco. Así que, si se impugna el testamento, nos quedaremos sin

nada. ¿Entiendes? Tú que vas a entender, si eres una…
—¿Una qué?
—¡Chelo! No te esperaba aquí. ¿Ya os conocéis? —Ese fue el segundo

que utilizó Sara para interrumpir su reencuentro.
«Han pasado tantas cosas desde aquel día», pensó Chelo, parada frente a

la puerta de la habitación de Henry.

El inglés preparaba las maletas con furia en sus movimientos. Todo había
salido mal. En algún momento Sara, había descubierto la relación que existía
entre su cuñada y él.

«La muy necia se ha dejado sorprender, seguro», pensó.
Trató de recordar los ratos que habían pasado juntos.
La mañana que se manchó los pantalones de vino entró en la casa para

cambiarse de ropa y encontró a Chelo en el pasillo.



—Vaya, caballero inglés, veo que ya ha hecho de las suyas en las
bodegas —dijo Chelo, riéndose a carcajadas.

—Shh, ¿qué te pasa? Pueden oírte y sospechar.
—¿Sospechar?
—Que nos conocemos, estúpida.
—No me insultes, ¿vale?
—Escucha, necesito hablar contigo. ¿A dónde podemos ir?
—Ven por aquí.
Chelo lo cogió de la mano y lo llevó hasta su habitación. Una vez dentro

cerró la puerta. Él se quedó de pie, en medio del cuarto, viendo cómo aquella
hermosa mujer se acercaba a él de forma insinuante.

—¿Qué haces? Ni se te ocurra —dijo Henry, tratando de disuadirla.
—¿Por qué me apartas? ¿Tan satisfecho te tiene esa pija? —Chelo se

había quitado un suave pañuelo de seda azul que llevaba atado al cuello y se
lo colocó a Henry. Con fuerza lo atrajo hacia ella. Después, lo soltó y
comenzó a quitarse la blusa—. La última vez que estuvimos juntos no te
quejabas tanto.

—No estamos en un hotel, ¿okey? Podrían descubrirnos.
En cuanto Chelo se despojó de su camisa, volvió a coger uno de los

cabos del pañuelo que le había puesto a Henry en el cuello y lo lanzó hacia la
puerta. Sus cuerpos se pegaron de tal forma que ambos tuvieron que acoplar
sus respiraciones. Chelo lo besó profundamente, con besos intensos, y arqueó
la espalda para tener un mayor contacto con su piel masculina. Henry trataba
de hablar, aunque lo que ella menos necesitaba en esos momentos era
conversación. Se sentía seca. Seca de caricias, de besos, de atenciones… y de
otras muchas cosas.

Con un sutil giro de sus cuerpos, Henry la lanzó sobre la cama y le rodeó
el trasero con sus enormes manos. Comenzó a subirle la falda hasta que se la
dejó enrollada en la cintura. Chelo lo besaba frenéticamente mientras le
desabrochaba los botones de la camisa y se la sacaba del pantalón. Los dedos
de Henry manipularon sus braguitas para no desperdiciar un solo segundo; era
prisionero del hambre que sentía por aquella mujer.

Volver a sentir la pasión de Chelo era un regalo para la piel y el alma.
Cuando sus cuerpos alcanzaron el clímax, ambos se recostaron sobre el
cabecero de la cama.

—No te imaginas cuánto lo echaba de menos. Por aquí no hay hombres
como tú.



—Lo sé —contestó Henry mientras se fumaba un cigarro—. Tenemos que
hablar.

Ese día Henry trató de disuadirla para que no impugnara el testamento,
pero Chelo se percató de sus verdaderas intenciones. En varias ocasiones alzó
demasiado la voz y alguien pudo escucharla. Tuvo que reducirla a besos para
que se quedara tranquila.

Chelo estaba a punto de tocar la puerta, cuando recordó la promesa que
le hizo Henry para evitar que le contara la verdad a su cuñada:

—Puedo comprarte una casa en el pueblo. ¿Te gustaría? —le había
preguntado Henry—. Iría a verte todos los días y estaríamos juntos; nos
gastaríamos el dinero que nos diera la gana. No te preocupes. Recuperaremos
lo que nos pertenece en cuanto ponga esto en funcionamiento. ¿Qué te parece?

—¿Nos pertenece? Más bien, me pertenece a mí. —La expresión de ira
en los ojos de Henry la hizo estallar de risa—. Es broma. Pero una cosa te
digo muy en serio: no quiero que te cases con ella.

—Solo sería un papel firmado, eso es todo. Mi corazón ya está
entregado, es tuyo y jamás será de nadie más. —La besó de forma tan
apasionada que casi la dejó sin respiración. Después, comenzó a vestirse.

—Esa mujer es manipuladora y egocéntrica. Terminará arrastrándote a su
terreno sin que te des cuenta. El día menos pensado, te tendrá comiendo de la
palma de su mano.

—No lo hará. Deberías confiar un poquito más en mí. Sé muy bien lo que
quiero. Soy más difícil de manejar de lo que crees.

«Nada ha salido como tú esperabas», pensó Chelo.
La puerta se abrió y Henry salió con dos maletas en las manos.
—No quiero que te vayas —susurró Chelo—. Eres lo único que tengo.
—Todo acabó, ¿no te das cuenta?
Henry bajó las escaleras, escuchando las súplicas de Chelo. En el

pasillo, Sara sujetaba la silla de ruedas de su padre y lo miraba con expresión
triste.

—Me voy —dijo él con un hilo de voz.
—Haces bien —respondió Sara—. Se acaba de aclarar todo y, si no

quieres que llame a la policía y le cuente tus planes con mi hermano, será
mejor que cojas el avión y no vuelvas nunca.

—Algún día te darás cuenta de lo que intenté.



—Sé muy bien lo que intentaste. Por suerte, no lo conseguiste. Puedes
llevarte a Chelo, si quieres. A lo mejor entre dos ladrones puede haber un
futuro.

—Raúl me permitió quedarme en esta casa y así lo haré. Tengo todo el
derecho del mundo a pedirle a Henry que se quede conmigo.

—Puedes quedarte en esta casa, pero el testamento decía que no podías
hacerlo con un amante —aclaró Sara—. Además, no te dejó ninguna ayuda
económica. ¿Cómo piensas mantenerte?

—Mi vida no te importa.
—Engañaste a mi hermano con este hombre, planeasteis entre los dos

quedaros con todo y vivir a su costa. Si te quedas aquí, tendrás que pagar lo
que consumas, ¿me oyes? Todo lo que consumas, hasta el agua que bebas. No
vas a disponer de un solo euro, así que tú sabrás cómo quieres mantenerte
aquí. —El coraje que sentía Sara estaba dividido a partes iguales. Los dos
iban a pagar caro sus pretensiones como no salieran pronto de allí. Quería la
casa limpia de escoria y, si no lo conseguía sola, llamaría a la policía.

—¡Eres despreciable! —gritó Chelo.
—Me han herido tantas veces, que ya he aprendido a cicatrizar las

heridas antes de que se produzcan.
—Que tengas suerte, Sara. Siento lo que ha ocurrido —dijo Henry

cogiendo su equipaje y saliendo de la casa.
Chelo se quedó sin saber muy bien qué hacer y, con ira en los ojos, entró

en su habitación.
—Creo que acabas de aclarar la situación, pequeña —dijo Francisco.
Sara abrazó a su padre y las lágrimas resbalaron por sus mejillas,

permitiendo que diminutos arcoíris se reflejaran en las redondas gotas.
—Todo se ha arreglado, papá. Tomás no ha tenido nada que ver. Sigue

siendo el mismo hombre del que me enamoré.
—Lo sabía. Te quiere mucho.
—Y yo a él.
Sara corrió hacia las bodegas en busca de Tomás, pero no lo encontró por

ningún sitio. Los nervios disfrutaban a su antojo y sentía el estómago hecho
una pasa. Necesitaba urgentemente encontrarlo para aclarar la situación.
Cuando salía de la sala de barricas, encontró a un jornalero.

—Genaro, ¿sabes dónde está Tomás?
—En la parte norte del riachuelo, señorita. ¿Quiere que lo mande a

llamar?



—Por favor. Dile que lo espero en casa.
Hacía casi una hora que Sara se había recostado en el cabecero de la

cama y aguardaba con afán la llegada de Tomás. El tiempo de espera hizo
mella y se quedó dormida. De pronto, sintió un tierno beso en la mejilla que le
hizo abrir los ojos. Vio a su amado de cuclillas, frente a ella, con la mejor de
sus sonrisas en los labios.

—¿Me vas a explicar a qué vino tanta euforia esta mañana?
—Siempre me has dicho la verdad.
—Pensé que eso ya lo sabías. ¿Te diste cuenta hoy? —Tomás cogió la

mantita que Sara tenía a los pies de la cama, la colocó sobre el edredón para
no ensuciar nada y se acostó cerca de ella para abrazarla como si no hubiera
un mañana.

—Lo siento. Has estado en la lista de los peores hombres de mi vida
durante un corto periodo de tiempo.

—¿Corto? La noche de ayer se me hizo eterna. No me dejaste subir,
¿recuerdas?

—Lo sé. No estaba bien.
—¿Me cuentas qué ocurrió? —pidió Tomás.
Sara se colocó sobre su pecho y exhaló una bocanada de aire como si su

mente expulsara un mal recuerdo.
—Raúl no pensaba dejarme las bodegas a mí. De hecho, ni siquiera sé

cómo iba a redactar su testamento, pero… No pensó en mí ni por un segundo.
—Entonces, ¿cómo…?
—Lo coaccionó Henry. Lo he echado de casa.
—Lo he visto salir hace rato.
—¿Me abrazas?
—¿Más?
—Más todavía. Que apriete, que apriete mucho.
Tomás rodeó con fuerza a Sara mientras permitía que le contase lo que

había averiguado sobre el inglés y sus dudas con respecto a él.
—¿Creíste que estaba organizando un complot a tus espaldas para

quedarme con todo? —preguntó Tomás tras darse cuenta de la explicación que
le acababa de dar—. ¿Eso pensaste de mí? ¿Llegaste a verme como un vil
chantajista?

—Perdóname. Entiende que estaba confundida y no quería equivocarme.
—¿Por qué no escuchaste a tu corazón?
—Eso hacía y todo el tiempo me decía que no podías ser tú.



—¿Qué vas a hacer con Chelo? —preguntó intrigado Tomás—. ¿Crees
que, a pesar de lo que le has dicho y lo que ha pasado, aún seguirá aquí?

—Henry se ha ido y era el único que le daba dinero. En cuanto se le
acabe, se irá, seguro. Lo que haga después es asunto suyo. Me mintió, igual
que él. Y engañó a mi hermano.

—¿Qué pasará ahora con el proyecto de las bodegas?
—Lo llevaremos a cabo con otro enólogo —aclaró Sara—. Mañana

mismo me pondré con ello.
—Los jornaleros están trabajando la mar de bien. Hemos eliminado toda

la plaga y estamos empezando la vendimia en verde. En cuestión de semanas,
la calidad de la uva será excepcional. La recogeremos y obtendremos unos
buenos beneficios.

Sara sentía que la felicidad inundaba sus pulmones.
—El señor Vargas ha enviado la respuesta al proyecto, me lo contó Henry

antes de irse. Nos conceden el préstamo que necesitábamos, Tomás. Ahora
solo es cuestión de trabajar, y trabajar duro.

Tomás la besó de forma tan apasionada que dejaba claras sus intenciones
con ella. La amaba y eso era algo tan transparente como su corazón.

—Todo saldrá bien —la animó—. Eres una mujer muy inteligente que ha
sabido manejar las dificultades de la vida de una manera extraordinaria. Estoy
seguro de que, dentro de pocos años, el prestigio de las bodegas Villagalvés
será sello de reconocimiento en muchos lugares del mundo. Y todo se deberá
al esfuerzo y la valentía de una mujer con raíces fuertes y profundas.

—No hubiera podido recuperar mis tierras, mis raíces y mi corazón de no
haber sido por ti.

Sara miraba a Tomás como si el tiempo no hubiera pasado, como si
continuara siendo la niña de trece años que pasaba las horas soñando con
verlo.

—Desde niño, supiste ver en mí la mujer que soy ahora y creo que ese
poder ha vivido dentro de mi alma durante todos estos años.

—Siempre supe que podrías con todo —susurró Tomás.
—Hasta el árbol más solitario y dañado es capaz de buscar la fuerza

interior para crecer, pero necesita cuidado y apoyo para seguir dando su fruto.
—Sara se había incorporado mientras hablaba, para que Tomás sintiera la
verdad de sus palabras y el amor de su corazón—. Quédate conmigo y
construyamos el mejor hogar para nuestros seres queridos.

—Desde que tengo uso de razón sé que mi destino camina junto al tuyo.



Cambiaste de escenario, pero continuaste en la obra. Ahora has vuelto y
levantaremos de nuevo el telón. Queda mucha historia por delante.

Y así fue.
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Desde siempre he compaginado estudios o trabajo con mi pasión por escribir
relatos, varios de ellos con premios que me motivaron y me apoyaron. No
podría decidirme entre escribir fantasía o romántica, pues los dos géneros me
satisfacen por igual.

Mi primera novela publicada, Pórtico de cruce, me arrancó más de una
lágrima al ver cómo niños a los que siempre les cuesta enfrentarse a una
historia corta, leen mi novela en un abrir y cerrar de ojos. Continuamos la
historia con Guardianes de Arkanshía, donde nuestros queridos protagonistas,
Eidyn y Dana, se ven envueltos en un problema que atañe al todo el planeta.
Con esta nueva entrega vuelvo a ofrecer la posibilidad de disfrutar de la
fantasía, vivir nuevas aventuras, crear sueños y aprender a hacerlos realidad.

Con el pseudónimo: L. G. Regina, escribo cuentos relacionados con
emociones, sensaciones y problemas de la vida cotidiana. Mi primer cuento
publicado se titula: ¿Debo despedirme?, una historia que trata sobre la pérdida
de un ser querido.

Disfruto hablando de lo que me gusta en mi blog: https://fantasialg.blog,
donde se pueden encontrar información sobre fantasía y pautas para leer y
escribir. Te espero por allí.

PUNTO DE VENTA:

Puedes encontrar «Raíces de mujer» en Amazon.

PRÓXIMO PROYECTO:

#projectoelclubculinario, una novela romántica donde los protagonistas
mezclan sus pasiones con recetas de cocina.

¿Cómo puedes ayudarme?

Te agradecería mucho que dejaras tu opinión en Amazon, Goodreads o en
redes sociales.



Puedes encontrarme en varias redes sociales:
Facebook: Luisa García
Instagram: Luisagarciam2
Twitter: @LuisaGarcia_M
Blog de escritura: https://fantasialg.blog

https://fantasialg.blog
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