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CAPITULO 1

Todas las vacaciones que recuerdo hasta que cumpli diecinueve afios comenzaron en Salomar
al dia siguiente de recibir mis calificaciones de fin de curso. Regresar a nuestro querido pueblo
costero era para mi familia el suefio de todo el afio.

Mis padres y yo viviamos en pleno centro de Madrid y para ellos su residencia habitual
suponia trabajo, prisas y estrés. Todo lo opuesto a Salomar, donde cada verano nos esperaba la
tranquilidad, el esparcimiento y la diversion, a elegir segin el estado emocional, con toda la
libertad de quien es duefio de las veinticuatro horas del dia.

Manuela y yo llegdbamos antes que mis padres, casi siempre la Gltima semana de junio. Mis
padres, a causa de su trabajo, comenzaban sus vacaciones el uno de agosto.

Pero en el verano de 2012 ni mis padres ni yo teniamos prisa por regresar al chalé de la playa.
Las vacaciones del afio anterior habian supuesto para los Del Bosque una quiebra familiar de la
que dificilmente nos recuperariamos.

No obstante, y a pesar de que mi madre y yo le insistimos en que ese aflo era un grave error
regresar a Salomar, mi padre resolvio que la mejor forma de superar la situacion era retomar
nuestras costumbres. Lo cierto es que ¢l era el menos afectado; en gran parte, por su caracter
desenfadado y resolutivo y por su natural manera de distanciarse de los problemas para
afrontarlos con perspectiva.
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El Audi A6 recorria los ultimos kilémetros de la autovia que desembocaba en la costa
andaluza. A través de las ventanillas, mi madre y yo atisbdbamos en la lejania la cala que
albergaba los mejores momentos de nuestras vidas, pero también el mas amargo para mi.

Noté como se me aceleraba el corazéon a medida que nos aproximabamos y la playa se abria
ante mis 0jos. No podia pensar, mi mente estaba colapsada a causa de una fuerte sensacion de
panico. Comencé a sudar y senti una imperiosa necesidad de bajar la ventanilla para respirar aire
fresco, pero no la brisa salobre de Salomar. Ese verano, lo que antes percibia como un agradable
y penetrante perfume marino, me parecia que iba a colapsar mis pulmones. Pero mi padre era
ajeno a mi estado de conmocion y pulsé el botén que bajaba los cuatro cristales; aunque yo sabia
que lo habia hecho a proposito, como terapia de choque para todos, como hacia ¢l las cosas.

—QGuauuu... Ya no recordaba esta agradable sensacion hiimeda en la piel. Y este aroma...
Tiembla, Salomar, los Del Bosque han regresado —dijo mi padre con un entusiasmo que no
parecia fingido.

—Creo que voy a vomitar —susurré convencida de no poder retener en mi estomago los dos
trozos de ternera que habia ingerido en todo el dia.

—Puedes aguantar un poco? Segin este chisme, estaremos en la puerta de casa en cinco
minutos. Asoma un poco la cara por la ventanilla como hacias de pequefia cuando te mareabas,
siempre te dio resultado. Solo un poco, creo que ahora esta prohibido.

Lo hice y, tras dos arcadas, arrojé sobre el exterior de la puerta mi exiguo almuerzo.

—Eso seguro de que esta prohibido —fue lo unico que dijo mi madre.



—Voy a parar —decidié mi padre.

—Ya no es necesario, puedo aguantar los minutos que faltan.

—Bien. (Estas mejor?

—Si, algo mejor.

Pero no, no estaba mejor. Cada vez me sentia mas débil e incapaz de pisar de nuevo las arenas
de Salomar.

—Toma, bebe un poco de agua —dijo mi madre mientras me daba una botella de agua mineral.

skeksksk

Después de que mi padre pulsara el boton del mando, las dos hojas del porton comenzaron a
abrirse lentamente. Siempre nos habia parecido un ritual maravilloso que nuestra residencia de
veraneo nos diera la bienvenida de manera tan majestuosa y acogedora, como si extendiera dos
grandes alas para abrazarnos. Sin embargo, ese 1 de agosto de 2012 me pareci6 que la casa abria
su boca de una forma siniestra. Tuve la sensacién de que ese verano pretendia engullirme.
Entonces volvi la cabeza hacia mi izquierda y el placido suefio del pequenio Daniel me rescato de
un desmayo.

—Hemos llegado, familia —anuncié mi padre mientras los aromas del jardin inundaban el
interior del coche.

Nadie le contestd. Ni mi madre ni yo nos sentiamos con d&nimos de hacer ningiin comentario. La
tension se palpaba en el vehiculo.

—Mientras descargais, voy a darle el biberén a Daniel y un buen bafio. Pobrecillo, esta
agotado —fue lo tnico que dijo mi madre mientras abria la puerta del copiloto.

Entonces aparecié Manuela en la entrada principal, nuestra querida Manuela.

—No puedo creerme que estéis por fin aqui. Qué alegria. A ver ese pequeiliin —dijo mientras
se aproximaba al coche—. jPero si esta criado! Qué lindo esta.

—T si que nos has dado una alegria. ;Qué haces aqui? —Ie preguntdé mi madre mientras la
besaba con carifio.

—Llenaros el frigorifico y cocinaros algo para la cena. Ademds, estaba loca por ver al
pequenio Daniel. Qué bonito esta. Es igual que ti, Mariano.

Mi madre y yo nos miramos con perplejidad; el parecido entre mi padre y Daniel era
inexistente.

—Me miras con muy buenos ojos, Manuela, pero creo que mi hijo es mucho mas guapo que yo,
gracias a Dios.

Manuela habia comenzado a trabajar como interna en nuestra casa de Madrid cuando acababa
de cumplir los dieciocho afios. Yo solo tenia unos meses. En realidad, segin su carné de identidad
habia nacido varon y se llamaba Manuel, pero ella siempre se habia sentido una myjer y, desde
luego, lo parecia. Mi padre me contd que, después de que un conocido le comentara que en casa
necesitaban ayuda doméstica, llam6 a nuestra puerta y pidio el trabajo. Decia que lo habia
conquistado su honestidad, que no habia omitido ningin detalle de su vida personal; estaba
viviendo en casa de una amiga después de que su madre la echara de casa cuando le confes6 su
homosexualidad. Fue contratada por dos semanas de prueba, pero ese mismo dia mis padres
supieron que se quedaria en casa hasta que ella decidiera marcharse. También pasaba los veranos
con nosotros en Salomar, y fue alli donde conoci6 a uno de los pocos pescadores solteros que
quedaban en el lugar, se enamoraron y se casaron a los pocos meses. Fue un escandalo en el



pueblo, su union dio lugar a habladurias durante semanas. A Paco el Boquetes —Illamado asi
porque se le daba muy mal coser los agujeros de sured y solia sacarla medio vacia de la barca—,
no se le habia conocido relacion alguna en sus cincuenta afios y la mayoria de sus colegas de
pesca le hacian el vacio, convencidos de que era homosexual y temiendo las malas lenguas.

Que Manuela se enamorara y se casara también fue una sorpresa para nosotros que cambio, en
buena parte, nuestra rutina familiar. Una semana antes de la boda, Manuela se fue a vivir a
Salomar. Hacia ya unos meses que se encargaba de vigilar y cuidar nuestro chalé, y desde
entonces una fria empresa se hacia cargo de la limpieza del hogar de Madrid. Desde que Manuela
conociod a Paco el Boquetes no se le borraba la sonrisa del rostro; era realmente feliz.

En un acto casi reflejo, sali del coche y me eché en sus brazos, conteniendo las lagrimas. Fue
como si de repente encontrara algo reconfortante entre el dolor lancinante que me aguardaba en
aquel lugar desde hacia un afio.

—iAy, mi nifia! jCoémo te he echado de menos! —exclamé mientras me estrechaba contra su
sujetador relleno de trapos.

—Y yo a ti, ni te lo imaginas.

—¢Estas mas alta o me lo parece a mi?

—No he crecido desde los catorce afios, Manuela.

—Pues entonces estds mas delgada, y mas mujer. ;Y ese brillo en los 0jos? —me preguntd
sosteniéndome la mirada.

—Nada, que me emociona verte de nuevo.

—Bueno, vamos adentro que hay trabajo antes de la cena —nos interrumpié mi padre,
temiendo que mis sentimientos se desbordaran.

Manuela era unica y fantastica. En una hora todo estaba en su lugar, Daniel dormia comido y
bafiado, y la cena estaba servida.

—Yo ya os dejo, que mi Paco también querrd cenar —nos dijo antes de marcharse mientras se
quitaba el delantal—. Si os viene bien, puedo venir este mes de lunes a viernes; mi Paco tiene a su
madre muy malita en el hospital de Granada y la pobre mujer solo lo tiene a ¢l para cuidar de ella.
Se va los lunes muy temprano y vuelve los sabados. Qué vida esta. ..

—Nos viene de maravilla contar contigo estos dias, ahora tenemos mas trabajo que nunca.
Gracias, Manuela —le contesto mi madre.

—:Qué nos va a parecer, Manuela? Pues que estamos encantados y agradecidos —dijo mi
padre.

—Ea, pues mafiana temprano estoy aqui con mis cosas.

Cenamos en silencio, ni siquiera mi padre fue capaz de articular mas de dos frases. Todos
teniamos en mente el ultimo verano y ninguno estaba dispuesto a compartir sus pensamientos.
Aunque mis padres ignoraban los episodios mas sérdidos que habian acaecido durante aquellos
dias de sol y playa. Y que la tragedia interior que suponia para mi regresar superaba con creces el
miedo que ellos sentian ante la posibilidad de que volviera a ver a Raul.

skeksksk

Para la gente, nuestra relacién era un amor de verano sin transcendencia, no solo porque
nuestro romance habia nacido a la orilla del mar de un pueblo acostumbrado a ver como sus
veraneantes adolescentes vivian relaciones pasajeras; también porque nuestros mundos eran
incompatibles. Raul era oriundo de Salomar, habia crecido entre campesinos y pescadores, gente



sencilla que vivia a mas de cien kilémetros de cualquier capital. La inmensa mayoria de los nifios
nacidos en el pueblecito pesquero terminaban sus estudios cuando salian de la escuela, igual que
¢l, que desde los catorce afos trabajaba en un taller de reparaciones de vehiculos del municipio
vecino. Aunque su caso era algo distinto: le encantaba leer en sus ratos libres, habia conseguido
compaginar su trabajo con los estudios y estaba a punto de presentarse a la selectividad confiando
en obtener una beca. Aun asi, su formacion pudiera parecer escasa y su personalidad, la propia de
sus circunstancias y su medio de vida. Tanto los lugarefios como los veraneantes veian a un
muchacho apuesto que, al fin y al cabo, llegaba todas las tardes con las ufias negras de grasa a
causa de su trabajo en el taller y que limpiaba los fines de semana con la sal del mar haciendo
windsurf'y pescando cangrejos y pulpos.

En cambio, yo era lo que vulgarmente podria decirse una nifia bien. Hija de una popular fiscal
del Estado y del duefio y fundador de un famoso gabinete de investigadores de Madrid. Nunca me
habia faltado absolutamente nada. Desde pequefia estudi¢ en los mejores colegios privados y
estaba a punto de entrar en la universidad. Como decia mi amiga Sonia: « Lo vuestro es un
imposible, hija, pero disfritalo mientras puedas. Qué cofio ». Ella también era natural de Salomar.
Era bastante ordinaria, aunque muy buena chica y la mejor amiga que he tenido.

El amor es asi, te propina su estacazo sin valorar si hay alguna posibilidad de éxito. En mi
caso, lo que rompio la relacion no fue la diferencia social ni los quinientos kilometros que nos
separarian la mayor parte del afio, sino la mas vil violacidn, que a mi no me cabia la menor duda
de que ¢l habia orquestado junto a sus amigos de la pandilla con premeditacion, alevosia,
nocturnidad.



CAPITULO 2

Acostarme de nuevo en la cama en la que tantas lagrimas habia derramado la ltima noche de
las vacaciones anteriores, herida de muerte en el alma y con el cuerpo tan dolorido que me sentia
hervir la sangre, me produjo un extraiio frio, a pesar de que ya era casi media noche y estabamos a
veintisiete grados. Hasta que por fin me vencio el suefio después de un dia tan intenso, pasé horas
angustiada, acurrucada como un bebé asustado.

Frisando los veinte afios, en medio del paraiso, con salud y una vida rodeada de caprichos,
solo albergaba un deseo en aquellos momentos: no encontrarme con Raul ni su pandilla en los
treinta dias que tenia que pasar en Salomar. No podria soportarlo. Desde hacia un afio solo queria
olvidar todo lo relacionado con aquella playa y, especialmente, borrarlo a ¢l de mi memoria. Y
alli estaba un verano mas, pensando mas que nunca en el unico chico que habia amado y con una
intensidad dolorosa. Odiandome por ello; odiandome por ser incapaz de olvidar su cuerpo moreno
sobre la tabla de windsurf; odiandome por ser incapaz de odiarlo. Sufriendo en secreto la vesania
de seguir enamorada del hombre que habia destruido mi felicidad y todas mis ilusiones. Era como
si una parte de mi se negara a aceptar una realidad irrefutable: después de jurarme amor eterno,
mancillé mi cuerpo con toda la crueldad. Era una perversion seguir sofiando con el hombre que se
me habia revelado como el auténtico demonio. Creo que sofiaba con el que me habia enamorado
hasta reducir mi mundo a ¢l y que abominaba con toda mi alma la bestia que encerraba en su
interior.

No le habia contado a nadie lo ocurrido aquella noche de luna llena; solo lo sabiamos los cinco
implicados y yo, a no ser que alguno de la pandilla de Radl o ¢l mismo se hubiese ido de la
lengua, lo cual creia muy poco probable. Estaba convencida de que los cinco —Raul, Simon,
Manu, Victor y Luis— habian hecho un pacto de silencio, porque cualquier filtracion los hubiese
llevado a un penoso y largo juicio y, con toda seguridad, a prision durante bastantes afos.

El 30 de agosto de 2011 paso de ser el dia mas ilusionante de mi vida al mas desgraciado.
Desperté triste, habia llegado el momento de las despedidas; un afio mas tendria que decir adios a
los dias de playa, a las noches de arena y guitarra, a mis amigos y a Raal. Me gustaba desde hacia
tres estios y ese habia ocurrido el milagro.

Desde aquella tragica noche no habia pasado un solo dia en el que no recordara cada instante
de lo ocurrido intentando encontrar una explicacion; siempre llegaba a la conclusion de que, por
alguna extrafa razon, en mi fuero interno intentaba exculpar a Raul. Pero era solo la necesidad
vital de seguir creyendo que lo nuestro habia sido auténtico y regresar a los momentos felices,
como si todo lo que habia ocurrido después hubiese sido una pesadilla que pudiese sacudirme con
solo despertar. Eran intentos baldios que terminaban en un amargo y solitario llanto por no hallar
la manera de justificarlo. El también habia estado alli, mancillando con violencia el mismo cuerpo
que dias antes decia amar tanto. El hombre que tanto habia amado no regresaria jamas; de hecho,
ni siquiera habia existido.

etk

Era miércoles sobre las diez de la mafana del 31 de agosto de 2011. Yo vaciaba el armario



para hacer la maleta. De vez en cuando se me escapaba alguna lagrima pensando en Raul y en los
nueve meses en los que no podriamos abrazarnos ni besarnos ni acariciarnos ni vernos sin que
mediara una pantalla entre los dos. Con desgana e indecision intentaba seleccionar entre la
montafia de trapos y zapatos que habia sobre mi cama qué ropa me seria util en Madrid. Entonces
Sonia empuj6 la puerta de mi habitacion.

—Joder, ;todo eso es tuyo? —dijo sin dar los buenos dias.

—Eso parece. Si te gusta algo solo tienes que cogerlo.

Sonia se puso las manos en la cintura y se plantd a medio metro de mi.

—NMirame, creo que en cualquiera de tus camisetas cabrian al menos tres como yo. No sé qué
cono coméis en Madrid para crecer como modelos. (Estds llorando? —me preguntd al advertir
que tenia los ojos himedos.

—Siempre me da pena marcharme, ya lo sabes, pero esta vez... Ufff...

—Ven aqui, so tonta —me dijo abrazdndome con fuerza—. ;No soy yo la que siempre llora
cuando te marchas? Ah, que no lloras por mi. Ya decia yo. Lo s¢, soy muy mala. Joé, qué rapido ha
pasado este verano.

—Bueno, a ti todavia te queda septiembre.

—No es lo mismo sin ti. Pero vamos a dejar las penas, que todavia nos queda el dia de hoy y
yo vengo a otra cosa: creo que Ratl y los chicos traman algo para esta noche.

—¢Que traman algo? ;Qué quieres decir? Desembucha, que t sabes mas de lo que parece.

—Es que no quiero jorobarle la sorpresa a Raul, pero los he pillado en una conversacion en
Las cafias y la cosa promete. Tu ponte guapa esta noche y déjate llevar. No digo mas. Venga, ponte
el bikini y vamonos a dar un paseo con la bici mientras llega la hora del bafio.

—Tengo que dejar la maleta hecha o no podré salir esta noche.

—Vamos all4, te ayudo —me dijo muy resuelta mientras pasaba las yemas de sus dedos
pulgares por mis mejillas y arrastraba mis lagrimas.

Cinco minutos tardd en separar del montén las prendas que no deberia llevarme. Con
disposicion y desparpajo, apartd las camisetas sin mangas, bafiadores, pareos y chanclas, y la
ropa que quedaba la dobld y la meti6 en la maleta con rapidez. Practicamente, la prepar6 ella
sola, apenas me dio tiempo a echarle una mano.

—Ea, pues ya esta. Total, en Madrid no hay playa. Cambiate y vamos a por tu bici, hace un dia
de escandalo.

—De acuerdo —Ile respondi, no muy segura de si la seleccion que habia realizado con tanta
habilidad era la adecuada. En Madrid no habia playa, pero habia piscinas y en septiembre todavia
apretaba el calor. Pero en aquel momento pocas cosas me importaban.

—LEspera, se nos olvida algo... —dijo mientras rebuscaba de nuevo en la maleta.

Saco una camisa negra de gasa y un minishort a juego y volvié a hablar.

—Esto para esta noche, estds guapisima con este conjunto. Venga, vamonos.

Creo que de aquel dia recuerdo cada minuto y cémo, a medida que pasaba el tiempo, todo
cobraba intensidad. Cuando cruzdbamos el porche para coger nuestras bicicletas nos encontramos
a mi padre cargando bultos en el coche. El tenia que marcharse esa misma mafiana para poder
incorporarse al trabajo al dia siguiente.

—¢Has hecho tu maleta? —me pregunté mientras metia una mochila en el maletero.

—Si, tranquilo, me voy con la tarea cumplida.

—Pues bajala, creo que todavia queda espacio.

—Venga, marchaos, ya la traigo yo —nos interrumpié Manuela, que llevaba horas recogiendo



la casa y ayudando a mama con los preparativos del viaje.

—Gracias, Manuela. Nos vamos un rato con la bici. Nos vemos mafiana en Madrid. No corras,
papa.

Le di un beso a mi padre y nos marchamos sobre ruedas a recorrer la montafia que delimitaba
la playa de Salomar por el extremo izquierdo. Siempre haciamos lo mismo: casi todas las
mafianas subiamos hasta la cima entre buganvillas, palmeras, chalés y aromas veraniegos y, una
vez arriba, descansdbamos un poco bajo un viejo olivo, donde aprovechabamos para charlar
mientras Sonia se fumaba un cigarrillo, y luego bajabamos a toda velocidad, casi siempre
cantando o retomando la charla a voces por el camino.

Esa mafiana intenté por todos los medios que me revelara en qué consistia la sorpresa que Raul
tenia preparada para mi; pero fue en vano. Hasta llegué a pensar que en realidad solo sabia que
me habia preparado una sorpresa y nada mas. También recuerdo que le pregunté por su familia.

—Qué tal tu madre?

—Llorando por los rincones, como siempre.

—Y tupadre?

—Removiendo la tierra del huerto, como siempre.

—Lo siento... (Y ti como lo llevas?

—¢A qué te refieres?

—Pues eso, a vivir sin tu hermano mayor.

—Bien, creo. Ya hace casi un afio del accidente. Lo que llevo fatal es vivir con mis padres. Se
han convertido en dos patéticos extrafios.

—Es normal...

—Ya, ya lo sé. Bueno, tiene sus ventajas: no saben ni que existo y hago lo que sale del
mismisimo.

—Qué bruta eres.

—He dicho mismisimo, jno suena fino?

—Vente a Madrid, puedes quedarte en casa hasta que encuentres trabajo; serd facil tratindose
de ti. Podrias seguir estudiando y cumplir tu suefio de ser bidéloga marina.

—No puedo, Ani, no soportarian que yo también los abandonara.

—Me entristece pensar que, con tus calificaciones, tu vida se reduzca a ver la television en
invierno y poner copas en un chiringuito las noches de verano. Podrias hacer como Raul: terminar
el instituto y presentarte a la selectividad.

—Para qué? Estoy bien, Ani, no te preocupes por mi.

Asi era Sonia, con un entusiasmo y una energia inversamente proporcionales a su tamafo.
Media un metro cincuenta y cinco y pesaba cuarenta y cinco kilos, y todo en ella era tan pequeno
COmo Su Cuerpo: sus 0jos, su boca, su nariz, sus manos... Todo menos su espiritu, inmenso como el
mar que bafiaba Salomar.

Era fuerte como las rocas que delimitaban su playa. Habia crecido en un ambiente duro y tosco,
estaba familiarizada con la muerte y el sufrimiento. Ademas, el destino habia propiciado que se
rodeara de jovenes de escasa moral. Solo creia en su propia ley, quiza influida por su entorno, y
se bastaba a si misma para tomar las decisiones que le dictaba su conciencia. A veces me
escandalizaba su manera de actuar, como cuando me incitaba a entrar en las urbanizaciones para
bafiarnos en las piscinas privadas con la tnica intencion de demostrarme lo facil que le resultaba
mezclarse con los turistas de alto nivel. O cuando se colaba en fiestas o se sumaba a barbacoas de
extrafios como si fuera una mas. Le gustaba provocarme, le encantaba demostrarme que ella se



saltaba las normas cuando le daba la gana.

En una ocasion, mientras nos bafidbamos, nos robaron nuestras pertenencias: la sombrilla, las
toallas, mis gafas de sol y el poco dinero que llevabamos. Se neg6 a denunciar el robo, aunque no
albergd ninguna duda sobre quiénes habian sido. Al dia siguiente aparecid en la playa con lo que
nos habian quitado.

—(Cbémo lo has recuperado todo? —le pregunté muy sorprendida.

—De la misma manera que nos lo quitaron. Esas tias son gilipollas, son dos hermanas que se
dedican a robar por la playa a todo el que se mete en el agua y luego lo venden en los mercadillos.
Tienen un garaje donde lo guardan todo. La cerradura es muy mala. Ja, ja, ja... Ya te digo, mas
tontas y no nacen.

—Es asi como funcionan aqui las cosas?

—Si. Esto es la ley del oeste, porque el cabron de Salas es un corrupto de mierda y solo
defiende sus intereses. Por cierto, mira qué gafas de sol mas molonas.

—:Se las has robado?

—~Que se jodan. Por cierto, hablando del rey de Roma...

Cuando las dos mujeres pasaron a nuestro lado ella se puso en pie hasta casi rozarse con ellas,
en actitud desafiante, mostrando las gafas y una sarcastica sonrisa.

Si, ella tenia un alma pilla, pero un gran corazon. Y era de una lealtad perruna.

Muchas veces pensé que, si hubiese tenido la misma suerte que yo y hubiera crecido en una
familia acomodada, Sonia habria podido triunfar en cualquier profesion. Era una chica inteligente,
trabajadora, fuerte y habilidosa, pero habia nacido en el lugar equivocado, muy alejada de su
suefio.

Una mafiana mas, terminamos eliminando el sudor del ejercicio en el mar. Habia calma chicha
y el agua parecia casi sin vida. Unas pequefiisimas olas bafnaban los guijarros con verdadera
timidez, sin espuma, tibias y limpias como cristales. La transparencia de aquella playa después
del agitado verano era un verdadero milagro. Me extraid que los chicos no aparecieran,
especialmente Manu y Victor, ambos en el paro desde la crisis de la construccion; pero imaginé
que estarian ayudando a Raul a preparar la sorpresa de aquella noche, lo cual me producia cierto
desasosiego. Nunca me cayeron bien los amigos de Simén y menos €l; pero Ratl y Simén eran
hermanos, ademas de los primos de Sonia, asi que la pandilla entraba en el lote. Lo cierto es que
me sorprendié que Raul contara con la complicidad del grupo para impresionarme la tltima noche
en la que estariamos juntos aquel verano.
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Almorcé en casa con mi madre y, como de costumbre, aprovechd para recriminarme que
hubiese estado toda la mafiana fuera y que me escabullera de las tareas domésticas, especialmente
ese dia que habia que recoger un sinfin de artilugios para cerrar la casa hasta el afio proximo.
Como mi particular abogado defensor —mi padre— no estaba, se explayo a placer. Yo aguanté el
chaparron estoicamente, no me convenia un castigo precisamente esa noche. Después la ayudé a
recoger la cocina y empaquetar los restos de alimentos del verano y regresé a la playa. No
encontré a nadie de la pandilla, ni siquiera a Raul, que solia aparecer sobre las seis cuando
terminaba de trabajar en el taller. Asi que aproveché aquella tltima tarde de playa del afio para
nadar, leer y tomar el sol; aunque era imposible ponerme mas morena. Sobre las siete recibi un
mensaje de Sonia: «Ya sabes, ponte guapa, esta noche tienes que estar espectacular. Nos vemos en



Las canas, tengo que trabajar; no he podido cambiar el turno. {Me cago en el imbécil de mi jefe!
Grrr...».
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Cuando llegué¢ al chiringuito Las cafas donde trabajaba Sonia lo encontré incluso mas
concurrido que de costumbre; era como si los veraneantes quisieran despedirse disfrutando al
maximo del ultimo dia de vacaciones. Por las noches solian acudir vecinos de los pueblos
costeros atraidos por la belleza y la tranquilidad de la bahia, que esa noche era vestida por la luna
con una hermosa luz. El mar estaba tan calmo que mas que rielar parecia como si proyectara un
espectral y gigantesco rayo.

En ese momento, Sonia portaba una bandeja llena de copas; al verme resopld con tanto impetu
que levant6 su espeso flequillo. Le sonrei con admiracion; me parecia imposible que una criatura
aparentemente tan delicada y pequefia pudiera sostener tanto peso y en perfecto equilibrio con una
mano. Me acerqué a la barra y al momento aparecid con la bandeja vacia.

—Donde estan los chicos? jHas visto a Raal?

—Tranquila, vendran dentro de un rato. ;Una Coca-Cola?

—Espero que la sorpresa de Raul merezca la pena. Me duele que precisamente el ultimo dia
no haya ido a la playa ni para saludarme.

Media hora después aparecieron Luis y Simén, el hermano pequefio de Raul.

Fue justo en ese momento cuando comenzo la destruccion de lo que hasta ese momento era mi
vida.

Intui cierto sarcasmo en la forma en la que me saludaron, pero lo atribui a la actitud propia de
quien posee una informacion privilegiada que no puede desvelar. Como asi era, pero no la que yo
imaginaba.

— Vais a decirme qué pasa con Raul? No lo he visto en todo el dia.

—Tranquila, danos diez minutos y te llevaremos con ¢l. La noche promete, ya lo veras.
(Nerviosa? —preguntd Simén mirandome de una forma extrafia que yo no terminaba de
comprender.

—Si, sobre todo porque precisamente hoy no puedo llegar demasiado tarde a casa; mafiana nos
vamos temprano a Madrid.

Los dos olian a desodorante barato, de ese que se vende en los supermercados para enmascarar
el fuerte olor producido por la explosion de hormonas. Aunque no parecia que se lo hubiesen
aplicado después de una ducha, al menos Luis, cuyo aspecto era mas propio de un obrero recién
terminada su dura jornada: despeinado y con una camiseta mal lavada y arrugada.

Se bebieron dos copas cada uno con verdadera avidez, como con prisa. Con el ultimo trago atin
en la garganta, hablé Simon.

—¢Nos vamos? —me pregunto.

—(Adonde?

—Es una sorpresa, alguien te espera para... decirte algo importante.

—Te llevaremos en mi coche, seran cinco minutos, tranquila —apuntd Luis—. Por cierto, esta
noche estas imponente.

En sus idas y venidas a la barra Sonia intentaba afinar el oido, entre la musica y el barullo del
local, para saciar su curiosidad.

—Nos vamos, prima —dijo Simén a Sonia mientras dejaba dos billetes de diez euros sobre la



mesa.

—Disfruta, Ani. jA qué hora salis mafiana? —preguntd mi amiga con una bandeja en la mano
llena de vasos.

—Supongo que sobre las nueve o las diez.

—Llegaré antes a tu casa y te daré el abrazo que esta mierda de bandeja me impide ahora.
Venga, ya hablaremos.

—Hasta mafiana —me despedi, y le di un beso en la mejilla mientras ella me guifiaba un ojo
con complicidad, segura de que me esperaba algo importante.
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Si, tardamos cinco minutos en llegar a la pequefia cala que albergaba una de las dos inmensas
rocas que delimitaban la playa de Salomar. Durante el camino ambos hicieron un par de
comentarios vulgares acerca del momento que me aguardaba, dando por hecho que iba a tener
sexo con Raul. Eran observaciones propias de dos chicos toscos, aunque el tono que empleaban
seguia pareciéndome demasiado ironico.

Simo6n estaciono el coche en la falda de la roca, muy cerca de la orilla, a unos pasos de la
pequena cala.

—Vamos a dejarte en Calachica, pero antes tenemos que vendarte los ojos. Ordenes de Ratl.
Te ayudaremos a cruzar al otro lado y te dejaremos con ¢ —me informé Luis mientras sacaba un
sucio fular del bolsillo trasero de sus vaqueros.

Cuando la ilusién por lo venidero comenzo a tornarse desconfianza y recelo ya no veia la luna
rielar en la playa. Me hallaba amordazada y maniatada. Todo sucedié muy rapido: Luis me vendo
los ojos, me cogio del brazo para guiarme al otro lado y, treinta pasos después, varias personas
me inmovilizaron y me metieron una esponja seca y amarga en la boca para que no pudiera gritar.

Al principio me resisti con todas mis fuerzas y una valentia impropia de quien se sabe
acorralado por fieras enormes y despiadadas. Fue una defensa primitiva, meramente instintiva y
que de ninguna manera podia mejorar mi situacion; muy al contrario: cuanto mas me resistia, mas
violentos se volvian. Cuando dejé de forcejear initilmente ya estaba completamente desnuda
sobre la arena e invadida en lo mas intimo por una de aquellas bestias. A partir de ese momento
me quedé inmovil, abandonada a la suerte y creyendo que iba a morir.

Fui violada cinco veces y por cinco hombres: Simoén, Luis, Manu, Victor y Raul. Por este
orden. No hablaron entre ellos y solo pude escuchar sus gemidos, gruiiidos, jadeos, resoplos y
suspiros de alivio. Pero supe quién estaba sobre mi en cada momento, aunque solo fuese por el
olor que desprendian, su complexion y el tono de sus jadeos. Todos parecian hallarse
completamente ebrios y drogados. No tenia ninguna duda de que Raul habia sido el quinto porque
a Simon se le escapo una simple frase: «Toda tuya, Raualy.

Justo cuando el chico de mis suefios me puso una de sus grandes manos en el pecho, perdi el
conocimiento. No pude soportarlo, era demasiado atroz.

No existe en el diccionario una palabra que pueda describir como se siente una mujer en €sos
momentos. Ni combinando las mas dolorosas podria explicar qué ocurria en mi interior mientras
mis supuestos amigos de pandilla desahogaban sin el menor reparo sus instintos mas animales
sobre mi cuerpo. Y lo cierto es que, a pesar de que ya han transcurrido seis afos, tampoco podria
contarlo ahora con un minimo detalle sin romperme por dentro.

Qued¢ derruida, literalmente, como si hubiese estado atrapada en el epicentro de un gran



incendio y, contra todo prondstico, despertara entre las ascuas, segura de que aquellas quemaduras
de primer grado permanecerian para siempre en mi cuerpo y que las brasas que habian quedado
dentro jamas se apagarian.

Desperté vestida. Tal vez me creyeron muerta y trataron de borrar en parte las huellas de su
crimen. Quizd pensaron que, si me encontraban vestida, nadie sospecharia de los verdaderos
motivos de mi muerte y creerian que simplemente habia ocurrido algin tipo de accidente después
de tener sexo libremente con ellos. Lo cierto es que bajo la inmensa luna de aquella noche todo
parecia en su lugar. Nada a mi alrededor: ni la mordaza ni la cinta con la que me maniataron ni el
fular... Nada. Sobre la arena de Calachica solo me hallaba yo, envuelta en el silencio de la
madrugada y el vaivén de las olas, que de repente habian despertado con furia.
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Me dolia hasta la ultima fibra de mi cuerpo: la boca y la garganta por los gritos ahogados, el
pecho de tanto manoseo, las piernas de tanto tiempo soportando peso, la espalda de los golpes
contra los guijarros que habia semienterrados en la arena, el vientre a causa del rio de lava que no
podia contener y que quemaba mis muslos... Y el alma; el alma me dolia a rabiar. Aun asi, un mero
instinto de supervivencia me obligd a incorporarme y hacer un esfuerzo para pensar.

Se habian ocupado de cada detalle para que pareciera que me habia desvanecido de repente;
incluso tenia mi bolso colgado a modo de bandolera, como lo llevaba por costumbre. Temblando,
hurgué en ¢l torpemente hasta encontrar mi mévil. Eran las 4.35 horas de la madrugada. Calculé
que habia permanecido inconsciente unas cuatro horas. De inmediato pensé en mi madre; no
tardaria mucho en levantarse, especialmente ese dia, que tenia un largo viaje por delante. A pesar
de la fuerte conmocion que sufria, consegui reflexionar unos instantes y sopesar si lo acertado era
hacerle una llamada para que fuese a recogerme. No lo hice, no recuerdo el motivo exacto; creo
que en un principio me sentia incapaz de verbalizar lo que habia vivido y me hubiese resultado
imposible soportar el minimo reproche en un momento en el que el solo hecho de respirar era para
mi una proeza. Me hallaba al limite del abismo y sabia que mi madre me haria caer; ella no
destacaba por su templanza en los momentos criticos.

También pensé en llamar a Sonia, pero para qué. ;Como podria ayudarme mi amiga en aquellas
circunstancias? Estaba sola, completamente sola con mi dolor.

Como un valiente soldado alcanzado en un bombardeo consegui erguirme sobre mis pies y
dirigi la mirada hacia mi amado mar mientras una podredumbre tibia resbalaba entre mis muslos.
Ni siquiera habian usado preservativos. Me desnudé y caminé hacia el agua. No sabia muy bien si
para lavarme, para purificarme o con la intencion de no volver a pisar aquella maldita playa. No
senti frio esa madrugada del 31 de agosto, pero temblaba como un cachorro recién venido al
mundo. En realidad, al introducirme en el agua no senti nada. Aunque estaba dolorida y magullada
por dentro y por fuera, mi dolor era mucho mas profundo. Avancé impelida por una extrafia brisa y
me sumergi en el mar sin ofrecer resistencia ni advertir la marea, dejando que el destino decidiera
adonde arribaria, como un mensaje en una botella.
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Pero ese no era mi ultimo dia. Escuché gritar mi nombre; parecia una voz surgida del fondo del
mar, como una ensofiacion. Y segui caminando, casi levitando hacia el firmamento, segura de que,



tras aquella voz, me esperaba un mundo mejor. Pero la voz venia de la orilla: «jAni, por Dios, no
me hagas ir a por ti, ya sabes que no s¢ nadar! jAniii...!». Al momento, alguien me tird con fuerza
del pelo obligdndome a dar la vuelta. Era la buena de Manuela.

—Santo cielo, Ani, ;qué estds haciendo? Dame la mano, vamos a la orilla —me ordend
temblando, sin soltarme el cabello y sin atreverse a dar un paso mas; la resaca ya le llegaba a la
cintura y temia que nos engullera a las dos.

—Manuela..., eres th —balbuci mientras le extendia mi mano trémula.

—Vamos, vamos —insistia mientras tiraba de mi con la esperanza de que diera un primer paso
hacia atras.

Las olas que lamian la arena horas antes se habian convertido en peligrosas y espumosas
lenguas. Con mucha dificultad, conseguimos atravesar el oleaje y llegar a tierra firme.

—Qué ha pasado, hija? Dios mio, estds helada.

Fue entonces cuando, por primera vez desde que me llevaran ambaucada a Calachica, rompi a
llorar. Me abracé¢ a ella y lloré como jamas en mi vida. Manuela estrechd contra si mi cuerpo
desnudo y, acariciando mi pelo mojado, calld unos minutos mientras yo desahogaba mi amargura.

—Venga, ya paso, ya pasé —dijo al fin intentando que me recuperara del shock—. Tranquila,
ya, ya... ({Donde esta tu ropa?

Pero yo estaba desolada, asi que ella mird a su alrededor y cogi6 la ropa que mi amiga Sonia
habia escogido esa mafiana para mi cita.

—Tienes que vestirte, hay que salir de aqui antes de que la marea nos lo impida.

Opto por vestirme ella y yo me dejé hacer, temblando y sin dejar de sollozar.

Era cierto, de haber esperado solo unos minutos mas nos hubiésemos quedado encerradas en la
pequeiia cala, las olas ya habian borrado el estrecho paso que daba a la playa de Salomar.

Una vez a salvo volvi6 a hablarme.

—Creo que deberiamos ir a urgencias, pero antes vamos a llamar a tu madre.

—iNo! No, por favor, no lo hagas, Manuela —hablé por fin—. Estoy bien, solo quiero volver a
casa antes de que se despierte mama. Llévame, por favor, 1lévame a casa. Es solo que... no debi
beber tanto, pero ya estoy mucho mejor.

—Pero mirate, ti no estas bien, nifa.

—Ayudame, Manuela, si mi madre se entera de coémo me has encontrado... —Los sollozos
ahogaron mi voz.

—De acuerdo. Menudo susto me has dado. Menos mal que me levanté a beber agua y me di
cuenta de que aun no habias llegado. Me recorri toda la playa y nada. Pero me encontré con tu
amiga Sonia, que regresaba de trabajar, y me dijo que estarias aqui con ese chico; pensé que os
habriais quedado dormidos. Jesus, no quiero ni imaginar lo que hubiese pasado si no llego a
tiempo. (No vas a decirme por qué bebiste tanto?

—Ya no vale la pena, vimonos de una vez.

Tuvimos suerte, mi madre no se habia levantado. A los quince minutos estibamos en casa, cada
una en su habitacion.

Fue entonces cuando, de alguna manera, volvi a la realidad. Al verme entre mis cosas, al
meterme en mi bafiera, secarme con mi esponjosa toalla... Desnuda frente al espejo, no reconoci
mi cuerpo; fue una sensacion extrafia, como un rechazo visceral a lo que habia sido tan mio y tanto
habia cuidado. Me puse de perfil y, horrorizada, vi las huellas moradas que me habian dejado las
piedras que habia entre la arena. También tenia enrojecidos los muslos, el pecho y, aunque apenas
se apreciaba, las mufiecas y el rostro. En el labio inferior tenia una pequefiisima lesion que podria



pasar por un leve herpes. Casi me desmorono frente a aquella mujer rota. Me meti en la cama y
me envolvi con las sabanas después de cerrar la ventana y apagar el aire acondicionado, a pesar
de que la noche era torrida. Sentia un extrafio frio que nacia de mi interior; notaba la sangre
helada. En cierto modo, estar en mi dormitorio hizo que me sintiera a salvo, como si hubiese
despertado de una espantosa pesadilla. Con una crucial salvedad: no habia sido un suefio.

Recuerdo que al poco de acostarme mi madre entré en mi habitacion.

—Ani, jestds bien? He escuchado correr el agua de tu bafio y...

—Si, estoy bien —la interrumpi fingiendo estar somnolienta y apartando con disimulo las
lagrimas de mi rostro por temor a que encendiera la luz.

—Vale. No te levantes muy tarde, me gustaria salir hacia Madrid antes de las diez. {Qué haces
tapada y con el aire acondicionado apagado? Por esta puerta sale fuego. ;No estaras enferma? ;Te
lo enciendo?

—Ya te he dicho que estoy bien, mama. ;Podrias dejarme dormir?

Me libré de una segunda catastrofe de milagro. No hubiese podido contarle a mi madre lo
ocurrido sin enloquecer. Creo que en aquel momento no habria sido capaz de hablar de lo
sucedido con nadie, pero la ultima persona a la que hubiera recurrido habria sido a ella. Tenia una
tendencia innata a dramatizar, a ver el lado oscuro de cualquier situacion. Con ella cualquier tipo
de conversacion, incluso la mas amable, te dejaba un sabor amargo. Y aquella ya hubiese sido en
si misma una tragedia. Jamas he necesitado tanto consuelo como durante aquellos dias y entre las
cualidades de mi madre nunca figuré la compasion. De cualquier manera, no habria podido hablar
de lo ocurrido ni conmigo misma; ni siquiera era capaz de recordar la imagen mas fugaz sin
estremecerme de angustia.
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Permaneci durante unas tres horas en posicion fetal, con las piernas muy muy juntas, intentando
cerrar bajo llave lo que habia ocurrido entre ellas, mientras las lagrimas me caian sin descanso
como el agua de un grifo mal cerrado. Pero el sol ya se filtraba entre las ranuras de la persiana y
mi madre habia entrado un par de veces para despertarme. Habia llegado la hora de levantarse y
partir de aquel maldito lugar, como si fuese posible dejar sobre la playa el horror vivido aquella
noche. Ya estaba sentada en la cama cuando la puerta se abrid por tercera vez.

—Vistete de una vez, ya esta todo listo. Tienes quince minutos para desayunar. Por cierto,
Sonia ha venido a despedirse, estd esperandote en el jardin.

No encontré las fuerzas para contestarle y continué en mi cama, sin moverme.

—(Se puede saber qué te pasa? jVamos! ;Has llorado? Venga, que en diez meses volveras a
ver a ese chico. ;Qué tienes en el labio?

No dijo nada mas. Me mir6 con desaprobacion, convencida de que mis lagrimas se debian a
que afioraba a Raul y que la pequefia herida en mi boca no era mas que la huella que dejan los
besos largos y apasionados en una despedida.

El dia anterior habia preparado mi ropa para el viaje, un vestido fresco y ligero que tal vez
mostraba demasiado. De repente, sentia una necesidad imperiosa de tapar todo aquello de mi
cuerpo que pudiera despertar la libido de cualquier hombre. Y también las magulladuras de mi
espalda. Asi que busqué en el armario y escogi un viejo vaquero y una amplia camiseta. Me recogi
el pelo en una coleta, me eché un poco de maquillaje para disimular la piel todavia enrojecida y
sali al mundo mientras mi corazon se desbocaba.



En la cocina no habia nadie, pero a través de la ventana pude ver a mi madre y a Manuela
metiendo los ultimos bultos en el coche y a Sonia bajo el sauce hablando por su mévil. Levant6 la
mirada y me vio entre los visillos. De inmediato colgo y entrd en casa.

—Joder, joder... ;Qué te has puesto? —me preguntd mi amiga ojiplatica—. Pareces una monja
de campamento. Mirate, si eres yo en tamafio XXL... ;Qué cofio te pasa, tia? jPues si que te ha
afectado marcharte esta vez! Eso de enamorarse es una mierda. Venga, animate, el verano que
viene estd a la vuelta de la esquina.

No pude contener algunas lagrimas, aunque si el manantial que pujaba por salir.

—Ufff... Es un momento duro. Lo siento, no me encuentro bien —comenté sintiendo cada
palabra en lo mas profundo, pero con ninguna intencidon de desvelarle la verdad. Por muchos
motivos, pero sobre todo porque lo que albergaba en mi interior era tan espantoso que no podria
contarselo en unos minutos, y menos con mi madre y Manuela a unos pasos—. Perdoname, pero
me gustaria estar sola. Ya hablaremos cuando llegue a Madrid, ;vale?

—¢ Vas a dejar que me vaya sin saber cudl era la sorpresa que te habia preparado Ratl? Habia
oido rumores de que hasta te habia comprado un anillo de compromiso que va a tardar un afio en
pagar.

—Ya te contar¢, pero... no, no fue lo esperado. Dame un abrazo.

—Claro que si, y todos los que quieras.

Se acercod de inmediato, se puso de puntillas y me abrazé con la fuerza de un oso durante un
minuto. A pesar de estar dolorida por las magulladuras, me senti algo reconfortada durante esos
sesenta segundos.

—Joé, hueles como el armario de mi abuela.

—Es que esta camiseta llevaba mucho tiempo en el fondo del ropero.

—~Cuidate, Ani, te veo muy mala cara y no parece que sea cosa de una resaca. Llamame en
cuanto puedas y te apetezca. Oye, a por todas en esa universidad, eh. Buen viaje, amiga.

—Adi6s, Sonia.

En aquel momento estaba segura de que era un adids definitivo. De ninguna manera regresaria a
aquel lugar. Tenia todo un afo para encontrar la excusa adecuada y convencer a mis padres. Todo
menos volver.



CAPITULO 3

Durante los once meses que transcurrieron en Madrid no tuve contacto alguno con Sonia. No
contesté a sus continuos mensajes ni a sus insistentes llamadas. De repente, yo era otra persona; no
tenia nada que ver con aquella joven del Gltimo verano, espontdnea, ingenua y enamorada. Sobre
todo, me sentia incapaz de tener el mas minimo trato con nadie que tuviera relacion con Salomar.
Por otro lado, ;qué le iba a decir? ;Que la tltima noche sus primos Raul y Simon y sus amigos me
habian violado y que me habia guardado el secreto por mera cobardia? No tenia sentido mi
hermetismo, impidiendo que saliera expulsado lo que me estaba abrasando las entrafias. Pero el
solo hecho de pensar el escandalo que supondria mi confesion en el pequefio pueblo me
estremecia. Con seguridad, lo ocurrido saldria en todos los medios de comunicacion: «La hija de
la fiscal Ana Torres y del investigador Mariano del Bosque, violada en Salomary.

Nadie que no haya vivido la experiencia puede imaginar siquiera el destrozo interior que deja
en una joven una violacién. En mi caso, cinco, y por mi novio y sus amigos. Y nadie puede
exigirle valentia en esos momentos. El tormento es tan hondo e intenso que ni siquiera soportas
que una fugaz imagen de las dantescas escenas se cuele en tu mente. Solo recordar te rompe.
(Como verbalizar lo ocurrido ante tus padres, amigos, abogados y jueces y sobrevivir con un
minimo de cordura? ;Cémo soportar la presion social y ser objeto de miradas y todo tipo de
rumores cuando ya estds enferma de tanta angustia y al limite de tus fuerzas? No, no, nada de
aquello habia sido culpa mia, ni lo ocurrido ni mi silencio.
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Supongo que fue Manuela quien le contd a Sonia que estaba en Salomar. Al minuto de entrar en
la cocina para desayunar son6 el timbre del portero exterior. Fui a ver quién era y en la pantalla
aparecio su rostro. Algo en mi interior dio un vuelco. Fue como si de repente se me apareciese
todo lo que habia intentado olvidar en los Gltimos meses.

—Qué?, ;también vas a evitarme ahora? Abre de una vez, joder —dijo Sonia por el
telefonillo convencida de que yo estaba al otro lado dudando sobre si debia abrirle la puerta.

Pulsé y al momento mi amiga estaba en el jardin. Pero no corrimos a abrazarnos como en el
primer encuentro de cada verano desde que éramos nifias. Nos quedamos plantadas la una frente a
la otra, examinandonos.

—Qué tal, Ani? Te veo delgadisima y, la verdad, no te favorece.

—Es que ha sido un afio duro. {Coémo estas?

—Muy cabreada desde hace un afio, ni te imaginas cuanto. No sabes lo que me ha costado venir
hasta aqui; pero tenia que hacerlo, me merezco una explicacion. {No te parece?

—Mis padres han ido al mercado con mi hermano, estamos solas. ;Desayunamos y charlamos?

—¢Tu hermano?

—Si, contra todo pronostico este afio he dejado de ser hija tnica.

—Creo que la charla puede ser larga. Para mi un Cola Cao bien fresquito. —Fue su manera de
aceptar la invitacion mientras apoyaba su bicicleta contra la verja, dispuesta a seguirme hasta la
cocina.



Mientras preparaba su Cola Cao y unos cereales para mi, a mi espalda, Sonia jugueteaba
nerviosa con la tapadera del azucarero que habia sobre la mesa.

—Los chicos te envian saludos —dijo para romper el silencio sin saber que estaba rompiendo
mucho mas de lo que imaginaba.

Sus palabras hicieron que me temblara el pulso y parte de los cereales cayeron fuera del bol.
No le contesté. No podia ni queria hablar de mis verdugos.

—Ya veo que no soy la tnica a la que has borrado de tu lista de amigos.

Por fin le ofreci su Cola Cao y me senté frente a ella con mis cereales.

—Nunca he dejado de ser tu amiga, solo necesitaba desconectar de todo esto. Y ya ves, aqui
estoy un aflo mas.

—Ani, no sé qué paso entre Raul y ti aquella noche, €1 no quiso contarmelo. Solo dijo que se
habia acabado y no ha vuelto a hablar con nadie del tema, y ti... TG te esfumaste. Debi6 de ser
algo fuerte, pero ;por qué me echaste de tu vida? Y los chicos, jqué tienen ellos que ver con
vuestra historia? Todo ha sido un misterio desde que te marchaste. Es que no entiendo nada. Se
supone que Raul te habia preparado una sorpresa, yo misma te vi marcharte ilusionada a su
encuentro. Manu dice que simplemente le diste calabazas a Raul, pero yo no me lo creo. ;Qué
paso para que de pronto pasaras de su culo? ;Qué cono de sorpresa te prepard? ;Te hizo una
proposicion indecente o algo asi?

—Estas haciendo demasiadas preguntas.

—¢Y vas a contestar alguna?

—No.

—Pues ya va siendo hora de que lo averigiie por mi cuenta, porque todo esto es muy muy raro.
Vale que tuvieses una movida con Raul y no quieras verlo mas, pero ;qué te he hecho yo?

—Nada, Sonia. Simplemente... es que no quiero tener contacto con nada que me recuerde a
Raul, solo es eso. De hecho, yo no queria venir este afo. Me aterra la idea de encontrarmelo por
el pueblo o en la playa, pero mi padre se empefio.

—iVenga ya! Ese miedo patologico a encontrartelo no es por una simple pelea.

Sonia era muy lista, supo de inmediato que durante la noche de la maldita sorpresa habia
pasado algo mas grave de lo que imaginaba.

—¢Sabes?, hablé con mi tia dias después de que te marcharas y te negaras a cogerme el
teléfono; mi primo no soltaba prenda y pensé que su madre podria saber algo. Me asegurd que
Raul no habia salido de casa esa noche; es mas, segun ella, estuvo encerrado en su cuarto desde
esa tarde durante dos dias. Sé que no mentia, ella no es de esas.

—Ya...

—Vamos a ver, jacudi6 o no acudi6 Raul a la cita?

Intentaba parecer fuerte, pero sentia que estaba a punto de derrumbarme. Escuchar el nombre
de Raul una y otra vez de la boca de Sonia y en el lugar donde tantas veces le habia confesado
cuanto me gustaba era demasiado real como para seguir conteniendo los ultimos recuerdos de
aquella playa.

—Hablamos en otro momento, acaban de llegar mis padres.

Le mir¢ los pies y sonrei.

—Todavia llevas las deportivas que te regalé.

—Me encantan. Pero con estos cordones. Bueno, ;nos vemos luego en la playa?

—La verdad es que no me apetece.

—¢Esta noche en Las cafias?



—iNo!

—iJoder! Vale, vale. Me paso después de comer.

En ese momento aparecié mi madre empujando el carrito de Daniel.

—Hola, Sonia. ;Como estas?

—Bien. /Y usted? Supongo que muy entretenida con el bebé.

—Desde luego, mas que entretenida.

Sonia se levant6 y antes de marcharse se qued6 mirando a Daniel.

—Guauuu... Es un nifio precioso. ;A quién ha salido con esos ojos tan azules? Enhorabuena.
Me voy, tengo que ayudar en casa. Hasta luego, Ani.

No tuve valor para decirle que no viniera a casa ni esa tarde ni nunca mas, tal vez porque lo
cierto es que necesitaba una amiga.

skeksksk

Aunque mi padre intentaba animarnos, en casa solo se escuchaban el gorjeo de Daniel y el
ruido de las caferias y los electrodomésticos. Cansada de tanta tension, decidi pasear a Daniel
por el jardin. Cuando se quedd dormido me fui a tomar el sol en la piscina mientras escuchaba
musica. Pero no conseguia evadirme de mi realidad.

La frescura de Sonia, aquella manera tan natural de intentar sacarme informacion y como habia
perdonado casi de inmediato mis reiterados rechazos a sus llamadas y mensajes molificaron mi
coraza. Ya no me parecia un imposible abrir la puerta a la desdicha que guardaba en mi interior.
La breve charla que habiamos mantenido en la cocina habia supuesto un alivio para mi. Pero
[seria mi amiga capaz de ser la guardiana de mi secreto? A esas alturas, transcurrido casi un afio
de verdadera tortura, la posibilidad de que Sonia se fuera de la lengua no me preocupaba tanto
como seguir sufriendo en soledad.

Sonia era mi amiga de verano desde la mas tierna infancia, gracias a ella mi manera de percibir
el mundo se habia enriquecido; gracias a nuestra férrea amistad pude ver mas alld de mi castillo
de princesas y conocer el otro lado de la luna. Yo vivia en un mundo sin problemas donde todo se
solucionaba con dinero y con un padre que se encargaba de que no hubiese la menor fisura en mi
felicidad.

Fui una buena estudiante, pero si alguna asignatura se me resistia alli estaba mi padre para
buscarme el mejor profesor de apoyo. También tuve siempre muy buena salud, pero cuando me
resfriaba o me dolian los oidos ahi estaban mis padres para buscarme el mejor médico. Fui una
nifia optimista y feliz, pero si alguna vez tuve un mal dia mi padre me procuraba el mejor
llevandome a un parque de atracciones o al teatro, o simplemente montando un karaoke en casa.
Mis compaiieras de clase lo adoraban.

Era Sonia la inica que me hacia mirar mas alld de mi burbuja. Paralelamente a mi vida de
confort, en Salomar crecia mi amiga en unas circunstancias muy distintas a las mias: con unos
padres atormentados, con paupérrimos medios econdmicos, en un lugar completamente aislado y
solitario en invierno y sin posibilidades de cumplir uno solo de sus suefios, si es que se permitia
sonar. Lo que demostraba su auténtica nobleza es que jamas se habia aprovechado de mi
privilegiada vida; nunca dejé que le pagara una simple Coca-Cola. Con el dinero que mis padres
me daban para la semana hubiese podido evitar que aquella vez le cortaran la luz en casa, pero se
negd rotundamente a que la ayudara. Al final fue mi padre quien se dirigi¢ a la compaiiia de la luz
para abonar los recibos atrasados. Sonia se enfadd muchisimo y me obligd a aceptar pequefias



cantidades hasta que saldo la cuenta. Que admitiera como regalo mi vieja bicicleta fue una odisea;
al final accedi6 porque sabia que terminaria en la chatarreria. Desde que su hermano muri6 en
aquel accidente de trafico, ella llevaba todo el peso de la casa. Sus padres, ya de por si con
tendencia a la tristeza, se sumergieron en una profunda depresion y la dejaron completamente sola.

Sonia era una superviviente que se habia forjado a si misma encajando golpes y, sin embargo,
no abrigaba el mas minimo rencor hacia los que disfrutaban de mejor suerte. Tenia muchas
cualidades; entre ellas, la lealtad. Ese dia pensé que habia llegado la hora de confiar en alguien y
aligerar el peso de mi mochila.

skeksksk

Tal y como me prometio, alli estaba. El timbre del portero tintine6 poco antes de las cuatro de
la tarde. Mi padre y yo estdbamos recogiendo la cocina; mi madre habia conseguido dormir a
Daniel en los brazos.

—(Quién llamard a estas horas y con este calor? —preguntd6 mi padre dirigiéndose al
telefonillo de la entrada.

—Ya voy yo, creo que es Sonia —me adelanté mientras me secaba las manos.

Al pasar por el saloén mi madre me mir6 con desaprobacion, no sé si porque no le agradaba la
visita o porque el timbre habia interrumpido el suefio de Daniel.

—Tranquila, nos quedaremos en la piscina —Ile dije casi susurrando.

—No tengo que decirte que...

—Lo sé, mama. Estoy fuera.

Como si nada nos hubiese distanciado durante aquel afio, Sonia cruzaba el jardin agarrada a su
bicicleta. Llevaba un bikini que debia de tener al menos tres veranos, un vaquero cortado
deliberadamente a medio muslo y las deportivas que yo le habia regalado. Aunque llevaba su
lacio y largo cabello recogido en una coleta, el flequillo casi le tapaba los o0jos. Sonia tenia un
aflo mas que yo; acababa de cumplir veintiuno y a mi me quedaban unas semanas para alcanzar los
veinte, pero a cierta distancia parecia una nifia de no mas de diez. Nada en ella era exuberante y
mucho menos voluptuoso, pero si muy armonioso en su conjunto. Tenia el aspecto de una de esas
pequenas gimnastas ritmicas.

—Llego en mal momento? —me preguntd al ver que al salir al jardin habia cerrado la puerta
tras de mi.

—No, tranquila. Es que mi madre est4 intentando dormir a Daniel. ;Nos vamos a la piscina?

—Perfecto. Me meto de cabeza, vengo muerta. Joder, qué calor.

—Solo se te ocurre a ti atravesar el pueblo en bici a las cuatro de la tarde en pleno agosto.

—Ya te digo, soy un caso. Iba a decirle a mi chofer que me trajera, pero es que me va la
marcha.

—Desde luego, eres tnica.

—Por cierto, ;te has sacado ya el carné? —me pregunt6, seguramente recordando las veces que
habiamos hecho planes para cuando yo tuviese coche.

—Lo siento, tendremos que esperar. Ha sido un afio muy intenso.

—Me doy un chapuzon y me lo cuentas todo —concluyd, dejando la bici sobre el césped.

—\Voy a por unos refrescos.

Mientras Sonia se bafiaba y, como un alegre delfin, se sumergia una y otra vez en el agua, yo



entré por la puerta de la cocina y cogi un par de latas de Coca-Cola. En la casa ya reinaba un
absoluto silencio, todos sesteaban al amparo del aire acondicionado.

Parecia dispuesta a estar un buen rato haciendo piruetas en el agua, asi que me tumbé en una de
las dos hamacas que habia a la sombra del porche, a dos palmos de la ventana de mi dormitorio.
Antes, abri un poco la ventana para comprobar que todo seguia en calma y, desde aquella
perspectiva, mi cuarto me parecié el mas impoluto, perfecto y coqueto del mundo. Era el
escenario de una verdadera princesa feliz, aunque yo me sentia una desgraciada Cenicienta.

Cuando sali6 del agua, Sonia se tumb6 a mi lado y cogié su Coca-Cola. Sorprendentemente,
guard6 silencio mientras contemplaba los destellos de luz que el mar arrojaba mas alla de los
dominios de los Del Bosque.

La confesion que ella estaba esperando me quemaba en la lengua desde que la vi a mi regreso.
Habian transcurrido once meses y no habia sentido la necesidad de desvelar mi doloroso secreto
hasta que ella se plantd ante mi. Creo que hasta ese preciso instante no habia valorado nuestra
amistad como se merecia.

Soy consciente de que seis afios pueden parecer muy pocos en una vida, pero han sido
suficientes como para percibir aquellos aterradores momentos con otra perspectiva; aunque he de
reconocer que hasta que regresé a Salomar no comenzé mi sanacion mental, en gran parte gracias a
Sonia. De la misma manera que habia desaparecido de mi vida por mi empefio en no querer
desvelar los hechos durante casi un afio, ella aparecié cuando ya necesitaba hablar.

Si, sé¢ que mi obligacién como buena ciudadana era denunciar los crimenes de aquellas bestias
de inmediato; pero yo no estaba en las minimas condiciones como para cumplir obligaciones
porque me acababan de robar mis derechos mas elementales, ademas de la fe en el ser humano.
Llegué¢ a sentirme culpable; culpable de haber sido tan ingenua; culpable de haber acudido
voluntariamente a Calachica; culpable de que me violaran una y otra vez; culpable de ocultar mi
calvario... Pero ahora sé que no soy culpable de nada. Simplemente estaba enamorada. Faltaba un
mes para mi diecinueve cumpleafios y, hasta entonces, todo en mi vida habia sido amable. Cuando
desperté¢ de madrugada en la maldita cala era un despojo, una moribunda. La poca vida que me
quedaba la necesitaba para seguir respirando.

Aquella que aconseja denunciar los hechos inmediatamente y ser sometida a mil morbosas
preguntas y a la exploracion de su cuerpo después de que lo hayan profanado una y otra vez no
sabe lo que se siente, o al menos no sabe coémo me sentia yo. Que el mundo ignorara los hechos,
especialmente mis padres, me daba la oportunidad de regresar a una aparente normalidad y
recuperar de alguna forma mi vida. Si en casa se hubiese sabido nada habria sido igual, ni
siquiera aparentemente, y yo necesitaba tanto que todo siguiera en su lugar.. Con eso me
conformaba.

Pasado un ano me sentia preparada para verbalizar lo ocurrido, al menos con mi buena amiga.
Ese era el momento y asi debia ser.

—Si me esperaba una gran sorpresa esa noche —dije al fin, con voz queda, como si temiera
que mis cuerdas vocales se desgarraran después de haberlas tensado dia a dia durante un afio—;
una sorpresa espantosa.

Sonia dejo sobre la mesa su bebida y se coloco de costado, haciendo reposar la cara bajo sus
manos. Como si quisiera mirarme a los 0jos con comodidad para transmitirme confianza.

—Cuando salimos de Las cafias, Luis y Simén me llevaron en coche hasta Calachica. Durante
el camino comentaron entre ellos que me aguardaba una noche de grandes emociones en la que
también habria sexo. Se reian de una forma extrafia y grosera que me provoco cierta desconfianza.



Estaban colocados. Pero sabia que Raul nunca permitiria que me pasara nada malo. Antes de
apearme del coche me vendaron los ojos. Me dijeron que asi comenzaba la sorpresa. Simoén me
cogio de la mano y me guio hasta la cala. Alli nos esperaban Manu, Victor y Ratl... Se me ha
acabado la Coca-Cola, voy a por un poco de agua; tengo la boca seca.

Sonia me cogi6 la mano y me mird muy seria y comprensiva.

—Deja de huir de este momento. Toma, bebe de mi lata.

—Esta ardiendo.

—Sigue.

—Dios mio, no sabes cuanto me cuesta recordar... Me ataron las manos, me metieron una
esponja seca en la boca y me amordazaron. Y después... después me violaron. Los cinco. El
ultimo fue Raul, cuando le tocé el turno perdi el conocimiento.

Tras la tltima palabra de mi confesion, ambas rompimos a llorar.

—Joder, joder... Joder, Ani... —repetia mientras se levantaba para abrazarme y llorar conmigo
—. Joder. Es horrible, horrible. No s¢ cémo has podido guardarte algo tan fuerte durante tanto
tiempo. Nunca imaginé nada parecido... Qué hijos de puta.

—No se lo cuentes a nadie, por favor, Sonia, por favor.

—¢Quién lo sabe?

—Solo ti y yo.

—.Y tus padres?

—No, no hubiese podido soportar los reproches de mi madre.

—Coémo puedo ayudarte? ;Qué puedo hacer por ti?

—Nada, solo perdonarme por haberte apartado de mi vida este afio.

—Que¢ tonta eres.

La hamaca era demasiado estrecha para albergarnos a ambas, pero la pequeiita Sonia
consiguié hacerse un hueco entre mi cuerpo. Cogida a mi cintura y con su cabeza mojada en mi
pecho, dejo que todas nuestras lagrimas brotaran.

Sé que mientras llordbamos se moria por hacer mil comentarios y preguntas, y que le costaba
horrores creer que sus primos y sus amigos fuesen capaces de tal atrocidad. Estoy segura de que
su mente pugnaba por encontrar una explicacion que justificara lo inverosimil de mi confesion.

Ratl y Simén eran sus primos hermanos, vivian a pocos metros de su casa. Habian crecido
juntos. Los habitantes de Salomar parecian una familia, pero es que Raudl y Simo6n eran su familia.
Desde nifia habia compartido con ellos y su hermano fallecido todos los juegos infantiles
imaginables. Manu, Victor y Luis eran los chicos del pueblo con los que mas se relacionaba; en
realidad, los unicos, no habia muchos jovenes en Salomar. Aunque con Simén nunca habia tenido
una buena relacion. Sonia me habia comentado que habia intentado propasarse con ella en varias
ocasiones y que era un salido asqueroso. Pero para ella debia de ser duro siquiera imaginar que
los cinco se pusieran de acuerdo para forzarme y violarme de una forma tan inhumana y brutal, y
mucho mas que su querido primo Raul hubiese participado; a €l siempre le habia profesado un
gran respeto y un carifio muy especial.

Asi, abrazadas bajo el porche, nos quedamos un buen rato, hasta que nuestros ojos y el pelo de
Sonia se secaron.

Nos estabamos quedando dormidas cuando aparecidé mi madre.

—Creo que estariais mas comodas cada una en su hamaca —dijo observando la escena con
desaprobacion.

Las dos guardamos silencio. Sonia se levantd y, algo aturdida y avergonzada, se sent6 en la otra



hamaca.

—Tu padre y yo vamos a llevar a la playa a Daniel. Tt deberias estudiar un poco —sigui6 a la
vez que recogia la bicicleta de Sonia, que estaba sobre la rocalla aplastando las plantas.

—Prefiero estudiar por la noche —le contesté con cierta aspereza.

—Yo tengo que irme —apostilld6 Sonia, consciente de que en ese momento no era muy bien
recibida.

Cuando mi madre se marchd, Sonia se dirigié a mi.

—¢Tumadre estd un poco rara conmigo o solo me lo parece? ;Seguro que no sabe nada?

—Te lo aseguro. No le hagas caso, ultimamente se altera por todo. Supongo que ser madre
después de los cuarenta no debe de ser facil.

—Esta noche nos ha invitado mi tia a cenar en su casa por su cumpleanos. Joder, no sé si podré
soportar compartir mesa con esos dos cabrones... Qué fuerte es lo que me has contado... —
sacudio la cabeza y chasque6 la lengua como un muchacho—. Es horrible, es la mayor putada que
pueden hacerle a una tia. Si no fuera porque te conozco, pensaria que te lo has inventado. Es que
es increible... No puedo ponerme delante de mis primos como si nada, no puedo.

—Por favor, Sonia, por favor —le supliqué mirdndola compungida.

—Lo sé. Tranquila, me buscaré una excusa para no ir. No puedo, por ahora no puedo.

—Vendremos en un par de horas, Ani —dijo mi padre empujando el carrito de Daniel en
direccion a la salida—. Haz caso a tu madre y aprovecha el silencio para estudiar.

Al momento salieron los tres por el porton de peatones.

—No sabes cuanto siento que hayas pasado por todo esto sola. Si me lo hubieses contado
antes...

—Lo he hecho ahora y la verdad es que hace mucho tiempo que no me siento tan aliviada.

—Imagino que tu primer afio en la universidad no ha sido lo esperado.

—Un desastre.

—Ya. Bueno, me marcho. ;Quedamos mafiana en la playa? No me apetece mucho venir muy a
menudo a tu casa.

—No puedo, Sonia. Solo pensar en encontrarme...

—Piénsalo, son ellos los que haran todo lo posible por esconderse; saben que estas aqui. Te
aseguro que no te encontrards a ninguno de esos cobardes. Hijos de puta... —despotricaba a la vez
que colgaba la toalla que habia usado en el tenderete. Una escena que me retrotrajo a veranos
pretéritos y me reconfortd, como si fuese la confirmacion de que todo podia volver a su lugar.

—Vale, te llamo mafiana y quedamos.

—Bien. Estudia, no quiero ser la responsable de que no consigas tu suefio de ser periodista.

Se vistio, cogio su bicicleta y se marcho.

Por primera vez en un afio, sorprendentemente consegui centrarme en mis estudios sin esfuerzo
durante dos horas, y otras tantas aquella noche.



CAPITULO 4

Hacia varios afios que Ratl me atraia de una forma incomprensible teniendo en cuenta que solo
lo veia en verano y la insalvable distancia que parecia separarnos en todos los sentidos. Por mi
posicion social y el lugar donde residia la mayor parte del afio, yo tenia muchos jovenes a mi
alrededor capaces de hacer realidad los suefios de cualquier chica de mi edad. Me invitaban a sus
celebraciones de cumpleanos, muchas en lujosas mansiones a las que asistian los chicos mas
guapos, preparados y ricos de Madrid. Compartia con ellos excursiones, dias de fiesta,
conversaciones ¢ incluso viajes organizados por el instituto. Ninguno de ellos consigui6 echar de
mi corazon a Raual por mas que lo intento.

Pero fue durante aquel verano de 2011 cuando supe que me correspondia y mis sentimientos,
largo tiempo reprimidos, se desataron. Llegamos a Salomar el 23 de junio bien entrada la noche.
Nos esperaba un largo verano de sol y playa. Yo estaba pletorica. Al dia siguiente era domingo y
ninguno de los chicos trabajaba, asi que quedamos en Las cafas a medio dia. Cuando llegué al
chiringuito, Ratl estaba en la barra conversando con el camarero encargado del turno. Creo que
nunca me habia parecido tan atractivo como en ese momento. Su imagen era la del tipico
windsurfista californiano, a pesar de haber nacido y crecido en aquel pequeio pueblo del sur:
alto, pelo largo y rubio por el sol, ojos azules, piel morena y cuerpo musculado. Nadie hubiese
apostado a que era un descendiente de pescadores de Salomar que habia terminado trabajando en
un pequeio taller de coches.

Emocionada, recorri los quince metros que nos separaban.

—Hola, Raul —lo saludé con timidez.

—Hola, Ani —me correspondié mientras nos besabamos en las mejillas y yo me sentia
estremecer al rozar su piel—. Me alegra verte de nuevo por la playa, es como si quedara
inaugurado el verano en Salomar. Estas estupenda, solo necesitas un poco de sol.

—T1, sin embargo, ya estds moreno —dije lanzandole una mirada algo atrevida a sus fornidos
brazos.

—Si, ya sabes que en la costa tropical el verano nunca se va del todo. ;Qué tal por Madrid?
Me ha dicho mi prima que aprobaste la selectividad con muy buena nota. Me alegra que puedas
estudiar periodismo.

—Si, la verdad es que estoy muy contenta. ;Y por aqui como va todo?

—Nada nuevo. Sal, grasa y mis libros cuando puedo, ya sabes —me contesté haciendo alusion
a sus tres ocupaciones: el surf, el taller y leer.

—¢(No iban a venir los chicos?

—Les he pedido que vengan mas tarde, queria estar un rato a solas contigo para hablar.

Apenas pude contener la emocion que me embargaba. ;A solas? ;Conmigo? ;Para hablar? Eso
solo podia significar una cosa: que Sonia tenia razon, yo también le gustaba y tal vez queria salir
conmigo.

—Vale —acert¢ a decir.

—(Nos sentamos o prefieres dar un paseo por la playa?

—Prefiero pasear.



—Nos vemos luego, Pedro —se despidié del camarero.

Cuando pisamos la arena ambos nos quitamos las chanclas y las dejamos a unos metros del
chiringuito. Noté la tierra tibia, el verano estaba en ciernes y a esas horas el sol no habia tenido
tiempo de penetrar los guijarros.

En la playa habia sombrillas salpicadas aqui y alld, casi todas ocupadas por guiris de cierta
edad y alguna familia que disfrutaba el domingo junto al mar. Todavia faltaba una semana para que
comenzaran a llegar los veraneantes. Con todo, Salomar nunca destacaba por la masificacion de
bafistas en su playa.

—Hace un dia precioso —le dije para romper el hielo.

—Si, todavia se puede pasear a estas horas sin morir de calor. Y hay calma chicha, me parece
que hoy no podré coger la tabla. Ani...

—Dime.

—He pensado mucho en ti durante este invierno. La verdad es que me gustas desde hace tres
veranos. Pero eras demasiado joven y yo un poco loco, ya sabes... No queria que fueras una mas.
He esperado todo este tiempo para decirte que me gustaria salir contigo.

Yo apenas respiraba, miraba como mis pies se hundian en la arena a cada paso mientras una
marea templada inundaba mi cuerpo.

—Yo también he pensado mucho en ti durante este invierno, y el anterior, y el otro —susurré
sin levantar la vista, convencida de que mis mejillas debian estar encendidas.

—Vaya... Qué alivio.

—No me creo que Sonia no te haya dicho que me gustabas.

Entonces me cogi6 la mano, justo antes de recorrer el pequefio paso que llevaba a Calachica.
Senti como si de repente compartiéramos el mismo torrente sanguineo, que corria por nuestras
venas como una estampida de bufalos. Hubiese jurado ante todos los dioses que los dos
estdbamos igual de enamorados: locamente y para siempre, como dicen todas las canciones de
amor.

—Bueno, han pasado muchos meses desde que nos vimos la ultima vez; no sabia si estabas
saliendo con algin chico.

—Tu prima y yo hablamos mucho por telé¢fono, te lo hubiese comentado. —Quise dejar claro
que ¢l estaba apostando a caballo ganador.

—¢Nos sentamos? —me pregunt6 cuando llegamos al cobijo de una roca.

Me solté la mano solo un momento para darme libertad de movimiento y me acomodé¢ a su
lado.

—S¢é que no va a ser facil. Imagino como se lo tomaran tus padres cuando se enteren de que
estds con un Puertas. Pero estoy dispuesto a esforzarme para ganarme su respeto. Estoy ahorrando
y espero ir pronto a la universidad... Joder, Ani, qué¢ bonita y dulce eres —musitd mientras se
aproximaba a mi rostro.

Y me beso6 en los labios. Pero no como lo habia visto besar a otras chicas mientras yo me
moria de celos. Fue un beso suave, lento y tierno. Y después me atrajo hacia ¢l para que me
recostara sobre su pecho mientras me acariciaba el cabello.

—Fres mi suefio, Ani.

skeksksk

Ese fue el comienzo de un verano en el que mi corazon y mi cuerpo despertaron. Calachica se



convirtioé en nuestro nido de amor. Ibamos cada noche, siempre que la marea no nos impidiera
acceder. Recuerdo que en una ocasién el agua nos cerrd el paso y tuvimos que desnudarnos y
meternos casi hasta los hombros mientras manteniamos nuestra ropa en alto para que no se mojara.
Después seco cada centimetro de mi cuerpo con su camiseta para que no humedeciera mi ropa al
vestirme y mis padres no me hicieran preguntas cuyas respuestas podrian comprometerme.

Todo fue tan poco a poco..., tan despacio y sincero, que hacia imposible pensar que terminara
de un modo tan violento y pavoroso. Nunca se propasd, jamas se saltd mis limites ni me pidid
nada que yo no deseara tanto como ¢él. Aunque he de reconocer que el dia anterior a la fatidica
noche, tras discutir y romper con ¢l llevada por los celos, me senti algo presionada y me mostro
una parte de su personalidad que desconocia.

El jueves, dos dias antes de regresar a Madrid, lo llamé por teléfono nada mas levantarme.
Estaba muy inquieta y triste; la despedida, en ese verano de 2011, iba a ser la mas dificil. El ya
estaba en el taller.

—Buenos dias, Ani —me salud6 al descolgar.

Ni carifio ni princesa ni mi nifia ni nada. La conversacion empezaba mal. O tal vez yo estaba
especialmente susceptible.

—Hola. ;Te pillo mal?

—Un poco, estoy debajo de un camion que debe de pesar diez toneladas.

—Lo siento. Es que me desperté pensando en ti y...

—Tengo que dejarte. Hablamos luego. Por cierto, esta noche he quedado con unos amigos en
La morralla; han venido a pasar un par de dias en el camping y no tenemos otra ocasion para
vernos. Estaré un rato, después podemos quedar. No te importa, ;verdad?

—No, tranquilo.

Y le colgué. Claro que me importaba, naturalmente que me molestd que a dos dias de mi
partida prefiriera quedar con unos amigos a estar conmigo. Ni siquiera me dio la opcidn de ir para
presentdrmelos. Tuve la desagradable sensacion de que yo estaba dando mucho mas que ¢l en
nuestra relacion; de que se lo estaba poniendo muy facil.

Aunque su circulo mas intimo lo formaban los chicos que habian nacido en aquella playa, con
quienes también compartia los inviernos, Raul era un joven muy popular en Salomar, sobre todo
por su fisico y su destreza para los deportes acuaticos. No tenia un cardcter especialmente abierto,
pero si poseia una amabilidad natural y era muy fiel y generoso con los amigos y conocidos.
Durante la manana reflexioné sobre mi reaccién y comprendi que tal vez estaba dramatizando,
sobre todo después de hablar con Sonia.

—Venga, Ani, no deberias cabrearte por eso. Son unos amigos que conoce desde hace afios con
los que ha participado en varias competiciones de windsurf. Seguro que a ¢l tampoco le ha hecho
gracia que hayan venido precisamente hoy.

—No sé, Sonia, no entiendo por qué no me ha invitado a ir con él.

—Igual lo ha hecho por ti, sabe lo timida que eres. Anda, dé¢jate de chorradas y vete a la playa,
yo salgo ya.

Raul no me llamé en todo el dia y por la noche quedé con Sonia para dar una vuelta por el
paseo. Cuando llegamos a la altura del bar La morralla no pude evitar volver la vista hacia la
terraza buscando a Raul y a sus amigos.

Y lo vi besandose con una chica deslumbrante tan rubia windsurf como él.

No dije nada, ni siquiera a Sonia; me quedé paralizada durante unos segundos y segui
caminando. Mi amiga hablaba por su mévil y no se percatd de la situacion, aunque si de mi estado



de animo.

—Joder, estas insoportable, Ani. Anda, animate. El invierno pasard en un pispas, y mas este
afio que vas a la universidad. Cuando quieras darte cuenta estds otra vez morredndote con Raul en
Calachica.

—Creo que es mejor que lo dejemos —Ile dije con el corazon encogido.

—Qué? Tu estds hoy muy idiota.

—FEsto no va a funcionar, me parece que para Raul solo he sido un rollo de verano. Voy a
romper con €l esta noche, eso si se digna a llamarme.

—iVirgen Santa de la playa de Salomar! Menudo dia me estas dando. Deja de decir tonterias.
Anda, vamos a tomarnos algo en Las cafias a ver si te tranquilizas.

No me dio tiempo a entrar en Las cafias con Sonia. Justo antes aparecid ¢l y me propuso pasar
un rato en Calachica y hablar a solas.

Nos sentamos a dos metros de las olas y antes de que Raul dijera una sola palabra hablé yo.

—Hemos terminado, Raul.

—Como? ;Es cierto lo que estoy escuchando?

—No saldra bien, es asi de simple.

—No puedo creerme lo que estas diciendo. Has hablado con tus padres, jverdad? Como si lo
viera, esto es cosa de ellos. Qué facil se lo has puesto...

—No —lo interrumpi mirdndolo por primera vez directamente y luchando por que la luz de sus
ojos no me encandilara de nuevo—, mis padres ni siquiera conocen mi decision.

—Ani, jte estds escuchando? No voy a renunciar a ti tan facilmente, no puedo. Ven aqui —casi
me ordend mientras me atraia hacia su pecho.

Intent¢ zafarme, pero sus fornidos brazos me lo impedian. Parecia realmente sorprendido,
inocente de todo, mas yo pensaba que estaba representando la mejor de las actuaciones.

—D¢jame, por favor. Te he visto esta noche besando a esa chica...

—Oh, Ani... Entiendo. Era un juego inocente.

—Me voy.

—No puedes hacerme esto, déjame que te explique.

—iSuéltame! —Ie ordené.

—No voy a soltarte asi como asi.

—Suéltame o me pondré a gritar.

Entonces relajo los brazos y pude escapar. Inmediatamente me levanté y sali de Calachica a
paso ligero y llorando sin consuelo.

Mas tarde, hablando con Sonia por teléfono hasta la madrugada, comprendi la situacion; el
mismo Raul se lo acababa de explicar: aquellos chicos y ¢l estaban jugando a la botella. Segin le
habia contado, en un principio se negd a besarla, pero insistieron y pensd que tampoco era para
tanto. «Una tonteria que me ha costado el amor de mi vida —le dijo—. Pero esto no puede
terminar asi».

Cuando al dia siguiente mi amiga me comentd lo de la sorpresa, la crei inocentemente,
pensando que Raul estaba intentando reconquistarme. Pero cuando la noche acabd comprendi que
simplemente estaba preparando la peor de las venganzas en el mismo lugar donde lo habia
rechazado veinticuatro horas antes.



CAPITULO 5

Pasé la mafiana ayudando a mis padres con Daniel y estudiando durante un buen rato. Mi padre
se mostro natural, como siempre, pero mi madre parecia esquiva y molesta por la rapidez con la
que habia recuperado algunas de mis costumbres. Se me erizaba el vello cuando pensaba en como
reaccionaria si conociera la verdad.

Después de comer llamé a Sonia y quedamos en la playa; pero no en el lugar de siempre,
estaba a unos metros de Las cafas y peligrosamente cerca de Calachica. Cogimos las bicicletas y
recorrimos casi toda la bahia hasta llegar al lado opuesto de donde dormitaban todos nuestros
recuerdos.

—iTu en banador! ;jDonde has dejado tus diminutos bikinis!? —exclamé cuando me quité la
camiseta.

—NMe siento mas coémoda.

—Perdona, pero ese banador de vieja es de todo menos comodo. Pero si estds mas delgada que
nunca, /qué problema tienes de repente?

—Bueno..., es que prefiero no dar motivos para que me miren.

—Pues vas a conseguir todo lo contrario, eso no se lo pondria ni mi abuela. ;Nos damos un
bafio?

—Vamos.

Nadamos un buen rato y, ya tumbadas sobre nuestras toallas, empezamos a conversar.

—Los has visto? —Ie pregunté, temerosa de la respuesta.

—No, consegui escaquearme del cumpleafios. No dejo de pensar en... No he pegado ojo en
toda la noche.

—Lo siento.

—(Eres tonta o qué? Yo si que lo siento. No s¢ como no me di cuenta. He repasado cada
momento de aquel dia y algo no me cuadra.

—(Qué quieres decir?

—Los escuché hablar, ;te acuerdas? Llegué cuando la conversacion estaba terminando, por eso
solo sabia que Raul te estaba preparando una sorpresa. No tiene sentido que Luis le estuviera
diciendo algo asi como que no se preocupara, que ellos se ocuparian de prepararlo todo en
Calachica mientras ¢l terminaba de trabajar. ;De qué tenian que ocuparse mientras tanto?

—Pues estaba alli, Sonia, esper6é su turno como los demas. Es posible que se estuvieran
refiriendo a que ellos irian a por mi y que le avisarian si todo iba bien.

—Que no, cofio, que no cuadra nada de lo que me dices. Conozco a Raul. De Simoén y esos
mierdas me creo cualquier cosa, pero de Raul... No me jodas, Ani, hablamos de Raul... Ademas,
mi tia me comentd que regresé temprano del trabajo y se encerrd en su habitacion.

—No le habrés contado...

—No, muyjer.

—S¢é que resulta increible, pero ti lo has dicho: llegaste cuando ya habian terminado la
conversacion; es imposible que sepas lo que realmente hablaron.

—(Coémo volviste a casa?



—Me encontré Manuela. Me ech6 de menos de madrugada y salié a buscarme antes de que mi
madre se percatara de que ain no habia regresado. De no haber sido por ella creo que ahora no
estariamos hablando. Me sac6 del agua...

—Ahora que caigo, es cierto, esa noche terminé tardisimo de trabajar y me la encontré a la
salida de Las cafias. Recuerdo que me pregunté por ti y le dije que seguramente estarias en
Calachica con Raul. ;jElla lo sabe?

—No, consegui engafiarla.

—Joder, como no me di cuenta a la mafiana siguiente de que tu aspecto no era cosa de una
resaca. En parte me siento culpable por lo que has sufrido. Vivo a unos pasos de mis primos,
hemos crecido juntos y yo te los presenté... No puedo creerme que nunca llegase a sospechar lo
que tramaban. Tengo que hacer algo, tengo que conseguir que paguen por lo que te hicieron; pero
no s¢ como hacerlo sin desvelar tu secreto. Hijos de puta... Esto no se va a quedar asi.

—Sonia, por favor, no hagas que me arrepienta de habértelo contado.

—Tranquila.

—¢Podemos dejar el tema? Me vendria bien olvidarlo todo durante un rato. Cuéntame, /qué tal
estas t1? ;Qué hay de ese chico del supermercado que te gustaba?

—Dejar el tema? No puedo pensar en otra cosa.

—Por favor, hazlo por mi.

—Nos hemos hecho amigos.

—Vaya, lo siento.

—No lo sientas. Gracias a ¢l he descubierto que en realidad no me atrae ningin chico o, al
menos, no como a cualquier chica.

—¢Eres lesbiana?

—No lo sé. No intento evitar tu pregunta, de verdad que no lo sé. A veces pienso que
simplemente no me interesa el sexo. No siento deseo sexual, pero si soy capaz de enamorarme —
me contestd tumbada bocabajo en su toalla, mirando al infinito, como reflexionando consigo
misma mientras me hablaba.

—Pero si th misma me has contado cémo te has liado con algunos chicos.

—Tres veces. Una en la fiesta de una compafiera de colegio, creo que por encajar en el
ambiente, y dos con un chico que me gustaba mucho; para hacerlo feliz, supongo. Las tres veces
estaba bastante pedo. Nunca senti nada, solo ganas de terminar y decepcion.

—Tal vez te gustan las mujeres y no lo sabes.

Queria ayudarla a revelarme sus verdaderos sentimientos. Pensaba que, en realidad, estaba
enmascarando su tendencia sexual y engafidndose a si misma o que no se atrevia a reconocerla
ante mi. Reconozco que contemplé la idea de se sintiera atraida por mi y senti miedo de perder su
amistad.

—Si, creo que las mujeres también me gustan, pero no las deseo. He leido en internet sobre la
asexualidad y creo que soy una bisexual asexual. jToma ya! Si yo creyera en Dios como ti me
meteria a monja de cabeza. Seria una monja cojonuda.

Respir¢ aliviada, mi amistad estaba a salvo.

—Si te sirve de consuelo, yo también soy asexual desde hace un afo...

—Ha debido de ser un afio jodido para ti. Me cuesta creer que tus padres no hayan sospechado
nada.

—Han estado muy ocupados y preocupados. El embarazo y el parto de Daniel fueron bastante
complicados... Ese pequein ha acaparado toda su atencion.



—Y ta? ;Como llevas lo de no ser la princesa de la casa?

—Yo ya no quiero ser princesa, solo quiero vivir en paz conmigo misma y dormir tranquila.
Son contadas las noches en las que no me despierta la misma pesadilla.

Sonia no hizo ninguna pregunta. Sabia que, de haber querido, se la hubiese contado. Asi que
continu6 con otro tema.

—¢Y qué tal en la universidad?

—NMe matriculé, aunque apenas he aparecido por alli. Al principio entraba en las clases, pero
después me quedaba en los alrededores o me metia en cualquier cafeteria. Era completamente
incapaz de centrarme y no tenia la mas minima motivacion. He suspendido todas las asignaturas y
mis padres se han empefiado en que apruebe en septiembre al menos tres. Ellos piensan que es
debido al revuelo que ha supuesto el nuevo miembro de la familia justamente cuando empezaba
una etapa tan importante en mis estudios. A veces pienso que tal vez debi de hablar con ellos...
Pero ya es tarde, ahora si que tendria a mi madre en contra; no quiero ni imaginar la que se
montaria en casa. Tengo que superar todo esto sola. Bueno, ahora te tengo a ti.

—Haré¢ todo lo que pueda para no fallarte nunca y vengarme de esos cabrones.

—Sonia...

—Tu no te preocupes por nada.

Era una de esas tardes en las que Salomar lucia en todo su esplendor. Tan cerca del mar, el
levante nos refrescaba la piel. El agua estaba tan transparente que se veian los pececillos
juguetear. A no ser por las diminutas olas, la superficie hubiese parecido un limpio cristal con un
ligero toque violeta. Habia calma chicha, como aquel maldito dia. Me sobrecogid pensar que tanta
paz pudiera ser el presagio de una gran tormenta; como la de aquella maldita noche.

A pesar de haber comenzado el mes de agosto, no habia demasiada gente a nuestro alrededor y
el silencio y el calor nos indujeron al sopor.

Seguiamos las dos bocabajo, adormecidas, cuando decidi que era hora de darme otro bafio.
Levant¢ la mirada y, al otro lado de la carretera, lo vi. Mi corazon se detuvo durante unos
instantes antes de comenzar a golpear con fuerza contra la arena. Enseguida se dio cuenta de que
lo habia sorprendido y se marchd por la calle que tenia tras de si. Supe al instante que era Raul,
mediaban entre los dos unos cuarenta metros y pude ver su esbelta silueta con claridad, aunque
parecia estar mas delgado.

—Lo acabo de ver, Sonia, ha estado observandonos.

—¢Que has visto a quién? Joder, qué calor.

—A Ratl... Ha huido en cuanto se ha dado cuenta de que lo he sorprendido.

—NMe parece que llevamos demasiado tiempo al sol y has sufrido una alucinacion. ;Cémo coflo
va a venir Ratl hasta aqui para observarte? No tiene sentido. Piénsalo: en primer lugar, todavia no
ha salido del trabajo, no deben de ser mas de las seis; en segundo, ;como leches se iba a enterar
de que estas aqui?; y, finalmente, ;t te crees que después de lo que te hizo ese tio de mierda va a
arriesgarse a que lo veas? Joder, no puedo creer lo que estoy diciendo. Sigo pensando que ¢l no es
capaz de hacer algo asi.

—Pues te digo que era ¢l. Estoy completamente segura. Me tiembla todo el cuerpo. Sabia que
no era buena idea salir de casa. Tengo miedo, Sonia.

Al momento vimos salir del callejon su viejo Ford Fiesta. Era inconfundible porque se notaba
a la legua que estaba para el desguace y porque tenia una pegatina de una tabla de surf en la parte
trasera.

—Pues si, era él. jSerd cabrén...! Qué tio, ha salido del trabajo y te ha buscado por toda la



playa. Hay que echarle huevos. A lo mejor solo queria verte. ;Estds bien? —me pregunto
acercando su cabeza a la mia.

—No, no estoy bien. Creo que voy a vomitar el corazon.

—Vamos a darnos un bafio antes de que te dé un yuyu.

—No me siento capaz de ponerme en pie.

—Yo te ayudo, vamos, te vendra bien. Llevamos demasiado rato al sol.



CAPITULO 6

Durante dos dias no sali de casa. Me aterraba la idea de encontrarme de nuevo con Ratl o con
alguno de la pandilla. Ahora sabia que estaban al acecho, al menos ¢l. Llegué a temer por mi vida.
Pensé que tal vez querian intimidarme, como dejando claro lo que podria pasar si hablaba, y que
me tenian vigilada. Para ellos debia de ser obvio que hasta ese momento habia guardado el
secreto y pretendian silenciarme. Al ver que Sonia y yo habiamos vuelto a vernos, y conociendo
nuestra amistad, supondrian que lo ocurrido el 30 de agosto de 2011 ya era un secreto compartido
al menos entre las dos. Llegué¢ a pensar que mi amiga también corria peligro si no era capaz de
mostrarse con naturalidad ante sus primos.

Antes de ir a trabajar a Las cafias, y aprovechando que era la hora en la que mis padres
llevaban a pasear a Daniel, Sonia vino a casa para charlar un rato.

—Ten cuidado, Sonia, si se dan cuenta de que lo sabes por tu actitud ante ellos... Son capaces
de todo, ni te lo imaginas. S¢ que te echaré de menos, pero no sabes las ganas que tengo de
regresar a Madrid. No me siento segura aqui.

—No digas tonterias. De acuerdo, son unos bestias, pero no se atreveran a mas, estoy segura.
De todas formas... —dio una larga calada a su cigarrillo y me mird circunspecta—, deberias
denunciarlos. Esto no puede quedar asi.

—No puedo, por favor, no vuelvas a pedirmelo.

El mévil de Sonia comenzo a sonar.

—(Qué pasa, tita? —preguntd directamente al ver el nombre de su tia en la pantalla.

La dejo6 explicarse durante treinta segundos y después la escuché exclamar con espanto.

—¢iQué!? ;Estas segura? No puede ser... Joder... Yo tengo que irme ahora a trabajar. Ya
hablaremos luego, tita.

—(Estan bien tus padres? —Ie pregunté cuando colgo.

—Si, si. No te lo vas a creer: Manu ha aparecido muerto en su barca con una jeringuilla
colgando del brazo. Lo encontraron unos veraneantes que paseaban en su yate.

No sabia qué decir, lo cierto es que me parecid una buena noticia; sorprendente, pero muy grata
para mi.

—No sé¢ de qué me extrafio. Era de esperar, se metia de todo —continu6 como si estuviera
hablando sola—. Que le den. Oye, justicia divina, /no te parece?

—Si hubiese justicia divina, moririan uno tras otro bajo tortura.

—Joder, Ani, me das miedo. Pero, qué cofio, tienes toda la razon.

—Es lo que siento.

—Me parece que no seras la unica que se alegre de su muerte, creo que su madre podra
descansar al fin. No te imaginas lo que ha sufrido esa mujer... Ahora que lo pienso, ;por qué todos
mis amigos son tan sinvergiienzas? Es que no se salva ni uno. Me siento tan culpable por
habértelos presentado... Creo que he sido una mala influencia para ti, no me extrafia que tu madre
me haya cogido mania. Si no te hubieses juntado con nosotros ahora serias una chica feliz. Ta
perteneces a otro mundo.

—Deja de decir tonterias. Me parece que la noticia te ha afectado demasiado.



—ILo conocia desde pequena, ;sabes? Siempre estaba en casa de mi tia, idolatraba a mis
primos. Nos dimos cuenta del problema que tenia el dia en que mi tia lo pill6 robandole en su
dormitorio. Luego arrastr6 a sus vicios a todos los demas, menos a Raul, o eso creo.

—Entiendo que en cierta forma te sientas triste, pero mientras ti hablas yo no puedo dejar de
pensar en esa noche... Ni siquiera habia tenido la decencia de darse una ducha.

—¢Doénde estan esas nifias que hacian castillos de arena en la playa de Salomar?

En ese momento, Sonia me cogié la mano y me mird con los ojos anegados en lagrimas. Fui
consciente de que, tras esos esfuerzos por reir conmigo y facilitarme la vida aquel mes de agosto,
existia una muchacha que habia dejado de sofar y de tener motivos para vivir, igual que yo.

—Supongo que se las llevaron las olas junto a sus castillos.

Estabamos en mi habitacion. La ventana que estaba sobre el escritorio se hallaba abierta de par
en par. Una brisa fresca y himeda movia las hojas de mis apuntes y paliaba el calor del verano.
Escuché un ruido en el jardin.

—Has oido eso?

—¢El qué? —preguntd mientras se enjugaba las lagrimas.

—Hay alguien ahi fuera.

—Creo que estas obsesionada, tu casa es una fortaleza.

—Hay alguien, estoy segura. Escucha...

Las dos pudimos oir unos pasos y luego vimos cémo los pinos que crecian apoyados en la valla
del jardin se movian de una forma inusual.

—Es ¢l sigue acechandome.

—Eso no tiene sentido. Ha podido ser cualquier animal, un gato...

—A los gatos no se les escucha correr por el jardin. Ha sido él.

—Piénsalo, ;qué motivo puede tener Raul para vigilarte?

—No lo sé, pero es ¢l. Por un momento, incluso he percibido su olor. Creo que ha estado
detras de la ventana. Nunca debi volver.

De pronto, escuché ruido en la cocina y sali para averiguar de donde provenia. Era mi madre
que se habia olvidado del biberén de agua de Daniel.

—:Qué hace Sonia en casa? —me pregunt6 sin disimular su desagrado.

—DMe viene bien hablar con alguien de mi edad.

—En la universidad hay mucha gente de tu edad y nunca sales con ellos. No me gusta esa chica
y menos sabiendo la relacion que tiene con Ratll. Deberias estar estudiando. No quiero verla mas
por aqui...

—(A qué tienes miedo, mama? —Ila interrumpi levantando la voz—. No te preocupes, nuestro
secreto esta a salvo. Deja de meterte en mi vida.

—:Que deje de meterme en tu vida? Te recuerdo que has sido tu la que le has dado la vuelta a
la nuestra desde que decidiste acostarte con un mindundi.

Nunca me habia hablado en esos términos. Me doli6é y me enfurecié que me impidiera tener
contacto con mi amiga.

—No voy a dejar de ver a Sonia.

—Pues no serd en esta casa. ;Me has oido? Espero no encontrarmela cuando regresemos.

Y se march6 dando un sonoro portazo.

Volvi a mi cuarto con la ira en el rostro.

—:Qué ha pasado? Te he oido discutir con tu madre. Seguro que ha sido por mi culpa. Yo creo
que piensa que soy lesbiana y te estoy liando.



—No digas tonterias.

Sonia decidi6 dar un giro a la conversacion.

—Hemos estado tan preocupadas y tristes que no te he dado una buena noticia. Ya tengo carné
de conducir, me lo dieron ayer. Era una sorpresa. Aunque no tengo coche, me lo he sacado para
poder llevar la fruta de mi padre al mercado. El ya no puede conducir la vieja furgoneta, esta
perdiendo la vista.

—No puede ser, al final te lo has sacado antes que yo.

Mientras hablaba manipulaba su movil.

—Qué te parece si vamos a por la furgoneta y escapamos de esta playa durante unas horas?
Acabo de mandarle un mensaje a Marta y me ha dicho que me sustituird esta noche en Las cafias.

—No hace falta, el coche de mi padre esta en el garaje.

—No creo que tu padre me deje conducir su coche. Y no te cuento lo que diria tu madre...

—Que le den a mi madre y a todo. No vamos a pedirle permiso a nadie. Estoy cansada de ser
una buena chica, de mi madre, de esta playa, de mi mierda de vida. Hoy necesito ser incorrecta y
hacer una locura. ;Qué me dices?

—Sabes que tus padres me van a prohibir entrar en tu casa después de esto, lo sabes, ;verdad?

—Mi madre acaba de hacerlo. A veces siento que no puedo mas y hoy es uno de esos dias.

—:Qué? Era de esperar, aunque no entiendo los motivos.

—Olvidala. Vamonos, olvidémonos de todo. De Ratll, de Manu, de toda la pandilla, de lo que
me hicieron y de mi madre. Necesito un respiro. Con suerte, ni siquiera se dardn cuenta. Casi
siempre van caminando a todas partes, menos cuando hay que hacer mucha compra, y la hicieron
esta mafiana.

—No puedo, es demasiado arriesgado incluso para mi.

—Sonia, por favor.

—¢Y como vamos a dejarlo en su lugar sin que se den cuenta?

—Mientras duermen. Duermen como troncos, Daniel los deja agotados.

—De acuerdo. jHagamos una locura por una vez! Joder, no sé si me gusta esta nueva Ani.

—Pues yo me estoy dando mucho miedo y me gusta. A tomar viento tanta obediencia y
compostura. Vamonos antes de que regresen, no tardaran mucho.

—¢No vas a cambiarte? —me preguntd extrafiada; estaba acostumbrada a esperarme mientras
me arreglaba hasta perder la paciencia. Ella conocia a una Ani mucho mas coqueta.

—¢Les pasa algo a mis vaqueros y a mi camiseta?

—A ti todo te queda perfecto.
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Dejé¢ de lado todo por unas horas. Enloqueci. Solo queria olvidarme de mi misma y de mis
circunstancias durante un tiempo.

Si, Sonia sabia conducir; era una conductora diestra y prudente, pero en aquel momento mi
cuerpo demandaba situaciones excitantes. Tenia una extrafia sensacion en el estdbmago que me
incitaba a buscar el peligro sin importarme nada, ni siquiera mi vida. Hacia tanto tiempo que vivia
sumida en aquella tortura... Fue una via de escape, una locura para no perder la cordura.

Al subir al coche mi mévil se conectd y busqué mi musica. En el equipo de sonido del Audi
A6, Amy Winehouse comenzo a cantar Valerie y subi el volumen. Me sabia esa cancion, me
encantaba, y comencé a cantarla con ella, sin pudor, como si me hallara ante miles de fans.



—Joé, qué bien cantas. Qué envidia. Si no consigues terminar la carrera, coge un micréfono. Te
haras rica.

—Han sido muchas horas de karaoke con mi padre, no es mas que el resultado de mucha
practica.

—También hay que saber inglés para cantar Valerie. Siempre quise aprender inglés para poder
entenderme con los guiris que vienen a la costa en verano. Soy una buena camarera, pero si
supiera inglés tendria un trabajo mucho mejor pagado —me contaba sin apartar la mirada de la
carretera.

—Estas a tiempo, jqué te lo impide?

—Tal vez lo intente este invierno. Ya tengo carné, podré ir a la academia Rocasmar. He oido
mil veces esa cancidon, me encanta. ;Qué dice?

—Es una historia de amor muy triste; aunque no tan triste como la mia. No creo que haya una
historia de amor mas triste que la mia.

—Adonde vamos? —me preguntd temiendo que se esfumara mi inesperado entusiasmo.

—iA Marbella!

—Estas loca?

—Un poco si, pero no hay que estar tan loca para ir a Marbella. Estamos a hora y media, antes
de las once habremos llegado. Vamos a disfrutar de esta noche. Ayer escuché a mi padre decirle a
mi madre que hay un bar de copas de moda donde hay musica en vivo y van los famosos. Le he
cogido la tarjeta del local, voy a buscar la direccion en el navegador. Somos mayores de edad,
(qué nos lo impide? ;Llevas el DNI?

—Si.

—Yo también.

—Pero solo llevo cinco euros.

— No te preocupes, yo llevo de sobra; también les he cogido doscientos euros a mis padres,
cien a cada uno. Seguro que ni se enteran. Esta noche pago yo y no acepto un no. Valerieee...
Valerieee... Valerieee...Did you have to go to jail, Put your house up for sale, did you get a good
lawyer? I hope you didn't catch a tan...

En ese momento son6 mi teléfono movil. Bajé el volumen de la musica y descolgué.

—¢Dime, papa?

Sonia se puso muy tensa y redujo ain mas la velocidad.

—Es que han venido unos amigos de la universidad que estdn de vacaciones por la Costa del
Sol y hemos salido a dar una vuelta. No volveré tarde, pero no me esperéis despiertos. Dormid
tranquilos. /Qué tal esta Daniel?

—Estupendo.

—Hasta mafana, papa —me despedi en tono amable y sereno.

—¢Y ya estd? —me preguntd Sonia con evidente preocupacion.

—Parecia encantado de que saliera con los amigos de la universidad.

—Vamos a dar la vuelta, Ani, tengo un mal presentimiento. Si tu padre nos viera en su Audi
camino de Marbella... Joder, ;qué te pasa esta noche?

—Ya te lo he dicho: que no puedo mas, Sonia. Sencillamente, no puedo mas. Necesito una via
de escape o me volveré loca. Acelera o no llegaremos ni para el after hours.

—No sé si seré buena compaiiia, no puedo dejar de pensar en Manu... Tengo el mévil saturado
de llamadas perdidas —comentaba mientras miraba la pantalla de su teléfono, que lo habia dejado
a la vista bajo el salpicadero.



—En estos momentos no podria tener mejor compaiiia. Venga, ayudame a olvidar, aunque sea
por unas horas.
—Tienes razon.
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El local estaba abarrotado. Por primera vez, mi aspecto generé mas desconfianza en el portero
que mi edad. Cuando entramos comprendi la razon: todas las chicas que habia en el interior eran
despampanantes y bellisimas. Una banda tocaba en el centro del recinto las mejores canciones del
pop inglés. El sonido era impresionante. También por primera vez me pedi un giliisqui en un bar de
copas; esa noche necesitaba algo fuerte. Sonia se negaba a beber, pero casi la obligué a que se
tomara al menos una copa y disfrutara del ambiente.

—iVeinticinco euros cada giiisqui! Josdeputa... ;Cuantos afios tiene? Debe de ser de la Edad
Media. Flipo. En realidad, me alegro; a ver si se te acaban pronto los doscientos euros y nos
vamos a casa —voceaba Sonia.

—Deja ya de quejarte. ;Bailamos?

—Como salgas a la pista vas a ser el centro de todas las miradas. Lo digo por las pintas que
has traido.

—Ja, ja, ja... Venga, vamos —resolvi tirdndole de la mano.

No estaba acostumbrada a beber y el alcohol me hizo efecto rapidamente. Una segunda copa
fue definitiva. Sonia y yo bailamos como nunca durante tres horas. Cada vez que se nos
aproximaba un chico le deciamos al oido que éramos lesbianas y nos divertiamos observando su
reaccion.

A las dos de la madrugada, Sonia se negd a seguir bebiendo y me amenaz6 con marcharse sola.
Cuando salimos del local volvi a verlo.

—O yo estoy demasiado pedo o ese que va calle abajo es Ratl. Dime que estoy demasiado
pedo.

—En ese caso, yo también lo estoy. Si, creo que es €l. Qué cofio, estoy segura, es Raul.

—Me vigila, Sonia, me sigue a todas partes. Estoy cada vez mas asustada. ;Qué quiere ahora
de mi? ;Por qué no me deja en paz? Nos va a seguir hasta Salomar.

—~Creo que ¢l estd mas asustado que ti. Ya has visto como huye. Es un cobarde. Si esto sigue
asi, no vas a tener mas remedio que denunciarlo, aunque sea solo por acoso. Venga, vamonos a
casa, amiga.

—Si, se termino la fiesta.

Caminamos en silencio unos metros y recogimos el coche del aparcamiento. Ambas teniamos
miedo y mirdbamos todo el tiempo a nuestro alrededor por si nos seguia. En el interior del
estacionamiento de vehiculos nos sentimos como las protagonistas de una pelicula de suspense,
estabamos aterradas envueltas en la soledad y el silencio de una hora tan intempestiva.

Sin musica, sin entusiasmo y con el pdnico aun en las entrafias comenzamos el camino de
regreso. Yo me habia tomado tres copas y Sonia dos. Me sorprendio la prudencia con la que
conducia mi amiga, habida cuenta de las circunstancias. Transcurridos unos minutos me percaté de
que miraba con demasiada frecuencia el espejo retrovisor. Bajé el parasol para mirar atras por su
espejo. A pesar de la hora habia un trafico moderado. Casi todos los coches que circulaban
terminaban adelantdndonos, menos uno, que se mantenia detrds de nosotras a la distancia
recomendada. Pero en plena noche y deslumbrada por sus focos resultaba imposible reconocer la



marca del vehiculo ni leer la matricula. Sonia se apercibid de mis sospechas.

—Nos esta siguiendo, ;verdad? —le pregunté con el corazon palpitante como la Gltima vez que
senti a Raul cerca de mi cuerpo.

—No lo s¢, puede que sea otra pardilla como yo que acaba de sacarse el carné y...

—Por favor, Sonia. Es Raul.

—Puede ser, no logro ver la matricula, no est4 lo bastante cerca.

Entonces volvi el rostro hacia atras.

—Frena un poco —le ordené para obligar al vehiculo a acortar la distancia y poder leer la
matricula.

—Es un Ford blanco y termina en cuarenta y ocho. jEs ¢él, Sonia! ;Qué quiere? ;jDios mio, qué
quiere!?

—Acojonarte, solo eso. Quiere que sepas que te sigue de cerca por si tienes intencion de
denunciarlo. No se me ocurre otro motivo. Lo estoy viviendo y sigo sin creérmelo. ;Qué cojones
le ha pasado al Raul que conozco?

—O torturarme. O... estd buscando una oportunidad para quitarme la vida. Seria la forma
idonea de asegurarse mi silencio.

—Te digo yo que ninguno de ellos tiene huevos para hacer algo asi, y menos Raul. No ha
matado una mosca en su vida. Pero si dejé de pescar porque después no podia comerse los
peces... No, ¢l no es asi.

—Acelera.

—iQué?

—Acelera de una vez.

—¢Pero qué cono te pasa? En agosto la carretera de la costa estd plagada de guardias civiles.
(Quieres que terminemos soplando y que nos arresten? Ni siquiera llevamos la ele.

—Pisa el acelerador y perddmoslo de vista.

—Estoy pensando en mi madre. Si pierde a la hija que le queda en la misma carretera que mi
hermano acabaré con su vida de puro sufrimiento.

—Pisa el acelerador o lo piso yo —insisti mientras aproximaba mi pie izquierdo a los suyos.

—Recuérdame que no vuelva a salir de copas contigo. Qué mal te sienta beber.

Al fin obedecio.

—Mas.

—A tomar por culo. Vamos alla.

El Audi se puso a ciento cuarenta kilometros en unos segundos y yo miré de nuevo hacia atras
para observar la reaccion del Ford Fiesta, que fue inmediata.

—iQué cabréon! —exclamo6 Sonia, que por el retrovisor también vio cémo Raul aument6 la
velocidad.

—Pisa mas fuerte y coge el primer desvio que encuentres, tenemos que despistarlo.

—Vale. Nos vamos a matar, pero de algo hay que morir.

—Nos pisa los talones. (jQué quieres de mi!? —grité, como si pudiera oirme, sin dejar de
mirar hacia atras.

Inmediatamente después, el Audi A6 se empotrd contra uno de los arboles que iniciaban el
desvio hacia Cabo Pino. Fueron unos segundos de aturdimiento, pero las dos estdbamos bien
gracias a los airbags y a que llevabamos un coche bastante seguro.

—¢Estéas bien? —le pregunté a Sonia, que miraba con horror el arbol alumbrado por los faros.

—Creo que si. Qué locas estamos.



—Bueno, parece que lo hemos despistado.

—Sal del coche por mi puerta. jVamos, sigueme!

No pregunté. Obedeci sin pensar y la segui.

En pocos segundos nos halldbamos ocultas entre los arboles. Sonia habia visto como Raul
deceleraba para estacionar a nuestro lado.

—Qué pasa? —le pregunté sin apenas controlar los nervios.

—Shhh... Calla y mira. Cuando yo te diga, sigueme hasta el coche de Raul.

—Vale.

Confié en Sonia, habia maquinado un plan con una rapidez pasmosa en una situacion limite.

Lo vimos salir de su coche y aproximarse al nuestro; incluso se meti6 dentro. En ese momento,
Sonia tiré de mi y en unos segundos estdbamos en el Ford Fiesta e incorporandonos a la autovia.

—Vamos a matar dos pajaros de un tiro. Con un poco de suerte, ese hijo de puta tendra su
merecido.

—No entiendo nada.

—Piénsalo, es facil.

—No puedo pensar, estoy temblando. No sé como puedes conducir con tanta calma después de
lo que ha pasado.

—Yo tampoco. Alucino conmigo misma —decia con entusiasmo, realmente orgullosa de su
plan. Su espiritu picaro habia asomado en la adversidad—. Tt y yo vamos a dejar este viejo Ford
a cierta distancia de tu casa y nos vamos a la camita, y ese imbécil va a tener que explicar coémo
ha empotrado el coche de tu padre contra un arbol. Mira, parece que la guardia civil ya se dirige a
hacer su trabajo—apunt6 al cruzarse con un coche de la autoridad con la sirena encendida—. Dos
pajaros de un tiro, si, sefor: a ¢l seguramente lo encerraran durante un tiempo y ti y yo
amaneceremos mafiana como unas nifias buenas.

—¢Y si cuenta la verdad?

—Dudo mucho que se atreva, tendria que explicar por qué nos seguia y arriesgarse a que
finalmente se sepa lo ocurrido el verano pasado. Yo creo que preferird pasar por ladron de coches
antes que por violador. Que se joda el muy cabrén.

—No te entiendo. T misma has dicho que no crees que estuviera esa noche en Calachica.

—Pues si tengo razon, denunciard. No tiene motivos para callar. Asi saldremos de dudas las
dos.

—Yo no tengo dudas.



CAPITULO 7

Seguimos el plan de mi amiga. A las cuatro de la madrugada estdbamos cada una en su
dormitorio como si nada hubiese sucedido. Por supuesto, ninguna consiguié dormir esa noche. En
mi caso hubo un motivo mas all4 de las fuertes emociones vividas. Nada mas meterme en la cama
sono el movil de mi padre. Supuse que la guardia civil le estaba informando de que su coche habia
aparecido en Cabo Pino.

Al poco, mi madre entré en mi habitacion para comunicarme lo que habia pasado.

—Ani, despierta. Papa y yo tenemos que salir y tienes que ocuparte de Daniel. Mejor te vas a
nuestra habitacion y asi duermes a su lado.

—¢(Que vais a salir? ;Qué hora es? —pregunté¢ intentando parecer sorprendida y somnolienta.

—ILas cuatro y media. Por lo visto, han encontrado el coche de papa cerca de Marbella. Venga,
vete a nuestra habitacion; Daniel duerme, pero pedira su biberon en una hora.

—(Han robado el coche de papa?

—Eso parece.

—Id tranquilos, ya me ocupo de Daniel —le dije levantandome de la cama.
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Todo transcurrié como Sonia y yo esperabamos, con la salvedad de que Raul conto la verdad,
pero ocultd nuestros nombres. Declaré que conducia por esa carretera cuando vio como el Audi
chocaba contra un arbol; que cuando se detuvo y se acercé al vehiculo accidentado no habia nadie
dentro y que, al volver para buscar su coche, este habia desaparecido. El problema es que aquella
mafiana habia estado merodeando alrededor de nuestra casa y los jardineros que trabajaban por la
zona declararon asegurando haberlo visto saltar la valla. De hecho, avisaron de inmediato a mis
padres, aunque estos no me dijeron nada para no inquietarme. A Raul le iba a resultar complicado
salir de aquel lio, pero de momento estaba libre.

Mis padres llegaron casi a la hora del almuerzo. Ya en la mesa, me senti en la obligacion de
preguntar por el incidente, mostrando una ignorancia impostada.

—Se sabe ya quién robo el coche?

—Ratl. Parece ser que ese chico no se cansa de causarnos problemas —me contestd mi padre.

—Qué? —pregunté¢ como si realmente estuviese estupefacta.

—FEI mismo. El lo niega, pero las pruebas no dejan lugar a dudas —aclaré mi madre.

—Qué extrafio... —dije pensativa y sorprendida por mi gran actuacion—. Espero que lo
encierren durante una buena temporada. No tengo mucha hambre, voy a darme un bafio y después
me pondré a estudiar. En cuanto me refresque os ayudo a recoger la cocina.

En cualquier otra ocasiéon mi madre hubiese insistido en que comiera algo mas, apenas habia
tocado mi plato de espagueti a la carbonara, pero comprendié que el solo hecho de escuchar el
nombre de Raul me afectaba demasiado.

—Qué tal ayer con tus compafieros de la universidad? —me pregunté mi padre.

—Muy bien, estuvimos hasta tarde charlando. Son unos chicos estupendos.

—Me alegro.
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Ya en la zona de la piscina, lejos de las miradas de mis padres, llamé a Sonia para informarla
de lo ocurrido durante la mafiana.

—Hola, Sonia. ;Donde estas?

—En casa. Mi madre estd con mi tia en la cocina, le esta contando lo que pasé anoche. Le esta
diciendo que la guardia civil se llevo a Raul arrestado por el robo de un coche, pero que lo
soltaron; que €l no fue, que su nifo es incapaz de hacer algo asi. Qué sabra ella de lo que es capaz
su nino... Estoy acojonada, creo que se ha atrevido a decir que nosotras ibamos en el coche.

—Tranquila, se lo ha montado muy bien para no tener que declarar que nos perseguia. Ha dicho
que cuando se acerco al coche para ver qué habia ocurrido estaba vacio y que luego no encontrd
su Ford. El problema es que los jardineros lo vieron esa mafiana merodear por mi casa. Asi que
tiene muy complicado que lo crean.

—Ya... Oye, hace un momento estuvo en mi casa.

—(Raul?

—Si, mi tia estaba aqui y vino a pedirle las llaves. No sabes como me mir6 cuando le abri la
puerta; me ha clavado los ojos como si fueran cuchillos, me temblaban hasta las ufias. Tengo un
mal presentimiento, esto no va a terminar bien. ;Qué estamos haciendo, Ani? Tienes que denunciar
lo que te hicieron y acabar con esto.

—No puedo. No vuelvas a pedirmelo. Tengo que dejarte. ;Vas a venir luego, cuando mis
padres salgan a darle el paseo a Daniel?

—No lo sé, cada vez me cuesta mas ir a tu casa. No quiero encontrarme con tus padres,
especialmente con tu madre. Me parece que estoy en su lista negra. La verdad es que desconozco
los motivos, aparte de que soy prima hermana de dos de los bestias que te... y que les he
destrozado su flamante coche, pero ellos todavia no lo saben. ;Qué tienen en mi contra? Siempre
han sido muy amables conmigo.

—Estas obsesionada, no tienen nada en tu contra aparte de que me robas tiempo para los
estudios. Estudiaré toda la tarde y después vienes antes de ir a trabajar. ;De acuerdo? Estaré sola.

—Vale, pero me pasaré mafiana por la mafana, esta tarde toca plancha.
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Me di un bafio rapido y extendi mi toalla sobre el césped para secarme al sol. Con los ojos
cerrados, pensando en lo ocurrido la noche anterior y con una fuerte resaca, senti que alguien se
sentaba a mi lado. Era mi padre.

—(Estas bien? ;Qué tal turegreso a Salomar?

Me incorporé y me apoyé sobre los codos para mirarlo a los 0jos.

—No, no estoy bien, pero lo voy soportando. Ya queda una semana menos para volver a
Madrid.

—(Qué tal con Sonia?

—Hemos recuperado nuestra amistad, es lo unico bueno que me queda aqui.

—NMe alegro. Espero que seas lo bastante prudente y sepas lo que haces.

—Lo sé, no tenéis que recordarmelo todo el tiempo. Deberias hacerle caso a mama y vender
este chalé; hay mucha costa donde comprar otro.



—¢Has vuelto a ver a ese chico?

—No —Ie respondi con rotundidad, deseando que la conversacion terminara ahi.

—De acuerdo. Entonces... —se dio un tiempo para formular la pregunta, intuia que le estaba
mintiendo—, ;hay alguna razon para que ese chico sospeche que Daniel es su hijo?

—Si vosotros no lo habéis dicho, ninguna. Ni siquiera se lo he confiado a Sonia. ;Cuantas
veces tengo que deciros que yo soy la primera interesada en que no se entere? jLo odio! No te
imaginas cuanto.

—Es un odio extrafio —apunté mi padre esperando que le diera una explicacion a tan visceral
respuesta.

—No resulto ser el hombre que esperaba, me decepciond —le aclaré intentando recuperar el
control—. Ya sabes que nuestra relacion estaba mas que terminada cuando supe que estaba
embarazada. No sé por qué te has empenado en regresar.

—Porque queria que tuvieras la oportunidad de asegurarte de lo que realmente deseabas.

—Pues no lo entiendo. No dejais de advertirme que no diga que Daniel es mi hijo.

—Si estos dias te han servido para decidir que no quieres volver a ver a Raul, lo mejor es que
no sepa que tiene un hijo y que te lleves el secreto a Madrid. Aunque por mucho que mama y yo te
digamos, la decision de mantener a Daniel al margen de su padre es solo tuya. Quise que volvieras
a esta playa porque me preocupaba que te hubieses apartado de ¢l solo por agradarnos. Pensé que
debias enfrentarte a todo esto y reflexionar sobre una decision tan importante. No voy a negarte
que a tu madre y a mi nunca nos gustd que anduvieras con esa pandilla del pueblo, y menos que
mantuvieras una relaciéon con uno de los Puertas, habida cuenta de la mala fama que tiene su
familia en Salomar. Solo pensar que terminaras compartiendo la vida con él nos aterraba,
especialmente a tu madre; ya lo sabes. Después de lo sucedido anoche, creo que ha llegado la hora
de vender esta casa. Ese Raul es mala gente y Daniel se merece una vida mejor.

—Siento mucho haberos hecho pasar por todo esto. Debi haceros caso. Estoy tan arrepentida...

—Nunca te arrepientas de haberte enamorado, eso te hace mas humana. De todas formas, no
podemos elegir de quién nos enamoramos. Tu has tenido suerte, te desencantaste a tiempo Y,
aunque no fuese su intencion, te dejo el mejor regalo. Tienes toda la vida por delante para volver a
enamorarte cien veces mas.

—Puede que tengas razon, pero ahora me parece imposible.

—Estudia, Ani; tu hijo tiene derecho a que le ofrezcas lo mejor de ti. Y deberias pasar mas
tiempo con ¢l antes de que sea consciente de que lo evitas.

—Te prometo que me esforzaré. No sé qué me ocurre, no consigo acercarme a Daniel; no me
veo como su madre. A veces pienso si no hubiese sido mejor...

—No lo digas, ni siquiera lo pienses. Tomaste una decision en su momento y ahora ¢l esta en el
mundo. Ya no hay opciones, solo una: quererlo como se merece.

En ese momento mi padre me cogi6 la mano y me hablé con mucha ternura y comprension.

—Hoy ser madre soltera es muy normal, muchas mujeres incluso eligen criar solas a sus hijos.
Ademas, ti nos tienes a nosotros para lo que necesites. No veas a Daniel como un mal recuerdo
del pasado o como un obstaculo en tu vida, porque no lo es; lo que te impide avanzar estd en tu
mente.

—Puede que necesite algo mas de tiempo.

—Claro que si, el que te haga falta. ;No vas a decirme lo que te hizo para que, de la noche a la
mafiana, te convirtieras en la princesa mas triste del mundo? Nunca has tenido tendencia a la
depresion; al contrario, siempre has sido capaz de encontrarle el lado positivo a las situaciones



dificiles.

—En eso nos parecemos.

—Tuvo que ser algo importante. Me gustaria ayudarte.

Por un momento, pensé en la reaccion de mi padre si le contara los motivos de mi ruptura con
Ratl. Su princesa, la razon por la que habia aprendido a querer a mi madre, por la que trabajaba,
luchaba, respiraba... Su princesa violada por cinco malas bestias... Se moriria de colera o de
pena, o de ambas cosas.

—No creo que sea bueno que un padre lo sepa todo sobre su hija. Déjame que me guarde algo
para mi.

—Tienes razon. A veces se me olvida que ya eres toda una mujer y necesitas tu espacio. Voy a
tener que darme un bafio, no sé¢ como puedes pasar tanto tiempo al sol. ;Te animas?

Me levanté y, casi simultaneamente, los dos nos tiramos de cabeza a la piscina. Nadamos y
jugueteamos durante un buen rato, simulando que todo era como antafo. Casi llegamos a
creérnoslo.

Cuando entramos en casa, todavia mojados y dejando huellas hiimedas por el piso, mi madre
estaba terminando de recoger la cocina y Manuela planchaba una montafia de ropa en la habitacion
contigua.

—D¢jalo, mama, ya termino yo —le dije con carifo; la encontré especialmente cansada.

—Prefiero que atiendas a Daniel, esta tarde no termina de coger el suefio.

Ella no cejaba en su empefio de que creara vinculos con mi hijo.

Obedeci y me acerqué al carrito para moverlo un poco, con la esperanza de que fuera
suficiente.

—Tendras que cogerlo y mecerlo, estd muy inquieto.

—Ya sabes que le cuesta dormirse en mis brazos.

—Inténtalo, venga.

Mi madre lo cogi6 y me lo dio.

—Estaras mas comoda en la mecedora.

Le hice caso y me senté con Daniel en los brazos, pero evitando clavar mis pupilas en las
suyas. Me recordaba tanto a Raul que no podia mirarlo sin que se me acelerase el corazon.

De algin modo, ella sabia lo que pasaba por mi mente.

—Pagara por lo que ha hecho, me encargaré personalmente de que cumpla la maxima pena por
su fechoria. No te imaginas cémo ha quedado el coche. El seguro nos dara esta tarde uno de
sustitucion.

Un fuerte escalofrio me held la sangre. Pensé en lo equivocada que estaba. No, nunca pagaria
lo suficiente su verdadero crimen.



CAPITULO 8

A la manana siguiente me quedé¢ sola sobre las once y envié¢ un mensaje a Sonia pidiéndole que
se pasara por casa. No recibi respuesta, pero a los quince minutos soné el portero y era ella. Le
abri y sali al jardin para recibirla.

—Se puede saber qué haces montando en bici y en chanclas? ;Qué pasa con tus deportivas?

—Ni idea, no las encuentro. Es un misterio.

—iDios mio! ;Qué te ha pasado en los dedos del pie? —le pregunté sorprendida al ver que
tenia dos dedos del pie derecho desgarrados. Tenia unas heridas muy feas.

—Anoche me pillé el pie con el pedal yendo a Las cafias.

—Estas tonta o qué? (Es que no tienes otro calzado? Qué bruta eres.

—Bah, no es para tanto —comentd mientras dejaba su bicicleta apoyada en la rocalla—. ;Qué
tal todo por aqui?

—Igual. Creo que nadie sospecha que fuimos nosotras las que estrellamos el coche.

—Te dije que Raul no diria nada. ;Nos damos un bafio rapido? Tengo que ir a hacer la compra.
Vengo muerta.

Nos metimos en la piscina durante diez minutos y nos dimos otros cinco para secarnos al sol.

—Joder, es increible todo lo que ha pasado —dijo Sonia de repente, poniéndose en pie y
buscando su ropa para vestirse—. En fin, me voy o mi madre me echaré la bronca.

—Vale. Cuidate esas heridas, no tienen buen aspecto.

Me pareci6 que esa mafiana estaba algo cansada, harta de tanta desgracia y tristeza.

etk

Tras el accidente del coche transcurrieron un par de dias en una calma tensa. En el garaje habia
de nuevo un Audi A6, pero gris en lugar de azul marino. Mis padres apenas paraban en casa. Entre
la puesta en venta del chalé y el asunto del robo del coche estaban todo el dia atareados.
Aprovechando el buen tiempo, casi siempre se llevaban a Daniel, sobre todo porque mi madre
todavia no confiaba en mi para dejarlo a mi cargo. No podria explicar bien los motivos, pero no
me sentia madre ni deseaba serlo, asi que, de alguna manera, mostraba cierto descuido
intencionado cuando estaba con €l.

Ya habia echado de menos la menstruacion antes de que Simén, Manu, Victor, Luis y Raul me
violaran; aunque no creia estar embarazada. Cierto, llevaba mes y medio teniendo relaciones
intimas con Raul y no siempre habiamos tomado las debidas precauciones, pero la posibilidad de
estar encinta tan pronto me parecia muy remota. Ademas, no era la primera vez que tenia un
retraso. Justo después de esa noche, la fatidica noche, comencé a sangrar y di por hecho que el
retraso habia terminado. Pero lo cierto es que volvi a retrasarme y tres meses después, cuando ya
estaba de diecinueve semanas, mi embarazo era innegable. Aunque yo ya lo sospechaba desde
primeros de octubre, me negaba a creerlo y abrigaba la esperanza de que todo lo que me estaba
sucediendo, incluidas las njuseas y los mareos, fuese fruto del estrés postraumatico.

No se me not6 hasta los cuatro meses porque, lejos de coger peso, perdi varios kilos durante
ese tiempo. Pero, una vez transcurridos los primeros meses de embarazo, los cambios en mi



cuerpo fueron evidentes y una tarde mi madre decidi6é hablar conmigo.

Yo estaba en mi habitacion simulando que estudiaba, porque lo cierto es que navegaba por
internet visitando péaginas sobre el embarazo, cuando escuché unos golpes en la puerta.

—Pasa, mama.

Sabia que era ella, estibamos las dos solas en casa. Yo estaba sentada frente a mi escritorio y
esa tarde mi vientre parecia especialmente abultado. Rdpidamente me eché una manta encima para
taparlo.

—Tienes un momento?

—Si, claro. Dime.

Ella dio unos pasos y se sent6 en la descalzadora frente a mi.

—¢No tienes nada que contarme?

—¢A qué te refieres? —pregunté por lo obvio.

—Estas embarazada, ;jverdad?

—No lo sé.

—Oh, Ani, ;como has esperado tanto tiempo para contarnoslo?

—No lo s€. Lo siento, mam4, lo siento mucho. Es que... yo... no queria preocuparos...

Entonces rompi a llorar y mi madre se acerco para abrazarme.

—Dios mio, Ani, no quiero ni imaginar lo sola que te habras sentido. Venga, tranquila, no pasa
nada, estamos contigo. Tenemos que ir al médico cuanto antes.

—Lo sé.

—Sabes de cuantas semanas estas?

—No, no estoy segura.

—Bueno, eso lo dird una ecografia. Esclichame —me ordend cogiéndome la cara con las dos
manos para obligarme a mirarla—, no te aflijas, estaré a tu lado pase lo que pase. ;De acuerdo?
Se acabo el sufrir todo esto en soledad. ;Puedo hacerte una pregunta muy personal?

Supe que me iba a preguntar quién era el padre, aunque estaba casi segura de que se trataba de
Raul.

—No sé quién es el padre; bueno, no estoy segura —le respondi con toda sinceridad, aunque
tenia claro que nunca le contaria los motivos de mis dudas—. De todas formas, eso ya no importa.
No quiero saberlo. No tengo pareja ni quiero tenerla nunca en mi vida —afirmé entre sollozos que
ahogaban mi voz.

—De acuerdo, ese bebé es tuyo y solo tuyo. Me parece bien.

—Pero es que... {voy a tenerlo?

—Yo espero que si.

—¢Qué dird papa cuando sepa que su princesa estd embarazada? Lo voy a decepcionar...

—Shhh... Venga —decia acariciandome el pelo—, papa solo quiere que seas feliz y hard lo
posible para que siempre sea asi, pase lo que pase.

Resultd que estaba de diecinueve semanas y media cuando visité al ginecdlogo, justo en la
mitad del embarazo. Ni mis padres ni yo contemplamos la posibilidad de abortar en ningin
momento. Mi madre, por sus convicciones morales; mi padre, porque nunca se hubiese
pronunciado sobre algo tan importante, que consideraba una decision mia; y yo porque comprendi
que ya era demasiado tarde; porque de haber dado fin a un embarazo tan avanzado hubiese matado
a mi madre de un disgusto y, por qué no decirlo, mi conciencia tampoco me lo hubiese permitido.

Fue entonces cuando supe que mi vientre no portaba el fruto de una violacion; que no era de
Simén, ni de Manu, ni de Victor, ni de Luis. Era el hijo de Raul. Un nifio que crecia sano, ajeno a



la tribulacion de su madre. Un pequefio que dormia placidamente dentro de mi mientras cinco
bestias mancillaban a su madre de la forma mas inhumana y cruel.

Pasada la primera impresion, todo fueron atenciones y comprension hacia mi por parte de mis
padres, mis tios, mis abuelos y mis amigos. Tengo que reconocer que en ningiin momento senti
rechazo alguno a mi alrededor, muy al contrario. Mi padre se encarg6 de acomodar la casa para
que a su nieto no le faltara nada y creciera en un lugar seguro y confortable. Compré todo lo que
ofrecia el mercado para un bebé y mas: cuna, minicuna, bafiera, cochecito, alfombrita de juego,
dos sillitas para el coche... Y mama se ocup6 de procurarle la ropita, mucha mas de la que podria
ponerse: bodis, pijamas, panales, ropita de salir, toquillas, mantitas, toallas...

Le pusimos el nombre de mi abuelo paterno, al que apenas conoci. Mi padre siempre decia que
habia sido el hombre mas bueno y honrado que haya pisado la tierra. Daniel naci6 por cesarea el 7
de abril de 2012, con dos kilos y ochocientos veinte gramos y cincuenta centimetros. Un nifio
sano, rubio como el oro y con los ojos mas azules que se habian visto en mi familia. De acuerdo,
mi madre los tenia entre castafios y verdes y yo, color miel; pero de ese azul tan intenso... solo los
Puertas.

Una vez recuperada de la intervencidn, aparentemente, mi vida continu6 como la de cualquier
joven soltera y sin ataduras. Mis padres fueron, en realidad, los padres de Daniel. Ellos le daban
el biberdn, lo cambiaban, lo dormian, lo llevaban al pediatra y lo acompafiaban en las malas
noches. No me exigieron nada que no le hubiesen pedido a una hermana mayor. Ambos sabian que
padecia una complicada depresidon posparto y no me juzgaban. Tampoco me hicieron preguntas
comprometidas. Solo en un par de ocasiones mi padre me preguntd si habia pensado en decirselo
a Ratl; la primera vez, a los dos dias de llegar a casa con Daniel.

—¢No vas a decirselo a su padre? Piensa que tiene sus derechos y deberes...

—No, nunca.

—Pero Daniel crecerd y algin dia tendras que contarle quién es, y ¢l querra conocerlo.

—Pues esperaré a que llegue ese momento.

skeksksk

Una tarde mas, intentaba concentrarme en mis estudios. Mis padres se habian ido con Daniel a
la inmobiliaria que pondria en venta la casa y yo estaba sola cuando son6 el timbre del portero.
Por la camara vi a Manuela, aunque ya habia escuchado el bramido de la moto que su marido le
dejaba para desplazarse. A ciertas horas, de su casa a la nuestra el camino a pie era un infierno.
Venia con una caja de tomates y pimientos frescos de su pequefio huerto.

—Qué ponientazo hace hoy, parece como si el mar quisiera tragarse Salomar; las olas casi
llegan a la valla de nuestra casa. ;Qué pasa, hija? ;Estas estudiando? —me preguntd ya dentro de
casa mientras se ponia el delantal de trabajo.

—Si, al menos lo intento.

—Menudo revuelo hay en Pefia Negra. Por lo visto, un hombre que estaba pescando se ha
despenado. ;A quién se le ocurre subirse alli con este temporal? Que Dios lo tenga en su Gloria.

—¢Ha muerto?

—Eso dicen. Al parecer, se ha destrozado durante la caida. Madre mia, se me pone el vello de
punta. Voy a planchar, que hay un cerro de ropa esperandome; después recogeré y pasaré la
fregona. Anda, estudia. Ay, si yo pudiera comprar esta casa... —decia mientras se encaminaba al
cuarto de la plancha.



Cuando regresé a la tarea son6 mi movil. Era Sonia.

—Ani, Victor ha muerto...

—iQué?

—Esta mafiana se fue a pescar a Pefia Negra y lo han encontrado hace un rato en el acantilado.
Joder, Ani, jqué estd pasando? Primero Manu, ahora Victor... Esto ya no es justicia divina, es muy
raro, no puede ser casualidad.

—Ufft... Me he quedado de piedra, no s¢ qué decir. Me lo acaba de contar Manuela, pero no
sabia que se trataba de Victor. Segin parece, ha sido un accidente; el mar estd muy revuelto hoy.

—Venga, Ani, Victor conoce... conocia Rocagorda como la palma de su mano, ha pescado alli
desde que era un nifio y con temporales peores. No me creo que haya sido un accidente. Y después
de lo de Manu... ;Quién mas sabe lo que pas6 aquella noche en Calachica?

—(Qué estas insinuando?

— T qué crees? Pues que alguien que sabe lo que te ocurri6 se estd tomando la justicia por su
mano y no soy yo.

—Yo tampoco. (Tt se lo has contado a alguien?

—No me jodas, Ani. Sabes que soy una tumba, y mucho mas con un asunto como este. Solo
quedan dos opciones: que alguno se haya ido de la lengua con quien no debia o que el asesino sea
uno de ellos, con lo cual solo podrian ser Luis, Simén o Raul. Lo que tengo muy claro es que esos
hijos de puta no se estan suicidando por mala conciencia.

—NMe estoy asustando mucho. Si alguien quiere callar todas las bocas, t y yo también estamos
en la lista. ;Crees que podria ser Ratl? Tal vez la otra noche pretendia sacarnos de la carretera...
iDios mio!

Sonia se qued6 en silencio durante unos segundos. Yo comencé a llorar.

—Ani... Tenemos que ser mas listas y prudentes, la debilidad en estos momentos puede ser
nuestra mayor enemiga. No salgas de casa y ten siempre la alarma encendida. Joder, esto parece
surrealista. Venga, calmate.

—Tiene que ser Raul... No puedo creer que estuviera enamorada de ¢l tanto tiempo sin darme
cuenta...

Rompi a llorar amargamente. Daniel podria ser el hijo de un violador y un asesino.

—Ani, tienes que plantearte hablar con tus padres; ya no puedes seguir callada.

—No puedo, no puedo, Sonia.

—Si quieres conservar la vida, no tienes otra opcion.

—¢No estaremos desvariando? Puede que simplemente hayan sido dos accidentes, una
casualidad.

—¢Dos miembros de la misma pandilla que participaron esa noche en tu violacidon y que
mueren con unos dias de diferencia y, ademas, al llegar th a Salomar? Yo creo que no contaban
con que aparecieras de nuevo por aqui y alguien se ha puesto muy nervioso. Después de lo que te
hicieron, no s¢ por qué te extrafia tanto que alguno de ellos sea capaz de matar para callar todas
las bocas. TG no conoces el verdadero Salomar, Ani; ti solo vienes en verano, cuando todos los
chiringuitos estan abiertos y llenos de extranjeros. Cuando la gente se marcha esto es mas penoso
de lo que te imaginas. Todos regresamos a nuestra cueva y a intentar sobrevivir hasta el siguiente
verano. Esto es como un cortijo, aqui sus habitantes son la ley y aqui han crecido esos cabrones.
Intenta tranquilizarte y después piensa. Ha llegado la hora de buscar ayuda y la mejor la tienes en
casa. Habla con tus padres y acaba con todo esto.

—Los voy a matar de tristeza —Ie aseguré entre sollozos.



—Son mas fuertes de lo que piensas; lo superaréis juntos. Pero si se enteran por otras personas
no creo que lo puedan superar. Es posible que la guardia civil empiece a investigar y se descubra
todo. Puede que incluso nos interroguen. Lo siento, s¢ que todo esto te estd haciendo polvo la
vida... No te imaginas cudnto lo siento por ti. No salgas de casa, ;vale?

—Vale. ;/Vas a venir?

—No creo que sea lo mas prudente. Pero me tienes al teléfono para lo que necesites. Te
llamaré luego. Cuidate, Ani.
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Al momento, Manuela entré en mi dormitorio horrorizada.

—Me acaba de llamar Paco. Dice que quien se ha caido por el acantilado es el hijo menor del
Platanos, Victor. jJesus, qué barbaridad! Hace unos dias su amigo y ahora €l. Qué cosas...

—Lo sé, me lo acaba de contar Sonia.

Manuela advirtié mis lagrimas.

—Ay, mi nifia, no me acordaba de que siempre andabas con esos muchachos. Venga, hija, no te
apures —dijo mientras se acercaba a abrazarme—. Eres tan joven... Se te pasara. ;Quieres que te
haga una tila?

—No te preocupes, Manuela, es que tengo el dia tonto. Pero estoy bien.

—¢Seguro?

—Si. Venga, vamos a seguir con lo nuestro.

Manuela se marchd a hacer unas compras antes de que llegaran mis padres, dejando la casa
centelleante tras de si. Ellos parecian ajenos al ultimo suceso ocurrido en Salomar y no tuve mas
remedio que comentarlo durante la cena. Sorprendentemente, apenas hablaron de la tragica
noticia. Supongo que no les apetecia charlar sobre uno de los amigos de quien dias antes les habia
robado su coche y que, ademads, era el padre bioldgico de su nieto. Mi madre se limit6 a hacer uno
de sus agrios e inoportunos comentarios: «No s€¢ como permitimos que te juntaras con esa chusma
durante los veranos. Que descanse en paz junto a su amigo el yonqui». Desde luego, no era el
momento de contarles lo que habia llegado a hacerme esa chusma.



CAPITULO 9

A primera hora de la mafiana la guardia civil se presentd en casa. Yo todavia dormia, pero la
conversacion que llegaba desde el salon me despertd. Sigilosa, sali al pasillo para escuchar con
claridad.

—Nos gustaria hablar con su hija, sabemos que conocia a los dos chicos muertos y también al
joven que les robo el coche. Tal vez sepa algo que nos ayude. No estamos acostumbrados a tantas
tragedias juntas en este pueblo y queremos descartar la posibilidad de que sus muertes hayan sido
premeditadas.

—Hace un afio que mi hija no ve a esos chicos, no creo que tenga nada que contarles.

—Solo seran unas preguntas. ;Esta ella en casa?

Reconoci su voz. Era Salas, conocido por todos en el pueblo como el Salido. El y su
compafiero pasaban el tiempo recorriendo la playa de punta a punta, una y otra vez, y entrando en
los chiringuitos. Era un tipo despreciable que utilizaba su uniforme para intimidar a las chicas y
recibir todo tipo de favores por medio de amenazas. El era la ley en aquel pueblo. Ademas, era
pariente lejano de la familia Puertas. De repente, se me ocurrié que alguno de los cinco —
especialmente Simon o Raul, que eran los que tenian mas trato con él— podria haberle contado su
version de los hechos sobre aquella noche. O tal vez Manu le habia dicho algo antes de morir de
sobredosis; todos sospechabamos que, de alguna manera, Salas les facilitaba la droga a todos...
En unos segundos pensé en mil probabilidades.

Comencé a temblar sin control. ;Qué preguntas? ;Por qué a mi? ;Habria dicho Ratl que fuimos
Sonia y yo las que estrellamos el coche de mi padre? O peor aun, ;se habria visto acorralado por
la guardia civil hasta el punto de llegar a confesar lo ocurrido el verano pasado?

Entré de nuevo en mi habitacion y me meti en el bafio para refrescarme la cara y reponerme. Al
momento mi madre 1lamo a la puerta.

—Ani, ;estas despierta?

—Si, si, estoy en el bafio —le contesté¢ intentando aparentar normalidad.

Entr6 en mi dormitorio y me hablé al otro lado de la puerta del bafo.

—We al salon cuando termines, la guardia civil quiere hacerte unas preguntas.

—(Ami? —simulé¢ mi extrafieza—. Vale, me visto y enseguida salgo.

Con gran esfuerzo, me recompuse y sali dispuesta a dejar claro quién era el tipo del uniforme
verde que habia sentado en nuestro sofa.

—Buenos dias —dijeron los dos casi al unisono.

—Hola, Salas —me dirigi por su apellido directamente al guardia civil mas popular de
Salomar.

—¢Ya conocia a mi hija? —preguntdé mi padre con asombro al ver la familiaridad con la que lo
trataba.

—Bueno, en este pueblo es facil que conozca a la mayoria de los veraneantes que vienen cada
afo, especialmente a los jovenes que frecuentan Las cafias y La morralla. Es mi obligacién vigilar
que los muchachos no cometan excesos, ya sabe.

Odiaba a ese tipo, todas las chicas que lo conocian lo odiaban. Ignoro de donde saqué las
fuerzas, tal vez de tanto dolor acumulado; pero no estaba dispuesta a concederle un minimo de



dignidad a quien, con toda seguridad, no le hubiese importado participar en la bacanal que se
montaron a mi costa los Puertas y sus amigos. Podria haberme amedrentado, la situacién era
especialmente delicada, y, sin embargo, de subito hallé en mi interior una valentia que me era
impropia. Sabia que era un cobarde. Todos los de su calafa solo muestran el coraje ante los mas
débiles.

—Si, es cierto; especialmente cuida de las chicas, pone mucho empefio en registrarlas por si
llevan droga. El busca, y busca, y busca...

—Qué pasa aqui? ;Qué quieres decir, Ani? —pregunté mi padre esperando que mi respuesta
no confirmara lo que claramente habia entendido. Mi madre no pestafieaba.

—iLo siento! jLo siento mucho, papa! —grité rompiendo a llorar, en pie, delante de cuatro
adultos que parecian horripilados ante un terrible monstruo—. No me encuentro bien.

Mi padre se levant6 de su asiento y corrié a abrazarme, sin saber lo que estaba pasando, pero
convencido de que debia estar sufriendo como nunca.

—Tranquila, ya esta, ya esta...

—Creo que hemos venido en mal momento —dijo al fin Salas poniéndose en pie. Su
compaiero de trabajo hizo lo propio sin articular palabra.

—Si, es mejor que se marchen. Creo que conocen la salida —hablo mi madre por primera vez.

—Venga, llora; llora todo lo que necesites. Pero vamos a sentarnos, ;vale?

Me senté a su lado y lloré largo rato sobre su pecho. Mi madre miraba la escena conmovida y
con Daniel en brazos.

—Creo que te vendria bien hablar con nosotros y contarnos lo que te pasa —dijo mi padre
cuando me vio mas tranquila.

—Es que... ese Salas es un mal tipo, nada mas. Tranquilo, conmigo nunca se ha propasado.
Pero verlo aqui sentado, dispuesto a hurgar en mi vida... Y luego esta lo de Raul y tu coche, y esos
chicos muertos... No debimos volver, papa.

—Lo sé. Nos iremos en una o dos semanas, te lo prometo. Venga, vamos a desayunar.
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S¢ que debi haber confesado ante mis padres en aquel momento, como si hubiese sido yo la que
habia cometido un crimen horrible; como si yo fuera la unica culpable de todo lo ocurrido y no la
victima; pero todo el coraje que poseia lo habia derrochado enfrentdindome a Salas el Salido. De
repente, me quedé sin fuerzas, como vacia. Y, de nuevo, como aquella noche, solo queria morirme.

Pasé casi todo el dia en mi habitacion, pero fui incapaz de concentrarme 1o mas minimo ni para
leer un solo folio de mis apuntes. Solo pensaba en la teoria de Sonia y deseaba que estuviera
equivocada. De no estarlo, tenia toda la logica que mi nombre figurase en la lista negra del
asesino. Por la tarde llamé a mi amiga.

—No puedo estudiar, no me centro. Esta mafiana estuvieron aqui Salas y Cristobal. Estan
investigando las muertes de Manu y Victor y querian hacerme unas preguntas. Al final me libré de
ellos.

—Te lo dije. También han estado en casa de mi tia, los vi entrar a medio dia. Seguramente
habran estado hablando con Simdn, ya sabes que Raul esta en el trabajo. Que yo sepa, nadie lo ha
detenido aun por lo del coche. ;Has hablado con tus padres?

—No puedo, Sonia, no puedo. Regresamos a Madrid en una o dos semanas. Yo solo quiero
recuperar mi vida y olvidarme de Salomar.



—Pues... lo siento, Ani, pero si esto sigue asi y ti no te decides, tendré que hacerlo yo.
Estamos hablando de tu vida, incluso de la mia...

—Ya lo sé. He dejado pasar tanto tiempo que cada vez me resulta mas dificil hablar con ellos.

—¢Crees que no te entiendo? Joder que si te entiendo, pero alguien tiene que poner fin. Yo
también estoy muerta de miedo. Hablamos de mi familia, de la gente de mi pueblo, mis vecinos,
mis amigos... Cuando esto se sepa ti volveras a Madrid a seguir con tu perfecta vida, pero yo
seguiré aqui, viviendo con esta mierda hasta que me muera. Yo no tengo unos padres como los
tuyos ni un lugar al que escaparme para olvidarme de Salomar. Me parece que ya es hora de que
dejes de pensar en ti misma.

No pude soportar la dureza de sus palabras y rompi a llorar por segunda vez en aquel dia.

—Deja de llorar y arregla esto, Ani. Tengo que irme, me espera una noche larga en Las cafas.
Ya me imagino a la gente hablando y especulando sobre la muerte de Manu y de Victor... Ademas,
este mes de agosto esta el pueblo como nunca de veraneantes. Todo el mundo habla de lo mismo, y
ti ahi encerrada en tu castillo de princesas... Ya hablaremos, te dejo.

—Hasta luego, Sonia.

El extraio frio que habia sentido aquella fatidica madrugada en Calachica me invadié de
nuevo. Como entonces, me acurruqué en la cama y me tapé con la colcha hasta el cuello, dejando
que el agua recorriera libremente mis mejillas.

No era justo. Solo era culpable de incitar a Sonia a coger el coche de mi padre sin su permiso.
No era justo que yo tuviera que hundir a mi familia por confesar los crimenes de otros. La victima
era yo y lo seria toda la vida. Estaba aterrada. Tenia miedo de que ocurriera un nuevo accidente;
tenia miedo de que algin dia tuviese que contarle a mi hijo que su padre era un violador y un
asesino; tenia miedo de que mis padres no se recuperaran del golpe que les esperaba; tenia miedo
de tener que hacer una tournée de declaraciones morbosas ante abogados y jueces; tenia miedo de
salir a la calle y perder la vida y..., sin embargo, no me hubiese importado morir en aquel
momento. No, no era justo, porque lo tnico que hice fue enamorarme de la persona equivocada.
Mis padres tenian razon cuando intentaban persuadirme para que dejara de ver a Raul. «No te
conviene salir con ese chico, su familia no goza de muy buena reputacion», me decia mi madre una
y otra vez. «Pronto empezaras la universidad, no te comprometas; diviértete, pero sigue libre.
Tendréas tiempo para todo», me recordaba mi padre cada vez que me veia salir de casa tan
ilusionada. Solo Manuela me comprendia y alentaba a su manera: «Madre mia, qué chico mas
guapo ese que viene a buscarte. jQué ojos, qué ojos! Anda, hija, diviértete», comentaba cuando lo
veia en la puerta esperandome.

skeksksk

Mi padre me llamé para cenar ya bien entrada la noche. Golped mi puerta, pero yo me habia
quedado dormida, asi que la empu;jo.

—Ani, es tarde, deberiamos cenar algo. Mama ha salido con unas amigas y Daniel duerme. ;Te
encuentras bien? —me preguntd al verme envuelta en la colcha y sin el aire acondicionado
encendido—. Aqui hace demasiado calor para estar tapada.

—Si, estoy bien —le contesté aturdida—. ;Qué hora es?

—Las diez y media. ;De verdad estas bien?

—Que si, papa. Dame dos minutos y voy a la cocina.

Era mi oportunidad, preferia que mi madre no estuviera y seguramente llegaria tarde; cuando



salia con sus amigas de la urbanizacion solia llegar de madrugada. Tenia que armarme de valor y
hablar.



CAPITULO 10

Sobre la mesa de la cocina encontré para compartir una ensalada Mariano, lo inico que sabia
cocinar mi padre, y unos filetes empanados que habian quedado del almuerzo. El estaba cortando
un poco de pan frente a la ventana.

—Daniel sigue dormido?

—Shhh... Ni lo nombres, qué tarde me ha dado; creo que le van a salir un par de dientes.

Dej6 la canasta de pan en la mesa y se sento frente a mi.

—Y esas ojeras?

—Me acabo de despertar, papa.

—FEres tan joven y bonita... No deberias vivir tan sola, tienes edad de salir y divertirte. ;Qué te
pasa con tu hijo? ;Por qué no haces el minimo esfuerzo por acercarte a ¢1?

Era el momento, me lo estaba poniendo muy facil.

—Supongo que porque no es un hijo deseado. Lo siento, trato de hacerlo mejor, pero es que...

Me sentia a punto de derrumbarme, la comprensiva actitud de mi padre me partia el alma. Lo
adoraba desde nifa, sentia verdadera devocion por ¢él. Sabia que estaba a punto de clavarle una
daga en pleno corazon.

—Deberias poner un poco mas de empefio.

Mi padre comprendio que algo grave estaba a punto de acontecer por mi forma de mirarlo a los
0j0s.

—Papa, tengo que contarte algo importante; algo que te rompera el corazon. El afio pasado, la
noche antes de regresar a Madrid... fui violada.

Su reaccion inmediata fue levantarse de la silla para abrazarme.

—No, papa, no me abraces o no podré seguir hablando.

Dio un paso atras y, ddndome la espalda, frente a la ventana, se agarrdé a la encimera unos
treinta segundos mientras sacudia la cabeza. Solo se escuchaba una especie de resuello. Ya habia
confesado, los detalles vendrian después; pequenas puiialadas que lo rematarian tras la estocada
que lo habia herido de muerte.

Se dio la vuelta, mir6 hacia el techo con los ojos enrojecidos por la pena y la ira y después
volvio a sentarse, en silencio, esperando el proximo golpe. Su forma de mirarme me estremecio.

—No sabes cuanto me duele hacerte pasar por esto.

—Ohhh... Ani, por el amor de Dios, ;como puedes pensar en mi dolor? Llevas un afio sufriendo
la peor de las torturas... Qué ciego he estado... No puedo creérmelo, no puedo creérmelo...

—NMe violaron cinco hombres... Papa...

Bajo la cabeza y la apoyd en sus puilos, como si le diera vergiienza que lo viera llorar como un
nifio.

—Uftt..

—Lo siento, debi haceros caso y no juntarme con esa pandilla...

De repente, el dolor que transmitia su mirada se torno ira.

—(Qué quieres decir? jSanto cielo, Ani, qué estas diciendo!

—Fueron ellos, los cinco.

En ese instante ya no pude contener las lagrimas. Sentia coémo el corazén me golpeaba contra la



garganta una y otra vez con gran fuerza. Me ahogaba, pero tenia que seguir.

—¢Raul también?

—Si.

—Por eso no querias decirnos quién era el padre de Daniel, no podias saberlo... No puedo
creer que hayas pasado por todo esto sola. Te he fallado como padre, no supe ver lo que estabas
sufriendo...

—S¢é que Raul es el padre de Daniel, ya estaba embarazada antes de esa noche. Lo supe la
primera vez que fui al ginecélogo y me dijo de cuanto tiempo estaba.

—Como se puede ser tan animal? ;Qué clase de bestia inmunda es capaz de hacer algo asi?
Dios mio, cinco...

Entonces acercé su mano y cogi6 la mia con una dulzura impropia de un hombre tan fuerte y
robusto como él.

—Ani, mi pequefia mufieca... S€ que has postergado este momento, pero sabes que ha llegado
la hora de denunciarlos y hacerles pagar por lo que te hicieron. Lo sabes, ;verdad? Yo estaré a tu
lado, no pienso permitir que sufras ni un minuto mas.

—Si, lo sé. Pero... creo que alguien ya se estd encargando de que paguen.

En ese momento cayd en la cuenta, mi padre era un tipo muy inteligente y, a pesar de estar
desbordado por la situacion, ato todos los cabos enseguida.

—Por eso estuvieron aqui esos guardias civiles... {Es posible que sepan lo que te pas6?

—No lo sé, papa, ya no sé qué pensar. Tengo miedo...

En ese momento dejé que me abrazara y me acariciara todo lo que quiso y yo necesitaba.

—Hay que decirselo a mama.

—Eso es lo que mas aterroriza.

—Yo lo haré. Déjalo todo en mis manos. Lo Unico que tienes que hacer ahora es cuidarte. Y...,
bueno, no creo que te convenga seguir viendo a Sonia; al fin y al cabo, es la prima de esos
indeseables.

—No, papa, Sonia no es como ellos, no ha hecho mas que ayudarme y protegerme desde que
volvi y se lo conté. Ha sido Sonia la que me ha convencido para que hable con vosotros... —le
expliqué suplicandole.

—Esta bien, esta bien.

—MHay algo mas —de repente recordé el robo del coche y ya no tenia sentido ocultarle nada—.
Fuimos Sonia y yo las que nos llevamos el coche, pero en realidad la incité yo. Estuvimos en
Marbella y a la vuelta... Raul nos perseguia y nos pusimos nerviosas...

—Sigue.

—Chocamos contra un arbol y, cuando vimos que el coche de Raul se desviaba para detenerse
junto al tuyo, salimos corriendo. Nos escondimos entre los arboles y esperamos a que se
aproximara a tu coche. Lo hizo, incluso se meti¢ dentro para buscarnos, supongo. Después huimos
rdpidamente en el suyo. Queriamos vengarnos, que lo cogieran con tu coche destrozado y lo
encerraran por el motivo que fuere.

—No voy a reprocharte nada, ahora necesitas todo el apoyo que no has tenido durante un afio.
Ya solucionaremos ese problema.

—Por favor, papad, no te pongas en contra de Sonia, nada de esto ha sido culpa suya. Cometi
una locura, me trastorné. Estar aqui de nuevo, tan cerca de esos... Solo queria olvidar por unas
horas. Y ahora la he metido en un lio en el que jamas se hubiese implicado de no ser por mi
insistencia. No sé qué me ocurrid. Estaba tan cansada, tan harta... Ese dia vi a Raul merodeando



alrededor de casa y me asusté. También discuti con mama... Tenia que liberarme de tanta tension o
iba a explotar. Lo siento, no tengo excusa.

—Tiene carné?

—Si, se lo acaba de sacar.

—Algo es algo. ;Crees que seremos capaces de cenar?

—No tengo hambre.

—Yo tampoco.

—Un poco de helado de yogur?

—Vale.

Se puso en pie y se frotd los ojos como si con ello pudiera borrar la escena que acababa de
vivir. Poco después se despertd Daniel demandando la siguiente toma. Yo queria atenderlo, era mi
obligacion y mi padre se hallaba demasiado afectado, pero sentia como si algo tirara de mi y me
lo impidiera.

—Ya voy yo. (Le preparas tu el biberon? Dios mio, este pequeiio Daniel come como tres bebés
—dijo pasdndose la mano por la cabeza de camino al salon, donde mi hijo lloraba desesperado en
su minicuna.



CAPITULO 11

La siguiente noticia no se hizo esperar. Al dia siguiente, cuando todavia dormiamos los cuatro,
sono el teléfono. Era el jefe de la Policia local. Nos comunicaba que, dos horas antes, habian
hallado muerto a Luis en la entrada de Las cafias. En un principio, parecia que la muerte era
debida a una tremenda paliza. Habian llamado a casa porque tenian conocimiento de que yo
formaba parte de su circulo de amistades y necesitaban formularme unas preguntas.

El desayuno fue mas tragico aun que la cena de la noche anterior. Yo estaba todavia durmiendo
cuando me despertaron los lamentos de mi madre. Tras la llamada de la Policia local, mi padre le
habia contado lo que habia hecho la pandilla conmigo. Me quedé inmovil durante un buen rato,
pidiéndole a ese Dios que tenia tan abandonado desde que habia hecho la comunion que me diera
fuerzas para soportar la reaccion de mi madre al verme o que me llevara con ¢l de una vez. No
soportaba mas aquella carga.

—No debiste ocultarnos algo asi —me dijo cuando apareci en la cocina—. ;Como has podido?
(Qué hemos hecho mal, Dios mio? —se lamentaba una y otra vez mientras se acercaba para
abrazarme.

Nunca fue una mujer muy afectiva. Era mas bien arisca y distante, incluso con las personas que
mas amaba. Sé que cuando supo que yo estaba embarazada hizo un gran esfuerzo por mostrarse
comprensiva. Era su deber de madre y lo habia cumplido. Pero estaba segura de que la compasion
que me mostraba en aquel momento era fruto de la insistencia de mi padre en que comprendiera
cuanto necesitaba su apoyo en una situacioén tan dramatica para una joven. No fue un abrazo
totalmente sentido, mas bien la abracé yo. Pese a mi sufrimiento, sabia que en ese momento ella lo
necesitaba mas; porque yo, mis que un abrazo suyo, necesitaba urgentemente uno de mi padre. El
nos miraba roto de dolor, sabiendo lo que estdbamos sintiendo. Nos conocia tanto como nos
amaba.

—No te preocupes, papa y yo nos ocuparemos de todo.

Ella lloraba, pero a mi ya no me salian las lagrimas o, simplemente, me resistia a compartir mi
sufrimiento con mi madre. Era una mujer conservadora, muy religiosa y estricta, y me habia
advertido en multitud de ocasiones que no anduviera en compaiia de la pandilla mas conocida de
Salomar, y no precisamente por sus buenas acciones. Yo senti que, en cierta manera, me creia
culpable y que, si no hubiera mediado mi padre, seguramente su actitud habria sido muy distinta.

Tras el tragico momento, me informaron de la siniestra noticia del dia: la muerte de Luis. Ya no
se contemplaba la posibilidad de que las muertes de los chicos de la pandilla fuesen meros
accidentes y la Policia, en colaboracion con la Guardia Civil, se habia hecho cargo de la
investigacion. Ya estaban informados de que, aunque ese verano me hubiese desmarcado, durante
afnos yo habia formado parte del grupo de amigos. De modo que los hermanos Puertas, Sonia y yo
ibamos a ser vigilados con mucha atencion, no solo por si estabamos implicados en las muertes de
Manu, Victor y Luis, sino porque también corriamos grave peligro y cualquiera de nosotros podria
ser el siguiente.

—Si fuese posible, nos marchariamos hoy mismo —afirmé mi padre visiblemente cansado,
triste y preocupado—, pero nos han pedido que estemos disponibles hasta que se aclare algo este
asunto. Supongo que quieren descartar que sepas algo... Tengo que preguntartelo, Ani, ;tienes idea



de quién esta detras de esas muertes?

—No —Ie contesté sin mas.

—Sospechas de alguien? ;Tienes alguna informacion que podria ayudar a la policia?

—Lo tnico que podria ayudar es saber lo que hicieron los cinco aquella noche. En cuanto
ponga la denuncia dispondran de muchas pistas, supongo. Desde luego, si el asesino es un
miembro de la pandilla tiene que ser Ratl o Simon. Solo hay que esperar a ver cual es el proximo
en caer—hablé como si estuviera expresando la teoria de un profesional en el tema. Por un
momento, me distancié del asunto como si no tuviese nada que ver.

—No olvides que Sonia y ti también estais en la lista de sospechosos por el momento —
apuntd mi madre.

—Pues entonces caeremos también, ninguna de las dos somos las culpables de esas muertes.
Tiene toda la logica, el asesino es uno de los hermanos Puertas.

—iNo digas tonterias! —intervino mi padre horrorizado por mis palabras—. No te pasara
nada, ;me oyes? Estarés vigilada en todo momento, tu madre y yo nos ocuparemos de que nadie se
atreva a acercarse a ti. Tenemos que marcharnos de aqui cuanto antes. Pero si pones la denuncia lo
vamos a tener muy complicado.

—Yo ya no estoy tan segura de que denunciarlos sea lo acertado —dijo mi madre mirando al
vacio.

—Yo tampoco —balbuce6 mi padre.

—Qué queréis decir? —Iles pregunté sorprendida.

—Tanto tu madre como yo sabemos como funciona la policia y la justicia en estos temas. Si
denuncias ahora, nosotros encabezaremos la lista de sospechosos; especialmente yo, que por mi
trabajo tengo contactos con lo peor de la especie humana. Tenemos que pensar muy bien qué paso
dar. No puedo creer lo que estoy diciendo.

—Yo estoy totalmente de acuerdo contigo, Mariano. En este momento la unica que podria
contar lo que sucedio el afio pasado es Sonia. Hija, ;crees que puedes confiar en ella?

—Si, lo creo. Ella nunca me traicionaria, pero no sé si le parecera bien seguir callando.

—Debiste confiar en nosotros antes que en ella. ;Como es posible que le contaras a esa chica
lo que nos has ocultado a nosotros durante un afo?

—No es el momento de hacer reproches, Ana —salié mi padre en mi defensa.

—Oh, por favor, deja de protegerla, ya ves de lo que te ha servido consentirla tanto. Esto es
una locura, una locura... Lo siento, estoy muy nerviosa.

—Si preferi hablar antes con una amiga que contigo fue precisamente por esto. Sabia que
terminarias olvidando que yo soy la victima y... No tienes ni idea de lo que he sufrido! Quise
morirme. No estaria viva si Manuela no me hubiera sacado del agua esa noche.

—¢Manuela? ;Qué hacia alli Manuela? —me pregunté sin advertir la importancia de mis
palabras.

Asi era ella: eficaz, practica y con una gran habilidad para olvidarse del problema y poder
centrarse en la solucion. Para mi padre y para mi, mi madre era nuestro contrapunto: nosotros el
corazony ella la cabeza.

—Se despertd y vio que no habia llegado a casa; entonces sali6 a buscarme y me encontrd en
Calachica después de...

—Ella también lo sabe? —pregunté mi padre.

—No, pens6 que mi estado era el resultado de una borrachera. Regresdbamos a Madrid al dia
siguiente, asi que no le costaria pensar que la despedida con mis amigos se me habia ido de las



manos. Me trajo a casa y nada mas.

—Bueno, creo que deberiamos centrarnos —hablé mi madre con su natural pragmatismo—.
Esta mafiana tienes que ir a la comisaria para contestar unas preguntas, asi que tenemos que
decidir si vas a contar lo ocurrido el afio pasado y, por supuesto, si poner la denuncia o
simplemente contestar a lo que te pregunten. Si nadie ha hablado, lo mas seguro es que se centren
en lo acaecido durante estos dias y en si has tenido contacto con alguno desde que llegaste. Si
decidimos no denunciar, debes estar atenta a las preguntas; puede que lo sepany al final sea mejor
contarlo que callar.

Me di cuenta de que confesarles a mis padres lo ocurrido en Calachica habia sido un error.
Ellos mismos me estaban aconsejando no denunciar. Lo tnico que habia conseguido era
desestabilizar ain mas mi vida y arruinarles la suya. De pronto, eché¢ de menos a mi hijo.

—¢Donde esta Daniel? —pregunté agitindome nerviosa en el sofa.

—Le pedi a Manuela que se lo llevara, necesitdbamos hablar contigo con tranquilidad. Lo
traera a medio dia —explico mi madre.

—La decision es tuya, Ani, ;qué quieres hacer? —preguntd mi padre.

—No lo sé. ;Qué pasara si al final descubren lo del afo pasado? —pregunté mirando a mi
madre; era ella la que, como fiscal del Estado, conocia bien la ley.

—Dudo que tenga consecuencias para ti, la victima eres tu y la ley te protege.

—Y a vosotros?

—Nada si nadie se entera de que nos lo has contado.

—Pero Sonia me ha insistido en que si no os lo contaba iria ella misma a poner la denuncia. ;Y
si ella es la siguiente y yo pude haberlo evitado revelando toda la verdad? No sabemos quién es el
asesino.

—Yo me encargaré de vuestra seguridad hasta que esto se aclare. Llamaré¢ a varios de mis
empleados para que os vigilen. Por supuesto, nos marcharemos en cuanto la policia no nos
necesite aqui. Vamos a dejar pasar unos dias y después decidimos si denunciar o no, no creo que
en estos momentos pensemos con suficiente claridad. Hay que valorar todas las posibilidades. No
me fio de ese Salas, un corrupto dentro de la Guardia Civil y familia del principal sospechoso...
Tu confesion puede ser un arma de doble filo.

—Todo hubiese sido mas facil para vosotros si os lo hubiese contado aquella noche, ;verdad?

—Probablemente, hija. Pero no tiene sentido torturarse con lo que ya no podra ser. Ahora hay
que salir de esto y apoyarnos entre nosotros para recuperar nuestra vida con la mayor normalidad,
(de acuerdo?

—Si.

—¢Alguien en Salomar sabe que Daniel es hijo de Raul? —intervino mi padre.

—No, no, ni siquiera a Sonia le he contado que es mi hijo. Os lo prometi y lo he cumplido.

—Bien, en ese caso ¢l estd a salvo. No sabemos hasta donde es capaz de llegar ese criminal.

skeksksk

En la comisaria me esperaba Salas, como no. Estaba en su territorio y aprovecho su ventaja.
Como se suponia que era un interrogatorio de rutina a una mayor de edad no necesitaba ni un
abogado ni la compaiiia de mis padres. Me invitd con una amabilidad impostada a pasar a un
cuartucho acorde con la poca relevancia de un pueblo como Salomar. Una vez a solas se quito la
mascara y se dirigié a mi en todo momento con sarcasmo y de forma déspota.



Sobre la mesa tenia un folio con apuntes y una grabadora ya encendida que no podia registrar
su irénico y desagradable gesto. Después de las preguntas de rigor —mi nombre, direccion,
edad...— comenzaron las importantes. Para que constara en la grabacion, se dirigio a mi con el
formalismo protocolario.

Mis padres me habian advertido de las posibles preguntas y de cémo debia contestar. Y asi lo
hice.

—Sefiorita Del Bosque, ;ha tenido algin contacto con Manuel Soto, Victor Rueda, Luis
Sanchez, Ratl Puertas o su hermano Simén desde que llego a Salomar el 1 de agosto de este afio?

—No.

—¢Por qué motivo, después de tantos aflos de amistad, este afio no ha visto a sus amigos?

—Ya no me interesa su compaiia, supongo que la universidad me ha cambiado.

—Entiendo. En cambio, si ha visto en varias ocasiones a Sonia Puertas.

—Es mi mejor amiga desde nifia, es distinto.

Entré en aquella tétrica habitacion con cierta entereza, pero a medida que me hacia preguntas la
mirada de Salas se tornaba mas inquisidora y comencé a sentirme intimidada. Era como si
dispusiera de mas informacion y en realidad supiera que el interrogatorio no valdria para nada,
convencido de que no declararia lo importante.

Apenas ojeaba sus apuntes, se sabia de memoria las preguntas que debia hacer.

—¢Ha tenido usted algo que ver con las muertes de Manuel Soto, Victor Rueda o Luis
Sanchez?

—No.

—¢Tiene usted alguna informacidn o sospecha sobre quién podria ser el posible autor de sus
muertes en caso de que se confirme que fueron asesinados?

—Ninguna.

—¢Donde estaba usted la noche del tres y la mafiana del seis de este mismo mes?

—En casa.

—Ha respondido muy rapido.

—Es que solo he salido en un par de ocasiones para ir a la playa.

—Y no ha visitado el bar Las canas desde que 1leg6?

—No.

—¢Por algiin motivo?

—Tengo mucho que estudiar.

—Bien, pues nada mas. Como sabe, deberd estar disponible durante unos dias por si la
necesitamos de nuevo. Puede marcharse. —Cogi6 sus folios y los golped contra la mesa para
alinearlos mientras me miraba con una desagradable sonrisa.

No me despedi, correspondi a su mirada con un gesto de desprecio y me fui.



CAPITULO 12

De regreso, en el coche de la aseguradora, mis padres me preguntaron por el interrogatorio y
quedaron muy satisfechos. No parecia que hubiese que preocuparse por el momento.

Cuando llegamos, Manuela ya estaba en casa con Daniel en los brazos intentando dormirlo en
la mecedora.

—Ya estdis aqui —susurré Manuela al vernos para no alterar a Daniel—. Creo que ya se ha
dormido, voy a echarlo en su cuna y os preparo algo para almorzar. Luego me pondré con la
plancha.

Manuela era una myjer extremadamente discreta, una de las cualidades por las que mi madre se
habia decidido a contratarla pese a que no le agradaba tener en casa a una interna que, en realidad,
habia nacido hombre. Pero nuestra empleada no tardé6 mucho en conseguir que su jefa olvidara lo
que llevaba debajo de la falda. La verdad es que muchas mujeres hubiesen querido tener la
feminidad de Manuela. Parecia realmente una mujer y era dificil sospechar lo contrario, excepto
por su tono de voz y su fuerte complexion. Por supuesto, no preguntd por qué mis padres le habian
pedido que se llevase a Daniel ni de donde venian. Si sentia curiosidad, no lo demostraba en
absoluto.

Logicamente, al no estar solos en casa no hablamos sobre el tema durante todo el dia. Después
de comer, mis padres y yo nos retiramos a nuestros respectivos dormitorios y yo aproveché para
contestar las tres llamadas perdidas que tenia de Sonia.

—Hola, Sonia —Ie dije taciturna cuando descolgdé—. Lo siento, no he podido llamarte antes.

—No importa. Qué fuerte lo de Luis... Qué fuerte es todo esto —me dijo muy segura de que yo
estaba informada—. No dejo de pensar en quién puede ser el asesino. Lo 16gico es que sea uno de
los que quedan, pero Raul... Es que no me lo puedo creer. De Simén me espero cualquier cosa,
pero de Raul... Te digo yo que €l no.

—Fl también estaba aquella noche, participdé como uno mas y, supuestamente, estaba
enamorado de mi. ;Por qué te extrafia tanto? Ademads, ha estado vigilandome y persiguiéndome.

—Te olvidas de que lo conozco desde pequefia. No me cabe en la cabeza este cambio de
personalidad en un chico como ¢1. Es que pienso en lo buen hijo que ha sido siempre... Es verdad
que tuvo unos afios golfos, ya sabes, las chicas no lo dejaban en paz y ¢l se resistia poco. Pero de
ahi a que se haya convertido en un violador y un asesino, ni hablar. Es como si fuese un Raul
diferente. ;Qué cofio estd pasando, Ani? Tengo que hablar con €I, esto no puede seguir asi.

—Si hablas con ¢1 y descubre que sabes lo de Calachica, te convertiras en su proxima victima.
Ademas, no puedes contarle a nadie lo que sabes, tiene que quedar entre nosotras o tendré que
denunciar. Se lo he contado a mis padres...

—Bien, me alegro. /Y?

—Piensan que, teniendo en cuenta lo que estd ocurriendo, hay muchas razones para no
denunciar ahora. Mis padres y yo seriamos los Uinicos que tienen un movil para asesinar a €sos
animales. Ademas, estd Salas de por medio; seguro que informaria rapidamente a los Puertas y
pasaria a ocupar el primer puesto en su lista negra. A mi ya me da todo igual, solo quiero que esto
acabe y regresar a Madrid.

—Pues yo pienso que estas en la lista tanto si denuncias como si no, y que denunciando estarias



mas segura y seria mas facil pillar al hijoputa que estd matando a todo el que le estorba. Pero si
tus padres te han aconsejado que pases de la denuncia, quién soy yo para decirte lo contrario;
ellos saben mucho mas de estos temas. Joder, no dejo de pensar en quién serd el proximo.

—Puede que no haya proximo, quiza sea un plan urdido por los hermanos y ya hayan liquidado
a los posibles chivatos.

—No, no han acabado, quedamos nosotras.

—No pueden estar seguros de que te lo he contado. Ademas, son tus primos. No, la inica que
supone un peligro para ellos soy yo vy, si no he hablado en un afio, no tienen por qué pensar que lo
haria ahora, a no ser que ponga la denuncia. Creo que es mejor no hacer ni decir nada por el
momento. Total, ;qué puedo conseguir yendo a contarle a Salas lo de aquella noche? Nada, solo
removerlo todo y tener que declarar y recodar una y otra vez cada detalle. No puedo, Sonia, te
aseguro que no me quedan fuerzas. Ahora que mis padres me apoyan no tengo ningin motivo para
denunciar.

El solo hecho de imaginarme ante cualquier policia o letrado comentando los pormenores de
aquella noche me estremecid y comencé a sollozar.

—De acuerdo, seguiré callada por el momento. Venga, tranquila, no empieces a llorar otra vez,
sabes que me mata. Oye, te dejo, estoy viendo por la ventana que Salas y su perro faldero estan
llamando a la puerta. Hablamos luego.

—A mi me ha interrogado esta mafnana. No digas nada, Sonia, por favor.

—Que no, que no, coilo, reldjate. Te llamo luego.

Poco después de hablar con Sonia vi, desde mi ventana, como mi padre se marchaba en el
coche.

skeksksk

Cuando se fue Manuela, ya anocheciendo, tampoco nos sentiamos con dnimos para conversar;
en aquel momento solo habia un tema que nos rondara por la cabeza a los tres y estdbamos
demasiado afectados como para retomarlo. Los tres nos sentiamos preocupados y tristes, creo que
mi padre estaba mas triste que preocupado. Asi que encendimos el televisor y continuamos con la
rutina diaria: la cena y darle el biberon a Daniel para después dormirlo.

Antes de acostarnos ya habia un par de coches estacionados frente a nuestra casa vigilando
nuestro suefio. Confieso que me alarmé mucho tan estrecha vigilancia; lejos de sentirme mas
segura, me hizo ser mas consciente del peligro que corria.

skeskoksk

Metida en la cama, me disponia a telefonear a Sonia, que ya me habia dejado una llamada
perdida. Después de dos golpes suaves en la puerta, mi padre me pidi6 paso.

—Si, pasa, papa.

—(Como estas? ;Puedo? —me pregunt6 sefialando mi cama.

—Claro. Estoy asustada. Quiero marcharme a Madrid, es lo inico que quiero.

—Pronto, muy pronto—me asegur6 mientras me acariciaba la mejilla—. Aguanta un poquito,
carifo.

Después me senté en la cama para ponerme frente a €l; imaginé que queria charlar y le conté las
ultimas noticias que tenia.



—Salas y su compafiero han visitado a Sonia.

—Lo sé, yo también le he hecho una visita.

—Ta?

—Si, creo que ella también necesita proteccion. Si queremos que guarde silencio, lo mejor es
que se sienta segura.

—No sé, a mi me parece que no tiene miedo. Si decide denunciar, lo hara sin pensar en lo que
pueda pasarle.

—Ya me he percatado de que es una chica un poco insensata.

—Pues a mi me parece muy valiente.

—Vale, valiente. De cualquier manera, creo que es necesario que esté protegida durante unos
dias. La he avisado de que tendré en la puerta de casa un coche hasta que este tema se aclare y le
he dicho que se lo diga a sus padres si lo cree conveniente. Y que no hay problema en que sepan
que los gastos corren de mi cuenta. Imagino que con todo lo que estd pasando todos se sentirdn
mAs seguros.

—Si le dice a sumadre que hay un coche en la puerta para protegerla, la matara del susto.

—Lo que la mataria de un susto seria que le ocurriera algo. De todas formas, su madre me ha
visto salir cuando se ha despertado de la siesta; supongo que ya se lo habra contado.

—Sabes que sus primos viven en su misma calle? Se van a dar cuenta.

—Mejor, no esta de mas que sepan que no estais solas.

—Qué le ha preguntado Salas? ;Te lo ha dicho?

—Nada que nos comprometa ni que induzca a pensar que sabe algo de lo ocurrido el verano
pasado. Da la sensacion de que Salas estd deseando que esto se termine y se olvide. Es posible
que lo sepa y esté encubriendo a sus sobrinos. No es la primera vez que me topo con agentes de la
ley de esa calafia, pero es solo una posibilidad.

—Puede que tenga miedo de que, si se prolonga demasiado la investigacion, salga a la luz lo
que realmente hace en este pueblo y por qué va tanto a Las cafnas y a La morralla.

—LEse no es problema nuestro, a nosotros lo que nos interesa es poder marcharnos lo antes
posible. La venta de la casa ya estd en marcha y nos enviaran el coche a Madrid cuando esté
reparado. Si me veo obligado a volver para tratar sobre algiin asunto relacionado con el robo,
vendré yo solo; aunque no creo que sea necesario, el tema ya estd en manos de mis abogados y se
encargaran de todo. Con un poco de suerte, si no es totalmente imprescindible, no volveremos
aqui jamas. Tenias razon, no debimos regresar. Lo siento mucho, hija, de verdad que lo siento.

Me abrazd con ternura mientras dos lagrimas asomaban a sus parpados y me dio un consejo al
oido.

—Cuando volvamos, prométeme que iras a un psicologo. Tienes que sacar de tu interior tanta
rabia y tristeza.

—¢Y contarle todo lo que ha pasado? Pero...

—Tengo un amigo en el que puedes confiar totalmente. Tienes que hacerlo, Ani, tu hijo te
necesita; no podréas aceptarlo hasta que superes todo lo que has vivido. ;Me lo prometes? No
sabes lo preocupado que estoy por ti.

—Te lo prometo, papa.

—Bien, bien. Saldremos de todo esto, ya lo verés, déjalo todo en mis manos —me decia sin
dejar de abrazarme y acariciarme el pelo.

—Papa...

—Dime, princesa.



—T no tienes ninguna culpa, no hubieses podido hacer nada.

—Como me gustaria creer lo que me dices. Soy tu padre, soy el responsable de tu felicidad.
Dios mio, jcuanto peso has perdido? Estds en los huesos. Dime que te cuidards de ahora en
adelante y que contaras conmigo para todo lo que necesites.

—Lo har¢, papa, aunque solo sea para que dejes de estar tan triste.

—Te quiero, hija. Todo saldra bien.

—T siempre dices que todo saldra bien.

—iEh! (Es que alguna vez he estado equivocado?

—Nunca.

Se levantd dispuesto a marcharse, pero antes de cerrar la puerta se volvio para hacerme una
ultima pregunta.

—Opye, Ani..., sabes que puedes hablar conmigo de todo lo que quieras. Lo sabes, ;verdad? A
lo mejor te vendria bien contarme lo que ocurrid esa noche, como te sentiste... Puedo soportarlo.

—No podrias, papa.

—Vale. Buenas noches.

Creo que mi respuesta lo entristecié ain mas. ;Qué puede haber mas doloroso que aquello que
tu propia hija piense que no podrias soportar? Lo cierto es que no era solo porque no queria
hacerle mas dafo, también era una cuestion de pudor por mi parte. ;Coémo iba a encontrar un
minimo de palabras que describieran tanto horror sin caer en la ordinariez, la vulgaridad y la
groseria? Era mi padre, un hombre al que jamas le habia escuchado una mala palabra y que
siempre nos habia tratado a mi madre y a mi de la forma mas exquisita.

En cuanto cerr6 la puerta llamé a Sonia y me confirmoé todo lo que me habia contado mi padre.
Hablamos hasta bien entrada la madrugada. Esa noche no tenia que ir a trabajar, la policia habia
cerrado Las cafias y acordonado los alrededores porque era el escenario de un crimen. De todas
formas, después de haber hablado con mi padre no pensaba aparecer por alli hasta que todo se
aclarara. Ella también tenia miedo.

—Piénsalo, Ani, esto no tiene pinta de solucionarse en pocos dias. La policia no tiene ninguna
prueba que le lleve hasta el asesino, asi que sigue libre y nosotras seguiremos estando en peligro
hasta que no lo cojan, especialmente ti —me decia para que reflexionara—. Es mas, no creo que
estés segura ni en Madrid. A ese tipo, seguramente Simon, no lo para nada.

—No podemos saber de qué pruebas dispone la policia. Es posible que tengan mas
informacion de la que pensamos.

—La Guardia Civil, seguro; ese Salas esta en todos los fregados y tiene bien controlados a los
sinvergiienzas de este pueblo. Lo que no tengo tan claro es que comparta su informacion con la
policia.

—Creo que estamos desvariando.

—Ole tus ovarios; desvariando, dice. Como si no fuese un desvario que hayan muerto tres de
los cinco en una semana. Venga ya, amiga.

—Tienes razon.

—Oye...

—Dime.

—Daniel es hijo tuyo, ;verdad?

—¢Por qué piensas eso? —le pregunt¢ recordando las veces que mis padres me habian
advertido que no le contara que Daniel era mi hijo.

Pero dio por hecho que mi pregunta era un si, lo tenia muy claro desde el principio.



—Lo sabia. Déjame que adivine quién es el padre. A ver, ;Ratl? Joder, tia, si es enterito a él.
En casa hay fotos de cuando tenia unos meses y no puede parecerse mas. Lo sé desde que lo vi.

—¢Por qué no me habias dicho nada antes?

—Estaba esperando a que ti me lo contaras, supuse que tendrias tus motivos para ocultirmelo.
Pero te digo una cosa: como mi tia se lo encuentre en el pueblo algin dia va a pensar que su hijo
ha vuelto al pasado. Hasta he calculado las fechas y estd claro que aquella noche ya estabas
embarazada. Eres una valiente, yo hubiese abortado sin pensarlo una sola vez.

—~Cuando estuve segura del embarazo era demasiado tarde. No sé, fue todo tan raro y tan
horrible... No sabes lo sola que me sentia.

—Si te pones a llorar, te cuelgo.

—Cuelga de todas formas, estoy muy cansada.

—Normal, son casi las cuatro de la mafiana. Buenas noches, amiga.

—Buenas noches.



CAPITULO 13

El llanto de Daniel irrumpié en mi habitacion como una galerna. El sol ya iluminaba mis
sabanas cuando abri los ojos sorprendida.

—Tu hijo no deja de llorar, cogi6é una barraquera a las seis de la mafiana y todavia no ha
parado. No sé lo que le pasa, pero no puedo mas, Ani, no puedo mas —decia mi madre mientras
lo ponia a mi lado sobre la cama—. Tu padre se fue esta mafana muy temprano, no me preguntes
adonde, y no he podido ni ir al bafio. No s¢ como puedes dormir con el escandalo que estd
armando. Tienes que sobreponerte y ocuparte mas de ¢l. Estoy agotada.

Me froté los ojos y observé la escena con sorpresa, mi madre no solia perder el control con
facilidad. Estaba desbordada. Tenia energia para ocuparse de Daniel, pero no para lo acontecido
en los ultimos dias. Emocionalmente estaba al limite. La miré con comprension durante unos
segundos y adverti que también ella habia adelgazado; el pijama que el afio anterior le quedaba
justo ahora le colgaba como en una percha, tenia el pelo descuidado, hacia demasiado tiempo que
no se ponia unas mechas y en su rostro asomaban unas ojeras que yo no recordaba haber visto
nunca.

—Vale, mama, vale, yo me ocupo. Dame un segundo para refrescarme la cara —dije en tono
alto, Daniel seguia llorando sin control.

—No consigo calmarlo, creo que le estan saliendo los dientes —me explicd ya mas tranquila,
como arrepentida de su actitud tan agresiva.

Meti el dedo indice en su blanda boquita y, efectivamente, en la encia inferior se notaban dos
puntitos duros. El comenzé a chuparme el dedo y, de subito, se calmd, sin dejar de morder y
suspirar.

—Woy a por un gel que me recomendaron en la farmacia.

En un minuto volvié con la medicina.

—Anda, ve al bafo, yo se lo unto.

—Vale, no tardo.

Cuando levanté la cabeza del lavabo y vi mi rostro himedo en el espejo, tuve la extraina
sensacion de que la nifia de papa y mama se habia esfumado de repente. No podria decir si me
desagradd o me gustd esta nueva imagen que percibi de mi misma. Por un lado, me producia
afloranza comprobar que mi ingenuidad habia desaparecido, pero, por otro, me llenaba de
esperanza sentir que, por primera vez, me creia capaz de afrontar mi maternidad con madurez. Mis
padres tenian razén: Daniel era mi hijo a todos los efectos y, por mucho que me doliera ver en sus
ojos los de Raul, tenia que acercarme a ¢l y, al menos, compartir con ellos su cuidado.

Mis padres eran todavia jovenes. Mi madre tenia cuarenta y cinco afios y mi padre cincuenta y
dos. Con un poco de suerte, estarian a mi lado hasta que Daniel se hiciera un hombre. Sabia que
jamas me abandonarian. Lo ocurrido en Calachica el verano anterior era algo que me habia
marcado para toda la vida y los claros ojos de mi hijo me lo recordarian cada dia, pero habia
transcurrido casi un afio y empezaba a sentir que podria vivir con ello y lo haria, por amor a mis
padres y a ese pequeiio inocente que no habia pedido venir a este mundo.

La encontré con €l en los brazos, al final se habia dormido con el dedo de mi madre en la boca.
A ella se le caian las lagrimas mirandolo. Algunas cayeron sobre las mejillas del pequefio.



—Ya estoy lista, mama. Venga, vete a descansar, ya me quedo yo con él —Ile dije con carifio y
comprension mientras extendia los brazos para que me lo diera.

—Perdoname, hija, no sé lo que me ha pasado. Todo esto es... Es tan horrible lo que te
hicieron... Yo... yo siempre pensé que este chiquitin habia sido fruto del amor.

—Y lo fue, mama. Lo que pasara después no cambia lo anterior.

—Eso me consuela, no sabes cuanto. Me gustaria poder contarle una bonita historia cuando me
pregunte por su padre.

—Se la contaremos.

—Bien —musitdé mirandolo derretida de carifno—. Creo que voy a echarlo en su cuna, me
parece que seguira dormido un par de horas. Estd agotado. ;Desayunamos?

—Voy preparando algo.

En contadas ocasiones mi madre me habia mostrado su lado mas vulnerable y sensible. Ella era
la fuerte de la familia, la que ponia los puntos sobre las ies y nos obligaba a mi padre y a mi a
poner los pies en la tierra. Mi padre era el que jugaba en la cama conmigo, el que me dejaba dar
saltos en el sofd y me daba todos los caprichos, mientras ella intentaba recordarle sin éxito que no
era mi abuelo, sino mi padre. Cuando supo que estaba embarazada, a pesar de estar en el mejor
momento de su carrera como fiscal, pidi6 un ano de excedencia sin pensarlo. Mi madre sabia lo
que habia que hacer en cada momento y lo hacia, y, a pesar de su seco caracter, nos mostraba el
amor que nos profesaba sacrificandose siempre que era necesario.

Esa mafiana se manifesto tal como se sentia: un ser humano tan lleno de amor como de tristeza,
preocupacion y cansancio. Y me tocaba a mi meterme en el papel que ella habia abandonado.
Preparé el desayuno, fregué¢ los biberones y chupetes de Daniel, lavé su ropita, la tendi... No
permiti que Manuela me ayudara, por mas que ella insisti6. Esa mafiana queria ocuparme yo de las
cosas de mi hijo. Todo sin dejar de ver a través de las ventanas los dos vehiculos ocupados que
vigilaban la casa. Después de un café y una tostada, mi madre se qued6 dormida en el sofa junto a
la minicuna de Daniel.

Colaborar y hacerme responsable de mi hijo me hizo sentir bien. Era como si, por un rato,
hubiese encontrado el sentido de mi vida, mi lugar en el mundo, lo que contribuy6 a que dejara de
sentirme como una victima y me hizo olvidar durante unas horas.

skoksksk

Papé regresé a casa a la hora del almuerzo. Se le veia ain mas cansado que a mi madre.
Mientras preparabamos algo para comer, quise romper su inusitado silencio.

—(Qué¢ has hecho durante toda la mafnana?

—Ya sabes, arreglar papeles. Vender una casa no es cosa facil. He estado resolviendo los
temas de la baja de la luz, el agua, internet... Me gustaria dejarlo todo atado antes de irnos.

No s¢ exactamente por qué, pero no lo crei. Tal vez era porque no sabia mentir y, cuando lo
hacia, en contadas ocasiones, evitaba mirar a los 0jos. Y ¢l siempre te miraba directamente a los
ojos, aunque estuviera pelando patatas como en aquel momento. Su explicacion tenia toda la
logica; en realidad, habia que arreglar mucho papeleo en poco tiempo si queriamos dejarlo todo
medio hecho y marcharnos pronto. Sin embargo, ocultaba algo. Su actitud hermética y opaca, tanto
conmigo como con mi madre, me hizo pensar en los posibles motivos y por un momento me
estremeci.

—(Les ofrecemos algo de comer a esos hombres? —Ie pregunté mirando por la ventana.



—No te preocupes por ellos, pronto llegardn los relevos. Es su trabajo.

—¢ A cuantos detectives te has traido de Madrid?

—Solo a dos, los otros son de la ciudad, viven a una hora de camino.

—Ah... Papd, ;estas bien?

—He estado mejor, pero es normal que esté¢ preocupado. Tranquila, todo va bien. Es que tengo
la cabeza en mil cosas.

—Lo siento.

—Deja de decir que lo sientes, ;me oyes? Tu no tienes por qué sentir nada de lo que esta
pasando, no tienes ninguna culpa —me interpel6 en un tono demasiado brusco.

—Vale —le dije con carifio y ddndole un beso en la mejilla—. Voy poniendo la mesa, mama ya
ha terminado de darle el biber6n a Daniel.

Después de comer y ayudar a recoger la mesa y la cocina, volvié a marcharse con la excusa de
que tenia que ir al taller para vigilar la reparacion del coche. Durante el almuerzo estuvo tenso y
los tres fijamos la vista en la television hasta que terminamos. Hacia un calor infernal aquel dia y
no parecia imprescindible salir de casa a esas horas.

skeksksk

A'la hora de la siesta me llam6 Sonia.

—Ani, mi tia ha venido hace un rato y dice que Raul se ha marchado de casa. Se ha ido, creo
que huyendo de la justicia. La policia lo esta buscando, tenia que presentarse esta mafiana en la
comisaria. La pobre estd destrozada, tampoco sabe donde estd Simon.

—Bueno, pues parece que ¢l mismo se ha sefialado como el culpable, ;no crees?

—No, no creo que sea el culpable, al menos no el asesino.

—(Cuantas pruebas mas necesitas?

—Tengo las pruebas, Ani, creci con ¢l, era incapaz de matar a una mosca. Vale, puede que,
llevado por la ira, el alcohol y sabe Dios qué mas, se envalentonara aquella noche en Calachica.
Seguro que lo incitaron los demas; pero no, no puede ser capaz de matar.

—Ohhh..., Sonia, como puedes estar tan ciega. Yo estaba alli, jrecuerdas? El vio como me
violaban una y otra vez y se reservo para el final. Si fue capaz de hacerme eso, es capaz de lo
peor. No creo que haya que tener mas sangre fria para matar que para dejar que unos amigos
violaran como salvajes a la que decia que era la chica de sus suefios y rematar ¢l la faena. Me
parece que no lo conocias como pensabas. Y yo tampoco, a mi también me engaiid. Ha huido
porque seguramente sabe que le esperan muchos afios en la carcel. S€ que todo esto es muy duro
para ti y para tu familia, pero es la realidad.

—Muy duro, Ani. No quiero ni pensar en el invierno que nos espera, somos la comidilla del
pueblo. No es para menos. Y eso que no saben lo que los Puertas hicieron contigo el verano
pasado... Pero lo sabran. Si lo cogen, al final se sabré todo y te llamaran para declarar. No s¢ si
lo has pensado.

—Si tengo que declarar, lo haré, pero de momento voy a seguir los consejos de mis padres y ti
también deberias hacer lo mismo. Ahora no sabemos donde esta y seguimos siendo su objetivo, al
menos yo. Quédate en casa, alli estas mas segura. Todo pasard antes de lo que imaginas, ya lo
veras.

—De acuerdo. Es curioso, ahora eres ti la que me estd consolando... Pronto te marcharas y...
no sé como voy a soportar todo esto tan sola. Seguramente no nos volveremos a ver... Y dejaras de



cogerme el teléfono y de responder a mis mensajes. jMe cago en esa maldita noche!

—¢Estas llorando? Vamos, Sonia, no hay nadie tan fuerte como tu. Ademas, sabes que puedes
ir a Madrid cuando quieras y el tiempo que quieras.

—No puedo dejar a mis padres solos. Ademas, ;me imaginas un solo dia viviendo bajo el
mismo techo que tu madre? No te molestes, pero es un poco petarda.

La imaginé sonriendo con amargura.

—Encontraremos la manera.

—¢Me lo prometes?

—Prometido. Qué injusta ha sido la vida contigo, ti te mereces mucho mas.

—Contigo también lo ha sido, amiga.



CAPITULO 14

Estdbamos cansadas, apaticas y hartas de estar encerradas y vigiladas. Para mi madre era una
verdadera tortura tener el mar a unos pasos y no poder pisar la arena. En realidad, se suponia que
ella no estaba en peligro y no tenia motivos para quedarse en casa, pero no queria dejarme sola ni
tenia animos para disfrutar de la playa.

Papa seguia a lo suyo, yendo y viniendo con papeles y asegurandonos que nos marchariamos
muy pronto. Menos mal que Daniel parecia estar encantado con el hecho de tener dos cuidadoras y
no nos daba mucha guerra.

Ese dia hablé dos veces con Sonia. Nada nuevo en la primera llamada, ya bien entrada la
mafana. Todo lo que se sabia de los Puertas eran chismes y conjeturas sin fundamento que corrian
de boca en boca entre los oriundos del pueblo y los veraneantes.

—No sé, Sonia, tengo una extrafia sensacion, es como si intuyera que de un momento a otro
todo terminard. Es esa calma tensa que anuncia un desenlace.

—Todos tenemos esa sensacién. No tiene nada de extrafio, han muerto tres y dos estan
desaparecidos, todo en una semana. Es obvio que la préxima noticia estd al caer. En casa ni
respiramos, como si estando callados el destino pudiese olvidarse de nosotros y dejara de
hacernos putadas. Menudo gafe tenemos los Puertas, todo lo que tocamos se hace mierda. Mirate a
ti.

—No digas tonterias.

—Anda que no. Imaginate como estd mi tia, todo el dia de su casa a la nuestra lamentandose.
Cada vez que ve al tipo ese en la puerta se echa a llorar sin consuelo. Todo el tiempo estd
diciendo: «Ay, como puede alguien pensar que mis niflos serian capaces de hacerle dano a mi
sobrina, si son como hermanos». Joder, es que es muy fuerte todo esto para nosotros. Acaba de
llegar. Ea, ya esta llorando. Ufff... Si supiera lo que te hicieron a ti... Pobre... Ahi estan ya las dos
cunadas en la cocina, haciéndose otra tila y llorando por sus hijos. Y mi padre a lo suyo. Lleva
desde que amaneci6 enfrente de la tele viendo debates y echando cabezadas. Dice que no va a
pisar el huerto hasta que ese tio no se vaya de su puerta; que lo riegue su hermano, que es quien
tiene la culpa de todo por malcriar a sus hijos. Siempre se han llevado bien y de pronto no se
soportan. No s¢ si podré aguantar asi toda la vida.

—Cuanto me duele por ti todo esto. Me gustaria ayudarte, pero no sé¢ cémo.

—No dejes de coger mis llamadas y de escucharme, eres la tnica que me recuerda que no
estoy tan sola.
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La segunda llamada de mi amiga supuso el comienzo del fin; aunque un fin doloroso, largo y
amargo.

Debian de ser sobre la ocho y media de la tarde. Mi padre atin no habia llegado, mi madre leia
en la terraza, Manuela recogia la ropa y yo vigilaba a Daniel mientras intentaba sin éxito
centrarme en mis apuntes. Parecia que en casa solo hiciésemos una cosa: esperar a que mi padre
nos diera permiso para hacer las maletas y marcharnos de una vez.



Cuando vi el nombre de mi amiga iluminarse en el movil descolgué con cierta ilusion. Aquel
denso silencio me estaba matando.

—Hola... —la saludé despacio y casi susurrando para no despertar a mi pequeio.

—Simén ha muerto —dijo con la voz entrecortada por el llanto—. No estaba desaparecido,
estaba muerto, colgado de un olivo que hay en nuestro huerto.

—iDios mio! ;Qué locura estas diciendo?

—Lo que oyes, Ani. Lo encontré mi tio hace un par de horas. No he podido llamarte antes...
Puede que estuviese muerto desde esta mafiana...

Senti como si algo se me hubiese travesado en la garganta y durante unos segundos no fui capaz
de articular palabra.

—Ani, di algo, por Dios.

—Es que es tan horrible... —contest¢ al fin.

—Eso no es todo, amiga...

—¢Raul también? —Ile pregunté sollozando de espanto y observando el dulce suefio de mi
pequefio, que de subito rompid a llorar, como si una amarga pesadilla hubiese irrumpido en su
mente. No la dejé contestar, necesitaba que alguien se ocupara del bebé para poder seguir con la
conversacion—. Espera un momento, voy a buscar a mi madre para que atienda a Daniel.

Con el movil sujeto entre la oreja y el hombro, cogi a Daniel sumido en su llanto y me dirigi
hacia el jardin. Entonces me topé con Manuela y una montafia de trapos.

—Puedes ocuparte de ¢l un momento?

—Claro, hija. A ver, dame a ese pequenuelo. ;Qué te pasa, mi vida?

Por suerte, no advirtié mi tribulacion y pude continuar hablando con Sonia.

—Ya esta.

—No ha sido Raul...

Sonia call6 para sofocar su llanto, estaba destrozada.

—Tranquila, llora todo lo que necesites.

—Mi tio también ha muerto. Ha sido espantoso, Ani, espantoso. Lo han encontrado a los pies
de su hijo, que colgaba de una cuerda como un animal. Parece que se ha pegado un tiro con su
escopeta de caza. Se ha volado la cabeza.

Me senté y, en un acto instintivo, me llevé la mano al pecho como si mi corazon estuviese a
punto de explotar.

—No puede ser...

—Lo he visto con mis propios ojos, Ani. jPor Dios Santo! ;Cudndo va a acabar esto? No te
imaginas qué escena mas espantosa, no puedes ni imaginartela...

—No, no puedo imaginar lo que habra supuesto para ti. Pero intenta tranquilizarte, ;vale? Todo
se arreglard, Ani, ya lo veras.

—Como puedes pensar que una tragedia familiar como esta pueda arreglarse? Todavia me
tiemblan las piernas. Creiamos que se habia ido y estaba a doscientos metros de aqui, detras de
nuestra casa... Han cerrado la calle y el huerto porque en media hora estaba todo el pueblo aqui
curioseando. Esto estd lleno de policias y guardias civiles, tu padre también estaba por aqui hace
un momento hablando con Salas. Supongo que el detective que habia en mi puerta lo avisaria antes
que a nosotros de que algo estaba pasando. No lo sé.

—Tienes que ser fuerte, tu familia te necesita mas que nunca. Venga, amiga, venga...

—Lo sé, pero en este momento me cuesta hasta respirar. No se me va de la cabeza la imagen de
Simén colgado del olivo en el que tantas veces jugamos, con los ojos vueltos y la lengua... Y mi



tio a sus pies con la cabeza ensangrentada...
—Vamos, no te tortures pensando en eso, por favor.
—Tengo que dejarte, mi madre y mi tia estdn en el salon y no paran de gritar y llorar.
—Vale. Las oigo a lo lejos. Para lo que necesites, lo que sea, llamame. Animo, amiga.
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De repente, me quedé como vacia. Durante unos minutos no senti ninguna emocion, como si me
hubiesen arrancado el corazon y el cerebro. Permaneci sentada en el sofd mirando al vacio, como
ida. Hasta que mi madre me zarande6 diciendo mi nombre.

—Ani. Ani, jestas bien? ;Qué te pasa?

—Simon se ha ahorcado y su padre se ha pegado un tiro —dije con la mirada perdida.

—¢(Qué? ;Quién te lo ha dicho?

—Me acaba de llamar Sonia, ella misma los ha visto. Creo que papa esta alli. Oh, mama, si la
hubieras escuchado...

Me abracé a mi madre y, una vez mas, rompi a llorar sin consuelo. Manuela, mirandonos con el
pequeio ya calmado en los brazos, no cesaba de repetir: «Madre de Dios. Madre de Dios...».

Pasado el primer impacto, las tres nos quedamos mirdndonos sin saber muy bien qué decir.
Hasta que mi madre expuso con mucho tacto la teoria que a todas nos rondaba por la cabeza.

—Bueno, pues con estas tltimas noticias parece que todo llega a su fin.

—Dios te oiga, Ana —Ile contestd Manuela.

—Parece claro que el asesino era Simoén y no ha podido soportar su mala conciencia. Tiene
toda la logica.

—(Pero qué motivos podia tener ese joven para acabar con sus amigos uno a uno?

Mi madre y yo nos miramos con complicidad.

—Todos estaban metidos en negocios muy sucios, quién sabe por qué lo ha hecho. El mundo de
las drogas es muy oscuro.

Yo no estaba de acuerdo. No todos estaban metidos en el negocio. Me constaba que Ratl jamas
se habia drogado, ni siquiera se habia llevado un cigarrillo a la boca. De hecho, discutia
constantemente con su hermano censurandole sus vicios. El crimen que habia cometido Raul era
aun mas horrible que vender o consumir drogas.

—Qué pena para esas madres. En fin, voy a dejar a este mufieco en su cuna y me voy a mi casa
a regar el huerto. Me quedo a dormir, que mafiana temprano llegara mi Paco. El lunes estaré aqui a
primera hora, pero si me necesita solo tiene que llamarme —dijo mientras con todo el mimo
acostaba a Daniel.

—No te preocupes, te llamaré si te necesito.

—Pues hasta manana. Procurad descansar —se despidi6 antes de cerrar la puerta.

—No esta tan claro que esto haya terminado, mama. Ratl sigue por ahi...

—Lo encontraran, pero eso a nosotros ya no nos importa. Nos marcharemos cuanto antes y
daremos por terminado este amargo verano.

—(Como puedes decir eso? Es el padre de Daniel y un criminal que anda suelto.

—Pero ¢l no sabe que tiene un hijo, ;verdad? Pues ya esta. Aunque el asesino fuera Ratl, ya no
corren el peligro de delatarse unos a otros. Cabe la posibilidad de que Simon, antes de suicidarse,
acabara también con la vida de su hermano. Lo mas prudente es marcharse cuanto antes. Estoy
convencida de que si Raul esta vivo no se le ocurrira decir lo que te hicieron. No creo que nada



nos retenga ya aqui. jEn qué maldita hora se empefi6 tu padre en regresar a esta playa, en qué
maldita hora!

Tenia razon. Tanto si Ratl estaba vivo como si no, todo habia llegado a su fin y, si estabamos
en lo cierto y ninguno habia hablado, los hechos ocurridos en Calachica seguirian siendo un
secreto para aquel pueblo, excepto para Sonia.
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Mi padre llegd pasadas las once de la noche. Se le veia tan apesadumbrado como extenuado.
Mi madre y yo fingiamos estar viendo uno de nuestros programas favoritos, pero ninguna de las
dos podia dejar de pensar en lo acaecido aquella tarde.

Dej6 las llaves sobre la mesa y nos saludo.

—Hola —dijo sin mas.

—Hola, Mariano.

—Hola, papa.

—Os habéis enterado, supongo.

—Si, Sonia llamo a Ani esta tarde. Es espantoso. Dice que has estado alli...

—Me llamo6 el vigilante que contrat¢ cuando vio el revuelo —la cortdé de inmediato,
manifestando claramente su hartazgo—. Si no estdis muy cansadas, me gustaria que nos
marcharamos esta misma noche. Creo que ha llegado la hora de pasar pagina y regresar a Madrid.

—Por mi no hay problema —dije con cierto entusiasmo, habida cuenta de la situacion.

—Pero ti sabes qué hora es? Tengo que preparar un sinfin de cosas. Y a ti se te ve tan
cansado...

—Estoy bien, conduciremos los dos. Y estaré mucho mejor cuando salgamos de este maldito
pueblo. Si nos ponemos a la tarea los tres, estaremos en camino en un par de horas. Mafana
llamas a Manuela y le dices que se ocupe de todo lo que dejamos aqui. Le pagaremos lo que haga
falta para que nos envie lo que queramos conservar. Lo demas se vendera con la casa. No puedo
pasar ni una noche mas en este pueblo, no pienso volver ni a punta de pistola.

—Y el coche?

—También lo pondré a la venta en cuanto esté reparado. Tampoco pienso volver a conducirlo.

—De acuerdo —cedi6 mi madre—. Pues vamos a la tarea. Esperemos que Daniel no se
despierte mientras tanto. Ani y yo vamos haciendo las maletas y ti puedes ir recogiendo lo que se
pueda estropear en la cocina.

—Vamos alld —dijo ¢l fingiendo entusiasmo—. ;Qué tal estas t0, carifio? —me pregunt6 al ver
que tenia los ojos rojos e hinchados.

—Bien, con unas ganas terribles de marcharme.

—Todos estamos deseando regresar —apuntd mi madre levantdndose del sofa—. Nos va a
parecer mentira cuando lleguemos a Madrid.



CAPITULO 15

Abandoné Salomar sin despedirme de Sonia, dejdndola en plena noche cuando mas me
necesitaba. Durante el trayecto, en plena madrugada, no dejamos de enviarnos mensajes
prometiéndonos que siempre nos tendriamos la una a la otra y que hariamos lo posible por vernos
muy pronto.

La sucesion de tragedias no estaba totalmente resuelta. Aunque nuestra teoria tenia toda la
logica, lo cierto es que la investigacion iba a continuar abierta durante un tiempo y que Raul
estaba huido, o simplemente desaparecido. Y mientras ¢l estuviera en paradero desconocido yo no
podria pasar pagina.

Cuando llegamos a Madrid ya lucia el dia, que prometia ser uno de los mas calurosos del
verano. Nuestra casa estaba impoluta. La empresa de limpieza era realmente eficaz, como lo era
Manuela, pero faltaban las flores por los rincones y en las macetas de la terraza, cuyas vistas te
permitian arrancarle un pedazo a la ciudad con solo extender la mano. Fue reconfortante rodearnos
de nuevo de las cosas que nos recordaban nuestra rutina, quitarnos el calzado y pisar el cuidado
parqué, percibir el olor de la cera de los muebles y del papel de los libros, banarse en la luz de la
mafiana que entraba por la cristalera... No habia que esforzarse mucho para imaginar por un
momento que no teniamos otra vida mas que la que disfrutdbamos en aquel momento. Pero era una
ilusion. Lo cierto es que habiamos cambiado y que el natural optimismo de mi padre se habia
esfumado.

Durante aquellos calurosos dias de agosto en Madrid solo pensaba que revelarles a mis padres
mi secreto habia sido finalmente el mayor de los errores. Si hubiese guardado silencio, ellos
habrian vivido cada muerte como cualquier veraneante. Con algo mas de perplejidad por mi
cercania con Sonia y su primo Raul, pero con la suficiente distancia como para que no afectara a
sus vidas. Tampoco se habrian visto obligados a pedirme que no denunciara los hechos. Y, lo mas
importante, no se estremecerian cada vez que imaginaban a cinco bestias violando a su hija.

A veces sentia que a mi me seria mucho mas facil vivir con lo ocurrido en Calachica que a
ellos; ahora no solo sufria por mi, también lo hacia por mis padres. Y eso me causaba mas dolor.
Compartir el sufrimiento con las personas que mas te aman deberia aliviar una carga como la mia,
pero lo cierto es que se multiplico. Porque, por mucho que ellos intentaban aparentar normalidad,
estaban profundamente tristes y resentidos. Para mi ya habia transcurrido un afio, habia tenido
tiempo de asimilar y aceptar que la nueva Ani viviria siempre herida. Pero para ellos era como si
acabara de ocurrir y les resultaba imposible ocultar que estaban rotos por dentro.

La nueva situacion me obligd a acercarme mas a mi hijo. Mis padres estaban como faltos de
energia y entre ellos se habia alzado una especie de muro invisible que les impedia comunicarse
con normalidad.

Papa seguia de vacaciones y estar tan ocioso en un Madrid que en agosto invitaba a permanecer
en casa le hacia sentir como un animal enjaulado. Paso los dias encerrado en su despacho, leyendo
y mirando su ordenador. A veces, cuando escuchaba el llanto desesperado de Daniel, salia y lo
consolaba dandole paseos por la casa. Pero ya no le hablaba con el mismo entusiasmo, lo hacia
como sin ganas, instalado en una desidia que llegaba a preocuparme.

Mi madre continuaba en su papel de abuela abnegada. Todavia le quedaban unos meses de la



excedencia que habia pedido para ayudarme a criar a Daniel. Pero sus ratos libres los pasaba
aislada. Se metia en la pequefia salita y alli veia sus programas favoritos, llamaba a las amigas o
hacia crucigramas. Algunas tardes salian a pasear a nuestro pequeiio, los unicos momentos que
pasaban juntos.

Yo no conseguia concentrarme en mis estudios, la tension que habia en casa me asfixiaba y
tampoco parecia que a mis padres les importara demasiado que no aprobara ninguna asignatura en
septiembre y retomara mi carrera. Era como si tuviesen asumido que eran dias de espera y habia
que matar el tiempo como fuere y aguantar, aunque en realidad no parecian esperar nada.

Lo que me habia ocurrido era demasiado para unos padres y yo lo comprendia, pero a veces
pensaba que se estaban extralimitando abrigando su dolor y que con su apatica actitud ante la vida
estaban aumentando mi sufrimiento. Hubiese preferido que se esforzaran en volver a la
normalidad. Era lo que necesitaba. Pero resultd que eran ellos los que necesitaban ayuda para
superar que su hija hubiese sido violada por cinco animales a pocos dias de cumplir los
diecinueve afios.
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Sonia y yo hablabamos a diario varias veces, aunque procuraba que mis padres no se enteraran.
No querian saber nada de Salomar. No les faltaban motivos, ni a mi tampoco. Pero yo seguia
teniendo alli a mi mejor amiga y, enterrada en sus arenas, la unica historia de amor que habia
vivido. Porque lo que habia sentido por Raul el verano anterior habia sido real, aunque atn no
conocia el monstruo que llevaba dentro. Era complicado ocultarle a mi madre todas las llamadas
que nos haciamos Sonia y yo, y a veces me escuchaba hablar con ella, aunque estuviera encerrada
en mi habitacion.

—Deberias dejar de hablar con Sonia —me decia cuando salia de mi habitacion—. Tienes que
salir con tus amigos de siempre y olvidarte de ese maldito pueblo.

—No puedes pedirme eso, Sonia no tiene la culpa de nada. Hablar con ella me hace sentir
menos sola. Ambas nos necesitamos y nos apoyamos. No te imaginas el infierno que esta viviendo.
Ademas..., no sé si lo has pensado, pero ella es la tia de Daniel.

Mis ultimas palabras le hicieron entrar en colera. Fue como si de pronto hubiese sido poseida
por la furia de un animal herido de muerte. Comenzo6 a hablarme aparentemente tranquila, pero por
segundos fue elevando el tono y mudando el gesto. Pude leer en su rostro una suerte de
sorprendida indignacion.

—Asi que su tia, eh... No te equivoques, Daniel no tiene padre, ni tios, ni abuelos paternos.
jDaniel solo nos tiene a nosotros! jDaniel es nuestro y solo nuestro! ;Lo has entendido?

—Perfectamente, pero no voy a ceder en esto. Jamas dejaré que mi hijo crezca odiando todo lo
relacionado con Ratl.

—Ahhh... Vaya... Asi que ahora es tu hijo y el sobrino de tu amiga. Muy bien, pues a 1o mejor
es hora de que ejerzas como una verdadera madre.

—Pero ;qué te ocurre, mama? —Ile pregunté muy extrafiada por su actitud.

—(Que qué me ocurre? jOh, Dios mio! ;Se te ha olvidado todo lo que nos ha hecho esa
familia? ;;Qué te ocurre a ti!?

Comprendi que mi madre simplemente estaba liberando tanta tension acumulada y que debia
retirarme a tiempo.

—No quiero mantener esta conversacion. Déjalo ya, mama.



—Oh, si, vamos a dejarlo. jVamos a dejar que esa gente siga entrando en nuestras vidas como
si nada después de habernos destrozado!

—Qué esta pasando aqui? Habéis despertado a Daniel —irrumpi6 mi padre en el salén con mi
hijo en brazos—. Vamos a tranquilizarnos todos un poco, aunque solo sea por este inocente.

—Esta claro que no debi contaros nada, hubiese sido mas féacil para todos —dije mirando a mi
padre—. Dame a mi hijo, yo volveré¢ a dormirlo.

Por segunda vez lo llamé mi hijo en presencia de mis padres y creo que entendieron muy bien
lo que significaba: ya no era la pequefia princesa, habia madurado y empezaba a asumir mis
responsabilidades y a tener mi propio criterio. De ninguna manera iba a dejar que manejaran mi
vida a cambio de proteccion y ayuda, y menos en un momento en el que estaban demasiado
sensibles para recomponer sus propias vidas. Hasta ese momento ellos habian sido el equilibrio y
yo el caos, pero parecia que desde que habiamos llegado de Salomar las cosas habian cambiado.

—Creo que ha llegado el momento de que aceptes ayuda profesional para superar todo lo que
has vivido. Hablaré con mi amigo, es muy bueno —me dijo mi padre mientras ponia a Daniel en
mis brazos.

—Pues a mi me parece que os hace mas falta a vosotros. Desde que os lo confesé no parecéis
los mismos, estoy mas sola que nunca.

—Podemos ir los tres —insistio.

—Y contar delante de vosotros y un completo extraiio todos los detalles de... mi violacion?
No, gracias, creo que no estais preparados y yo ya he salido escarmentada. A veces es mejor
callar. Voy a intentar dormirlo, parece cansado —respondi ya ddndome la vuelta.
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El veinte de agosto llegd un camidn con todos los enseres que habiamos dejado en el chalé de
Salomar. No imagindbamos todo lo que habiamos acumulado durante afios y mi padre no pensé
que fuese necesario un guardamuebles hasta que el transportista abri6 las puertas del vehiculo.

La buena de Manuela se habia encargado de empaquetarlo todo. Cajas de todos los tamafios
con un rétulo que anunciaba su contenido, nuestras bicicletas, los equipos de buceo, juegos de
playa, sombrillas, hamacas, herramientas de todo tipo, el coqueto escritorio que me habia
regalado mi padre cuando comencé la primaria, el televisor, el equipo de musica, el frigorifico, el
lavavajillas... y todo tipo de electrodomésticos... Dieciocho veranos. Metimos todo lo que
pudimos en la cochera y el resto en una de las habitaciones de invitados de casa y en un bafio que
no usdbamos. No quedo ni un hueco libre. Ver todo aquello hacinado era una imagen desoladora.
De alguna manera nos recordaba que, por mucho que quisiéramos dar un portazo al pasado, las
vacaciones de nuestras vidas nos perseguirian para siempre. Mientras los transportistas metian
todo tipo de objetos en casa, mi padre no dejaba de repetir que tenia que haberlo vendido todo.



CAPITULO 16

Las autoridades encargadas de investigar los sucesos ocurridos ese verano en Salomar no
volvieron a molestarnos. Y si lo hicieron yo no tuve noticia alguna. Parecia claro que estdbamos
fuera de toda sospecha. Tampoco Sonia disponia de mucha informacion. Segin me decia, la
investigacion iba lenta y, en el pueblo, los rumores y todo tipo de teorias proliferaban con el paso
de los dias. En realidad, si sabia algo mas procuraba ocultarmelo para no hurgar en mi herida e
intentdbamos conversar mas sobre el futuro que sobre el pasado. Fantaseabamos con la
posibilidad de cumplir nuestros suefios, de ser lo que siempre quisimos. Me contaba como estaba
el mar, qué temperatura hacia, la hora a la que se habia levantado... Yo le decia que tenia que
encontrar la manera de viajar a Madrid, que le iba a encantar la vida de la capital y tenia muchas
ganas de ensenarsela... Las dos evitdbamos, en la medida de lo posible, aquello que nos hiciese
llorar. Pero esa tarde queria contarme algo relacionado con el episodio mas siniestro que se habia
vivido en Salomar.

Mi movil sond antes de lo habitual. Normalmente me llamaba sobre las siete de la tarde y eran
poco mas de las cuatro. De hecho, habiamos hablado hacia un rato.

—(Qué pasa?, hoy es mas temprano que de costumbre —Ie dije sin saludar.

—Ya. Es que necesitaba hablar contigo.

—Pues aqui me tienes.

—Ani... ;Estas sola?

—Si, tranquila, estoy en mi habitacién tumbada en la cama. A estas horas en Madrid solo se
puede estar reposando y bajo el aire acondicionado. En casa todos duermen, no te imaginas el
calor que sigue haciendo aqui. ;Qué te pasa? Dime. ;A qué viene tanto misterio?

—Es que... no sé como decirte esto. He encontrado una carta sobre mi cama.

— Tienes un admirador? Pobre... Si supiera que contigo no se va a comer ni una rosca...—Ile
dije intentando bromear, aunque sabia que el tema debia ser grave.

—Es de Ratl.

Me incorporé y guardé¢ silencio durante unos segundos. Me costaba creer que volviera a tener
noticias del causante de mis peores pesadillas.

—No sé si quiero saber mas, creo que no me conviene...

—Escuchame, por favor, no cuelgues.

—No, escuichame ti a mi. Mi familia y yo hemos huido de Salomar para olvidarnos de todo
cuanto antes. La Unica noticia que me gustaria recibir de Raul es que estd enterrado como su
hermano y sus amigos.

—Tienes que leerla, Ani.

—Leerla? Lo que hay que hacer es informar a la policia de que ese criminal estd en el pueblo
y merodeando alrededor de tu casa, y espero que lo hagas.

—Pero...

Y le colgué. Antes de que el corazdn terminara rompiéndome el pecho. Fue como volver a
Calachica, a esa noche oscura tras el pafiuelo, a los gritos ahogados por la esponja, a los guijarros
clavados en mi espalda, a la mas cruel indefension mientras usaban mi cuerpo como un
estercolero. Estaba vivo y seguia en mi vida, y yo senti que su siniestra sombra me perseguiria el



resto de mi existencia. Si en algin momento me habia hecho la ilusion de que todo habia quedado
atras, se habia desvanecido. No, no podia ni queria saber nada del mas vil de los verdugos.
Llevaba mucho tiempo intentando olvidarlo y, cuando no lo conseguia, me esforzaba por recordar
al primer Ratl que conoci, el chico que me habia enamorado y se habia convertido en el padre de
mi hijo, como si ambos no fuesen la misma persona. Pensé que tal vez mi madre tenia razon, tener
contacto con Sonia era como seguir presa de una maldicion.

Me encontraba tan afectada que, con el teléfono movil atin en la mano, senti el impulso de
bloquear su numero. Crei que era la unica manera de terminar de una vez. Ilusa de mi, como si
cortando una rama se pudiera arrancar un arbol de raiz. No lo hice. No porque no tuviera el
suficiente valor como para bloquear su nimero de mi lista de contactos; no porque en aquel
momento su amistad no me compensara lo suficiente como para mantenerla por encima de la
estabilidad de mi familia, sino porque justo en ese instante recibi dos imagenes por WhatsApp .
Eran las fotografias de las dos paginas de la carta de Ratl. Después me llegd un mensaje: «Ahi la
tienes. Era mi obligacion hacer que te llegara. Ahora haz lo que te salga de los ovarios: leerla o
eliminarla. Adios».

Sin darme tiempo a pensar, apagué el movil, pero ni bloqueé el nimero de mi amiga ni eliminé
las imagenes de la carta. Necesitaba relajarme y reflexionar con una lucidez que en ese momento
no tenia.
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Todo el coraje que habia ido fraguando en Madrid a medida que pasaban los dias se esfumo de
repente. Empecé a sentirme como la manana después de que me arrebataran toda la dignidad.
Regresé a mi papel de victima, porque lo era por mucho que quisiera olvidarlo; porque era
imposible distanciarse emocionalmente de la noche de Calachica. ;Quién puede sobreponerse a
algo asi? ;Quién puede huir de los episodios mas oscuros de su pasado? Es imposible. Aunque se
lo cuente a su psicologo, lo comparta con su mejor amigo o lo confiese a sus padres. Solo
consigues revivir una y otra vez lo que tanto necesitas olvidar, para terminar, dia tras dia, viendo
el horror en los ojos de los que mas amas. Si en algin momento consigues ignorar tanto dolor, al
final un gesto, una palabra, una mirada en tu entorno lo volveran a despertar.

Como aquella madrugada, una vez mas, volvi a sentir un frio interior que me quebraba las
visceras. Lo que mas queria y necesitaba era estar sola. Lancé el movil al parqué y me acurruqué
en la cama deseando escapar de una vida que volvia a ser insufrible para una joven a punto de
cumplir los veinte afios y que aparentemente lo tenia todo, pero en realidad carecia de lo mas
importante: ilusion. Solo queria dejar de pensar, dejar de sentir; pero no pude evitar volver a
verme en aquella playa, con los muslos y el vientre encendidos y sucios, caminando hacia el negro
mar para limpiar las huellas y la mugre y después entregarme a ¢él.

Creo que me habia hecho la falsa ilusion de que Raul ya no existia, que habia desaparecido
para siempre, igual que el resto de la pandilla. De alguna manera, pensar que era imposible que
alguno de los cinco volviese a cruzarse en mi vida me habia ayudado a recuperar cierta
estabilidad cuando llegué¢ a Madrid. No existian. Se habia terminado la pesadilla. Pero lo cierto
era que, aunque hubiese sido asi y los cinco estuvieran muertos y bajo tierra, en mi mente seguian
vivos y la pesadilla aparecia tanto despierta como dormida.

El suefio me vencid unas dos horas después de hablar con Sonia y, durante ese tiempo, mi
mente me permitio cambiar el final de la historia en Calachica. No perdia la conciencia, conseguia



zafarme de la cinta que inmovilizaba mis manos, me sacaba la esponja de la boca, me quitaba la
venda de los ojos y alcanzaba una piedra justo cuando Ratl estaba a punto de entrar en mi cuerpo
después de que lo hicieran sus cuatro amigos. Entonces lo golpeaba en la cabeza una y otra vez,
sin descanso, con todas mis fuerzas, hasta que sus sesos se desparramaban por mi pecho como
gelatina caliente. Pero cuando ya estaba convencida de que habia muerto, me levantaba, lo miraba
y alli estaba, completamente desnudo sobre la arena de la playa, mirandome con el azul de sus
ojos encendido como dos deslumbrantes faros en la noche, riendo, con su melena ondulada y rubia
intacta. La sustancia gelatinosa que me cubria no era su cerebro. Eran los restos de la orgia que se
habian corrido sus amigos en mi cuerpo. Era una imagen tan pavorosa que mi propio grito me
desperto.

—Ani. ;Qué te pasa? ;Estas bien?

Debi de gritar mas de una vez, porque cuando me desperté mi padre ya estaba sentado en mi
cama acariciandome el pelo. Yo estaba sudando y con las manos cruzadas sobre el pecho.

—Creo que si —dije casi sin aliento—. Oh, papa...

—Venga, princesa, venga. Ha sido una pesadilla, ya paso.

—No, no pasd, a veces pienso que no pasard nunca. Ha sido horrible, horrible.

—Quieres contarme lo que estabas sonando?

—No, no, no quiero volver a pensar en eso.

(Como iba a relatarle a mi padre tan dantesca escena? ;Como podria mantenerse entero
mientras su hija le contaba que después de ser violada por cuatro fieras intentaba matar a la quinta
a pedradas? Ni yo podria haberlo verbalizado ni ¢l lo habria soportado.

—Dime que todo saldré bien, dimelo, papad —le imploré mientras me brotaban las lagrimas.

—Todo saldra bien, carifio. Todo saldra bien.

—Vale, ya estoy algo mas tranquila.

—Ani, he llamado a mi amigo, el psicologo del que te hablé. Estd dispuesto a verte mafiana
mismo. No ha sido facil, estd bastante solicitado y acaba de llegar de vacaciones.

—¢Qué le has dicho? —le pregunté¢ alarmada.

—Nada, que me gustaria que hiciera un hueco para hablar contigo. Tu decides qué contarle.
Solo te pido que vayas a esta primera consulta, solo eso.

—Lo haré por ti —le contesté, pero sin la minima esperanza de que hablar con un desconocido
me hiciera regresar a mis afios mas felices. Sobre todo, porque de ninguna manera pensaba
contarle el motivo de mi tristeza.

—Bien. Gracias, hija. Oye, ;qué hace tu mévil en el suelo? —me pregunt6d levantindose para
recogerlo.

Me lo puso en la mano y yo lo dejé de inmediato bocabajo en mi mesilla.

—Mama y yo tenemos que salir a hacer la compra, manana me reincorporo al trabajo y me
esperan unos dias complicados. ;Te encuentras bien como para ocuparte de Daniel?

—Claro.

—Esta durmiendo en el salon. Le toca el biberon a las ocho y media, pero no lo despiertes si
no te lo pide. Lleva todo el dia muy inquieto— me informo6 antes de darme un beso en la frente y
marcharse.
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Daniel durmié placidamente hasta después de que llegaran mis padres con la compra. Durante



mas de dos horas estuve sola, debatiéndome entre la decision de eliminar la carta de mi mévil o
leerla y dejar de torturarme. Encendi el mévil varias veces, pero luego me convencia a mi misma
de que no me haria ningin bien tener noticias de Raul, y menos de su puiio y letra. Nada de lo que
explicara en esa carta podria cambiar su tropelia. Era una tentacion en la que no debia caer si
queria distanciarme de la noche de Calachica.

Pero la curiosidad termino por llevarme a echar un vistazo rapido a la primera imagen y lei las
primeras lineas: «Mi queridisima prima Soni —¢l la llamaba Soni o Sonita, por lo pequeiiita,
decia—: Me he atrevido a acercarme a tu ventana y dejarte esta carta porque necesito que seas mi
complice y que me ayudes a comprender qué esta ocurriendo. Estoy destrozado, no puedes
imaginarte la soledad que siento al no poder compartir con mis padres el dolor que estaran
padeciendo por la muerte de mi hermano. Todo lo que ha pasado durante estas semanas se escapa
a mi entendimiento...».

No pude seguir leyendo. Su cinismo me parecia tan ofensivo que solo podia ser propio de
alguien que habia perdido la cabeza o que tenia doble personalidad. Esto Gltimo me cuadraba mas;
al finy al cabo, yo habia sufrido en primera persona al doctor Jekyll y al sefior Hyde, al monstruo
y al hombre. Si, ante aquel desvario todo era creible, porque no era posible que un criminal
pudiera encabezar una carta fingiendo ingenuidad e ignorancia con tanto descaro.

Dudé¢ durante un buen rato de si era sensato seguir leyendo, pero finalmente me decidi y
comencé desde el principio, yendo de pasmo en pasmo con cada una de sus palabras.

Mi queridisima prima Soni:

Me he atrevido a acercarme a tu ventana y dejarte esta carta porque necesito que seas mi complice y que me

ayudes a comprender qué esta ocurriendo.

Estoy destrozado, no puedes imaginarte la soledad que siento al no poder compartir con mis padres el dolor
que estaran padeciendo por la muerte de mi hermano. Todo lo que ha pasado durante estas semanas se escapa a mi
entendimiento.

Sé que los chicos estaban metidos en asuntos muy turbios con la complicidad de Salas. Por mas que quise
mantenerme al margen, no pude evitar conocer algunos de sus negocios. Cuando supe de la desaparicion de Manu
no crei que hubiese muerto de una sobredosis, era muy cuidadoso con ese tema; como en ningun momento pensé
que Victor se hubiese despenado por el acantilado. Luego ocurrio lo de Luis y confirmé mis sospechas: habia sido
un ajuste de cuentas en el que incluso podria estar implicado Salas.

Al final todas las sospechas apuntaban hacia mi. Yo ya estaba en el punto de mira por el tema del robo del
coche y Salas me 1lam¢ para interrogarme cuando ya estaba claro que sus muertes no habian sido fortuitas. Me dijo
que me guardara bien las espaldas porque era el principal sospechoso. Tuve miedo, ya sabes como se las gasta.
Estuve tentado de contarle que fuisteis Ani y ta las que cogisteis el coche y chocasteis contra el arbol, pero no
pude. Llamame tonto, pero no quise que pasarais por lo mismo que yo. Ya sé que hubiese sido una dulce venganza
después de la manera en la que Ani me dejo el afio pasado. Te confieso que me afectd bastante, pero no pude, sobre
todo porque tu eras la que conducias. No sé por qué estuve siguiendo y vigilando a Ani cuando llegb a Salomar.
Tenia la necesidad de verla, de comprender por qué me habia dejado de aquella manera tan brusca e inexplicable;
aunque reconozco que el dia anterior a su partida no me comporté como un caballero. En fin, tenia la esperanza de
encontrar respuestas y creo que ya las tengo: mi comportamiento la asustod y decidié que no le interesaba una
relacion conmigo. No la culpo.



Pero todo esto ya es pasado, ahora solo pienso en mi hermano y en las razones que lo llevaron a quitarse la
vida. No puedo creérmelo, es imposible que hiciera algo asi, ;por qué motivo? Creo que quienquiera que se ocupd
de Manu, Victor y Luis también mat6 a Simén y quiso que pareciera un suicidio para hacer pensar a la policia que,
después de asesinarlos, no pudo con su concienciay asi salir libre. Ya s€¢ que nunca nos llevamos como verdaderos
hermanos, siempre estabamos a la gresca por todo, pero... ;sabias que estaba loco por Ani? No soportaba que
terminara saliendo conmigo y tuvimos muchas discusiones por ella. Ani, siempre Ani.

Pasara lo que pasara, Simon era mi hermano y no sabes como me duele esta tragedia, sobre todo por mi
madre. Si puedes, dile que estoy bien y la echo de menos, pero que tengo que alejarme de Salomar y pensar qué
voy a hacer con mi vida. Si te es posible, contéstame, escribeme lo que sepas y deja tu carta bajo la vieja barca de
mi padre.

Adids, Sonita. Intentaré ponerme en contacto contigo cuando tenga oportunidad.
Un abrazo,

Raul

Nunca me habia sentido tan confusa. Acababa de leer la carta de alguien que parecia totalmente
inocente de un crimen del que yo habia sido victima. Aquello solo podia tener una explicacion:
habia escrito esa carta con la Unica intencion de convencer a Sonia de que no solo no habia
participado en la violacion multiple de Calachica, es que ni siquiera conocia los hechos. Si
convencia a su prima, a través de ella podria, quizd, convencerme a mi. Pensé que tenia miedo de
que hablara, o de que ya lo hubiese hecho y pagara con muchos afos de carcel si llegaban a
apresarlo. De hecho, era el tinico de los cinco que podia pagar por su crimen. Especulé con tantas
posibilidades... Incluso con la de que pudiera ser inocente; pero era imposible. «Toda tuya, Rauly,
le habia dicho Simoén justo antes de que me desmayara y sintiera el fuego de su cuerpo ya
quemandome la piel. El habia sido el Gltimo, é1 me habia rematado. Los cinco me habian herido y
me habian dejado cinco lesiones abiertas y sangrantes. Puede que cuatro de ellas las recordara por
sus cicatrices, pero la que me habia dejado €l sangraria toda mi vida.

No me importaba donde estuviera Raul, no queria volver a saber de ¢l jamas.

Luego comprendi que Sonia mostrara una actitud tan distinta a la mia cuando ley¢ la carta. Era
su primo favorito. El la 1levo al colegio cuando era pequeiia, al cine, a su primera fiesta, le ayudo
a hacer los deberes y la cuidé cuando su madre no podia, porque su hermano Lolo siempre andaba
haciendo trastadas con Simon, que eran de la misma edad. Ratl le llevaba casi siete afios y, segin
ella, siempre habia sido un chico responsable y los padres de Sonia confiaban en ¢él, lo que no
ocurria con su hermano Simén. Me di cuenta de que habia sido demasiado brusca con mi amiga y
debia disculparme. Asi que contesté¢ su wasap: «Ya lei la carta. Perdona mi reaccion. Lo siento
mucho». Ella respondi6 enseguida preguntdndome si podia llamarme por teléfono. Le dije que si.

—Lo siento, Sonia, no quise hacerte dafo.

—Ya lo sé, y comprendo tu reaccion; pero tenia que decirtelo. ;Qué hubieses hecho ta?

—No lo sé. Pero ya esta, dejémoslo asi.

—Pero la has leido. {No tienes nada que decirme? Sé lo que te cuesta hablar de Raul, pero es
que...

—Te entiendo, Raul ha sido para ti casi un hermano; pero yo estuve alli, ;recuerdas? Fui yo la
que senti su peso sobre mi antes de perder la conciencia, y fui yo la que escuché como Simoén le



cedia el ultimo turno. Y no sé si quiero seguir hablando de esto, me hace sentir que tu amistad me
perjudica.

—No me importa, bueno, si, qué cofio, pero me arriesgo. Creo que debemos hablar de Raul
hasta comprender sin ninguna duda qué paso realmente. Sigo pensando que algo no cuadra, y
después de la carta de Raul lo tengo mas claro que nunca. Piénsalo. En realidad, no puedes
asegurar que el ultimo que te viold fuese €l. No lo viste, no lo oliste, no pudiste comprobar quién
fue. Solo te basaste en la frase que dijo Simon. ;Y si fue una trampa? Seria muy propio de Simoén.
Esto tiene mucha mas logica que la absurda idea de que Raul te violara y consintiese que lo
hicieran los demas. Joder, Ani, ;de verdad piensas que no conocia a mis primos? Al menos
permitete dudar...

—Qué facil le ha resultado convencerte con una simple carta —la interrumpi—. No sabes
como me duele recordar aquella noche, de verdad que me duele decirte que... ufff... cuando Simén
termind y le cedid mi... cuerpo, yo... —Me costaba explicarle el porqué de mi convencimiento,
pero debia hacerlo—. Verds, en esos momentos en los que no ves, no puedes gritar y apenas
puedes moverte, el recuerdo mas intenso esta ligado a los sentimientos. Supe que era él, no solo
por la frase que dijo Simon. Antes de desvanecerme, noté que era el mas corpulento. Senti sus
grandes manos syjetdndome las piernas. Eran cinco y el quinto fue él. Nada me gustaria mas que
creerte porque, sobre todo, podria mirar a mi hijo sin estremecerme de dolor.

Comencé a sollozar, solo pronunciar el nombre de Ratl ya me hacia llorar y, aunque hubiese
querido argumentar sin emocionarme, no pude.

—Ani, no sé quién fue el quinto, pero pondria la cabeza a que no fue Ratl y tengo que
demostrartelo. Por €1, por ti y por tu hijo. Y por mi misma, qué cofio.

—No quiero seguir hablando de esto, me parece que no tendria que haber leido esa carta ni
contestar a tu mensaje.

—Claro, esa es la solucion: seguir agarrandote a tu teoria sin darle una oportunidad a Radul.
Sabes que siento mas que nadie lo que te hicieron y te he apoyado y te apoyaré hasta el final, pero
estaria bien que por un momento salieras de tu cascaron y pensaras en lo que todo esto estd
significando para mi familia y para mi. Yo también estoy sufriendo, Ani, y tengo la sensacion de
que no te importa. A mi no me queda nada, nada; solo hay tristeza y lagrimas a mi alrededor. Vivo
con un padre que dejé de hablar hace tiempo y que se pasa el dia frente a la tele pasandose el
pafiuelo por debajo de los parpados, y con una madre y una tia que no hacen mas que contarse a
lagrima viva lo desgraciadas que son. Y, para colmo, mi unica amiga estd demasiado rota como
para escuchar mis problemas. Hay una esperanza de que no todo esté perdido, de no vivir tan sola,
y por mis ovarios que voy a ir a por ella. Aunque dejes de hablarme. Me arriesgaré. Si al final
tienes razon, me arrastraré a tus pies y te pediré perdon; pero si la tengo yo, iré a Madrid y me
presentaré en tu casa para darte en las narices con las pruebas.

—( Vas a contestar a esa carta?

—Si, por supuesto que si.

—Estas en tu derecho, y yo en el mio de no querer saber nada mas. Adids, Sonia. Por favor, no
me llames ni me mandes mensajes hasta que no salgas de dudas y podamos volver a hablar como
amigas de nuestras cosas.

—Vale. Adi6s, Ani.

Me despedi de ella con el corazon encogido. Necesitaba a mi amiga mas que nunca, pero su
empeno en salvar lo que quedaba de su familia podria conllevar la destruccion total de la mia.
Tuve la sensacion de que cortaba el tinico hilo que todavia me unia a Salomar; una sensacion entre



el alivio y la desazon. Tal vez con el tiempo retomaramos nuestra amistad, pero no en un futuro
proximo.
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Mi primera visita al psicélogo supuso para mi una nueva experiencia, nada mas. Mi actitud
frente al doctor José Maria Infante fue hermética y estuve a la defensiva en todo momento. Mi
psicologo debia de tener unos sesenta afios, era bajito, regordete y bastante mal parecido, pero
tenia una mirada bondadosa y una voz amable, cercana y comprensiva.

Obviamente, en aquella primera cita tratdé de averiguar mi estado emocional y los motivos por
los que habia dado el paso de ir a su consulta. Aparentemente, no disponia de mucha informacion.
Me preguntd si estaba comoda, como me encontraba, si dormia y comia bien, qué tal era la
relacion con mis padres y mi hijo, si estaba alli libremente... Mis respuestas fueron todas muy
neutras, las que daria cualquiera sin reflexionar demasiado. La sesién dur6é cuarenta y pocos
minutos y, cuando termind, mi padre estaba en la sala de espera para llevarme a casa. El solo me
pregunt6 si estaba todo bien, yo le contesté un si desganado y ahi qued6 todo. Eso si, me hizo
prometerle que asistiria la semana siguiente.



CAPITULO 17

Septiembre nos dio la oportunidad de recuperar una aparente rutina. Yo comencé mis clases en
la universidad, papa estaba volcado de lleno en su trabajo y mama, aunque todavia le quedaban
tres meses para regresar a su gabinete oficial, empez6 a trabajar en su despacho de casa. Pasaba
varias horas al dia encerrada, estudiando y preparando los casos que tendria que retomar a la
vuelta. Ante la nueva situacion, mis padres y yo acordamos contratar a una nifiera para Daniel.
Después de varias entrevistas, elegimos a una sefiora inglesa con bastante experiencia como
nanny en su pais. Agnes resultd ser una persona encantadora y profesional. Decidimos que
siempre le hablara a Daniel en inglés y asi lo hacia, incluso le cantaba canciones en su lengua para
dormirlo.

Aparte de la llamada semanal de Manuela para preguntar por la salud y decirnos, una vez mas,
que la casa habia quedado impoluta después de pintarla y que no entendia por qué no se vendia, no
tuvimos noticias de Salomar en todo el mes; ni siquiera un mensaje o alguna llamada de Sonia.
Confieso que me dolia la ruptura de nuestra amistad. La echaba de menos y, de alguna manera, la
habia sustituido por el doctor Infante, quien, después de varias sesiones, consiguid que le hablara
de los episodios mas intimos de mi vida, incluido el de Calachica, pero sin entrar en detalles por
el momento.

Por otro lado, el hecho de que Sonia no se hubiese puesto en contacto conmigo también ponia
de manifiesto que yo tenia razon: Raul habia sido el ultimo en violarme y, por tanto, el mas
culpable de todos. «Si al final tienes razon, me arrastraré a tus pies y te pediré perdon, pero si la
tengo yo, iré¢ a Madrid y me presentaré en tu casa para darte en las narices con las pruebasy. Estas
habian sido sus ultimas palabras y no, no habia venido a Madrid para darme con las pruebas en
las narices; aunque tampoco se habia arrastrado a mis pies para pedirme perdon. De cualquier
manera, tenia mas que aceptados los hechos y lo tinico que necesitaba era encontrar la forma de
digerirlos y volver a ser una chica normal.

Ni siquiera nos llegaron noticias sobre el estado de la investigacion de las cuatro muertes
ocurridas aquel verano, o al menos yo no supe, ni queria saber, absolutamente nada. Ignoraba si mi
padre estaba informado. Nunca dijo nada en mi presencia ni yo le pregunté.

skeskksk

Aconsejada por mi psicologo y por mis padres, poco a poco empecé a relacionarme con los
compafieros de la universidad. Incluso me animé a quedar con un grupo con el que solia compartir
mesa en la cafeteria. Entrado octubre, mi vida parecia que se encarrilaba. Lo cierto es que
centrarme en mis estudios y llevar una vida ordenada me ayudé mucho emocionalmente. Pero
seguia teniendo miedo a dormirme, las pesadillas formaban parte de mis noches. Todavia me
costaba mirar fijamente a mi hijo y me daba pavor que algin chico se acercara a mi con la
intencion de cortejarme. Estaba segura de que ni las sesiones con mi psicologo ni mi vida de
joven universitaria ni tener amigos me harian sentir como el resto de las chicas de mi edad. A mi
me habian arrebatado la posibilidad de ser feliz, al igual que a mis padres.

Me preocupaba que Daniel creciera en un ambiente tan falto de espontaneidad y alegria, en el



que la mayoria de las sonrisas eran casi forzadas. Claro que le haciamos mil cucamonas al dia; sin
embargo, todas destilaban un hilo de amargura. No dejaba de recriminarme a mi misma el
haberles contado a mis padres lo que me hicieron aquella noche. Estaba convencida de que todo
habria sido mas facil para mi y para mi hijo si ellos hubiesen seguido siendo los de antes, mucho
mas alegres y positivos, especialmente mi padre.
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Hubo un compafiero de la universidad que puso mucho empefio en invitarme a salir y lo
consiguio. Era la pareja perfecta para mi. Estaba terminando la carrera y, ademas, cursaba un
master en periodismo digital y redes sociales. Un estudiante brillante, de buena familia, con cierto
atractivo intelectual y con una sonrisa encantadora. Me conocid a través de su hermano, que estaba
en el mismo curso que yo y que a su vez era muy amigo de una compafiera con la que habia
entablado una bonita amistad. Este entramado de hermanos y amistades tenia bastante similitud
con el que habia vivido en Salomar y me daba verdadero pavor. Pero no era solo eso, cualquier
hombre tenia la batalla perdida conmigo porque el solo hecho de sentirlo cerca me aterraba.

Sali con Héctor y resultd ser una grata compaiiia. No tardé mucho en darme cuenta de que yo
era para ¢l una tapadera. No le interesaba el sexo opuesto, solo queria callar bocas,
especialmente la de su padre. Esto hizo que la relacion fuese muy comoda y provechosa para
ambos.

A los pocos dias de comenzar a salir juntos me invitd a comer a su casa. Sus padres y hermanos
parecian encantados conmigo; no podian evitar el exceso de atenciones, como no podian creerse
que por fin el primogénito llevara una chica a casa, sobre todo su padre. Nuestra relacion era una
impostura. También lo era la actitud de la familia de Héctor ante nosotros, pero a todos nos
convenia.

—De verdad te compensa interpretar este papel dia tras dia? —Ile pregunté una tarde mientras
cenabamos después de salir del cine.

—Si. No sera para siempre, solo hasta que me marche. Espero irme muy pronto a Londres para
trabajar como becario en un periodico. Una vez alli, sera mas facil poner fin a nuestra supuesta
relacion. Mi padre ya ha conseguido lo que queria: mostrarle al mundo que su hijo no es
homosexual y que tiene una relacién seria con una de las muchachas mas bonitas de Madrid. Pues
ya estd. Ademas, me encanta estar contigo, ya lo sabes.

—A mi también me gusta estar contigo. Y mis padres te adoran, sobre todo por como tratas a
Daniel. Y eres un buen partido —le dije guinandole un ojo.

—Te casarias conmigo? Los tres formariamos un buen equipo, ;/no crees?

Lo decia muy serio, pero completamente en broma. Tenia un humor sarcéstico con el que daba
salida a su dolor.

—Te confieso que me tienta protagonizar esa boda, estoy segura de que tus padres y los mios la
convertirian en un gran acontecimiento social entre la burguesia madrilefia. ;Te imaginas? Pero ya
sabes lo que dicen: no sacrifiques una buena amistad por un poco sexo. Compafieros de cama hay
muchos, pero amigos, muy pocos.

—Ja, ja, ja... {Quién ha hablado de sexo? Te estoy ofreciendo un pedrusco en el dedo, un atico
de ensuefio en Madrid y una vida cémoda y segura. Ah, y lo mas importante: te quitarias de encima
todos los moscones que tanto te molestan, serias la sefiora de un Vidal —sigui6 bromeando—.
Oye, Ana, ;de verdad no eres lesbiana?



—De verdad que no —le contesté recuperando la compostura que me caracterizaba.

—Pues no lo entiendo. Una chica como t, guapa, alta, de buena familia... Seguro que tu
aversion a los hombres tiene que ver con el padre de Daniel. Tuvo que hacerte mucho dafio.

Por mi sutil gesto de incomodidad, Héctor comprendi6 que habia entrado en terreno peligroso.

—Debia de ser un completo imbécil. Si yo fuera hetero, pondria el mundo a tus pies para que
no me dejaras nunca. No s¢ como caiste en sus redes, a mi me pareces una chica muy lista.

—Tu también hubieses caido en sus redes sin pestaiiear —le contesté con manifiesta tristeza.

—Si se parece solo un poquito a Daniel, no tengo la menor duda. Debe de ser un tipo bastante
atractivo.

—Lo es. O lo era, ni siquiera sé si estd vivo.

—Tuvo que ser muy grave lo que te hizo para que decidieras renunciar al amor y al sexo. Es
una vida incompleta y triste.

—T también vives sin amor y sin sexo y no pareces muy triste —le dije intentando desviar la
conversacion hacia su persona.

—Qué te hace pensar eso? Tengo un amor clandestino que me satisface en todos los sentidos y
que esta dispuesto a dejarlo todo para irse conmigo a Londres.

—No puede ser... Déjame que piense... ;jTu primo Arturo? ;Cémo no me di cuenta antes?
Claro, de ahi tu interés en estudiar en la biblioteca de la facultad donde da clases. jPero si esta
casado y te lleva al menos diez afios! Esa es una relacion muy peligrosa.

—Si —admiti6—, somos primos, tendremos que pedirle dispensa al papa. Ja, ja, ja...

—FEres un caso Unico. /Y qué va a pasar con su mujer? La verdad es que me cae bien y, no te
molestes, pero Arturo hace mejor pareja con ella que contigo —bromeé con ¢él. A Héctor era
imposible no seguirle las bromas.

—Te parecera increible, pero Eva lo sabe desde el principio. Incluso nos echa una mano para
que podamos vernos y... ya sabes.

—DMe estoy poniendo peligrosamente celosa.

—Ja, ja, ja... TG si que eres Unica.



CAPITULO 18

Poco a poco fui creando lazos con Daniel. Aunque mis estudios no me dejaban mucho tiempo
libre, procuraba atenderlo siempre que podia. Era un bebé precioso, despierto y, contra todo
prondstico, muy simpatico. Reconozco que mis padres y yo lo consentiamos demasiado y, a veces,
se mostraba algo caprichoso y cogia alguna rabieta para conseguir sus objetivos, como dormir
conmigo o algin dulce a deshoras.

Me alegré de haber tenido la oportunidad de disfrutar de sus avances. Su primera palabra fue
mama, lo que me derritio el corazdn, y empezo a caminar a los once meses. De ignorarme al pasar
a su lado e incluso llorar cuando intentaba cogerlo, pasé a echarse en mis brazos con gran alegria
cuando llegaba de la facultad y a despedirme con lagrimas por las mafianas. Me fui acercando a ¢l
poco a poco, sin ser consciente. Ese pequefio que conquistaba a todo el mundo con sus clarisimos
ojos azules y sus rizos de sol, conmigo lo tenia muy dificil. Todo en ¢l me recordaba a Raul. Pero
el muy picaro parecia habérselo propuesto, y lo consiguié. Creo que también contribuyd el hecho
de que mis padres empezaron a delegar en mi parte de los cuidados que demandaba un nifio tan
activo.

En su primer cumpleafios me volqué de lleno. Mis padres y yo le organizamos una fiesta por
todo lo alto, tal vez para compensar la ausencia de su familia paterna. Mama, papa, Héctor, mi
abuela y mi tia por parte de madre, dos vecinas y yo fuimos los encargados de cantarle el
Cumplearios feliz. Qué tonteria, como si tuviera conciencia de que no tenia padre. En realidad,
¢ramos nosotros los que necesitdbamos compensar las ausencias y olvidar, en un dia tan especial,
quién era su progenitor y como habia destrozado nuestras vidas. Era un gran alivio comprobar que
nuestro pequeio no aforaba a nadie que no estuviese a su lado a diario.
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Seguia visitando al doctor Infante, aunque cada vez con menos asiduidad. Después de casi dos
afos parecia que nos hallabamos en punto muerto. No avanzdbamos, era como si mi psicélogo se
hubiese encontrado con un muro infranqueable y no pudiese profundizar mas en mi interior.

Pero aquella tarde me encontraba especialmente relajada. Acababa de terminar mis examenes,
estaba bastante satisfecha con mi trabajo y convencida de que aprobaria todas las asignaturas con
buena nota.

Por otro lado, desde que Sonia me enviara la carta de Raudl no habia tenido noticias de ninguno
de los primos, lo que me hizo empezar a creer que mi pasado mas oscuro habia quedado atras.
Manuela seguia interesdndose por nosotros, pero, al menos que yo supiera, se limitaba a saludar y
a informarnos de los posibles compradores que pasaban por el chalé. Por alguna extrafia razon, no
conseguiamos venderlo.

—¢(Qu¢ tal, Ana? Te veo muy sonriente hoy. Me alegro —me salud6 desde su sillon.

—Si, esta mafiana terminé el ultimo examen del curso y me siento liberada, creo que aprobaré
todas las asignaturas. Las ultimas semanas han sido bastante estresantes.

—Estupendo, podras disfrutar del verano y de tu hijo sin preocupaciones. Toma asiento —me
invito a sentarme frente a ¢1—. ;Tienes planes para las vacaciones?



—Pues no he pensado mucho en ello. Héctor se va a Londres en unos dias, asi que Daniel y yo
tendremos que hacer planes sin contar con €.

—¢No te gustaria ensefiarle el mar? Creo que ha pasado tiempo suficiente y estds mas que
preparada para pisar una playa. A Daniel le encantara.

—Si se parece en todo a su padre, seguro que si. Espero que solo sea una cuestion de fisico.

Don José Maria se percatd de que era el momento de adentrarnos en mi interior, yo misma
habia nombrado al padre de Daniel sin que se me ensombreciera el rostro.

—Han pasado casi tres afos, tal vez te apetezca que hablemos de lo ocurrido aquella noche
con mas detalle.

Al ver sus intenciones me puse algo tensa, pero me sobrepuse y me dejé llevar.

—Creo que puede imaginarse los detalles.

—NMe refiero a como te sentiste antes, durante y después. ;Qué es lo que mas dafio te hizo de
todo lo vivido? Imagenes, palabras, sentimientos... ;Qué es lo que mas te cuesta superar y no te ha
permitido volver a tener relaciones normales con otros hombres?

—Los cinco me infligieron un dao irreparable, pero que Ratl se reservara para el final... Que
hubiese estado presente mientras sus amigos me violaban...

El doctor sabia que mi relacién con Héctor era un paripé y que estaba a punto de marcharse a
Londres con su verdadero amante. Eso fue algo que no me habia costado confesar en una de
nuestras sesiones y que a ¢l, a pesar de tantos afios de experiencia, lo habia dejado perplejo.

De hecho, Héctor se marchd a Londres tres dias después, cuando yo ya sabia que habia
terminado el segundo curso de carrera con buenas calificaciones. Un mes después, Arturo fue en
su busca. Seguimos en contacto por teléfono. Nos llamabamos y envidbamos mensajes con
frecuencia, pero ya no regreso, ni siquiera para Navidad. A esas alturas, la relacion con su primo
ya no era un secreto en su familia ni en la mia, asi que era lo mejor; al fin y al cabo, su padre
habia conseguido lo que queria: que su hijo se paseara por Madrid con una chica durante una
buena temporada y acabar con las habladurias. A veces me enviaba alguna fotografia para que
viera como estaba cambiando fisicamente. Si, era mejor que no regresara, a sus padres les daria
un bitango si lo vieran con su nueva imagen y ¢l no estaba dispuesto ni a recuperar su corte clasico
burgués ni a soportar las miradas asesinas de su familia.

Espero unos segundos para hacerme la pregunta mas delicada sin dejar de mirarme con actitud
comprensiva y cercana.

—NMe comentaste que perdiste la consciencia cuando escuchaste su nombre. ;Qué recuerdas de
aquel momento?

—Yo ya estaba sin fuerzas. Recuerdo que ya no podia pensar ni oponer resistencia. Con los dos
primeros pude soportar el dolor...

Tenia que rememorar lo ocurrido para seguir hablando, pero cada vaga imagen o sentimiento
me obligaba a hacer una pausa. Mi terapeuta guardaba silencio con toda la paciencia que requeria
el momento.

—No podria decir qué me dolia. Todo. La espalda, la cabeza, el vientre, las mufiecas, el
interior de los muslos... Algo me ardia por dentro.

Sin darme cuenta comenzaron a brotarme las lagrimas. Hacia meses que no lloraba.

—Si, sobre todo me dolian los muslos y el pecho. Sentia que me ahogaba y que en cualquier
momento me tragaria la esponja seca que me habian introducido en la boca. Pero llegd un
momento en el que ya no pude moverme. Fijé la mirada en una estrella y me dejé hacer como si
fuese de trapo. Solo queria que terminaran antes de perder la vida. Lo curioso es que después



quise quitarmela. Pero eso fue cuando supe que Raul habia sido el ultimo y que habia
participado... Lo siento —dije mientras me secaba las lagrimas con los dedos—. Si, eso fue lo
mas duro y lo que nunca superaré. Simon, el hermano de Raul, fue el cuarto y luego le cedio el
puesto a Raul. Cuando me separd las piernas y se puso sobre mi... me desvaneci.

—Entiendo. Dices que tenias los ojos tapados y las manos atadas, y habias entrado en una
especie de shock.

—Si. Ya no me quedaban fuerzas, estaba al borde del colapso y desmayarme fue lo mejor que
podia ocurrirme en un momento asi. Me quedé inconsciente y dejé de sufrir, como si alguien me
hubiese inducido el coma para no tener que padecer una horrible agonia antes de fallecer. Pero me
desperté. La agonia vino después.

—No s¢ si lo has pensado, pero puede que durante los segundos anteriores a tu desmayo ya
estuvieses delirando. No es nada raro, en momentos de alto estrés la mente puede confundir lo real
con lo irreal.

—Qué quiere decir?

—Es frecuente que, en una situacion tan traumatica, la realidad no se perciba con exactitud. El
sufrimiento es tan intenso que la informacion se archiva de una forma tan desordenada que después
es dificil recordar con veracidad. Se llaman falsos recuerdos y, como te digo, es bastante comin
en situaciones como la que tu viviste.

—Le aseguro que fue tal y como lo recuerdo. Conocia a los cinco desde hacia afios, supe en
cada momento quién estaba... sobre mi. Pero en el caso del ultimo, ademas, su hermano lo
nombro6. Primero fue Manu, luego Victor, después Luis y, por ultimo, los hermanos Simén y Raul.

—Puedes recordar por qué los reconociste a pesar de que tenias los ojos vendados y solo
habl6 uno?

—Por el olor, el peso, por la manera de jadear... Hoy tengo la sensacion de estar siendo
interrogada por un juez y no me esta gustando.

—De ninguna manera te estoy juzgando. Bien, creo que debemos dejarlo aqui.

skeksksk

Fue la primera vez que me permiti dudar de si todo lo vivido y sentido aquella noche en
Calachica era fiel a la realidad. Cuando recuperé la consciencia a la orilla del mar en plena
madrugada me sentia sucia, mancillada, dolorida, traicionada y con una necesidad imperiosa de
huir de un mundo en el que ya no creia. Pero en ningin momento puse en tela de juicio que mis
recuerdos fueran reales.

Sabia que Manu habia sido el primero. Era el mas pequefio y huesudo de los tres y su nariz lo
delato: afilada y aguilefia, como una navaja sobre su rostro, que yo habia sentido recorrer mi
cuerpo mientras exhalaba con agitacion aire caliente. Era ¢l. Cuando noté mil alfileres en mi
pecho, reconoci sin dudar la tipica barba de Victor, ademas de su olor a pescado muerto y sus
manos grandes y llenas de callosidades debidas a su pasion por la pesca. Era €l. A Luis lo habia
delatado su desodorante barato y sus jadeos, especialmente roncos, como su voz. Era él. A Simén
lo reconoci por su voz, y a Raudl porque lo nombré su hermano, porque era el mas alto y fuerte de
los cinco y porque ya conocia su cuerpo. Pero lo cierto era que aquel Raul no se parecia en nada
al que habia conocido ese verano: atento, amable, delicado, simpdatico, paciente y enamorado.
(Era realmente ¢1? ;Era posible que Sonia tuviera razon? ;Existia la posibilidad de que mi mente
hubiese dado por hecho que eran cinco, que los cinco se conocian muy bien y que, l6gicamente,



uno de ellos tenia que ser Raul? ;Y si Simén me habia tendido una trampa para vengarse de su
hermano por algin motivo que a mi se me escapaba? Tal vez estaba resentido con Ratl porque
habia logrado tener lo que €l no habia podido: a mi.

Pero entonces, ;qué significaba el silencio y la desaparicion de Raul?

Dudar de mi misma, de lo que habia dado por hecho desde aquella tragica noche, volvi6 a
desestabilizarme. Pensar que existiera la minima posibilidad de que hubiese arruinado la vida de
Ratl por mi necesidad de unir todas las piezas del puzle me horrorizé. Aquel verano me robaron
muchas cosas: la dignidad, la posibilidad de volver a enamorarme, la confianza en mi misma,
muchas horas de suefo, la ilusion... Pero yo tenia algo que durante tres afios me habia pertenecido
solo a mi: la verdad. Después de aquella sesion con el doctor Infante ni siquiera estaba segura de
lo que habia ocurrido. Cabia la posibilidad de ademas de victima fuese verdugo; el verdugo de
Raul.



CAPITULO 19

Transcurridos tres afios desde la noche de Calachica y dos de haber roto todos los lazos que
me unian a Salomar, conocer la verdad se me antojaba una quimera. Por otro lado, parte de mi
preferia no remover el pasado. De acuerdo, era una disminuida emocional, pero habia pasado
pagina asumiendo que ya no era la misma. De alguna manera, habia conseguido mucho mas de lo
que me parecia posible. Tenia algo importante para conservar el equilibrio: una tranquila rutina.
Romperla seria como entrar de nuevo en el ojo del huracan.

Cada vez que pensaba en la posibilidad de que Ratl fuese inocente me convencia enseguida de
que ya no podia hacer nada por ¢l y que no tenia sentido torturarme. Pero era una idea recurrente,
sobre todo porque tenia un hijo suyo. Enamorarme de nuevo de aquel atractivo windsurfista, por
muy inocente que fuera, se me antojaba una utopia. Yo era otra mujer. Pero negarle a Daniel la
posibilidad de crecer con su padre era algo muy distinto. Los afios pasaban muy rapido, pronto me
haria preguntas y yo ya no podria responderle sin mentir.
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Mi tultima visita al doctor Infante habia supuesto una catarsis; hasta tal punto que habia
decidido que mi terapia psicologica habia concluido, lo que disgust6 enormemente a mis padres.

—FEs obvio que este tiempo de terapia ha sido muy positivo para ti. ;Por qué has decidido
suspenderla de repente? —me preguntd mi padre con desazon.

—Porque ya esta todo dicho, papa. Ha conseguido sacarme hasta lo que ni siquiera yo sabia de
mi. El doctor ya ha hecho todo lo que podia, no tiene sentido volver. No necesito mas terapia.

En ese momento no tuve el valor de decirle que lo que habia sacado de mi no me habia gustado
y que me habia hecho replantearme todo lo que habia pensado de Raul durante tres afios. Solo
queria pasar pagina de una vez, aunque sabia que lo que acababa de hacer era regresar a mi
hermetismo y a vivir en soledad una duda que me atormentaria durante toda la vida: ;Raul era
inocente o culpable?

etk

Después de mi ultima sesion con el psicélogo, sentia la necesidad de hablar con Sonia. Pero
cada vez que decidia llamar a mi amiga terminaba arrepintiéndome, me aterraba volver a abrir una
puerta que tanto tiempo me habia costado cerrar. O que habia creido cerrar.

Habia perdido la concentracion, aquella mafiana no conseguiria sacar nada en claro de mis
clases. Cuando sali de la facultad me senté en un banco del campus y saqué mi movil del bolso.
No me permiti dudar y di un toque decidido sobre su nombre.

—Hola.

Fue un saludo seco, triste y desganado.

—Hola, Sonia.

Senti una congoja que me oprimia el pecho. Ella guard6 silencio; un silencio que me hizo sentir
culpable.

—(Querias algo? —me pregunté como quien insta a terminar cuanto antes a alguien molesto.



—Hablar contigo.

—No es buen momento, tengo que ir a la farmacia y estd a punto de cerrar.

—¢Puedo llamarte esta tarde?

—Como quieras.

—Hasta luego, entonces.

—Adios.

Su despedida fue como el saludo: triste, muy triste. En esa conversacion tan breve me di cuenta
de que tampoco Sonia era la misma. Seguro que tenia sobrados motivos para parecer tan
deprimida y apatica, pero era Sonia, la valiente e indestructible Sonia. Tenia que estar muy
enfadada conmigo, pero yo la conocia bien; ella se enfadaba igual que reia y bromeaba, con toda
la energia.

Habia quedado en la biblioteca con una compafera para contrastar nuestros apuntes, pero
después de almorzar en la cafeteria de la universidad la llamé para quedar en otra ocasion. No
tenia 4nimos para nada.
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Ya en casa, decidi aprovechar que mi madre se habia ido a pasar el dia con la abuela y con
Daniel para hablar con mi padre a solas. El era mucho més accesible que ella y en los ultimos
meses parecia haber recuperado algo de su natural optimismo.

Lo encontré en su despacho, leyendo uno de esos informes que elaboraban los investigadores
privados de su empresa. Llevada por la curiosidad, alguna vez habia ojeado alguno y habia tenido
la sensacion de que la humanidad escondia mas podredumbre de lo que suponia.

—Hola, papad —saludé después de empujar la puerta.

—iHola! ;Qué tal hoy en la universidad?

—Bueno, no ha sido mi mejor dia, llevo unas semanas algo distraida. Se me pasara.

—Y eso? ;Hay algo que debas contarme? —me preguntd en tono grave dejando el informe
sobre la mesa.

Dejé mi carpeta y mi bolso junto al informe y tomé asiento frente a €l.

—Es que... no estoy segura, pero puede que Raul no estuviese presente cuando me violaron.

Su rostro se torcid con un gesto entre extrafiado y muy contrariado.

—Tendrés que explicarte mejor, no termino de entender a qué viene esto.

—En mi ultima sesion, el doctor Infante me hizo darme cuenta de que, tal vez, parte de mis
recuerdos no fuesen tan fieles como pensaba.

—Ha pasado mucho tiempo, no creo que precisamente ahora tengas un mejor recuerdo que
justo después de lo que te hicieron esos bestias.

—Ya, pero... Papa, nunca te he contado ningin detalle de lo que pasé y hay alguno que en
realidad no esta muy claro.

—Te escucho —dijo mientras apoyaba las manos en el reposabrazos del sillon y se recostaba
en el espaldar intentando adoptar una postura comoda.

—Supe quién era quién en cada momento y estaba convencida de que el ultimo habia sido
Raul, sobre todo por la tnica frase que escuché mientras... —Tragué saliva—. Simon, el hermano
de Raul, fue el cuarto. —Senti que empezaba a desmoronarme al ver el brillo de los ojos de mi
padre, que a duras penas conseguia mantenerse entero—. Cuando termino...

—Tranquila, ;vale? Puedes confiar en mi —hablo casi susurrando.



—Cuando termin6 dijo una frase que jamas olvidaré y de la que no tengo ninguna duda: «Toda
tuya, Ratl».

Sabia que se moria por proferir mil insultos e improperios y asi descargar el sufrimiento que
suponian para ¢l mis palabras, pero consiguié mantener la calma y aguantar las lagrimas.

—Entonces, ;a qué vienen esas dudas? A mi me parece que estas bastante segura de lo que
ocurrio.

—Ya, pero... justo cuando lo senti encima de mi me desmayé. Creo que confié en esa frase y mi
mente se convencid de que eran sus manos, su peso, su complexion... Ahora no estoy tan segura.
Puede que estuviera equivocada, papa, y no podria perdonarmelo jamas. ;Y si he acusado
injustamente al padre de mi hijo? ;Y si ha huido siendo inocente?

Confesar ante mi padre lo que tanto me inquietaba desatd en mi un mar de emociones que me
hicieron romper a llorar. El se quedé impavido, como si por un momento hubiese desconectado
del mundo. Ni siquiera mi llanto parecia conmoverlo. Al minuto, reacciono.

—Tu no has acusado a nadie injustamente. De hecho, no has acusado a ninguno. Creo que has
malinterpretado las palabras de José Maria.

—No, pap4, no las he malinterpretado, ¢l solo me estaba ayudando a encajar las piezas del
puzle. Tu no lo conocias, ni mama ni ti quisisteis nunca saber quién era; pero yo si. Ahora,
después de hablar con el psicdlogo y pasados estos afios, soy capaz de reflexionar con mas
lucidez. Creo que la perspectiva que me ha dado el tiempo me estd ayudando a comprender mejor
lo que paso y...

—Pues a mi me parece que te esta ocurriendo todo lo contrario —me interrumpié con un tono
demasiado brusco, habida cuenta de que su princesa estaba hecha un mar de lagrimas.

—Qué te pasa? —le pregunté después de enjugarme las lagrimas—. ;(No fuiste ti quien me
recomendo insistentemente que fuese a ver al psicologo? Y, ademas, estds enfadado porque he
decidido terminar con la terapia.

—Perdona, hija. Lo siento. Es que nos ha costado tanto recuperar nuestra vida que verte asi de
nuevo me da tanta rabia... No sé si es buena idea volver al punto de partida y removerlo todo otra
vez.

—Tenemos una nueva vida, mas fria y triste, pero no la nuestra. Todos hemos cambiado.

—De acuerdo, pero nos vale.

Dejé de llorar, la conversacion se habia vuelto algo distante, con poca complicidad entre los
dos, y la emocion no parecia tener cabida.

—Creo que no me estas escuchando. No te estoy hablando de nosotros, te hablo de un posible
inocente y de tu nieto. ;Y si algiin dia descubre que su padre no estuvo alli y que yo arruiné su
vida por cobardia? Me sorprende que no estés a mi lado en esto.

—Muy bien, supongamos que acepto esa posibilidad mas que remota. ;Y qué? ;Qué podemos
hacer después de tanto tiempo?

—No sé, ti sabes de estos temas mas que nadie. Podrias conseguir que alguno de tus detectives
obtuviera informacion. Seguro que podrias encontrar a Raudl y lograr que hablara sin que
sospechara los motivos, s¢ que has hecho trabajos mucho mas complicados. ;jPodrias hacerlo por
mi? Solo te pido eso. Si resulta que t estds en lo cierto, se acabd.

—Tengo que pensarmelo.

—Vale. Te dejo trabajar. —Di por terminada la conversacion mientras recogia mis cosas para
marcharme.

—¢Has almorzado?



—S1, tomé algo en la cafeteria de la universidad. ;Y ta?

—También. Ani...

—Si.

—Preferiria que no compartieras con nadie lo que hemos hablado. Tomaré una decision pronto,
pero por ahora tiene que quedar entre nosotros.

—Vale. Gracias, papa.

Estuve a punto de comentarle que esa tarde habia quedado con Sonia para hablar por teléfono,
pero pensé que podria ser un motivo de discusion y ya habia sido suficiente.
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Una tarde mas me costaba centrarme en mis estudios. Daniel no llegaria hasta tarde, asi que
puse algo de musica y estuve buscando informacion en la red del extrafio caso de Salomar. Sabia
que todo lo ocurrido debia estar en internet. De hecho, durante semanas habia sido noticia en la
mayoria de los periddicos nacionales. Pero tenia miedo a recordar y, sobre todo, a ver fotografias
que podrian causarme aun mas dafio. En una ocasidn, Sonia me comentd que habian publicado una
imagen de Simon colgado del olivo; no lo hubiese soportado. Simplemente, no queria saber mas.
Solo necesitaba olvidar. Pero esa tarde me encontraba fuerte y dispuesta, pensé que tal vez
hubiese algin dato que podria ayudarme a despejar mis dudas.

Solo con escribir en Google los nombres de Simon y Ratl y el del pueblo costero aparecieron
mas de sesenta mil resultados. Periddicos digitales, webs, blogs... Todo tipo de portales de
internet se hicieron eco de las muertes de la pandilla de Salomar. Incluso habia videos de
reporteros entrevistando a gente del pueblo. Si, la imagen de Simén colgado del olivo sobre lo
que parecia ser su padre también estaba. Rapidamente cerré la pagina, no era eso lo que buscaba.
Ya tenia bastantes instantaneas dantescas archivadas en mi mente, incluso sin haberlas podido ver.
Las habia sufrido en mi propia piel.

Encontré muchas verdades y mas mentiras, nada nuevo que me ayudara a salir de dudas.
Excepto una especie de biografia del que durante un tiempo habia sido el primer sospechoso y que
habia desaparecido sin dejar rastro, no se sabe si por miedo a que lo condenaran por los crimenes
o para librarse del juicio del robo de un coche. Una cosa era segura, pensé, el coche no lo rob¢ él.

El autor del articulo glosaba las aptitudes del joven desaparecido. Debia conocer muy bien a
Raul.

El joven Raul Puertas Picon, desaparecido en Salomar hace unas semanas, era muy conocido en este
municipio por su pasion por los deportes acudticos y por ser un buen vecino. Con tan solo quince afios ya
consiguio el primer premio de windsurf en la Costa del Sol. Formo6 parte del equipo de baloncesto de su ciudad,
con el que también logro varias victorias. Actualmente trabajaba en un taller de reparacion de vehiculos a la vez que
preparaba su acceso a la universidad y, segiun su madre, siempre fue un estudiante brillante, pero decidi6 trabajar
porque sus padres no podian pagarle los estudios. «Casi todo el sueldo lo entregaba en casa. ;Como va a hacer algo
asi ni nifio?», declar6 hace unos dias su afligida madre.

Los vecinos nunca olvidaran el dia en el que arriesgd su vida tirandose desde un acantilado al mar
embravecido para salvar a un veraneante de siete aflos. Generoso, servicial, amable, gran amigo y buen hijo son los
calificativos que se repiten una y otra vez entre los ciudadanos de Salomar. Todos, sin excepcion, hablan maravillas

del joven apuesto que se encuentra en paradero desconocido. Nadie sabe si ha huido voluntariamente temiendo a la



justicia o ha corrido la misma suerte que el resto de su pandilla, pero la mayoria apuesta por la segunda opcidn.
Porque aseguran que, si bien Ratll Puertas Picon tenia muchas cualidades, la mas destacada era la valentia y que de

ninguna manera habria decidido esconderse para no enfrentarse a la autoridad.

El articulo me conmovid. Era cierto, todo eso y mas se podria decir del Ratl que me habia
enamorado hasta robarme cada uno de mis pensamientos y suefios. Si, era generoso con todo el
mundo; de hecho, del poco dinero que se quedaba de su sueldo después de darle a su madre gran
parte y ahorrar algo, siempre sacaba para prestar a los amigos. Apenas se compraba ropa, era tan
apuesto que con las camisetas y bafiadores que le regalaban las casas comerciales de windsurf
resultaba muy atractivo. Por la noche, una buena ducha, un vaquero y una camiseta limpia eran mas
que suficientes para que fuese el mads guapo de sus amigos. Amable y sencillo, afectuoso,
responsable, trabajador, comprensivo... Si esa noche participd en la orgia que montaron sus
amigos a mi costa, debia de estar muy borracho o drogado. Aunque yo hubiese jurado que ni bebia
ni se drogaba; al menos, nunca lo hizo en mi presencia.

En el lado derecho del texto habia una fotografia de Raul. No la conocia, supongo que el
articulista la habia rescatado de algin periddico. Era una imagen casi surrealista. Raul aparecia
con su traje de neopreno negro y agarrado a su tabla de windsurf. Alrededor, solo mar, cielo y
arena. La instantdnea la habian hecho cuando salia del agua, en alguna playa que debia de
pertenecer a la provincia de Cadiz por el color dorado de la arena; recordé que ¢l mismo me
habia comentado que era el mejor lugar que conocia para hacer windsurf. Un fuerte viento azotaba
su cabello rubio y el sol iluminaba sus claros ojos. Se veia alto, atlético y sonriente. Se me antojo
Poseidon, el dios de los mares.

No encontré ninguna informacidon que no supiera o sospechara. La investigacion concluyd que
la muerte de los cuatro jovenes habia sido el resultado de un ajuste de cuentas perpetrado por una
mafia muy conocida en la Costa del Sol en la que estaban directamente involucrados los cuatro.
Simén era uno de los cabecillas y, segin los resultados de la investigacion, se habia quitado la
vida en un ataque de mala conciencia después de haber asesinado a tres de sus amigos de toda la
vida.
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Pasadas las seis de la tarde decidi que era el momento de llamar de nuevo a Sonia. La
telefoneé tres veces sin obtener respuesta. Después le envié un mensaje: «Supongo que estaras
ocupada. Por favor, lldamame cuando puedas. Besos».

No hubo respuesta ese dia.



CAPITULO 20

Creo que nunca he sido tan consciente de lo lento que puede llegar a pasar el tiempo como
durante aquellos dias. Ninguna noticia, ni de Sonia ni por parte de mi padre. Mientras tanto, llegué
a obsesionarme con la posibilidad de haber acusado a Ratl injustamente. Pero no podia hacer
nada mas, solo esperar. Volvi a llamar a Sonia en un par de ocasiones y no obtuve respuesta. Di
por hecho que ya no formaba parte de su lista de favoritos, ni siquiera de su lista.

Hacia mas de un afio que tenia carné de conducir y mi propio coche, el mismo tiempo que habia
pasado esperando una respuesta de mi padre y la llamada de Sonia. Todos se empefiaban en
enterrar el pasado y yo no tenia muy claro si desenterrarlo era lo mas acertado, asi que me
abandoné al discurrir de los meses confiando en que el destino se encargaria de ofrecerme la
informacion que necesitaba. Estaba cansada de vivir asida al pasado y refugiarme en mis estudios
me hacia olvidar. Me dejé llevar por esa calma tensa en la que nos habiamos instalado mis padres
y yo y que nos servia de alivio y refugio en nuestro dia a dia.

No obstante, no dejaba de pensar en mi amiga y en la posibilidad de que respondiera a mis
preguntas. Mas de una vez pensé que viajar a Salomar podria ser una manera de acabar con la
duda que me torturaba. Pero tenia miedo. Miedo a enfrentarme a los escenarios mas siniestros de
mi pasado y a no ser bien recibida por mi amiga. De cualquier manera, si ni siquiera queria hablar
conmigo por teléfono, lo mas seguro es que mi presencia solo provocara en ella mas rechazo.

Era sabado por la tarde y habia quedado con una compafiera de clase para ver una pelicula.
Nos citamos en la entrada del cine y decidi ir caminando y tomar un poco el aire; habia estado
estudiando desde muy temprano y un paseo me vendria bien.

Caminaba ensimismada, no pensaba en nada en concreto, estaba relajada y disfrutando de la
agradable tarde. Atravesaba la avenida Menéndez Pelayo cuando, al otro lado de la verja que la
separaba del parque de El Retiro, sentado sobre el césped y dandome la espalda, vi entre el verde
de un gran arbol a un hombre joven cuya figura me resultdé muy familiar. Aminoré el paso con la
intencion de tener mas tiempo para observarlo. Estaba a unos cincuenta metros de mi y, entre la
sombra del gran pino, era complicado adivinar su silueta con claridad. Aun asi, aunque no hubiese
podido jurarlo, habria apostado a que era Raul. «Qué tonteria, Ani —me dije obligandome a
recapacitar—, estds obsesionada; es un sinsentido que Raul esté sentado en El Retiro a unos
kilometros de tu casa». Me detuve unos segundos para mirarlo mientras el corazén me golpeaba la
garganta y las piernas apenas me sostenian. Fue entonces cuando aquel hombre se puso en pie y
cogio la mochila. No podia ser ¢l, era imposible, pero como se parecia. Misma altura, igual
complexion, pero mas delgado, idéntico cabello, aunque mas largo... Llevaba un vaquero gastado
y una sudadera azul. En pie se veia esquelético, pero era su estampa y en mi retina dejo una
impronta que encajaba en el perfil del joven que tanto habia amado y odiado en Salomar cuatro
afos atras. Después de colgarse la mochila al hombro, se gir6 levemente para marcharse y fue
cuando, presa de una extrafia emocion, aparté la vista y reinicié¢ la marcha acelerando el paso.

Llegaba tarde, la pelicula empezaria en diez minutos y yo estaba a quince de la sala de cine. No
podia dejar a Begofia plantada, asi que me obligu¢ a aumentar la velocidad, pero estaba tan
turbada que no advertia el color de los semaforos en los cruces ni los viandantes que se cruzaban
a mi paso, que me miraban perplejos cuando me rozaba con ellos por no estar atenta. Tan



enajenada estaba que me pasé la calle que llevaba al cine y tuve que dar la vuelta.

Llegué tarde a mi cita. No es que Begofia fuese una amiga intima, desde que Sonia y yo
dejamos de hablarnos no habia vuelto a tener una amistad igual, pero era una buena chica de
Torrelaguna, discreta, trabajadora y fiel, que se habia ganado mi confianza con tesén y paciencia.

—Llegas tarde, ya me iba —me dijo cuando estuve frente a ella.

—Lo siento, es que iba distraida y me perdi un poco por estas calles —le contesté con la voz
entrecortada.

—Pues ya nos hemos perdido quince minutos. ;Estds bien? —me preguntd cuando advirti6 la
falta de naturalidad en mi gesto.

—3Si, creo que si.

—Podemos cambiar la pelicula por un café, si te parece bien.

—Me vendria genial.

De todas las opciones que me ofrecia el resto de la tarde, un café con Begofia era la mas
amable. No me apetecia volver a casa y encerrarme de nuevo en mi habitacion a darle vueltas a la
cabeza. Tampoco deseaba volver a caminar y menos sola.

Nos sentamos en la terraza de la primera cafeteria que encontramos y pedimos nuestros cafés,
el mio descafeinado; no tenia el corazon para mas excitantes.

—Te apetece hablar de lo que te pasa? —me preguntd Begofia antes de encender un cigarrillo.

—¢Tan evidente es?

—Bastante.

—Es que... parece una locura, pero me ha parecido ver al padre de mi hijo en El Retiro.

—No entiendo bien por qué te extrafia tanto, no sé¢ quién es el padre de Daniel y nunca me has
hablado de tu historia con ¢él.

Eramos compafieras desde que tuve que repetir primero en la universidad. Siempre se habia
mostrado servicial y generosa conmigo. Begona era una chica sencilla que habia conseguido una
beca gracias a sus magnificas calificaciones. Tenia un cerebro privilegiado, era capaz de
memorizar casi a la perfeccion cualquier clase. Siempre me parecidé que se infravaloraba. Se
notaba que pertenecia a una familia humilde, pero lo cierto es que no sabia sacarle partido a su
fisico y era obvio que estaba llena de complejos y por eso llevaba siempre los rizos recogidos en
una cola y vestia vaqueros y camisetas basicas o sudaderas. La verdad es que me inspiraba
confianza, aunque nunca le habia hablado de mi vida privada més de lo necesario, ni a ella ni a
nadie desde el Gltimo verano en Salomar, salvo al doctor Infante y a mi padre.

Dudé¢ un instante, pero finalmente decidi confiarme.

—FEs un chico del pueblo donde siempre ha veraneado mi familia. Rompi con €l hace casi
cuatro afios, antes de que naciera Daniel. Volvi a encontrarmelo al afio siguiente un par de veces,
pero ni siquiera nos saludamos. Seguro que ha sido una confusion, no tiene sentido que ande como
un indigente por El Retiro.

—¢Por qué no te has acercado para asegurarte? Qué pregunta mas tonta, perdona, es obvio que
lo vuestro no acab6 bien. Aunque tengo la sensacion de que sigues sintiendo algo por él.

—No es eso, es que ultimamente no dejo de pensar en que, quizd, haya sido demasiado injusta
con él.

—Bueno, si no se ha interesado por su hijo en tanto tiempo...

—No sabe de su existencia, o eso creo —la interrumpi de inmediato. Por alguna razon, estaba
justificando al que hacia unos meses consideraba el causante de todas mis desgracias.

—Eso cambia las cosas. Ana, puedes confiar en mi y contarme todo lo que quieras. No te



preocupes, una de mis cualidades es que sé guardar un secreto.

—La nuestra fue una historia de amor que termind en tragedia, eso es todo. Pensar que hoy
pude haberlo tenido a cincuenta metros... Qué tonteria, eso es imposible.

—Por lo que me cuentas no parece tan imposible, solo tiene que estar vivo. Lo estd, ;no es asi?

—Supongo que si.

—Pues puede que fuera €l. No sabes la cara que tenias cuando te he visto, debe importarte
mucho. A no ser que le tengas miedo por algiin motivo, me parece que lo tuyo fue amor de verdad.
Qué envidia.

No, no fue miedo lo que senti al pensar que fuese ¢l, no experimenté 1o mismo que cuando lo vi
en la playa observandonos a Sonia y a mi. Fue otra clase de emocidn, creo que mi corazon se
desbordo de alegria. Hacia tiempo que contemplaba la posibilidad de que fuese inocente y que el
Raul del que me enamoré siempre habia sido el mismo.

—Te aseguro que nuestra relacion fue cualquier cosa menos envidiable.

—Deberias llamarlo por teléfono, creo que vuestra historia no ha terminado.

—No tengo su teléfono, pero de todas formas lo nuestro es ya un imposible.

—FEres la madre de su hijo —me recordé Begofia mientras apagaba su cigarrillo—, ese es un
lazo que no se rompera nunca, para bien o para mal. Mis padres se separaron cuando yo era
pequeiia, se odiaban a muerte cuando ¢l se fue de casa. Pero nunca se fue del todo, mi hermano y
yo siempre seremos sus hijos.

—No sabia que tus padres estaban separados. La verdad es que sé muy poco de ti.

—Ya estan divorciados y casados en segundas nupcias los dos. Ahora tengo un hermano y siete
hermanastros. Si no fuera por mi beca, estaria trabajando de cajera en uno de los supermercados
de mi padrastro igual que tres de sus hijos.

—Lo nuestro es distinto, fue un amor de verano que termind mal y nunca supo que estaba
embarazada.

—Pues eso es algo que tendrés que arreglar tarde o temprano.

—Supongo que si.

Después, ella misma desvio la conversacion hacia temas menos incisivos. Hablamos de la
universidad, de los exdmenes, de nuestras expectativas... Y a partir de aquella tarde comenzamos a
tener una amistad mas estrecha. Pasado un mes ya le habia contado los episodios mas escabrosos
de mi pasado. Begofia sabia escuchar y, lo mas importante, nada le escandalizaba. Dijera lo que
dijera, me miraba serena y guardaba silencio, lo que hacia que me sintiera muy comoda.
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Fue Begona la que me animo6 a dar paseos por El Retiro por si volvia a verlo. Y ocurrié unos
meses después. Begofla y yo caminabamos y charldbamos distraidamente cuando me quedé
paralizada. El estaba leyendo sentado en un banco, a algo mas de distancia que la vez anterior,
pero de frente y sin arboles que me impidieran la vision, lo que me dio la oportunidad de
reconocerlo sin dudar.

—Es él, ;verdad? —dijo Begoiia al ver que me habia detenido y miraba a un punto fijo.

—Si —musité.

—¢Y qué hacemos?

—Marcharnos antes de que se dé cuenta de que estoy aqui —Ile contesté dandome la vuelta—.
Dios mio, era cierto, esta en Madrid...



Volvimos sobre nuestros pasos, pero Begofia me invitd a sentarme en un banco desde el que
dificilmente podria vernos Ratl.

—¢No vas a saludarlo?

—¢Saludarlo? Si apenas puedo coger aire. No puedo. Es que... no sé, Begofia, no te imaginas
lo confundida que estoy.

—Pues yo creo que la tnica manera de que te aclares es hablando con él. Por lo que me has
contado, es posible que viva en la ignorancia.

—¢Y si es culpable? Antes tengo que hablar con mi padre, necesito que me ayude. Vamonos de
aqui antes de que me reviente el corazon. —Y me llevé la mano al pecho mientras miraba hacia
otro lado para esconder las dos lagrimas que resbalaban por mis mejillas.

—Thu sigues enamorada hasta las trancas. Venga, vamonos, si.

Nos marchamos con sigilo. De soslayo pude comprobar que seguia alli, leyendo, ajeno a las
parejas, grupos de amigos y familias que pasaban a su lado.



CAPITULO 21

Esa misma noche, después de leerle un par de cuentos a Daniel, cantarle dos canciones y
conseguir que al fin se quedara dormido, decidi hablar con mi padre. Mi madre ya se habia ido a
la cama, pero ¢l solia quedarse hasta tarde viendo debates politicos. Estaba dormitando en el sofa,
agarrado al mando del televisor.

—Papa —lo nombré bajito a dos palmos de su oreja.

—Mmm... ;Qué hora es?

—Las diez y media. ;Tienes un momento?

—Si, claro. ;{Ocurre algo? —me preguntd incorporandose y restregandose los ojos.

—No, tranquilo. Queria preguntarte si has averiguado algo de lo que hablamos hace tiempo.

—ILa verdad es que no. He estado muy liado, puse a uno de mis empleados a trabajar en ello,
pero también estd con otros casos...

—Ya veo que no has puesto mucho interés —Io interrumpi con enojo.

—Es que no termino de entender tu interés por encontrar a ese...

—No te equivoques, papa, no lo estoy buscando. Lo que quiero averiguar es si estuvo aquella
noche en Calachica. Son cosas distintas. De hecho..., sé donde esta.

Al escuchar mis ultimas palabras irgui6 la espalda y, sin poder disimularlo, se puso tenso y me
mird expectante.

—Si, lo he encontrado. S¢é que estd en Madrid, lo he visto un par de veces en El Retiro.

—(Has hablado con ¢1?

Se le notaba cada vez mas inquieto, como un nifio al que hubiesen cogido en plena fechoria.

—No. Ni siquiera sabe que lo he visto. No fui capaz de acercarme, ni lo intenté. Qué podia
decirle... Yo solo quiero saber la verdad. No puedo seguir asi. Cuando creo que he recuperado
cierta normalidad y me convenzo de que tendré que vivir con la duda sobre su inocencia, ocurre
algo que vuelve a removerlo todo. Tengo que acabar con esta inquietud que me asalta cuando
menos me lo espero.

—D¢jalo estar, Ani, hay cosas que es mejor dejar atras. Continuemos con nuestras vidas.

—¢(Qué cosas, papa? Dime, ;qué es mejor que no se sepa? Me estoy dando cuenta de que me
escondes una informacién que me pertenece.

—iBasta ya, Ani! —me grit6 de una forma inusual en él. Lo cierto es que nunca habia visto a
mi padre perder los nervios de ese modo—. Todos hemos sufrido ya demasiado, especialmente tu.
(iQué pretendes!? Déjanos vivir en paz. jYa estd bien! Olvida a ese chico de una vez y piensa en
tu hijo, en tus padres y en tu carrera.

Me quedé mirandolo con los ojos llenos de lagrimas y entonces se dio cuenta de que habia sido
demasiado duro.

—Lo siento, hija. Es que... estoy tan cansado... Necesito dejar todo esto atréas. ;Lo entiendes?

—~Creo que si. Buenas noches, papa.

—Por Dios, Ani, intenta ponerte en nuestro lugar...

—Hasta manana.

No le di el beso de buenas noches ni le concedi la oportunidad de justificarse. Me habia hecho
demasiado dafo. Era obvio que la herida seguia abierta en la familia. Nunca nos recuperamos de



lo que habia ocurrido en aquella cala. Una vez mas, maldije el dia en el que me habia confesado a
mi padre. De no haberlo hecho, al menos podria disfrutar del genuino optimismo que habia
perdido.
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Imaginé que habia indagado en el caso por su cuenta, incluso mucho antes de que yo se lo
pidiera. Mi padre era extremadamente curioso, por ello se dedicaba a la investigacion. Lo que no
podia entender era por qué me ocultaba lo que habia averiguado. Tumbada en mi cama, todavia
vestida, pensé en los motivos que podria tener mi padre para pedirme que pasara pagina. Tal vez
tuviera razon y lo mejor fuera dejarlo todo tal y como estaba. Olvidar en la medida de lo posible.
Quiza sus averiguaciones lo llevaron a confirmar que Ratl habia sido el quinto y a saber qué mas.
Tal vez tenia miedo de robarme la esperanza de que Daniel no fuese el hijo de un criminal.

Pensé que solo Sonia podia sacarme de dudas y decidi volver a enviarle un mensaje: «Necesito
hablar contigo, s¢ que Raul estd en Madrid. Por favor, 1lamame. Por favor». Con pocas esperanzas
de que atendiera mis suplicas, puse mi mévil en modo vibracidon sobre la mesita y al poco me
quedé dormida.
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Eran casi las once de la noche cuando me despertd el trotar del movil sobre la madera.

—Sonia... Qué alegria recibir tu llamada. ;Como estas?

A pesar de estar tan turbada por el repentino despertar, le contesté con verdadera alegria y
agradecimiento por su llamada. Pero ella no tenia la misma actitud.

—Bien. jEstas segura de que Ratl estd en Madrid?

Hablo6 con una frialdad pasmosa, hasta tal punto que por un momento dud¢ de que fuera ella la
que estaba al otro lado de la linea.

—Si, yo misma lo he visto en un par de ocasiones en El Retiro.

—Estupendo. Es un descanso saber que esta bien.

—Pensé que tu estabas en contacto con é€l.

—Lo estaba, pero hace mucho tiempo que le habia perdido la pista.

—Entiendo. Sonia..., yo... necesito hablar contigo.

—(No te parece un poco tarde?

No solo estaba resentida, en su voz se notaba la tristeza, el abatimiento, como si ya no creyera
en nada. Ademads, era obvio que me habia perdido todo el afecto y la confianza y que le resultaba
una molestia conversar conmigo.

—Lo sé, pero... eres la Uinica que puede ayudarme en estos momentos. Desde hace tiempo no
dejo de pensar en que tal vez Raul no estuvo aquella noche en Calachica. No encuentro la manera
de salir de dudas y he pensado en que quiza ti sepas algo...

—No, ¢l no estuvo alli esa noche. Ni siquiera sabia nada de lo ocurrido hasta que yo se lo dije.
No sé como pude dejarme convencer por ti, si no te hubiese hecho caso ahora estaria en casa. Tuy
tu pija familia le habéis arruinado la vida.

Senti que me temblaba todo el cuerpo y no me llegaba el aire a los pulmones, como si de
repente sufriera un profundo estado febril. La crei por primera vez. Su version tenia mucha mas
logica que la que yo habia mantenido durante afios.



—Yo estaba tan segura de... de que el quinto habia sido €. Lo siento tanto...

Rompi a llorar sin consuelo. Noté como si cayera por un negro e interminable pozo.

—Pues no sé si hubo quinto ni quién fue y estd claro que ti tampoco. Lo que si sé es que esos
cuatro hijos de puta no solo arruinaron tu vida, también acabaron con la de Raul y la de mi
familia. No fuiste la unica victima.

—Yo... no entiendo nada. ;Por qué? ;Qué dano les habiamos hecho?

—Estoy segura de que todo lo organizdé mi primo Simén. Nunca super6 que decidieras salir con
su hermano en vez de con ¢él. El muy cabron... se ofrecid para ayudar a Raul a prepararte una
sorpresa en la cala, pero en realidad la sorpresa os la estaba preparando ¢l a los dos. Esa tarde le
dijo a Raul que ti ya no querias nada con ¢l, que lo odiabas y que no querias volver a verlo
jamas. Raul se encerrd en su cuarto ignorante de todo lo que estaban organizando esos animales.
Los cuatro hicieron un pacto de silencio hasta que regresaste a Salomar el verano siguiente.
Seguro que Simon se cargd a Manu, a Victor y a Luis para evitar que hablaran. Lo que no sé es por
qué se ahorco después, no es propio de semejante cobarde.

A medida que hablaba yo me sentia cada vez mas débil e incapaz de respirar. Las lagrimas me
resbalaban por las mejillas como mansos regueros, como si nacieran de un manantial sin vida.

—¢Por qué no me lo dijo? ;Por qué no me habl6?

—Quiso hacerlo, pero no encontr6 el valor, convencido de que ti lo odiabas. Nunca dejé de
quererte.

—NMe matan tus palabras, Sonia, me matan. Yo estaba segura de que habia estado alli esa
noche. Hasta tal punto, que me desmayé¢ cuando pensé que estaba sobre mi. Solo espero que pueda
entenderme y perdonarme algun dia. Sonia...

—Estoy aqui.

Su voz sonaba cada vez mas indulgente, parecia que la dureza con la que habia comenzado la
conversacion se iba disipando.

—Después de que me violara Simén..., yo estaba destrozada, desnuda bajo la madrugada,
magullada, envuelta en los fluidos que habian dejado los cuatro. Ni siquiera usaron preservativos.
Me besaron, me lamieron, me pellizcaron, me magrearon, me penetraron con violencia...

—Para, para... Para. Creo que me hago una idea y me hiere hasta pensarlo. Es la primera vez
que lo describes de ese modo.

—Nunca he sentido tanta necesidad de que entiendas por qué pensé que Raul habia sido el
ultimo. Después de todo lo que me hicieron, aquella frase dicha por Simoén, con toda la
intencion...: «Toda tuya, Raul». No quiero justificar mi empefio en acusar a Ratl, es que necesito
que entiendas y... si hablas con ¢l, me gustaria que le hicieras comprender por si hay alguna
posibilidad de que me perdone. Imagino cuanto debe de odiarme.

—No te odia, tranquila, todo lo contrario. Se siente responsable de lo que te hicieron. La
ultima vez que hablé con €l estaba destrozado. Supongo que se fue a Madrid con la esperanza de
encontrarte a ti o a su hijo algin dia.

—Dios mio... ;Sabe lo de Daniel?

—Si, se lo dije yo hace tiempo. Tenia derecho a saberlo.

—Esto no acabaré nunca. Es todo tan horrible... Tengo que buscarlo, necesito hablar con ¢l. Te
prometo que lo haré, no pararé hasta encontrarlo.

—Te equivocas si piensas que vas a encontrar al Raul del que te enamoraste. No es el mismo.

—Lo siento tanto...

—Ya. Debiste escucharme cuando insisti en...



—Lo sé, lo sé. jPor Dios, Sonia!, no me tortures mas. ;Qué mas puedo decirte?

—Nada, ya da igual. Tengo que dejarte.

—Sonia.

—Qué.

—¢Hay alguna posibilidad de que volvamos a ser amigas? No sabes cudnto necesito en este
momento tenerte a mi lado. ;Puedo llamarte?

—Puedes. Venga, tranquilizate. LIdamame cuando quieras. Adios, Ani.

Se apiad6 de mi. A pesar de que en poco tiempo su corazon se habia convertido en una piedra,
escuchar mi sufrimiento le llegd demasiado hondo. O tal vez seguia sintiéndose mi amiga.



CAPITULO 22

Después de hablar con Sonia no vi a mis padres hasta el dia siguiente a la hora de la cena.
Como de costumbre, entre los tres preparamos la comida. El silencio de esa noche en la cocina
era demasiado molesto, se notaba antinatural, impuesto, porque a ninguno de los tres nos apetecia
conversar, aunque yo no iba a dejar pasar la noche sin decirles algo muy importante.

Daniel ya habia cenado y estaba acostado. Nos gustaba que compartiera la mesa con nosotros,
pero tenia una edad en la que no paraba ni un segundo y después del bafio solia dormirse con
facilidad en cualquier sitio, incluso mientras cenaba.

Ya sentados frente a unos lenguados a la plancha y una ensalada, después de que mi madre
bendijera la mesa y antes de que ninguno hubiésemos pinchado en nuestros platos, decidi que era
el momento de contarselo.

—Anoche hablé con Sonia —dije casi susurrando y mirandolos a los dos alternativamente.

Se quedaron paralizados, ambos tardaron unos segundos en reaccionar.

—(A qué viene esto ahora, Ani? Pensabamos que este tema estaba acabado y archivado —dijo
mi madre.

—Yo también lo pensaba, pero por desgracia no lo esta. No sé€ si te lo habra dicho papa, pero
en los ultimos dias he visto a Raul un par de veces en El Retiro...

—No puede ser... ;Qué hace ese tipo en Madrid? ;Qué pretende?

—Ya veo que no te ha dicho nada. No sé lo que pretende, no se lo he preguntado, ni siquiera
sabe que lo he visto. Pero en realidad no es de eso de lo que queria hablaros —respiré
profundamente y continué—. Ahora lo sé: Radl no estuvo aquella noche en Calachica, ¢l no me
violo.

Mi padre solté de un golpe la servilleta sobre la mesa y se recostd en el respaldo de la silla
con la mirada descompuesta. No dijo nada, se quedod expectante ante la conversacién que
manteniamos mi madre y yo.

—(Ahora lo sabes? ;Y eso? ;Qué ha pasado para que después de haber estado tanto tiempo
segura de que fue uno de tus violadores ahora lo excluyas?

Me hiri6 el tono que empled mi madre. Habia sarcasmo y resquemor en cada palabra y, sobre
todo, me dolidé como entono la palabra violadores, cuando habia estado como prohibida desde el
principio. Violacion, violador, violada... fueron palabras que evitamos pronunciar en todo
momento, como esos enfermos de cancer que nunca nombran su enfermedad por miedo a estar
Ilamando a la misma muerte.

—Ya os dije que me desmayé antes de... Dios mio, lo siento, es que... cuando su hermano dijo:
«Toda tuya, Rauly... estaba desgarrada... Simplemente lo crei y después perdi el conocimiento.
Pero ahora sé que fue una trampa. El no estuvo alli esa noche.

—¢(Quién te lo ha dicho?, ;tu amiga Sonia?, ;su prima? Oh..., por favor, Ani, no cambiaras
nunca; siempre dejandote llevar por el ultimo que llega. Tt estabas alli, ;jrecuerdas? Tu fuiste la
que al despertar lo tuviste claro y la que lo creyo culpable sin dudar desde el principio. Esto no
tiene sentido, esta pesadilla no terminara nunca. Deberias pensar por una vez en tu hijo...

—(En quién crees que estoy pensando? ;Por qué crees que me he atrevido a desdecirme de la
acusacion que he mantenido contra ¢l durante afios? Para mi hubiese sido mas facil olvidar, pero



Daniel crecerd y tiene derecho a saber la verdad.

—iSanto Cielo! ;La verdad, dices? ;jQué verdad, Ani!? ;A qué puiietera verdad te refieres? ;A
la que escuché de tus propios labios la primera vez que se lo confesaste a Sonia en nuestro jardin
o a lo ultimo que se te ha ocurrido después de hablar con tu amiga? ;Cual es la verdad, Ani?
iCual! Porque yo me estoy volviendo loca y ya no lo soporto mas.

—Qué estas diciendo?

—Fui a cerrar la ventana de tu habitacion para que no se escapara el aire acondicionado y alli
estabas, al otro lado, contandole a esa chica lo que te habian hecho esos bestias el verano anterior.
Quise morirme mientras te escuchaba, cada palabra se me hincaba en el corazon como una
puiialada. Las recuerdo perfectamente: « Me ataron las manos, me metieron una esponja seca en la
boca y me amordazaron. Y después me violaron. Los cinco. El ultimo fue Raul, cuando le tocé el
turno perdi el conocimiento». Eso fue exactamente lo que le dijiste a Sonia. Después de un afio no
dudaste ni un segundo de que Raul habia sido el tltimo. También le dijiste que no nos habias
dicho nada porque no hubieses podido soportar mis reproches. ;Cudndo mentias, Ani?, ;entonces
o ahora? ;jCuando!? —gritaba fuera de si.

Mi padre y yo la escuchdbamos sin poder contener las lagrimas.

—No hubiese podido mentir sobre algo asi jamas. Siempre he dicho la verdad, al menos la
verdad en la que creia en cada momento —me atrevi a aclararle a pesar de que su cdlera me
asustaba.

—Y cual sera tu verdad dentro de un afio?, ;que todo fue un suefio? jBasta ya, Ani! jOlvidate
de Salomar y de Ratl de una vez! —vociferaba enloquecida y moviendo las manos sin control.

—Serénate, Ana —intervino al fin mi padre—. Todos deberiamos tranquilizarnos, creo que no
es momento de continuar esta conversacion.

—No me pidas que me calle, Mariano, llevo demasiado tiempo callada y hoy no puedo mas.

Los tres, cada uno a nuestra manera, estabamos demasiado alterados. Creo que jamas habiamos
perdido los nervios como aquella noche.

—No voy a olvidarme de Raul, no puedo permitir que por mi culpa el padre de mi hijo esté
huido y viva como un indigente. Te pedi que me ayudaras a averiguar la verdad, papd, pero no sé
por qué razon no lo has hecho. Si es cierto que tanto me queréis, tenéis que estar conmigo en esto.
No podré continuar con mi vida hasta que Raul vuelva a ser libre.

—Te recuerdo que ese joven, supuestamente, se marcho para no dar la cara ante la justicia por
el robo de nuestro coche, y tenemos muy claro que €l no fue... —apunté mi padre con la voz rota.

—Yo creo que huyo porque pens6 que, habiendo sido acusado del robo, 1o mas probable es que
también lo culparan de los asesinatos. Pero nunca sabremos los motivos si no me ayudas a
descubrir la verdad.

—Si la verdad sale a la luz, saldré tu violacion. Lo sabes, ;verdad? —intervino mi madre.

—Ya no me importa declarar todas las veces que sean necesarias, estoy preparada. Lo unico
que quiero es que paguen los verdaderos culpables y vivir tranquila —balbuci mirando con
tristeza a mi madre.

—Te recuerdo que, si estds en lo cierto, los culpables estdn mas que muertos y enterrados. Esto
es un sinsentido.

—No, mam4, el quinto esta libre —afirmé intentando mostrar firmeza.

—Qué quieres decir? —me pregunté mi padre.

—Estoy segura de que el tltimo que me viol6 ni fue Ratl ni ninguno de los anteriores.

—iDios Santo, Ani! ;Como puedes estar segura de que no fue ninguno de los anteriores si hasta



hace poco estabas convencida de que era Raul? ;No te das cuenta de que en realidad ya no estas
segura de nada?

—Raul ni siquiera sabia que sus amigos me habian violado...

—Eso es lo que tiene que decir en su defensa ese malnacido? Qué torpe por su parte.

La conversacion habia llegado a un punto en el que, de continuarla, solo conseguiriamos
hacernos mas dafio. Comprendi que todos estdbamos demasiado afectados y lo mejor era
retirarnos a nuestras habitaciones.

—Entiendo que estéis tan sorprendidos y que os cueste creer en su inocencia. No tiene sentido
seguir discutiendo, la inica manera de saber la verdad es buscandola. Papa, por favor, ayidame a
encontrarla. Solo ti puedes ayudarme a terminar con esta pesadilla. Por favor —le imploré
llorando.

—EI pescado esta frio... No tengo hambre, me voy a la cama —fue su tinica respuesta.

—Aytudame, papa.

—Estoy demasiado cansado.

—Yo también me voy a la cama —dijo mi madre—. ;Te importa recoger ta?

—Claro —Ile contesté bajando la cabeza.

Después de que se retiraran a su dormitorio me quedé largo rato sentada ante mi frio lenguado,
mirdndolo a los ojos sin verlo. No habia sido consciente hasta esa noche. Si no fue Ratl, ;quién
fue el ultimo que me agarr6 las rodillas, me separ6 las piernas con ira y se echd sobre mi? No, no
fueron ni Manu ni Victor ni Luis ni Simén. De eso estaba completamente segura.



CAPITULO 23

Durante un par de dias se instald en casa un silencio espeso y asfixiante que solo rompia la
naturalidad e inocencia de Daniel. El parecia crecer al margen de nuestra amargura y tanto mis
padres como yo haciamos lo imposible por que asi fuera. Pero yo no podia dejar de pensar en su
padre. El tiempo pasaba y nuestro pequeio rey crecia. Ampliaba su vocabulario por momentos,
cada dia nos sorprendia con una palabra nueva o con una peripecia inesperada. Recién cumplidos
los cuatro afios, parecia que tenia al menos cinco. Era un nifio precioso y encantador que no
tardaria mucho en hacer preguntas, las mismas que yo me hacia.

Hablé con Sonia en un par de ocasiones, pero, aunque se esforzaba por parecer cercana,
nuestra amistad se habia resentido y se mostraba hermética. Tal vez tanta amargura familiar le
habia robado la frescura o simplemente no podia perdonarme que en su momento no le hubiese
concedido a Raul el beneficio de la duda.

—(Has vuelto a verlo? —me preguntaba nada mas iniciar nuestra conversacion.

—No. Lo siento.

—Tienes que buscarlo y hablar con él. No es justo, Raul tiene derecho a conocer a su hijo y a
regresar a casa.

—Lo he buscado por El Retiro, pero ni rastro.

—He pensado en declararme culpable del robo del coche de tu padre, pero Salas sigue siendo
el puto amo de este pueblo y... no sé, no me fio de €l. Creo que si aparezco por la comisaria con la
intencion de defender la inocencia de Raul sera peor aun. Pidele ayuda a tu padre. Tiene que
ayudarlo, es lo justo.

—Hablaré con ¢l de nuevo, pero... no sabes como esta el ambiente en casa. Temo que
volvamos a discutir y al final no sirva de nada.

—Maldita sea, Ani, jno te das cuenta de que la vida y la felicidad de un inocente depende de
nosotras? ;Hasta cuando vas a esperar para denunciar todo lo que pasé?

—Lo sé. De acuerdo, tranquila.

—No vuelvas a llamarme hasta que no des un paso por €l. Lo siento, pero si no haces algo,
nuestra amistad no tiene sentido. Adids, Ani.

skeskksk

Era sabado por la mafiana, mi madre se habia ido a pasear por el centro con Daniel y mi padre
estaba en su despacho. Mientras me tomaba el segundo café del dia me decidi a hablar con ¢l una
vez mas.

—(Puedo pasar? —le pregunté¢ empujando la puerta.

—Si, pasa —me contestd con poco entusiasmo, intuyendo que la conversacion no le iba a
gustar.

Me senté frente a €l y su triste mirada. Desde que regresamos a Madrid, sus ojos habian ido
perdiendo poco a poco la frescura. Habia envejecido demasiado réapido en poco tiempo. Sus
canas ya no eran hilos blancos salpicando el negro y espeso cabello, que ahora crecia gris
alrededor de dos grandes entradas en las sienes. Habia perdido peso y masa muscular, y sus



manos se veian huesudas y blanquecinas.

—¢ Vas a ayudarme? —Ile pregunté sin rodeos.

—No he hecho otra cosa desde que naciste. ;Qué te hace pensar que no te estoy ayudando?
Créeme si te digo que no dejo de pensar en la mejor manera de apoyarte.

—Pues yo tengo la sensacion de que estds huyendo de la verdad. Es como si no quisieras saber
lo que realmente pas6. Puede que temas descubrir que Raul es inocente de todo y que yo vuelva
con él. Sé que nunca te gustd para mi.

—Eso ya da igual.

—Como puedes decir eso? No, no da igual, esta en juego la libertad de un inocente.

—Raul puede regresar a Salomar cuando quiera, no le pasara nada. Tendrd que presentarse en
comisaria y poco mas. Ya no es sospechoso de los asesinatos de sus amigos. No van a encerrarlo
por el robo de un coche.

—Desde luego que no, sobre todo porque yo estoy dispuesta a declarar la verdad. ;Qué me
estas escondiendo, papa?

Fij6 la mirada al otro lado de la ventana y se qued6 pensativo unos segundos. Después, sin
volver la vista, me hablo casi susurrando.

—Deja de hacer preguntas, Ani. Busca a ese chico si quieres y habla con ¢l. Sé que sigue en
Madrid, te lo encontraras tarde o temprano. Pero deja de hacer preguntas, a veces es mejor vivir
en la ignorancia.

—Tus palabras me estan dando mucho miedo.

Retir6 su mirada de la ventana y se acercd para cogerme las manos. Lo hizo con ternura, hacia
semanas que no se mostraba asi. Yo supe que intentaba protegerme y que lo Uinico que queria era
evitarme sufrimiento.

—M i princesa... Sabes que daria la vida solo por verte sonreir. No sé si tu felicidad depende
de que encuentres a ese chico y decidas que comparta la educacion de Daniel contigo. Incluso
puede que hasta forméis una familia. Te aseguro que para mi cualquier camino que te devuelva la
alegria y la paz seria bienvenido. No, no tengo nada en contra de Ratl. Es mas, con el tiempo me
he dado cuenta de lo injustos que fuimos tu madre y yo al juzgarlo.

—Entonces... jya sabes que ¢l no me viol6? —le pregunté muy sorprendida y sin apartar la
vista de sus ojos himedos.

—Si, sé que ¢l no estuvo alli esa noche. Lo sé desde hace tiempo. Lo cierto es que no parece
culpable de nada mas que de haberse enamorado de ti.

—Aunque no vaya a la cércel, tengo que confesar que Sonia y yo fuimos las que robamos tu
coche, es la unica manera de limpiar su expediente y quede libre de toda sospecha.

—No sera necesario. Solo necesita un buen abogado. Por otro lado, no creo que a Sonia le
convenga que la metas en un lio asi, su familia ya ha sufrido demasiado. S¢ donde se aloja Raul
desde hace unas semanas. Vive en un piso compartido con varios chicos en el Puente de Vallecas.
Se gana la vida como puede, haciendo cualquier tipo de trabajo que no le exija dar muchas
explicaciones para pagarse la universidad. Estudia Historia. Te daré su direccion. Si quieres, ve a
buscarlo, pero, por favor, olvidate de todo lo demas. Tendras que vivir el resto de tu vida sin
saber quién fue el que te viol6 en su lugar y por qué te engafié su hermano Simon.

— Tl lo sabes? —Ile pregunté consternada, echdndome a llorar.

—Si no quieres destruir nuestras vidas, incluso la de tu hijo, no vuelvas a hacerme esa
pregunta. ;Podrés hacerlo por mi?

—No lo sé, pero si th me lo pides, lo intentaré. Te quiero, papd, y me duele verte tan triste.



Creo que eso que no quieres contarme te estd matando lentamente —Ile dije mientras me lanzaba a
sus brazos para consolarnos mutuamente.

—Si t4 vuelves a sonreir, yo también lo haré.

—Vale. ;Vas a darme esa direccion?

—Si, pero es mejor que te lleve yo, no es un barrio muy seguro para una joven como ti.

En ese momento se oyo el cierre de la puerta de entrada y el llanto tipico de Daniel cuando
tenia suefio. Nos secamos las lagrimas e hicimos un gran esfuerzo para recomponernos y saludar a
la abuela y al nieto con la mayor naturalidad. Antes de salir de la habitacién, mi padre prometid
llevarme esa misma tarde al piso donde vivia Ratl.



CAPITULO 24

Durante el almuerzo mi padre le pidi6 a mi madre que esa tarde se ocupara de Daniel porque
nosotros ibamos a salir para comprar un par de libros para mi y ver portatiles, el mio me estaba
dando problemas. Supuse que le habia mentido porque en aquel momento no le apetecia tener una
discusion con ella y que le diria la verdad en mejor ocasion.

A las cuatro de la tarde estdbamos aparcando a tres metros del edificio donde se suponia que
vivia Raul. Ni siquiera sabia si estaria en casa o me recibiria alguno de sus compafieros de piso,
pero tenia que intentarlo.

—Hemos llegado —me comunicé mi padre con cierta tranquilidad mientras apagaba el motor
del coche.

—Estoy algo nerviosa, ni siquiera sé si querrd verme. Después de todo lo que...

—Estoy seguro de que se alegrara. Te esperaré en aquella cafeteria. —Sefialo con el indice un
pequeino establecimiento que habia en la misma acera a unos treinta metros—. Lldmame para lo
que sea, ;de acuerdo?

—De acuerdo.

Pulsé el boton que anunciaba el piso 4° C como quien intenta meter el dedo en el fuego. Me
temblaba todo el cuerpo, no solo por miedo a su reaccidn, es que estaba realmente emocionada.
Supe, sin temor a equivocarme, que seguia tan enamorada como el ultimo verano que pasamos
juntos.

—¢(S1? (Quién es? —se escucho a través del pequefio altavoz.

—Hola. Soy una amiga de Raul. ;Esta en casa?

—¢(Una amiga? ;Como te llamas? —me pregunté una voz masculina.

—Ani... Soy Ani.

—Un momento.

Transcurriéo un minuto de silencio que se me hizo eterno. Entraron un par de vecinos y ambos
me invitaron a pasar, pero yo preferia esperar.

—Sube —se escuch¢ al fin, y a continuacion el timbre de apertura.

El portal olia a orin y humedad, no habia ascensor y mientras subia las escaleras tuve la
sensacion de estar adentrandome en la postguerra. Las paredes, el suelo, la baranda... Todo estaba
sucio y descuidado, como la puerta del 4° C.

No me dio tiempo a llamar, la puerta se abri6 en cuanto me planté frente a ella.

—Hola, Ani.

—Hola, Raul.

Un célido hormigueo invadio cada centimetro de mi piel. Me costd aceptar que no podia ni
debia lanzarme a su cuello y besarlo hasta agotar mis fuerzas.

De no ser porque su mirada seguia teniendo el color del mar de Salomar apenas lo habria
reconocido. Asi, tan cerca, su delgadez me impresiond. Habia perdido el moreno natural; tenia una
larga, espesa y descuidada barba que acentuaba su aspecto demacrado; y su pelo, algo mas oscuro
por la ausencia de sol, necesitaba un buen corte. Vestia un viejo vaquero y una sudadera barata
con capucha. Aun asi, desprendia el mismo olor de siempre a playa cristalina.

—Supongo que quieres que hablemos. Preferiria hacerlo en otro sitio, este no es el mejor lugar



para una chica como tu.

Parecia sereno, su voz sono tranquila y cercana, aunque no estaba segura de si su actitud era
mas bien la de alguien a quien ya pocas cosas le importan.

—Claro, si, como quieras.

Después de cinco afos habiamos cruzado un saludo y dos frases, una escueta y simple
conversacion que aparentemente carecia de emocion. Pero lo cierto es que yo no podria estar mas
turbada e intuia que €1, a pesar de su actitud impasible, se sentia igual que yo.

Cerrd la puerta y me invit6 a bajar de nuevo, la escalera era demasiado estrecha y €1 descendi6
detras de mi. Senti su mirada en mi espalda y como las piernas me flaqueaban. Me sentia insegura,
pensé que tal vez no me habia puesto un vestido demasiado apropiado. Me recriminé por haber
decidido perfumarme, en alguna ocasion Raul me habia dicho que mi olor natural era
inmensamente mas agradable que cualquier fragancia. Una simple ducha y un vaquero habrian sido
lo mas acertado.

Al salir del portal me indicé con la mano que camindramos hacia la derecha y me hablé con la
misma aparente serenidad. Demasiada, mas que tranquilo parecia cansado. Y no tenia buen
aspecto. Bajo la luz de una tarde plena de sol pude ver unas sombras moradas bajo sus 0jos. Y sus
labios, que yo conocia carnosos, se veian resecos.

—Te encuentras bien? —le pregunté con timidez.

—Si, tranquila, has tenido suerte, hoy estoy algo mejor y mis piernas me obedecen.

—Has estado enfermo?

—S1, una gripe que se complico, pero ya pasé —me dijo mientras caminabamos—. ;Te parece
que entremos aqui? —preguntd frente a la misma cafeteria en la que me esperaba mi padre. Miré a
través de los cristales y lo vi ojeando sumovil frente a una taza de té. El también lo vio.

—¢Conoces algln otro sitio por aqui?

—Si, vamos.

Caminamos un par de minutos en silencio y senti la necesidad de decirle en dos palabras lo que
tanto tiempo llevaba quemandome por dentro.

—Lo siento —musité con miedo.

El sigui6 en silencio y pensé que ni siquiera me habia escuchado.

—Lo siento, Raul.

—Yo también. ;Entramos? —me preguntd sefialando a su derecha.

—Claro.

Estaba desconcertada, su actitud se me antojaba extraiia. No parecia el Raul que yo conocia,
siempre enérgico y jovial. Aunque ya me habia advertido Sonia, comprobarlo por mi misma me
sobrecogio.

Los dos pedimos una infusion de poleo. Me acordé de los veranos en los que a esas horas de la
tarde siempre pediamos una Coca Cola. Habiamos cambiado, pero me reconfort6 el hecho de que
lo hubiésemos hecho al unisono.

Mientras nos servian las infusiones €l dio unas vueltas al servilletero que habia sobre la mesa
como esperando a que yo rompiera el silencio, pero finalmente lo hizo €l.

—~Quiero conocer a mi hijo y participar en su educacion. Los dos tenemos derecho a estar
juntos. Estoy aqui por é€l.

Me rompid el alma. Por supuesto que entendia que después de enterarse de que era el padre de
Daniel quisiera compartir la custodia, pero me doli6 saber que me habia excluido de su vida. Por
sus palabras supe que habia perdido el mas minimo interés por mi, ¢l solo queria ejercer como



padre.

—Por supuesto, por mi parte no tendras ningun problema.

—~Quiero darle mi apellido y figurar en su partida de nacimiento como lo que soy, su padre —
continud, mirandome con una seriedad que me producia escalofrios.

—Es igual que tu.

—Eso me han dicho. ;Cudndo puedo verlo?

—Cuando quieras.

—Hace una tarde estupenda, podriamos recogerlo y dar un paseo o llevarlo a algin parque.

Tenia muy claro lo que queria y obviamente no me incluia a mi. Me di cuenta de que los cuatro
afios que habian transcurrido desde su huida le habian dejado una profunda huella. Estaba
resentido conmigo. Ninguno de los dos éramos los mismos.

—Claro, le encanta ir a un parque que hay cerca de casa. Pero... hoy tenia pensado hablar
contigo. Han pasado tantas cosas...

—No supe lo que habia ocurrido aquella noche en Calachica hasta mucho tiempo después.
Habia planeado para esa noche comprometerme contigo antes de que volvieras a marcharte. La
idea era preparar una cena romantica en la cala... Pero mi hermano me dijo aquella mafiana que ti
le habias contado que no querias verme jamas en tu vida, que para ti todo habia terminado. S¢é que
es dificil creer que estuve ignorante tanto tiempo, pero es la verdad. Desde que Sonia me lo conto,
no he dejado de pensar en lo que te hicieron esos cobardes. Y solo imaginar que creyeras que
yo... Dios mio, Ani, ;como pudiste asegurar durante afos que yo fui el quinto que te viol6?
(Como pudiste olvidar con tanta facilidad mi manera de quererte durante aquel verano?

—Yo... No tienes ni idea de lo duro que fue para mi, queria morirme. Tu hermano te nombro
para darte paso cuando terminé de... Después senti un cuerpo fuerte sobre mi y me desmayé. Todo
encajaba. Cuando volvimos al afio siguiente y vi que me perseguias, pensé que...

—Solo queria verte, buscar la manera de hablar contigo para tener la conversacion que no
tuvimos. Necesitaba explicaciones. Sé que la noche anterior mi comportamiento te asustd, pero tu
reaccion me parecia exagerada. Fue el invierno mas largo de mi vida. Si hubiese sabido lo que te
habian hecho, los habria matado con mis propias manos. Pero yo no lo hice, ignoraba lo que
estaban tramando.

Una vez mas, no pude contener las lagrimas. Me dolia que me hablara con tanto resentimiento y
frialdad. Tuve la sensacion de que entre nosotros todo se habia perdido. La tragedia de Calachica
nos habia marcado para siempre. Los dos éramos inocentes y los dos estdbamos pagando muy caro
los crimenes de otros.

—Lo tnico que me consuela es que esas malas bestias ya pagaron con su vida.

—No todos, no s¢ quién fue el quinto —aclaré con la voz entrecortada por el llanto.

—Creo que nuestra conversacion ha terminado. Me gustaria conocer a mi hijo.

—Por favor, Raul, necesito que me entiendas —le supliqué, ignorando su insistencia en
conocer a Daniel.

—¢Por qué piensas que no te entiendo? Te comprendo mucho mas de lo que supones. Aunque
no puedo ni imaginar lo que sufriste aquella noche sola, ciega, muda y sometida a las aberraciones
de los que siempre crei mis amigos, la escena me tortura dia y noche. Me siento tan culpable de
todo... Ni siquiera lo sospeché. Después de aquello comenzaron a esquivarme y dejaron de contar
conmigo para salir, incluso mi hermano, pero nunca pensé que su extrafio comportamiento tuviera
que ver contigo. Crei que estaban metidos en alguno de sus lios de drogas y que, como sabian mi
postura ante sus trapicheos, simplemente estaban evitando que me enterara. Lo siento tanto...



Debi6 de ser horrible. Supongo que es una de esas experiencias que una mujer nunca supera. Pero
nada de lo que diga o haga puede cambiar las cosas. El destino nos ha pegado fuerte y no somos
los mismos. Me avergiienza solo mirarte, me avergiienzo de mis amigos, de mi hermano, de mi
pueblo y de mi mismo.

Sus ultimas palabras fueron un gran consuelo para mi. Al menos sabia que el hecho de que lo
hubiese sefialado como uno de los culpables no parecia lo mas importante para ¢él. Habia puesto
de manifiesto que lo que mas le dolia era no haber evitado que me violaran. Busqué un pafiuelo en
mi bolso y me enjugué las lagrimas sin dejar de mirarlo. No esperaba que aquel encuentro fuese
tan triste.

—Siempre hay esperanza.

—Si, es verdad, tal vez para otras cosas, pero lo nuestro...

—Por qué dices eso?

—Mirame, Ani, soy un hombre acabado a mis veintiocho afios, sin ilusion ni posibilidad de
estar con una mujer, y menos contigo. Aunque algin dia me perdonaras, no podria tocarte sin
pensar que mientras yo me lamentaba en mi cuarto como un imbécil esos animales te destrozaban
la vida. ;De qué podemos hablar ya? Es que... no quiero saber mas, no lo soportaria.

—Pero eso es como castigarme a mi por lo que hicieron tu hermano y su pandilla. No puedes
decirme algo asi, es una condena demasiado injusta para ambos. No podemos dejar que destruyan
el resto de nuestras vidas después de muertos.

—Me alegra saber que ya me has perdonado por dejarte tan sola, pero yo no puedo perdonarme
a mi mismo y tampoco s¢ si podria olvidar que me creyeras capaz de hacerte algo tan horrible. Lo
siento, siento tanto todo esto... Siento tanto ser tan débil y parecer la victima cuando la unica
victima eres tl... Es que me atormenta la sola idea de acercarme a ti. Lo Uinico bueno de todo esto
es nuestro hijo y por €l estoy luchando desde hace tiempo. Necesito que me facilites verlo crecer.
Te prometo hacer todo lo posible por ser un buen padre. Me repondré de todo esto, lo haré por €l.
Eres una mujer extraordinaria, encontrards a un hombre que te merezca.

Mi corazén se desbordaba por momentos, yo también me sentia mas culpable que nunca por
haber desconfiado del amor que vivimos aquel verano. Mirando sus claros ojos me pregunté como
pude siquiera imaginar que fuese capaz de un acto tan atroz.

—Es posible que lo encuentre, pero sera imposible que lo quiera como a ti.

—Puede ser, dicen que nunca se ama de la misma manera. Encontrards un amor atin mejor.

—Podemos intentar superar todo esto juntos...

—Por favor, 1lévame a conocer a mi hijo —me interrumpié mientras una lagrima tan limpia
como sus 0jos recorria sus huesudos pomulos.

—De acuerdo, déjame que haga una llamada.

Sali de la cafeteria y ya en la puerta llamé a mi padre.

—~Quiere conocer a Daniel —Ie dije cuando descolgo.

—¢Ahora?

—Si, insiste, es lo unico que quiere.

—Estas bien?

—No, papa, no estoy bien. Tengo que cumplir su deseo.

—Yo os llevaré. Os espero en el coche.



CAPITULO 25

Cuando llegamos al coche mi padre y Raul se dedicaron un saludo seco, nada mas. EI momento
era tan delicado e inesperado que ninguno podia evitar que la tension asomara a sus rostros. De
una forma instintiva, me senté en el asiento de atras con Raul, como si mi padre fuese simplemente
nuestro chofer.

—(Has llamado a mama? —le pregunté, aunque estaba segura de que lo habria hecho. Mi
madre odiaba las sorpresas, y la de ese dia superaba con mucho cualquier otra.

—Si, pero no ha contestado. Estaria ocupada con Daniel. Supongo que estaran en casa, no me
ha dicho que pensara salir esta tarde.

—No tiene que avisarla de mi llegada —intervino Raul—, esperaré en la calle.

—Como prefieras —le contestd mi padre con alivio.

El olor de Raul me record6 todas las cosas buenas que habiamos vivido. Tenia el aroma de
Salomar impregnado en su piel. Olia a sal, a los placidos atardeceres sobre la arena, a la espuma
que lamia la playa... Olia a agua salvaje. Mi corazon se desbordaba mientras avanzabamos camino
a casa. Después de afios de rechazo en los que el dolor me habia cegado, me sentia orgullosa de
que Daniel tuviese un padre como ¢él.

No, no me equivoqué enamorandome de Raul. Siempre supe que ¢l era diferente a sus amigos.
Es mas, ni siquiera fueron sus verdaderos amigos. Andaba con ellos mas por la cercania que
tenian con Simon y porque €l siempre se sintid responsable de su hermano y era una manera de
vigilarlo. Ademas, todos compartian su pasion por el mar, cada uno a su manera.

A Sonia y a mi nos ocurria algo parecido: nos tratibamos con toda la pandilla porque formaba
parte de la vida de Ratl y porque ella también era prima hermana de Simon. Lo cierto es que los
verdaderos vinculos afectivos se crearon entre nosotros tres. Manu, Victor y Luis no eran mas que
los compafieros de fechorias de Simon. A veces pensaba que Simon permitia que su hermano lo
vigilara porque era la inica manera de estar cerca de mi. Al principio solo lo sospechaba, pero
después de la noche de Calachica lo tuve muy claro: Ratl era un estorbo para Simon, siempre
censurando que se drogara y que bebiera tanto, pero sabia que si lo echaba de la pandilla dejaria
de verme a mi. De hecho, también era una molestia para el resto de la pandilla, no solo porque
desaprobaba constantemente sus excesos, también porque siempre se quedaba con la chica mas
guapa y porque era mejor que cualquiera de ellos en todos los deportes acuaticos que practicaban.
Pero Simédn era el cabecilla y, si €l soportaba a su hermano, al resto solo le restaba aguantar.

Durante afios se fue fraguando una rivalidad entre Raul y el resto del grupo que desemboco en
celos, envidias y resentimientos de todos hacia el hermano del lider. No era tan dificil pensar que,
liderados por Simén, maquinaran un plan para vengarse; aunque nadie podria imaginar que
llegaran tan lejos, por muy drogados y bebidos que estuvieran.

Pasado el tiempo, alli, en el coche de mi padre y a unos centimetros de €l, me pregunté cémo
pude creer que Raul fuese capaz de hacerme tanto dafio. Se habia sentado en el extremo del
asiento trasero, apurando hasta el ultimo centimetro que le permitia la ventanilla para evitar el
minimo roce conmigo. Era como si de alguna manera quisiera dejar claro que su ultimo deseo era
volver a tocarme. Me dolié comprobar hasta qué punto los crimenes de otros habian destrozado
nuestras vidas. Si las intenciones de Manu, Victor, Luis y Simon eran robarnos lo que ellos jamas



vivieron, lo habian conseguido. Lo curioso es que yo me sentia mas dispuesta que él a un
acercamiento, tal vez porque para mi habian transcurrido casi cinco afios y para Raul todo era mas
reciente o, quiza, antes de conocer los hechos su vida ya estaba rota. Por otro lado, no sabia si
durante el tiempo que estuvo ausente se habian sumado mas tragedias a su vida. No debid de ser
facil salir de casa con una simple mochila.

Mientras me llegaba su aroma a agua, acudieron a mi mente tantos momentos de felicidad a su
lado... El primer beso, suave, dulce y apasionado; el primer te gquiero, susurrado, sincero y
emotivo; el primer abrazo, tierno y conmovedor; la primera vez... Para mi ¢l era el amor, ningiin
otro chico me habia hecho temblar tanto con solo mirarlo.

skeksksk

—Hemos llegado —anunci6 mi padre con formalidad—. Podéis bajaros aqui, yo voy a guardar
el coche en el garaje, en esta calle no se puede aparcar.

El silencio fue nuestra respuesta. Bajamos del coche y Raul se quedod parado en la acera
esperando mis indicaciones.

—De verdad no quieres subir?

—No, creo que prefiero esperar aqui. Te confieso que estoy bastante nervioso, no todos los
dias se conoce a un hijo de cuatro afos.

—Puedo imaginarmelo. Tardaré lo menos posible.

Entré en el edificio. Yo también estaba muy nerviosa, la tarde habia sido intensa y prometia
serlo mas atn.

Cuando llegué a casa mi madre estaba leyendo en el salon mientras Daniel veia sus dibujos
animados favoritos.

—Hola, pequeiio —saludé a mi hijo que, extasiado con la television, apenas me devolvio la
mirada—. ;Te apetece dar un paseo?

—Si, si, quiero dar un paseo —me contesto bajandose de su pequeiio sillon.

—(Qué es eso de un paseo? Este pequefiin tiene mucha suerte —intervino mi madre
abrazandolo cuando mi hijo paso por su lado ya dispuesto a marcharse.

—Me voy con mami a dar un paseo, si, me voy con mami.

—¢Ya habéis terminado vuestras compras? —me pregunté mi madre.

—Papa estd guardando el coche, ahora te explica. Vamonos, Daniel, nos estan esperando.

—Huy, cuanto misterio. Déjame que te peine esos rizos, renacuajo.

Mi madre se llevo de la mano a Daniel al bafio y en dos minutos estdbamos esperando el
ascensor, del que, con el mismo gesto serio, salié mi padre.

—Abuelo, abuelo, vamos a dar un paseo —dijo Daniel al verlo. Los dos se tenian verdadera
adoracion.

—Me parece estupendo. Pues venga, a disfrutar de ese paseo.

—Le he dicho a mama que ti se lo explicaras todo, no tenia mucho tiempo para...

—Tranquila, yo lo haré —me interrumpio.

Por primera vez en esa tarde vi la felicidad en Radl, el rostro se le ilumino al vernos salir del
portal cogidos de la mano. Se quedd inmévil unos segundos mirdndonos, como si estuviese frente
a una milagrosa aparicion.

—Pues este es el pequefio Daniel. ;No vas a saludar? —le pregunté a mi hijo, que miraba a
Raul con curiosidad.



—Hola.

—Vaya... ;A quién tenemos aqui?

Raul no pudo contener las lagrimas, estaba visiblemente emocionado y sorprendido, y
consiguié emocionarme a mi también.

—NMe llamo Daniel. ;Y t4? ;Eres un amigo de mami? Qué largo tienes el pelo y la barba.

—Me llam6 Radl. Si, soy un amigo de mami —le contestd mientras se agachaba para ponerse a
su altura y mirarlo frente a frente—. ;Adonde te gustaria ir?

—iAl parque!

—Me parece una gran idea, nos vamos al parque, claro que si.

A Daniel, con la inocencia propia de su edad, le sorprendio la actitud de aquel extrafio y asi me
lo hizo saber.

—Mami, tu amigo esta llorando. Creo que le duele la tripa y necesita un jarabe, no puede ir al
parque malito —me explico con toda naturalidad.

—Ja, ja, ja... No, tranquilo, no me duele nada, al contrario. Estoy muy contento de poder ir al
parque a jugar contigo —le aclaré Raul cada vez mas emocionado—. ;Me ensefiaras el parque?
Es la primera vez que voy.

—Si. Vamos —le contestd nuestro hijo dandole 1a mano con la intencion de guiarlo.

skeksksk

Durante la hora y media que estuvimos en el parque habia cerca de casa yo fui una mera
observadora. Daniel y Ratl se sintieron muy comodos juntos desde el principio. Me resultaba casi
surrealista verlos de repente jugando en el parque, como un padre y un hijo que jamas se hubiesen
separado. Permaneci sentada en un banco todo el tiempo, sin intervenir. No hizo falta, Raul
manejé la situacién sin ningin problema. Daniel se sentia encantado, subia y bajaba de un
columpio a otro ayudado por su cuidador como si lo viese a diario. Yo también estaba feliz de que
la vida me hubiese hecho un regalo tan inesperado. Habia sofiado tantas veces con aquella escena
que, por momentos, tenia miedo a despertarme y que todo se desvaneciera.

Pero mi felicidad no era completa, parte de mi se sentia triste: no éramos tres, eran ellos dos.
Definitivamente, desde que Raul habia sido informado de su paternidad y de lo ocurrido aquella
noche en la pequefia cala, habia decidido que estaria siempre al lado de su hijo, pero también tuvo
claro que lo nuestro era cosa del pasado. Si en esa primera tarde que estuvimos juntos en Madrid
tuvo la tentacion de acercarse a mi, de ninguna manera me lo parecio. Lo cierto es que, a pesar de
que la ilusion que le hacia estar con su hijo lo animaba a sacar fuerzas de flaqueza, se le notaba
cansado. Parecia un hombre que acabara de sobrevivir a un largo tormento. Y asi era.

No me crei del todo las explicaciones que me habia dado del porqué consideraba nuestra
relacion imposible de recuperar; eso de que no podria acercarse a mi sin pensar en aquella noche
me parecia un argumento flojo. El era mucho mas profundo. Algo me decia que, en realidad, no se
considera digno de mi por no haber sido capaz de protegerme y preferia echarse a un lado y darme
la oportunidad de encontrar un hombre que perteneciera a mi mundo, como ¢l siempre decia. Todo
el tiempo tuve la sensacion de que habia perdido la confianza en si mismo y se infravaloraba. Que,
al final, se habia creido la teoria de mis padres: que éramos distintos en lo que mas marca a un ser
humano, la educacion. Cudnto los odié por ello, sobre todo a mi madre. Jamas consiguid que
creyera lo mas minimo en su absurda teoria de clases. Desde muy pequeiia supe que el dinero solo
servia para esconder las miserias propias de cualquier ser humano y que quien no lo tenia



simplemente se mostraba desnudo, tal cual era; no tenia la posibilidad de ocultarse bajo un traje
de marca. De hecho, cuanto menos tenia una persona, mas facil me resultaba conocerla. Tampoco
descartaba la idea de que Raul tuviera otra relacion, alguien que hubiese estado a su lado mientras
yo lo culpaba del mas vil de los crimenes; alguien que hubiese creido en ¢l cuando mas desolado
estaba porque yo lo acusaba siendo inocente.

No me habia dado cuenta de hasta qué punto Daniel se parecia a su padre hasta que pude
observarlos juntos. Mi pequefio era el miniyo de Raul. Mismo color y forma de pelo, ojos
idénticos, ambos con extremidades largas y musculosas... Hasta la forma de reir y caminar. Me
pregunté¢ si mi hijo habia heredado algo mio o de mi familia. De seguir creciendo asi, seria un
hombre igual de atractivo que su progenitor.

Al principio Daniel se mostré algo desconfiado, como toméandole el pulso a aquel nuevo amigo
de mama; pero no tardé mucho en abrazarse a ¢l cuando caia del tobogan y en dejar de mirar hacia
atras buscando mi mirada cuando lo empujaba en el balancin.

De regreso a casa, caminando cogido a nuestras manos, Daniel se paré un momento y levanto la
cabeza para mirar a su padre.

—Eres muy grande. ;Cémo te has puesto tan grande? —le preguntd de repente, como si hubiese
estado reflexionando sobre la altura de Raul.

—Porque de pequefio me comia todo lo que me ponia mi mama.

—El pescado también?

—Claro, el pescado también. Yo creci muy cerca del mar y comia mucho pescado.

—Yo también me lo voy a comer siempre para ponerme tan grande como ti cuando sea mayor.
La abuela dice que si me lo como todo, seré tan alto como el abuelo, pero yo quiero ser como ti.
Yo nunca he visto el mar.

—Si lo has visto, carifio, es que eras tan pequefio que no lo recuerdas —intervine yo.

Era cierto, desde que con pocos meses lo llevamos a Salomar no habiamos vuelto a la playa, a
ninguna. El mar nos recordaba los peores momentos de nuestra vida y preferiamos pasar las
vacaciones en la montafia.

—Mama, l1évame al mar.

—Ahora?

—Si, si.

—Es muy tarde y mafiana hay colegio, ya lo sabes.

—Solo un poquito —dijo gimoteando. El dia habia sido largo y estaba cansado.

— Tl sabes que el mar estd muy muy lejos de aqui? —le pregunt6é Raul.

—¢Como de lejos?

—Hay que ir en coche durante muchas horas, hay que salir de viaje muy temprano, asi que hoy
no puede ser, pero te prometo que yo te llevaré a ver el mar cuando no haya cole —le explico
Ratl. Después me mir6 un instante pidiendo mi aprobacion, consciente de que se habia tomado
una licencia que necesitaba el consentimiento de los dos.

—Claro, iremos cuando llegue el verano para que te puedas banar.

—S1, y jugar con la arena, como mi amigo Rubén —iba diciendo ya mas conforme con nuestra
promesa.

Nos despedimos en la entrada de mi edificio, aunque fue mas una despedida entre padre e hijo
en la que Raul le prometi6 volver al parque con él muy pronto.

—Dime cudndo puedo venir a recogerlo. No quiero trastornar su vida, supongo que es mejor
que vayamos poco a poco, todos tendremos que adaptarnos... Especialmente ¢l. No es necesario



que vengas con nosotros, si no te importa.

—Claro, como quieras —Ile contesté algo taciturna, me entristecia que me hubiese excluido de
su relacion con Daniel—. Pero... no sé, tenemos algunos asuntos de los que hablar, imagino que
querras legalizar tu nueva situacion...

—Te llamaré manana. ;A esta hora te viene bien?

—Si, es buena hora. Es tarde, hay que bafiar a este pequefiajo y darle la cena.

—Supongo que si, aunque no s¢ mucho de los horarios de los nifios de cuatro afios. Pero
aprenderé —me dijo mirandome como pidiendo comprensioén. Después se puso en cuclillas y se
despidi6 de su hijo—. Lo he pasado genial contigo en el parque. ;Te gustaria que fuésemos otro
dia?

—Si, muchos dias. Se me ha olvidado tu nombre.

—Soy papa.

—Ji, ji, ji... Te llamas como el papa de mami.

No lo habia entendido, en su mente de nifilo no cabia que de repente tuviese un padre y
simplemente pens6 que ese era sunombre, el mismo que el de mi padre porque yo lo llamaba papa
y mi madre a veces también.

—Eso es.

Le dio un beso y un abrazo y se marchd, no sin antes recordarme que llamaria al dia siguiente.



CAPITULO 26

Cuando llegué¢ a casa encontré a mis padres algo serios, pero no parecian demasiado tensos.
Me saludaron sin hacer preguntas. Mi madre se llevo a Daniel para darle un bafio y mi padre y yo
nos fuimos a la cocina para preparar la cena. Fue entonces, mientras preparaba una ensalada,
cuando mi padre saco el tema.

—Qué tal el paseo?

—Fuimos al parque —Ile contesté a la vez que ponia la mesa.

—¢Todo bien?

—Ha sido extrafio, pero si, todo muy bien. Raul y Daniel han congeniado enseguida.

—Eso es estupendo. No pareces muy contenta.

—Bueno, me ha dejado claro que solo le interesa ejercer como padre. Imagino que tendra
pareja. No lo sé, no hemos hablado demasiado.

—Y eso te molesta?

—Nunca pensé que diria esto, pero si, me molesta.

—Lo siento.

—Yo también. Después de todo lo que habré sufrido durante estos afios... En fin, qué otra cosa
podria esperarse. En realidad, es muy generoso por su parte que no me haya recriminado nada.
(Has hablado con mama?

—Si. Ya sabes como es. Al principio se ha puesto a la defensiva, pero después ha reflexionado
y ha comprendido que Raul quiera pasar tiempo con su hijo. Tampoco le queda otra opcidn, sabe
que la ley lo amparara. Dice que lo ayudara a legalizar su situacion, que no sera muy complicado.
Tanto ella como yo haremos lo que haga falta para que obtenga los derechos que le corresponden,
es lo mejor para Daniel.

—FEso es genial. Serd un buen padre.

—Seguro que si. Ani...

—Si —dije mientras buscaba el queso en el frigorifico.

—Cuando hables con ¢€l, dile que nos gustaria que viniera a casa y discutir sobre la manera de
solucionar su situacion.

—De acuerdo. Es curioso, deberia ser un dia feliz y en cambio siento como desconsuelo. Ha
sido un dia raro.

—FEres fuerte, superaras todo esto.

Al escuchar estas ultimas palabras de mi padre, mientras miraba el interior del frigorifico
como si encerrara todas las respuestas, me rompi y, dejandolo de par en par, me eché a sus brazos.

—No, papa, no soy tan fuerte. ;Como pude hacerlo culpable durante tanto tiempo de algo tan
horrible? No tenia motivos, ¢l siempre fue respetuoso y atento conmigo —Ile decia derramando
mis lagrimas sobre su pecho mientras, a lo lejos, se escuchaban el chapoteo y las risas de
Daniel—. No sé si lo superaremos algin dia. Si supieras... El es un hombre triste, no sé coémo ha
podido sobrevivir estos afios vagando por ahi... Todo esto es espantoso.

—Venga, princesa, no soporto verte asi. Todo pasara, ya lo veras.

—Ha dejado de quererme —Ile confes¢ sin consuelo.

—Ya veo lo que te pasa, te has dado cuenta de que sigues enamorada de ¢l y no has sido



correspondida. Vamos, vamos, deja de llorar, no queremos que Daniel te vea asi, ;jverdad? Y
cierra ese frigorifico, esos pitidos me vuelven loco —bromed un poco para suavizar el momento.

Sin separarme aun de mi padre, le di un pequefio empujon a la puerta del frigorifico y le dije
una ultima cosa.

—Tenemos que ayudarlo, papa. Prométeme que lo ayudaremos.

—Te lo prometo.

Durante la cena mi madre actud con aparente normalidad, como de costumbre, ocupandose de
que Daniel comiera lo necesario. Después fui yo la que llevé al pequefio a la cama y le conté
cuentos hasta que cayd vencido. Cuando sali del dormitorio de mi hijo, mis padres veian las
noticias, cada uno en su sillon, como si fuese un dia cualquiera. Normalmente yo solia
acompanarlos un rato antes de irme a dormir, pero necesitaba estar sola, me urgia pensar en ¢l en
absoluta soledad. Parte de mi envidi6 la escena. A pesar de los malos momentos, ellos eran dos,
siempre lo habian sido, se tenian el uno al otro y habian formado una familia, algo que yo nunca
tendria. Seguramente, Daniel y yo siempre seriamos parte de aquel hogar y no tendriamos uno
propio.

Me di una ducha pensando en él, me meti en la cama pensando en €l, pasé la noche pensando en
¢l y sofiando con €l y la playa donde lo conoci. Mi cabeza no me daba tregua. En vez de estar feliz
porque padre e hijo se hubiesen encontrado, me sentia triste. Repasé una y otra vez todos los
momentos que recordaba a su lado, una instantdnea tras otra me hacian evocar como me
estremecia nada mas verlo y el sufrimiento que supuso para mi el convencimiento de que ¢l
también me habia violado aquella noche. Siempre terminaba haciéndome la misma pregunta: si no
fue Raul, ;quién fue el quinto?

Cansada de hacerme preguntas y dar vueltas entre las sdbanas, decidi enviarle un mensaje a
Sonia: «Buenas noches, Sonia. ;Estas despierta? ;Podemos hablar?».

En unos segundos mi mévil comenzo a vibrar.

—Hola, Sonia —Ila saludé melancélica.

—Hola, Ani. ;Todo bien?

Me tranquiliz6 su tono, parecia que poco a poco volvia a estar mas cercana.

—Si, bien.

—Ya sé que Raul ha conocido hoy a Daniel. Hemos hablado un buen rato, no sabes lo
emocionado que estaba. Qué alegria, creo que estar cerca de su hijo lo ayudara a ver la vida de
otro modo.

—Ha sido mas que emocionante, todavia me cuesta creerlo. Se han entendido enseguida. Es
genial. Me ha dicho que llamar4 mafiana para volver a quedar.

— ;T estds bien? No pareces muy animada a pesar de la gran noticia.

—Es que... ha estado tan distante conmigo...

—Entiendo. Es normal, qué cono. —Que dijera un taco en mitad de la conversacion, lejos de
molestarme, me agrado. Significaba que volvia a ser la misma conmigo—. Todo lo que ha sufrido
le ha jodido mucho. El no es el mismo. Tiene otra vida, otras amistades y otra manera de
sobrevivir.

—Ya me lo imagino, aunque no quiso contarme nada sobre ¢l cuando hablamos. Supongo que
incluso habra otra chica, un hombre como é€l... Es normal.

—No sabria decirte..., pero seria lo l6gico. Yo de ti me olvidaria de mi primo como pareja, no
creo que... en fin, ya sabes, desconfiaste de ¢l durante cuatro afos.

—No tienes que recordarmelo, lo s¢é muy bien. Pero duele.



—Todos hemos sufrido demasiado, y vosotros especialmente.

—Sonia...

—Si, dime, no te quedes callada, ya sabes que me pones nerviosa.

—Si €l no estuvo en Calachica, ;quién fue el quinto? ;Estard vivo? ;Seguiremos estando en
peligro?

—Yo también me he hecho esas preguntas mil veces, y mucho antes que ti. Ha pasado mucho
tiempo, Ani, a saber donde cojones estd. No creo que debas preocuparte por eso.

—No puedo evitarlo. {Qué tal todo en casa?

—Vamos tirando, asumiendo nuestra mierda de vida. Mi padre estd bastante mal, tiene cancer
de pancreas y parece que ya no hay nada que hacer.

—No tenia ni idea...

—Ya, es que tampoco me has preguntado.

—Lo siento mucho. Ya veo que la vida ha decidido no darte tregua. ;Esta en el hospital?

—No, estd en casa sedado dia y noche. Nos hizo prometer que moriria en su cama. El médico
del pueblo viene a diario a verlo y siempre nos dice lo mismo: paciencia y resignacion. De eso mi
madre y yo tenemos de sobra.

—Me gustaria que estuviéramos mas cerca en estos momentos, las dos necesitamos una amiga
mAas que nunca.

—No puedo creerme que no tengas ninguna amiga en Madrid.

—Si, tengo amistad con Begofia, una compafiera de la facultad. Es muy maja y se puede confiar
en ella. Pero ti y yo hemos vivido tantas cosas...

—Nos tenemos, podemos llamarnos siempre que queramos. Me llama mi madre, tengo que
dejarte. Seguiremos hablando. Chao, Ani.

—Adios, Sonia.



CAPITULO 27

Me llam6 al dia siguiente. Supuse que le habria pedido mi nimero a Sonia. Fue una
conversacion fria, €l solo queria quedar para pasar el sdbado con su hijo.

—Hola, Ani.

Se me acelero el corazon con solo oir su voz.

—Hola, Raul.

—Como estd Daniel?

—Muy bien, deseando volver a verte. No deja de hablar de ti.

—Yo también lo estoy deseando. Veras, estaré ocupado hasta el viernes, pero me gustaria pasar
el sabado con ¢1. No quiero ser un problema, si tenéis planes o...

—No, tranquilo, el sdbado esta bien. Le encantard saberlo. ;A qué hora quieres que estemos
listos?

—Si no te importa, prefiero que salgamos los dos solos. Estaré cerca de vuestra casa por si te
echa de menos o pasa cualquier cosa. Solo quiero llevarlo al parque y después comer juntos.

—Claro, como prefieras.

Que me excluyera en ese segundo encuentro con su hijo supuso para mi una gran decepcion.
Otra mas. Era la prueba palmaria de que no me queria en su vida. Solo le interesaba Daniel. Es
mas, tuve la sensacion de que me consideraba un estorbo, aunque al ser la madre de Daniel no le
quedaba mas remedio que consensuar conmigo cualquier decision. Pareciamos una de esas parejas
de divorciados que deciden llevarse bien por amor a los hijos.

—Qracias. Lo recogeré a las doce y lo llevaré a casa a las cinco. También me gustaria llevarlo
al cine, pero no s¢ si es demasiado pequetio.

—Si la pelicula es de dibujos animados, puede que aguante.

—Lo hablaré¢ con ¢l y si decidimos ir al cine te avisaré. Hasta el sabado entonces.

—Radl...

Era tal mi desconsuelo ante su manera tan correcta y distante de hablarme que casi se me
olvida algo importante.

—Si.

—A mis padres les gustaria tener una conversacion contigo. Nada por lo que preocuparte, al
contrario. ;Te importaria subir a casa el sdbado cuando traigas a Daniel?

—Bueno..., si, de acuerdo —dudo, obviamente no le agradaba la idea de sentarse a hablar con
mis padres, pero cedio.

—Bien. Gracias. Hasta el sabado.

Colgue¢ el teléfono desolada, con la certeza de que entre el padre de mi hijo y yo no volveria a
haber la minima complicidad.

skeskoksk

A las doce en punto del siguiente sdbado sali de mi portal con Daniel cogido de la mano.
Estaba ilusionado, la idea de pasar el dia con su amigo grande —como ¢l lo llamaba— le
entusiasmaba. Habia llegado la hora de contarle quién era en realidad Raul, pero no encontraba la



manera de explicarle a un nifio tan pequefio que su amigo grande no se llamaba papa, era su papa.
Pensé que tendria que hablar con Raul, lo mas acertado era contarselo entre los dos.

Ratl ya estaba en la calle, bajo un sol de primavera que ya empezaba a calentar y anunciaba un
dia caluroso.

—iHola, Daniel! —lo salud6 con verdadera alegria. Después se puso a su altura y le dio un
suave abrazo—. Me alegra mucho volver a verte. ;Estas dispuesto a pasarlo bien?

—Si, si, en el parque. Venga, vamos al parque. Adids, mama.

Daniel tenia verdadera prisa por repetir el buen rato que habia pasado en el parque con su
amigo grande.

—Pero bueno, qué prisa es esa. (No vas a darme un beso? —le dije simulando naturalidad.

Mi pequefio me dio un beso y Ratl se despidié de una forma aséptica, como quien despide al
cartero. Yo quise morirme. «Nos vemos a las cinco, dejaremos el cine para la proxima vez o no
llegaré¢ a tiempo para hablar con tus padres. Si hay algiin problema, te llamaré»; estas fueron las
unicas palabras que me dedicé.

(Donde habia quedado el Hola, preciosa con el que me saludaba afios atras? ;Y aquellos
expresivos y constantes halagos? «Hoy estds especialmente bonita». «Me encanta como te queda
el color rojo». «Como me gusta tu forma de caminar». «No me mires asi que ya empiezo a
temblar». «Las chicas se tienden bajo el sol para ponerse morenas, pero a ti te busca el sol para
hacer maravillas en tu piel»... eran algunas de las mil frases que escuchaba a diario de su boca.

Esa mafiana parecia mucho mas recuperado. Se habia recortado el cabello y la barba y vestia
una camisa, un jersey y un pantalon que parecian recién estrenados y realzaban su esbelta figura;
seguramente se habia comprado ropa para no desentonar al lado de su hijo. Mientras le hablaba a
Daniel yo tenia el corazon desbocado. Después de comprobar que ya no existia para ¢él, me
hubiese conformado con un simple beso en la mejilla.

Me qued¢ parada en la acera y los vi marcharse cogidos de la mano y hablando jovialmente.
Daniel se dirigia a ¢l como si lo conociera desde que nacid, y yo tenia la sensacion de no
conocerlo de nada. Desde luego, el hombre que mientras me hacia el amor en la playa dejaba un
hijo en mi vientre no tenia nada que ver con el que se alejaba ante mi camino del parque. No,
semejante transformacion no podia tener la explicacion que ¢l me habia dado: que no podria
tocarme sin pensar en lo que me habian hecho sus amigos mientras ¢l lamentaba mi pérdida en su
casa. Tampoco tenia sentido que el hecho de tener otra relacion lo obligara a estar tan esquivo
conmigo. Tuve la intuicion de que habia algo mas.

Cuando desaparecieron de mi vista recordé¢ que Raudl no sabia cudl era nuestro piso. Tenia su
nimero de teléfono, asi que le envié un mensaje: «Cuando regreséis, solo tienes que llamar al
portero; te estaremos esperando. Nuestro piso es el atico A». Después me senti estiipida, é] mismo
me habria llamado para anunciar que habian llegado. No recibi respuesta, lo que me decepciono
aun mas.

skoksksk

Mis padres también habian quedado ese dia para almorzar con unos amigos, asi que para
aprovechar el inusual silencio de aquel sdbado decidi ponerme a estudiar. Se acercaban los
examenes finales y tenia mucho atraso. Pero me fue imposible, no podia dejar de pensar en Raul y
en que esa tarde vendria a casa por primera vez. Imaginaba cémo seria la situacion, si le gustaria
saber que mi madre estaba dispuesta a ayudarlo con sus problemas legales y si se sentiria comodo



en el ambiente que habia visto crecer a su hijo y del que ¢l habia estado excluido. Al finy al cabo,
mis padres y yo le habiamos ocultado desde el principio una informacioén que le pertenecia por
creerlo culpable de un crimen del que era totalmente inocente. Le habiamos robado la posibilidad
de ver nacer a Daniel, de disfrutar de su primera sonrisa, de su primera palabra, de sus primeros
pasos... Tenia derecho a estar resentido con nosotros.

skeksksk

Mis padres llegaron a las cuatro y media aparentemente animados y con unos dulces para el
invitado, parecian mas que dispuestos a agradar a Raul. El reloj de pared del salon anunci6 las
cinco de la tarde justo cuando sono el portero. Tanta puntualidad casi me daba escaloftrios, era
como si Raul pusiese todo su empefio en ser lo mas correcto y respetuoso posible con nosotros.
Tal vez tenia pavor a nuestras criticas o a que cualquier error que cometiera se volviera en su
contra. Pulsé el botdn sin preguntar, di por hecho que eran ellos. Cuando el ascensor llego al atico
yo ya estaba esperandolos en la puerta. Salieron hablando entre ellos con entusiasmo, Daniel
estaba pletorico.

—Mami, mami, es mi papa, se llama papa porque es mi papa. Me lo ha prometido. Yo también
tengo un papd. Mira —extendi6 el brazo para mostrarme lo que tenia en la mano—, es una
excavadora, he jugado con ella en el parque. jAbuelo, mira! —exclamo con entusiasmo al ver a mi
padre aparecer en el recibidor—. Me la ha comprado mi papa. El es mi papa —continué mirando
a Raul—, ;lo sabias?

—Bueno, bueno. Ya veo que te lo has pasado genial y vienes cargado de buenas noticias —le
contestd mi padre revolviéndole el flequillo. Después salud6 al recién llegado—. Hola, Raul.
Pasa, estas en tu casa.

—Queé tal estd, Mariano? —le preguntd6 Rail como saludo de forma cordial y protocolaria y
estrechando su mano.

Al momento aparecidé mi madre.

—Me alegra verte, Raul —fue su saludo, que yo imaginé algo falso, aunque en realidad se
habia dirigido a ¢l con agrado y ella no era de las que se molestaban en disimular en ese tipo de
situaciones.

—Igualmente, Ana —correspondié extendiéndole también la mano, aunque lo normal dada la
situacion hubiesen sido dos besos en las mejillas.

Era como si quisiera dejar claro que queria mantener cierta distancia, pero no por ello parecer
hostil. Pretendia poner de manifiesto desde el principio que el hecho de ser el padre de Daniel no
significaba que tuviese intencién de tomarse ningin tipo de confianza. Lo que no parecia muy
claro era si lo hacia por respeto a mis padres o porque en realidad no le interesabamos para nada
y solo queria ser afable con la familia de su hijo.

etk

La conversacion se desarrolld en la misma linea, con respeto y correccion. Raul se nego a
tomar nada, solo pidi6é un vaso de agua, y los pastelitos quedaron intactos sobre la mesa del salon.

Fue mi madre la que inici6 la charla.

—Queriamos comentarte que te ayudaremos en todo lo que necesites para que retomes tu vida
normal. Puedes regresar a Salomar cuando te apetezca, ya no hay cargos contra ti. Por supuesto,



también me encargaré de legalizar tu paternidad y de que Daniel tenga tu apellido lo antes posible.
Todos sentimos lo que ha ocurrido durante estos afios, pero ha llegado la hora de pasar pagina y
poner cada cosa en su lugar por el bien de Daniel.

—Se lo agradezco —intervino Raul sin mostrar sorpresa—. Ya me estaba ocupando de estos
temas, pero seguro que con su ayuda e influencia todo serd mas rapido y efectivo.

—Ratl —hablé mi padre—, quiero pedirte disculpas por nuestro comportamiento desde que
conociste a nuestra hija...

—No hace falta, lo entiendo —lo interrumpié Ratl, como queriendo evitar que su disculpa
supusiera un acercamiento—. Todos estamos de acuerdo en que ahora lo importante es Daniel.

Mientras ellos hablaban yo entretenia a mi hijo, ayudandolo a manejar la excavadora, con la
que intentaba coger unos garbanzos que le habia metido en una caja de zapatos para que jugara.
Pero me sentia desfallecer por dentro, la situacion me superaba; la actitud de Raul me rompia el
corazén. De no ser porque sus ojos conservaban el mismo azul del mar de Salomar, habria jurado
que el hombre que habia sentado en el sofd de nuestro salén no tenia nada que ver con aquel chico
espontaneo y gentil que me enamoro.

—Imagino que querrds visitar a tu madre cuanto antes. Después de tanto tiempo... —siguio
ella.

—Nunca he dejado de visitar a mi madre. De hecho, he estado en Salomar esta semana, mi tio
Manuel ha muerto y necesitaba darles el pésame a mi tia y a mi prima. Pero se alegrara de que no
tenga que entrar de noche y por la puerta de atras.

Todos nos quedamos mudos, especialmente yo. El padre de Sonia habia muerto y yo no me
habia enterado.

Obviamente, Raul estaba dando muestras de tener mas control sobre su vida del que
imaginabamos. Habia estado huido de la justicia, pero no desaparecido. Lo extrafio era que Salas
no estuviera al corriente. Si Raul visitaba el pueblo con cierta asiduidad, tenia que saberlo y, por
lo tanto, deberia haberlo detenido. Ni a mis padres ni a mi se nos escapo que nuestro invitado
tenia mucha mas informacién de la que pensabamos.

—Siento tu pérdida —dijo mi padre.

—Lo siento — hablé seguidamente mi madre sin poder evitar una expresion de sorpresa—.
Bien, si te parece, en cuanto tenga toda la documentacion te aviso para que la firmes y dejar todo
en orden.

—Perfecto. Es hora de marcharme —concluydé poniéndose en pie—. Me voy, Daniel —se
dirigi6 a quien realmente le importaba de nuestra familia—. Nos veremos muy pronto, ;de
acuerdo?

—Adids, papa —respondié mi hijo sin levantar la vista de la pala de la excavadora.

—¢No vas a darme un beso?

Daniel se puso en pie y Raul lo cogié en brazos para besarlo.

—Volveré la semana que viene. Pensaré en alguna pelicula que nos pueda gustar a los dos e
iremos al cine. Y esta vez no se nos olvidara la pelota y jugaremos todo lo que quieras.

—S1, tengo que aprender a jugar al fatbol, es que el abuelo no sabe.

—Te ensenaré.

—Tengo que reconocer que el futbol no es mi deporte favorito —apunté mi padre mirando a su
nieto con una sonrisa.

Dej6 a Daniel de nuevo en el suelo con su juguete y se despidié de todos con la misma
correccion con la que habia saludado al entrar.



—CQracias por todo —mir¢ directamente a mi madre—. Espero esa llamada. Hasta pronto.

—Te acompaiio a la puerta —le dije yo.

—No es necesario. Gracias.

—Adio6s, Raul.

Su visita supuso para mi otra dolorosa decepcion. En cambio, mis padres parecian aliviados,
casi encantados.

—Bueno, parece que todo comienza a arreglarse para Ratl. Me alegra mucho que Daniel tenga
relacion con su padre, creo que es bueno para todos —comentd mi padre visiblemente
satisfecho—. Teniendo en cuenta todo lo ocurrido, su generosidad ha superado mis expectativas.
Parece mas que dispuesto a pasar pagina. La verdad es que es un buen hombre y muy respetuoso,
serd una magnifica influencia para nuestro pequeno.

—Yo también lo creo —apunté mi madre y se dirigi6 de inmediato a su nieto—. Jovencito,
creo que es la hora de darse un bafio. ;Qué tal si dejamos esa excavadora para después?

—¢Puedo bafiarme con ella?

—¢Una excavadora en el agua?

—Es verdad, es para la tierra.



CAPITULO 28

Parecia que, por fin, después de afios de tortura psicologica, todo iba por buen camino. Aunque
ya nunca recuperaria la capacidad de amar ni la ilusion que Raul habia despertado en mi por el
futuro, tenia mucho mas de lo que hubiese imaginado tan solo unos meses antes: la posibilidad de
ver crecer a mi hijo a salvo de tantas mentiras y oscuridad y junto a su padre. Hasta parecia que la
tension que se habia instalado en casa desde que me quedé embarazada se iba esfumando. Mis
padres se mostraban mas afables entre ellos; la aparicién de Raul nos habia aportado un toque de
normalidad. Ya no habia ninguna sombra sobre nuestras vidas; Daniel tenia un padre, como todos
los nifios, con el que nos relacionabamos con cordialidad.

Empezaba a resignarme y a asumir que, a pesar de mi juventud, sentimentalmente estaba
amortizada y que solo podria disfrutar de la compafiia de Raul en mis noches de soledad, cuando
ya metida en la cama imaginaba que regresaba a la arena de Salomar para volver a enredarme en
sus brazos; como si nada mas hubiese pasado; como si en Calachica solo hubiesen quedado besos
y caricias. A dos palmos veia la transparente orilla y sus sensuales murmullos, y mas alla su tabla
de windsurf, testigo paciente de nuestro eterno cortejo.

No supe nada de Raul en varias semanas, solo lo que contaba mi hijo cuando lo dejaba en casa
los sdbados, que tnicamente hablaba de lo divertido que era pasar el tiempo con su padre. No
sabia si tenia pareja, si trabajaba, si estudiaba, si seguia en aquel piso compartido con otros
chicos, si habia vuelto a Salomar... Nada. Solo que, por su aspecto, debia de estar bien de salud y
no parecia estar pasando apuros economicos. Nada que ver con la imagen de aquel hombre que me
encontré en El Retiro. Imaginé que haberse encontrado con su hijo le habia devuelto las ganas de
vivir y luchar.

También supe por mi madre que habia estado un par de veces en su despacho y que pronto su
situacion estaria en regla. Me lo dijo de pasada, como si Raul no tuviese ninguna relacion
conmigo; como asi era en realidad.

etk

Una tarde, al volver de la universidad, encontré a mi padre cabizbajo frente a la ventana de su
despacho. Era demasiado temprano para que hubiese regresado del trabajo y supe que algo grave
habia pasado.

—Hola, papa. ;Qué estas haciendo en casa?

El no aparté la vista del cristal para hablarme.

—Tu madre se ha marchado de casa. Tendrds que ir ti a buscar a Daniel al colegio, yo no me
encuentro con 4nimos.

Crucé el umbral de la puerta y me senté¢ frente a ¢l para obligarlo a mirarme mientras
preguntaba por la extrafia noticia.

—¢(Que mama qué?

—Que se ha ido de casa —afirmo sin volver el rostro.

Tenia los ojos enrojecidos, habia llorado.

—(Qué estas diciendo? ;Qué ha pasado?



—No puedo tener ahora esta conversacion —musitd mirandome por primera vez—. Hemos
discutido y ha decidido marcharse unos dias con tu tia Elena. No te preocupes, solo necesitamos
un tiempo. .. Por favor, déjame solo y ve a recoger a Daniel o llegaras tarde.

—Pero... ;cOmo voy a dejarte asi, tan solo y triste?

—Vete tranquila, lo unico que necesito es estar solo. Estaré aqui cuando vuelvas con Daniel.

—Entiendo que lo que haya ocurrido sea cosa vuestra, pero no me parece justo que me dejes al
margen.

Entonces ¢l me mir6 implorandome silencio y soledad, y comprendi que era el momento de
marcharme.

No fue facil entretener a Daniel hasta la hora de dormir. Se empefiaba en que la abuela lo
banara y le diera la cena, y no pocas veces entr6 en el despacho de papa exigiendo juegos y
mimos. Cuando por fin consegui dormirlo, llamé a mi madre.

—:Qué pasa, hija? —me pregunt6 nada mas descolgar. Su voz me sond distinta, estaba
realmente triste y no se molestaba en disimularlo.

—:Que qué pasa? A eso deberias contestar ti. ;Por qué te has marchado asi tan de repente y
sin avisar ni despedirte?

—Tu padre no te ha dicho nada?

—No. Dice que son cosas vuestras, pero...

—Si, es algo entre nosotros, deberias respetar nuestra intimidad.

Estaba perpleja. ;Algo entre ellos? (Es que los dos se habian olvidado de que, hasta que llego
Daniel, siempre fuimos tres? Los conocia demasiado. En su relacion nunca ocurria nada grave. A
pesar de haber pasado por muchas situaciones complicadas, jamas se habian planteado siquiera
pasar un solo dia separados. Ellos formaban una de esas parejas que tienen asumida su union hasta
la muerte. Que mi madre hubiese abandonado su casa no podia ser una mera desavenencia
matrimonial. jTal vez una traicion o una infidelidad? Imposible, por mas vueltas que le daba nada
apuntaba a que alguno de los dos tuviese una aventura.

—Tengo la sensacion de que me estais ocultando algo. Tu marcha me afecta directamente, tengo
derecho a saber los motivos.

—(Cbémo esta Daniel?

—Bien, no ha dejado de preguntar por ti. No me cambies de conversacion, no te va a funcionar.

Entonces se echoé a llorar, estaba rota.

—Te dejo, Ani, ahora no me encuentro con fuerzas para hablar. Te llamaré mafana. Te quiero,
hija.

No recordaba que anteriormente me hubiese dicho que me queria. Sabia que me queria, a su
manera, con su caracter y tal como a ella la habian ensefiado a amar, pero nunca hasta ese instante
habia sido capaz de pronunciar esas dos palabras ante mi. Aunque la llegada de Daniel parecio
sacar su lado mas tierno y de vez en cuando lo abrazaba y le decia: «Ay, lo que te quiero», lo que
a mi me desbordaba el corazon.

skeksksk

Al dia siguiente todo seguia igual. Cuando me levanté me di una ducha y me dirigi a la cocina.
Mi padre ya estaba listo para marcharse y Daniel desayunaba en su trona.

—Buenos dias.

—Buenos dias, hija. Tendras que llevarlo ta al colegio, yo tengo un compromiso. Luego lo



recogeré yo, tranquila.
—De acuerdo. ;Qué tal estas?
—Bien. No te preocupes tanto por mi, sobreviviré. Nos vemos esta tarde.
—Tenemos que hablar —le dije con seriedad mientras Daniel exigia mas zumo de naranja.
—Tal vez mas adelante. Hasta luego.
No podia seguir con aquella incertidumbre, de manera que en cuanto dejé a mi hijo en el
colegio me dirigi al despacho de mi madre dispuesta a invitarla a un café.

skeksksk

La encontré en su mesa de trabajo, pero no parecia que estuviera trabajando. Los dosieres
estaban perfectamente alineados y amontonados a su izquierda y, frente a ella, el portatil lucia
cerrado. Tenia el mévil en la mano, como si esperase con ansiedad alguna noticia.

Fuimos a tomar un café a un bar cercano y alli intenté que se confesara, pero todo fue initil.
Nuestro encuentro solo sirvio para que yo comprobara lo abatida que se encontraba y ella supiera
que no estaba tan sola como imaginaba. Le pregunt¢ cuando pensaba volver a casa y su respuesta
fue: «Ojalé lo supiera. No te imaginas como echo de menos a Daniel».



CAPITULO 29

Pasado un mes desde su partida, mama no habia vuelto a casa, ni siquiera para recoger sus
cosas. Tres dias después, me envidé un mensaje con una lista de ropa y algunas cosas de aseo y de
uso personal y me dijo que cuando pudiera se lo llevara todo a casa de su hermana, y que si era
posible fuese con Daniel y la avisara para estar alli.

Fue tanta la ilusion que le hizo ver a su nieto que a partir de entonces lo llevé cada dos o tres
dias. En ninguna ocasion consegui que me contara qué habia pasado. Ella se limitaba a jugar con
Daniel y contarle cuentos mientras yo miraba la escena sin entender nada. Cuando llegdbamos, mi
tia solia saludar y desaparecia para dejarnos a solas. En una ocasion, con la excusa de ir al bafio,
la fui a buscar a su salita con la esperanza de que ella me explicara algo. Me dijo que tampoco
sabia nada, que estaba tan perpleja con todo aquello como yo.

Mi padre también permanecia hermético. En dos ocasiones senti tanta impotencia que llegamos
a levantarnos la voz. Todo resultd inutil. «Acostimbrate, Ani, es muy probable que esta sea
nuestra vida de ahora en adelante», me dijo la Gltima vez que discutimos.

Por otro lado, en aquellos dias sentia mas que nunca la necesidad de hablar con Sonia. La
llamaba casi todas las noches y le contaba la extrafia situacion que habia en casa. También estaba
Begofia, en la que confiaba ciegamente, pero hacia meses que habia comenzado a trabajar, salia
con un chico y casi nunca estaba disponible. Nuestra amistad se estaba perdiendo a causa de su
falta de tiempo.

—FEs horrible, Sonia. ;Qué mas me pueden arrebatar? A partir de aquella noche en Calachica,
cada vez que me resigno a vivir con una pérdida pierdo algo mas.

—Pues ya somos dos, amiga. Estd claro que nos ha mirado un tuerto. Que le den, esto es una
mala racha que no podra con nosotras.

—Una mala racha? No sabes cuanto te envidio, eres un ejemplo para mi. No sé¢ de donde
sacas el optimismo.

—Yo tampoco. Me sale solo cuando hablo contigo, sera para contrarrestar tanta pena.

—Has visto ultimamente a Raul?, ;ha estado en Salomar? —le pregunté con la esperanza de
que me contara algo sobre el hombre que venia cada sabado a recoger a Daniel y que apenas me
dedicaba un saludo.

—Hace un par de semanas... Pero... Ani, no me hagas preguntas sobre €1, no me pongas en un
aprieto. S€ que recoge a Daniel todos los sdbados, ya sabes que esta bien, no hay mas que verlo.
Joder, ;cudndo vas a entender que lo vuestro es pasado? Estais bien asi. Por el bien de Daniel, no
lo estropees.

—Tiene pareja, ;verdad?

—D¢jalo ya, no sabras por mi nada que no te diga ¢l mismo. Te dejo, tengo que hacer la
compra. Mafiana hablamos.

—Ayudame, Sonia. Ayadame a comprender... —le implor¢.

Pero ella me interrumpio6 en tono seco y firme.

—No puedo.

Y colgod, dejandome sumida en una mezcla de tristeza y desesperacion que me acompaid gran
parte de la noche, hasta que cerca de la madrugada consegui conciliar el suefio. Al dia siguiente



seria sabado y a las doce en punto Raul llamaria al portero para que bajara a Daniel. Me
saludaria con un frio: «Hola, ;qué tal?», y se marcharia entusiasmado de la mano de su hijo como
si yo jamas hubiese formado parte de su vida.

skeksksk

Pero algo debio de ver en mis ojos aquella mafiana para que a su frio saludo siguiera una
pregunta.

—(Estas bien? —me pregunt6 fijando el azul de sus ojos en mi rostro.

—No, la verdad es que no estoy bien —Ile contesté con toda sinceridad y sin esperar consuelo
alguno.

Daniel supo que estaba melancélica por mi tono de voz y de repente se agarrd a mi pierna y la
apretd con fuerza a modo de abrazo.

—(Estas triste, mama?

—Nooo... Nada de eso —le dije arrepentida. Me agaché y correspondi a su abrazo con toda la
ternura que hallé en mi maltrecha alma.

—Vente con nosotros, mama. Vente al parque. Ya juego muy bien al fatbol —me implord
Daniel. No queria dejarme sola esa mafiana.

—Mama tiene cosas que hacer. Venga, vete con papa. Luego me cuentas lo que habéis hecho.

—Me parece que nuestro pequefio hoy no se ira sin ti.

Nuestro pequerio. Qué bien sonaron esas dos palabras en la boca de Raul. Por un momento,
crei que flotaba.

—Crees que podrias dejar tus quehaceres un par de horas?

—Claro, pero...

—Venga, hagamoslo feliz, hoy nos necesita a los dos.

Si por un momento pensé€ que le apetecia mi compaiiia, fue una vana ilusion. Todo lo hacia por
Daniel, verlo afligido mientras se abrazaba a mi pierna lo enternecio.

—De acuerdo, vamonos al parque —dije mostrando una ilusion fingida pero que en el fondo de
mi corazon sentia.

etk

Daniel se encontr6 en el parque con dos amigos y de inmediato nos ignoro y se puso a jugar con
ellos. Raul y yo elegimos un banco desde donde podiamos estar muy atentos a sus movimientos.

Sin apartar la vista de su hijo, Ratl me hablo.

—Siento mucho lo de tu madre.

Extrafiada, miré por un segundo su perfil, fijo en los juegos de Daniel.

—¢Coémo lo sabes?

—Lo he deducido por algunos comentarios de Daniel.

—Entiendo. Estan siendo momentos dificiles en casa, se nota mucho su ausencia. Y mi padre...
bueno, intenta disimularlo, pero es obvio que esta destrozado.

—Es comprensible —susurro é€l.

—Jamas imaginé que mis padres pudieran separarse, eran el paradigma del matrimonio
estable. Fue todo tan repentino... Una tarde llegué y mi madre se habia marchado, sin mas, sin
motivos aparentes. No sé€ lo que habra pasado entre ellos, ninguno quiere contarme lo sucedido.



—La vida nos depara muchas sorpresas. Mirame a mi, ;quién iba a decir que terminaria
viviendo en Madrid para poder estar cerca de mi hijo? El ha sido la tnica sorpresa agradable que
he tenido durante estos ultimos afios. Daniel me ha devuelto la ilusion. Es un nifio fantastico. Tus
padres y tu lo habéis hecho muy bien con él.

Sus palabras me hicieron estremecer. Daniel habia sido la Unica sorpresa agradable en sus
ultimos afios. Con toda claridad, quiso decir que desde que me conoci6 su vida habia sido un
calvario. No le faltaba razén. El era un muchacho feliz en su playa, con su tabla de windsurf y
bajo el eterno sol de Salomar. Se ganaba bien la vida en su taller, tenia amigos, una familia y era
muy querido en su pueblo. También tenia suefios: queria ahorrar lo suficiente, ir a la universidad,
abrir una escuela de deportes acuaticos... Lo hubiese conseguido, ¢l tenia todas las cualidades
para alcanzar sus metas: trabajador, disciplinado, honrado, constante y con un don especial para
tratar con la gente. Incluso sacaba tiempo para estudiar inglés y lo dominaba bastante bien. Y era
un hombre muy atractivo.

Pero todo se fue al traste por mi causa. No porque aquella noche unos salvajes me violaran,
sino porque desde el primer momento yo lo senalé como el mas culpable de todos. Si no hubiera
dudado de su inocencia, tal vez lo hubiésemos superado juntos. Los dos fuimos victimas: yo de
unos indeseables y ¢l de mi desconfianza, de su hermano y de sus amigos. Aun asi, rotos y sin
posibilidad de volver a tener una relacion, Daniel nos habia condenado a estar juntos toda la vida.

—No sabes cuanto siento todo lo que has sufrido por mi culpa. No sé coémo pude dudar de tu
inocencia...

—No dudaste, Ani, estabas segura de que yo habia formado parte de esa bestialidad aquella
noche. Pero ya pasé y, por la felicidad de nuestro hijo, debemos continuar sin mirar atras
constantemente. Entiendo que para ti debi6 de ser una experiencia demasiado traumatica como
para analizarla con un minimo de lucidez y no te culpo por ello. Estoy intentando archivar de una
vez por todas los malos recuerdos y no sé si quiero tener esta conversacion.

—Pues yo creo que no podré seguir adelante hasta que no sepa quién fue el quinto...

—¢El quinto? Qué mas da quién fuese ese animal —me interrumpid bruscamente, de una forma
instintiva. Tuve la sensacion de que €l lo sabia.

—Importa, a mi me importa. Yo fui la que sufrio la violacion, tengo derecho a saber cada
detalle. Cuando tu... hermano termind y... te nombré como cediéndote su puesto...

—Ah, mi hermano... Mi hermano era un animal sin escripulos, un cretino, un resentido y un
cobarde que prefiri6 quitarse la vida antes que pagar por lo que hizo. ;Qué valor podian tener sus
palabras?

Agacho la cabeza y escondio el rostro entre sus manos, como queriendo ocultar la vergiienza
que sentia por llevar la misma sangre que Simon. Me di cuenta de 1o mucho que habia sufrido y de
que la actitud fria y distante que manifestaba en mi presencia no era mas que una coraza.

—¢Quién fue el quinto? Tengo la sensacion de que ti sospechas de alguien —insisti a pesar de
saber lo incomodo que se sentia. Pero Daniel lo liber6 de tener que dar una respuesta.

—Pap4, papa, ayidame a subir en el tobogan grande.

—Claro. Vamos a ver si eres capaz de tirarte desde tan alto.

Cogi6 a nuestro hijo de la mano y, antes de encaminarse hacia el tobogan, me mird un instante
para hablarme.

—Deberiamos quedar para hablar con tranquilidad. ;Qué tal esta noche?

No pensé ni un segundo la respuesta.

—Perfecto. Después de acostar a Daniel, a las ocho y media estaria bien.



—Bien, a esa hora estaré en la puerta de tu edificio.

Los vi jugar un buen rato y después decidi dejarlos solos. Cuando me despedi hasta la noche,
Ratl me preguntd si Daniel podia comer con él. «Te prometo que comera sano», me dijo.

Poco antes de las cuatro el sonido del portero me anunci6 que padre e hijo ya habian llegado.

—Raul?

—Si, somos nosotros.

—Bajo enseguida a por Daniel.

—No es necesario, ya lo subo yo.

Ese simple detalle de no evitar pisar nuestra casa, como si fuera territorio enemigo, me
emociond. En realidad, ya estaba bastante inquieta pensando que esa noche estariamos solos.
Aunque habiamos quedado tinicamente para hablar, era mucho mas de lo que esperaba de Raul en
aquellos momentos.

Mi padre lo invit6 a pasar, pero ¢l se disculpd diciendo que tenia algunas tareas pendientes esa
tarde y no podia entretenerse.

skeksksk

Creo que hacia afios que no ponia tanto esmero en arreglarme. Sabia que no era una cita
romantica, pero queria estar perfecta para ¢l. No sé cuanto tiempo estuve poniéndome y
quitindome ropa y maquillaje. Cuando ya pensaba que habia acabado, me parecia demasiado
obvio mi empefio en seducirlo y volvia a buscar entre mis vaqueros y camisas y a lavarme la cara.
Al final me decidi por un vestido suelto de pequeiias flores, una rebeca, unas sandalias sencillas,
el pelo suelto y maquillaje casi invisible. De todas formas, nada de lo que me pusiera me daria
seguridad.

Cuando sali de mi habitacion me crucé con mi padre, que acababa de contarle a Daniel un
cuento y darle las buenas noches.

—¢ Vas a salir? —me pregunt6 extrafiado.

—Si, he quedado...

No sé por qué, pero no quise decirle con quién.

—¢Algiin amigo? —Quiso saber mas.

—Si. No llegaré¢ tarde, pero tendras que cenar solo.

—No importa. Comer¢ algo de fruta y un yogur. Pésatelo bien, te hace falta distraerte un poco.

—Qracias, papa.

—Mmm... Hueles a gloria, princesa —dijo al darme un beso de despedida en la mejilla—.
Venga, hasta mafana.

A las ocho y veintinueve minutos bajaba en el ascensor. Una cosa era llevar a Daniel a casa y
otra muy distinta era recogerme a mi. Asi me lo habia dicho: «A esa hora estaré en la puerta de tu
edificion. De todas formas, en esa ocasion lo preferia asi. No me apetecia tener que dar
explicaciones a mi padre, al menos, no por el momento.

skeskksk

Me arrepenti de ir tan sencilla porque a mi me parecid que €l estaba mas atractivo que nunca.
Hubiese jurado que Raul no habia dudado en acicalarse todo lo necesario para impresionarme.
Pero tal vez no lo habia hecho por mi, era sdbado, quizd después tenia una cita. Lo cierto es que



saludé con normalidad, ninguno de los dos nos dedicamos halago alguno. Vestia una camisa
blanquisima de manga larga recién planchada que realzaba su moreno natural, un vaquero oscuro
con una correa marrén que acentuaba su esbelta figura y unos mocasines de piel. Obviamente,
habia recortado su rubia barba con esmero y los mechones dorados de su pelo brillaban incluso en
el anochecer. Olia a agua, sal, azul y naturaleza salvaje. Olia como siempre, pero todavia mejor,
incluso a mas de un metro de distancia.

Senti que se me aflojaban las piernas y se me aceleraba el corazon.

—Hola.

—Hola, Raul.

—He pensado que podriamos tomarnos una cerveza en algun bar cercano. No tengo coche y no
quiero hacerte caminar demasiado.

—Podemos coger el mio si te apetece ir a otro sitio —le comenté, e inmediatamente me
arrepenti. Pensé que no habia sido un buen comienzo recordarle una vez mas que yo tenia mucho
mas de lo que ¢l habia sofado.

—Como quieras.

—Mejor caminamos, hace una noche estupenda.

Salvé la situacion a tiempo, lo Gltimo que queria en ese momento era salir del garaje al volante
de mi coche y con Raul sentado a mi derecha.

—Perfecto. Tu conoces la zona mejor que yo, elige el lugar que prefieras.

Caminamos en silencio durante quinientos metros hasta llegar a un coqueto bar en el que
normalmente habia cierto silencio a esas horas. Era mas conocido por su ambiente pijo a partir de
las doce de la noche y sus precios no eran muy populares.

—Aqui encontraremos un rincon tranquilo.

—Es perfecto —me interrumpio.

Me conocia lo bastante para saber que me sentia un poco indecisa. El era un hombre
acostumbrado a administrar bien sus escasos recursos y solia elegir cualquier cosa pensando en su
precio. Dos cervezas podrian costarnos diez euros. Para Raul, un despilfarro. Pero también era
una persona que sabia cudndo el valor estaba por encima del precio. Me hubiese encantado
invitarlo a cenar, pero la idea de salir habia sido suya y no lo permitiria.

Efectivamente, encontramos el lugar perfecto. Una rinconera tapizada en piel roja en el lado
opuesto de la entrada, alejada de la barra, de los aseos y del resto de las mesas, de las cuales solo
dos estaban ocupadas, ambas por parejas. El hilo musical estaba en el volumen adecuado y el
encargado habia elegido las canciones perfectas: baladas de los ochenta solo al piano.

Enseguida una joven nos sirvio nuestras cervezas. Yo me quedé mirandolo expectante, era ¢l
quien debia comenzar la conversacion que nos habia llevado hasta alli. Cuanto mas lo miraba, mas
me convencia a mi misma de que era el inico hombre que podria formar parte de mi vida. Durante
el tiempo en que lo crei culpable, también sabia que no habria otro.

—DMe duele tener que decirte esto... No, no fui yo el quinto, fue Salas —dijo después de beber
un largo trago de su cerveza.

No podia creérmelo. No era posible que semejante indeseable hubiese mancillado mi cuerpo
mientras yo estaba inconsciente. En ese momento mi mente abrid la puerta del desvan donde habia
arrumbado mis peores recuerdos y comenzo a recrear escenas de aquella noche. Pensé que habia
aprendido a vivir con el pasado, que lo tenia bajo llave y que ya no podria manipular mi voluntad.
Hacia mas de un afio que habia dejado de visitar al psicologo y las pesadillas habian quedado
atras. No es que hubiese olvidado lo ocurrido en aquella cala, eso era imposible, pero si me creia



capaz de controlar lo vivido.

Yo estaba a punto de beber de mi vaso cuando Raul nombro a Salas, pero la solté de un golpe
y, en un acto reflejo, me rodeé el vientre con los brazos para intentar controlar el pequefio temblor
que sentia en mi interior provocado por un repentino frio. El mismo que senti aquella madrugada
cuando me meti en mi cama.

—¢Estas bien? —me preguntd con verdadera preocupacion—. Creo que no ha sido buena
idea...

—Estoy bien —le contesté con la voz entrecortada.

—Pero... si estas temblando. ;Quieres que te lleve a casa?

—iNo! —exclamé mirdndolo con desafio y adoptando una postura mas natural—. Necesito
saberlo todo, tengo derecho a conocer cada detalle. ;Como puedes estar tan seguro de que fue é1?

—¢/Quieres tomar alguna otra cosa? ;Un vaso de agua? Estas palida...

—No, la cerveza es perfecta.

Dicho esto, cogi mi vaso con una firmeza impostada y bebi casi todo su contenido sin respirar.

—Como sabes que fue ¢é1? —insisti, mirdndolo entre el desafio y la locura.

El supo lo que habia significado para mi su confesién y que mis emociones estaban al limite.
Entonces extendié su mano sobre la mesa esperando la mia. Yo se la cedi e intentd calmar mi
temblor agarrandola con suavidad. Pero no pudo, porque sentir su piel después de tanto tiempo fue
lo que termind de romperme y me fue imposible contener las lagrimas.

—No te imaginas cuanto me duele verte asi. Si estuviera en mi mano borrar de tu vida aquel
verano... Lo siento tanto, Ani.

Lo sentia mas cerca que nunca y me hubiese gustado que el hilo de la conversacion fuese muy
distinto, pero hablabamos de mi violacion y del indeseable de Salas y yo necesitaba que me
contara todo lo que sabia.

—Es imposible, nadie puede cambiar el pasado. Raul, por favor, cuéntame todo lo que sabes y
ayudame, necesito saber todo lo que paso. Tal vez asi consiga digerir de una vez aquella maldita
noche —Ile supliqué mientras el agua brotaba de mis parpados sin cesar.

—Al principio fue solo una sospecha. En cuanto supe lo que te habian hecho, pensé que el
quinto solo podia ser ¢l. Pero luego me lo confeso el mismo Salas, después de amenazarlo con
denunciarlo.

—Denunciarlo? Pero ;por qué?

—Como te digo, cuando Sonia me contd lo que te hicieron enseguida pensé que fue ¢l quien se
hizo pasar por mi. En realidad, fue un farol. Le menti; le dije que mi propio hermano me lo habia
contado un dia antes de suicidarse, que me habia cansado de vivir escondido y que, si limpiaba mi
nombre y el de mi familia, nadie sabria que ¢l, mi hermano y sus amigos te violaron aquella noche
en Calachica. Incluso le dije que ti estabas dispuesta a declarar. Confieso que me costd
enfrentarme a ¢l. Si mis sospechas eran infundadas, Salas podria encerrarme en cuanto me viera.
Pero finalmente le hice una visita. Una noche lo esperé a la salida del bar de Curro, el garito
donde se emborracha cada noche hasta que llega el verano y abren los chiringuitos de la playa.
Estaba como una cuba. Le costd reconocerme cuando le sali al paso... Ani...

Dej6 de hablar, parecia como si lo que estaba a punto de confesarme lo superara. A sus 0jos
asomo una tristeza tal que su claro azul se torn6 gris. Hizo un intento de soltarme la mano, pero yo
lo retuve.

—:Qué pasa, Raul? Nada de lo que puedas decirme puede ser mas horrible que lo que he
vivido.



—No podria decirte qué extrafia fuerza me poseyo, pero cuando lo vi salir tambaleandose...
senti tanto asco... Lo esperé escondido en una esquina y cuando lo tuve frente a frente me lancé a
su cuello. Al principio ni siquiera me reconocio, pero cuando comencé a insultarlo y amenazarlo
mientras apretaba su cuello me dijo algo que me obligd a soltarlo: «Si me denuncias o me matas,
esa zorra y su compinche pagaran por sus asesinatosy, vociferé mirandome enloquecido. Le exigi
que me dijera a quién se referia, pero no dejaba de reirse. Le grit¢ que mentia y lo culpé a ¢l de
los asesinatos. Me contestd que tanto ¢l como mi hermano Simon tenian coartada, que preguntara
en el pub del puerto deportivo. Que si lo denunciaba saldria a la luz una verdad que no me iba a
gustar. Entonces le pregunté si habias sido ti, me escupi6 y me asegur6é que lo mejor para todos y
especialmente para mi era que me olvidara y que volviera a desaparecer. Y se fue calle abajo
danto tumbos y carcajeandose.

—Creo que empiezo a entenderlo todo —le dije mientras me enjugaba las lagrimas con las
yemas de los dedos y lo miraba con una profunda melancolia—. Asi que todo este tiempo has
estado evitindome para no tener que acusar de asesinato a la madre de tu hijo. Imagino lo que
sentias cada vez que me veias. No fui yo, siempre pensé que habia sido tu hermano. ;Cémo
pudiste pensar que...? ;Qué locura es esta? ;Como hemos podido dudar el uno del otro hasta
destrozar nuestras vidas? Te mintid, ese Salas no ha dicho una verdad en toda su vida. Es un
maestro de la manipulacion. Seguramente fue €1 quien los mat6 a todos.

—No pudo ser €1, comprobé su coartada y era cierta. Las noches en las que murieron Victor y
Manu, tanto Salas como mi hermano estuvieron en el pub hasta después del amanecer. Ya sabes
que uno de los camareros y socios es Oscar y somos muy amigos. Me asegurd que terminaron tan
borrachos que tuvo que llevarlos a sus casas. Sé que no me mentiria. Ademas, le tiene muchas
ganas a Salas, esta harto de que lo amenace con cerrar el local si denuncia que lo usa para hacer
sus negocios con las drogas.

—Pues yo no fui. Siento que dudes de mis palabras, pero yo no tuve nada que ver... Si te digo
la verdad, me importa muy poco quién matara a esos animales, lo Uinico que quiero es que Salas
pague por lo que si hizo. Mientras €l esté libre, seguird manejandonos a todos con sus mentiras y
amenazas. Tenemos un hijo, Raul... Ese Salas es capaz de cualquier cosa. Ohhh... Dios mio,
(cuando va a terminar esto?

—Ya no dudo de ti. Solo he tenido que mirarte a los ojos para saber que dices la verdad.
Pero... hay mas... Creo que tu madre sabe mas que nosotros.

—¢Mi madre? ;Por qué piensas eso? ;Qué pasa, Raul?

De pronto habia pasado de la tristeza a la perplejidad, no podia creerme las insinuaciones de
Raul.

—No sabria decirte hasta qué punto estd implicada en este asunto. Hasta ahora pensaba que
simplemente te estaba encubriendo, tiene toda la logica que una madre proteja a su hija, pero
ahora...

—Nada de lo que me dices tiene sentido, estoy segura de que mi madre siempre ha estado al
margen. De hecho, fue la ultima en enterarse de que me habian violado. ;En qué te basas para
pensar algo asi? Es de locos.

—La madrugada en la que muri6 Luis la vieron salir del chiringuito, no hay duda de que era
ella. También vieron como entraba en el Audi de alquiler estacionado en el paseo.

—Eso es imposible —le aseguré mirdndolo fijamente con los ojos todavia himedos—. Ya
sabes como son en Salomar. Se habran dicho tantas cosas...

—No es un simple chisme, Ani, ese alguien fui yo.



—Debes estar de broma, te repito que eso es imposible. ;Qué iba a hacer mi madre de
madrugada en la playa? ;Y qué hacias tu alli?

—Estaba dando un paseo. En aquellos dias no podia dejarme ver y echaba de menos nuestra
playa, era la unica hora en la que estaba desierta. En realidad, todavia no me habia marchado;
estaba escondido en una pequena casa abandonada que hay en el canaveral. Por eso pensé que el
comisario se referia a ti y que tu complice no podia ser otra que tu madre, a la que yo mismo habia
visto esa madrugada. También vi alejarse del lugar a otras dos personas antes, pero todavia estaba
demasiado lejos y no las reconoci. Si diria que eran un hombre y una mujer por la altura y la
complexion. Vi sus figuras desaparecer mientras se alejaban. Pero en el momento en el que tu
madre salié de la terraza de Las caflas yo ya estaba lo bastante cerca como para verla con
claridad, me habia escondido detras de una barca. Entonces pensé¢ que las otras dos personas
podriais haber sido tu padre y t, o ti y alguien a quien tu madre hubiese pagado para darle la
paliza a Luis. Aunque pensé que tu figura se veia demasiado pequeiia al lado de tu acompanante.
Cuando Salas me dijo que tenia pruebas, imaginé que alguna de vosotras se habria dejado algo, no
sé... Luego me resultd tan extrafio que de repente tu madre estuviera tan dispuesta a ayudarme...
Era como si se sintiera en deuda conmigo y tuviese mucha prisa por dejarlo todo en orden para
olvidar el pasado; era como si tuviese miedo de que hablara. Pero creo que ella no pudo verme.
Es todo un poco extraio.

Entonces se hizo un silencio y yo no pude evitar pensar que la repentina separacion de mis
padres podria tener relaciéon con lo que me estaba contando Rautl. Tal vez mi padre habia
descubierto que de alguna forma mi madre estaba implicada en el caso y ella se habia visto
obligada a marcharse.

—No sabes cudnto siento hacerte revivir aquella maldita noche. Ojala todo hubiese quedado
atras y pudiésemos continuar con nuestras vidas. Lo primero y lo Gltimo que pienso cada dia es
como alguna vez pude considerarme amigo de semejantes animales. Desde entonces, ir a Salomar
para visitar a mi madre es una tortura. Desde el autocar, antes de entrar en el pueblo se puede ver
Calachica... De repente, se hace de noche en mi mente y te veo indefensa, luchando en la
oscuridad... Lo siento tanto, Ani, tanto...

Ahora fue el mar de sus ojos el que inund6 sus parpados, y a mi me desbordé el corazon.

En aquel momento sentia una fuerte sensacion agridulce. Por un lado, la herida que creia
cicatrizada se habia abierto en canal y sangraba como la primera vez. Saber que el quinto fue
Salas y que mi madre, como poco, tenia conocimiento de mucho mas de lo que imaginaba habia
supuesto un gran golpe. Pero, por otro, percibia que habia recuperado a Raul. Ya no estaba sola,
ahora tenia a alguien que lloraba conmigo y que sentia mi dolor como si fuera suyo. Tuve la
sensacion de que estaba viviendo un nuevo comienzo.

—Yo también lo siento. ;Qué vamos a hacer ahora? No podemos permitir que Salas siga libre.

—No te imaginas cuanto he pensado en todo esto. ;Qué quieres hacer ti? ;jEstas dispuesta a
confesar y que todo el mundo sepa lo que ocurrié en Calachica? Si denuncias saldré a la luz toda
la verdad, ya sabes lo duro que podria llegar a ser. Y ni siquiera sabemos qué hacia tu madre en la
playa esa madrugada. Estoy cansado, Ani. Ahora que tengo la oportunidad de estar tan cerca de
Daniel... No quiero ni pensar en como podria terminar todo esto. Pero, por otro lado, siento la
necesidad de contarlo todo y que se sepa de una vez la verdad.

—Tengo que hablar con mi madre, es posible que haya una razon para que estuviera alli.

—Estoy de acuerdo, tal vez ella nos aclare algo. Ani...

La manera en la que me nombrd en ese momento me erizo el vello.



—Dime.

—¢Como puedes estar mas bonita todavia después de estos afios de tortura?

Cuanto habia echado de menos sus halagos; su elegante manera de cortejarme; su sensibilidad y
ternura.

—Lo realmente asombroso es que después de creerte un criminal vuelvas a estar tan cerca de
mi. Creo que en aquellos dias me volvi loca, no razonaba, yo... Mi psicélogo lo llama falso
recuerdo, ocurre con frecuencia después de un hecho traumatico. Me estremezco con solo mirar
atras. Cuando desperté bajo aquel cielo tan negro sobre la fria y himeda arena... Me dolia cada
centimetro de mi cuerpo, pero sobre todo me dolia el alma. La ultima frase que escuché antes de
perder la consciencia... se me qued6 clavada como un puial en pleno corazon. No razonaba, me
agarré a los pocos datos que tenia...Yo solo queria morirme. Muchas veces pensé que no era
posible que tu hubieses participado, pero luego me remitia a las Unicas pruebas que tenia. Todos
erais amigos desde la infancia, os conociais entre vosotros mucho mejor de lo que yo te conocia, y
fue tu hermano el que te dio paso. Si hubiese permanecido consciente un minuto mas, posiblemente
me habria dado cuenta de que no eras ti. No lo sé, la verdad es que, después de haber sido
violada cuatro veces y haber luchado con todas mis fuerzas para librarme de aquella pesadilla, no
hubiera podido razonar. Fue tan espantoso que mi mente optd por desconectarme para que dejara
de sufrir. De hecho, creo que fue al escuchar tu nombre cuando no pude mas.

—Vale, vale. Ya estd, Ani. Aquello ya pasd, no tienes que justificarte, la victima fuiste t0.

—No me estoy justificando, es que tengo la necesidad de que me entiendas. Ahora que hemos
vuelto a encontrarnos, no quiero ni una sombra entre nosotros.

Entonces acercd su rostro al mio, despacio, como dandose tiempo para valorar si seria de mi
agrado lo que estaba a punto de hacer. Entre nosotros se interponia la mesa y le ayudé¢ a salvar la
distancia aproximandome. Y ya no tuvo que esperar mas. Cerrd los ojos y me besd. Senti como si
una mariposa revoloteara en mis labios hasta conseguir colarse por mi garganta y agitar mis
entrafias. Después acerco su boca a mi oreja y me susurro:

—:Sabes de algin lugar donde podriamos tener algo mas de intimidad? Me muero por
abrazarte.

Luego me mird esperando una respuesta mientras me pasaba los pulgares por las mejillas para
enjugar mis lagrimas. Yo le sonrei.

—Es curioso, resultaba mas facil en Salomar cuando éramos unos ingenuos adolescentes. ;Qué
tal un hotel?

—Si, un hotel estaria bien.

skeksksk

En realidad, no nos importaba el lugar. Salimos del bar de copas agarrados de la cintura y
besandonos como si fuésemos a morir esa misma noche y se nos acabara el tiempo. Pedimos
alojamiento en el primer hotel que encontramos. No consintié que pagara yo y no era momento de
discutir. Solo sé€ que saco ochenta euros del bolsillo y se los entregd al recepcionista sin dejar de
mirarme. Supuse que ni siquiera tenia tarjeta de crédito. Por un momento pensé que en unos afos
se habia convertido en un desconocido para mi; ni siquiera sabia si tenia trabajo. Seguimos
abrazados hasta llegar a la habitacion.

—No sé si soy la misma que dejaste en Salomar —le comenté después de que cerrara la puerta
y me atrajera hacia si agarrandome de la cintura con la intencioén de besarme de nuevo—. Desde



que me violaron no he vuelto a... Tengo miedo de decepcionarte; tengo miedo de que aquella
noche se adueiie de mi mente y nos robe este momento.

—Mmm... jEstds comoda entre mis brazos?

—Si, mucho.

—Por el momento, es mas que suficiente para mi. No te pediré nada que no puedas darme. Te
he imaginado tantas veces asi, pegada a mi pecho... Estoy cumpliendo un suefo, qué mas puedo
pedir esta noche. Dios mio, qué bien hueles, Ani.

—Tu también.

Ratl era un hombre inteligente y sensible, sabia interpretar a la perfeccion cada uno de mis
gestos y miradas. No hizo falta que me preguntara a cada instante si queria que parase, hacia las
pausas correctas y me dedicé las caricias perfectas hasta conseguir que mi mente solo albergara
una imperiosa necesidad de entregarme a él.

A pesar de mi juventud, no era una mujer capaz de separar el sexo del amor y tampoco era facil
de enamorar. Tras la fatidica noche del 31 de agosto de 2011 supe que la Uinica manera de volver a
hacer el amor seria si ocurria el milagro de que Raul fuera inocente. Y habia ocurrido.

Ninguno de los dos dormimos esa noche. Pasadas las seis de la manana decidi que era el
momento de marcharme, mi padre era muy madrugador y no queria que se preocupara si se
percataba de que no estaba en casa ni que me viera entrar al amanecer.

—Tengo que irme.

—Lo sé. Te acompaiio.

Antes de salir de las sdbanas y separar mi piel de la suya, lo miré como si contemplara mi
primer amanecer.

—Gracias —musité con los 0jos hiimedos.

—¢Por qué? —me preguntd extrafiado y comprensivo.

—Por perdonarme. Te quiero y, aunque te parezca una contradiccion, nunca dejé de quererte.
Incluso cuando te crei un criminal, una parte de mi te amaba. Todo este tiempo he vivido sofiando
con la posibilidad de recuperar lo que tuvimos en nuestra playa. Me siento tan culpable...

—Shhh... No hay nada que perdonar, la victima fuiste ti. Yo tampoco dejé de quererte ni
cuando supe que me creias culpable. Hemos sobrevivido a una prueba espantosa. Aqui estamos,
dispuestos a continuar pase lo que pase. Deberiamos dar un portazo a ese episodio de nuestra
vida.

Me separé de ¢l con suavidad y me incorporé hasta quedarme sentada en la cama.

—No puedo, no hasta que Salas pague por lo que hizo.

—Es posible que en tu empefio de llegar hasta el final te encuentres con sorpresas
desagradables. Por otro lado, tendrds que testificar y contar con todo detalle lo que paso. Te
apoyar¢ decidas lo que decidas, pero piénsalo.

—Tengo que hablar con mi madre. Lo haré hoy mismo.

—Tienes derecho a la verdad, espero que valga la pena.

—La verdad siempre vale la pena, aunque duela —le dije subiendo un poco el tono, algo
perpleja ante sus dudas.

—Eso espero. Creo que me conoces lo suficiente como para saber que nada odio mas que la
mentira. Pero desde que supe que teniamos un hijo y pensé que ti podrias estar implicada... No sé
si hubiese sido capaz de denunciarte de haber confirmado mis sospechas. Haceros algo asi
después de lo que has sufrido no habria sido nada fécil. Daniel se merece lo mejor, me gustaria
que pudiéramos protegerlo de cualquier sufrimiento.



—Eso no es posible. Pero si podemos ayudarlo a convertirse en un hombre fuerte, capaz de
superar cualquier sufrimiento, siendo fuertes nosotros ante la verdad, por mucho que duela. Tengo
miedo a las respuestas que pueda darme mi madre, pero las necesito para seguir adelante. ;Qué
habria sucedido si hubiera denunciado la violacion? Me lo he preguntado tantas veces... Callé
para no hacer dafio a la gente que amo v, al final, mi silencio ha causado todavia mas sufrimiento.
Entonces no pude, me hubiese cortado la lengua antes de reproducir con palabras lo que me
hicieron, sobre todo ante mi padre. Todo esto lo ha destrozado. Pero he cambiado. Sigo teniendo
miedo, aunque soy mas valiente.

—Ven aqui —dijo sonriéndome con ternura—. Ya te he dicho que te apoyaré en todo lo que
decidas, es que... no quiero que sufras mas. Por cierto, casi se me olvida. Hay algo que quiero
darte desde hace afios, justo desde el 31 de agosto de 2011. ;Recuerdas que el dia anterior me
llamaste y te dije que estaba debajo de un camidén y me mostré algo distante?

—Como olvidarlo.

—En realidad, esa tarde no fui a trabajar. Estaba en una joyeria eligiendo un regalo para ti. Lo
llevo en el bolsillo desde entonces.

Se levantd, busco en el bolsillo de su pantalon y sacd una pequefia caja roja. Después la abrio
ante mi.

—No sé qué decir, estoy tan emocionada... Es una preciosidad, Raul.

—No mas que t.

Era un anillo de oro rosa con un diamante engarzado como si fuera el centro de una pequefia
flor. Extendi la mano izquierda y ¢l me lo puso en el dedo anular.

—¢Quieres casarte conmigo? No digo ahora, mas adelante, cuando te sientas mas...

—iS1, si y si!



CAPITULO 30

Esa misma manana le hice una visita a mi madre. Se extrané al ver que no iba acompafiada de
Daniel. Era domingo y sabia que no tenia colegio.

—Hola, hija. ;Ddénde esta Daniel? ;Esta enfermo?

—No, tranquila. Lo he dejado con papa, hoy me apetecia conversar contigo tranquilamente.

—Pasa a la salita, estamos solas. Asi que conversar tranquilamente... No tengo que recordarte
que lo que ha pasado entre tu padre y yo es cosa nuestra —iba diciendo delante de mi mientras
caminabamos por el pasillo buscando la habitacion mas soleada de la casa.

Se le notaba envejecida en solo unos dias. Incluso su caminar parecia mas lento, como
desganado. Estaba mas delgada y habia dejado de maquillarse y de elegir bien su ropa antes de
desayunar.

—Siéntate, voy a por unos cafés.

—Te acompafio a la cocina. ;Te encuentras bien, mama? Te veo demacrada, como cansada.

—Teniendo en cuenta mi nueva situacion, no estoy mal. Es que hoy no pensaba tener ninguna
visita, tus tios no regresaran hasta mafiana y no me apetecia maquillarme para mi. Son las ventajas
de la soledad, no necesitas estar impecable las veinticuatro horas. T, en cambio, estas radiante.
Tienes un brillo en la mirada que no veia desde hacia mucho tiempo —decia ya en la cocina, que
estaba justo al lado de la salita.

—He vuelto con Raul —Ie dije sin mas, no tenia motivos para ocultarselo.

Ante la noticia actud con total normalidad. No reacciond, se le daba muy bien disimular; pero
yo sabia que en ese momento su cabeza era un hervidero de pensamientos.

—Fra de esperar. ;Con aziicar? —preguntd con el azucarero en una mano y la cuchara en el
otro. Sabia que a veces lo tomaba sin azicar, sobre todo cuando ya habia desayunado.

—Con azucar.

—¢No has desayunado todavia?

—No, la verdad es que...

—Es que ;qué?

—He dormido poco y, cuando me desperté, Daniel y papa ya habian desayunado.

—Woy a hacerte unas tostadas. Estas cada vez mas delgada.

—No tengo ganas.

—Pues tendras que hacer ganas.

—Vale, solo una.

Mientras preparaba la tostada me hizo una pregunta, pero con cierta desidia, como si
preguntara una trivialidad a un conocido.

—Supongo que has trasnochado porque estabas con €l.

—Si, hemos pasado la noche en un hotel —contest¢ siguiendo en mi linea sincera y valiente—.
Por fin hemos hablado de todo lo que ha pasado durante estos afios y nos hemos dado cuenta de
que seguimos queriéndonos.

—Entiendo. ;Mantequilla o aceite?

—Aceite.

—NMe alegro por los dos, y sobre todo por Daniel. Quién iba a decir que al final terminariais



juntos. Espero que todo salga bien.

—Yo también, no soportaria perderlo de nuevo.

—Venga, vamos a tomarnos esto en la salita —dijo con una bandeja en la mano dirigiéndose a
la puerta.

Ya sentadas frente a frente decidi hacerle la pregunta que me habia llevado hasta alli esa
mafiana de domingo.

—Mama...

—Si, dime.

—:Qué hacias de madrugada en el escenario del crimen de Luis?

—¢Quién te ha dicho semejante tonteria?

—Raul. Te vio ¢l mismo.

—Pues se confundié. ;Qué iba yo a hacer alli a esas horas?

Su sorpresa ante mi pregunta era moderada, muy estudiada. Pero yo ignoré su negativa.

—No, no se confundié. ;Tiene esto algo que ver con que papa y ti os hayais separado? No me
mientas, mama, necesito saber la verdad antes de denunciar a Salas. Voy a contarlo todo, ya no
quiero vivir con esto. Necesito empezar de nuevo sin secretos, aunque solo sea por Daniel.

—¢ A Salas? ;Por qué?

—Porque fue el Gltimo que me violo. ;Qué hacias alli? S¢ que Raul no me mentiria en algo asi.

—DMe sorprende lo rapido que has recuperado la confianza en €l.

—No desvies el tema, por favor. ;Qué hacias alli?

Tomo un sorbo de su café, como dandose tiempo para contestar. Estaba segura de que sabia
mucho mas de lo que parecia. Tragd y bajo la mirada unos segundos buscando la respuesta
adecuada; la estaba elaborando en su mente, supongo que para contar lo justo sin mentirme.

—Cuando escuché¢ cémo le contabas a Sonia que te habian violado, dias antes de que te
decidieras a hablar con tu padre y conmigo, no podia creerme que hubieses guardado tanto dolor
durante todo un afio por miedo a hacernos sufrir. No te imaginas como me senti cuando escuché de
tu propia boca tu falta de confianza, especialmente hacia mi. Le dijiste a tu amiga que yo era la
ultima persona a la que confiarias lo que te habia ocurrido...

—Lo siento —le dije mientras ella hacia una pausa.

Lo sentia realmente. Pensé en lo triste que debia de ser para una madre que su hija no tuviese la
suficiente confianza en ella como para compartir un dolor tan desgarrador y preferir vivirlo en
silencio.

—Habria estado a tu lado sin dudarlo; te habria apoyado con mi propia vida si hubiese sido
necesario. Hasta que naci6 Daniel, ti y tu padre habéis sido lo mas importante en mi vida.

—Lo sé, mama. S¢é cuanto nos quieres, pero te cuesta demostrarlo, es solo eso. Todavia no has
contestado a mi pregunta.

—Después de escuchar tu confesion, no podia quedarme de brazos cruzados. Senti la necesidad
de hacer algo. Yo... yo solo queria saber como lo habian planeado todo y conseguir que pagaran
por sus crimenes de alguna manera. Sabia que, si salia a la luz lo que te hicieron, tu serias la
primera perjudicada, pero eran unos criminales y no era su tnico delito. Estaba convencida de que
podria encerrarlos por otros motivos. No sé, crei volverme loca. Les puse un detective a cada uno
dia y noche, conocia todos los pasos que daban en cada momento.

—(Papa lo sabia?

—No, no eran de su agencia, actué¢ por mi cuenta. Aunque creo que algo sospechaba, pero
prefirio no indagar. Por eso te pidié que lo olvidaras todo en mas de una ocasion, creo que no



queria enfrentarse a la verdad. Ese fue mi mayor error, ocultarselo. Tuvo que enterarse por uno de
sus investigadores, que conocia a uno de los que habia contratado y se fue de la lengua. Al final lo
descubrid y me preguntd. Lo que no pudo soportar es que se lo negara una y otra vez. Fue el dia en
el que me marché de casa. No quise involucrarlo, pensé que no me apoyaria...

—Creo que empiezo a comprender por qué se negaba a ayudarme a descubrir si Raul era
inocente: temia que descubriéramos mas de lo que nos hubiera gustado.

—Fue asi como obtuve informacion de primera mano de como fueron muriendo uno a uno.

—S¢é por Raul que Simdn y Salas no pudieron asesinar a Manu y a Victor, tenian una coartada
muy solida.

Se qued6 un minuto pensativa, como si estuviera sorprendida y pensando la respuesta.

—Todos tenian deudas con la mafia que les proporcionaba la droga para que la distribuyeran
por toda la Costa Tropical; seguramente Simon y Salas los culparon de quedarse con el dinero o a
saber qué y lo haria algiin maton de la organizacion criminal a la que pertenecian. Eran escoria.
Estaban metidos en toda clase de negocios sucios con la complicidad de Salas. Dos de ellos
incluso habian trabajado como sicarios. Los hubiese podido encerrar de por vida. Pero no hizo
falta, se traicionaron unos a otros.

Estaba perpleja, no podia creerme el relato de mi madre. Sobre todo, me parecia imposible
que hubiese tramado su venganza a nuestras espaldas.

—Sabias que Raul no tuvo nada que ver en mi violacion?

—Lo supe la misma madrugada que asesinaron a golpes a Luis. Media hora antes me 1lam6 uno
de mis informantes para decirme que habia escuchado una conversacion entre Salas, Luis y Simén
en la que dejaban claro que Raul ni siquiera sabia que te habian violado. En la misma
conversacion, Salas informaba a Simoén de que lo habian visto por la playa en las ultimas noches y
le advertia que era peligroso que merodeara por el pueblo, que tarde o temprano descubriria la
verdad y que habia que eliminarlo esa misma noche. Fui a la playa para avisarlo. Pensé que habia
llegado tarde cuando vi que salian de la terraza del chiringuito dos personas... No pude
reconocerlas, pero cuando vi el cuerpo de Luis supe que habian cambiado de planes. Parece ser
que Luis no queria que mataran a Raul y decidieron que eliminarlo a ¢l era prioritario.
Probablemente, a Luis si lo mataron a golpes entre Simon y Salas. Después de que Simén se
ahorcara todo habia terminado.

—No puedo creerme lo que me cuentas. Todo es tan... enrevesado y extrafio.

—Si, este tipo de criminales son asi, no tienen escriipulos. Al final se traicionan entre ellos y
se devoran unos a otros por cualquier motivo. Pagaron con la vida por lo que hicieron, para mi
todo habia terminado.

—:Como puedes decir eso? ;Y Salas? ;No te parece que era precisamente ¢l quien se merecia
un castigo mas que ninguno?

—Denunciar a Salas era exponerte a ti.

—Cualquiera de ellos podria haber contado lo que pas6 si los hubieses encerrado por otros
motivos.

—Ellos no tenian por qué saber que yo estaba detras de todo, pero Salas si. La misma mafiana
del asesinato de Luis me llamo para decirme que si se me ocurria ir a por ¢l arruinaria mi vida,
que tenia pruebas de que yo habia consentido aquellos crimenes y que conocia a los
investigadores que habia contratado. Mis matones, dijo. Si denuncias a Salas puede que me
enfrente a unos afios de prision. Si te digo la verdad, lo unico que me doleria seria el sufrimiento
que os causaria a pap4, a ti y a Daniel. Hace tiempo que papa sospechaba que yo le ocultaba algo,



creo que incluso preferia no saber nada, pero hace unos dias se enter6 de todo por casualidad y ya
no pudo hacer como si no supiera nada. No soportd que después de tantos afios yo hiciera algo asi
a su espalda, que no hubiese confiado en ¢l. Me dejé llevar por el odio, por la necesidad de
vengarme sin que ninguno de vosotros sufrierais por ello. ;Cudl es mi pecado?, ;investigarlos
para hacer que pagaran por lo que te hicieron? Yo no hice nada, solo callar mientras iban cayendo.

Mi madre rompié a llorar, pero sin aspavientos, con moderacion y elegancia. Después de su
confesion no sentia pena por su dolor. Nunca habiamos conseguido entendernos como una madre y
una hija, pero en ese momento me parecia una completa extrafia. Todo lo que habia sido capaz de
urdir en secreto era... era una locura. La miré impasible, sin la menor intencion de consolarla.

—Debi denunciarlos en su momento, pero, como le dije a Sonia, no hubiese podido soportar lo
que vendria después, sobre todo tus reproches y tu falta de comprension —hablé consciente de
que mis palabras la estaban destrozando, sentia que la odiaba y pensaba que se merecia lo que
estaba padeciendo. Por mis mejillas también comenzaron a resbalar amargas lagrimas—. Ahora
entiendo por qué te mostraste tan comprensiva y solicita cuando Raul decidi6 ejercer como padre.
Sabias que era inocente desde hacia cuatro afios y que ya no habria manera de apartarlo de mi
vida ni de la de Daniel, estaba en Madrid y no pensaba marcharse. En el fondo era una manera de
limpiar tu culpa. (Como pudiste dejar que yo lo creyera culpable durante tanto tiempo? Es el
padre de tu nieto! No, mamd, cuando supiste lo que me hicieron y los verdaderos nombres de los
culpables no denunciaste por miedo a las habladurias y a perder tu prestigio y posicion social, no
por evitarme sufrimiento. Siempre te importd mas parecer que ser. ;Sabes el sufrimiento que me
habrias ahorrado si me hubieses contado que el quinto fue Salas? jHe creido culpable a Raul
todos estos afios!

Ella callaba mientras perdia la vista por la ventana que tenia a su izquierda y le seguian
cayendo las lagrimas.

—Tienes razon, si hubiese sido una madre mas cercana y comprensiva, las cosas serian
distintas. Habrias denunciado y yo te habria apoyado hasta el final; es lo que hace una madre.
Todo se hubiese aclarado desde el principio y también habrias tenido el apoyo de Raul. Pero... he
visto a tantas chicas destrozadas en los juzgados mientras tenian que responder a las mas
siniestras preguntas..., obligadas a recordar una y otra vez el episodio mas horrible de sus cortas
vidas... Ninguna mujer se repone de una violacioén, denunciando solo consigue que hurguen en su
herida hasta destrozarla. Lo que si les alivia y les ayuda a digerir el amargo trago es tener la
comprension incondicional de su madre. Te fallé, lo sé; te he fallado en lo fundamental desde que
eras pequena. Mi consuelo era que tu padre te recompensaba con creces.

No soportaba mas estar alli frente a ella, no me crei sus lagrimas ni su pesar. Me sentia tan
decepcionada como traicionada. Me levant¢é y me marché sin despedirme. Sin el mis minimo
remordimiento. No se lo dije, pero lo que mas me doli6 de todo aquello fue saber que casi arruina
la vida de Ratl con su silencio; nunca le parecié adecuado para una familia tan burguesa como la
nuestra. Si finalmente lo aceptd, fue porque no le quedaban opciones. Podia entender su necesidad
de vengarse, incluso su miedo a que salieran a la luz nuestros trapos sucios. Pero no le perdonaria
jamas su frialdad ante un hombre completamente inocente y que casi destruyera la posibilidad de
que educaramos juntos a nuestro hijo.



CAPITULO 31

Durante un par de dias no hablé ni con mi padre ni con Raul de la conversacion que habia
mantenido con mi madre. Sencillamente no podia, necesitaba asimilar su confesion; tenia que
examinar mis propios sentimientos y valorar qué pasos debia dar. Y tenia que hacerlo sola. Queria
mostrarme firme y decidida cuando hablara con ellos. En realidad, todo se reducia a una
importante decision: denunciar o no denunciar a Salas, asumiendo las consecuencias en ambos
casos.

Ninguno de los dos me presiond ni me preguntd qué me pasaba, ambos me otorgaron el tiempo
y el espacio que les pedi. El miércoles de la semana siguiente me quedé en casa durante todo el
dia y cuando llegdb mi padre inicié¢ la conversacion que ambos esperabamos mientras Daniel
estaba en el cumpleafios de un amigo.

Regreso a casa mientras me daba una ducha y cuando sali de mi habitacion me lo encontré en la
cocina preparandose un té.

—Hola, papa. ;Qué tal el dia?

—Nada nuevo, hija. ;Y ta?

—Lo he pasado en casa, lo necesitaba. Creo que me ha sentado bien descansar.

—Me alegro.

—Papa, lo sé todo, me refiero a lo que hizo mama para vengarse de la pandilla y por qué os
habéis separado. El domingo hablé con ella.

—Lo imaginaba. ;Te apetece un t¢?

—Me vendra genial. ;Cuanto tiempo hace que no te digo que te quiero?

—Mucho, pero mucho.

Dej6 lo que tenia entre manos y me abrazo con fuerza. Después se separ6d y me hablé con esa
sonrisa que echaba de menos desde hacia tiempo.

—No sabes la alegria que me produce verte tan bien después de hablar con tu madre. No ha
debido de ser facil para ti enterarte de lo que hizo a nuestras espaldas. A mi todavia me cuesta
creerlo.

—Lo he pensado y he decidido pasar pagina. No sera facil, pero es lo mejor. Cuando hablé con
ella estaba decidida a denunciar a Salas, pero he tenido tiempo para reflexionar. Quiero que todo
esto se acabe de una vez, necesito olvidar y ser feliz, y vosotros también. Pidele que vuelva a
casa, estaras mucho mejor con ella.

—Vaya... Me sorprende tu actitud. No es tan facil, todavia duele demasiado.

—ILo sé, a mi también me duele, creo que me costara tiempo perdonarla. Aun asi, deberiais
volver. Siempre me ha sorprendido tu capacidad para quererla mas alla de su coraza; nadie la
conoce como ti y nadie es capaz de entenderla tan bien. Si lo piensas, no hay un sentimiento mas
humano que la necesidad de venganza. Estoy cansada, papd, todos estamos cansados de vivir a
remolque de lo que paso6 aquella noche. Cada uno hemos librado esta batalla a nuestra manera. No
s¢ cuantas familias superarian una prueba asi. Por mi parte, se acab6. Lo Uinico que quiero es ser
feliz junto a Ratll y a mi hijo. Tt deberias hacer 1o mismo.

—Es un buen hombre, te hara feliz.

Tomé unos sorbos de mi t¢ y decidi que todo estaba hablado.



—Tengo que irme, Raul lleva tres dias esperando pacientemente una explicacion y hemos
quedado. ;Te importaria recoger a Daniel del cumpleafios sobre las siete?

—Lo recogeré un poco antes, estaria bien hacerle una visita a su abuela. Vete tranquila, me
ocupar¢ de €l hasta que vuelvas.

—Le encantara ver a mama. Pero no lo acuestes muy tarde, eh.

skeksksk

Raul me esperaba en el mismo bar de la ultima vez. Cuando llegué ya estaba sentado frente a
un refresco. Al verme me sonrid con complicidad y después me dedico uno de sus particulares
halagos.

Me escucho pacientemente, no dijo una sola palabra mientras yo le contaba todo lo que me
habia confesado mi madre el domingo anterior.

—Necesito olvidarme de todo, Raul, pero no sé si ti podrias comenzar de nuevo sabiendo que
Salas sigue libre.

Me cogi6 las manos y espero unos segundos para hablar.

—Salas muri6 el lunes, amaneci6 en su cama con dos balazos en pleno corazon. Seguramente,
un ajuste de cuentas. Alguien decidid que ya era hora de hacer justicia y limpiar Salomar de esa
basura. Se termind. No sé si ha sido el destino o la justicia divina, pero todos han pagado.

—No puede ser... Pero... esto puede removerlo todo.

—No lo creo; segiin me ha contado un amigo guardia civil, nadie tiene ningln interés en sacar
los trapos sucios del cuerpo. Si los que sabemos lo que pas6 en Calachica no hablamos, todo
quedard aqui.

—Estoy tan impresionada que no me habia dado cuenta de que su muerte es una gran noticia.
Si, es la mejor de las noticias.

Me quedé como ida unos segundos, no sabia qué mas decir. De repente, todo parecia tan
facil...

—Creo que es hora de pensar en nuestro futuro.

—Si, nos lo hemos ganado. Radl...

—Qué.

—No sé nada de ti: a qué te dedicas, si tienes trabajo o planes... ;Qué has hecho durante todo
este tiempo?

—Estudiar, trabajar y ahorrar un poco de dinero. ;Qué te parece?

—No puede ser...

—No podia regresar a tu vida sin nada que ofrecerte. Te sorprendera saber que estoy en tercero
de Historia. No me va nada mal. Trabajo como camarero en un bar, pero lo dejaré pronto, la
semana que viene empiezo a colaborar en un periddico digital como articulista y ganaré algo mas
que sirviendo cervezas.

—Nunca lo habria imaginado. Te vi tan desmejorado la primera vez.

—Ya te dije que acababa de pasar la gripe. La verdad es que tampoco he gozado de mucha
salud; tal vez demasiado trabajo, preocupaciones y estrés, pero recuperarte ha sido sanador. ;Y
ta? ;Qué planes tienes?

—Hace tiempo que me espera un trabajo como redactora en una television local, por algo hay
que empezar. Creo que es hora de aceptarlo. Podriamos alquilar un piso, algo que se ajuste a
nuestra economia. No sabes las ganas que tengo de que estemos juntos los tres.



—Empezaremos a buscar ese piso mafiana mismo.



CAPITULO 32

Después de anos de dolor y tristeza en los que mis padres, Raul y yo casi llegamos a perder la
esperanza de alcanzar la felicidad, en unas semanas ocurrié el milagro. De repente, todos
estabamos demasiado ocupados con nuevos proyectos como para mirar atras. Ocurre, olvidar es
posible. Lo que no podemos asegurar es si olvidaremos para siempre o solo por espacios de
tiempo en los que en nuestra mente solo hay lugar para la ilusion. Todo es ciclico. Tarde o
temprano, la naturaleza nos pondrd a prueba para seleccionar a los mas fuertes. Nosotros
acababamos de superar una de las experiencias mas tradgicas imaginables, especialmente yo.
Ahora tocaba disfrutar de las nuevas oportunidades que nos ofrecia el destino.

Mi madre regreso a casa. Durante los primeros dias habia cierta tensioén entre mis padres, pero,
contagiados de mi felicidad, no tardaron mucho en dejar a un lado sus rencores y ayudarnos a Raul
y a mi a construir nuestro nuevo hogar. Alquilamos un apartamento a quinientos metros de la casa
de mis padres, ellos nos convencieron de que asi les seria mas facil ayudarnos con la crianza de
Daniel. Tenian razon, el pequefio necesitaba tenerlos cerca, a nosotros nos faltaria tiempo para
amarnos y levantar un hogar de la nada con nuestro trabajo.

Nos ayudaron en todo hasta el final; hasta ese dia en el que por fin dormiriamos los tres en
nuestra propia casa. Esa tarde, mi padre no quiso marcharse sin colgar el tltimo cuadro mientras
mi madre y yo colocadbamos ropa en el armario y Ratl estudiaba la aplicacion de la cdmara que
debia estar instalada en la habitacion de Daniel antes de acostarlo. Era curioso ver a mi padre
subido en la escalera con el taladro en la mano; él, que siempre habia contado con un manitas
para las chapuzas de casa. Y es que queria estar; queria disfrutar de nuestra felicidad, ver las
miradas que nos dedicabamos, nuestras sonrisas coémplices y nuestros besos fugaces, siempre
escasos debido al pudor, pero espontaneos e incontenibles.

skeskoksk

La madre de Ratl vivio nuestro comienzo en la distancia, a golpe de teléfono. Tanto ¢l como yo
sabiamos que ya no podriamos demorar mas el viaje que teniamos pendiente, sobre todo porque
Daniel y ella tenian derecho a conocerse. Sabia que €l esperaba con paciencia a que yo tomara la
iniciativa. No queria presionarme, era muy consciente de que regresar a Salomar suponia para mi
volver a un pasado donde habia vivido lo mejor y lo peor de mi vida. Luces y sombras se
plantarian ante mi nada mas atisbar aquella hermosa playa y era dificil saber cudles de ellas
ganarian la partida en mi mente.

Era viernes, Daniel dormia hacia rato y Raul escribia en su ordenador personal de segunda
mano el articulo que debia entregar esa misma noche.

—Por Dios, Ratl, comprate un ordenador; eres escritor, para ti es una herramienta de trabajo.

—Me va bien con este por el momento, necesitamos el dinero para cosas mas importantes. Me
gustaria que Daniel siguiera estudiando en ese colegio tan caro, se le ve contento.

—Por qué eres tan testarudo? Mis padres se lo dan todo a Daniel encantados. Déjalos que al
menos gasten algo de su dinero en su nieto.

Yo estaba de pie detrds de ¢l, acariciandole la nuca. Raal volvié el rostro y me mird



comprensivo para contestarme.

—NMe compraré otro ordenador, pero antes tengo que ayudar a mi madre a arreglar el tejado.
Menos mal que llueve poco en Salomar, Sonia me ha enviado una fotografia de su dormitorio y el
techo esta a punto de venirse abajo.

Fue entonces, al escuchar a ese hijo tan preocupado por el bienestar de su madre, cuando me
invadi6 un sentimiento de culpa que casi me hace llorar. En los dos meses que llevdbamos
viviendo juntos, Raul habia ido un par de veces a visitar a su madre. No era fcil para €I, tenia
que cruzar medio pais y preferia viajar cuando tenia todo el fin de semana libre. Aunque escribia
sus articulos en el tren para aprovechar el tiempo. Pero ni Daniel ni yo habiamos ido atin.

—:Qué tienes que hacer este fin de semana? —le pregunté después de que me diera un beso y
volviera a posar la vista en la pantalla.

—Estudiar, el miércoles tengo el examen de cartografia y estoy pegado. Pero llevaré mafiana a
Daniel a jugar al fatbol. Se lo prometi.

—(Qué te parece si pasamos el fin de semana en Salomar? Creo que ya es hora de que Daniel
conozca el mar. Hara un tiempo fantastico.

Esta vez dejé completamente su tarea y movid su cuerpo sobre la silla giratoria para mirarme
con atencion. El azul de sus 0jos me parecidé mas intenso que nunca.

—Estas segura?

—Completamente.

—:De verdad?

—Si, si, de verdad.

—CQracias.

Fue lo tnico que supo decirme, ni un comentario sobre lo que podria sentir a mi llegada o si el
viaje podria significar un paso atrds en nuestras vidas. Nada. Ninguno de los dos queriamos
iniciar una conversacion que solo podria remover lo peor de nuestro pasado y enturbiar un viaje
que debia ser la confirmacion de que todo estaba superado.

—Te parece que vayamos en coche?

—Conduzco yo —dijo después de lanzarme un guifio, no se acostumbraba a mi manera de girar
en las curvas.

—Hecho. Salimos temprano, voy a preparar algo de ropa para los tres.

—No te vuelvas loca metiendo ropa en la maleta, ya sabes que en Salomar con un bafiador y
unas playeras estas vestido todo un verano. Madre mia, suspenderé ese examen.

—Ja, ja, ja... Anda ya, esas cosas nunca les pasan a los estudiantes como ti. Aprobaras, no
tengo la mas minima duda.

skoksksk

Cuando despertamos a Daniel un sdbado en pleno amanecer y le contamos que habia llegado el
dia de conocer el mar y, lo mas importante, a su abuela de la playa —como ¢l decia—, se puso
como loco. No sé cudntas preguntas fue capaz de hacernos por minuto hasta que por fin se quedd
dormido media hora después de estar en carretera. Nos vino muy bien su entusiasmo mientras nos
poniamos en camino, nos ayudé a olvidarnos de la sensacidn agridulce que tanto Ratl como yo
sentiamos y evitd que cayéramos en la tentacion de echarnos atras. Era inevitable la duda, la
incertidumbre sobre mi reacciéon cuando nos adentrdramos después de tanto tiempo en un
escenario que significaba tanto para mi.



—Podemos ir a cualquier otra playa —me dijo en un momento en el que atisbo la duda en mis
0jOs.

—1La abuela de la playa vive en Salomar y le hemos prometido a Daniel que hoy la conoceria.
Estoy bien, tranquilo.

Apenas hablamos durante las cinco horas de camino, solo cuando Daniel se despertaba y de
inmediato nos volvia locos con sus preguntas, ansioso por llegar. No tardaba mucho en volver a
dormirse. Pusimos nuestra muasica favorita y ambos anclamos la mirada en la carretera, cada uno
absorto en sus pensamientos. Tampoco nos permitimos hacer comentario alguno sobre la llegada
cuando paramos a tomar un bocadillo y un refresco, ni Daniel nos lo hubiese permitido.

Pasadas las doce del mediodia avistamos a pocos kilometros los destellos plateados que
arrojaba el mar y sentimos en la piel que el salitre ya nos daba la bienvenida.

—Ya estamos aqui. Creo que Salomar estd todavia mas lejos de Madrid que la ultima vez. El
viaje se me ha hecho eterno. Pero es mucho mas agradable a vuestro lado.

No pude comentar nada, era como si la garganta no me respondiera, pero no porque deseara
salir corriendo y librarme de aquel reencuentro; no hubiese podido expresar si me estaba
estremeciendo de alegria o de pena, o todo junto. No, no hubiese dado la vuelta por nada del
mundo, estaba mas que preparada para enfrentarme al pasado. Miré a Raul, le sonrei con
aprobacion y luego suspiré.

A un kilémetro de entrar en el pueblo, desde una de las curvas se avistaba Calachica. Unos
metros mas arriba se veia la urbanizacion salpicada de chalés donde tantos afios veraneamos.
Nuestra casa seguia viéndose preciosa a lo lejos, rodeada de buganvillas y pinos.
Sorprendentemente, todavia no se habia vendido. Contemplé su pequena playa sin recato,
enfrentindome a ella casi con desafio. Me sentia fuerte, capaz de disfrutar de su belleza sin
visionar en la arena nada mas que dos jovenes que aprendieron a amarse al vaivén de sus olas.
Raul redujo la velocidad para observar cémo la miraba.

—:Qué? —Ile dije cuando lo sorprendi.

—Nada, que me muero por ver tu piel de nuevo bajo el sol.

—Y yo por verte sobre tu tabla de windsurf.

—El fin de semana promete.

En ese momento soné mi mévil. Era Sonia, ella y su tia estaban ya desesperadas, querian saber
cuando llegdbamos. La conversacion despertd a Daniel y el fin de semana playero comenzo.



CAPITULO 33

No hay palabras para describir lo que significo el reencuentro. Las emociones fueron tan
diversas e intensas que, por unos instantes, not¢ que mi interior se nublé. Me quedé parada en la
puerta de la casa de Raul como si algo me agarrara con fuerza. Por suerte, entretanto Daniel fue el
unico protagonista. «jVirgen Santa, pero si eres igualito a tu padre con tu edad!», fue lo primero
que escuché como en la lejania mientras recuperaba la consciencia. Creo que fue el olor de
aquella casa lo que me caus6 esa conmocion, cuando se abrid senti como si destapara el mismo
mar. Olia igual que aquella maldita noche.

De repente, me encontré entre los brazos de Sonia; ni siquiera la habia visto y ya me tenia
agarrada con fuerza.

—Qué bien que estés por fin aqui, amiga, no sabes lo que significa para nosotros —me dijo al
oido.

Tardé unos segundos en responder a su efusivo saludo, la recibi con los brazos caidos y
mirando al vacio, pero creo que ella comprendid por qué. Sonia era una chica muy intuitiva.

—Para mi también, ni te lo imaginas. Me alegro de verte.

Detras de mi amiga ya estaban su madre y la de Raul esperando turno para saludarme. Las dos
hermanas habian envejecido veinte afios al menos, especialmente la madre de Ratl. Es cierto que
la habia visto cuatro o cinco veces durante los veranos que pas€ en Salomar; las mujeres de su
generacion, nacidas en un pueblo tan pequefio y aislado, no se prodigaban por la playa ni el paseo
para lucir su moreno. De hecho, daban la sensacion de haber sido viejas siempre, aferradas a su
papel de esposa de pescador, con sus batas a cuadritos o de pequenas flores, las zapatillas de
paio y el mismo corte de pelo afio tras afio, muy similar al de sus maridos. Ellas, ademas, se
habian instalado en un eterno luto y las flores y los cuadros de sus vestidos eran negros y grises,
como sus vidas. En realidad, ya eran viejas desde su juventud, pero a mi me parecieron ancianas y
no debian de tener mas de sesenta afios.

—Me alegro mucho de verla, Adela —salud¢ a la abuela de mi hijo con verdadera emocidn, ya
recuperada de la impresion inicial. Después la besé en las dos mejillas y le di un abrazo sentido.

—Yo también, hija —respondi6 ella con la voz quebrada.

Después besé a su cufiada mientras veia a Raal y a Daniel cruzar un pasillo que llevaba al
patio trasero.

—De verdad tienes un barco en tu casa, papa? —Ile iba preguntando mi hijo muy excitado por
la situacion.

—Si, de verdad. Ahora veras.

Y alli nos quedamos las cuatro, en medio de la pequefia salita que hacia las veces de entrada.
La casa fue una de las primeras construcciones de Salomar y tenia una distribucion antigua e
incomoda, pensada para gente que vivia del mar y del huerto. No era extrafio que el tejado
estuviese a punto de derrumbarse. El patio era mucho mas grande que toda la vivienda; incluso
habia un granero, un gallinero y un establo en el que se encontraba el pequefio bafio de la
vivienda. La verdad es que dentro de la casa no habia espacio para construirlo. Esperaba que
Daniel no me levantase a media noche para hacer pis, no debia de ser muy agradable salir al patio
a esas horas. En el centro descansaba una vieja barca y un catamaran que Simon y Raul le habian



comprado casi regalado a un turista inglés.

—Venga, sentaos —dijo al fin Adela después de unos incomodos segundos—, seguro que os
apetece tomar una cerveza y algo para picar. He preparado algunos aperitivos, ademas del
almuerzo. Espero que te gusten las migas con sardinas, Ani, aqui son muy tipicas y dicen que me
salen bastante ricas.

—S1, ya las he probado algiin verano, seguro que me gustardn. Muchas gracias, Adela.

—Al pequeiiin le freiré unas patatas y le asaré una pechuga de pollo, eso les gusta a todos los
nifos.

—Es verdad, a ¢l también.

Siempre habia creido que la madre de Ratl ignoraba lo que habia pasado en Calachica. Lo
daba por hecho, era algo que no habia salido a la luz y era un sinsentido que Raul o Sonia se lo
hubiesen contado; solo habrian conseguido aumentar su sufrimiento. Pero ese dia adverti que
debia de saber mas de lo que imaginaba. No tenia sentido su excesiva amabilidad hacia mi habida
cuenta de que su hijo pequefio habia tenido que huir del pueblo por mi culpa. Es verdad que el
hecho de recuperar a su nieto era suficiente motivo de alegria como para perdonarme, pero daba
la sensacion de que se sentia en deuda conmigo. Era como si estuviese pidiéndome perdon por lo
que me habia hecho su hijo Simén.

Nos trajo las cervezas y los aperitivos para Sonia y para mi y ella y su hermana se sirvieron un
vaso de refresco de naranja. Josefa, la madre de Sonia, fue la mas parlanchina: hablaba de temas
triviales, del pueblo, de cuando no habia turistas y en la arena solo se veian pescadores, pequefios
barcos y redes... Se notaba que no razonaba con claridad, pasaba de un tema a otro sin ton ni son
y repetia una y otra vez el mismo relato. Su hermana la amonestaba a cada instante y Sonia me
miraba como pidiéndome compasion. Aquella sefiora que empezo a perder la cabeza cuando
perdid a su hijo en la carretera, por supuesto, tenia toda mi compasion.

Adela, en cambio, era mas callada y solo intervenia para recordarle a su hermana que esto o
aquello ya lo habia contado o para preguntarme si queria algo mas y recordarme que aquella era
mi casa. De vez en cuando sacaba un pafiuelo del bolsillo de su bata y secaba sus ojos. Creo que
de tanto llorar ya no habia podido parar y dos finisimos hilos de agua caian constantemente de sus
parpados.

Cuando Daniel irrumpi6 en la salita todo fue mucho mas facil para todos. Su abuela comenz6 a
darle todos los caprichos que tenia guardados desde que supo de su existencia y Josefa la secund6
como si fuera una segunda abuela paterna. Raul estaba feliz, radiante, encantado de que, de alguna
manera, todo volviera a su lugar.

skeksksk

Después de comer, Sonia, Daniel, Rauil y yo nos fuimos a la playa. Mi hijo tenia tantas ganas de
zambullirse en el mar que tuvimos que tomarnos el café de un sorbo.

Recuerdo que cada vez me sentia mas comoda, sobre todo después de saber que Salas no
podria aparecer con su moto por el paseo. Ninguno de los que me habia violado hacia casi cinco
afnos pululaba ya ni por aquella playa ni por el planeta y la familia de Raul no podria haber sido
mas amable conmigo. Pensé que si, que se podia comenzar de nuevo.

Raul y Daniel estaban en la orilla jugueteando con la tabla mientras Sonia y yo charlabamos y
tomabamos el sol. Por momentos parecia como si el tiempo no hubiese transcurrido y fuésemos las
dos adolescentes de entonces a las que todo les hacia sonreir.



Entonces aparecido Manuela. Cruzo los cien metros de arena ardiendo hasta llegar a nosotras a
zancadas y exclamando con su ronca voz las ganas que tenia de vernos sin importarle las familias
que habia a nuestro alrededor.

—iQué alegria, Ani!

No tardé mucho en saltar de mi toalla y lanzarme a sus brazos.

—Yo también me alegro mucho de verte, Manuela.

—Como estan tus padres, hija? —me pregunté cuando por fin nos separamos.

—Bien, te mandan muchos abrazos. Dicen que cuando te vas a decidir a volver a Madrid,
necesitan que alguien ponga en orden su casa.

—Ja, ja, ja... —rio a graves risotadas.

—Qué bien te veo. /Y ese pelo tan largo? —la adulé, a ella le encantaba.

—Mi Paco, que le gusta mas una melena... Hija, no he podido venir antes. No te lo vas a creer,
vengo de ensefiar vuestro chalé, no sé cuantos guiris lo han visto ya y ninguno se decide.

—Me parece que ya no tendrds que ensefiarlo mas, creo que mis padres han decidido anular la
venta.

—No me digas... Pues claro, si es que ya os veo alli con el pequefiin. Anda que no va a
disfrutar en ese jardin.

—Si, creo que volveremos a veranear aqui. El mar le ha encantado.

—¢Y donde estd el granujilla? Madre mia, qué guapa estas.

—Esta alli con su padre —sefialé a la orilla con el indice.

—\oy para alld a comérmelo a besos.

—Hola, Manuela, yo también estoy aqui —dijo Sonia sonriendo.

—Perdona, es que a ti te vi el jueves. ;Qué haces, hija?

—Ya ves, aqui con mi amiga, quién lo iba a decir.

—Voy a ver si ese nifio tan rubio que veo en el agua quiere darme un beso.

—Seguro que si, es muy besucon.

Sonia y yo nos quedamos mirando cémo Manuela intentaba llamar la atencion de Daniel sin
tener que mojarse mas arriba de los tobillos, ella estaba vestida. Reimos a carcajadas cuando la
alcanzo una ola hasta la cintura. Al momento, Ratl sac6 a nuestro hijo del agua para que saludara
como es debido y Manuela comenzo6 a achucharlo y besarlo.

—Qué feliz se te ve, amiga —comento Sonia mientras yo miraba divertida la escena.

Volvi el rostro hacia ella y le contesté.

—Estoy bien, mas que bien.

—Habia perdido la esperanza de que Raul y ti volvierais a estar juntos y formar una familia, y
mira... Increible. Nunca se sabe.

Hablaba con un toque de melancolia, como si no pudiese esconder que en parte mi felicidad le
producia cierta tristeza.

—Como estas tu?

—Ha habido tiempos peores. Resignandome a la vida que me espera. Tiene sus ventajas,
(sabes? Soy la nifia mimada de mi madre y de mi tia.

—Creo que necesitas un amor en tu vida.

—Ja, ja, ja... Eres la cafia, Ani. No sé si eres muy ingenua o es que te lo haces.

—:Qué quieres decir?

—Nada, olvidalo.

Ella siempre me hablaba de su sexualidad de una forma muy ambigua. Hasta ese momento no



tuve claro si era asexual, bisexual u homosexual. Lo cierto es que nunca parecid interesada ni por
un chico ni por una chica. Era la tipica amiga que escucha los amores de los otros como si fuera
un confesor o un mero observador; nunca aportaba experiencias personales, como si eso de
enamorarse no fuera con ella. Sin embargo, daba muy buenos consejos.

Esa tarde comprendi que si, habia sido una ingenua durante todos los afios que llevabamos de
amistad; entendi el porqué de su nostalgia cuando hablaba de mi relacion con Raul: por primera
vez contemplé la posibilidad de que siempre hubiese estado enamorada de mi y me emocioné al
imaginar cuanto habria sufrido en silencio. La acerqué hacia mi cogiéndola de los hombros y le di
un tierno beso en la mejilla. Creo que por la manera de mirarla y besarla se dio cuenta de que por
fin sabia quién ocupaba su corazon.

Mientras jugaban, la corriente habia llevado a Raul y a Daniel a unos cien metros de donde
estdbamos Sonia y yo, y a esa distancia habian salido del agua para saludar a Manuela, que se
habia entendido de inmediato con mi pequefio y se les veia jugar en la arena y hacer castillos
mientras Raul se perdia en el horizonte con su tabla.

Cada vez que volvia la vista para mirarlos no podia evitar ver el chiringuito Las cafias tras
ellos y, mas alla, la playa de Calachica.

—Podrias volver con Raul a Calachica? —me pregunt6 Sonia.

—No lo sé. Tal vez. Nunca pensé que volveria a pisar esta playa y aqui estoy. ;T has vuelto a
trabajar en Las cafias este verano?

—Imposible. Pensé que podria, pero... cuando intenté entrar no pude evitar imaginarme a Luis
en la puerta, destrozado a golpes y con la garganta abierta y sangrandole como si fuera un cerdo.

—Le abrieron la garganta? No sabia que lo habian degollado, no recuerdo que dijeran nada de
eso en los medios de comunicacion.

—Pues yo lo lei en alguno... No recuerdo bien —me explico con evidente nerviosismo.

En ese momento Manuela ya estaba junto a nosotras. Daniel seguia en el mar con su padre.

—Eso lo has tenido que escuchar de alguna mala lengua de este pueblo. Se dijeron tantas
cosas... —intervino Manuela, que nos habia escuchado hablar de la muerte de Luis.

—Si, seguramente.

Tuve la sensacion de que entre Sonia y Manuela existia una complicidad propia de personas
que guardan un secreto en comin. Creo que fue por como Sonia perdid su natural seguridad
cuando se percatd de que habia dicho algo que no debia y por la manera en la que Manuela la
rescatod de su desliz. Sabian mas que yo, estaba segura, lo que me produjo una desazdén que ya no
me permitid disfrutar de una tarde que prometia ser agradable. Podria haberles preguntado
directamente, una era mi mejor amiga y la otra me habia visto crecer; pero de pronto me sentia
excluida, lejos de sus vidas en Salomar. Al fin y al cabo, yo siempre habia sido una turista en
aquel pueblo. Ellas notaron mi cambio de actitud y pasado un rato en el que, sin éxito, intentamos
hablar con normalidad de trivialidades, se despidieron hasta el dia siguiente con la excusa de
dejarnos solos a Ratll, a Daniel y a mi para que disfrutiramos de una tarde de playa en familia.

skeksksk

Daniel estaba agotado de tanto intentar mantener un minimo de equilibrio sobre la tabla y Ratl
le propuso ir de pesca, lo que le entusiasmo. Solo habia un lugar donde podria asegurarse de que
nuestro pequefio consiguiera sacar un pez del agua con la pequeia cafia que ¢l habia utilizado de
nifio: Pefa Negra, una roca que se alzaba al lado opuesto de Calachica y que, a modo de pequefio



acantilado, cerraba la playa de Salomar.

Senti un fuerte escalofrio bajo el sol que me abrasaba la piel. Fue en Pefia Negra donde Victor
se precipitd al mar mientras pescaba aquel atardecer. Intenté negarme a ir con ellos, pero Daniel
insistio en que los acompanara. En realidad, qué podria encontrarme alli, nada, el acantilado de
siempre en el que tanto me habia divertido con Sonia usandolo como trampolin. Me refugié en
esos recuerdos y me senti mas dispuesta.

Fuimos a la casa de Raul para recoger las cafias y ponernos un calzado adecuado, y después
nos dirigimos en coche hasta Pefia Negra y aparcamos a sus pies para continuar caminando por el
escarpado pefion. Habia un pequefio y accidentado camino que facilitaba las subidas y bajadas y
por el que se llegaba a un hueco entre las rocas desde donde resultaba muy comodo desplegar los
aparejos de pesca y que se elevaba a unos metros sobre el mar. Era un recoveco bastante
escondido y solo los asiduos del lugar lo conociamos. Era perfecto para pescar, solo tenias que
lanzar la cafia y sentarte a esperar. Los peces picaban con facilidad. Un poco mas arriba, a unos
cinco metros, habia una roca que solian preferir los pescadores mas expertos porque era un
saliente de la montaia mas pronunciado y ni siquiera habia que lanzar la cafia para que el anzuelo
cayera en aguas profundas, era suficiente con dejar caer el sedal. Desde alli habia caido Victor.
Por supuesto, quedaba descartada para ir con un nifio pequefio, era peligrosa. Me costd, pero al
final me atrevi a levantar la vista, aunque solo fuese para recordar las veces en las que Sonia y yo
nos habiamos tirado al mar desde alli.

Mientras padre e hijo disfrutaban de su rato de pesca me dispuse a explorar un poco los
alrededores sin alejarme demasiado. Era un atardecer sereno y hermoso y se me ocurrié buscar
una buena perspectiva para hacerles algunas fotos con mi movil a Radl y a Daniel. Sin apenas
darme cuenta, me encontré en la roca desde la que habia caido Victor. Fue entonces cuando atisbé,
semiescondido entre las rocas, un objeto que me resultdé familiar. Solo se veia la parte izquierda
hasta el talon, pero reconoci la deportiva enseguida, sobre todo por el trozo de cordon que
asomaba y que, aunque castigado por el tiempo, dejaba ver por alguna zona su color verde
fosforescente. Temblando y con el corazon golpeando con fuerza contra mi pecho, me acerqué y
tiré de ella para asegurarme de lo que estaba viendo. No tenia ninguna duda.

Volvi sobre mis pasos y me detuve frente a Raul.

—(Qué es eso? —me preguntd extrafiado al ver lo que llevaba en la mano—. ;Qué haces con
esa vieja deportiva?

—Creo que la policia no buscé bien en este maldito penidon. Es de Sonia.

—:Qué quieres decir? Debe de haber cientos de zapatillas como esa, se le pudo caer a
cualquiera.

—No, como esta no. Yo se las regalé, pero ella le cambi6 los cordones y se los puso verdes
fluorescentes porque los que tenian eran rosas y no le gustaban. Son de un treinta y siete, su
numero. Bueno, le quedaban un poco grandes, quiza por eso se le sali6 al atascérsele el pie en la
roca.

—Bueno, habra venido un montdn de veces en este tiempo. ..

—Al dia siguiente de morir Victor vino a casa en bicicleta y en chanclas, y cuando le pregunté
por qué me dijo que no encontraba las zapatillas. Tenia un par de heridas en los dedos del pie
derecho. Esta deportiva es del pie derecho. No se las volvi a ver. Radl..., Sonia y Manuela saben
mas de lo que cuentan. Nunca debimos regresar a este maldito pueblo.

Entonces Daniel vino hacia mi y, como solia hacer cuando me veia triste, me agarrd por las
piernas intuyendo que algo iba mal.



—Hablaremos luego, ;de acuerdo? Estés asustando a Daniel. Suelta esa deportiva.

—~Quiero irme a casa, a nuestra casa. Vamonos de aqui, Raul.

Con gran habilidad, tir6 de la cafia, la dejé a un lado y se levant6 para abrazarnos a Daniel y a
mi.

—Nos iremos mafana. Venga, tranquilizate, seguro que todo tiene una explicacion. Hablaremos
mas tarde. Vamos, es hora de regresar. Creo que nos vendra bien un buen bafio, ;verdad,
campeoOn?

—S1, si. Tengo hambre. Le dije a la abuela Adela que queria pizza para cenar y me prometio
que me la haria.

—La abuela Adela haciendo pizza? Huy, huy... A ver qué tal le sale.

—Ella queria hacerme pescado, pero... —Torcid la boca para expresar que no le gustaba.

—Vamos. Suelta esa zapatilla, Ani.

—Ni hablar, me la llevo.

Entonces cogi6 su mochila, la abrié y me la acercé.

—Vale, métela aqui; es posible que Sonia esté en casa cuando volvamos y no sé si deberia
verte entrar con ella en la mano.

—No me apetece... —Miré a Daniel y me di cuenta de que no debia escucharme terminar la
frase. No me apetecia ver a Sonia, en ese momento era la Ultima persona con la que queria
encontrarme.

De vuelta a casa, en el coche, mi cabeza intentaba encajar las piezas del puzle. Cuando lo
conseguia me horrorizaba el resultado.

skeksksk

Sonia no estaba en casa de su tia esperandonos e imaginé el motivo: sabia que habia metido la
pata en la playa y me estaba esquivando. Lo que no imaginaba es lo que yo habia encontrado en
Pefia Negra.

De ninguna manera iba a marcharme sin tener una conversacion con mi amiga. Sabia que al dia
siguiente seria dificil, teniamos que recorrer quinientos kilometros en coche y llegar a buena hora
a Madrid. Daniel tenia colegio y debia acostarse temprano. De manera que saldriamos a mediodia
y con suerte nos daria tiempo a llevar al pequeiiin un rato a la playa.

Nos duchamos, cenamos una rica pizza y acostamos a Daniel. Cuando ya solo se escuchaba la
television en la pequena salita, mientras Adela dormitaba en un viejo sillén y Raul hacia un par de
llamadas a unos albafiiles conocidos en el pueblo para concretar el arreglo del tejado, yo le envié
un mensaje a Sonia: «Tenemos que hablar. ;Tienes tiempo para ir a tomar algo en el paseo?».
Tard6 un buen rato en contestarme, aunque habia leido el mensaje. Pensé que habia optado por
ignorarme. «Vale. Dame cinco minutos, ya estaba en pijamay, escribio al fin.

—He quedado con tu prima. Estaré un rato fuera —susurré a Ratl para no despertar a su
madre.

El me miré con preocupacion, temiéndose que aquella noche supusiera un nuevo quebranto en
nuestra relacion.

—De acuerdo. Intenta no trasnochar demasiado, mafiana nos espera un largo viaje.

—Tranquilo.

Lo besé suave y tiernamente en los labios y sali a la calle a esperar a Sonia.



CAPITULO 34

Fuimos a un bar de copas que habia en el mismo paseo, a unos trescientos metros de la calle
donde vivian los primos. Estaba muy concurrido, era sdbado, hacia calor y esa noche habia
musica en vivo; pero, por suerte, encontramos mesa en un rincon del patio interior que albergaba a
la clientela. Pedimos un par de cervezas y comencé la conversacion sin rodeos, tenia poco tiempo.

—Hoy he estado en Pefia Negra, Daniel se empefid en que su padre lo ensefara a pescar.

—Joder, como me alegra saber que lo estds superando todo. No tiene que haber sido facil. ;Te
acuerdas cuando nos tirabamos al mar desde alli? Le echabamos ovarios, eh.

Ella sabia que no estaba alli para recordar nuestras locuras, pero intentaba aparentar
normalidad.

—No lo superaré hasta que sepa toda la verdad. Pensé que la sabia, al menos lo importante,
pero me he dado cuenta de que no tenia ni idea de lo que pas6 con la pandilla realmente. ;Te
acuerdas de las deportivas que te regalé?

Se puso palida, no pudo disimular el impacto que le habia causado mi pregunta. Encendi6 un
cigarrillo y me mir6 como diciéndome que a qué venia esa pregunta.

—(Qué pasa con esas deportivas? Las perdi, creo que te lo dije.

—Deja de disimular, Sonia. Deja de mentirme, ya no tiene sentido. Te estoy dando la
oportunidad de sincerarte conmigo, no me obligues a tratarte como una embustera.

—ILas perdi, es la verdad.

Ignoraba la informacion que tenia y mantenia su postura mientras no escuchase algo que la
obligara a confesar.

—Perdiste una.

Saqué de mi bolso la zapatilla envuelta en un trozo papel y se la ensené.

—ILa encontré esta tarde en Pefia Negra. Por el cordon, supe de inmediato que era una de las
zapatillas que habias perdido y recordé que fue al dia siguiente de morir Victor cuando apareciste
en bicicleta y en chanclas y te pregunté por ellas. Tenias heridas en los dedos del pie derecho.
Esta zapatilla es de ese pie. Luego esta lo de esta mafiana... ;Qué sabéis Manuela y ti que no
queréis compartir conmigo? Solo hay una explicacion para todo esto y espero que me la des tu.

Todo el tiempo la miraba fijamente, incluso cuando bebia de mi cerveza, queria estudiar cada
uno de sus gestos.

—No deberias hacer tantas preguntas. Has conseguido un milagro, después de lo que has
sufrido tienes a Raul y a tu hijo contigo y se os ve felices. Vuelve a Madrid y olvidate de este
maldito pueblo.

—En este maldito pueblo nacio el padre de mi hijo y vive la abuela de mi hijo, estoy obligada
a venir siempre que sea necesario. Cuéntame como murieron todos. Al principio pensé que habia
sido Simon, pero tenia coartada, me lo contd6 Raul. Asi que confié en lo que decia el informe
policial: un ajuste de cuentas entre ellos y los que les proporcionaban las drogas que distribuian;
que algun pez gordo se habia ocupado de ellos; pero ahora... Dime si tuviste algo que ver o lo
averiguaré yo misma.

—Fui yo. Yo meti una sobredosis en la jeringa de Manu, yo empuj¢é a Victor aquella noche y yo
consegui ayuda para matar a golpes a Luis. Simon se suicido porque Salas lo estaba obligando a



cargarse a su hermano antes de que descubriera lo que te habian hecho y saliera toda la mierda. Se
puso de droga hasta el culo y se colgd en el huerto de sus padres. Ya estd, ya lo sabes todo.
Cuando mi tio lo encontr6 colgando del olivo cogio su escopeta de caza y se volo los sesos.

Lo imaginaba, pero oirlo de su boca me sobrecogio. Me recosté en el respaldo de la silla y
guardé silencio largo rato, mientras a las dos nos caian las ldgrimas mansamente, como cae la lava
de un volcén, despacio, pero arrasandolo todo a su paso. En aquel momento no sabia si la odiaba
o la queria. Por un lado, gracias a ella podia caminar por el mundo con la seguridad de que nunca
me encontraria con mis verdugos; pero, por otro... Dios mio, tenia ante mi a una asesina, una
criminal capaz de matar con toda la frialdad.

—No puedo creerme que esté frente a la misma chica alegre, generosa y luchadora que conoci
hace afios. ;Por qué?

—Porque no habia otra manera de hacer justicia y de que vivieras tranquila. Porque... lo que te
hicieron a ti también me lo hicieron a mi. Porque siempre te he querido mucho mas de lo que
imaginas. Porque, desde que lo supe, no podia soportar cruzarme con esas bestias por el pueblo. Y
porque ti no fuiste la Unica y nadie los iba a parar. Salas era un corrupto sin escrupulos que tenia
contactos con lo peor de la Guardia Civil, todo el mundo lo sabia; tenia amenazada a la mitad de
Salomar. Siempre tuve la sospecha de que mi hermano no se salié de la carretera, lo sacaron,
seguramente los secuaces de Salas, puede que Simén. Sabia demasiado y estaba dispuesto a
denunciar las malas artes de Salas. Cuando me contaste...

—(A ti también?

—Si, a mi también. Y a Manuela.

—No puede ser...

—Fue ella la que casi mata a Luis a golpes. Al finy al cabo, tenia la fuerza de un hombre. No
era su intencion matarlo, lo sé porque se disfrazo de hombre para que no la reconociera. Solo
queria darle una leccion y demostrarle que no tenia tanto poder como creia. Cuando fui consciente
de que no acabaria con él, terminé el trabajo degollandolo. Justo entonces apareci6 tu madre. Creo
que lo sabia todo desde el principio; sabia que yo estaba detras de cada muerte y no intervino
hasta que creyo que aquella noche iria a por Raul.

—Me mintid, corroboré la version de la policia. Dijo que fue a Las cafas esa noche para
avisar a Raul, pero que ni siquiera reconocio a las dos personas que se alejaban del chiringuito.
Os encubrid.

—Vimos como aparcaba a unos metros y luego salié como loca diciéndonos que pararamos,
que Raul era inocente. Casi despierta al todo el pueblo. Cuando vio que era Luis, se qued6 un rato
mirando la escena, mientras recuperaba el aliento, y después nos dijo que nos fuéramos a casa y
calldramos para siempre. «Ninguna de las tres hemos estado aqui, ;jme habéis oido? Tienes que
parar esto, Sonia, Raul es inocente», fue lo ultimo que dijo. No le contesté, ni Manuela tampoco,
ella estaba en shock, temblaba y tenia la mirada perdida. La agarré del brazo y nos fuimos; luego
nos siguid tu madre y la vimos entrar de nuevo en su coche.

—Debi denunciar. Fui una cobarde... Como he podido no darme cuenta hasta ahora de que
td... —Abhora lloraba sin ningiin reparo, sin importarme que algunas miradas de alrededor se
volvieran hacia mi, aunque la tenue luz no les permitiera ver con claridad y el volumen de la
musica ahogara mis palabras.

—Cuantas veces te pedi que denunciaras, Ani? Yo solo queria que otros se ocuparan de
encerrarlos y poder vengarme. Pensé que tus padres te apoyarian y, teniendo en cuenta el trabajo
de tu madre, tenia la esperanza de que Salas no pudiera meter sus narices y se hiciera justicia de



una vez. Pero ti insistias en dejarlo pasar y yo... yo no podia permitir que siguieran pasedndose
por el pueblo como si nada. Me hicieron lo mismo que a ti, en el mismo huerto donde se ahorco
Simoén al dia siguiente de que me contaras lo que te habian hecho. Sabian que habias regresado,
que nos estdbamos viendo y que podiamos ponernos de acuerdo para denunciarlos. Me
amenazaron con volver a hacerlo o algo peor si se me ocurria hablar. «Nos ocuparemos de que no
abras la boca, bollera de mierda. Y ahora vamos a por la maricona de Manuelay, dijeron mientras
se abrochaban las braguetas. Te lo pedi insistentemente, sabia que ti te marcharias, pero yo
tendria que vivir entre ellos el resto de mis putos dias. Lo de Salas tuvo que esperar, pero ya esta
hecho. Que les den a todos y se pudran en el infierno.

—Salas... (A ¢l también?

—Ademas de un hijo de puta, era idiota y un borracho. Me cost6 encontrar el momento; lo
habia intentado varias veces, pero el miedo me paralizaba. Al final me lo puso muy fécil. La otra
noche lo pillé como una cuba, no podia ni andar. Le cogi su arma, le disparé y sali corriendo.

—No salgo de mi asombro. Jamas imaginé que fueses capaz de hacer cosas tan horribles.

—Yo tampoco.

—:Qué va a pasar ahora?

—Lo que tu decidas. A mi ya me da todo igual menos mi madre. Si ti quieres, todo terminara
aqui. Si decides destaparlo todo, creo que no veré la luz en toda mi vida y no sé cuanto tiempo
encerrarian a Manuela y a tu madre.

—Coémo pudiste... ;Qué clase de persona eres? ;Como puedo saber que no volverds a tomarte
la justicia por tu mano? Me niego a que mi hijo crezca sin creer en la justicia. ;CoOmo voy a
esconderle un secreto asi cuando sea mayor?

—Debiste haberlo pensado antes, fuiste ti la que no creiste en la justicia.

—Tienes razon.

—1Lo siento, nada de esto es culpa tuya.

—Es que tengo la sensacion de estar frente a una extrafia. Ya no sé quién eres.

Me mir6 comprensiva. Sabia que debia estar destrozada por dentro y entendia el horror que me
producia tenerla frente a mi después de escuchar su confesion.

—Si te digo la verdad, yo tampoco sé quién cojones soy, pero no voy a negarte que ahora me
siento mas segura que antes. Siento tanto o mas que ti todo lo que ha pasado, sufro pesadillas cada
noche. A veces me despierto sintiendo el aliento de esos animales en mi cara, noto el olor a
alcohol y a maria con tanta intensidad... como aquel dia en el que me violaron. Entonces enciendo
la luz buscandolos para enfrentarme a ellos y solo me encuentro a mi misma sudando, engarrotada
y aterrada. Pero enseguida recuerdo que ya no estan y respiro aliviada. Veo a Victor caer al mar,
la garganta de Luis... Pero me consuela saber que ya no podran violarme de nuevo, ni a mi ni a
ninguna otra chica. Ahora puedo caminar por Salomar sin miedo, aunque me visiten en suefos. Si
decides contarlo todo, lo entenderé.

—:Que sabe Raul de todo esto?

—No lo sé.

—No me creo que no haya sospechado de ti.

—En las pocas ocasiones que tuvimos la oportunidad de hablar me parecié que sospechaba de
todo el mundo, incluso de ti y de tu madre. Pero no hemos vuelto a sacar el tema desde que estais
juntos.

—Estaba en la playa la madrugada en la que murié Luis, ¢l mismo me dijo que vio a dos
personas y luego a mi madre.



—Lo sé, yo también lo vi a lo lejos, pero dudo que pudiera reconocernos a Manuela y a mi;
estdbamos bajo los juncos del chambado, habia mesas y sillas delante de nosotras y poca luna.
Creo que nos marchamos antes de que pudiera vernos con claridad. ;Se lo vas a contar?

—Por supuesto, no podria guardarme un secreto asi y vivir a su lado. Tengo que irme, estoy
segura de que estara despierto esperandome y mafiana tiene que conducir muchas horas.

Al levantarme me di cuenta de que tenia los misculos entumecidos de la tension, noté como si
fuese un duro carton desplegandose y senti un dolor sordo en el pecho.

—Adids, querida Ani.

Tuve la sensacion de que se despedia para siempre, de que estaba a punto de cometer una
locura. Creo que dio por hecho que la delataria y, antes de enfrentarse a la justicia y provocarles
mas sufrimiento a su madre y a su tia, preferia quitarse la vida. Lo vi en la melancolia de sus ojos,
en su gesto de derrota y resignacion y en la manera de declararme por primera vez su amor
llamandome querida. Lo supe.

No podia permitirlo, hubiese sido demasiado para todos. Hice un esfuerzo y me compadeci de
todo lo que habia sufrido para olvidarme de sus crimenes.

—No te despidas asi, volveremos a vernos pronto. Tranquila, no seré yo quien hable. Cuidate,
querida Sonia. Prométeme que me llamards cuando llegue a Madrid.

Ella sonri6 aliviada y me lo prometio.

skeksksk

La madre de Raul nos habia cedido esa noche su cama de matrimonio para que estuviésemos
mas comodos. Alli lo encontré, leyendo mientras me esperaba.

Cerr¢ la puerta tras de mi y me tiré en sus brazos.

—FEh, ;qué pasa?

—Fue ella, Raul. Fue Sonia quien los mat6 a todos. Menos a tu hermano, ¢l se suicido.

No dije nada mas, no pude, ni ¢l tampoco. Esperé a que le contara lo que su prima y yo
habiamos hablado, pero no hizo ninguna pregunta. Comprendi6 que no era el momento.
Permanecimos abrazados hasta que la claridad comenzd a abrirse paso entre las varillas de la
persiana y nos pusimos en marcha deseosos de regresar a nuestro hogar.



CAPITULO 35

Daniel se quedo profundamente dormido a los cinco minutos de sentarlo en su sillita. De vez en
cuando lo miraba a través del espejo retrovisor y comprobaba que su carita tenia la expresion
propia de quien se habia ausentado completamente del mundo. Yo perdia la vista por la ventanilla,
también ausente. Una fuerte desazon no me abandonaba desde la noche anterior.

—¢(En qué piensas? —me preguntd Raul desviando fugazmente los ojos de la carretera para
mirarme.

—Creo que no pienso, solo intento apartar de mi mente imagenes espantosas.

—(Qué vas a hacer?

—Qué quieres decir?

—¢ Vas a denunciar lo que ha pasado?

—Para qué?

—Si no lo haces tu, lo har¢ yo.

Lo miré con asombro.

—Por que?

No dijo nada mas hasta coger un desvio y parar en un area de servicio.

—Porque no podemos seguir viviendo de espaldas a la justicia. Porque no estoy dispuesto a
que mi hijo crezca pensando que es mejor ocultar la verdad que enfrentarse a ella. Porque te
quiero demasiado como para vivir el resto de nuestras vidas a la sombra de tu tristeza. Debemos
tener confianza en la ley, no todos son como Salas.

—Pero... ;sabes lo que pasara con tu prima?

—Me lo puedo imaginar.

—Dios mio... ;Y mi madre? ;Y Manuela? Haremos mucho dafio a personas que queremos.

—Cada cual debe hacerse responsable de sus actos. Ani, piénsalo, ambos fuimos las victimas
inocentes en todo esto; si callamos pasaremos a ser complices. Es suficiente motivo para
denunciar. Pero esta Daniel... No sabemos si hay mas gente que sabe quiénes son los implicados,
alguien podria hablar y terminariamos siendo juzgados. No, no quiero ser ese tipo de padre para
mi hijo; no quiero vivir con miedo. Mafiana mismo hablaré con tu madre, espero que entienda mi
decision y que nos ayude. Esto tiene que terminar.

Comencé a llorar sin consuelo, aunque ahogando los sollozos para no despertar a Daniel.
Estaba sobrepasada, cansada, hastiada de una historia que parecia no tener final. Pero, sobre todo,
estaba muy triste por Sonia, por Manuela y por mi madre. Especialmente por Sonia, le esperaban
muchos afios de prision.

—De acuerdo —musité después de un suspiro—, hablaremos con mi madre y denunciaremos.

Aunque en un principio me enfadé que Raul no respetara mi decision y la frialdad con la que
afrontaba los afios de prision que le esperaban a la que consideraba una hermana, no tardé mucho
en agradecerle su determinacion y su honradez. Lo cierto es que era una de las cualidades que mas
valoraba de ¢l. Estaba acostumbrada a vivir con personas que valoraban mas el qué diran que la
verdad y nunca me senti comoda con esa sibilina manera de esconder la basura para no suftrir por
las habladurias. En especial, mi madre y su familia eran expertos en guardar secretos y huir de los
escandalos. Pero aquello no era un simple chisme ni algo que pudiera borrarse solo con el



silencio. Ratl tenia razéon: no podiamos vivir de espaldas a la ley por mas que callaramos. Al
final, tanta mentira nos perseguiria de por vida.

—Bien —me dijo mientras me acariciaba la rodilla sin soltar el volante con la otra mano—.
Sera duro, pero no tengas miedo. Estaremos juntos hasta el final.

—No dejo de pensar en Sonia, va a ser horrible para ella. Anoche, no sé..., tuve la sensacion
de que preferia quitarse la vida antes que someterse a un juicio. Me hizo pensar, de alguna manera
me senti responsable. Le prometi que no hablaria y eso la tranquilizo.

—Tal vez le agradé comprobar que serias capaz de no denunciarla, pero ella me conoce y sabe
que yo si lo haré. Lo sabe, Ani; sabe que le quedan pocos dias de libertad y estoy seguro de que
estara pensando en qué hacer con su madre mucho mas que en si misma. Asi es Sonia.

—Creo que siempre ha estado enamorada de mi.

—Lo sé.

— Tl lo sabias?

—No hace falta ser muy listo para darse cuenta. Pero me lo conté en una ocasion. Ella sabia
que no me atrevia a pedirte que salieras conmigo para no hacerle dafio y me dijo que lo suyo era
un imposible y que no esperara mas. Es curioso, yo también pensaba que lo mio era un imposible.

—Es tan injusto... Me siento fatal por ella.

—Es una asesina, no lo olvides. Debe rendir cuentas por sus actos. S€¢ que tenia motivos
sobrados para acabar con la vida de esos animales, pero ninguno lo justifica.

—Lo sé. Para ti debe de ser espantoso. ;Como estas?

—Hecho polvo. No tardaremos en recibir noticias de Salomar.

—:Qué quieres decir?

—Nada, espero equivocarme.

—Prometi6 llamarme cuando llegasemos a Madrid.

—Si te lo prometid, lo hard. Ella siempre cumple sus promesas.

Vi como una timida lagrima caia desde su parpado a los labios. Creo que ya lloraba por ella.

Guardamos silencio durante el resto del camino, incluso cuando paramos para comer, ya cerca
de Madrid, justo cuando se despert6 Daniel.

skeksksk

Cumpli6 su promesa, esa misma tarde recibi una llamada de Sonia.

—Hola —1a saludé¢ sin poder ocultar mi melancolia.

—Hola, Ani. ;Qué tal habéis llegado? ;Como esta ese granuja?

—Bien, los tres estamos bien, aunque muy cansados. Ha sido un fin de semana intenso. Me
alegra recibir tu llamada. ;Como estas ta?

—Tranquila, hacia tiempo que no sentia tanta paz.

—No sé¢ si alegrarme.

—Pues deberias, estoy de cojones.

—Qué bruta eres.

—Oye, tengo que irme. Dale un abrazo muy fuerte a mi primo.

—Eso estd hecho. Te llamo en estos dias.

—~Claro. Adios, Ani.

—Chao.



CAPITULO 36

El lunes siguiente fue devastador para nosotros. Hasta tal punto requirié de nuestra energia y
lucidez, que tuvimos que ahogar nuestra profunda pesadumbre para solventar los problemas mas
inmediatos.

Aprovechando que Daniel no llegaria del colegio hasta las cinco, fuimos a almorzar a casa de
mis padres con la intencidén de exponerles nuestra decision de denunciar todo lo que habia pasado
desde que me violaron. Estdbamos decididos y ellos lo entendieron. Me sorprendidé que mis
padres ya conocieran toda la verdad. Sonia me lo habia dicho, pero comprobarlo escuchandolo de
sus labios era muy distinto.

—De acuerdo —dijo mi madre—, os ayudaré en todo lo que me sea posible. Naturalmente, me
apartaran del caso, pero tengo muchos amigos que nos echaran una mano.

—(Qué pasara con vosotras? ;Qué pena crees que podrian imponeros? —le pregunté con
verdadera preocupacion.

—Es dificil contestar a esa pregunta ahora, habra un juicio y podrian pasar mil cosas. Con un
poco de suerte, puede que Manuela y yo nos libremos de ir a prision, pero a Sonia le esperan
muchos afios encerrada. Casi con seguridad, serd una sefiora mayor cuando salga. Estos juicios
suelen ser largos y penosos, haré lo que pueda por que termine lo antes posible o nos destrozara.
Lo siento, nunca pensé¢ que todo acabara de este modo. Me dejé llevar por el odio hacia esos
criminales...

—Tu mas que nadie sabes como terminan estas cosas. Pero de nada sirve ya sentirlo, ahora
toca cumplir con nuestro deber y acabar con esta tortura de una vez —intervino mi padre.

Raudl era un hombre bastante considerado y no solia atender el movil cuando estaba en
compafiia, y menos en aquella situacion tan delicada. Sin embargo, durante el almuerzo, que
apenas probamos ninguno de los cuatro, lo sacaba disimuladamente del bolsillo para mirarlo de
reojo. Era como si esperara alguna noticia importante. En una de las ocasiones observé que su
rostro adoptaba un gesto aun mas grave del que ya mostraba a causa de la conversacion y que leia
en su movil sin importarle su falta de consideracion al resto. Después hizo varios intentos de
llamada, sin levantarse de la mesa siquiera. No obtuvo respuesta e inmediatamente decidid
acelerar la despedida, ya que lo importante estaba dicho y alargandola solo conseguiamos
hacernos dafio. Todos necesitabamos silencio y soledad, pero especialmente €l.

—Deberiamos marcharnos —dijo Ratl poniéndose en pie—. S¢€ que es mal momento, pero ;le
importaria recoger a Daniel del colegio? Vendré a por ¢l en un par de horas — siguio,
dirigiéndose a mi padre.

—Claro. No te preocupes, os lo llevaré yo mismo a casa.

—~Qracias.

skeskoksk

—(Qué pasa, Raul? —le pregunté ya en el ascensor.
El se echo sobre el espejo que tenia detras y se apretd los lagrimales con los dedos indice y
pulgar, como reteniendo el agua amarga que pujaba por desbordarse.



—Lo sabia, sabia que lo haria —musit6 con la voz ahogada.

—:Qué? ;Qué haria? —pregunté por lo evidente, esperando estar equivocada.

Se abrieron las puertas del ascensor y un matrimonio vecino de toda la vida nos saludo con
cordialidad. No pudimos responder.

Eran casi las cuatro de la tarde y caminabamos bajo un sol de agosto que aquel dia manifestaba
su instinto mas asesino. El trayecto hacia nuestra casa me pareci6 interminable, a los dos nos
faltaba el aire.

Siempre ibamos cogidos de la mano o de la cintura, pero esa calurosa tarde ¢l iba con las
manos en los bolsillos y la vista fija en sus pasos.

—Es Sonia, ;verdad? Lo ha hecho.

Sacudi6 levemente la cabeza y volvio a cerrar los ojos y enjugarse los lagrimales con los
dedos. Yo también comencé a llorar, pero con menos pudor. Lo cierto es que no habia ni un alma
en la calle. Lo cogi del brazo y segui sus lentos pasos a pesar de que el sol invitaba a buscar una
sombra de inmediato.

—Tengo que ir a Salomar cuanto antes —susurro.

—Iré contigo. Cogeremos el proximo AVE y luego un taxi hasta Salomar, no estamos en
condiciones de conducir. Estaremos alli esta noche. ;Te parece bien?

Movid la cabeza para asentir.

—Voy a llamar a mis padres para que se ocupen de Daniel.

skeksksk

Raul lo sabia desde el mismo momento en el que le conté lo que habia hablado la noche del
sabado con mi amiga. Se conocian muy bien desde pequefios. Sonia no albergd ninguna duda de
que, cuando Ratl conociera los hechos, los denunciaria a pesar de las terribles consecuencias, y
¢l no dudd de que Sonia no se hubiese sometido a un juicio por nada del mundo. Por ella, por su
madre y por su tia. Ya habian sufrido demasiado. Era un espiritu libre atrapado en sus propios
sentimientos; alguien que siempre quiso volar muy lejos, pero no abrio las alas por amor a los
suyos. Ante la ley, sus crimenes no tenian justificacion; pero ella, que sabia la clase de monstruos
que eran Salas, Simon y sus secuaces y cuanto dafio habian hecho a sus familias, a su pueblo vy,
sobre todo, a ella, a mi y a Ratl, no podia permitir que continuaran a su libre albedrio mientras
sus victimas vivian aterradas. Confieso que, al pensar en la sangre fria que debi6 de tener
mientras asesinaba a Manu, a Victor, a Luis y a Salas, sentia que en cierto modo era igual de cruel
que sus victimas. No se aprende a planificar un asesinato de repente, hay que tener una
insensibilidad innata. La tenia, habia crecido entre aquellas malas bestias que le habian hecho lo
mismo que a mi. No solo atentaron contra su cuerpo; ademas, ultrajaron sus sentimientos mas
intimos: la violaron para hacerla callar y por el morbo que les producia que fuese lesbiana. Todo
eso y mas saldria en el juicio, y sabia que a su madre y a su tia les romperia el corazon. El suyo ya
estaba roto.

Sonia le envid un largo mensaje de despedida:

Hola, primo. Cuando leas esto espero estar ya dormida profundamente. Ta sabias que lo haria y yo que te
negarias a vivir a espaldas de la ley. No estés triste, estoy convencida de que lo que me espera en la otra vida no
puede ser peor de lo que he sufrido en esta. Estoy cansada y no podria soportar exponerme a un juicio y a los
cotillas de este maldito pueblo. Aunque lo que de verdad me haria morir de pena y rabia es el sufrimiento que les



causaria a mi madre y a mi tia. Solo de pensarlo se me para el corazon. No puedo, y tu lo sabes.

Pero no podia despedirme sin pedirte algo muy importante: por favor, haz lo imposible para que mi madre y
mi tia no tengan que testificar, seguro que los padres de Ani te ayudan. Mantenlas fuera del circo que se espera en
Salomar, no permitas que las destrocen. Y, oigan lo que oigan, convéncelas de que simplemente falleci mientras

dormia.

Otra cosa: ellas ya estan muy mayores y sufridas, no creo que aguanten mucho cuidandose solas; asi que te
pido que, cuando llegue el momento, te ocupes de vender sus casas y el huerto y les busques una buena residencia
donde las cuiden bien los dias que les queden de vida. Ahora solo te tienen a ti. S€ que lo haras.

Adiés, mi querido primo. Dale un abrazo a Ani y toda la felicidad que se merece.



CAPITULO 37

Han sido diecinueve meses espantosos. Durante este tiempo, Ratl, mis padres y yo hemos
tenido que revivir una y otra vez los momentos mas escabrosos de nuestras vidas. En ocasiones, la
tension entre nosotros era tal que casi llegamos a perdernos el respeto. Salieron todos los trapos
sucios de mi familia. Nos enteramos de hechos que desconociamos. Supe que mi madre tuvo una
aventura cuando yo tenia tres afios; que mi padre habia tenido serios problemas con Hacienda; que
antes de conocer a su marido y mientras trabajaba para nosotros, Manuela habia tenido relaciones
sexuales con empresarios y politicos conocidos; que mi abuelo Isaac, al que tanto adoraba de
pequeia, comenzo su carrera empresarial administrando burdeles que visitaba como cliente desde
muy joven... Todo sali6 a la luz. Visto con perspectiva, cualquiera podria pensar que éramos una
familia de peligrosos mafiosos y criminales. Parecia olvidarse que todo comenzd porque cinco
malnacidos me violaron una noche en Calachica, me forzaron con crueldad y violencia, como
fieras en celo. Nosotros éramos las victimas de una sociedad corrupta que habia permitido que un
simple guardia civil sembrara la maldad en Salomar y la desconfianza de sus habitantes en la
justicia amenazando, chantajeando y alimentando a la peor escoria conocida. Creo que en los
momentos mas delicados aguantamos por Daniel. Nos obsesionaba que pudiera salir de su feliz
mundo, propio de un nifio de cinco afios. Pero Manuela y Paco no soportaron la presion y su
relacion se rompio.

Después de todo, no salimos malparados de una situacion que podria habernos destrozado la
vida. A mi madre y a Manuela las condenaron a dos afios de prision que, al no tener antecedentes
penales, no tuvieron que cumplir. Aunque mi madre fue inhabilitada como fiscal durante cinco
afnos y su expediente quedd tan manchado que tomo la decision de no volver a ejercer. También
les impusieron penas de multa: cinco mil euros para mi padre por ocultacion de pruebas, siete mil
para Manuela y setenta mil para mi madre.

La madre de Raul y su tia estdn en una buena residencia en Madrid, a pocos kilometros de
donde vivimos, y las visitamos todas las semanas. No fue dificil ocultarle a la madre de Sonia la
verdad sobre la muerte de su hija. Por suerte para ella, su alzhéimer ya la tenia bastante alejada de
la dura realidad.

No somos los mismos que veraneaban en su lujoso chalé¢ en Salomar. Nunca olvidaremos lo
que paso y nos cuesta relacionarnos con la misma confianza y naturalidad que antes.

En cambio, Raul y yo fortalecimos nuestra relacion; habiamos pasado pruebas muy duras que
nos obligaron a madurar. A pesar de la dificil situacion, ¢l sigue estudiando la carrera de Historia
y ahora esta dirigiendo las secciones de cultura y sociedad de un importante periodico digital.
Ademas, ha comenzado a escribir una novela histoérica. Yo sigo trabajando como redactora, pero
en una television nacional. Dentro de dos meses nacera nuestro segundo hijo, nos parece mentira
estar viviendo este embarazo juntos. No cambiariamos nuestra vida por nada del mundo.
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