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Dedicatoria

Para aquel girasol que con sus pétalos logra que cada cierto tiempo el
sol pose sus rayos en mi alma, aunque sea solo por unos sequndos.



Junio, 1968

Tormento

Camila

Las curvas de su rostro danzaron tras el mar oscuro del humo de mi
cigarrillo mientras la culpa seguia acechando cada fibra de mi ser por el
impacto que aun tenia en mi subconsciente y —parte de mi conciencia—, la
galaxia con la cual se cubria su ternura.

Suspiré cansada ante esa imagen taciturna de cabellos negros alborotados
siendo parte de la misma noche mientras su pose de musa, seguia siendo mi
mas grande obsesion.

Cada detalle de su rostro moreno protegido por ese manto particular de
lunares que la hacia una especie tnica de diosa entre sus facciones delicadas.

Esa sonrisa que podia condenar a cualquier ser humano y ni que hablar en
el susurro de su voz que solo servia para hipnotizarte cual sirena.

Todo en ella era una majestuosa antitesis entre perfeccion y tormenta.

Ella era un verano con complejo de invierno, qué al tener sus dos fases
mas que claras, hacia que fuese imposible que la olvidaras.

Podia facilmente engafiarte con la simpleza de su nombre tan comun y
con sus rasgos que a vista de cualquier mundano eran parte del monton de
chicas de nuestra edad, sin embargo, cuando eras capaz de compararla con la
delicadeza de la noche y te dabas cuenta que ella no era una simple estrella
sino que era la mismisima Luna en un mar infinito de oscuridad, ya era
demasiado tarde.

Ya estabas completamente perdido.

Con ella descubri que lo peor no es vivir un amor no correspondido sino
que es corresponder aquel amor sabiendo que no deberia haber existido
jamas.

No obstante, el refugio de mis penas tras aquel tornado de emociones,
siempre se encontraba tras una bocanada de culpabilidad y el detalle de que a
un afio de haberle roto el corazén, ella habia encontrado a alguien mejor y se



encontraba feliz con él.

Mis lagrimas aparecieron con violencia mezclandose con la ultima calada
que le di a mi cigarro matutino mientras la mafana se pintaba de dudas
existenciales y el tipico ajetreo que se presentaba en la capital a estas horas de
la mafiana.

—¢Otra vez sofiando, Castillo? —me pregunto6 Alicia, quien con su tipica
minifalda azul y su cabello rubio corto, intentaba borrar cualquier rastro de
aquel romance sin dinero que habia existido meses atras.

Entrecerré los ojos por unos segundos intentando negar mis lagrimas,
pero ella me conocia mas que cualquiera, por lo cual finalmente desisti de
aquella mentira y me quedé observando su mirada que mostraba claramente
la poca paciencia que ella tenia conmigo.

La mejor definiciéon para Alicia era revolucion.

Todo en ella mostraba la clara revolucion del pensamiento que muchos
jovenes viviamos ultimamente. No solo por sus faldas que definitivamente no
dejaban nada a la imaginacion, ni tampoco por la forma en que su vida sexual
esporadica no se enlazaba con amor sino mas bien con placer.

No.

Alicia no era tan solo un movimiento que hacia que las personas mas
conservadoras se persignaran al verla por la calle, ni tampoco era ese
argumento violento y enérgico con el cual era capaz de dirigir las masas del
instituto de arte.

Ella era una obra de arte.

De esas que a primera vista lo Unico que puedes ver es la falta de
delicadeza en sus pinceladas, la forma tan frenética en que el pintor mezclaba
la poca estética con las emociones catarticas que pudo haber sentido al crear
aquella obra.

Pero cuando pasabas con ella mas de una noche contando sus lunares o
quedandote embobada en que sus senos cabian en tus manos a la perfeccion,
te dabas cuenta que ella era todo y a la vez nada.

Era una sinfonia y a la vez era una cacofonia de roces bruscos entre la
serenidad y la efervescencia de sus pensamientos, sus cabellos rubios habian
pasado por distintos matices desde el largo mas virginal hasta el mas irascible
tono rojo; sus o0jos oscuros no dejaban de mostrarte el cielo y el infierno en
una simple mirada mientras todo su cuerpo esbelto decoraba la estancia de
Miguel Angel por la delicadeza de cada zona de este.

Era autoritaria, salvaje y hasta caprichosa, pero a su vez era una sofiadora



y una romantica empedernida que no se atrevia a decir en voz alta sus deseos
de vivir un amor de novela.

Pasional como nadie y que en conjunto solo se volvia una revolucion de
todos tus sentidos.

Alicia y yo nos habiamos conocido desde que teniamos memoria debido a
nuestra particular compatibilidad en apellidos.

Habiamos sido compafieras de puesto desde siempre en el colegio,
aunque aquella nifia rubia jamas lleg6 a ser mas que una compafiera que no se
callaba nunca y que yo veia desde lejos, ya que me parecia indiscretamente
irritante.

No fue hasta que nuestros caminos volvieron a unirse en el instituto de
bellas artes cuando me di cuenta de que aquella nifia de largas trenzas rubias
que habia robado mis lapices desde que tenia conciencia, se habia convertido
en una hippie que con su insistencia podia hacer pecar hasta al mas fiel
peregrino.

Extrafiamente nuestro pasado no fue el punto de inicio de nuestra amistad
sino mas bien lo fue el hecho de que ella fuese la primera persona externa que
supiera aquel secreto que llevaba ocultando toda la vida y no dudo en jurarme
que jamas lo revelaria a nadie.

A 2 afos de aquello, ella seguia con su promesa inicial en pie y siendo la
persona en quién mas confiaba.

Un par de besos dulces atacaron mi espalda desnuda a sabiendas de que
solo eran un vestigio de amistad.

Alicia y yo jamas habiamos tenido algun tipo de relacion que fuese mas
alla de la fortaleza de nuestra confidencialidad y algunos momentos donde
nuestras hormonas se veian excitadas ante la idea de no pasar ciertas noches a
solas, sin embargo, eso no definia la amistad profunda con la cual viviamos a
diario en el mismo cuarto cerca del instituto.

—¢Me das uno? —me pregunt6 enarcando la ceja sefialando la cajetilla
que apenas tenia tres colillas.

Enarqué la ceja antes de reir contagiandome con su propia risa.

—No seas egoista —chillo tratando de ganar de mis manos la cajetilla y
finalmente sacar uno para ponerlo en su boca, ladeé la cabeza divertida antes
de notar como los pequefios rayos del timido sol de hoy desnudaban su
cuerpo en una suave capa de bronceado eterno—. Es el puto paraiso —dijo
antes de sumergirse ante el ocaso gris que traspaso sus labios—. Tu también
eres parte de él, bonita —musitdo guifiandome el ojo y acercandome la



debilidad de su cuerpo.

Sus contorneados pechos que podian facilmente convertirse en el pecado
original de cualquiera y claramente eran mi tentacion cada vez que la veia
desnuda.

—Hoy te has levantado temprano —sugirié compartiendo su cigarro y yo
negué porque ya no deseaba mas, pero la rubia no tard6 en robarme un beso
lleno de nicotina y la mas pura amistad.

Nos habiamos convertido en fieles confidentes lo que hizo que el amor
quedara en segundo plano.

Aprendimos a ser amigas antes que ser amantes y por esa amistad
justificabamos actos llenos de impureza de humanos intentando construir
lazos ante la bipolaridad de no tener ataduras de ningin sentido con quién
compartias la cama.

—Tus ronquidos no me han dejado dormir —aseveré antes de que ambas
volviéramos a reir como dos tontas por lo que deciamos.

La rubia no tardo en recostarse sobre mi pecho mientras ambas en un
estado de desnudez total veiamos como la luz del sol se colaba por las
cortinas blancas.

—Realmente he vuelto a sofiar con Ana —manifesté antes de suspirar y
que el humo de su cigarrillo combinara con ese esttipido romanticismo que
aun sentia por ella.

—¢Por qué sigues torturandote de esa forma? —pregunt6 enarcando la
ceja—. Ella es feliz hace mucho y ti también deberias serlo —suspiré
asintiendo porque tenia toda la razon, pero la culpa no dejaba de acecharme
una y otra vez—. No entiendo tu alma romantica y tu afan de martirizarte por
cada relacion que rompes, eso te pasa por querer algo mas que un par de
encuentros —objeto antes de volver a calar un poco mas de su cigarro.

—No la entiendes porque para ti todo se resumen en —no fui capaz de
seguir hablando, porque ella me hizo callar al posar sus largos dedos sobre
mis labios.

—En sexo y en disfrutar la vida como si fuera mi ultimo dia —asevero
con una sonrisa magistral—. Exactamente y td deberias seguir el mismo
camino —negué encogiéndome de hombros, ya que a diferencia de ella, yo si
deseaba encontrar a alguien permanente con quién no solo disfrutase de las
noches sino también desearla en mis mafianas y en mis tardes, sin embargo,
también era consciente de que aquello era imposible.

A pesar de que siempre intenté mantener en secreto aquella atraccion



prohibida que senti desde nifia por quiénes no deberian ni atravesar mis
pensamientos y durante afos traté de taparla cobardemente con hombres que
no me interesaban en lo mas minimo ni que tampoco lograban sacar ese lado
pasional que obtenia al demostrarle mi amor a una mujer, nunca fui capaz de
callar mi conciencia sobre lo que realmente deseaba y era admirar la
anatomia femenina hasta el fin de mis dias.

Ana habia sido la tercera de una reducida lista de equivocaciones donde
me habia ilusionado con amores que nunca debi darle alas ante el hecho de
que finalmente yo romperia cualquier ilusion de amor que se cre6 en alguna
de ellas.

Siempre justificaba aquello con que era lo mejor, ya que merecian a una
persona que no ocultase sus sentimientos profundos por ellas, pero siempre
quedaba en mi, la nostalgia y la culpa de que habia destruido corazones que
solo me habian mostrado su forma mas pura.

—Dudo que eso suceda —dije obligandome a dejar de pensar en aquella
morena e intentado seguir mi camino sin pensar en ella.

Pero mientras mas intentaba alejarme de su recuerdo, mas hundida me
encontraba en la forma tan discreta en que marcé mi piel.

—Bien —respondi6 sin mas levantandose de la cama y dejando que
nuevamente los rayos del sol contornearan su piel firme haciendo que fuera
inevitable mi reflejo de morderme el labio ante la belleza que ella desataba
con facilidad.

A diferencia de mi que con mi par de lentes, el estrés en mi cabeza y mi
cabello desordenado no lograba crear ni una sola gota de sensualidad.

—¢Vas a acompafiarnos a la Merced? —me preguntd tirando mis
pantalones sobre la cama en su afan de buscar su vestido verde oliva que me
fascinaba de sobremanera.

Suspiré levantandome de la buhardilla que se ubicaba en la inica ventana
de la habitacion e intenté pensar en cualquier excusa para no acompafiarla a
repartir afiches sobre el movimiento.

No era nada nuevo que todo el grupo de teatro de bellas artes viviéramos
politizandonos ante las noticias de Francia y de otros lugares. De alguna
forma aunque quisiéramos hacerle al clandestino, era inevitable no ir a alguna
representacion que haciamos en las fabricas, en los mercados, en las plazas,
ya que todos los lugares se habian vuelto nuestro escenario improvisado para
dejar en claro que estabamos apoyando al futuro del pais.

Alicia se habia unido al movimiento mucho antes que yo y como si fuera



una fiel beata ante las frases de tinete pueblo y México libertad, ella no habia
dudado en envolverme en esa capa misionera de atraer cuantos peregrinos
pudiera a las marchas, a entregar volantes, a informar al mundo que
queriamos un cambio y lo queriamos ahora.

Yo realmente no creia que fuésemos a ganar algo con esos gritos
desgarradores ni mucho menos que hicieran caso a un par de jovenes que
saliamos a marchar con pancartas, pero siempre trataba de seguir a mi amiga,
siendo su apoyo incondicional, ademas de ser capaces de cierta forma de
mostrar nuestro talento en las representaciones.

—¢:Tengo opcion? —dije finalmente peinando mis cabellos oscuros
revueltos sobre el espejo.

Alicia sonrié emocionada por ello antes de volver a robarme un beso.

—¢Quieres ser parte de la representacion o repartes afiches? —pregunto a
mi espalda por lo cual enarqué la ceja y me decidi a solo entregar volantes, ya
que la ultima vez que habiamos participado en Jamaica, casi nos echaban a la
seguridad encima y aunque todos viviéramos de la empatia de ser
revolucionarios, yo tenia una beca que necesitaba mantener porque no tenia
mas opciones para subsistir.

Mis padres se habian esforzado por darnos educacion a mi hermana
menor y a mi, y a pesar de que tenian la fe de que escogiese algo mas
importante que actuacion, finalmente habian aceptado que mi suefio no estaba
en pasar ocultando un talento que era completamente innato.

Habia estudiado enfermeria por un afio entero hasta que finalmente desisti
a seguir con algo que no me gustaba en lo mas minimo y que a pesar de que
probablemente tuviese mas futuro que ser actriz, no habia por donde perderse
entre lo que amaba y lo que no me interesaba.

—Repartiré afiches —sentencié tomando mi pantalon y la blusa blanca
que estaban en el suelo y me dirigi al bafio para darme una ducha
recordandome que este fin de semana tenia que visitar a mi familia debido a
que era el cumpleafios de mi hermana.

Sonrei ante aquel detalle, porque los amaba con todo mi corazéon y
aunque siempre se hubiesen mostrado bastante comprensivos con lo que yo
deseaba, sabia que jamas podria presentarles quién era realmente ya que una
cosa era no seguir una carrera que no me gustase y otra cosa totalmente
distinta era el hecho de que no viese mi vida ligada bajo la compafiia de un
hombre.

Mis padres, especialmente mi madre no llegaria a entender aquel detalle y



hasta sin mencionarlo ya era capaz de escuchar sus regafios y como seria
capaz hasta de prohibirme seguir estudiando para que no me perdiera ante las
tentaciones de la capital.

Ya me era suficiente sentir la presién que nacia cada vez que me llamaba
y me preguntaba si ya habia encontrado algin novio o si estaba viendo a
alguien. Me dolia mentirle pero no tenia mas opciones ante el hecho de que
jamas aceptaria quién era.

Al salir del bafio ya vestida, acomodé mis lentes negros y mi cabello para
que se mostrara decente o al menos normal mientras como siempre solia ser,
Alicia deslumbraba con su belleza y su metro ochenta de altura que nos
distanciaba.

—¢:Lista? —pregunto y yo asenti con un suspiro carcomiendo mis labios
—. Animo, ya te vas a olvidar de ella —aseguré antes de besar mi mejilla y
salir del cuarto que llevabamos arrendando desde hace casi dos afios.

Llegué a aquel cuarto cuando le dije a mis padres que no podia pasar los
aflos que aun me quedaban de carrera entre casi dos horas y media para poder
llegar al instituto y aprobaron la opcion de que lograse vivir sola después de
insistirles por meses para que aquello sucediera aunque ellos aun tenian sus
dudas de que habia sido una buena decision.

El mercado de la Merced quedaba en la calle Rosario y se habia vuelto
nuestro punto de encuentro favorito.

Muchas veces no éramos tan solo los de teatro los que comenzabamos a
dar volantes a esa sefioras que en su mayoria ignoraban las razones por las
cuales en vez de estar en la calle no nos poniamos a trabajar o nos juzgaban
por estar mostrando nuestras piernas en plena luz del dia, a veces también
eran trabajadores de las industrias de la rotonda, entre otros que como
nosotros, buscaban mejorar el mundo o al menos el suyo, alzando la voz
hacia la injusticia.

Gritos, reclamos y juicios de valor era lo que siempre ganabamos de esas
sefioras que iban al mercado y nos veian en menos o si teniamos suerte, nos
miraban con pena pensando y deseando que sus hijos no estuviesen jugando a
ser revolucionarios, pero ya nos habiamos acostumbrado a ello, de tal forma
que a veces nos reilamos de a quién le habia ido peor.

Un dia una sefiora me grito que en vez de agitadora debia estar en mi casa
atendiendo a mi marido a lo cual solo pude pasarle un volante y no dejar de
reir por lo irénico que sonaba aquello pensando en que si hubiese sido mi
madre aquella sefiora, probablemente ya estuviese encerrada en casa.



Hoy no era muy diferente a los que escogiamos para realizar nuestras
interpretaciones, un pequefio grupo de diez compafieros ya se encontraba con
sus carteles y afiches que creabamos bajo el dinero que se utilizaba para las
escenografias de nuestras obras.

Nos habiamos acostumbrado a robar de vez en cuando un bote de pintura,
papeles, periédicos, lienzos y cualquier cosa que pudiese servirnos para dar
vida a nuestro eje revolucionario.

Nos sentiamos los duefios de nuestro destino al hacer tales cosas aunque a
la vista de todos eran tan insignificantes e irritantes como lo era escuchar a un
vendedor ambulante insistente en que compres su productos.

—Al fin aparecen —determin6 Sergio con sus tipicos lentes negros, su
camisa celeste a cuadros y ese jean que lo hacia mas alto de lo que realmente
era.

Los otros que se encontraban reunidos a las afueras del mercado nos
vieron llegar con una sonrisa amable, porque apenas dos eran los que no pude
reconocer de nuestro tipico grupo de drama, con Alicia susurramos apuestas
de si eran parte de la UNAM o si eran trabajadores de alguna de las fabricas
que quedaban cerca de la periferia.

—~Camila no queria salir de la cama —afirm6 mi mejor amiga rubia
mientras la fulminaba con la mirada—. ;Ya han organizado todo? —pregunt6
notando la ilusion en su maximo fulgor entre los ocho presentes.

Como siempre comenzaron a repartirse los papeles de la representacion
mientras yo esperaba en silencio que aquello comenzara.

Siempre escogiamos a cualquiera de nosotras que se mostrase como una
de las sefioras siuticas que agolpaban el mercado con sus collares de perlas y
su mirada superior, rara vez escogian a Alicia para aquel papel, ya que ella
parecia todo menos aquello, por lo cual hasta a mi me habia tocado tomar
aquel personaje mientras la rubia solia obtener el protagonismo que deseaba
al dejar libres sus ideas.

Casi siempre el acto era el mismo, uno de nosotros compraba un diario y
comenzaba a leer las noticias dejando claras sus opiniones al respecto de ello
para que luego llegase una sefiora muy burguesa con sus aretitos de perla y su
cara de que iba al mercado solo una vez al mes para comenzar a discutir con
nosotros por no estar trabajando o haciendo algo productivo, eso siempre
llamaba la atencion a las personas que amaban ver los pleitos aunque rara vez
llegabamos a los extremos de los golpes, aunque si habian sucedido para
lograr captar la atencion que tanto deseabamos.



De alguna forma esa representacion de apenas unos minutos se habia
convertido en nuestra obra estelar y la estructurabamos a nuestra manera,
pero también viviamos de la improvisacion de que siempre llegaba alguien
mas para apoyarnos y que ni siquiera era parte de nuestro grupo de teatro.

Era en esos momentos donde nos dabamos cuenta de lo lejos que
estabamos llegando al abrir los ojos del resto sobre lo que sucedia.

Eran esos pequefios minutos de realidad en donde nos volviamos a sentir
los duefios del mundo y creiamos que los cambios eran reales.

Y era ese el principal fin del teatro, lograr construir realidades a través de
la magia de la actuacion.

Alicia volvié a ganar su protagonismo con su vestido corto verde oliva y
la forma unica en que tenia para dejar en claro sus opiniones frente al
gobierno.

Muchas veces me pregunté la razén por la cual alguien como ella no
estaba en alguna carrera politica, pero siempre llegaba a la misma conclusion
cuando veia sus ojos brillar con cada escena interpretada, ella amaba
demasiado ser el centro de atencion pero solo si era compatible con lo que
creia.

—Estos locos estudiantes toda la vida haciendo nada mas borlotes, miren
nada mas y una que vive tan tranquila y tan pacificamente sin meterse con
nadie. A ver ;qué es lo que quieren?, molestar nada mas que eso. Para mi que
son comunistas, eso es lo que han de ser —dijo molesta Maria una chica que
iba conmigo a la mayoria de mis clases y que aunque no teniamos una
amistad sélida, nunca faltaba a ninguna de nuestras reuniones y era una de las
que mejor actuaba entre nosotras.

—Sefiora, me va a usted tener que aclarar qué es lo que esta diciendo
porque solo son estupideces —grit6 Alicia demostrando su enojo profundo al
hecho de que muchas veces esas escenas eran mas reales que simples
actuaciones.

No tardaron en agolparse las personas para ser participes de la discusion
mientras Sergio y yo veiamos con una sonrisa lo que sucedia y teniamos
listos los volantes a repartir, sin embargo, ante aquella escena planificada
llego algo que ninguno de nosotros esperaba.

—~Qiga sefiora, esta muchacha tiene razon —manifest6 una chica que con
sus rasgos foraneos y su estuche fotografico logré captar la atencion de todos
los que la veilamos—. Tiene razon porque usted no conoce ni los seis puntos
que estan pidiendo los estudiantes —agrego antes de nombrar cada punto a



los que se referia dejando completamente aténitos a los que estibamos ahi.

Al principio pensamos que se trataba de alguna chica de las otras escuelas
de teatro, pero no logramos adivinar a quién pertenecian aquellos grandes
ojos verdes que destacaban entre nuestros rostros pintados por la impresion.

La chica sigui6 hablando mientras cada una de sus palabras resonaban en
todos los que estaban presentes, apenas termin0 de hablar se nos hizo
imposible no mirarnos las caras ante el hecho de que siempre esperabamos
que alguien fuera de nuestro grupo lograse darnos la razén, pero aquella chica
no solo lo habia hecho sino que habia convencido a muchos de los que
estaban observando de tomar nuestros volantes con una sonrisa interesada en
el rostro, y no solo con el desinterés que siempre existia cuando ya la
discusion habia terminado.

Maria salio de escena cuando todos comenzaron a abuchearla y entre los
volantes que comencé a repartir me encontré a aquella chica que apenas me
superaba en un par de centimetros pero su semblante delataban que no era de
por aqui.

—Yo también deseo uno —afirmo6 con una candida sonrisa dejando que
todos mis sentidos colapsaran ante la belleza innata que ella ofrecia con su
cabello negro cayendo en ondas largas, sus ojos verdes, su chaqueta jean y su
vestido blanco.

Solo pude asentir mientras sacaba uno de los volantes que estaban en mis
manos y ella volvié a sonreir.

—Ha sido un gran espectadculo —dijo finalmente antes de arrugar la nariz
—. ¢Son actores? —preguntd enarcando la ceja y yo solo pude seguir
asintiendo a sus preguntas en mi intento de no perderme en sus 0jos que
destellaban en color verde mas profundo que alguna vez habia visto en
alguien—. Son muy buenos —agreg6 antes de sostener mejor el bolso donde
estaba su camara fotografica—. ;También lo eres? —pregunté dejando que
su voz rasposa traspasara mis sentidos y mi sentido comun—. Es interesante
su forma de protesta —confirm6 antes de sonreir y sacar su camara—.
¢Puedo sacarles una foto? —dijo finalmente haciendo que frunciera el cefio
—. Soy fotografa y tengo un proyecto con unos amigos, fue inevitable no ver
su escena del mercado —contest6 y Sergio y los demas se acercaron a
nosotras ante la curiosidad de saber quién era la misteriosa chica.

—Asi que ta eres la chica misteriosa —manifesto el pelinegro antes de
extender su mano hacia la chica—. Sergio Casas un placer.

—FEl placer es mio, soy Lauren —confes6 con la tipica sonrisa que



llevaba enmarcando su rostro desde el principio de la conversacion—. Lauren
Miller —respondi6—. Me ha encantado su forma de manifestarse, llevo
varias semanas fotografiando los distintos movimientos que han habido en la
ciudad y debo decir que este ha sido uno de los mas impresionantes que he
visto —dijo tan rapido que apenas pude entender lo que decia—. Y queria
saber si puedo sacarles una foto —suspiro6 finalmente.

—Si quieres puedes venir a nuestras juntas —confirmé Alicia entre risas
antes de guifiarme el ojo—. Nos solemos reunir los jueves y los sabados a
esta hora —dijo sin inmutarse ante el hecho de que era una completa extrafia.

—Me encantaria —confeso antes de sacar un papel de su bolsillo y un
lapiz para escribir sobre él—. Este es mi nimero por si desean algo —afirmé
antes de sonreirme y que Alicia recibiera el papel.

—Esperamos encontrarte el sabado —asevero antes de que volviéramos a
la realidad y Sergio nos pidiera que comenzaramos a irnos debido a que la
policia ya estaba dando vueltas por el mercado—. Un gusto — reafirmo6 la
rubia antes de tomar mi mano para que comenzaramos a caminar hacia la
salida.

—FEl gusto ha sido mio —comunico la ojiverde entre gritos, ya que nos
habiamos alejado completamente de ella.

No fue facil ocultar la forma tan poco sutil en que aquella chica me habia
impresionado, pero en aquel minuto ninguno de nosotros fuimos capaz de
dimensionar la tormenta que habiamos comenzado a crear ni tampoco la
forma en que ésta finalmente dejaria en nosotros mas que un par de gotas de
lluvia.



Julio, 1968

Antes de ti

Odiaba como el calor se mezclaba con las vacaciones.

Realmente siempre me habia mostrado poco aprensiva al calor que se
cultivaba en esta época del afo, especialmente el que se acumulaba en casa,
donde parecia que hacian quizas unos quinientos grados mas que €l que se
mostraba en la capital.

No obstante, también confundia el calor con el eterno aburrimiento que se
presentaba cuando regresaba a casa.

Era como si me golpeara con una realidad que no deseaba en mi vida
futura.

No es que no me gustase estar con mi familia, sino que me abrumaba el
simple hecho de imaginar pasar todos los dias de mi vida en una casa donde
la Unica forma de diversién que existia era mantenerla en orden o jugar con
mi hermana menor; este detalle era el que siempre me recordaba en mis
noches taciturnas, ya que no deseaba estar atada a un hombre ni quedarme en
casa.

Deseaba ser independiente, valerme por mi misma aunque eso significase
estar totalmente en contra de la idea familiar que tenian mis padres. Ellos
siempre quisieron que estudiara, a diferencia de muchas chicas que viven
cerca de casa, pero ellos también deseaban que solo saliera de casa con un
marido y un buen lugar donde vivir, cosa que era mas que imposible.

Mis padres eran la tipica pareja que no solia demostrar su amor, pero
convivian con paciencia juntos. Mi madre no tenia voto alguno, aunque
tampoco es que le hubiese escuchado alguna idea en contra de mi padre.

Siempre aceptaba en silencio todo lo que él decia y aunque los amaba,
siempre me senti extrafla ante esa imagen tan cotidiana que en definitiva no
queria que fuese parte de mi vida.

Mi padre trabajaba en la linea férrea y desde que tenia recuerdos lo habia
visto con su tipico overol lleno de grasa y la cara cubierta de suciedad aunque
sus manos siempre eran capaces de darme el abrazo mas verdadero y su amor



hacia nosotras era silencioso pero no inexistente.

Mi madre en cambio se dibujaba en la cocina, no habia momento en que
no llegase a casa y ella no se encontrase detras de la estufa o lavando los
platos o escuchando —en esa vieja radio que mi padre le habia comprado en
uno de sus aniversarios—, sus canciones de amor mientras pelaba las
verduras.

Y luego estaba mi hermana menor con quien tenia casi doce afios de
diferencia y quien constantemente se ha mostrado siendo algo que yo no fui,
expresiva, extrovertida y segin mi madre un hueso duro de roer al tener
caracter propio y lograr buscar tener voz en mi casa aunque fuese la menor.

Tal vez por esa caracteristica que siempre habia tenido, de buscar su lugar
sin importar si se metia en problemas, era la razon por la cual éramos tan
unidas a pesar de todos los afios que nos distanciaban.

—Debes recordar que —dijo papa mientras observaba como la capital
comenzaba a dibujarse entre su ruido que tanto adoraba y las personas
ocupando cada rincon del lugar, dirigi mi vista hacia él antes de abrazarlo y
sonreir.

—Que tengo que llamar siempre a casa, cuidarme de todo lo malo y que
si tuviésemos mas oportunidades no tendria que venir a trabajar —contesté
enumerando todos los argumentos que él habia pasado repitiéndome por casi
dos semanas desde que después de largas conversaciones; mis padres habian
aceptado que pudiese quedarme definitivamente en la ciudad debido a que el
dinero en casa estaba escaseando y Alicia no habia dudado en encontrarme
un trabajo como mesera los fines de semana y secretaria de lunes a viernes
los cuales iban a aportar unos cuantos pesos extras a nuestro reducido
presupuesto.

Mi padre habia sido el primero en mostrarse en contra de aquella idea, ya
que no deseaba aceptar el hecho de que la vida era muy cara y que su paga no
era suficiente para mantener nuestra casa.

Ese fue el primer momento en que escuché a mi madre tener algun tipo de
opinion por lo que estaba sucediendo y ella se encontro de acuerdo con que
debiamos hacer algo ante la escasez de dinero y la opcién de trabajar en la
capital fue la mas logica de todas, dandome un punto a favor de mi
independencia.

Papa hoy se encontraba con un par de pantalones de lino, el rostro
totalmente limpio, una camisa blanca planchada y con una sonrisa que



delataba claramente su poca felicidad por lo que estaba sucediendo, no
obstante, también era consciente de que no habia mas opciones por lo cual, él
mismo me habia acompafiado en el bus para que no me sucediera nada
durante el camino.

Su fase protectora no dejo de sorprender a Alicia cuando la encontramos
en el paradero esperando mi llegada con un par de jeans rotos y una blusa
roja escotada.

Mi padre suspir6 ante aquella imagen y no dijo nada aunque sus 0jos no
dejaban de gritar a viva voz que "aquella nifia deberia dejar de vestirse tan
descaradamente sino quiere que le suceda algo".

—FEs un gusto siempre verlo, sefior Castillo —asever6 amablemente
mientras mi padre solo se quedé en silencio hasta que se despidié de mi con
un nuevo abrazo.

—~Cuidate mi pequefia que todos los santos te protejan —asenti
devolviéndole el abrazo hasta que nuestros brazos se separaron ante la
llegada de su bus de regreso.

—Tus padres siempre han sido bastante sobre protectores —confirmo la
rubia antes de reir—. Los mios se alegraron en el momento que decidi irme
de casa —confeso encogiéndose de hombros—. Te extrafié —exclamé alegre
antes de tirarse en mis brazos con su tipico entusiasmo cada vez que me veia
—. Al fin podremos ir a todos los panoramas de verano —dijo mientras
comenzaba a hablar sobre todas esas aventuras que yo me habia perdido cada
afio al regresar a casa en vacaciones.

—No creo que tenga tanto tiempo —refuté suspirando—. Tengo que
trabajar, Ali —aclaré, pero ella jamas habia aceptado un no en su vida y solo
golpe6 mi hombro.

—Me aseguraré de que sea un buen verano —ri6 antes de besar mi
mejilla y quitar un mechén de cabello que caia en mi rostro—. Hasta habia
olvidado lo guapa que eras —susurr6 dejando que todos mis sentidos se
sintieran inestable ante nuestra proximidad.

La noche cay6 con rapidez en el momento en que pude levantarme de la
cama después de tomar una siesta ante el viaje cansado que habia tenido.

Apenas abri mis parpados pude encontrar a Alicia peinando su cabello
que habia dejado crecer de a poco y con un par de pantalones amarillos
combinando con una blusa blanca de lunares rojos.

—:Donde vas?—pregunté bostezando en un intento de volver al mundo



real, la rubia ri6 ante mi rostro cansado que probablemente no se vela
perfectamente arreglado como lo estaba el de ella.

—Vamos a salir con el grupo ¢quieres venir? —pregunté y aunque mi
parte consciente me advirtio sobre los peligros que conllevaba aceptar aquella
salida, finalmente solo asenti y me levanté buscando entre mis cosas un poco
de animo para salir y divertirme—. No pareces muy segura —concretd
enarcando la ceja y yo solo me encogi de hombros.

—~Quiero salir —refuté plantando una sonrisa en su rostro por lo cual
Alicia entr6 al armario donde estaban sus cosas y sacO un vestido negro que
apenas lograba cubrir mi parte trasera, pero ante la mirada de mi amiga no
tuve mas opcién que utilizar su propuesta sin dejar de mirarme al espejo al
sentirme incongruente con la imagen que se reflejaba en él.

—Te verias mas sexy aun, sin lentes —coment6 acariciando mis hombros
y yo solo rodé los ojos.

—¢Y ser ciega durante toda la salida? —pregunté entre risas a lo cual
Alicia solo negd entre risas y sacé un cigarrillo del bolsillo detras de su
pantalon antes de que el encendedor que le habia regalado hace un par de
meses se hiciera presente y me lo ofreciera.

Gesto que acepté sin refutar ya que llevaba un mes entero sin probar ni
una sola bocanada debido a que mis padres probablemente me crucificarian al
verme en tales andanzas.

—Extrafiaba esto —confesé dandole una fuerte calada.

—¢A mi? —dijo sin mas—. Eso es mas que obvio, todos extrafiarian
estar un mes sin mi —argumento antes de tirarse nuevamente en la cama
mientras se envolvia en el humo de colores que exhalaba de sus labios.

—Creo que tu ego no cabe completamente en esta habitacion —sentencié
y ella solo movi6 su mano para darle unos golpecitos a la cama para que me
acostase con ella, orden que segui sin dudarlo encontrandome con su gesto
serio.

—Te extrafié mucho —confes6 antes de mirarme con esos grandes 0jos
oscuros que eran capaces de decirte todo con solo mirarlos—. Es raro no
tener por tanto tiempo a mi acompafante de cama —concreto y yo solo rei
divertida por ello— Ademas no has estado presente para contarte las ultimas
noticias —frunci el cefio ante aquello ya que no tenia ni la mas minima idea
sobre lo que estaba hablando, sin embargo, cuando me mostré un anillo de
juguete que no habia visto en su mano cuando me fui, solo pude ser capaz de



mirarla sorprendida—. Me lo ha regalado Sergio —aclar¢6 entre risas mientras
yo seguia observandola sin saber que decir—. El es mas tierno de lo que
pensaba —mis o0jos se pusieron como platos antes de dejar el cigarro en el
cenicero y acercarme nuevamente a ella sin creer lo que estaba escuchando.

— iEstan saliendo! — exclamé animada a lo cual mi amiga rubia asintio
sin mas dejandose llevar por aquella idea.

— Asi es, ya no veia el momento para contartelo.

Ambas reimos por ello, debido a que no habia alguien que estuviese mas
feliz por esa relacion por que Alicia merecia a una buena persona como lo era
Sergio, pero después de unos breves segundos me atrevi a preguntar sobre
nuestra intimidad.

— ¢El sabe? —pregunté enarcando la ceja al saber que era un secreto
entre ella y yo, el hecho de que a veces disfrutabamos las noches juntas pero
ella solo suspiro alegre.

— El sabe que he estado con chicas y no le molesta realmente —confesd
encogiéndose de hombros—. Pero lo nuestro sigue siendo un secreto tal cual
me lo pediste —agrego tranquilizandome por aquello.

—AUn sigo sorprendida, realmente no lo esperaba pero me alegro por
ambos —conclui sin dejar de sonreir por lo especial que debia ser esta
relacion para ella ya que desde que la conocia sabia que le gustaba ser un
alma libre y sin ataduras.

—Iremos a un bar, quizas conozcas a alguien.

Mencion6 coquetamente mientras yo sentia como mis mejillas
comenzaban a encenderse frente aquella idea, definitivamente atin no estaba
preparada para que el mundo se enterara de mis gustos ni mucho menos en un
lugar publico.

— Apurate o llegaremos tarde —concreté mientras se dirigia al bafio.

Suspiré frente al espejo pensando nuevamente si seria una buena idea ir,
sin embargo, ante mis propias dudas la voz de Alicia fue suficiente para ser el
tiro final a la decision de salir.

Nunca habia sido de grandes conversaciones ni adicta a la diversion ni
mucho menos a socializar como si lo era mi mejor amiga, sin embargo,
siempre disfrutaba las salidas a los bares aledafios porque siempre estaban
repletos de personas que al dia siguiente olvidarian todo lo que habia hecho,
lo cual me daba un poco mas de valor para ser yo misma y no mostrarme
retraida, ya que al igual que ellos, mafiana seria otro dia y no me pondria a



pensar en qué habia hecho y que no.

Alicia se encontraba demasiado amorosa con Sergio lo cual no dejaba de
causarme bastante curiosidad, debido a que ellos parecian puntos totalmente
alternos, pero ahora que los veia juntos parecian que eran la pareja perfecta y
entre besos me demostraron la ternura que ambos sentian hacia el otro y que
jamas habia puesto en mi plan de dudas cuando no salian.

— ¢Te estas divirtiendo? — me pregunto Alicia mientras comenzabamos
a bailar "california dreaming" que sonaba a todo volumen.

Ninguna de las dos se sabia realmente la letra, pero no dudabamos en
cantarla a todo pulmén como si nuestra vida dependiera de ello y fue entre
esa melodia con un inglés mal pronunciado por nosotras en que la volvi a ver
con otro vestido blanco y la misma chaqueta jean de antes, moviéndose entre
las luces del bar que comenzaban a iluminarse.

Entre luces rojas y verdes pude verla acompafiada de un pelirrojo alto
mientras ambos reian cantando la cancion e intentando mezclarse con todos
los que estaban en el bar aunque sus rasgos foraneos no dejaban de llamar la
atencion.

Mis mejillas se enrojecieron al darme cuenta que ella también me
observaba de lejos y entre mi timidez traté de ocultar mi mirada para que no
se sintiera observada, no obstante, todos mis intentos se vieron fallidos
cuando ella se acercé con su tipica sonrisa mientras "Popeye" de "los Apson”
comenzaba a sonar.

Ella con su cabello negro como la misma noche se apoderaron de toda la
pista mientras sus caderas se movian provocando la vista de muchos curiosos
y de otros que discretamente la miraban mientras bailaban con sus parejas,
simplemente ella se hacia de notar y lo disfrutaba de sobremanera.

— No pensé encontrarte aqui —mencion6 animada mientras el pelirrojo
que habia estado a su lado desde que nuestras miradas chocaron.

Mordi mi labio nerviosa, ya que no la habia visto desde aquella vez que
habiamos hecho una intervencion en el mercado.

Por el contrario, Alicia si me habia comentado que la habia visto un par
de veces mas en nuestras reuniones, pero para aquel momento yo ya estaba
en casa por lo cual agradecia de cierta forma que eso haya sucedido, ya que
aquella chica era capaz de poner mis nervios como actores principales de mis
acciones con solo mirarme con esos 0jos verdes que parecian conocer todos
los secretos del universo.



—ILlevaba mucho sin verte —siguio tratando de entablar alguna
conversacion pero mis nervios no dejaban que mis palabras aparecieran.

—Yo... —balbuceé en un intento de que mis palabras adquirieran voz
alguna.

—¢Qué dices? —preguntd frunciendo el cefio—. Perddn la musica esta
muy alta —suspiré volviendo a intentar que mis palabras salieran, no
obstante, el pelirrojo se hizo presente en aquella escena con una bonita
sonrisa perlada y abrazandola de la cintura con un suave beso en su cuello lo
cual me hizo sentir mas incomoda atin—. Lo siento, no los he presentado —
puntualizé dandose cuenta de mis gestos y mi forma de actuar extrafia—. El
es Rodrick —el chico de cabellos que parecian tejidos por el fuego del
amanecer no tardé en saludarme alegremente mientras no se alejaba de la
pelinegra—. Ella es parte del grupo que te conté —le informd sin dejar de
bailar atada a él—. No pensé que tendria la suerte de encontrarla en un lugar
como éste —me senti una extrafla entre su conversacion intima que quise
irme lejos, pero mis piernas aun seguian sintiendo los nervios que se
acumulaban en mi piel solo por ver a la pelinegra.

Sin embargo, entre mis propias dudas y nervios pude fijarme que
finalmente el pelirrojo alto se fue dejandonos completamente solas.

—No es necesario que te quedes conmigo —dije ante la opcién de que le
haya dicho que se marchara pero ella nego divertida.

—Ha encontrado una chica en la esquina y ha querido ponerla celosa
conmigo —comento sin dejar de ladear la cabeza por lo divertida que le
parecia la situacion mientras yo intentaba encontrar al chico quién
ciertamente se encontraba bailando con una de las chicas que se encontraba
en la esquina—. Siempre hace lo mismo —argument6—. ;Y td viniste con
alguien? —asenti suspirando al notar que se habian perdido de mi vista
Alicia, Sergio o alguno de los siete que habiamos llegado al bar.

—Se supone que si —rectifiqué frunciendo el cefio al saber que asesinaria
a mi amiga apenas la encontrase.

—Si quieres puedo acompanarte —sefialo encogiéndose de hombros—.
Prometo que no te haré nada —comento6 divertida arrugando la nariz lo cual
me hizo odiarla aun mas, porque se veia adorable con aquel gesto y me
dejaba completamente susceptible ante sus encantos.

— No quiero molestarte —confirmé mientras me perdia en el brillo que
tenian sus ojos —. Creo que no viniste a un bar a pasar conmigo.



—~Claramente ese no era el plan inicial, pero es aun mejor de lo que
esperaba —aseguré sin dejar de sonreir en ningun momento—. ;Quieres
bailar? —pregunté haciendo que mi piel se erizara con aquella simple
peticion.

Intenté negarme pero solo necesit6 de un par de segundos para tomar mi
mano y dirigirnos al centro de la pista mientras lets twist again sonaba
ganandose la alegria de todos los que estabamos en aquel lugar.

—No recordaba la ultima vez que bailé esto —confes6 mientras la musica
finalmente cambiaba a los rockin devil's con "es Lupe" sorprendiendo a la
pelinegra quien realmente no sabia como bailar aquella cancion dejando que
se planteara el momento perfecto para preguntarle de dénde era ya que
claramente no podia ser de aqui.

—¢De donde eres? —pregunté obteniendo la confusion de la ojiverde—.
Es imposible que seas de por aqui y no conozcas esta cancion —asevereé entre
risas.

—Pensé que seria menos notorio —dijo divertida—. Soy de California —
contestd0 dejandome impresionada por su respuesta—. Debido a mi trabajo
suelo recorrer muchos lugares.

—Fres fotdgrafa  cierto? —pregunté en un intento de restarle
importancia a lo que me habia dicho la primera y ultima vez que nos vimos.

—Asi es —aclar6 quitando un mechon que caia en mi rostro—. Con
Rodrick estamos planeando hacer una exposicion de fotos por lo cual hemos
estado en distintos lugares.

—:Donde has estado? —pregunté curiosa mientras el bar seguia
llenandose cada vez mas.

—Hace poco tuve que volver a California por la muerte de mi madre —
no fui capaz de decir nada al notar como su sonrisa se destrozaba como si de
un cristal se tratase—. No tienes que decir que lo sientes, realmente ella esta
en un lugar mejor —inquirié encogiéndose de hombros, pero supe a primera
vista que aquella respuesta habia sido mencionada tantas veces solo para que
las personas no siguieran hablando del tema, por lo cual tampoco quise
incomodarla frente a una situacién que no era capaz de entender ni mucho
menos ponerme en su lugar.

— ¢De qué trata tu exposicion? — dije notando como ella rapidamente
volvia a su zona de confort ante esa pregunta, sin embargo, por alguna razon
no dudé en sostener su mano sintiendo como miles de sensaciones carentes



de sentido se impregnaban ante aquel simple gesto.

—Intentamos mostrar distintos tipos de revoluciones —contestd animada
—. Rodrick y yo hemos estado en Paris para ver las manifestaciones de
mayo, también las que han sucedido en casa y ahora estamos aqui
deleitandonos con su forma de hacer historia —exclam6 completamente
envuelta en sus palabras produciendo una llama intensa de ideas que no me
imaginaba que podian salir de una sola persona.

La conversacion llego entre un par de canciones movidas, un par de risas
y nuestras manos atadas dejando que éstas fuesen libres de esa manera tan
unica que solo puede nacer cuando la otra persona te entrega la suficiente
confianza como para mostrarte distinta.

— Creo que tengo que irme —dije en un suspiro, que no supe si habia
salido de lo mas profundo de mi ser, pero lo que si sabia es que esto no era
normal en mi, ya que jamas me habia mostrado tan susceptible ante alguien
que llevaba dos veces viéndola en toda mi vida.

—Te llevo —respondio la pelinegra mientras yo la miraba absorta por
aquella respuesta—. Tengo mi auto a unas cuadras de aqui —volvi a mirarla
como si me estuviese diciendo que las vacas volaban ante su respuesta.

— No es necesario —comenté algo nerviosa, no obstante, como habia
sucedido durante toda la noche, Lauren simplemente hizo lo que a ella le
parecia mejor y me embarcé a un par de minutos de incomodidad, mientras
conducia y comentaba alegre sobre lo bien que lo habia pasado.

Quise ser reciproca en aquella escena, porque realmente habia sido una de
las mejores noches de mi vida, pero mi timidez gano espacio en mi corazon y
finalmente todo el trayecto lo hice en un silencio perpetuo.

Cuando pudimos llegar a la habitacién que arrendaba con Alicia recordé
que no tenia llaves e intenté creer de que ella se encontraria en casa a las tres
de la mafiana, no obstante, todos mis esfuerzos se golpearon con la realidad y
finalmente quedé con la rabia enarcando mi ceja y la vista de una pelinegra
esperando ver qué hacia.

— Puedes irte —contesté sin mirarla, porque ya habia pasado mucho
tiempo perdiéndome en sus ojos, en su forma de reir, en como arrugaba la
nariz y especialmente en como se exaltaba al hablar sobre algo que a ella le
parecia de suma importancia.

—No te dejaré aqui —fue lo Unico que dijo antes que el silencio pisara
nuestros talones, envolviéndonos hasta que entre miradas llenas de vergiienza



de mi parte, la pelinegra decidio volver a hablar—. Puedes pasar la noche en
mi departamento, queda a unas cuadras de aqui.

Mis ojos se abrieron como platos ante esa idea y al parecer por mi
expresion ella se dio cuenta de lo que me estaba proponiendo.

—No es que quiera que duermas conmigo —menciond rapidamente
mostrandose por primera vez nerviosa en toda la noche—. Rodrick no pasara
hoy en su habitacién y puedes dormir ahi —inquiri6 trabandose con sus
propias palabras de una manera adorable y aunque mi sentido comun me
repiti6 una y otra vez que no era logico ir al departamento de una
desconocida, aquel sentido tuvo tan poco peso ante mi decision de aceptar la
propuesta porque no podia pasar nada peor.

Podia justificarme de aquella decisién con el hecho de que para ese
momento, yo ya estaba completamente perdida entre el brillo de sus ojos y la
forma tan particular que tenia de cambiar de colores o quizas podia dar como
excusa la noche tan anormal que habia tenido al lado de una completa
extraifa.

Se me ocurrieron cientos de respuestas frente a mi actuar, pero todas
carecieron de logica cuando con un acto de valentia o de mucha torpeza, me
acerqué a ella en una busqueda implacable por contestar la incognita de a qué
sabian sus labios.

Sabiendo a la perfeccion que una decision como esa solo podia causar dos
tipos de reacciones, igual fui capaz de mostrar un poco de valentia apostando
todas mis cartas.

En aquel momento donde mi cordura no era mi mejor acompafante,
solamente me tiré al abismo de sensaciones que me habian azotado desde que
la habia encontrado en aquel bar.

Con simpleza y sin la magia que los libros romanticos pueden mostrarte a
través de cientos de metaforas, me acerqué a sus labios y los conquisté con
mi indecision de saber si aquello era lo correcto o no.

Pero cuando ella se mostro6 complice de mi crimen, solo pude quedarme
absorta ante la dulzura que irradiaban sus labios sabor chocolate.

Nos quedamos en silencio disfrutando de aquel momento de algarabia
que probablemente no tendria ningtn tipo de absolucién frente a cualquier
juez que nos observara, pero eso poco y nada nos importaba en aquel
momento.

Cuando nuestros labios se liberaron de los pétalos de la otra, fue



imposible ocultar el rubor que cubrian nuestras mejillas mientras nuestros
corazones danzaban sintiendo el latido de nuestra propia revolucion interna.

—No esperaba esto —comento algo confundida por lo que habia
sucedido.

—¢No te ha gustado? —pregunté atonita antes de ser consciente de lo que
habia hecho—. Yo... —comencé a balbucear tratando de disculparme por mi
crimen, no obstante, la pelinegra call6 cada una de mis palabras con un nuevo
beso que me dejo completamente inestable ante la fuerza con la cual arraso
con todos mis sentidos.

Fue como una ola del mar en medio del invierno, pero que aun asi era
capaz de llenarte de un calor profundo que arrasaba con todo tu existir.

Fue imposible ocultar de mis pupilas la impresion que dejo aquella
pelinegra en todo mi ser, agotando todos mis escapes y dejando que por
primera vez en mi vida quisiera quedarme siendo una insurgente en el tema
del amor.



Agosto, 1968

Primaveral

Las noches calurosas llegaron a su fin de la mano con el regreso al tltimo
semestre en el teatro.

De cierta forma ain no podia creer que el tiempo hubiese transcurrido
con tanta rapidez y que por primera vez desde que habia tomado la decision
osada de seguir mi suefio, me sintiera en la inestabilidad de no saber cual
seria el rumbo de mi futuro.

Sin embargo, dentro de esa realidad también me habia llenado de otras
particularidades que no esperaba que calzaran bajo mi vida aburrida.

Por alguna extrafia razon que aun no podia entender, Lauren y yo nos
habiamos vuelto unidas.

No en ese sentido sentimental que un beso suele traer consigo sino mas
bien en ese sentido donde nos encontrabamos en un plano en donde nos
preocupabamos por la otra.

Comencé a conocer todos sus secretos, reconocer sus lunares, admirar sus
puntos de inflexibn como también aprendi a quererla a pesar de sus
momentos insoportables y sus dias cansados.

Nuestras conversaciones habian obtenido una alta gama de temas desde la
situacion actual hasta sus fotos que eran el eje de las sonrisas de la pelinegra.

No me tomé mucho tiempo en descubrir que ser fotégrafa era algo que
iba mas alla de un simple trabajo, ya que ella ni siquiera necesitaba trabajar
para poder tener dinero debido a la situacion pudiente de su familia.

Pero aun asi ella jamas tocaba ese tema, sino que se mostraba como una
persona sumamente responsable con su trabajo, ademas de perfeccionista y
apasionada por cada memoria grabada a través de algo tan simple como lo era
una camara fotografica.

— Creo que no he visto una Pascuala mas hermosa —coment6 la chica de
ojos verdes llamando mi atencién mientras intentabamos realizar el ultimo



ensayo antes de la presentacion que teniamos mafana de uno de los clasicos
del siglo de oro, Fuenteovejuna.

Sonrei ante aquel comentario sintiendo coémo rapidamente mis mejillas se
ilusionaban con cada una de sus palabras, dejé el libreto sobre una de las
sillas mientras mi equipo se ponia de acuerdo en qué escena poner mas
énfasis en la practica.

— No pensé que aparecerias por aqui —sugeri antes de abrazarla
mostrando con claridad la adiccion que habia adquirido durante los ultimos
dias a sus gestos de carifio, ella no lo rechazé y con un beso en mi frente dejé
en claro todos esos secretos que ninguna de las dos habiamos admitido a voz
alta.

— Sali mas temprano —dijo encogiéndose de hombros sacando su
camara—. ¢Puedo tomarte fotos asi? —pregunt6 enarcando la ceja antes de
que notara céomo mordi mi labio ante aquello, porque ultimamente ella me
habia hecho tantas fotos solo para recordarme la belleza que ella veia en mi,
aunque yo sabia que tan solo era el efecto de que ella era una fantastica
fotografa.

— Después me creeré el cuento de que soy guapa —argumenté entre risas
mientras notaba como Lauren no dejaba de observarme de esa manera tan
particular que ella tenia.

Como si viese una obra de arte justo frente a ella y quisiera memorizar
cada uno de sus detalles.

—No estarias mintiendo en lo mas minimo —fue su respuesta antes de
comenzar a enfocar su camara en mi—. Eres muy buena modelo, la camara te
adora — aclar6 antes de que el flash llegara a mi rostro y notase como
olvidaba mi opinion al respecto sobre las fotos.

Haciéndome sentir que era Uinica en su vida.

Pero aquella atmosfera de confidencialidad se perdi6 cuando Jorge y
Martin me pidieron que volviera a escena.

— Tengo que irme —respondi rodando los ojos ante la falta de tiempo
que ambas viviamos frente a nuestras responsabilidades.

—No te preocupes, yo te espero —concret6 tomando mis manos antes de
besarlas—. Lo haras bien —asenti quitando el rubor de mis mejillas para
poder concentrarme en mi papel, tarea que se hizo casi imposible ante la
forma en que mi piel ain seguia erizada por solo hablar con ella.

Con cada palabra que salia de mis labios mostrando mi profesionalidad



era una guerra silenciosa entre el hecho de mirar sus ojos verdes buscando su
total plenitud y la iridiscencia marcada en sus pupilas.

Finalmente el ensayo termind tres horas después y aunque pensé que la
coleccionista de momentos se habia aburrido de estar presente en aquel
momento, me llené de sorpresa al encontrarla a mi lado cuando el ensayo
termin6 mostrandome su total comprensién y apoyo tomando mi mano sin
sentir el mas minimo cargo de conciencia por ello ni yo tampoco fui capaz de
dafiar el camino que nuestras manos habian construido cada vez que se unian.

— ¢Qué opinas? —pregunto Martin hacia Lauren.

Martin era un chico rubio de ojos pardos que era conocido entre todos
como el che debido a que era uno de los principales lideres del movimiento
que teniamos en el instituto de teatro.

La ojiverde sonri6 ante la forma tan natural en que todos la habiamos
incluido aunque ni siquiera tuviéramos puntos en comun.

Supongo que era muy dificil no quedar cautivado tras la belleza e
inteligencia marcada que ella presentaba, hasta Alicia quien se habia
mostrado celosa ante el hecho de que ultimamente pasaba mas tiempo del
habitual con la pelinegra, finalmente habia cedido dandole paso a una amistad
extrafa pero entrafiable.

—Creo que es una de las mejores representaciones que he visto de
Fuenteovejuna —confes6 mientras sus dedos rozaban en mi mano lo cual fue
capaz de sacarme una sonrisa inesperada ante aquel gesto—. Mafiana
seguramente deslumbraran a todos —finaliz6 antes de reir discretamente por
la forma en que no dejaba de ponerme nerviosa por tenerla tan cerca de mi,
no obstante, aquella timidez termino cuando llegaron Alicia y Sergio a unirse
al grupo, haciendo que dejaramos de ser el centro de atencion.

—Te dije que donde esté Camila, siempre va a estar la gringuita —frunci
el cefio ante el apodo que le tenia mi mejor amiga a Lauren, pero ella no
parecia incomoda ni mucho menos ofendida sino que solo se reia por el loro
parlante que solia ser la rubia cuando entraba en confianza y cuando no
también.

—Debo suponer que me estabas buscando —contesté enarcando la ceja
antes de que Sergio se acercase a ella a saludarla con un beso en la mejilla y
aquella cercania hiciera que nuestras manos se perdieran del acto que con el
transcurso de los dias habian tomado como una orden tacita, a estar juntas sin
necesidad de pensar mas alla de ello.



—Ali queria saber si ibas a la marcha de hoy —sugirio quitandole las
palabras de la boca a Alicia, quien solo ri6 y le robé un beso al pelinegro.

Aun no me acostumbraba a que ambos estuviesen como novios y que
llevasen casi dos meses a sus espaldas ya que no esperaba alguna relacién
seria de parte de mi mejor amiga pero al parecer aquello iba para largo
porque se veian completamente enamorados del otro.

— ¢Vas a ir Mila? —me pregunt6 de regreso Lauren, dejandome
embobada por la forma en que tenia para decir aquel diminutivo.

Estaba acostumbrada a que todos me dijeran Camila o en su defecto
Cami, sin embargo, la chica de los ojos de la esperanza se habia asegurado un
lugar en mi corazon al utilizar uno completamente distinto y no dudaba en
decirme Mila cada vez que podia.

—~Creo que si —respondi encogiéndome de hombros ante el hecho de no
saber que decir.

Jamas habia sido extrovertida de ninguna forma sino todo lo contrario por
lo cual era dificil reconocerme ante la tentativa que de cierta forma me habia
acostumbrado a ir a todas las marchas que existiese como forma de apoyo al
movimiento estudiantil.

Ya no era simplemente una forma de ser parte de algo grande sino mas
bien estaba ese espiritu revolucionario surgiendo después de toda una vida
llena de represiones.

La venda que me cegaba se habia roto y en su lugar habia llegado ese
pafio blanco atado a nuestras mufiecas mientras gritabamos al mundo las
injusticias que venian sujetas al gobierno actual y todas las deudas que tenian
con nosotros las generaciones anteriores.

No habia ni una sola persona que no estuviese informada sobre la famosa
marcha del 27 de agosto, ya que por primera vez el gobierno queria realmente
escuchar lo que desedbamos o al menos eso era lo que todo el mundo gritaba
a diario, porque ya no habia forma de callarnos frente a lo que sucedia.

Era cierto que mientras mas conversabamos sobre el tema, mayor eran los
rumores que se habian llevado a fulanito de tal o que habian atracado a un
compafiero que desconocia, sin embargo, el miedo ya no era pare de nosotros
o0 mas bien no creilamos que podian hacernos dafo si éramos muchos como
siempre nos presentabamos en las marchas.

Ya no era anormal ir a alguna de ellas y encontrarte con algin rostro
conocido y ver cémo todos nos tomabamos de las manos como si fuéramos



una misma ola sobre la tempestad y gritibamos Unete pueblo con todas las
fuerzas que podiamos.

En aquel momento a veces las lagrimas se convertian en un efecto
colateral.

Nunca entendi si era por la emocion, por ser libres o por todos los afios
que nos habian silenciados, pero lo que si estaba segura es que cada vez que
éstas se presentaban, solo necesitaba ver a mi lado a aquella chica de ojos
verdes y pensar que no necesitaba mas en mi vida.

El mitin comenzo en el museo de antropologia aunque nosotros nos
unimos mucho después cuando ya estaba llegando casi al zocalo y en donde
todos nos sorprendimos al calcular que debian haber mas de mil personas
reunidas en aquel lugar, todos con las misma bandera roja en nuestro
corazon.

—Nada con la fuerza, todo con la razén —gritamos al unisono dejando
que la lluvia empapara cada palabra que se sobresaltaba por ser expuesta con
toda libertad en un lugar publico.

Nadie veia como nuestras manos temblaban al estar haciendo historia ni
mucho menos se fijaban en qué ropa utilizabamos o de donde éramos, lo
unico que realmente importaba a nuestra vista era ser uno solo y aquella tarde
lo estabamos logrando de sobremanera.

Lauren sonri6 al sentir mi mano junto a la suya y jugamos con nuestras
miradas para comprender lo que nuestras palabras no podian decir a voz alta.

Fue como un pacto silencioso y secreto en donde ambas nos sentimos de
la misma manera poética en aquel momento.

No fue dificil descubrir que ella buscaba seguridad en mis ojos oscuros y
yo buscaba ese acto de magia que solo sus esmeraldas podian ofrecerme.

Llegamos a la avenida Juarez sintiéndonos las duefias del mundo tras la
seguridad de la otra mientras mis ojos no dejaban de observar impresionada
como los turistas salian a ver lo que sucedia mientras nos aplaudian como si
supieran la alegria que resonaba en nuestros corazones.

Pero todo llegd a su mayor momento catartico cuando llegamos a cinco
de mayo y senti que mi corazon se paro al ser acompanado por las campanas
de la catedral echadas a vuelo y la luz de la plaza que hizo que mis lagrimas
de orgullo rodaran por mis mejillas.

Jamas me habia sentido tan valiente como lo estaba en aquel momento,
pero tampoco me habia sentido tan amada como cuando un suave beso



secreto nacio cuando nadie nos miraba y nos sentiamos las dos unicas
personas dentro de toda la muchedumbre.

Fue un beso pintado con insurgencia mientras sus labios demostraban la
rebeldia que ambas habiamos adquirido al empaparnos sin discrecién del
futuro mejor que deseabamos.

—No llores —grité Alicia rompiendo aquel momento sin querer o tal vez
ella misma se habia dado cuenta de que aunque estuviésemos camuflada entre
tantos, hacer tal acto de subversion era demasiado riesgoso por lo cual solo
intenté volver a tomar el control de la revolucion que sentia dentro de mi y
me concentré en la marcha que seguia siendo como una lluvia de meteoritos
incandescentes que atacaban la Tierra como forma de victoria contra todo lo
que creiamos imposible.

Aquella tarde estuvo llena de imposibles hecho posibles como lo fue
pasar horas con mis manos junto a las de ellas sin sentir la presion social de
que no era correcto.

Cuando llegamos al zdcalo, Alicia y el resto se pusieron de acuerdo en
quedarse toda la noche, ya que a la mafiana siguiente no teniamos nada mas
que hacer hasta la tarde donde finalmente presentariamos Fuenteovejuna, sin
embargo, Lauren y yo decidimos que era mejor regresar a su departamento,
debido a que queria mostrarme algo lo cual acepté sin siquiera pensarlo dos
veces mientras la lluvia seguia cubriéndonos de orgullo y de esa capa de
imposibilidades convertidas en realidades.

El departamento que arrendaba la pelinegra con su amigo quedaba a tan
solo unas cuadras del zocalo por lo cual no tardamos mas de media hora en
poder llegar siendo interrumpidas por las multiples fotos que la fotégrafa no
dudo en tomar para seguir llenando su coleccion.

No dijimos nada en ese camino, pero nos habiamos acostumbrado a no
ser de muchas palabras sino que mas bien adorabamos como el silencio nos
unia ain mas de lo que podia hacernos entablar algtn tipo de conversacion.

Llegar a aquel departamento siempre era como aterrizar en un mundo
completamente desconocido, ya que el orden no era parte de ninguno de los
dos.

Podias encontrar desde rollos de sus camaras en la mesa hasta diferentes
sobres con fotos dentro, que esperaban impacientes a que sus duefios les
dieran la correcta atencion que merecian.

Me quedé un par de minutos admirando aquel verdadero desastre que solo



me causaba un poco de gracia y curiosidad porque siempre podia encontrar
algo nuevo.

Por lo que sabia, Lauren lo habia alquilado hasta finales de septiembre
donde tenia pensado volver a California para firmar finalmente la exposicion
que tanto deseaban con Rodrick, no obstante, aunque septiembre estaba
pisandonos los talones preferia no pensar en que ella se iria y probablemente
ese seria el final de todo, ya que tenia una vida fuera del movimiento y fuera
de este lugar tan apartado de su realidad.

—¢Qué ves? —me pregunt6 alcanzandome por la espalda antes de besar
mis hombros y producir un choque eléctrico que claramente iluminaria hasta
la noche mas recondita.

—Solo el desastre que tienen —confesé entre risas a lo cual ella me
acompano dandome la razon.

—Los mejores artistas buscan inspiracion en su desorden —asevero
respirando sobre mi cuello y que mis labios inconscientemente la buscaran
para desatar pasiones prohibidas.

—Estas justificando el hecho de qué eres desordenada? —pregunté
enarcando la ceja y ella solo lade6 la cabeza divertida mientras su manos
conquistaban mis mejillas.

—Amo cuando quieres tomar el control —susurré antes de juntar
nuestras frentes en ese pacto unico que teniamos frente a cada muestra de
carifo.

—¢Qué me ibas a mostrar? o solo fue una mentira para convencerme a
que viniera a tu departamento? —inquiri haciendo que alzara las manos en
forma de paz.

—Me has atrapado —confirmo6 antes de volver a besarme dejando que
sus manos rompieran la barrera de mi ropa mojada y tocaran mi piel con ese
toque magico que las estrellas le habian concedido para conquistar a
cualquier ser humano—. Queria solo tenerte para mi hoy —susurré apartando
mis cabellos mojados para tener una mejor vision de todo mi rostro—. Tienes
empapados los lentes —dijo antes de quitarmelos y limpiarlos sobre un
pedazo de papel—. Que bella eres sin estos —confirmé y yo frunci el cefio
porque realmente era poco lo que podia distinguir sin ellos—. Pero eres tnica
con ellos —afirmo devolviéndolos a su lugar con una risita sonora.

—Podias haberme dicho que querias estar a solas —dije entre risas antes
de colgar mis brazos sobre su cuello—. Jamas rechazaria ese tipo de ofertas.



—Lo hubiera hecho pero tu amiga es un poco intimidante —respondio
encogiéndose de hombros lo cual solo me hizo reir, porque conocia a la
perfeccién el temperamento de Alicia y cualquiera que no la conociera
tendria miedo de sus reacciones—. ¢Quieres cambiarte? —preguntod
cambiando el tema y yo asenti, ya que me resfriaria si seguia con la misma
ropa por lo cual ambas caminamos hacia su habitacién que se encontraba al
final del pasillo y sin ningtn tipo de recato, ella simplemente se quit6 los
pantalones y la blusa blanca que llevaba.

Intenté no mirarla, pero aquello se hizo una mision imposible cuando me
perdi en la perfecta escultura que tenia su cuerpo frente a los lunares que
resaltaban en su piel de luna.

Cualquier poeta del romanticismo podia haber creado los mas grandes
versos tomandola como su musa, sin embargo, en este momento yo era la
unica que tenia la fortuna de observar cada detalle que envolvia su desnudez.

—¢Te quedaras a dormir? —preguntd dandose vuelta mientras me pasaba
una camisa larga de su armario y yo no dije nada—. Rodrick esta de viaje en
ciudad Juarez y no quiero quedarme sola esta noche —afirmé sin notar que
yo estaba viendo sus pezones erectos y que estaba enloqueciendo al desear
acercarme mas a ella, por lo cual solo ladeé la cabeza en un intento muy
pobre para desligar mis pensamientos de mis acciones para finalmente asentir
a su peticion consiguiendo una sonrisa de su parte—. ;Te vas a cambiar? —
pregunto sin darle mucha importancia a las mil y un facetas de vergiienza que
discurrian sobre mi rostro—. Oh lo siento, si quieres salgo y te doy
privacidad —contesto rapidamente.

—Puedo utilizar tu bafio? —logré decir sin balbucear o al menos eso
pensé cuando me dirigi al pasillo nuevamente para ocultar cOmo mi rostro se
quemaba con el tono rojizo que habia adquirido.

Cuando terminé de cambiarme pude encontrarme a la pelinegra con solo
una blusa larga cubriendo su desnudez y bailando a solas con el sonido de
someone to watch over interpretado por Sinatra.

No quise molestarla de su pequefio momento a solas, pero ella me
descubrio cuando las lagrimas atravesaron sus pupilas y extendi mis brazos
para acompanar su pequeiio mar interno.

Nos quedamos en silencio siendo atrapadas por la suave melodia mientras
nuestros ojos chocaban buscando algo mas en nuestras miradas.

—Fra la cancién favorita de mi madre —dijo finalmente dejandome
impresionada porque en todo el tiempo que llevabamos conociéndonos jamas



habia tocado el tema excepto aquella vez que me confesé que habia vuelto a
California para su funeral—. Desde que era pequefia siempre supe la historia
detras de esa cancion y como se habia enamorado de mi padre después de que
la bailaran en una fria noche de invierno —confesé con sus ojos destellando
como nunca lo habian hecho anteriormente, sus manos viajaron hacia mi
espalda para seguir los movimientos lentos que la cancion disponia para
romper las distancias y alcanzar los corazones de cualquier pareja que viviese
a flor de piel cada uno de los acordes de ella.

—Eran muy unidas? —me atrevi a preguntar y ella asintié con una breve
risa.

—Lo suficiente como para considerarla mi mejor amiga —musito
cantando una parte de la cancion con todo el dolor de su alma mientras yo
pensaba en lo horrible que debia ser estar en sus talones, ya que yo no sabria
qué hacer si perdia a la mia.

—Alguna vez le confesaste... —pregunté sin saber realmente cémo
categorizarlo y ella se encogio de hombros con toda la libertad del mundo.

—Jamas tuve que hacerlo, ella siempre lo supo —confirmé dejandome
atonita—. Simplemente un dia llegué con una chica y ella la invit6 a ser parte
de mi vida como si llevara conociéndola desde siempre —un suspiro amargo
de sus labios floreci6 ante ello—. Nunca hubo secretos entre nosotras, ella
me regalo mi primera camara con la esperanza de que viviera enamorada de
los pequenios detalles de la vida. Por ella es que vivo cada dia de mi vida
como si fuera el Unico, ademas de dejar que mi mas grande pasion sea
guardar momentos con una capacidad y nitidez mayor de la que realiza la
memoria. Las fotos no mienten y a la vez pueden guardar miles de incognitas
en cada uno de los detalles que las envuelven —agregé antes de notar como
la cancion cambiaba a the way you look tonight y no dud6 en hacerme girar
siguiendo la melodia de una de mis canciones favoritas de todos los tiempos.

—¢:Los tuyos cuando lo supieron? —preguntod y yo negué ante ello.

—No lo saben y dudo que lo lleguen a saber algtin dia —dije totalmente
segura de que ellos no tendrian la reaccién de su madre si llegaban a enterarse
del secreto mas grande de mi vida, sin embargo, ante el miedo de que ella me
viera como una cobarde solo obtuve una sonrisa complice de su parte.

—:Entonces soy un secreto? —concretd con sus penetrantes 0jos verdes
que podian obtener todas las respuestas del universo.

—Creo que si —susurré no muy segura de la reacciéon que tendria al



escuchar aquella afirmacion pero cémo siempre, la pelinegra me sorprendio
de sobremanera.

—Entonces somos extrafios en la noche —confirm6 riendo ante la
comparacion que tenia con la letra de una de las canciones de Sinatra—. Me
gusta —asever6—. Le da el dramatismo que todo buen momento merece,
somos amantes a primera vista —puntualizé ante su forma de verlo.

—:No te sientes rara? —pregunté sintiendo como mis mejillas no
dejaban de quemarme.

—No me he sentido mejor desde que mi madre enferm6 —fue lo tnico
que dijo mientras sus pupilas seguian cada uno de mis pasos sin perder la
sincronizacion que tenian sus pies con la cancién—. Eres lo mejor que me ha
pasado desde hace tanto que tengo que admitir que a veces solo siento miedo.

—¢Miedo? —pregunté extrafiada ante el hecho de que nunca hubiera
puesto esa palabra como un adjetivo digno de ella pero aun asi su mirada no
mentia en lo absoluto.

—De que solo seas algo de un momento —contesto totalmente seria y yo
no supe que decir frente a ello—. No es que quiera obligarte a que tengas
algo conmigo, es solo que... —no la dejé terminar porque conquistar sus
labios fue la Unica meta que me propuse en aquel momento mientras
strangers in the night se apoderaba de todo el ambiente.

Nuestros cuerpos rozaron como si hubieran sido destinados a ser uno solo
mientras nuestros labios danzaban entre la oscuridad que nacia de a poco por
solo estar iluminadas por las luces de la calle.

Sus manos jugaron a las escondidas con mis ojos mientras las mias se
encargaban de rodear su piel y apoderarme de cada centimetro que el sol no
habia reconocido.

—Te quiero —dijo cuando su blusa dejo de ser un obstaculo para mi vista
y aundue yo era la persona menos osada del mundo, en aquel momento lo
unico en que podia pensar era en que jamas me habia sentido tan plena.

A tal punto que me senti la duefia del mundo cuando nuestros cuerpos
jugaron a quién ganaba la batalla de estar arriba y quedamos completamente
desnudas con nuestras palabras cubriendo las sabanas, mientras miles de
estrellas se perdian ante la belleza desatada que era capturar cada uno de sus
gemidos con besos perforantes.

Su mano traspas6 mis fronteras acariciando mi espalda mientras mis
labios retaban a sus pechos a seguir en la misma sintonia llena de locura que



nos consumio en un calor irremediable.

El mar de su poco pudor me guio frente a cada uno de mis movimientos y
como si fuera una experta en temas carentes de discrecion, hice que ella
maldijera mi nombre mas de una vez mientras sus manos arrebatadoras me
ataban a perder el control en un momento desenfrenado de éxtasis que jamas
habia sentido con anterioridad.

No estuve segura si fue ella o yo la primera en demostrar la perdicion que
involucraba aquel acto al correrse y perder nuestra batalla interna de ver
quién resistia mas, lo que si supe es que apenas nuestros corazones
descansaron en una misma melodia fui capaz de decirle algo que jamas habia
tenido la fortaleza de decir y se convirtio en las dos palabras mas sinceras que
habia pronunciado.

—Te quiero —afirmé jadeante por todo el fuego que recorria mi piel.

La pelinegra tom6 mis labios como juramento y ambas supimos que sin
importar el tiempo ni el lugar de alguna forma las estrellas estaban alineadas
para que nuestro pecado lograsen llenarse de virtud frente la insurreccion que
vivieron nuestros pensamientos desde aquella noche.

Sabiamos que nadie llegaria a entender nuestras peticiones ni mucho
menos nuestros ideales, pero ya era muy tarde para calmar nuestra
incomprendida pasion como también ya era muy tarde como para lograr que
mi corazon dejase de latir solo por encontrarme con la palidez de la luna en la
misma cama.

Fue un otofio lleno de primavera y que ante la vista de cualquiera podia
ser invierno, pero para nosotras siempre seria un verano eterno.



Septiembre, 1968

Inventame

El amanecer comenzd a pintarse en el cielo mientras los rayos del sol
intentaban traspasar las cortinas claras que ondeaban libres en la ventana.

Pero ninguno de estos detalles eran tan impresionantes como ser la unica
espectadora de una extrafla obra de arte que ante matices de sensualidad
mezclados con dulzura lograban tomar toda mi atencién ante su lienzo palido
salpicado por lunares en su espalda y el cabello revuelto en la almohada.

Sonrei acariciando su mano notando como Lauren seguia durmiendo
profundamente y tampoco la culpaba de ello, ya que habia estado trabajando
con sus fotos hasta altas horas de la madrugada cuando por fin decidi6 volver
a la cama con una sonrisa cansada y me arropé entre sus brazos para que no
sintiera frio.

Me habia acostumbrado a quedarme en su departamento mientras Rodrick
no se encontraba lo cual dltimamente se habia visto mas frecuente ante el
hecho de que faltaban un par de semanas para que se devolviese finalmente a
California con Lauren, sin embargo, ninguna de las dos habia tocado aquel
tema porque preferiamos pensar en el ahora y en la forma en que nos
sentiamos extrafiamente atraidas hacia la otra aunque ninguna de las dos
habiamos hecho algin tipo de pacto o asegurado con palabras lo que
viviamos.

Solo sabiamos que pasabamos demasiado tiempo juntas sintiéndonos
unicas en un mundo lleno de personas, me habia acostumbrado a escucharla
con interés hablar sobre sus fotografias, a besarla sin precedentes mientras la
luz roja de su estudio se encontraba presente para no dafiar las fotos.

También se habian vuelto recurrente nuestras noches de lujuria insana y
que ella me desnudara solo con una mirada.

No obstante, debia aceptar que no era tan solo una atraccién fisica y de
hormonas desenfrenadas sino que aquella pelinegra lograba causar ese efecto
atrapante cada vez que hablaba.

Me habia atrapado y embebido con el sonido de su voz, ya que con ella



podia hablar desde cosas tan simples como lo era algin dramaturgo de la
época de oro hasta llegar a apasionarme por como las tonalidades podian
afectar en el enfoque que tenian sus fotos.

Ella era arte desde todas las perspectivas que se le mirase por lo cual solo
podia suspirar y quedar cautivada ante la suerte que tenia de haber encontrado
arte sin siquiera buscarlo.

Me recosté en su pecho desnudo sintiendo como sus brazos se acoplaban
para que me sintiera protegidos entre ellos y solo necesité de unos segundos
para atacar sus labios ante la locura que me consumia cada vez que estaba tan
cerca de ella.

De alguna forma que carecia de logica me habia vuelto una adicta
completa a sus labios y como encajaban con los mios.

—Amo este tipo de buenos dias —comenté bostezando cuando nuestros
labios finalmente dejaron de ser el centro de nuestra atencion—. Buenos dias
a ti también —dijo antes pasar sus suaves manos sobre mis mejillas,
pintandolas inmediatamente de ese color rojo que ya me habia acostumbrado
cada vez que estaba cerca de ella—. Me encanta cuando te ruborizas —
confirmo antes de besar mi frente y reir ante ello.

—¢Qué es tan gracioso? —pregunté enarcando la ceja a lo cual Lauren
solo laded la cabeza divertida.

—Que jamas fui una persona romantica —contest6 acomodandose mejor
en el respaldo de la cama mientras yo me encontraba recostada sobre sus
piernas mirando atenta todas esas palabras que ella ocupaba con facilidad
para traspasar mis murallas. —Creo que lo mas romantico que he hecho en
mi vida ha sido tomarle la mano a alguna chica en la calle —concreto y yo
solo frunci el cefio, porque a mi me parecia una exageracion de su parte.

—Pero si conmigo eres una romantica y cursi —sentencié golpeando su
brazo.

—Para que veas lo que produces en mi —fue su respuesta antes que sus
ojos verdes destacaran aquel brillo que predominaba cuando me observaba en
silencio, yo solo pude morder inconscientemente mi labio y quitar nerviosa
un mechon de mi cabello. —;Sabes qué? —susurré a mi oido y yo negué
atenta a su respuesta hasta que tom6 mi mano y deposité un suave beso en el
dorso de ésta—. Que te quiero —agrego con ternura.

—Yo también lo hago —fue lo tnico que pude decir, porque cada vez
que me sorprendia con esos pequefios detalles de amor, sentia que no habian



palabras que se le comparasen o no sabia como reaccionar a ello.

—:Hoy no tienes que ir al instituto? —pregunto enarcando la ceja y yo
suspiré recordando que tenia que ir para ver los detalles de la tltima obra que
teniamos que representar en dos semanas mas.

—Si tengo que ir aunque no quiero moverme de aqui —dije a mi defensa
recostandome mejor sobre su pecho y ella solo acaricio mi cabello—. Podria
decir que estoy enferma —sentencié antes de que ambas riéramos, ya que a
pesar de que estudiaba actuacion, no podia mentir, ya que me descubrian en
el momento exacto en que mis palabras lograban salir de mi boca.

—Fres una pésima mentirosa, Mila —asever6 antes de besarme—.
Aunque tus actuaciones siempre son increibles.

—Solo lo dices porque estas conmigo —dije ladeando la cabeza.

—Tienes razon, necesito mentir para que una chica como tt esté conmigo
—confirmo entre risas.

—No soy la gran cosa —respondi rapidamente encogiéndome de
hombros—. Solo soy una chica —argumenté posando mis manos sobre su
abdomen desnudo y comencé a realizar mi tarea favorita de llenarlo de besos
mientras mis manos construian circulos imaginarios, sin embargo, Lauren
tomo mi barbilla para que la mirara fijamente.

—Fres la mujer mas hermosa que he visto —fue su respuesta ante mis
palabras.

—Lo dudo.

—Es cierto. Mi madre en este momento estaria repitiéndome una y otra
vez que seria la peor decision de mi vida dejarte ir —agrego antes de
suspirar, ya que ambas sablamos el rumbo que estaba tomando esta
conversacion.

—¢Te iras? —pregunté con el miedo carcomiendo cada una de mis
palabras mientras ella acariciaba mi espalda desnuda.

—Tengo que hacerlo, es mi trabajo —dijo antes de mirarme por unos
segundos con ternura—. Pero no pensemos en eso, quiero creer que en el
ahora estamos juntas —objetd sin dejar de acariciar mi pelo, no obstante, de
alguna forma su frase solo llen6 de dudas mis pensamientos, ya que aunque
me costase aceptarlo, a pesar del pequefio lapso de tiempo que llevabamos
conociéndonos, ya no podia dejar de pensar en ella ni mucho menos pensar
en no tenerla a mi lado.

—1Iré a la ducha —alcancé a decir mientras me levantaba de la proteccion



de sus brazos.

Lauren no dijo nada y solo asintié con un suspiro que me revel6 que sabia
a la perfeccion mis dudas.

Quizas fueron tan solo minutos los que corrieron detras del reloj cuando
por fin decidi salir del bafio, sin embargo, para mi se sintieron como si
hubiesen sido eternidades desparramadas entre el desorden de la habitacion
de la pelinegra.

Sali vestida con un suspiro entre mis labios mientras notaba como habia
un montén de fotos sobre la cama y la ojiverde se encontraba ordenandolas
de alguna forma.

Me acerqué a una de las fotos observando cdmo no eran las tipicas de la
marchas o las que ella solia tomar cuando estabamos con el resto del grupo
sino que eran fotos mias que ni siquiera recordaba haberme tomado.

—Hermosas ¢cierto? —asenti ante ello, porque realmente lo eran aunque
no era capaz de reconocerme en ellas.

La pelinegra volvio a sonreir mientras me sefialaba cada una de las fotos
que se encontraban sobre la cama.

En cada una de ellas estaba el toque artistico que Lauren representaba en
sus fotos mientras las sombras jugaban con mis facciones.

Ella me habia convertido en arte.

—Todas son tuyas —afirmé dejandome aténita por cada una de las fotos.
—Nunca he hecho eso por nadie mas —confes6 antes de suspirar—. No eres
una simple chica, eres arte que mi camara adora retratar —admitio
concentrada en cada una de sus palabras—. Jamas he sentido esto por nadie
mas —finaliz6 sin dejar de mirarme seriamente—. Puedes creerme o no, pero
mentiria si no aceptara que eres lo mejor que me ha pasado desde hace
mucho tiempo —concreté antes de levantarse de la cama y acercarse a mi,
acortando las distancias imaginarias que nos habiamos planteado ante el
hecho de que ella se iria—. No quiero dejarte —asevero suspirando antes de
que sus labios tocaran mi frente y con una mirada llena de dulzura lograra
conquistar todos mis sentidos—. Te quiero y es lo tinico que sé.

—¢Por qué? —pregunté impresionada.

—¢Por qué que? —refutd y yo ladeé la cabeza intentando encontrar las
palabras correctas.
—:Qué ves en mi? —objeté nerviosa—. No tienes ningun futuro



conmigo —me atrevi a decir sabiendo que estabamos en un punto de
inflexion donde ya dependia de ella para ser feliz y cuando aquello sucedia,
lo mejor era alejarme porque no era capaz de aceptar que alguien estuviese
sin esperanzas conmigo.

—La pregunta deberia ser, ;qué no veo en ti? —confirmé posando sus
manos sobre mis mejillas—. Sé lo que intentas hacer —agrego
sorprendiéendome—. Eres de las que intenta liberar a la otra para no lastimarla
—puntualizé sin dejar de sorprenderme por el nivel de conocimiento que
tenia sobre mi—. Pero yo no soy de las que pierde con facilidad y menos
cuando estoy segura de que eres la persona mas especial que he conocido en
mi vida. Hermosa, decidida, divertida pero sobre todas las cosas con ese
brillo que puede convertir la peor tormenta en la razon por la cual bailes
sobre la lluvia —no supe la razon por la cual mis lagrimas se presentaron,
pero ahi estaba llorando por cada una de sus palabras y la forma en que me
hacia sentir tan tinica con un simple discurso.

Lauren termind con la poca distancia que teniamos y me envolvio entre
sus brazos dandome la seguridad que tanto necesitaba de su parte, sin
embargo, ninguna de las dos logré deducir en aquel momento que aquello se
convertiria en un arma de doble filo.

Skesksk

—FEs extrafio no encontrarte con la gringuita —coment6 Alicia mientras
nos encontrabamos sentadas en el patio central del instituto de bellas artes.

Rodé los ojos por su comentario, pero mi amiga no solia quedarse callada
por nada por lo cual era esperable que su comentario no terminara con aquel
apodo.

—Pasas mucho tiempo con ella —dijo frunciendo el cefio antes de darle
un mordisco a su manzana.

—¢Te molesta?, acaso estas celosa —pregunté enarcando la ceja y ella se
quedo en silencio por unos segundos hasta que suspiro.

—Quizas no estoy acostumbrada a compartirte —concreté encogiéndose
de hombros—. Aunque te ves muy feliz con ella —admiti6—. Tiene mucha
suerte de tenerte —finalizo sacandome una pequefia sonrisa, ya que ella no
era de las amigas amorosas que te repiten a diario lo especial que eres para
ella, sino que mas bien jamas aceptaba sus sentimiento o emociones.

—Gracias, Sergio también tiene mucha suerte —aseveré sacandole una
sonrisa de esas que solo podias poner cuando te nombraban alguien que



realmente te gustaba—. Supongo que van muy bien —dije y mi amiga rubia
asintio emocionada.

—Tengo que contarte un secreto —musitd acercandose a mi para poder
contarmelo como cuando éramos unas nifias y nos mandabamos notas entre
clases—. He ido al médico hace un par de dias y estoy embarazada —chillo
emocionada dejandome sin palabras ante aquella noticia porque lo ultimo que
esperaba era eso.

—¢Estas segura? —pregunté en un intento fallido de comprender lo que
me estaba diciendo y ella asintio feliz.

—No lo hemos planeado pero le quiero —confesé sin ningtn tipo de
mentiras decorando sus palabras—, él me hace sentir como la mujer mas
especial del mundo y creo que estoy enamorada —finaliz6 suspirando
divertida—. Es extrafio, pero estoy segura de que €l es la persona correcta,
chas sentido lo mismo alguna vez? —me pregunté concentrada en mi
respuesta y yo asenti después de un par de segundos en donde lo tnico que
podia pensar era en lo que me hacia sentir Lauren.

—:Fl ya lo sabe? —pregunté y ella nego.

—El sabado es su cumpleafios asi que planeo decirselo ese dia —contesto
emocionada aunque yo no dejaba de mostrarme perpleja por la rapidez en que
iba todo —. No pareces muy emocionada —dijo un poco incomoda y yo la
abracé con una sonrisa.

—FEs solo que estoy sorprendida por ello, no lo esperaba —afirmé.

—Y o tampoco, pero solo sé que jamas me habia sentido de esta manera
con nadie mas, no es alguien con quién solo quiera pasar la noche sino...

—Que deseas pasar las mafianas y por las tardes también —terminé
aquella frase que definia exactamente mi ilusion hacia el amor.

Querer estar siempre con esa persona sin necesidad de solo definirlo en
encuentros nocturnos llenos de locura.

—¢Crees que él piense igual? —me pregunté un poco preocupada y yo
sonrel asintiendo.

—Me sorprende mas que estas palabras vengan de ti, porque nunca he
visto a alguien quererte mas que él —confesé antes de emocionarme al pensar
en ellos dos juntos y el bebé que esperaban—. Significa que tendré un
sobrino.

—O sobrina —confirmé antes de reir—. Deberias tener uno asi son
compafieros de vida como ti y yo —negué ante lo loco que sonaba aquello.



—Hasta lo que sé aquello no es posible si estoy con otra mujer —sugeri
entre risas—. Pero si puedo ofrecerle mucho amor —agregué sintiendo la
emocion pegando en mi rostro.

—Te quiero —dijo antes de besar mi frente—. Eres la mejor amiga que
cualquier persona desearia tener y Lauren es muy afortunada de tenerte —
asenti abrazandola sin ser capaz de premeditar lo que sucederia en tan solo un
par de minutos.

A veces pareciera como si esa sucesion de imagenes y momentos
simplemente no hubiesen existido.

O que hubiesen adquirido tanta rapidez innata que cuando se presentaban
entre mis recuerdos, lo hacian como algo de un par de segundos mientras en
otros momentos, suele tomarse eternidades en traspasar cada uno de los
sucesos que exiliaron la tranquilidad que habiamos vivido hasta ese dia.

No sé de donde salieron exactamente o como sucedi6 todo, pero lo que si
pude distinguir es que no eran solo unos cuantos policias los que llegaron a
quitar la paz y sembrar el miedo del lugar, tomando a todos los que
encontraron cerca de ellos.

Como también el ruido constante de gritos y algunos golpes con Alicia
supimos que sacaron a muchos a la fuerza mientras nosotras éramos atacadas
por el miedo de no saber qué hacer.

En otro momento mi amiga rubia hubiera sido la primera en quejarse por
lo que estaba sucediendo, pero en su estado ella prefiri6 quedarse callada
notando como la violencia pinté el mas vivo retrato dentro del instituto hasta
que finalmente éramos mas de 30 los que estdbamos en fila en el patio
central.

Los policias nos hicieron alzar los brazos mientras nos obligaban a
esperar algo que no entendimos en un principio hasta que con Alicia notamos
una furgoneta blanca que se estacion6 a tan solo un par de metros de
nosotras.

Nos miramos sin entender nada de lo que estaba sucediendo, pero el
tiempo paso tan rapido que cuando quisimos expresar algun tipo de palabra
simplemente nos encontramos con el obstaculo de que los policias nos
obligaron a subir dentro mientras repartian golpes con las macanas que tenian
en Sus manos.

Otros utilizaron las culatas de sus armas para golpearnos dejandonos
indefensos frente a sus gritos y el descontrol que tan solo duré el tiempo en



que todos ya nos encontrabamos dentro de la camioneta.

Alicia tom6 mi mano asustada y aunque no fui capaz de decir nada yo la
apreté ante el miedo creciente de no saber que seria de nosotras. No estuve
segura de cuantos minutos el auto anduvo, pero si fui consciente de que se
presentaron como mil eternidades mientras escuchaba los gritos de varios
osados que comenzaron a golpear hacia las puertas de la camioneta como si
aquello iba a lograr cambiar nuestra situacion.

Miedo era lo unico que se podia respirar en aquel reducido lugar mientras
algunas hasta llegaron a llorar desesperadas por todos los rumores que
habiamos escuchado desde hace meses de lo que hacian a los que la policia
lograban capturar, sin embargo, no quise pensar en eso y solo me concentré
en mantenerme callada y no tensarme ante el futuro incierto.

—Si te preguntan por alguien no te atrevas a decir que no sabes quién es
—murmuro finalmente Alicia a mi oido dejando que sus palabras sonaran
con una seguridad inesperada—. Solo inventa cualquier descripcion y ellos te
dejaran —sugirio apretando mi mano—. No pasara nada, solo quieren que
tengamos miedo —musitd antes de besar mi mejilla, pero detras de toda esa
capa de seguridad puede escuchar su suave sollozo, ya que hasta ella se
encontraba con el miedo acechando su sombra. —Pero somos mas fuertes
que esto, Camila —objet6 antes de suspirar—. Te quiero.

Asenti porque el miedo se trago todas mis palabras.

Me hubiese gustado tanto repetirle lo importante que era en mi vida y
cuanto la queria, pero aquello no sucedi6 debido a que apenas la camioneta
dejo de andar, nos abrieron la puerta entre gritos de que nos bajaramos sin
hacer ruido.

Un chico que habia visto un par de veces se atrevio a gritar y no dudaron
en golpearlo hasta que se quedo sin voz.

Nunca supe si habia muerto o no, pero su voz se extinguié como el sol
frente la noche.

Alicia seguia apretando mi mano sin atreverse a objetar alguna de las
ordenes que los policias nos gritaban. No tardaron en dividirnos en varios
grupos donde mi mejor amiga fue separada de mi y aunque queriamos gritar
para que volvieran a juntarnos, ninguna de las dos se atrevio a decir algo y
solo nos miramos presenciando uno de los momentos mas catarticos de
nuestra vida.

Nos separaron en grupos de a diez y nos dirigieron hacia una pared donde



nos obligaron a ponernos de espalda alzando los brazos para que nos
registraran con sus macanas mientras algunos de los policias reian por las que
habian decidido llorar, en aquel momento hubo hasta una chica que se orind
encima por el miedo consumido que se mostro en todo su cuerpo.

Mordi mi labio sin quejarme del trato que estabamos teniendo, debido a
que lo tnico en lo que pensaba era en Alicia y en que no le hicieran dafio.

Después de aquel registro simplemente procedieron a quitarnos la vista
poniendo vendas sobre nuestros ojos y convirtiéndonos en caminantes ciegos
hacia su condena final.

Estoy segura que no respiré en todo el tiempo que durd aquella caminata
hacia un cuarto tan pequefio que los que estabamos ahi sentiamos los nervios
y el sudor del otro ante el hecho de que nuestros cuerpos se habian convertido
en una masa amorfa.

—Tomala a ella —escuché decir antes de sentir como alguien agarraba
mi brazo y me alejaba del grupo. Todo mi cuerpo tembl6 con cada paso que
parecia resonar en toda la habitacion hasta que salimos de ella.

La muerte jamas se habia presentado tan viva como lo fue en aquel
momento.

Me obligaron a sentarme en una silla que crujia mientras ataban mis
manos detras de ella. Esta demas describir que las lagrimas se habian avivado
en mis mejillas mientras no existia una zona de mi cuerpo que no temblara
por la presion de no saber qué seria de mi.

Escuché un par de murmullos, pero los nervios no me dieron la
oportunidad de discriminar de qué se trataba hasta que uno de los guardias
me sujeto del pelo para que mi rostro quedara frente al de él aunque no fuese
capaz de verlo por la venda que tapaba mi vista.

—Sé que tu sabes sobre el Sécrates —afirmé el hombre sin soltar mi
pelo, lo cual me hizo fruncir el cefio, ya que no tenia ni idea de quién hablaba
—. Por lo cual mientras mas rapido hablas, mas rapido te vas —argumento.

—No sé de qué habla —sentencié olvidando la primera advertencia de
Alicia, lo cual hizo que mi voz resonara ante mi equivocacion, porque solo le
tomo un par de segundos para que sus manos se posaran sobre mi blusa y la
abriera sin tener cuidado de si se salian los botones o no.

A pesar de que aun sentia mi blusa roja puesta aunque estuviese
desabrochada, me sentia completamente desnuda ante aquel hombre que
desconocia por completo y mis lagrimas acompafiaron aquel momento hasta



que un grito de dolor retumbo en mi garganta al sentir como algo quemaba
mis costillas.

—Volveré a preguntar —concreto—. Sé que tu sabes sobre el Socrates —
escupio con su voz grave.

Intenté decir algo que tuviera sentido, pero él no me dio mucho tiempo
para pensar antes de volver a pasar aquello que quemaba mi piel.

—Podemos pasar todo el dia asi —inquiri6 con una risa detras de sus
palabras mientras yo pensaba en como podia hacerle feliz dafiar a otro ser
humano—. Quiero saber la direccion del S6crates —mencion6 con seriedad.

—Lo han visto en el zocalo —afirmé tratando que mis palabras no se
perdieran por las lagrimas que no solo atravesaban mi garganta sino que
también me quitaba cualquier tipo de voz.

Por unos segundos el silencio volvio a envolvernos hasta que mi piel
volvio a sentir el dolor que causaba aquella quemadura, sin embargo, ésta
dejo de presentarse entre mis costillas sino que subi6 a mi pecho sacando de
mi voz un grito gutural desde lo mas profundo de mi alma.

—¢Qué mas sabes? —mordi mi labio ante el dolor que penetraba todo mi
ser y fue en aquel momento entre el dolor y el miedo que supe de lo que
hablaba.

Todos conociamos en el instituto al Sécrates aunque muy pocos éramos
los que realmente sabiamos de quién se trataba. Luego de un par de segundos
sabiendo que la respuesta estaba en mis labios no me atrevi a decir su nombre
real.

Sergio.

Los segundos pasaron y aquella tortura siguio sin detenerse por cada
segundo que sucedia a mi silencio perpetuo.

Quise creer que soplando su identidad me sacarian de ahi, pero sabia que
aquello no pasaria y simplemente meteria en mas problemas al novio de
Alicia por lo cual en contra de mis propios miedos me tomé un trago de
valentia y acepté aquel castigo a sabiendas de que tendria que parar en algin
momento cuando €l se diese cuenta de que no sabia absolutamente nada sobre
quién hablaba.

Un par de nombres desconocidos siguieron a sus gritos, pero solo me
atrevi a tomar la faceta de alguien que desconocia por completo lo que estaba



sucediendo lo cual hizo que después de varias quemaduras el hombre
finalmente me desatara de la silla sin el mas minimo control de su fuerza
produciendo un tambaleo que casi me hace caer cuando me puse en pie.

Mis piernas intentaron quebrarse ante la poca fuerza que senti en ellas, no
obstante, no dejé de estar alerta en todo momento cuando finalmente escuché
que me quitara la ropa y solo quedé en ropa interior sintiendo mis heridas
profundas a fuego lento hasta que un chorro de agua lleg6 a mi ser
dejandome atin mas indefensa frente lo que estaba sucediendo.

El hombre solo ri6 por mi reacciéon al finalmente dejar que mis piernas
cedieran en el piso mientras mis lagrimas seguian escurriéndose sin cesar, €l
me tomo del cabello para que me pusiera de rodillas, antes de golpearme con
algo que me quito el aire apenas toco mi espalda.

Un par de golpes cargados con odio azotaron mi cuerpo dejandome en el
suelo recogiendo mis piernas tratando de protegerme de lo que estaba
sucediendo pero llegé un momento donde ya no pude escuchar su voz ni
mucho menos sentir algo mas que el dolor lacerante que rodeaba todo mi ser.

El silencio cubrié durante minutos quizas horas todo el lugar hasta que
inesperadamente volvi a escuchar los pasos de alguien acercandose y se me
quito la venda para ordenarme que me vistiera sin entender lo que estaba
sucediendo pero no fui capaz de refutar nada y solo lo hice lo mas rapido que
pude hasta que el hombre alto me tomé del brazo y me llevo con un grupo de
jovenes que se encontraban en las mismas condiciones que yo.

Mi mirada comenz6 a buscar inmediatamente a Alicia, pero no la
encontré entre las mujeres que estabamos reunidas en aquella fila, hasta que
mis ojos derramaron mas lagrimas al encontrar el rostro lleno de miedo de
Lauren quien no dudo en tirarse entre mis brazos asegurandome de que todo
habia pasado y que regresariamos a su departamento.

Pero mi incomprension no me permiti0 dar algun tipo de paso sin
preguntar por mi amiga.

La pelinegra lade6 la cabeza ocultando un par de lagrimas inesperadas y



solo me hizo salir de aquel lugar hasta su auto donde fue la primera vez que
la vi llorar produciendo un ocaso en sus ojos verdes.

—Lo lamento —dijo con su voz temblando mientras tapaba mi cuerpo
con una manta y no soltaba mi mano—. He pagado por tu fianza apenas me
he enterado —sigui6 trabandose con sus propias palabras demostrando como
los nervios la consumian.

—:Donde esta Alicia? —pregunté aunque de cierta forma tenia la
sospecha de lo que ella me estaba ocultando.

Lauren volvio a negar mordiendo sus labios.

—He llegado muy tarde por ella —afirm6 desencadenando un mar de
lagrimas inevitable desde lo mas profundo de mi corazén al no querer creer lo
que me estaba diciendo—. No me han dejado ni siquiera ir por su cuerpo —
concreto—. He tenido suerte de encontrarte ain —aseverd mientras yo solo
podia pensar que hace tan solo unas horas la habia escuchado reir, teniendo
ilusiones de un futuro y ahora ya no quedaba nada de ella.

Lauren quiso abrazarme, pero yo me negué por lo cual la ojiverde solo
prendio el auto y comenz6 a conducir mientras yo notaba como el cielo
empezaba a tefirse de gris ante las gotas de lluvia que amenazaban la
tranquilidad de este.

Fue en ese momento donde supe que a veces la lluvia solo es la
demostracion mas pura de las lagrimas acumuladas.



Octubre, 1968

El cristal

Lauren

Los recuerdos de lo que habia sucedido hace un par de dias comenzaron a
recorrer en cada centimetro de su piel mientras aquella escena era ambientada
por la forma en que entre sus suefios, apretaba mi mano y el sudor que se
acumulaba en su frente.

—Camila —susurré abrazandola para que se diera cuenta que solo eran
pesadillas y que estaba conmigo siendo protegida con todo el amor que sentia
hacia ella, sin embargo, aquello no funcioné y la morena solo se removié
entre las sabanas sin abrir sus ojos—. Amor —musité besando su frente y sin
dejar que su cuerpo no sintiera la capa de proteccion que trataba de activar
sobre ella—. Mila, solo es un suefio, tranquila —murmuré despacio
encontrandome con sus o0jos oscuros llenos de desesperacion lo cual me hizo
suspirar, ya que sabia a la perfeccion de que trataban aquellas pesadillas.

El problema era que no solo eran malos suefios sino que habian sido en
algiin momento una realidad que el tiempo no lograba sanar. Ella intentaba
no hablar sobre ello a pesar de que le hubiese pedido repetidas veces que lo
hiciera, debido a que sabia que aquellos momentos que se callaban son los
que te atormentaban al no ver la luz entre ellos, no obstante, después de dias
con intentos fallidos finalmente decidi solo ofrecerle todo mi amor para que
pudiese sanar aunque aun no mostraba mejoria alguna.

Sus lagrimas colapsaron mis sentidos cuando se dibujaron entre mi pecho
y mi hombro mientras ella luchaba contra la realidad de sus pesadillas y el
hecho de que estdbamos a salvo en mi departamento.

Cicatrices inmutables decoraban su piel morena mientras que las que mas
le dolian se mostraban de forma permanente entre su mirada perdida y su
constante silencio frente a lo que le sucedia.

—Te quiero —susurrd ocultando su rostro sobre mi pecho y yo asenti
sintiendo como mis lagrimas comenzaban a aparecer por lo rotas que sonaban



aquellas palabras aunque intentase repetirmelas para asegurarse de que no se
encontraba en un suefio.

—Yo también lo hago —dije en un suspiro besando su cabello mientras
su agonia comenzaba a desaparecer entre mis brazos y volvia a quedarse
profundamente dormida tomada de mi mano.

Las cosas habian dado un giro inesperado frente a todo lo que habia
sucedido en aquella tarde eterna, no solo me encontraba con una chica
totalmente lastimada a diferencia a la que llevaba amando desde que
coincidimos en esta vida, sino que también tenia que lidiar con el hecho de
que mi mundo habia comenzado a solo girar en ella para no perderla ante la
tristeza que cubria su mirada.

Cuando por fin pude asegurarme de que se encontraba envuelta entre
suefios y no por pesadillas, me quedé observando como su cuerpo fragil se
encogia ante mi tacto mientras las despedidas grises no dejaban de pintar su
piel frente a un dolor profundo del cual no podia devolver el brillo que habia
sido arrebatado de su mirada.

Suspiré intentado quedarme dormida a su lado, sin embargo, aquello fue
imposible cuando el teléfono comenzé a sonar y ante la frustracion de mis
acciones por no poder quitar todas sus heridas, me levanté de la cama
depositando un suave beso sobre su cabello y me dirigi hacia la sala donde se
encontraba el teléfono rojo.

—Rodrick, ;qué sucede? —pregunté con un suspiro carcomiendo mis
labios ante la presion que siempre imponia mi mejor amigo hacia el hecho de
que ya era hora de que volviéramos a casa, pero ahora mas que nunca
necesitaba quedarme al lado de Camila.

—:Has decidido algo? —dijo antes que rodara los ojos por ello.

—Me quedaré con Camila —afirmé jugando con mis manos—. Ella me
necesita, Rodrick —confirmé buscando el perfil de la castafia sobre la cama
—. No puedo irme —decidi algo insegura ya que la ciudad se habia
convertido en un lugar ruin y que carecia de la belleza con la cual él y yo
habiamos deseado retratarla con nuestras camaras.

—¢Estas segura de esto, Lauren? —refutd suspirando con su tono claro
de enojo, pero ya no habia vuelta atras a mi decision.

No habia nada ni nadie que me importase mas que ella.

—No, no lo estoy —me sinceré ya que el miedo que habia desencadenado
el atrancamiento que habia sucedido en el instituto de bellas artes y en



distintos lugares de la ciudad donde se habian realizado redadas con el fin de
sofocar el movimiento estudiantil a costa de muchos que eran inocentes. —
Pero no puedo dejarla, Rodrick. Tti mismo has sido testigo de como estan las

cosas y... —suspiré amargamente recordando todas las noches que llevaba
quedandome despierta cuidando los suefios de la morena—. Tendré que
quedarme.

—Entiendo tu actitud con ella pero —frunci el cefio ante esas palabras.
—¢Qué quieres decir? —refuté indignada por su respuesta.

—De que en algun momento tienes que volver a la realidad donde tienes
un trabajo y una vida mas alla de la que has creado los ultimos meses con ella
—afirmé y aunque no estuviese conmigo, lo conocia tan bien que podia ver
como tenia el cefio fruncido y pasaba sus manos sobre su cabello rojizo. —
¢Vas a dejar toda tu vida por algo de unos meses? —pregunto y yo solo rodé
los ojos.

—NMe quedaré, la decision ya esta realizada —confirmé.

—¢Y qué haras?, ni siquiera tienes tu camara de fotos como para vivir de
ello, ya que la empefiaste para lograr pagar su fianza.

—iLo sé! —exclamé enojada por su insistencia—. ;Qué hubieras hecho
en mi lugar?, probablemente la iban a asesinar junto a todos los que tiraron en
una fosa comun ese dia —respondi sintiendo mis lagrimas quemar mis
mejillas ante el miedo que habia roto mi cordura aquella tarde apenas me
habia enterado que Camila se encontraba detenida.—;Por qué te cuesta
entender que ella me necesita?.

—Porque me preocupo por ti, Lauren —grito perdiendo su compostura—.
Estas conviviendo con una chica que esta fichada por la policia y que
torturaron para que dé informacion. ;Quién en su sano juicio dejaria a su
mejor amiga a su suerte en un pais extrafio donde no importa si te asesinan o
no? —me regafo esperando alguna respuesta de mi parte, pero aquello no
sucedi6 cuando me encontré frente a Camila escuchando toda la
conversacion.

—No me iré, Rodrick —dije finalmente antes de cortar la llamada—. No
sigas insistiendo.

—Fl tiene razén —murmuré mientras yo me acercaba a ella para
abrazarla—. No es seguro que te quedes aqui, ti ni siquiera tienes que ver
con el movimiento.

—No te dejaré aunque me lo pidas de rodillas —aseveré acariciando su



cabello—. Me necesitas tanto como yo te necesito —Camila se quedo en
silencio antes de sentir sus lagrimas sobre mi blusa.

—¢:Vendiste tu camara por mi? —preguntd entre susurros y yo asenti
amargamente, ya que en aquel momento me habia encontrado sin mas
opciones que vender la tltima camara que mi madre me habia regalado para
mi cumpleafios.

Era una de mis favoritas y aunque practicamente la habia dado a un
precio que parecia ser un regalo mas que una venta de verdad, no habia
ningun tipo de culpa en mi ya que sabia que si no lo hubiera hecho, ella ya no
estaria mas conmigo.

—No debiste hacerlo —musité consumida por su propia pena.

—Lo hubiera hecho una y mil veces mas, amor —confesé tratando de
comprender su dolor pero jamas lo haria porque yo no habia sido parte de
todos a los que se les habia violentado solo por la existencia de un gobierno
que no servia.—Por ti haria cualquier cosa —tomé su mano antes de besarla
y ella solo posé sus brazos sobre mi cuello dejando que mi corazon latiera
mas fuerte ante su carifio que se mostraba tan roto que solo me producia un
dolor permanente dentro de mi.

—Tengo miedo —musité a mi oido y yo asenti, porque la entendia—.
Tengo miedo de que te suceda cualquier cosa por mi culpa —agreg6 entre
lagrimas—. Es mas facil saber que estas lejos, pero que te encuentras bien al
hecho de que estés en un peligro constante conmigo —yo negué ante lo que
ella me iba a decir, porque lo veia venir.

—No me iré, Camila —contesté firme acariciando sus mejillas mientras
mis dedos quitaban sus lagrimas latentes—. Te quiero mas de lo que he
hecho con alguien mas y sé que eres la persona correcta —finalicé con las
palabras que jamas pensé en pronunciarle a nadie—. Antes de ti ni siquiera
pensaba en que estaria con alguien acompafiando mis suefios y hoy solo sé
que no podria vivir sin pintar los mios con tu mirada de cada mafiana. Me has
desnudado el alma como jamas le he permitido a nadie mas y aunque me
cuesta creer que no te hayas marchado solo puedo agradecerte por existir y
permitirme amarte.

—Te amo —confirm6 pintando mi cielo del color de sus ojos en mi
habitacién —. Pero no quiero hacerte dafio, no me perdonaria que te
sucediera algo —refuté en un suspiro—. He estado pensando los ultimos dias
sobre Alicia — confes6 dejandome aténita ante el hecho de que no habia



tocado el tema ni siquiera cuando el novio de su amiga se lo habia pedido por
lo cual solo asenti sentandome en la cama en espera de sus palabras.

Camila se recost6 sobre mis piernas mientras sus o0jos se perdian entre sus
propios recuerdos de aquella tarde.

—No pude ser capaz de comentarle a Sergio de que ella estaba
embarazada —afirmo llenando sus pupilas de lagrimas que no se expresaron
—. ¢De qué servia llenar de mas frustracion y tristeza su vida? —comenté y
yo asenti, ya que recordaba a la perfeccion el dolor que el chico contuvo
durante toda la pequefia ceremonia que el grupo de teatro le dio a ella y a los
otros chicos que habian sido asesinados aquella tarde y que ni siquiera habian
tenido una sepultura digna ya que la policia los enterré en una fosa comun.

—Fra mi mejor amiga y no fui capaz de decirle lo importante que era en
mi vida ni tampoco pude decirle todo lo que ella merecia escuchar antes de
morir de una forma tan cruel —continué tocando mis fibras mas sensibles
ante el triste testimonio que me ofrecian sus palabras—. Pero estoy segura de
que la mejor forma de demostrarle lo importante que fue en mi vida es
demostrandole que no voy a dejarme intimidar por lo que esta sucediendo.

—¢A qué te refieres? —pregunté frunciendo el cefio sin entender lo que
estaba diciendo.

—Quiero ir a la marcha de hoy, Lauren — manifestd y yo solo me atrevi
a dar un no rotundo a aquella propuesta.

—Acaso enloqueciste? —pregunté sin entender la razén por la cual se
exponia de esa forma, pero ella parecia demasiado decidida frente a lo que
me estaba diciendo.

—No me gané estas cicatrices por nada, Lauren —argumento en un
suspiro—. Y no me voy a quedar en la cama luchando contra mis propios
demonios, no voy a permitir que mi mejor amiga haya muerto por nada —
sentenci6 mirandome con una seriedad que jamas habia visto tras sus ojos—.
Iré con o sin ti —finaliz6 poniéndose de pie y aunque intenté que entrara en
razon repitiéndole que esto era una locura, no pude conseguir nada en contra
de su voluntad y decidi que solo me quedaba como opcion acompanarla a
sacar sus propios demonios ante la injusticia.

—No te dejaré ir sola —concreté encogiéndome de hombros y ella sonrio
regalandome la primera sonrisa que le descubria en dias, antes de que
finalmente me besara dejando todas mis sensaciones a flor de piel.

Definitivamente no habia duda alguna que con todos sus defectos,



demonios y pecados; ella era la correcta.

Llevaba varios meses en México y jamas habia visto un mitin tan grande
como el que se reuni6 en la plaza de las tres culturas.

Las calles estaban atestadas de jovenes, trabajadores y en si todo el
mundo que realmente queria un alto a todo lo que estaba sucediendo a diario
en sus narices.

Ya no era tan solo un movimiento estudiantil, se habia vuelto una
verdadera revolucion que no iba a detenerse hasta que finalmente les dieran
lo que ellos merecian. Sin embargo, lo que mas me sorprendi6 es la forma en
que aquella chica timida que habia conocido hace tan solo un par de meses
habia dejado de serlo y entre esa muchedumbre se mostr6 como el claro
ejemplo de que estaba lo suficientemente destrozada para no quedarse callada
frente a las injusticias que habian realizado hace tan solo unos dias.

Tomé su mano para que supiera que la iba a apoyar en todo lo que hiciera
y con nuestros gritos al aire dimos inicio a la huida de nuestros propios
miedos y nos convertimos en una sola con el resto.

—Te amo —me susurrdé mientras dejabamos que nuestra alma fuese libre
detras de todo el sufrimiento que llevabamos acarreando.

—Yo también lo hago —dije apretando con mayor fuerza su mano, ya
que era uno de los pocos actos que nos tenian permitido en publico.

Mientras transcurrian los minutos, las calles se vistieron con sus mejores
galas de cambio donde cada persona intentaba expresar su descontento frente
a lo que sucedia.

Algunos simplemente lloraban por la emocion, otros solo sonreian sin
creer que estaban siendo parte de algo que probablemente cambiaria la
historia y luego estaban otros como yo que solo podia fijarme en la felicidad
que comenzo a enmarcar el rostro de la morena.

La tarde comenzé a descender mientras notaba como algunos de los que
marchaban llevaba una cinta blanca entre sus mufiecas por lo cual no dudé en
preguntarle a Camila la razén de ello, pero no me ofrecié ninguna respuesta
ya que no lo sabia.

Sin embargo, aquellos marchantes dejaron de llamar mi atencion cuando
senti las caricias en mi brazo de parte de la castafia, encendiendo mi piel ante
el hecho de que llevaba mucho tiempo extrafiando el calor que ella siempre
me habia ofrecido y que habia desaparecido después de esa tortuosa tarde.

Nuestras miradas no dejaban de jugar a las escondidas frente a un



escenario de libertad absoluta, sabla que sus recuerdos la acosaban, no
obstante, también sabia que de cierta forma estaba saldando la deuda que ella
creia que tenia con su mejor amiga.

Nuestras manos no dejaron de unirse mientras seguiamos avanzando por
la calle entre medio de todos los gritos subversivos que habian silenciado
durante mucho tiempo.

Un par de lagrimas rodearon mis mejillas ante ello mientras notaba como
aparecian nuevas personas con guantes blancos dirigiéndose hacia el edificio
donde se encontraban los oradores moviendo a la masa a través de sus
discursos.

Sin embargo, mientras las plaza seguia acoplando cada vez mas personas,
lleg6 un punto de quiebre donde dos bengalas fueron disparadas desde una
torre iluminando el cielo del color rojo dejandome atonita ante el hecho de
que no entendia el porqué de ello, pero Camila logré quitar mi atencion
cuando me sefial6 que el novio de su amiga se encontraba a tan solo unos
pasos y entre miradas solemnes de ellos dos solo pude observar la tristeza que
los conllevo a una abrazo silencioso de aquellos que se dan cuando las
palabras estan demas.

—Camila —susurré a su oido para llamar su atencion—. Creo que
debemos irnos —dije frunciendo el cefio ante la inseguridad que me daban
aquellas bengalas que hace poco habian tomado el color del cielo pero antes
de que pudiéramos decir algo mas, el sonido de un helicoptero volando sobre
las cabezas de todos los que nos encontrabamos en la plaza fue lo tinico que
nuestra vista pudo vislumbrar cuando volvieron a tirar dos bengalas pero esta
vez, éstas tenian un color rojo y uno verde dando inicio a una lluvia de balas
y de gritos de desesperacion frente a ello.

No supe en qué momento nos perdimos entre las olas de personas que
corrian despavoridos en contra de las balas y de los militares que no dudaron
en repartir golpes y balas contra nosotros.

Con el miedo consumiendo mi vista pude ver como aquella lluvia de
plomo hizo que varios de los que antes se habian encontrado a tan solo unos
pasos de mi, se encontrasen en el piso gritando por el dolor y la sangre
comenzaba a pintar las calles con su intensidad.

Busqué desesperadamente a Camila hasta que la pude encontrar con
Sergio siendo protegida por la cubierta de un auto.

Ambas nos miramos intentando explicar lo que estaba sucediendo, pero



no encontramos la respuesta a ello hasta que con el temor dirigiendo mis
acciones finalmente pude alcanzarlos protegiéndome de aquella sangrienta
hazafia.

—No nos pueden matar a todos —dijo el chico mientras su respiracion
era forzada por la sorpresa que nos habia llevado el comienzo de la
turbulencia.—Mi departamento queda unas calles mds abajo —prosiguio
mientras yo me mostraba completamente aterrada y con mi mano derecha
descubri que mi blusa se encontraba manchada de sangre, descubrimiento que
tuve miedo de confirmar si era mia o no hasta que Camila socavé un grito
lleno de temor que me hizo confirmar mis sospechas.

—Estoy bien —contesté rapidamente sintiendo cOémo mi blusa
comenzaba a colorearse de rojo mientras el efecto de la adrenalina que habia
hecho que no notase el disparo se dispersaba y dejaba el dolor profundo de
aquella herida.

Camila alz6 mi blusa mientras Sergio intentaba buscar ayuda de alguna
forma en aquel apocalipsis.

Sus dedos contornearon mi herida y sin decir ni una sola palabra rompio
un poco de tela de la falda de su vestido para vendar mi herida lo cual me
hizo sisear del dolor que estaba comenzando a explorar todo mi abdomen.

—No pasa nada, mi amor —susurré concentrada en lo que estaba
haciendo pero yo podia notar como se sentia intimidada por sus propias
lagrimas. —Pronto saldremos de aqui —yo solo asenti y pedi que se acercara
para que me abrazara a lo cual ella no expuso ningun tipo de reclamo.

Cerré mis ojos intentando no pensar en el dolor que estaba comenzando a
traspasar mi fuerza de voluntad, sin embargo, los minutos que pasamos
esperando detras de aquel auto se sentian eternos y el sol habia descendido
plantando la noche mas funebre que habia visto dénde el olor a muerte se
respiraba a grandes bocanadas.

—Ya podemos salir —grit6 el chico de cabellos negros para que nos
pararamos, no obstante, cuando intenté ponerme en pie solo senti como todo
se movia ya que me sentia mareada—. jMierda! —escuché decir mientras
sentia las manos de Camila tratando de sostener mi cuerpo.

Todos mis sentidos colapsaron ante lo débil que me sentia, probablemente
por toda la sangre que estaba saliendo de mi herida, pero no podia dejarme
vencer ni mucho menos atreverme a cerrar los 0jos.

—Te quiero mucho —susurré buscando la mano de la castafia, quien me



dio un calido beso en mi frente.

—Yo te amo —afirmé acariciando mi cabello intentando que no perdiera
el control mientras Sergio me llevaba en brazos hasta su departamento. —No
te puedes ir —reclam6 finalmente mientras mis parpados bajaban sus
persianas de a poco a pesar de que trataba mantenerlos totalmente abiertos.
—Vas a estar bien —murmur6é con un par de lagrimas atragantadas. —
Vamos a estar bien —asenti con las pocas fuerzas que ain me quedaban y
traté de pensar en cualquier cosa que no estuviese relacionada con el dolor
que sentia en aquel momento.

No fui consciente del momento en que logramos llegar al departamento
de Sergio, pero si pude sentir el cambio de ambiente y cémo mi espalda se
acomodaba en un sillén mientras Camila comenzaba a limpiar mi herida,
buscando con desesperacion la bala mientras el chico de camisa blanca que
ahora se encontraba totalmente manchada por mi culpa, se qued6 en la puerta
asegurandose de que nadie entrara.

—¢Te he dicho lo guapa que eres? —pregunté riendo por ello, ya que mi
cabeza comenzaba a dar vueltas.

Camila no dijo nada, porque estaba poniendo toda su concentracion en mi
herida pero segui hablando para no perderme ante el dolor y debilidad
profunda que sentia.

—FEres la mujer mas hermosa que he visto —dije suspirando sintiendo la
quemazon que produjo el alcohol sobre mi abdomen y aunque resisti mis
quejas, éstas finalmente aparecieron entre lagrimas llenas de pavor
consumido ante la idea de no volver a perderme en aquellos ojos oscuros que
tanto amaba. —No sueltes mi mano —susurré con inquietud, sin embargo, la
morena solo beso mis labios mientras acariciaba mis mejillas.

—Vamos a estar bien —murmur6 sin soltar mi rostro—. No voy a
soltarte —otro beso lleg6 a mis labios sacandome una sonrisa llena de amor
que solo iba hacia ella.

—Nunca fui romantica —aseveré parpadeando para no cerrar mis 0jos
ante el miedo que me atacaba al pensar no llegar a tener las fuerzas suficiente
para volver a abrirlos—. Pero contigo fue algo mas que necesario —
argumenté sintiendo en mi rostro las lagrimas de la morena—. Eres lo mejor
que me ha sucedido.

—Y tu lo mio, pero no pasara nada —reafirmo quitando sus lagrimas—.
iNo puedes dejarme! —exclamé temblando.



—No lo haria ni en esta ni en mil vidas mas —sugeri sintiendo como mis
palabras pesaban lo suficiente como para no dejarme seguir hablando. —Te
amo, no lo olvides —refuté sintiendo como mis fuerzas se desvanecieron y
con una sonrisa penetrante, el primer recuerdo de ella se convirtié en mi mas
fiel acompanante en aquel ttnel sin luz.
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