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Tormento
 

Camila
 

Las curvas de su rostro danzaron tras el mar oscuro del humo de mi
cigarrillo mientras la culpa seguía acechando cada fibra de mi ser por el
impacto que aún tenía en mi subconsciente y —parte de mi conciencia—, la
galaxia con la cuál se cubría su ternura.

Suspiré cansada ante esa imagen taciturna de cabellos negros alborotados
siendo parte de la misma noche mientras su pose de musa, seguía siendo mi
más grande obsesión.

Cada detalle de su rostro moreno protegido por ese manto particular de
lunares que la hacía una especie única de diosa entre sus facciones delicadas.

Esa sonrisa que podía condenar a cualquier ser humano y ni que hablar en
el susurro de su voz que solo servía para hipnotizarte cuál sirena.

Todo en ella era una majestuosa antítesis entre perfección y tormenta.
Ella era un verano con complejo de invierno, qué al tener sus dos fases

más que claras, hacía que fuese imposible que la olvidaras.
Podía fácilmente engañarte con la simpleza de su nombre tan común y

con sus rasgos que a vista de cualquier mundano eran parte del montón de
chicas de nuestra edad, sin embargo, cuando eras capaz de compararla con la
delicadeza de la noche y te dabas cuenta que ella no era una simple estrella
sino que era la mismísima Luna en un mar infinito de oscuridad, ya era
demasiado tarde.

Ya estabas completamente perdido.
Con ella descubrí que lo peor no es vivir un amor no correspondido sino

que es corresponder aquel amor sabiendo que no debería haber existido
jamás.

No obstante, el refugio de mis penas tras aquel tornado de emociones,
siempre se encontraba tras una bocanada de culpabilidad y el detalle de que a
un año de haberle roto el corazón, ella había encontrado a alguien mejor y se



encontraba feliz con él.
Mis lágrimas aparecieron con violencia mezclándose con la última calada

que le di a mi cigarro matutino mientras la mañana se pintaba de dudas
existenciales y el típico ajetreo que se presentaba en la capital a estas horas de
la mañana.

—¿Otra vez soñando, Castillo? —me preguntó Alicia, quien con su típica
minifalda azul y su cabello rubio corto, intentaba borrar cualquier rastro de
aquel romance sin dinero que había existido meses atrás.

Entrecerré los ojos por unos segundos intentando negar mis lágrimas,
pero ella me conocía más que cualquiera, por lo cuál finalmente desistí de
aquella mentira y me quedé observando su mirada que mostraba claramente
la poca paciencia que ella tenía conmigo.

La mejor definición para Alicia era revolución.
Todo en ella mostraba la clara revolución del pensamiento que muchos

jóvenes vivíamos últimamente. No solo por sus faldas que definitivamente no
dejaban nada a la imaginación, ni tampoco por la forma en que su vida sexual
esporádica no se enlazaba con amor sino más bien con placer.

No.
Alicia no era tan solo un movimiento que hacía que las personas más

conservadoras se persignaran al verla por la calle, ni tampoco era ese
argumento violento y enérgico con el cuál era capaz de dirigir las masas del
instituto de arte.

Ella era una obra de arte.
De esas que a primera vista lo único que puedes ver es la falta de

delicadeza en sus pinceladas, la forma tan frenética en que el pintor mezclaba
la poca estética con las emociones catárticas que pudo haber sentido al crear
aquella obra.

Pero cuando pasabas con ella más de una noche contando sus lunares o
quedándote embobada en que sus senos cabían en tus manos a la perfección,
te dabas cuenta que ella era todo y a la vez nada.

Era una sinfonía y a la vez era una cacofonía de roces bruscos entre la
serenidad y la efervescencia de sus pensamientos, sus cabellos rubios habían
pasado por distintos matices desde el largo más virginal hasta el más irascible
tono rojo; sus ojos oscuros no dejaban de mostrarte el cielo y el infierno en
una simple mirada mientras todo su cuerpo esbelto decoraba la estancia de
Miguel Ángel por la delicadeza de cada zona de este.

Era autoritaria, salvaje y hasta caprichosa, pero a su vez era una soñadora



y una romántica empedernida que no se atrevía a decir en voz alta sus deseos
de vivir un amor de novela.

Pasional como nadie y que en conjunto solo se volvía una revolución de
todos tus sentidos.

Alicia y yo nos habíamos conocido desde que teníamos memoria debido a
nuestra particular compatibilidad en apellidos.

Habíamos sido compañeras de puesto desde siempre en el colegio,
aunque aquella niña rubia jamás llegó a ser más que una compañera que no se
callaba nunca y que yo veía desde lejos, ya que me parecía indiscretamente
irritante.

No fue hasta que nuestros caminos volvieron a unirse en el instituto de
bellas artes cuando me di cuenta de que aquella niña de largas trenzas rubias
que había robado mis lápices desde que tenía conciencia, se había convertido
en una hippie que con su insistencia podía hacer pecar hasta al más fiel
peregrino.

Extrañamente nuestro pasado no fue el punto de inicio de nuestra amistad
sino más bien lo fue el hecho de que ella fuese la primera persona externa que
supiera aquel secreto que llevaba ocultando toda la vida y no dudó en jurarme
que jamás lo revelaría a nadie.

A 2 años de aquello, ella seguía con su promesa inicial en pie y siendo la
persona en quién más confiaba.

Un par de besos dulces atacaron mi espalda desnuda a sabiendas de que
solo eran un vestigio de amistad.

Alicia y yo jamás habíamos tenido algún tipo de relación que fuese más
allá de la fortaleza de nuestra confidencialidad y algunos momentos donde
nuestras hormonas se veían excitadas ante la idea de no pasar ciertas noches a
solas, sin embargo, eso no definía la amistad profunda con la cuál vivíamos a
diario en el mismo cuarto cerca del instituto.

—¿Me das uno? —me preguntó enarcando la ceja señalando la cajetilla
que apenas tenía tres colillas.

Enarqué la ceja antes de reír contagiándome con su propia risa.
—No seas egoísta —chilló tratando de ganar de mis manos la cajetilla y

finalmente sacar uno para ponerlo en su boca, ladeé la cabeza divertida antes
de notar cómo los pequeños rayos del tímido sol de hoy desnudaban su
cuerpo en una suave capa de bronceado eterno—. Es el puto paraíso —dijo
antes de sumergirse ante el ocaso gris que traspasó sus labios—. Tú también
eres parte de él, bonita —musitó guiñándome el ojo y acercándome la



debilidad de su cuerpo.
Sus contorneados pechos que podían fácilmente convertirse en el pecado

original de cualquiera y claramente eran mi tentación cada vez que la veía
desnuda.

—Hoy te has levantado temprano —sugirió compartiendo su cigarro y yo
negué porque ya no deseaba más, pero la rubia no tardó en robarme un beso
lleno de nicotina y la más pura amistad.

Nos habíamos convertido en fieles confidentes lo que hizo que el amor
quedara en segundo plano.

Aprendimos a ser amigas antes que ser amantes y por esa amistad
justificábamos actos llenos de impureza de humanos intentando construir
lazos ante la bipolaridad de no tener ataduras de ningún sentido con quién
compartías la cama.

—Tus ronquidos no me han dejado dormir —aseveré antes de que ambas
volviéramos a reír como dos tontas por lo que decíamos.

La rubia no tardó en recostarse sobre mi pecho mientras ambas en un
estado de desnudez total veíamos cómo la luz del sol se colaba por las
cortinas blancas.

—Realmente he vuelto a soñar con Ana —manifesté antes de suspirar y
que el humo de su cigarrillo combinara con ese estúpido romanticismo que
aún sentía por ella.

—¿Por qué sigues torturándote de esa forma? —preguntó enarcando la
ceja—. Ella es feliz hace mucho y tú también deberías serlo —suspiré
asintiendo porque tenía toda la razón, pero la culpa no dejaba de acecharme
una y otra vez—. No entiendo tu alma romántica y tu afán de martirizarte por
cada relación que rompes, eso te pasa por querer algo más que un par de
encuentros —objetó antes de volver a calar un poco más de su cigarro.

—No la entiendes porque para ti todo se resumen en —no fui capaz de
seguir hablando, porque ella me hizo callar al posar sus largos dedos sobre
mis labios.

—En sexo y en disfrutar la vida como si fuera mi último día —aseveró
con una sonrisa magistral—. Exactamente y tú deberías seguir el mismo
camino —negué encogiéndome de hombros, ya que a diferencia de ella, yo si
deseaba encontrar a alguien permanente con quién no solo disfrutase de las
noches sino también desearla en mis mañanas y en mis tardes, sin embargo,
también era consciente de que aquello era imposible.

A pesar de que siempre intenté mantener en secreto aquella atracción



prohibida que sentí desde niña por quiénes no deberían ni atravesar mis
pensamientos y durante años traté de taparla cobardemente con hombres que
no me interesaban en lo más mínimo ni que tampoco lograban sacar ese lado
pasional que obtenía al demostrarle mi amor a una mujer, nunca fui capaz de
callar mi conciencia sobre lo que realmente deseaba y era admirar la
anatomía femenina hasta el fin de mis días.

Ana había sido la tercera de una reducida lista de equivocaciones donde
me había ilusionado con amores que nunca debí darle alas ante el hecho de
que finalmente yo rompería cualquier ilusión de amor que se creó en alguna
de ellas.

Siempre justificaba aquello con que era lo mejor, ya que merecían a una
persona que no ocultase sus sentimientos profundos por ellas, pero siempre
quedaba en mí, la nostalgia y la culpa de que había destruido corazones que
solo me habían mostrado su forma más pura.

—Dudo que eso suceda —dije obligándome a dejar de pensar en aquella
morena e intentado seguir mi camino sin pensar en ella.

Pero mientras más intentaba alejarme de su recuerdo, más hundida me
encontraba en la forma tan discreta en que marcó mi piel.

—Bien —respondió sin más levantándose de la cama y dejando que
nuevamente los rayos del sol contornearan su piel firme haciendo que fuera
inevitable mi reflejo de morderme el labio ante la belleza que ella desataba
con facilidad.

A diferencia de mí que con mi par de lentes, el estrés en mi cabeza y mi
cabello desordenado no lograba crear ni una sola gota de sensualidad.

—¿Vas a acompañarnos a la Merced? —me preguntó tirando mis
pantalones sobre la cama en su afán de buscar su vestido verde oliva que me
fascinaba de sobremanera.

Suspiré levantándome de la buhardilla que se ubicaba en la única ventana
de la habitación e intenté pensar en cualquier excusa para no acompañarla a
repartir afiches sobre el movimiento.

No era nada nuevo que todo el grupo de teatro de bellas artes viviéramos
politizándonos ante las noticias de Francia y de otros lugares. De alguna
forma aunque quisiéramos hacerle al clandestino, era inevitable no ir a alguna
representación que hacíamos en las fábricas, en los mercados, en las plazas,
ya que todos los lugares se habían vuelto nuestro escenario improvisado para
dejar en claro que estábamos apoyando al futuro del país.

Alicia se había unido al movimiento mucho antes que yo y como si fuera



una fiel beata ante las frases de únete pueblo y México libertad, ella no había
dudado en envolverme en esa capa misionera de atraer cuántos peregrinos
pudiera a las marchas, a entregar volantes, a informar al mundo que
queríamos un cambio y lo queríamos ahora.

Yo realmente no creía que fuésemos a ganar algo con esos gritos
desgarradores ni mucho menos que hicieran caso a un par de jóvenes que
salíamos a marchar con pancartas, pero siempre trataba de seguir a mi amiga,
siendo su apoyo incondicional, además de ser capaces de cierta forma de
mostrar nuestro talento en las representaciones.

—¿Tengo opción? —dije finalmente peinando mis cabellos oscuros
revueltos sobre el espejo.

Alicia sonrió emocionada por ello antes de volver a robarme un beso.
—¿Quieres ser parte de la representación o repartes afiches? —preguntó a

mi espalda por lo cuál enarqué la ceja y me decidí a solo entregar volantes, ya
que la última vez que habíamos participado en Jamaica, casi nos echaban a la
seguridad encima y aunque todos viviéramos de la empatía de ser
revolucionarios, yo tenía una beca que necesitaba mantener porque no tenía
más opciones para subsistir.

Mis padres se habían esforzado por darnos educación a mi hermana
menor y a mí, y a pesar de que tenían la fe de que escogiese algo más
importante que actuación, finalmente habían aceptado que mi sueño no estaba
en pasar ocultando un talento que era completamente innato.

Había estudiado enfermería por un año entero hasta que finalmente desistí
a seguir con algo que no me gustaba en lo más mínimo y que a pesar de que
probablemente tuviese más futuro que ser actriz, no había por donde perderse
entre lo que amaba y lo que no me interesaba.

—Repartiré afiches —sentencié tomando mi pantalón y la blusa blanca
que estaban en el suelo y me dirigí al baño para darme una ducha
recordándome que este fin de semana tenía que visitar a mi familia debido a
que era el cumpleaños de mi hermana.

Sonreí ante aquel detalle, porque los amaba con todo mi corazón y
aunque siempre se hubiesen mostrado bastante comprensivos con lo que yo
deseaba, sabía que jamás podría presentarles quién era realmente ya que una
cosa era no seguir una carrera que no me gustase y otra cosa totalmente
distinta era el hecho de que no viese mi vida ligada bajo la compañía de un
hombre.

Mis padres, especialmente mi madre no llegaría a entender aquel detalle y



hasta sin mencionarlo ya era capaz de escuchar sus regaños y cómo sería
capaz hasta de prohibirme seguir estudiando para que no me perdiera ante las
tentaciones de la capital.

Ya me era suficiente sentir la presión que nacía cada vez que me llamaba
y me preguntaba si ya había encontrado algún novio o si estaba viendo a
alguien. Me dolía mentirle pero no tenía más opciones ante el hecho de que
jamás aceptaría quién era.

Al salir del baño ya vestida, acomodé mis lentes negros y mi cabello para
que se mostrara decente o al menos normal mientras como siempre solía ser,
Alicia deslumbraba con su belleza y su metro ochenta de altura que nos
distanciaba.

—¿Lista? —preguntó y yo asentí con un suspiro carcomiendo mis labios
—. Ánimo, ya te vas a olvidar de ella —aseguró antes de besar mi mejilla y
salir del cuarto que llevábamos arrendando desde hace casi dos años.

Llegué a aquel cuarto cuando le dije a mis padres que no podía pasar los
años que aún me quedaban de carrera entre casi dos horas y media para poder
llegar al instituto y aprobaron la opción de que lograse vivir sola después de
insistirles por meses para que aquello sucediera aunque ellos aún tenían sus
dudas de que había sido una buena decisión.

El mercado de la Merced quedaba en la calle Rosario y se había vuelto
nuestro punto de encuentro favorito.

Muchas veces no éramos tan solo los de teatro los que comenzábamos a
dar volantes a esa señoras que en su mayoría ignoraban las razones por las
cuáles en vez de estar en la calle no nos poníamos a trabajar o nos juzgaban
por estar mostrando nuestras piernas en plena luz del día, a veces también
eran trabajadores de las industrias de la rotonda, entre otros que como
nosotros, buscaban mejorar el mundo o al menos el suyo, alzando la voz
hacia la injusticia.

Gritos, reclamos y juicios de valor era lo que siempre ganábamos de esas
señoras que iban al mercado y nos veían en menos o si teníamos suerte, nos
miraban con pena pensando y deseando que sus hijos no estuviesen jugando a
ser revolucionarios, pero ya nos habíamos acostumbrado a ello, de tal forma
que a veces nos reíamos de a quién le había ido peor.

Un día una señora me gritó que en vez de agitadora debía estar en mi casa
atendiendo a mi marido a lo cuál solo pude pasarle un volante y no dejar de
reír por lo irónico que sonaba aquello pensando en que si hubiese sido mi
madre aquella señora, probablemente ya estuviese encerrada en casa.



Hoy no era muy diferente a los que escogíamos para realizar nuestras
interpretaciones, un pequeño grupo de diez compañeros ya se encontraba con
sus carteles y afiches que creábamos bajo el dinero que se utilizaba para las
escenografías de nuestras obras.

Nos habíamos acostumbrado a robar de vez en cuando un bote de pintura,
papeles, periódicos, lienzos y cualquier cosa que pudiese servirnos para dar
vida a nuestro eje revolucionario.

Nos sentíamos los dueños de nuestro destino al hacer tales cosas aunque a
la vista de todos eran tan insignificantes e irritantes como lo era escuchar a un
vendedor ambulante insistente en que compres su productos.

—Al fin aparecen —determinó Sergio con sus típicos lentes negros, su
camisa celeste a cuadros y ese jean que lo hacía más alto de lo que realmente
era.

Los otros que se encontraban reunidos a las afueras del mercado nos
vieron llegar con una sonrisa amable, porque apenas dos eran los que no pude
reconocer de nuestro típico grupo de drama, con Alicia susurramos apuestas
de si eran parte de la UNAM o si eran trabajadores de alguna de las fábricas
que quedaban cerca de la periferia.

—Camila no quería salir de la cama —afirmó mi mejor amiga rubia
mientras la fulminaba con la mirada—. ¿Ya han organizado todo? —preguntó
notando la ilusión en su máximo fulgor entre los ocho presentes.

Como siempre comenzaron a repartirse los papeles de la representación
mientras yo esperaba en silencio que aquello comenzara.

Siempre escogíamos a cualquiera de nosotras que se mostrase como una
de las señoras siúticas que agolpaban el mercado con sus collares de perlas y
su mirada superior, rara vez escogían a Alicia para aquel papel, ya que ella
parecía todo menos aquello, por lo cuál hasta a mi me había tocado tomar
aquel personaje mientras la rubia solía obtener el protagonismo que deseaba
al dejar libres sus ideas.

Casi siempre el acto era el mismo, uno de nosotros compraba un diario y
comenzaba a leer las noticias dejando claras sus opiniones al respecto de ello
para que luego llegase una señora muy burguesa con sus aretitos de perla y su
cara de que iba al mercado solo una vez al mes para comenzar a discutir con
nosotros por no estar trabajando o haciendo algo productivo, eso siempre
llamaba la atención a las personas que amaban ver los pleitos aunque rara vez
llegábamos a los extremos de los golpes, aunque si habían sucedido para
lograr captar la atención que tanto deseábamos.



De alguna forma esa representación de apenas unos minutos se había
convertido en nuestra obra estelar y la estructurábamos a nuestra manera,
pero también vivíamos de la improvisación de que siempre llegaba alguien
más para apoyarnos y que ni siquiera era parte de nuestro grupo de teatro.

Era en esos momentos donde nos dábamos cuenta de lo lejos que
estábamos llegando al abrir los ojos del resto sobre lo que sucedía.

Eran esos pequeños minutos de realidad en dónde nos volvíamos a sentir
los dueños del mundo y creíamos que los cambios eran reales.

Y era ese el principal fin del teatro, lograr construir realidades a través de
la magia de la actuación.

Alicia volvió a ganar su protagonismo con su vestido corto verde oliva y
la forma única en que tenía para dejar en claro sus opiniones frente al
gobierno.

Muchas veces me pregunté la razón por la cuál alguien como ella no
estaba en alguna carrera política, pero siempre llegaba a la misma conclusión
cuando veía sus ojos brillar con cada escena interpretada, ella amaba
demasiado ser el centro de atención pero solo si era compatible con lo que
creía.

—Estos locos estudiantes toda la vida haciendo nada más borlotes, miren
nada más y una que vive tan tranquila y tan pacíficamente sin meterse con
nadie. A ver ¿qué es lo que quieren?, molestar nada más que eso. Para mí que
son comunistas, eso es lo que han de ser —dijo molesta María una chica que
iba conmigo a la mayoría de mis clases y que aunque no teníamos una
amistad sólida, nunca faltaba a ninguna de nuestras reuniones y era una de las
que mejor actuaba entre nosotras.

—Señora, me va a usted tener que aclarar qué es lo que está diciendo
porque solo son estupideces —gritó Alicia demostrando su enojo profundo al
hecho de que muchas veces esas escenas eran más reales que simples
actuaciones.

No tardaron en agolparse las personas para ser partícipes de la discusión
mientras Sergio y yo veíamos con una sonrisa lo que sucedía y teníamos
listos los volantes a repartir, sin embargo, ante aquella escena planificada
llegó algo que ninguno de nosotros esperaba.

—Oiga señora, esta muchacha tiene razón —manifestó una chica que con
sus rasgos foráneos y su estuche fotográfico logró captar la atención de todos
los que la veíamos—. Tiene razón porque usted no conoce ni los seis puntos
que están pidiendo los estudiantes —agregó antes de nombrar cada punto a



los que se refería dejando completamente atónitos a los que estábamos ahí.
Al principio pensamos que se trataba de alguna chica de las otras escuelas

de teatro, pero no logramos adivinar a quién pertenecían aquellos grandes
ojos verdes que destacaban entre nuestros rostros pintados por la impresión.

La chica siguió hablando mientras cada una de sus palabras resonaban en
todos los que estaban presentes, apenas terminó de hablar se nos hizo
imposible no mirarnos las caras ante el hecho de que siempre esperábamos
que alguien fuera de nuestro grupo lograse darnos la razón, pero aquella chica
no solo lo había hecho sino que había convencido a muchos de los que
estaban observando de tomar nuestros volantes con una sonrisa interesada en
el rostro, y no solo con el desinterés que siempre existía cuando ya la
discusión había terminado.

María salió de escena cuando todos comenzaron a abuchearla y entre los
volantes que comencé a repartir me encontré a aquella chica que apenas me
superaba en un par de centímetros pero su semblante delataban que no era de
por aquí.

—Yo también deseo uno —afirmó con una cándida sonrisa dejando que
todos mis sentidos colapsaran ante la belleza innata que ella ofrecía con su
cabello negro cayendo en ondas largas, sus ojos verdes, su chaqueta jean y su
vestido blanco.

Solo pude asentir mientras sacaba uno de los volantes que estaban en mis
manos y ella volvió a sonreír.

—Ha sido un gran espectáculo —dijo finalmente antes de arrugar la nariz
—. ¿Son actores? —preguntó enarcando la ceja y yo solo pude seguir
asintiendo a sus preguntas en mi intento de no perderme en sus ojos que
destellaban en color verde más profundo que alguna vez había visto en
alguien—. Son muy buenos —agregó antes de sostener mejor el bolso donde
estaba su cámara fotográfica—. ¿También lo eres? —preguntó dejando que
su voz rasposa traspasara mis sentidos y mi sentido común—. Es interesante
su forma de protesta —confirmó antes de sonreír y sacar su cámara—.
¿Puedo sacarles una foto? —dijo finalmente haciendo que frunciera el ceño
—. Soy fotógrafa y tengo un proyecto con unos amigos, fue inevitable no ver
su escena del mercado —contestó y Sergio y los demás se acercaron a
nosotras ante la curiosidad de saber quién era la misteriosa chica.

—Así que tú eres la chica misteriosa —manifestó el pelinegro antes de
extender su mano hacia la chica—. Sergio Casas un placer.

—El placer es mío, soy Lauren —confesó con la típica sonrisa que



llevaba enmarcando su rostro desde el principio de la conversación—. Lauren
Miller —respondió—. Me ha encantado su forma de manifestarse, llevo
varias semanas fotografiando los distintos movimientos que han habido en la
ciudad y debo decir que este ha sido uno de los más impresionantes que he
visto —dijo tan rápido que apenas pude entender lo que decía—. Y quería
saber si puedo sacarles una foto —suspiró finalmente.

—Si quieres puedes venir a nuestras juntas —confirmó Alicia entre risas
antes de guiñarme el ojo—. Nos solemos reunir los jueves y los sábados a
esta hora —dijo sin inmutarse ante el hecho de que era una completa extraña.

—Me encantaría —confesó antes de sacar un papel de su bolsillo y un
lápiz para escribir sobre él—. Este es mi número por si desean algo —afirmó
antes de sonreírme y que Alicia recibiera el papel.

—Esperamos encontrarte el sábado —aseveró antes de que volviéramos a
la realidad y Sergio nos pidiera que comenzáramos a irnos debido a que la
policía ya estaba dando vueltas por el mercado—. Un gusto — reafirmó la
rubia antes de tomar mi mano para que comenzáramos a caminar hacia la
salida.

—El gusto ha sido mío —comunicó la ojiverde entre gritos, ya que nos
habíamos alejado completamente de ella.

No fue fácil ocultar la forma tan poco sutil en que aquella chica me había
impresionado, pero en aquel minuto ninguno de nosotros fuimos capaz de
dimensionar la tormenta que habíamos comenzado a crear ni tampoco la
forma en que ésta finalmente dejaría en nosotros más que un par de gotas de
lluvia.

 
 

 
 



 
Julio, 1968

 

Antes de ti
 

Odiaba cómo el calor se mezclaba con las vacaciones.
Realmente siempre me había mostrado poco aprensiva al calor que se

cultivaba en esta época del año, especialmente el que se acumulaba en casa,
donde parecía que hacían quizás unos quinientos grados más que él que se
mostraba en la capital.

No obstante, también confundía el calor con el eterno aburrimiento que se
presentaba cuando regresaba a casa.

Era como si me golpeara con una realidad que no deseaba en mi vida
futura.

No es que no me gustase estar con mi familia, sino que me abrumaba el
simple hecho de imaginar pasar todos los días de mi vida en una casa donde
la única forma de diversión que existía era mantenerla en orden o jugar con
mi hermana menor; este detalle era el que siempre me recordaba en mis
noches taciturnas, ya que no deseaba estar atada a un hombre ni quedarme en
casa.

Deseaba ser independiente, valerme por mi misma aunque eso significase
estar totalmente en contra de la idea familiar que tenían mis padres. Ellos
siempre quisieron que estudiara, a diferencia de muchas chicas que viven
cerca de casa, pero ellos también deseaban que solo saliera de casa con un
marido y un buen lugar donde vivir, cosa que era más que imposible.

Mis padres eran la típica pareja que no solía demostrar su amor, pero
convivían con paciencia juntos. Mi madre no tenía voto alguno, aunque
tampoco es que le hubiese escuchado alguna idea en contra de mi padre.

Siempre aceptaba en silencio todo lo que él decía y aunque los amaba,
siempre me sentí extraña ante esa imagen tan cotidiana que en definitiva no
quería que fuese parte de mi vida.

Mi padre trabajaba en la línea férrea y desde que tenía recuerdos lo había
visto con su típico overol lleno de grasa y la cara cubierta de suciedad aunque
sus manos siempre eran capaces de darme el abrazo más verdadero y su amor



hacia nosotras era silencioso pero no inexistente.
 

Mi madre en cambio se dibujaba en la cocina, no había momento en que
no llegase a casa y ella no se encontrase detrás de la estufa o lavando los
platos o escuchando —en esa vieja radio que mi padre le había comprado en
uno de sus aniversarios—, sus canciones de amor mientras pelaba las
verduras.

Y luego estaba mi hermana menor con quien tenía casi doce años de
diferencia y quien constantemente se ha mostrado siendo algo que yo no fui,
expresiva, extrovertida y según mi madre un hueso duro de roer al tener
carácter propio y lograr buscar tener voz en mi casa aunque fuese la menor.

Tal vez por esa característica que siempre había tenido, de buscar su lugar
sin importar si se metía en problemas, era la razón por la cuál éramos tan
unidas a pesar de todos los años que nos distanciaban.

—Debes recordar que —dijo papá mientras observaba cómo la capital
comenzaba a dibujarse entre su ruido que tanto adoraba y las personas
ocupando cada rincón del lugar, dirigí mi vista hacia él antes de abrazarlo y
sonreír.

—Que tengo que llamar siempre a casa, cuidarme de todo lo malo y que
si tuviésemos más oportunidades no tendría que venir a trabajar —contesté
enumerando todos los argumentos que él había pasado repitiéndome por casi
dos semanas desde que después de largas conversaciones; mis padres habían
aceptado que pudiese quedarme definitivamente en la ciudad debido a que el
dinero en casa estaba escaseando y Alicia no había dudado en encontrarme
un trabajo como mesera los fines de semana y secretaria de lunes a viernes
los cuáles iban a aportar unos cuántos pesos extras a nuestro reducido
presupuesto.

Mi padre había sido el primero en mostrarse en contra de aquella idea, ya
que no deseaba aceptar el hecho de que la vida era muy cara y que su paga no
era suficiente para mantener nuestra casa.

Ese fue el primer momento en que escuché a mi madre tener algún tipo de
opinión por lo que estaba sucediendo y ella se encontró de acuerdo con que
debíamos hacer algo ante la escasez de dinero y la opción de trabajar en la
capital fue la más lógica de todas, dándome un punto a favor de mi
independencia.

Papá hoy se encontraba con un par de pantalones de lino, el rostro
totalmente limpio, una camisa blanca planchada y con una sonrisa que



delataba claramente su poca felicidad por lo que estaba sucediendo, no
obstante, también era consciente de que no había más opciones por lo cuál, él
mismo me había acompañado en el bus para que no me sucediera nada
durante el camino.

Su fase protectora no dejó de sorprender a Alicia cuando la encontramos
en el paradero esperando mi llegada con un par de jeans rotos y una blusa
roja escotada.

Mi padre suspiró ante aquella imagen y no dijo nada aunque sus ojos no
dejaban de gritar a viva voz que "aquella niña debería dejar de vestirse tan
descaradamente sino quiere que le suceda algo".

 
—Es un gusto siempre verlo, señor Castillo —aseveró amablemente

mientras mi padre solo se quedó en silencio hasta que se despidió de mí con
un nuevo abrazo.

—Cuídate mi pequeña que todos los santos te protejan —asentí
devolviéndole el abrazo hasta que nuestros brazos se separaron ante la
llegada de su bus de regreso.

—Tus padres siempre han sido bastante sobre protectores —confirmó la
rubia antes de reír—. Los míos se alegraron en el momento que decidí irme
de casa —confesó encogiéndose de hombros—. Te extrañé —exclamó alegre
antes de tirarse en mis brazos con su típico entusiasmo cada vez que me veía
—. Al fin podremos ir a todos los panoramas de verano —dijo mientras
comenzaba a hablar sobre todas esas aventuras que yo me había perdido cada
año al regresar a casa en vacaciones.

—No creo que tenga tanto tiempo —refuté suspirando—. Tengo que
trabajar, Ali —aclaré, pero ella jamás había aceptado un no en su vida y solo
golpeó mi hombro.

—Me aseguraré de que sea un buen verano —rió antes de besar mi
mejilla y quitar un mechón de cabello que caía en mi rostro—. Hasta había
olvidado lo guapa que eras —susurró dejando que todos mis sentidos se
sintieran inestable ante nuestra proximidad.

La noche cayó con rapidez en el momento en que pude levantarme de la
cama después de tomar una siesta ante el viaje cansado que había tenido.

Apenas abrí mis párpados pude encontrar a Alicia peinando su cabello
que había dejado crecer de a poco y con un par de pantalones amarillos
combinando con una blusa blanca de lunares rojos.

—¿Dónde vas?—pregunté bostezando en un intento de volver al mundo



real, la rubia rió ante mi rostro cansado que probablemente no se veía
perfectamente arreglado como lo estaba el de ella.

—Vamos a salir con el grupo ¿quieres venir? —preguntó y aunque mi
parte consciente me advirtió sobre los peligros que conllevaba aceptar aquella
salida, finalmente solo asentí y me levanté buscando entre mis cosas un poco
de ánimo para salir y divertirme—. No pareces muy segura —concretó
enarcando la ceja y yo solo me encogí de hombros.

—Quiero salir —refuté plantando una sonrisa en su rostro por lo cuál
Alicia entró al armario donde estaban sus cosas y sacó un vestido negro que
apenas lograba cubrir mi parte trasera, pero ante la mirada de mi amiga no
tuve más opción que utilizar su propuesta sin dejar de mirarme al espejo al
sentirme incongruente con la imagen que se reflejaba en él.

 
—Te verías más sexy aún, sin lentes —comentó acariciando mis hombros

y yo solo rodé los ojos.
—¿Y ser ciega durante toda la salida? —pregunté entre risas a lo cuál

Alicia solo negó entre risas y sacó un cigarrillo del bolsillo detrás de su
pantalón antes de que el encendedor que le había regalado hace un par de
meses se hiciera presente y me lo ofreciera.

Gesto que acepté sin refutar ya que llevaba un mes entero sin probar ni
una sola bocanada debido a que mis padres probablemente me crucificarían al
verme en tales andanzas.

—Extrañaba esto —confesé dándole una fuerte calada.
—¿A mí? —dijo sin más—. Eso es más que obvio, todos extrañarían

estar un mes sin mí —argumentó antes de tirarse nuevamente en la cama
mientras se envolvía en el humo de colores que exhalaba de sus labios.

—Creo que tu ego no cabe completamente en esta habitación —sentencié
y ella solo movió su mano para darle unos golpecitos a la cama para que me
acostase con ella, orden que seguí sin dudarlo encontrándome con su gesto
serio.

—Te extrañé mucho —confesó antes de mirarme con esos grandes ojos
oscuros que eran capaces de decirte todo con solo mirarlos—. Es raro no
tener por tanto tiempo a mi acompañante de cama —concretó y yo solo reí
divertida por ello—- Además no has estado presente para contarte las últimas
noticias —fruncí el ceño ante aquello ya que no tenía ni la más mínima idea
sobre lo que estaba hablando, sin embargo, cuando me mostró un anillo de
juguete que no había visto en su mano cuando me fui, solo pude ser capaz de



mirarla sorprendida—. Me lo ha regalado Sergio —aclaró entre risas mientras
yo seguía observándola sin saber que decir—. Él es más tierno de lo que
pensaba —mis ojos se pusieron como platos antes de dejar el cigarro en el
cenicero y acercarme nuevamente a ella sin creer lo que estaba escuchando.

— ¡Están saliendo! — exclamé animada a lo cuál mi amiga rubia asintió
sin más dejándose llevar por aquella idea.

— Así es, ya no veía el momento para contártelo.
Ambas reímos por ello, debido a que no había alguien que estuviese más

feliz por esa relación por que Alicia merecía a una buena persona como lo era
Sergio, pero después de unos breves segundos me atreví a preguntar sobre
nuestra intimidad.

 
— ¿Él sabe? —pregunté enarcando la ceja al saber que era un secreto

entre ella y yo, el hecho de que a veces disfrutábamos las noches juntas pero
ella solo suspiró alegre.

— Él sabe que he estado con chicas y no le molesta realmente —confesó
encogiéndose de hombros—. Pero lo nuestro sigue siendo un secreto tal cuál
me lo pediste —agregó tranquilizándome por aquello.

—Aún sigo sorprendida, realmente no lo esperaba pero me alegro por
ambos —concluí sin dejar de sonreír por lo especial que debía ser esta
relación para ella ya que desde que la conocía sabía que le gustaba ser un
alma libre y sin ataduras.

—Iremos a un bar, quizás conozcas a alguien.
Mencionó coquetamente mientras yo sentía cómo mis mejillas

comenzaban a encenderse frente aquella idea, definitivamente aún no estaba
preparada para que el mundo se enterara de mis gustos ni mucho menos en un
lugar público.

— Apúrate o llegaremos tarde —concretó mientras se dirigía al baño.
Suspiré frente al espejo pensando nuevamente si sería una buena idea ir,

sin embargo, ante mis propias dudas la voz de Alicia fue suficiente para ser el
tiro final a la decisión de salir.

Nunca había sido de grandes conversaciones ni adicta a la diversión ni
mucho menos a socializar como si lo era mi mejor amiga, sin embargo,
siempre disfrutaba las salidas a los bares aledaños porque siempre estaban
repletos de personas que al día siguiente olvidarían todo lo que había hecho,
lo cuál me daba un poco más de valor para ser yo misma y no mostrarme
retraída, ya que al igual que ellos, mañana sería otro día y no me pondría a



pensar en qué había hecho y que no.
Alicia se encontraba demasiado amorosa con Sergio lo cuál no dejaba de

causarme bastante curiosidad, debido a que ellos parecían puntos totalmente
alternos, pero ahora que los veía juntos parecían que eran la pareja perfecta y
entre besos me demostraron la ternura que ambos sentían hacia el otro y que
jamás había puesto en mi plan de dudas cuando no salían.

— ¿Te estás divirtiendo? — me preguntó Alicia mientras comenzábamos
a bailar "california dreaming" que sonaba a todo volumen.

 
Ninguna de las dos se sabía realmente la letra, pero no dudábamos en

cantarla a todo pulmón como si nuestra vida dependiera de ello y fue entre
esa melodía con un inglés mal pronunciado por nosotras en que la volví a ver
con otro vestido blanco y la misma chaqueta jean de antes, moviéndose entre
las luces del bar que comenzaban a iluminarse.

Entre luces rojas y verdes pude verla acompañada de un pelirrojo alto
mientras ambos reían cantando la canción e intentando mezclarse con todos
los que estaban en el bar aunque sus rasgos foráneos no dejaban de llamar la
atención.

Mis mejillas se enrojecieron al darme cuenta que ella también me
observaba de lejos y entre mi timidez traté de ocultar mi mirada para que no
se sintiera observada, no obstante, todos mis intentos se vieron fallidos
cuando ella se acercó con su típica sonrisa mientras "Popeye" de "los Apson"
comenzaba a sonar.

Ella con su cabello negro como la misma noche se apoderaron de toda la
pista mientras sus caderas se movían provocando la vista de muchos curiosos
y de otros que discretamente la miraban mientras bailaban con sus parejas,
simplemente ella se hacía de notar y lo disfrutaba de sobremanera.

— No pensé encontrarte aquí —mencionó animada mientras el pelirrojo
que había estado a su lado desde que nuestras miradas chocaron.

Mordí mi labio nerviosa, ya que no la había visto desde aquella vez que
habíamos hecho una intervención en el mercado.

Por el contrario, Alicia si me había comentado que la había visto un par
de veces más en nuestras reuniones, pero para aquel momento yo ya estaba
en casa por lo cual agradecía de cierta forma que eso haya sucedido, ya que
aquella chica era capaz de poner mis nervios como actores principales de mis
acciones con solo mirarme con esos ojos verdes que parecían conocer todos
los secretos del universo.



—Llevaba mucho sin verte —siguió tratando de entablar alguna
conversación pero mis nervios no dejaban que mis palabras aparecieran.

—Yo... —balbuceé en un intento de que mis palabras adquirieran voz
alguna.

—¿Qué dices? —preguntó frunciendo el ceño—. Perdón la música está
muy alta —suspiré volviendo a intentar que mis palabras salieran, no
obstante, el pelirrojo se hizo presente en aquella escena con una bonita
sonrisa perlada y abrazándola de la cintura con un suave beso en su cuello lo
cuál me hizo sentir más incómoda aún—. Lo siento, no los he presentado —
puntualizó dándose cuenta de mis gestos y mi forma de actuar extraña—. Él
es Rodrick —el chico de cabellos que parecían tejidos por el fuego del
amanecer no tardó en saludarme alegremente mientras no se alejaba de la
pelinegra—. Ella es parte del grupo que te conté —le informó sin dejar de
bailar atada a él—. No pensé que tendría la suerte de encontrarla en un lugar
como éste —me sentí una extraña entre su conversación íntima que quise
irme lejos, pero mis piernas aún seguían sintiendo los nervios que se
acumulaban en mi piel solo por ver a la pelinegra.

 
Sin embargo, entre mis propias dudas y nervios pude fijarme que

finalmente el pelirrojo alto se fue dejándonos completamente solas.
—No es necesario que te quedes conmigo —dije ante la opción de que le

haya dicho que se marchara pero ella negó divertida.
—Ha encontrado una chica en la esquina y ha querido ponerla celosa

conmigo —comentó sin dejar de ladear la cabeza por lo divertida que le
parecía la situación mientras yo intentaba encontrar al chico quién
ciertamente se encontraba bailando con una de las chicas que se encontraba
en la esquina—. Siempre hace lo mismo —argumentó—. ¿Y tú viniste con
alguien? —asentí suspirando al notar que se habían perdido de mi vista
Alicia, Sergio o alguno de los siete que habíamos llegado al bar.

—Se supone que si —rectifiqué frunciendo el ceño al saber que asesinaría
a mi amiga apenas la encontrase.

—Si quieres puedo acompañarte —señaló encogiéndose de hombros—.
Prometo que no te haré nada —comentó divertida arrugando la nariz lo cuál
me hizo odiarla aún más, porque se veía adorable con aquel gesto y me
dejaba completamente susceptible ante sus encantos.

— No quiero molestarte —confirmé mientras me perdía en el brillo que
tenían sus ojos —. Creo que no viniste a un bar a pasar conmigo.



—Claramente ese no era el plan inicial, pero es aún mejor de lo que
esperaba —aseguró sin dejar de sonreír en ningún momento—. ¿Quieres
bailar? —preguntó haciendo que mi piel se erizara con aquella simple
petición.

Intenté negarme pero solo necesitó de un par de segundos para tomar mi
mano y dirigirnos al centro de la pista mientras lets twist again sonaba
ganándose la alegría de todos los que estábamos en aquel lugar.

—No recordaba la última vez que bailé esto —confesó mientras la música
finalmente cambiaba a los rockin devil's con "es Lupe" sorprendiendo a la
pelinegra quien realmente no sabía cómo bailar aquella canción dejando que
se planteara el momento perfecto para preguntarle de dónde era ya que
claramente no podía ser de aquí.

—¿De dónde eres? —pregunté obteniendo la confusión de la ojiverde—.
Es imposible que seas de por aquí y no conozcas esta canción —aseveré entre
risas.

 
—Pensé que sería menos notorio —dijo divertida—. Soy de California —

contestó dejándome impresionada por su respuesta—. Debido a mi trabajo
suelo recorrer muchos lugares.

—Eres fotógrafa ¿cierto? —pregunté en un intento de restarle
importancia a lo que me había dicho la primera y última vez que nos vimos.

—Así es —aclaró quitando un mechón que caía en mi rostro—. Con
Rodrick estamos planeando hacer una exposición de fotos por lo cuál hemos
estado en distintos lugares.

—¿Dónde has estado? —pregunté curiosa mientras el bar seguía
llenándose cada vez más.

—Hace poco tuve que volver a California por la muerte de mi madre —
no fui capaz de decir nada al notar cómo su sonrisa se destrozaba cómo si de
un cristal se tratase—. No tienes que decir que lo sientes, realmente ella está
en un lugar mejor —inquirió encogiéndose de hombros, pero supe a primera
vista que aquella respuesta había sido mencionada tantas veces solo para que
las personas no siguieran hablando del tema, por lo cuál tampoco quise
incomodarla frente a una situación que no era capaz de entender ni mucho
menos ponerme en su lugar.

— ¿De qué trata tu exposición? — dije notando cómo ella rápidamente
volvía a su zona de confort ante esa pregunta, sin embargo, por alguna razón
no dudé en sostener su mano sintiendo cómo miles de sensaciones carentes



de sentido se impregnaban ante aquel simple gesto.
—Intentamos mostrar distintos tipos de revoluciones —contestó animada

—. Rodrick y yo hemos estado en París para ver las manifestaciones de
mayo, también las que han sucedido en casa y ahora estamos aquí
deleitándonos con su forma de hacer historia —exclamó completamente
envuelta en sus palabras produciendo una llama intensa de ideas que no me
imaginaba que podían salir de una sola persona.

La conversación llegó entre un par de canciones movidas, un par de risas
y nuestras manos atadas dejando que éstas fuesen libres de esa manera tan
única que solo puede nacer cuando la otra persona te entrega la suficiente
confianza cómo para mostrarte distinta.

— Creo que tengo que irme —dije en un suspiro, que no supe si había
salido de lo más profundo de mi ser, pero lo que si sabía es que esto no era
normal en mí, ya que jamás me había mostrado tan susceptible ante alguien
que llevaba dos veces viéndola en toda mi vida.

—Te llevo —respondió la pelinegra mientras yo la miraba absorta por
aquella respuesta—. Tengo mi auto a unas cuadras de aquí —volví a mirarla
como si me estuviese diciendo que las vacas volaban ante su respuesta.

 
— No es necesario —comenté algo nerviosa, no obstante, como había

sucedido durante toda la noche, Lauren simplemente hizo lo que a ella le
parecía mejor y me embarcó a un par de minutos de incomodidad, mientras
conducía y comentaba alegre sobre lo bien que lo había pasado.

Quise ser recíproca en aquella escena, porque realmente había sido una de
las mejores noches de mi vida, pero mi timidez ganó espacio en mi corazón y
finalmente todo el trayecto lo hice en un silencio perpetuo.

Cuando pudimos llegar a la habitación que arrendaba con Alicia recordé
que no tenía llaves e intenté creer de que ella se encontraría en casa a las tres
de la mañana, no obstante, todos mis esfuerzos se golpearon con la realidad y
finalmente quedé con la rabia enarcando mi ceja y la vista de una pelinegra
esperando ver qué hacía.

— Puedes irte —contesté sin mirarla, porque ya había pasado mucho
tiempo perdiéndome en sus ojos, en su forma de reír, en cómo arrugaba la
nariz y especialmente en cómo se exaltaba al hablar sobre algo que a ella le
parecía de suma importancia.

—No te dejaré aquí —fue lo único que dijo antes que el silencio pisara
nuestros talones, envolviéndonos hasta que entre miradas llenas de vergüenza



de mi parte, la pelinegra decidió volver a hablar—. Puedes pasar la noche en
mi departamento, queda a unas cuadras de aquí.

Mis ojos se abrieron como platos ante esa idea y al parecer por mi
expresión ella se dio cuenta de lo que me estaba proponiendo.

—No es que quiera que duermas conmigo —mencionó rápidamente
mostrándose por primera vez nerviosa en toda la noche—. Rodrick no pasará
hoy en su habitación y puedes dormir ahí —inquirió trabándose con sus
propias palabras de una manera adorable y aunque mi sentido común me
repitió una y otra vez que no era lógico ir al departamento de una
desconocida, aquel sentido tuvo tan poco peso ante mi decisión de aceptar la
propuesta porque no podía pasar nada peor.

Podía justificarme de aquella decisión con el hecho de que para ese
momento, yo ya estaba completamente perdida entre el brillo de sus ojos y la
forma tan particular que tenía de cambiar de colores o quizás podía dar como
excusa la noche tan anormal que había tenido al lado de una completa
extraña.

Se me ocurrieron cientos de respuestas frente a mi actuar, pero todas
carecieron de lógica cuando con un acto de valentía o de mucha torpeza, me
acerqué a ella en una búsqueda implacable por contestar la incógnita de a qué
sabían sus labios.

Sabiendo a la perfección que una decisión como esa solo podía causar dos
tipos de reacciones, igual fui capaz de mostrar un poco de valentía apostando
todas mis cartas.

 
En aquel momento donde mi cordura no era mi mejor acompañante,

solamente me tiré al abismo de sensaciones que me habían azotado desde que
la había encontrado en aquel bar.

Con simpleza y sin la magia que los libros románticos pueden mostrarte a
través de cientos de metáforas, me acerqué a sus labios y los conquisté con
mi indecisión de saber si aquello era lo correcto o no.

Pero cuando ella se mostró cómplice de mi crimen, solo pude quedarme
absorta ante la dulzura que irradiaban sus labios sabor chocolate.

Nos quedamos en silencio disfrutando de aquel momento de algarabía
que probablemente no tendría ningún tipo de absolución frente a cualquier
juez que nos observara, pero eso poco y nada nos importaba en aquel
momento.

Cuando nuestros labios se liberaron de los pétalos de la otra, fue



imposible ocultar el rubor que cubrían nuestras mejillas mientras nuestros
corazones danzaban sintiendo el latido de nuestra propia revolución interna.

—No esperaba esto —comentó algo confundida por lo que había
sucedido.

—¿No te ha gustado? —pregunté atónita antes de ser consciente de lo que
había hecho—. Yo... —comencé a balbucear tratando de disculparme por mi
crimen, no obstante, la pelinegra calló cada una de mis palabras con un nuevo
beso que me dejó completamente inestable ante la fuerza con la cuál arrasó
con todos mis sentidos.

Fue como una ola del mar en medio del invierno, pero que aún así era
capaz de llenarte de un calor profundo que arrasaba con todo tu existir.

Fue imposible ocultar de mis pupilas la impresión que dejó aquella
pelinegra en todo mi ser, agotando todos mis escapes y dejando que por
primera vez en mi vida quisiera quedarme siendo una insurgente en el tema
del amor.

 
 



 
Agosto, 1968

 

Primaveral
 
 

Las noches calurosas llegaron a su fin de la mano con el regreso al último
semestre en el teatro.

De cierta forma aún no podía creer que el tiempo hubiese transcurrido
con tanta rapidez y que por primera vez desde que había tomado la decisión
osada de seguir mi sueño, me sintiera en la inestabilidad de no saber cuál
sería el rumbo de mi futuro.

Sin embargo, dentro de esa realidad también me había llenado de otras
particularidades que no esperaba que calzaran bajo mi vida aburrida.

Por alguna extraña razón que aún no podía entender, Lauren y yo nos
habíamos vuelto unidas.

No en ese sentido sentimental que un beso suele traer consigo sino más
bien en ese sentido donde nos encontrábamos en un plano en dónde nos
preocupábamos por la otra.

Comencé a conocer todos sus secretos, reconocer sus lunares, admirar sus
puntos de inflexión como también aprendí a quererla a pesar de sus
momentos insoportables y sus días cansados.

Nuestras conversaciones habían obtenido una alta gama de temas desde la
situación actual hasta sus fotos que eran el eje de las sonrisas de la pelinegra.

No me tomó mucho tiempo en descubrir que ser fotógrafa era algo que
iba más allá de un simple trabajo, ya que ella ni siquiera necesitaba trabajar
para poder tener dinero debido a la situación pudiente de su familia.

Pero aun así ella jamás tocaba ese tema, sino que se mostraba como una
persona sumamente responsable con su trabajo, además de perfeccionista y
apasionada por cada memoria grabada a través de algo tan simple como lo era
una cámara fotográfica.

 
— Creo que no he visto una Pascuala más hermosa —comentó la chica de

ojos verdes llamando mi atención mientras intentábamos realizar el último



ensayo antes de la presentación que teníamos mañana de uno de los clásicos
del siglo de oro, Fuenteovejuna.

Sonreí ante aquel comentario sintiendo cómo rápidamente mis mejillas se
ilusionaban con cada una de sus palabras, dejé el libreto sobre una de las
sillas mientras mi equipo se ponía de acuerdo en qué escena poner más
énfasis en la práctica.

— No pensé que aparecerías por aquí —sugerí antes de abrazarla
mostrando con claridad la adicción que había adquirido durante los últimos
días a sus gestos de cariño, ella no lo rechazó y con un beso en mi frente dejó
en claro todos esos secretos que ninguna de las dos habíamos admitido a voz
alta.

— Salí más temprano —dijo encogiéndose de hombros sacando su
cámara—. ¿Puedo tomarte fotos así? —preguntó enarcando la ceja antes de
que notara cómo mordí mi labio ante aquello, porque últimamente ella me
había hecho tantas fotos solo para recordarme la belleza que ella veía en mí,
aunque yo sabía que tan solo era el efecto de que ella era una fantástica
fotógrafa.

— Después me creeré el cuento de que soy guapa —argumenté entre risas
mientras notaba cómo Lauren no dejaba de observarme de esa manera tan
particular que ella tenía.

Como si viese una obra de arte justo frente a ella y quisiera memorizar
cada uno de sus detalles.

—No estarías mintiendo en lo más mínimo —fue su respuesta antes de
comenzar a enfocar su cámara en mí—. Eres muy buena modelo, la cámara te
adora — aclaró antes de que el flash llegara a mi rostro y notase cómo
olvidaba mi opinión al respecto sobre las fotos.

Haciéndome sentir que era única en su vida.
Pero aquella atmósfera de confidencialidad se perdió cuando Jorge y

Martín me pidieron que volviera a escena.
— Tengo que irme —respondí rodando los ojos ante la falta de tiempo

que ambas vivíamos frente a nuestras responsabilidades.
 

—No te preocupes, yo te espero —concretó tomando mis manos antes de
besarlas—. Lo harás bien —asentí quitando el rubor de mis mejillas para
poder concentrarme en mi papel, tarea que se hizo casi imposible ante la
forma en que mi piel aún seguía erizada por solo hablar con ella.

Con cada palabra que salía de mis labios mostrando mi profesionalidad



era una guerra silenciosa entre el hecho de mirar sus ojos verdes buscando su
total plenitud y la iridiscencia marcada en sus pupilas.

Finalmente el ensayo terminó tres horas después y aunque pensé que la
coleccionista de momentos se había aburrido de estar presente en aquel
momento, me llené de sorpresa al encontrarla a mi lado cuando el ensayo
terminó mostrándome su total comprensión y apoyo tomando mi mano sin
sentir el más mínimo cargo de conciencia por ello ni yo tampoco fui capaz de
dañar el camino que nuestras manos habían construido cada vez que se unían.

— ¿Qué opinas? —preguntó Martín hacia Lauren.
Martín era un chico rubio de ojos pardos que era conocido entre todos

como el che debido a que era uno de los principales líderes del movimiento
que teníamos en el instituto de teatro.

La ojiverde sonrió ante la forma tan natural en que todos la habíamos
incluido aunque ni siquiera tuviéramos puntos en común.

Supongo que era muy difícil no quedar cautivado tras la belleza e
inteligencia marcada que ella presentaba, hasta Alicia quien se había
mostrado celosa ante el hecho de que últimamente pasaba más tiempo del
habitual con la pelinegra, finalmente había cedido dándole paso a una amistad
extraña pero entrañable.

—Creo que es una de las mejores representaciones que he visto de
Fuenteovejuna —confesó mientras sus dedos rozaban en mi mano lo cual fue
capaz de sacarme una sonrisa inesperada ante aquel gesto—. Mañana
seguramente deslumbrarán a todos —finalizó antes de reír discretamente por
la forma en que no dejaba de ponerme nerviosa por tenerla tan cerca de mí,
no obstante, aquella timidez terminó cuando llegaron Alicia y Sergio a unirse
al grupo, haciendo que dejáramos de ser el centro de atención.

—Te dije que dónde esté Camila, siempre va a estar la gringuita —fruncí
el ceño ante el apodo que le tenía mi mejor amiga a Lauren, pero ella no
parecía incómoda ni mucho menos ofendida sino que solo se reía por el loro
parlante que solía ser la rubia cuando entraba en confianza y cuando no
también.

—Debo suponer que me estabas buscando —contestó enarcando la ceja
antes de que Sergio se acercase a ella a saludarla con un beso en la mejilla y
aquella cercanía hiciera que nuestras manos se perdieran del acto que con el
transcurso de los días habían tomado como una orden tácita, a estar juntas sin
necesidad de pensar más allá de ello.

 



—Ali quería saber si ibas a la marcha de hoy —sugirió quitándole las
palabras de la boca a Alicia, quien solo rió y le robó un beso al pelinegro.

Aún no me acostumbraba a que ambos estuviesen como novios y que
llevasen casi dos meses a sus espaldas ya que no esperaba alguna relación
seria de parte de mi mejor amiga pero al parecer aquello iba para largo
porque se veían completamente enamorados del otro.

— ¿Vas a ir Mila? —me preguntó de regreso Lauren, dejándome
embobada por la forma en que tenía para decir aquel diminutivo.

Estaba acostumbrada a que todos me dijeran Camila o en su defecto
Cami, sin embargo, la chica de los ojos de la esperanza se había asegurado un
lugar en mi corazón al utilizar uno completamente distinto y no dudaba en
decirme Mila cada vez que podía.

—Creo que sí —respondí encogiéndome de hombros ante el hecho de no
saber que decir.

Jamás había sido extrovertida de ninguna forma sino todo lo contrario por
lo cual era difícil reconocerme ante la tentativa que de cierta forma me había
acostumbrado a ir a todas las marchas que existiese como forma de apoyo al
movimiento estudiantil.

Ya no era simplemente una forma de ser parte de algo grande sino más
bien estaba ese espíritu revolucionario surgiendo después de toda una vida
llena de represiones.

La venda que me cegaba se había roto y en su lugar había llegado ese
paño blanco atado a nuestras muñecas mientras gritábamos al mundo las
injusticias que venían sujetas al gobierno actual y todas las deudas que tenían
con nosotros las generaciones anteriores.

No había ni una sola persona que no estuviese informada sobre la famosa
marcha del 27 de agosto, ya que por primera vez el gobierno quería realmente
escuchar lo que deseábamos o al menos eso era lo que todo el mundo gritaba
a diario, porque ya no había forma de callarnos frente a lo que sucedía.

Era cierto que mientras más conversábamos sobre el tema, mayor eran los
rumores que se habían llevado a fulanito de tal o que habían atracado a un
compañero que desconocía, sin embargo, el miedo ya no era pare de nosotros
o más bien no creíamos que podían hacernos daño si éramos muchos como
siempre nos presentábamos en las marchas.

 
Ya no era anormal ir a alguna de ellas y encontrarte con algún rostro

conocido y ver cómo todos nos tomábamos de las manos como si fuéramos



una misma ola sobre la tempestad y gritábamos Únete pueblo con todas las
fuerzas que podíamos.

En aquel momento a veces las lágrimas se convertían en un efecto
colateral.

Nunca entendí si era por la emoción, por ser libres o por todos los años
que nos habían silenciados, pero lo que si estaba segura es que cada vez que
éstas se presentaban, solo necesitaba ver a mi lado a aquella chica de ojos
verdes y pensar que no necesitaba más en mi vida.

El mitín comenzó en el museo de antropología aunque nosotros nos
unimos mucho después cuando ya estaba llegando casi al zócalo y en donde
todos nos sorprendimos al calcular que debían haber más de mil personas
reunidas en aquel lugar, todos con las misma bandera roja en nuestro
corazón.

—Nada con la fuerza, todo con la razón —gritamos al unísono dejando
que la lluvia empapara cada palabra que se sobresaltaba por ser expuesta con
toda libertad en un lugar público.

Nadie veía cómo nuestras manos temblaban al estar haciendo historia ni
mucho menos se fijaban en qué ropa utilizábamos o de dónde éramos, lo
único que realmente importaba a nuestra vista era ser uno solo y aquella tarde
lo estábamos logrando de sobremanera.

Lauren sonrió al sentir mi mano junto a la suya y jugamos con nuestras
miradas para comprender lo que nuestras palabras no podían decir a voz alta.

Fue como un pacto silencioso y secreto en dónde ambas nos sentimos de
la misma manera poética en aquel momento.

No fue difícil descubrir que ella buscaba seguridad en mis ojos oscuros y
yo buscaba ese acto de magia que solo sus esmeraldas podían ofrecerme.

Llegamos a la avenida Juárez sintiéndonos las dueñas del mundo tras la
seguridad de la otra mientras mis ojos no dejaban de observar impresionada
cómo los turistas salían a ver lo que sucedía mientras nos aplaudían como si
supieran la alegría que resonaba en nuestros corazones.

 
Pero todo llegó a su mayor momento catártico cuando llegamos a cinco

de mayo y sentí que mi corazón se paró al ser acompañado por las campanas
de la catedral echadas a vuelo y la luz de la plaza que hizo que mis lágrimas
de orgullo rodaran por mis mejillas.

Jamás me había sentido tan valiente como lo estaba en aquel momento,
pero tampoco me había sentido tan amada como cuando un suave beso



secreto nació cuando nadie nos miraba y nos sentíamos las dos únicas
personas dentro de toda la muchedumbre.

Fue un beso pintado con insurgencia mientras sus labios demostraban la
rebeldía que ambas habíamos adquirido al empaparnos sin discreción del
futuro mejor que deseábamos.

—No llores —gritó Alicia rompiendo aquel momento sin querer o tal vez
ella misma se había dado cuenta de que aunque estuviésemos camuflada entre
tantos, hacer tal acto de subversión era demasiado riesgoso por lo cual solo
intenté volver a tomar el control de la revolución que sentía dentro de mí y
me concentré en la marcha que seguía siendo como una lluvia de meteoritos
incandescentes que atacaban la Tierra como forma de victoria contra todo lo
que creíamos imposible.

Aquella tarde estuvo llena de imposibles hecho posibles como lo fue
pasar horas con mis manos junto a las de ellas sin sentir la presión social de
que no era correcto.

Cuando llegamos al zócalo, Alicia y el resto se pusieron de acuerdo en
quedarse toda la noche, ya que a la mañana siguiente no teníamos nada más
que hacer hasta la tarde donde finalmente presentaríamos Fuenteovejuna, sin
embargo, Lauren y yo decidimos que era mejor regresar a su departamento,
debido a que quería mostrarme algo lo cual acepté sin siquiera pensarlo dos
veces mientras la lluvia seguía cubriéndonos de orgullo y de esa capa de
imposibilidades convertidas en realidades.

El departamento que arrendaba la pelinegra con su amigo quedaba a tan
solo unas cuadras del zócalo por lo cual no tardamos más de media hora en
poder llegar siendo interrumpidas por las múltiples fotos que la fotógrafa no
dudó en tomar para seguir llenando su colección.

No dijimos nada en ese camino, pero nos habíamos acostumbrado a no
ser de muchas palabras sino que más bien adorábamos como el silencio nos
unía aún más de lo que podía hacernos entablar algún tipo de conversación.

Llegar a aquel departamento siempre era como aterrizar en un mundo
completamente desconocido, ya que el orden no era parte de ninguno de los
dos.

Podías encontrar desde rollos de sus cámaras en la mesa hasta diferentes
sobres con fotos dentro, que esperaban impacientes a que sus dueños les
dieran la correcta atención que merecían.

 
Me quedé un par de minutos admirando aquel verdadero desastre que solo



me causaba un poco de gracia y curiosidad porque siempre podía encontrar
algo nuevo.

Por lo que sabía, Lauren lo había alquilado hasta finales de septiembre
donde tenía pensado volver a California para firmar finalmente la exposición
que tanto deseaban con Rodrick, no obstante, aunque septiembre estaba
pisándonos los talones prefería no pensar en que ella se iría y probablemente
ese sería el final de todo, ya que tenía una vida fuera del movimiento y fuera
de este lugar tan apartado de su realidad.

—¿Qué ves? —me preguntó alcanzándome por la espalda antes de besar
mis hombros y producir un choque eléctrico que claramente iluminaría hasta
la noche más recóndita.

—Solo el desastre que tienen —confesé entre risas a lo cual ella me
acompañó dándome la razón.

—Los mejores artistas buscan inspiración en su desorden —aseveró
respirando sobre mi cuello y que mis labios inconscientemente la buscaran
para desatar pasiones prohibidas.

—¿Estás justificando el hecho de qué eres desordenada? —pregunté
enarcando la ceja y ella solo ladeó la cabeza divertida mientras su manos
conquistaban mis mejillas.

—Amo cuando quieres tomar el control —susurró antes de juntar
nuestras frentes en ese pacto único que teníamos frente a cada muestra de
cariño.

—¿Qué me ibas a mostrar? o ¿solo fue una mentira para convencerme a
que viniera a tu departamento? —inquirí haciendo que alzara las manos en
forma de paz.

—Me has atrapado —confirmó antes de volver a besarme dejando que
sus manos rompieran la barrera de mi ropa mojada y tocaran mi piel con ese
toque mágico que las estrellas le habían concedido para conquistar a
cualquier ser humano—. Quería solo tenerte para mí hoy —susurró apartando
mis cabellos mojados para tener una mejor visión de todo mi rostro—. Tienes
empapados los lentes —dijo antes de quitármelos y limpiarlos sobre un
pedazo de papel—. Que bella eres sin estos —confirmó y yo fruncí el ceño
porque realmente era poco lo que podía distinguir sin ellos—. Pero eres única
con ellos —afirmó devolviéndolos a su lugar con una risita sonora.

—Podías haberme dicho que querías estar a solas —dije entre risas antes
de colgar mis brazos sobre su cuello—. Jamás rechazaría ese tipo de ofertas.

 



—Lo hubiera hecho pero tu amiga es un poco intimidante —respondió
encogiéndose de hombros lo cual solo me hizo reír, porque conocía a la
perfección el temperamento de Alicia y cualquiera que no la conociera
tendría miedo de sus reacciones—. ¿Quieres cambiarte? —preguntó
cambiando el tema y yo asentí, ya que me resfriaría si seguía con la misma
ropa por lo cuál ambas caminamos hacia su habitación que se encontraba al
final del pasillo y sin ningún tipo de recato, ella simplemente se quitó los
pantalones y la blusa blanca que llevaba.

Intenté no mirarla, pero aquello se hizo una misión imposible cuando me
perdí en la perfecta escultura que tenía su cuerpo frente a los lunares que
resaltaban en su piel de luna.

Cualquier poeta del romanticismo podía haber creado los más grandes
versos tomándola como su musa, sin embargo, en este momento yo era la
única que tenía la fortuna de observar cada detalle que envolvía su desnudez.

—¿Te quedarás a dormir? —preguntó dándose vuelta mientras me pasaba
una camisa larga de su armario y yo no dije nada—. Rodrick está de viaje en
ciudad Juárez y no quiero quedarme sola esta noche —afirmó sin notar que
yo estaba viendo sus pezones erectos y que estaba enloqueciendo al desear
acercarme más a ella, por lo cual solo ladeé la cabeza en un intento muy
pobre para desligar mis pensamientos de mis acciones para finalmente asentir
a su petición consiguiendo una sonrisa de su parte—. ¿Te vas a cambiar? —
preguntó sin darle mucha importancia a las mil y un facetas de vergüenza que
discurrían sobre mi rostro—. Oh lo siento, si quieres salgo y te doy
privacidad —contestó rápidamente.

—¿Puedo utilizar tu baño? —logré decir sin balbucear o al menos eso
pensé cuando me dirigí al pasillo nuevamente para ocultar cómo mi rostro se
quemaba con el tono rojizo que había adquirido.

Cuando terminé de cambiarme pude encontrarme a la pelinegra con solo
una blusa larga cubriendo su desnudez y bailando a solas con el sonido de
someone to watch over interpretado por Sinatra.

No quise molestarla de su pequeño momento a solas, pero ella me
descubrió cuando las lágrimas atravesaron sus pupilas y extendí mis brazos
para acompañar su pequeño mar interno.

Nos quedamos en silencio siendo atrapadas por la suave melodía mientras
nuestros ojos chocaban buscando algo más en nuestras miradas.

—Era la canción favorita de mi madre —dijo finalmente dejándome
impresionada porque en todo el tiempo que llevábamos conociéndonos jamás



había tocado el tema excepto aquella vez que me confesó que había vuelto a
California para su funeral—. Desde que era pequeña siempre supe la historia
detrás de esa canción y cómo se había enamorado de mi padre después de que
la bailaran en una fría noche de invierno —confesó con sus ojos destellando
como nunca lo habían hecho anteriormente, sus manos viajaron hacia mi
espalda para seguir los movimientos lentos que la canción disponía para
romper las distancias y alcanzar los corazones de cualquier pareja que viviese
a flor de piel cada uno de los acordes de ella.

—¿Eran muy unidas? —me atreví a preguntar y ella asintió con una breve
risa.

 
—Lo suficiente como para considerarla mi mejor amiga —musitó

cantando una parte de la canción con todo el dolor de su alma mientras yo
pensaba en lo horrible que debía ser estar en sus talones, ya que yo no sabría
qué hacer si perdía a la mía.

—Alguna vez le confesaste... —pregunté sin saber realmente cómo
categorizarlo y ella se encogió de hombros con toda la libertad del mundo.

—Jamás tuve que hacerlo, ella siempre lo supo —confirmó dejándome
atónita—. Simplemente un día llegué con una chica y ella la invitó a ser parte
de mi vida como si llevara conociéndola desde siempre —un suspiro amargo
de sus labios floreció ante ello—. Nunca hubo secretos entre nosotras, ella
me regaló mi primera cámara con la esperanza de que viviera enamorada de
los pequeños detalles de la vida. Por ella es que vivo cada día de mi vida
como si fuera el único, además de dejar que mi más grande pasión sea
guardar momentos con una capacidad y nitidez mayor de la que realiza la
memoria. Las fotos no mienten y a la vez pueden guardar miles de incógnitas
en cada uno de los detalles que las envuelven —agregó antes de notar cómo
la canción cambiaba a the way you look tonight y no dudó en hacerme girar
siguiendo la melodía de una de mis canciones favoritas de todos los tiempos.

—¿Los tuyos cuándo lo supieron? —preguntó y yo negué ante ello.
—No lo saben y dudo que lo lleguen a saber algún día —dije totalmente

segura de que ellos no tendrían la reacción de su madre si llegaban a enterarse
del secreto más grande de mi vida, sin embargo, ante el miedo de que ella me
viera como una cobarde solo obtuve una sonrisa cómplice de su parte.

—¿Entonces soy un secreto? —concretó con sus penetrantes ojos verdes
que podían obtener todas las respuestas del universo.

—Creo que sí —susurré no muy segura de la reacción que tendría al



escuchar aquella afirmación pero cómo siempre, la pelinegra me sorprendió
de sobremanera.

—Entonces somos extraños en la noche —confirmó riendo ante la
comparación que tenía con la letra de una de las canciones de Sinatra—. Me
gusta —aseveró—. Le da el dramatismo que todo buen momento merece,
somos amantes a primera vista —puntualizó ante su forma de verlo.

—¿No te sientes rara? —pregunté sintiendo cómo mis mejillas no
dejaban de quemarme.

—No me he sentido mejor desde que mi madre enfermó —fue lo único
que dijo mientras sus pupilas seguían cada uno de mis pasos sin perder la
sincronización que tenían sus pies con la canción—. Eres lo mejor que me ha
pasado desde hace tanto que tengo que admitir que a veces solo siento miedo.

 
—¿Miedo? —pregunté extrañada ante el hecho de que nunca hubiera

puesto esa palabra como un adjetivo digno de ella pero aun así su mirada no
mentía en lo absoluto.

—De que solo seas algo de un momento —contestó totalmente seria y yo
no supe que decir frente a ello—. No es que quiera obligarte a que tengas
algo conmigo, es solo que... —no la dejé terminar porque conquistar sus
labios fue la única meta que me propuse en aquel momento mientras
strangers in the night se apoderaba de todo el ambiente.

Nuestros cuerpos rozaron como si hubieran sido destinados a ser uno solo
mientras nuestros labios danzaban entre la oscuridad que nacía de a poco por
solo estar iluminadas por las luces de la calle.

Sus manos jugaron a las escondidas con mis ojos mientras las mías se
encargaban de rodear su piel y apoderarme de cada centímetro que el sol no
había reconocido.

—Te quiero —dijo cuando su blusa dejó de ser un obstáculo para mi vista
y aunque yo era la persona menos osada del mundo, en aquel momento lo
único en que podía pensar era en que jamás me había sentido tan plena.

A tal punto que me sentí la dueña del mundo cuando nuestros cuerpos
jugaron a quién ganaba la batalla de estar arriba y quedamos completamente
desnudas con nuestras palabras cubriendo las sábanas, mientras miles de
estrellas se perdían ante la belleza desatada que era capturar cada uno de sus
gemidos con besos perforantes.

Su mano traspasó mis fronteras acariciando mi espalda mientras mis
labios retaban a sus pechos a seguir en la misma sintonía llena de locura que



nos consumió en un calor irremediable.
El mar de su poco pudor me guió frente a cada uno de mis movimientos y

como si fuera una experta en temas carentes de discreción, hice que ella
maldijera mi nombre más de una vez mientras sus manos arrebatadoras me
ataban a perder el control en un momento desenfrenado de éxtasis que jamás
había sentido con anterioridad.

No estuve segura si fue ella o yo la primera en demostrar la perdición que
involucraba aquel acto al correrse y perder nuestra batalla interna de ver
quién resistía más, lo que si supe es que apenas nuestros corazones
descansaron en una misma melodía fui capaz de decirle algo que jamás había
tenido la fortaleza de decir y se convirtió en las dos palabras más sinceras que
había pronunciado.

—Te quiero —afirmé jadeante por todo el fuego que recorría mi piel.
 

La pelinegra tomó mis labios como juramento y ambas supimos que sin
importar el tiempo ni el lugar de alguna forma las estrellas estaban alineadas
para que nuestro pecado lograsen llenarse de virtud frente la insurrección que
vivieron nuestros pensamientos desde aquella noche.

 
Sabíamos que nadie llegaría a entender nuestras peticiones ni mucho

menos nuestros ideales, pero ya era muy tarde para calmar nuestra
incomprendida pasión como también ya era muy tarde como para lograr que
mi corazón dejase de latir solo por encontrarme con la palidez de la luna en la
misma cama.

 
Fue un otoño lleno de primavera y que ante la vista de cualquiera podía

ser invierno, pero para nosotras siempre sería un verano eterno.
 
 



 
Septiembre, 1968

 

Invéntame
 

El amanecer comenzó a pintarse en el cielo mientras los rayos del sol
intentaban traspasar las cortinas claras que ondeaban libres en la ventana.

Pero ninguno de estos detalles eran tan impresionantes como ser la única
espectadora de una extraña obra de arte que ante matices de sensualidad
mezclados con dulzura lograban tomar toda mi atención ante su lienzo pálido
salpicado por lunares en su espalda y el cabello revuelto en la almohada.

Sonreí acariciando su mano notando cómo Lauren seguía durmiendo
profundamente y tampoco la culpaba de ello, ya que había estado trabajando
con sus fotos hasta altas horas de la madrugada cuando por fin decidió volver
a la cama con una sonrisa cansada y me arropó entre sus brazos para que no
sintiera frío.

Me había acostumbrado a quedarme en su departamento mientras Rodrick
no se encontraba lo cuál últimamente se había visto más frecuente ante el
hecho de que faltaban un par de semanas para que se devolviese finalmente a
California con Lauren, sin embargo, ninguna de las dos había tocado aquel
tema porque preferíamos pensar en el ahora y en la forma en que nos
sentíamos extrañamente atraídas hacia la otra aunque ninguna de las dos
habíamos hecho algún tipo de pacto o asegurado con palabras lo que
vivíamos.

Solo sabíamos que pasábamos demasiado tiempo juntas sintiéndonos
únicas en un mundo lleno de personas, me había acostumbrado a escucharla
con interés hablar sobre sus fotografías, a besarla sin precedentes mientras la
luz roja de su estudio se encontraba presente para no dañar las fotos.

También se habían vuelto recurrente nuestras noches de lujuria insana y
que ella me desnudara solo con una mirada.

No obstante, debía aceptar que no era tan solo una atracción física y de
hormonas desenfrenadas sino que aquella pelinegra lograba causar ese efecto
atrapante cada vez que hablaba.

Me había atrapado y embebido con el sonido de su voz, ya que con ella



podía hablar desde cosas tan simples como lo era algún dramaturgo de la
época de oro hasta llegar a apasionarme por cómo las tonalidades podían
afectar en el enfoque que tenían sus fotos.

Ella era arte desde todas las perspectivas que se le mirase por lo cuál solo
podía suspirar y quedar cautivada ante la suerte que tenía de haber encontrado
arte sin siquiera buscarlo.

 
Me recosté en su pecho desnudo sintiendo cómo sus brazos se acoplaban

para que me sintiera protegidos entre ellos y solo necesité de unos segundos
para atacar sus labios ante la locura que me consumía cada vez que estaba tan
cerca de ella.

De alguna forma que carecía de lógica me había vuelto una adicta
completa a sus labios y cómo encajaban con los míos.

—Amo este tipo de buenos días —comentó bostezando cuando nuestros
labios finalmente dejaron de ser el centro de nuestra atención—. Buenos días
a ti también —dijo antes pasar sus suaves manos sobre mis mejillas,
pintándolas inmediatamente de ese color rojo que ya me había acostumbrado
cada vez que estaba cerca de ella—. Me encanta cuando te ruborizas —
confirmó antes de besar mi frente y reír ante ello.

—¿Qué es tan gracioso? —pregunté enarcando la ceja a lo cuál Lauren
solo ladeó la cabeza divertida.

—Que jamás fui una persona romántica —contestó acomodándose mejor
en el respaldo de la cama mientras yo me encontraba recostada sobre sus
piernas mirando atenta todas esas palabras que ella ocupaba con facilidad
para traspasar mis murallas. —Creo que lo más romántico que he hecho en
mi vida ha sido tomarle la mano a alguna chica en la calle —concretó y yo
solo fruncí el ceño, porque a mi me parecía una exageración de su parte.

—Pero si conmigo eres una romántica y cursi —sentencié golpeando su
brazo.

—Para que veas lo que produces en mí —fue su respuesta antes que sus
ojos verdes destacaran aquel brillo que predominaba cuando me observaba en
silencio, yo solo pude morder inconscientemente mi labio y quitar nerviosa
un mechón de mi cabello. —¿Sabes qué? —susurró a mi oído y yo negué
atenta a su respuesta hasta que tomó mi mano y depositó un suave beso en el
dorso de ésta—. Que te quiero —agregó con ternura.

—Yo también lo hago —fue lo único que pude decir, porque cada vez
que me sorprendía con esos pequeños detalles de amor, sentía que no habían



palabras que se le comparasen o no sabía cómo reaccionar a ello.
—¿Hoy no tienes que ir al instituto? —preguntó enarcando la ceja y yo

suspiré recordando que tenía que ir para ver los detalles de la última obra que
teníamos que representar en dos semanas más.

—Si tengo que ir aunque no quiero moverme de aquí —dije a mi defensa
recostándome mejor sobre su pecho y ella solo acarició mi cabello—. Podría
decir que estoy enferma —sentencié antes de que ambas riéramos, ya que a
pesar de que estudiaba actuación, no podía mentir, ya que me descubrían en
el momento exacto en que mis palabras lograban salir de mi boca.

 
—Eres una pésima mentirosa, Mila —aseveró antes de besarme—.

Aunque tus actuaciones siempre son increíbles.
—Solo lo dices porque estás conmigo —dije ladeando la cabeza.
—Tienes razón, necesito mentir para que una chica como tú esté conmigo

—confirmó entre risas.
—No soy la gran cosa —respondí rápidamente encogiéndome de

hombros—. Solo soy una chica —argumenté posando mis manos sobre su
abdomen desnudo y comencé a realizar mi tarea favorita de llenarlo de besos
mientras mis manos construían círculos imaginarios, sin embargo, Lauren
tomó mi barbilla para que la mirara fijamente.

—Eres la mujer más hermosa que he visto —fue su respuesta ante mis
palabras.

—Lo dudo.
—Es cierto. Mi madre en este momento estaría repitiéndome una y otra

vez que sería la peor decisión de mi vida dejarte ir —agregó antes de
suspirar, ya que ambas sabíamos el rumbo que estaba tomando esta
conversación.

—¿Te irás? —pregunté con el miedo carcomiendo cada una de mis
palabras mientras ella acariciaba mi espalda desnuda.

—Tengo que hacerlo, es mi trabajo —dijo antes de mirarme por unos
segundos con ternura—. Pero no pensemos en eso, quiero creer que en el
ahora estamos juntas —objetó sin dejar de acariciar mi pelo, no obstante, de
alguna forma su frase solo llenó de dudas mis pensamientos, ya que aunque
me costase aceptarlo, a pesar del pequeño lapso de tiempo que llevábamos
conociéndonos, ya no podía dejar de pensar en ella ni mucho menos pensar
en no tenerla a mi lado.

—Iré a la ducha —alcancé a decir mientras me levantaba de la protección



de sus brazos.
 

Lauren no dijo nada y solo asintió con un suspiro que me reveló que sabía
a la perfección mis dudas.

Quizás fueron tan solo minutos los que corrieron detrás del reloj cuando
por fin decidí salir del baño, sin embargo, para mi se sintieron como si
hubiesen sido eternidades desparramadas entre el desorden de la habitación
de la pelinegra.

Salí vestida con un suspiro entre mis labios mientras notaba cómo había
un montón de fotos sobre la cama y la ojiverde se encontraba ordenándolas
de alguna forma.

Me acerqué a una de las fotos observando cómo no eran las típicas de la
marchas o las que ella solía tomar cuando estábamos con el resto del grupo
sino que eran fotos mías que ni siquiera recordaba haberme tomado.

—Hermosas ¿cierto? —asentí ante ello, porque realmente lo eran aunque
no era capaz de reconocerme en ellas.

La pelinegra volvió a sonreír mientras me señalaba cada una de las fotos
que se encontraban sobre la cama.

En cada una de ellas estaba el toque artístico que Lauren representaba en
sus fotos mientras las sombras jugaban con mis facciones.

Ella me había convertido en arte.
—Todas son tuyas —afirmó dejándome atónita por cada una de las fotos.

—Nunca he hecho eso por nadie más —confesó antes de suspirar—. No eres
una simple chica, eres arte que mi cámara adora retratar —admitió
concentrada en cada una de sus palabras—. Jamás he sentido esto por nadie
más —finalizó sin dejar de mirarme seriamente—. Puedes creerme o no, pero
mentiría si no aceptara que eres lo mejor que me ha pasado desde hace
mucho tiempo —concretó antes de levantarse de la cama y acercarse a mí,
acortando las distancias imaginarias que nos habíamos planteado ante el
hecho de que ella se iría—. No quiero dejarte —aseveró suspirando antes de
que sus labios tocaran mi frente y con una mirada llena de dulzura lograra
conquistar todos mis sentidos—. Te quiero y es lo único que sé.

—¿Por qué? —pregunté impresionada.
 

—¿Por qué que? —refutó y yo ladeé la cabeza intentando encontrar las
palabras correctas.

—¿Qué ves en mí? —objeté nerviosa—. No tienes ningún futuro



conmigo —me atreví a decir sabiendo que estábamos en un punto de
inflexión donde ya dependía de ella para ser feliz y cuando aquello sucedía,
lo mejor era alejarme porque no era capaz de aceptar que alguien estuviese
sin esperanzas conmigo.

—La pregunta debería ser, ¿qué no veo en ti? —confirmó posando sus
manos sobre mis mejillas—. Sé lo que intentas hacer —agregó
sorprendiéndome—. Eres de las que intenta liberar a la otra para no lastimarla
—puntualizó sin dejar de sorprenderme por el nivel de conocimiento que
tenía sobre mí—. Pero yo no soy de las que pierde con facilidad y menos
cuando estoy segura de que eres la persona más especial que he conocido en
mi vida. Hermosa, decidida, divertida pero sobre todas las cosas con ese
brillo que puede convertir la peor tormenta en la razón por la cuál bailes
sobre la lluvia —no supe la razón por la cuál mis lágrimas se presentaron,
pero ahí estaba llorando por cada una de sus palabras y la forma en que me
hacía sentir tan única con un simple discurso.

Lauren terminó con la poca distancia que teníamos y me envolvió entre
sus brazos dándome la seguridad que tanto necesitaba de su parte, sin
embargo, ninguna de las dos logró deducir en aquel momento que aquello se
convertiría en un arma de doble filo.

***
—Es extraño no encontrarte con la gringuita —comentó Alicia mientras

nos encontrábamos sentadas en el patio central del instituto de bellas artes.
Rodé los ojos por su comentario, pero mi amiga no solía quedarse callada

por nada por lo cuál era esperable que su comentario no terminara con aquel
apodo.

—Pasas mucho tiempo con ella —dijo frunciendo el ceño antes de darle
un mordisco a su manzana.

—¿Te molesta?, acaso estás celosa —pregunté enarcando la ceja y ella se
quedó en silencio por unos segundos hasta que suspiró.

—Quizás no estoy acostumbrada a compartirte —concretó encogiéndose
de hombros—. Aunque te ves muy feliz con ella —admitió—. Tiene mucha
suerte de tenerte —finalizó sacándome una pequeña sonrisa, ya que ella no
era de las amigas amorosas que te repiten a diario lo especial que eres para
ella, sino que más bien jamás aceptaba sus sentimiento o emociones.

 
—Gracias, Sergio también tiene mucha suerte —aseveré sacándole una

sonrisa de esas que solo podías poner cuando te nombraban alguien que



realmente te gustaba—. Supongo que van muy bien —dije y mi amiga rubia
asintió emocionada.

—Tengo que contarte un secreto —musitó acercándose a mí para poder
contármelo como cuando éramos unas niñas y nos mandábamos notas entre
clases—. He ido al médico hace un par de días y estoy embarazada —chilló
emocionada dejándome sin palabras ante aquella noticia porque lo último que
esperaba era eso.

—¿Estás segura? —pregunté en un intento fallido de comprender lo que
me estaba diciendo y ella asintió feliz.

—No lo hemos planeado pero le quiero —confesó sin ningún tipo de
mentiras decorando sus palabras—, él me hace sentir como la mujer más
especial del mundo y creo que estoy enamorada —finalizó suspirando
divertida—. Es extraño, pero estoy segura de que él es la persona correcta,
¿has sentido lo mismo alguna vez? —me preguntó concentrada en mi
respuesta y yo asentí después de un par de segundos en donde lo único que
podía pensar era en lo que me hacía sentir Lauren.

—¿Él ya lo sabe? —pregunté y ella negó.
—El sábado es su cumpleaños así que planeo decírselo ese día —contestó

emocionada aunque yo no dejaba de mostrarme perpleja por la rapidez en que
iba todo —. No pareces muy emocionada —dijo un poco incómoda y yo la
abracé con una sonrisa.

—Es solo que estoy sorprendida por ello, no lo esperaba —afirmé.
—Yo tampoco, pero solo sé que jamás me había sentido de esta manera

con nadie más, no es alguien con quién solo quiera pasar la noche sino...
—Que deseas pasar las mañanas y por las tardes también —terminé

aquella frase que definía exactamente mi ilusión hacia el amor.
Querer estar siempre con esa persona sin necesidad de solo definirlo en

encuentros nocturnos llenos de locura.
 

—¿Crees que él piense igual? —me preguntó un poco preocupada y yo
sonreí asintiendo.

—Me sorprende más que estas palabras vengan de ti, porque nunca he
visto a alguien quererte más que él —confesé antes de emocionarme al pensar
en ellos dos juntos y el bebé que esperaban—. Significa que tendré un
sobrino.

—O sobrina —confirmó antes de reír—. Deberías tener uno así son
compañeros de vida como tú y yo —negué ante lo loco que sonaba aquello.



—Hasta lo que sé aquello no es posible si estoy con otra mujer —sugerí
entre risas—. Pero si puedo ofrecerle mucho amor —agregué sintiendo la
emoción pegando en mi rostro.

—Te quiero —dijo antes de besar mi frente—. Eres la mejor amiga que
cualquier persona desearía tener y Lauren es muy afortunada de tenerte —
asentí abrazándola sin ser capaz de premeditar lo que sucedería en tan solo un
par de minutos.

A veces pareciera como si esa sucesión de imágenes y momentos
simplemente no hubiesen existido.

O que hubiesen adquirido tanta rapidez innata que cuando se presentaban
entre mis recuerdos, lo hacían como algo de un par de segundos mientras en
otros momentos, suele tomarse eternidades en traspasar cada uno de los
sucesos que exiliaron la tranquilidad que habíamos vivido hasta ese día.

No sé de dónde salieron exactamente o cómo sucedió todo, pero lo que si
pude distinguir es que no eran solo unos cuántos policías los que llegaron a
quitar la paz y sembrar el miedo del lugar, tomando a todos los que
encontraron cerca de ellos.

Cómo también el ruido constante de gritos y algunos golpes con Alicia
supimos que sacaron a muchos a la fuerza mientras nosotras éramos atacadas
por el miedo de no saber qué hacer.

En otro momento mi amiga rubia hubiera sido la primera en quejarse por
lo que estaba sucediendo, pero en su estado ella prefirió quedarse callada
notando cómo la violencia pintó el más vivo retrato dentro del instituto hasta
que finalmente éramos más de 30 los que estábamos en fila en el patio
central.

 
Los policías nos hicieron alzar los brazos mientras nos obligaban a

esperar algo que no entendimos en un principio hasta que con Alicia notamos
una furgoneta blanca que se estacionó a tan solo un par de metros de
nosotras.

Nos miramos sin entender nada de lo que estaba sucediendo, pero el
tiempo pasó tan rápido que cuando quisimos expresar algún tipo de palabra
simplemente nos encontramos con el obstáculo de que los policías nos
obligaron a subir dentro mientras repartían golpes con las macanas que tenían
en sus manos.

Otros utilizaron las culatas de sus armas para golpearnos dejándonos
indefensos frente a sus gritos y el descontrol que tan solo duró el tiempo en



que todos ya nos encontrábamos dentro de la camioneta.
Alicia tomó mi mano asustada y aunque no fui capaz de decir nada yo la

apreté ante el miedo creciente de no saber que sería de nosotras. No estuve
segura de cuántos minutos el auto anduvo, pero si fui consciente de que se
presentaron como mil eternidades mientras escuchaba los gritos de varios
osados que comenzaron a golpear hacia las puertas de la camioneta como si
aquello iba a lograr cambiar nuestra situación.

Miedo era lo único que se podía respirar en aquel reducido lugar mientras
algunas hasta llegaron a llorar desesperadas por todos los rumores que
habíamos escuchado desde hace meses de lo que hacían a los que la policía
lograban capturar, sin embargo, no quise pensar en eso y solo me concentré
en mantenerme callada y no tensarme ante el futuro incierto.

—Si te preguntan por alguien no te atrevas a decir que no sabes quién es
—murmuró finalmente Alicia a mi oído dejando que sus palabras sonaran
con una seguridad inesperada—. Solo inventa cualquier descripción y ellos te
dejaran —sugirió apretando mi mano—. No pasará nada, solo quieren que
tengamos miedo —musitó antes de besar mi mejilla, pero detrás de toda esa
capa de seguridad puede escuchar su suave sollozo, ya que hasta ella se
encontraba con el miedo acechando su sombra. —Pero somos más fuertes
que esto, Camila —objetó antes de suspirar—. Te quiero.

Asentí porque el miedo se tragó todas mis palabras.
Me hubiese gustado tanto repetirle lo importante que era en mi vida y

cuánto la quería, pero aquello no sucedió debido a que apenas la camioneta
dejó de andar, nos abrieron la puerta entre gritos de que nos bajáramos sin
hacer ruido.

Un chico que había visto un par de veces se atrevió a gritar y no dudaron
en golpearlo hasta que se quedó sin voz.

Nunca supe si había muerto o no, pero su voz se extinguió como el sol
frente la noche.

 
Alicia seguía apretando mi mano sin atreverse a objetar alguna de las

órdenes que los policías nos gritaban. No tardaron en dividirnos en varios
grupos donde mi mejor amiga fue separada de mí y aunque queríamos gritar
para que volvieran a juntarnos, ninguna de las dos se atrevió a decir algo y
solo nos miramos presenciando uno de los momentos más catárticos de
nuestra vida.

Nos separaron en grupos de a diez y nos dirigieron hacia una pared donde



nos obligaron a ponernos de espalda alzando los brazos para que nos
registraran con sus macanas mientras algunos de los policías reían por las que
habían decidido llorar, en aquel momento hubo hasta una chica que se orinó
encima por el miedo consumido que se mostró en todo su cuerpo.

Mordí mi labio sin quejarme del trato que estábamos teniendo, debido a
que lo único en lo que pensaba era en Alicia y en que no le hicieran daño.

Después de aquel registro simplemente procedieron a quitarnos la vista
poniendo vendas sobre nuestros ojos y convirtiéndonos en caminantes ciegos
hacia su condena final.

Estoy segura que no respiré en todo el tiempo que duró aquella caminata
hacia un cuarto tan pequeño que los que estábamos ahí sentíamos los nervios
y el sudor del otro ante el hecho de que nuestros cuerpos se habían convertido
en una masa amorfa.

—Tómala a ella —escuché decir antes de sentir cómo alguien agarraba
mi brazo y me alejaba del grupo. Todo mi cuerpo tembló con cada paso que
parecía resonar en toda la habitación hasta que salimos de ella.

La muerte jamás se había presentado tan viva como lo fue en aquel
momento.

Me obligaron a sentarme en una silla que crujía mientras ataban mis
manos detrás de ella. Está demás describir que las lágrimas se habían avivado
en mis mejillas mientras no existía una zona de mi cuerpo que no temblara
por la presión de no saber qué sería de mí.

Escuché un par de murmullos, pero los nervios no me dieron la
oportunidad de discriminar de qué se trataba hasta que uno de los guardias
me sujetó del pelo para que mi rostro quedara frente al de él aunque no fuese
capaz de verlo por la venda que tapaba mi vista.

—Sé que tú sabes sobre el Sócrates —afirmó el hombre sin soltar mi
pelo, lo cuál me hizo fruncir el ceño, ya que no tenía ni idea de quién hablaba
—. Por lo cuál mientras más rápido hablas, más rápido te vas —argumentó.

 
—No sé de qué habla —sentencié olvidando la primera advertencia de

Alicia, lo cuál hizo que mi voz resonara ante mi equivocación, porque solo le
tomó un par de segundos para que sus manos se posaran sobre mi blusa y la
abriera sin tener cuidado de si se salían los botones o no.

A pesar de que aún sentía mi blusa roja puesta aunque estuviese
desabrochada, me sentía completamente desnuda ante aquel hombre que
desconocía por completo y mis lágrimas acompañaron aquel momento hasta



que un grito de dolor retumbó en mi garganta al sentir cómo algo quemaba
mis costillas.

—Volveré a preguntar —concretó—. Sé que tú sabes sobre el Sócrates —
escupió con su voz grave.

Intenté decir algo que tuviera sentido, pero él no me dio mucho tiempo
para pensar antes de volver a pasar aquello que quemaba mi piel.

—Podemos pasar todo el día así —inquirió con una risa detrás de sus
palabras mientras yo pensaba en cómo podía hacerle feliz dañar a otro ser
humano—. Quiero saber la dirección del Sócrates —mencionó con seriedad.

—Lo han visto en el zócalo —afirmé tratando que mis palabras no se
perdieran por las lágrimas que no solo atravesaban mi garganta sino que
también me quitaba cualquier tipo de voz.

Por unos segundos el silencio volvió a envolvernos hasta que mi piel
volvió a sentir el dolor que causaba aquella quemadura, sin embargo, ésta
dejó de presentarse entre mis costillas sino que subió a mi pecho sacando de
mi voz un grito gutural desde lo más profundo de mi alma.

—¿Qué más sabes? —mordí mi labio ante el dolor que penetraba todo mi
ser y fue en aquel momento entre el dolor y el miedo que supe de lo que
hablaba.

Todos conocíamos en el instituto al Sócrates aunque muy pocos éramos
los que realmente sabíamos de quién se trataba. Luego de un par de segundos
sabiendo que la respuesta estaba en mis labios no me atreví a decir su nombre
real.

Sergio.
 

Los segundos pasaron y aquella tortura siguió sin detenerse por cada
segundo que sucedía a mi silencio perpetuo.

 
Quise creer que soplando su identidad me sacarían de ahí, pero sabía que

aquello no pasaría y simplemente metería en más problemas al novio de
Alicia por lo cuál en contra de mis propios miedos me tomé un trago de
valentía y acepté aquel castigo a sabiendas de que tendría que parar en algún
momento cuando él se diese cuenta de que no sabía absolutamente nada sobre
quién hablaba.

 
Un par de nombres desconocidos siguieron a sus gritos, pero solo me

atreví a tomar la faceta de alguien que desconocía por completo lo que estaba



sucediendo lo cuál hizo que después de varias quemaduras el hombre
finalmente me desatara de la silla sin el más mínimo control de su fuerza
produciendo un tambaleo que casi me hace caer cuando me puse en pie.

 
Mis piernas intentaron quebrarse ante la poca fuerza que sentí en ellas, no

obstante, no dejé de estar alerta en todo momento cuando finalmente escuché
que me quitara la ropa y solo quedé en ropa interior sintiendo mis heridas
profundas a fuego lento hasta que un chorro de agua llegó a mi ser
dejándome aún más indefensa frente lo que estaba sucediendo.

 
El hombre solo rió por mi reacción al finalmente dejar que mis piernas

cedieran en el piso mientras mis lágrimas seguían escurriéndose sin cesar, él
me tomó del cabello para que me pusiera de rodillas, antes de golpearme con
algo que me quitó el aire apenas tocó mi espalda.

 
Un par de golpes cargados con odio azotaron mi cuerpo dejándome en el

suelo recogiendo mis piernas tratando de protegerme de lo que estaba
sucediendo pero llegó un momento donde ya no pude escuchar su voz ni
mucho menos sentir algo más que el dolor lacerante que rodeaba todo mi ser.

 
El silencio cubrió durante minutos quizás horas todo el lugar hasta que

inesperadamente volví a escuchar los pasos de alguien acercándose y se me
quitó la venda para ordenarme que me vistiera sin entender lo que estaba
sucediendo pero no fui capaz de refutar nada y solo lo hice lo más rápido que
pude hasta que el hombre alto me tomó del brazo y me llevó con un grupo de
jóvenes que se encontraban en las mismas condiciones que yo.

 
Mi mirada comenzó a buscar inmediatamente a Alicia, pero no la

encontré entre las mujeres que estábamos reunidas en aquella fila, hasta que
mis ojos derramaron más lágrimas al encontrar el rostro lleno de miedo de
Lauren quien no dudó en tirarse entre mis brazos asegurándome de que todo
había pasado y que regresaríamos a su departamento.

 
Pero mi incomprensión no me permitió dar algún tipo de paso sin

preguntar por mi amiga.
 

La pelinegra ladeó la cabeza ocultando un par de lágrimas inesperadas y



solo me hizo salir de aquel lugar hasta su auto donde fue la primera vez que
la vi llorar produciendo un ocaso en sus ojos verdes.

 
—Lo lamento —dijo con su voz temblando mientras tapaba mi cuerpo

con una manta y no soltaba mi mano—. He pagado por tu fianza apenas me
he enterado —siguió trabándose con sus propias palabras demostrando cómo
los nervios la consumían.

—¿Dónde está Alicia? —pregunté aunque de cierta forma tenía la
sospecha de lo que ella me estaba ocultando.

Lauren volvió a negar mordiendo sus labios.
—He llegado muy tarde por ella —afirmó desencadenando un mar de

lágrimas inevitable desde lo más profundo de mi corazón al no querer creer lo
que me estaba diciendo—. No me han dejado ni siquiera ir por su cuerpo —
concretó—. He tenido suerte de encontrarte aún —aseveró mientras yo solo
podía pensar que hace tan solo unas horas la había escuchado reír, teniendo
ilusiones de un futuro y ahora ya no quedaba nada de ella.

Lauren quiso abrazarme, pero yo me negué por lo cuál la ojiverde solo
prendió el auto y comenzó a conducir mientras yo notaba como el cielo
empezaba a teñirse de gris ante las gotas de lluvia que amenazaban la
tranquilidad de este.

Fue en ese momento donde supe que a veces la lluvia solo es la
demostración más pura de las lágrimas acumuladas.

 
 



 
Octubre, 1968

 

El cristal
 

Lauren
 

Los recuerdos de lo que había sucedido hace un par de días comenzaron a
recorrer en cada centímetro de su piel mientras aquella escena era ambientada
por la forma en que entre sus sueños, apretaba mi mano y el sudor que se
acumulaba en su frente.

—Camila —susurré abrazándola para que se diera cuenta que solo eran
pesadillas y que estaba conmigo siendo protegida con todo el amor que sentía
hacia ella, sin embargo, aquello no funcionó y la morena solo se removió
entre las sábanas sin abrir sus ojos—. Amor —musité besando su frente y sin
dejar que su cuerpo no sintiera la capa de protección que trataba de activar
sobre ella—. Mila, solo es un sueño, tranquila —murmuré despacio
encontrándome con sus ojos oscuros llenos de desesperación lo cuál me hizo
suspirar, ya que sabía a la perfección de que trataban aquellas pesadillas.

El problema era que no solo eran malos sueños sino que habían sido en
algún momento una realidad que el tiempo no lograba sanar. Ella intentaba
no hablar sobre ello a pesar de que le hubiese pedido repetidas veces que lo
hiciera, debido a que sabía que aquellos momentos que se callaban son los
que te atormentaban al no ver la luz entre ellos, no obstante, después de días
con intentos fallidos finalmente decidí solo ofrecerle todo mi amor para que
pudiese sanar aunque aún no mostraba mejoría alguna.

Sus lágrimas colapsaron mis sentidos cuando se dibujaron entre mi pecho
y mi hombro mientras ella luchaba contra la realidad de sus pesadillas y el
hecho de que estábamos a salvo en mi departamento.

Cicatrices inmutables decoraban su piel morena mientras que las que más
le dolían se mostraban de forma permanente entre su mirada perdida y su
constante silencio frente a lo que le sucedía.

—Te quiero —susurró ocultando su rostro sobre mi pecho y yo asentí
sintiendo cómo mis lágrimas comenzaban a aparecer por lo rotas que sonaban



aquellas palabras aunque intentase repetírmelas para asegurarse de que no se
encontraba en un sueño.

—Yo también lo hago —dije en un suspiro besando su cabello mientras
su agonía comenzaba a desaparecer entre mis brazos y volvía a quedarse
profundamente dormida tomada de mi mano.

Las cosas habían dado un giro inesperado frente a todo lo que había
sucedido en aquella tarde eterna, no solo me encontraba con una chica
totalmente lastimada a diferencia a la que llevaba amando desde que
coincidimos en esta vida, sino que también tenía que lidiar con el hecho de
que mi mundo había comenzado a solo girar en ella para no perderla ante la
tristeza que cubría su mirada.

 
Cuando por fin pude asegurarme de que se encontraba envuelta entre

sueños y no por pesadillas, me quedé observando cómo su cuerpo frágil se
encogía ante mi tacto mientras las despedidas grises no dejaban de pintar su
piel frente a un dolor profundo del cuál no podía devolver el brillo que había
sido arrebatado de su mirada.

Suspiré intentado quedarme dormida a su lado, sin embargo, aquello fue
imposible cuando el teléfono comenzó a sonar y ante la frustración de mis
acciones por no poder quitar todas sus heridas, me levanté de la cama
depositando un suave beso sobre su cabello y me dirigí hacia la sala donde se
encontraba el teléfono rojo.

—Rodrick, ¿qué sucede? —pregunté con un suspiro carcomiendo mis
labios ante la presión que siempre imponía mi mejor amigo hacia el hecho de
que ya era hora de que volviéramos a casa, pero ahora más que nunca
necesitaba quedarme al lado de Camila.

—¿Has decidido algo? —dijo antes que rodara los ojos por ello.
—Me quedaré con Camila —afirmé jugando con mis manos—. Ella me

necesita, Rodrick —confirmé buscando el perfil de la castaña sobre la cama
—. No puedo irme —decidí algo insegura ya que la ciudad se había
convertido en un lugar ruin y que carecía de la belleza con la cuál él y yo
habíamos deseado retratarla con nuestras cámaras.

—¿Estás segura de esto, Lauren? —refutó suspirando con su tono claro
de enojo, pero ya no había vuelta atrás a mi decisión.

No había nada ni nadie que me importase más que ella.
—No, no lo estoy —me sinceré ya que el miedo que había desencadenado

el atrancamiento que había sucedido en el instituto de bellas artes y en



distintos lugares de la ciudad donde se habían realizado redadas con el fin de
sofocar el movimiento estudiantil a costa de muchos que eran inocentes. —
Pero no puedo dejarla, Rodrick. Tú mismo has sido testigo de cómo están las
cosas y... —suspiré amargamente recordando todas las noches que llevaba
quedándome despierta cuidando los sueños de la morena—. Tendré que
quedarme.

—Entiendo tu actitud con ella pero —fruncí el ceño ante esas palabras.
—¿Qué quieres decir? —refuté indignada por su respuesta.
 
—De que en algún momento tienes que volver a la realidad donde tienes

un trabajo y una vida más allá de la que has creado los últimos meses con ella
—afirmó y aunque no estuviese conmigo, lo conocía tan bien que podía ver
cómo tenía el ceño fruncido y pasaba sus manos sobre su cabello rojizo. —
¿Vas a dejar toda tu vida por algo de unos meses? —preguntó y yo solo rodé
los ojos.

—Me quedaré, la decisión ya está realizada —confirmé.
—¿Y qué harás?, ni siquiera tienes tu cámara de fotos cómo para vivir de

ello, ya que la empeñaste para lograr pagar su fianza.
—¡Lo sé! —exclamé enojada por su insistencia—. ¿Qué hubieras hecho

en mi lugar?, probablemente la iban a asesinar junto a todos los que tiraron en
una fosa común ese día —respondí sintiendo mis lágrimas quemar mis
mejillas ante el miedo que había roto mi cordura aquella tarde apenas me
había enterado que Camila se encontraba detenida.—¿Por qué te cuesta
entender que ella me necesita?.

—Porque me preocupo por ti, Lauren —gritó perdiendo su compostura—.
Estás conviviendo con una chica que está fichada por la policía y que
torturaron para que dé información. ¿Quién en su sano juicio dejaría a su
mejor amiga a su suerte en un país extraño dónde no importa si te asesinan o
no? —me regañó esperando alguna respuesta de mi parte, pero aquello no
sucedió cuando me encontré frente a Camila escuchando toda la
conversación.

—No me iré, Rodrick —dije finalmente antes de cortar la llamada—. No
sigas insistiendo.

—Él tiene razón —murmuró mientras yo me acercaba a ella para
abrazarla—. No es seguro que te quedes aquí, tú ni siquiera tienes que ver
con el movimiento.

—No te dejaré aunque me lo pidas de rodillas —aseveré acariciando su



cabello—. Me necesitas tanto como yo te necesito —Camila se quedó en
silencio antes de sentir sus lágrimas sobre mi blusa.

—¿Vendiste tu cámara por mí? —preguntó entre susurros y yo asentí
amargamente, ya que en aquel momento me había encontrado sin más
opciones que vender la última cámara que mi madre me había regalado para
mi cumpleaños.

Era una de mis favoritas y aunque prácticamente la había dado a un
precio que parecía ser un regalo más que una venta de verdad, no había
ningún tipo de culpa en mí ya que sabía que si no lo hubiera hecho, ella ya no
estaría más conmigo.

 
—No debiste hacerlo —musitó consumida por su propia pena.
—Lo hubiera hecho una y mil veces más, amor —confesé tratando de

comprender su dolor pero jamás lo haría porque yo no había sido parte de
todos a los que se les había violentado solo por la existencia de un gobierno
que no servía.—Por ti haría cualquier cosa —tomé su mano antes de besarla
y ella solo posó sus brazos sobre mi cuello dejando que mi corazón latiera
más fuerte ante su cariño que se mostraba tan roto que solo me producía un
dolor permanente dentro de mí.

—Tengo miedo —musitó a mi oído y yo asentí, porque la entendía—.
Tengo miedo de que te suceda cualquier cosa por mi culpa —agregó entre
lágrimas—. Es más fácil saber que estás lejos, pero que te encuentras bien al
hecho de que estés en un peligro constante conmigo —yo negué ante lo que
ella me iba a decir, porque lo veía venir.

—No me iré, Camila —contesté firme acariciando sus mejillas mientras
mis dedos quitaban sus lágrimas latentes—. Te quiero más de lo que he
hecho con alguien más y sé que eres la persona correcta —finalicé con las
palabras que jamás pensé en pronunciarle a nadie—. Antes de ti ni siquiera
pensaba en que estaría con alguien acompañando mis sueños y hoy solo sé
que no podría vivir sin pintar los míos con tu mirada de cada mañana. Me has
desnudado el alma como jamás le he permitido a nadie más y aunque me
cuesta creer que no te hayas marchado solo puedo agradecerte por existir y
permitirme amarte.

—Te amo —confirmó pintando mi cielo del color de sus ojos en mi
habitación —. Pero no quiero hacerte daño, no me perdonaría que te
sucediera algo —refutó en un suspiro—. He estado pensando los últimos días
sobre Alicia — confesó dejándome atónita ante el hecho de que no había



tocado el tema ni siquiera cuando el novio de su amiga se lo había pedido por
lo cuál solo asentí sentándome en la cama en espera de sus palabras.

Camila se recostó sobre mis piernas mientras sus ojos se perdían entre sus
propios recuerdos de aquella tarde.

—No pude ser capaz de comentarle a Sergio de que ella estaba
embarazada —afirmó llenando sus pupilas de lágrimas que no se expresaron
—. ¿De qué servía llenar de más frustración y tristeza su vida? —comentó y
yo asentí, ya que recordaba a la perfección el dolor que el chico contuvo
durante toda la pequeña ceremonia que el grupo de teatro le dio a ella y a los
otros chicos que habían sido asesinados aquella tarde y que ni siquiera habían
tenido una sepultura digna ya que la policía los enterró en una fosa común.

—Era mi mejor amiga y no fui capaz de decirle lo importante que era en
mi vida ni tampoco pude decirle todo lo que ella merecía escuchar antes de
morir de una forma tan cruel —continuó tocando mis fibras más sensibles
ante el triste testimonio que me ofrecían sus palabras—. Pero estoy segura de
que la mejor forma de demostrarle lo importante que fue en mi vida es
demostrándole que no voy a dejarme intimidar por lo que está sucediendo.

—¿A qué te refieres? —pregunté frunciendo el ceño sin entender lo que
estaba diciendo.

—Quiero ir a la marcha de hoy, Lauren — manifestó y yo solo me atreví
a dar un no rotundo a aquella propuesta.

 
—¿Acaso enloqueciste? —pregunté sin entender la razón por la cuál se

exponía de esa forma, pero ella parecía demasiado decidida frente a lo que
me estaba diciendo.

—No me gané estas cicatrices por nada, Lauren —argumentó en un
suspiro—. Y no me voy a quedar en la cama luchando contra mis propios
demonios, no voy a permitir que mi mejor amiga haya muerto por nada —
sentenció mirándome con una seriedad que jamás había visto tras sus ojos—.
Iré con o sin ti —finalizó poniéndose de pie y aunque intenté que entrara en
razón repitiéndole que esto era una locura, no pude conseguir nada en contra
de su voluntad y decidí que solo me quedaba como opción acompañarla a
sacar sus propios demonios ante la injusticia.

—No te dejaré ir sola —concreté encogiéndome de hombros y ella sonrió
regalándome la primera sonrisa que le descubría en días, antes de que
finalmente me besara dejando todas mis sensaciones a flor de piel.

Definitivamente no había duda alguna que con todos sus defectos,



demonios y pecados; ella era la correcta.
Llevaba varios meses en México y jamás había visto un mitín tan grande

como el que se reunió en la plaza de las tres culturas.
Las calles estaban atestadas de jóvenes, trabajadores y en sí todo el

mundo que realmente quería un alto a todo lo que estaba sucediendo a diario
en sus narices.

Ya no era tan solo un movimiento estudiantil, se había vuelto una
verdadera revolución que no iba a detenerse hasta que finalmente les dieran
lo que ellos merecían. Sin embargo, lo que más me sorprendió es la forma en
que aquella chica tímida que había conocido hace tan solo un par de meses
había dejado de serlo y entre esa muchedumbre se mostró como el claro
ejemplo de que estaba lo suficientemente destrozada para no quedarse callada
frente a las injusticias que habían realizado hace tan solo unos días.

Tomé su mano para que supiera que la iba a apoyar en todo lo que hiciera
y con nuestros gritos al aire dimos inicio a la huida de nuestros propios
miedos y nos convertimos en una sola con el resto.

—Te amo —me susurró mientras dejábamos que nuestra alma fuese libre
detrás de todo el sufrimiento que llevábamos acarreando.

—Yo también lo hago —dije apretando con mayor fuerza su mano, ya
que era uno de los pocos actos que nos tenían permitido en público.

 
Mientras transcurrían los minutos, las calles se vistieron con sus mejores

galas de cambio donde cada persona intentaba expresar su descontento frente
a lo que sucedía.

Algunos simplemente lloraban por la emoción, otros solo sonreían sin
creer que estaban siendo parte de algo que probablemente cambiaría la
historia y luego estaban otros como yo que solo podía fijarme en la felicidad
que comenzó a enmarcar el rostro de la morena.

La tarde comenzó a descender mientras notaba cómo algunos de los que
marchaban llevaba una cinta blanca entre sus muñecas por lo cuál no dudé en
preguntarle a Camila la razón de ello, pero no me ofreció ninguna respuesta
ya que no lo sabía.

Sin embargo, aquellos marchantes dejaron de llamar mi atención cuando
sentí las caricias en mi brazo de parte de la castaña, encendiendo mi piel ante
el hecho de que llevaba mucho tiempo extrañando el calor que ella siempre
me había ofrecido y que había desaparecido después de esa tortuosa tarde.

Nuestras miradas no dejaban de jugar a las escondidas frente a un



escenario de libertad absoluta, sabía que sus recuerdos la acosaban, no
obstante, también sabía que de cierta forma estaba saldando la deuda que ella
creía que tenía con su mejor amiga.

Nuestras manos no dejaron de unirse mientras seguíamos avanzando por
la calle entre medio de todos los gritos subversivos que habían silenciado
durante mucho tiempo.

Un par de lágrimas rodearon mis mejillas ante ello mientras notaba cómo
aparecían nuevas personas con guantes blancos dirigiéndose hacia el edificio
donde se encontraban los oradores moviendo a la masa a través de sus
discursos.

Sin embargo, mientras las plaza seguía acoplando cada vez más personas,
llegó un punto de quiebre donde dos bengalas fueron disparadas desde una
torre iluminando el cielo del color rojo dejándome atónita ante el hecho de
que no entendía el porqué de ello, pero Camila logró quitar mi atención
cuando me señaló que el novio de su amiga se encontraba a tan solo unos
pasos y entre miradas solemnes de ellos dos solo pude observar la tristeza que
los conllevó a una abrazo silencioso de aquellos que se dan cuando las
palabras están demás.

—Camila —susurré a su oído para llamar su atención—. Creo que
debemos irnos —dije frunciendo el ceño ante la inseguridad que me daban
aquellas bengalas que hace poco habían tomado el color del cielo pero antes
de que pudiéramos decir algo más, el sonido de un helicóptero volando sobre
las cabezas de todos los que nos encontrábamos en la plaza fue lo único que
nuestra vista pudo vislumbrar cuando volvieron a tirar dos bengalas pero esta
vez, éstas tenían un color rojo y uno verde dando inicio a una lluvia de balas
y de gritos de desesperación frente a ello.

No supe en qué momento nos perdimos entre las olas de personas que
corrían despavoridos en contra de las balas y de los militares que no dudaron
en repartir golpes y balas contra nosotros.

 
Con el miedo consumiendo mi vista pude ver cómo aquella lluvia de

plomo hizo que varios de los que antes se habían encontrado a tan solo unos
pasos de mí, se encontrasen en el piso gritando por el dolor y la sangre
comenzaba a pintar las calles con su intensidad.

Busqué desesperadamente a Camila hasta que la pude encontrar con
Sergio siendo protegida por la cubierta de un auto.

Ambas nos miramos intentando explicar lo que estaba sucediendo, pero



no encontramos la respuesta a ello hasta que con el temor dirigiendo mis
acciones finalmente pude alcanzarlos protegiéndome de aquella sangrienta
hazaña.

—No nos pueden matar a todos —dijo el chico mientras su respiración
era forzada por la sorpresa que nos había llevado el comienzo de la
turbulencia.—Mi departamento queda unas calles más abajo —prosiguió
mientras yo me mostraba completamente aterrada y con mi mano derecha
descubrí que mi blusa se encontraba manchada de sangre, descubrimiento que
tuve miedo de confirmar si era mía o no hasta que Camila socavó un grito
lleno de temor que me hizo confirmar mis sospechas.

—Estoy bien —contesté rápidamente sintiendo cómo mi blusa
comenzaba a colorearse de rojo mientras el efecto de la adrenalina que había
hecho que no notase el disparo se dispersaba y dejaba el dolor profundo de
aquella herida.

Camila alzó mi blusa mientras Sergio intentaba buscar ayuda de alguna
forma en aquel apocalipsis.

Sus dedos contornearon mi herida y sin decir ni una sola palabra rompió
un poco de tela de la falda de su vestido para vendar mi herida lo cuál me
hizo sisear del dolor que estaba comenzando a explorar todo mi abdomen.

—No pasa nada, mi amor —susurró concentrada en lo que estaba
haciendo pero yo podía notar cómo se sentía intimidada por sus propias
lágrimas. —Pronto saldremos de aquí —yo solo asentí y pedí que se acercara
para que me abrazara a lo cuál ella no expuso ningún tipo de reclamo.

Cerré mis ojos intentando no pensar en el dolor que estaba comenzando a
traspasar mi fuerza de voluntad, sin embargo, los minutos que pasamos
esperando detrás de aquel auto se sentían eternos y el sol había descendido
plantando la noche más fúnebre que había visto dónde el olor a muerte se
respiraba a grandes bocanadas.

—Ya podemos salir —gritó el chico de cabellos negros para que nos
paráramos, no obstante, cuando intenté ponerme en pie solo sentí cómo todo
se movía ya que me sentía mareada—. ¡Mierda! —escuché decir mientras
sentía las manos de Camila tratando de sostener mi cuerpo.

 
Todos mis sentidos colapsaron ante lo débil que me sentía, probablemente

por toda la sangre que estaba saliendo de mi herida, pero no podía dejarme
vencer ni mucho menos atreverme a cerrar los ojos.

—Te quiero mucho —susurré buscando la mano de la castaña, quien me



dio un cálido beso en mi frente.
—Yo te amo —afirmó acariciando mi cabello intentando que no perdiera

el control mientras Sergio me llevaba en brazos hasta su departamento. —No
te puedes ir —reclamó finalmente mientras mis párpados bajaban sus
persianas de a poco a pesar de que trataba mantenerlos totalmente abiertos.
—Vas a estar bien —murmuró con un par de lágrimas atragantadas. —
Vamos a estar bien —asentí con las pocas fuerzas que aún me quedaban y
traté de pensar en cualquier cosa que no estuviese relacionada con el dolor
que sentía en aquel momento.

No fui consciente del momento en que logramos llegar al departamento
de Sergio, pero si pude sentir el cambio de ambiente y cómo mi espalda se
acomodaba en un sillón mientras Camila comenzaba a limpiar mi herida,
buscando con desesperación la bala mientras el chico de camisa blanca que
ahora se encontraba totalmente manchada por mi culpa, se quedó en la puerta
asegurándose de que nadie entrara.

—¿Te he dicho lo guapa que eres? —pregunté riendo por ello, ya que mi
cabeza comenzaba a dar vueltas.

Camila no dijo nada, porque estaba poniendo toda su concentración en mi
herida pero seguí hablando para no perderme ante el dolor y debilidad
profunda que sentía.

—Eres la mujer más hermosa que he visto —dije suspirando sintiendo la
quemazón que produjo el alcohol sobre mi abdomen y aunque resistí mis
quejas, éstas finalmente aparecieron entre lágrimas llenas de pavor
consumido ante la idea de no volver a perderme en aquellos ojos oscuros que
tanto amaba. —No sueltes mi mano —susurré con inquietud, sin embargo, la
morena solo besó mis labios mientras acariciaba mis mejillas.

—Vamos a estar bien —murmuró sin soltar mi rostro—. No voy a
soltarte —otro beso llegó a mis labios sacándome una sonrisa llena de amor
que solo iba hacia ella.

—Nunca fui romántica —aseveré parpadeando para no cerrar mis ojos
ante el miedo que me atacaba al pensar no llegar a tener las fuerzas suficiente
para volver a abrirlos—. Pero contigo fue algo más que necesario —
argumenté sintiendo en mi rostro las lágrimas de la morena—. Eres lo mejor
que me ha sucedido.

—Y tu lo mío, pero no pasará nada —reafirmó quitando sus lágrimas—.
¡No puedes dejarme! —exclamó temblando.

 



—No lo haría ni en esta ni en mil vidas más —sugerí sintiendo cómo mis
palabras pesaban lo suficiente como para no dejarme seguir hablando. —Te
amo, no lo olvides —refuté sintiendo cómo mis fuerzas se desvanecieron y
con una sonrisa penetrante, el primer recuerdo de ella se convirtió en mi más
fiel acompañante en aquel túnel sin luz.
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