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SINOPSIS
	
	

Me	llamo	Sofía	y	soy	escritora.	Una	importante	editorial	me	acaba	de	publicar
Marcel	 y	 yo,	 mi	 primera	 novela	 romántica,	 que	 está	 siendo	 un	 auténtico
bombazo.

En	el	plano	personal	no	me	puede	ir	mejor:	vivo	en	un	precioso	dúplex,	con
un	novio	perfecto,	y	tengo	las	mejores	amigas	del	mundo.

Vamos,	que	mi	vida	es	maravillosa.
O	lo	era,	hasta	que	a	mi	editora	se	le	ocurrió	gritar	a	los	cuatro	vientos	que

Marcel	 y	 yo	 era	 una	 obra	 autobiográfica.	 Por	 su	 culpa,	 ahora	 necesito	 a	 un
Marcel.	Pero	 lo	único	que	he	conseguido	ha	 sido	un	Álvaro.	Y	a	mí	me	gusta
más	Marcel.	Pero	sólo	 tengo	a	mano	a	Álvaro.	Y	no	puedo	dejar	de	pensar	en
él...	en	Álvaro.	No,	en	Marcel...	En	los	dos...

¡Qué	desastre!
En	estos	momentos	ya	sólo	me	queda	echar	mano	de	mi	inseparable	agenda

rosa	 y	 ponerme	 a	 apuntar	 cada	 paso	 que	 debo	 dar,	 como	 hago	 siempre	 para
tenerlo	todo	controlado:

Dejar	de	enamorarme	de	mis	protagonistas.
No	volver	a	pensar	en	liarme	con	Álvaro.
Hacer	más	caso	a	mis	amigas	de	vez	en	cuando.
Ignorar	por	completo	los	consejos	de	mi	madre...



	
QUIERO	UNA	VIDA	IMPERFECTA

CONTIGO
	

LINA	GALÁN



	
	
	
	

A	todos	los	que	forman	parte	de	mi	vida	imperfecta



PRÓLOGO
	
	

—Buenos	días.	Ya	he	preparado	el	zumo	de	naranja.
—Buenos	días.	En	un	momento	tengo	listas	las	tostadas.
Como	cada	mañana,	estamos	en	perfecta	sincronización.	Mi	novio	y	yo	nos

levantamos	 invariablemente	 a	 las	 siete	 y	 cuarto	 de	 la	mañana.	Mientras	 él	 se
ducha,	yo	hago	el	zumo	y	pongo	la	mesa,	y,	mientras	me	ducho	yo,	él	prepara	las
tostadas	 y	 el	 café.	Después,	 nos	 sentamos	 uno	 frente	 al	 otro	 en	 la	mesa	 de	 la
bonita	 terraza	 de	 la	 que	 dispone	 nuestro	 dúplex.	 Él	 aprovecha	 para	 leer	 las
últimas	noticias	financieras	en	el	periódico	y	yo	repaso	las	notas	de	mi	agenda.
Abro	 la	 página	 de	 hoy,	 lunes,	 y	 me	 aparecen	 todos	 mis	 quehaceres,	 desde
recordar	 preguntarle	 a	 mi	 pareja	 por	 su	 próximo	 ascenso,	 pasando	 por	 mi
reunión	con	mi	editora	hasta	coger	una	barra	de	pan	a	la	vuelta	de	la	editorial.

Todo	calculado.	Todo	perfecto.
Ambos	 decidimos	 vivir	 juntos	 hace	 tres	meses,	 porque	 nos	 pareció	 lo	más

práctico.	De	esta	forma,	ahorramos	tiempo	y	dinero	en	desplazamientos,	puesto
que	ya	no	es	necesario	que	cada	uno	vaya	a	casa	del	otro	cada	vez	que	queramos
estar	juntos;	ni	pagar	un	hotel,	dado	que	yo	compartía	piso	con	dos	amigas.

Repartimos	al	cincuenta	por	ciento	las	tareas	y	los	gastos,	una	mujer	viene	a
casa	 a	 hacer	 la	 limpieza	 una	 vez	 por	 semana	 y	 encargamos	 la	 compra	 por
Internet.

Tal	 vez	 parezca	 algo	 calculado	 y	 frío,	 pero	 también	 nos	 ahorramos
discusiones	 y	 problemas.	 Y,	 además,	 así	 es	 David,	 mi	 novio,	 metódico	 y
perfeccionista.

—¿Terminarás	 tu	 jornada	 a	 la	 hora	 de	 siempre?	 —le	 pregunto	 mientras
damos	el	último	trago	de	café.

—Quizá	acabe	algo	más	tarde	—responde	a	la	vez	que	se	pone	la	chaqueta



del	traje—.	El	nuevo	cliente	americano	nos	está	exigiendo	más	de	la	cuenta	y	no
sé	hasta	cuándo	podrá	alargarse	esta	vez	la	reunión.

—Espero	que	todo	vaya	bien	y	pronto	firméis	ese	contrato	tan	importante	—
le	 digo	 mientras	 pillo	 el	 bolso	 y	 salimos	 por	 la	 puerta—.	 Ese	 ascenso	 está
tardando	más	de	lo	previsto.

—Eso	espero	yo	también.	¿Y	tú?	¿No	tenías	hoy	una	cita	con	tu	editora?
—Sí	 —afirmo	 excitada,	 aunque	 no	 demasiado,	 pues	 no	 suelen	 gustarle

demasiado	 las	 exaltaciones	 ni	 las	 demostraciones	 de	 humor—,	 y	 con	 algunos
jefazos,	aunque	lo	que	más	me	emociona	es	saber	que	habrá	algún	representante
de	la	prensa.	Estoy	nerviosa,	porque	todo	depende	de	la	acogida	que	haya	tenido
la	novela	entre	el	público.

—Tranquila,	todo	irá	bien.	Recuerda	que	los	nervios	son	malos	compañeros.
—Me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	nos	despedimos	en	la	calle.

Él	 coge	 un	 taxi	 para	 ir	 a	 su	 oficina	 y	 yo	 voy	 caminando	 hasta	 el	 edificio
donde	se	ubica	 la	editorial	que	ya	me	ha	publicado	 tres	novelas,	puesto	que	se
encuentra	sólo	a	un	par	de	manzanas.

Sonrío	mientras	camino	por	la	acera.	Mi	vida	es	perfecta.



CAPÍTULO	1
	
	

Sofía
	

Antes	de	acceder	al	despacho	de	Estela,	mi	editora,	me	mosquean	un	poco	 las
miraditas	que	me	está	lanzando	el	personal.	Todos	me	sonríen	de	una	forma	rara,
como	si	supiesen	algo	que	yo	desconozco.	Me	acerco	al	cubículo	de	mi	amiga,
Sandra,	que	también	es	mi	compañera,	pues	está	en	el	departamento	de	diseño	de
la	editorial.	Es	una	gran	diseñadora	y	realiza	unos	trabajos	impresionantes,	desde
portadas	a	montajes	publicitarios	de	lo	más	profesionales.

—¿Se	puede	saber	qué	le	pasa	a	toda	esta	gente?	—le	pregunto	entre	dientes.
—Pues	que	esta	mañana	hemos	visto	a	un	montón	de	personas	con	Estela,

sobre	todo	a	algunos	de	arriba,	junto	a	un	grupo	de	periodistas.	Nuestra	editora
mostraba	 una	 sonrisa	 tan	 grande	 que	 lo	 único	 que	 se	 veía	 de	 ella	 eran	 sus
horribles	 labios	 pintados	 de	 fucsia,	 incluidos	 sus	 dientes,	 que,	 como	 ya	 sabes,
también	suele	llevar	pringados	de	ese	abominable	color.

—Joder,	por	mucho	que	intento	canalizar	mis	nervios,	no	puedo	evitar	estar
inquieta.

—Eres	humana,	Sofía	—me	reconforta	ella—,	y	puedes	estar	nerviosa	si	 te
da	la	gana.	De	todas	maneras,	las	ventas	están	yendo	geniales,	así	que,	adelante,
enfréntate	a	los	jefes,	a	los	periodistas	y	al	mundo	si	hace	falta.

—¿Por	qué	no	me	acompañas?	—le	propongo	con	impaciencia.	La	presencia
de	 mi	 amiga	 en	 este	 momento	 es	 el	 mayor	 aval	 de	 seguridad	 del	 que	 puedo
disponer.

—Pensaba	que	no	me	lo	pedirías	nunca	—dice	con	su	contagiosa	sonrisa.
Accedemos	 las	dos,	en	primer	 lugar,	al	despacho	de	mi	editora.	Estela	está

exultante,	 hablando	 por	 teléfono,	 gesticulando	 y	 sonriendo	 tanto	 que	 por	 un



instante	temo	que	su	cara	acabe	quedándose	congelada	en	ese	horrible	gesto.
Sería	 lo	 último	 que	 le	 faltaría,	 porque	 para	 Estela	 la	moda	 no	 existe,	 y	 ni

siquiera	posee	el	más	básico	entendimiento	sobre	la	combinación	de	colores.	No
sabemos	 si	 es	 daltónica	 o,	 simplemente,	 su	 gusto	 es	 pésimo,	 pero	 sus	 ojos
pintados	 de	 azul,	 sus	 labios	 color	 fucsia	 y	 su	 pelo	 teñido	 de	 caoba	 dan	 como
resultado	que	se	te	nuble	la	vista	ante	esa	imagen,	y	más	si	la	desvías	hacia	abajo
y	te	encuentras	con	sus	trajes	de	chaqueta,	casi	siempre	en	tono	verde	o	amarillo,
combinados	con	zapatos	 rojos	y	algún	fular	estampado.	Cada	vez	que	 tenemos
noticia	de	que	alguien	va	a	verla	por	primera	vez,	procuramos	no	perdernos	 la
expresión	de	su	cara	cuando	se	les	aparece	el	arco	iris	en	persona.	Suelen	hacerle
un	repaso	visual	de	arriba	abajo	y	después	alzan	sus	cejas	al	máximo.	No	falla.

—¡Sofía!	 —exclama	 al	 verme—.	 ¿Qué	 te	 parece	 el	 revuelo	 que	 está
formando	Marcel	y	yo?

—¿Las	ventas	van	bien?	—pregunto	sin	poder	disimular	mi	felicidad.
—¡Fantásticas!	 —responde	 extasiada—.	 ¿Estás	 preparada	 para	 atender	 a

unas	cuantas	personas?	No	te	preocupes,	sólo	son	unos	amigos	de	la	prensa,	de
algunas	 publicaciones	 digitales,	 blogueras,	 y	 algunos	 representantes	 de	 los
lugares	donde	podrás	realizar...	¡tu	primera	firma	de	libros!

—Oh,	Estela,	por	favor	—le	digo,	tapándome	la	boca	y	a	punto	de	llorar—.
Yo...	 no	 tenía	 ni	 idea...	 Las	 novelas	 que	 había	 escrito	 hasta	 ahora	 eran	 de
misterio,	y	jamás	pensé	que,	cuando	me	estrenara	con	una	historia	romántica,	la
cosa	fuese	a	ir	tan	bien.

—¡Tu	novela	es	un	auténtico	bombazo!	—me	suelta	mientras	se	dirige	a	mí	y
me	toma	de	las	manos—.	Esa	historia	tan	romántica,	entrañable,	tierna,	cercana,
apasionada...	 es,	 sencillamente,	 perfecta.	 Y,	 sobre	 todo,	 tu	 triunfo	 ha	 sido	 tu
protagonista	masculino.	Miles	 de	 lectoras	 se	 han	 enamorado	 de	Marcel	 y	 han
suspirado	con	su	relación	con	Sofía.	Llamar	a	la	protagonista	como	tú	fue	todo
un	acierto.	Todo	el	mundo	está	convencido	de	que	es	una	historia	autobiográfica.

—Pero	 no	 lo	 es	 —aclaro	 con	 un	 suspiro—,	 por	 mucho	 que	 os	 hayáis
empeñado	en	incluirlo	en	la	sinopsis	del	libro.

—Eso	no	importa,	de	momento.	—Cambia	de	tema	descaradamente—.	Si	te
parece,	 los	 he	 hecho	 acomodarse	 en	 una	 de	 las	 salitas	 de	 la	 planta	 de	 abajo.
Únicamente	 tendrás	 que	 hablarles	 un	 poco	 de	 la	 historia,	 los	 personajes,	 tu
inspiración,	el	porqué	de	cambiar	de	género...



—Total,	casi	nada	—bufo.
—Tranquila,	 Sofía	 —me	 anima	 Sandra—.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 te

enfrentas	a	una	situación	así.
—Lo	 sé	—susurro	mientras	 descendemos	 la	 escalera—,	pero	 el	 cambio	de

registro	 ha	 sido	 muy	 brusco	 y	 estoy	 muerta	 de	 miedo.	 Además,	 aunque	 mis
novelas	de	misterio	funcionaron	bien,	nunca	levantaron	tanta	expectación.

Vuelvo	a	sentirme	muy	nerviosa	cuando	abrimos	la	puerta	y	accedemos	a	la
sala.	Hay	un	montón	de	personas	que	me	están	esperando,	todas	sonrientes.	Mi
amiga	 se	 sienta	 al	 final	 de	 todo	 y	 me	 levanta	 un	 dedo	 pulgar	 mientras	 tomo
asiento	 junto	 a	mi	 editora	 y	 el	 director	 de	 la	 editorial.	 Tengo	 de	 frente	 a	 una
nutrida	concurrencia	que	me	mira	expectante.

Qué	mal	llevo	enfrentarme	a	lo	desconocido,	a	lo	que	no	puedo	controlar.
—Buenos	días,	Sofía	—me	saluda	una	chica—.	Trabajo	para	la	publicación

Lectura	 para	 todos,	 aunque	 el	 resto	 de	mis	 compañeros,	 aquí	 presentes,	 y	 yo
tenemos	las	mismas	preguntas	para	ti.	Ante	todo,	enhorabuena	por	tu	novela,	es
preciosa.

—Gracias	—le	contesto.
—¿Por	qué	decidiste	cambiar	de	una	 temática	que	ya	dominabas	a	otra	 tan

diferente?
—Pues...
Como	la	mayoría	de	las	veces,	Estela	responde	por	mí.
—Sofía	Valverde	posee	una	imaginación	desbordante	que	tiene	que	surgir	de

su	 mente	 en	 forma	 de	 escritura.	 Puede	 concebir	 una	 historia	 de	 suspense	 lo
mismo	que	una	de	amor.	Tal	vez	próximamente	nos	sorprenda	con	una	comedia
de	humor,	un	thriller	de	asesinos	en	serie	o	un	recetario	de	cocina.

Todos	ríen.	Yo,	no	 tanto.	Es	cierto	 lo	de	mi	 insaciable	 imaginación,	que	ya
arrastro	desde	que	era	una	niña,	pero	dudo	mucho	de	que	pudiera	escribir	una
comedia,	puesto	que	nunca	he	sido	para	nada	graciosa.	Y	un	recetario	de	cocina,
aún	menos.	 David	 y	 yo	 solemos	 comer	 fuera	 o	 preparamos	 ensaladas	 y	 poco
más.

—Por	 favor	 —interviene	 una	 mujer,	 que	 creo	 que	 representa	 a	 una
importante	 cadena	 de	 librerías—,	 háblanos	 de	 los	 personajes.	 Sobre	 todo	 de
Marcel,	claro.

Esta	vez	Estela	me	mira.	Agradezco	que	me	deje	hablar	de	vez	en	cuando.



—Marcel	es	un	hombre	que	no	cree	en	el	amor	y	menos	en	el	matrimonio,
después	de	vivir	el	divorcio	de	sus	padres	cuando	era	niño	y,	más	tarde,	el	de	sus
amigos	 y	 el	 suyo	 propio.	 Por	 eso,	 se	 limita	 a	 encuentros	 de	 una	 noche,	 a
relaciones	basadas	en	el	sexo,	a	divertirse	y	a	vivir	la	vida.

—Pero	conoce	a	Sofía	—puntualiza	la	mujer.
—Exacto	 —respondo,	 cada	 vez	 más	 entusiasmada.	 Detesto	 hablar	 en

público,	 pero,	 si	 comienzo	 a	 hablar	 de	 mis	 novelas,	 ya	 no	 paro—.	 Conoce	 a
Sofía,	que	es	la	hija	de	un	cliente	con	el	que	mantiene	una	relación	profesional.

—Sofía	 y	 él,	 al	 principio,	 se	 llevan	 fatal—interviene	 un	 hombre,	 que	 creo
recordar	 que	 ha	 venido	 en	 representación	 de	 una	 plataforma	digital—.	Él	 sólo
desea	 vivir	 el	momento,	 disfrutar	 de	 las	mujeres	 y	 ganar	 dinero,	mientras	 que
ella	es	más	seria,	una	chica	que	sabe	lo	que	quiere,	con	una	vida	organizada,	en
la	que	todo	está	controlado	desde	su	infancia.

—Efectivamente	 —contesto—.	 Sofía	 ya	 tiene	 un	 novio,	 serio	 como	 ella,
fechas	 para	 absolutamente	 cualquier	 cosa	 apuntadas	 en	 su	 agenda	 y	 una
concepción	 de	 pareja	 algo	 anticuada.	 Pero	 Marcel	 la	 hará	 conocer	 el	 lado
divertido	de	la	vida	y,	poco	a	poco,	el	amor	entre	dos	personas	tan	dispares	irá
surgiendo.	Me	alegro	de	que	todos	hayáis	captado	tan	bien	a	los	personajes.

—Nos	 han	 entusiasmado	—oigo	 decir	 a	 otra	 chica—,	 sobre	 todo	 sabiendo
que	están	basados	en	tu	propia	experiencia.

—¿En	mi	propia	experiencia?
—No	es	un	secreto	que	tú	has	vivido	una	historia	semejante.
—Bueno,	semejante,	lo	que	se	dice	semejante...
—La	 protagonista	 se	 llama	 Sofía,	 y	 su	 descripción	 física	 coincide	 con	 la

tuya:	delgada,	rubia,	ojos	color	miel...	No	irás	a	llamarlo	casualidad.
—Bueno,	no,	claro...
Joder,	¿cómo	se	le	ocurrió	a	mi	editora	lo	de	la	historia	autobiográfica?	Ya	no

sé	cómo	salir	de	este	embrollo.
—Lo	que	no	puedes	negar	es	que	Marcel	existe	—insiste	la	misma	chica—,

si	no,	no	nos	habría	calado	tanto	esa	relación.
—Pues	no...
—Por	supuesto	que	existe	—salta	Estela—.	Sofía	se	ha	basado	en	su	amor

real	por	un	hombre	y	lo	ha	plasmado	en	sus	palabras	para	crear	esta	historia.
—¡Eso	 imaginábamos!	—dice	una	de	 las	 asistentes,	 entusiasmada—.	 ¡Pero



necesitábamos	que	ella	nos	lo	confirmara!	¿Qué	os	parece?	—pregunta	al	resto
—.	¡Marcel	existe	y	es	un	hombre	real!

—¡Queremos	conocerlo!	—exclaman	varias	mujeres	a	la	vez.
Aprovecho	 el	 revuelo	 formado	 para	 girarme	 hacia	 Estela	 y	 hablarle	 sin

apenas	mover	los	labios.
—¿Qué	coño	haces?	¿Por	qué	has	tenido	que	decir	eso?	¿No	tenías	bastante

con	el	rollo	de	la	autobiografía?
—Es	lo	que	estaban	deseando	escuchar	—me	contesta	de	la	misma	forma—.

Te	 lo	 he	 dicho,	 el	 éxito	 se	 debe	 a	 tu	 protagonista	 masculino,	 y	 deberías
aprovechar	esa	baza	si	quieres	que	las	ventas	sigan	aumentando.

—Joder,	Estela	—sigo	mascullando—,	¡me	están	pidiendo	conocerlo!
—Bueno,	 ¿tú	 no	 tienes	 novio?	 Pues	 el	 día	 de	 la	 presentación	 oficial	 te	 lo

llevas	y	asunto	resuelto.
—¿David?	¡Él	no	se	parece	en	nada	a	Marcel!
—Eso	es	lo	de	menos.	Que	se	tiña	el	pelo	o	lo	que	sea.
—Madre	mía...
El	director	parece	satisfecho	al	ver	a	los	presentes	tan	entusiasmados.	Estela

sonríe	 de	 nuevo	 a	 la	 concurrencia	 con	 sus	 llamativos	 labios.	 Y	 yo	me	 quedo
paralizada	cuando	observo	cómo	me	miran	todos	a	mí,	esperando	a	que	confirme
la	aparición	de	Marcel	en	la	presentación	de	la	novela.

—Sí,	 bueno	 —titubeo—,	 supongo	 que	 podría	 acompañarme	 en	 la
presentación	y	así	podría	presentároslo	a	todos.

—¡Sería	 estupendo!	 —exclama	 alguien—.	 ¡No	 imaginas	 la	 de	 gente	 que
aparecerá	 ese	 día	 en	 cuanto	 sepa	 que	 tu	 novio	 en	 la	 vida	 real	 es	Marcel	 y	 te
acompañará!

Me	están	dando	hasta	retortijones	por	los	nervios.	David	no	es,	precisamente,
un	hombre	al	que	le	guste	formar	parte	de	una	pantomima,	y	no	tengo	ni	idea	de
cómo	voy	a	convencerlo	para	que	se	preste	a	ser	Marcel.

Nos	 despedimos	 de	 los	 invitados,	 el	 director	 me	 da	 la	 mano	 y	 la
enhorabuena,	y	mi	amiga	no	deja	de	mirarme	con	los	ojos	muy	abiertos.

—¿Qué	 es	 eso	 de	 que	Marcel	 existe?	—me	 comenta	 mientras	 subimos	 la
escalera—.	¡Yo	misma	fui	 tu	 lectora	cero	mientras	 lo	creabas!	¿Por	qué	habéis
montado	este	tinglado?

—¡Y	yo	qué	narices	sé!	Estela,	que	se	cree	que	la	vida	 tiene	tantos	colores



como	ella	misma.
—Joder	 —suelta	 y	 ríe	 de	 pronto.	 Sus	 carcajadas,	 al	 llegar	 a	 su	 mesa,

retumban	en	los	biombos	de	lona.
—¿Qué	coño	te	hace	tanta	gracia?
—Me	estoy	imaginando	la	cara	que	pondrá	David	cuando	le	cuentes	que	ha

de	estar	en	la	presentación	y,	para	colmo,	haciéndose	pasar	por	Marcel.	¡Dijiste
que	ni	siquiera	se	había	leído	el	libro!

—Mierda,	 es	 verdad	—me	 quejo,	 cerrando	 los	 ojos.	David	 es	 un	 encanto,
pero	muy	formal	y	tímido,	por	lo	que	hace	tiempo	decidió	pasar	del	tema	de	mis
presentaciones,	firmas	y	demás	compromisos	laborales—.	Mira,	Sandra,	esto	no
puede	 ser.	 Ahora	 mismo	 voy	 a	 hablar	 con	 Estela,	 a	 ver	 si	 le	 desaparece	 esa
absurda	idea	de	la	cabeza.

Todo	ha	ocurrido	demasiado	rápido	y	no	me	han	dejado	ni	pensar,	pero	soy
la	 autora,	 la	 que	 debe	 contestar	 las	 preguntas	 de	 los	 lectores,	 la	 que	 va	 a
estampar	 su	 firma	 en	 los	 ejemplares	 y	 la	 dueña	 de	 la	 cara	 que	 sale	 en	 la
contraportada.	¡Digo	yo	que	tendré	algún	tipo	de	voz	y	voto!

Me	dirijo	de	nuevo,	esta	vez	con	determinación,	 al	despacho	de	 la	editora.
Espero	unos	minutos	a	que	acabe	de	hablar	 con	el	director,	 el	 cual	 sale	por	 la
puerta	y	me	sonríe	mientras	vuelve	a	estrecharme	la	mano.

—Qué	buena	pareja	hacéis	Estela	y	tú	—me	comenta—.	Vuestra	idea	de	que
tu	novio	te	acompañe	en	las	firmas	de	libros	ha	sido	genial.

—¿Fi...	firmas?	¿Habrá	más	de	una?
—¡Por	 supuesto!	De	momento,	 tenemos	 una	 en	Madrid,	 además	 de	 varias

aquí,	en	Barcelona,	pero	no	descartamos	que	surja	alguna	más	en	diversas	ferias
del	libro.	Ya	he	dado	orden	de	confeccionar	los	anuncios	que	se	distribuirán	por
las	 redes	 sociales,	 donde	 se	 especificará	 «Sofía	 Valverde	 junto	 a	 Marcel,	 su
novio	en	la	novela	y	en	la	vida	real».	¿Qué	te	parece?

Me	mira	con	sus	ojillos	pequeños,	que	 lo	mismo	destilan	simpatía	que	una
mala	hostia	que	te	cagas.	Su	traje	impecable	y	su	pelo	canoso	aún	lo	hacen	más
serio,	a	pesar	de	su	sonrisa	blanca	y	casi	sincera.	Sólo	casi.

Cualquiera	le	dice	nada	a	este	tío...
—Pues...	perfecto.	¿Cómo	me	va	a	parecer?
—Buen	trabajo,	Sofía.	—Me	da	una	palmadita	en	la	espalda	y	se	marcha.
Mierda,	mierda,	mierda...



Entro	 de	 nuevo	 en	 el	 despacho	 de	 Estela,	 que	 proyecta	 la	 misma	 cara	 de
satisfacción	 que	 tendría	 si	 se	 hubiese	 acabado	 de	 comer	 una	 enorme	 tarta	 de
chocolate.

—Digo	 yo	 que	 podrías	 haberme	 avisado,	 ya	 que	 soy	 la	 que	 ha	 escrito	 la
historia,	la	que	tiene	que	dar	la	cara	y...	¡la	que	se	tiene	que	presentar	con	Marcel
en	un	montón	de	firmas	de	libros!

—¿Y	qué	problema	tan	insalvable	ves	ahí?
—Pues,	no	sé...	¡¿que	Marcel	no	existe,	por	ejemplo?!
—¡Y	qué	problema	es	ése,	por	el	 amor	de	Dios!	 ¡Sólo	necesitas	un	novio!

¡Un	novio	que	ya	tienes!	Lo	único	que	hará	falta	es	que	le	hagamos	aprenderse
unas	cuantas	cosas	para	que	pueda	responder	lo	que	debe	y	ya	está.

La	mato.	Yo	la	mato.
—Conoces	 a	 David,	 Estela	 —replico,	 apretando	 los	 dientes—,	 y	 sabes

perfectamente	que	no	encaja	en	ese	personaje,	ni	en	lo	físico	ni	en	nada	de	nada.
Es	el	tipo	más	circunspecto	y	recto	que	he	conocido	en	mi	vida,	virtudes	que,	por
otro	lado,	adoro,	pero	que...	¡no	me	sirven	para	que	haga	de	Marcel!

—Estás	haciendo	una	montaña	de	esto	—me	dice,	tranquilamente,	mientras
se	 sienta	 en	 su	 silla	 y	 comienza	 a	 hojear	 papeles	 y	 notas—.	 Habla	 con	 él,
persuádelo;	tráelo	aquí	si	es	preciso	y	hablaré	con	él,	pero	deja	ya	de	quejarte.

—La	próxima	vez	—suelto	cabreada—,	escribiré	Las	mil	maneras	de	hacer
lo	que	te	dé	la	gana	sin	que	nadie	interfiera.

Salgo	 del	 despacho	 con	 rapidez	 y	 me	 acerco	 otra	 vez	 al	 cubículo	 de	 mi
amiga.

—Voy	a	tener	que	ponerle	las	pilas	a	David	cuanto	antes.	¿A	qué	hora	sales	a
almorzar?

—En	diez	minutos.
—Pues	que	te	los	regale	la	empresa.	Vas	a	acompañarme	ahora	mismo	a	la

oficina	de	David.	Te	necesito	para	convencerlo.
—Eso	 está	 hecho	 —acepta	 mientras	 coge	 el	 bolso	 y	 me	 sigue	 hasta	 el

ascensor.
En	 la	calle,	paramos	un	 taxi	para	 llegar	cuanto	antes	al	edificio	de	oficinas

donde	él	trabaja.	Mi	novio	es	directivo	en	una	importante	compañía	farmacéutica
y,	 últimamente,	 anda	 bastante	 liado	 esperando	 un	 ascenso	 que	 lleva	 mucho
tiempo	mereciendo,	 pues	 sus	 serios	modales	 y	 su	 dedicación	 lo	 han	 llevado	 a



conseguir	los	mejores	clientes	para	la	empresa.
—No	 sé	 si	 lo	 pillaremos	 comiendo	 o	 de	 reunión	 —le	 comento	 a	 Sandra

mientras	nos	acercamos	a	la	recepción.
Efectivamente,	la	recepcionista	nos	comunica	la	primera	opción.
—Lo	siento,	el	señor	Rangel	ha	salido	a	almorzar	hace	unos	minutos	con	su

secretaria.
—Vaya	 —suspiro.	 Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 nunca	 he	 venido	 al	 trabajo	 de

David	 y	 ni	 siquiera	 conozco	 a	 la	 recepcionista—.	 ¿Podría	 decirme	 a	 qué
restaurante	ha	ido?

—Pues	por	norma	general	acostumbran	a	ir	al	Asador,	que	se	encuentra	en...
—Gracias,	 sé	 dónde	 está.	 —Sin	 dejarla	 terminar,	 me	 doy	 la	 vuelta	 con

rapidez	hacia	la	salida.
—¿No	 te	 mosquea	 que	 salga	 a	 comer	 con	 su	 secretaria?	 —me	 pregunta

Sandra	cuando	atravesamos	las	puertas	acristaladas.
—Por	supuesto	que	no.	Ángela	es	una	mujer	de	unos	cincuenta	años,	casada

y	 responsable.	Suelen	aprovechar	 la	hora	del	 almuerzo	para	 repasar	 la	 agenda.
Además,	si	fuera	una	chica	joven	y	soltera,	tampoco	pensaría	mal.	No	soy	para
nada	celosa.

—Pues	yo	sí	lo	soy.	El	día	que	tenga	novio,	más	le	valdrá	no	darme	motivos
o	le	montaré	un	pollo	que	se	cagará.

Con	 el	 aire	 acondicionado	 del	 taxi	 y	 el	 de	 la	 recepción,	 no	 nos	 habíamos
dado	 cuenta	 del	 calor	 que	 hace.	 En	 la	 calle,	 se	 nos	 derrite	 el	maquillaje	 y	 los
tacones	nos	matan	mientras	esperamos	a	que	cambie	el	semáforo	bajo	el	sol	del
mediodía.

—Joder	 —se	 queja	 ella—,	 espero	 que	 esté	 cerca,	 hija,	 o	 mis	 zapatos
acabarán	enganchados	al	asfalto.	No	voy	a	darte	detalles	de	cómo	va	de	pegada	a
mi	cuerpo	mi	bonita	lencería.

—No	hace	falta	—gruño—,	porque	la	mía	está	igual.
Cruzamos	la	primera	parte	de	la	avenida	cuando	el	semáforo	cambia	a	verde,

pero	debemos	permanecer	esperando	en	una	isleta	a	que	cambie	de	nuevo.	Desde
donde	estamos,	ya	distingo	el	restaurante	que	ha	mencionado	la	chica.	El	sol	se
refleja	en	las	cristaleras	y	no	alcanzo	a	ver	el	interior,	pero,	por	suerte,	diviso	a
David	antes	de	que	entre.

—¡Mira!	—le	digo	a	Sandra—.	Ahí	están.



Veo	a	mi	novio	antes	de	acceder	al	local,	pero,	por	mucho	que	lo	saludo	con
la	mano,	él	no	me	ve.	También	es	verdad	que	su	compañía	parece	acaparar	toda
su	atención.

—Pues	perdona	que	te	diga,	Sofía,	pero	su	secretaria	o	se	ha	hecho	un	lifting
que	ya	quisieran	las	famosas	o	no	tiene	cincuenta	años	ni	por	asomo.

—Pero	¿quién	coño	es	ésa...?
Estoy	 flipando.	Totalmente.	Por	 supuesto,	 la	 tipa	que	vemos	 con	David	no

puede	ser	Ángela.	¿Habrá	cambiado	de	secretaria	y	no	me	ha	dicho	ni	media?
—Y	 tampoco	 tiene	 pinta	 de	 ser	 una	 mujer	 casada	 y	 madre	 respetable	—

continúa	Sandra,	tan	alucinada	como	yo—.	Más	que	nada	por	la	minifalda	que	se
calza,	los	taconazos	de	palmo	y	el	escote	por	el	que,	ya	desde	aquí,	puedo	ver	la
talla	de	esos	melones,	que	debe	de	ser	la	cien,	como	mínimo.

—No	entiendo	nada	—susurro.
—Me	parece	que	la	comunicación	no	es	lo	vuestro.
—Di	 mejor	 que	 no	 hablamos	 una	 mierda	 —me	 quejo,	 empezando	 a

cabrearme	 en	 serio	 cuando	 los	 veo	 hablar,	 decidir	 algo	 y	 cogerse	 de	 la	mano
antes	de	girar	una	esquina.

Y	no	 sólo	 se	 toman	de	 la	mano,	 no.	Se	miran,	 sonríen,	 se	 tocan,	 se	 ríen	 a
carcajadas...

¿Desde	cuándo	ríe	David	de	esa	manera?
—Joder,	 Sofía,	 perdona	 otra	 vez	 porque	 haga	 esta	 puntualización,	 pero	 no

parecen	 mantener	 una	 relación	 de	 jefe	 y	 empleada,	 precisamente.	 Se	 están
partiendo	de	risa	todo	el	rato,	y	no	creo	que	se	te	haya	pasado	por	alto	la	mano
de	tu	novio	en	su	culo	y	la	de	ella,	debajo	de	su	camisa.

Me	percato	perfectamente.	Me	da	la	sensación	de	que	he	salido	de	mi	cuerpo
y	 voy	 sobrevolando	 por	 encima	 de	 la	 ciudad	 para	 ver	 a	 esa	 pareja	 de	 la	 que
David	 forma	 parte,	 pero	 que	 yo	 apenas	 puedo	 reconocer...	 como	 si	 no	 fuera
conmigo,	como	si	ese	tío	fuera	un	extraño	que	no	he	visto	en	mi	vida,	con	el	que
tampoco	duermo	cada	noche	o	veo	la	televisión	después	de	cenar;	ese	al	que	tan
bien	creía	conocer.

Ambas	volvemos	 a	 alucinar	 cuando,	 todavía	desde	 la	 isleta,	 contemplamos
cómo	mi	novio	se	está	dando	el	lote	con	la	pelirroja	curvilínea	al	amparo	de	una
furgoneta	 aparcada.	 Incluso	 inclinamos	 la	 cabeza	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado	 para
poder	seguir	el	ritmo	de	su	beso.	¡Y	qué	beso!	Desde	aquí	me	parece	ver	el	par



de	lenguas	enroscadas	como	tornillo	y	tuerca.
—¡Madre	mía!	No	imaginaba	que	David	fuera	tan	ardiente.
—Es	que	no	lo	es	—afirmo,	cada	vez	más	apagada.
Como	esperaba,	me	sobreviene	un	bajón.	No	recuerdo	la	última	vez	que	tuve

sexo	con	David,	y	mucho	menos	cuándo	me	besó	de	un	modo	parecido.
«Ya	sabes	que	yo	soy	serio	y	no	me	sale	demostrar	mi	deseo	por	ti,	pero	eso

no	quiere	decir	que	no	lo	sienta»,	me	suelta	cada	vez	que	le	recuerdo	lo	frío	que
es	su	comportamiento.

Puto	hipócrita...
Cuando	ya	parecen	haber	calmado	su	ardor,	deciden	entrar	en	el	restaurante.

Ella	 saca	 un	 espejito	 del	 bolso	 y	 se	 repasa	 el	 carmín,	mientras	 él	 se	 pasa	 los
dedos	entre	el	pelo	y	se	recoloca	las	gafas,	en	un	gesto	tan	suyo	que	me	duele	ver
cómo	lo	hace	junto	a	otra	que	no	sea	yo.

Al	observar	 cómo	el	 camarero	 los	 acompaña	a	una	mesa,	decido	que	 es	 el
momento	de	entrar.	No	pienso	irme	y	echarle	una	simple	bronca	en	casa.	Es	aquí
y	ahora	cuando	necesito	desahogarme.

—¡Espera,	Sofía!	—chilla	mi	amiga—.	¡Que	el	semáforo	aún	está	rojo!
Pero	yo	no	escucho	nada.	Simplemente,	me	lanzo	sobre	la	calzada.
—¡Joder,	 para,	 Sofía!	—me	 detiene	 Sandra,	 cogiéndome	 con	 fuerza	 de	 un

brazo—.	¿No	oyes	pitar	a	los	coches?	¡Estás	en	medio	de	una	avenida	principal
en	plena	hora	punta!

—¡Quítate	de	en	medio,	tarada!	—me	grita	un	conductor.
—¡Que,	si	te	atropellamos,	encima	tendremos	la	culpa!	—vocifera	otro.
—¡Muérete,	gilipollas!	—berrea	Sandra.
Yo,	ni	me	inmuto.	Me	dedico	a	 llegar	a	 la	acera	y	a	acceder	al	 restaurante.

Traspasamos	la	puerta	de	cristal,	y	en	lo	primero	que	pienso	es	en	lo	bien	que	se
está	 aquí	 dentro	 con	 el	 aire	 acondicionado,	 porque	 mi	 cabeza	 parece	 haberse
quedado	inoperativa.

Hago	un	repaso	visual	por	todas	las	mesas	y,	por	fin,	los	localizo.	La	suya	es
la	 que	más	 apartada	 está,	 en	 un	 rinconcito	 la	mar	 de	 discreto,	 para	 poder	 dar
rienda	suelta	a	sus	toqueteos	y	sus	risitas.

—Míralos	 —dice	 mi	 amiga—,	 ahí	 están.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 les	 hacemos
compañía	un	rato?	A	mí	me	apetece	beber	algo	frío.	Tengo	la	garganta	más	seca
que	el	esparto.



—Me	has	leído	el	pensamiento.
Con	 determinación,	 las	 dos	 nos	 encaminamos	 hasta	 el	 romántico	 rincón	 y,

antes	de	que	nadie	diga	una	palabra,	cogemos	una	silla	cada	una	de	otra	mesa	y
nos	acoplamos	a	la	parejita.

—Hola,	David	—lo	saludo—.	No	me	habías	dicho	que	habías	cambiado	de
secretaria.

—Sofía...	 —balbucea	 con	 cara	 de	 haber	 visto	 un	 fantasma—,	 ¿qué...	 qué
haces	aquí?

—Pues,	de	momento,	beber	 algo	 fresco,	que	 se	me	acumula	el	 sudor	en	el
canalillo...	 Bueno,	 aunque	 no	 tenga	 mucho	 de	 eso	 —digo,	 observando	 las
grandes	tetas	de	su	acompañante.

Sandra	 coge	una	de	 las	 copas	y	 se	 la	 llena	de	 agua	 fría,	 ya	que	 las	 únicas
bebidas	sobre	la	mesa	son	agua	y	vino.	Yo	tomo	la	otra	y	la	pongo	en	alto.

—Vino	para	mí,	por	favor	—le	pido	a	David.
—A	ti	no	te	sienta	bien	el	alcohol...
—He	dicho	que	me	sirvas	vino.	Hasta	arriba.
Sin	saber	por	dónde	salir,	David	me	llena	la	copa	de	vino	tinto	y	me	la	bebo

de	un	trago.	Necesito	alcohol	para	poder	enfrentarme	a	este	cerdo.
—Vaya	—prosigo	mirando	su	plato—,	ragoût	de	 ternera	a	 la	 jardinera	con

guarnición	 de	 patatas	 fritas.	 Y	 yo	 sin	 probar	 una	 puta	 patata	 frita	 en	 siglos
porque	decías	que	no	eran	sanas.

Cojo	una	patata,	la	mojo	en	la	salsa	y	me	la	como	mientras	la	pareja	no	deja
de	 mirarme.	 Sus	 rostros	 están	 tan	 pálidos	 que	 casi	 me	 dan	 pena.	 Bueno,	 no,
rectifico:	¡que	se	jodan!

—Así	que	la	falta	de	sexo	de	los	últimos	tiempos	tenía	una	explicación,	y	no
era	precisamente	tu	estrés	laboral.

—Sofía,	deja	que	te	explique...
—Sírveme	otra	copa	de	vino,	por	favor	—lo	interrumpo.
Él	 vuelve	 a	 obedecerme,	 mientras	 Sandra	 se	 sirve	 agua	 de	 nuevo	 y	 se

recuesta	en	 la	 silla	para	observar	el	espectáculo.	Yo	me	bebo	 la	copa	de	golpe
otra	vez.

—¿Y	 qué	 vas	 a	 explicarme?	 —le	 pregunto—.	 ¿Que	 tanta	 seriedad	 era
fingida?	¿Que	soy	una	mujer	de	lo	más	aburrida	por	tu	culpa?	¿Que,	mientras	te
limitas	 a	 darme	 un	 besito	 de	 tarde	 en	 tarde,	 retozas	 con	 otras	 en	medio	 de	 la



calle?	¿Que	eres	un	asqueroso	de	mierda,	embustero	y	cabrón?
—Sofía,	basta	ya	—me	exige	mientras	mira	a	su	alrededor—.	Estás	subiendo

el	volumen	y	nos	están	mirando.
—¡Pues	no	parecía	preocuparte	la	gente	mientras	os	metíais	mano	ahí	fuera!

—chillo	sin	importarme	que	varias	personas	se	giren	y	nos	miren—.	¡Sí!	—me
dirijo	a	los	comensales	que	nos	observan—.	¡Acabo	de	pillar	a	mi	novio	con	esta
zorra	de	tetas	gordas!

—Joder...	—David	 cierra	 los	 ojos	 y	 se	 toca	 la	 frente,	 avergonzado	 de	 mi
reacción,	cosa	que	me	importa	un	huevo.

Yo	misma	me	sirvo	la	siguiente	copa.
—Dime	la	verdad,	David:	¿no	me	has	hablado	de	tu	cambio	de	secretaria	o,

sencillamente,	siempre	ha	sido	ésta	y	la	descripción	de	Ángela	fue	creada	por	tu
imaginación?

—Yo...
Coño,	qué	ganas	me	están	entrando	de	matarlos	a	los	dos.	No	sé	si	me	quema

la	sangre	por	el	vino	o	por	la	rabia,	pero	estoy	empezando	a	elucubrar	un	montón
de	maneras	de	cometer	un	doble	asesinato.	Aunque	también	he	pensado	que	no
merece	la	pena	arriesgarse	por	este	cerdo	y	su	fulana.

—No	 te	 preocupes,	 cariño	 —le	 digo,	 aparentando	 tranquilidad—,	 no	 te
pongas	nervioso.	Únicamente	soy	yo	a	la	que	acabas	de	hundir	y	humillar,	aparte
de	hacer	que	ahora	mismo	no	entienda	muchas	de	 las	 cosas	que	hace	 tan	 sólo
diez	minutos	tenía	tan	claras.

—¿Puedes	esperar	a	que	volvamos	a	casa	para	que	hablemos?	—me	pide	sin
mover	los	labios.

¿Puede	 ser	que	 lo	que	más	 le	preocupe	en	estos	 instantes	 sea	 la	gente	o	el
lugar?	 Sí,	 por	 supuesto.	 Es	 David,	 mi	 novio	 hasta	 hace	 cinco	 minutos,	 y	 lo
conozco	perfectamente...	o	eso	creía	yo.	Lo	peor	de	todo	esto	es	que	mañana	no
me	acordaré	de	nada	de	lo	que	estoy	diciendo;	es	lo	que	tiene	no	aguantar	beber
ni	una	puñetera	copa.

—¿A	 casa?	 ¡A	 casa!	 —exclamo	 con	 a	 una	 carcajada—.	 ¿Qué	 casa?,	 ¿la
nuestra?	Yo	ya	no	pienso	estar	contigo	ni	para	recoger	billetes.	Encárgate	tú	de
pagar	tu	preciado	dúplex	en	el	centro,	porque,	en	cuanto	llegues,	no	quedará	mío
ni	un	puto	cortaúñas.

Me	levanto	y	mi	amiga	también,	pero,	antes	de	marcharme,	me	volteo,	cojo



el	plato	con	la	carne	en	salsa	y,	con	un	giro	perfecto	de	muñeca,	se	lo	pongo	de
sombrero.

Sé	que	es	el	vino	el	que	actúa	por	mí,	 el	que	me	otorga	el	valor	necesario
para	hacer	y	decir	lo	que	siento,	pero,	¡Dios!,	qué	satisfacción	al	ver	la	carne,	las
patatas	y	los	guisantes	envueltos	en	la	pringosa	salsa	deslizarse	por	su	pelo,	su
cara,	sus	gafas	y	su	traje.

—Maldita	 sea,	 Sofía	—murmura	mientras	 sacude	 la	 servilleta	 y	 se	 la	 pasa
por	 encima.	 Su	 pelirroja	 acompañante	 suelta	 un	 grito	 y	 lo	 ayuda	 a	 limpiarse,
cariacontecida	pero	mirándome	con	odio.

—Basta	 ya,	 déjalo	 en	 paz	—suelta	 la	muy	 petarda,	 como	 si	 tuviese	 algún
derecho	a	quejarse.

«No	te	preocupes,	que	tú	tampoco	te	libras.»
Cojo	la	copa	de	vino	tinto	que	aún	está	llena	y	arrojo	el	contenido	con	fuerza

sobre	 su	 escote	 y	 su	 blusa	 blanca,	 que	 en	 un	 segundo	 se	 torna	 morada	 y
transparente,	dejando	ver	 los	 regueros	de	 líquido	bajar	por	 sus	 tetas.	Lanza	un
gemido	y	abre	tanto	la	boca	que	a	punto	estoy	de	tirarle	algo	dentro.

—Hala,	ya	podéis	chuparos	el	uno	al	otro.
Sandra	y	yo	 salimos	del	 local.	 Inspiro	 enérgicamente	y	 empiezo	a	 caminar

bajo	el	todavía	ardiente	sol	del	mediodía.	La	cabeza	me	retumba,	estoy	mareada
y	apenas	me	siento	las	piernas.

—¿Estás	bien?	—me	pregunta.	Aprovecho	que	veo	un	banco,	por	suerte	a	la
sombra	de	un	árbol,	y	me	dejo	caer	en	él.	Sandra	se	sienta	a	mi	lado.

—No	sé	—respondo	encogiéndome	de	hombros—.	Si	quieres	que	te	diga	la
verdad,	no	siento	nada...	aparte	de	un	terrible	dolor	de	cabeza	provocado	por	el
vino.	 Estoy	 tan	 mareada	 que	 ni	 siquiera	 tengo	 claro	 qué	 he	 podido	 decir	 ahí
dentro.

—Ya	 te	 lo	 recordaré	 mañana	 —contesta	 sonriendo—,	 pero,	 ¿sabes	 qué?,
conociéndote	 desde	 hace	 tantos	 años	 y	 conociendo	 tu	 relación	 con	 David,
entiendo	perfectamente	qué	quieres	decir	con	lo	de	no	sentir	nada.

Sandra	me	conoce	y	sabe	que	no	me	siento	especialmente	dolida,	que	sólo
me	 he	 cabreado	 porque	me	 he	 sentido	 como	 una	mierda,	 y	 eso	 es	 lo	 que	me
angustia	de	verdad.	Acabo	de	darme	cuenta	de	que	no	amo	apasionadamente	a
David	y	que	nunca	lo	he	amado	de	verdad;	que	nuestra	relación	estaba	basada	en
lo	práctico	y	en	 lo	que	se	debe	hacer,	en	obligaciones	y	en	 rutinas.	Estábamos



juntos	por	inercia,	por	costumbre,	por	tener	gustos	similares	en	cuanto	a	querer
una	vida	sosegada	y	planificada.

Nos	 conocimos	 hace	 un	 año	 en	 una	 sala	 de	 fiestas	 de	 la	 ciudad.	Yo	 vivía
entonces	con	mis	dos	amigas,	Sandra	y	Noe,	y	ya	estaba	harta	de	no	encontrar	la
paz	 que	 necesito	 para	 escribir.	 Ambas	 son	 un	 amor,	 las	mejores	 amigas,	 pero
ruidosas	como	ellas	solas.	Yo	soy	la	seria,	la	tranquila,	la	que	lo	apunta	todo	en
su	 agenda,	 y,	 posiblemente,	 vi	 el	 cielo	 abierto	 cuando	 descubrí	 que	David	 era
igual	que	yo...	igual	de	organizado,	de	responsable,	de	sensato,	de	silencioso.

Pero,	después	de	verlo	junto	a	esa	pelirroja	de	largas	piernas,	pienso	en	otros
detalles	de	nuestra	vida	en	común,	como	que	nunca	me	ha	besado	como	a	ella;
nunca	 me	 ha	 dicho	 «te	 quiero»	 con	 el	 corazón	 en	 la	 mano;	 nunca	 me	 ha
arrancado	 la	 ropa	 para	 hacerme	 el	 amor	 apasionadamente	 sobre	 la	 alfombra;
nunca	me	ha	mirado	como	si	fuese	la	última	mujer	sobre	la	Tierra.

Lo	malo	es	que	yo	tampoco	me	he	comportado	así	con	él.
Y,	lo	peor	de	todo,	es	que	jamás	había	echado	de	menos	nada	de	eso,	hasta

ahora.
—Reconócelo,	Sofía:	David	y	tú	sois	la	típica	pareja	aburrida	que	parece	que

lleva	 casada	 dos	 décadas.	 Cuando	 venía	 a	 verte	 a	 casa,	 Noe	 y	 yo	 nos
escondíamos	para	ver	si	os	pillábamos	follando	o	algo	así,	pero	no	hubo	forma.
Apenas	os	hemos	visto	besaros.

—Porque	pensaba	que	a	él	no	 le	 iban	esas	cosas...	pero	a	 la	vista	está	que
quien	no	le	iba	era	yo.	No	me	quería.

—A	ti	tampoco	se	te	veía	muy	enamorada.
—Porque	nunca	 lo	he	 estado,	 y	 acabo	de	darme	cuenta	de	 ello.	Se	 supone

que	debería	estar	rota	de	dolor,	y	no	lo	estoy.
—Entonces,	¿qué	hacías	con	él?
—Pues...
Me	viene	a	la	mente,	en	este	preciso	instante,	mi	madre,	el	montón	de	veces

durante	mi	vida	que	me	dio	el	mismo	consejo:	«No	te	enamores	nunca	de	uno	de
esos	soñadores	románticos	que	 luego	son	unos	muertos	de	hambre.	Búscate	un
hombre	serio	y	cabal	que	esté	pendiente	de	su	trabajo,	que	sea	responsable	y	que
te	ofrezca	tranquilidad	y	estabilidad».

Mi	madre	 se	 basó	 siempre	 en	 su	mala	 experiencia	 con	 los	 hombres,	 pues,
según	 ella,	 sus	 ligues	 nunca	 tenían	 dónde	 caerse	 muertos,	 y,	 por	 eso,	 nunca



tuvimos	dinero	ni	un	hogar	estable.
¿Y	mi	padre?	Pues	no	tengo	ni	idea	de	su	paradero.	Parece	ser	que,	siempre

según	mi	progenitora,	era	un	tipo	demasiado	soñador	y	romántico,	que	no	tenía
los	pies	en	el	suelo	porque	quería	ser	escritor,	y	que	se	pasó	todo	el	tiempo	a	la
espera	de	que	alguien	le	publicara	sus	novelas.	A	su	lado,	ella	no	podía	tener	la
vida	que	creía	merecer	y	lo	odió	por	eso.	Aunque	no	tengo	muy	claro	quién	dejó
a	quién.

—¿Qué	vas	a	hacer	ahora?	—me	pregunta	Sandra.
—Primero	 —sonrío	 a	 malas	 penas—,	 darme	 una	 ducha	 fría	 para

espabilarme,	 que	 se	 me	 están	 cerrando	 los	 ojos	 y	 lo	 mismo	 has	 de	 cargar
conmigo.	Y	después,	lo	que	has	oído:	recoger	mis	cosas	y	largarme	del	piso.

—¿Dónde	vas	a	vivir?
—Pues	esperaba	que	todavía	siguiera	vacante	mi	sitio	de	siempre,	junto	a	ti	y

a	Noe.
—Pues	claro	que	sigue	vacante	—afirma,	pasando	su	brazo	por	mis	hombros

—.	Desde	que	ascendieron	a	Noe,	apenas	para	por	casa	y	se	ha	vuelto	una	rancia,
pero,	ahora	que	regresas	con	nosotras,	haremos	lo	posible	para	que	vuelva	a	ser
como	antes.	Todo	va	a	ir	bien,	ya	lo	verás.	¡Eres	una	escritora	famosa!

—Anda,	tonta	—replico.	Empieza	a	darme	el	bajón	de	nuevo	y	tengo	muchas
ganas	 de	 llorar.	Mi	 cabeza	 da	 vueltas	 y	 vueltas,	 siento	 vértigo	 y	 el	 estómago
comienza	a	revolverse.

—Lo	que	me	lleva	a	preguntarme	—dice	Sandra,	 llevándose	el	dedo	índice
al	labio	superior—:	¿Quién	será	ahora	Marcel?

Y,	sin	poder	evitar	una	gran	arcada,	inclino	la	cabeza	hacia	el	suelo	y	suelto
por	la	boca	lo	poco	que	tengo	en	el	estómago.	Mi	amiga	se	aparta	con	rapidez,
intentando	esquivar	el	vómito	que	salpica	de	mi	boca	y	del	suelo.

—¡Joder,	 Sofía!,	 vayámonos	 a	 casa	 o	 todavía	 seguirás	 dando	 más
espectáculos	hoy	en	medio	de	la	calle.

—Mierda	—susurro	antes	de	dejarme	caer	sobre	el	hombro	de	mi	amiga.



CAPÍTULO	2
	
	

Álvaro
	

—Tiene	usted	un	currículo	impresionante.
—Gracias	—digo	aliviado,	dejándome	caer	en	el	respaldo	de	la	silla.
—La	verdad,	no	creo	que	pueda	encontrar	a	nadie	más	preparado,	incluso	me

parece	demasiado	para	una	empresa	tan	modesta	como	ésta.
—No	 importa	—replico,	hinchando	mi	pecho	de	 satisfacción—.	Un	puesto

de	director	de	finanzas	siempre	conlleva	una	alta	responsabilidad,	sea	cual	sea	el
volumen	de	la	compañía.

Por	 fin	alguien	parece	ajeno	a	 los	 rumores	y,	 simplemente,	 tiene	en	cuenta
mis	 títulos	 y	 mi	 experiencia.	 Al	 final,	 he	 hecho	 bien	 en	 alejarme	 de	 las
principales	 empresas	 y	 multinacionales,	 solicitando	 una	 entrevista	 en	 esta
pequeña	 filial.	 Hasta	 los	mismísimos	 huevos	 estoy	 de	 ver	 ciertas	 caras	 en	 las
entrevistas,	en	cuanto	leen	mi	nombre	y	mi	apellido,	justo	antes	de	 invitarme	a
salir	de	su	maravillosa	organización.

Es	lo	que	tiene	pelearse	con	alguien	tan	poderoso	como	mi	padre,	que	se	te
cierran	 todas	 las	puertas.	«Pues	 ¡jódete,	 cabrón,	que	 tus	 tentáculos	no	 llegan	a
todas	partes!»

—¿Y	 cuándo	 podría	 incorporarme?	—le	 pregunto	 a	 mi	 entrevistador,	 que
todavía	está	flipando	al	contemplar	mis	credenciales.

—No	veo	problema	en	que	sea	este	mismo	lunes.
—Perfecto	—acepto	frotándome	las	manos.
Por	fin	un	empleo.	¡Por	fin	voy	a	salir	de	esta	puta	miseria!
—En	cuanto	rellene	usted	estos	datos,	daré	la	orden	de...
El	sonido	del	teléfono	de	sobremesa	lo	interrumpe.



—Perdone	 un	 momento.	 —Descuelga	 el	 aparato	 y	 contesta	 algo
desconcertado—.	¿Sí?	Ajá...	sí...	comprendo.

Cuelga	y	me	mira.	¡Joder,	cómo	conozco	esa	mirada!
—Lo	 siento,	 señor	 Cardona.	 Parece	 ser	 que	 ha	 habido	 una	 confusión.	 El

puesto	de	director	de	finanzas	ya	ha	sido	cubierto.
—Oh,	por	supuesto	—suelto	con	toda	la	ironía	del	mundo—.	Casualmente	se

ha	enterado	usted	ahora	mismo.	¿No	será	que	 le	acaban	de	comunicar	que	soy
persona	non	grata?	—Me	 levanto	 furioso—.	Pensé	que	 ésta	 sería	 una	 empresa
seria	a	la	que	no	le	afectarían	los	mandatos	de	mi	padre.

—No	 sé	 de	 qué	 me	 está	 usted	 hablando...	 —titubea	 el	 hombre,	 quien,
nervioso,	se	recoloca	las	gafas	sobre	el	puente	de	la	nariz.

—Podría	 tener,	al	menos,	 la	decencia	de	decirme	 la	verdad,	que	alguien	de
arriba	le	acaba	de	comunicar	que	ni	se	le	ocurra	contratar	a	Álvaro	Cardona,	el
hijo	del	magnate	Jaime	Cardona.	Pero	no	se	preocupe,	ya	estoy	acostumbrado	a
la	hipocresía	de	todos	ustedes.	Buenos	días.

Recojo	mis	papeles,	 los	coloco	en	mi	carpeta	y	salgo	rabioso	por	la	puerta,
dando	un	portazo.

«¡Joder!	¿Es	que	no	va	a	haber	manera	de	librarme	de	ti?»
A	grandes	zancadas,	abandono	del	edificio	y	me	voy	en	busca	de	la	parada

del	metro	para	volver	a	casa.	Ni	tan	siquiera	puedo	permitirme	un	puto	taxi.
Cuando	 ya	 estoy	 frente	 a	 una	 de	 las	 barreras,	 introduzco	 la	 tarjeta	 para	 el

acceso	y	la	máquina	me	la	devuelve.	La	meto	de	nuevo	y	me	la	vuelve	a	retornar.
Mierda,	puto	metro	y	putas	tarjetas	que	no	funcionan	cada	dos	por	tres.	Voy	en
pos	del	 responsable,	 que,	 como	 siempre,	 no	 encuentras	 por	 ninguna	parte	 y	 te
acaba	solucionando	el	problema	como	si	se	dedicara	a	salvar	vidas	y	le	debieras
la	 tuya	 eternamente.	Media	 hora	 después,	 accedo	 al	 vagón,	 tan	 atiborrado	 que
tengo	que	compartir	mi	espacio	con	un	gordo	cuya	camisa	apesta	y	oír	la	música
de	los	auriculares	de	la	adolescente	que	no	deja	de	hacer	pompas	de	chicle	en	mi
oreja.

—Perdona	—me	llega	una	voz	femenina—,	¿no	me	recuerdas?
Como	puedo,	giro	la	cabeza,	intentando	no	respirar	el	sudor	de	la	mole	que

me	aprisiona,	y	logro	localizar	el	origen	de	esa	voz.	Una	chica	que	se	sujeta	a	la
misma	 barra	 que	 yo	 y	 que	 otra	 docena	 de	 personas	 intenta	 hablarme	mientras
esquiva	 los	 globos	 de	 chicle	 de	 la	 joven.	Cuando	 por	 fin	 puedo	 ver	 su	 rostro,



logro	recordarla.	Estaba	en	la	misma	sala	de	espera	que	yo,	en	la	empresa	donde
acaban	de	darme	largas,	supongo	que	aguardando	otra	entrevista.

—Sí,	 te	 recuerdo	—le	 digo—.	 Estabas	 en	 la	 sala,	 esperando,	 supongo,	 lo
mismo	que	yo.	Perdona,	pero	estaba	tan	concentrado	en	mi	entrevista	que	no	me
he	fijado	mucho	en	lo	que	me	rodeaba.

—Supongo	 que	 tampoco	 te	 han	 cogido	 —me	 comenta,	 hundiendo	 los
hombros.

—Pues	no,	tampoco	me	han	cogido.	Y,	a	este	paso,	no	me	contratarán	nunca.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Es	una	historia	muy	larga.
—Ya...	—suelta	tras	una	mueca	por	el	empujón	que	le	acaban	de	dar	y	que	la

hace	caer	sobre	mí—.	¿Te	parece	si	tomamos	algo	y	me	lo	cuentas?
Para	 hacerme	 esa	 simple	 pregunta,	 me	 ha	 dedicado	 un	 mohín	 haciendo

fruncir	 sus	 labios.	 Al	 tenerla	 tan	 cerca,	 he	 podido	 oler	 su	 perfume	 y	 me	 ha
parecido	 de	 lo	más	 excitante.	 Joder,	 cuánto	 tiempo	 llevo	 ya	 sin	 echar	 un	 puto
polvo	en	condiciones.

—Claro	—contesto.
Al	menos	sacaré	algo	bueno	de	este	jodido	día	de	mierda.	Me	apetece	tomar

una	 cerveza,	 y	más	 si	 es	 en	 compañía	 femenina.	La	 chica	no	 es	 nada	del	 otro
mundo,	pero	tampoco	estoy	en	un	plan	como	para	exigir	mucho.	Ya	pasaron	los
días	en	que,	gracias	a	mi	apellido,	mi	puesto	en	la	compañía	y	mi	dinero,	ligaba
con	 sorprendente	 facilidad.	 Aunque	 reconozco	 que	 también	 me	 ha	 valido
siempre	mi	físico	—estar	bueno	y	tener	pasta	es	el	más	potente	imán	de	mujeres
—,	nunca	he	sido	un	playboy	ni	nada	parecido,	pues	admito	tener	un	carácter	un
tanto	 especial,	 ser	 demasiado	 exigente	 y	 dedicarle	 demasiadas	 horas	 a	 mi
trabajo.	Bueno,	cuando	lo	tenía.

También	es	verdad	que,	de	esa	forma,	nunca	pude	saber	a	quién	le	interesaba
con	sinceridad.	Yo,	Álvaro	a	secas,	¿le	gusté	realmente	a	alguien	alguna	vez?

Sin	embargo,	parezco	interesarle	a	una	chica	que	no	me	ha	conocido	en	mis
mejores	 momentos	 y	 que	 no	 tiene	 ni	 remota	 idea	 del	 volumen	 de	 mi	 cuenta
corriente,	que	es	cero.	Algo	es	algo.

—Por	cierto,	me	llamo	Laura,	¿y	tú?
—Álvaro.	—Nos	damos	dos	besos	de	una	manera	 tan	 extraña	que	 a	punto

estamos	de	besar	a	un	tipo	que	se	acaba	de	añadir	al	agarre	de	nuestra	barra.	Y



reímos	los	dos	hasta	que	salimos	al	andén.
—¿Y	qué	te	han	dicho	en	la	entrevista?	—me	pregunta	mientras	subimos	la

escalera	mecánica.
—Que	no	había	ningún	puesto	para	mí.	—Omito	darle	más	detalles.	Ahora

mismo	no	me	apetece	contar	mi	historia	familiar—.	¿Y	a	ti?
—Me	he	presentado	para	un	puesto	de	secretaria	de	dirección,	pero	no	tengo

suficiente	experiencia.	Si	creen	que	con	veintiocho	años	puedes	tener	quince	de
experiencia...

—Sí,	todo	es	una	mierda.	¿Adónde	vamos?	¿No	íbamos	a	tomar	algo?	—Me
fijo	en	que	acaba	de	sacar	unas	llaves	de	su	bolso	y	está	abriendo	un	portal.

—Sí	—contesta—,	 pero	 en	mi	 casa.	Tengo	 cerveza	 fría	 en	 la	 nevera,	 si	 te
apetece.

—Perfecto.
Es	un	edificio	bastante	nuevo	y	céntrico,	lo	que	me	hace	pensar	que	vive	en

un	 lugar	 bastante	mejor	 de	 aquel	 donde	 vivo	 yo.	Abre	 la	 puerta	 del	 rellano	 y
entramos	en	la	vivienda,	muy	luminosa	y	acogedora.

—Coge	lo	que	quieras	de	la	nevera	y	ponte	cómodo.	Enseguida	vuelvo.	—
Suelta	el	bolso	sobre	una	silla	y	desaparece	tras	una	puerta.

Algo	perplejo,	abro	la	puerta	del	frigorífico	y	saco	un	botellín	de	cerveza.	Lo
destapo,	me	lo	llevo	a	la	boca	y,	en	cuanto	el	frío	líquido	riega	mi	garganta,	casi
gimo	de	placer.

Gemido	que	se	acaba	de	convertir	en	un	atragantamiento	mortal	cuando	veo
aparecer	a	Laura	en	bragas	frente	a	mí.

—¿Qué	haces?	—le	pregunto,	apenas	restablecida	mi	voz.
—Lo	mejor	que	se	puede	hacer	después	de	un	horrible	día	como	hoy,	¿no	te

parece?	Y	no	me	digas	que	no	te	lo	esperabas.
—Pues...
Joder,	estoy	perdiendo	mi	capacidad	seductora	y	mi	instinto	con	las	mujeres.

Llevo	 tanto	 tiempo	 centrado	 en	 mi	 búsqueda	 de	 empleo	 y	 en	 mejorar	 mi
precariedad	económica	que	apenas	he	tenido	tiempo	para	un	revolcón.

Y,	claro,	esta	chica	me	ha	mandado	señales	ya	en	el	metro,	y	ha	acabado	de
zanjarlo	cuando	me	ha	invitado	a	su	casa.	Pero	yo,	sin	enterarme.

—Anda,	acompáñame	—me	pide,	tirando	de	mí	hasta	su	dormitorio—.	Y	no
pongas	esa	cara.	Pensé	que	los	tíos	teníais	menos	problemas	para	tener	sexo	con



chicas	que	acabáis	de	conocer.	Yo,	al	menos,	lo	llevo	de	un	modo	muy	natural.
Cuando	me	apetece	estar	con	alguien,	se	lo	propongo	y	punto.	El	sexo	me	parece
algo	que	se	debe	tomar	así,	cuando	surge.	—Y	hace	chasquear	los	dedos.

—Claro,	claro.	Igual	que	yo.	Es	mucho	más	excitante	y	satisfactorio.
Cualquiera	 queda	 ahora	 como	un	pardillo	 diciendo	que	hace	 siglos	 que	no

echo	un	clavo,	y	mucho	menos	que	no	ando	por	la	vida	follándome	a	la	primera
que	me	atrae,	al	menos	no	es	mi	norma.	Será	cuestión	de	aprovechar	la	ocasión.

—¿Te	apetece	también	a	ti	estar	conmigo?	—me	plantea	mientras	deshace	el
nudo	de	mi	corbata	y	me	saca	la	camisa	por	la	cinturilla	de	los	pantalones—.	A
mí	me	has	parecido	un	suculento	bocado	y	te	he	deseado	nada	más	verte	sentado
en	aquella	sala,	concentrado	en	tus	papeles.	Eres	tan	guapo...

Sin	darme	 tiempo	a	decir	ni	mu,	se	 lanza	contra	mi	boca	y	mete	su	 lengua
hasta	 el	 fondo	 de	 mi	 garganta.	 Y	 yo	 podré	 andar	 algo	 desentrenado,	 pero	 no
pienso	renunciar	a	un	polvo	tan	fácil.

Mientras	 me	 besa	 con	 sorprendente	 destreza,	 coloco	 las	 manos	 sobre	 sus
pechos,	 que	 están	 duros	 y	 firmes,	 y	 comienzo	 a	 pellizcar	 sus	 pezones	 erectos,
con	 lo	 que	 provoco	 que	 surja	 un	 intenso	 gemido	 de	 sus	 labios.	 Con	 rapidez,
desabrocha	mis	pantalones	y	me	 los	baja	 junto	a	 los	calzoncillos	para	dejarme
totalmente	desnudo.	Ella	 se	 saca	 las	bragas	y	me	 tira	del	brazo	para	 lanzarnos
sobre	su	cama.	Nos	besamos	de	forma	desenfrenada,	frotando	nuestros	cuerpos,
lamiéndonos,	 tocándonos,	 y	 entonces	 ya	 no	 puedo	 pensar...	 cuando	 ella
comienza	a	lamer	mi	pecho	y	mi	vientre	y,	sobre	todo,	cuando	acaba	colocando
su	cabeza	entre	mis	piernas.

Me	parece	algo	rápido,	pero	no	pienso	quitarle	la	idea.
Me	arqueo	 completamente	 sobre	 la	 cama	y	 lanzo	un	 rugido	 cuando	 la	 veo

introducirse	todo	mi	miembro	en	su	boca.	Sus	expertos	movimientos,	su	húmeda
lengua	y	sus	ardientes	labios	consiguen	que	me	excite	al	máximo.

«Dios,	gracias	por,	después	de	 joderme	 la	vida,	poner	en	mi	camino	a	esta
mujer	y	hacer	que	el	día	acabe	un	poco	mejor	de	lo	que	empezó.»

¿Quién	iba	a	decirme	a	mí,	después	de	que	me	denegaran	de	nuevo	un	puesto
de	 trabajo,	 que	 iba	 a	 encontrarme	 a	 una	 tía	 que,	 de	 buenas	 a	 primeras,	 me
invitaría	a	su	casa	a	hacerme	semejante	faena?

Estoy	a	punto	de	correrme,	pero	algo	hace	que	me	ponga	alerta	y	mi	orgasmo
tenga	que	esperar.	Parece	un	ruido;	el	de	una	puerta	o	algo	así.



No	me	he	equivocado.	De	pronto,	un	tío	irrumpe	en	la	habitación	y	abre	un
par	de	ojos	como	platos	al	ver	la	escena	que	tiene	lugar	sobre	la	cama.

—¡Joder,	tía!	¿Quién	coño	es	éste?	—grito	descompuesto.
—Tranquilo,	 guapo.	 Es	 mi	 novio,	 pero	 no	 te	 preocupes...	 le	 gusta

compartirme	o	mirar.
¿Perdón...?
Antes	de	que	me	dé	tiempo	a	quitarme	a	la	chupona	de	encima,	alucino	por

completo	cuando	observo	al	tipo	abrir	su	bragueta,	sacar	la	polla	y	penetrar	a	la
chica	de	un	solo	golpe.	Ella	suelta	un	largo	gemido	sin	dejar	de	chuparme	a	mí.

¡Hostias!	¿Estoy	participando	en	un	trío?
—Laura,	perdona	—le	digo,	intentando	que	me	escuche	entre	sus	gemidos	y

los	del	tipo,	que	sigue	embistiendo	con	fuerza—,	pero	creo	que	esto	no	me	va.
—Va,	cariño,	recupérate	del	susto	—me	pide,	tratando	de	recomponer	con	su

boca	algo	que	ya	ha	caído	y	no	se	recupera.
No	 quiero	 ser	 aguafiestas	 ni	 parecer	 anticuado,	 pero	 nunca	me	 ha	 gustado

estar	en	la	cama	con	una	tía	mientras	otro	tipo	saca	su	tranca	y	se	la	tira	frente	a
mis	morros.

—Lo	siento,	guapa,	pero	creo	que	será	mejor	que	me	vaya.
Deslizo	mi	miembro	de	su	boca	y	me	escabullo	de	la	cama	para	recoger	mi

ropa.	Ellos,	como	si	tal	cosa,	siguen	follando	como	dos	locos	sobre	la	cama.
—Joder	—susurro—,	qué	situación	tan	surrealista.
A	 trompicones,	 logro	ponerme	 la	 ropa	y	salir	de	 la	casa.	Cuando	 llego	a	 la

calle,	 a	 pesar	 del	 calor	 que	 casi	 me	 quema	 el	 cerebro,	 inspiro	 con	 energía	 y
desaparezco	de	 allí	 a	grandes	 zancadas	 en	busca	de	mi	domicilio.	Tendría	que
coger	el	metro	de	nuevo,	pero	paso.	Con	el	 sudor	que	yo	mismo	produzco,	ya
tengo	bastante.

Durante	 el	 camino,	 he	 de	 cruzar	 una	 gran	 avenida	 y	 me	 doy	 un	 susto	 de
muerte	cuando	una	loca	de	remate	cruza	la	vía	sin	mirar.	A	punto	estoy	de	saltar
para	 atraparla	 y	 que	 no	 la	 atropellen,	 pero	 parece	 que	 una	 amiga	 ha	 logrado
detenerla.	Bueno,	a	ella	y	al	tráfico,	porque	lo	que	sueltan	los	conductores	por	la
boca	no	son	precisamente	piropos,	aunque	lo	mismo	se	puede	decir	de	su	colega,
que	se	los	devuelve	con	creces.	Me	divierto	un	rato	observando	a	las	dos	chicas,
que	 parecen	 ir	 muy	 decididas	 hasta	 el	 otro	 lado	 y	 acaban	 entrando	 en	 un
restaurante.	Menudo	par	de	piradas.



Por	fin,	llego	a	mi	casa.	Subo	la	escalera	y	entro	directamente	en	el	comedor,
donde	me	dejo	caer	de	golpe	sobre	el	sofá.

—Me	parece	que	no	hace	falta	preguntarte	cómo	ha	ido	la	cosa	—comenta
Carlos.

—¿Otros	 que	 vuelven	 a	 dejarse	 amedrentar	 por	 el	 todopoderoso	 señor
Cardona?	—pregunta	Miguel	con	ironía.

Sí,	lo	reconozco,	resulta	patético	que	un	tipo	preparado	como	yo,	de	treinta	y
dos	 años,	 con	 experiencia	 de	 varios	 años	 como	 director	 ejecutivo	 de	 una
multinacional,	acostumbrado	a	mi	enorme	casa,	al	dinero	y	al	servicio,	tenga	que
compartir	 piso	 con	 dos	 amigos	 como	 si	 volviésemos	 a	 los	 tiempos	 de
universidad.	 Pero	 es	 lo	 que	 hay,	 cuando	 todas	 las	 puertas	 se	me	 han	 cerrado,
cuando	nadie	me	da	trabajo,	cuando	no	consigo	ni	un	puto	puesto	de	becario.

Donde	quiera	que	vaya	a	pedir	curro,	ahí	estará	la	sombra	de	mi	padre.
—Lamento	 que	 esta	 vez	 tampoco	 haya	 resultado,	 aun	 en	 una	 empresa

pequeña	 y	 desconocida.	 Me	 pondré	 manos	 a	 la	 obra	 en	 la	 Red	 y	 trataré	 de
buscarte	otro	lugar.

—No	te	esfuerces,	Carlos.	No	hay	nada	que	hacer.
Sé	 que	 a	 Carlos	 no	 le	 cuesta	 nada	 ponerse	 a	 indagar	 y	 navegar	 con	 su

ordenador	 durante	 horas	 y	 horas,	 pero	 no	 quiero	 que	 pierda	más	 el	 tiempo,	 a
pesar	de	saber	que	es	un	poco	friki	y	disfruta	con	ello.	Trabaja	dando	clases	de
física	en	la	universidad,	a	la	vez	que	continúa	con	sus	investigaciones,	aunque	la
mayor	parte	del	tiempo	lo	pasa	en	casa	debido	a	su	escasa	sociabilidad.

—No	 te	 rayes,	 tío	 —me	 recomienda	 Miguel—.	 Tampoco	 es	 plan	 de
amargarte	la	vida.	Vente	de	fiesta	conmigo	y	mis	colegas	una	noche	de	éstas	y
verás	cómo	ves	las	cosas	desde	otra	perspectiva.	Fiesta,	alcohol,	chatis...

El	tío	es	más	feliz	que	un	ocho.	Tiene	un	buen	trabajo	como	bioquímico	en	la
misma	universidad	que	Carlos,	pero	ni	la	seriedad	de	su	profesión	ha	sido	capaz
de	mermar	el	toque	de	locura	que	lo	acompaña	siempre.	Bueno,	de	locura	y	algo
más...

—Joder,	Miguel	—me	quejo	cuando	noto	algo	duro	bajo	mi	trasero—,	ya	ni
te	 molestas	 en	 esconderlas.	—Y	 le	 muestro	 el	 manojo	 de	 revistas	 porno	 que
acabo	de	sacar	de	debajo	del	cojín	del	sofá	donde	me	hallo.

—Somos	tíos,	Álvaro,	solteros	y	adultos.	Lo	más	natural	y	sano	del	mundo
es	que	nuestro	piso	de	 tíos	solteros	y	adultos	esté	 lleno	de	cosas	como	ésa.	En



cualquier	momento	nos	puede	dar	un	calentón	y...
—¡La	leche!	—digo	dando	un	salto—.	¿En	el	sofá	también?	Coño,	Miguel,

eres	un	cerdo	cabrón.	Limítate	a	tu	cama,	puto	salido.	—Me	levanto	y	me	vuelvo
a	sentar,	esta	vez	en	uno	de	los	sillones.

—Yo	que	tú	—me	suelta	con	una	sonrisilla—	me	levantaría	también	de	ese
sillón.

—¡Mierda!	 ¿Hay	algún	 sitio	donde	pueda	 sentarme	 sin	 temor	 a	 imaginarte
cascándotela?

—Pues...	 —hace	 un	 escáner	 visual	 alrededor	 de	 la	 estancia,	 hacia	 arriba,
hacia	 abajo,	 de	 lado	 a	 lado,	 en	 el	 baño,	 las	 habitaciones...—,	 creo	 que	 puedes
sentarte	en	la	encimera	de	la	cocina.

—Oh,	 gracias	 —bufo—.	 Aunque,	 después	 de	 este	 fatídico	 día,	 voy	 a
quedarme	en	este	sillón	testigo	de	tu	lujuria.	Ya	nada	me	importa	un	carajo.	Y	no
vuelvas	a	invitarme	a	una	de	tus	fiestecitas	con	tus	amigos	igual	de	salidos	que
tú.	 Paso	 de	 recibir	 un	 par	 de	 hostias	 de	 las	 chicas	 a	 las	 que	 les	metéis	mano,
porque,	si	tenéis	que	esperar	a	que	os	hagan	caso,	no	os	coméis	ni	un	rosco.

—Vamos,	Álvaro	—me	apacigua	él—,	deja	de	lamentarte.	A	ver,	¿cuál	es	el
problema:	no	tener	trabajo	de	lo	tuyo	o	no	tener	dinero?

—Pues	 las	 dos	 cosas,	 capullo.	Todavía	 voy	 tirando	gracias	 a	 la	 poca	pasta
que	 tenía	guardada	para	pagar	 los	gastos	que	me	corresponden,	pero	cualquier
día	tengo	que	mendigaros	para	no	morirme	de	hambre.

—La	 verdad,	 tío,	 menudo	 hijo	 de	 puta,	 tu	 padre.	 ¿Por	 qué	 no	 aclaras	 las
cosas	 con	 él?	 Todavía	 debe	 de	 pensar	 que	 el	 culpable	 fuiste	 tú,	 cuando	 en
realidad...

—Déjalo	—lo	interrumpo—,	no	vale	la	pena.
—Te	he	preguntado	por	el	trabajo	o	el	dinero	—continúa	Miguel—,	porque,

de	momento,	podrías	buscarte	algún	tipo	de	trabajillo	que	pudiera	darte	un	poco
de	guita	fácil.	No	sé,	hasta	que	encontremos	algo	más	acorde	con	tu	preparación.

—Lo	de	hacer	de	 conejillo	de	 Indias	 en	un	 laboratorio	de	 tu	departamento
queda	descartado.	No	pienso	arriesgarme	a	coger	un	virus	mortal.

—No,	hombre,	nada	de	eso.	¿Recuerdas	el	 tiempo	que	estuvimos	 juntos	en
aquella	pequeña	compañía	de	teatro	porque	me	gustaba	una	de	las	actrices?	La
verdad	—dice	pagado	de	sí	mismo—,	no	se	nos	daba	nada	mal.	Representando	a
los	clásicos	éramos	la	bomba.



—No	irás	a	decirme	que	me	apunte	a	un	casting	para	actor	porno.
—¡Claro	que	no!
—No	me	pongas	esa	cara	de	sorpresa,	Miguel	—le	recrimino—.	Tú	mismo

te	apuntaste	a	más	de	uno.	Decías	que	no	podía	haber	nada	más	perfecto	en	el
mundo	 que	 follar	 con	 tías	 y	 que	 encima	 te	 pagaran	 por	 ello.	 ¿Por	 qué	 no	 te
admitieron	al	final?

—No	me	lo	recuerdes...
—Porque	no	aguantó	más	de	medio	minuto	—salta	Carlos,	que	parece	que

anda	en	otra	galaxia,	pero	lo	que	le	ocurre	es	que	es	capaz	de	estar	pendiente	de
varias	conversaciones	y	de	su	ordenador	a	la	vez—.	En	cuanto	una	de	aquellas
mal	llamadas	actrices	se	desnudó	delante	de	él	y	se	agachó	para	chupársela,	se
corrió,	 ante	 el	 asombro	 de	 unas	 veinte	 personas,	 entre	 actores,	 director,
técnicos...

—Gracias,	 amigo,	 por	 tu	 descripción	 detallada	—dice	Miguel	 enfurruñado
—.	Lo	único	que	se	me	puede	reprochar	es	mi	virilidad.

—Y	el	tiempo	que	te	pasas	sin	comerte	un	rosco.
Carlos	 y	 yo	 reímos	 mientras	 el	 susodicho	 eleva	 la	 mirada	 al	 techo.	 Nos

pasamos	la	vida	metiéndonos	con	él	por	sus	fracasos	para	ligar	y	echar	un	polvo,
pero	aguanta	las	bromas	con	estoicidad.

—Vamos,	no	te	cabrees	con	nosotros.	Explícame	por	qué	habías	pensado	en
lo	del	teatro	para	mí.

—Pues	 resulta	que	yo,	 a	veces,	he	 tenido,	digamos,	 el	 capricho	de	algunas
cosas	caras	que	no	me	hubiese	podido	permitir...

—¿Te	refieres	a	aquella	muñeca	hinchable	robotizada?	—vuelve	a	intervenir
Carlos.

—Entre	 otras	 cosas	 —murmura—.	 El	 caso	 es	 que	 estoy	 apuntado	 a	 una
agencia	 que	 busca	 gente	 para	 hacer	 de	 extras,	 figurantes	 o	 algunos	 pequeños
papeles	 en	 series	 o	 películas,	 incluso	 anuncios.	 Suele	 ser	 complicado	 que	 te
cojan,	pero	tengo	un	primo	en	maquillaje	que	me	enchufa.	A	ver	—compone	una
mueca—,	apenas	he	hecho	de	figurante	en	películas	malas,	pero	hace	poco	una
importante	productora	se	encontró	con	una	emergencia	y	me	llamaron	para	hacer
de	extra.	En	cuanto	disponga	de	la	grabación,	os	muestro	mis	minutos	de	gloria
en	«Cuéntame»	y	otras	series	de	la	tele.	Aunque,	lo	habitual	—añade	torciendo
la	boca—	es	que	te	llamen	para	hacer	de	cuñado	en	una	cena	familiar	para	forzar



una	pelea	con	quien	te	contrata	y	así	tener	una	excusa	para	poder	dejar	de	hablar
a	 su	 familia.	Es	una	especie	de	agencia	 tipo	outlet.	Una	vez	 tuve	que	dejarme
pegar	 e	 insultar	 para	 acabar	 con	 una	 disputa	 familiar,	 pero	 también	 pueden
llamarte	para	hacer	algo	de	publicidad.

—Uf,	no	sé	—comento	hastiado—.	No	me	apetece	nada	hacer	el	panoli	por
un	puñado	de	euros.

—De	puñado,	 nada,	 tío.	Te	dan	una	buena	pasta.	 ¿Cómo	creéis	 que	puedo
permitirme	el	pedazo	de	coche	deportivo	que	tengo,	tanta	fiesta	o	las	gilipolleces
que	me	pido	por	Internet?

—Pues	con	tu	trabajo	de	bioquímico.
—Eso	 es	 para	 los	 gastos	 y	 para	 tener	 algo	 ahorrado.	 Lo	 que	 gano	 en	 la

agencia	me	lo	pateo.
—Joder	—suspiro	mientras	me	froto	la	cara—,	me	parece	tan	penoso...
—Vamos,	 anímate.	 Seguro	 que	 tu	 padre	 sólo	 alcanza	 a	 empresas	 de

categoría,	y	no	creo	que	se	haya	molestado	en	pensar	que	puedas	pedir	trabajo	de
cualquier	otra	cosa	mucho	más	inferior.

—Eso	es	cierto,	pero...
—Y	piensa	que	a	mí	no	para	de	 llamarme	mi	primo	y	muchas	veces	he	de

negarme	 porque	 no	 tengo	 tiempo.	 Imagínate	 tú,	 que	 estás	 bastante	más	 bueno
que	yo.	¿Tienes	algunas	fotos	para	presentarte?

—¿Fotos?
—Yo	 tengo	 un	 book	—me	 explica	 pagado	 de	 sí	 mismo—.	 Lo	 utilizan	 de

catálogo	para	los	clientes.	Pero	no	te	preocupes,	le	diré	a	mi	primo	que	te	hagan
uno.

—No	 vas	 a	 convencerme,	Miguel.	 Seguro	 que	 puedo	 conseguir	 algo	 más
digno	que	meterme	en	una	agencia	de	actores	fracasados...

	
*		*		*
	

Un	 extracto	 de	 mi	 cuenta	 bancaria	 ha	 bastado	 para	 convencerme.	 Y	 aquí
estoy	yo,	dejándome	mirar	de	arriba	abajo	por	una	tía	que	apoya	sus	gafas	con
impertinentes	 en	 la	 punta	 de	 su	 nariz,	 como	 si	 fuese	 un	 esclavo	 de	 la	 época
colonial.	Sólo	le	ha	faltado	mirarme	los	dientes.

—A	ver,	abre	la	boca,	por	favor.



Joder...
—Era	broma	—me	dice	la	muy	arpía—.	Vienes	recomendado	y	las	fotos	han

quedado	 muy	 bien,	 muy	 profesionales,	 así	 que	 sólo	 quería	 comprobar	 si	 eras
igual	de	guapo	en	persona.

Dios,	no	quiero	ni	acordarme	del	puto	book.	Me	he	cambiado	catorce	veces
de	ropa,	me	han	peinado	de	seis	maneras	diferentes,	he	posado	en	traje	de	baño,
con	esmoquin,	con	vaqueros,	sentado,	tumbado	y	de	pie.

Si	he	aguantado	 todo	eso	es	porque	no	he	cesado	de	 repetirme:	«O	esto,	o
besarle	los	pies	a	mi	padre	y	a	la	zorra	de	su	mujer».

—Pues	 ya	 está	 —me	 indica	 la	 mujer	 de	 las	 gafas—.	 Ahora	 sólo	 queda
esperar	a	que	te	llamemos.

—Supongo	que	será	complicado	—comento,	casi	deseando	que	me	diga	que
sí,	que	no	me	van	a	llamar	en	la	vida.

—No	te	creas	—responde	jovial—.	No	te	puedes	imaginar	la	de	clientes	que
requieren	 este	 tipo	de	 servicios,	 con	gente	amateur.	Cuenta	 que,	 a	 pesar	 de	 lo
bien	pagado	que	está,	sigue	siendo	una	ganga	si	lo	comparas	con	una	agencia	de
modelos	o	actores	profesionales.	Te	sorprenderías	de	la	cantidad	de	famosos	que
empezaron	así.

A	punto	estoy	de	decirle	que	no	quiero	ser	famoso	ni	nada	por	el	estilo,	que
esto	sólo	es	para	salir	de	la	puta	miseria,	que	yo	lo	que	quiero	es	trabajar	como
ejecutivo,	 que	 es	 para	 lo	 que	 valgo,	 que	 la	 culpa	 la	 tiene	 el	 cabrón	 de	 mi
progenitor,	que	se	dejó	engatusar	por	una	arpía	veinticinco	años	más	joven	que
él...

Pero	no	le	digo	absolutamente	nada	de	eso.	Le	doy	la	mano	y	me	voy	a	casa,
a	ver	 en	qué	descubrimiento	 anda	metido	Carlos,	 o	para	pillar	 a	Miguel	 en	 su
cuarto	viendo	películas	porno	en	el	móvil...



CAPÍTULO	3
	
	

Sofía
	

—¿Cómo	que	has	roto	con	tu	novio?	¡¿Cómo	que	has	roto	con	tu	novio?!
—Por	favor,	Estela,	deja	de	repetir	lo	mismo	una	y	otra	vez.
Dios,	temo	que	a	mi	editora	le	dé	algo.	He	intentado	decírselo	de	una	forma

sutil,	 pero,	 al	 final,	 el	 resultado	 ha	 sido	 el	 mismo:	 acaba	 de	 enterarse	 de	 que
Marcel	no	podrá	ir	a	la	presentación	del	libro.	El	amarillo	canario	de	su	blusa	se
refleja	en	su	cara,	que,	cargada	de	rosado	maquillaje,	acaba	creando	una	mezcla
de	color	indefinido	que	convierte	su	semblante	en	el	de	un	dibujo	animado.

—¡Ya	 podrías	 haber	 esperado	 unos	 días!	—me	 suelta—.	 ¡Al	 menos	 dejar
pasar	la	presentación!

—¿Y	el	resto	de	firmas?
—¡Ya	hubiésemos	inventado	una	gastroenteritis	u	otra	cualquier	cosa!	¡Pero,

al	menos,	hubiese	estado	en	la	primera	toma	de	contacto	con	el	público!
Se	pasa	la	mano	por	la	frente	para	apartarse	el	flequillo	y	se	hace	un	desastre

en	el	pelo.	Incluso	creo	que	se	le	está	corriendo	el	maquillaje	por	los	nervios	y
comienzan	 a	 caerle	 churretes	 azules	 por	 los	 párpados,	 negros	 bajo	 los	 ojos	 y
fucsias	en	la	comisura	de	la	boca.	Todo	un	espectáculo	multicolor.

—¿Y	 qué	 querías?	 —exclamo—.	 ¿Que	 le	 hubiese	 perdonado	 haberse
acostado	con	su	secretaria	durante	semanas?

—¿Has	 probado	 a	 preguntarle	 si	 te	 haría	 el	 favor?	 Tal	 vez	 se	 sienta	 tan
culpable	que	acceda.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Estela!	No	voy	a	pedirle	ningún	favor	a	David.	¡No
quiero	volver	a	verlo!

—Vale,	vale.	No	nos	pongamos	histéricas.



Omito	decirle	que	la	que	ya	lo	está	es	ella.
—¿Tienes	algún	amigo	de	confianza	que	esté	dispuesto	a	hacerse	pasar	por

tu	novio?
—No,	Estela;	para	eso,	no.
—¿Novios	de	amigas?
—No.
—Primos,	vecinos...
—¡Joder,	que	no!	Mira,	lo	mejor	será	que	le	digamos	a	la	gente	la	verdad	y

se	acabó.
—Por	 encima	 de	 mi	 cadáver	 —afirma	 toda	 melodramática—.	 Si	 es

necesario,	 te	 lo	 fabrico.	Déjame	que	piense	unas	cuantas	opciones	y	más	 tarde
seguro	que	habré	dado	con	una	solución.

Se	deja	caer	en	su	silla	y	comienza	a	teclear	en	su	ordenador.
—Está	bien	—suspiro—.	Ya	me	dirás.
Ya	me	 he	 hecho	 a	 la	 idea	 de	 que	 la	 presentación	 va	 a	 ser	 un	 fracaso...	 en

cuanto	el	público	compruebe	que	Marcel	no	está	y	tenga	que	explicarles	que	no
existe,	 que	 es	 sólo	 producto	 de	 mi	 imaginación.	 Tal	 vez	 tenga	 que	 dejar	 de
escribir	 novelas	 románticas	 y	 seguir	 con	 el	 misterio,	 o	 quizá	 deba	 usar
pseudónimo	porque	la	gente	me	haya	vetado...

En	fin,	sólo	me	queda	esperar	a	que	mi	editora	tire	la	toalla	como	yo	y	decida
que	hay	que	enfrentarse	a	la	realidad.	Mientras	tanto,	voy	a	comer	con	Sandra	y
Noe,	pues	esta	última	no	ha	tenido	mucho	tiempo	libre	y	todavía	está	exigiendo
que	 le	 explique	qué	es	 lo	que	ha	pasado.	Vuelvo	a	vivir	 con	ellas	y,	 sí,	 puede
parecer	 dar	 un	 paso	 atrás,	 pero	 no	 me	 importa.	 Independizarse	 es	 muy
complicado	 en	 estos	 tiempos	 y,	 para	 encontrar	 una	 pareja	 decente	 con	 la	 que
compartir	gastos,	todavía	está	la	cosa	peor.	Soy	prueba	fehaciente	de	ello.

Hemos	elegido	un	restaurante	en	el	que	se	come	bien	a	un	precio	asequible.
Sandra	y	yo	nos	sentamos,	pero	Noe	anda	todavía	dando	vueltas	alrededor	de	la
mesa,	hasta	que	encuentra	un	camarero	y	le	pide	que	le	cambie	la	silla,	pues,	al
parecer,	cojea.	Siempre	tiene	que	quejarse	de	algo.

Eso	sí,	ahora	viste	divina	de	la	muerte.	Su	maquillaje	siempre	está	perfecto	y
su	melena	 castaña	 es	 una	 auténtica	maravilla.	 Ahora	mismo	 lleva	 un	 traje	 de
falda	y	chaqueta	de	color	negro	perfectamente	entallado,	y	calza	unos	taconazos
con	los	que	yo	ya	me	habría	hecho	un	par	de	esguinces.



—Noe,	por	favor,	relájate	—le	pido—.	Con	sólo	mirarte,	nos	estresas.
Nuestra	amiga	es	 jefa	de	ventas	de	una	 importante	 firma	de	 ropa	y	apenas

tiene	 tiempo	de	comer	o	dormir.	Aún	no	sé	cómo	pudo	convencerla	Sandra	de
que	viniera	hoy	a	comer	con	nosotras.

Ah,	sí,	porque	he	de	contarle	lo	de	David;	si	no,	ni	de	coña	aparece.
Ya	 he	 hablado	 con	 Sandra	 del	 cambio	 que	 hemos	 observado	 en	 nuestra

amiga.	 Mientras	 ejercía	 de	 simple	 comercial	 de	 ventas,	 era	 una	 chica	 alegre,
optimista	y	divertida,	pero	desde	que	es	una	alta	ejecutiva,	su	responsabilidad	ha
tomado	las	riendas	de	su	vida	y	se	ha	convertido	en	una	mujer	demasiado	seria	y
práctica,	por	no	hablar	de	sus	paranoias	y	sus	obsesiones.

—He	 tenido	 que	 cancelar	 dos	 reuniones	 para	 estar	 aquí	 —nos	 cuenta
mientras	 extiende	 la	 servilleta,	 cambia	 los	 cubiertos	 de	 sitio	 y	 se	 mira	 en	 un
pequeño	espejo—,	así	que	más	vale	que	vayamos	por	faena.	—Coge	la	carta	y
empieza	a	decir	en	voz	alta	lo	que	vamos	a	pedir.

—Alto	 ahí,	 guapa	—la	 reprende	 Sandra—.	 No	 pienso	 comer	 sin	 masticar
porque	 tú	 tengas	 una	 reunión	 o	 tengas	 que	 presentarte	 ante	 el	 mismísimo
Amancio	 Ortega.	 Deja	 que	 nosotras	 pidamos	 lo	 que	 nos	 apetezca	 y	 estate
quietecita,	por	Dios.	Disfruta	de	tus	amigas	de	vez	en	cuando.

—Ya	me	gustaría,	ya,	pero	me	faltan	horas.
—Si	tan	importante	eres	para	esa	gente,	exígeles	un	mejor	horario,	fines	de

semana	libres...
—No	 puedo;	 nadie	 es	 imprescindible,	 chicas.	 Hay	 unos	 cuantos	 buitres

esperando	cualquier	paso	en	 falso	por	mi	parte	para	echarse	 sobre	mí	como	si
fuera	carroña.

—Te	 entendemos,	 Noe	—le	 digo—,	 pero	 es	 verdad	 que	 andas	 demasiado
estresada.	Hace	siglos	que	no	sales	ni	con	nosotras	ni	con	tíos,	cuando	antes	de
tu	ascenso	te	ligabas	a	uno	cada	semana.

—Sí	 que	 sale	 con	 un	 tipo	—señala	 Sandra—,	 pero	 sólo	 follan	 y	 luego	 se
vuelve	corriendo	a	casa,	no	sea	que	se	enamore	y	la	cague.

—¡Por	 favor,	no	voy	a	enamorarme	de	Hugo!	—exclama	mientras	 se	 sirve
una	 copa	 de	 vino—.	Como	 tú	 bien	 has	 dicho,	 sólo	 follamos,	 punto.	Como	 un
desahogo	al	estrés,	más	natural	y	sano	que	las	pastillas.

—¿Puedo	saber	quién	es	Hugo?	—pregunto—.	Me	tenéis	marginada.
—Tía,	 te	 has	 pasado	 los	 últimos	meses	 encerrada	 en	 tu	 casa	 para	 escribir



Marcel	y	yo	o	para	estar	con	David.	No	hemos	pasado	mucho	tiempo	juntas,	que
digamos.

—No	me	lo	menciones	—gruño—.	Qué	tiempo	más	perdido	el	que	compartí
con	ese	cerdo,	por	Dios.

—Me	 ha	 dicho	 Sandra	 que	 lo	 pillaste	 con	 su	 secretaria	 en	 pleno	 morreo
callejero.

—Llevaban	 juntos	 varias	 semanas	—suspiro—.	 Así	 que,	 borrón	 y	 cuenta
nueva.	Se	 acabó	mi	 historia	 con	David.	Y,	 ahora,	 ¿me	vas	 a	 explicar	 quién	 es
Hugo?

—Está	 bien	 —se	 rinde—.	 Lo	 conocí	 en	 una	 tediosa	 comida	 con	 unos
clientes.	Cuando	estaba	a	punto	de	inventarme	una	excusa	para	largarme	antes	de
morir	de	aburrimiento,	me	pasó	una	nota	bajo	 la	mesa	que	decía:	«Si	estás	 tan
aburrida	como	yo,	levántate	dos	minutos	después	de	mí.	Nos	vemos	en	el	jardín.
Este	bodrio	no	hay	quien	lo	aguante».

—¡Me	encanta	ese	tío!	—le	digo,	feliz	por	ella—.	¿Y	qué	pasó	después?
—Paseamos,	hablamos	y	acabé	en	su	casa	pasando	la	noche.
—Qué	romántico	—suspira	Sandra.
—¡Qué	manía	con	el	romanticismo!	—bufa	Noe—.	Desde	entonces,	cuando

uno	 de	 los	 dos	 siente	 un	 calentón,	 llama	 al	 otro.	 Eso	 es	 todo.	Ni	 siquiera	 nos
hemos	 hecho	 promesas	 de	 fidelidad,	 ni	 nos	 contamos	 nada	 de	 nuestras	 vidas.
Prohibido	hablar	de	trabajo	y	prohibidas	las	exigencias.

—Seguro	que	 eres	 tú	 la	 que	 salta	 despavorida	de	 su	 cama	 antes	 de	que	 se
despierte.	Despéjame	un	par	de	dudas	—reclama	Sandra—.	Lo	de	no	prometer
fidelidad,	¿salió	de	ti	o	de	él?

—¿Qué	importancia	tiene	eso?
—Contesta.
—De	mí	—murmura—.	No	quería	que	pensara	que	exigía	exclusividad.	Sólo

es	sexo.
—¿Quién	ha	prohibido	hablar	de	trabajo	o	de	vosotros	mismos?
—Yo.
—¿Y	quién	ha	prohibido	las	exigencias?	No	hace	falta	que	contestes:	tú.
—¿Y	qué	queréis	decirme	con	eso?
—Que	tal	vez	—intervengo—,	Hugo	quiere	algo	más,	pero	tú	no	le	has	dado

opción.



—¡Chorradas!	Él	también	tiene	un	puesto	muy	relevante	y	es	un	esclavo	del
teléfono.	Si	estuviésemos	juntos,	no	coincidiríamos	más	que	un	par	de	horas	a	la
semana	y	tendríamos	que	enviarnos	wasaps	para	hablar.

—Pues	 es	 una	 pena	 —comento	 con	 una	 sonrisa	 mientras	 le	 lanzo	 una
miradita	 a	Sandra—.	Si	 fueseis	personas	menos	ajetreadas,	quizá	 tendríais	una
bonita	relación.	¿Cómo	es	Hugo?

—Un	 bombón	 —salta	 Sandra—.	 Altísimo,	 morenazo,	 ojos	 oscuros,
caballeroso,	amable,	simpático...

—Vale	ya,	guapa	—la	corta	Noe—.	No	has	podido	detectar	eso	en	los	cinco
minutos	que	lo	viste.

—Yo	 detecto	 muchas	 cosas	 en	 cinco	 minutos.	 Lástima	 que,	 eso
precisamente,	 me	 suceda	 siempre	 a	 la	 hora	 de	 conocer	 a	 tíos	 —suspira	 con
fuerza—,	porque	los	que	me	han	presentado	últimamente	han	sido	la	mayoría	de
ellos	unos	cabrones	y	lo	he	sabido	en	la	primera	cita.

—No	te	agobies	—le	recomiendo—.	Verás	cómo	cualquier	día	encuentras	al
chico	que	te	merece.	Si	no,	pues	bienvenida	al	mundo	de	las	«chicas	solteras	que
hacen	lo	que	les	da	la	gana	y	no	necesitan	un	tío».

—Tranquila,	 si	 no	me	agobio	—replica	Sandra,	 tan	optimista	y	vital	 como
siempre—,	y	mucho	menos	he	tirado	la	toalla.	Estoy	convencida	de	que	él	está
ahí,	en	alguna	parte,	esperándome,	tan	solo	como	yo.

Noe	pone	los	ojos	en	blanco	y	yo	he	de	morderme	la	lengua	para	no	reír	ni
decir	nada	con	 lo	que	pueda	meter	 la	pata.	Ya	va	bien	que	una	de	 las	 tres	siga
creyendo	en	el	amor.	Y	Sandra	cree	en	el	amor,	en	príncipes	azules,	en	flechazos
y	en	el	«felices	para	siempre».

Apenas	 me	 da	 tiempo	 de	 empezar	 con	 el	 postre,	 cuando	 mi	 móvil	 suena
desde	el	interior	del	bolso.	Dejo	que	quien	sea	se	canse,	pero	el	aparato	continúa
con	su	musiquilla	insistente.	No	podía	fallar.	Es	Estela.

—Deja	ahora	mismo	lo	que	estés	haciendo	y	ven	para	mi	despacho.	¡Ya!
—Joder	—murmuro	cuando	ya	me	ha	colgado—.	A	esta	mujer	sí	que	le	hace

falta	un	tío	que	la	tranquilice.	¿Sabéis	de	algún	tipo	con	monocromatismo?
—¿Qué	es	eso?
—Personas	 que	 sólo	 perciben	 los	 colores	 blanco,	 negro,	 gris	 y	 todas	 sus

tonalidades.
Soltamos	una	estridente	carcajada	a	ritmo	de	trío.



—¿Qué	le	pica	a	ésa	ahora?	—pregunta	Sandra,	aún	con	su	helado.
—Y	 yo	 qué	 sé	 —contesto	 mientras	 me	 levanto	 y	 me	 cuelgo	 el	 bolso	 al

hombro—.	El	 tema	 de	Marcel	 acabará	 por	 trastornarla.	Más	 aún	 de	 lo	 que	 ya
está.

—¿Marcel?	—pregunta	Noe—.	¿Qué	Marcel?
—Será	mejor	que	se	lo	expliques	tú	—le	pido	a	Sandra.
Atravieso	la	calle,	otra	vez	bajo	un	sol	de	justicia	y	a	treinta	y	dos	grados,	y

me	dirijo	al	edificio	de	la	editorial,	para	subir	en	el	ascensor	a	la	planta	sexta,	al
despacho	de	la	editora.	Cuando	entro,	veo	su	cara	de	satisfacción.	La	misma	que
tendría	si	se	hubiese	zampado	otra	 tarta	de	chocolate...	No,	es	algo	más.	Tiene
una	 expresión	 parecida	 a	 si	 hubiese	 acabado	 ella	 solita	 con	 las	 reservas	 de
chocolate	del	planeta.	Casi	me	da	miedo.

—Siéntate,	Sofía,	que	tengo	inmejorables	noticias	para	ti.
Y	para	ti,	claro.
—Dime,	Estela.
—Habemus	Marcel.
Arqueo	ambas	cejas	y	espero	a	que	me	suelte	la	bomba.
—Explícate.
—Pues	 empecé	 haciendo	 lo	 más	 fácil,	 lo	 que	 seguro	 que	 has	 pensado	 tú

como	primera	opción,	lo	que	hubiese	hecho	cualquiera.
—Ilumíname.
—¡Pues	buscar	un	actor!
—¿Un	 actor?	 ¡Por	 Dios,	 Estela!	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 llegar	 tan	 lejos?

Obviando	el	problemón	que	se	nos	vendría	encima	si	se	descubriese,	debe	de	ser
algo	demasiado	caro	de	contratar.

—Efectivamente	 —comenta,	 cada	 vez	 más	 risueña,	 deseosa	 de	 soltar	 el
notición	por	la	boca—.	Cuando	me	dijeron	por	cuánto	nos	podía	salir	la	broma,
casi	me	caigo	de	culo	de	la	silla.	Pero	la	chica	que	me	atendió	me	dio	un	nombre
bajo	 manga.	 Se	 trata	 de	 una	 agencia	 que	 ofrece	 algo	 parecido,	 pero	 más
económico.	¡Vas	a	flipar	cuando	te	diga	lo	barato	que	nos	va	a	salir!

—¿Qué	quieres	decir	con	«algo	parecido»?
—Bueno,	que	son	actores	aficionados,	amateurs...
—Joder	—murmuro—.	¿Y	ésa	te	parece	una	idea	tan	genial?	¿Contratar	a	un

tío	que	posiblemente	la	cague	el	primer	día?



—Venga	—me	dice	resuelta—,	deja	tu	pesimismo	para	otro	momento.	Coge
tu	bolso,	que	vamos	ahora	mismo	y	echamos	un	vistazo.	Total,	ya	te	quedaste	sin
novio,	ya	no	podemos	perder	nada	más.

Qué	maja	es	ella...
—¿Ahora?	—le	planteo,	dejándome	arrastrar	por	el	huracán	Estela.
—No,	lo	dejamos	para	la	semana	que	viene,	para	que	se	nos	eche	encima	la

presentación.	¡Pues	claro	que	vamos	ahora!
La	verdad,	 incluso	yo	estoy	 intrigada	por	 lo	que	nos	podamos	encontrar	en

esa	dichosa	agencia.	Tengo	la	esperanza	de	que	 todo	sea	un	 timo,	un	fraude,	y
nos	tengamos	que	volver	con	el	rabo	entre	las	piernas.

Tras	 pagar	 un	 taxi,	 caminamos	 por	 un	 barrio	 del	 casco	 antiguo	 y	 paramos
ante	 un	 edificio	 igual	 de	 vetusto.	 Lo	 único	 que	 delata	 que	 hay	 algún	 tipo	 de
negocio	en	este	 lugar	es	un	 letrero	minúsculo	y	cutre	pegado	con	celo	 junto	al
timbre,	donde	se	han	limitado	a	escribir	«Agencia	New	Talent».

—Qué	mala	espina	me	da	esto,	Estela.
—Deja	de	dar	la	vara.	Seguro	que	es	para	que	no	se	les	vea	mucho	y	pagar

menos	a	Hacienda.
Subimos	en	un	ascensor	que	se	nota	que	se	ha	puesto	hace	poco,	porque	es

bastante	 más	 moderno	 que	 el	 entorno,	 y	 al	 salir	 nos	 topamos	 con	 una	 puerta
abierta	 que	 deja	 ver	 un	 interior	 agradablemente	 iluminado.	Y	 ya	me	 acabo	 de
sorprender	 del	 todo	 cuando	 entramos	 y	 nos	 encontramos	 con	 un	 espacio
decorado	de	forma	muy	moderna,	todo	en	blanco	y	negro.	Nos	recibe	una	mujer
que	apoya	sus	gafas	con	impertinentes	en	la	punta	de	su	nariz	y	que	me	recuerda
a	un	castor.

—¿Estela	y	Sofía?	—pregunta	ésta	mientras	nos	da	la	mano—.	No	se	lleven
una	mala	impresión	por	la	ubicación	del	lugar.	Aquí	únicamente	disponemos	de
las	 oficinas,	 pero	 tenemos	 ya	 un	 nuevo	 local	 en	 pleno	 corazón	 de	 la	 ciudad,
donde	 se	 encuentran	 los	 estudios	 de	 los	 fotógrafos,	 un	 gran	 repertorio	 de
vestuario	 y	 un	 fabuloso	 equipo	 de	maquillaje,	 todo	 lo	 preciso	 para	 una	 buena
sesión	de	fotos	de	los	candidatos.	Pasen	a	mi	despacho,	por	favor.

Accedemos	a	una	estancia	clara	y	luminosa,	aunque	con	luz	artificial,	y	nos
sentamos	frente	a	una	mesa.	Estela	no	ha	dejado	de	dibujar	su	fucsia	sonrisa	y	yo
aún	estoy	a	la	expectativa.

—Creo	recordar	—prosigue	 la	mujer	mientras	se	sienta	 frente	a	nosotras—



que	 me	 dijo	 por	 teléfono	 que	 necesitaban	 a	 un	 hombre	 de	 cierta	 edad	 y
características.

—Exacto	 —responde	 Estela—.	 Necesitamos	 a	 alguien	 que	 reúna
determinadas	condiciones	físicas	y	que	acepte	ciertas	pautas	que	 llevar	a	cabo,
puesto	que	lo	requeriremos	para	varias	ocasiones	y...

La	mujer	 con	 cara	 de	 castor	 no	 deja	 de	mirarme	 por	 encima	 de	 las	 gafas.
Creo	que	ha	entendido	que	soy	yo	la	interesada	en	el	tema,	pero	que	no	acabo	de
verlo	muy	claro,	con	lo	que	decide	interrumpir	a	mi	editora.

—¿Qué	tal,	Estela,	si	dejamos	que	 la	chica	 le	eche	un	vistazo	a	uno	de	 los
catálogos	y	que	sea	ella	quien	decida?	No	parece	muy	convencida.

—La	verdad	—intervengo—,	 tiene	usted	 razón.	No	acabo	de	ver	claro	qué
estoy	haciendo	aquí.

—Pues	es	muy	sencillo	—me	ilumina	ella—.	Ustedes	necesitan	una	persona
y	 yo	 puedo	 conseguírsela,	 así	 de	 fácil.	 Puede	 usted	 pedirla	 de	 cualquier	 sexo,
físico	o	edad,	porque	podría	necesitar	un	novio	para	esa	cena	de	Navidad	en	la
que	cada	año	le	tocan	las	narices	porque	no	lleva	pareja;	podría	necesitar	a	una
persona	 que	 se	 hiciese	 pasar	 por	 un	 cliente	 que	 le	 va	 a	 hacer	 un	 importante
pedido	 y	 así	 animar	 a	 los	 clientes	 que	 dudaban;	 incluso,	 alguna	 vez,	 nos	 han
pedido	 a	 una	mujer	 y	 unos	 niños	 para	 un	 tipo	 que	 ha	 querido	 presentarse	 en
algún	 evento	 con	 su	 supuesta	 familia	 para	 ofrecer	 un	 aire	 más	 convencional.
Como	 verá,	 las	 circunstancias	 y	 motivaciones	 por	 las	 que	 usted	 o	 cualquiera
puede	requerir	nuestros	servicios	pueden	ser	muy	diversas.

—No	lo	había	visto	de	ese	modo	—contesto,	cada	vez	más	interesada.
—Entonces,	comencemos	con	el	primer	paso:	la	elección.	Si	no	os	importa,

paso	a	tutearos.	Aquí	te	he	preparado	un	catálogo	de	fotografías	de	hombres	con
las	características	que	nos	exigió	Estela,	si	a	ti	te	parece	bien,	Sofía.

—Sí,	claro...
—¡Estupendo!	—exclama	Estela—.	Comencemos	cuanto	antes.
—Creo	que	tú	y	yo	podríamos	ir	mientras	tanto	a	tomar	un	café	o	un	refresco

—interviene	sabiamente	la	mujer—.	Considero	que	Sofía	estará	más	tranquila	si
la	dejamos	sola.

—Tiene	razón	—le	comento	a	mi	editora,	aunque	me	siento	mal	por	hacerlo
—.	Por	favor,	Estela.	Quiero	asegurarme	de	que	no	me	dejo	influenciar	por	ti,	de
que	voy	a	verlo	claro	por	mí	misma.



—Está	bien	—suspira—.	Marcel	es	creación	tuya,	¿quién	mejor	que	tú	para
encontrarlo?,	así	que...	adelante.

Por	fin,	me	he	quedado	sola,	sentada	ante	la	mesa	y	ante	el	álbum	que	me	ha
entregado	la	mujer	castor.	Llevo	ya	dos	minutos	esperando,	pensando	si	abrirlo	o
no,	temerosa	de	lo	que	me	pueda	encontrar	ahí	dentro.	No	sé,	me	da	la	sensación
de	que	voy	a	escoger	a	un	hombre	por	catálogo,	como	cuando	lo	haces	con	un
maquillaje	o	unos	zapatos	que	pides	por	Internet,	y,	para	ser	sincera,	me	siento
bastante	extraña.

Bueno,	será	cuestión	de	echarle	un	par	de	ovarios	y	tirar	para	delante.	Abro
la	carpeta	y	me	aparece	una	especie	de	ficha	donde	especifica	las	características
que	han	de	tener	los	candidatos.	A	saber:	entre	veintiocho	y	treinta	y	cinco	años,
una	 altura	mínima	 de	 un	metro	 ochenta,	 complexión	media,	 cabello	 castaño	 y
ojos	marrones.

Aparentemente,	 nada	 del	 otro	 mundo,	 pero	 yo	 estoy	 segura	 de	 que	 no
cualquiera	puede	ser	Marcel.

Comienzo	y	paso	la	primera	página.	Tomo	conciencia	de	lo	que	hago	cuando
aparece	 la	primera	 fotografía.	Es	de	un	chico	de	 treinta	años	que	posa	con	 los
brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	muy	sonriente	y	seguro.

Pero	no,	no	es	Marcel.	Siguiente.
La	segunda	foto	muestra	a	un	tipo	más	serio,	pero	más	atractivo.	Su	mirada

es	ardiente,	aunque	me	parece	demasiado	dura.	Marcel	debe	irradiar	seguridad,
pero	también	un	punto	de	picardía.

Y	así,	voy	pasando	páginas	y	páginas,	fichas	y	fichas.	Con	un	codo	apoyado
en	 la	 mesa	 y	 la	 cabeza	 sobre	 la	 mano,	 hojeo	 cada	 una	 de	 las	 candidaturas	 a
Marcel.

De	 pronto,	 dejo	 de	 pasar	 páginas.	 Mis	 manos	 se	 quedan	 quietas,	 como
suspendidas	en	el	aire.	Mi	vista	se	centra	en	la	imagen	que	se	me	ofrece,	que	es
la	de	un	hombre	joven,	guapo;	tal	vez	demasiado	guapo.	Su	cabello	es	castaño	y
sus	 facciones	 ofrecen	 una	 expresión	 entre	 pícara	 y	 tímida,	 un	 poco	 forzada,
como	si	no	estuviese	muy	cómodo	con	la	situación.

En	las	fotografías	donde	aparece	vestido	de	esmoquin	está	espectacular,	y	en
las	que	aparece	en	bañador...	Joder,	agradezco	estar	sola,	porque	creo	que	me	he
relamido	los	labios	con	ganas	y	me	ha	quedado	una	sonrisa	de	idiota	en	la	cara...

En	 este	momento	 no	 pienso	 en	 nada	 relacionado	 con	 seleccionar	 hombres



por	catálogo,	ni	en	la	desesperación	de	Estela	o	el	problema	de	no	tener	un	novio
para	las	presentaciones.	En	este	instante,	sólo	puedo	pensar	que	he	encontrado	a
Marcel,	que	tengo	ante	mí	la	imagen	real	de	la	persona	que	yo	misma	he	creado
en	mi	mente.

Durante	minutos	me	quedo	mirando	una	de	las	fotografías,	hasta	deslizo	mis
dedos	 sobre	 ella,	 como	 si	 pudiese	 sentir	 bajo	 mi	 piel	 el	 tacto	 de	 aquellas
facciones	que	en	algún	momento	precisé	con	palabras	en	mi	novela.

	
El	 rostro	 de	Marcel	 es	 sencillamente	 hermoso.	 Al	 describirlo	 no	 parece

haber	ningún	detalle	por	resaltar,	pero,	si	decimos	que	tiene	ojos	y	cabello
castaño	 y	 complexión	 normal,	 no	 le	 haríamos	 justicia.	 Habría	 que
profundizar,	 añadir	 que	 sus	 ojos	 son	 tan	 grandes	 y	 profundos	 que	 son
capaces	de	acariciarte	con	un	 solo	pestañeo;	que	 su	cabello,	 en	cuanto	es
rozado	por	un	rayo	de	sol,	desprende	toda	la	gama	posible	de	dorados.	En
cuanto	 a	 su	 complexión,	 podríamos	mencionar	 que	 no	 le	 hace	 falta	 tener
más	músculos	 o	 decorar	 su	 piel	 con	 tatuajes;	 que	 la	 visión	 de	 su	 cuerpo,
delgado	 y	 fuerte,	 es	 de	 por	 sí	 suficiente	 como	 para	 que	mi	 cerebro	 reciba
unas	señales	demasiado...	excitantes	para	mi	gusto...

	
Con	estas	palabras	 lo	describo	en	mi	novela.	Bueno,	yo	no,	Sofía.	Vale,	yo

también	me	llamo	Sofía,	pero	no	hablo	yo,	sino	mi	subconsciente.	No,	tampoco.
No	 soy	de	 esas	 que	 escriben	 sus	 deseos	más	ocultos.	 ¿O	 sí?	Tal	 vez	 un	poco.
Pero	muy	poco...

—¿Ya	estás?	—oigo	de	repente	la	voz	de	Estela—.	Nos	preocupa	el	rato	que
llevas	aquí	encerrada.

Más	bien	debe	de	preocuparle	que	le	diga	que	no	ha	habido	forma	humana	de
encontrar	a	Marcel.	Soy	capaz	de	decírselo	para	ver	si	le	da	un	ataque.

Sí,	 eso	 voy	 a	 hacer,	 soltarle	 que	 se	 olvide	 de	 lo	 de	Marcel,	 que	 nada	 de
presentaciones	ni	firmas.	Que	no	existe	y	punto.

—Pues	verás,	Estela...
Acabo	de	cometer	el	error	de	mirarla.	Sus	ojos	pintados	de	azul	me	observan

tan	esperanzados	que	soy	incapaz	de	ser	tan	cruel.
—¡Habemus	Marcel!	—sentencio	feliz.
Menudo	grito	ha	soltado,	y	menudo	achuchón	me	acaba	de	pegar.	Menos	mal



que	no	me	dará	un	beso	con	el	que	me	tatúe	en	la	mejilla	la	imperfecta	silueta	de
sus	labios	fucsia.

Joder,	si	antes	lo	digo...



CAPÍTULO	4
	
	

Álvaro
	

—¿Qué	haces,	Álvaro?	¿Estás	leyendo	una	novela?
—No	 creas	 que	 lo	 hago	 por	 gusto	 —replico	 desde	 mi	 cama—.	 Estoy

trabajando	 para	 el	 maravilloso	 empleo	 que	 me	 buscasteis	 tú	 y	 tu	 primo	 el
maquillador.	En	mala	hora	te	hice	caso...

—Pero	¿qué	tenemos	aquí?	—me	dice	después	de	arrancármela	de	las	manos
—.	¿Una	novela	rosa?

—¡Trae	eso!	Joder,	Miguel,	parecemos	un	par	de	críos	o	un	par	de	gilipollas.
—A	ver...	Marcel	y	yo,	de	Sofía	Valverde.	¿Y	qué	tiene	que	ver	esto	con	el

trabajo	en	la	agencia?
—¡Y	 yo	 qué	 cojones	 sé!	 Me	 llamó	 la	 directora	 esta	 misma	 mañana	 para

comunicarme	que	ya	tenía	un	trabajo	para	mí,	pero	que,	antes	de	todo,	tenía	que
leerme	este	 libro.	Dispongo	de	dos	días,	máximo,	para	hacerlo	y	después	debo
presentarme	 en	 una	 dirección	 del	 centro	 de	 la	 ciudad	 vestido	 con	 traje	 y
preguntar	por	una	tal	Estela	para	recibir	instrucciones.

—Qué	 misterioso	 todo	 —me	 dice	 Miguel	 mientras	 echa	 un	 vistazo	 a	 la
contraportada	del	libro—.	Vaya,	la	autora	no	está	nada	mal.	Y,	dime,	¿es	de	esas
novelas	rosas	para	marujas	aburridas	con	escenas	subiditas	de	tono?

El	salido	de	mi	amigo	comienza	a	hojear	el	ejemplar	con	mirada	 lujuriosa,
como	si	pudiese	descubrir	en	su	interior	alguna	imagen	de	tías	en	pelotas.

—Pues...	sí,	es	una	historia	romántica	y	tiene	algunas	escenas	de	sexo,	pero
me	parecen	descritas	con	bastante	tacto.	¡Y	suelta	el	libro	y	deja	de	babear!	Por
mucho	sexo	que	contenga	la	novela,	te	aviso	de	que	no	tiene	nada	que	ver	con
tus	revistas	porno.



—Vale,	vale,	toma.	Por	cierto,	te	lo	dije.	No	han	pasado	más	de	dos	días	para
que	te	hayan	llamado	de	la	agencia.	¿Todavía	no	sabes	para	qué	puede	ser?

—Ni	idea	—suspiro—.	De	momento,	acabaré	esta	maldita	lectura	y	mañana
me	presentaré	donde	me	han	dicho.	Espero	no	arrepentirme	de	esto.

—Pues	 claro	 que	 no.	 Seguro	 que	 se	 trata	 de	 cualquier	 cosa	 sencillita,	 un
cartel	para	un	anuncio	de	colonia	o	algo	así.	Ya	me	contarás,	tío.

Pues	 no	 sé,	 no	 acabo	 de	 estar	 muy	 tranquilo.	 La	 novela	 ha	 empezado
pareciéndome	 un	 auténtico	 coñazo,	 pero,	 que	 no	 se	 entere	 nadie,	 me	 parece
bastante	bien	escrita.	Una	historia	bien	hilada	e	interesante,	que	te	incita	a	seguir
leyendo,	aunque	considero	que	 la	protagonista	femenina	es	una	pija	remilgada.
Jamás	 podría	 comportarme	 como	 el	 tal	 Marcel,	 que	 tiene	 la	 paciencia	 de	 un
santo	 y	 se	 pasa	 la	 vida	 intentando	 hacerla	 reír	 para	 ganarse	 su	 corazón.	 Para
colmo,	 el	 resumen	 de	 la	 contraportada	 indica	 que	 es	 una	 obra	 autobiográfica.
Menuda	plasta	debe	de	ser	entonces	la	tal	Sofía	Valverde.

Al	final,	he	terminado	de	leer	el	libro	en	tan	sólo	unas	horas.	Es	lo	que	tiene
estar	en	el	paro	y	no	tener	otra	cosa	mejor	que	hacer.

Y	 aquí	 estoy,	 frente	 al	 elegante	 edificio	 de	 una	 de	 las	 editoriales	 más
importantes	del	país,	en	 la	dirección	que	me	facilitó	 la	directora	de	 la	agencia.
Estoy	intrigadísimo	y,	mientras	me	ofrecen	la	acreditación	y	subo	en	uno	de	los
ascensores,	 no	 dejo	 de	 elucubrar	 en	 qué	 puede	 consistir	 un	 trabajo	 de	 una
agencia	 de	 actores	 fracasados	 para	 que	 me	 hagan	 presentarme	 en	 una	 gran
empresa	editora	como	ésta.

Nada	más	 abrirse	 las	 puertas	 del	 ascensor,	me	 topo	 con	 una	mujer	 con	 un
aspecto	un	tanto...	cómo	diría	yo...	peculiar.	Intento	disimular	mientras	le	realizó
un	 repaso	visual	 de	 arriba	 abajo,	 y	 no	puedo	 evitar	 alzar	 las	 cejas	 al	máximo.
Dios,	esta	tipa,	o	tiene	un	problema	de	visión,	o,	simplemente,	le	encantan	todos
los	colores	y	pretende	llevar	algo	de	cada	uno,	porque	no	me	cuadra	que	alguien
pueda	decidir	que	queda	bien	ponerse	una	falda	verde,	una	chaqueta	amarilla	y
pintarse	los	ojos	en	diversos	tonos	de	azul.

—Hola	—me	saluda	con	una	 sonrisa	 fucsia;	 su	pulso	 tampoco	debe	de	 ser
muy	firme,	puesto	que	 la	 línea	que	bordea	sus	 labios	me	parece	algo	 irregular,
por	no	mencionar	que	casi	todos	sus	dientes	aparecen	manchados	del	llamativo
color—;	eres	Álvaro,	¿verdad?

—Y	 usted,	 Estela.	 Encantado.	 —Pretendo	 saludarla	 con	 un	 apretón	 de



manos,	pero	ella	es	más	rápida	y	estampa	su	boca	contra	mi	mejilla.	Entre	risas,
saca	un	pañuelo	de	su	bolsillo,	que	ya	debe	de	tener	preparado	para	emergencias,
y	me	lo	pasa	sobre	la	cara.	Al	menos,	le	agradezco	el	detalle	de	no	dejarme	ir	por
ahí	con	el	pegote.

—Pasa	a	mi	despacho	y	siéntate	—me	indica.	Espero	con	impaciencia	a	que
me	explique	el	porqué	de	su	entusiasmo—.	¿Quieres	un	café?

—Gracias,	señora.
—Señorita.
No	hace	falta	que	lo	jures...
—En	fin,	señorita	Estela,	no	estaría	de	más	que	me	comentara	en	qué	va	a

consistir	mi	trabajo.
—Por	favor,	Álvaro,	háblame	de	tú,	que	me	haces	parecer	más	vieja.
—Como	quieras.	—Sonrío	como	puedo—.	¿Te	importaría	explicarme	de	qué

va	todo	esto?
—Por	supuesto	—me	dice	mientras	prepara	un	par	de	cafés	en	su	moderna

cafetera—.	Te	he	hecho	venir	un	poco	antes	de	la	hora	acordada	con	Sofía	para
ponerte	en	antecedentes.

—¿Sofía?
—Sí,	Sofía	Valverde,	 la	autora	de	la	novela.	Espero	que	la	hayas	leído	y	te

hayas	quedado	con	los	detalles.
—Oh,	sí,	claro,	la	he	leído	—señalo,	todavía	esperando.
—Por	 cierto,	 en	 cuanto	 venga,	 la	 felicito.	 Ha	 hecho	 una	 buena	 elección

contigo.	Me	pareces	aún	más	guapo	que	Marcel.
—¿Marcel?
—Verás,	Álvaro	—comienza	a	explicar,	mientras	me	ofrece	un	café	en	vaso

de	plástico	y	se	sienta	al	otro	lado	de	la	mesa—,	habrás	leído	en	la	contraportada
de	la	novela	que	se	trata	de	una	historia	basada	en	la	vida	real	de	la	autora.

—Sí,	 eso	 tengo	 entendido	 —comento	 al	 recordar	 lo	 pesada	 que	 me	 ha
parecido	la	protagonista.

—Pues,	 digamos	 que,	 para	 las	 próximas	 presentaciones	 de	 la	 novela	 en
varias	ciudades	y	eventos,	ha	sido	requerida	la	presencia	de	Sofía	y	de	Marcel,
pero	ha	habido	un	contratiempo	y	el	protagonista	masculino	no	podrá	aparecer.

—Y	eso	se	traduce	para	mí	en...
—Que	tú	serás	Marcel	y	tendrás	que	acompañar	a	Sofía	únicamente	durante



unas	 cuantas	 semanas,	mientras	 dure	 la	 promoción.	 Por	 supuesto,	 tendrás	 que
hacerte	pasar	por	su	novio	y	ser	muy	convincente.

—¿Yo	voy	a	ser	Marcel?	—exclamo	todavía	descolocado.
La	 verdad,	 es	 lo	 último	 que	 me	 habría	 esperado,	 hacerme	 pasar	 por	 el

protagonista	de	una	novela	de	amor.
—Por	eso	te	hemos	hecho	leer	la	novela.	Por	cierto	—dice,	bajando	la	voz—,

creo	 que	 Sofía	 está	 a	 punto	 de	 entrar.	 Vamos	 a	 ver	 qué	 tal	 resulta	 el	 primer
encuentro.

La	editora	acierta	y	en	pocos	segundos	alguien	toca	a	la	puerta	y	aparece	la
chica	que	sólo	he	visto	en	una	pequeña	fotografía	que	acompaña	su	biografía	en
la	 novela...	 que,	 sin	 duda,	 no	 le	 hace	 justicia,	 porque	 en	 persona	 me	 parece
bastante	mejor.

—¡Sofía,	querida,	mira	quién	está	aquí!
—Buenos	días	—saluda	 la	 escritora,	 algo	confusa—.	No	pensé	que	 llegara

tarde,	lo	siento.
—No	 es	 tarde,	 cariño	 —la	 consuela	 Estela—.	 Es	 sólo	 que	 me	 apetecía

mantener	primero	una	pequeña	charla	con	nuestro	querido	Marcel.
—Eso	 no	 es	 en	 lo	 que	 habíamos	 quedado	—dice	 ella,	 bastante	molesta—.

Creí	haberte	dejado	claro	que	primero	debíamos	hablar	a	solas	los	dos.
—¡Pues	 claro!	 —exclama	 entusiasmada	 Estela	 mientras	 coge	 su	 bolso—.

Aprovecho	 que	 tengo	 una	 reunión	 para	 dejaros	 a	 solas	 y	 que	 os	 pongáis	 de
acuerdo	en	todos	los	detalles.	¡Chao!

Una	vez	solos,	 tras	la	marcha	del	huracán	Estela,	el	silencio	se	apodera	del
despacho.	La	joven	me	mira	con	un	rictus	algo	amargo	en	la	boca,	no	sé	si	por	lo
que	le	haya	podido	molestar	la	decisión	de	su	editora	o	porque	yo	no	le	parezco
apropiado.

La	miro	durante	el	tiempo	en	el	que	ella	parece	debatirse	entre	saludarme	o
largarse	pitando.	No	es	una	chica	que	sobresalga	por	su	belleza,	pero	tiene	algo
que	 la	 hace	 especialmente	 bonita.	 Sus	 rasgos	 más	 destacados	 son	 su	 largo
cabello	 rubio	 y	 sus	 ojos,	 de	 un	 exquisito	 color	 miel,	 pero	 el	 resto	 de	 sus
facciones	 son	bastante	 anodinas.	No	va	muy	maquillada	y	viste	 unos	 sencillos
pantalones	blancos	y	una	blusa	azul	marino	con	 lunares	blancos.	Y	huele	bien,
muy	bien.	Me	encanta	que	las	féminas	huelan	bien.

De	pronto,	ella	parece	reparar	en	mí	y	me	hace	un	repaso	visual	sin	disimulo.



Su	expresión	 sube	un	grado	en	desprecio	y	comienza	a	hablarme	con	evidente
desdén.	Ni	siquiera	se	molesta	en	darme	la	mano	o	en	ofrecerme	cualquier	tipo
de	saludo.

—Así	 que	 tú	 serás	 Marcel	 —dice,	 cruzando	 los	 brazos—.	 Espero	 que,	 a
pesar	de	lo	frívolo	que	te	pueda	parecer	todo	esto,	te	lo	tomes	en	serio.	Es	muy
importante	para	mí,	así	que	será	mejor	que	nos	vayamos	poniendo	al	día.	En	tu
ficha,	en	la	casilla	de	profesión,	constas	como	desempleado.

—Exactamente.
—¿Y	en	qué	trabajabas	antes?
—En	todo	y	en	nada.	Aquí	y	allá...
—Entiendo.
Así	 que	 no	 me	 equivocaba.	 Esta	 tía	 es	 tan	 altiva	 y	 remilgada	 como	 la

protagonista	de	su	novela.	Me	toca	los	cojones	que	me	trate	como	si	fuera	tonto,
como	si,	por	no	tener	trabajo,	fuese	inferior	a	ella.

«Te	vas	a	cagar,	estrecha	con	cara	de	amargada.»
—¿Y	qué	es	lo	que	entiendes,	rubita?
Poco	a	poco	me	acerco	a	ella,	que	ha	comenzado	a	caminar	hacia	atrás	hasta

topar	con	la	mesa.	Cuando	ya	no	le	queda	más	despacho	para	huir,	coloco	mis
brazos	 a	 ambos	 lados	 de	 ella,	 apoyándome	 en	 la	mesa.	Nuestros	 rostros	 están
cerca,	muy	cerca,	y	su	cara	de	pánico	sólo	me	da	alas	para	tocarle	aún	más	las
narices.

—¿Acaso	un	tipo	inculto	como	yo	no	te	parece	bien	para	hacerlo	pasar	por	tu
enamorado?

—Yo...	no	he	dicho	eso...
—¿Qué	 tal	 —le	 susurro,	 colocando	 mi	 boca	 junto	 a	 su	 oído—	 si

comenzamos	ahora	mismo	a	ensayar	para	que	la	gente	crea	que	eres	realmente
mi	churri?

—Ya	llegaremos	a	esa	parte.
Sonrío	con	disimulo	cuando	la	veo	escabullirse	bajo	uno	de	mis	brazos.
—Y	siento	mucho	ser	tan	directa	—me	dice	tras	un	carraspeo—,	pero	tendrás

que	aparentar	ser	un	poquito	más...	más...
—¿Culto	 y	 fino?	—le	 contesto	 con	 ironía—.	No	 te	 preocupes,	 rubita,	 por

algo	soy	actor.	De	saldo,	pero	actor	al	fin	y	al	cabo.	Seré	capaz	de	hacerme	pasar
por	tu	novio	y	lo	que	haga	falta.	Seré	el	tío	ese,	cómo	se	llamaba...



Pongo	cara	de	pardillo	total...
—Marcel	—contesta	ella	exasperada—.	Joder,	¿te	acabas	de	leer	la	novela	y

ya	no	te	acuerdas	ni	del	nombre	del	protagonista?
—Que	sí,	que	sí,	tranquila,	rubita.	Y,	dime,	¿habrá	magreo?	Ya	sabes,	entre

tú	y	yo.
Ahí	ya	acabo	de	ponerla	de	mala	hostia.	No	 sabía	 lo	bien	que	me	 lo	 iba	a

pasar	con	esto.
—¡Oye,	gilipollas!	—la	obligo	a	exclamar—.	Pero	¿tú	de	qué	vas?	¿Trabajas

acaso	 en	 esto	 para	 ligar	 o	 qué?	 Porque,	 si	 sigues	 así	 de	 vulgar,	más	 vale	 que
cojas	la	puerta	y	te	largues.	¡De	descerebrados	inútiles	está	el	mundo	lleno!

—Vale,	 vale,	 tranqui	—le	 digo,	 después	 de	 aceptar	 que	me	 he	 pasado	 tres
pueblos—.	No	te	cabrees,	por	favor.	Te	aseguro	que	esto	se	me	dará	bien,	ya	lo
verás.	Además,	me	hace	muchísima	 falta	 la	 pasta.	No	 tengo	un	mísero	 euro	y
cualquier	día	de	éstos	mi	casero	me	echa	de	una	patada.	Si	no	me	das	el	curro,
acabaré	en	la	puta	calle.

Espero	haberlo	arreglado	por	la	vía	de	la	lástima.
—Está	bien	—suspira—.	Te	daré	un	voto	de	confianza,	ya	que	yo	misma	te

elegí	 de	 entre	 todas	 aquellas	 fotografías	 de	 la	 agencia	 y	 me	 pareciste	 lo	 más
parecido	posible	al	personaje.	Al	menos,	físicamente,	claro.	—Vuelve	a	suspirar.

—¿De	verdad?	—le	pregunto	realmente	 interesado—.	¿Tanto	me	parezco	a
tu	Marcel?

—En	 lo	 físico,	 sí,	 pero	 has	 de	 procurar	 parecerte	 también	 en	 lo	 demás.
Recuerda	 que	 es	 un	 tipo	 divertido	 pero	 elegante,	 con	 carisma,	 encantador	 y,
sobre	todo,	siempre	intentando	sorprender	agradablemente	a	Sofía.

—Porque	está	enamorado	de	ella.
—Sí,	por	supuesto	—contesta,	algo	aturullada.
—Yo	de	tías	sé	un	rato	largo,	así	que	no	creo	que	haya	problema.
Joder,	vaya	cara	acaba	de	poner.
—Mira,	como	te	llames...
—¿Me	echas	la	bronca	porque	no	recuerdo	el	nombre	de	tu	maromo	y	resulta

que	tú	no	te	acuerdas	del	mío?	Me	llamo	Álvaro,	rubita.
—Pues	recuerda	esto,	Álvaro	—repite	con	cara	de	cabreo	 total—:	Sí,	yo	 te

escogí	 porque	 te	 pareces	 a	Marcel,	 y	 por	 eso,	 precisamente,	 te	 va	 a	 pagar	mi
editora.	Pero	lo	hará	con	parte	de	las	ganancias	del	libro,	o	sea	que,	al	final,	va	a



ser	con	mi	dinero.	Así	que...	que	no	se	te	olvide:	¡yo	voy	a	pagarte	a	cambio	de
un	trabajo	que	espero	que	no	cagues!	Procura	comportarte,	porque,	si	echas	por
tierra	mi	presentación,	te	capo,	capullo.	¿Te	ha	quedado	claro?

—Clarísimo	—respondo	en	tono	de	burla—,	jefa.	Y	que	te	quede	a	ti	claro
que	yo	no	voy	cagándola	por	la	vida,	aunque	no	sea	tan	guay	como	la	perfecta
Sofía	o	el	perfecto	Marcel.

—Madre	 mía	 —suspira,	 dejándose	 caer	 sobre	 la	 mesa—.	 Vaya	 forma	 de
empezar.	Esto	va	a	ser	un	puto	desastre	si	 tú	y	yo	nos	 llevamos	tan	mal.	Si	no
fuera	por	 el	 poco	 tiempo	que	 falta,	me	 saldría	más	 a	 cuenta	que	 le	hicieran	 la
cirugía	estética	a	cualquier	otro	tío.

—No	te	preocupes,	haré	un	esfuerzo	titánico	por	no	meter	la	pata	—le	digo,
cabreado	de	verdad.

Empieza	 a	 hincharme	 los	 huevos	 que	 se	 crea	 tan	 superior	 y	 perfecta.
¿Tendría	que	haberle	contado	la	historia	de	mi	vida	para	caerle	mejor?	Si	eres	de
familia	rica,	¿ya	tienes	más	puntos?	Pues	que	se	coma	una	mierda.	No	me	da	la
gana	 de	 contar	 nada.	 Además,	 empezó	 ella	 tratándome	 con	 desprecio	 por	 no
tener	trabajo.	Que	se	joda.

Estela	interrumpe	nuestra	amigable	charla.	Ni	se	ha	molestado	en	tocar	a	la
puerta,	supongo	que	amparada	en	la	certeza	de	que	éste	es	su	despacho.

—¿Qué	tal,	chicos?	¿Fluye	la	cosa?	Espero	que	sí,	porque	están	a	punto	de
entrar	un	grupo	de	lectoras	que	participaron	en	varios	sorteos	de	tu	novela	y	la
quieren	firmada,	así	que	éste	es	un	buen	momento	para	practicar.

—¡¿Qué?!	—exclama	Sofía—.	¿Ahora?	 ¡No	nos	ha	dado	 tiempo	de	hablar
nada!

—¿Y	qué	necesitáis	hablar?	—responde	la	editora	con	los	brazos	en	jarras—.
El	 chico	 se	 ha	 leído	 la	 novela,	 y	 tú	 misma	 lo	 escogiste	 de	 entre	 docenas	 de
candidatos.	¿Qué	más	quieres?

—Tranquilízate,	Sofía	—le	digo.	A	pesar	de	 lo	borde	que	me	cae,	me	sabe
bastante	 mal	 verla	 tan	 inquieta.	 Entiendo	 perfectamente	 lo	 que	 es	 el	 miedo	 a
fracasar.	Mi	 padre	 se	 encargó	 de	 ello—.	 Estela	 tiene	 razón.	 Éste	 es	 tan	 buen
momento	como	cualquier	otro	para	comprobar	si	 todo	este	 tinglado	que	habéis
montado	tiene	éxito.	Y	yo	apuesto	a	que	sí.

Le	dedico	una	 sonrisa	 en	 espera	 de	 que	 se	 calme,	 aunque	me	parece	 verla
aún	más	nerviosa.



—Está	bien	—suspira—.	Pero,	si	sale	mal,	cojo	un	avión,	me	largo	del	país	y
ya	os	apañaréis.

—Después	 de	 que	 yo	me	haya	 tirado	por	 esa	 ventana	—digo	 señalando	 la
misma,	pues	sé	que	nos	encontramos	en	el	piso	doce—,	antes	de	que	tú	decidas
someterme	a	algún	tipo	de	tortura	china.

Por	fin,	la	hago	reír.	Su	rostro	se	transforma	tanto	que	creo	estar	frente	a	otra
mujer	diferente.	Pero	es	ella,	Sofía,	y	me	descoloca	no	saber	cuál	de	ellas	es	la
real,	si	la	risueña	o	la	insoportable.

—Ven	aquí,	anda	—me	indica	para	que	me	acerque.	Lo	hago	y	ella	introduce
sus	dedos	en	mi	pelo	para	cambiar	ligeramente	mi	peinado.

Hostias,	qué	mal	estoy.	Sólo	con	sentir	sus	dedos	en	mi	cuero	cabelludo,	su
boca	emanando	su	aliento	 tan	cerca	y	su	perfume	penetrar	por	mi	nariz,	siento
que	me	pongo	duro	como	una	piedra.	Observo	su	cuerpo	y	no	puedo	evitar	que
me	vengan	imágenes	en	las	que	la	agarro	de	la	cintura,	la	pego	a	mi	cuerpo	y	la
beso	en	la	boca	mientras	ella	gime	y	comienza	a	quitarse	la	ropa...

Mierda,	voy	tan	salido	como	Miguel.
Ella,	 no	 contenta	 con	 atormentarme	 de	 esa	 manera,	 retoca	 el	 nudo	 de	 mi

corbata,	 recoloca	 el	 cuello	 de	mi	 camisa	 y	 pasa	 su	mano	 sobre	 la	misma	para
intentar	 eliminar	 alguna	 imperceptible	 arruga.	Cuando	 siento	 su	mano	 caliente
sobre	mi	pecho,	acabo	de	ponerme	cachondo	del	todo.	Mi	polla	ha	dado	un	salto
tan	grande	que	temo	que	vaya	a	aparecer	por	entre	la	cinturilla	del	pantalón	y	los
dos	nos	la	quedemos	mirando	como	idiotas.

—¿Ése	 va	 a	 ser	 tu	método	 para	 apaciguarme?	—le	 digo,	 irritado	 conmigo
mismo	por	mis	pensamientos—.	¿Meterme	mano	a	ver	si	así	me	tienes	como	un
perrito	faldero?

—Qué	 gilipollas	 que	 eres	—murmura	 después	 de	 apartarme	 de	 ella	 de	 un
empujón.

—Oye,	que	si	era	ésa	tu	intención,	no	voy	a	quejarme,	pero	espera,	al	menos,
a	que	estemos	en	un	lugar	más	privado.

—Que	 te	 den	—susurra	 ella	 para	 que	 la	 editora	 no	pueda	percatarse	 de	 su
hostilidad.

Bajamos	a	la	planta	inferior,	a	una	de	las	salas	de	visita.	En	ella	se	encuentra
un	pequeño	grupo	de	lectoras	de	variadas	edades,	lo	que	me	lleva	a	pensar	que	la
novela	 ha	 calado	 en	 un	 público,	 sobre	 todo,	 femenino,	 pero	 lo	 mismo	 en



jovencitas	que	en	jubiladas.
Estela	entra	primero	y	hace	 la	presentación	de	Sofía,	que	accede	al	 interior

después.	Ésta	 se	muestra	 amable,	más	de	 lo	que	hubiese	 imaginado,	y,	 con	un
temor	 que	 no	 puede	 ocultar,	 acaba	 diciendo	 que	 tiene	 una	 grata	 sorpresa.
Comenta	a	sus	admiradoras	que,	casualmente,	su	novio	Marcel	se	encuentra	en
la	editorial.

Se	oyen	suspiros,	exclamaciones,	jadeos	de	sorpresa...
—¡Dios!	¡Marcel	está	aquí!
—¡Guapo!
Sonrío	para	mis	adentros.	Esto	no	va	a	resultar	nada	difícil	para	mí,	puesto

que	mi	papel	lo	interpreto	mientras	ella	cree	que	soy	yo.	Por	lo	tanto,	para	hacer
de	Marcel,	 sólo	 tengo	que	 ser	yo	mismo.	Tal	vez	no	 sea	exactamente	como	el
tipo	 de	 la	 historia,	 pero	 creo	 que	 puedo	 parecerme	 bastante	 a	 él.	 Lo	 que	 no
tengamos	 en	 común,	 lo	 paliaré	 con	 la	 seguridad	 que	 otorga	 estar	 obrando	 con
sinceridad.

—Buenos	días,	chicas	—las	saludo	amablemente—.	Es	un	placer	estar	aquí	y
pasar	 juntos	 un	 rato.	 Desde	 que	 Sofía	me	 habló	 del	 deseo	 de	 las	 lectoras	 por
conocerme,	no	pude	negarme	a	su	petición	de	acompañarla	en	algunos	de	estos
momentos	de	toma	de	contacto	con	vosotras.

Sofía	 parece	 haber	 aguantado	 la	 respiración	 cada	 segundo	 de	mi	 discurso.
Está	algo	pálida	y,	pensando	no	tanto	en	el	papel,	sino	en	reconfortarla,	acerco
mi	mano	a	la	suya	y	enlazo	mis	dedos	con	los	suyos.	Su	piel	está	fría	y	comienzo
a	 frotarla	 para	 que	 vaya	 entrando	 en	 calor	 y	 se	 tranquilice.	 Y	 creo	 que	 lo	 he
conseguido,	pues	su	cuerpo	parece	destensarse	y	su	mano	ya	está	más	caliente.
No	sólo	ha	dejado	que	la	reconforte,	sino	que	ella	misma	me	devuelve	la	presión
con	su	mano.	Apenas	me	mira,	pero	creo	que	está	sonriendo,	por	fin.

—¿Queréis	 hacerle	 alguna	 pregunta	 a	 nuestro	 chico	 favorito?	 —propone
Estela	a	las	presentes.

—¡Sí!	—Una	de	ellas	levanta	la	mano—.	¿Vas	a	poder	compaginar	tu	trabajo
de	ejecutivo	con	la	promoción	del	libro?

Por	supuesto,	se	refiere	al	trabajo	de	Marcel.	A	punto	estoy	de	soltar	un	grito
cuando	siento	las	uñas	de	Sofía	clavarse	en	la	palma	de	mi	mano.	Joder,	menuda
arpía.	 Si	 no	 me	 ha	 hecho	 cinco	 heridas,	 como	 mínimo	 me	 ha	 dejado	 cinco
marcas	que	permanecerán	ahí	tatuadas	una	eternidad.



Seguro	que	 está	 cagada	por	 lo	 que	pueda	 responder,	 porque	piensa	que	no
tengo	ni	puta	idea	de	lo	que	hace	un	ejecutivo.

—Como	 habréis	 podido	 leer	 en	 el	 libro	—me	 dirijo	 a	 la	 concurrencia—,
acabo	dándole	a	cada	cosa	la	importancia	que	merece...	y	Sofía	es	la	primera	de
mi	 lista.	 A	 pesar	 del	 enorme	 trabajo	 que	me	 da	 la	 compañía,	 entre	 llamadas,
reuniones	y	contratos,	ella	es	lo	más	esencial	para	mí.	—Con	delicadeza,	paso	un
mechón	de	su	rubio	cabello	por	detrás	de	su	oreja	y	acaricio	su	suave	mejilla	con
el	dorso	de	mis	dedos.	Como	si	le	hubiese	dado	un	calambre,	da	un	respingo	y
me	 mira.	 Seguro	 que	 acaba	 de	 ser	 consciente	 de	 nuestro	 papel	 y	 me	 sonríe
mientras	inclina	su	cabeza	para	recibir	más	fácilmente	mi	roce.

Un	suspiro	colectivo	inunda	la	sala.	Creo	que	lo	hemos	hecho	bien.
—¡Qué	 suerte	 has	 tenido,	 Sofía!	—exclama	 una	 de	 las	 asistentes—.	Tener

como	novio	a	alguien	como	Marcel,	guapo,	atento,	cariñoso...	Se	nota	que	hay
tanta	química	entre	los	dos...

—Sí,	soy	muy	afortunada	—responde	ella—.	Marcel	es	perfecto.
No	 parece	 tampoco	 mala	 actriz.	 Ha	 sonado	 bastante	 convincente	 para	 lo

capullo	que	me	comporté	antes	con	ella.
Procuro,	elegantemente,	hacerme	a	un	lado	para	que	las	preguntas	se	centren

en	ella	y	pasar	a	un	segundo	plano,	aunque	las	miradas	de	amor	y	lujuria	que	me
lanzan	algunas	casi	me	ponen	nervioso.	Sofía	les	dedica	el	libro	a	todas	ellas	y,
cuando	 estamos	 a	 punto	 de	 despedirnos,	 una	 de	 las	 afortunadas	 exclama	 en
medio	del	suave	alboroto:

—Por	 favor,	 ¿podríais	 daros	 un	 beso?	Nos	 haría	 tanta	 ilusión	 que	 fuera	 el
broche	final	a	este	día	tan	perfecto...

Genial.	 Estela	 sigue	 sonriendo,	 aunque	 en	 el	 rostro	 de	 esta	 mujer
megamaquillada	me	es	 imposible	 leer	 sinceridad	o	 cuento.	Sin	 embargo,	Sofía
vuelve	a	 tensarse.	Entiendo	que	 lo	que	nos	está	ocurriendo	pasa	con	creces	de
surrealista,	pero	tampoco	creo	que	sea	para	tanto.	Esta	pobre	chica	debe	de	tener
poca	experiencia	con	hombres.	No	es	que	yo	sea	un	experto	en	mujeres,	pero,	al
menos,	procuraré	ser	la	parte	activa	de	esta	«relación».

—Por	supuesto	—contesto—.	Nada	me	gusta	más	que	besarla.	Me	pasaría	la
vida	haciéndolo,	Sofía	—le	susurro	de	forma	que	el	público	me	oiga.

Hago	que	se	gire	hacia	mí.	Sus	bonitos	ojos	parecen	haberse	agrandado	y	me
dicen	claramente	que	no	me	pase,	que	no	haga	ninguna	estupidez	o	cumplirá	su



promesa	de	castración.	No	entiende	que	besarla	no	me	parece	nada	forzado,	que,
sorprendentemente,	me	apetece	hacerlo...	mientras	no	piense	en	 lo	estirada	que
es.

Coloco	 mis	 manos	 sobre	 sus	 mejillas	 y	 acerco	 mi	 rostro	 al	 suyo.	 Su
respiración	se	acelera	y	su	aliento	tibio	calienta	mi	boca.	Me	encanta	ver	cómo
cierra	los	ojos	esperando	que	la	bese,	cosa	que	hago,	con	toda	la	ternura	que	me
surge	 en	 este	 instante.	 Una	 explosión	 de	 placer	 parece	 tener	 lugar	 en	 mi
estómago	y	mi	espalda	cuando	nuestros	labios	se	tocan,	cuando	nuestros	cuerpos
se	acercan	un	poco	más.	Abro	ligeramente	sus	labios	con	los	míos	y	deslizo	mi
lengua	en	el	interior	de	su	boca.	No	sé	por	qué	he	querido	ir	más	allá,	solo	sé	que
me	ha	apetecido	hacerlo.

Acabo	de	oír	 un	gemido	y	 no	 sé	 si	 lo	 ha	 emitido	 ella	 o	 yo,	 puesto	 que	 su
lengua	ha	respondido	a	mis	caricias	y	está	lamiendo	mis	labios	y	mi	lengua.	No
tengo	ni	idea	del	tiempo	que	seguimos	con	el	beso,	pero	un	carraspeo	acaba	por
hacernos	volver	a	la	realidad,	cosa	que	agradezco	enormemente,	ya	que	vuelvo	a
notarme	empalmado	y	temo	que	alguien	vaya	a	notarlo.	La	elegancia	de	Marcel
acabaría	por	los	suelos.

—Chicos	 —murmura	 Estela	 con	 una	 sonrisa	 satisfecha—,	 ya	 seguiréis	 a
solas	con	lo	vuestro.

—Qué	romántico...	—vuelven	a	suspirar	las	lectoras.
Nosotros	apenas	percibimos	nada	de	todo	lo	que	sucede	a	nuestro	alrededor.

Nos	 seguimos	mirando,	 algo	 aturdidos	 por	 lo	 que	 acaba	 de	 suceder.	 Un	 claro
rubor	cubre	las	mejillas	de	Sofía	y	su	boca	continúa	abierta	y	húmeda,	de	lo	más
apetecible.

Mierda.	¿Tanto	nos	ha	gustado?
Antes	de	que	esto	se	me	vaya	de	las	manos,	será	mejor	que	vuelva	a	hacer

que	despierte,	y,	de	paso,	despierto	yo	también.
Me	inclino	hacia	ella	y	coloco	mi	boca	junto	a	su	oído	para	poder	susurrarle.
—Hacía	tiempo	que	no	me	hacían	tan	bien	la	técnica	del	sacacorchos.	Vaya

morreo	acabas	de	soltarme,	rubita.
Creo	que	sale	humo	de	su	cabeza	y	rayos	mortales	de	sus	ojos	que	parecen

atravesarme	de	lado	a	lado.	Y,	en	medio	de	una	carcajada,	salgo	de	la	sala	y	me
encamino	a	la	salida.	Necesito	que	me	dé	el	aire.



CAPÍTULO	5
	
	

Sofía
	

—¡Ha	 sido	 maravilloso!	 —exclama	 Estela	 cuando	 ya	 se	 han	 marchado	 mis
admiradoras—.	 Espero	 que,	 cuando	 te	 lluevan	 las	 entrevistas	 y	 las	 ventas	 se
disparen,	recuerdes	de	quién	fue	la	idea.

—Hacía	 tiempo	que	no	pasaba	 tantos	nervios,	Estela.	Si	eso	 te	ha	parecido
maravilloso	a	ti,	a	mí,	no,	la	verdad.

—Vamos,	Sofía,	no	me	irás	a	negar	que,	para	hacer	sólo	unos	minutos	que
conocías	 a	 ese	 chico,	 habéis	 dado	 totalmente	 el	 pego	 como	 pareja.	 Nunca	 he
oído	 tanto	 suspiro	 de	 emoción	 junto.	 Hasta	 yo	 he	 suspirado	 al	 ver	 cómo	 os
mirabais.	Y	no	te	cuento	con	el	beso,	guapa.	Uf,	la	temperatura	ha	subido	varios
grados	en	la	sala.	Me	quito	el	sombrero	ante	vosotros.

La	subida	de	temperatura	sigue	teniendo	lugar	en	mi	cuerpo...
—No	 sé,	 Estela.	 No	 acabo	 de	 estar	 tranquila	 con	 Álvaro.	 Él	 no	 parece

tomarse	 las	 cosas	muy	 en	 serio	 y	 yo	 ahora	 ya	 no	 deseo	 que	 esto	 fracase.	Me
gusta	 saber	 que	 los	 lectores	 están	 disfrutando	 con	 la	 novela,	 y	 si,	 como
recompensa,	 se	 les	 concede	 poder	 conocer	 a	 Marcel,	 quiero	 que	 gocen	 de	 la
experiencia.	Me	 ha	 gustado	mucho	 ver	 las	 caras	 de	 felicidad	 de	 esas	mujeres
cuando	nos	han	visto	juntos.

—¡Pues	concédeselo!	No	te	preocupes	tanto,	cariño.	Te	prometo	que	el	chico
ha	estado	de	 lo	más	 correcto.	Además,	 ahora	ya	 es	 tarde	para	 arrepentirte.	No
puedes	 acudir	 a	 la	 primera	 firma	 con	 otro	 y	 que	 alguna	 de	 estas	 lectoras	 se
presente	y	lo	eche	todo	por	tierra.

—Lo	sé	—suspiro—,	pero	es	que	nunca	pensé	que	la	persona	que	se	hiciese
pasar	por	mi	protagonista	iba	a	desquiciarme	o	a	caerme	mal.	Cómo	puedo	ser



tan	 tonta...	 Incluso	 yo	 he	 creído	 que	 tendría	 ante	mí	 al	 verdadero	Marcel,	 sin
recordar	que	éste	no	existe,	que	sólo	es	un	tipo	que	se	le	parece	físicamente.

—Vamos,	vamos,	querida,	necesitas	un	descanso.	Será	mejor	que	te	vayas	a
casa	y	olvides	la	escritura	todos	estos	días	que	se	avecinan.	Lee,	mira	la	tele,	haz
el	vago	y	sal	con	amigas	para	despejarte.	La	presentación	será	en	unos	días	y	te
necesito	relajada	y	con	buena	cara.

—Tienes	 razón.	 Voy	 a	 hacerte	 caso,	 Estela.	 Voy	 a	 ver	 si	 me	 relajo	 y
seguiremos	en	contacto	por	teléfono.	Mañana	mismo	te	llamo.

Nos	damos	un	par	de	besos	y	salgo	del	despacho	para	dirigirme,	en	primer
lugar,	a	saludar	a	Sandra.

—Vaya	careto	me	llevas	—me	saluda—.	¿Qué	tal	con	tu	elegido?	¿Se	parece
a	Marcel	o	vas	a	tener	que	seguir	buscando?

—Pues,	en	realidad	—suelto	mientras	me	dejo	caer	en	una	silla	frente	a	su
mesa—,	ya	no	puedo	escoger	a	otro.	Han	venido	unas	lectoras	a	que	les	firmase
la	novela	y	él	ha	estado	presente.

—¡No	jodas!	—exclama	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¿Ya?	¿Qué	tal?	¿Cómo
ha	ido?	Joder,	y	me	lo	he	perdido.

—Hemos	 querido	 que,	 al	 ser	 la	 primera	 vez	 y	 tras	 haber	 podido	 hablar	 a
solas	únicamente	unos	pocos	minutos,	no	hubiera	nadie	de	público	aparte	de	las
lectoras,	por	si	la	cagábamos.

—Por	tu	cara	no	puedo	adivinar	gran	cosa	—me	señala	con	el	ceño	fruncido
—.	No	pareces	ni	feliz	ni	cabreada.

—No	ha	 ido	mal	—contesto,	 al	 fin—.	El	 tal	Álvaro	me	 cae	 como	el	 culo,
pero	debo	admitir	que	su	papel	lo	ha	bordado.

—¿Álvaro	 es	 igual	 que	 Marcel?	 —plantea	 ella	 con	 mirada	 soñadora—.
Humm,	qué	guapo	debe	de	ser.	¿No	podré	conocerlo	antes	de	la	presentación	de
libro?

—Pues	no	sé.	El	muy	capullo	 se	ha	 largado	y	no	hemos	quedado	en	nada.
Que	le	den.	Cuánto	menos	lo	vea,	mejor.	Me	pone	enferma.

—Vaya	—se	queja	Sandra—,	nunca	pensé	que	Marcel,	aunque	fuese	el	falso,
iba	 a	 caerte	 mal.	 Pero	 yo	 creo	 —añade,	 incorporándose	 de	 pronto—	 que
deberíais	 veros	 antes	 de	 la	 firma.	 Necesitáis	 poneros	 de	 acuerdo,	 hablar	 de
cualquier	 posible	 contingencia	 que	 pudiera	 presentarse.	 He	 leído	 en	 alguna
ocasión	que	es	lo	que	hacen	los	actores	que	van	a	trabajar	juntos	en	una	película,



conversar,	conocerse...	Luego	todo	fluye	mejor	entre	ellos.
—Tal	vez	tengas	razón	—acepto	mientras	me	levanto	de	la	silla	para	irme—.

Trataré	 de	 ponerme	 en	 contacto	 con	 él.	—Le	 doy	 un	 beso	 a	 mi	 amiga	 y	 me
despido	de	ella—.	Hasta	luego,	Sandra.

Ya	en	el	apartamento,	me	ducho,	me	pongo	unos	shorts	y	una	camiseta	y	me
tumbo	en	el	sofá	del	salón.	Necesito	descansar	y	poner	un	poco	de	orden	en	mi
cabeza,	que	sólo	en	unos	días	ha	recibido	tantos	golpes	que	temo	desquiciarme.
Así,	 como	 si	 tratara	 de	 enumerar	 ciertos	 hechos	 apuntándolos	 en	 mi	 agenda,
hago	un	repaso	mental,	que	también	suele	ayudarme	bastante.

Primero:	 descubrir	 que	 mi	 novio	 me	 engañaba	 ya	 fue	 un	 shock	 para	 mí,
aunque	no	tan	grande	como	averiguar	a	través	de	ello	que	no	lo	quería.	Por	eso,
después	de	haber	tomado	tan	sólo	unos	meses	atrás	la	decisión	de	mudarme	con
él,	he	tenido	que	volver	a	hacer	las	maletas	y	vivir	de	nuevo	con	mis	amigas.

Segundo:	por	si	eso	fuera	poco,	me	pongo	a	buscar	un	tío	por	catálogo	que
haga	 de	Marcel	 en	 la	 presentación	 del	 libro.	 Encuentro	 al	 tipo	 perfecto,	 pero
resulta	que,	cuando	lo	conozco,	me	parece	un	gilipollas	rematado.	Guapo,	pero
gilipollas.

Y	tercero:	me	siento	un	poco	avergonzada	al	rememorar	el	proceso	desde	que
he	 entrado	 en	 el	 despacho	de	Estela	 y	me	 lo	 he	 encontrado	 ahí,	 hablando	 con
ella.	En	ese	momento	he	sentido	celos.	¡Sí,	celos!	Por	verlo	sonriente	con	ella;
porque	pensé	que	yo	sería	la	primera	en	hablar	con	él;	porque	lo	considero	algo
mío	desde	que	lo	vi	en	aquellas	fotografías.

En	cuanto	me	ha	mirado,	el	corazón	me	ha	latido	más	aprisa	y	mi	estómago
ha	sido	el	receptor	de	toda	clase	de	aleteos,	pellizcos	y	burbujas	efervescentes.
Pero,	claro,	como	hace	poco	debí	pisar	una	mierda,	nada	puede	salirme	bien	y,
en	cuanto	el	susodicho	ha	abierto	la	boca,	la	ha	cagado.

Sí,	vale,	cuando	me	ha	acorralado	contra	la	mesa,	mi	temperatura	corporal	ha
subido	tanto	que	he	pensado	que	me	sobrevenía	una	fiebre	repentina;	cuando	me
ha	 sonreído	 antes	 de	 acceder	 a	 la	 reunión	 con	 las	 lectoras,	 casi	 me	 da	 una
lipotimia;	cuando	se	ha	dirigido	a	mí	delante	de	la	gente	y	me	ha	acariciado	el
pelo	y	la	mejilla,	casi	me	derrito.

Y	cuando	me	ha	besado...	Joder,	¿tan	pobre	es	mi	experiencia	que,	en	cuanto
un	tío	que	sólo	me	atrae	físicamente	me	besa,	siento	que	voy	a	deshacerme	en	su
boca	como	un	sorbete	de	fresa?



¡Qué	idiota,	por	favor!	Con	lo	mal	que	me	cae.
Pero	¿por	qué	me	cae	mal?,	¿porque	no	trabaja?,	¿porque	da	la	impresión	de

no	haber	estudiado?
¿Tan	superficial	soy?	¿Tanto	influyó	en	mí	el	consejo	de	mi	madre?
Vaya	cacao	mental.
Creo	que	lo	mejor	será	seguir	la	recomendación	de	mi	amiga	y	quedar	con	él

para	 tomar	un	 café,	 charlar	 y	 conocernos.	Me	parece	una	buena	 idea	para	que
toda	 esta	 locura	 ideada	 y	 perpetrada	 por	 mi	 editora	 pueda	 acabar	 un	 poquito
mejor	de	lo	que	empezó.

El	sonido	de	la	llave	en	la	cerradura	me	trae	de	vuelta	a	la	realidad.	Miro	el
reloj	y	compruebo	que	ya	han	pasado	un	par	de	horas	desde	que	me	eché	en	el
sofá,	 así	 que	 debo	 de	 haberme	 quedado	 dormida	 pensando	 en	Marcel.	 Mejor
dicho,	en	Álvaro.	En	los	dos.	En	ninguno...

Mejor	dejar	de	forzarme,	si	no	quiero	acabar	desquiciada.
—Hola,	Sofía	—me	saluda	Sandra	nada	más	entrar.	Se	deja	caer	en	el	sofá

junto	a	mí	y	emite	un	largo	suspiro.	Lleva	una	bolsa	de	patatas	fritas	que	devora
sin	 control—.	Vaya	mierda	 de	 día.	 Ninguna	 de	 las	 ideas	 parecía	 gustarle	 a	 la
pesada	de	Estela.	Hasta	que	hemos	dado	con	los	diseños	adecuados,	han	pasado
horas,	y	durante	ese	 tiempo	he	pensado	en	varias	maneras	drásticas	de	hacerla
callar.

—¿Alguna	 de	 ellas	 incluía	 el	 asesinato?	 —pregunto,	 al	 tiempo	 que
introduzco	mi	mano	en	la	bolsa	y	saco	un	buen	puñado	de	patatas—.	Porque,	si
quieres,	tengo	un	buen	repertorio	en	mente.	Sin	dejar	huellas.

—Casi.	Había	considerado	la	idea	de	introducirla	en	una	bañera	y	sacarle	el
maquillaje	a	fuerza	de	estropajo.

—También	me	parece	suficientemente	cruel.
Un	rato	de	risas	con	mi	amiga	me	viene	genial,	aunque	nos	pasemos	el	resto

de	la	tarde	comiendo	porquerías	y	olvidemos	una	cena	decente.
Riendo	 y	masticando	 nos	 pilla	Noe	 cuando	 llega.	 Sandra	 y	 yo	 flipamos	 al

darnos	 cuenta	 de	 que	 son	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 y	 que	 por	 eso	Noe	 entra	 con
cuidado,	 con	 los	 zapatos	 de	 tacón	 en	 la	 mano.	 Seguro	 que	 no	 esperaba
encontrarnos	tiradas	en	el	sofá,	rodeadas	de	migas	y	latas	de	Coca-Cola.

—¿Qué	hacéis	vosotras	despiertas?	¿No	se	supone	que	habéis	madrugado?
—Vaya	manera	de	disimular	e	impedir	que	seas	tú	la	que	dé	explicaciones	—



suelta	Sandra.
—¿Explicaciones?	—suelta	Noe	justo	al	dejarse	caer	en	uno	de	los	sillones.

Sus	zapatos	caen	al	 suelo	con	un	 ruido	sordo—.	¿A	cuento	de	qué	os	debo	yo
explicación	alguna?

—Joder,	 Noe	 —intervengo—,	 si	 llegas	 a	 medianoche,	 de	 puntillas	 y	 con
pocas	ganas	de	hablar,	 lo	único	que	consigues	es	el	efecto	contrario.	Así	que...
desembucha.	Seguro	que	vienes	de	casa	de	Hugo.

—Me	 he	 dormido	 —gruñe—.	 Siempre	 tengo	 el	 máximo	 cuidado	 en	 no
quedarme	 en	 su	 cama	 más	 tiempo	 del	 estrictamente	 necesario.	 Pero	 hoy	 es
viernes	y	voy	muy	cansada.

—Ya	 —replica	 Sandra—.	 Di	 que	 eres	 humana,	 hija.	 O	 que	 cada	 día	 te
encuentras	más	a	gustito	en	su	camita...

—Por	nosotras	no	hay	problema	si	decides	pasar	toda	la	noche	allí	—añado
yo,	luciendo	una	sonrisa	traviesa.

—Mañana	es	sábado	y	podrías	haberte	quedado	—vuelve	a	pinchar	Sandra
—.	 Seguro	 que	Hugo	 te	 hubiese	 llevado	 el	 desayuno	 a	 la	 cama...	 y	 hubieseis
vuelto	a	hacer	el	amor	nada	más	despertar...

—¿Y	vosotras	por	qué	no	os	vais	a	la	mierda?	—refunfuña	Noe—.	O,	mejor,
¿por	 qué	 no	 os	 buscáis	 un	 tío	 sólo	 para	 el	 sexo,	 como	 he	 hecho	 yo?	 Os	 lo
recomiendo.	 Elimina	 el	 estrés,	 suaviza	 la	 mala	 leche	 y	 quita	 las	 ganas	 de
incordiar	a	las	amigas.

—Pues	 tu	mala	 baba	 sigue	 intacta	—ríe	 Sandra—.	Voy	 a	 tener	 que	 hablar
con	Hugo	para	que	te	dé	más	caña.

—Me	largo	a	la	cama	—bufa	Noe	mientras	se	levanta	y	deja	el	salón—,	que
os	ponéis	muy	pesadas.

—¿Qué	te	apuestas	—me	pregunta	Sandra—	a	que	Hugo	le	ha	vuelto	a	pedir
que	se	quede	y	ella	ha	pasado	de	él?	No	sabes	cómo	le	jode	que	el	pobre	chico	le
pida	algo	más	que	un	polvo	salvaje.

—¿Y	por	qué	no	lo	deja?	—planteo	yo—.	Si	teme	que	él	quiera	algo	más	y	a
ella	no	le	interesa...

Sandra	se	cerciora	de	que	Noe	ya	se	ha	encerrado	en	su	cuarto	y	se	me	acerca
para	susurrarme.

—Pues	 porque,	 por	 mucho	 que	 se	 haga	 la	 chula,	 Hugo	 le	 gusta,	 le	 gusta
mucho.	Lo	disfraza	de	sexo	antiestrés,	pero	a	mí	no	me	engaña.	Está	muerta	de



miedo	a	enamorarse	y	eso	es	lo	que	le	hace	estar	en	continuo	mal	humor.
Pues	 es	 una	 pena,	 si	 los	 dos	 se	 gustan	 pero	 ninguno	 da	 el	 primer	 paso.

Bueno,	 en	 este	 caso,	Hugo,	porque	a	Noe	no	 se	 le	ve	 intención	ninguna	ni	 de
pensarlo.	Seguro	que	él	no	le	dice	abiertamente	que	le	interesa	tener	una	relación
porque	ya	verá	la	poca	predisposición	de	mi	amiga,	y	ella	ha	encontrado	en	ese
tipo	de	relación	una	situación	cómoda	y	fácil.

En	 fin,	 los	dos	 son	mayores	ya	para	 saber	 lo	que	buscan	o	 lo	que	quieren.
Además,	las	cosas,	la	mayoría	de	las	veces,	no	son	tan	simples	como	decidir	si
alguien	te	gusta	o	no.	Existen	los	trabajos,	el	deseo	de	independencia,	el	miedo	a
sufrir	o	simple	cobardía.

Yo	misma	he	descubierto	por	la	vía	más	drástica	que	las	relaciones	de	pareja
no	son	tan	sencillas	como	creía.

	
*		*		*
	

Por	fin,	es	sábado.	Lo	sé,	más	que	nada,	porque	la	pesada	de	Sandra	ya	está
pasando	la	aspiradora.	Sí,	debemos	tener	la	casa	limpia,	por	supuesto,	pero	lo	de
mi	amiga	empieza	a	ser	obsesivo.	Y	eso	que	a	mí,	levantarme	un	día	festivo	a	las
nueve	de	la	mañana,	no	me	importa;	es	más,	la	hora	es	perfecta	para	aprovechar
al	máximo	el	día.	Lo	malo	será	cuando	se	despierte	Noe	y	se	cague	en	toda	su
familia.

Me	dirijo	a	la	cocina	siguiendo	la	estela	del	olor	a	café.	Sin	apenas	lavarme
la	 cara,	 me	 siento	 en	 uno	 de	 los	 taburetes	 de	 los	 que	 disponemos	 frente	 a	 la
encimera	y	espero	a	que	Sandra	me	ofrezca	una	taza	de	café	con	leche	mientras
comienzo	 a	 prepararme	 una	 tostada.	 El	 tostador	 y	 el	 resto	 de	 ingredientes	 los
tengo	 a	mano,	 puesto	 que	 ella	 ya	me	ha	 oído	 levantarme	y	 rápidamente	 se	 ha
acercado	para	que	desayunemos	juntas.

—¡Buenos	 días!	 —saluda	 con	 énfasis.	 Menuda	 energía	 tiene	 de	 buena
mañana—.	Menos	mal	que	tú	te	levantas	a	una	hora	decente.	Desde	que	te	fuiste
a	vivir	con	David,	he	desayunado	sola	cada	maldito	fin	de	semana,	ya	que	Noe,	o
se	va	corriendo	a	trabajar	con	la	hora	pegada	al	culo,	o	se	queda	en	la	cama	hasta
las	tantas.

—Buenos	días,	Sandra	—le	contesto	mientras	unto	la	tostada	de	mermelada
—.	 Yo	 tampoco	 soy	 la	 alegría	 de	 la	 huerta	 hasta	 que	 no	 desayuno,	 pero	 ve



aprovechando	 mi	 relativo	 buen	 humor	 hasta	 que	 se	 despierte	 nuestra	 querida
amiga.

—A	 nuestra	 querida	 amiga	—comenta	 con	 retintín—,	 que	 se	 la	 pique	 un
pollo,	porque	bastante	aguanto	que	ella	no	haga	el	puto	huevo	en	casa	mientras
yo	me	dedico	los	sábados	a	limpiar.	Si	no	fuera	por	mí,	viviríamos	rodeadas	de
mierda.

—Ahora	 mismo	 te	 ayudo	 —la	 tranquilizo—.	 Entre	 las	 dos	 acabaremos
enseguida.	Termina	con	el	aspirador	mientras	yo	me	pongo	con	 la	colada.	Nos
turnaremos	 para	 hacer	 el	 baño	 y	 pasar	 el	 plumero.	 Haré	 un	 calendario	 y	 lo
colgaré	en	la	nevera	para	no	liarnos.	¿Te	parece?

—Joder	—gruñe	mientras	me	suelta	un	abrazo—,	¡qué	alegría	 tenerte	aquí,
hija	mía!

Sólo	 diez	minutos	más	 tarde	 tenemos	 a	 Noe	 plantada	 en	mitad	 del	 salón.
Dios,	qué	hará	en	la	cama	durante	la	noche,	pues	menudas	pintas	lleva.	Su	largo
pelo	oscuro	aparece	totalmente	enmarañado,	dándole	el	aspecto	tenebroso	de	la
niña	 de	 The	 ring.	 Más	 aún	 si	 comprobamos	 que	 no	 se	 desmaquilló	 en
condiciones	y	sus	ojos	rodeados	de	círculos	negros	dan	más	miedo	todavía.

—¡Es	que	no	voy	a	poder	dormir	ni	un	cochino	día!
—Si	todas	hiciéramos	lo	mismo,	¿quién	limpiaría?	—replica	Sandra.
—¡Pero	mira	que	llegas	a	ser	maruja,	tía!
—¡Y	lo	bien	que	te	viene	a	ti	que	yo	sea	tan	maruja!
—Noe	—intervengo—,	haz	el	favor	de	tomarte	un	café	bien	negro	y	después

te	lavas	esa	cara.	O	mejor,	date	una	ducha	y	así	te	espabilas.
—Joder,	 Sofía	 —me	 recrimina—.	 No	 sé	 cómo	 coño	 haces	 tú	 para	 estar

siempre	con	esa	apariencia	tan	limpia	y	perfecta.	Mírate,	estás	fregando	el	baño
y	 tienes	cada	pelo	en	su	sitio,	 la	cara	 limpia	y	fresca,	y	 la	 ropa	sin	una	mísera
arruga.	¿Es	que	tú	no	sudas	o	es	que	es	suficiente	con	apuntar	en	tu	agenda	«no
despeinarme	y	controlar	mis	glándulas	sudoríparas»?

—Pues	claro	que	sudo	—le	digo	mientras	la	acompaño	a	la	cocina—.	¡Qué
manía	tenéis	con	decirme	que	siempre	voy	perfecta!

—Eso	 es	 verdad.	—Sandra	 ríe—.	 No	 sé	 cómo	 te	 lo	 montas	 para	 parecer
siempre	que	acabas	de	ducharte.	Por	cierto,	chicas,	¿qué	planes	tenéis	para	hoy?

—Yo,	dormir	—gruñe	Noe.
—¿Y	Hugo?	—le	pregunto.



—A	 Hugo	 que	 le	 den.	 Ya	 empieza	 a	 agobiarme.	 Anoche	 no	 tuvo	 otra
ocurrencia	que	sugerir	que	pasáramos	hoy	el	día	juntos.	No	lo	mandé	a	la	mierda
de	milagro.

—Hostia,	 qué	 pedazo	 de	 cabrón	 —suelta	 Sandra	 con	 ironía—.	 Mira	 que
pedirte	esa	barbaridad...

Noe,	con	el	café	en	la	mano,	la	ignora	totalmente	mientras	se	mete	en	el	baño
para	ducharse	y	suelta	un	portazo.

—Yo	voy	a	intentar	averiguar	el	número	de	Marcel...	ups,	de	Álvaro,	que	ya
no	sé	ni	qué	digo.	Llamaré	a	la	agencia	a	ver	si	me	lo	facilitan.

—¿Al	final	vas	a	hacerme	caso	y	a	intentar	hablar	con	él	para	que	fluya	más
la	cosa?

—Sí,	 me	 parece	 una	 buena	 idea.	 Hablaremos	 como	 dos	 adultos	 y	 nos
entenderemos	a	la	perfección.	Sólo	nos	hace	falta	conocernos	un	poco	mejor.

Primero,	busco	la	agencia	en	Internet,	puesto	que	Estela	se	encargó	de	todo	y
no	poseo	ningún	dato,	pero	no	pienso	 llamarla	para	preguntarle.	Prefiero	hacer
esto	por	mi	cuenta,	pues	ya	tendré	tiempo	de	aguantar	sus	órdenes.

Logro	dar	con	la	Agencia	New	Talent	y	hablar	con	la	mujer	de	las	gafas,	que
acabo	de	averiguar	que	se	llama	Montse.	Aunque	algo	reticente,	finalmente	me
proporciona	los	datos	personales	del	 tal	Álvaro.	Después	de	guardar	el	número
en	 el	 móvil	 y	 pulsarlo	 una	 docena	 de	 veces,	 termina	 contestando	 una	 hora
después.

Ya	 ha	 vuelto	 a	 ponerme	 histérica,	 y	 eso	 que	 todavía	 ni	 siquiera	 hemos
hablado.

—¿Sí?	—responde	al	otro	lado	de	la	línea.
—¡Se	te	dijo	que	estuvieras	localizable!	—le	grito—.	¿Dónde	coño	te	metes?
—¿Quién	eres?
Joder...
—Soy	 Sofía,	 la	 que	 te	 está	 pagando	 el	 único	 trabajo	 que	 tienes	 en	 estos

momentos,	capullo.
—Oh,	 perdona,	 rubita,	 pero	 no	 tenía	 muy	 claro	 si	 te	 había	 gustado	 mi

interpretación	 y	 estaba	 en	 una	 entrevista	 de	 trabajo.	 Pensaba	 que	 ibas	 a
despedirme,	porque	 te	vi	 pasándolo	muy	mal	 cuando	nos	besamos,	 como	 si	 te
hubieses	quedado	sin	aire	o	algo	así.

Este	 tío	 es	 imbécil...	 ¿Tenía	 que	 recordarme	 el	 puñetero	 beso?	A	 ver	 si	 se



cree	que	las	tías	nos	vamos	desmayando	a	sus	pies,	que	tampoco	es	para	tanto...
—Escucha,	 Álvaro:	 quería	 hacerte	 una	 proposición.	 Para	 que	 nos

conozcamos	mejor...
—Si	 te	 refieres	 a	 intimar,	 habría	 que	 hablarlo,	 rubita.	 Si	 he	 de	 vender	mi

cuerpo,	 la	 tarifa	 sube	 considerablemente.	 Aunque	 podríamos	 hacer	 una
excepción	si	tanto	te	apetece,	claro.

—Tú...
Estoy	 tan	 rabiosa	 que	 no	 me	 salen	 las	 palabras.	 Si	 lo	 tuviera	 delante,	 lo

hubiese	lanzado	por	la	ventana	y	hubiera	disfrutado	al	verlo	tirado	en	medio	de
la	acera.

—¿Tú	haces	un	esfuerzo	por	cabrearme	o	te	sale	de	forma	natural?
Gilipollas...
—Eso	tú,	rubita,	que	siempre	estás	a	la	defensiva.	El	que	se	pica,	ajos	come.
—A	 ver,	 Álvaro,	 si	 no	 le	 resulta	 demasiado	 complicado	 de	 entender	 a	 tu

limitada	inteligencia,	¿podrías	hacer	el	favor	de	dejarme	terminar?
Como	a	los	niños	pequeños,	por	Dios.
«Hablaremos	como	dos	adultos	y	nos	entenderemos	a	la	perfección.»
¿Qué	mujer	tonta	dijo	eso?
—Por	supuesto,	termina	—acepta	como	si	fuese	él	el	agraviado.
—Quería	 pedirte	 que	 nos	 viésemos	 para	 charlar	 y	 poner	 algunas	 cosas	 en

claro,	aunque	empiezo	a	arrepentirme	de	mi	propia	idea.	Me	da	la	impresión	de
que	tú	y	yo	no	nos	pondremos	de	acuerdo	en	la	vida.

—Vamos,	vamos	—me	tranquiliza—,	no	te	pongas	así.	Me	parece	una	buena
idea	que	nos	veamos	y	tomemos	algo.	Las	lectoras	de	tu	libro	podrían	detectar
en	algún	encuentro	que	 falta	confianza	entre	nosotros	dos	y	 les	parecería	 raro.
Estaría	bien	ser	amigos.

No	me	lo	puedo	creer.	Ha	sonado	la	mar	de	sensato,	el	chico.
Hemos	quedado	para	esta	misma	 tarde	en	un	bar.	Se	 lo	explico	 todo	a	mis

amigas	durante	el	almuerzo	y	ambas	parecen	estar	de	acuerdo	con	la	idea.	¡Qué
raro!

—Es	una	idea	genial,	Sofía	—comenta	Noe	mientras	mastica	con	pereza.	Se
acaba	de	levantar	y	todavía	lleva	la	melena	revolucionada	y	los	ojos	hinchados
—.	Sal	con	ese	tipo	y	trata	de	pillarle	el	tranquillo	para	que	no	la	cague.	Al	fin	y
al	 cabo,	 sólo	 tendrás	 que	 aguantarlo	 durante	 unas	 pocas	 firmas	 del	 libro	 y



después	no	lo	volverás	a	ver	en	la	vida.
Noe	se	arregla	tanto	cada	día	para	ir	a	trabajar	que	los	fines	de	semana	que

pasa	en	casa	es	capaz	de	tirarse	sábado	y	domingo	en	pijama	y	zapatillas	y	sin
peinarse.

—En	realidad	fue	idea	mía	—interviene	Sandra.
Nuestra	 amiga	 nos	 ha	 preparado	 para	 comer	 una	 suculenta	 ensalada	 y

pechuga	 de	 pollo	 con	 salsa	 a	 la	 pimienta.	 Como	 dice	 Noe,	 está	 hecha	 una
perfecta	maruja,	pues	en	su	tiempo	libre	le	encanta	cocinar,	planchar	y	tener	la
casa	 limpia,	 lo	 que	 la	 hace	 un	 auténtico	 partidazo,	 pues	 en	 su	 trabajo	 en	 la
editorial	 es	 la	 mejor,	 que	 vaya	 par	 de	 ovarios	 hay	 que	 tener	 para	 aguantar	 a
Estela	cada	santo	día.	Además,	es	muy	mona,	de	suaves	facciones	y	una	piel	sin
una	sola	imperfección.	Su	cabello	castaño	claro	y	las	curvas	de	su	cuerpo	hacen
que	 los	 tíos	se	giren	a	su	paso,	pero	no	ha	 tenido	suerte	con	 los	hombres.	Ella
espera	 encontrar	 a	 su	 príncipe	 azul,	 no	 sabemos	 si	 por	 estar	 constantemente
rodeada	 de	 novelas	 románticas	 en	 su	 trabajo,	 pero	 todavía	 no	 ha	 dado	 con	 el
chico	que	busque	lo	mismo	que	ella:	compromiso	y	no	sólo	un	revolcón.

—Ya	me	imagino	que	fue	idea	tuya	—dice	Noe,	que	la	mira	con	una	sonrisa.
Están	todo	el	día	como	el	perro	y	el	gato,	pero	tengo	claro	que	se	quieren	un

montón.	Estuvimos	 juntas	 en	 el	 instituto,	 no	 dejamos	 de	mantener	 el	 contacto
durante	la	universidad	y	volvimos	a	unirnos	para	vivir	juntas	al	acabar	la	carrera.
Creo	que	nuestro	secreto	reside	en	ser	 tan	diferentes	que	nos	complementamos
unas	a	otras.

Eso	 y	 que	 todas	 estábamos	 deseando	 largarnos	 de	 casa.	Noe,	 por	 tener	 un
padre	coronel	del	ejército	que	la	quería	tener	en	un	puño;	Sandra,	porque	en	su
casa	 eran	 ciento	 y	 la	madre	 y	 no	 tenía	 sitio	 ni	 para	 guardar	 sus	 bragas,	 y	 yo,
porque	aguantar	a	mi	madre	debería	declararse	deporte	de	riesgo.	Los	primeros
años	porque,	supuestamente,	estaba	sola	criándome	a	mí;	los	siguientes,	porque
sus	parejas	resultaron	grandes	fiascos,	y	los	últimos	tiempos	porque	sigue	sola	y
no	consigue	encontrar	un	novio	de	los	que	ella	llama	«de	calidad».

A	media	 tarde,	me	arreglo	un	poco	para	 la	 cita	 con	Marcel.	No	 sé	qué	me
pasa	que	no	consigo	habituarme	al	nombre	de	Álvaro,	tal	vez	sea	por	mi	deseo
de	que	se	convierta	en	él	a	fuerza	de	repetir	su	nombre.

Me	pongo	un	sencillo	vestido	estampado,	unas	sandalias	de	tacón,	me	dejo	el
pelo	 suelto	 y	me	maquillo	 suavemente,	 que	 todavía	 hace	 calor.	Me	 echo	 unas



gotas	de	perfume,	pillo	el	bolso	y	ya	estoy	lista.
—Joder,	Sofía	—me	dice	Sandra—.	Con	cualquier	cosa	estás	monísima.
Las	 dos	 están	 tiradas	 en	 el	 sofá,	 dispuestas	 a	 pasar	 la	 tarde	 del	 sábado

tragándose	las	horribles	películas	de	la	tele.
—¿No	pensáis	salir?	—les	pregunto—.	Yo	no	sé	lo	que	voy	a	tardar,	aunque

calculo	que	un	par	de	horas	como	mínimo.
—Te	esperaremos	—contesta	Noe—.	Esta	noche	saldremos	las	tres	a	tomar

una	copa	a	algún	lugar	animado,	que	hace	siglos	que	no	lo	hacemos.
—Normal	—replica	Sandra—,	si	Sofía	acaba	de	volver	y	tú	sueles	repartir	tu

vida	entre	el	trabajo	y	tirarte	a	Hugo.
—Está	bien,	 chicas	—intervengo	con	 los	ojos	 en	blanco—.	Pasaré	 la	 tarde

intentando	 conocer	 mejor	 a	 mi	 supuesto	 novio	 y,	 cuando	 regrese,	 os	 quiero
arregladas	y	a	punto	para	salir.	Necesito	una	noche	de	chicas	más	que	el	comer.

Decido	ir	caminando	hasta	el	bar	donde	hemos	quedado,	pues	la	puntualidad
es	algo	innato	en	mí	y	tengo	tiempo	de	sobra.	Al	llegar	al	lugar	acordado,	entro,
hago	un	barrido	con	la	mirada	y,	como	no	podía	ser	de	otra	forma,	compruebo
que	mi	cita	no	ha	llegado.

Miro	el	reloj:	ya	pasan	quince	minutos	de	la	hora	y	el	tío	sin	presentarse.	Me
siento	al	final	de	la	barra,	me	pido	una	limonada	y	me	da	tiempo	de	acabármela
antes	de	mirar	de	reojo	hacia	la	puerta	y	descubrirlo	allí.	Media	hora	tarde.

Giro	el	taburete	para	poder	mirarlo	de	frente	y...	¡mierda!	¿Por	qué	me	tiene
que	 pasar	 esto	 con	 él,	 nada	más	 verlo?	Es	 una	 sensación	 plácida	 a	 la	 vez	 que
desconcertante,	como	un	peso	que	me	encoge	el	estómago,	me	lo	presiona	y	me
lo	manda	al	fondo	del	vientre,	mientras	que	un	casi	agradable	burbujeo	me	sube
por	el	esófago	y	se	expande	antes	de	llegar	a	la	garganta,	con	lo	que	tengo	que
colocar	 mis	 manos	 en	 mi	 abdomen	 y	 presionar	 con	 fuerza	 para	 intentar
recolocarlo	todo	en	su	sitio.

Sí,	vale,	es	guapo,	pero	no	es	sólo	por	eso.	Tiene	que	ser	porque	para	mí	es
Marcel,	 el	 chico	que	yo	he	 creado	y	del	 que	me	enamoré	mientras	 escribía	 su
historia	de	amor	conmigo.

Conmigo,	no,	con	Sofía,	la	otra	Sofía,	la	de	la	novela,	la	inventada.
Joder,	qué	lío.
Tratando	todavía	de	asimilar	tantas	sensaciones,	sin	esperarlo	para	nada,	me

quedo	totalmente	de	piedra	cuando	se	acerca,	me	rodea	la	cintura	con	el	brazo	y



me	da	un	beso	en	 los	 labios.	 ¡Dios!	Mis	piernas	parecen	haber	desaparecido	y
mis	manos	se	hunden	en	mi	barriga	cada	vez	más	fuerte,	hasta	que	mis	dedos	se
vuelven	rígidos.	Sus	labios	y	su	lengua	lamen	mis	labios	de	una	forma	tan	suave
y	lenta	que	por	poco	no	me	abrazo	a	su	cuello	y	me	lo	como	aquí	mismo.

Por	suerte,	se	separa	de	mí,	me	mira	con	sus	pícaros	ojos	castaños	y	me	lanza
una	sonrisa	tan	engreída	que	tengo	que	contener	una	tonelada	de	mala	leche	para
no	romperle	el	vaso	en	la	cabeza.

—Hola,	rubita.
—¿Qué	coño	te	crees	que	haces?
—Tenemos	que	simular	que	somos	novios,	¿no?	Imagina	que	algún	conocido

nos	ve	y	se	percata	de	que	tu	amado	Marcel	y	tú	os	saludáis	como	dos	extraños.
—No	 digas	 chorradas.	 No	 tenemos	 que	 hacer	 de	 novios	 todo	 el	 tiempo,

únicamente	 cuando	 haya	 lectores	 o	 personas	 relacionadas	 con	 el	 libro	 o	 la
editorial.

—De	acuerdo,	como	tú	digas,	rubita.
—Como	 vuelvas	 a	 llamarme	 «rubita»,	 juro	 que	 levanto	 la	 rodilla	 y	 te	 los

convierto	en	tortilla.	¡Me	llamo	Sofía!
—Está	bien,	Sofi.
—¡Sofi	no,	Sofía!
Y	vuelve	a	sonreírme.	¡Qué	paciencia,	por	Dios!
—Vale,	 Sofía.	 ¿Ya	 estás	 más	 contenta,	 o	 tengo	 que	 hacer	 el	 pino	 aquí	 en

medio	para	alegrarte	el	día?
—Vayamos	mejor	 a	 una	mesa	—gruño	 al	 bajar	 del	 taburete—.	 Estaremos

más	cómodos.
Me	 obedece	 y	 nos	 sentamos	 uno	 frente	 al	 otro.	 Me	 vuelvo	 a	 pedir	 una

limonada	y	él	pide	una	cerveza.
—Por	cierto	—me	dice	con	el	ceño	fruncido—,	desde	que	he	llegado	he	visto

cómo	te	presionabas	con	 las	manos	 la	cintura	 todo	el	 tiempo.	¿Te	ocurre	algo?
¿Tienes	mal	el	estómago?

—Pues...
Joder,	ya	me	vale.



CAPÍTULO	6
	
	

Álvaro
	

—¡Gases!	—me	contesta	algo	aturullada—.	Son	gases.
—¿Gases?	Entonces,	¿qué	haces	bebiendo	limonada?	Para	ingerir	gas	mejor

pídete	una	cerveza,	que	es	más	sana.
—No	me	sienta	bien	el	alcohol.
Hostias,	menuda	pedante	está	hecha	esta	tía,	que	no	le	sienta	bien	el	gas,	ni

un	poco	de	cerveza...	Sólo	con	mirarla	da	miedo	hasta	tocarla,	tan	perfecta	que
su	ropa	está	impecable,	su	cabello,	brillante	y	perfecto,	y	su	cutis,	radiante.	Debe
de	 haberse	 pasado	 la	 vida	 protegida	 por	 sus	 papás,	 sin	 hacer	 nada.	 Sé	 que	 yo
vengo	de	familia	adinerada,	pero	nunca	me	han	gustado	las	chicas	que	van	por	la
vida	 como	 si	 el	 resto	 pudiese	 contagiarles	 una	 enfermedad	 mortal	 con	 sólo
rozarlas.

Eso	 sí,	 cuando	 le	 meto	 la	 lengua	 en	 la	 boca,	 bien	 que	 se	 deja.	 Menuda
insatisfecha.

—Vamos,	 Sofía,	 ¿qué	 puede	 pasarte	 por	 beber	 una	 simple	 cerveza?	 Su
graduación	es	mínima.

—Ése	es	mi	problema	—contesta	con	su	mal	humor	crónico—,	y	el	tuyo	es
tu	 falta	 de	 reloj.	 ¿Acaso	 no	 te	 parece	 una	 falta	 de	 respeto	 llegar	 media	 hora
tarde?

—Me	ha	surgido	un	imprevisto.
—¡Claro!	Más	importante	que	tu	trabajo,	por	lo	que	veo.
—¿Tienes	que	pasarte	la	vida	recordándome	que	me	pagas?	Eso	también	me

parece	una	falta	de	respeto.
Joder	con	la	rubia	insatisfecha.	Ya	me	está	cabreando.	Sé	perfectamente	que



he	 llegado	 tarde,	pero	por	un	buen	motivo.	Mi	amigo	Carlos	ha	vuelto	a	 tener
una	de	sus	crisis	de	alergia	y,	como	Miguel	estaba	trabajando,	lo	he	acompañado
al	hospital	y	he	estado	con	él	hasta	que	le	han	dado	el	alta.	Pero	a	esta	pesada	no
pienso	contarle	nada,	que	siga	creyendo	que	soy	un	impresentable.

De	momento,	con	mi	última	afirmación	parezco	haberla	descolocado.
—Está	bien	—suspira—.	Creo	que,	cuando	estamos	juntos,	sacamos	lo	peor

de	nosotros	mismos.	De	ahí	que	haya	concertado	esta	cita,	para	conocernos	un
poco	mejor	y	que	no	nos	pasemos	la	vida	pinchándonos.	Háblame	un	poco	de	ti,
si	no	te	importa.

—Vale,	hagamos	una	tregua.	Me	llamo	Álvaro	y	llevo	más	de	seis	meses	en
el	paro.	Por	eso	me	he	apuntado	a	este	trabajo	tan	extraño.

—Álvaro,	¿qué	más?
—Álvaro	a	secas.
No	pienso	arriesgarme	a	confesarle	mi	apellido	y	que	pueda	reconocerlo	por

mi	padre,	que	sale	de	vez	en	cuando	en	alguna	revista	con	su	mujercita.
—¿Cómo	que	«a	secas»?	Ni	que	te	apellidaras	Capone.
—¿Puedo	mantener	mi	intimidad?	—le	digo	como	excusa—.	Nadie	sabe	que

me	he	apuntado	a	esta	mierda	de	agencia	para	poder	pagar	el	alquiler.
—¿Hacer	de	Marcel	es	tu	primer	encargo?
—Sí.	 Un	 amigo	 me	 habló	 de	 la	 agencia,	 pero	 siempre	 pensé	 que	 me

llamarían	para	hacer	de	figurante	o	de	extra	en	alguna	película	cutre.
—Entonces,	¿no	eres	actor?
—Sólo	durante	mi	época	universitaria,	en	una	compañía	amateur.
—¡Pues	 ya	 nos	 podrían	 haber	 avisado	 que	 no	 íbamos	 a	 tratar	 con	 un

profesional!	—exclama	histérica—.	Ya	 le	dije	a	Estela	que	 la	agencia	debía	de
ser	un	timo.

—A	ver	si	te	esperabas	que	Johnny	Deep	se	presentase	en	la	editorial,	no	te
jode.

—¿Tienes	que	ser	tan...	vulgar?
—¿Y	tú	tan	mojigata?
—¡No	soy	mojigata!	Tengo	educación.
—¡Y	yo!
Así	nos	pasaremos	la	tarde	como	no	me	baje	del	burro	y	me	comporte	de	una

manera	 más	 caballerosa.	 Reconozco	 que	 he	 sido	 yo	 el	 que,	 desde	 el	 primer



momento,	 se	 ha	 comportado	 como	un	 capullo	 y	 no	 entiendo	 por	 qué,	 pues	 no
suelo	ser	así	con	las	mujeres.	No	acabo	de	comprender	del	todo	a	Sofía,	ni	sus
motivos	por	haber	llegado	a	tener	que	contactar	con	una	agencia	para	contratar	a
un	tío	que	se	haga	pasar	por	su	novio,	por	mucho	que	su	motivo	oficial	sean	las
ventas	de	su	libro.	Ella	no	parece	frívola,	aunque	me	desarme	su	aspecto	frágil,
pero	supongo	que	su	menosprecio	al	suponerme	un	mero	desempleado	me	irritó
demasiado.

En	fin,	haremos	un	pequeño	esfuerzo.
—Está	bien	—suspiro—.	Lo	siento,	perdona.	Trataré	de	comportarme	y	estar

a	tu	nivel.
—Hasta	tu	disculpa	suena	mal.
—¿Seguimos	o	no?
—Explica	algo	más,	al	menos.	¿Por	qué	tanto	tiempo	en	el	paro?
—Por	cuestiones	personales.
—¿Vives	con	alguien?
—Sí.
Qué	poco	me	está	gustando	este	interrogatorio.	Comprendo	que	es	una	buena

idea	coger	confianza	y	conocernos,	pero	no	había	pensado	que	algunas	preguntas
no	iba	a	poder	contestarlas.	En	todo	caso,	sólo	puedo	darle	respuestas	ambiguas.

—A	este	paso	no	voy	a	conocerte	mucho,	que	digamos	—se	queja.
—Escucha,	 Sofía	 —por	 primera	 vez,	 me	 pongo	 serio	 con	 ella—:	 No	 es

preciso	que	nos	demos	los	datos	y	nos	hagamos	un	test	de	personalidad.	Bastará
con	decirte	que	necesito	el	dinero	por	una	mala	racha	que	estoy	pasando	y	por
ello	voy	a	hacer	bien	este	trabajo,	o	lo	que	sea.	Haré	lo	que	me	digáis	y	cuando
digáis.	¿Te	pareció	bien	la	actuación	del	otro	día?	¿Fui	un	Marcel	aceptable?

—Sí	—contesta	con	una	media	sonrisa.
Y	qué	bonita	es	cuando	sonríe.	Apenas	la	he	visto	hacerlo	y	me	da	por	pensar

en	 este	 momento	 cómo	 sería	 verla	 reír	 a	 carcajadas.	 Reír	 despreocupada,
relajada.

Reír	conmigo.
—¿Por	qué	me	elegiste	a	mí?
—Me	pareció	que	poseías	las	características	físicas	exactas	que	plasmo	de	él

en	el	libro.	Eres	la	imagen	que	creé	de	Marcel	en	mi	imaginación.
—Pero	¿no	era	una	historia	real?



De	repente,	se	sonroja.	Vaya,	la	he	pillado	en	la	mentirijilla.
Sencillamente,	adorable.	Parece	más	humana	y	todo.
—No,	pero,	por	favor,	ni	una	palabra	a	Estela	de	que	te	lo	he	dicho,	que	me

mata	—me	 suplica—.	 Ella	 es	 la	 que	 ha	 montado	 toda	 esta	 película	 sobre	 la
historia	 autobiográfica	 y	 sobre	 Marcel...	 y	 todavía	 no	 entiendo	 cómo	 me	 he
dejado	convencer.

—Ella	me	dijo	que	me	contrataba	porque	tu	novio	no	podía	acompañarte,	o
algo	así.	Siempre	pensé	que	el	tal	Marcel	se	habría	largado.

—Bueno	 —dice	 algo	 meditabunda—,	 en	 realidad	 había	 un	 novio	 que	 se
llamaba	David,	y	sí	se	largó,	pero	con	otra.

—Vaya,	lo	siento.
—Sí,	es	un	palo.
Sus	bonitos	ojos	color	miel	se	han	opacado.	Y,	no	sé	por	qué,	me	ha	jodido

reparar	 en	 que	 quizá	 todavía	 está	 enamorada	 de	 su	 exnovio,	 que	 sufre	 por	 su
traición	y	su	engaño	y	que	sigue	pensando	en	él.

—¿Cuándo	tenemos	la	presentación?	—pregunto	para	cambiar	de	tema.
—El	miércoles,	en	la	librería	Universo.
—Vaya	 —emito	 un	 silbido—,	 es	 un	 local	 muy	 emblemático.	 ¿Estás

nerviosa?
—Estoy	histérica.	—Vuelve	a	sonreír.
¿Desde	cuándo	una	sonrisa	me	provoca	erecciones?
—No	te	preocupes	—le	digo,	colocando	mi	mano	sobre	la	suya—.	No	tienes

más	que	hablar	de	tu	libro	y	seguro	que	lo	harás	bien.	En	cuanto	a	mi	papel,	sólo
espero	que	confíes	un	poquito	más	en	mí.

Tiene	la	mano	extremadamente	suave,	como	si	rozara	la	piel	de	un	suculento
melocotón.	Sonríe	ligeramente	otra	vez	y,	de	nuevo,	sus	mejillas	se	cubren	de	un
tenue	rubor	rosado.

—¿Amigos?	—le	pregunto.	Abro	mi	mano	y	espero	que	ella	me	la	estreche.
—Amigos	—responde	con	un	delicado	apretón.
Nos	despedimos	de	una	manera	tan	cordial	que	ni	yo	mismo	me	lo	creo.



CAPÍTULO	7
	
	

Sofía
	

No	sabía	la	falta	que	me	podía	hacer	una	noche	de	fiesta	hasta	que	me	he	visto
con	 mis	 amigas	 bebiendo,	 riendo	 y	 bailando.	 A	 pesar	 de	 no	 beber	 alcohol,
disfruto	 igualmente	 y	 procuro	 desatarme	 al	 ritmo	 de	 la	música	 de	Morat	 y	 su
Cómo	te	atreves,	dando	saltos	sin	parar	sobre	la	pista.

En	cuanto	he	llegado	a	casa,	mis	amigas,	obedientes	para	lo	que	quieren,	me
estaban	esperando	casi	en	la	puerta	para	salir	por	ahí,	por	lo	que,	sin	cambiarme
de	ropa,	nos	hemos	subido	de	cabeza	a	un	taxi	y	nos	hemos	presentado	en	esta
discoteca	de	verano.	Es	un	lugar	ideal,	con	buena	música	y	buen	ambiente,	y	con
diversas	terrazas	al	aire	libre	donde	tomar	uno	de	sus	muchos	cócteles.

Cuando	 la	 canción	 que	 tanto	 nos	 gusta	 ha	 acabado,	 aprovechamos	 para
acercarnos	a	la	barra	a	pedir	unas	bebidas.	Ellas	optan	por	un	par	de	mojitos	y	yo
pienso	qué	refresco	quiero	mientras	ambas	se	dirigen	a	coger	sitio.	Ya	estoy	sola
a	punto	de	acompañarlas	cuando	miro	mi	vaso	y	me	parece	de	lo	más	triste.	Es
un	auténtico	coñazo	que	no	pueda	beber	ni	siquiera	un	poco	porque	no	paro	de
decir	tonterías	que	más	tarde	no	recuerdo.	Pero	esta	noche	me	gustaría	disfrutar
un	poco	más	y,	tal	vez,	sólo	un	poquito	de	alcohol	entre	tanta	bebida	no	vaya	a
afectarme	mucho.

—Por	 favor	 —me	 dirijo	 de	 nuevo	 al	 camarero—,	 ¿podría	 añadir	 a	 mi
naranjada	un	chorrito	de	vodka?	Sólo	un	poco,	por	favor.

—Claro	 —me	 dice	 con	 una	 sonrisa,	 mientras	 destapa	 la	 botella	 y	 hace
rebosar	el	vaso.

A	punto	estoy	de	decirle	que	se	le	ha	ido	la	mano,	pero	me	quedo	sólo	con	la
intención	cuando	lo	veo	guardar	la	botella,	acercarme	el	vaso	y	girarse	hacia	otro



cliente	después	de	lanzarme	un	guiño.
Doy	 un	 sorbo.	 Está	 bueno	 y	 no	 sabe	 fuerte.	 Seguro	 que	 parece	 mucha

cantidad	pero	la	mayoría	del	volumen	lo	ocupan	los	cubitos	de	hielo.
Me	acerco	a	mis	amigas,	que	no	han	encontrado	sitio	donde	sentarse	y	beben

de	pie	 junto	a	una	columna	que	simula	ser	una	palmera.	Ya	hay	un	corrillo	de
tipos	a	su	alrededor	que	intentan	ligar	de	una	forma	un	tanto	patética,	pero	que
parece	hacerlas	reír.

—Vaya,	 si	 faltaba	 la	 rubia	—exclama	uno	de	ellos	 al	verme	 llegar—.	 ¡Las
tenemos	de	todos	los	colores!

Noe	 pone	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 Sandra	 se	mete	 dos	 dedos	 en	 la	 boca	 para
fingir	una	arcada,	lo	que,	junto	a	los	sorbos	que	le	voy	dando	a	la	bebida,	hacen
que	comience	a	 reír	a	carcajadas.	Mis	 risas	 les	dan	alas	y	se	nos	apalancan	un
buen	rato,	pero	Noe	es	la	primera	en	sacárselos	de	encima.

—A	ver,	chicos,	 la	compañía	es	grata,	pero	pasamos	de	tíos	esta	noche.	Ya
podéis	ir	a	dar	la	lata	a	otro	lado.

—¡Serás	tú	la	que	pasa	de	tíos!	—grito.	No	sé	si	estoy	cabreada	o	me	estoy
riendo.	No	 tengo	ni	 idea	de	 lo	que	está	pasando—.	¡Tú	 tienes	a	 tu	Hugo,	pero
nosotras	no	tenemos	a	nadie!	¡Deja	que	se	queden!

—¡Ni	 hablar!	—gruñe	Noe	mientras,	 con	 ayuda	 de	 Sandra,	me	 agarra	 del
brazo	y	me	apartan	del	grupo	de	admiradores.

—¿Qué	coño	estás	bebiendo?	—me	pregunta	Sandra.	Intenta	arrebatarme	el
vaso,	pero,	antes	de	correr	el	 riesgo	de	que	 lo	consiga,	me	lo	 llevo	a	 la	boca	e
ingiero	de	un	trago	su	contenido	hasta	el	final—.	¡Joder,	Sofía,	huele	a	alcohol!

—¿Y	 qué?	 —suelto.	 La	 cabeza	 me	 da	 vueltas	 y	 mi	 visión	 se	 torna
desenfocada,	por	no	contar	la	flojera	de	las	piernas	y	las	ganas	de	reír—.	¡Sólo
es	un	poco,	no	va	a	pasarme	nada!

—Madre	mía	—murmura—.	Demasiado	 tiempo	sin	beber.	Miedo	me	da	 lo
que	puedas	hacer	o	decir	esta	noche.

—Podría	ser	divertido	—ríe	Noe—.	Podríamos	aprovechar	y	hacerle	algunas
preguntas	indiscretas.

—Buena	idea...	—Sandra	me	lanza	una	mirada	que	me	recuerda	a	 la	de	un
vampiro	 antes	 de	 clavarte	 sus	 colmillos	 en	 la	 yugular—.	 Todavía	 no	 nos	 ha
contado	 cómo	 le	 ha	 ido	 su	 cita	 con	 Álvaro,	 alias	 Marcel.	 ¿Qué	 tal,	 Sofía?
¿Habéis	practicado	cómo	ser	unos	perfectos	novios	enamorados?



—No	mucho,	la	verdad	—contesto,	sin	saber	qué	digo—.	Aparte	del	morreo
que	me	ha	dado	al	entrar	en	el	bar,	sólo	discutimos.

—¿Morreo?	—interviene	Noe—.	Qué	interesante.	¿Te	ha	gustado?
—¡Mucho!	—contesto	con	una	carcajada	que	 las	baña	de	saliva—.	El	 tipo,

además	de	estar	como	un	queso,	besa	de	cine.	No	os	quiero	ni	contar	cómo	debe
de	follar.

Me	parto	de	 la	 risa	 conmigo	misma	al	 oírme	decir	 algo	 tan	 inusual	 en	mí.
Mis	amigas	se	sujetan	la	cintura	del	ataque	que	les	acaba	de	dar.

—¡Me	meo!	—exclama	Sandra.
—¡Ya	 te	 gustaría	 a	 ti,	 ya!	—grita	 Noe—.	 ¡Que	 David	 llevaba	 demasiado

tiempo	teniéndote	a	dos	velas!
Vaya	 tres	 locas	 que	 parecemos,	 riendo.	 Y	 qué	 bien	 que	me	 está	 sentando.

Bendito	vodka.
De	pronto,	observamos	cómo	Noe	transforma	su	rostro	de	un	modo	radical.

Su	risa	ha	cesado	de	golpe	y	se	ha	puesto	pálida.	Nos	preocupa	y	le	preguntamos
qué	le	ocurre.

—Hugo	está	aquí	—susurra—.	Joder,	se	está	acercando,	mierda...
—¿Hugo?	—pregunto	entre	mis	vapores	etílicos—.	¿Dónde?
Tras	un	brusco	giro	a	mi	derecha	que	casi	me	desestabiliza,	veo	aparecer	ante

nosotras	a	un	tío	que	está	para	comérselo:	moreno,	altísimo	y	elegante.	Sus	ojos
negros	parecen	exigir	devorarte	entera	y	su	boca	está	hecha	para	devorarlo	a	él.
Viste	pantalón	negro	y	camisa	blanca,	perfecto	para	anunciar	el	mejor	perfume
de	hombre	en	la	campaña	de	Navidad.

—Buenas	noches	—nos	saluda—.	¿Qué	tal,	Noelia?
—Hola,	Hugo	—le	 corresponde—.	Creo	 que	 ya	 conoces	 a	 Sandra.	 Ella	 es

Sofía	—me	señala—.	Ha	vuelto	a	vivir	con	nosotras.
—Hola,	Sandra	—le	dice	antes	de	darle	un	beso	en	la	mejilla.
¡Dios,	yo	quiero	otro!
—Encantado,	Sofía.
Con	el	corazón	acelerado,	noto	sus	perfectos	labios	posarse	en	mi	mejilla.	Su

aliento	 está	 tan	 caliente	 que	 quema,	 y	 huele	 tan	maravillosamente	 bien	 que	 a
punto	estoy	de	corresponderle	con	un	mordisco.

Creo	 que	 las	 consecuencias	 del	 vodka	 en	mi	 sangre	 acaban	de	 alcanzar	 su
punto	más	álgido.



—Vaya	con	Hugo	—suelto.	Supongo	que	en	voz	alta	y	clara,	porque	menuda
cara	 han	 puesto	 mis	 amigas—.	 Describirte	 como	 un	 tío	 bueno	 es	 quedarse
bastante	corta.	Yo	puntualizaría	y	diría	que	eres	totalmente	comestible.	Enterito.
De	arriba	abajo.	No	me	dejaba	yo	ni	las	uñas.

—Gracias...	supongo	—responde	encantador.
—Sofía,	deberíamos	irnos	—me	señala	Sandra.
Yo	la	ignoro.
—No	 me	 extraña	 nada	 que	 Noe	 haya	 decidido	 utilizarte	 para	 el	 sexo	—

continúo—.	Eres	ciento	por	ciento	utilizable	y	reutilizable.	Aunque	Sandra	y	yo
creemos	 que	 te	 quiere	 para	 mucho	 más	 que	 eso,	 sólo	 que	 se	 las	 da	 de	 tía
moderna,	independiente	y	todo	eso	que	ni	ella	misma	se	cree.

—¡Sofía,	basta	ya!	—protesta	Noe—.	¡Has	bebido	y	no	sabes	lo	que	dices!
—No	—replico	con	una	sonrisa	sibilina—,	lo	que	pasa	es	que	digo	lo	que	no

me	atrevo	a	decir	cuando	estoy	sobria,	ése	es	el	problema.	Pero	las	dos	vemos	la
cara	 que	 traes	 cuando	 vienes	 de	 tirarte	 a	 Hugo,	 de	 insatisfecha,	 como	 si	 te
quedaras	siempre	con	ganas	de	algo	más.

—Por	favor,	Sandra,	llévatela	de	aquí	—le	ruega—.	Hugo,	perdónala.	No	la
dejamos	beber	nunca,	pero	nos	hemos	despistado	y	mira	la	que	ha	montado.	No
quiero	ni	imaginar	la	vergüenza	que	pasará	cuando	le	contemos	lo	sucedido.

La	pobre	intenta	que	su	amante	no	note	las	ganas	que	tiene	de	matarme.
—No	importa	—acepta	él.
—Nosotras	nos	vamos.	Hasta	 la	vista	—se	despide	Sandra	mientras	 tira	de

mí.
A	 punto	 estoy	 de	 zafarme	 de	 ella,	 pero	me	 convence	 cuando	 se	 coloca	 un

dedo	sobre	los	labios	para	que	no	hable,	pues	su	intención	es	que	nos	quedemos
tras	 el	 grueso	 tronco	 de	 una	 palmera	 del	 decorado	 y	 espiemos	 un	 poco	 a	 la
pareja.

Comienza	 a	 darme	 el	 bajón,	 pero	 logro	 entender	 perfectamente	 la
conversación	que	inicia	el	macizo	de	Hugo.

—¿No	me	dijiste	que	no	podías	salir	porque	necesitabas	dormir?
—¿Me	estás	diciendo	lo	que	puedo	o	no	puedo	hacer?
—No,	 sólo	 te	 pido	 un	 poco	 de	 sinceridad.	 Dime	 que	 no	 te	 apetece	 salir

conmigo,	que	prefieres	estar	con	tus	amigas,	tan	fácil	como	eso.
—¿Desde	cuándo	es	obligatorio	entre	nosotros	dar	tantas	explicaciones?



—¿De	qué	tienes	miedo,	Noelia?	No	te	pido	más	tiempo	del	que	tú	quieras
darme,	ni	te	exijo	ningún	grado	de	compromiso,	pero	me	gustaría	ser	algo	más
que	un	polvo	tres	veces	por	semana.

—Pues	eso	es	lo	que	hay.	Siempre	lo	hemos	dejado	claro,	Hugo,	y	lo	sabes.
Sandra	bufa	y	yo	flipo.
—Pero	¿cómo	puede	ser	esta	Noe	tan	idiota?	—murmura	Sandra—.	El	pobre

Hugo	no	puede	ponérselo	más	fácil,	pero	ella	nada,	no	cede	un	ápice.
—No	quiere	una	relación	—atino	a	decir—.	Ni	compromiso.
—Porque	 está	 cagada	 —suspira	 Sandra—.	 Está	 acostumbrada,	 desde

adolescente,	 a	 cambiar	 de	 novio	 como	 de	 pañuelo,	 a	 salir	 con	 chicos	 como
diversión,	a	no	enamorarse,	a	no	sufrir.	Y	la	primera	vez	que	sospecha	que	eso	va
a	 ocurrir,	 se	 monta	 una	 barrera	 que	 la	 mantenga	 alejada	 de	 él,	 al	 menos
emocionalmente	hablando,	porque	a	acostarse	con	él	no	renuncia,	la	muy	perra.

—Calla,	calla	—le	pido—,	a	ver	qué	le	contesta	él.
Y	continuamos	con	nuestro	espionaje.
—¿Te	estás	acostando	con	otro?
—¿Y	tú	con	otra?
—No.
—Pues	muy	bien.	Haz	lo	que	quieras.
—Así	no	llegaremos	a	ninguna	parte,	Noelia.
El	pobre	Hugo	se	pasa	una	mano	por	el	pelo,	coloca	la	otra	en	el	bolsillo	de

su	pantalón	y	mira	hacia	el	suelo	con	resignación,	toda	una	pose	de	modelo	de
anuncio.	Hay	que	tener	mucha	fuerza	de	voluntad	para	no	lanzarse	a	su	cuello	y
consolarlo	a	fuerza	de	besos...

—¿Quieres	dejarlo?	—pregunta	Noe.	Menuda	seguridad	aparenta.
—No	—suspira	él—,	no	quiero	dejarlo,	sea	lo	que	sea	que	tengamos.	¿Y	tú?

¿Quieres	dejarlo	tú?
Noe	 lo	mira	 a	 los	 ojos.	 Incluso	 desde	 aquí	 podemos	ver	 el	 temblor	 de	 sus

labios,	como	si	no	se	atreviera	a	responder.
—Yo	tampoco	—susurra.
O	eso	creemos,	porque	se	 lo	hemos	 tenido	que	 leer	en	 los	 labios.	De	 todas

maneras,	 es	 la	 respuesta	 obvia,	 pues	 el	 próximo	 movimiento	 de	 la	 pareja	 es
mirarse	muy	fija	e	 intensamente.	Hugo	 le	aparta	con	delicadeza	un	mechón	de
pelo	 y	 comienza	 a	 bajar	 la	 cabeza,	 aunque,	 antes	 de	 llegar	 a	 su	 destino,	 Noe



acorta	el	 camino	y	enlaza	 sus	brazos	en	el	 cuello	de	él	para	acercar	 su	boca	y
encontrar	 la	de	su	amante.	Su	beso	comienza	siendo	suave,	 incluso	desde	aquí
oímos	 los	 chasquidos	 de	 sus	 labios,	 pero	 está	 claro	 que	 este	 par	 sienten	 una
fuerte	atracción,	pues	en	sólo	unos	segundos	el	beso	se	torna	profundo,	exigente.
Él	 la	 empuja	 hasta	 una	 pared	 y	 se	 coloca	 sobre	 ella,	 para	 apretarse	 contra	 su
cuerpo	y	poder	enredar	las	manos	en	su	largo	cabello	y	profundizar	un	beso	que
no	tienen	intención	de	acabar	nunca.	Las	manos	de	Noe	se	pasean	por	la	espalda
de	Hugo	para	 atraerlo	 hacia	 ella;	 un	movimiento	 con	 el	 que	 parece	 decidir	 no
dejarlo	escapar.

—Guau	—murmura	Sandra—.	Pedazo	de	beso,	 tía.	¿Cuándo	encontraré	yo
al	hombre	que	me	bese	de	esa	manera...?

—Pero	tú	buscas	más	un	novio	que	un	amante	—le	recuerdo,	todavía	dentro
de	mi	bruma—.	Un	hombre	que	te	quiera.

—Pero	¿no	 lo	ves?	—me	dice	Sandra	con	sonrisa	 soñadora—.	Hugo	se	ha
enamorado	de	Noe,	está	claro.	Y	ella	de	él.	Habrá	que	esperar	para	ver	qué	final
tiene	esta	atípica	historia	de	amor	que	empezó	con	un	revolcón	la	misma	noche
que	se	conocieron.

—Deberíamos	 irnos	 —le	 digo	 en	 medio	 de	 un	 bostezo—.	 Sabes	 que	 mi
próximo	paso	será	dormirme	o	vomitar.

—Joder,	Sofía,	es	verdad.	Vámonos	a	casa.
Todavía	en	el	 taxi,	agoto	mi	último	resquicio	de	 la	valentía	y	 la	 locura	que

me	 otorga	 la	 ingesta	 de	 alcohol	 y,	 sin	 parar	 de	 reír,	 cojo	 el	móvil	 y	 busco	 el
número	de	Marcel.	De	Álvaro.	Bueno,	de...	quien	sea.	Sin	que	Sandra	lo	advierta
en	un	principio,	escribo	un	mensaje	en	el	WhatsApp,	aunque	sé	que	mis	dedos
pueden	hacer	cualquier	cosa	en	este	momento.

—¿Qué	haces?	—pregunta	por	fin	Sandra—.	¿A	quién	escribes?
—A	nadie.
Por	fortuna,	vomito	en	la	calle	nada	más	bajar	del	taxi	y	me	ahorro	tener	que

pagar	la	limpieza	de	la	tapicería	al	pobre	taxista.	Una	vez	arriba,	Sandra	se	limita
a	quitarme	los	zapatos	y	a	dejar	que	me	caiga	de	bruces	contra	mi	cama.



CAPÍTULO	8
	
	

Álvaro
	

Joder,	¿eso	ha	sido	el	sonido	del	WhatsApp?
Abro	un	ojo,	cojo	el	móvil	y	miro	la	hora.	Las	cinco	de	la	mañana.	A	punto

estoy	 de	 tirarlo	 sobre	 la	 mesita	 de	 nuevo,	 pero,	 ya	 que	 lo	 tengo	 en	 la	 mano,
siento	 la	curiosidad	de	saber	quién	puede	haberme	enviado	un	mensaje	a	estas
horas.	Deslizo	el	dedo	sobre	la	pantalla	—que	casi	me	deja	ciego—	y	mi	interés
gana	 unos	 cuantos	 enteros	 cuando	 leo	 el	 nombre	 de	 la	 persona	 que	 lo	 envía:
Sofía.

	
Hola,	guapo,	guapísimo.	Me	gustaría	que	volviésemos	a	repetir	el	beso.	Todavía	no	te	he	cogido	bien

el	 tranquillo	 y	 debemos	 aparentar	 que	 somos	 una	 pareja	 enamorada.	 ¿Te	 iría	 bien	 ahora	mismo	 o	 lo
dejamos	para	mañana?	Yo	estoy	dispuesta	a	practicar	una	vez	más.	O	dos.	O	veinte.	Me	encanta	cómo
besas...	(5:04)

	
Emoticonos	de	besos,	guiños	y	corazones.
No	tengo	ni	idea	de	si	esto	es	una	broma,	si	no	lo	ha	escrito	ella	o	es	que	ha

cogido	 un	 virus	 que	 le	 afecta	 a	 las	 neuronas,	 pero	 no	 me	 importa.	 Decido
contestarle,	pues	es	lo	que	toca,	¿no?

	
Cuando	 quieras,	 guapa.	 Estaría	 dispuesto	 a	 quedar	 ahora	 mismo,	 pero,	 si	 te	 parece,	 llámame	 y

quedamos	en	algo	más	concreto.	(5:07)
	

Lo	 releo,	 lo	 envío	 y	 sonrío	 mientras	 vuelvo	 a	 cerrar	 los	 ojos	 para	 seguir
durmiendo.

Y	vaya	sueños	tengo...



CAPÍTULO	9
	
	

Sofía
	

Estoy	 despierta,	 pero	 no	 puedo	 abrir	 los	 ojos.	Mi	 cabeza	 es	 como	 un	 cuenco
vacío	donde	rebota	hasta	el	sonido	de	una	mota	de	polvo	al	caer.	Me	baten	las
sienes	 y	 siento	 un	 enorme	 agujero	 en	 el	 estómago.	Mi	 boca	 está	 reseca	 y	 no
puedo	tragar	ni	la	saliva.

No	falla,	estoy	de	resaca	con	sólo	tomar	una	copa.	No	voy	a	escarmentar	en
la	vida.

Como	 puedo,	me	 arrastro	 hasta	 el	 baño	 y	me	meto	 en	 la	 ducha.	 Suelto	 la
mayor	 de	 las	maldiciones	 cuando	 el	 agua	 cae	 sobre	mi	 cabeza,	 pues	más	 que
agua	me	parecen	piedras	que	rebotan	en	mi	cráneo.	Sin	embargo,	noto	mi	cuerpo
algo	más	vivo	y	reconfortado	una	vez	que	me	seco,	me	pongo	crema	hidratante	y
me	lavo	los	dientes.

Con	 un	 poco	 más	 de	 vigor,	 entro	 en	 la	 cocina,	 donde	 ya	 está	 Sandra
preparando	la	cafetera.	Esta	vez	no	se	ha	levantado	temprano,	ni	ha	limpiado,	ni
nada.	 Tiene	 una	 cara	 aún	 peor	 que	 la	 mía,	 pues	 ni	 se	 ha	 duchado	 todavía	 y
continúa	en	pijama.	Miro	el	reloj	de	pared:	las	doce.

—Hoy	nada	de	leche	—le	digo—.	Café	bien	negro,	por	favor.
—Marchando	—contesta	con	voz	pastosa.	Nos	sentamos	en	dos	taburetes	y

nos	dedicamos	a	girar	la	cucharilla	en	la	taza	mientras	no	dejamos	de	bostezar.
—Luego	 soy	yo	 la	 que	no	 sabe	beber	—comento—.	Pues	 tu	 careto	 refleja

perfectamente	el	montón	de	mojitos	que	ingeriste.
—Al	menos	yo	únicamente	 tengo	resaca	al	día	siguiente	y	no	en	el	mismo

momento	de	beber.
—Ay,	Dios	—suspiro	y	cierro	los	ojos—.	Ya	dije	unas	cuantas	tonterías	que



no	recuerdo,	¿verdad?
—¿Unas	cuantas	tonterías?
Y	me	suelta	una	carcajada	que	deben	de	haber	oído	nuestros	vecinos	y	los	de

los	bloques	colindantes.
—Mejor	que	no	te	enteres	jamás	de	lo	que	le	dijiste	a	Hugo.
—¿A	Hugo?
Mierda.	Recuerdo	 a	Hugo.	Muy	 guapo	 y	 elegante.	Recuerdo	 verlo	 besarse

con	Noe.	Lo	veo	sonreírme.	Pero,	por	más	que	fuerzo	mi	memoria,	no	recuerdo
nada	más.	Si	acaso,	retazos	de	su	cara	de	asombro	mientras	le	digo	algo...

—Cuéntamelo	ahora	mismo	—le	exijo	a	mi	amiga—	o	no	 te	hablaré	en	 la
vida.

—Si	te	vas	a	morir	de	la	vergüenza...
—¡Ya!
—Vale,	te	lo	resumiré:	le	soltaste	toda	una	sarta	de	piropos,	desde	que	te	lo

comerías	enterito	hasta	poner	los	ojos	en	blanco	cuando	te	dio	un	beso.	Después
le	 largaste	que	Noe	volvía	 a	 casa	 insatisfecha	cada	vez	que	venía	de	acostarse
con	él.	¿Sigo?

—Ay,	 madre	 mía	 —me	 lamento,	 mientras	 dejo	 caer	 mi	 cabeza	 sobre	 la
encimera	y	mi	pelo	se	esparce	alrededor—.	Quiero	suicidarme	ahora	mismo.

—No	te	preocupes,	Noe	te	matará	antes	y	te	ahorrará	el	trabajo.
—Jamás	volveré	a	probar	una	gota	de	alcohol,	 joder.	¿Cómo	puedo	ser	 tan

inconsciente?
—No	te	castigues,	Sofía.	En	realidad,	tomaste	sólo	una	copa,	pero	no	sé	qué

ocurre	 en	 tu	 organismo	 que	 parece	 que	 te	 hayas	 bebido	 la	 cuba	 entera	 y
cualquiera	diría	que	eres	una	borracha	total.

—Qué	pensaría	Hugo	de	mí...
Nos	interrumpe	el	sonido	de	la	llave	en	la	puerta.	Sandra	y	yo	nos	miramos

confundidas,	pues	creíamos	que	Noe	dormía	plácidamente	en	su	habitación.	Pero
no,	 no	 estaba.	 Nuestra	 amiga	 aparece	 ante	 nosotros	 con	 la	 ropa	 de	 la	 noche
anterior,	tan	arrugada	que	parece	recién	sacada	de	un	contenedor;	el	cabello,	tan
despeinado	como	un	nido	de	pájaros	y	el	maquillaje	de	los	ojos,	como	el	de	una
cantante	gótica.

Menuda	nochecita	debe	de	haber	pasado.	Intento	no	formar	en	mi	mente	las
imágenes	 que	 se	me	 cuelan	 de	Hugo	 empotrando	 a	Noe	 en	 cada	 rincón	 de	 su



casa,	 pero	 me	 resulta	 bastante	 difícil.	 Me	 avergüenzo	 de	 mí	 misma,	 pero	 no
puedo	hacer	nada.	Afortunadamente,	todavía	no	es	posible	leer	la	mente...

—Noe	—la	saluda	Sandra,	aguantándose	la	risa—,	esto	se	te	está	yendo	de
las	manos.	Ya	no	 te	quedas	dormida	 en	 la	 cama	de	Hugo	hasta	 las	doce	de	 la
noche,	sino	de	la	mañana	siguiente.

—No	 digas	 ni	 una	 palabra	más,	 por	 favor	—gruñe	 nuestra	 amiga—.	A	 la
primera	que	se	cachondee,	le	atizo	un	puñetazo.	¿Queda	café	para	mí?

—Ahora	mismo	te	sirvo	una	taza	—murmura	Sandra,	que	me	da	un	codazo
—,	aunque	creo	que	tú	estás	para	irte	a	la	cama	a	dormir,	después	de	una	noche
movidita.

—Cállate,	Sandra	—exclama	 rabiosa	mientras	 se	acerca	a	 la	barra	a	por	 la
taza—.	Y	tú	y	yo	—añade	señalándome	a	mí—,	ya	hablaremos.	La	próxima	vez
que	 te	 apetezca	 beber	 y	 hacer	 el	 ridículo,	 procura	 que	 no	 haya	 nadie	 en	 cien
kilómetros	a	la	redonda.	Por	lo	menos,	que	no	esté	yo.

—Lo	 siento,	Noe	—me	 excuso—.	Y	pídele	 disculpas	 de	mi	 parte	 a	Hugo.
Aunque,	ya	sabes,	me	limito	a	decir	lo	que	pienso.	—Le	guiño	un	ojo	y	sonrío,
lo	que	la	cabrea	un	par	de	puntos	más.

—Sólo	sueltas	tonterías	—gruñe.
—Decirle	a	Hugo	lo	bueno	que	está	sólo	es	una	verdad	que	no	me	atrevería	a

decir	sobria.	Pues	lo	mismo	con	lo	demás.	Vosotros	dos	os	gustáis,	Noe.
—Joder,	no	empieces...
—Tiene	razón	—interviene	Sandra—.	Vienes	de	pasar	toda	la	noche	con	él,	y

eso	 sólo	 puede	 ser	 porque	 estás	 deshaciendo	 cada	 vez	más	 esa	 barrera	 que	 tú
misma	creaste	para	defenderte	de	él	y	de	tus	propios	sentimientos...

—¡Basta!	—grita	furiosa—.	¿Qué	os	creéis,	que,	porque	vosotras	tengáis	la
cabeza	 llena	 de	 fantasías	 románticas,	 todas	 las	 mujeres	 pensamos	 igual?	 —
Suspira	y	deja	caer	 los	hombros—.	Lo	siento,	 chicas,	perdonadme.	A	pesar	de
haber	pasado	una	agradable	noche	de	sexo,	estoy	cansada	y	de	muy	mal	humor.
Nos	vemos	en	la	comida.

Nos	da	un	beso	a	cada	una	y	desaparece	por	la	puerta	del	pasillo.
—Pobre	Noe	—susurra	Sandra—.	En	fin,	¿algún	plan	para	hoy?
—No	—comento	mientras	alcanzo	mi	bolso	y	miro	mi	agenda	y	el	móvil—,

que	yo	sepa.	He	convenido	con	Estela	que	haré	un	alto	en	la	escritura	mientras
dure	 la	 promoción,	 aunque	 no	 dejo	 de	 apuntar	 ideas	 que	 ya	 se	 me	 están



ocurriendo	para	la	próxima	historia	de...
Frunzo	 el	 ceño	 cuando	 observo	 que	 tengo	 varios	 mensajes	 de	WhatsApp,

entre	 ellos,	 uno	 de	 Álvaro	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.	 Qué	 extraño	 y	 qué	mal
presentimiento.	Abro	 su	chat,	 lo	 leo,	y	a	punto	estoy	de	caerme	del	 taburete	y
romperme	la	cabeza	contra	las	baldosas	del	suelo.	Aunque	seguro	que	sería	una
muerte	demasiado	piadosa	como	castigo	a	mi	estupidez.

—Dios...	—murmuro—.	Dios	mío,	 Dios	mío,	 Dios	mío.	 Ahora	 sí	 que	me
suicido,	joder.

—¿Qué	 ocurre?	—me	pregunta	 Sandra,	 preocupada.	Le	 alargo	mi	móvil	 y
dejo	 que	 lea	 lo	 que	 mi	 mente	 urdió	 en	 plena	 madrugada	 de	 vapores	 etílicos
asesinos—.	 ¡Madre	 mía!	—suelta	 en	 medio	 de	 una	 carcajada—.	 ¡Lo	 tuyo	 de
anoche	no	tiene	nombre	ni	final!

Más	risas.	Pero	a	mí,	ni	puta	gracia.
—Deja	 de	 reír,	 tía,	 yo	 me	 muero.	 ¿Te	 imaginas	 cuando	 haya	 leído	 mi

mensaje?	Debe	de	haber	creído	que	me	he	vuelto	loca	de	remate.
—Seguro	que	ha	creído	que	era	una	broma.	Mira	su	respuesta.
—Tal	vez	—respondo	intranquila—,	pero	me	dijo	que	vivía	con	alguien	y,	si

su	pareja	lee	esos	mensajitos,	pensará	cosas	que	no	son.	A	ver	cómo	le	explico
yo	ahora	a	esa	chica	que	el	alcohol	me	produce	alucinaciones.

—Llámalo	y	deshaz	este	entuerto.
—Bien	pensado,	pero	por	teléfono	las	cosas	no	se	entienden	igual.	Tengo	su

dirección,	así	que	creo	que	voy	a	ir	a	su	casa	y	aclararlo	todo	de	forma	que	no
haya	malentendidos.	Imagina	que	se	cabrea	con	su	novia	y	ésta	le	prohíbe	seguir
con	el	trabajo	en	la	agencia.

—¿No	ha	firmado	un	contrato?
—Sí,	pero	no	me	fío.	¿Me	acompañas?
—Joder,	 Sofía,	 precisamente	 hoy	 tengo	 que	 acabar	 un	 encargo	 muy

importante	de	la	histérica	de	Estela.	Si	no	lo	entrego	mañana	por	la	mañana,	me
cortará	en	pedacitos	y	se	los	echará	a	las	gallinas.

—No	te	preocupes	—acepto,	aunque	me	chafa	bastante	tener	que	ir	sola—.
El	trabajo	es	lo	primero,	y	lo	que	yo	voy	a	hacer	ahora	es	parte	de	mi	trabajo.

En	un	momento,	me	he	puesto	unos	vaqueros	y	un	top,	me	he	calzado	unas
deportivas	y	me	he	recogido	el	pelo	en	una	coleta	con	la	aprobación	de	Sandra.
Las	 tres	 tenemos	un	 gusto	 bastante	 similar,	 aunque	Noe	haya	 dejado	de	 vestir



informal	desde	su	ascenso	y	sólo	se	ponga	trajes	de	chaqueta	y	taconazos.
La	dirección	de	Álvaro	se	encuentra	únicamente	a	cuatro	o	cinco	paradas	de

metro,	 así	que	decido	 tomar	ese	 transporte,	ya	que	un	domingo	a	mediodía	va
bastante	más	despejado	que	cualquier	día	 laborable.	Encuentro	con	facilidad	 la
calle	 y	 el	 número,	 que	 pertenecen	 a	 un	 antiguo	bloque	de	 pisos	 situado	 en	 un
barrio	 bastante	 apartado	 del	 centro.	 El	 portal	 permanece	 abierto,	 así	 que	 me
planto	ante	la	puerta	del	rellano	y	toco	al	timbre.	Sólo	unos	segundos	más	tarde,
me	 abre	 la	 puerta	 un	 chico	 joven,	 con	 gafas	 de	 pasta,	 cabello	 ondulado	 y	 un
semblante	serio	con	retazos	de	timidez,	bastante	adorable.

—¿Sí?	—pregunta	al	verme.	Su	asombro	es	casi	palpable.
—Hola,	soy	Sofía.	¿Está	Álvaro?	—inquiero—.	Es	urgente	que	hable	con	él.
—Sí,	claro	—titubea—.	Pasa.
Entro	 en	un	 salón,	 algo	pequeño	pero	bastante	ordenado.	La	decoración	es

muy	peculiar,	toda	ella	basada	en	figuras	de	células,	fórmulas	químicas	o	la	tabla
periódica.	 Los	 libros	 del	 mueble,	 una	 calavera	 y	 varios	 fósiles	 enmarcados
complementan	la	ornamentación.

—¿Quieres	 tomar	 algo?	 —me	 plantea	 el	 chico	 con	 aire	 intelectual,	 que
parece	bastante	incómodo	con	mi	presencia.

—No,	gracias	—le	contesto.
—Pues,	entonces	—vacila	tímido—,	puedes	sentarte	y	esperar	a	Álvaro.	No

creo	 que	 tarde.	 Hace	 un	 rato	 que	 entró	 en	 el	 baño.	 Yo...	 tengo	 trabajo.	 Hasta
luego.

Y	desaparece	tras	la	puerta	de	una	habitación.
Por	 supuesto,	permanezco	de	pie	mientras	 echo	un	vistazo	a	 tanto	 libro	de

física,	química	y	matemáticas.	Las	estanterías	del	salón	parecen	formar	parte	de
alguna	biblioteca	científica	y	no	puedo	evitar	arrugar	la	nariz.	Soy	demasiado	de
letras	y	tantas	fórmulas,	números	y	elementos	químicos	me	marean.

—No	 puede	 ser...	 —oigo	 la	 voz	 de	 un	 chico	 detrás	 de	 mí—.	 Todos	 mis
sueños	se	han	hecho	realidad	y	una	mujer	se	ha	teletransportado	al	salón	de	mi
casa.	Y	además	está	buena,	lo	que	me	lleva	a	realizar	una	última	comprobación
para	ver	si	es	de	carne	y	hueso	o	un	simple	holograma	muy	real.	Diría	que	hasta
huele	a	perfume.	Muy	conseguida.	Llegamos	a	la	era	en	la	que	todo	es	posible.

Pero	¿de	dónde	ha	salido	el	loco	este	de	la	colina?
Se	me	acerca,	pone	una	mano	sobre	mi	brazo,	aprieta,	y	con	la	otra	me	toca



el	pelo.
—¿Qué	haces?	—le	digo,	apartándome.
—Vaya	 —comenta	 algo	 decepcionado—,	 si	 no	 hablara	 sería	 totalmente

perfecta.
—¿Perdona?	—suelto	más	cabreada	que	confusa.
—Da	igual.	Yo	soy	Miguel	—se	presenta,	acercando	su	boca	a	mi	mejilla—.

¿Y	 tú?	A	 no	 ser	 que	 todavía	me	 quede	 un	mínimo	 de	 esperanza	 y	 hayas	 sido
enviada	para	satisfacer	todos	mis	deseos	más	ocultos.

—Joder	—le	espeto	 tras	apartarlo	de	mí—,	 sólo	estoy	esperando	a	Álvaro.
Soy	Sofía	Valverde.

—¡La	escritora!	—exclama	contento—.	Perdona,	no	te	había	reconocido	—
se	 disculpa,	 alargando	 la	 mano—.	 Eres	 mucho	 más	 guapa	 en	 persona.
Encantado...	si	es	que	aún	quieres	tocarme.

En	un	principio	me	ha	 parecido	un	pirado,	 un	 salido	y	 un	gilipollas.	Unos
minutos	 después,	 me	 sigue	 pareciendo	 lo	 mismo,	 pero	 no	 puedo	 evitar
experimentar	un	ramalazo	de	simpatía	hacia	él,	como	si	tanta	fachada	del	típico
tío	lascivo	que	te	asquea	sólo	escondiera	a	un	buen	chico	con	el	único	fallo	de	no
comerse	un	rosco.	No	es	muy	alto,	viste	un	tanto	anticuado	y	ríe	todo	el	tiempo,
pero,	al	volver	a	mirarlo,	 lo	encuentro	relativamente	mono.	Su	piel	es	bastante
blanca	y	su	cabello,	entre	 rubio	y	cobrizo,	pero	 lo	más	destacable	es	su	bonita
sonrisa	y	sus	rasgados	ojos	verdosos.

—Hola,	 Miguel.	 —Le	 doy	 la	 mano	 y	 paso	 del	 beso,	 porque	 su	 mirada
lujuriosa	todavía	no	lo	ha	abandonado.

—¿No	te	ha	recibido	nadie?	—me	pregunta.
—Sí	—le	digo—,	un	chico	muy	amable	con	gafas.
—Oh,	Carlos	—responde	con	otra	de	sus	sonrisillas—.	No	te	hagas	ilusiones

con	él...	a	no	ser	que	escondas	un	pene	entre	esas	estupendas	piernas.
—Ése	me	ha	parecido	un	comentario	de	mal	gusto	—le	recrimino.
—Lo	 digo	 porque	—se	 acerca	 a	 mí	 hasta	 pegarse,	 levanta	 ambas	 cejas	 y

hasta	pone	morritos	en	una	pose	entre	divertida	y	patética—,	si	lo	que	buscas	es
a	un	tipo	muy	macho	que	haga	de	tu	novio,	yo	soy	tu	hombre,	nena.

—Dios	—contesto	mientras	 levanto	las	manos—,	no	sé	quién	es	peor,	si	 tu
compañero	Álvaro	o	tú.	¿Qué	coméis,	que	os	hace	ser	tan	insufribles?

—Yo	he	trabajado	muchas	más	veces	de	actor	que	Álvaro	—me	explica,	aún



en	plan	interesante—.	He	trabajado	en	«Cuéntame».	Si	quieres	puedo	pasarte	el
fragmento	donde	salgo	al	fondo	de	una	calle.	Gano	mucho	cuando	estoy	tras	una
cámara...

«No	me	extraña	que	hayas	quedado	bien,	si	ya	sueles	vestir	con	ropa	de	los
años	ochenta.»

—No,	 gracias	—rechazo	 su	 oferta	 con	 los	 ojos	 en	 blanco—.	Si	 hicieras	 el
favor	de	avisar	a	Álvaro,	te	lo	agradecería.	Tengo	prisa.

—Voy	ahora	mismo,	preciosa	—me	susurra.
¿Eso	que	me	ha	lanzado	ha	sido	un	beso?
Todavía	 alucinada	 en	 medio	 del	 salón,	 oigo	 abrirse	 una	 puerta	 y	 Álvaro

aparece	a	continuación.	Se	dirige	a	mí	pensando	que	es	su	amigo	el	que	está	allí.
—¿Quién	ha	llamado	a	la	puerta...?	¡Sofía!	¿Qué	haces	aquí?
Madre	mía	de	mi	vida	y	de	mi	 corazón.	En	 sólo	un	 instante,	 todo	un	 caos

tiene	lugar	en	mi	mente	y	en	mi	cuerpo:	el	corazón	se	me	para,	mi	garganta	se
seca,	me	quedo	 sin	voz	y	 las	bragas	 se	mojan	y	 se	me	caen,	por	no	hablar	de
aquella	sensación	extraña	que	ocurre	dentro	de	mi	estómago,	un	compendio	de
burbujas	y	patadas	que	me	obliga	a	volver	a	presionarme	con	fuerza	el	vientre.
Mi	boca	se	abre	tanto	que	a	punto	estoy	de	meter	mi	puño	dentro,	que	creo	que
cabe.	Trago	saliva	y	carraspeo	un	par	de	veces	antes	de	hablar	con	voz	rasposa.

Y	es	que	Álvaro,	a	todas	luces,	acaba	de	ducharse.	Va	descalzo	y	lleva	sólo
una	toalla	sujeta	alrededor	de	las	caderas.	Una	minitoalla,	habría	que	puntualizar,
pues	deja	a	la	vista	la	totalidad	de	sus	piernas	y	su	magnífico	torso.	Su	cabello
está	mojado	y	todavía	le	caen	algunas	gotas	sobre	el	pecho,	que	está	cubierto	de
oscuro	vello.	Mis	ojos	no	pueden	evitar	seguir	la	línea	oscura	que	desciende	del
ombligo	y	se	pierde	bajo	la	toalla.	Hago	un	esfuerzo	por	no	cerrar	los	ojos,	pues
hasta	creo	sentir	la	aspereza	de	ese	vello	en	mi	lengua	mientras	imagino	que	se
la	paso	desde	el	tórax	hasta	el	bulto	que	se	adivina	bajo	la	prenda.

Y	yo	comienzo,	como	una	demente,	a	darme	puñetazos	en	el	estómago	que
me	provocan	más	de	un	gemido.

—¿Se	puede	saber	qué	te	pasa?
—Hola,	 Álvaro	 —trato	 de	 decir	 lo	 más	 digna	 posible—.	 Estos	 malditos

gases,	que	no	me	dejan	vivir.
—Gases	—repite.
¿Por	qué	será	que	me	parece	intuirle	una	sonrisilla	levemente	irónica?



—¿Ocurre	algo	con	la	presentación	del	libro?
—No,	yo...	quería	hablar	contigo.
—¿Sobre	qué?	—inquiere	divertido	cruzando	los	brazos—.	Debe	de	ser	muy

importante	para	presentarte	en	mi	casa	de	improviso.
—¿No	 podrías	 vestirte	 antes	 de	 hablar?	—le	 pregunto.	Mis	manos	 aún	 se

clavan	con	fuerza	en	mi	estómago,	tratando	de	aplacar	el	malestar	que	me	ataca
últimamente	y	que	parece	estar	relacionado	con	la	visión	de	este	hombre.	Parece
ser,	por	lo	que	acabo	de	comprobar,	que	es	inversamente	proporcional	a	la	ropa
que	 lleve	 puesta—.	 No	me	 parece	 nada	 apropiado	 que	 te	 pasees	 así	 por	 casa
mientras	tienes	visita.

—Eso	depende	de	la	visita	—replica	pícaro	mientras	se	va	acercando	a	mí.
—Yo...	 —digo,	 algo	 nerviosa	 por	 su	 cercanía—,	 no	 es	 necesario	 que	 te

pongas	 ahora	 en	 plan	 Marcel.	 Deja	 el	 cuento	 y	 ahorra	 fuerzas	 para	 la
presentación	del	lunes.

Él	sigue	sonriendo	con	malicia,	y	yo	ya	no	sé	ni	lo	que	digo.	Pierdo	el	hilo
ante	 la	visión	de	su	pecho	desnudo	que	se	cierne	sobre	mí.	Mi	mente	vuelve	a
atosigarme	y	me	muestra	una	imagen	de	mí	misma	abriendo	la	boca	y	sacando	la
lengua	 para	 deslizarla	 por	 esos	 remolinos	 de	 vello	 que	 tiene	 alrededor	 de	 sus
pezones.	 Siento	 su	 aliento	 sobre	mi	 pelo	 y	mi	 respiración	 cada	 vez	 se	 acelera
más,	cuando	su	olor	a	gel	de	baño	y	loción	de	afeitar	satura	mis	fosas	nasales	y
anestesia	mi	cerebro.

—¿Tan	buen	actor	crees	que	soy?	—me	susurra—.	¿Crees	que	mi	deseo	por
ti	es	fingido?

Sigue	acercando	su	boca	a	mi	oído.	Con	su	pelo	roza	el	mío	y	su	aliento	tibio
calienta	mi	mejilla	y	mi	cuello.	Todo	el	vello	de	mi	piel	se	eriza	y	cierro	los	ojos
cuando	siento	el	 leve	roce	de	sus	 labios	sobre	mi	mandíbula,	acercándose	cada
vez	más	a	mi	boca.	Mi	lengua	casi	siente	el	sabor	que	recuerda	de	él	y	a	punto
estoy	de	lanzar	un	gemido	antes	de	que	él	suelte	una	de	las	suyas.

—¿Sigue	en	pie	tu	petición	para	la	práctica	de	besos?	Yo	ahora	mismo	estoy
a	punto,	muy	a	punto.	Te	cerciorarás	si	miras	hacia	abajo.

Por	 suerte,	 reacciono	 a	 tiempo	 al	 oír	 su	 voz	 arrogante	 y	 me	 lo	 quito	 de
encima	de	un	empujón.

—Ya	 tardabas	 demasiado	 en	hacer	 referencia	 al	 temita.	Hazme	 el	 favor	 de
vestirte	de	una	vez.



—A	sus	órdenes,	jefa	—responde	entre	risas	con	el	saludo	militar.
Desaparece	 por	 la	 puerta	 del	 pasillo	 de	 nuevo	 y,	 en	 sólo	 unos	 minutos,

aparece	 por	 fin	 vestido	 decentemente.	 Lleva	 unos	 vaqueros	 y	 una	 camiseta
blanca	de	manga	corta	que	se	ajustan	a	su	cuerpo	y	le	sientan	de	fábula.

Así	no	hay	manera.	Me	vuelve	a	burbujear	el	estómago	de	forma	alarmante	y
me	doy	un	par	de	puñetazos	por	 la	rabia	de	que	su	presencia	me	altere	de	esta
manera.

—Esos	gases	te	dan	mucho	la	tabarra,	¿no?
Gilipollas...
Me	invita	a	sentarme	en	el	sofá	y	él	lo	hace	a	mi	lado.	Joder,	no	entiendo	que

me	ponga	tan	nerviosa	su	cercanía.
—¿Y	bien?
—Tenemos	que	hablar	sobre	el	dichoso	mensajito	que	te	envié	anoche.
—Oh,	eso	—dice	con	fingido	disimulo—.	Después	de	ver	tu	reacción,	acabo

de	llegar	a	la	conclusión	de	que	fue	alguna	broma	de	tus	amigas	o	algo	parecido.
—Pues	 no,	 nadie	 me	 gastó	 una	 broma	 —reconozco,	 mortificada—.	 Lo

escribí	yo	misma.
—¿En	serio?	—demanda	todo	interesado.
—Deja	que	me	explique,	por	favor.	Anoche	salí	con	mis	amigas	y	bebí	una

copa.	Una	sola,	pero	ya	 te	comenté	que	el	alcohol	no	me	sienta	bien,	me	hace
decir	y	hacer	cosas	que	no	quiero	y...

—¿Eso	 significa	 que	 una	 sola	 copa	 es	 capaz	 de	 hacer	 que	 te	 desnudes	 y
bailes	sobre	una	mesa?

—No,	 idiota.	 Quiero	 decir	 que	 un	 poco	 de	 alcohol	 puede	 conseguir	 que
suelte	unas	cuantas	tonterías,	no	que	me	detengan	por	escándalo	público.	Y	una
de	mis	tonterías	de	anoche	fue	enviarte	el	wasap.

—¿Y	por	qué	ese	apremio	en	decírmelo	en	persona?
—Me	explicaste	que	vivías	con	alguien	y	pensé	que	podías	tener	problemas.
—Pues	 ya	 lo	 has	 visto,	 vivo	 con	 un	 par	 de	 amigos,	 nada	 de	 novia	—me

aclara	con	una	mueca.
—Tranquilo,	te	entiendo.	—Sonrío—.	Yo	vivo	con	dos	amigas.
—Pues	tus	amigas	deberían	cuidar	de	que	no	bebieras,	si	luego	lo	pasas	tan

mal.
—Ya	 lo	 hacen,	 pero,	 cuando	 se	 descuidan,	 aprovechan	y	 se	 divierten	 a	mi



costa,	escuchando	las	verdades	que	suelto	por	la	boca.
—¿Quieres	 decir	 que	 bebida	 dices	 o	 haces	 lo	 que	 no	 te	 atreves	 a	 hacer

sobria?
—Yo	no	he	dicho	eso	—me	envaro.
—Pues	 es	 lo	 que	 me	 ha	 parecido	 —replica	 con	 una	 sonrisa	 malévola—.

Sobre	todo,	después	de	recordar	tu	mensaje,	donde	me	suplicabas	que	volviera	a
besarte.

—¿Por	qué	tienes	que	hacerme	sentir	incómoda?	—le	recrimino—.	¡El	lunes
ya	 es	 la	 presentación	 del	 libro	 y	 se	 supone	 que	 tú	 y	 yo	 nos	 amamos
apasionadamente,	así	que	deja	de	ponerme	en	evidencia!

—Vale,	 vale,	 está	 bien.	 Pasaré	 por	 alto	 que,	 en	 realidad,	 anoche	 deseabas
besarme.

—De	verdad,	no	te	aguanto.
Me	levanto	del	sofá	con	la	intención	de	irme,	pero	él	me	imita	con	rapidez	y

me	sujeta	del	brazo	para	que	me	dé	la	vuelta	y	lo	tenga	de	frente.
—¿Por	qué	tienes	que	disimular	siempre	lo	que	piensas	o	aparentar	lo	que	no

sientes?	—me	pide	exasperado—.	Sólo	si	te	dejases	llevar	un	poco	más,	podrías
sonreír	más	 y	 ser	más	 feliz.	 Se	 te	 ve	 como	 encorsetada,	 Sofía,	 y	 creo	 que,	 en
realidad,	tú	eres	una	chica	bastante	más	divertida	y	cariñosa	de	lo	que	tú	misma
te	crees.

—¿Ahora	 resultas	 ser	 un	 psicólogo	 en	 paro?	 ¿Te	 crees	 que,	 por	 vivir	 sin
trabajar	 como	 tú,	 se	 es	más	 feliz?	—le	 espeto	 con	 desprecio...	 con	 demasiado
desprecio.	No	me	ha	dado	tiempo	a	arrepentirme	o	echarme	atrás.

—¿Por	qué	haces	eso?	—me	recrimina	al	soltarme	de	golpe—.	Menospreciar
a	la	gente,	a	mí...	Yo	no	estoy	siempre	diciéndote	que	me	pareces	una	estirada,
altiva	y	esnob;	una	reprimida	que	necesita	apuntar	cada	paso	y	tenerlo	todo	bajo
control.	No	me	extraña	que	hayas	escrito	esa	mierda	de	novela.	Seguro	que	ha
sido	lo	más	cercano	a	tener	una	experiencia	sexual	satisfactoria	en	toda	tu	vida.

Joder,	 qué	patada	acabo	de	 sentir	 en	mi	pecho.	No	 recuerdo	cuándo	 fue	 la
última	 vez	 que	 alguien	 me	 hirió	 tanto.	 Tengo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no
llorar,	pero	de	rabia	e	impotencia.

Sin	 decir	 nada,	me	 dirijo	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 comienzo	 a	 correr	 para
bajar	 la	 escalera	 todo	 lo	 deprisa	 que	 puedo.	 No	 estoy	 de	 humor	 como	 para
esperar	el	ascensor,	y	mucho	menos	a	él.



—¡Sofía!	¡Espera!	—oigo	a	Álvaro,	que	ha	echado	a	correr	detrás	de	mí.
Yo	 únicamente	me	 decido	 a	 guiar	mis	 pies	 hacia	 la	 salida.	 Una	 vez	 en	 el

portal,	logra	alcanzarme.
—Por	 favor,	Sofía,	 lo	 siento.	Perdona...	No	 entiendo	qué	me	pasa	 contigo.

Nunca	me	había	ocurrido	con	ninguna	otra	chica.	No	sé	por	qué	me	cabreo	tan
rápidamente.	 Te	 has	 presentado	 en	 mi	 casa	 para	 evitar	 que	 pudiera	 tener
problemas	y	yo	te	lo	pago	así...

—Escúchame,	 Álvaro.	 —Me	 dirijo	 a	 él	 con	 la	 dignidad	 que	 me	 queda,
alzando	 la	 barbilla,	 que	 creo	 que	me	 tiembla—.	 El	 contrato	 que	 firmaste	 con
Estela	 estipula	 la	 cantidad	 de	 dinero	 que	 recibirías	 por	 este	 trabajo.	 Mañana
mismo	 te	 pagaré	 una	 parte	 y	 el	 resto	 se	 te	 entregará	 más	 adelante	 con	 los
beneficios	de	las	ventas	del	libro.	Acabarás	cobrando	todo	lo	que	se	te	prometió,
pero	 ya	 no	 será	 necesario	 que	 hagas	 nada.	 Te	 eximo	 de	 cualquier
responsabilidad.

—¿Me	despides?	No	estarás	hablando	en	serio...
—Según	tú,	yo	no	bromeo	nunca,	así	que	sí,	hablo	en	serio.
—¡Pero	la	presentación	es	pasado	mañana!
—Ése	 es	 mi	 problema.	 Además,	 te	 he	 dicho	 que	 te	 pagaré.	 Creo	 que	 el

negocio	 te	 ha	 salido	 redondo.	 —A	 duras	 penas,	 consigo	 que	 la	 voz	 no	 me
tiemble	antes	de	despedirme—.	Que	tengas	suerte	en	la	vida,	Álvaro.

Apenas	oigo	cómo	me	sigue	llamando.	Yo	sólo	me	dedico	a	caminar	por	la
acera,	casi	sin	notar	el	calor	del	mediodía,	la	gente	a	mi	alrededor,	el	sonido	de
los	coches	o	las	luces	de	los	semáforos...

El	muy	gilipollas...	lo	odio.	Tengo	que	parpadear	varias	veces	para	eludir	la
humedad	que	me	cubre	la	retina	y	me	impide	ver	por	dónde	voy	mientras	accedo
al	vagón	del	metro.	Afortunadamente,	llego	a	casa	en	unos	pocos	minutos	y	me
lanzo	sobre	la	cama	sin	pararme	a	saludar	a	nadie.	Golpeo	la	almohada	con	rabia
al	sentir	el	escozor	de	las	lágrimas	bajo	mis	párpados.	Ese	tío	es	lo	peor	que	me
he	 echado	 a	 la	 cara.	Ahora	mismo	me	 siento	 como	 una	mierda	 y	 todo	 por	 su
culpa.

Me	 doy	 la	 vuelta	 para	 colocarme	 boca	 arriba	 y	 acerco	mi	mano	 hasta	mi
bolso	 para	 coger	 el	 teléfono.	 Mis	 dedos	 se	 deslizan	 sin	 pensarlo	 sobre	 los
contactos	y	aparece	el	número	de	mi	madre.	No	todas	las	madres	ejercen	igual	su
función	—y	menos,	la	mía—,	pero	¿por	qué	será	que	siempre	que	nos	sentimos



mal	necesitamos	hablar	con	ellas?
No	he	conversado	con	mi	madre	desde	antes	de	lo	de	David	y,	a	pesar	de	que

no	 espero	 consuelo	 alguno	por	 su	 parte,	 suele	 tranquilizarme	 escuchar	 su	 voz,
que	me	retrotrae	a	mi	infancia	y,	como	entonces,	me	hago	ilusiones	de	que	ésta
será	la	vez	en	que	mi	madre	se	comportará	como	tal.

Sueños	vanos.
—¡Sofía,	qué	sorpresa!	—me	contesta	ella	al	otro	 lado	de	 la	 línea—.	¿Qué

tal	va	todo?
—Lo	he	dejado	con	David,	mamá.
—¡¿Qué?!	 Pero	 ¿por	 qué	 has	 hecho	 eso?	 ¡David	 era	 perfecto!	 ¡Para	 mí

quisiera	yo	una	versión	con	veinte	años	más!
—Me	engañaba	con	su	secretaria.
—Oh,	 vaya	 —murmura.	 Al	 menos,	 se	 queda	 sin	 argumentos	 para	 seguir

ensalzando	las	virtudes	de	mi	exnovio—.	Menudo	cabrón;	tan	serio	que	parecía,
tan	educado.

—Al	parecer	—continúo—,	el	manual	de	educación	de	David	no	 incluía	 la
fidelidad	ni	el	respeto.

—Pues	estamos	las	dos	igual	—me	dice	con	un	suspiro—,	compuestas	y	sin
novio,	pues	 acabo	de	 enviar	 a	 la	mierda	 al	 tipo	 con	el	 que	 estaba	 saliendo.	El
muy	gilipollas	pretendía	tener	en	mi	casa	pensión	completa.	¡Lo	que	me	faltaba!
¡Media	vida	buscando	al	que	me	dé	una	buena	vida	y	me	 topo	con	un	vividor
con	demasiada	labia!	¡Qué	harta	estoy	de	esos	tipos!	En	fin,	vamos	a	tener	que
salir	las	dos	en	busca	de	novio.

—Por	el	momento	no	quiero	ni	oír	hablar	de	novios,	mamá.
—Es	normal	que	digas	 eso	ahora,	Sofía,	 pero	 los	 tíos	no	están	ciegos	y	 tú

eres	preciosa,	hija	mía:	lista,	guapa,	educada,	encantadora...
Todo	 un	 minuto	 paso	 escuchando	 mis	 supuestas	 virtudes	 de	 boca	 de	 mi

madre.
—No	como	yo,	que	ya	lo	tengo	más	difícil	a	mi	edad...
Y,	como	es	normal,	lo	que	viene	a	continuación	es	esperar	que	yo	la	alabe	a

ella,	 que	 le	 diga	 que	 está	muy	bien	para	 su	 edad	y	 blablablá.	Y	 ahí	 voy	yo,	 a
comportarme	 como	 buena	 hija.	 Aunque	 lo	 de	 comportarse	 como	 una	 buena
madre	se	quedará	en	el	intento.

—No	digas	eso,	mamá.	Estás	guapísima.



—Gracias,	 cariño,	 pero	deberías	 saber	 que	—continúa—,	 aunque	 tú	 no	 los
busques,	ellos	irán	a	ti	como	las	abejas	a	la	miel.	Y	procura	recordar	lo	que	te	he
dicho	 siempre:	 escoge	 bien,	 hija,	 nada	 de	muertos	 de	 hambre	 sin	 estudios,	 de
tipos	que	sólo	puedan	aspirar	a	hacer	una	jornada	de	doce	horas	en	una	fábrica
por	cuatro	duros	y	os	tengáis	que	pasar	la	vida	únicamente	tratando	de	pagar	la
hipoteca	y	de	llegar	a	fin	de	mes.	Nada	mejor	que	la	falta	de	dinero	para	acabar
con	todo	romanticismo.

¿Cómo	no	voy	a	recordarlo,	si	me	lo	grabó	a	fuego	en	el	cerebro	en	cuanto
entré	en	la	pubertad?

—Mira	 mi	 vecina	 Isabel,	 la	 del	 tercero	 —insiste—,	 separada	 ya	 por	 los
problemas	económicos,	por	casarse	con	un	albañil	que	lleva	siglos	en	paro.	Sin
embargo,	ahí	tienes	a	Carmen,	la	hija	de	la	estirada	del	ático,	que	se	casó	con	el
director	de	un	hotel	y	les	va	genial.	La	trata	como	a	una	reina,	van	de	vacaciones
a	 todas	 partes	 y	 hasta	me	 restregó	 su	madre	 el	 otro	 día	 que	 tiene	mujer	 de	 la
limpieza	en	casa.	A	punto	estuve	de	mandarla	a	la	mierda	y	decirle	que	mi	hija
vale	mil	veces	más	que	 la	 suya.	La	pobre	es	 tan	 tonta	que	hay	que	echarle	de
comer	aparte	y...

Dejo	 que	 siga	 con	 su	 diatriba	 por	 respeto	 filial	 hasta	 que	 colgamos	 la
llamada.	No	me	apetece	comentarle	ahora	que	todos	sus	consejos,	a	mí,	no	me
han	servido	para	nada,	si	acaso	para	llevarme	un	buen	chasco	con	un	novio	que
ella	misma	consideraba	perfecto	para	su	hija.	Por	no	decirle	que	también	puedo
ser	 feliz	 sola,	 sin	 ningún	 hombre	 a	 mi	 lado,	 que	 eso	 a	 mi	 madre	 no	 parece
entrarle	en	la	cabeza.

Sin	poder	evitarlo,	Álvaro	me	viene	a	la	mente.	Lo	he	menospreciado	y	lo	he
tratado	como	no	se	merece;	al	menos,	no	 le	he	dado	 la	oportunidad	de	darse	a
conocer.	Sólo	porque	viva	a	salto	de	mata,	no	significa	que	no	sea	buen	tío,	y	él
lo	parece	de	verdad.

Debo	reconocer	que,	entre	los	prejuicios	inculcados	por	mi	madre	y	la	poca
formalidad	 que	 parecía	 desprender,	 no	 he	 sido	 justa	 con	 él,	 siempre	 a	 la
defensiva	ante	sus	tontos	comentarios.

Sonrío	 al	 recordar	 alguno	 de	 ellos.	 Porque	 eso	 era	 lo	 que	 conseguía	 al
soltarme	 todas	 aquellas	 tonterías:	 hacerme	 reír.	 Aunque	 yo	 lo	 disfrazara	 de
hostilidad	hacia	él.

Ahora,	ya	no	hay	remedio.	Lo	he	estropeado	todo,	con	él,	con	Estela,	con	la



editorial,	con	mi	propio	trabajo...
—¡Sofía!	—me	sorprende	la	voz	de	Sandra—.	¿Qué	te	ocurre?	Has	entrado

como	una	bala	y	no	has	dicho	ni	media.
—No	me	pasa	nada	—contesto	al	incorporarme—.	No	quiero	entretenerte	si

tienes	tanto	trabajo...
—No	pensarás	que	voy	a	dejarte	sola,	viéndote	tan	triste.	—Se	acomoda	en

mi	cama	y	se	tumba	junto	a	mí.
Me	mira	de	una	forma	tan	dulce,	de	verdadera	amiga,	que	ya	no	puedo	evitar

emocionarme.
—Por	favor	—insiste—,	dime	qué	te	sucede.
—Nada,	Sandra.	Que	la	he	cagado.



CAPÍTULO	10
	
	

Álvaro
	

Tumbado	sobre	la	cama,	con	ambas	manos	bajo	la	nuca,	llevo	más	de	una	hora
mirando	el	techo.	Después	de	una	noche	en	blanco,	he	intentado	echarme	un	rato
la	siesta	después	de	comer	a	ver	si	así	mejoraba	mi	dolor	de	cabeza	por	la	falta
de	sueño,	pero	 lo	único	que	consigo	al	 intentar	dormir	es	volver	a	ver	 los	ojos
llorosos	de	Sofía.

Ayer,	a	primera	hora	de	la	mañana,	miré	la	cuenta	bancaria	y,	tal	y	como	ella
dijo,	 había	 recibido	el	 ingreso	 con	 la	primera	 cantidad	de	dinero	que	yo	debía
cobrar	 en	 concepto	 de	 aparecer	 en	 la	 presentación	 y	 en	 el	 resto	 de	 firmas	 del
libro.	Una	buena	cantidad	de	pasta	que	no	me	sabe	igual	que	si	hubiese	realizado
el	trabajo.

Lo	que	le	dije	fue	demasiado	fuerte,	más	si	mis	palabras	llevan	implícita	una
realidad	 que	 le	 molesta	 demasiado.	 Está	 acostumbrada	 a	 una	 vida	 muy
organizada,	 a	 no	 aparentar	 debilidades,	 a	 disimular	 sus	 sentimientos,	 y	 seguro
que	el	hecho	de	que	yo	la	obligue	a	demostrarlos	no	la	ayuda	mucho.	Será	por
todo	 ello	 que,	 en	 cuanto	 ingiere	 una	mínima	 cantidad	 del	 alcohol,	 su	 cerebro
reacciona	y	 la	vuelve	más	desinhibida,	más	sincera,	como	si	de	esa	manera	su
propia	mente	la	ayudara	a	disfrutar	un	poco	más	de	la	vida...	a	hacerla	más	feliz.

Me	 viene	 a	 la	memoria	 el	 tipo	 cuyo	 papel	 iba	 a	 interpretar:	 el	 tal	Marcel.
Sonrío	al	recordar	cómo	su	personaje	se	pasa	media	novela	intentando	divertir	a
la	 protagonista	 femenina,	 no	 por	 tratar	 de	 enamorarla,	 o	 gustarle	 o	 hacerse	 el
gracioso,	sino	porque	desea	hacerla	reír	y	verla	feliz.

Como	 si	 un	 resorte	me	hubiese	 incorporado	 en	 la	 cama,	me	 levanto	 de	 un
salto	 y	 salgo	 de	mi	 habitación.	 Con	 la	 adrenalina	 comenzando	 a	 bullir	 en	mi



organismo,	no	pienso	en	nada	más	que	en	mi	objetivo,	y	entro	en	la	habitación
de	Miguel	sin	llamar,	algo	de	lo	que	me	arrepentiré	mientras	viva.

—¡Joder,	cabronazo!	—le	grito.	Abro	y	cierro	la	puerta	en	un	intervalo	de	un
segundo.	Mis	retinas	no	pueden	soportarlo	más,	y	menos	mi	memoria.

No	 sé	 cuándo	 desaparecerá	 de	 mi	 mente	 la	 imagen	 de	 Miguel	 con	 los
vaqueros	 abiertos,	 los	 calzoncillos	 bajados	 y	 su	 tranca	 tiesa	 entre	 sus	 manos,
mientras	la	tablet,	apoyada	sobre	la	colcha,	emite	tenues	jadeos	provenientes	de
una	película	porno.

Tal	vez	no	lo	olvide	jamás.
—¡Hostias,	Álvaro!	—grita	él	un	minuto	después,	ya	fuera	de	su	habitación

mientras	se	abrocha	el	pantalón—.	¿Cuántas	veces	he	dicho	que	llaméis	antes	de
entrar?

—Si	es	que	siempre	estás	igual,	puto	salido.
—¡No	 puedo	 dejar	 toda	 esa	 tensión	 ahí	 dentro!	—se	 justifica—.	 Hay	 que

dejarla	salir	de	vez	en	cuando,	o	puede	volverse	cancerígena.
—Joder,	Miguel,	deja	de	decir	chorradas,	que	eres	un	científico.	Búscate	una

tía	de	una	maldita	vez.	Por	cierto	—gruño	con	el	ceño	fruncido	al	recordar	una
imagen	 que	 he	 visto	 durante	 un	 brevísimo	 intervalo	 de	 tiempo—,	 tengo	 una
terrible	sospecha...

Efectivamente.	Entro	en	su	dormitorio	y,	junto	a	la	tablet,	está	la	novela	de
Sofía	mostrando	la	contraportada	con	su	fotografía.

—¿Qué	coño	es	esto?	—le	pregunto	con	el	libro	en	la	mano.
—¡Deja	de	invadir	mi	intimidad!	—Intenta	arrebatármelo	de	las	manos,	pero

no	lo	permito—.	Joder,	Álvaro,	que	la	conocí	el	sábado	y	me	pareció	preciosa.	Y
verla	aquí,	en	casa,	 tan	cerca...	Qué	quieres	que	te	diga,	si	en	 la	realidad	no	lo
consigo,	 tendré	 que	 hacerlo	 con	mi	 imaginación.	Aunque...	 si	me	 echases	 una
mano	con	ella	para	que	fuese	real...

—Mira,	 Miguel	 —le	 explico	 algo	 más	 calmado;	 ya	 son	 muchos	 años	 de
amistad	 y	 no	 debería	 asombrarme	 nada	 viniendo	 de	 él—,	 por	 mí,	 puedes
cascártela	pensando	en	quien	te	dé	la	gana,	pero	olvida	tener	nada	con	ella.	No
es	en	absoluto	tu	tipo.

—Y	el	tuyo,	¿sí?	—me	dice	con	una	sonrisilla.
—Es	por	ella	por	lo	que	te	necesito	—gruño	para	dar	por	zanjado	el	tema—.

Préstame	tu	coche.



—Ni	hablar.	Mi	Porsche	911	Carrera	no	lo	toca	nadie,	por	mucho	que	me	lo
comprara	de	ocasión.

—Va,	 tío,	debo	 llegar	 lo	más	pronto	posible	a	 la	presentación	del	 libro.	En
transporte	 público	 no	 lo	 haré	 ni	 de	 coña	 y	 sabes	 perfectamente	 que	 me	 vi
obligado	a	vender	mi	BMW	para	poder	sobrevivir.

—Explícame	ese	cambio	repentino	—me	pide	cruzando	los	brazos—.	Dijiste
que	 Sofía	 te	 había	 pagado,	 pero	 que	 ya	 no	 tendrías	 que	 hacer	 el	mamarracho
como	Marcel.	Me	da	la	impresión	de	que	te	pillé	en	un	momento	de	cabreo.

—¡No	tengo	tiempo	de	contártelo	ahora!
—Pues	entonces,	por	el	camino,	mientras	conduzco.
—¡Está	bien!	—contesto	exasperado—.	¡Prepárate	mientras	yo	me	ducho	y

me	cambio!
Después	de	salir	de	la	ducha,	localizo	un	traje	y	una	camisa	y	me	los	pongo,

pero	sin	corbata,	tal	como	me	indicó	Sofía	que	debía	aparecer,	elegante	pero	con
un	 toque	 canalla,	 algo	 que	 también	 me	 ofrece	 el	 pelo	 despeinado
estratégicamente	con	un	poco	de	gomina,	como	también	me	especificó	ella.

—Y,	 dime	—me	 pregunta	Miguel	 ya	 al	 volante—,	 ¿por	 qué	 has	 decidido
aparecer	a	última	hora?

—Me	siento	culpable.	Todas	las	presentaciones,	firmas	y	ventas	de	su	libro
pueden	irse	al	garete	si	se	descubre	que	Marcel	no	existe.	No	puedo	hacerle	eso.

—¿Te	gusta?
Joder,	me	está	sonsacando	la	información	descaradamente.
—¡Sí,	me	gusta!	—reconozco	exasperado.
—Ya	lo	sabía	—responde	el	maldito—.	Sólo	quería	oírtelo	decir.
—Pero	no	puede	haber	nada	entre	nosotros	—le	explico—.	Nos	acabaríamos

matando.
—Pues	haz	como	ese	tipo,	el	de	la	novela,	el	tal	Marcel.	Intenta	ganártela.
—No	me	lo	puedo	creer	—suelto	alucinado—.	¿Te	has	leído	la	novela?
—Sí,	 bueno	—contesta	 indiferente—.	Me	 interesaba	 saber	 qué	 pasa	 por	 la

mente	de	una	chica	con	respecto	al	sexo	y	las	relaciones...
—Debí	imaginármelo.	—Elevo	la	vista	al	techo.
Miguel	para	junto	a	la	acera	de	la	dirección	del	local	de	la	presentación,	una

gran	 librería	donde	se	 realizan	 la	mayoría	de	acontecimientos	de	este	 tipo.	Me
bajo	antes	de	que	pare	del	todo	y	él	se	va	en	busca	de	aparcamiento.



Entro	a	través	de	la	puerta	acristalada,	que	se	abre	automáticamente,	y	trato
de	localizar	la	sala	donde	puede	estar	teniendo	lugar	el	evento.	Le	pregunto	a	un
guardia	de	seguridad	y	me	indica	la	puerta,	no	sin	antes	mirarme	de	arriba	abajo,
tal	vez	perplejo	porque	yo	pueda	ser	un	fan	de	Sofía.	A	punto	estoy	de	decirle
que	 también	 hay	 hombres	 que	 leen	 novelas	 románticas,	 sólo	 que	 ninguno	 de
ellos	lo	reconoce.

Me	acerco	a	 la	puerta	que	me	acaban	de	 indicar	y	me	asomo	con	disimulo
por	 entre	 una	 rendija.	 Me	 asombra	 y	 a	 la	 vez	 me	 enorgullece	 la	 cantidad	 de
público	que	ha	asistido	para	conocerla.	Aunque,	 todo	hay	que	decirlo,	 también
venían	a	conocerme	a	mí.	Bueno,	a	Marcel.

Observo	 a	 los	 asistentes	 de	 frente,	 mientras	 que,	 en	 una	 mesa	 sobre	 una
tarima	 situada	 a	 mi	 derecha,	 aparece	 Sofía.	 Junto	 a	 ella	 hay	 una	 chica	 que
desconozco	 y	 a	 continuación	 está	 Estela.	 Por	 la	 cara	 de	 esta	 última,	 puedo
deducir	 que	 todavía	 no	 ha	 sido	 informada	 por	 Sofía	 de	 la	 drástica	 decisión
tomada	hace	tan	sólo	un	día,	pues	la	sonrisa	que	dibujan	sus	labios	fucsia	sobre
su	cara	 es	gigantesca.	Levanto	ambas	cejas,	 como	siempre	me	ocurre	 al	verla,
cuando	 contemplo	 su	 blusa	 amarillo	 limón	 y	 un	 fular	 azul.	 Joder,	 parece	 una
bandera.

En	cambio,	Sofía	está	triste.	Sonríe,	sí,	pero	con	una	sonrisa	apagada	que	no
le	 llega	 a	 los	 ojos.	 Se	 la	 ve	 tensa.	 No	 deja	 de	 hojear	 su	 libro,	 de	 morder	 el
bolígrafo	y	de	 llevarse	un	 rubio	mechón	de	cabello	detrás	de	 la	oreja	mientras
contesta	las	preguntas	que	le	plantean	las	lectoras.

Tras	su	última	intervención,	el	público	aplaude	y	es	el	 turno	de	Estela,	que
hace	un	gesto	para	pedir	silencio.

—Atención,	por	favor.	En	unos	minutos,	todas	aquellas	personas	que	hayan
adquirido	el	libro	y	lo	quieran	firmado	por	Sofía,	podrán	hacer	cola	aquí	mismo
y	esperar	su	turno,	que	ella	se	lo	dedicará	muy	amablemente.	Pero	antes,	 todas
las	mujeres	aquí	presentes	sabemos	que	nos	aguarda	otra	sorpresa.	—Se	mira	el
reloj	y	frunce	el	ceño	con	disimulo—,	aunque	parece	que	la	puntualidad	no	es	lo
suyo.	—Risas—.	Marcel,	el	novio	de	Sofía	Valverde	en	 la	novela	y	en	 la	vida
real,	pasará	a	saludarnos	un	instante.	No	os	preocupéis,	no	tardará.	Ya	sabemos
que	es	un	hombre	muy	ocupado	y	su	gran	empresa	apenas	le	deja	tiempo,	pero
por	Sofía	seguro	que	hace	el	esfuerzo,	sobre	todo	después	de	haberlo	prometido
—dice	con	retintín.



Estela	se	gira	ahora	hacia	Sofía.	Le	hace	un	gesto	interrogante,	preguntando
seguramente	con	esa	mueca:	«¿Dónde	coño	se	ha	metido	este	tío?».

Sofía	se	pone	en	pie.	Está	pálida.	La	chica	que	tiene	al	lado	la	reconforta	con
la	mano.	Seguro	que	está	 al	 tanto	de	 lo	que	pasa.	Carraspea	y	 se	prepara	para
hablarle	a	la	concurrencia,	dispuesta	a	dar	la	cara.

—¿A	 qué	 esperas?	 —oigo	 a	 Miguel	 detrás	 de	 mí—.	 ¡Ha	 llegado	 tu
momento!	¡No	irás	a	dejarla	sola	ahora!

Por	supuesto	que	no.
Con	toda	naturalidad,	porque	sé	que	el	papel	de	un	ejecutivo	estresado	se	me

da	a	 la	perfección,	atravieso	 la	puerta	y	accedo	a	 la	 sala.	Sofía,	 todavía	con	 la
boca	abierta	para	hablar,	 observa	cómo	el	público	 femenino	 la	 interrumpe	con
suspiros,	vítores	y	aplausos.

—¡Es	él!	—gritan	algunas—.	¡Es	Marcel!	¡Ha	venido!
—¡Qué	guapo	es,	por	Dios!	—vociferan	otras—.	¡Qué	suerte	tiene	Sofía!
Estela	me	mira,	 reprendiéndome	con	 la	mirada,	pero	 le	 sonrío,	 le	guiño	un

ojo	 y	 me	 responde	 con	 una	 de	 sus	 estridentes	 sonrisas.	 Ya	 la	 tengo	 ganada.
Ahora,	me	toca	el	turno	con	Sofía.

Está	 asombrada,	 pero	 no	 dice	 nada.	 Me	 limito	 a	 acercarme,	 a	 colocarme
frente	 a	 ella	 y	 a	 acunarle	 el	 rostro	 entre	 mis	 manos.	 La	 sala	 ha	 quedado	 en
silencio.	 Inclino	 mi	 cabeza	 para	 encontrar	 su	 boca	 con	 la	 mía	 y	 la	 beso,
dulcemente.	 Sus	 labios	 saben	 ligeramente	 secos,	 pero	 los	 humedezco	 con	mis
labios	y	mi	lengua.	Después,	cuando	hemos	separado	nuestras	bocas,	apoyo	mi
frente	en	la	suya,	mientras	nos	llega	una	algarabía	de	aplausos	y	gritos.	Los	dos
reímos.	 Me	 encuentro	 tan	 a	 gusto	 en	 este	 instante,	 a	 pesar	 de	 la	 falta	 de
intimidad,	que	no	dudo	en	abrazarla	por	la	cintura.	Ella	me	rodea	la	espalda	con
sus	 brazos,	 acerca	 su	 boca	 a	mi	 oído	 y,	 pese	 a	 la	 subida	 de	 decibelios	 de	 los
silbidos,	consigo	oír	lo	que	me	dice.

—Gracias,	Álvaro.



CAPÍTULO	11
	
	

Sofía
	

Dios	mío,	Estela	está	superfeliz,	hablándole	al	público,	ignorante	de	la	realidad
porque	 todavía	 no	 he	 sido	 capaz	 de	 contarle	mi	 pelea	 con	Álvaro.	 Tanto	 ella
como	el	resto	de	personal	esperan	que	Marcel	aparezca	de	un	momento	a	otro,	lo
que	hace	que	me	sienta	un	completo	fraude.	Mi	corazón	late	deprisa	y	siento	mi
temperatura	corporal	cada	vez	más	baja,	con	lo	que	un	sudor	frío	brota	de	cada
poro	de	mi	piel	y	provoca	que	empiece	a	temblar.	Un	ataque	de	pánico	en	toda
regla,	pero	que	debo	obviar	si	no	quiero	parecer	una	rata	cobarde.

Así	 que,	 justo	 ahora	 que	 mi	 editora	 acaba	 de	 hacer	 su	 intervención,	 ha
llegado	 el	momento	 de	 levantarme	 y	 explicarlo	 todo.	 No	 sé	 si	 Estela	 acabará
conmigo	o	mi	carrera	literaria	se	irá	directamente	por	el	desagüe,	pero	no	puedo
seguir	haciéndome	la	tonta.

Me	incorporo	y,	antes	de	emitir	el	primer	sonido,	las	caras	de	alegría	de	las
asistentes,	mezcladas	con	sus	gritos,	me	obligan	a	callarme.	Desvío	la	vista	a	mi
izquierda	y	ahí	está	él,	Álvaro.

O	más	 bien,	Marcel,	 porque	 aparece	 exactamente	 como	 en	 una	 escena	 del
libro,	 con	 un	 traje	 gris	 y	 una	 camisa	 celeste	 con	 un	 par	 de	 botones
desabrochados.	Su	cabello	está	 ligeramente	despeinado	y	se	ha	dejado	la	barba
de	un	par	de	días.

Y	ese	caminar	lento,	esa	sonrisa	engreída...	Dios,	a	veces	dudo	dónde	está	la
frontera	 entre	 la	 realidad	 y	 la	 ficción,	 si	 este	 hombre	 tan	 atractivo	 existe	 de
verdad	o	simplemente	forma	parte	de	mi	imaginación	calenturienta.

Se	me	acerca	y	me	besa,	así,	tal	cual,	como	si	realmente	fuese	el	amor	de	mi
vida.	Sus	 labios	saben	a	gloria	y	su	 lengua	se	pasea	 impunemente	por	 toda	mi



boca,	 devolviéndole	 la	 humedad	 que	 los	 nervios	 habían	 secado.	 Después,	 se
separa	y	me	mira.	Me	hace	gracia	la	cantidad	de	aplausos	que	se	oyen	a	nuestro
alrededor,	de	silbidos	y	de	suspiros,	y	no	puedo	evitar	reír	a	la	vez	que	él.	Para
terminar	de	derretirme,	me	abraza,	y	en	sus	brazos	me	siento	tan	bien...

Aprovecho	 para	 darle	 las	 gracias.	 No	 me	 equivoqué	 cuando	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	era	un	buen	tipo.

—No	es	necesario	que	me	des	las	gracias,	Sofía	—me	susurra,	todavía	dentro
de	nuestro	abrazo—.	Perdona	por	cómo	me	comporté	el	otro	día.	No	voy	a	dejar
que	me	pagues	mientras	tú	te	enfrentas	a	la	gente	y	pierdes	tu	credibilidad	como
escritora.	Estaré	contigo	hasta	el	final.

¿Puede	alguien	pasar	de	repente	del	estado	sólido	al	líquido?	A	mí	me	acaba
de	ocurrir.	Derretida	como	un	helado	al	sol.

Durante	un	instante,	frunzo	el	ceño	mentalmente.	Álvaro	siempre	me	pareció
bastante	vulgar	hablando	y,	sin	embargo,	cada	vez	que	interpreta	su	personaje,	se
convierte	en	el	hombre	más	elegante	y	correcto	del	mundo.

Debe	de	haberse	preparado	bien	el	papel.	O	se	traga	a	Marcel	cada	vez	que
tiene	que	comportarse	como	él.

A	partir	de	ese	momento,	todo	está	pasando	muy	rápido	y	me	siento	como	si
no	fuera	yo	la	protagonista.	Docenas	de	personas	están	desfilando	ante	mí	para
que	 les	 dedique	 el	 libro,	 diciéndome	 ilusionadas	 su	 nombre,	 emocionadas	 por
poder	conocer	a	su	escritora	favorita.	Esto	es	un	sueño,	lo	más	bonito	que	me	ha
sucedido	 nunca	 y,	 porque	 tal	 vez	 no	 vuelva	 a	 pasarme,	 pienso	 aprovechar	 y
paladear	cada	instante	que	se	me	ha	regalado.

—¿Cuál	es	tu	nombre,	por	favor?	—le	pregunto	a	la	próxima	persona	que	me
coloca	 la	novela	sobre	 la	mesa.	Llevo	tanto	rato	viendo	circular	gente	ante	mí,
que	apenas	levanto	la	cabeza	para	no	dejar	de	firmar.

—Elena	Valverde,	la	madre	de	la	criatura.
Entonces	sí	levanto	la	vista.	No	me	esperaba	a	mi	madre	para	nada	esta	tarde,

pues	nunca	le	pareció	nada	práctica	mi	decisión	de	dedicarme	a	escribir	y	jamás
ha	leído	ninguno	de	mis	libros,	ni	se	ha	interesado	por	ellos.	Según	ella,	pasarme
horas	 y	 horas	 encerrada	 en	 casa	 no	 me	 brindará	 muchas	 oportunidades	 de
conocer	a	hombres,	cosa	que	me	sería	mucho	más	fácil	trabajando	en	cualquier
oficina.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 su	 parte	 de	 razón,	 lo	 que	 creo	 es	 que	 le	 molestó
demasiado	 saber	 que	 yo	 había	 heredado	 la	 pasión	 de	mi	 padre,	 puesto	 que	 lo



único	 que	 me	 ha	 contado	 de	 él	 es	 que,	 en	 aquella	 época,	 se	 pasaba	 el	 día
aporreando	su	máquina	de	escribir.

No	sé	si	me	alegro	de	que	esté	aquí,	aunque	entiendo	que	suene	fatal.	Es	mi
madre,	 pero	 la	 nuestra	 no	 es	 una	 relación	 normal.	 La	 miro	 y	 pienso,	 como
siempre,	que	con	su	aspecto	y	su	vestimenta	podría	pasar	por	una	mujer	bastante
más	 joven	 de	 los	 cincuenta	 años	 que	 tiene,	 pero	 su	 afán	 por	 parecer	 aún	más
joven	 consigue	 el	 efecto	 contrario:	 una	 falda	 demasiado	 corta,	 una	 camiseta
demasiado	ajustada	o	un	pelo	demasiado	rojo	y	el	cargado	maquillaje	delatan	su
lucha	continua	contra	el	tiempo.

A	pesar	de	todo,	está	sonriente,	incluso	podría	parecer	una	madre	orgullosa,
pero	 no	 lo	 creo.	 No	 creo	 que	 lo	 haya	 estado	 nunca.	 Lo	 primero	 que	 hace	 es
inclinarse	 hacia	 mí	 sin	 pararse	 a	 leer	 la	 dedicatoria	 que	 le	 he	 escrito	 en	 su
ejemplar,	y	me	hace	la	pregunta	más	obvia.

—¿Marcel?	¿Novio?	Aclárame	eso,	cariño,	si,	según	tú,	lo	habías	dejado	con
David.	Y,	por	lo	que	puedo	recordar,	el	bombón	que	te	ha	besado	no	es	el	 tipo
serio	que	conocí.

Mierda.	Ahora	resulta	que	mi	propia	madre	es	un	cabo	suelto.
Me	he	visto	obligada	a	pedir	un	descanso,	coger	un	momento	a	mi	madre	y

llevármela	a	una	pequeña	sala	que	hay	al	 fondo	para	contarle	a	grandes	rasgos
quién	 es	 Álvaro	 y	 el	 porqué	 de	 su	 presencia,	 no	 vaya	 a	 seguir	 haciendo
comentarios	que	lo	echen	todo	por	tierra.	En	un	principio	ha	fruncido	el	ceño,	no
demasiado	 convencida,	 pero	 creo	 que	 los	 engranajes	 de	 su	 cerebro	 han
empezado	a	rodar	a	una	velocidad	imparable	y	ha	llegado	a	la	conclusión	de	que,
a	 más	 éxito	 por	 mi	 parte,	 más	 posibilidades	 de	 encontrar	 un	 novio	 más	 que
aceptable.

—Y	cuidado	con	ese	Álvaro	—me	reprende—,	que	ya	he	visto	que	es	muy
guapo,	y	no	veas	el	beso	que	te	ha	dado,	el	típico	hombre	que	sólo	te	sirve	para
echar	un	polvo,	me	los	conozco	bien.	Pero	no	te	puedes	permitir	tener	en	cuenta
a	 un	 tipo	 que	 debe	 hacer	 de	 actor	mediocre	 para	 poder	 pagar	 las	 facturas.	 Tú
aspiras	a	algo	más,	que	para	eso	has	estudiado.

Santa	paciencia...
Tras	 unos	 minutos	 más	 con	 ella,	 aguantando	 sus	 inservibles	 consejos,

continúo	 firmando	 hasta	 que	 el	 ambiente	 se	 relaja.	 Busco	 a	 Álvaro	 con	 la
mirada,	pero	continúa	rodeado	de	mujeres.	Parece	que	es	el	tío	más	encantador



cuando	se	lo	propone.
—Recógete	 la	 baba	 —me	 dice	 Sandra,	 que	 ha	 estado	 conmigo	 todo	 el

tiempo.	Noe	ya	nos	dijo	que	no	podría	venir,	pero	ya	tiene	su	ejemplar	en	casa
dedicado	por	mí.

—¿Cómo	dices?	—le	digo	para	disimular.
—Tengo	que	reconocer	que	es	tan	guapo	como	dijiste	—me	comenta	con	una

sonrisa—.	 Aunque	 ese	 amigo	 suyo	 tampoco	 está	 nada	 mal.	 Podrías
presentármelo.

—¿Miguel?	—inquiero	 con	 asombro—.	Bueno,	 sí,	 es	mono,	 pero	 bastante
capullo.	 Creo	 que	 se	 ha	 intentado	 ligar	 a	 cada	 una	 de	 las	 chicas	 de	 esta	 sala.
Incluida	yo	misma	el	otro	día	en	su	casa.

—Pero	no	se	ha	comido	ni	una	rosca.	¿No	te	parece	de	lo	más	adorable?
—Estás	 confundiendo	 términos,	 Sandra.	 Patético	 no	 es	 lo	 mismo	 que

adorable.
—Va,	me	has	dicho	que	lo	conociste	en	su	casa.	Preséntamelo.
—Lo	conocí,	sí	—murmuro—,	vaya	si	lo	conocí.	Es	un	salido	y	un	frustrado

que	el	día	que	lo	acepte	una	mujer	la	devorará,	literalmente.
—Vamos,	 no	 será	 para	 tanto	—replica	 totalmente	 embobada—.	 Creo	 que

esta	vez	mi	intuición	no	va	a	fallarme,	Sofía.
Aprovecho	la	petición	de	mi	amiga	para	acercarme	a	Álvaro	y	arrancarlo	de

las	garras	lujuriosas	de	sus	admiradoras.
—Por	favor	—digo	en	voz	bien	alta	mientras	lo	atrapo	del	brazo—,	¿podrían

devolverme	a	mi	novio	ya?
Álvaro	 levanta	 las	cejas	y	me	sonríe.	Me	quedo	sin	 respiración,	aunque,	al

menos,	creo	que	poco	a	poco	van	desapareciendo	esos	ataques	de	presión	en	mi
estómago.	O	es	que	ya	me	he	convertido	en	una	experta	en	disimular	mi	deseo
por	él.

Sí,	vale,	lo	reconozco,	lo	deseo.	Lo	habré	sentido	pocas	veces	tan	fuerte	y	de
forma	tan	repentina,	pero	puedo	reconocer	con	facilidad	esa	emoción.

—¿Cuándo	nos	vamos	de	aquí?	—me	pregunta	apretando	los	dientes—.	Me
duele	 la	mandíbula	de	 sonreír,	por	no	mencionar	que	nunca	me	habían	 sobado
tanto.

—Tranquilo	—respondo	con	una	sonrisa—.	Pronto	nos	iremos.	Pero	antes,	a
mi	amiga	Sandra	le	gustaría	que	le	presentaras	a	tu	amigo	Miguel.



—¿Estás	 segura?	No	pareció	gustarte	mucho	el	 otro	día.	Lo	dejaste	 con	 el
corazón	roto	—suelta	de	forma	teatral.

—Pero	es	Sandra	quien	lo	pide	y,	al	fin	y	al	cabo,	son	dos	personas	que	están
solas	porque	no	encuentran	lo	que	buscan.	Por	probar...

Álvaro	llama	a	su	amigo	y	yo	llamo	a	Sandra	para	presentarlos,	y	alucino	por
completo	cuando	veo	cómo	se	miran.	Parecen	haberse	quedado	prendados	el	uno
del	otro	y,	la	verdad,	no	sé	qué	opinar.	Como	buena	amiga,	quiero	lo	mejor	para
Sandra	 y	 no	me	 hace	 gracia	 pensar	 en	 un	 novio	 salido	 que,	 según	Álvaro,	 se
mata	a	pajas	continuamente.	Pero	también	es	verdad	que	el	pobre	Miguel	se	ha
puesto	 muy	 nervioso	 al	 tener	 tan	 cerca	 a	 una	 chica	 tan	 guapa	 que	 se	 ha
interesado	por	él.

—¡Es	monísimo!	—me	comenta	Sandra	un	momento	que	hemos	entrado	en
el	 servicio—.	Es	 tímido	 y	 adorable.	 ¡Me	 encanta!	Un	poco	 bajito,	 pero	 se	me
olvida	cuando	me	mira	como	si	fuese	la	única	mujer	del	planeta.

Minutos	después,	es	Miguel	quien	se	me	acerca	a	comentar	la	jugada.
—Dios,	Sofía,	dime	que	no	veo	visiones	y	que	esa	pedazo	de	mujer	es	 tan

guapa	como	yo	la	veo.	¿De	verdad	se	ha	interesado	por	mí?	—Sonríe	tristemente
—.	Yo	me	he	fijado	en	ella	nada	más	verla	a	tu	lado	en	la	tarima,	pero	no	me	he
atrevido	a	acercarme.

—¿En	serio?	—pregunto—.	Te	he	visto	acercarte	a	cada	una	de	las	chicas	de
esta	sala,	no	me	digas	que	con	ella	precisamente...

—Porque	he	sentido	algo	distinto	con	ella	—me	interrumpe—.	Hacía	mucho
tiempo	que	no	me	apetecía	más	hablar	y	conocer	a	una	chica	que	meterle	mano.
Bueno,	eso	también	—confiesa	nervioso—,	pues	es	muy	guapa,	pero	no	como	tú
piensas,	quiero	decir	que...

Pobrecillo.	Al	final	va	a	resultar	verdaderamente	adorable.
Álvaro	 vuelve	 a	 acercarse	 a	mí.	 Está	 igual	 que	 yo,	 hasta	 el	 gorro	 de	 estar

aquí,	pero,	de	pronto,	ambos	sentimos	un	brazo	sobre	uno	de	nuestros	hombros.
Genial,	es	Estela.
—¡Chicos!	 —exclama	 al	 lado	 de	 nuestras	 orejas;	 creo	 que	 he	 notado	 su

saliva	 en	 mi	 conducto	 auditivo—.	 ¡Esto	 no	 ha	 acabado!	 ¿Sabíais	 que	 hay
preparada	una	fiesta	en	un	hotel	cercano?

—¿Fiesta?	—articulamos	al	unísono	Álvaro	y	yo.
—¡Pues	claro!	La	editorial	ha	montado	un	 refrigerio	para	celebrar	nuestros



éxitos.	Aparte	de	ti,	habrá	unas	cuantas	compañeras	más,	además	de	prensa	y	los
lectores	que	deseen	acceder.	¡No	os	lo	podéis	perder!

—¡Sí,	 porfa,	 Sofía!	 —Sandra	 aparece	 de	 la	 nada	 y	 me	 ruega	 poniendo
morritos—.	 Todavía	 es	 temprano	 y	 podríamos	 pasarlo	 bien.	 Nunca	 vamos	 a
fiestas.	Vaaaaa...

No	puedo	evitar	bufar	por	la	nariz.	Mi	amiga	tiene	ganas	de	pasar	una	velada
con	 Miguel	 y	 la	 fiestecita	 le	 parece	 una	 buena	 excusa;	 Estela	 me	 sonríe,
mostrando	sus	dientes	manchados	de	carmín;	Miguel	está	entusiasmado	con	 la
idea,	y	Álvaro,	simplemente,	se	encoge	de	hombros.

—Está	bien	—respondo	a	tanta	súplica.	Mi	amiga	da	un	grito	y	me	abraza,
para,	a	continuación,	engancharse	al	brazo	de	Miguel.

	
*		*		*
	

Tengo	que	reconocer	que	el	sitio	está	muy	bien.	Es	una	sala	muy	elegante,
enorme,	 con	 decoración	 clásica,	 donde	 han	 colocado	 algunas	 mesas	 con
aperitivos	 y	 pequeños	 bocadillos.	 Pueden	 pedirse	 bebidas	 en	 una	 de	 las	 dos
barras	dispuestas	al	fondo,	o	se	pueden	coger	directamente	de	las	bandejas	que
algunos	de	los	camareros	van	repartiendo	entre	la	concurrencia.

Mi	 amiga	 tiene	 razón,	 nunca	 vamos	 a	 fiestas,	 y	menos	 de	 este	 tipo,	 en	 un
lugar	con	tanta	clase.	Noe	viene	de	una	familia	más	acomodada,	pero	Sandra	y
yo	 provenimos	 de	 familias	 humildes	 y	 los	 despliegues	 de	 lujo	 siempre	 nos
llaman	la	atención,	como	las	inmensas	lámparas	de	araña,	el	brillante	suelo,	las
columnas	con	espejos	o	los	camareros	con	pajarita.

Hablando	de	camareros,	me	relamo	los	labios	de	lo	secos	que	los	tengo.	Me
apetece	muchísimo	 beber	 algo	 y,	 cuando	 veo	 todas	 esas	 copas	 burbujeantes	 y
escarchadas,	repletas	de	cava,	cócteles	y	vino...

Miro	 a	 uno	y	 otro	 lado.	No	veo	 a	Sandra	 y	Estela	 ha	 acaparado	 a	Álvaro.
Tengo	 que	 aguantarme	 la	 risa	 al	 contemplarlo	 con	 esa	 cara	 de	 resignación,
bufando	hasta	hacer	volar	su	propio	flequillo.

No	hay	moros	en	la	costa.	Decidida	y	con	disimulo,	espero	a	que	se	acerque
un	camarero	hasta	mi	zona,	le	hago	un	gesto,	levanto	la	mano...

—¡Sofía!
¡Mierda,	Sandra!	Bajo	la	mano	de	nuevo	a	toda	velocidad	y	la	coloco	sobre



mi	cabeza	para	simular	que	me	estoy	rascando.
—¿Qué	pasa?
—Miguel	 y	 yo	 nos	 vamos	 a	 dar	 una	 vuelta	 —me	 comunica	 toda

entusiasmada—.	 Veo	 que	 tú	 ya	 tienes	 quien	 te	 acompañe	 luego	 a	 casa	—me
guiña	un	ojo—,	así	que,	como	ya	hemos	bebido	y	comido	hasta	 reventar,	pues
voy	a	probar	su	coche.

—¿Probar?	—digo	levantando	una	ceja.
—Se	refiere	a	dar	un	paseo	nocturno	por	la	ciudad	—aclara	Miguel—.	Te	lo

prometo.
—No	tienes	que	prometerme	nada	—replico—,	Sandra	ya	es	mayorcita.	Pero

es	mi	amiga,	y	más	te	vale	tratarla	bien.
—Por	supuesto.	—El	chico	me	da	un	beso	en	la	mejilla	y	me	guiña	un	ojo—.

Hasta	pronto,	Sofía.
—Hasta	 luego	 —se	 despide	 Sandra	 también	 con	 un	 beso.	 Luego,	 se

aproxima	toda	interesante	a	mi	oído	y	me	susurra—:	¡Tiene	un	Porsche!	¿A	que
es	perfecto?

Al	menos,	mientras	los	veo	salir,	me	parece	que	hacen	una	bonita	pareja.
Pero	yo	sigo	muerta	de	sed.	Inspiro	profundamente,	espiro,	y	vuelvo	a	mirar

a	 mi	 alrededor.	 Ahora	 no	 veo	 a	 Álvaro,	 con	 lo	 que	 el	 momento	 es	 el	 ideal.
Vuelvo	 a	 hacer	 una	 seña	 a	 un	 camarero,	 se	 aproxima,	 levanto	 la	mano	y,	 ¡por
fin!,	 tengo	una	deliciosa	y	fresca	copa	entre	mis	dedos.	Cómo	me	apetece	este
trago...

—Suelta	eso	ahora	mismo.
Una	 voz	 calmada	 pero	 autoritaria	 aparece	 sobre	 mi	 hombro	 derecho,	 al

mismo	tiempo	que	una	mano	arranca	mi	copa	de	mi	agarre	y	vuelve	a	depositarla
en	una	de	las	mesas.

—¿Qué	te	crees	que	estás	haciendo?
Me	giro	con	brusquedad	hacia	Álvaro.	No	entiendo	esa	pose	de	preocupación

hacia	mí.
—Me	dijiste	que	el	alcohol	te	sienta	mal.	Tú	misma	me	contaste	lo	del	otro

día,	aquel	en	el	que	decidiste	enviarme	un	mensaje	suplicándome	un	beso.
—¡¿Suplicando?!	—grito	alucinada—.	No	te	me	hagas	el	 importante.	¡Y	tú

no	eres	quién	para	decirme	lo	que	debo	o	no	debo	hacer!
—Ya	lo	sé,	Sofía	—suspira—,	no	soy	nadie,	pero	creo	que	debo	velar	por	ti



para	que	no	te	pase	nada.
Estoy	muy	 enfadada.	Más	 que	 enfadada,	 rabiosa.	 Sólo	 quiero	 un	 sorbo	 de

cóctel	de	cava,	sentir	el	frío	y	las	burbujas	en	mi	lengua...	¡Y	no	hay	manera!
—Qué	bien	quedas	ahora	diciendo	que	cuidas	de	mí,	cuando	hace	menos	de

dos	días	me	soltaste	hasta	veneno	por	la	boca.
—Te	he	pedido	perdón...
—¡No	quiero	tu	petición	de	perdón!	No	has	dejado	de	ser	un	grano	en	el	culo

desde	que	te	conocí.	¡Déjame	tranquila!
—Disimula	un	poco	—me	dice	al	ver	mi	cara	color	grana—.	Si	la	gente	nos

mira	y	nos	ve	enfadados,	comenzará	a	sospechar.
¡Siempre	igual!	¡Siempre	con	la	mierda	del	qué	dirán	los	 lectores	o	Estela!

¡Hasta	el	moño	estoy	ya	de	este	teatro!
Sin	 que	 él	 pueda	 sospecharlo,	 me	 dirijo	 con	 rapidez	 a	 una	 de	 las	 barras,

agarro	una	de	las	copas	que	está	llenando	el	camarero	para	otra	persona	y	me	la
llevo	a	los	labios	para	beberme	todo	su	contenido	de	un	trago.	La	suelto	después
con	fuerza	y	me	giro	hacia	Álvaro,	que	me	mira	asombrado	pero	sonriente.

—Está	claro	que	no	eres	mujer	de	aceptar	consejos.
—Y	menos	de	tu	parte.
—Tranquila.	 —Vuelve	 a	 suspirar—.	 Me	 limitaré	 a	 esperar	 a	 que	 hagas

alguna	tontería	y	te	llevaré	a	casa.
—¡No	voy	a	hacer	ninguna	tontería!
El	 caso	 es	 que	 ya	 empiezo	 a	 notar	 los	 primeros	 síntomas.	 Mis	 piernas

comienzan	 a	 flaquear,	 me	 siento	 un	 poco	 mareada,	 un	 leve	 cosquilleo	 en	 la
nuca...	 Lo	 bueno	 es	 que	 todo	 aparece	 acompañado	 de	 una	 pizca	 de	 euforia.
Siento	ganas	de	 reír,	 de	 reír	mucho,	 como	 si	 de	 repente	 todo	 lo	que	me	 rodea
fuese	pura	felicidad.	Seguro	que	esta	vez	no	es	como	las	anteriores.	El	whisky	y
el	vodka	son	alcoholes	destilados,	y	no	fermentados	como	el	cava.	Tal	vez	por
eso,	 éste	no	me	 siente	 tan	mal	del	 todo.	Una	explicación	 tan	buena	como	otra
cualquiera.

En	primer	lugar,	nunca	me	he	sentido	tan	contenta	nada	más	beber	una	copa.
Estoy	tan	feliz...	En	segundo	lugar,	tampoco	había	sentido	antes	lo	que	siento	al
mirar	 a	 un	 hombre,	 al	mirar	 a	Álvaro.	 Él	 está	 observándome,	 con	 una	mueca
divertida	y	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Yo	también	lo	miro.	O,	más	bien,
le	hago	un	recorrido	visual	de	arriba	abajo.	Joder,	qué	bueno	que	está.	Le	hacía



un	traje	de	saliva	ahora	mismo.	Me	lo	comía	a	besos	y	a	 lametones.	No	puedo
dejar	 de	 imaginármelo	 desnudo	 desde	 que	 lo	 vi	 en	 su	 casa	 recién	 salido	 de	 la
ducha.	Total,	sólo	me	falta	echarle	un	buen	vistazo	a	su	polla,	que,	por	el	bulto
que	se	apreciaba	bajo	la	toalla,	tiene	que	ser	de	tamaño	considerable...

Ya	 me	 ha	 dado	 la	 risita	 tonta.	 Lo	 extraño	 es	 que	 la	 euforia	 comienza	 a
transformarse	 en	 otra	 cosa.	 Cómo	 diría	 yo...	 en	 algo	 caliente	 y	 espeso	 que
empieza	a	bajarme	por	 la	garganta	y	hace	un	alto	en	mis	pechos.	Mis	pezones
hormiguean	y	 se	ponen	 tensos	bajo	 la	 tela,	mientras	 lo	que	 sea	que	me	caldea
sigue	su	recorrido	hacia	abajo,	por	mi	estómago	y	mi	vientre.

Es	 tan	 cálido...	 Doy	 un	 respingo	 cuando	 esa	 tibieza	 se	 instala	 entre	 mis
piernas.	Tengo	que	juntarlas	para	que	el	fuerte	cosquilleo	que	brota	de	mi	sexo
no	me	haga	gemir.

—¿Te	ocurre	algo,	Sofía?	—me	pregunta	Álvaro	con	preocupación.
¡Hostias,	me	ha	colocado	una	mano	en	el	brazo	y	sólo	con	eso	me	ha	puesto

a	mil!
—Nada	que	tú	no	puedas	arreglar.	—No	tengo	muy	claro	si	le	he	dicho	eso.
—¿Cómo	dices?
—Que	 quiero	 que	me	 beses	 ahora	mismo,	 que	me	metas	 la	 lengua	 tan	 al

fondo	que	hagas	que	me	atragante.	Y	quiero	follar	contigo,	Álvaro.



CAPÍTULO	12
	
	

Álvaro
	

No	 sé	 qué	 pretende	 esta	 mujer;	 seguro	 que	 únicamente	 llevarme	 la	 contraria.
Ahora	 sólo	 me	 toca	 esperar	 a	 ver	 qué	 tontería	 acaba	 haciendo	 esta	 vez.	 De
momento,	 le	ha	dado	por	reír.	No	es	un	síntoma	del	 todo	preocupante,	pero	no
puedo	 perderla	 de	 vista	 si	 no	 quiero	 que	 esa	 euforia	 repentina	 acabe	 en	 algún
tipo	de	locura,	como	ponerse	a	cantar	sobre	una	de	las	mesas.

Ahora	 las	 risitas	 han	 cambiado.	 No	 deja	 de	 mirarme.	 Sus	 pupilas	 se	 han
dilatado	y	no	deja	de	relamerse	los	labios.	Dios,	si	no	fuera	Sofía,	pensaría	que
se	ha	puesto	cachonda	al	mirarme.

—¿Te	ocurre	algo,	Sofía?	—le	pregunto.	La	piel	que	 toco	de	su	brazo	está
muy	caliente.

—Nada	que	tú	no	puedas	arreglar.
No	sé	cómo	interpretar	eso.
—¿Cómo	dices?
—Que	 quiero	 que	me	 beses	 ahora	mismo,	 que	me	metas	 la	 lengua	 tan	 al

fondo	que	hagas	que	me	atragante.	Y	quiero	follar	contigo,	Álvaro.
¡Joder!	¡El	que	se	va	a	atragantar	soy	yo!
—Vamos,	Sofía,	 será	mejor	que	 te	acompañe	a	casa	y	nadie	 te	vea	en	este

estado.
—Humm,	 sí,	 a	 casa	—murmura	 con	 expresión	 babeante—.	 Vayamos	 a	 tu

casa	y	follemos.	—Se	cuelga	de	mi	cuello,	acerca	su	boca	a	mi	oreja	y	me	da	un
lametón	en	todo	el	pabellón	auditivo	que	provoca	que	mi	polla	escape	disparada
de	su	encierro	y	clame	como	loca	por	salir.	Madre	mía,	menudo	bulto	acaba	de
formarse.	A	ver	si	con	la	chaqueta	puedo	disimular...



—Vale,	cariño	—intento	conformarla—,	lo	que	tú	digas.
—Pero	antes	bésame.
—Ahora	mismo,	preciosa.	En	cuanto	hayamos	salido	de	aquí.	Deja	que	llame

a	un	taxi.
Hago	lo	que	puedo	por	darle	 la	razón	y	que	no	me	monte	un	pollo	aquí	en

medio.	 Intento	 ir	 empujándola	 hacia	 la	 salida	 con	 disimulo,	 mirando	 a	 mi
alrededor,	 lanzando	 algunas	 sonrisas	 todavía	 a	 quien	me	 las	 reclama.	 Saco	 el
móvil	del	bolsillo,	comienzo	a	buscar	el	número	y,	nada	más	encontrarlo	y	pedir
el	taxi,	una	fuerza	descomunal	me	arrastra	hacia	un	pasillo	y	me	estampa	contra
una	pared	bajo	un	tramo	de	escalera	donde	nadie	puede	vernos.

—No	te	hagas	el	loco,	Álvaro,	y	bésame.
—Por	favor,	Sofía,	estás	borracha.	Mañana	no	recordarás	nada,	te	llevarás	un

disgusto	cuando	te	lo	cuente	y...
Sin	 dejarme	 acabar,	 se	 lanza	 sobre	 mi	 cuello,	 donde	 enlaza	 sus	 brazos,	 y

busca	mi	boca	con	la	suya	para	comenzar	a	besarme	con	furia	contenida.
Que	conste	que	yo	lo	he	intentado.	He	procurado	convencerla,	he	llamado	al

taxi	con	 la	 intención	de	acompañarla	a	 su	casa	para	que	duerma	 la	mona	y	no
tenga	que	avergonzarse.	Pero	me	rindo.	Ha	ganado	ella,	cuyo	cuerpo	delgado	y
suave	se	acaba	de	pegar	al	mío	y	noto	desde	sus	pechos	duros	clavarse	en	mis
costillas	hasta	el	vértice	de	entre	sus	piernas	acunando	mi	erección,	que	se	pone
cada	vez	más	prieta.	Sus	manos	 se	han	 enredado	en	mi	pelo	y	 tiran	de	 él	 con
fuerza,	 con	 determinación,	mientras	 introduce	 su	 lengua	 en	mi	 boca	 y	 lame	 y
succiona	 mi	 lengua,	 mis	 labios,	 mis	 dientes...	 hasta	 el	 cielo	 de	 mi	 boca	 está
lamiendo.

Y,	 ¡Dios!,	 cómo	 me	 está	 poniendo.	 Ya	 no	 puedo	 contenerme	 y	 enredo
también	mis	manos	en	su	pelo	al	 tiempo	que	respondo	con	mi	propia	 lengua	a
cada	envite	de	la	suya.	Avanzo	con	mis	caderas	hacia	delante	y	me	clavo	en	ella,
que	 acaba	 de	 soltar	 un	 gemido	 dentro	 de	 mi	 boca	 que	 por	 poco	 no	 me	 hace
estallar	aquí	mismo.

—Para,	para,	Sofía	—le	suplico.	He	tenido	que	sujetar	su	rostro	con	fuerza
para	que	no	me	siga	besando.	Su	expresión	es	 la	viva	 imagen	del	deseo.	Tiene
los	labios	hinchados	por	la	fuerza	del	beso	y	su	mirada	parece	perdida.	Sus	ojos
color	miel	se	muestran	más	brillantes	que	nunca.

Jamás	he	demostrado	más	fuerza	de	voluntad.



—¿Por	qué?	—me	pregunta—.	Yo	te	deseo	y	tú	me	deseas.
—Más	que	nada,	Sofía,	pero	ahora	mismo	no	eres	tú.	No	puedo	hacerte	esto.
—Vaya...	—suspira—.	Es	una	mierda,	pero	te	entiendo.	Llévame	a	casa,	por

favor.
Frunzo	ligeramente	el	ceño	ante	tan	repentina	capitulación.
Aun	 así,	 creo	 que	 van	 a	 tener	 que	 erigir	 un	monumento	 en	mi	 honor.	Me

separo	de	ella	y	la	cojo	de	la	mano	para	llevarla	a	la	puerta,	donde	ya	nos	espera
el	taxi.	Nos	montamos	en	el	vehículo	y	parece	conformarse,	pues	su	expresión	es
seria	y	contenida.

Pura	fachada,	como	yo	pensaba,	porque,	sin	cambiar	el	semblante	y	sin	aviso
alguno,	desliza	su	mano	hasta	mi	entrepierna,	mirando	al	frente	con	expresión	de
buena	chica.

¡Joder!	 Doy	 un	 respingo	 cuando	 aprieta	 con	 fuerza	 sobre	 mi	 bragueta.
Demonios,	menudo	mordisco	he	tenido	que	darme	en	la	lengua	para	no	soltar	un
grito	de	placer.

—Llévame	a	tu	casa	—me	susurra,	antes	de	comerme	la	oreja—,	que	en	la
mía	están	mis	amigas.

—Y	en	mi	casa	están	mis	amigos	—le	digo	como	excusa—.	No	podemos...
Su	 mano	 cambia	 la	 estrategia	 del	 apretón	 por	 el	 agarre	 directo	 de	 mi

miembro	sobre	la	tela	para	comenzar	a	deslizarla	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo...
Dios,	 hace	demasiado	 tiempo	que	no	 tengo	 sexo,	 esta	mujer	me	gusta	mucho,
ella	está	dispuesta...

Voy	a	correrme	en	un	taxi	como	esto	siga	así...
—Deseo	tanto	sentirte	dentro	de	mí	—vuelve	a	susurrarme—,	sentir	tu	polla

bien	adentro,	en	mi	boca...
Se	acabó.	No	soy	ningún	santo.	Ella	puede	estar	borracha,	pero	yo	no.
—Por	favor	—le	digo	al	taxista	con	voz	rasposa—,	cambio	de	planes.	Dé	la

vuelta	y	llévenos	de	nuevo	al	hotel.
El	conductor	obedece	y	en	pocos	minutos	volvemos	al	punto	de	partida.	Le

pago,	ayudo	a	Sofía	a	salir	del	coche	y	entramos	por	la	puerta	principal,	desde
donde	puedo	comprobar	que	la	gente	de	la	fiesta	ya	ha	ido	desapareciendo,	por
suerte.

Es	un	hotel	caro,	que	ya	conozco	de	haber	reservado	sus	salas	de	reuniones
para	hacer	algunos	tratos	con	clientes	de	la	empresa,	parece	que	haga	siglos	ya.



Para	poder	pasar	una	noche	aquí	voy	a	tener	que	recurrir	al	dinero	que	la	propia
Sofía	me	ha	pagado,	pero	ahora	mismo	no	puedo	ni	pensar.	Al	menos,	no	con	la
cabeza	que	debería.

Reservo	 una	 habitación	 para	 una	 sola	 noche	 —que	 menuda	 clavada	 de
precio.	Cómo	se	nota	que	tiempo	atrás	me	importaban	un	carajo	los	precios	de
las	cosas—,	y,	como	una	exhalación,	subimos	al	ascensor.	Va	ocupado	por	varias
personas,	por	lo	que	Sofía	se	limita	a	pegarse	a	mí	y	a	morderse	los	labios	para
contener	su	risa,	que	desde	que	se	bebió	la	dichosa	copa	no	ha	dejado	de	emitir.

Aprovecho	este	instante	para	enfriar	un	poco	mis	ideas	y	mi	cuerpo.	No	me
hace	demasiada	ilusión	acostarme	con	una	mujer	que	mañana,	posiblemente,	no
recuerde	 nada,	 que	 se	 ha	 ofrecido	 a	 mí,	 pero	 que	 no	 tengo	 muy	 clara	 la
proveniencia	 de	 ese	 impulso	 lujurioso.	 Por	 lo	 que	 veo,	 la	 bebida	 produce
extraños	y	variados	 influjos	en	ella	con	resultados	muy	diferentes,	y	 tengo	que
reconocer	que	me	preocupa	que	sea	el	alcohol	el	que	funciona	por	ella.	Aunque,
¿y	si,	únicamente,	la	bebida	lo	que	hace	es	sacar	a	flote	sus	deseos	más	ocultos,
su	otro	yo	menos	reprimido,	su	personalidad	más	espontánea?	Estoy	casi	seguro
de	que	ella	me	desea,	pero,	aun	así,	no	acaba	de	convencerme	la	situación.

Nada	más	abrirse	las	puertas	del	ascensor,	es	ella	la	que	toma	mi	mano	y	tira
hacia	 la	habitación	que	hemos	reservado.	Apenas	 logro	atinar	a	pasar	 la	 tarjeta
por	el	lector	mientras	ella	enlaza	sus	brazos	en	mi	cintura	y	mordisquea	mi	oreja
y	mi	nuca.

—Espera,	por	favor,	Sofía	—le	pido	al	acceder	al	interior.
Nunca	me	 había	 fijado	 en	 los	 detalles	 que	 ofrece	 una	 buena	 habitación	 de

hotel.	Mi	nueva	condición	de	persona	no	adinerada	me	hace	ser	más	consciente
de	 las	 diferencias	 entre	 ricos	 y	 los	 que	 no	 lo	 son.	 Ahora	 mismo,	 mi	 falta	 de
dinero	me	 hace	 fruncir	 el	 ceño	 un	 instante	 al	 pensar	 en	 el	 derroche	 de	 cosas
inútiles	en	una	estancia	tan	elegante	para	pasar	una	sola	noche.

¿Son	 necesarias	 todas	 esas	 flores,	 frutas	 frescas,	 botellas	 de	 bebidas	 en	 la
nevera	o	cojines	sobre	la	cama?	Todo	para	justificar	la	pasta	que	he	pagado.

—Deberíamos	 hablar,	 Sofía	—le	 suplico	 una	 vez	más—.	 Te	 lo	 repito	 por
última	vez:	has	bebido,	no	eres	tú...

Interrumpo	mi	diatriba	en	cuanto	Sofía	se	saca	la	blusa	con	enorme	facilidad
y,	con	un	golpe	de	cadera,	hace	lo	mismo	con	la	falda,	quedando	en	ropa	interior
y	tacones.



Dios	de	mi	vida,	quién	iba	a	pensar	que	esta	mujer	metódica	y	seria	pudiera
vestir	semejantes	prendas.	Siempre	se	las	imaginé	monas,	pero	más	prácticas,	y
no	 un	 conjunto	 de	 sujetador	 transparente	 y	 tanga,	 ambos	 negros	 y
confeccionados	apenas	con	un	palmo	de	tela...

—¿Por	qué	no	dejas	de	hablar	de	una	puñetera	vez?
Acaba	de	acercarse	a	mí.	Me	saca	la	americana	por	los	hombros,	desabrocha

los	 botones	 de	mi	 camisa	 para	 enviarla	 por	 el	mismo	 camino	 y	 lanza	 su	 boca
contra	mi	pecho	y	mi	cuello	para	dejarme	un	reguero	de	lametones	y	saliva	que
acaban	de	destrozar	todo	pensamiento	racional	que	pudiera	albergar	mi	ya	escasa
cordura	de	esta	noche.

¡A	la	mierda!	¡Se	acabó!	Hace	demasiado	tiempo	que	no	echo	un	puto	polvo
y	una	mujer	preciosa	acaba	de	tirarse	sobre	mí.	Harto	de	ser	la	parte	pasiva	de	la
noche,	voy	a	por	su	boca	y	me	doy	un	festín	de	lengua,	al	tiempo	que	la	tomo	de
la	cintura,	la	elevo	sobre	mí	y	doy	un	par	de	pasos	para	sujetarla	contra	la	pared.
Enlaza	sus	piernas	en	mis	caderas	y	comienza	una	sesión	de	frotamiento	de	sexo
contra	sexo	que	la	hace	jadear	como	nunca	creí	que	esta	mujer	sería	capaz.	Yo,
loco	ya	de	deseo,	la	sigo	sujetando	contra	la	pared	y	bajo	la	cabeza	para	buscar
sus	 pechos,	 que	 lamo	 por	 encima	 de	 la	 tela.	 Por	 suerte,	 ella,	 aún	 lúcida	 para
ciertas	 cosas,	 se	 desabrocha	 el	 sujetador	 y	 lo	 tira	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza,
dejando	sus	pechos	a	la	altura	de	mi	boca.	Yo,	por	supuesto,	acepto	encantado	la
invitación	y	los	devoro,	pasando	mi	lengua	y	mis	dientes	sobre	cada	duro	pezón,
mientras	 oigo	 la	melodía	 de	 gemidos	 que	 salen	de	 su	 boca.	Más	que	melodía,
concierto	de	rock,	pues	el	volumen	es	demasiado	elevado	para	 lo	que	yo	estoy
acostumbrado	a	escuchar.

Creo	 que	 estoy	 perdiendo	 la	 cordura	mientras	 ella	 golpea	mi	 polla	 con	 su
pelvis	y	mi	cara	con	sus	tetas.	Como	ya	me	he	repetido	varias	veces	esta	noche,
ya	no	recuerdo	cuándo	fue	la	última	vez	que	follé	con	una	chica	—quitando	la
casi	mamada	frustrada	de	la	mujer	del	metro—,	y	mucho	menos	hay	cabida	en
mi	memoria	para	encontrar	el	recuerdo	de	un	polvo	que	yo	deseara	tanto	y	en	el
que	la	chica	me	correspondiera	con	semejante	ímpetu.

Mis	encuentros	sexuales	siempre	han	sido	con	mujeres	 finas	de	mi	círculo,
de	la	clase	que	apenas	emite	un	gemido	más	alto	que	otro.	O	con	ciertas	amigas,
de	 esas	 que	 te	 encuentras	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 echas	 un	 polvo	 que	 se	 puede
catalogar	de	divertido,	donde	juegas,	ríes,	follas...	todo	en	un	pack.



Pero	 como	 hoy,	 no,	 nunca.	 Siento	 que,	 si	 no	 poseo	 ahora	mismo	 a	 Sofía,
moriré	de	deseo	insatisfecho.

—Fóllame,	Álvaro,	por	favor	—me	suplica	entre	fuertes	jadeos—.	Fóllame,
fóllame...

Sólo	con	oírla	acabaré	trastornado.
Como	puedo,	 echo	 una	mano	 hacia	 atrás	 y	 busco	mi	 cartera	 en	 el	 bolsillo

trasero	de	mi	pantalón.	Por	suerte,	mi	escaso	raciocinio	acaba	de	recordarme	el
tema	 de	 la	 protección,	 y	 sé	 que	 suelo	 llevar	 algún	 preservativo	 en	mi	 cartera.
Logro	 sacarlo	 con	 la	 dificultad	 añadida	de	 estar	 en	pie	 con	Sofía	 a	 horcajadas
sobre	mis	caderas	suplicándome	que	la	penetre.

—¡Sí!	—exclamo	con	euforia	mientras	mantengo	en	 alto	 el	 sobre	plateado
—.	¡Tenemos	condón!

—Yo	te	ayudo	a	ponértelo	—dice	después	de	arrancármelo	de	las	manos.
Sin	 esperar	 esta	 agilidad	 por	 parte	 de	 Sofía,	 observo	 cómo	 se	 baja	 de	mis

caderas	 cual	 casteller	 experimentada,	 para	 poder	 estar	 de	 pie	 frente	 a	 mí	 y
comenzar	a	forcejear	con	mis	pantalones.	Desabrocha	mi	cinturón	y	me	baja	la
cremallera	en	tiempo	récord,	antes	de	bajarme	los	calzoncillos	hasta	los	tobillos
y	extraer	mi	polla	dura	y	dispuesta,	tanto	que	me	duele.

Lo	que	 no	 esperaba	 era	 que	 ella,	 preservativo	 en	mano,	 se	 quedara	 parada
unos	instantes	para,	a	continuación,	dejarse	caer	de	rodillas	frente	a	mí.

—Qué	maravilla	—susurra	al	tiempo	que	coge	mi	miembro	con	una	mano	y
lo	acaricia	con	timidez—.	Qué	suave	la	tienes.	Quiero	probarla.	—Acto	seguido,
saca	su	húmeda	e	irresistible	lengua	para	deslizarla	sobre	mi	glande.

—¡No!	—grito	a	la	vez	que	la	aparto—.	Me	correría	en	un	segundo,	Sofía.
Dios,	¿es	que	no	imagina	lo	que	me	provoca	verla	arrodillada	ante	mí,	sólo

con	un	tanga	y	con	mi	pene	en	su	boca?
Con	 cuidado,	 pero	 con	 determinación,	 la	 agarro	 de	 los	 brazos	 para	 que	 se

levante.	Me	deshago	de	la	ropa	que	me	queda	puesta	y	arrastro	a	Sofía	hasta	la
cama,	donde	cae	de	espaldas	en	medio	de	una	fuerte	carcajada.

—¡Menuda	pinta	tenías	con	los	pantalones	en	los	tobillos!
—Gracias	—le	respondo	con	una	mueca,	más	que	nada	por	las	pocas	ganas

que	tengo	de	reír.	Estoy	tan	dolorido	que	mi	glande	ha	pasado	de	su	color	normal
al	púrpura	más	violáceo.	Trepo	por	la	cama	y	me	arrodillo	frente	a	Sofía.

—No	te	enfades	—me	consuela—,	sólo	es	una	broma.	Eres	el	hombre	más



guapo	que	he	conocido	en	mi	vida.	Sueño	contigo	cada	noche.	Me	gustas.	Me
encantas.

—Y	tú	a	mí,	Sofía	—le	digo,	mirándola.
Está	 echada	 sobre	 la	 colcha	 blanca,	 con	 su	 magnífica	 melena	 dorada

alrededor	 de	 su	 cabeza.	 Su	 rostro	 me	 desconcierta,	 pues	 es	 el	 suyo,	 el	 que
conozco	 y	 que	 a	 la	 vez	 no	 reconozco,	 al	 verla	 tan	 desinhibida,	 tan	 radiante...
Sólo	su	 tanga	cubre	una	mínima	parte	de	su	cuerpo,	pero	 lo	 retiro	con	rapidez
para	poder	verla	totalmente	desnuda.	Y	su	visión	me	hace	tragar	saliva	una	y	otra
vez.

—Eres	 preciosa,	 Sofía.	 —Soy	 incapaz	 de	 callar	 ante	 semejante	 imagen.
Como	 tampoco	 soy	 capaz	 de	 parar	 el	movimiento	 de	mi	mano,	 que	 se	 instala
sobre	su	sexo	y	lo	acaricia,	lo	abre...

Ella,	 en	 respuesta,	 se	 arquea	 sobre	 el	 colchón	 y	 gime,	 mostrándome	 la
totalidad	 de	 sus	 pliegues	 abiertos	 y	 húmedos.	 Coloco	 mis	 manos	 sobre	 sus
rodillas,	abro	al	máximo	sus	piernas	y	me	arrodillo	ante	ella	para	bajar	mi	cabeza
y	pasar	la	lengua	sobre	su	sexo,	lo	que	parece	volverla	loca	por	el	grito	que	pega.

—Álvaro...	—gime.
Por	 lo	menos	 no	 piensa	 en	Marcel.	Acaba	 de	 darme	 un	 subidón	 al	 oír	mi

nombre	de	su	boca	y	continúo	lamiendo	la	humedad	de	su	sexo	hasta	que	decido
parar	para	no	terminar	tan	pronto.

Me	 coloco	 el	 preservativo,	me	 apoyo	 sobre	 los	 antebrazos	 y,	 al	mirarla	 de
nuevo,	vuelve	a	incordiarme	un	segundo	de	lucidez.	Voy	a	follar	con	una	chica	a
la	 que	 la	 bebida	 convierte	 en	 otra,	 y	me	 jode	 bastante	 ese	 pensamiento.	 Pero
antes	de	poder	darme	un	consejo	inoportuno	a	mí	mismo,	ella	ya	ha	enlazado	sus
piernas	alrededor	de	mi	espalda	y	ha	conseguido	que	mi	miembro	roce	su	sexo.
Y	así	ya	no	hay	manera	de	pensar,	claro.	Sólo	puedo	concentrarme	ya	en	pasar
mi	 glande	 por	 toda	 su	 húmeda	 abertura,	 en	 colocarlo	 sobre	 su	 clítoris	 y
presionar.	En	apenas	un	segundo,	me	deslizo	dentro	de	su	cuerpo,	hasta	el	fondo.

—¡Álvaro!	 —grita,	 al	 tiempo	 que	 eleva	 las	 caderas	 para	 tenerme	 más
adentro.

—¡Sofía!	—Yo	también	he	gritado.	No	lo	he	podido	evitar	en	cuanto	me	he
sentido	rodeado	por	sus	cálidas	paredes	vaginales...	y	no	digamos	cuando	hemos
empezado	a	movernos	y	sus	pezones	han	comenzado	a	rozar	mi	pecho.

Pero	 esta	mujer	 todavía	 no	 ha	 acabado	 de	 sorprenderme.	 Sólo	 un	 instante



después,	hace	un	movimiento	brusco	para	que	 rodemos	y	pueda	colocarse	ella
encima,	a	horcajadas.

—Déjame	follarte	así	—gime—.	Me	gusta	más.	Hace	siglos	que	no	follo	y
menos	en	esta	postura.	Quiero	que	seas	mi	fantasía.

—Lo	que	tú	digas	—respondo	con	otro	gemido.
Omito	decir	que	a	mí	también	me	encanta,	que	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	está

consiguiendo	 cabalgándome	 de	 esa	 forma.	 Cuando	 observo	 sus	 pechos
bambolear	 ante	mí,	 los	 agarro	 y	 los	 pellizco,	 con	 el	 satisfactorio	 resultado	 de
percibir	un	nuevo	gemido	salir	de	su	boca.

—Más	fuerte,	más	fuerte	—me	pide.
En	respuesta	a	semejante	súplica,	coloco	mis	manos	sobre	sus	glúteos	para

ayudarla	a	moverse	y,	de	paso,	darme	el	gusto	de	tocárselos.	Al	mismo	tiempo,
busco	sus	pezones	con	la	boca	y	se	los	chupo	con	fuerza,	como	ella	ha	pedido.

Sofía	grita,	cabalga	más	fuerte;	yo	embisto	hacia	arriba,	haciendo	chocar	mis
testículos	 en	 su	 culo;	 la	 parte	 baja	 de	 mi	 espalda	 se	 tensa	 cuando	 siento	 las
convulsiones	vaginales	de	su	orgasmo...	y	entonces	me	dejo	ir	yo	también,	con
uno	de	esos	orgasmos	históricos,	de	los	que	se	tienen	después	de	mucho	tiempo.
Si	 a	 eso	 le	 añadimos	 que	 no	 lo	 esperaba,	 y	menos	 con	 la	 estirada	 y	 deseable
Sofía...

Ella	 emite	 un	 último	 gemido	 y	 se	 derrumba	 sobre	 mi	 pecho.	 Nuestras
respiraciones	suenan	a	locomotora	y	sudamos	tanto	que	nos	quedamos	pegados,
pero,	 poco	 a	 poco,	 nos	 vamos	 tranquilizando	 y	 el	 aire	 acondicionando	 nos	 va
refrescando.	Aparto	su	rubia	melena	de	su	rostro	y	contemplo	sus	ojos	cerrados	y
su	boca	curvada	en	una	sonrisa	de	satisfacción.	Me	ha	rodeado	la	cintura	con	sus
brazos	y	 apoya	 la	 cabeza	 sobre	mi	pecho,	 ¿se	 puede	pedir	más	después	de	un
polvo?

Mis	ojos	también	comienzan	a	cerrarse.	Seguro	que	mi	boca	dibuja	la	misma
sonrisa	de	satisfacción	que	la	de	Sofía.	El	sueño	comienza	a	llamarme	y	dejo	que
mi	mente	y	mi	cuerpo	descansen	mientras	abrazo	el	suave	cuerpo	que	me	cubre.



CAPÍTULO	13
	
	

Sofía
	

Dios,	 este	 malestar	 que	 siento	 es	 más	 que	 un	 dolor	 de	 cabeza	 o	 una	 resaca.
Resulta	 una	 sensación	 extraña,	 pues,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 me	 duele	 todo	 el
cuerpo	 y	 mi	 estómago	 amenaza	 con	 rebelarse,	 experimento	 una	 inexplicable
satisfacción,	 como	 si	 algo	 cálido	 me	 envolviera,	 tanto	 de	 forma	 física	 como
mental.

Un	momento...	algo	¿físico?
Abro	un	ojo,	con	el	esfuerzo	que	supone	despegar	mis	pestañas	del	engrudo

en	el	que	se	ha	convertido	la	mezcla	entre	rímel,	eyeliner	y	legañas	matutinas,	y
después	 el	 otro,	 con	 parecido	 empeño.	 Frunzo	 el	 ceño,	 algo	 que	 también	 me
supone	demasiado	trabajo.	Debo	de	estar	todavía	dormida,	porque	lo	único	que
atino	a	ver	es	piel.

Piel,	sí,	y	debiera	aclarar	que	piel	masculina,	pues	contemplo	en	perspectiva
una	tetilla	y	un	remolino	de	vello,	el	mismo	que	siento	bajo	mi	mejilla.

Ay,	madre;	ay,	madre...
Me	 quedo	 quieta.	 Vuelvo	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 los	 vuelvo	 a	 abrir,	 para

cerciorarme	de	estar	realmente	despierta.	Y	sí,	lo	estoy,	lo	siento	y	lo	presiento,
pero	vuelvo	a	ver	el	mismo	pezón	masculino.

Ay,	Dios,	¡que	estoy	en	la	cama	con	un	tío!
Levanto	despacio	la	cabeza,	lo	que	supone	un	nuevo	aviso	de	mi	estómago,

que	 apenas	 logro	 controlar.	 Para	 colmo,	 lo	 que	 observo	 a	mi	 alrededor	me	 es
totalmente	 desconocido.	Al	menos,	 si	 no	 estoy	 en	mi	 casa,	 no	 tendré	 que	 dar
explicaciones	a	mis	amigas.

Mejor	no	hacerme	ilusiones.	Si	he	pasado	la	noche	fuera	de	casa,	Sandra	y



Noe	esperarán	esas	mismas	explicaciones.
Mi	 próximo	 movimiento	 es	 abrir	 los	 brazos	 para	 separarme	 del	 torso

masculino	 que	me	 ha	 servido	 de	 colchón.	 Joder,	 todavía	 estoy	 alucinando.	 Lo
último	que	recuerdo	es	haber	bebido	una	copa	de	cóctel	de	cava,	de	lo	bien	que
me	sentó	hasta	que	volvió	a	pasar	lo	mismo	de	siempre:	que	casi	todo	rastro	de
recuerdo	 desaparece	 de	 mi	 memoria.	 Sólo	 recuerdo	 estar	 en	 una	 fiesta	 con
Álvaro...

«Por	 favor,	 por	 favor	 —suplico	 mentalmente	 al	 pensar	 en	 esa	 horrible
posibilidad—,	que	el	tipo	que	está	en	la	cama	sea	un	desconocido.	Por	favor...»

Con	 todo	 el	 cuidado	 del	 mundo,	 muy	 lentamente,	 mientras	 mi	 corazón
amenaza	con	apostarse	en	mi	garganta,	logro	desenmarañarme	del	cálido	y	fuerte
cuerpo.	En	cuanto	logro	poner	los	pies	en	el	suelo	y	reconozco	a	la	persona	que
está	en	la	cama,	decido	que	esta	vez	el	suicidio	me	parece	la	opción	más	válida,
la	más	digna	y	la	menos	dolorosa.

—Joder	—susurro,	 al	 tiempo	que	me	 llevo	 las	manos	a	 la	cabeza—,	 joder,
joder,	esto	no	me	puede	estar	pasando.	 ¡Es	Álvaro,	por	el	amor	de	Dios!	 ¡Qué
coño	he	hecho!	¡Es	Álvaro!

Comienzo	a	caminar	arriba	y	abajo,	mordiéndome	una	uña,	dándole	vueltas	a
la	 cabeza	para	 encontrar	 la	mejor	 solución.	Sólo	un	 instante	me	permito	mirar
hacia	 la	 cama.	La	 verdad,	menuda	 imagen	 contemplo.	Está	 enredado	 entre	 las
sábanas,	 durmiendo	 y	 como	 su	madre	 lo	 trajo	 al	mundo.	 Permanece	 tumbado
bocarriba,	con	una	mano	sobre	la	almohada	y	la	otra	sobre	su	abdomen,	como	si
todavía	estuviera	rodeándome.	Su	rostro	relajado	es	todavía	más	hermoso,	como
todo	 él.	 Le	 hago	 un	 repaso	 visual	 y	 contemplo	 su	 ancho	 pecho,	 sus	 largas	 y
velludas	 piernas	 y,	 cómo	 no,	 su	 miembro,	 que	 parece	 estar	 en	 un	 estado	 de
semierección	matutina.

Madre	 mía,	 ¿y	 yo	 he	 follado	 con	 este	 hombre?	 Trago	 saliva	 de	 forma
compulsiva	cuando	me	vienen	retazos	de	imágenes,	como	flashes,	donde	nos	veo
besándonos,	o	lo	veo	a	él	desnudo	sobre	mí,	o	yo	sobre	él...

No	sé	qué	me	 jode	y	me	mortifica	más,	 si	 enterarme	de	que	he	echado	un
polvo	con	Álvaro	o	no	lograr	recordar	los	detalles...

—Buenos	días,	Sofía.
¡Mierda!	 ¡Debería	 haberme	 largado	 pitando	 de	 aquí,	 y	 no	 quedarme

embobada	mirándolo!	Además,	¡todavía	estoy	completamente	desnuda!



Extiendo	una	mano	hacia	la	cama	y	tiro	de	la	sábana	para	envolverme	en	ella
y	cubrir	mi	cuerpo.

—No	sé	para	qué	te	molestas	—me	dice	con	la	sonrisa	más	engreída—.	He
visto	y	besado	cada	parte	de	tu	cuerpo.

¡Y	me	lo	dice	tan	fresco!,	todo	él	relajado,	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza,
las	piernas	abiertas	y	su	miembro	comenzando	a	despertar...

—¡Oh,	cállate!	—le	grito.	Justo	después,	tiro	de	la	colcha	y	cubro	con	ella	su
cuerpo	hasta	 la	cintura.	Cualquiera	se	concentra	con	semejante	visión—.	Mira,
Álvaro,	no	tengo	ni	idea	de	lo	que	pasó	aquí	anoche,	pero	ten	por	seguro	que	no
era	yo.	¡Fue	el	alcohol!

—Me	 lo	 imagino	 —replica	 emitiendo	 una	 mueca—.	 Pero	 fuiste	 tan
insistente...

—¡No	quiero	ni	oír	una	palabra,	y	menos	los	detalles!
Frenética,	 comienzo	 a	 buscar	 mi	 ropa.	 Mi	 asombro	 es	 mayúsculo	 cuando

encuentro	cada	prenda	en	una	punta	de	la	habitación.	Localizo	un	zapato	sobre	la
mesita	y	el	otro,	minutos	después,	bajo	la	cama.

—Sí,	cariño	—vuelve	a	aguijonearme—,	anoche	estuviste	muy	activa.
—Déjame	en	paz.	Me	largo	de	aquí.
—¿Ya	 te	 vas?	—me	 pregunta,	 incorporándose	 en	 la	 cama—.	 El	 desayuno

entra	en	el	precio,	así	que	podríamos	comer	un	poco	antes	de...
—¡Tú	eres	gilipollas!	—le	espeto,	sin	poder	contenerme—.	¿Desayunar?	Mis

amigas	 deben	 de	 estar	 preocupadas,	 pues	 tengo	 veinticinco	 llamadas	 perdidas.
Quedé	con	Estela	a	las	diez	de	la	mañana	para	hablar	de	la	próxima	firma,	que
será	 en	Madrid,	 pero,	 observando	 la	 cantidad	 de	 sol	 que	 entra	 por	 la	 ventana,
casi	 debe	 de	 ser	 esa	 hora	 ya.	 ¿Y	 pretendes	 que	 me	 quede	 aquí	 más	 tiempo
contigo?	¿No	te	das	cuenta	de	la	locura	que	hice	ayer,	de	la	que	me	arrepentiré
mientras	viva?

—No	te	 lo	 tomes	así.	—Para	 terminar	de	darle	una	patada	a	mi	 raciocinio,
Álvaro	se	levanta	de	la	cama,	busca	desnudo	sus	calzoncillos	y,	ofreciéndome	la
mejor	vista	de	su	culo,	se	los	coloca	antes	de	acercarse	a	mí.	No	importa	si	está
desnudo	del	todo	o	en	ropa	interior,	pues,	de	igual	manera,	se	convierte	en	una
imagen	de	anuncio	que	me	turba	completamente—.	Anoche,	Sofía,	simplemente,
hicimos	 el	 amor.	 Tú	 lo	 deseabas	 y	 yo	 también.	 Punto.	 Creo	 que	 ya	 somos
adultos.



—¡Deja	de	decir	gilipolleces!	—suelto	furiosa.
—Sencillamente,	hicimos	algo	que	tú	y	yo	deseábamos	y	no	hay	que	hacer

un	 drama	 de	 ello.	Me	 gustaría	 que	 supieras	 que	 intenté	 detenerte	 todo	 lo	 que
pude,	pero	no	dejabas	de	besarme	y	provocarme...

—¡Claro!	—lo	interrumpo—.	Y	en	vez	de	meterme	en	un	taxi	y	enviarme	a
casa,	decidiste	complacerme.	Qué	buen	tío	eres.

—No	 soy	 de	 piedra	—suelta	 el	 imbécil	 con	 una	 sonrisa.	 Encima,	 pasa	 la
yema	de	sus	dedos	sobre	mi	mejilla,	lo	que	me	produce	un	escalofrío.	De	rabia,
por	supuesto—.	No	pude	resistirme	a	hacer	el	amor	contigo.	Y	puedo	decirte	que
hacía	mucho	tiempo	que	no	disfrutaba	tanto.

—¡Deja	de	decir	 eso!	—le	 recrimino,	muerta	de	 la	vergüenza—.	 ¡Como	si
fuésemos	 una	 pareja!	 ¡Ni	 siquiera	 me	 gustas!	 ¡Eres	 el	 tío	 más	 insoportable,
engreído	 e	 inútil	 del	 mundo!	 Así	 que	 deja	 ya	 de	 decir	 «hacer	 el	 amor»	 y	 de
mirarme	como	si	te	gustara	de	verdad,	que	no	te	pega	una	mierda.

—Si	lo	prefieres	—cambia	su	tono	de	voz	desenfadado	a	otro	lleno	de	furia
—,	podría	decirte	que	anoche	te	echaste	sobre	mí	como	una	gata	en	celo,	que	te
restregaste	y	me	suplicaste	que	follara	contigo,	que	follas	de	fábula	y	que	en	la
cama	dejas	de	actuar	como	la	reprimida	que	aparentas	ser	para	convertirte	en	una
diosa	del	sexo.	Cuánta	represión	debes	de	arrastrar.

—Vete	a	la	mierda	—le	contesto.	Siento	bullir	mi	sangre	y	a	punto	estoy	de
darle	una	bofetada,	pero	no	quiero	hacer	este	momento	todavía	más	teatral.

Ya	con	mi	ropa	en	las	manos,	me	encierro	en	el	baño	dando	un	portazo.	Tiro
todas	mis	cosas	con	rabia	sobre	la	tapa	del	inodoro	y	me	apoyo	en	el	mármol	que
rodea	el	 lavamanos.	 Inspiro	con	fuerza	y,	 todavía	con	el	exceso	de	aire	en	mis
pulmones,	 levanto	 la	 vista	 y	me	 contemplo	 en	 el	 espejo.	 Joder,	menuda	 pinta
llevo.	¡Y	me	burlaba	de	Noe	cuando	llegaba	a	casa	con	los	ojos	como	un	panda!
Claro,	porque	venía	de	hacer	lo	mismo	que	yo:	revolcarse	toda	la	noche	con	un
tío.

Mierda,	 no	 quiero	 ni	 pensarlo.	 Necesito	 una	 ducha	 con	 urgencia,	 pero	 no
pienso	quedarme	ni	un	minuto	más	aquí.	Me	coloco	mis	prendas,	los	zapatos	y
me	peino	con	los	dedos	para	recogerme	el	pelo	en	una	coleta,	pues,	por	suerte,
llevo	una	goma	en	el	bolso.	Suspiro	de	felicidad	cuando	también	encuentro	unas
gafas	de	sol.

Y,	 de	 esa	 guisa,	 accedo	 al	 dormitorio,	 sin	 parar	 a	 mirar	 o	 a	 decirle	 una



palabra	a	Álvaro.	Él	es	quien	se	acerca	a	mí	y	me	agarra	del	brazo	para	que	pare.
—Sofía,	 espera	 un	 instante.	 Por	 lo	 que	 veo,	 acabo	 de	 cagarla	 otra	 vez

contigo,	 lo	 siento.	Me	has	hecho	 sentir	un	cabrón	cuando	 lo	único	que	 intenté
todo	el	tiempo	fue	apartarte	y...

—¡¿Y	qué	esperabas?!	—le	grito	con	desdén—,	¿que	te	diera	las	gracias	por
complacerme?	 ¡No	 seas	 inmaduro,	 Álvaro!	 ¡Sabías	 perfectamente	 que	 al	 día
siguiente	me	ibas	a	encontrar	cabreada!

—Pensé	que	te	lo	tomarías	un	poco	más	a	risa,	o	como	algo	natural	que	ha
surgido.	 Suponía	 que	 te	 sentirías	 avergonzada,	 pero	 que	 admitirías	 que	 entre
nosotros	existe	una	fuerte	atracción	que	te	limitas	a	expresar	cuando	la	bebida	te
desinhibe.

—Ése	es	tu	mayor	problema,	Álvaro	Sin	Apellido,	que	no	te	tomas	nada	en
serio.	Para	ti	todo	es	divertido,	una	fiesta.	Qué	razón	tiene	mi	madre	—le	suelto
colérica—,	 cuando	 me	 dice	 que	 los	 tipos	 como	 tú	 no	 merecen	 la	 pena.	 No
piensas	en	trabajar,	ni	en	tu	futuro.	Vives	al	día,	 tal	vez	esperando	un	golpe	de
suerte	 que	 no	 llegará	 jamás,	 porque	 los	 fracasados	 como	 tú	 se	 conforman	 con
muy	poco.

Durante	unos	segundos,	nadie	habla.	De	nuevo,	me	da	 la	 sensación	de	que
me	he	pasado	de	la	raya,	sobre	todo	al	ver	la	cara	de	Álvaro,	con	una	expresión
dolida	que	me	acaba	conmoviendo.

—¿Has	terminado?	—pregunta	finalmente.
—Lo	siento,	yo...
—Tranquila	—me	dice	mientras	se	da	la	vuelta	en	busca	del	baño—,	no	pasa

nada.	Y	no	te	preocupes,	que	estaré	en	la	próxima	firma	de	Madrid.	Ya	no	hará
falta	que	haga	una	aparición	estelar	a	última	hora.	En	cuanto	sepas	los	detalles
del	 viaje,	me	 los	 comunicas	 y	 quedamos.	Al	menos,	 intentaré	 ser	 responsable
contigo,	con	Estela	y	con	el	contrato	que	firmé.	Después,	seguiré	adelante	en	mi
fracasada	vida.

Y,	sin	más,	se	encierra	en	el	baño	y	oigo	el	ruido	del	agua	de	la	ducha.
	

*		*		*
	

Ya	no	merece	la	pena	que	me	estrese	ni	corra	esperando	ganar	un	tiempo	que
es	imposible	recuperar.	Así	que,	después	de	enviar	un	par	de	wasaps	a	Sandra	y	a



Noe	para	que	no	se	preocupen,	y	de	mandarle	otro	a	Estela	—que	no	ha	podido
disimular	su	disgusto	ni	en	un	mensaje,	a	base	de	emoticonos	airados—,	me	he
organizado	un	día	en	mi	agenda	en	el	que	sólo	aparezco	yo.	En	primer	lugar,	me
he	dado	un	baño	relajante,	pues	una	ducha	no	me	parecía	suficiente	para	arrastrar
todo	 lo	 que	me	 ha	 ocurrido	 durante	 las	 últimas	 horas.	Además,	 ¿cuándo	 tiene
una	tiempo	de	llenarse	la	bañera	de	agua	y	espuma	y	meterse	dentro?	Aparte	de
parecerme	antiecológico	por	el	gasto	excesivo	de	agua,	creo	que	es	algo	que	se
practica,	 sobre	 todo,	 en	 las	 películas,	 porque	 la	 gente	 normal	 no	 tiene	 tiempo
para	ello	—ni	dinero,	pues	si	las	familias	de	varios	miembros	se	dieran	muchos
baños,	 acabarían	por	 arruinarse	debido	a	 la	 factura	del	 agua—.	Así	que,	 como
excepción	que	posiblemente	no	repita	en	siglos,	he	encendido	unas	cuantas	velas
aromáticas	y	me	he	preparado	el	móvil	sobre	la	repisa	del	espejo,	desde	donde
suenan	 bajito	 todas	 las	 canciones	 del	 disco	 de	 Morat	 «Sobre	 el	 amor	 y	 sus
efectos	secundarios»,	que	me	relajan	cuando	no	puedo	dormir	o	me	 incentivan
cuando	 quiero	 escribir.	 Me	 he	 llenado	 la	 bañera,	 he	 echado	 un	 montón	 de
potingues	de	baño	—todos	de	Noe,	pero	no	le	pienso	decir	ni	media—	y	me	he
sumergido	en	el	agua	mientras	emitía	un	hondo	suspiro	de	placer.

Procuro	mantener	 la	mente	en	blanco,	porque,	como	me	dé	por	pensar,	me
pondré	nerviosa	y	habré	desperdiciado	el	recibo	del	agua,	el	paquete	de	velas	del
chino	y	el	montón	de	cosméticos	de	Noe.	Por	eso,	mejor	tararear	las	canciones	y
destensar	los	músculos...

Seguro	que	me	he	dormido	y	he	 acabado	arrugada	 como	una	pasa,	 porque
acabo	de	abrir	los	ojos	totalmente	desorientada.	Salgo	del	agua,	me	envuelvo	en
mi	albornoz	y	me	preparo	un	café	con	 leche	y	un	bocadillo	de	 jamón	y	queso.
Sin	 pensarlo,	 me	 dirijo	 a	 mi	 habitación	 y	 me	 siento	 en	 mi	 butaca,	 frente	 al
portátil.	Dejo	mi	comida	improvisada	sobre	el	escritorio	y,	sin	darme	cuenta,	mis
dedos	comienzan	a	teclear.

No	 sé	 si	 habrá	 sido	 el	 sueño	 reparador	 o	 el	 baño	 vigorizante,	 pero	 no	 he
dejado	de	ver	 flashes	en	mi	cabeza	con	 imágenes	de	anoche	con	Álvaro.	Creo
que	 ése	 es	 el	motivo	 de	 que	mis	 dedos	 hayan	 tomado	 carrerilla	 y	 tecleen	 sin
parar.	 Por	 diminutos	 instantes,	 contemplo	 el	 rostro	 de	Álvaro	mirándome,	 con
una	 sonrisa	 tan	 pecaminosa	 que	 me	 altera	 la	 sangre,	 aunque	 no	 tanto	 como
recordar	la	piel	y	el	vello	de	su	torso	visto	de	cerca	porque	le	estoy	besando	ahí.

De	 nuevo,	 las	 palabras	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 fluyen	 sin	 parar.	 Me



surge	de	forma	espontánea	una	historia	romántica	en	la	que	la	chica	protagonista
desperdicia	 gran	 parte	 de	 su	 vida	 suspirando	 por	 un	 hombre	 perfecto,	 pero
imposible,	mientras	no	repara	en	otro	que	siempre	está	cerca	de	ella	y	al	que	cree
inferior.

Perdida	 totalmente	 la	 noción	 del	 tiempo,	 oigo	 la	 puerta	 de	 la	 entrada	 y	 el
sonido	de	las	llaves	junto	a	voces	de	conversación	y	unos	pasos	que	se	dirigen	a
mí.	Hace	mucho	 tiempo	 que	Sandra	 y	Noe	 no	 coinciden	 a	 la	 hora	 de	 llegar	 a
casa.

—¡Aquí	está	 la	chica	perdida!	—exclama	la	primera	al	 tiempo	que	se	echa
sobre	mí,	me	abraza	y	me	da	un	sonoro	beso	en	la	mejilla—.	Sabemos	que	eres
mayorcita,	 pero	vivimos	 juntas,	Sofía,	 y	no	 sólo	para	 repartir	 gastos.	Deberías
haber	enviado	algún	mensaje	por	lo	menos.

—Tiene	razón	—secunda	Noe,	que	también	me	da	un	beso	y…	un	tirón	de
pelo	en	plan	regañina—,	aunque	te	perdonaremos	en	cuanto	nos	expliques	dónde
coño	te	metiste	anoche.

—Pues...
¿Por	dónde	empiezo	a	explicarles?
—Si	 te	 sirve	 de	 algo	—comienza	 Sandra—,	 nos	 hacemos	 una	 idea,	 pues

Miguel	 me	 ha	 dicho	 que	 Álvaro	 tampoco	 pasó	 la	 noche	 en	 casa,	 aunque	 no
acabamos	de	creer	que	haya	podido	pasar	lo	que	a	priori	parece.	—Sin	disimulo,
mira	a	Noe	como	si	ya	hubiesen	hablado	del	tema.

—Pues	 creedlo	 —suspiro,	 sin	 intentar	 tapar	 la	 verdad	 ni	 edulcorarla—.
Anoche	pasé	la	noche	con	Álvaro.	Y,	sí,	me	acosté	con	él.

—¡Jo-der!	—exclama	Sandra	en	medio	de	una	carcajada—.	Se	nota	que	 te
gusta,	 pero	 no	 imaginaba	 que,	 después	 de	 lo	 de	 David,	 te	 tirarías	 a	 otro	 tan
pronto.	 Además,	 no	 es	 tu	 estilo.	 Sólo	 te	 acuestas	 con	 un	 tío	 cuando	 llevas
bastante	tiempo	saliendo	con	él.

—¡Y	sigue	siendo	así!	¡Lo	que	ocurrió	fue	que	bebí	una	de	copa	de	cóctel	de
cava!	No	actué	yo	—suspiro—,	sino	la	bebida.

—Déjate	de	monsergas,	Sofía	—interviene	Noe—.	Te	lo	dije,	David	te	hacía
pasar	demasiada	hambre	y	beber	sólo	es	tu	excusa	para	conseguir	lo	que	deseas.
En	este	caso,	a	Álvaro.

—Lo	 único	 que	 sé	 —digo	 mientras	 me	 recuesto	 en	 mi	 silla—	 es	 que	 al
despertar	esta	mañana	quería	morirme.



—No	 seas	 tan	melodramática	—prosigue	Noe—.	 ¿Por	 qué	 no	 haces	 como
yo?

—¿A	qué	te	refieres?
—Pues	 que	 ni	 tú	 ni	 yo	 queremos	 una	 relación,	 ¿no	 es	 cierto?	 Entonces,

móntatelo	tan	bien	como	yo,	que	tengo	a	Hugo	únicamente	para	el	sexo.	Yo	hago
mi	vida	y	él	la	suya,	sólo	echamos	un	polvo	cuando	nos	apetece.

—No	sé	si	yo	sirvo	para	eso	—comento	con	el	cejo	fruncido.
—Recomendado	 ciento	 por	 ciento	 —insiste—.	 Seguro	 que	 Álvaro	 es	 el

típico	 tío	 que	 está	 buenísimo	 pero	 que	 sólo	 te	 gusta	 para	 pasar	 un	 buen	 rato
porque	 su	personalidad	no	 te	 atrae	 y	mucho	menos	 te	 sirve	para	 pensar	 en	un
futuro	con	él.	Así	que...	hazme	caso.	Durante	 la	promoción	de	 tu	novela,	en	 la
que	estarás	sufriendo	de	nervios,	estrés	y	ganas	de	matar	a	Estela,	aprovecha	y
date	un	homenaje	alguna	que	otra	noche	con	ese	bombón.	Después,	cuando	todo
acabe,	vuelves	a	tu	vida	y	él	a	la	suya	y	santas	pascuas.

¿Será	posible	que	me	lo	esté	planteando?
—Y	 ahora	 —anuncia	 Noe	 mientras	 se	 dirige	 a	 la	 puerta—,	 me	 voy	 a	 la

ducha,	pues	voy	a	seguir	mi	propio	consejo	y	voy	a	llamar	ahora	mismo	a	Hugo.
Me	apetece	muchísimo	una	buena	sesión	de	sexo.	¡Hasta	luego,	chicas!

Sandra	aparta	mi	taza	y	mi	plato	vacíos	y	se	sienta	sobre	mi	escritorio.	Cruza
los	brazos	y	se	me	queda	mirando	en	actitud	filosófica.

—No	es	mala	idea,	porque,	aunque	no	acabo	de	ver	en	ti	la	actitud	prosaica
de	Noe,	no	te	iría	nada	mal	pasarlo	bien	después	del	chasco	de	David.	Tienes	tu
vida	demasiado	planificada	en	tu	agenda.

—Ya	veremos.	—Mejor	cambiaré	a	un	tema	que	me	incomode	menos—.	Y
tú,	Sandra,	¿qué	tal	con	Miguel?

—Pues...	genial,	Sofía	—contesta	con	ademán	soñador,	después	de	dirigirse
a	mi	cama	para	caer	de	espaldas	sobre	ella—.	Hacía	 tiempo	que	no	me	topaba
con	un	 tío	que	 tuviese	una	conversación	 inteligente,	 con	el	que	pudiese	hablar
sin	estar	pendiente	de	que	sólo	sepa	mirarme	las	tetas.

—¿Estamos	 hablando	 del	 mismo	 Miguel?	 —le	 pregunto	 sorprendida.
Porque,	cuando	lo	vi	por	primera	vez,	hizo	precisamente	eso,	mirarme	el	escote
todo	el	tiempo.

—Sé	que	puede	parecer	un	 tipo	un	 tanto	peculiar	—lo	defiende—,	pero	es
simpático,	amable	y	generoso.	Hoy	ha	 tenido	un	detalle	precioso	conmigo:	me



ha	invitado	a	visitarlo	al	laboratorio	donde	trabaja	a	la	hora	de	comer	y	me	tenía
preparada	la	comida	en	la	cafetería	de	la	universidad,	cocinada	por	él	mismo	esta
misma	mañana.

—¿De	verdad?	—le	digo,	levantando	una	ceja.
—Y	lo	guapo	que	estaba	con	la	bata	blanca...
Nos	 interrumpe	 el	 timbre	de	 la	 puerta.	Noe	 aún	 está	 en	 la	 ducha	y	Sandra

decide	 que	 éste	 es	 el	 mejor	 momento	 para	 llamar	 por	 teléfono	 a	 Miguel	 y
encerrarse	en	su	cuarto.	Me	ha	tocado.

Cuando	 abro	 la	 puerta	 principal,	 no	 puedo	 quedarme	 más	 flipada.	 Hugo
ocupa	 todo	 el	 vano	 y	 me	 sonríe,	 con	 una	 sonrisa	 de	 esas	 que	 consiguen
desintegrar	toda	la	ropa	interior	que	llevas	puesta.

Pero	tengo	la	negra	con	este	hombre:	o	me	ve	borracha	o	en	albornoz.
—Hola,	Sofía	—me	saluda,	con	la	voz	más	sensual	que	he	oído	en	mi	vida

—.	¿Está	Noelia?
—Eh...	 sí,	 claro,	 pasa	 —titubeo.	 Lo	 hago	 entrar	 en	 el	 salón	 y	 echa	 un

disimulado	vistazo	a	su	alrededor.	Si	es	que	tiene	clase	para	todo.
—Tenéis	un	piso	muy	bonito.
—Gracias	—le	contesto.
La	 verdad,	 entre	 las	 tres	 hemos	 conseguido	 darle	 un	 aspecto	 diferente	 a

nuestro	 apartamento	 y	 las	 visitas	 suelen	 apreciarlo.	 A	 mí	 me	 gusta	 mucho	 el
color	 blanco;	 a	 Noe,	 los	 detalles	 vanguardistas,	 y	 a	 Sandra,	 los	 colores.
Resultado:	paredes	y	muebles	blancos,	adornos	en	negro	y	el	toque	del	color	de
los	sofás	rojos	o	los	edredones	de	las	camas	en	tonos	morados.

—Yo...	 —vuelvo	 a	 titubear—...	 quisiera	 pedirte	 disculpas	 por	 mi
comportamiento	de	 la	otra	noche.	La	bebida	me	sienta	como	un	 tiro	y	no	digo
más	que	tonterías.

—No	te	preocupes	—me	lanza	de	nuevo	una	sonrisa	capaz	de	hacer	suspirar
a	una	monja—.	Noelia	me	lo	explicó,	así	que,	por	mi	parte,	está	olvidado.	Y	si	tú
también	 lo	 has	 olvidado,	 podemos	 presentarnos	 de	 nuevo.	 Yo	 soy	 Hugo.	 —
Extiende	su	mano	hacia	mí.

—Encantada	—le	correspondo	con	un	apretón—.	Yo	soy	Sofía.
—Un	placer.
Joder,	 ya	 vuelven	 a	 invadirme	 las	 imágenes	 de	 este	 hombre	 empotrando	 a

Noe	 contra	 la	mesa	 de	 su	 salón.	No	 sé	 qué	 es	 peor,	 la	 abstinencia	 sexual	 que



arrastro	o	haber	tenido	una	supuesta	noche	de	sexo	estupenda	y	no	acordarme	de
nada.	O	de	casi	nada.

—¿Qué	haces	tú	aquí?
La	voz	encrespada	de	Noe	provoca	que	nos	giremos	hacia	ella.	Por	suerte,	mi

amiga	ya	ha	pasado	por	el	taller	de	chapa	y	pintura	y	está	guapísima.
—Hola,	 Noelia	 —la	 saluda	 Hugo	 de	 forma	 galante—.	 He	 pensado	 que

podría	venir	a	buscarte	a	tu	casa,	si	no	te	parece	mal.
—Sí	—contesta	airada—,	me	parece	mal.	Te	dije	que	no	vinieras	a	mi	piso,

que	nos	veríamos	siempre	en	el	tuyo	o	en	un	hotel.
—Pero	me	has	llamado	justo	en	un	momento	en	el	que	pasaba	por	aquí	y...
—No	vuelvas	a	hacerlo	—lo	interrumpe,	al	tiempo	que	coge	el	bolso	y	abre

la	puerta—.	¿Nos	vamos?
—Claro	 —le	 responde	 él	 con	 expresión	 seria—.	 Hasta	 otra,	 Sofía	 —se

despide.
No	entiendo	qué	le	ocurre	a	mi	amiga.	Una	cosa	es	utilizar	a	los	tíos	para	el

sexo	 igual	 que	 hacen	 ellos	 con	 nosotras,	 pero	 tampoco	 es	 necesario	 tratarlos
como	a	un	pene	con	piernas.	Y	menos	si	él	es	un	tipo	como	Hugo,	la	elegancia	y
la	educación	personificadas.

Pero,	en	fin,	allá	ellos.	Noe	es	Noe	y	su	ligue	eventual	tendrá	que	aceptarla	o
mandarla	al	cuerno.

	
*		*		*
	

Después	de	dejar	pasar	uno	de	los	días	más	extraños	de	mi	vida,	ya	no	puedo
escaparme	de	hacerle	una	visita	a	Estela	en	su	despacho.	Me	recibe	con	cara	de
pocos	amigos,	con	un	tono	de	piel	verdoso	que	no	sé	si	es	debido	a	 la	 inquina
que	ha	acumulado	hacia	mí	durante	las	últimas	horas	o	por	el	reflejo	de	su	blusa
verde	verdolaga	y	su	pantalón	rojo.

—Corramos	 un	 tupido	 velo	 —me	 dice—,	 pero	 no	 entiendo	 tu
comportamiento,	Sofía.	Jamás	te	has	marchado	sin	avisar	y	jamás	has	faltado	a
una	reunión.	Ni	tan	sólo	te	has	permitido	llegar	nunca	tarde.	¿Es	por	el	problema
con	tu	novio?

—¿Qué	novio?
—¿Qué	novio	va	a	ser?	David,	con	el	que	has	roto.



Joder,	 entre	 el	 novio	 que	 tenía,	 el	 que	 finjo	 tener	 y	 el	 que	 se	 supone	 que
tengo,	me	hago	un	lío...

—Ah,	ése...	Tal	vez	sea	por	eso.
Estela	 vuelve	 a	 mirarme,	 frunciendo	 sus	 labios	 rosas	 en	 un	 mohín	 de

disgusto.	Sé	que	ni	remotamente	es	David	el	responsable	de	mis	últimos	actos,
pero	sí	indirectamente	por	haberme	obligado	a	cambiar	tanto	mi	calculado	modo
de	 vida,	 después	 de	 comprobar	 que	 tanto	 control	 a	mí	 no	me	 ha	 servido	 para
controlar	nada,	y	menos	a	él.	De	repente,	todo	se	vuelve	confuso	y	me	replanteo
demasiadas	cosas,	como,	por	ejemplo,	el	tema	de	las	relaciones.

¿Tener	 un	 novio	 en	 el	 que	 confiar	 sólo	 es	 una	 quimera	 en	 la	 mente	 de
Sandra?	¿Sería	más	práctico	el	sistema	de	Noe?

—¡Despierta,	 Sofía!	 —me	 sobresalta	 Estela—.	 Mira,	 aquí	 tengo	 ya	 los
billetes	 del	AVE	 preparados.	 Irán	 dos	 compañeras	 tuyas	 en	 representación	 del
sello	digital,	y	tú,	junto	a	la	escritora	Jane	Campbell,	como	imagen	del	formato
papel.	Os	acompañaremos	Sandra,	de	diseño,	Ana,	de	marketing,	y	yo.	Y	Álvaro,
por	 supuesto.	 Toma	—prosigue,	 entregándome	 tres	 billetes—,	 hazte	 cargo	 de
dárselos	a	Sandra	y	a	Álvaro.	Recuerda	que	el	tren	sale	a	las	nueve	en	punto	de
la	mañana,	así	que	más	vale	que	vuelvas	a	tus	hábitos	de	puntualidad.

—Por	supuesto	—acepto—.	Esto	es	muy	importante	para	mí	y	por	nada	del
mundo	 faltaría.	Pero	¿la	 firma	no	es	el	 sábado	por	 la	 tarde?	¿Por	qué	 tenemos
billetes	para	el	viernes	por	la	mañana?

—Los	hemos	comprado	con	muy	poco	margen	de	tiempo	—suspira—,	y	sólo
quedaban	para	ese	día,	pero	he	pensado	que	aprovecharemos	para	hacer	un	poco
de	turismo	por	la	capital	y	despejarnos	un	poco	en	medio	de	tanto	lío.	Serán	dos
noches	de	hotel	y	la	cosa	se	encarecerá	un	poco,	pero,	¡qué	coño!,	que	pague	la
editorial,	que	bastante	hago	yo	por	ella.

—Me	parece	bien.	—Sonrío—.	Será	mejor	que	me	vaya	a	preparar	la	maleta
y	a	avisar	a	Álvaro.	Hasta	el	viernes	a	las	nueve,	Estela.

Al	salir	del	majestuoso	edificio,	atravieso	el	jardín	de	la	entrada,	sorteando	a
los	 grupos	 de	 personas	 que	 están	 tomando	 un	 café	 o	 fumando,	 y	me	 detengo
cuando	 observo	 a	 una	 pareja	 acaramelada	 en	 una	 esquina.	 Sonrío.	 Se	 trata	 de
Sandra	y	Miguel,	que,	tras	el	amparo	de	una	exuberante	palmera,	se	besan	entre
arrumacos	y	risas.	Intento	pasar	de	largo,	pero	mi	amiga	me	ve	enseguida	y	me
hace	señas	para	que	me	acerque.



—Hola,	 Sandra.	 —Le	 doy	 un	 par	 de	 besos	 y	 hago	 lo	 mismo	 con	 su
acompañante—.	Hola,	Miguel.

—¿Qué	tal,	Sofía?
Sí,	no	cabe	duda	de	que	es	un	chico	peculiar,	un	poco	bajito,	pelirrojo	y	con

unos	antecedentes	sentimentales	un	tanto	extraños,	pero	no	deja	de	caerme	bien.
Sandra	 está	 feliz,	 aunque	 sólo	 estén	 empezando,	 y	 ya	 se	 los	 ve	 muy
compenetrados.	Igual	de	empalagosos	los	dos,	todo	hay	que	decirlo.	No	hay	más
que	 verlos	 o	 escuchar	 a	 mi	 amiga	 hablar	 con	 él	 por	 teléfono.	 Si	 Noe	 y	 yo
estamos	 cerca	 y	 la	 oímos	 decir	 dos	 veces	 seguidas	 «ay,	 mi	 cielín»,
desaparecemos	ipso	facto	de	su	radio	de	acción	antes	de	que	nos	den	arcadas.

—Ya	tengo	los	billetes.	—Hago	entrega	de	uno	de	ellos	a	Sandra	y,	con	ese
simple	acto,	consigo	que	los	dos	hagan	pucheros.

—¿De	verdad	que	no	puedes	venir	conmigo?	—le	lloriquea	ella.
—Ya	te	he	dicho	que	tengo	trabajo,	cariño,	pero	prometo	resarcirte.	Cuando

acabe	el	proyecto	en	el	que	ando	involucrado,	pediremos	unos	días	en	nuestros
respectivos	trabajos	y	nos	iremos	a	donde	tú	quieras.

—No	me	importa	el	lugar,	si	podemos	irnos	los	dos	juntos.
Carraspeo	después	de	elevar	los	ojos	al	cielo.
—Luego	nos	vemos,	Sandra.
Me	despido,	antes	de	que	me	dé	una	subida	de	azúcar.	Aunque	todavía	queda

un	 día	 de	margen,	 tengo	 algunas	 cosas	 que	 preparar	 y	 he	 de	 avisar	 a	Álvaro.
Saco	mi	agenda	del	bolso	y	cojo	el	lápiz	para	empezar	a	hacerme	la	lista.	Quizá
pueda	parecer	algo	clásico	apuntar	todavía	las	cosas	en	este	tipo	de	agenda,	pero
a	 las	 personas	 que	 pasamos	 muchas	 horas	 frente	 al	 ordenador	 nos	 acaba
seduciendo	 la	 idea	 de	 volver	 a	 utilizar	 el	 socorrido	 lápiz	 y	 papel.	 Rápido,
sencillo	 y	 eficaz.	 Agenda	 de	 espiral	 en	 la	mano	 izquierda,	 lápiz	 afilado	 en	 la
derecha.

Punto	uno:	llamar	a	Álvaro.
Punto	dos:	preparar	la	maleta.
Punto	tres:	dejar	de	pensar	en	tener	sexo	con	Álvaro-Marcel...



CAPÍTULO	14
	
	

Álvaro
	

Supongo	que,	para	dos	días	que	voy	a	estar	en	Madrid,	me	basta	y	me	sobra	con
un	traje,	una	corbata,	un	par	de	camisas,	algo	más	cómodo	y	ropa	interior.	Cierro
la	maleta	y	emito	un	suspiro	cuando	recuerdo	los	días	en	que	tenía	a	alguien	que
me	la	preparaba	cada	vez	que	tenía	que	salir	de	viaje.

En	 fin,	 al	menos	 ahora	 dispongo	 de	 algo	 de	 dinero,	 después	 del	 pago	 que
recibí	en	mi	cuenta	por	el	trabajo	de	hacer	de	Marcel.

Joder,	 es	 pensar	 en	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 Sofía	 y	 ponerme	 duro
como	una	piedra.	Lo	malo	es	que	luego	recuerdo	su	mala	hostia	y	 las	palabras
hirientes	que	me	dedicó	y	entonces	se	me	vuelve	a	caer.

Bueno,	 no	 del	 todo...	 ¿Será	 verdad	 aquello	 que	 dicen	 de	 que	 los	 polos
opuestos	se	atraen?

Mejor	aparcar	el	tema.	Mañana	hay	que	ser	puntual,	así	que	será	mejor	que
esta	tarde	me	relaje	y	comparta	el	plan	friki	de	mis	amigos,	o	sea,	ver	una	de	las
diversas	 películas	 de	 X-men,	 de	 esas	 de	 las	 que	 ya	 has	 perdido	 la	 cuenta	 de
cuántas	veces	te	la	has	tragado,	e	hincharme	a	palomitas.

—En	esta	peli	—comenta	Miguel,	con	la	boca	llena	y	las	manos	hincadas	en
el	bol—,	Lobezno	pierde	bastante.

—Yo	no	lo	creo	—responde	Carlos,	al	tiempo	que	se	recoloca	las	gafas	sobre
el	 puente	 de	 la	 nariz—.	 Si	 acaso,	 Tormenta	 parece	 haber	 perdido	 algo	 de	 su
majestuosidad.

—Halle	Berry	 no	 ha	 perdido	 nada	—ironiza	Miguel—.	Esa	mujer	 es	 sexo
puro.

—Siempre	 estás	 con	 lo	 mismo	 —protesta	 Carlos—.	 No	 sé	 ni	 para	 qué



comento	nada.	¿No	se	supone	que	ya	tienes	novia	y	deberías	estar	menos	salido?
—Sandra	y	yo	todavía	estamos	empezando.	Y	veamos	la	película	de	una	vez,

que	ahora	viene	lo	interesante.
Joder,	joder.	Pongo	los	ojos	en	blanco.	Vaya	dos.
Junto	 a	 mi	 pierna,	 siento	 la	 vibración	 del	 móvil	 y	 emito	 un	 disimulado

suspiro	 de	 alivio	 por	 tener	 una	 excusa	 para	 levantarme.	 Frunzo	 el	 ceño	 al
máximo	cuando	veo	en	la	pantalla	el	nombre	del	contacto.

—¿Roberto?
—Qué	tal,	Álvaro.
Por	su	 tono,	deduzco	que	no	me	ha	 llamado	para	saludarme.	Roberto	es	 la

única	 persona	 de	 la	 empresa	 familiar	 con	 la	 que	 mantengo	 el	 contacto.	 Es
responsable	de	ventas	y	siempre	fue	mi	amigo,	pero	acordamos	que,	desde	que
mi	padre	decidiera	echarme,	 sería	mejor	para	él	que	no	nos	vieran	 juntos	para
evitar	seguir	mi	misma	suerte.	Nos	limitamos	a	hablar	por	teléfono	sólo	de	tarde
en	 tarde,	 pero,	 aun	 así,	 me	 parece	 una	 forma	 de	 seguir	 perteneciendo	 a	 ese
mundo,	a	mi	mundo,	del	que	mi	padre	me	arrancó	por	culpa	de...	ella.

—Dime,	 ¿ocurre	 algo	 en	 la	 compañía?	 —le	 pregunto—.	 ¿Alguna	 nueva
excentricidad	del	viejo?

—Tu	 padre	 está	 en	 el	 hospital	 —me	 informa—.	 Le	 ha	 dado	 un	 infarto,
Álvaro.

Por	un	instante,	me	imagino	a	mi	padre,	el	culpable	de	todas	mis	desgracias,
estirado	sobre	una	blanca	mortaja,	 inmóvil	y	 sin	vida.	No	puedo	evitar	que	un
hondo	pesar	se	instale	en	mi	estómago,	aunque	mi	mente	apenas	reacciona.

—Él...	está...
—Está	estable	—me	tranquiliza—.	Es	lo	único	que	sé.	Su	mujer	ha	prohibido

que	nadie	vaya	a	verlo	con	la	excusa	de	que	puedan	perturbarlo.
—Por	supuesto	—suelto	furioso—.	Con	ella	cerca,	¿para	qué	quiere	mi	padre

ningún	enemigo	más?	En	fin,	gracias,	Roberto,	por	la	llamada.
Cuelgo	 después	 de	 que	mi	 amigo	me	 dé	 el	 nombre	 del	 hospital	 donde	 se

encuentra	 ingresado	 y	 nos	 despidamos.	No	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	mis
compañeros	han	parado	la	película	al	ver	la	palidez	que	ha	cubierto	mi	rostro.

—¿Qué	sucede?	—pregunta	Miguel.
—Es	mi	padre	—contesto	mientras	me	cambio	de	ropa	y	me	arreglo	el	pelo

sin	mirarme	apenas—.	Le	ha	dado	un	infarto.



—¡Hostia!,	lo	siento,	tío	—exclama	Carlos.
—¿Quieres	que	te	acerque	con	mi	coche?	—vuelve	a	preguntar	Miguel.
—No,	gracias,	tío.	Me	acercaré	en	taxi.
Una	vez	atravieso	las	puertas	acristaladas	del	centro	hospitalario,	me	acerco

a	 recepción	 y	 me	 intereso	 por	 el	 paradero	 de	 Jaime	 Cardona.	 Parece	 ser	 que
acaban	de	pasarlo	a	planta	y	me	permiten	visitarlo	sólo	unos	minutos.

Una	vez	que	accedo	a	la	quinta	planta,	como	me	han	indicado,	mi	«buena»
suerte	vuelve	a	acompañarme,	pues	me	topo	en	el	pasillo	con	la	mujer	a	la	que
había	jurado	no	volver	a	ver	en	mi	vida.

Con	Míriam,	la	esposa	de	mi	padre.	Mi	antigua	amante.
Cuando	 la	 tengo	 frente	a	mí,	 esbozo	una	mueca	de	desagrado	sin	disimulo

alguno,	al	observar	esos	ojos	rasgados	y	oscuros	llenos	de	malicia,	o	sus	labios
gruesos,	rellenos	de	secretos	y	mentiras.	Sigue	llevando	el	pelo	largo	y	castaño,
y	su	horrible	lunar	continúa	junto	a	la	comisura	de	su	boca.

Cuántas	veces	besé	ese	lunar	que	ahora	tanto	me	asquea,	lo	mismo	que	esos
labios	que	un	día	fueron	los	culpables	de	que	mi	propio	padre	me	repudiara	y	mi
vida	se	convirtiera	en	el	fracaso	que	es	ahora.

—¿Qué	haces	aquí,	Álvaro?
—Vengo	a	ver	a	mi	padre	—le	contesto	todo	lo	seco	que	puedo—,	y	procura

no	entrometerte,	como	ya	eres	experta	en	hacer.
—Tu	padre	necesita	tranquilidad,	y	tu	visita	no	es	buena	idea.
Maldita	zorra...
—Por	 favor	 —replico	 hastiado—,	 deja	 a	 un	 lado	 el	 papel	 de	 mujer

preocupada	 por	 su	 marido.	 Ya	 llevas	 demasiado	 tiempo	 aguantándolo	 y
comienzas	a	ver	que	la	juventud	se	te	escapa	de	las	manos.	¿Cuánto	has	rezado
para	que	llegase	este	momento?

—Me	aburres,	Álvaro.	—Resopla—.	Te	lo	estoy	diciendo	por	tu	bien	y	por	el
suyo.	 Tu	 presencia	 lo	 puede	 alterar,	 y	 tú	 no	 querrás	 volver	 a	 presenciar	 otro
rechazo	de	tu	padre.	Si	desapareces	de	aquí,	todos	saldremos	ganando.

—No	me	da	la	puta	gana	de	irme.
—¿Cómo	dices?	—plantea	asombrada.
—Lo	que	has	oído.	Voy	a	ver	a	mi	padre	digas	 tú	 lo	que	digas,	porque	no

eres	nadie,	Míriam,	nadie.	Al	menos,	nadie	que	valga	la	pena.
Ella	me	mira	y	sonríe,	con	esa	hipocresía	que	siempre	la	acompaña.



—No	 sabía	 que	 todavía	 arrastraras	 tanto	 rencor	 hacia	mí,	Álvaro...	Que	 lo
que	pasó	entre	nosotros	te	hubiera	marcado	tanto.

Joder,	me	río	por	no	estrangularla.	¿Marcarme?	¿Ella?
Si	 acaso,	 para	 recordarme	 cada	puto	 día	 de	mi	 vida	 que	no	 se	 puede	 ir	 de

confiado	por	el	mundo;	que	la	persona	que	menos	te	esperas,	aquella	en	la	que
crees	poder	confiar,	te	la	juega.

—Jamás	sentí	nada	por	ti,	Míriam,	métetelo	en	la	cabeza.
—¿Por	 eso	 comenzamos	 a	 hablar	 de	 boda	 tú	 y	 yo?,	 ¿porque	 tú	 no	 sentías

nada?
Me	suelta	 esas	palabras	como	si	 se	 sintiera	 la	dueña	del	universo,	 con	una

expresión	tan	insoportable	que	me	veo	obligado	a	contener	la	respiración	para	no
hacer	o	decir	algo	demasiado	desagradable.

—Aparta	 de	mi	 camino.	—La	hago	 a	 un	 lado	 y	me	 voy	 directamente	 a	 la
habitación.

Al	entrar	me	llevo	una	impresión	que	no	me	esperaba,	pues	me	encuentro	a
mi	 padre	 peleando	 con	 dos	 enfermeras	 que	 apenas	 pueden	 con	 él.	No	para	 de
gruñir	porque	seguro	que	no	soporta	que	haya	algún	ámbito	de	su	vida	que	él	no
pueda	dirigir.

—Os	he	dicho	que	dejéis	de	meterme	mierda	por	esos	tubos.	Ya	estoy	harto
de	que	me	tratéis	como	a	un	viejo	enfermo.

—Está	usted	enfermo,	señor	Cardona	—le	recuerda	una	de	las	enfermeras—,
así	que	déjenos	hacer	nuestro	trabajo.

—¡Estoy	perfectamente!	¡Lo	único	que	necesito	es	 irme	a	mi	casa!	¡Y	más
vale	que	me	hagáis	caso,	que	para	eso	os	pago	a	todas	vosotras!

—Deja	 que	 hagan	 su	 trabajo	—intervengo—.	No	 puedes	 controlarlo	 todo,
papá,	y	menos	tu	corazón	y	tus	arterias.

—¿Qué	haces	aquí?
Suponía	que	no	me	iba	a	dar	un	abrazo,	pero	esa	mirada	de	desprecio...	Debe

de	ser	que	siempre	espero	que	llegue	el	día	en	que	abra	los	ojos	y	se	dé	cuenta	de
que	su	hijo	no	es	su	enemigo.	Pero	ese	día	aún	está	por	llegar.

—He	venido	a	verte.	Me	han	dicho	que	has	tenido	un	infarto.
—No	ha	llegado	a	ser	un	infarto	—gruñe—.	Todavía	puedo	seguir	adelante,

así	 que	 no	 es	 preciso	 que	 hagas	 como	 que	 te	 preocupas	 por	mí.	 Buitres	 a	mi
alrededor	esperando	mi	muerte	tengo	de	sobra.



—Yo	no	espero	tu	muerte	—sentencio	indignado.
—Claro	 que	 sí,	 no	 finjas.	 Sobre	 todo	 desde	 que	 te	 desheredé	 y	 te	 viste

obligado	a	vivir	a	salto	de	mata.
—Si	 me	 has	 desheredado,	 ¿para	 qué	 voy	 a	 esperar	 tu	 muerte?	 Ya	 no	 me

servirás	para	nada.
—Pero	 seguro	 que,	 comportándote	 ahora	 como	 un	 buen	 hijo,	 creerás	 que

volveré	a	incluirte	en	mi	testamento.
—No	espero	que	me	conviertas	en	tu	principal	heredero	—afirmo	tajante—.

Me	conformaría	con	tener	un	puto	puesto	de	trabajo,	en	cualquier	empresa,	tuya
o	no.	¿Acaso	no	te	preocupa	ni	un	ápice	que	tu	hijo	no	tenga	ni	para	comer	o	que
viva	de	la	caridad	de	sus	amigos?	Si	no	deseas	que	mi	sueldo	salga	de	tu	bolsillo,
deja	al	menos	de	interferir	cada	vez	que	encuentro	quien	me	dé	un	empleo.

—Si	quieres	—contesta,	 impertérrito—,	hacemos	memoria	y	recordamos	lo
que	hiciste	para	que	yo	actuara	así.

—¡La	culpable	de	todo	fue	tu	mujer!	—le	grito—.	¿Cuándo	te	darás	cuenta?
—Por	 favor,	 señor	 Cardona	—se	 dirige	 a	mí	 una	 de	 las	 enfermeras—,	 no

puede	alterar	a	su	padre.	Si	no	se	controla,	tendrá	que	marcharse.
—Lo	sabía	—interviene	Míriam,	que	entra	en	este	momento	en	la	habitación

—.	Sabía	que	no	debías	estar	aquí.
—No	te	preocupes,	cariño.	Nada	que	no	pueda	controlar.
Observo	asqueado	cómo	mi	padre	y	su	mujer	enlazan	sus	manos	y	se	miran

con	adoración.	Joder,	qué	bien	se	lo	monta	la	muy	zorra.
—Los	hijos	sólo	aparecen	cuando	huelen	la	carroña	—continúa	mi	padre—.

Pero,	en	esta	ocasión,	de	poco	le	va	a	servir.
Se	miran,	cómplices.	Ella	baja	los	párpados	en	un	movimiento	tan	calculado

que	 me	 asquea.	 Después,	 mi	 padre	 coloca	 la	 mano	 sobre	 su	 vientre	 en	 una
actitud	de	lo	más	amorosa.

Hostias,	no	puede	ser...
—Sí,	 Álvaro,	 es	 lo	 que	 piensas	 —dice	 él	 satisfecho—.	 Míriam	 y	 yo

esperamos	 un	 hijo,	 que	 será	 mi	 principal	 heredero,	 y	 a	 quien	 espero	 educar
mejor.

—¿A	 tu	edad	 todavía	puedes	concebir?	—le	pregunto	a	ella,	mordaz—,	¿o
has	tenido	que	recurrir	a	alguna	técnica	de	fecundación?	Qué	irónico	—continúo
con	 mi	 sarcasmo—	 que	 mi	 padre	 invierta	 su	 dinero	 en	 dejarte	 embarazada,



cuando	tú	utilizas	el	embarazo,	precisamente,	para	apropiarte	de	su	fortuna.
—Tu	padre	y	yo	nos	casamos	en	régimen	de	separación	de	bienes	—explica

ella,	elevando	su	barbilla.
—Separación	 de	 bienes...	 —suelto	 con	 desprecio—,	 claro,	 después	 de

hacerte	la	dueña	de	unas	cuantas	propiedades.
—Y	mi	hijo	ha	sido	concebido	de	forma	natural.
—No	 tienes	que	dar	ninguna	explicación,	Míriam	—la	defiende	él—.	Sólo

son	celos.
—Pero	 con	 un	 hijo	 cambia	 la	 cosa,	 ¿no	 es	 cierto?	 —sigo	 pinchando—.

Aunque,	que	yo	sepa,	que	haya	sido	concebido	de	forma	natural	no	significa	que
sea	hijo	de	tu	marido.

De	 repente,	 todo	 sucede	 en	 un	 instante:	 Míriam	 me	 da	 una	 bofetada,	 mi
padre	se	arranca	la	vía	del	suero	para	lanzarse	contra	mí	y	una	de	las	enfermeras
llama	a	seguridad.	En	pocos	segundos	aparece	un	tipo	con	complexión	de	gorila
que	me	coge	como	si	fuera	un	muñeco	de	trapo	y	me	arrastra	a	la	salida,	donde,
de	un	empujón,	me	tira	y	me	hace	caer	de	espaldas	sobre	el	asfalto.

No	tengo	muy	claro	si	me	he	quedado	unos	instantes	sin	respiración,	o	es	la
sensación	de	impotencia	la	que	me	ha	obligado	a	permanecer	varios	minutos	en
el	suelo...	o	tal	vez	han	sido	horas.	Soy	consciente	del	movimiento	de	la	calle,	de
la	 gente,	 las	 ambulancias,	 los	 coches	 y	 la	 luz	 del	 sol	 que	me	 ciega.	 Frunzo	 el
ceño	mientras	me	incorporo	y	me	miro	el	reloj.

¡Mierda!	Faltan	quince	minutos	para	 las	nueve,	 la	hora	en	 la	que	 tenía	que
estar	en	la	estación	con	Sofía.

Hago	una	mueca	al	levantarme.	Mi	vida	es	un	desastre	y	va	a	peor.



CAPÍTULO	15
	
	

Sofía
	

Repaso	 una	 vez	más	mi	 lista	 para	 comprobar	 que	 no	me	 dejo	 nada.	 Abro	mi
agenda	y	releo	en	voz	baja	todo	lo	que	tengo	apuntado.

—Oh,	 vamos,	 Sofía	—me	 recrimina	 Sandra—,	 no	 es	 preciso	 que	 repases
nada	más.	 Sólo	 van	 a	 ser	 un	 par	 de	 días	 y	 vamos	 a	 estar	 en	Madrid.	 Si	 se	 te
olvida	algo,	no	tendrás	más	que	comprarlo.

—Sabes	que	no	lo	puedo	remediar.	Hasta	que	no	me	abandona	esa	sensación
de	que	te	falta	algo,	no	me	quedo	tranquila.

—¿No	has	tenido	bastante	con	arrastrarme	tan	temprano	a	la	estación?
—Me	gusta	llegar	puntual	a	los	sitios.
—Di	mejor	que	te	gusta	controlarlo	todo,	Sofía;	hasta	el	tiempo.
—No	te	quejes.	—Sonrío—.	Si	fuera	por	ti,	vendríamos	corriendo	y	no	nos

habría	dado	tiempo	a	sentarnos	sosegadamente	a	desayunar	en	la	estación.
En	este	momento	van	llegando	los	demás.	De	un	par	de	coches	han	bajado

Estela,	Ana	y	el	resto	de	las	escritoras	que	participarán	en	la	feria	literaria.	Nos
saludamos	mientras	toman	asiento	y	se	piden	lo	mismo	que	nosotras,	un	café	con
leche	y	un	cruasán.

Todas	 nos	mordemos	 la	 lengua	 y	 aguantamos	 la	 risa	mientras	miramos	 de
reojo	 a	nuestra	 editora.	Lleva	un	veraniego	pantalón	 ancho	y	una	blusa.	Hasta
ahí	 sería	 todo	 normal,	 si	 no	 fuera	 porque	 las	 dos	 prendas	 son	 estampadas.	 El
pantalón	 contiene	 grandes	 flores	 rojas,	 y	 la	 blusa,	 pequeñas	 mariquitas	 del
mismo	color.	Dan	ganas	de	coger	cada	uno	de	los	insectos	y	colocarlos	sobre	las
flores	del	pantalón	para	dejar	la	blusa	lisa	y	blanca,	como	tendría	que	haber	sido.

—¿Estáis	todas	listas?	—nos	pregunta,	mientras	trata	de	limpiarse	la	boca	sin



quitarse	el	carmín	rosa—.	¿Tenéis	los	billetes	a	punto?
Asentimos	y	nos	levantamos	de	la	mesa.
—¿Y	Álvaro?	—me	pregunta	directamente	a	mí.
—Debe	 de	 estar	 al	 llegar	 —le	 respondo—.	 Ya	 sabes	 que	 es	 experto	 en

apariciones	de	última	hora.
Lo	cierto	es	que	ya	empiezo	a	mosquearme.	Le	he	enviado	varios	mensajes	y

le	he	llamado	otras	tantas	veces,	con	el	mismo	resultado	negativo.	Tal	vez	se	lo
ha	pensado	mejor,	después	de	lo	que	le	dije,	y	va	a	dejarme	plantada,	aunque	no
acabo	de	creerlo	tan	capullo.

Por	fin,	recibo	un	wasap	que	hace	que	respire	más	tranquila.
	

Estoy	de	camino	a	Sants.	Llego	enseguida.	(8:50)
	

—Ya	podéis	 ir	pasando	el	control	de	 las	maletas	—les	comento	al	 resto—.
Álvaro	ya	está	al	caer.	Lo	esperaré	aquí,	en	el	pasillo.

Me	quedo	en	medio	de	la	estación,	observando	nerviosa	a	toda	la	gente	que
va	y	viene,	fijándome	en	las	caras	de	cada	hombre	alto	que	pasa	por	mi	lado.	No
le	 quito	 ojo	 a	 la	 pantalla	 luminosa	 que	 refleja	 la	 hora	 de	 salida	 hacia	Madrid-
Atocha,	y	que	es	dentro	de	cinco	minutos.	Observo	cómo	todo	mi	grupo	pasa	su
equipaje	 por	 la	 cinta	 de	 control,	 arrastrando	 después	 sus	 bonitas	 y	 coloridas
maletas	a	 juego	con	el	neceser	a	 través	del	pasillo	que	las	 llevará	al	control	de
billetes.	Todas	mis	compañeras	lo	van	pasando,	pero	yo	no	paro	de	mirar	el	reloj.
Álvaro	se	habrá	molestado	en	enviar	un	mensajito,	pero	no	aparece	por	ninguna
parte.	Alguien	ha	comentado	si	no	es	posible	que	ya	haya	subido	al	tren,	pero	les
he	dicho	que	no	puede	ser,	porque	yo	tengo	su	billete.	Vuelvo	a	intentar	llamarlo,
pero	me	salta	el	contestador.

A	través	de	la	mampara	de	cristal	que	me	separa	de	los	viajeros,	veo	a	Estela
gritar	y	gesticular	para	hacerme	saber	que	debo	irme	con	ellas.

—No	podemos	esperar	más	—afirma	Estela,	tan	nerviosa	y	enojada	como	yo
mientras	señala	su	reloj—.	Será	mejor	que	te	vengas	con	nosotras	y	ya	vendrá	él
detrás.	 Recuérdame	 que	 lo	 castre	 lentamente	 por	 los	 nervios	 que	 me	 está
causando.

—No	 puedo	 hacer	 eso,	 Estela	—replico—.	Yo	 tengo	 su	 billete.	—Y	 se	 lo
muestro	alzando	la	mano.



—¡Pues	que	compre	otro!
—¡Recuerda	que	no	quedaban	más!	—exclamo—.	¡Si	nos	vamos,	no	tendrá

cómo	ir!
—¡Si	tú	no	subes	ahora	mismo	a	este	tren,	será	mucho	peor!	—grita	Estela

exasperada—.	Aun	sin	Marcel	se	puede	hacer	la	presentación,	pero	sin	ti...
—Ya	me	 apañaré,	 Estela.	—Se	 lo	 suelto	muy	 convencida,	 pero	 por	 dentro

siento	que	 la	 sangre	empieza	a	bullirme,	por	 la	 frustración	y	el	enorme	cabreo
que	va	cuajando	en	mi	interior.

—¡Por	Dios,	Sofía!	—me	chilla	Sandra	también—.	¡Tienes	que	venirte	ya	o
me	doy	media	vuelta	y	me	quedo	contigo!

—No,	 Sandra	 —la	 tranquilizo—.	 Vete	 con	 todas	 y	 sube	 al	 tren,	 no	 te
preocupes.	Si	Álvaro	no	aparece,	buscaré	un	autobús,	aunque	llegue	más	tarde.	Y
si	aparece...	pues	trataré	de	encontrar	la	forma	más	dolorosa	del	mundo	de	matar
a	alguien	y	lo	probaré	con	él.

—Joder,	Sofía...
—Nos	 vemos	 en	Madrid.	—Me	 despido	 de	mi	 amiga	 con	 un	 beso	 al	 aire

antes	de	que	desaparezca	por	el	hueco	de	las	escaleras	mecánicas.
Sólo	unos	minutos	después,	los	suficientes	como	para	saber	que	el	tren	ya	se

ha	marchado,	durante	los	cuales	me	he	quedado	plantada	en	medio	de	la	entrada,
viendo	sin	ver	a	la	gente	de	mi	alrededor,	observo	una	figura	masculina	que	se
acerca	a	una	velocidad	descomunal.	Cómo	no,	 es	Álvaro,	que	 llega	 tarde,	otra
vez.	 Cuando	 aterriza	 sobre	mí	 por	 la	 inercia	 de	 la	 velocidad	 que	 trae,	 apenas
puede	hablar	del	esfuerzo.	Su	cabello	está	alborotado	y	ha	de	apoyarse	en	ambas
rodillas	para	poder	coger	aliento.

—He...	he	llegado	tarde,	¿verdad?
Antes	de	contestar,	me	doy	cuenta	de	que	mi	maleta	ha	desaparecido.	Con	la

confusión,	alguien	ha	debido	de	subirla	al	tren.
Y	yo	no	sé	si	reír	o	llorar.
¿Puede	algo	salir	peor?
—Tú...	—es	lo	primero	que	me	sale	por	la	boca.	Clavo	mi	dedo	índice	en	sus

costillas	hasta	sentir	el	hueso	bajo	mi	uña—.	Sólo	tenías	que	venir	a	la	estación...
Sólo	 tenías	 que	 estar	 aquí	 a	 las	 nueve...	 Sólo	 teníamos	 que	 haber	 subido	 a	 un
puto	tren...	¡¿Tan	difícil	te	resultaba	hacerlo,	coño?!

—Lo	siento.



—¿Lo	sientes?	¡Lo	sientes!	—grito	una	y	otra	vez—.	¡Sabías	lo	importante
que	este	viaje	era	para	mí!	¿Cómo	puedes	ser	tan	irresponsable?

—Te	he	dicho	que	lo	siento.
—¡Deja	de	repetir	eso!	¡No	te	aguanto	más!
La	voz	se	me	quiebra.	Siento	una	rabia	tan	atroz	que	los	dedos	de	las	manos

se	me	agarrotan	y	la	mayoría	de	los	músculos	de	mi	cuerpo	permanecen	rígidos.
Nadie	 sabe	 el	 esfuerzo	 titánico	 que	 estoy	 haciendo	 por	 no	 liarme	 a	 patadas	 y
puñetazos	con	el	hombre	que	tengo	delante.

—Perdóname,	Sofía.	No	llores,	por	favor.	—Me	toma	de	los	hombros	y	me
abraza,	el	muy	capullo.

—¡Lloro	 de	 rabia,	 gilipollas!	 —chillo,	 después	 de	 empujarlo—.	 ¡Que	 lo
sientas	no	soluciona	nada!

—Tienes	 razón	 —reconoce	 mientras	 frunce	 ligeramente	 el	 ceño	 y	 parece
ponerse	a	pensar,	aunque	ya	no	sé	si	este	hombre	tiene	esa	capacidad—.	¡Creo
que	tengo	una	idea!

Sin	 darme	 tiempo	 a	 reaccionar,	me	 coge	 del	 brazo	 y	 tira	 de	mí	 hasta	 casi
hacerme	caer.	Me	hace	correr	agarrada	a	su	mano,	a	través	de	la	multitud	que	a
estas	horas	inunda	la	estación.	Tengo	que	esquivar	a	tanta	gente	a	la	que	acabo
empujando	que	me	veo	obligada	a	pedir	disculpas	dos	docenas	de	veces.

—¿Adónde	vamos?	—le	grito	después	de	subir	a	un	vagón	del	metro.
—Me	explicaste	que	la	firma	es	mañana,	¿no?	—me	pregunta.
¿Por	qué	tiene	que	sonreír	tanto	después	del	desastre	que	ha	provocado?
—Sí,	pero...
—Eso	 significa	 que	 disponemos	 de	 todas	 las	 horas	 de	 hoy	 viernes	 para

llegar.
—¿Y?
—¡Iremos	en	coche!
—¡No	tengo	coche,	Álvaro!	¡Y	creo	recordar	que	tú	tampoco!
Se	limita	a	sonreír	otra	vez.	Y	a	cabrearme	más,	si	eso	es	posible.
Corremos	de	nuevo	cogidos	de	la	mano.	Llegamos	al	edificio	donde	vive	y

entramos	en	la	vivienda.	Sólo	está	Carlos,	que	trabaja	en	medio	del	salón	con	un
ordenador	y	una	enorme	pizarra,	sujeta	a	un	caballete,	que	está	llena	de	fórmulas
de	física.

—¿Dónde	vais	 tan	deprisa?	—nos	pregunta	 sin	 levantar	 la	vista—.	¿Tú	no



tenías	que	estar	en	un	tren	camino	a	Madrid?
—Cambio	de	transporte,	pero	no	de	planes	—comenta	Álvaro,	al	tiempo	que,

a	toda	velocidad,	toma	una	pequeña	maleta	y	abre	un	cajón	para	coger	las	llaves
de	un	coche.

—¿Piensas	 ir	 a	 Madrid	 en	 el	 Porsche	 de	 Miguel?	—inquiere	 el	 chico	 de
cabello	rizado	y	gafas.

—Si	tú	no	abres	la	boca	—le	contesta	Álvaro—,	no	se	dará	cuenta	hasta	que
pasen	varias	horas.

—Yo	no	 he	 visto	 nada	—dice	 su	 amigo—.	En	 realidad,	 no	 he	 desviado	 la
vista	un	solo	segundo	de	la	pantalla.	Sólo	he	oído	el	tintineo	de	las	llaves	y	por
eso	lo	he	deducido.

—Buen	chico	—sentencia	Álvaro	antes	de	volver	 a	 cogerme	de	 la	mano	y
descender	la	escalera	que	baja	al	parking.

—Miguel	 te	 va	 a	 matar.	 O	 nos	 va	 a	 matar.	 —Cruzo	 los	 brazos	 mientras
Álvaro	 mete	 su	 maleta	 en	 el	 pequeño	 maletero.	 Después,	 abre	 la	 puerta	 del
copiloto	para	que	me	suba.

—¿Tienes	alguna	idea	mejor?
—La	 verdad	 es	 que	 no...	 ¡Joder,	 Álvaro!	 —exclamo	 mientras	 arranca	 y

salimos	del	garaje—.	No	tengo	maleta.	Deberíamos	pasar	por	mi	casa...
—No	 hay	 tiempo	 —me	 interrumpe—.	 Si	 necesitas	 algo,	 por	 el	 camino

podemos	comprarlo,	y	tendrás	tus	cosas	en	cuanto	lleguemos	a	Madrid.	Ya	verás,
en	unas	pocas	horas	estaremos	allí.

No	acaban	de	convencerme	mucho	sus	argumentos,	pero,	en	fin,	habrá	que
reconocerle	al	chico	el	interés.

Tardamos	 un	 buen	 rato	 en	 dejar	 la	 ciudad	 y	 tomar	 la	 autopista	 dirección
Zaragoza.	 Durante	 el	 recorrido	 no	 hablamos	 casi	 nada,	 pues	 él	 parece	 estar
sumido	en	la	conducción	y	en	sus	pensamientos,	mientras	que	yo	todavía	ando
asimilando	 el	 caos	 de	 esta	 mañana,	 en	 la	 que	 ha	 vuelto	 a	 pasarme	 de	 todo.
Aunque	de	momento	parece	haberse	solucionado	el	tema	del	transporte,	todavía
nos	quedan	un	buen	montón	de	horas	por	delante	de	camino	y	aún	está	por	ver
cómo	las	vamos	a	sobrellevar.

Saco	mi	agenda	del	bolso,	la	abro	y	comienzo	a	tachar	con	el	bolígrafo	todas
las	 horas	 qua	 había	marcado.	No	 vamos	 a	 seguir	 el	 plan	 trazado	 y	 estoy	muy
enfadada,	pero	no	tengo	más	remedio	que	adaptarme	a	la	nueva	situación	si	no



quiero	seguir	mis	instintos	y	abrir	la	puerta	del	conductor	para	darle	una	patada	a
Álvaro	y	ver	con	regocijo	cómo	cae	y	rueda	sobre	el	asfalto.

Inspiro	con	fuerza	unas	cuantas	veces	y	me	relajo	un	poco.
Después	 de	 enviar	 un	 mensaje	 de	 tranquilidad	 a	 Sandra,	 observo	 el

monótono	paisaje	a	través	de	la	ventanilla,	pero	de	reojo	miro	también	a	Álvaro,
sentado	sobre	el	asiento	de	cuero.	Ahora	que	las	horas	me	han	ido	apaciguando,
vuelvo	a	tener	que	admitir	lo	guapísimo	que	es.	Tiene	una	mano	apoyada	sobre
el	 volante	 y	 la	 otra	 en	 el	 cambio	 de	 marchas;	 sus	 largas	 piernas	 permanecen
abiertas,	y	la	cabeza,	ligeramente	inclinada.	Todavía	lleva	el	pelo	alborotado	y	la
aspereza	de	sus	mejillas	delata	su	falta	de	afeitado.

Un	compendio	de	burbujas	comienzan	a	formarse	en	mi	estómago,	que	van
aumentando	y	casi	parece	que	vayan	explotando	una	a	una,	dejándome	el	rastro
de	 esas	 explosiones	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 esófago.	Mis	manos,	 como	 siempre,
vuelven	 a	 posarse	 sobre	 mi	 vientre	 para	 intentar	 paliar	 la	 presión	 que	 se	 me
forma	y	que	soy	incapaz	de	parar.

—¿Gases	 de	 nuevo,	 Sofía?	—me	 pregunta	 en	 un	 tono	 graciosillo	 que	 me
cabrea	como	sólo	él	es	capaz	de	hacer.

—Deben	de	ser	los	nervios	que	me	has	hecho	pasar	esta	mañana,	idiota.
—Vamos	a	ver	si	nos	relajamos	con	un	poco	de	música.
Conecta	 la	radio	del	coche	y	una	emisora	comienza	a	emitir	 los	acordes	de

una	animada	canción.	Por	cierto,	un	tema	que	me	conozco	demasiado	bien,	pues,
desde	que	salió,	todo	el	mundo	se	empeña	en	hacerme	la	gracia.

—Vaya	—comenta	Álvaro—,	menuda	casualidad.	Ya	podemos	decir	que	tú	y
yo	tenemos	nuestra	canción.

—En	 todo	caso,	mi	canción	—le	 respondo—,	por	el	 título.	Y	no	creas	que
has	descubierto	América.	Ya	estoy	acostumbrada	a	las	bromitas	de	la	gente	cada
vez	que	suena	Sofía.

—Sí,	se	titula	Sofía,	pero	quien	la	interpreta	se	llama	Álvaro.	¿Te	das	cuenta?
Álvaro	y	Sofía.	Dime	si	no	está	claro	que	tenemos	nuestra	canción.

—¡Qué	 tontería!	—replico	 con	 los	 ojos	 en	 blanco—.	Tú	 y	 yo	 no	 tenemos
canción.

—Ya	 verás	 como	 —sigue	 insistiendo—,	 cada	 vez	 que	 la	 escuches,	 te
acordarás	de	mí	y	pensarás:	«Un	día	iba	yo	en	un	Porsche	con	Álvaro	camino	a
Madrid	y	sonaba	nuestra	canción».



—Deja	de	decir	chorradas.
Pero	 no	 puedo	 evitar	 la	 sonrisa,	 primero,	 y	 la	 risa,	 después.	 No	 acabo	 de

tener	muy	claro	cómo	es	posible	que	alguien	pueda	sacarte	de	quicio	al	mismo
tiempo	que	te	hace	reír.	Y	eso	que	hay	muy	poca	gente	que	me	haga	reír	a	mí...
aunque	tampoco	hay	mucha	gente	que	me	saque	tanto	de	quicio	como	Álvaro.

Empiezo	a	agobiarme	un	poco	en	el	coche	y	comienzan	a	darme	ganas	de	ir
al	 baño,	 cuando	observamos	 toda	una	 cacofonía	 de	 luces	 de	 freno	y	 de	 avería
que	 se	 acumulan	 frente	 a	 nosotros.	 Todos	 los	 vehículos	 van	 aminorando	 la
marcha,	incluidos	nosotros,	que	acabamos	parando	como	todos	los	demás.

—Genial	—murmuro—.	Un	atasco.
—Ojalá	 sólo	 fuera	 un	 atasco	 —suspira	 Álvaro—.	 Fíjate	 en	 las	 señales

luminosas:	 «Obras	 en	 7	 km».	 De	 cuatro	 carriles	 que	 llevábamos,	 estamos
pasando	a	uno.

—¡¿Obras	en	la	autopista?!	—exclamo	con	voz	chillona—.	Pero	¿no	tenían
otro	momento	para	hacerlo?

—Mejor	ahora	que	en	agosto.
—Joder,	¿cuánto	tiempo	nos	vamos	a	pasar	aquí?
Álvaro	 para	 el	 motor	 y	 se	 baja	 del	 Porsche.	 Camina	 por	 el	 arcén	 de	 la

autopista	y	 lo	veo	preguntar	a	algunos	otros	conductores	hasta	que	vuelve	con
una	mueca	de	disgusto.

—Parece	ser	que	la	cosa	puede	ir	para	muy	largo,	horas	—comenta	mientras
cierra	la	puerta	del	vehículo—.	Se	han	juntado	las	obras	de	la	autopista	con	un
tráiler	 que	 ha	 sufrido	 la	 pérdida	 de	 su	 carga	 y	 están	 tratando	 de	 solucionarlo,
pero	nos	pueden	dar	aquí	las	uvas.

—Madre	mía	—bufo—.	Y	ahora,	¿qué?
—Pues,	 si	 no	 tienes	 algún	 amigo	 que	 te	 venga	 a	 buscar	 en	 helicóptero,	 a

esperar.
—¡Mierda,	 hace	 rato	 que	 me	 hago	 pis!	 ¡Y	 todavía	 no	 hemos	 pasado	 de

Zaragoza,	por	el	amor	de	Dios!	¡No	llegaremos	hasta	mañana!
—Lo	sé,	Sofía,	pero	no	se	puede	hacer	nada.
—¡Oh,	claro	que	no!	—me	quejo	con	furia—.	¡Ahora	ya	no	puedes	llegar	a

tu	hora	y	montarnos	en	el	tren,	del	cual	ya	teníamos	billete	desde	hacía	días!	¡Ya
no	 podemos	 estar	 de	 camino	 como	 todos	 los	 demás!	 ¡Porque	 has	 vuelto	 a
cagarla,	como	siempre!



—Cabrearte	conmigo	tampoco	soluciona	nada.
Cuando	se	pone	en	esa	actitud	pasota,	como	si	se	le	congelara	la	sangre,	no

lo	soporto,	de	verdad.
—¡Pero	es	que	tengo	que	cabrearme	contigo,	Álvaro!	—vuelvo	a	gritarle—.

¡Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 ti,	 ya	 estaríamos	 llegando!	 ¿Qué	 te	 pasó	 anoche?	 ¿Te
corriste	 una	 juerga?	 ¿Ligaste?	 ¿Te	 olvidaste	 de	mí	mientras	 echabas	 un	 polvo
con	alguna	petarda	que	conociste	junto	a	tu	amigo	el	salido?

—Cállate,	Sofía.
—¡No	pienso	callarme!	¡Bastante	transigente	he	sido	contigo!
—¡Joder!
Como	 si	 una	 fuerza	 extraña	 lo	 poseyera,	 Álvaro	 arranca	 el	 coche,	 gira	 el

volante	con	determinación	y	hace	que	nos	coloquemos	en	el	arcén	en	medio	de
una	nube	de	polvo	y	el	chirrido	de	las	anchas	ruedas	de	las	que	dispone	el	coche
deportivo.

—¡Por	aquí	no	se	puede	circular!	—chillo.
Sin	hacerme	ni	caso,	continúa	en	línea	recta	mientras	el	resto	de	conductores

nos	pita	hasta	dejarnos	sordos.	Tras	unos	minutos	a	base	de	claxon	y	gritos,	se
desvía	por	una	salida	que	señala	hacia	un	par	de	pueblos	cuyos	nombres	no	he
oído	en	mi	vida.

—¡Eso	que	has	hecho	ha	sido	muy	temerario!	—continúo	vociferando.
—¡Ya	lo	sé!	—contesta	mientras	frena	en	una	rotonda	y	se	hace	a	un	lado—.

¡Pero	era	esto	o	seguir	aguantándote!
—Vale,	vale	—digo	para	relajar	un	poco	el	ambiente	cargado	y	tenso—;	ya

que	estamos	aquí,	consultemos	las	opciones.	¿Tienes	idea	de	dónde	estamos?
—No,	pero	tenemos	GPS.
Pero,	 claro,	 como	no	podía	 ser	 de	 otra	manera,	 las	 obras	 de	 la	 autopista	 y

estar	en	el	culo	del	mundo	no	parece	ayudar	mucho	a	la	tía	de	la	voz	monocorde
del	GPS.

«Continúe	por	la	rotonda	a	la	izquierda	y	efectúe	un	cambio	de	sentido...»
¡Qué	plasta,	por	favor!
Abro	la	guantera	del	coche	y,	entre	unas	cuantas	carpetas	y	diversas	cajas	de

preservativos	de	todos	los	sabores	del	calentorro	de	Miguel,	encuentro	un	mapa
perfectamente	doblado.

—Mira	—le	 digo	 a	Álvaro	mientras	 vuelve	 a	 ponerse	 en	marcha	 y	 circula



por	 donde	 parece	 decirle	 el	 instinto—,	 volveremos	 a	 las	 antiguas	 formas	 de
orientación.	 De	 pequeña	 hice	 muchas	 veces	 de	 perfecto	 copiloto	 junto	 a	 mi
madre	con	un	mapa	en	la	mano.	A	ver,	voy	a	buscar	alguno	de	estos	pueblos...

La	autopista	ya	va	quedando	atrás	y	poco	a	poco	nos	estamos	adentrando	en
carreteras	comarcales,	y	después	en	locales	que	se	hacen	cada	vez	más	estrechas.
Al	 llegar	 a	 un	 cruce,	 tras	 una	 ardua	 discusión,	 optamos	 por	 desviarnos	 a	 la
derecha,	 por	 donde	 dichas	 carreteras	 se	 estrechan	 hasta	 límites	 insospechados,
están	llenas	de	baches	y	carecen	de	líneas	blancas	o	arcén.	La	vista	son	campos	y
más	 campos,	 llanuras	 por	 donde	 se	 te	 pierde	 la	 vista.	 Empiezo	 a	 enojarme
cuando,	con	el	paso	de	 las	horas,	no	veo	una	casa,	una	persona,	ni	siquiera	un
puto	árbol.

—Joder	—gruño—,	ni	tan	sólo	aparecen	los	nombres	de	estos	pueblos	en	el
mapa,	nada	de	nada.	Felicidades,	Álvaro.	De	nuevo,	has	 tenido	la	mejor	de	las
ideas.

—Vamos,	Sofía,	seguro	que	algo	estamos	avanzando.	Haz	el	favor	de	buscar
bien.	 Hace	 poco	 hemos	 pasado	 una	 indicación	 que	 ponía	 algo	 así	 como	Villa
algo	de	no	sé	qué.

—Perfecto.	¿Tal	vez	Villarrebuzno	de	Arriba?	¿O	Villacapullo	de	Abajo?
—Anda,	pero	si	tienes	gracia	y	todo.
—¡No	tengo	ganas	de	chistes,	hostias!	—exclamo—.	¡Estamos	cada	vez	más

lejos	 del	 camino	 que	 deberíamos	 tomar	 y,	 para	 colmo,	 creo	 que	 nos	 hemos
perdido!	¡Qué	poca	gracia	tiene	esto!

Y	Álvaro,	 como	 si	 con	 él	 no	 fuera	 la	 cosa.	Continúa	 conduciendo,	 aunque
cada	vez	más	despacio	debido	a	 la	 estrechez	de	 la	 calzada.	El	paisaje	 se	 torna
más	agreste	por	segundos	y	yo	ya	necesito	ir	al	baño	con	mucha	mucha	urgencia.

De	pronto,	el	asfalto	de	la	carretera	se	acaba	y	comienza	a	ser	de	tierra	seca	y
polvorienta.	Álvaro	frena,	mete	primera	y	comienza	a	sortear	baches	como	si	de
una	pista	de	cars	se	tratara.

Por	 supuesto,	 sólo	 pasan	 cinco	 minutos	 antes	 de	 que	 el	 salpicadero	 se
ilumine	 con	 una	 multitud	 de	 luces	 rojas	 y	 ámbar,	 al	 tiempo	 que	 comienza	 a
brotar	humo	del	 capó.	Álvaro	para	el	motor	y	echa	el	 freno	de	mano	mientras
lanza	un	suspiro	de	resignación.

—Se	acabó.	Hasta	aquí	hemos	llegado.
—¿Qué	quieres	decir	con	«se	acabó»?	—pregunto	llena	de	pánico.



—Pues	eso,	que	se	acabó	continuar.	No	voy	a	cargarme	el	coche	de	mi	amigo
por	conducir	por	este	camino	de	cabras.

—¿Y	por	qué	no	has	dado	antes	la	vuelta,	si	puede	saberse?
—¿Y	volver	al	atasco?
—¡Al	menos	el	coche	estaría	bien!	 ¡Podríamos	haber	parado	en	un	área	de

servicio	y	mear,	por	lo	menos!
—Pues	 yo	 no	 voy	 a	 dejar	 de	 hacerlo,	 aunque	 no	 tenga	 a	 mano	 un	 baño

completo	 o	 de	mármol	 travertino	 para	 señoritas	 exigentes.	—Lo	 veo	 salir	 del
vehículo,	estirar	los	brazos	y	comenzar	a	caminar.

—¿Adónde	vas?	—le	grito	mientras	veo	cómo	se	aleja.
—¡A	mear!
Y	 sin	más,	 veo	 cómo	 se	 coloca	 de	 espaldas	 a	mí,	 a	 unos	 pocos	metros,	 y

forcejea	con	su	pantalón	antes	de	ver	salir	el	chorro	entre	sus	piernas.
—Joder	—mascullo—.	Puta	suerte	la	de	los	tíos.
Después,	vuelve	con	una	 insoportable	 sonrisa	y	abre	el	maletero,	de	dónde

saca	una	botella	de	agua.	Se	lava	las	manos	y	después	echa	un	trago.
Y	 todavía	 me	 quedo	 embobada	 viendo	 cómo	 mueve	 su	 nuez	 de	 Adán,

siguiendo	con	 la	vista	una	gota	de	agua	que	viaja	a	 través	de	 su	pecho,	por	el
interior	de	su	camisa...

—¿Quieres?	—me	pregunta	después	de	un	último	trago.
—No,	puedo	aguantar	sin	beber	 todavía.	Lo	que	no	puedo	aguantar	es	otra

cosa.
—¿Te	estás	meando?	Pues	haz	como	yo.	Aléjate	un	poco	y	hazlo.
—Qué	gracioso	—digo	con	los	brazos	en	jarras—.	Resulta	que	yo	no	tengo

un	pene	con	el	que	mear	de	pie.
—Pues	agáchate,	como	todas	las	tías.
—Ya,	eso	haría...	¡si	hubiera	un	jodido	matorral	con	el	que	taparme!
—No	voy	a	mirar,	tranquila.
—No	me	lo	creo.
—A	ver	—me	explica	con	expresión	casi	seria—,	¿cómo	te	lo	digo?	No	me

atrae	para	nada	la	idea	de	verte	meando.	Así	que,	anda,	ve	y	haz	lo	que	tengas
que	hacer	mientras	llamo	a	la	grúa	del	seguro	para	que	pueda	llevarnos	al	coche
y	a	nosotros.

—¿Y	crees	que	podrás	explicarle	al	del	seguro	dónde	nos	encontramos?



—Me	 las	 apañaré.	Y,	 ahora,	 vete.	—Coge	 el	móvil	 y	 empieza	 a	 teclear	 el
número	que	aparece	en	los	papeles	del	seguro	del	Porsche.	Parece	que	es	creíble
lo	de	que	no	va	a	mirar.

En	 fin,	 la	 necesidad	 apremia,	 y	 yo	 tengo	 una	 necesidad	 apremiante.
Comienzo	a	caminar	por	entre	la	hierba	seca	mientras	me	alejo	del	vehículo	y	de
Álvaro.	No	dejo	de	mirar	de	reojo	y	lo	veo	enfrascado	con	el	 teléfono,	así	que
continúo.	Me	tuerzo	el	pie	un	par	de	veces	por	culpa	de	los	hoyos	del	suelo,	y
tengo	 que	 espantar	 varias	 moscas,	 un	 par	 de	 abejas	 y	 un	 saltamontes,	 pero
respiro	 hondo,	 que	 no	 soy	 de	 campo	 pero	 tampoco	 soy	 una	 floja.	 Por	 fin,	 la
curvatura	del	 terreno	ha	propiciado	que	de	Álvaro	 sólo	vea	 la	 cabeza	y,	 si	me
agacho,	 seguro	 que	 no	 me	 ve	 nada.	 Aparto	 unos	 cuantos	 matojos	 secos	 y
empiezo	 a	 parecer	 un	 perro	 dando	 vueltas	 sobre	mí	misma	mientras	 busco	 el
sitio	idóneo.	Mierda,	hace	mucho	tiempo	que	no	tengo	que	hacer	pis	en	medio	de
un	campo,	pero	recuerdo	perfectamente	que	te	manchas	la	ropa	y	los	zapatos	y
no	tengo	recambio	de	nada.

Decidida,	me	quito	mis	shorts	vaqueros	y	las	bragas	y	lo	dejo	todo	sobre	una
piedra.	 Después,	 deslizo	 las	 tiras	 de	 mis	 sandalias	 por	 mis	 talones	 para
sacármelas	también	y	las	aparto	a	un	lado.	Por	fin,	y	aunque	el	suelo	quema	las
plantas	de	mis	pies	y	siento	toda	clase	de	cosquillas	de	dudosa	procedencia	en	mi
trasero,	puedo	terminar	lo	que	llevo	tantas	horas	aguantando.

Por	 suerte,	 siempre	 llevo	en	el	bolso	pañuelos	y	 toallitas	húmedas,	 con	 las
que	complemento	mi	higiene.	Satisfecha,	cojo	mis	bragas	dispuesta	a	vestirme,
pero	doy	un	aullido	cuando	contemplo	toda	una	marabunta	de	hormigas	trepando
por	la	tela.

—¡Joder,	qué	asco!
Las	sacudo	con	fuerza,	lo	mismo	que	los	vaqueros,	para	cerciorarme	de	que

no	queda	ni	una,	pues	el	pensamiento	de	que	pueda	corretearme	una	hormiga	por
ahí...

—¿Qué	sucede,	Sofía?	—oigo	gritar	a	Álvaro,	que	ha	venido	corriendo.
Y	en	este	instante,	el	tiempo	se	ha	detenido.	Estoy	paralizada.	Álvaro	está	de

pie,	 frente	 a	 mí,	 mientras	 yo,	 con	 sólo	 un	 top	 blanco	 sobre	 mi	 cuerpo,	 estoy
desnuda	de	cintura	para	abajo	y	con	las	bragas	en	la	mano	tratando	de	sacudirlas.

—¡¿Qué	coño	haces	aquí?!	—chillo	por	fin.
—Yo...	has	gritado.	—El	tío	está	con	toda	la	boca	abierta	mientras	no	deja	de



mirar	embelesado	hacia	mis	piernas.	Más	bien,	entre	mis	piernas.
—¡Pero	no	tenías	que	venir!
A	trompicones,	y	sin	importarme	ya	las	hormigas,	me	coloco	las	bragas	con

rapidez	supersónica,	 lo	mismo	que	 los	shorts.	Por	último,	me	apoyo	en	un	pie
para	colocarme	una	sandalia	y	después	la	otra.

—¡¿Y	cómo	querías	que	lo	supiera?!	—me	contesta—.	¿Acaso	se	grita	para
otra	cosa	que	no	sea	pedir	ayuda?

—¡Pues	claro!	¡Sólo	era	por	unas	hormigas!
—Hormigas...	—repite,	alucinado—.	Joder...	—Y	se	aleja	de	nuevo	hacia	el

coche	mientras	yo	lo	sigo.
—¿Has	hablado	con	los	del	seguro?	—le	pregunto,	apoyándome	a	su	lado	en

el	 maletero	 del	 coche.	 Mejor	 olvidar	 la	 escena	 anterior	 o	 me	 moriré	 de	 la
vergüenza	el	resto	de	mi	vida.

—Sí.	 Parece	 ser	 que	 hay	 un	 pueblo	 bastante	 cerca	 que	 tiene	 taller	 y	 grúa,
aunque	no	han	sabido	decirme	lo	que	tardarán	en	venir.

—No	importa	—suspiro—.	Con	saber	que	nos	van	a	sacar	de	aquí	en	algún
momento,	ya	tengo	bastante.

Álvaro	vuelve	a	dar	un	trago	de	agua	y	me	ofrece	de	nuevo	la	botella.	Esta
vez	sí	que	la	acepto,	aunque	el	hambre	comienza	a	acompañar	a	la	sed	y	un	ruido
nada	agradable	surge	de	mi	estómago.

—Lo	siento	—se	disculpa	con	una	mueca—.	Llevas	muchas	horas	sin	comer.
—Podré	sobrevivir	—le	respondo.
Tras	unos	minutos	de	completo	silencio,	Álvaro	suspira,	se	gira	hacia	mí	y

me	 mira.	 Parece	 algo	 dubitativo.	 Se	 pasa	 la	 mano	 por	 su	 áspera	 barbilla	 y
después	por	entre	el	pelo.

—Anoche,	 muy	 tarde,	 me	 avisaron	 de	 que	mi	 padre	 estaba	 en	 el	 hospital
porque	 le	había	dado	un	 infarto.	Fui	 a	verlo	y,	 aunque	al	 final	no	era	algo	 tan
grave,	se	me	pasaron	las	horas	sin	darme	cuenta.	Lo	siento	mucho,	Sofía.

Me	quedo	sin	saber	qué	decir,	aunque	 lo	primero	que	me	surge	no	es	nada
agradable.

—¿Tú	eres	idiota?	¿Y	me	lo	dices	ahora?
—No	había	tiempo...
—¡Maldita	sea,	Álvaro!	¡He	quedado	como	una	histérica	insoportable	y	mala

persona!	 ¡Si	 me	 lo	 hubieses	 contado,	 no	 nos	 habríamos	 pasado	 el	 camino



discutiendo,	ni	yo	habría	estado	tan	rabiosa	todo	el	rato!
—No	sé...	—titubea	mientras	mira	hacia	el	cielo	azul	desprovisto	de	nubes.

El	 sol	 despliega	 sus	 rayos	 con	 fuerza	 y	 lo	 obliga	 a	 ponerse	 la	mano	 sobre	 la
frente—.	La	 relación	que	mantengo	con	mi	padre	no	es	muy	buena	y	supongo
que	son	momentos	en	los	que	no	sabes	si	tus	sentimientos	son	contradictorios...

—Tranquilo,	 te	entiendo	—le	digo	con	sinceridad—.	Tengo	una	madre	que
me	hace	pensar	exactamente	eso.	¿Tus	padres	están	divorciados?

—No.	Mi	madre	murió	hace	diez	años.	Mi	padre	se	ha	vuelto	a	casar.
—Vaya,	 lo	 siento	 mucho.	 ¿Por	 eso	 no	 te	 llevas	 bien	 con	 él,	 por	 haberse

vuelto	a	casar?
—No,	 no	 es	 por	 eso.	 Entiendo	 que	 las	 personas	 mitiguen	 su	 pena	 con	 el

tiempo	y	puedan	conocer	a	alguien	con	quien	compartir	su	vida.	El	problema	es
la	persona	a	la	que	eligió	mi	progenitor.

—¿Te	llevas	mal	con	tu	madrastra?
Álvaro	sonríe	sin	ganas.	Vuelve	a	mirarme	y	esta	vez	lo	hace	de	una	forma

que	no	había	hecho	hasta	 ahora,	 con	 sinceridad,	 con	confianza.	Es	como	si	de
repente	no	existieran	 todas	 las	discusiones	que	hemos	mantenido,	como	si	ésta
fuese	 la	 primera	 conversación	 seria	 que	 mantuviésemos.	 En	 realidad,	 así	 es.
Nunca	hemos	hablado	muy	en	serio	y	reconozco	que	me	gustaría	hacerlo	más	a
menudo,	conocerlo	y	saber	más	cosas	de	él.

El	sonido	de	un	motor	nos	hace	desviar	la	vista	hacia	la	maltrecha	carretera.
No	 me	 ha	 contestado	 y	 me	 he	 dado	 cuenta	 perfectamente	 de	 ello,	 pero
comprendo	cuando	alguien	no	quiere	dar	explicaciones.	A	mí	me	pasa	lo	mismo.
Ciertos	problemas	familiares	se	han	de	guardar	en	casa.

—¡No	puedo	creerlo!	¡La	grúa	nos	ha	encontrado!
—Te	lo	dije.	—Me	guiña	un	ojo	y	hace	que	se	me	acelere	el	corazón—.	Al

final	no	he	resultado	tan	inútil.
Bufo	y	pongo	los	brazos	en	jarras,	aunque	sonrío.
—Cómo	te	gusta	hacerme	sentir	mal.
Él	se	acerca	sonriente.	Aproxima	su	boca	a	mi	oído.	Su	caliente	aliento	me

obliga	a	cerrar	los	ojos	mientras	trato	de	que	no	me	tiemblen	las	piernas.
—Lo	que	me	gusta	—me	susurra—	es	saber	que	te	has	depilado	ahí	abajo.
¡A	la	mierda	el	momento	perfecto!



CAPÍTULO	16
	
	

Álvaro
	

No	 ha	 sido	 tarea	 fácil	 enganchar	 a	 la	 grúa	 el	 Porsche	 de	 mi	 amigo,	 máxime
cuando	no	he	parado	de	darle	instrucciones	a	gritos	al	pobre	hombre	para	que	no
le	hiciera	ni	el	más	mínimo	rasguño.	Una	vez	dentro	del	destartalado	vehículo,
aunque	no	sea	un	ejemplo	de	comodidad	debido	al	calor	sofocante	y	a	la	música
hortera	a	todo	volumen,	Sofía	y	yo	hemos	dado	un	suspiro	de	alivio,	al	saber	que
pronto	 podremos	 estar	 en	 cualquier	 hotel	 o	 lugar	 semejante	 donde	 darnos	 una
ducha	y	comer	algo.

Aprovecho	para	mirarla,	ya	que	va	montada	casi	encima	de	mí.	Le	sonrío	de
manera	traviesa	y	me	responde	con	un	mohín	de	disgusto	en	los	labios,	aunque
distingo	perfectamente	un	brillo	risueño	en	sus	ojos.

No	entiendo	qué	me	sucede	con	ella,	que,	al	igual	que	el	tipo	de	su	novela,
algo	me	empuja	 irremediablemente	 a	hacerla	 reír,	 a	 hacerla	 feliz.	Claro	que	 la
mayoría	de	las	veces	acabamos	discutiendo.

También	es	verdad	que	yo	soy	el	principal	culpable	de	que	esas	veces	ella	se
enfade.	 No	 lo	 puedo	 remediar	 y	 es	 algo	 que	 me	 turba	 y	 me	 deja	 totalmente
perplejo.	No	he	sido	nunca	el	alma	de	la	fiesta	y	mucho	menos	he	ligado	a	base
de	contarles	chistes	a	las	chicas,	pero	algo	tiene	ésta	que	me	impele	a	hacerlo,	a
chincharla	 para	 que	 se	 moleste,	 para	 luego	 discutir,	 pedirle	 disculpas	 y
contemplar	su	sonrisa	de	resignación	en	plan	«qué	capullo	eres».

Debe	de	haberme	poseído	el	espíritu	de	Marcel.
Un	nuevo	chirrido	de	 la	vetusta	grúa	y	el	 salto	al	que	nos	obliga	un	bache

hacen	que	nos	volvamos	a	mirar	con	expresión	resignada.	Lo	bueno	—o	lo	malo,
en	mi	caso—	es	que	esos	botes	obligan	a	su	trasero	a	golpear	mi	entrepierna	y



que	yo	tenga	que	sujetarla	por	las	caderas	para	que	no	acabe	tirada	en	el	suelo	de
la	grúa,	donde	se	quedaría	irremediablemente	pegada	o	perdida	entre	los	restos
de	bolsas,	latas	y	envoltorios	arcaicos	de	bocadillos.

La	 suavidad	 de	 su	 piel	 me	 hace	 recordar	 una	 noche	 todavía	 nítida	 en	 mi
mente...	 imágenes	 que	 se	 entremezclan	 con	 la	 visión	 de	 esta	 misma	 mañana,
cuando	la	he	visto	únicamente	con	un	top	sobre	su	cuerpo...

—Hemos	llegado	—anuncia	el	conductor.	Nos	mira	por	encima	de	sus	gafas
de	sol	mientras	no	deja	de	masticar	un	trozo	de	regaliz.	No	tengo	muy	claro	si	su
olor	 me	 asquea	 o	 tengo	 que	 agradecerle	 que	 haga	 de	 ambientador	 dentro	 del
reducido	habitáculo	que	debe	llevar	años	sin	limpiar.

Los	 tres	 bajamos	 de	 la	 grúa	 frente	 a	 un	 taller	mecánico,	 o	 algo	 que	 se	 le
parece.	Cuando	contemplo	mi	entorno,	 acepto	con	 resignación	que	 lo	próximo
va	a	ser	alguna	exclamación	de	queja	por	parte	de	Sofía.

Tres,	dos,	uno...
—Pero...	¿qué	lugar	es	éste?	—murmura	en	voz	alta.
—Parece	un	pueblo	—le	contesto,	intentando	normalizar	la	situación.
—¡Esto	no	llega	ni	a	aldea,	por	Dios!	¡Son	cuatro	casas	perdidas!
—Cuatro	casas	y	un	taller	—le	digo,	a	sabiendas	de	que	me	voy	a	ganar	otra

de	sus	furiosas	miradas.
—«Si	te	hace	falta	algo,	ya	lo	comprarás	por	el	camino»,	me	dijiste.	Pues,	la

verdad	—comenta	sardónica—,	no	tengo	muy	claro	si	elegir	el	centro	comercial
o	la	boutique	de	la	esquina.

—No	todo	en	esta	vida	son	tiendas	y	centros	comerciales,	chica	de	ciudad.
—¡No	me	irás	a	decir	que	tú	eres	de	campo,	porque	no	tienes	pinta	tampoco

de	saber	distinguir	una	azada	de	un	microondas!
—Perdonen	 ustedes	 —nos	 interrumpe	 el	 mecánico—,	 si	 no	 les	 importa,

necesito	los	papeles	del	vehículo	mientras	hago	unas	llamadas.
—Por	supuesto.
Dejo	que	Sofía	vaya	canalizando	su	mala	leche	mientras	saco	de	la	guantera

mi	 cartera	 y	 los	 documentos	 del	 coche.	 Por	 suerte,	 Miguel	 cuida	 su	 Porsche
como	 un	 tesoro	 y	 lo	 tiene	 todo	 perfectamente	 a	 mano	 y	 en	 regla.	 Hago	 una
mueca	al	pensar	en	mi	amigo	y	en	la	hostia	que	me	espera	de	su	parte	en	cuanto
me	vea.

Insto	a	Sofía	a	que	me	siga	y	accedemos	a	un	 local	a	 través	de	una	puerta



decorada	con	unos	anuncios	tan	descoloridos	que	ya	ni	se	sabe	qué	anunciaban.
El	 interior	 parece	 algo	 más	 atemporal,	 con	 algunos	 coches,	 piezas	 y
herramientas,	 donde	un	par	de	 chavales	 están	 tirados	 en	 el	 suelo,	 vestidos	 con
monos	de	trabajo	grasientos.	El	toque	actual	lo	proporciona	el	pequeño	despacho
del	tipo	de	la	grúa,	donde	se	pueden	ver	encima	de	la	mesa,	aparte	de	papeles	y
facturas	 desparramadas,	 un	 teléfono,	 un	 ordenador	 y	 una	 impresora.	 Algo	 es
algo.

—Siéntense	mientras	 hago	 el	 papeleo	—dice	 el	 hombre	mientras	 toma	mi
carpeta	y	comienza	a	teclear	en	el	ordenador—.	Hemos	tenido	suerte.	Su	coche
podrá	ser	enviado	mañana	mismo	a	reparar.

—¿Enviado?	—inquiero—.	¿Qué	quiere	decir	con	«enviado»?	¿Adónde?
—Supongo	 que	 se	 ha	 dado	 usted	 cuenta	 de	 que	 conduce	 un	 Porsche	 911

Carrera	—me	aclara	el	tipo	con	toda	la	parsimonia	del	mundo.	Qué	poco	estrés
hay	en	este	sitio.

—¡No	me	diga!
—¿Y	usted	 cree	 que	 aquí	 vamos	 a	 encontrar	 recambios	 para	 su	 coche?	—

Vuelve	a	mirarme	mientras	mastica	su	trozo	de	regaliz.	Ahora	lleva	las	gafas	de
sol	sobre	la	cabeza,	enredadas	entre	su	alborotada	cabellera	oscura.

El	 caso	 es	 que	 resulta	 que	 el	 tipo	 lleva	 razón.	 Estamos	 en	 un	 lugar
innombrable	e	 inaccesible,	en	un	 taller	donde	están	arreglando	una	Vespa	y	un
Dos	caballos,	con	un	mecánico	que,	por	suerte,	conduce	también	una	grúa	y	que
viste	con	camiseta	de	tirantes	y	pantalón	corto	de	deporte.

¿Piezas	de	recambio	originales	para	un	Porsche?	Va	a	ser	que	no.
—¿Qué	quiere	que	le	diga?	—me	justifico—.	No	entiendo	nada	de	mecánica.

Pensé	que	sería	un	manguito	o	alguna	pieza	estándar	que	lleven	todos	los	coches.
—A	ver,	que	yo	me	entere.	—Ya	tardaba	mucho	en	intervenir	mi	agradable

compañera—.	¿Estáis	diciendo	que	nos	quedamos	sin	coche?
—No	se	preocupe	—le	aclara	el	pobre	hombre—.	Tienen	contratado	un	buen

seguro	y	mañana	vendrán	a	buscarlo	para	llevarlo	a	un	taller	oficial.
—¡¡Mañana!!	 —grita	 desquiciada	 Sofía—.	 ¡Mañana	 tengo	 que	 estar	 en

Madrid!
—Tiene	 razón	—lanzo	 un	 suspiro	 al	mecánico—,	 tenemos	 prisa.	 ¿No	 hay

algún	modo	de	transporte	para	llegar	a	la	capital	desde	aquí?
—Sí,	pero	tardarían	demasiado.	Por	el	contrario,	les	puedo	ofrecer	un	coche



de	sustitución	si	rellenamos	unos	cuantos	datos.
—¡¿Un	 coche	 de	 sustitución?!	 —suelta	 Sofía—.	 ¡Ya	 podía	 haberlo	 dicho

antes!
—Pues	 hecho.	 Me	 va	 dando	 sus	 datos	 personales	—me	 indica	 a	 mí—,	 y

pasada	la	medianoche	tendrán	su	coche.
—¡¡Pasada	la	medianoche!!
Joder,	este	tío	nos	va	dando	las	noticias	con	cuentagotas,	para	que	no	nos	dé

el	soponcio	de	golpe.
—A	 ver	 —intervengo—,	 recapitulemos.	 Vayamos	 concretando	 para	 ser

prácticos.	Mañana	se	llevarán	el	coche	a	la	ciudad	para	arreglarlo,	pero	nosotros
necesitamos	estar	mañana	en	Madrid	y	tenemos	que	continuar	la	marcha,	por	lo
que	 nos	 ofrece	 un	 coche,	 pero	 éste	 no	 estará	 disponible	 hasta	 pasada
medianoche.	¿Y	por	qué,	si	puede	saberse?

—Porque	ahora	lo	tiene	el	alcalde.	Está	haciendo	unos	recados	aquí	y	allá...
—¡¿El	alcalde?!	—chilla	Sofía—.	¡Menudo	morro!
—Entiéndame,	señorita	—explica	el	tipo	con	paciencia,	que	bastante	hay	que

tener	 para	 sobrellevar	 a	 esta	 mujer—,	 nadie	 suele	 reclamarlo,	 por	 lo	 que	 lo
utiliza	la	gente	del	pueblo	cuando	surge	la	necesidad.

—¡Hay	que	joderse!
—No	te	agobies,	Sofía	—le	pido—.	Habrá	que	mantener	la	cabeza	fría.	Si	te

parece,	mientras	 aparece	 el	 alcalde	 con	 el	 vehículo,	 buscamos	 un	 lugar	 donde
comer,	 ducharnos	 y	 descansar	 un	 rato.	 En	 cuanto	 haya	 dormido	 un	 poco,
proseguiremos	 la	 marcha,	 sea	 la	 hora	 que	 sea,	 y	 te	 prometo	 que	 mañana	 al
mediodía	como	muy	tarde	estaremos	en	Madrid.

—No	prometas	una	mierda	—refunfuña	mientras	se	pone	en	pie	de	un	salto
—,	que	ya	te	dije	que	se	te	da	fatal.	Lo	único	que	puedo	hacer	es	hacerte	caso,
claro.	 ¡Qué	 remedio!	 Sólo	 tendré	 que	 esperar	 unas	 cuantas	 horas	 más	 para
matarte	y	entonces	será	cuando	me	quede	tranquila.

—Perfecto.	 —Hago	 una	 mueca;	 es	 lo	 mínimo	 que	 esperaba	 escuchar—.
¿Tienen	ustedes	algún	alojamiento	por	aquí?

—Bueno...	—Menudo	pánico	nos	acaba	de	entrar	a	 los	dos.	Lo	que	faltaba
para	redondear	el	día	es	que	nos	digan	que	 tenemos	que	compartir	establo	con
caballos	o	algo	por	el	estilo—.	No	tenemos	hospedaje	desde	que	la	señora	María
cerró	 el	 hostal,	 pero	 su	 hija	 lleva	 ahora	 el	 bar	 del	 pueblo	 en	 la	 planta	 baja	 y



conserva	algunas	habitaciones	cerradas	en	el	piso	superior.	Hablaré	con	ella.
—Gracias	—suspiro.	 Sofía	 ni	 siquiera	 le	 agradece	 nada	 al	 hombre,	 presa

todavía	de	la	ofuscación.
	

*		*		*
	

Acabamos	de	localizar	a	Pilar,	la	hija	de	la	señora	María,	y	su	pequeño	bar.
Es	cierto	que	aún	conserva	el	antiguo	hostal	en	el	piso	de	arriba,	aunque	cerrado
y	en	desuso.	Sofía	está	seria,	apenas	dice	nada	y	parece	desanimada,	pero	creo
que	ha	entendido	que	ya	no	merece	la	pena	quejarse	y	que	todas	estas	personas
están	haciendo	lo	posible	por	solucionarnos	la	papeleta.

—Siento	 no	 tener	 nada	 mejor	 que	 ofrecerles	 que	 esta	 habitación	 —se
disculpa	 la	mujer—,	pero	el	 resto	de	ellas	ya	no	 tienen	ni	colchón	en	 la	cama.
Aquí,	 al	menos,	 disponen	 de	 dos	 camas	 individuales	 y	 un	 par	 de	 sillas	 donde
dejar	 la	 ropa.	Al	 final	del	pasillo	 está	 el	baño,	donde	podrán	darse	una	ducha.
Voy	a	poner	 en	marcha	 la	 caldera	para	que	disfruten	de	 agua	 caliente	 e	 iré	 en
busca	de	unas	toallas.	Pueden	bajar	cuando	quieran	a	comer	algo	y,	si	lo	desean,
pueden	 darme	 la	 ropa	 que	 llevan	 para	 lavársela.	La	 tenderé	 en	 el	 cuarto	 de	 la
caldera	y	se	les	secará	enseguida.

—Oh,	no,	gracias,	de	verdad...
Sofía	ha	recapacitado	y,	al	final,	acaba	sabiéndole	mal	la	entrega	de	la	mujer.
—Sofía	—la	interrumpo—,	yo	tengo	maleta	y	ropa	de	recambio,	pero	tú	no.

Deja	 que	 Pilar	 te	 la	 lave	 y	 te	 sentirás	 más	 cómoda.	 No	 te	 preocupes,	 que	 le
pagaremos.

A	este	paso	le	voy	a	dar	un	meneo	a	la	tarjeta...
Le	guiño	un	ojo	a	la	servicial	mujer	y	agacha	la	vista,	azorada.	Voy	a	tener

que	 explotar	 más	 esta	 técnica,	 pues	 parece	 que	 me	 va	 bastante	 bien	 con	 las
féminas...	excepto	con	Sofía,	claro,	pues	creo	que	la	cabreo	más	de	la	cuenta.

Aunque,	 como	ya	 le	 dije,	 sigo	percibiendo	 la	 atracción	y	 la	 tensión	 sexual
que	existe	entre	nosotros.	Aparte	de	otra	tensión	diferente,	la	del	«yo	te	pincho	y
tú	me	pinchas	más».

¡Qué	contradicción	de	mujer!
Cuando	 Pilar	 se	 marcha,	 hacemos	 una	 visita	 al	 baño.	 Hasta	 a	 mí	 me	 dan

ganas	de	llorar	o	salir	corriendo,	pero	disimulo	con	entereza	delante	de	Sofía.



—¿Qué	 te	 parece?	 —le	 digo	 con	 todo	 el	 ánimo	 del	 que	 soy	 capaz—.
Decoración	totalmente	retro.

Pasmados	estamos	todavía	ante	la	vetusta	ducha	con	la	amarillenta	cortina	de
baño,	cortesía	de	Hitchcock	de	su	película	Psicosis.	El	inodoro	no	tiene	tapa	de
ninguna	clase	y	el	 lavabo	está	 totalmente	cubierto	por	una	capa	ocre	debido	al
óxido,	que	parece	hacer	juego	con	algunos	tramos	de	la	pared	y	del	suelo.

—No	voy	a	volver	a	protestar	—dice	tras	un	exagerado	suspiro—.	Bastante
van	a	hacer	la	pobre	mujer	y	el	mecánico	como	para	que	yo	me	ande	quejando
como	una	pija	acostumbrada	al	lujo.

—Un	poco	repipi	sí	que	eres.
—¡No	soy	repipi!	¡Únicamente	me	gusta	tener	un	poco	más	de	control	sobre

mi	vida!
—Vamos,	Sofía,	 ten	un	poco	de	espíritu	aventurero.	Un	día	 te	acordarás	de

todo	esto	y	te	partirás	de	risa...
—¡Y	una	mierda!	¡Y	si	tú	tienes	ganas	de	aventuras,	procura	planearlas	solito

la	próxima	vez!
—Está	bien	—suspiro—,	dejemos	el	tema.	Ve	duchándote	y	yo	bajaré	al	bar

para	pedir	que	nos	preparen	algo	de	comer.	¿Te	las	apañarás	tú	solita	o	quieres
que	me	quede	a	ayudarte	por	si	se	te	aparece	Norman	Bates	tras	la	cortina?

—Largo	de	aquí	—me	bufa—.	En	estos	momentos	prefiero	 la	presencia	de
cualquiera	 a	 la	 tuya,	 por	muy	psicópata	 que	 sea.	Y	 si	 se	me	 aparece	Norman,
pagará	él	por	tus	pifias	y	le	daré	una	buena	patada	en	el	culo.

Y	yo	me	lo	creo...



CAPÍTULO	17
	
	

Sofía
	

El	 idiota	 de	 Álvaro	 debe	 de	 creer	 que	 mi	 mala	 hostia	 se	 debe	 a	 una	 cama
incómoda	 o	 un	 baño	 anticuado...	 y	 nada	más	 lejos	 de	 la	 realidad.	El	 principal
motivo	 de	 mi	 rabia	 es	 pensar	 en	 la	 pérdida	 de	 tiempo	 que	 me	 ha	 supuesto
preparar	 este	 viaje,	 la	 maleta	 o	 los	 horarios.	 Tenerlo	 todo	 planificado	 y
controlado	me	da	 seguridad,	hace	que	me	 sienta	 tranquila.	No	 soporto	vivir	 al
día,	 a	 salto	de	mata	o	 sin	 tener	 ni	 idea	de	 lo	que	me	puede	deparar	 el	minuto
siguiente,	no	 lo	 tolero,	y	ahora	mismo	me	siento	 inquieta	y	me	pone	nerviosa.
Estela	debe	de	estar	histérica,	por	mucho	que	 le	haya	enviado	varios	mensajes
para	tranquilizarla,	lo	mismo	que	a	Sandra,	y	he	evitado	coger	el	teléfono	cuando
me	han	llamado	para	que	no	noten	mi	mal	humor.

Perfecto.	Mi	futuro	está	en	juego	y,	para	colmo,	miento	a	mi	editora	y	a	mi
amiga.

Aprovecho	para	coger	la	agenda	de	mi	bolso	y	echarle	un	vistazo.	Dios,	no
sé	si	reír	o	echarme	a	llorar,	al	verlo	todo	tan	planificado.

Según	mis	notas	 iniciales,	a	pesar	de	haber	corregido	 los	horarios	mientras
íbamos	en	el	coche,	ya	habríamos	bajado	del	tren	y	colocado	nuestras	cosas	en	la
habitación	del	hotel.	Nos	habríamos	refrescado	en	un	baño	decente	y	tomado	una
buena	comida	en	un	restaurante	cerca	de	Cibeles.	En	este	mismo	instante,	según
mi	punto	número	diez	del	día,	estaríamos	echando	la	siesta.

Genial.	Mejor	cerrar	la	agenda	o	acabaré	por	deprimirme.	O	por	cometer	un
alvaricidio.

Pilar	ya	me	ha	subido	unas	toallas	y	un	sencillo	vestido	estampado	para	que
pueda	 cambiarme.	No	me	ha	proporcionado	 ropa	 interior,	 pero	he	decidido	no



decir	ni	pío.
Me	 ducho	 con	 tranquilidad	 en	 el	 baño	 que	 ya	 nos	 mostrara	 al	 final	 del

pasillo,	incluso	me	permito	un	instante	de	risa	cuando	recuerdo	la	referencia	de
Álvaro	al	psicópata	de	la	película	de	Hitchcock.	Aunque,	por	mucho	que	me	ría,
aprovecho	para	asomarme	tras	la	cortina	de	la	ducha	y	cerciorarme	de	que	estoy
sola.

Bufo	 por	 hacer	 semejante	 tontería.	 Tengo	 que	 reconocerle	 que	 tiene	 unas
salidas	 muy	 buenas,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 esfuerce	 constantemente	 por	 no	 reír
delante	de	él.

Después	 de	 secarme,	me	desenredo	 el	 pelo,	me	visto,	 le	 dejo	mi	 ropa	 a	 la
mujer	sobre	una	silla	del	pasillo,	como	me	ha	indicado,	y	voy	de	nuevo	en	busca
de	la	habitación	para	sentarme	un	rato	en	la	cama.	Tuerzo	la	boca	al	oír	el	agudo
chirrido	del	somier.

Como	 a	 Sandra	 no	 le	 he	 querido	 contar	 nada	 y	 necesito	 desahogarme	 con
alguien,	 decido	 llamar	 a	Noe	y	 explicárselo	 todo.	Unos	minutos	 hablando	 con
ella	me	hacen	sentir	menos	frustrada.

—Joder,	 Sofía	—me	 dice	 tras	 escuchar	 mi	 historia—,	 menudo	 panorama.
Espero	 que	 todo	 vaya	 bien	 y	 puedas	 estar	 en	 la	 firma	 a	 la	 hora	 acordada.	 Te
mereces	estar	ahí	después	de	tanto	trabajo.

—Gracias,	Noe,	yo	también	lo	espero.
—¿Y	dices	que	tienes	que	pasar	la	noche	con	tu	Marcel	particular?
—Sí;	 descansaremos	 un	 rato	 y	 emprenderemos	 el	 camino	 en	 cuanto	 el

dichoso	alcalde	aparezca	con	el	coche.	Seguro	que	tiene	un	ligue	en	algún	otro
pueblo	y	utiliza	el	vehículo	del	taller	para	pasar	inadvertido.

—Eso	deberías	hacer	tú,	aprovechar	y	disfrutar	un	poco.
—¿Qué	quieres	decir?
Le	hago	esa	pregunta	aunque	no	tengo	muy	claro	por	qué,	pues	la	respuesta

me	la	conozco	perfectamente.
—Sofía,	 hija,	 despierta.	 Tú	 y	 tu	 novio	 literario	 os	 gustáis.	 Ya	 os	 habéis

acostado	y	reconoces	que	la	cosa	estuvo	genial,	por	lo	poco	que	recuerdas.	Pues
sigue	 mi	 consejo	 y	 continúa	 haciéndolo.	 Él	 es	 un	 tío	 bueno	 y	 el	 sexo	 te	 irá
perfecto	 para	 desahogarte	 de	 tantos	 sobresaltos.	 Tú,	 que	 estás	 acostumbrada	 a
una	vida	monótona	y	aburrida,	debes	de	estar	que	te	subes	por	las	paredes.	—Ríe
a	carcajadas—.	¡Hazme	caso!



—No	sé...	—murmuro.
Yo	misma	alucino	mientras	me	lo	pienso,	pero,	oye,	no	me	parece	algo	tan

descabellado.	Se	 trataría	 sólo	de	 sexo,	 de	 echar	 un	polvo	 sin	 repercusiones.	O
varios.	Álvaro	está	de	toma	pan	y	moja,	y	me	pone,	y	parece	claro	que	yo	a	él
también.

Decidida,	 bajo	 la	 escalera	 enmohecida	 que	 lleva	 al	 bar.	 Me	 detengo	 un
instante	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 y	 lo	 observo.	 Está	 sentado	 en	 un	 taburete,
comiendo	en	la	barra	un	plato	que	contiene	patatas	fritas	con	algo	más.	De	vez
en	cuando	da	un	sorbo	a	su	jarra	de	cerveza	y	ríe	las	gracias	de	Pilar	y	del	que
parece	 el	 marido,	 un	 hombretón	 de	 prominente	 barriga	 y	 una	 voz	 ronca	 que
retumba	en	las	paredes	del	local.

Y	yo	vuelvo	 a	dar	 cabida	 en	mi	 estómago	 a	 todas	 las	 burbujas	que	 se	van
instalando	 y	 subiendo	 por	 mi	 esófago,	 como	 una	 aspirina	 efervescente	 en	 un
vaso	de	agua.	En	realidad,	creo	que	siempre	están	ahí	mientras	Álvaro	está	cerca,
incluso	 cuando	 pienso	 en	 él,	 sólo	 que	 nuestros	 constantes	 desencuentros	 las
atenúan	un	poco	y	me	olvido	de	ello	mientras	tanto.	O	tal	vez	esas	discusiones
formen	 parte	 de	 un	mecanismo	 de	 defensa	 de	mi	 propia	mente,	 que	 no	 puede
permitirse	pensar	más	tiempo	en	Álvaro	para	poder	seguir	cuerda.

Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 que	 me	 deje	 impresionar	 tanto	 por	 un	 físico;
espectacular,	sí,	pero	sólo	es	eso,	una	imagen	bella	de	hombre.	Soy	una	persona
demasiado	práctica,	que	medita	los	pros	y	los	contras	de	todo,	y	una	relación	con
Álvaro	 tendría	una	proporción	de	uno	a	veinte;	un	pro	 frente	 a	veinte	 contras.
Aunque	esa	 idea,	precisamente,	 sea	 la	 respuesta	 a	 tanto	misterio:	 es	 ideal	para
tener	 una	 relación	 como	 la	 que	 mantienen	 Noe	 y	 Hugo.	 Si	 sólo	 me	 atrae
físicamente,	es	lo	mejor	para	tener	únicamente	sexo	y	después	despedirnos	como
si	nada.

¿Seré	capaz	de	hacerlo?
De	momento,	una	brisilla	se	ha	colado	por	la	puerta	y	ha	subido	por	debajo

de	mi	vestido	para	recordarme	que	no	llevo	bragas.	Me	veo	obligada	a	juntar	las
piernas	para	paliar	la	tibieza	que	se	está	instalando	en	mi	bajo	vientre	al	pensar
en	volver	a	hacer	el	amor	con	Álvaro.

Si	me	atreviera	a	proponérselo	sin	beber	alcohol...
Me	 hace	 un	 gesto	 con	 la	mano	 para	 que	me	 acerque.	 Le	 hago	 caso	 y	me

siento	a	su	lado	en	la	barra,	mientras	me	acerca	otro	plato	de	lo	más	apetecible,



con	patatas	 fritas	 recién	hechas,	pollo	empanado,	pimientos	verdes	y	un	huevo
frito.	Nada	que	ver	con	mi	dieta	habitual,	pero,	en	estos	momentos,	me	parece	el
manjar	más	apetitoso	que	he	probado	en	mi	vida.

—Veo	 que	 he	 elegido	 bien	 el	 menú	—me	 dice	 al	 verme	mojar	 pan	 en	 la
yema	del	huevo	y	masticar	a	toda	velocidad.

—Está	delicioso	—reconozco	sin	dejar	de	comer—.	Me	muero	de	hambre.
—Para	 beber	 te	 he	 pedido	 una	 Coca-Cola.	—Me	 acerca	 el	 vaso	 y	 yo	me

tenso	ligeramente.	Dudo	de	si	decirle	que	una	jarra	de	cerveza	me	sería	de	gran
ayuda	en	estos	instantes	para	lo	que	tengo	en	mente,	pero	opto	por	darle	un	trago
al	refresco.

—Gracias	—suelto,	sin	embargo.
—Vuelvo	 a	 pedirte	 disculpas,	 Sofía.	 Siento	 mucho	 que	 todo	 se	 haya

complicado	 tanto	 por	 mi	 culpa.	 No	 voy	 a	 prometerte	 nada	—me	 dedica	 una
sonrisa	torcida	que	casi	hace	que	me	atragante—,	pero	haré	todo	lo	posible	por
llevarte	 a	 Madrid	 a	 tiempo.	 —Se	 levanta	 del	 taburete	 y	 suspira—.	 Voy	 a
ducharme.	Hasta	luego.

Y,	sin	más,	me	deja	frente	al	plato	y	se	marcha.
Acabo	 de	 comer	 mientras	 intento	 decidir	 mi	 próximo	 paso,	 como	 si

deshojara	mentalmente	una	margarita.
«Le	digo	que	quiero	sexo...	no	se	lo	digo...»
Cuando	el	hombre	retira	mi	plato	y	mi	vaso	y	me	pregunta	si	deseo	algo	más,

titubeo	unos	instantes.	Voy	a	decirle	que	no,	pero	vuelvo	a	pensar	en	mi	decisión
y	me	da	miedo	no	atreverme	sin	el	empujoncito	que	me	falta.

—Sí...	 bueno...	—le	 respondo,	 por	 fin—,	 ¿qué	 bebidas	 tienen	 ustedes	 con
alcohol	para	tomar	un	chupito	rápido?

—Pues	lo	que	quiera:	coñac,	anís,	whisky,	licor	de	avellana...
—El	 licor	 ese	 de	 avellana	 suena	 bien	—comento,	 intentando	 mantener	 la

compostura	y	que	no	se	me	note	forzada—.	Póngame	uno	de	esos.
El	tipo	me	sirve	un	pequeño	vaso	y	me	lo	acerca.	Yo	lo	cojo	y	me	lo	llevo	a

los	labios	para	bebérmelo	de	un	trago.
¡Joder,	que	se	me	quema	la	tráquea!
—Póngame	otro	—le	pido	con	voz	casi	inaudible.	Me	está	costando	una	vida

no	ponerme	a	toser	como	una	sifilítica.
El	hombre	obedece	mientras	levanta	una	ceja,	pero	no	dice	nada.	Me	lo	tomo



nuevamente	de	golpe,	suelto	el	vaso	sobre	la	barra	y	le	doy	las	gracias	antes	de
girarme	y	salir	por	la	puerta	en	busca	de	la	escalera.

Mientras	 subo	 los	 peldaños,	 comienzo	 a	 notar	 el	 temblor	 de	 mis	 piernas.
Todo	 mi	 cuerpo	 parece	 flotar,	 como	 si	 fuera	 desapareciendo	 la	 gravedad
conforme	voy	ascendiendo.

Una	vez	en	el	dormitorio,	compruebo	que	Álvaro	aún	no	ha	regresado	de	la
ducha.	Todavía	parezco	pensar	con	normalidad,	aunque	una	agradable	placidez
comienza	a	invadirme,	al	tiempo	que	siento	ganas	de	reír...	y	de	algo	más.

—Ah,	 ya	 estás	 aquí	 —comenta	 Álvaro	 cuando	 entra	 en	 la	 habitación—.
¿Qué	cama	prefieres	para	echarnos	un	rato?

Yo	estoy	parada	en	medio	de	 la	estancia.	Mi	sangre	ya	venía	caliente,	pero
acaba	 de	 alcanzar	 el	 punto	 de	 ebullición	 nada	 más	 ver	 la	 imagen	 de	 Álvaro
recién	 salido	 de	 la	 ducha.	 Su	 cabello	 está	mojado	 y	 el	 vello	 de	 su	 pecho	 aún
brilla.	 Esta	 vez	 lleva	 una	 toalla	 más	 grande,	 pero	 se	 la	 ha	 vuelto	 a	 sujetar
alrededor	 de	 las	 caderas,	 dejando	 a	 la	 vista	 todo	 su	 plano	 vientre	 y	 el	 negro
remolino	que	precede	a	lo	que	más	me	apetece	ver	en	este	momento.

—No	quiero	 dormir	 ahora	—le	digo	 en	medio	 de	 una	 carcajada—.	Quiero
follar	contigo.

No	tengo	muy	claro	si	he	dicho	eso...
—¿Sofía?	—Se	acerca	a	mí	e	inspira	junto	a	mi	boca—.	¡Hueles	a	alcohol!
—Lo	sé.	—Encojo	los	hombros	y	vuelvo	a	reír.
—¿Qué	 significa	 esto,	 Sofía?	 —me	 pregunta	 serio,	 demasiado	 serio.	 ¡No

quiero	que	esté	serio!—.	¿Acaso	has	de	beber	para	poder	estar	conmigo?	¿Sólo
borracha	me	soportas?

—Chist.	—Le	 coloco	 un	 dedo	 sobre	 los	 labios—.	 No,	 Álvaro.	 Bebo	 para
poder	hacer	lo	que	deseo	y	no	me	atrevo	a	pedirte.

—Joder,	Sofía...	—Coloca	sus	manos	en	mis	mejillas	y	apoya	su	frente	en	la
mía—.	No	sé	qué	pensar	de	esto...

—Pues	no	pienses	—le	susurro—.	Yo	tampoco	pienso.
Comienza	a	darme	la	risa	floja.	Me	siento	tan	feliz...
—Me	encanta	verte	reír	—me	dice.
—¡Tengo	ganas	de	reír!	—exclamo.	Después,	apago	un	momento	mi	risa	y

me	limito	a	mirarlo—.	Tengo	ganas	de	reír,	tengo	ganas	de	besarte	y	tengo	ganas
de	ti,	Álvaro	Sin	Apellido.



Tras	 emitir	 un	gemido,	 se	 lanza	 contra	mi	boca	y	 comienza	a	besarme.	Su
lengua	 se	enreda	con	 la	mía	y	mi	cuerpo	 reacciona,	volviéndose	caliente,	muy
caliente,	blando,	maleable...

Y	yo	me	siento	en	la	gloria.



CAPÍTULO	18
	
	

Álvaro
	

Ahora	 mismo,	 mi	 mente	 comienza	 a	 bloquearse	 debido	 a	 la	 saturación	 de
imágenes,	palabras,	recuerdos,	dudas...	pero	decido	abrir	la	puertecilla	que	existe
en	 las	 mentes	 de	 todos	 para	 estos	 casos,	 por	 donde	 pueden	 salir	 tantas
preocupaciones	con	viento	fresco,	pues	Sofía	me	besa	cada	vez	con	más	ímpetu
y	ya	sólo	puedo	pensar	en	su	boca,	en	cómo	se	adapta	a	la	mía	o	en	los	gemidos
que	emite	mientras	rodea	mi	espalda	con	sus	brazos	y	me	acaricia	los	hombros,
el	 cuello	 y	 el	 pelo,	 dejando	 una	 estela	 de	 placentero	 calor	 sobre	mi	 piel.	Mis
manos	vuelan	hasta	la	falda	de	su	vestido	y	acaricio	sus	muslos	para	atraerla	más
hacia	mi	 cuerpo.	Voy	 ascendiendo	 y	 suelto	 el	 jadeo	más	 intenso	 que	 recuerdo
cuando	descubro	su	desnudez	bajo	la	tela.

—Dios,	Sofía	—gimo—,	no	llevas	bragas.
Mis	manos	se	clavan	en	la	carne	de	sus	glúteos	con	fuerza,	los	acaricia,	los

pellizca.	Su	piel	está	muy	suave	y	fresca,	y	me	pasaría	media	vida	tocando	esa
irresistible	parte	de	su	anatomía.

—Lo	sé	—responde	con	una	enorme	sonrisa.
Está	 tan	 cerca	 que	 su	 aliento	 penetra	mi	 boca	 y	 yo	 sólo	 deseo	 bebérmelo.

Ella,	sin	embargo,	se	separa	ligeramente	de	mí	y	levanta	los	brazos.	Entiendo	su
mensaje	 y	 agarro	 el	 bajo	 del	 vestido	 para	 sacárselo	 por	 la	 cabeza	 y	 dejarla
desnuda	por	completo.	Antes	de	que	pueda	deleitarme	en	su	visión,	ella	tira	de	la
toalla	 y	 procede	 del	mismo	modo	 conmigo.	 Sin	 darme	 tiempo	 a	 nada	más,	 se
lanza	contra	mí	y	se	cuelga	de	mi	cuello,	afianzándose	con	sus	piernas	alrededor
de	 mi	 cintura,	 enganchándose	 cual	 hiedra	 trepadora	 alrededor	 de	 mi	 cuerpo.
Volvemos	 a	 besarnos	 con	 premura,	 con	 besos	 rápidos	 a	 la	 vez	 que	 profundos,



haciendo	chocar	 labios,	dientes	y	 lenguas.	La	 fuerza	de	nuestro	deseo	provoca
que	 me	 tambalee	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación	 con	 Sofía	 en	 brazos,
golpeando	contra	cada	una	de	las	paredes,	hasta	que,	desequilibrados	por	el	ansia
que	nos	invade,	acabamos	cayendo	sobre	una	de	las	desvencijadas	camas.

Sofía	suelta	una	sonora	carcajada	ante	el	estruendo	que	hemos	provocado.
—¡Nos	vamos	 a	 cargar	 la	 cama!	—Continúa	 riendo,	 enganchada	 todavía	 a

mí.
—Atravesaremos	el	suelo	y	apareceremos	en	medio	del	bar	—río	yo	también

—,	 y	 dejaremos	 con	 la	 boca	 abierta	 a	 la	mitad	 del	 pueblo,	 o	 sea,	 a	 los	 cuatro
gatos	que	están	tomando	la	cerveza.

Sofía	ríe,	y	ríe...	y	no	puedo	dejar	de	mirarla.	Dejo	de	reír	y	ella	se	percata	de
mi	cambio,	con	lo	que	decide	parar	su	risa	también	y	mirarme	tan	intensamente
que	siento	su	mirada	color	miel	atravesarme	de	lado	a	lado.	Con	una	pose	de	lo
más	sensual,	estira	sus	brazos	por	encima	de	su	cabeza,	se	sujeta	a	los	barrotes
de	 la	 vieja	 cama	 y	 arquea	 su	 cuerpo	 para	 ofrecérmelo,	 haciendo	 levantar	 sus
pechos	hasta	la	altura	de	mi	boca.

—Hazme	el	amor,	Álvaro.	Y	no	te	detengas.
Coloco	mis	manos	 sobre	 las	 suyas	 alrededor	 de	 los	 barrotes	 y	 comienzo	 a

besarla	 profundamente	 en	 la	 boca	mientras	 ella	 vuelve	 a	 arquearse	 y	 clava	 su
sexo	 en	 mi	 duro	 miembro.	 Abandono	 su	 boca	 para	 bajar	 hasta	 sus	 pechos	 y
darme	un	festín	con	sus	pezones,	pequeños	y	suaves,	provocando	que	ella	gima
cada	vez	más	fuerte.	Decido	seguir	bajando	y	coloco	mis	manos	en	sus	caderas
para	que	detenga	su	sensual	movimiento	y	me	permita	admirar	su	sexo	depilado.

Sofía	me	mira	 desde	más	 arriba.	Respira	 con	 rapidez	mientras	me	observa
tan	 cerca	 del	 centro	 de	 su	 placer.	 Sin	 dejar	 de	mirarla	 yo	 también,	 coloco	 sus
piernas	sobre	cada	uno	de	mis	hombros	para	abrirla	completamente	y	tener	a	mi
disposición	esa	porción	de	piel	lisa,	suave	y	depilada	que	ya	me	excitara	al	verla
en	medio	de	aquel	apartado	campo.	Hundo	mi	cabeza	entre	sus	piernas	y	recorro
con	mi	 lengua	 toda	 la	 longitud	de	su	sexo,	sus	 labios	húmedos	y	su	clítoris,	el
cual	muerdo	ligeramente,	provocando	un	grito	de	Sofía	y	un	tirón	de	sus	manos
que	 hacen	 temblar	 la	 desvencijada	 cama.	 Sujeto	 con	 más	 fuerza	 sus	 caderas,
cuyo	 vaivén	 hace	 golpear	 su	 pelvis	 contra	 mi	 cara	 una	 y	 otra	 vez.	 Cuando
consigo	que	pare,	busco	la	entrada	a	su	vagina	y	le	hago	el	amor	con	la	lengua,
mientras	mi	dedo	pulgar	presiona	su	clítoris	con	fuerza.	En	pocos	segundos,	 la



habitación	se	llena	de	los	gritos	de	Sofía,	de	los	agudos	chirridos	del	somier	y	de
mis	 propios	 gemidos,	 pues	 sentir	 su	 orgasmo	 en	 mi	 propia	 lengua	 es	 lo	 más
intenso	y	sexual	que	he	experimentado	en	mi	vida.

—Dios,	Álvaro...	—jadea	como	si	acabase	de	correr	los	cien	metros	lisos—.
Ahora,	fóllame,	por	favor.

—Lo	 haría	 con	 sumo	 placer	 —río	 moviendo	 la	 cabeza.	 Si	 Sofía	 fuera
consciente	de	lo	que	dice...—,	pero	ya	no	me	quedan	preservativos.	Quién	iba	a
pensar	que...

—Busca	 en	mi	 bolso	—me	dice	 traviesa—.	He	 cogido	 unos	 cuantos	 de	 la
guantera	del	coche.	Creo	que	hay	alguno	con	sabor	a	fresa	o	a	menta.

Suelto	una	carcajada.	Dios,	esta	mujer	me	gusta	mucho,	pero	 lo	 ideal	 sería
que	mezclara	su	seriedad,	que	la	hace	tan	sexy	cuando	abre	su	agenda	y	la	hojea
interesada,	con	una	pizca	de	las	ganas	de	vivir	que	sólo	me	demuestra	cuando	ha
bebido.

Aún	entre	risas,	pillo	su	bolso,	que	está	colgado	de	una	esquina	del	cabezal
de	la	cama,	y	localizo	una	caja	de	preservativos.	Tuerzo	ligeramente	el	gesto	al
recordar	 que	 son	 del	 salido	 de	 Miguel,	 que	 los	 ha	 comprado	 de	 sabores	 y
texturas	extravagantes.

—Trae,	yo	te	 lo	pondré.	—Se	incorpora	en	la	cama	al	 tiempo	que	me	hace
ponerme	de	rodillas	frente	a	ella.

Realiza	su	tarea	con	gran	interés,	mordiéndose	el	labio	inferior	muy	aplicada.
¡Dios,	qué	visión	tan	erótica!
—Ya	 está	—anuncia,	 satisfecha.	A	 continuación,	 aprovechando	mi	 postura

de	rodillas	sobre	el	 incómodo	colchón,	se	baja	de	la	cama	y	se	agacha	frente	a
mí,	irradiando	la	expresión	más	pícara	y	sensual	que	he	visto	jamás—.	Y	ahora,
voy	a	ver	si	es	cierto	eso	de	los	sabores.	Nunca	he	probado	uno	de	éstos.

Aguanto	 la	 respiración.	Sofía	acerca	su	 rostro	a	mi	entrepierna	y	coloca	su
lengua	sobre	mi	polla,	que	ella	acaba	de	enfundar	con	un	preservativo	que	huele
a	algo	parecido	al	chicle.	Suelto	un	gemido	ronco	cuando	pasa	la	lengua	desde	la
base	hacia	la	punta,	una	y	otra	vez,	como	si	saboreara	un	helado	de	chocolate.

—Humm	—susurra—,	no	es	que	tenga	mucho	sabor,	pero	mezclado	con	el
tuyo	propio	me	encanta.

—Joder,	 Sofía	—gimo	 de	 nuevo,	 al	 tiempo	 que	 afianzo	 su	 cabello	 con	mi
mano	y	guío	su	boca	para	llevarla	a	los	puntos	que	me	vuelven	loco,	hasta	que



ella	se	introduce	mi	polla	en	su	boca	por	completo—,	qué	bueno...
—No	tengo	mucha	práctica	—me	dice	con	una	mueca	después	de	hacerme

ver	el	cielo—.	Mi	exnovio	decía	que	era	algo	antihigiénico,	por	lo	que	nada	de
sexo	oral.	Y	me	apetece	tanto	hacértelo	a	ti...

Encoge	 los	 hombros	 y	 acentúa	 su	 mueca	 de	 resignación,	 con	 lo	 que	 me
provoca	una	fuerte	carcajada.	Su	imagen,	tan	sensual	e	inocente	a	la	vez,	acaba
de	desatar	en	mí	una	emoción	demasiado	parecida	a	la	ternura.

—Anda,	 ven	 aquí,	 preciosa.	—La	 tomo	de	 los	 brazos	 y	 la	 subo	 a	 la	 cama
para	que	se	arrodille	frente	a	mí.	Enredo	una	mano	en	su	pelo	y	la	atraigo	hacia
mi	cuerpo—.	¿Dónde	diantres	estás	cuando	se	te	pasa	la	borrachera?

—No	lo	sé	—suelta,	de	nuevo	encogiendo	sus	hombros	de	manera	infantil—.
Aunque	creo	que	debo	de	estar	escondida	por	ahí	dentro,	en	algún	rinconcito.

—Pues,	¿sabes	una	cosa?	—le	digo,	sonriente—,	voy	a	dedicar	los	próximos
días	a	buscarte.

Ella	me	mira.	 Sonríe,	 pero	 su	mirada	 es	 intensa	 y	 envolvente.	 Se	 acerca	 y
levanta	una	mano	para	pasármela	por	mi	barbilla	sin	afeitar.

—Me	encantará	que	me	encuentres,	Álvaro	—murmura—.	Y	ahora,	bésame
y	hazme	el	amor.

A	punto	estoy	de	decirle	que	la	otra	vez	fue	ella	quien	me	lo	hizo	a	mí,	pero
ya	no	puedo	pensar	en	nada	más	cuando	se	cuelga	de	mi	cuello	y	coloca	su	boca
sobre	 la	 mía	 para	 besarme	 con	 extrema	 dulzura,	 saboreando	 y	 lamiendo	 mis
labios	 y	 mi	 lengua.	 Poco	 a	 poco,	 la	 pasión	 que	 nos	 suele	 invadir	 acaba	 por
encendernos	y	el	beso	se	 torna	cada	vez	más	intenso	y	profundo	y	terminamos
cayendo	sobre	la	cama	de	nuevo,	donde	continuamos	besándonos,	tocando	cada
parte	de	nuestros	cuerpos.	Me	sorprendo	al	ver	a	Sofía	desprendiéndose	de	mi
abrazo,	pero	entiendo	su	mensaje	a	la	primera	cuando	se	da	la	vuelta	y	se	sujeta
a	los	barrotes	de	la	cama,	esta	vez	de	rodillas,	ofreciéndome	su	suculento	trasero.

—Fóllame	así,	Álvaro.	Es	otra	de	mis	fantasías.
—Y	yo	estoy	dispuesto	a	que	se	cumplan	—afirmo.
Me	 deleito	 primero	 en	 pasar	mi	 lengua	 por	 sus	 glúteos,	 la	 longitud	 de	 su

espalda	y	su	nuca,	pero	su	culo	se	mueve	con	insistencia,	buscando	el	contacto
con	mi	polla,	que	ya	clama	por	hacer	estallar	el	condón	con	olor	a	chicle	pasado.
Así	que,	antes	de	que	eso	ocurra,	busco	la	entrada	a	su	cuerpo	con	el	glande	y,	de
un	certero	empujón,	me	 introduzco	en	su	vagina	escuchando	el	eco	de	nuestro



largo	gemido.
—Oh,	Dios,	Álvaro	—gime—.	No	pares,	por	favor.	¡Y	fóllame	fuerte!
Estoy	 casi	 mareado	 de	 placer	 y	 mi	 cuerpo	 obedece	 su	 orden	 por	 instinto.

Comienzo	 a	 mover	 las	 caderas	 a	 una	 velocidad	 imposible	 mientras	 clavo	 las
manos	en	sus	glúteos	para	embestirla	con	fuerza	una	y	otra	vez.	Dios,	temo	que
la	 vieja	 cama	 se	 rompa	 cuando	 los	 fuertes	 golpes	 comienzan	 a	 resonar	 en	 la
habitación:	el	cabezal	contra	la	pared,	la	cabeza	de	Sofía	contra	los	barrotes,	el
colchón	contra	el	somier,	la	cama	contra	el	suelo,	mis	testículos	en	su	trasero,	los
gritos...	Es	una	auténtica	locura	y	me	siento	más	vivo	que	nunca.	No	recuerdo	un
placer	 semejante	 y	 no	 querría	 que	 acabase	 si	 no	 fuese	 porque	 la	 recompensa
acaba	siendo	perfecta:	un	maravilloso	y	estremecedor	orgasmo	que	nos	sacude	a
los	dos.	Todavía	entre	jadeos	y	convulsiones,	caemos	sobre	la	cama	y,	cómo	no,
ésta	acaba	rompiéndose	y	cayendo	en	un	fuerte	estrépito	sobre	el	suelo,	entre	los
golpes	de	hierros	y	fragmentos	que	se	esparcen	por	toda	la	habitación.

Envueltos	 todavía	 en	 la	 bruma	 del	 placer	—y	 entre	muelles	 y	 tornillos—,
comenzamos	a	reírnos	a	carcajadas,	revolcándonos	desnudos	sobre	el	estropicio.

—¡Como	 suba	 Pilar	 y	 su	 marido	 a	 ver	 qué	 ha	 pasado,	 me	 moriré	 de
vergüenza!	—grita	Sofía	entre	risas.

—¿Crees	que	nos	harán	pagar	la	cama?	—Y	volvemos	a	reír.
No	sube	nadie.	Tal	vez	se	imaginan	el	origen	del	escándalo	y	se	han	limitado

a	 reír	 como	 nosotros.	 No	 nos	 movemos	 y	 nos	 quedamos	 tal	 cual,	 sobre	 el
colchón	que	ha	quedado	en	el	suelo,	con	Sofía	bajo	mi	cuerpo	y	yo	abrazado	a	su
espalda.	Le	doy	un	beso	en	el	pelo	y	apoyo	mi	cara	sobre	su	hombro,	donde	me
quedo	dormido	después	de	escuchar	su	pausada	respiración.

	
*		*		*
	

—¿Sofía?	Sofía,	despierta.
—Humm...
Son	las	cuatro	de	la	madrugada.	Por	suerte,	anoche	me	acordé	de	ponerme	la

alarma	del	móvil,	a	pesar	de	tener	otras	cosas	mucho	más	agradables	en	las	que
pensar.	Ya	he	podido	hablar	con	el	mecánico	y	con	los	dueños	del	bar,	gracias	a
que	 aquí	 todo	 el	 mundo	 se	 levanta	 antes	 del	 alba,	 y	 todo	 parece	 estar
solucionado,	 sobre	 todo	 el	 tema	 del	 coche,	 pues	 nuestro	 conductor	 de	 grúa



particular	 ha	 realizado	 todo	 el	 papeleo	 diligentemente	 y	 le	 ha	 dado	 un	 repaso
para	tenerlo	a	punto.

Pilar	y	su	marido...	pues	si	oyeron	algo	anoche	se	han	hecho	completamente
los	suecos	y	han	vuelto	a	ser	de	lo	más	amables.	Él	me	ha	ofrecido	una	bolsa	con
un	par	de	bocadillos	y	unas	bebidas	para	el	camino	y	ella	me	tenía	preparada	la
ropa	 limpia	 y	 seca	 de	 Sofía.	 Después	 de	 pagarles	 y	 darles	 las	 gracias,	 estoy
realizando	 el	 siguiente	 paso,	 que	 es	 despertar	 a	 Sofía	 y	 esperar	 a	 ver	 de	 qué
humor	se	 levanta.	De	momento,	se	ha	dado	 la	vuelta	y	se	despereza	como	una
gatita,	estirando	su	cuerpo	desnudo	sobre	el	colchón	en	el	que	hemos	dormido.	Y
yo,	al	contemplar	semejante	visión,	he	de	 tragarme	un	nudo	de	saliva,	pues	mi
cuerpo	reacciona	a	la	imagen	y	al	calor	que	irradia	su	piel.

—Tengo	sueño	—murmura.
Para	colmo,	estira	los	brazos	y	rodea	mi	cuello,	obligándome	a	echarme	a	su

lado.	Su	aliento	calienta	mi	mejilla	y	le	correspondo	abrazándola	también.	Dios,
está	 tan	 cálida,	 tan	 suave,	 tan	 apetecible,	 que	 le	 haría	 de	nuevo	 el	 amor	 ahora
mismo	y	nos	pasaríamos	la	mañana	en	un	incómodo	colchón	tirado	en	el	suelo
que	me	ha	dejado	las	vértebras	bailoteando	por	toda	la	columna.

Será	mejor	moverse.
—Vamos,	cariño	—le	digo,	separándome	de	ella—,	tenemos	que	irnos.	Nos

vamos	a	Madrid,	¿recuerdas?	A	la	presentación	de	tu	libro.
Todavía	 se	 frota	 contra	 mí	 unos	 segundos,	 pero	 parece	 reaccionar	 ante	 el

estímulo	de	mis	palabras	y	de	pronto	la	noto	tensarse.	Se	da	la	vuelta,	abre	sólo
uno	de	sus	ojos	y	me	mira.

—Joder	—murmura	 al	 tiempo	que	 se	pasa	 las	manos	por	 la	 cara.	Debe	de
haber	adivinado	de	pronto	lo	que	ha	pasado.

—Creo	que	es	buena	hora	para	irnos.	—Me	levanto	y	me	separo	de	ella	para
no	incomodarla	más.

—Sí,	claro.	—Se	incorpora	en	la	cama	y	se	 lleva	las	manos	a	 las	sienes—.
Uf,	 qué	 dolor	 de	 cabeza.	 Será	 mejor	 que	 me	 dé	 una	 ducha	 rápida;	 estaré
enseguida.

—No	te	preocupes	—le	digo—,	no	hay	prisa,	tómate	el	tiempo	que	quieras.
Yo	iré	guardando	mi	maleta	en	el	coche	y	algo	de	comer	que	nos	han	preparado.

Omito	hacer	referencia	a	su	dolor	de	cabeza	o	a	 lo	que	lo	ha	provocado.	Y
mucho	menos	hago	cualquier	alusión	a	la	intimidad	compartida.



Sólo	 quince	 minutos	 después,	 nos	 montamos	 en	 el	 coche	 y	 comenzamos
nuestra	ruta.	Esta	vez	llevo	el	GPS	actualizado	y	un	montón	de	indicaciones	que
me	han	dado	apuntadas	en	una	hoja	de	papel.	En	ocasiones,	resulta	más	práctico
cualquier	método	tradicional.

Sofía,	tras	ponerse	el	cinturón,	se	ha	dejado	caer	en	el	asiento	y	ha	girado	la
cabeza	 hacia	 la	 ventanilla,	 a	 pesar	 de	 la	 poca	 luz	 todavía	 reinante	 en	 el	 cielo.
Apenas	hablamos	nada	que	no	sea	algo	de	las	indicaciones	que	debemos	seguir.
Paramos	 un	 par	 de	 veces	 para	 utilizar	 un	 baño	 y	 estirar	 las	 piernas	 y,	 justo	 al
mediodía,	entramos	en	Madrid.



CAPÍTULO	19
	
	

Sofía
	

—¡Sofía,	por	fin!	¡Me	habías	preocupado	muchísimo!
El	 grito	 y	 el	 abrazo	 de	mi	 amiga	me	 reconfortan	más	 que	 cualquier	 cosa.

Achucho	 un	 buen	 rato	 a	 Sandra	 para	 volver	 a	 tener	 sensación	 de	 realidad,	 de
orden,	de	que	todo	está	en	su	sitio	y	no	en	situaciones	 inverosímiles,	como	las
del	 último	 día	 vivido,	 desde	 que	 dejé	 escapar	 aquel	 tren	 sin	 tener	 muy	 claro
todavía	el	motivo.

Tras	ducharme	y	ponerme	uno	de	los	vestidos	que	llevaba	en	mi	maleta	—
por	 fin—,	 nos	 reunimos	 todos	 para	 comer	 en	 un	 restaurante	 de	 comida	 rápida
pero	relativamente	elegante	y	que	no	conocía.	Pasamos	un	buen	rato,	pues	yo	les
explico	a	todos	a	grandes	rasgos	la	odisea	vivida	en	el	camino	y	se	parten	de	la
risa.	Estela	y	Sandra	me	ponen	a	mí	al	día	de	su	visita	turística	a	la	capital,	ya
que	el	día	anterior	 estuvieron	dando	un	paseo	por	 la	plaza	de	Oriente	y	por	 la
noche	tomaron	unas	copas	en	un	emblemático	local	de	la	zona.	Esta	mañana	ya
han	estado	en	las	firmas	de	varias	de	mis	compañeras	desde	primera	hora	de	la
mañana	y	a	mí	me	tocará,	afortunadamente,	a	última	hora	de	la	tarde.

Álvaro	no	está.	Ha	achacado	su	ausencia	a	tener	que	atender	un	montón	de
mensajes,	correos	y	llamadas	de	su	gran	e	importante	empresa,	como	si	fuese	de
verdad	un	ejecutivo,	como	si	en	realidad	fuera	Marcel,	representando	su	papel	al
dedillo.

Estela	disimula	de	manera	inmejorable,	pues,	cuando	él	se	ha	excusado,	no
ha	 hecho	 el	 más	 mínimo	 comentario,	 ni	 siquiera	 me	 ha	 mirado,	 cumpliendo
perfectamente	 con	 nuestro	 acuerdo	 de	 no	 hablarlo	 con	 nadie	 para	 evitar
cualquier	filtración.	Sin	embargo,	Sandra	me	ha	dado	un	codazo	y	una	patada	en



la	espinilla	por	debajo	de	la	mesa,	la	cual	le	he	devuelto	y	ha	soltado	un	gemido
que	todo	el	mundo	ha	oído.

—Sandra	 no	 se	 encuentra	 bien	—aprovecho	 para	 decir—.	 Nos	 vamos	 un
poco	fuera	a	que	le	dé	el	aire.

Una	vez	 en	 la	 calle,	me	dejo	 caer	 contra	 la	 pared	 de	 un	portal	 y	 emito	 un
fuerte	suspiro.

—Siento	 lo	de	 la	patada	—le	digo	a	mi	amiga—,	pero,	ya	que	empezamos
esta	absurda	movida,	hay	que	seguir	hasta	el	final.

—¿Seguir	hasta	el	final	significa	acostarte	otra	vez	con	Marcel	para	meteros
aún	más	en	el	papel	de	pareja	de	novios	enamorada?

—¿Y	cómo	sabes	tú	eso?	—le	pregunto.
—Hablé	con	Noe	y	me	comentó	sobre	las	dudas	que	parecían	acompañarte

cuando	la	llamaste.	Ella	dio	por	hecho	que	te	acostarías	con	él	y	yo	también.	Por
cierto,	gracias	por	confiar	en	mí.

—Lo	siento,	Sandra	—me	lamento—,	pero	no	quería	angustiaros	a	 las	dos.
Preferí	esperar	a	verte	para	que	Estela	no	pillara	ningún	asomo	de	preocupación
en	ti.	Por	cierto	—añado	con	el	ceño	fruncido—,	¿por	qué	mencionas	el	nombre
del	personaje?	Me	acuesto	con	Álvaro,	no	con	Marcel.

—Perdona	que	comience	a	dudarlo.	—Pone	los	brazos	en	jarras	en	una	pose
de	 lo	 más	 beligerante—.	 Creo	 que	 Álvaro	 es	 tu	 fantasía	 hecha	 realidad,	 tu
Marcel	de	carne	y	hueso,	y,	siento	ser	la	que	lo	plantee,	pero	deberías	comenzar
a	separarlos.

¿Tendrá	razón	mi	amiga?	No	acabo	de	creerlo,	pero...
—¿Te	emborrachaste	otra	vez	para	tirártelo?
—Sí	—murmuro.
—Ahí	 lo	 tienes	 —sentencia	 triunfante—.	 No	 lo	 aguantas	 estando	 lúcida,

pero,	cuando	pierdes	el	norte	con	la	bebida,	te	atrae	sexualmente	y	te	lo	trincas
sólo	 como	 desahogo	 a	 la	 frustración	 sexual	 que	 te	 acompaña	 desde	 que
empezaste	 a	 salir	 con	David.	 ¿Cómo	 te	 diriges	 a	 él	 cuando	 estáis	metidos	 en
faena?

—No	lo	sé...	Nunca	hemos	hablado	del	tema.
—Podrías	preguntarle.
—Claro	 —suelto	 con	 ironía—.	 Algo	 así	 como	 «Perdona	 un	 momento,

¿podrías	decirme	cómo	te	llamo	mientras	estamos	follando?	Resulta	que	siempre



estoy	borracha	y	no	me	acuerdo».
—Mejor	 que	 no	 le	 preguntes.	 —Sandra	 ríe	 ante	 mi	 comentario—.	 Pero

seguro	que	lo	llamas	Marcel,	lo	que	corroboraría	todavía	más	mi	teoría.	Y	ya	es
hora	 de	 que	 comiences	 a	 bajar	 de	 tu	 nube	 de	 personajes	 literarios,	 Sofía.	 Si
decides	 tener	 una	 relación,	 aunque	 sea	 como	 la	 de	Noe	 y	Hugo,	 que	 sea	 con
alguien	que	te	gusta	por	ser	él	y	no	por	parecerse	a	uno	de	tus	protagonistas.

—Quizá	tengas	razón,	Sandra,	pero	yo	también	tengo	mis	dudas.	Álvaro	no
es	como	yo	pensaba.

—¿Te	gusta?	—me	plantea	con	la	misma	expresión	que	tendría	si	acabaran
de	comunicarle	que	ha	ganado	la	lotería—.	¡Eso	lo	cambiaría	todo!

—Tampoco	 he	 dicho	 eso.	 —Trato	 de	 aplacar	 su	 euforia—.	 Puede	 que	 el
mayor	 problema	 de	 todo	 esto	 sea	 que	 yo	 no	 sirva	 para	mantener	 este	 tipo	 de
relación,	no	soy	como	Noe.	Ella	es	capaz	de	separar	al	tío	de	su	pene,	y	yo	no.

—Mira	 que	 si	 te	 enamoras	 de	 Álvaro...	 —suelta	 Sandra	 con	 una	 pícara
sonrisilla—.	Te	pasas	la	vida	discutiendo	con	él	y	siempre	se	ha	dicho	que	«los
que	se	pelean,	se	desean»...

—¡No	voy	a	enamorarme	de	Álvaro!	—exclamo	indignada.
—Otra	como	Noe	—bufa	con	los	ojos	en	blanco—.	Vaya	dos	doña	«no	me

enamoro	porque	eso	es	para	 tontas»,	una	porque	va	de	 independiente	y	 la	otra
porque	 quiere	 controlar	 en	 su	 agenda	 hasta	 su	 corazón.	 Tal	 vez	 yo	 sea	 una
romántica,	pero	 tratar	de	negarse	continuamente	que	el	amor	existe	y	 te	puede
atrapar	tampoco	lo	encuentro	muy	sano.	Escucha	lo	que	te	digo,	Sofía:	más	vale
que	 no	 os	 equivoquéis	 ninguna	 de	 las	 dos,	 porque,	 si	 no,	 lo	 vais	 a	 pasar	muy
mal...	pero	que	muy	mal.

	
*		*		*
	

Ya	de	vuelta	en	el	hotel,	descanso	un	rato	en	la	cama	y	me	levanto	después
para	ducharme	y	arreglarme,	pues	la	firma	de	libros	es	dentro	de	un	par	de	horas.
Y	digo	que	he	descansado,	 que	no	dormido,	 porque	después	de	hablar	 con	mi
amiga	 no	 paro	 de	 darle	 vueltas	 a	 la	 cabeza.	 Siempre	 intento	 tenerlo	 todo	 tan
meditado	 y	 calculado	 que	 soy	 una	 experta,	 pero	 esta	 vez	 es	 diferente.	 Con
Álvaro	 no	 se	 puede	 pensar	 en	 nada	 razonable,	 porque	 él	 no	 es	 razonable,	 ni
siquiera	hemos	mantenido	una	conversación	de	más	de	un	minuto.	Ni	tan	sólo	sé



de	él	algo	de	su	vida,	su	pasado	o	sus	gustos,	y	todo	eso	es	algo	imprescindible
para	mí,	conocer	a	las	personas.	O,	por	lo	menos,	lo	era.

Y	ahora	me	descoloca	considerar	que	me	pueda	gustar	tanto	una	persona	a	la
que	apenas	conozco.

Salgo	 de	 la	 ducha	 envuelta	 en	 el	 albornoz	 y	 me	 topo	 de	 bruces	 con	 el
destinatario	de	mis	últimos	pensamientos.	A	punto	estoy	de	preguntarle	qué	coño
hace	en	mi	habitación,	pero	acabo	de	recordar	que,	para	mantener	la	farsa,	nos
reservaron	la	misma.

Lleva	 unos	 sencillos	 pantalones	 vaqueros	 y	 una	 camisa	 de	 cuadros,	 y	 trae
impregnado	 consigo	 el	 olor	 al	 viento	 y	 al	 sol	 de	 la	 calle.	 Su	 pelo	 alborotado
delata,	 además,	 las	 veces	 que	 haya	 podido	 pasarse	 la	mano	 en	 un	 intento	 por
dominarlo,	y	sus	mejillas	sin	afeitar	acaban	de	otorgarle	ese	atractivo	al	que	yo
no	he	podido	resistirme	desde	que	lo	vi	sonreír	en	unas	fotografías.

Yo	 llevo	 el	 pelo	mojado	y	 apenas	me	he	molestado	 en	 apretar	 el	 nudo	del
cinturón	del	 albornoz,	 con	 lo	que	 soy	consciente	de	 la	visión	de	gran	parte	de
mis	pechos.	Él	ha	bajado	su	vista	precisamente	ahí,	consiguiendo	que	sienta	que
su	mirada	quema	mi	piel.	Las	piernas	me	flojean	y	 todo	mi	cuerpo	parece	que
flote.	Ya	no	es	necesario	que	me	lleve	las	manos	al	vientre	para	tratar	de	aplacar
el	revoloteo	que	siempre	me	inunda.	Creo	que	lo	hacía	porque	esa	sensación	me
resultaba	extraña	y	ahora	me	parece	algo	cálido	y	maravilloso	que	no	quiero	que
desaparezca.

—Veo	que	tú	ya	has	pasado	por	la	ducha	—me	dice	después	del	silencio	que
nos	ha	envuelto—.	Ahora	me	toca	a	mí.	Será	mejor	que	te	vayas	arreglando	ya.
La	firma	tendrá	lugar	en	una	hora	y	media.

—¿Dónde	has	estado?	—le	pregunto.	Más	que	nada	porque	me	ha	parecido
un	reencuentro	bastante	frío.

Él	me	mira	y	me	sonríe,	torciendo	su	boca	en	ese	gesto	arrogante	y	travieso	a
la	 vez	 y	 que	 ya	 comienzo	 a	 conocer	 bien.	Creo	 que	 él	mismo	 se	 debate	 entre
contestarme	«Y	a	ti	qué	coño	te	importa»	o	darme	una	respuesta	razonable.

Decide	 lo	 segundo	mientras	 abre	 el	 armario	donde	ya	ha	 colocado	 toda	 su
ropa	y	saca	una	camisa	y	un	traje	cubierto	por	una	funda	transparente.

—He	ido	a	dar	un	paseo.
Tampoco	es	que	se	haya	herniado	por	darme	esa	respuesta.
Desaparece	 tras	 la	 puerta	 del	 baño	 y	 yo	 me	 siento	 frente	 al	 espejo	 de	 la



cómoda,	 donde	 he	 dispuesto	 todo	 lo	 necesario	 para	 arreglarme.	Me	 cepillo	 el
pelo,	que	en	pocos	minutos	se	seca,	y	comienzo	a	maquillarme	de	forma	ligera
pero	 que	 se	 note,	 para	 que	 mi	 rostro	 adquiera	 ese	 toque	 de	 luz	 que	 parece
faltarme.	 Debería	 estar	 exultante,	 como	 en	 la	 primera	 firma	 en	 Barcelona	 de
Marcel	y	yo,	pero	no	lo	estoy	y	no	entiendo	muy	bien	por	qué.

Ya	estoy	lista	y	sólo	me	falta	vestirme.	Álvaro	aparece	por	la	puerta	del	baño
y,	por	mucho	que	yo	ahora	presuma	de	estar	acostumbrada	a	su	presencia,	vuelvo
a	 tener	 que	 tragar	 convulsivamente	 una	 enorme	 bola	 que	 se	 me	 hace	 en	 la
garganta	y	a	sentir	la	ingravidez	bajo	mis	pies.

Él	ha	vuelto	a	hacerme	caso	y	aparece	tal	y	como	yo	lo	describo	en	una	de
las	escenas	de	la	novela,	con	un	traje	oscuro	y	una	camisa	blanca,	sin	corbata.	Su
cabello	es	prácticamente	idéntico	a	mi	descripción,	castaño	oscuro	y	peinado	de
una	 forma	muy	particular,	 como	descuidado.	Las	manos	en	 los	bolsillos	y	una
sonrisa	algo	canalla	mientras	se	deja	caer	en	el	marco	de	la	puerta	complementan
una	 imagen	hermosa	y	perfecta.	Un	 impecable	Marcel.	No	pude	haber	elegido
mejor.

—¿Soy	un	Marcel	aceptable?	—me	pregunta	de	forma	 traviesa,	 levantando
sus	cejas.

—Veo	que	te	leíste	realmente	el	libro	y	recuerdas	los	detalles.
—Era	parte	del	trabajo,	¿no?	Ya	te	dije	que	sería	capaz	de	hacerlo	bien.	No

siempre	acabo	cagándola.
Al	recordarme	que	le	estoy	pagando	por	ello	y	que	por	eso	lo	hace,	acaba	con

toda	la	magia	del	momento	y	termina	cabreándome,	como	siempre.
—Sólo	 has	 cumplido	 decentemente,	 hasta	 ahora,	 la	 parte	 del	 físico	 y	 las

presentaciones,	nada	más.	Porque,	con	la	personalidad	de	Marcel,	no	has	dado	ni
una.	No	eres	amable,	no	eres	puntual,	no	cumples	con	tu	palabra	y	no	trabajas	en
nada	ni	remotamente	parecido	a	él.

—Estoy	de	acuerdo	—afirma	con	una	mueca	algo	triste	que	se	me	clava	en	el
pecho	y	me	hace	sentir	fatal—.	Por	lo	que	parece,	no	tengo	ni	puta	idea	de	lo	que
es	ser	un	alto	ejecutivo.	Aunque	creo	que	doy	el	pego,	¿no	te	parece?

No	 contesto	 y	 me	 doy	 la	 vuelta	 para	 dirigirme	 al	 baño	 y	 comenzar	 a
vestirme.	Me	ha	dado	la	sensación	de	que	se	ha	reído	de	mí	y	no	me	ha	gustado
un	pelo.	Tengo	la	incómoda	impresión	de	que	con	Álvaro	algo	se	me	escapa	y	no
sé	 qué	 es.	 Me	 enfurece	 y	 me	 pone	 muy	 nerviosa	 pensar	 en	 no	 dominar	 la



situación.
Me	 he	 preparado	 como	 atuendo	 un	 vestido	 de	 color	 rojo	 y	 unas	 sandalias

negras.	El	primero	es	sencillo,	con	escote	barco,	muy	discreto,	aunque	ajustado	a
mi	 cuerpo	hasta	 las	 rodillas.	Últimamente	me	veo	demasiado	delgada	y	donde
más	se	nota	es	en	mi	cara,	cada	vez	más	alargada,	así	que	decido	recogerme	el
pelo	en	una	coleta	alta.	De	esta	manera	me	resaltan	más	 los	ojos,	 la	parte	más
bonita	 de	mi	 rostro,	 y	 le	 doy	 a	 la	 vez	 un	 toque	 informal	 a	mi	 conjunto.	Unas
gotas	de	perfume	en	cuello,	codos	y	muñecas,	y	ya	estoy	lista.

Cuando	 salgo	 del	 baño	 contemplo	 la	 habitación	 vacía.	 Álvaro	 se	 ha
marchado	 y	 no	 hemos	 quedado	 en	 nada.	 No	 hemos	 pactado	 cuándo	 hará	 su
aparición,	ni	qué	 tiene	que	decir	o	cómo	ha	de	actuar.	Sabe	perfectamente	que
detesto	 esta	 incertidumbre,	 pero	 nada,	 parece	 que	 lo	 haga	 adrede,	 para
molestarme,	 como	 si	 decidiera	 castigarme	 cada	 día	 un	 poco,	 aunque	 aún	 no
entiendo	por	qué.

Salgo	 de	 la	 habitación	 y	 lo	 primero	 que	 hago	 es	 encontrarme	 con	 Sandra.
Ella	comparte	alojamiento	con	otras	compañeras	y	decidimos	adelantarnos	hasta
el	lugar	donde	se	llevará	a	cabo	la	firma.	Cogemos	un	taxi	y	nos	presentamos	en
el	parque	del	Retiro,	donde	la	editorial	tiene	su	estand	entre	los	muchos	que	hay
montados	para	el	evento.	Es	temprano,	así	que	decidimos	visitar	antes	a	algunos
escritores	 a	 los	 que	 me	 hace	 especial	 ilusión	 conocer.	 Casi	 ninguno	 me	 ha
reconocido	 a	mí,	 pero	 eso	 tampoco	me	quita	 el	 sueño.	He	 llegado	 a	 donde	he
llegado	y	posiblemente	aún	consiga	llegar	algo	más	lejos,	todavía	no	lo	sé,	pero
sí	sé	que	cada	escalón	que	subo	es	un	regalo	que	no	me	esperaba,	con	lo	que	soy
feliz	por	todo	ello.

Digo	que	casi	ninguno	me	ha	 reconocido	porque	sí	 lo	ha	hecho	uno	de	 los
autores.	Se	trata	de	Diego	Silva,	un	escritor	que,	con	sus	obras,	sobre	todo	con	la
serie	de	la	inspectora	Echegaray,	se	ha	encaramado	a	lo	más	alto	de	la	novela	de
misterio	y	suspense	de	nuestro	país.	Sandra	y	yo	no	hemos	podido	alucinar	más,
pues	 siempre	 le	 comenté	 que	Diego	me	 había	 servido	 de	 inspiración	 para	mis
propios	 libros	 de	 misterio.	 Me	 encanta	 cómo	 describe	 las	 situaciones	 más
desesperadas	o	la	intriga	que	produce	con	un	hecho	inesperado.

—Tú	 eres	 Sofía	 Valverde,	 la	 escritora	—me	 saluda	 ante	 la	 perplejidad	 de
Sandra	y	la	mía.

—Sí,	pero	no	entiendo...	¿Cómo	es	posible	que	sepa	siquiera	que	existo?	—



le	pregunto	aún	flipada,	con	su	novela	en	mis	manos	esperando	a	ser	dedicada—.
Apenas	he	publicado	nada	relevante...

—Oh,	 tus	novelas	de	misterio	 son	bastante	buenas	—me	comenta	antes	de
dedicarme	y	firmar	el	ejemplar—.	Con	cierto	aire	novato	y	cosas	por	aprender,
pero	muy	aceptables.	Sé	que	has	escrito	una	novela	romántica	—continúa—,	que
no	he	tenido	el	gusto	de	leer,	pero	yo	te	aconsejaría	que	continuases	por	la	vía
del	misterio.	Creo	que	puedes	llegar	lejos.

—La	romántica	vende	más	y	da	más	pasta	—le	digo	con	una	mueca.
—¿Estás	segura	de	que	es	eso	lo	que	quieres?
La	pregunta	me	deja	 sin	 respuesta.	Es	 la	primera	persona	que	convierte	en

palabras	 un	 pensamiento	 que	 ronda	 en	 mi	 cabeza	 pero	 que	 siempre	 ha
permanecido	 algo	 escondido.	 Yo	 misma	 me	 he	 planteado	 muchas	 veces	 si
continuar	 con	 lo	 que	 verdaderamente	 me	 gusta,	 que	 es	 escribir	 novelas	 de
misterio,	como	las	que	he	leído	toda	mi	vida	y	que	me	han	ayudado	a	evadirme
de	mi	entorno,	o	seguir	por	una	vía	más	comercial.

—Tranquila	—añade	 el	 escritor	 con	 una	 sonrisa—,	 no	 te	 agobies.	 Puedes
escribir	las	dos	cosas.	Pero	insisto:	sigue	tu	instinto.

—Gracias	 por	 el	 consejo	 —le	 digo	 aún	 sorprendida	 porque	 un	 autor
consagrado	como	él	se	dedique	a	darme	consejos	a	mí.	Al	mismo	tiempo,	cojo
de	sus	manos	la	novela	firmada.

—De	nada.	Por	cierto,	creo	que	 tienes	 tu	propia	 firma	de	ejemplares	en	un
rato.	Te	deseo	mucha	suerte,	Sofía.

—Gracias,	otra	vez...	—me	despido,	aturullada	porque	los	componentes	de	la
cola	comienzan	a	quejarse.

Tras	esta	extraña	conversación,	Sandra	y	yo	intentamos	salir	del	estand	entre
los	empujones	de	la	gente,	que	se	agolpa	como	si	fuera	a	acabarse	el	mundo.	El
agobio	 que	 me	 provoca	 el	 gentío	 me	 obliga	 a	 cerrar	 los	 ojos	 y	 pararme	 un
instante,	 pues	 siento	 que	 el	 corazón	 se	 me	 acelera	 y	 comienzo	 a	 sudar	 como
nunca	antes.	Mi	respiración	se	vuelve	entrecortada	y	me	falta	el	aire.	Abro	 los
ojos,	miro	a	mi	alrededor	y,	de	pronto,	 la	gente	y	el	bullicio	han	desaparecido.
Todo	aquel	espacio	vacío	gira	y	gira	en	 torno	a	mí	y	me	veo	de	repente	en	mi
casa	 cuando	 era	 pequeña.	 En	 una	 de	 ellas.	 Es	 de	 noche	 y	mi	madre	 vuelve	 a
sacarme	de	la	cama,	otra	vez...

	



*		*		*
	

—¿Qué	ocurre,	mamá?	¿Tenemos	que	marcharnos	otra	vez?
—Chist.	Sí,	cariño.	No	hables	y	ponte	la	chaqueta	y	el	gorro	de	lana,	que	en

la	calle	a	estas	horas	hace	frío.
—¿Nos	vamos	ahora	que	él	no	está?	No	me	gusta	mucho	mi	nuevo	papá.
—A	mí	tampoco.	Y,	ahora,	coge	tus	cosas	y	vámonos.
Y,	con	mi	pequeña	maleta	a	cuestas	por	enésima	vez,	volvemos	a	dejar	una

casa,	un	hogar,	para	ir	en	busca	del	siguiente...
	

*		*		*
	

—¿Te	ocurre	algo,	Sofía?	Estás	pálida.
Me	 llega	de	pronto	 la	voz	de	Sandra	y	 sus	brazos	alrededor	de	mi	cintura,

intentando	ayudarme	a	salir	de	este	lugar,	que	ha	vuelto	a	llenarse	de	gente	y	de
voces	dispares.

—Sí,	sí,	estoy	bien;	tranquila.
Me	 encuentro	 algo	 mejor,	 aunque	 desconcertada	 porque	 en	 este	 preciso

instante	mi	mente	haya	decidido	viajar	hasta	aquel	momento	de	mi	pasado.
Sandra	y	yo	continuamos	un	rato	dando	vueltas	por	la	feria,	pero	decidimos

dirigirnos	a	nuestro	propio	estand	antes	de	que	Estela	comience	a	pensar	que	nos
hemos	perdido	y	le	dé	un	ataque.

Me	hago	una	 idea	clara	de	 la	 importancia	de	 la	 editorial	donde	 trabajamos
cuando	 contemplo	 lo	 que	 han	montado	 para	 la	 firma.	 Es	 una	 carpa	 enorme	 y
cerrada,	custodiada	por	un	vigilante	vestido	de	 traje	que	va	dejando	entrar	a	 la
gente	con	cuidado	de	no	exceder	el	aforo.	Sandra	y	yo	nos	colgamos	del	cuello
nuestro	pase	y	se	lo	mostramos	al	vigilante,	que	nos	señala	hacia	dónde	debemos
ir	para	llegar	de	forma	más	directa	a	la	mesa	de	los	escritores.

A	 Estela	 ya	 la	 hemos	 distinguido	 desde	 la	 puerta,	 pues,	 a	 pesar	 de	 haber
elegido	esta	vez	un	bonito	vestido	color	rosa	pastel,	lo	ha	complementado	con	un
fular	color	naranja	butano	que	se	ha	colocado	alrededor	de	los	hombros.

—Joder	—masculla	Sandra—.	Me	dan	ganas	de	quitarle	ese	 feo	pañuelo	y
tirarlo	al	contenedor	de	desechos	irrecuperables.

—Yo	 lo	 utilizaría	 primero	 para	 borrarle	 esa	 horrible	 sombra	 azul	 de	 los



párpados	—comento	también	entre	dientes.
—¡Hola,	chicas!	—nos	saluda—.	Id	tomando	asiento,	que	los	pobres	lectores

hace	rato	que	esperan.
Y	es	verdad.	Hay	un	montón	de	personas	ante	nuestra	mesa.	La	mayoría	de

ellas	son	mujeres	y	sostienen	casi	todas	ellas	un	ejemplar	de	Marcel	y	yo	en	sus
manos	 o	 en	 sus	 regazos,	 mientras	 charlan	 entre	 sí	 para	 matar	 el	 tiempo	 que
deben	aguardar.	Hasta	este	 instante	había	creído	que	se	 trataba	de	 la	gente	que
aún	esperaba	la	firma	de	mi	compañera,	Jane,	la	escritora	más	famosa	de	España
y	la	que	más	tiempo	lleva	en	el	mundo	de	la	novela	romántica.	Se	ha	ganado	a
pulso	a	un	público	fiel	y	entregado	con	sus	novelas	de	 la	Regencia,	aunque	de
vez	en	cuando	nos	sorprende	con	alguna	contemporánea	igual	de	buena	que	las
históricas.

Pero	no,	ella	está	terminando	ya	su	sesión	de	firmas	al	otro	lado	de	la	carpa.
Permanece	 de	 pie	mientras	 algunas	 lectoras	 se	 hacen	 fotografías	 con	 ella	 y	 la
saludan	entusiasmadas.	Así	que	está	claro	que	todas	esas	personas	que	hay	frente
a	 nosotras	 quieren	 verme.	 Tal	 vez	 no	 haya	 tantas	 admiradoras	 como	 las	 que
arrastra	 Jane,	 pero,	 para	 mí,	 que	 jamás	 me	 esperé	 esto,	 ya	 es	 una	 enorme
multitud.

—Madre	mía,	 Sofía	—me	 susurra	 Sandra	mientras	 nos	 acomodamos	 en	 la
mesa	junto	a	Estela—.	¡Qué	montón	de	gente!

—Quizá	 sea	 porque	 esperan	 conocer	 a	 Marcel	 —digo	 con	 una	 mueca	 al
recordar	que	ése	podría	ser	el	motivo.

—Claro	que	no	—contesta	mi	 amiga—.	Puede	que	 la	 presencia	 de	Marcel
sea	un	aliciente	más	para	las	lectoras,	pero	no	creo	que	hubiesen	dejado	de	venir
si	 sólo	 te	 esperasen	 a	 ti.	 Por	 cierto	 —susurra,	 mirando	 de	 reojo	 a	 Estela—,
¿dónde	está	tu	supuesto	novio	macizorro?

Y	 como	 si	 nuestra	 editora	 dispusiese	 de	 antena	 incorporada,	 se	 gira	 hacia
nosotras	y	me	hace	la	temida	pregunta.

—¿Dónde	está	Marcel?
Entiendo	que	es	mejor	no	decir	su	nombre	real.
—Andará	 por	 aquí	—le	 respondo	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 su	 paradero—.	 Ya

sabes	que	crea	más	expectación	cuando	aparece	de	repente.
—Eso	espero	—nos	dice	seria.
Un	zumbido	vibra	dentro	de	mi	bolso.	Miro	mi	móvil	y	hay	un	mensaje	de



Álvaro,	con	el	que	me	tranquiliza	diciendo	que	aguarda	entre	bambalinas.	Sonrío
y	emito	un	suspiro	de	alivio.

Por	fin,	da	comienzo	mi	presentación.	Para	que	puedan	oírme	hasta	las	filas
del	final,	me	colocan	un	micrófono	delante	que	me	pone	de	los	nervios,	aunque,
en	cuanto	comienzo	a	hablar	sobre	la	novela	y	a	responder	a	las	preguntas	de	las
lectoras,	me	 voy	 calmando	 y	me	 encuentro	 en	mi	 salsa,	 pues,	 como	 ha	 dicho
Sandra,	en	primer	lugar	vienen	a	conocerme	a	mí.	De	todos	modos,	antes	de	que
alguna	pregunte	por	mi	novio	y	eche	por	tierra	mi	recién	estrenada	seguridad,	yo
misma	decido	presentarlo,	pues	acabo	de	verlo	detrás	de	una	cortina.	Me	guiña
un	ojo	y	me	sonríe,	con	lo	que	me	ofrece	una	dosis	extra	de	tranquilidad.

—Antes	 de	 que	 os	 dedique	 el	 libro	 —interpelo	 a	 la	 concurrencia—,	 ¿os
gustaría	conocer	a	Marcel?

—¡Sí!	—responden	a	coro.
—¡Por	favor!
—¡¿De	verdad	está	aquí?!
Sin	 necesidad	 de	 que	 conteste,	 todas	 gritan	 ante	 la	 entrada	 del	 supuesto

Marcel,	 como	 si	 hiciera	 su	 aparición	 en	 el	 escenario	 su	 cantante	 favorito.	 Al
igual	 que	 en	 las	 anteriores	 ocasiones	 en	 las	 que	 ha	 ejercido	 como	 mi	 novio,
Álvaro	cumple	su	papel	a	la	perfección.	Se	acerca	a	la	mesa	luciendo	la	mejor	de
sus	sonrisas,	se	inclina	primero	para	darle	un	beso	en	la	mejilla	a	Estela	—que
creo	que	se	derrite	a	pesar	de	lo	que	sabe—,	después	hace	lo	mismo	con	Sandra
y,	a	continuación,	 se	acerca	a	mí,	me	dispara	una	media	sonrisa,	que	hace	que
mis	 bragas	 acaben	 en	 los	 tobillos,	 y	me	 toma	 una	mano	 para	 llevársela	 a	 los
labios	sin	dejar	de	mirarme.

Al	menos,	cuarenta	bragas	más	deben	de	haber	caído	al	suelo.
Y	 yo,	 como	 una	 tonta	 que	 ha	 olvidado	 que	 todo	 es	 puro	 teatro,	me	 quedo

embelesada	 admirando	 sus	grandes	y	 llamativos	ojos,	 ahogada	 en	 ellos	por	 un
interminable	momento.	Por	si	fuera	poco,	me	coge	de	la	cintura	para	ponerme	en
pie	y	darme	un	beso	de	aquellos	que	te	dejan	sin	aliento.

La	multitud	silba	y	aplaude	justo	antes	de	que	Estela	se	levante	y	lance	unas
palabras	al	respetable.

—¿Qué	os	parece	si,	después	de	haber	resuelto	algunas	dudas	sobre	la	novela
con	vuestras	preguntas	a	Sofía,	le	preguntáis	también	a	Marcel	sobre	su	relación
con	nuestra	escritora	favorita?



Decido	sentarme	de	nuevo,	algo	tensa	ante	la	propuesta	de	Estela.	Álvaro	me
tranquiliza	 sentado	 a	mi	 lado,	 presionando	 con	 fuerza	mi	mano	 con	 la	 suya	 al
amparo	de	la	mesa.

Las	chicas	comienzan	una	 tanda	de	cuestiones,	 entre	pícaras	e	 inofensivas,
que	 Álvaro	 contesta	 con	 una	 sencillez	 y	 un	 saber	 estar	 que	 me	 siguen
impresionando.	Hasta	yo	me	quedo	embobada	cuando,	sin	dejar	de	mirarme	a	mí
con	 expresión	 amorosa,	 decide	 ir	 comentando	 detalles	 de	 nuestra	 supuesta
relación	que	se	especifican	en	la	novela	o,	para	mi	total	asombro,	habla	sobre	su
trabajo	de	ejecutivo	en	una	gran	compañía,	comentando	tranquilamente	cómo	es
su	día	a	día.

Poco	a	poco	me	he	sosegado	del	todo.	Estoy	sonriente	y	feliz,	lo	mismo	que
Estela,	aunque	Sandra	no	para	de	fruncir	el	ceño.	Ya	le	preguntaré	después	qué
demonios	le	ocurre.

Pero	está	claro	que	mi	vida	no	ha	sido	hecha	para	la	tranquilidad.	Por	mucho
que	me	esfuerzo	en	planificar	y	controlar,	en	pensarlo	todo	primero,	en	tener	una
perfecta	 agenda	 donde	 no	 dejo	 de	 apuntar	 hasta	 el	 más	 mínimo	 detalle...	 sin
esperarlo,	 ¡zas!,	 de	 nuevo	 vuelve	 a	 ponerse	 patas	 arriba.	 Y	 lo	 digo	 por	 la
pregunta	que	acaba	de	plantearle	una	de	las	lectoras	a	Álvaro.	Joder,	¿cómo	no	lo
pensé	antes?	¿Cómo	no	pude	haber	atado	ese	puñetero	cabo	suelto?

¿Qué	me	está	pasando?
—Hola,	Marcel,	encantada	de	conocerte	—comienza	la	susodicha—.	Según

lo	 que	 cuenta	 Sofía	 de	 ti	 en	 la	 novela,	 tu	 nombre	 se	 debe	 a	 tus	 antecedentes
franceses.	Incluso	sueltas	alguna	que	otra	expresión	en	ese	idioma	en	la	historia
que	 a	 las	 lectoras	 nos	 derrite.	 ¿Podrías	 decir	 algo	 en	 francés	 para	 escuchar	 en
persona	cómo	suenas	de	sensual?	Parles-tu	français,	Marcel?[1]

En	estos	momentos,	dudo	entre	salir	corriendo,	insultar	a	esa	chica	o	subirme
sobre	 la	mesa	y	desnudarme	para	 desviar	 la	 atención.	Ya	no	 es	 tensión	 lo	 que
siento,	sino	un	inminente	paro	cardíaco.

Miro	de	reojo	a	Álvaro,	que	parece	sonreír.	Dios,	¿cómo	se	atreve	a	sonreír	si
esto	puede	acabar	en	el	mayor	de	los	desastres?



CAPÍTULO	20
	
	

Álvaro
	

—Parles-tu	français,	Marcel?
Si	no	fuera	porque	Estela,	Sandra	y	Sofía	tienen	una	cara	que	parece	que	se

acaben	de	 tragar	una	caja	de	 chinchetas,	me	daría	 el	gustazo	de	poner	 cara	de
pardillo	y	contestar	que	no	tengo	ni	puta	idea	de	lo	que	dice	esta	lectora.	Pero	no
voy	a	joder	de	esa	forma	a	Sofía,	y	no	sólo	porque	me	pague,	como	ella	no	para
de	recordarme,	sino	porque	no	he	dejado	de	sentirme	orgulloso	toda	la	tarde	de
ella	y	porque	creo	que	no	se	lo	merece.

Joder,	 pero	 tengo	 que	 esforzarme	 mucho	 para	 no	 reírme	 ahora	 mismo	 a
carcajadas.	Sofía	me	mira	con	una	cara	de	pánico	que	 serviría	para	 ilustrar	un
thriller	de	Stephen	King.

En	fin,	que	mi	preparación	en	los	mejores	colegios	y	tener	dos	carreras	me
sirva	 para	 algo...	 aunque	 sea	 para	 hacer	 de	 novio	 inventado	 por	 la	 mente
reprimida	de	una	escritora	igual	de	reprimida.

—Oui,	mademoiselle.	Je	suis	enchanté	d’être	là.[2]—Me	giro	para	mirar	de
frente	 a	 Sofía	 y	 la	 cojo	 de	 las	 manos	 para	 ofrecerle	 unas	 palabras—.	Merci,
Sofía,	 par	 le	 temps	 vécu	 ensemble.[3]	—Y	 termino	 con	 un	 dulce	 beso	 en	 sus
labios.

¡Cómo	le	ha	cambiado	la	cara!
Mientras	 nos	 rodean	 los	 aplausos	 y	 los	 suspiros,	 Sofía	 me	 mira	 como	 si

acabase	de	matar	un	dragón	por	ella,	con	una	expresión	de	total	adoración	por	mí
que	consigue	que	algo	muy	hondo	se	me	remueva	por	dentro.	Debe	de	ser	que
estoy	 tan	 acostumbrado	 a	 sus	 continuas	 muestras	 de	 desprecio	 que,	 verla
suspirando	 por	 mí	 —y	 sin	 haber	 bebido—,	 me	 hace	 pensar	 y	 me	 ofrece	 la



esperanza	de	que	haya	llegado	el	día	en	que	alguien	se	interese	en	mí	sin	saber
mi	apellido	o	mi	procedencia.

Y	sólo	he	necesitado	unas	palabras	en	francés...
También	es	verdad	que	su	rostro	ha	vuelto	a	cambiar	y	me	mira	con	el	ceño

muy	fruncido,	aunque	parece	olvidarlo	en	cuanto	la	gente	ha	comenzado	a	hacer
cola	para	que	le	dedique	el	libro	y,	muy	sonriente,	los	atiende	a	todos	ellos.	Pero,
en	cuanto	cesan	 las	 firmas,	nos	despedimos	y	comenzamos	a	 caminar	hacia	 la
salida,	Sofía	me	agarra	con	fuerza	de	un	brazo	y	me	arrastra	hacia	el	exterior,	a
un	rincón	amparado	por	la	oscuridad	ya	de	la	noche.

—¿Puedes	explicarme	lo	que	acaba	de	pasar	ahí	dentro?	—me	exige.
—¿Que	eres	una	crack	de	la	escritura	y	por	eso	acabas	de	gastar	toda	la	tinta

de	un	bolígrafo	estampando	tu	rúbrica?
—Antes	de	eso,	capullo.
—¿Te	 refieres	 a	 los	 besos	 o	 a	 la	 carita	 que	 se	 te	 ha	 puesto	 después	 de

recibirlos?
—No	empieces	con	tus	chorradas,	Álvaro.	Empiezo	a	darme	cuenta	de	que

tanto	chistecito	no	guarda	otro	propósito	que	desviar	 la	atención	de	 los	demás.
De	mí,	en	este	caso.

—¿Y	para	qué	iba	a	querer	yo	desviar	la	atención	de	nadie?
—Pues,	por	ejemplo,	para	que	no	pueda	preguntarte	cómo	coño	sabes	hablar

francés.
—Ah,	 eso	—respondo	 desinteresado—.	 Sólo	 son	 unas	 frases	 que	 aprendí

viendo	películas.
—Tu	acento	era	perfecto	—insiste—.	¿Se	puede	saber	de	dónde	has	salido?

¿Por	 qué	 estás	 aquí,	 conmigo,	 haciéndote	 pasar	 por	 un	 personaje	 de	 ficción?
¿Quién	eres,	Álvaro	Sin	Apellido?

Seguro	 que	 nunca	 jamás	 estaré	 tan	 contento	 por	 la	 repentina	 aparición	 de
Estela.

—¡Chicos!	 —exclama,	 envuelta	 en	 un	 trozo	 de	 tela	 de	 abominable	 color
naranja—.	Mañana	por	la	mañana	debemos	marcharnos	a	primera	hora,	pero	aún
es	 temprano	y,	después	de	cenar	 en	el	hotel,	podremos	 tomar	algo	allí	mismo,
todos	juntos.	¡Os	espero!

Esta	vez	 sí	que	accedo	a	 ir.	En	 la	cena,	me	coloco	entre	Sofía	y	Sandra,	y
Estela	 se	 sienta	 frente	 a	 mí.	 Creo	 que	 han	 decidido	 crear	 una	 barrera	 a	 mi



alrededor	para	evitar	que	nadie	me	haga	preguntas	indiscretas.	Aunque	yo	creo
que	la	que	más	interés	tiene	en	preguntarme	es	Sofía,	que	no	para	de	mirarme	de
reojo	 y	 está	 más	 seria	 que	 de	 costumbre.	 Incluso	 Sandra	 parece	 aguantar	 las
ganas	de	saber	más	sobre	mí	y	me	mira	como	si	pudiese	descubrir	mi	secreto	en
cualquier	momento.

Sobrevivo	 a	 la	 cena	 y	 seguimos	 a	 los	 demás	 hasta	 el	 bar	 del	 hotel,	 donde
comienzan	a	pedirse	mojitos,	chupitos	y	combinados	extravagantes.	Veo	a	Sofía
tensa	y	la	hago	a	un	lado,	más	allá	del	bullicio	de	la	barra.

—¿Quieres	que	nos	vayamos	de	aquí?	—le	pregunto.
—No,	no,	estoy	bien.	Me	pediré	un	combinado	sin	alcohol	y	ya	está.
—¿Estás	segura?
—Te	he	dicho	que	sí	—responde	envarada.
En	solidaridad	con	ella,	los	dos	pedimos	lo	mismo,	dos	mojitos	sin	alcohol.

Incluso	Sandra	nos	acompaña	y	decide	pedirse	otro	más.
—¿Qué	 tal,	 parejita?	 —nos	 dice—.	 Si	 no	 os	 importa,	 vengo	 a	 haceros

compañía.
—¿A	qué	viene	eso,	Sandra?	—le	contesta	su	amiga	en	un	nivel	máximo	de

indignación—.	¡Y	no	nos	llames	«parejita»,	por	el	amor	de	Dios!
—Vale,	 vale,	 tranquila.	 Por	 cierto,	Marcel	—se	 dirige	 a	mí,	 recalcando	 el

nombre—,	qué	bien	hablas	francés,	¿no?	¿Dónde	lo	has	aprendido?
Alguien	vuelve	a	salvarme	de	tener	que	contestar,	aunque	esta	vez	sea	de	una

forma	mucho	más	brusca	que	la	anterior,	pues	una	fuerza	inesperada	me	aferra	la
chaqueta	y	me	tira	de	bruces	contra	el	suelo.

—¡Miguel!	—grita	Sandra—.	¡Has	venido!
—Sí,	 he	 venido	—contesta	mi	 amigo	mirándome	 con	 inquina—.	 ¿En	 qué

cojones	estabas	pensando,	eh?	¿Cómo	se	te	ocurre	cogerme	el	coche	sin	permiso
y	viajar	a	Madrid?

—¿Co...	cómo	has	venido?	—le	pregunto	aún	aturdido	por	el	golpe.
—¡En	el	puente	aéreo!	¡Pero	no	has	contestado	a	mi	pregunta!
—Lo	 siento,	 Miguel	 —le	 respondo,	 a	 sabiendas	 de	 que	 este	 momento

llegaría.	Me	 incorporo	 antes	 de	 que	 la	 gente	 se	 extrañe	 de	 verme	 en	 el	 suelo
aguantando	una	bronca	de	un	tipo	bajito	y	pelirrojo.

—¿Lo	sientes?	—grita—.	¡Te	metiste	por	un	puto	atajo	con	un	Porsche!	Pero
¿qué	coño	te	has	chutado	en	vena	para	hacer	algo	así?



—¡Basta,	Miguel!	—lo	tranquiliza	Sandra,	aunque	no	me	esperaba	que	una
chica	de	aspecto	tan	dulce	se	impusiera	de	esta	manera—.	¡Eres	su	amigo	y	los
amigos	están	para	hacerse	favores!	¡Él	te	necesitaba!	¡No	te	pongas	así	por	una
mierda	de	coche!

Menuda	cara	se	 le	ha	quedado	a	Miguel.	Creo	que	se	debate	entre	darle	 la
razón	a	su	«dulce»	chica	o	mandarnos	a	todos	a	la	mierda.

—Yo	 también	 lo	 siento,	Miguel	—interviene	 Sofía—.	Asumo	mi	 parte	 de
culpa.	Álvaro	sólo	lo	hizo	para	que	no	faltara	a	mi	firma	del	libro.

—La	culpa	es	sólo	mía	—acabo	diciendo—.	Si	no	hubiéramos	perdido	ese
tren...

—¡Fuiste	 a	 ver	 a	 tu	 padre	 al	 hospital!	—me	 defiende	 Sofía—.	Cualquiera
habría	hecho	lo	mismo.

—¡Vale,	vale,	dejad	de	hablar	de	culpas!	—exclama	Miguel—.	Aquí	no	hay
culpables	de	nada.	Mi	coche	ya	está	en	el	 taller	y	 sólo	necesita	una	bomba	de
agua	nueva.	Lo	siento,	Álvaro,	me	puse	muy	nervioso	y	sólo	pensaba	en	darte
una	paliza.

—¡Éste	es	mi	niño!	—Sandra	lo	abraza	y	le	da	un	beso	en	los	labios—.	Eres
un	buen	amigo	y	seguro	que	nunca	le	habrías	pegado.

—Tienes	razón,	cariño,	sólo	es	un	coche.
Vuelta	 a	 los	 besitos	 y	 las	 carantoñas.	 Bendita	 Sandra.	 Nunca	 creí	 que	 mi

amigo,	por	buen	tío	que	sea,	se	lo	iba	a	tomar	tan	bien.	Creo	que	yo	mismo	me
habría	cabreado	tanto	que	le	habría	dado,	al	menos,	un	buen	puñetazo.

—Gracias,	 Miguel	 —termino	 diciendo—.	 Yo	 no	 habría	 sido	 tan
condescendiente.

Nos	 estrechamos	 la	 mano	 y	 nos	 damos	 un	 abrazo.	 Si	 algo	 tengo	 que
agradecerle	a	la	vida	de	miseria	a	la	que	me	empujó	mi	padre	es	tener	tan	buenos
amigos.	Mientras	viví	 en	 la	opulencia,	 la	palabra	«amigo»	era	 algo	demasiado
abstracto,	 por	 no	 decir	 que	 no	 te	 fías	 ni	 de	 tu	 puta	 sombra,	 pues,	 más	 que
amistad,	tu	entorno	sólo	intenta	hacerte	la	pelota	en	el	mejor	de	los	casos.

Y	las	mujeres	sólo	desean	sonsacarte	el	dinero,	en	el	mejor	de	los	casos.
El	 ambiente	 del	 lugar	 cada	 vez	 es	 más	 animado.	 Al	 fondo	 del	 bar	 hay

dispuesta	una	pequeña	pista,	donde	un	disc-jockey	va	pinchando	 los	éxitos	del
momento.	 Los	 cuatro	 decidimos	 integrarnos	 en	 el	 grupo	 de	 compañeros	 de	 la
editorial	y	bailamos	un	buen	rato.	Y	creo	que	ha	sido	la	mejor	de	las	ideas,	pues



todos	necesitamos	despejarnos	un	poco	de	lo	que	nos	está	pasando.
De	todos	modos,	bailar	nunca	ha	sido	lo	mío,	así	que,	después	de	estar	una

hora	haciendo	el	payaso	junto	a	Miguel,	provocando	las	risas	de	Sandra	y	Sofía,
decido	 salirme	 del	 grupo	 de	 bailarines	 y	 acercarme	 al	 bar.	 Ahora	 que	 Sofía
parece	 totalmente	 entregada	 al	 baile	 y	 a	 sus	 amigos,	 voy	 a	 aprovechar	 para
tomarme	una	cerveza.

Me	siento	al	final	de	 la	barra,	desde	donde	puedo	observar	 la	pista	para	no
ser	sorprendido	por	Sofía	mientras	bebo.

¿Será	verdad	que	me	preocupo	por	ella?
El	camarero	me	sirve	una	copa	de	cerveza	bien	fría	y,	mientras	doy	el	primer

trago	 a	 la	 espumosa	 bebida,	 oigo	 una	 voz	 femenina	 que	 me	 saluda	 con
entusiasmo.

—¡Eh!	¡Tú	eres	Álvaro!	—exclama—.	Joder,	el	mundo	es	un	pañuelo.
Lo	primero	que	hago	es	mirar	a	mi	alrededor,	para	cerciorarme	de	que	nadie

haya	oído	el	nombre	con	el	que	la	chica	se	ha	dirigido	a	mí.	Sí,	soy	un	estúpido
por	estar	constantemente	pensando	en	que	nada	pueda	perjudicar	a	Sofía	y	todo
el	rollo	que	se	han	montado	en	torno	al	libro,	pero	no	lo	puedo	evitar.	Es	como	si
Marcel	se	me	estuviera	tragando	poco	a	poco.

Miro	a	la	mujer.	Me	suena...	¡Claro!	¡Es	la	chica	de	la	entrevista	y	del	metro!
La	de	la	casi	mamada	en	presencia	del	novio...	Me	alegro	de	verla,	aunque	siga
sintiendo	bastante	incomodidad	en	su	presencia.

—¡Hola,	 guapísima!	—Me	 sorprende	 que	 se	me	 eche	 encima	 y	me	 dé	 un
abrazo,	 pero	 no	 me	 importa	 corresponderle.	 Sigue	 oliendo	 de	 maravilla	 y	 se
limita	a	darme	un	fugaz	beso	en	los	labios.

—Tú	 sí	 que	 sigues	 guapísimo	 —contesta	 colgada	 de	 mi	 cuello—.	 Qué
alegría	encontrarte	aquí.

—¿Qué	 tal	 estás,	 eh...?	 —Por	 más	 que	 hurgo	 en	 mi	 memoria,	 no	 logro
acordarme	del	nombre.

—Tranquilo	—me	 dice	 sonriente	mientras	 se	 sienta	 sobre	mí—,	 no	 voy	 a
esperar	 que	 recuerdes	 mi	 nombre	 después	 de	 nuestro	 efímero	 encuentro.	 Me
llamo	Laura.

—¡Eso,	Laura!	—trato	de	arreglarlo—.	¿Y	qué	te	trae	por	la	capital?
—Pues,	 ya	 ves	 —suspira—.	 Lo	 he	 dejado	 con	 mi	 novio	 y	 he	 decidido

tomarme	unos	días	para	mí.	Madrid	ha	sido	mi	primera	parada.



—Vaya,	lo	siento.	—Disimulo	y	evito	decirle	lo	que	me	pareció	su	novio.
—Tranquilo,	no	pasa	nada.	Sólo	era	un	capullo	que	follaba	de	pena.	Siento

que,	con	su	aparición,	tú	y	yo	no	llegáramos	a	nada.
Esta	vez	ya	no	me	pilla	de	improviso.	Lo	que	me	dice,	la	forma	en	la	que	lo

dice,	 sus	 manos	 paseándose	 por	 mi	 cuerpo...	 Está	 claro	 lo	 que	 viene	 a
continuación.

—Tengo	 una	 habitación	 reservada	 en	 este	 hotel	 —me	 susurra	 en	 el	 oído
después	de	lamerme	el	pabellón	auditivo—.	¿Qué	te	parece	si	acabamos	la	faena
que	empezamos,	tú	y	yo	solos,	sin	interrupciones?

No	 puedo	 evitar	mirar	 hacia	 la	 pista,	 y	 tampoco	 dejo	 de	 sentirme	mal	 por
Sofía.	No	la	localizo,	pero	la	presencia	de	Laura	me	incomoda	cada	vez	más.

—Verás,	guapa...
Sí	me	pilla	de	improviso	el	morreo	que	me	acaba	de	soltar.	Me	ha	metido	la

lengua	tan	adentro	que	creo	que	me	ha	obstaculizado	el	paso	del	aire	a	través	de
la	 tráquea.	 Como	 puedo,	 logro	 zafarme	 de	 ella	 para	 conseguir	 una	 pizca	 de
oxígeno	y	poder	hablar,	aunque	me	haya	dejado	la	lengua	completamente	seca.

—Lo	siento,	Laura.	Estoy	con	alguien.
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Uf,	 ya	no	puedo	bailar	más.	Sandra,	Miguel	y	Álvaro	han	desaparecido	de	mi
radio	 de	 visión	 y	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 hacer	 descansar	 mis
piernas,	a	las	que	el	poco	descanso	del	último	día	les	está	pasando	factura.

Y	de	la	última	noche.
Todavía	no	me	he	atrevido	a	comentar	con	ninguna	de	mis	amigas,	y	menos

con	Álvaro,	que	recuerdo	prácticamente	cada	momento	que	viví	anoche.	No	sé	si
tuvo	algo	que	ver	el	tipo	de	bebida,	la	cantidad	o	que	haya	llegado	el	momento
en	que	mi	organismo	comienza	a	acostumbrarse,	pero,	a	pesar	de	que	durante	el
proceso	 algo	 se	 volvió	 a	 apoderar	 de	 mí	 y	 me	 hizo	 actuar	 de	 una	 forma
descontrolada,	 nada	 más	 despertarme	 supe	 que	 esta	 vez	 era	 diferente.	 Lo
recordaba	todo...	o	casi	todo.

Sólo	de	pensar	que	esta	noche	voy	a	tener	que	volver	a	compartir	habitación
con	Álvaro,	el	estómago	se	me	encoge	y	el	corazón	se	me	acelera.

Por	 fin,	he	conseguido	esquivar	al	barullo	de	gente	que	 todavía	baila	en	 la
pista.	Cuando	lo	dejo	atrás,	hago	un	escáner	visual	por	toda	la	sala,	pero	no	veo	a
ninguna	 de	 las	 personas	 que	 busco.	 Entiendo	 que	mi	 amiga	 y	 su	 novio	 hayan
desaparecido	 tras	 su	 reencuentro,	 pero	 no	 es	 normal	 que	Álvaro	 se	 largue	 sin
decirme	nada.	Vuelvo	a	repasar	uno	por	uno	los	hombres	que	hay	sentados	a	la
barra	y...

Joder,	claro	que	no	 lo	 localizaba.	Buscaba	a	un	hombre	solo,	no	a	uno	que
estuviera	acompañado.	Álvaro	está	sentado	en	uno	de	los	taburetes	del	final	de	la
barra,	 pero	 con	 una	 chica	 colocada	 sobre	 sus	 piernas	 y	 colgada	 de	 su	 cuello,
enredada	 como	 un	 pulpo.	 Se	miran	 y	 ríen	 cómplices,	 lo	 que	 denota	 una	 gran



confianza.	Bueno,	yo	no	llamaría	simplemente	«confianza»	al	repaso	que	le	hace
la	chica,	que	le	está	metiendo	mano	por	todas	partes.

Siento	 que	 un	 rayo	 de	 indignación	 recorre	 mi	 cuerpo.	 Es	 una	 auténtica
gilipollez,	 lo	sé,	porque	no	puedo	pretender	que	un	adonis	como	ése	no	se	vea
asaltado	 por	 mujeres	 a	 cada	 paso,	 pero	 no	 sabía	 que	 podía	 molestarme	 tanto
verlo	con	otra.

Joder,	 el	magreo	 ha	 pasado	 a	mayores	 y	 la	 tía	 se	 ha	 lanzado	 a	 comerle	 la
oreja,	primero,	y	la	lengua,	después.	Sin	ser	consciente	de	lo	que	hago,	mis	pies
comienzan	a	moverse	en	su	dirección.	Estoy	que	muerdo.	Si	alguien	se	pusiera
en	mi	 camino	 ahora	mismo,	 sería	 capaz	de	darle	un	puñetazo	y	mandarlo	 a	 la
otra	punta	del	hotel.

Freno	 un	 segundo	 de	 golpe.	 Un	 momento...	 Esto	 que	 estoy	 sintiendo	 son
celos,	emoción	que	yo	apenas	había	experimentado	antes	en	mi	vida.	Hago	que
mi	mente	produzca	algún	flashback,	donde	poder	encontrar	imágenes	del	día	que
encontré	a	David	con	la	pelirroja	y	poder	comparar	la	sensación	sufrida	en	cada
momento.

Pero	nada	que	ver.	Aquel	día	sólo	sentí	rabia,	ni	siquiera	pena	u	odio.	Ahora
mismo	me	envuelve	una	mezcla	de	sentimientos	mucho	más	dolorosos,	aunque
sigan	acompañados	de	furia	y	ganas	de	matar	a	alguien.

No	me	paro	un	segundo	más	a	analizar	algo	tan	absurdo.	Sigo	avanzando	y
me	planto	ante	la	parejita.	Parece	que	se	han	tomado	la	molestia	de	hacer	un	alto
en	 su	 morreo	 y	 Álvaro	 le	 dice	 algo.	 Deben	 de	 estar	 quedando	 para	 echar	 un
polvo.

Siento	 como	 si	 brotasen	 del	 suelo	 pequeñas	 llamas	 de	 fuego	 que	 van
creciendo	 y	 me	 van	 envolviendo,	 hasta	 que	 se	 apoderan	 de	 mi	 cuerpo	 y
comienzan	a	salir	de	mi	boca	y	mis	ojos.

—Álvaro...	 —El	 corazón	 me	 late	 tan	 fuerte	 en	 el	 pecho	 que	 me	 cuesta
trabajo	 hablar—...	 si	 te	 apetece	 tirarte	 a	 ésta,	 sólo	 te	 pido	 que	 disimules.	 Si
alguien	te	viera,	podría	sospechar,	y	más	te	vale	que	no	sea	Estela.

—¿Es	 ésta	 tu	 chica?	—pregunta	 la	 experta	 comedora	 de	 lenguas,	 que	 ha
tenido	la	decencia	de	descolgarse	de	él,	aunque	me	jode	que	me	mire	de	arriba
abajo	y	exhiba	una	mueca	de	superioridad.

—¡No	soy	su	chica!	—exclamo	ante	 la	rabia	y	 la	 impotencia	que	me	sigue
provocando	verlos	juntos.



—No,	no	es	mi	chica	—suspira	Álvaro—.	Pero,	de	 todos	modos,	 creo	que
será	mejor	que	te	marches,	Laura.

La	tipa	acerca	su	boca	al	oído	de	Álvaro	y	le	susurra	algo.	Le	da	un	beso	en
la	mejilla,	sonríe	y	se	marcha,	no	sin	antes	dedicarme	una	mirada	de	desdén.

—¿Se	puede	saber	en	qué	coño	estás	pensando?	—le	recrimino	una	vez	solos
—.	 ¿No	 puedes	 esperar	 a	 volver	 y	 tienes	 que	 andar	 ligando	 esta	 noche,
precisamente?

—No	 estaba	 ligando	 —me	 dice	 algo	 hastiado—.	 Conocí	 a	 esa	 chica	 en
Barcelona	y	nos	estábamos	saludando	ante	la	casualidad	de	habernos	encontrado
aquí.

—Vamos,	 Álvaro,	 que	 no	 nací	 ayer.	 Un	 poco	 más	 y	 se	 lleva	 tu	 lengua
enganchada	entre	los	dientes.	Y	lo	último	que	te	ha	soltado	seguro	que	ha	sido	su
número	de	habitación.

—Sí,	has	acertado.	—Se	levanta	del	taburete	y	se	acerca	a	mí—.	Resulta	que
hay	mujeres	que	me	desean,	a	las	que	les	gusto	y	les	apetece	follar	conmigo.	Y
me	lo	dicen	a	la	cara,	sin	tapujos	y	sin	necesidad	de	emborracharse	primero.

—Pues,	entonces,	¿a	qué	esperas?	Vete	con	ella	y	tíratela.
Estamos	parados	uno	frente	al	otro.	Yo	lo	miro	como	si	me	debatiese	entre

pegarlo	y	abrazarlo,	entre	darle	una	patada	en	los	huevos	o	besarlo	y	pedirle	que
se	 quede	 conmigo.	 Pero	 no	 me	 atrevo	 a	 hacer	 ninguna	 de	 esas	 cosas,	 por
supuesto,	y	me	duele	observar	un	leve	matiz	de	lástima	en	su	mirada.

—Dime	 una	 cosa,	 Sofía	 —me	 pregunta—.	 ¿Te	 has	 puesto	 así	 de	 borde
porque	has	sentido	celos	al	verme	con	otra	o	porque	pueda	joderte	el	numerito	de
Marcel?

—¿Celos?	—suelto	con	voz	chillona—.	Voy	a	contarte	una	cosa,	guapo	de
cara.	Cuando	sorprendí	con	otra	a	mi	perfecto	novio,	al	que	quería	y	con	el	que
vivía	hacía	meses,	no	sentí	nada,	¿entiendes?,	nada...	Así	que	imagina	qué	puedo
haber	sentido	al	pillarte	a	 ti,	que	no	eres	nada	mío,	con	esa	fulana.	¡Pues	claro
que	 sólo	 es	por	nuestro	 contrato!	 ¿No	 recuerdas	que	es	 lo	único	que	nos	une?
¡Estás	aquí	únicamente	porque	te	elegí	de	un	catálogo	de	tíos!

¿Cómo	es	posible	que	haya	soltado	semejante	sarta	de	 trolas?	 ¡Y	sin	haber
bebido	una	sola	gota	de	alcohol!

Álvaro	vuelve	a	mirarme.	Esta	vez	su	expresión	es	mucho	más	seria.	Yo	diría
que	hasta	parece	dolido.	No	me	extraña.



—Entonces,	 no	 te	 preocupes,	 Sofía	 Valverde.	 La	 integridad	 de	 nuestro
montaje	está	a	salvo,	porque	no	voy	a	follar	con	Laura	ni	con	nadie.	Es	más,	para
no	acabar	de	joderte	la	noche,	voy	a	largarme	de	aquí	y	dejarte	tranquila.

Se	da	media	vuelta	y	veo	su	espalda	mezclarse	entre	la	multitud	en	dirección
a	la	salida.

—¡Eh!	—le	grito	mientras	lo	persigo—.	¡Aún	no	he	terminado!	¡No	puedes
dejarme	con	la	palabra	en	la	boca!

Atravieso	 las	 puertas	 de	 cristal	 de	 la	 entrada	 y	 salgo	 a	 la	 oscuridad	 de	 la
noche.	Siento	que	un	golpe	de	 frío	cubre	mis	hombros	desnudos,	pero	yo	sólo
pienso	 en	 seguir	 a	 Álvaro,	 que	 continúa	 caminando	 por	 la	 acera	 hacia	 abajo.
Acelero	mis	pasos,	haciendo	resonar	mis	 tacones	en	el	silencio	nocturno,	hasta
que	 logro	 llegar	a	 su	altura.	Lo	agarro	con	 fuerza	de	 la	chaqueta	y	 lo	obligo	a
detenerse	y	a	darse	la	vuelta.

—¡Para	de	una	vez!
—¿Qué	coño	quieres,	Sofía?	—murmura	furioso—.	¿No	tienes	bastante	con

tu	 éxito	del	 día?	 ¿No	 tienes	bastante	 con	que	 te	hayan	comprado	 tu	 libro,	 que
Estela	esté	contenta	y	el	mundo	se	haya	 tragado	mi	 representación	de	Marcel?
Además,	 ¡ya	estás	en	 tu	ambiente!	Ya	no	 tendrás	que	dormir	hoy	en	una	cama
vieja,	ducharte	en	un	baño	que	da	miedo	o	comer	patatas	 fritas	con	huevo.	Ya
tienes	 el	 lujo	 a	 tu	 alcance,	 fiesta,	 tiendas,	 servicio	 de	 habitaciones.	 Que	 te
aproveche.

Intenta	hacer	un	amago	de	volver	a	marcharse,	pero	lo	sujeto	por	la	manga
de	la	chaqueta	y	hago	que	pare.

—¿De	 qué	 coño	 estás	 hablando?	 ¿Crees	 que	 es	 al	 lujo	 y	 a	 los	 hoteles	 de
cinco	estrellas	a	lo	que	estoy	acostumbrada?

—No	te	hagas	la	humilde	ahora,	Sofía.	Se	ve	al	kilómetro	que	eres	una	niña
de	papá.

Joder...
—¡De	papá!	—grito—.	¿De	papá?	¿Te	refieres	al	que	no	conozco?	¿Ese	que

no	tengo	ni	puta	idea	de	por	qué	desapareció	del	mapa	porque	ni	mi	madre	me	ha
explicado	nada?

—Mierda	—suspira	mientras	desliza	 la	mano	entre	su	pelo—.	Creo	que	he
vuelto	a	cagarla	contigo.

Algo	tibio	cubre	mis	ojos	y	se	desliza	por	mis	mejillas.	¿Cuánto	tiempo	hace



que	 no	 lloro?	Ni	 siquiera	 de	 pequeña	 lloraba,	 a	 pesar	 de	mis	muchos	motivos
para	hacerlo.

—Mi	madre	me	crio	sola,	Álvaro	—comienzo	a	relatar.	No	entiendo	qué	me
empuja	a	contar	esa	parte	de	mi	vida	que	procuro	mantener	oculta—.	Mientras
ella	trabajaba	de	noche,	yo	dormía	sola	en	casa,	y,	durante	el	día,	iba	al	colegio
mientras	 ella	 dormía.	 Estudié	 gracias	 a	 las	 becas.	 —Ahora	 ya	 he	 tomado
carrerilla—.	Estuve	 trabajando	hasta	hace	poco	en	el	departamento	de	recursos
humanos	de	una	empresa	con	un	contrato	basura,	hasta	que	me	quedé	sin	trabajo
y	dediqué	mi	 tiempo	a	 escribir,	 pero	 apenas	puedo	vivir	 de	 ello.	 ¡No	entiendo
qué	te	ha	llevado	a	pensar	que	puedo	ser	una	niña	pija!

—Yo...	no	sé	—balbucea	totalmente	perdido	ante	mi	exposición—,	supongo
que	tu	aspecto	refinado,	tus	modales,	 tu	forma	tradicional	de	ver	las	cosas	o	tu
seriedad	para	ser	tan	joven.	Tu	obsesión	por	controlarlo	todo,	como	si	estuvieses
acostumbrada	a	tener	a	la	gente	bajo	tu	mando...

Mi	 boca	 se	 tuerce	 en	 una	 leve	 sonrisa	 que	 parece	 más	 una	 triste	 mueca.
¿Tradicional?	¿Seria?	Sí,	claro	que	sí,	pero	por	unos	motivos	que	ahora	no	me
apetece	 explicar.	 Si	 acaso,	 puedo	 ofrecerle	 una	 mínima	 aclaración	 que	 pueda
mitigar	un	poco	la	perplejidad	que	demuestra.

—Cuando	 era	 pequeña	 —prosigo—,	 me	 veía	 obligada	 a	 cambiar
constantemente	de	casa	y	de	lugar.	No	había	forma	de	establecerse,	ni	de	hacer
muchos	 amigos	 o	 de	 planear	 nada	 ni	 con	 un	 día	 de	 antelación,	 porque	 en
cualquier	momento	mi	madre	volvería	a	decirme	que	teníamos	que	marcharnos.
Por	eso	deseo	tenerlo	todo	tan	planificado.	Por	eso	me	desagradan	las	sorpresas
o	 lo	 inesperado.	Me	gustan	 las	 rutinas,	 las	 agendas	 y	 saber	 qué	 va	 a	 pasar	 en
cualquier	instante.

—¿Por	qué	teníais	que	marcharos	tan	a	menudo?
Me	atrevo	a	mirarlo	a	los	ojos,	pero	mi	boca	permanece	cerrada.
—No	importa,	 lo	siento.	—Sin	esperarlo,	me	encuentro	de	pronto	abrazada

por	Álvaro,	 con	 la	 cara	 hundida	 en	 su	 camisa,	 en	 su	 pecho,	 y	 con	 sus	 brazos
envolviendo	mi	cuerpo.	Hunde	su	boca	en	mi	pelo	y	percibo	sus	suaves	besos	en
la	cabeza	y	en	la	frente	mientras	aumenta	la	presión	de	su	abrazo.

—No	era	mi	intención	darte	pena	—le	digo	mientras	intento	separarme	de	él
—.	 Ni	 siquiera	 entiendo	 que	 te	 haya	 explicado	 todas	 esas	 cosas.	 No	 somos
amigos	ni	novios	ni	nada,	lo	único	que	nos	une	es...



—Lo	 sé	 —me	 interrumpe—,	 un	 contrato.	 Ah,	 y	 que	 me	 elegiste	 de	 un
catálogo	 repleto	 de	 tíos	 buenos.	 Hiciste	 que	 me	 subiera	 el	 ego	 unos	 cuantos
puntos,	cariño.	—Soy	capaz	de	deducir	que	está	sonriendo	sin	mirarlo	a	la	cara
—.	Nunca	me	has	dicho	cómo	eran	los	otros.	¿No	se	parecían	a	Marcel	o	estaban
menos	buenos	que	yo?

Y,	de	nuevo,	vuelve	a	hacerme	reír.	Y	río,	con	una	risa	que	me	calienta	por
dentro	y	que	me	recuerda	 lo	bien	que	me	hace	sentir	cuando	estoy	a	su	 lado	y
trata	de	que	los	momentos	difíciles	se	hagan	fáciles	para	mí.

Como	Marcel	hace	con	Sofía.
—Cómo	me	gusta	verte	reír	—me	dice	al	tiempo	que	toma	un	mechón	de	mi

pelo	que	se	ha	escapado	de	la	coleta	y	lo	coloca	detrás	de	mi	oreja.
¿Cómo	puede	un	gesto	tan	nimio	producirme	escalofríos	por	todo	el	cuerpo?
—¿Aunque	sea	de	ti?
—Sobre	todo	si	es	de	mí.
Está	 siendo	 un	 momento	 extraño.	 A	 pesar	 de	 habernos	 conocido	 de	 una

manera	 tan	 inusual	 y	 estrambótica,	 lo	 siento	más	 cerca	de	 lo	 que	he	 sentido	 a
nadie	 en	mucho	 tiempo.	Y	 experimento	 un	 tremendo	deseo	 de	 conocerlo	 y	 de
que	 entre	 nosotros	 exista	 la	 confianza	 que	 otorga	 algo	 más	 íntimo	 que	 una
relación	comercial	como	la	que	nos	hemos	montado.

Y	empiezan	a	atosigarme	un	montón	de	dudas,	sobre	lo	que	siento,	sobre	mis
reacciones...	Dudo	de	que	Álvaro	sólo	me	atraiga	físicamente,	dudo	de	que	mi
hostilidad	hacia	él	sea	real.	Dudo	de	si	no	será	cierta	aquella	idea	que	tuve	días
atrás,	cuando	pensé	si	tanta	animosidad	hacia	él	no	es	sino	una	forma	instintiva
de	 protegerme	 ante	 algo	 desconocido	 para	 mí.	 Aunque	 sigo	 sin	 poder	 estar
segura	de	nada.

Porque	 nunca	 he	 estado	 enamorada	 de	 nadie,	 exceptuando	 de	mis	 propios
personajes	literarios.

—Me	alegra	que	hayas	confiado	en	mí	para	haberme	contado	esa	parte	de	tu
vida.

Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 no	 se	 siente	 muy	 cómodo	 al	 decirme	 esas
palabras.

—Pero	—añade	mientras	pasa	fugazmente	sus	dedos	por	mi	barbilla—,	si	te
parece,	esta	noche	no	quiero	que	pases	la	incomodidad	de	compartir	habitación
conmigo.	Vete	a	descansar	y	nos	vemos	mañana.



—¿Y	dónde	vas	a	dormir	tú?
—El	hotel	dispone	de	varias	salas	con	sofás	bastante	cómodos.	—Sonríe.
—Pasa	la	noche	conmigo,	Álvaro.
Creo	que	lo	acabo	de	dejar	descolocado.
—Sofía	 —me	 dice	 tras	 un	 suspiro—,	 tal	 vez	 tú	 no	 recuerdes	 lo	 que	 ha

pasado	 en	 dos	 ocasiones	 entre	 nosotros,	 pero	 yo	 sí.	 Me	 sería	 bastante	 difícil
compartir	habitación	contigo	sin	que	ocurriera	nada.	Te	deseo,	Sofía,	y	creo	que
te	lo	dejé	claro	desde	el	principio.

—Yo	también	te	deseo,	Álvaro.	Y	creo	que	también	se	me	ha	notado	desde	el
principio.	—Intento	 sonreír	 para	 hacer	 el	momento	 algo	más	 natural	 y	 que	 no
perciba	lo	poco	acostumbrada	que	estoy	a	pedirle	sexo	a	un	tío—.	Es	más,	por	si
no	te	habías	dado	cuenta,	nunca	había	sentido	tanto	deseo	por	nadie,	y	el	sexo	en
mi	 vida	 ha	 sido	 algo	muy	 secundario.	 Fue	 al	 conocerte	 a	 ti	 cuando	 empecé	 a
notar	una	extraña	 sensación	que	al	principio	no	 supe	ni	 identificar.	 Imagina	 lo
versada	que	estaba	en	el	tema.

—¿Te	refieres	a	cuando	te	daban	gases?	—suelta	pícaro.
—¡Te	juro	que	las	primeras	veces	no	sabía	qué	me	pasaba!	—exclamo	entre

risas—.	Luego	me	di	cuenta	de	que	sucedía	sólo	cuando	tú	estabas	cerca.	Debía
de	ser	la	falta	de	costumbre.

Reímos	los	dos	con	ganas.	Después,	vamos	bajando	la	intensidad	de	las	risas
y	aumentando	la	de	las	miradas.

—Bésame,	Álvaro.
—A	ver	—dice	con	el	 ceño	 fruncido—,	haz	el	 favor	de	echarme	el	 aliento

ahora	mismo.
—No	 he	 bebido	 ni	 una	 sola	 gota	 de	 alcohol.	 —Alzo	 la	 mano	 como	 si

estuviera	delante	de	un	jurado	y	una	Biblia.	Luego,	me	acerco	a	él	y	coloco	esa
misma	mano	sobre	su	áspera	mejilla.

¡Qué	 atractivo	 está	 cuando	 deja	 de	 afeitarse	 unos	 días!	En	 realidad,	 recién
afeitado	también	lo	está.	No	me	cansaría	nunca	de	mirarlo	de	ninguna	de	las	dos
formas.

—Porque	resulta	—susurro—,	que	ya	no	me	hace	falta	emborracharme	para
pedirte	un	beso.

—Es...	yo	—titubea,	 alejándose	de	mí—,	no	 sé	qué	decir,	Sofía.	Todo	este
tiempo	no	he	tenido	claro	si	yo	te	gustaba	o	no.	Ni	si	te	gustaba	como	Álvaro	o



como	Marcel.
Al	ver	que	desvío	la	vista	hacia	el	suelo,	abre	mucho	los	ojos	y	me	hace	la

pregunta	del	millón.
—Contéstame	a	 eso,	Sofía,	 ¿te	gusto	yo	o	ves	 en	mí	 a	Marcel,	 un	hombre

ideal	creado	por	ti	misma?
—No	lo	sé.
Podría	haber	intentado	quedar	bien,	pero	no	me	ha	salido	de	dentro	mentirle

a	Álvaro.	Porque	ésa	es	la	verdad:	sigo	dudando	de	si	me	gusta	él	o	el	hombre
que	creo	ver	en	él.

—Al	menos	eres	sincera.
Suspira	y	aprovecho	para	acercarme	de	nuevo	a	él.	Aferro	con	mis	manos	las

solapas	de	su	chaqueta	y	lo	atraigo	hacia	mí.	Me	pongo	de	puntillas	y	acerco	mi
boca	a	la	suya,	muy	lentamente,	esperando	que	se	retire	si	mi	respuesta	no	lo	ha
complacido.

Pero	no	me	rechaza.	Acepta	mi	boca	y	comienza	a	lamer	mis	labios	con	los
suyos,	 muy	 despacio,	 consiguiendo	 que	 cada	 una	 de	 mis	 células	 comience	 a
arder;	que	cada	terminación	nerviosa	salte	como	una	chispa.	Y	cuando	introduce
su	lengua	y	la	enreda	con	la	mía,	mi	cuerpo	se	vuelve	líquido,	más	bien	gaseoso,
porque	me	parece	estar	volando...

—Sofía	 —susurra	 mientras	 sus	 manos	 se	 colocan	 en	 mis	 caderas	 para
pegarme	a	él—,	he	hecho	el	amor	contigo	dos	veces	y	tengo	la	impresión	de	que
es	la	primera	vez	que	te	beso.

—Lo	sé,	es	extraño	—le	digo—.	Me	ocurre	lo	mismo.
—¿De	verdad	no	te	acuerdas	de	nada?
¡Mierda,	me	ha	pillado	de	improviso!	Creo	que	ya	siento	el	calor	instalarse

en	mis	mejillas.
—¡Sí	lo	recuerdas!	—exclama	entre	eufórico	e	indignado—.	¡Maldita	bruja!
—¡Todo	no!	¡De	verdad!	¡Sólo	pequeños	flashes!
Pego	 un	 grito	 cuando	 me	 coge	 en	 brazos	 y	 comienza	 a	 caminar	 hacia	 el

hotel.	La	oscuridad	de	la	noche	y	nuestras	propias	risas	nos	envuelven.
—Y	 yo	 teniendo	 el	 máximo	 cuidado	 en	 no	 asustarte...	 ¡Ja!	 ¡Supongo	 que

recordarás	lo	poco	delicada	que	eras!	¡Que	me	exigías	que	te	follara!
—¡No	digas	eso,	por	favor!
No	puedo	parar	de	reír.	Me	sujeto	a	su	cuello	y	trato	de	esconder	mi	cara	en



el	hueco	de	su	hombro	mientras	atravesamos	la	recepción.	Por	suerte	no	parece
haber	casi	nadie,	aunque,	no	sé	si	por	culpa	del	karma,	 la	 ley	de	Murphy	o	mi
suerte	de	mierda,	coincidimos	con	varias	personas	en	el	ascensor.

—Buenas	noches	—saluda	el	muy	capullo	a	los	ocupantes	del	ascensor	que,
amablemente	y	algo	perplejos,	le	responden.

—Te	 mato	 —le	 susurro.	 Aunque	 tengo	 que	 morderme	 la	 lengua	 para	 no
soltar	una	carcajada	aquí	en	medio.

Cuando	estamos	frente	a	la	puerta,	me	suelta	en	el	suelo	tan	de	golpe	que	a
malas	 penas	me	 tengo	 en	 pie.	 Saca	 a	 toda	 velocidad	 la	 tarjeta	 del	 bolsillo	 del
pantalón,	la	pasa	por	el	lector	y	tira	de	mí	hacia	el	interior	en	cuanto	se	abre	la
puerta.	Después	de	 cerrarla	de	una	patada,	 se	 abalanza	 sobre	mí	y	 comienza	 a
besarme	con	premura,	con	desesperación,	como	si	fuese	a	acabarse	el	mundo.

Y	 yo,	 flotando...	 por	 mucho	 que	 recuerde	 algún	 retazo	 de	 nuestros
encuentros,	nada	que	ver	con	 lo	que	estoy	sintiendo	ahora	mismo.	Aquello	fue
como	 ver	 una	 película,	 pero	 ahora	 sus	 caricias	me	 queman	 y	 su	 sabor	 estalla
dentro	de	mi	boca	y	me	hace	ver	hasta	luces	de	colores.

Pero	 no	 son	 besos	 lentos	 como	 los	 de	 antes;	 resultan	 algo	 bruscos,
apresurados.	Incluso	sus	manos	se	pasean	por	mi	cuerpo	tocando	y	pellizcando
cada	parte	que	descubren	a	su	paso.	Deja	un	instante	mi	boca	para	llevar	la	suya
hasta	mi	oído	y	lanzarme	un	gemido	ronco	y	desesperado.

—Dime	que	así	no	te	gusta,	que	prefieres	que	vaya	con	cuidado.
—Ni	hablar	—respondo.	La	vergüenza	que	pudiese	sentir	se	ha	evaporado	en

cuanto	Álvaro	ha	comenzado	a	besarme	y	a	 tocarme.	Necesito	corresponderle,
besarlo	y	acariciarlo	también.	Nunca	me	había	sentido	así	de	excitada;	al	menos,
sin	haber	bebido.

Para	 dar	más	 énfasis	 a	mis	 palabras,	 soy	 yo	 la	 que	 comienza	 a	 tirar	 de	 su
ropa.	 Mis	 manos	 parecen	 torpes	 e	 inexpertas,	 pero	 logro	 deshacerme	 de	 su
chaqueta	y	su	camisa.	Él,	mucho	más	versado	que	yo	en	el	arte	de	quitar	la	ropa
estando	de	pie	y	en	un	mínimo	de	tiempo,	me	empuja	contra	la	pared,	aferra	el
escote	 de	 mi	 vestido	 rojo	 y	 pega	 un	 tirón	 hacia	 abajo,	 dejándome	 ante	 él
únicamente	 con	 el	 tanga.	 Mis	 pezones	 se	 disparan	 y	 mi	 sexo	 casi	 desnudo
palpita,	pero	apenas	me	da	tiempo	a	pensar	cuando	Álvaro	se	precipita	sobre	mis
pechos	y	 comienza	 a	 chuparlos	 y	morderlos.	Lanzo	un	 largo	gemido	 al	 verme
asaltada	por	 el	 placer	que	 recorre	mi	 cuerpo.	 ¡Dios,	 cuánto	me	alegro	de	 estar



lúcida	esta	vez!	¡Qué	pena	no	haber	vivido	esto	antes	de	esta	manera	tan	real!
Me	siento	tan	viva...
Como	puedo,	intento	que	mis	manos	encuentren	la	abertura	de	su	pantalón.

Trasteo	 con	 la	 hebilla	 del	 cinturón,	 pero	 no	 puedo	 concentrarme	 en	 nada	 si	 él
continúa	lamiendo	mis	pezones;	me	ha	bajado	las	bragas	y	me	pasa	los	dedos	por
entre	mis	 pliegues	 íntimos,	 húmedos	 e	 hinchados	por	 el	 deseo.	Mis	 piernas	 se
doblan	y	temo	derretirme,	pero	él	me	agarra	por	la	cintura,	me	eleva	en	el	aire	y
me	coloca	sobre	la	cómoda	después	de	apartar	de	un	manotazo	mis	utensilios	de
maquillaje	y	aseo.	Se	sienta	frente	a	mí	y	coloca	cada	uno	de	mis	pies	sobre	los
apoyabrazos	de	la	butaca.

Me	siento	demasiado	abierta	y	expuesta	y	trato	de	cerrar	las	piernas.
—¿No	me	digas	que	ahora	sientes	vergüenza?
—Un	poco	—logro	balbucir	a	pesar	de	mi	respiración	acelerada—.	Recuerda

que	las	otras	veces	había	bebido	y	el	alcohol	me	daba	unas	alas	que	no	tengo.
—¿Y	has	decidido	esta	noche	echar	a	volar?
—Sí,	pero	contigo.
Sus	ojos	brillan	con	regocijo	antes	de	empezar	una	tanda	de	besos	suaves	y

húmedos	que	comienzan	en	la	zona	interna	de	mis	muslos	y	van	subiendo	hasta
el	 lugar	 que	 más	 los	 necesita.	 Aunque	 veo	 que	 se	 toma	 su	 tiempo	 y	 en	 un
principio	he	querido	exigirle	que	no	me	haga	sufrir,	luego	he	comprendido	que	la
excitación	que	produce	la	emoción	de	la	espera	también	forma	parte	del	placer
del	sexo.

Acabo	de	darme	cuenta	de	lo	poco	que	he	disfrutado	con	los	hombres,	que
también	 ese	 aspecto	 de	 la	 vida	 he	 querido	 tenerlo	 controlado	 y,	 por	 ello,	 sólo
buscaba	parejas	tanto	o	más	frías	que	yo.

Desciendo	la	mirada	y	contemplo	a	Álvaro.	Ha	acercado	su	lengua	a	mi	sexo
y	 la	 ha	 deslizado	 de	 abajo	 arriba,	 completamente,	 desde	 la	 vagina	 hasta	 el
clítoris,	produciéndome	un	placer	tan	estremecedor	que	emito	un	grito	al	aire.

¡Con	lo	silenciosa	que	era	yo!
Pero	he	decidido	no	sentir	más	vergüenza.	Estoy	harta	de	vivir	a	medias	y	me

dejo	 ir.	 Aferro	 el	 pelo	 de	 Álvaro	 con	 las	 dos	 manos	 y	 continúo	 gimiendo	 de
placer.	Apalanco	con	 fuerza	 los	pies	en	 los	brazos	de	 la	butaca	y	dejo	caer	de
golpe	la	espalda	sobre	el	espejo	de	la	pared	cuando	me	sobreviene	el	orgasmo,
tan	intenso	como	no	recuerdo	haberlo	sentido	nunca.



Todavía	entre	convulsiones,	contemplo	a	Álvaro	ponerse	en	pie	y	acercarse	a
mi	boca	para	darme	un	beso,	húmedo,	lento	y	erótico,	que	sabe	a	mí.

Sí,	lo	que	siempre	me	había	parecido	lo	más	antihigiénico	del	mundo	y	una
auténtica	guarrada.	Pero	 acabo	de	descubrir	 que	 la	 cosa	no	depende	de	 lo	que
hagas,	sino	de	con	quién	lo	hagas.

—Veo	 que	 se	 te	 ha	 acabado	 la	 vergüenza...	 —dice	 Álvaro	 mientras
desabrocha	su	pantalón	y	se	lo	quita	junto	a	los	calzoncillos,	quedando	desnudo
frente	 a	mí.	Con	naturalidad,	me	coge	en	brazos	de	nuevo	y	me	 lleva	hasta	 la
cama,	donde	me	deposita	con	cuidado.	Después,	abre	mi	bolso	y	rebusca	en	su
interior	hasta	dar	con	los	preservativos	de	sabores	de	Miguel.

¡Menos	mal	que	no	los	tiré	al	final!
—...	 aunque	aún	no	 te	he	oído	exigirme	que	 te	 folle,	o	alguna	postura	que

parece	 formar	 parte	 de	 tus	 fantasías	 sexuales.	 —Con	 tranquilidad,	 extrae	 el
condón	del	envoltorio	y	se	lo	coloca.	Hasta	mí	llega	un	leve	olor	a	fresa	mustia.

—Oh,	por	favor	—le	suplico,	tapándome	el	rostro	con	las	manos—,	deja	de
decir	eso...

—Me	pediste	estar	encima	de	mí	—continúa	pinchando—,	o	ponerte	a	cuatro
patas.	—Contemplo	cómo	se	arrodilla	en	la	cama	y	se	acerca	hasta	mí.

—¡Cállate	de	una	vez!	—Entre	risas	e	indignación,	alargo	la	pierna	y	le	doy
una	patada	en	el	hombro—.	¡Sólo	quieres	abochornarme!

—No,	Sofía.	—Coge	mis	tobillos	entre	sus	manos	y	tira	de	mí,	hasta	que	mi
trasero	 topa	 con	 sus	 piernas—.	 Sólo	 querías	 vivir	 tus	 propias	 fantasías	 tras	 el
velo	 que	 te	 proporcionaba	 el	 alcohol.	 Y	 me	 alegro	 de	 que	 quisieras	 vivirlas
conmigo.	Por	 cierto	—añade	volviendo	a	un	 tono	más	desenfadado—,	¿qué	 te
apetece	 hacer	 esta	 noche?	 ¿Otra	 postura	 nueva?	 ¿Otro	 lugar	 que	 no	 sea	 una
cama?

Por	primera	vez	en	mi	vida,	un	hombre	me	dice	cosas	que	ni	yo	me	admito	a
mí	 misma	 y	 que	 acepto	 que	 son	 verdad.	 Para	 colmo,	 un	 hombre	 que	 no	 he
conocido	de	una	forma	«normal»	ha	conseguido	penetrar	en	una	parte	de	mí	que
nadie	ha	llegado	siquiera	a	intuir.

Demasiado	para	mí,	no	puedo	evitar	que	los	ojos	se	me	vuelvan	a	empañar
por	las	lágrimas	que	nunca	antes	sintieron	tantas	ganas	de	brotar.	Me	emociona
estar	 con	 alguien	 con	 quien	 creo	 que	me	 une	mucho	más	 de	 lo	 que	 podamos
imaginar	ninguno	de	los	dos.



—No	—susurro—,	me	gusta	aquí,	en	la	cama.	Y	me	gusta	así,	que	podamos
mirarnos.

—Eh...	 —me	 dice	 alarmado	 mientras	 enjuga	 una	 de	 mis	 lágrimas	 con	 la
yema	de	un	dedo—,	¿por	qué	lloras?	¿Te	han	molestado	todas	las	tonterías	que	te
he	soltado?	Lo	siento	si	he	dicho	alguna	gilipollez.	Nunca	he	sido	el	gracioso	y
pretendo	serlo	a	estas	alturas,	joder...

—A	mí	me	haces	gracia	—le	digo	 riendo,	 olvidándome	de	 las	 lágrimas—,
aunque	ahora	mismo	me	apetece	más	otra	cosa	que	escuchar	tus	chistes	malos.

—Porque	ahora	ya	te	atreves	a	pedirme	que	te	bese	sin	emborracharte.
Reímos	 un	 solo	 segundo	 antes	 de	 que	 Álvaro	 coloque	 completamente	 su

cuerpo	sobre	el	mío.	¡Dios,	qué	maravillosa	sensación!	Me	besa	con	pasión	pero
con	calma	al	 tiempo	que	abre	mis	piernas	con	 las	 suyas	y	me	penetra	hasta	el
fondo,	consiguiendo	que	un	hondo	suspiro	salga	de	mi	garganta,	al	sentirme	tan
llena	y	completa.	El	placer	vuelve	a	hacer	acto	de	presencia	en	lo	más	hondo	de
mí	y	decidimos	dejar	la	suavidad	para	dar	paso	a	la	pasión	y	las	prisas	por	llegar
al	final.	Álvaro	se	apoya	en	sus	antebrazos,	toma	mi	rostro	entre	sus	manos	y,	sin
dejar	de	mirarme,	acelera	el	ritmo	de	sus	caderas	al	máximo,	entrando	y	saliendo
de	mi	cuerpo	y	provocando	nuestros	gemidos	de	placer.	Mis	piernas	 lo	aferran
con	 fuerza	por	 la	cintura	y	mis	brazos	por	 su	cuello,	 tan	pegados	que	nuestras
pieles	resbalan	y	chocan	con	cada	envite.

Un	nuevo	orgasmo	vuelve	a	asaltarme	al	mismo	tiempo	que	a	él,	todavía	más
intenso	 que	 el	 anterior,	 y	me	 obliga	 a	 agarrarme	 a	 su	 cuerpo	 con	más	 fuerza,
como	si	la	intensidad	del	placer	me	hubiera	abocado	a	un	abismo	por	donde	no
dejo	de	caer	y	caer.	Antes	incluso	de	que	acabe,	Álvaro	baja	la	cabeza	y	me	besa,
con	lo	que	el	placer	parece	alargarse	e	intensificarse	todavía	más	y	más...

Tras	la	tormenta	de	pasión,	no	hablamos	más.	Él	se	acomoda	en	la	cama	de
forma	que	yo	pueda	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 su	 pecho	y	 rodear	 su	 cintura	 con	mi
brazo.	Coloca	sus	manos	en	mi	espalda	y	dibuja	en	mi	piel	estelas	de	suavidad
con	 sus	 dedos	 que	 me	 hacen	 cerrar	 los	 ojos	 y	 dormirme	 totalmente	 feliz	 y
satisfecha.



CAPÍTULO	22
	
	

Álvaro
	

Miro	la	hora	en	mi	móvil,	que	he	logrado	encontrar	entre	mis	ropas,	alargando	la
mano	hacia	el	suelo	desde	la	cama.	Todavía	son	las	cuatro	de	la	mañana	y	apenas
he	logrado	conciliar	el	sueño.	Sofía	duerme	plácidamente,	todavía	con	su	cabeza
apoyada	en	mi	pecho	y	la	mano	en	mi	estómago.	Su	cabello	rubio	cubre	todo	mi
torso	y	complementa	una	imagen	entre	erótica	y	tierna.

Emito	un	suspiro.	No	dejo	de	pensar	en	todo	lo	acontecido	esta	noche,	desde
que	 se	 plantó	 ante	mí	 y	Laura	para	 lanzar	 rayos	de	 furia	 por	 sus	 ojos,	 que	no
tenían	otra	causa	que	los	celos	—ahora	lo	sé—,	hasta	sus	confesiones	sobre	su
infancia	y	 los	motivos	que	 la	 llevaron	a	 ser	 tan	metódica	en	 su	vida,	debido	a
que,	por	algún	motivo	que	aún	desconozco,	su	madre	la	llevaba	de	acá	para	allá
como	un	paquete	postal.

No	dejo	de	sentirme	un	cabronazo	y	un	fraude.	Le	restregué	por	 la	cara	su
esnobismo	y	 resulté	estar	 tan	equivocado	que	debería	haberme	dado	de	cabeza
contra	un	muro	por	imbécil.	Y	aquí	estoy	yo,	tan	tranquilo,	haciéndole	creer	que
soy	un	pobre	diablo,	sin	contarle	una	sola	verdad	de	mi	vida.	No	se	trata	de	que
deba	 explicarle	 hasta	 el	 último	 detalle,	 pero	 no	 estaría	 mal	 ponerla	 al	 día,
compartiendo	 algunos	 hechos	 que	 desconoce,	 a	 la	 chica	 con	 la	 que	 pretendo
tener	algo	más	que	una	relación	ficticia.

En	mi	defensa	diré	que	no	me	lo	esperaba.	¿Quién	iba	a	imaginar	que	entre
Sofía	y	yo	podía	acabar	habiendo	algo,	si	sólo	peleábamos?	Yo	la	he	cagado	un
montón	de	veces,	ella	me	ha	mirado	como	a	un	gusano	inútil	otras	tantas	y	nos
hemos	puesto	a	discutir.	Yo	he	vuelto	a	cagarla,	ella	ha	vuelto	a	insultarme	y	a
discutir	de	nuevo.



Sin	embargo,	le	he	acabado	gustando,	yo,	Álvaro	Sin	Apellido,	sin	saber	mi
procedencia,	 sin	 importarle	 que	 no	 tenga	 dónde	 caerme	muerto.	No	 he	 tenido
que	mostrarle	mi	BMW,	 ni	 llevarla	 a	 restaurantes	 caros	 o	 darle	 una	 vuelta	 en
barco	 como	hacía	 antes	 con	 las	 chicas	 para	 conseguir	 un	polvo.	Simplemente,
nos	gustamos,	nos	atraemos,	a	pesar	de	las	trabas	que	nos	hemos	ido	poniendo	el
uno	al	otro,	tal	vez	huyendo	de	nuestros	propios	sentimientos	inesperados.

Pero	una	cosa	era	dejarme	arrastrar	por	la	atracción	sexual	que	sentíamos	y
no	rechazar	sus	muestras	de	deseo	cuando	el	alcohol	 la	desinhibía,	y	otra	muy
diferente	ha	sido	lo	de	esta	noche.	Hacer	el	amor,	sin	borrachera	de	por	medio,
ha	sido	algo	totalmente	distinto.

Porque	ha	venido	a	corroborar	lo	que	ya	había	sospechado:	que	me	gusta.	O
algo	más	que	eso...

Suspiro	 de	 nuevo.	 No	 puedo	 estar	 pensando	 en	 relación	 alguna	 si	 mi
existencia	 sigue	 siendo	 el	 desastre	 que	 es.	 Con	 treinta	 y	 dos	 años,	 no	 tengo
trabajo,	no	tengo	casa,	no	tengo	dinero	y	no	puedo	ofrecerle	una	vida	normal,	ni
a	ella	ni	a	nadie.	Y	necesito	recuperar	mi	vida	y	mi	dignidad.

Con	cuidado	de	no	despertarla,	aparto	a	Sofía	de	mí	y	pongo	su	cabeza	sobre
la	almohada	para	poder	incorporarme.	Me	siento	en	el	filo	de	la	cama	y	me	froto
el	rostro	con	las	manos	una	y	otra	vez.

—¿Álvaro?	¿Qué	sucede?	¿Estás	despierto?
—Duerme,	cariño	—le	digo—.	Todavía	es	pronto.
—Llevo	rato	percibiendo	cómo	te	remueves.
Siento	cómo	se	incorpora	detrás	de	mí	y	rodea	mis	hombros	con	sus	brazos.

Todo	el	vello	se	me	pone	de	punta	al	notar	el	roce	de	su	pelo	por	toda	mi	espalda
y	sus	manos	en	mi	piel.	Para	colmo,	se	coloca	totalmente	sobre	mí	y	comienza	a
esparcir	pequeños	besos	por	mi	columna	que	por	poco	derriten	cada	una	de	mis
vértebras.

Cierro	 los	ojos,	 invadido	por	el	placer	y	 la	paz	de	sus	caricias.	Está	 tibia	y
suave	y	sólo	pienso	en	dejarme	caer	en	la	cama,	abrazarla	y	volverle	a	hacer	el
amor.

—Ya	que	estamos	despiertos	—murmura	en	mi	oído—,	podríamos	hablar.
—¿Hablar?	—digo	divertido—.	No	es	eso	 lo	que	yo	 tenía	en	mente.	—Me

giro	hacia	ella,	la	estrecho	entre	mis	brazos	y	comienzo	a	besarla	profundamente
mientras	caemos	los	dos	sobre	la	almohada.



—Yo	 tampoco,	 pero	 espera	 un	 momento.	 —Sonríe,	 apartándome
ligeramente.	Yo	 estoy	 tumbado	 y	 ella	 apoya	 su	 barbilla	 en	mi	 pecho	mientras
enreda	sus	dedos	en	mi	vello—.	Me	gustaría	que	charlásemos,	Álvaro.	Supongo
que,	cuando	volvamos	a	casa,	seguiremos	viéndonos,	¿no?	Me	refiero,	aparte	del
tema	 de	 la	 novela	 y	 todo	 eso.	 ¿Qué	 te	 parece?	 —Ríe	 feliz—.	 ¡Después	 de
hacernos	pasar	por	pareja,	que	lo	seamos	de	verdad!

Me	tenso	de	repente	y	sé	que	ella	lo	ha	notado.
—¿Qué	te	ocurre,	Álvaro?
—Primero	 tengo	que	solucionar	unas	cuantas	cosas	en	mi	vida.	Ni	siquiera

tengo	trabajo.
—Perdóname	 si	 algunas	 veces	 me	 he	 pasado	 con	 ese	 tema.	 —Me	 da	 un

suave	 beso	 a	 la	 altura	 de	 la	 tetilla—.	 Ya	 verás	 cómo	 encuentras	 algo.	 Puedo
ayudarte,	conozco	a	gente	y...

—No	se	trata	sólo	de	eso.	—La	aparto	de	mí	y	vuelvo	a	sentarme	en	el	filo
de	 la	 cama—.	 Creo	 que	 ahora	 mismo	 en	 mi	 vida	 no	 hay	 cabida	 para	 una
relación.	Tengo	demasiado	por	resolver.

Dios,	menudo	 cabronazo	 soy	 por	 soltarle	 eso...	 pero	 no	 se	me	 ocurre	 otra
manera	 de	 decirle	 que	 deseo	 más	 que	 nada	 comenzar	 algo	 con	 ella	 cuando
normalice	 mi	 situación.	 Llevo	 meses	 en	 los	 que	 no	 he	 hecho	 otra	 cosa	 que
compadecerme	de	mí	mismo	y	de	mi	mala	suerte	o	despotricar	contra	mi	padre	y
la	furcia	de	su	mujer,	y	eso	se	ha	acabado.	Hay	que	hacer	más	y	pensar	menos.

—Bueno...	—titubea	ella,	que	ya	no	se	atreve	a	tocarme—,	no	se	trataría	al
principio	de	una	relación	como	tal.	Podríamos	vernos	de	vez	en	cuando,	charlar,
conocernos...

—Y	follar	—le	suelto	con	descaro.
—Sí...	claro.	También.	—Sonríe,	pero	frunce	el	ceño.
—Aunque	 fuera	una	 relación	basada	en	el	 sexo,	Sofía,	 seguiría	 siendo	una

relación.	Y	ahora	necesito	espacio	para	mí.
—No	sabía	que	podía	resultar	un	estorbo	para	que	pudieses	buscar	trabajo	o

arreglar	tu	vida	—replica	envarada.
Vale,	 por	 ahí	 he	 de	 encarrilar	 el	 tema.	 Nada	 de	 poner	 pegas,	 pues	 ella

siempre	encuentra	solución.	Mejor	comportarme	como	un	hijo	de	puta	y	que	me
mande	 a	 la	 mierda	 antes	 que	 ver	 de	 nuevo	 sus	 grandes	 ojos	 color	 miel
implorarme	 sin	 palabras	 o	 me	 derrumbaré	 y	 se	 lo	 confesaré	 todo.	 Y	 no	 es



momento	ni	lugar.	Todo	a	su	debido	tiempo.
—Ayer	mismo	—le	digo—,	me	confesaste	que	no	sabías	si	te	gustaba	yo	o	el

personaje	que	represento.
—Lo	sé,	y	puede	que	aún	albergue	una	pequeña	duda,	pero	no	lo	creo...
—¿Sabías	que	cuando	follábamos	estando	 tú	borracha	me	 llamabas	Marcel

todo	el	tiempo?
—Yo...	 joder.	 —Se	 lleva	 los	 dedos	 a	 las	 sienes—.	 Lo	 siento,	 Álvaro,	 de

verdad...
Cierra	 los	 ojos,	mortificada.	Mierda,	me	merezco	 que	me	 cuelguen	 de	 los

huevos.
—Y	eso	sólo	puede	significar	que	no	te	gusta	Álvaro,	Sofía,	sino	Marcel.	Y

yo	no	soy	Marcel.
—Pero...	pensé	que	lo	habías	entendido,	que	pensabas,	al	igual	que	yo,	que

podríamos	intentarlo.	Reconoce	que	esta	noche	ha	sido	diferente,	no	sólo	porque
no	hubiera	bebido,	sino	porque	hemos	sido	nosotros	mismos...

—Mira,	 Sofía	 —la	 interrumpo—,	 de	 momento	 seguiremos	 con	 nuestras
vidas,	tú	por	tu	lado	y	yo	por	el	mío.	Creo	que	habrá	alguna	ocasión	más	en	la
que	debamos	vernos	por	el	tema	del	contrato.	No	te	preocupes,	haré	de	Marcel
hasta	que	os	haga	falta.

—No	es	necesario.
Mucho	ha	tardado	en	cabrearse.	Joder,	lo	entiendo.	Acabo	de	soltarle	que	no

me	interesa	ni	para	echar	un	polvo	de	vez	en	cuando.
Se	levanta	de	la	cama	y	se	coloca	una	camiseta	mientras	me	da	la	espalda.
—No	me	importará	hacerlo	—insisto—.	Es	más,	es	mi	obligación.	Me	habéis

pagado.
Aprovecho	 para	 levantarme	 también	 y	 comenzar	 a	 vestirme,	 pues	 estoy

viendo	 el	 cariz	 que	 está	 tomando	 la	 cosa	 y	 me	 veo	 ya	 mismo	 fuera	 de	 la
habitación.

—¡Y	yo	te	digo	que	no	es	necesario!
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	¿Buscarte	otro	Marcel?	—le	suelto	en	tono	de	burla

mientras	termino	de	abrocharme	la	camisa.
Vamos,	puedes	ser	más	cabrón	aún.
—¿Crees	que	puedes	encontrar	a	otro	que	aguante	 tus	gilipolleces	y	 las	de

Estela?,	 ¿que	 vaya	 detrás	 de	 ti	 como	 un	 perrito	 faldero?,	 ¿que	 soporte	 tus



broncas,	tu	mala	leche	y	tu	puta	agenda	de	color	rosa?	Te	lo	repito,	Sofía,	yo	no
soy	Marcel.

—¡No!	¡Me	refiero	a	que	no	voy	a	necesitar	a	ningún	tío	para	salir	adelante
con	mi	carrera!	Si	 a	 la	gente	 le	parece	bien	verme	sólo	a	mí	y	que	Marcel	no
vuelva	a	 aparecer,	pues	bien.	Pero,	 si	 no,	pues	que	 les	den.	 ¡Y	que	 te	den	a	 ti
también,	capullo!

Ésa	es	mi	chica.	No	esperaba	menos	de	ti.
—¿Y	qué	les	vas	a	decir	cuando	pregunten	por	mí?
Se	me	acerca	hasta	casi	rozarme.	Sus	ojos	aterciopelados	centellean	y	tiene

las	uñas	clavadas	en	las	palmas	de	las	manos.
—Que	te	ha	dado	una	diarrea	aguda.	¡O	que	te	has	muerto!
—Muy	original.
—Pero	 ¿por	 qué	 estamos	 peleando	 de	 esta	 forma	 otra	 vez?	 —pregunta

exasperada—.	¿Se	puede	saber	qué	pasa	contigo?
—A	mí	no	me	pasa	nada.	Será	a	ti,	que	confundes	la	realidad	con	tus	propias

fantasías.
—¿Seguro?	—Su	tono	sigue	siendo	de	rabia,	pero	ahora	me	mira	como	si	de

pronto	 me	 hubiese	 pillado	 con	 la	 mano	 en	 el	 pastel—.	 Cuando	 te	 conocí	 me
pareciste	el	típico	guapo	tonto,	al	que	las	pocas	neuronas	existentes	en	su	cerebro
han	preferido	dejar	paso	a	una	cara	bonita.	Después,	sorprendes	a	todo	el	mundo,
comportándote	 como	 un	 puto	 ejecutivo,	 con	 modales	 exquisitos	 y	 que,	 para
colmo,	¡sabe	francés!	Te	acuestas	conmigo,	estando	tanto	borracha	como	sobria,
porque	se	supone	que	te	gusto,	pero	resulta	que	no	quieres	que	salgamos	juntos
porque	 no	 tienes	 trabajo...	 ¡Algo	 que	 no	 te	 había	 importado	 hasta	 ahora	 para
follar	conmigo!	¿Y	por	qué	no	me	has	dicho	tu	apellido	todavía?	¿Qué	ocultas,
Álvaro?

Olvidaba	lo	lista	que	es.
—Lo	único	que	acabas	de	hacer	es	enumerar	todo	lo	que	he	tenido	que	hacer

durante	este	tiempo,	porque	no	he	sido	más	que	un	actor,	¿recuerdas?	Tenía	que
parecer	un	tipo	elegante	y	fingirme	enamorado	de	ti.	Fingir,	Sofía.	Y	creo	que	he
hecho	bastante	bien	mi	trabajo.

Ahora	echa	un	paso	atrás	y	su	semblante	se	tuerce.	La	conozco	ya	y	sé	que
está	haciendo	un	esfuerzo	titánico	por	no	romperse.

¡Habla	 ya,	 mándame	 a	 la	 mierda,	 antes	 de	 que	 me	 abalance	 sobre	 ti	 y	 te



coma	a	besos!
—Lárgate	de	aquí,	Álvaro.	Ahora.
—¡Son	las	cinco	de	la	mañana!
—Me	importa	una	puta	mierda.
Como	poseída	por	una	 fuerza	maligna,	 coge	 la	maleta	que	yo	ya	me	había

preparado,	 se	 dirige	 a	 la	 puerta,	 la	 abre	 y	 tira	 con	 fuerza	 la	maleta	 al	 pasillo,
haciendo	que	choque	contra	la	pared	en	un	ruido	sordo.

—¡Y	 procura	 buscarte	 un	 transporte	 de	 vuelta	 que	 no	 sea	 el	 mismo	 tren
donde	voy	a	volver	yo!

—Tranquila	—replico	en	actitud	pasota—.	Me	iré	con	Miguel.	Pero	espero
que	me	 pagues	 todo	 lo	 que	me	 debes.	 Quiero	 ver	 el	 dinero	 estipulado	 en	mi
cuenta	nada	más	llegar	a	Barcelona.	—Salgo	de	la	habitación	y	recojo	la	maleta
de	la	otra	punta	del	pasillo	al	tiempo	que	cierra	la	puerta.	Da	un	portazo	que	hace
temblar	toda	la	planta	del	hotel.

Ahora	mismo	tengo	un	nudo	en	el	estómago	que,	si	no	domino,	creo	que	me
hará	vomitar.

—Lo	 siento,	 Sofía	 —murmuro—.	 En	 cuanto	 recupere	 mi	 vida,	 iré	 a
recuperarte	a	ti.



CAPÍTULO	23
Sofía

	
Estoy	llorando.	¡Estoy	llorando,	joder!

Me	deshago	de	las	lágrimas	a	manotazos,	pero	mis	pies	siguen	clavados	en	el
suelo,	 imposibilitando	la	más	 leve	 intención	de	moverme.	Vuelvo	a	pasarme	el
dorso	de	mis	manos	por	los	ojos	y	las	mejillas,	una	y	otra	vez,	hasta	que	noto	la
piel	seca.

Lo	mío	no	tiene	nombre.	Si	salgo	con	tíos	tan	serios	y	fríos	como	yo,	la	cosa
me	 sale	 mal.	 Si	 decido	 darle	 una	 patada	 a	 mi	 agenda	 y	 a	 toda	 una	 vida	 de
contención	para	 lanzarme	a	vivir	y	sentir	con	un	 tipo	que	me	gusta	de	verdad,
que	me	hace	reír	y	por	el	que	me	muero	de	deseo	nada	más	rozarme,	pues	peor.

¡A	la	mierda	los	tíos!
Pero,	coño,	cuánto	duele.
Alguien	está	picando	en	la	puerta.	Yo	continúo	con	la	cabeza	llena	de	ideas

asesinas,	pues	pienso	en	las	mil	maneras	de	hacer	desaparecer	a	todos	los	tíos	del
planeta,	 sobre	 todo	 a	 los	 guapos	 que	 te	 enamoran	 nada	más	mirarte.	 Pero	 los
golpes	se	hacen	cada	vez	más	insistentes	y	reacciono	cuando	oigo	los	gritos	de
mi	amiga.

—¡Sofía!	¿Estás	ahí?	¡Abre	la	puerta,	por	favor!
Como	 movida	 por	 un	 engranaje	 oxidado,	 consigo	 desplazarme	 y	 abrir	 la

puerta.	 Sandra	 entra	 como	 una	 exhalación	 y,	 antes	 de	 cerrar,	 aparece	 Miguel
detrás	de	ella,	que,	por	cierto,	está	totalmente	empapado.	Todavía	le	chorrean	las
gotas	de	agua	por	el	pelo	y	la	ropa.

—¡No	dejes	que	entre!	—grita	ella—.	¡Que	se	vaya	a	la	mierda	y	se	aleje	de
mí!

—Sofía,	 por	 favor	 —me	 suplica	 él—,	 no	 cierres	 la	 puerta,	 deja	 que	 le
explique	a	Sandra...



—¡No	hay	 nada	 que	 explicar!	—vuelve	 a	 gritar	 la	 susodicha—.	 ¡He	 dicho
que	te	largues!

La	 discusión	 de	 la	 que	 soy	 espectadora	 involuntaria	 me	 hace	 despertar	 y
olvidarme	de	mis	propios	problemas.

—A	ver,	chicos,	no	me	convirtáis	en	el	mensajero.	—Dejo	que	entre	Miguel
y	cierro	la	puerta—.	¿Se	puede	saber	qué	os	ocurre?	Y	dejad	ya	de	gritar	o	nos
acabarán	echando.	—Omito	comentarles	que	acabo	de	tener	mi	propia	discusión,
con	gritos,	portazos	y	lanzamiento	de	maleta	incluido.

—¡Este	cerdo,	que	resulta	que	se	va	topando	por	todas	partes	con	tías	a	las
que	se	ha	follado!

—Sólo	han	sido	dos,	Sandra	—se	defiende	el	acusado—,	y	ya	las	has	visto,
feas	y	gordas	a	rabiar.

—¡Encima	que	te	las	tiras,	las	insultas!
—Te	lo	digo	para	que	veas	a	lo	único	que	aspiraba,	Sandra,	por	favor.
—Ah,	 y	 dice	 que	 sólo	 han	 sido	 dos	—exclama	 ella	 dirigiéndose	 a	 mí—,

¡pero	omite	aclarar	que	fueron	las	dos	a	la	vez!	¡El	muy	asqueroso	es	un	experto
en	tríos	y	orgías!

—Por	Dios,	Sandra	—continúa	él—,	estaba	borracho,	fue	en	una	despedida
de	soltero.	Además,	pasó	antes	de	conocerte.

—¡Pero	me	da	 a	 entender	 la	 clase	 de	 tipo	 que	 eres!	Deberías	 saber,	 Sofía,
que,	 estando	 con	 este	 sinvergüenza	 en	Barcelona,	 ya	 nos	 topamos	 con	 una	 tía
que	nos	pidió	follar	los	tres	juntos,	pues	me	confundió	con	otra	guarra	como	ella.
Ahora,	venimos	a	Madrid	y	se	encuentra	a	dos	que	pretenden	lo	mismo,	porque
ya	las	conoce.	Una	legión	de	follamigas	por	todas	partes.	¿Qué	eres?	¿El	Marco
Polo	del	polvo?	¿Te	 tiras	a	una	 tía,	o	a	varias,	 en	cada	puerto?	¿Cómo	puedes
llegar	a	ser	tan	degenerado?

—Son	sólo	tías	que	he	conocido	en	Internet	—suspira	Miguel.
Harta	ya	de	 ser	 la	 espectadora	de	un	partido	de	 tenis,	mirando	a	derecha	e

izquierda	 todo	 el	 rato,	 decido	 que	 lo	mejor	 será	 acabar	 con	 esta	 discusión	 en
caliente	y	sin	sentido.

—Miguel	—le	digo—,	ahora	estáis	demasiado	ofuscados.	Será	mejor	que	te
vayas	y	ya	lo	hablaréis	a	la	vuelta.

—Pero	Sofía...
—Adiós,	Miguel.



—Tienes	razón	—suspira—.	Me	iré	y	ya	hablaremos	otro	día.	—Con	cara	de
cachorrito	apaleado,	dirige	una	triste	mirada	a	Sandra	y	desaparece	tras	la	puerta.

—¡No	quiero	volver	a	verlo	nunca	más!	—grita	mi	amiga.
—Vamos,	 siéntate	 —la	 tranquilizo—.	 Recogeré	 mis	 cosas	 y	 pronto

tendremos	que	marcharnos.
—Qué	asco	de	tíos	—suspira.
—Qué	me	vas	a	contar	a	mí.
—He	visto	a	Álvaro	antes	de	entrar	en	la	habitación.	Iba	con	la	maleta	en	la

mano	y	creo	que	se	ha	ido	a	beber	al	bar.	¿Qué	os	ha	pasado?
—Ya	 te	 lo	 explicaré	 por	 el	 camino.	 Por	 cierto,	 ¿no	 crees	 que	 has	 sido

demasiado	dura	con	Miguel?	Tiene	razón	al	decir	que	no	puedes	juzgarlo	por	lo
que	hiciera	antes	de	conocerte.

—Lo	 siento,	 ya	 te	 reconocí	 que	 soy	muy	 celosa.	No	 soporto	 toparme	 con
todas	esas	mujeres	que	han	follado	con	él	y	que,	para	colmo,	no	se	conforman
con	 insinuarse,	 sino	 que	 detallan	 con	 pelos	 y	 señales	 sus	 otros	 encuentros.
Tendrías	 que	 experimentar	 lo	 que	 es	 estar	 con	 tu	 novio	y	 ver	 cómo	un	par	 de
locas	 se	 os	 acercan	 y	 os	 dicen:	 «¡Hola,	 tío,	 qué	 sorpresa!	 ¡Cuánto	 tiempo	 sin
contactar!	 ¿Y	 ésta?	 ¿Va	 a	 participar	 también?	Espero	 ser	 yo	 la	 primera	 que	 te
folle,	como	siempre.	La	guapita	esta	te	la	puede	chupar	después».	¡Las	odio!	¡Y
lo	odio	a	él!

¿Se	dará	cuenta	de	que	está	 llorando?	Prefiero	no	decirle	nada,	pero	 sí	me
siento	a	su	lado	y	nos	abrazamos.

—Vaya	par	de	gilipollas	somos	—suelto—,	pasándolo	tan	mal	por	un	tío.	¡A
la	mierda	 todos	 ellos!	—Reímos	 las	 dos	 y	 nos	 abrazamos	más	 fuerte—.	Otra
cosa,	Sandra...	¿por	qué	iba	Miguel	tan	mojado?

—Lo	he	 tirado	a	 la	 fuente	de	 la	 entrada	—dice	 con	una	mueca	 traviesa—.
Qué	 bien	 me	 he	 sentido	 al	 verlo	 tan	 ridículo,	 dando	 manotazos	 en	 el	 agua
mientras	esas	feas	lo	miraban	y	se	reían.

—Eres	una	bruja	vengativa,	cariño	—afirmo.
—Pues	da	gracias	a	que	esas	guarras	no	nos	han	pillado	en	nuestro	paseo	por

la	ciudad.	Lo	habría	tirado	al	Manzanares	y	habría	disfrutado	al	verlo	ahogarse.
Qué	bien	sienta,	después	de	haber	llorado	por	un	imbécil,	reír	con	tu	mejor

amiga.
	



*		*		*
	

No	sé	por	qué,	a	pesar	de	saber	que	no	va	a	aparecer,	no	dejo	de	mirar	hacia
el	 exterior,	 ya	 sentada	 en	 el	 tren,	 esperando	 ver	 a	 Álvaro.	 Está	 claro	 que
enamorarte	 te	vuelve	 idiota	del	 todo	y	hasta	 imagino	ahora	mismo	que	viene	a
buscarme,	me	 coge	 en	 brazos	 y	 grita	 que	me	 quiere	 delante	 de	 todos,	muy	 al
estilo	Oficial	y	caballero.	Menuda	tonta.	No	sirvo	ni	para	hacer	como	Noe,	que
se	ha	mentalizado	de	que	los	tíos	sólo	son	para	echar	polvos.	Menuda	envidia	me
da.	 Para	 una	 vez	 que	 decido	 hacer	 eso	 mismo,	 voy	 y	 me	 cuelgo	 del	 tipo	 en
cuestión.

De	lo	que	no	estoy	segura	es	de	si	únicamente	me	he	enamorado	de	él	o	bien
de	mi	propio	personaje.	Según	Álvaro,	lo	llamaba	Marcel	en	plena	faena	sexual.

Qué	vergüenza.	¿Se	puede	ser	más	patética?
—Mira,	Sofía	—me	indica	Sandra,	sentada	a	mi	lado—,	veo	a	Miguel	desde

aquí.
—¿Vas	a	decirle	algo?
—Ni	 hablar.	 No	 pienso	 ni	 mirarlo.	 —Efectivamente,	 ha	 girado	 el	 cuello

noventa	grados	hacia	mí	y	no	hay	forma	de	que	mire	por	la	ventanilla.
Se	 está	 comportando	 como	 una	 chica	 inmadura,	 pero	 poco	 tengo	 yo	 que

recriminarle,	 que	 no	 dejo	 de	mirar	 hacia	Miguel	 por	 si	 su	 amigo	 ha	 decidido
acompañarlo,	para	verme	y	lanzarme	una	mirada	de	anhelo.	Otra	vez	pensando
en	plan	peliculero.

¿Qué	ha	pasado	conmigo?
El	tren	ya	ha	salido	de	la	estación	de	Atocha.	Tras	cerciorarme	de	que	nadie

ha	 ido	 a	 despedirse	 de	 mí,	 bufo	 y	 saco	 mi	 agenda	 del	 bolso,	 que	 apenas	 he
tocado	 en	 días.	La	 abro	 y	 contemplo	mis	 últimas	 anotaciones...	Decirle	 esto	 a
Álvaro,	recordarle	lo	otro	y	comentarle	lo	de	más	allá...	Arranco,	furiosa,	todas
esas	páginas	y	las	arrugo	en	una	bola.

—¿Qué	haces,	Sofía?	—se	asombra	Sandra—.	¡Tu	agenda!	No	puede	ser...
Joder,	algo	muy	grave	ha	debido	de	sucederte.	Cuéntamelo	ahora	mismo.

—Que	no	 sé	 si	me	he	enamorado	de	Álvaro	o	de	Marcel,	 aunque,	visto	 lo
visto,	importa	una	mierda,	puesto	que	me	ha	rechazado.

—¿Quién	 de	 los	 dos?	 —pregunta	 ella,	 cuya	 sonrisa	 pícara	 hace	 que	 me
ponga	a	reír.



—¡Y	yo	 qué	 sé!	Creo	 que	 tengo	 una	 enorme	 crisis	 de	 identidad.	Ya	 no	 sé
quién	me	gusta,	si	voy	a	seguir	usando	mi	agenda	para	todo	o	decidiré	tomar	un
avión	y	perderme	en	algún	lugar	de	la	Patagonia.

—Tal	vez	necesitas	volver	a	escribir	otra	novela,	Sofía.
Qué	palabras	tan	sabias.
—Tienes	razón.	Tengo	tantas	anotaciones	que	creo	que	puedo	terminarla	en

poco	 tiempo.	Pero	voy	a	volver	a	escribir	una	historia	de	 suspense.	No	pienso
volver	a	publicar	una	novela	de	amor	en	mi	puta	vida.

—Nunca	digas	nunca	jamás.
—Ya	 lo	 sé	 —suspiro—.	 Espero	 que	 no	 se	 te	 haga	 demasiado	 pesado

aguantarme	todo	el	viaje.
—Tranquila	—me	reconforta	Sandra,	apoyada	sobre	mi	hombro—,	será	algo

mutuo,	porque	yo	también	tengo	lo	mío.
—Estoy	deseando	llegar	y	contárselo	todo	a	Noe.	Seguro	que	ella	nos	pone

verdes	y	su	visión	práctica	de	los	tíos	nos	hará	recapacitar	y	verlo	todo	mucho
más	claro...

	
*		*		*
	

Ya	estamos	en	casa,	pero	Noe	no	ha	aparecido	aún.	Soltamos	nuestros	bolsos
y	maletas	 y	 nos	 dejamos	 caer	 en	 el	 sofá.	 Tanto	 Sandra	 como	 yo	 lanzamos	 un
hondo	suspiro,	pues	 las	últimas	horas	dan	 la	sensación	de	haber	sido	días,	con
todo	lo	que	nos	ha	pasado.	Laboralmente	hablando,	 todo	ha	ido	genial,	con	las
firmas	 de	 la	 novela	 y	 el	 éxito	 de	 las	 ventas...	 pero,	 por	 todo	 lo	 demás,	 una
auténtica	mierda.

—Verás	 tú	cuando	llegue	Noe	y	se	 lo	expliquemos	todo	—comenta	Sandra
—.	Prepárate	para	escuchar	toda	una	retahíla	de	consejos	para	usar	a	los	tíos	sin
que	nos	afecte.

—Y	nos	reprochará	lo	de	que	seamos	unas	tontas	románticas,	recordándonos
que	no	se	puede	ir	por	la	vida	enamorándose	del	primero	que	llega,	que	todo	nos
pasa	por	pavas...

Tras	una	hora	de	seguir	tumbadas	en	el	sofá,	oímos	la	puerta	de	entrada.	Nos
incorporamos	y	ponemos	cara	de	«no	pasa	nada»,	aunque	no	creo	que	Noe	tarde
mucho	en	preguntarnos.	Sabe	que	me	lie	con	Álvaro	y	sabe	que	Miguel	estaba



allí.
Pero	no	es	 ella	 la	que	 se	queda	con	 la	boca	abierta,	 sino	nosotras,	 al	verla

entrar	 por	 la	 puerta	 del	 salón.	 Lleva	 uno	 de	 sus	 perfectos	 trajes	 de	 chaqueta
oscuros	 y	 estaría	 guapísima,	 como	 siempre,	 si	 no	 fuera	 porque	 su	 cara	 es	 un
poema.	 Se	 planta	 ante	 nosotras,	 se	 saca	 los	 zapatos	 y	 los	 tira	 al	 suelo,	 lanza
igualmente	 el	 bolso	 sobre	 la	 mesa	 y,	 de	 pronto,	 sus	 hombros	 comienzan	 a
balancearse	y	se	arranca	a	llorar.	Llora	como	nunca	la	hemos	visto	hacerlo	y	nos
rompe	el	corazón,	sobre	todo	al	verla	apoyarse	en	la	pared,	deslizarse	por	ella	y
dejarse	caer	hasta	el	suelo.

Sandra	y	yo	nos	abalanzamos	sobre	ella,	asustadas	por	lo	que	pueda	haberle
ocurrido.	Nos	sentamos	a	su	lado	en	el	suelo	y	nos	mira,	 todavía	llorando.	Las
lágrimas	han	arrasado	con	cualquier	 resquicio	de	maquillaje	y	 su	 semblante	es
tan	triste	que	a	malas	penas	logramos	aguantar	nuestras	propias	lágrimas.

Cuánto	duele	verla	así.
—Dios	mío,	Noe	—murmura	Sandra—,	¿qué	te	ha	pasado?
—He	roto	con	Hugo	—contesta	sin	dejar	de	llorar.
—¿Por	qué?	—preguntamos	las	dos	a	la	vez.
—Me	ha	confesado	que	me	quiere,	que	está	enamorado	de	mí.
—Pero...	—titubea	Sandra—,	¿y	eso	es	tan	malo?
—No	lo	entendéis	—continúa	entre	sollozos—.	No	puedo	permitirme	 tener

una	 relación	 normal	 con	 Hugo,	 porque	 yo	 también	 lo	 quiero.	 Teníais	 razón,
siempre	la	habéis	tenido.	¡Lo	quiero!

Y	vuelta	a	llorar.
Al	ver	a	Sandra	con	un	nuevo	«por	qué»	en	la	boca	a	punto	de	salir,	decido

que	lo	mejor	es	hacerla	callar	y	dejar	que	Noe	nos	lo	vaya	explicando	todo.	Está
claro	 que	 esta	 vez	 no	 va	 a	 ser	 la	 misma	 chica	 cerrada	 que	 guarda	 sus
sentimientos	para	ella	sola.	Esta	vez	es	diferente.	Está	mal	y	quiere	desahogarse.

—El	 amor	 no	 es	 bueno	 —comienza	 a	 relatar—,	 destruye	 y	 hace	 daño.
Cuando	 era	 pequeña,	 vi	 muchas	 veces	 a	 mi	 madre	 encerrada	 en	 su	 cuarto,
llorando	por	el	amor	no	correspondido	hacia	mi	padre,	que	era	un	putero.	Decidí,
durante	mi	adolescencia,	que	nunca	me	enamoraría,	que	sería	yo	la	que	utilizaría
a	los	chicos,	que	jamás	un	hombre	me	haría	llorar.

—Lo	 recordamos	 perfectamente	—interviene	 de	 nuevo	 Sandra,	 que	 no	 es
capaz	de	callarse	ni	bajo	el	agua—.	Eras	la	mayor	rompedora	de	corazones	del



instituto.	Pero	no	teníamos	ni	idea	de	lo	de	tu	madre.	—Me	mira	a	mí	y	pongo
cara	de	no	saber	tampoco	nada	del	asunto.

—¿Y	qué	le	has	dicho	a	Hugo?	—Trato	de	volver	al	tema	principal	y	dejar	a
un	lado	los	traumas	infantiles	o	acabaré	contando	unos	cuantos	míos.

—Que	lo	nuestro	no	podía	ser	porque	yo	no	lo	quiero...	y	le	he	dado	como
prueba	de	ello	la	noticia	de	que	me	estoy	viendo	con	otro	hombre,	que	no	sólo
follo	con	él.	Me	he	reído	en	su	cara	como	una	puta	loca.

—Pero	no	es	verdad	—afirmo	más	que	pregunto.
—Claro	 que	 no	 —confirma—.	 A	 pesar	 de	 mis	 gilipolleces	 sobre	 lo

innecesario	de	la	exclusividad,	no	he	sido	capaz	de	mirar	a	otro	desde	que	estoy
con	 él.	 Sólo	 pienso	 en	 él,	 sueño	 con	 él	 y	 cuento	 las	 horas	 que	me	 faltan	 para
poder	verlo	cada	día.

—Joder,	 Noe.	 —Soy	 yo	 esta	 vez	 la	 que	 vuelve	 a	 interrumpir—.	 ¿Estás
chiflada?,	 ¿cómo	 se	 te	 ocurre	 soltarle	 esa	 trola	 a	 la	 cara?	 ¿Y	 él?,	 ¿qué	 te	 ha
dicho?

—Seguro	que	la	ha	llamado	de	zorra	para	arriba	y	se	ha	largado	—sentencia
Sandra.

—Pues	 no.	—Aprovecho	 para	 darle	 un	 pañuelo	 de	 papel	 a	Noe,	 pues	 con
tantos	 mocos	 sus	 palabras	 empiezan	 a	 ser	 incomprensibles—.	 No	 me	 ha
insultado,	ni	gritado	ni	nada	por	el	estilo.	Me	ha	preguntado	si	amaba	al	otro.	Le
he	dicho	que	sí,	que	no	me	lo	esperaba,	pero	que	me	había	enamorado.	Me	ha
mirado	durante	un	largo	momento	durante	el	que	he	creído	que	me	derrumbaría
y,	¿sabéis	qué	me	ha	dicho?,	que	deseaba	que	fuera	feliz.	Me	ha	dado	un	beso	en
la	mejilla	y	después	se	ha	limitado	a	darse	la	vuelta	y	se	ha	marchado.

Un	 nuevo	 torrente	 de	 lágrimas	 brota	 de	 los	 ojos	 de	Noe	 y	 aprovecha	 para
sonarse	la	nariz.

—Madre	 mía...	 —murmura	 Sandra—.	 Eso	 es	 un	 tío	 y	 lo	 demás	 son
sucedáneos	de	mierda.	¿Cómo	puedes	dejarlo	escapar?

—Mírame,	 Sandra	 —solloza	 Noe—.	 ¡Estoy	 llorando!	 ¿No	 crees	 que	 es
suficiente	motivo	para	dejarlo?

—¡Por	Dios,	tía!	¡Sofía	y	yo	nos	hemos	enamorado	de	dos	capullos,	hemos
llorado	y	pataleado,	y	aquí	estamos,	lamentándonos	por	no	estar	ahora	con	ellos!
Llorar	es	parte	del	proceso,	 lo	mismo	que	 reír.	No	puedes	 limitarte	a	vivir	y	a
esconder	tus	sentimientos.



—Pues	lo	prefiero.	—Noe	se	levanta	del	suelo	y	se	encamina	a	su	habitación
—.	Se	pasa	demasiado	mal.	A	partir	de	ahora	me	dedicaré	a	trabajar	y	a	salir	con
vosotras,	pues	por	 lo	que	me	contáis	estáis	 tan	desencantadas	de	 los	 tíos	como
yo.	Y	espero	que,	de	ahora	en	adelante,	sepamos	distinguir	entre	un	revolcón	y
una	relación,	porque	yo,	al	menos,	sólo	buscaré	lo	primero.

—Pero...
—Déjalo,	Sandra	—le	pido	mientras	vemos	desaparecer	a	Noe—.	Lo	mejor

será	que,	de	momento,	la	dejemos	tranquila.
—Lo	 siento,	 Sofía,	 pero,	 del	 mismo	 modo	 que	 nuestro	 caso	 nos	 parece

bastante	difícil	de	arreglar,	el	de	Noe	me	parece	que	puede	 tener	solución.	Me
dan	ganas	de	salir	corriendo	y	contarle	a	Hugo	toda	la	verdad.

—A	mí	también	—confieso—,	pero	me	da	la	impresión	de	que	no	sería	tan
fácil	 ni	 tan	 sencillo.	Debemos	 pensarlo	 bien	 antes	 de	 proceder	 y	 que	Noe	 nos
mande	 a	 la	mierda.	No	 podemos	 tener	 prisa,	 ha	 de	 ser	 un	 proceso	 cocinado	 a
fuego	lento.

—¿Qué	estás	maquinando,	Sofía?	Miedo	me	da	esa	mente	tuya.
—Tendremos	que	cooperar	las	dos.	Se	trataría	de...
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—Menudas	caras	traéis.	Me	da	la	impresión	de	que	ese	viaje	vuestro	a	Madrid
no	ha	resultado	como	esperabais.

Carlos	deja	un	momento	su	pizarra	y	sus	fórmulas	para	mirarnos	y	fruncir	el
ceño,	aunque	no	sé	si	se	ha	dado	cuenta	de	la	sonrisa	que	lo	acompaña.	Suele	ser
la	única	forma	de	saber	si	ha	estado	con	alguien,	pues,	a	pesar	de	 la	confianza
que	 le	 hemos	 demostrado	Miguel	 y	 yo,	 no	 le	 gusta	 hablar	 de	 sus	 relaciones.
Sabemos	que	últimamente	 sale	con	alguien,	pero	ningún	detalle	más;	 sólo	que
hace	un	tiempo	que	parece	algo	más	abierto	y	sonriente.

Todo	lo	contrario	a	nosotros	ahora	mismo.	Es	normal	que	haya	concluido	que
nuestro	viaje	ha	sido	un	asco	por	los	caretos	que	tenemos.

—Sí,	 tío	 —suspira	 Miguel—.	 La	 mía	 es	 la	 historia	 de	 siempre:	 las	 tías
acaban	huyendo	de	mí	por	una	cosa	o	por	otra.	Aunque	lo	de	Álvaro	es	bastante
peor,	porque	la	ha	cagado	pero	bien.

—Perdona	—lo	 interrumpo—,	 pero	 la	 diferencia	 contigo	 es	 que	 yo	 la	 he
cagado	a	conciencia.

—Joder,	 tío	—gruñe—.	Sólo	 lo	decía	para	no	sentirme	 tan	miserable.	Deja
que	me	haga	ilusiones	de	que	otros	están	peor	que	yo.

—Tú	puedes	seguir	lamentándote	—le	digo—,	pero,	por	mi	parte,	se	acabó.
Mañana	mismo	voy	a	salir	por	esa	puerta	para	comenzar	a	cambiar	el	rumbo	de
mi	vida.

Ha	sonado	un	poco	dramático,	pero	es	lo	que	siento	en	este	instante.
—Ya	 era	 hora	—comenta	 Carlos—.	 Llevamos	 mucho	 tiempo	 alentándote

para	que	te	enfrentes	a	tu	pasado	y	recuperes	el	lugar	que	te	corresponde.



—Y	llevabais	razón.	Se	acabaron	los	lamentos	y	la	autocompasión.	Tenemos
que	abrirnos	camino	nosotros	mismos,	o	nadie	lo	hará	en	nuestro	lugar.

—Todo	esto	es	por	Sofía,	claro.	—Miguel	sonríe.
—Pues...	sí.	—No	tengo	más	remedio	que	admitirlo.
—Mucho	discursito,	pero	al	final	eres	de	los	míos.	Ya	lo	decía	yo:	tiran	más

dos	tetas	que	dos	carretas...
	
	

*		*		*
	

Me	he	levantado	al	sonar	el	despertador	a	las	siete	en	punto,	pero	llevaba	ya
unas	 cuantas	 horas	 despierto.	 Y	 mis	 vueltas	 en	 la	 cama	 y	 en	 mi	 cabeza	 no
responden	 a	 las	 dudas	 que	 pueda	 tener	 sobre	 la	 decisión	 tomada,	 todo	 lo
contrario.	Se	trata,	más	bien,	de	que,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	siento
que	tiene	lugar	un	nuevo	comienzo	en	mi	vida.	Como	es	normal,	estoy	inquieto,
aunque	tengo	bastante	clara	mi	forma	de	proceder.

Una	vez	de	pie,	me	ducho	y	me	planto	ante	el	armario	en	busca	de	una	de	las
perchas	que	guardo	más	al	fondo,	donde	permanecen	colgados	un	par	de	trajes
que	 aún	 no	 he	 vuelto	 a	 ponerme	 desde	 que	me	 vi	 echado	 del	 trabajo	 y	 de	mi
propia	 casa	 con	 una	 pequeña	 maleta	 y	 poco	 más.	 Con	 delicado	 esmero,	 me
coloco	 la	camisa	celeste,	 la	corbata	con	un	nudo	 impecable	y	el	 resto	del	 traje
gris	marengo.	Remato	el	atuendo	con	el	alfiler	de	corbata	y	los	gemelos	de	oro	a
juego,	 todo	 ello	 frente	 al	 espejo,	 paso	 a	 paso,	 como	 si	 llevara	 a	 cabo	 una
maniobra	delicada	de	la	que	dependiera	el	resto	de	la	operación.

Y	casi	es	así.	Quiero	proyectar	la	misma	imagen	de	siempre:	la	imagen	de	un
triunfador.

Coincido	 con	 mis	 compañeros	 de	 piso	 en	 la	 cocina	 para	 tomar	 un	 café.
Aunque	 pocas	 veces	 sucede,	 hoy	 Carlos	 también	 se	 prepara	 para	 ir	 a	 la
universidad	para	presentar	uno	de	 sus	 trabajos	 a	 los	 alumnos	de	 física	 teórica.
Miguel	 anda	 todavía	 algo	 taciturno,	 bebiendo	 de	 su	 taza	mientras	 sus	 ojos	 no
miran	a	ninguna	parte.

—¿No	 piensas	 pedirle	 algún	 tipo	 de	 disculpas	 a	 Sandra?	 —le	 pregunto
mientras	me	muevo	por	la	cocina	buscando	una	cucharilla	y	el	azúcar.

—¿Para	qué?	—contesta—.	Ella	ya	me	ha	crucificado	y	no	creo	que	pueda



hacerla	cambiar	de	opinión.
—Yo	 que	 tú	 lo	 intentaría	 —interviene	 Carlos—.	 Las	 mujeres	 suelen

guardarse	 sus	 deseos	 para	 sí,	 con	 lo	 que	 nunca	 sabes	 qué	 es	 lo	 que	 quieren
realmente.

—Pero	¿tú	sabes	de	chicas?	—le	pregunta	Miguel	con	una	mueca	divertida.
—Que	 me	 guste	 enrollarme	 con	 tíos	 no	 significa	 que	 no	 conozca	 la

psicología	femenina.
Agradezco	que	Carlos	ande	de	buen	humor;	si	no,	ya	le	habría	soltado	algo

mucho	más	cortante	a	Miguel.	En	cambio,	ha	conseguido	que	nos	riamos	todos
de	buena	mañana.

—En	 fin	 —bufa	 Miguel—,	 ya	 veremos	 si	 intento	 convencerla,	 aunque
esperaré	unos	días,	por	 si	acaso	decide	esta	vez	 tirarme	a	un	 foso	con	pirañas.
Por	cierto,	Álvaro	—se	dirige	a	mí—,	¿estás	seguro	de	lo	que	vas	a	hacer?

—Muy	seguro.
—Pues	nada,	tío,	suerte.	¡Ah!,	y	toma.	Creo	que	te	harán	falta.
Ante	mí,	hace	oscilar	el	juego	de	llaves	de	su	coche.
—No	es	necesario,	Miguel;	después	de	lo	que	pasó...
—Tú	quieres	mostrar	una	buena	imagen	ante	ese	cabrón,	¿no?	Pues	viajando

en	transporte	público	no	lo	vas	a	conseguir.
—Gracias,	 tío.	—Se	 las	acepto	y,	mientras	ellos	desaparecen	por	 la	puerta,

vuelvo	a	sentir	ese	calor	en	el	pecho	que	sólo	he	percibido	en	los	últimos	meses,
con	mis	amigos.	Qué	afortunado	soy	de	tenerlos.

Tres	 cuartos	 de	 hora	 más	 tarde,	 estoy	 estacionado	 frente	 a	 la	 casa	 de	 mi
padre,	 la	 mansión	 familiar,	 donde	 yo	 vivía	 hasta	 no	 hace	 demasiado	 tiempo.
Combinaba	vivir	aquí	con	el	apartamento	del	que	disponía	en	la	ciudad,	pero	del
cual	tuve	que	marcharme	al	no	poder	hacer	frente	a	los	gastos.

Y	porque	un	día	me	encontré	con	la	cerradura	cambiada.
Tantos	cambios	en	tan	poco	tiempo...
Por	 fin,	 después	 de	 poco	 más	 de	 media	 hora	 esperando	 en	 el	 coche,	 veo

abrirse	la	alta	verja	metálica	de	la	entrada	y	salir	un	vehículo	con	Míriam	en	su
interior.	No	falla.	Sus	costumbres	siguen	siendo	las	mismas,	aunque,	cuando	me
fijo	en	el	vehículo,	una	ola	de	furia	me	come	por	dentro.	¡Es	mi	BMW!	Joder,
¿cómo	 ha	 podido	 hacerse	 con	 él?	 Seguro	 que	 quedarse	 mi	 coche	 después	 de
saber	que	tuve	que	venderlo	la	llenó	de	satisfacción.	Incluso	diría	que	le	excita



mi	propio	fracaso.
Ahora	 es	 el	 momento.	 Salgo	 del	 Porsche	 de	 mi	 amigo	 y	 camino	 hasta	 la

puerta.	Pulso	el	timbre	y	miro	hacia	el	videoportero,	sabiendo	que	el	responsable
de	 la	 seguridad	 de	 la	 casa	me	 va	 a	 reconocer,	 pero	 que	 tardará	 su	 tiempo	 en
reaccionar.	El	rato	que	tarde	en	preguntar	y	obtener	el	permiso	del	dueño	de	la
casa	o	la	orden	de	echarme	sin	contemplaciones.

Elevo	las	cejas	al	observar	cómo	la	puerta	automática	se	abre	y	permite	mi
acceso	 al	 interior	 de	 la	 finca.	 Cuando	 entro,	 todo	 un	 cúmulo	 de	 recuerdos	 se
agolpan	y	me	saturan	al	observar	a	mi	alrededor	el	paisaje	que	me	rodeara	desde
mi	infancia:	el	jardín,	la	blanca	fachada	de	la	casa,	el	porche	con	arcadas,	el	olor
a	césped	recién	cortado,	el	sonido	del	agua	de	la	fuente	que	preside	la	glorieta	de
la	entrada...

No	hace	 falta	que	vuelva	a	 tocar	a	 la	puerta.	Ya	está	abierta	y	Manuela,	 la
encargada	del	servicio,	me	está	esperando.

—Bienvenido	 a	 la	 casa,	 señor	 —me	 recibe—.	 Su	 padre	 lo	 espera	 en	 su
despacho.

—Hola,	Manuela.	—Seguro	que	ella	no	se	esperaba	que	la	saludara	con	un
beso	 en	 la	 mejilla.	 Primero	 ha	 parecido	 tensarse,	 como	 si	 mi	 padre	 hubiese
influido	hasta	en	los	sentimientos	de	las	personas	y	temieran	quererme	por	si	es
suficiente	 motivo	 como	 para	 que	 pudiesen	 despedirlas.	 Pero,	 luego,	 se	 ha
relajado	 y	 hasta	 ha	 esbozado	 una	 leve	 sonrisa.	 Manuela	 me	 ha	 visto	 nacer	 y
crecer	en	esta	casa	y	la	pobre	debe	de	debatirse	entre	el	cariño	que	me	tiene	y	la
lealtad	hacia	mi	padre.

La	 sigo	 por	 el	 pasillo	 central	 de	 la	 vivienda.	 No	 quiero	 ni	 mirar	 a	 mi
alrededor,	por	si	la	visión	de	tanta	ostentación	hace	que	me	cabree	y	me	presente
ante	mi	padre	demasiado	ofuscado.	Lo	que	no	puedo	evitar	 es	 la	 sensación	de
pertenencia	 al	 lugar,	 inspirar	 los	 olores	 a	 madera	 y	 a	 flores	 que	 siempre	 han
inundado	 el	 vestíbulo,	 las	 imágenes	 de	mí	mismo	 correteando	 hacia	 la	 puerta
para	abrazar	a	mi	padre	cuando	llegaba	del	trabajo.

—Puedes	marcharte,	Manuela	—le	digo	antes	de	llegar	a	nuestro	destino—.
Conozco	el	camino.

—Como	usted	prefiera,	señor.
—Vamos,	 Manuela,	 con	 la	 de	 veces	 que	 me	 has	 curado	 las	 rodillas	 de

pequeño,	 o	me	 has	 lavado	 la	 cara	 de	 restos	 de	 chocolate	 y	me	 has	 reñido	 por



mancharme	la	ropa	nueva,	¿vas	a	tratarme	ahora	de	usted?
La	mujer	titubea	un	segundo,	debatiéndose	consigo	misma,	pero	creo	que	al

final	ha	ganado	el	sentido	común	y	sonríe	antes	de	acercarse	y	darme	un	beso	en
la	mejilla.

—Ten	cuidado	—me	pide,	como	tantas	veces	me	ha	advertido	a	lo	largo	de
mi	 vida,	 protegiéndome.	 Después,	 justo	 al	 girarse	 para	 marcharse,	 vuelve	 a
sonreír	de	forma	más	pícara—.	Cada	día	que	pasa	estás	más	guapo.

Mi	sonrisa	dura	unos	cinco	segundos,	justo	el	tiempo	que	tardo	en	llegar	a	la
puerta	 del	 despacho	 de	mi	 padre.	Doy	 un	 par	 de	 golpes	 y	 espero	 la	 orden	 de
«¡Adelante!»	 para	 abrir	 y	 entrar.	 Él	 está	 sentado	 frente	 a	 su	mesa,	 aunque	 no
parece	estar	haciendo	nada	relevante,	pues	toda	la	superficie	presenta	un	aspecto
pulcro	y	ordenado.

—Por	lo	que	veo,	tienes	más	huevos	de	lo	que	pensaba.	—Una	perfecta	frase
para	recibirme.

—¿De	eso	se	trataba?,	¿de	echarle	huevos?
Se	quita	las	gafas	y	se	recuesta	en	su	butaca	acolchada	para	mirarme	como

un	rottweiler	miraría	a	un	intruso,	pero,	de	momento,	está	yendo	mejor	de	lo	que
imaginaba.	Aunque	tanta	bienvenida	cortés	empieza	a	mosquearme.

—Pensé	que	habías	aceptado	que	habías	perdido.
—No	creo	que	se	trate	de	un	juego.	Se	trata	de	una	nimiedad	para	ti,	pero	no

para	mí:	quiero	recuperar	mi	vida.
Vaya	sonrisa	falsa	me	acaba	de	dedicar.
—¡Haberlo	pensado	antes	de	hacer	lo	que	hiciste!
—¡Estaba	borracho!	—me	defiendo.
—¿Y	qué	excusa	es	ésa?	¡Te	emborrachaste	a	conciencia	el	día	de	mi	boda!
—Estaba	mal	—continúo—.	¡Te	estabas	casando	con	mi	exnovia!
—Ella	nunca	fue	tu	novia,	sólo	fuisteis	amantes.
—¿Eso	es	 lo	que	 te	dijo	ella?	—Río	sin	ganas—.	Por	 favor,	¿cómo	puedes

ser	tan	manipulable	por	una	mujer?	Tú,	el	presidente	y	mayor	accionista	de	una
multinacional,	temido	y	respetado	por	cientos	de	personas,	y	resulta	que	un	par
de	ojos	bonitos	son	capaces	de	volverte	descerebrado.

—¿Tan	 raro	 ves	 que	 tu	 padre	 se	 enamorara?	 ¿O	 lo	malo	 fue	 ver	 que	 una
mujer	joven	me	eligiera	a	mí	antes	que	a	ti?

—No	 lo	 entiendes,	 papá.	 Es	 verdad	 que	 en	 un	 principio	 Míriam	 me



impresionó.	Desde	que	entró	a	trabajar	como	mi	secretaria,	vi	en	ella	a	una	mujer
de	mundo,	diez	años	mayor	que	yo	y	que	me	cautivó	en	la	cama	con	su	destreza
en	el	sexo.	Por	un	breve	lapso	de	tiempo,	estuve	a	punto	de	sucumbir	y	hasta	le
hablé	de	matrimonio...	Joder,	tampoco	es	que	tenga	mucho	que	echarte	en	cara.
¡Menudo	 gilipollas!	 Por	 suerte,	 me	 di	 cuenta	 a	 tiempo	 de	 que	 sólo	 buscaba
riqueza	y	poder,	que	era	una	zorra	arpía	manipuladora	y	neurótica.	En	cuanto	te
tuvo	a	tiro,	decidió	que	el	padre	era	un	botín	mucho	más	suculento	que	el	hijo.

—Estás	hablando	de	mi	mujer,	cuidado...
—No,	 te	estoy	hablando	de	 la	mujer	que	yo	conocí	entonces.	Tendrías	que

haberla	visto	cuando	le	eché	en	cara	que	me	estaba	cambiando	por	mi	progenitor.
Se	rio	de	una	forma	tan	cruel	que	estuve	a	punto	de	estrangularla.	Me	dijo:	«Por
favor,	¿por	quién	me	has	tomado?	¿Crees	que	voy	a	conformarme	con	la	leche
cuando	puedo	tener	la	vaca?».

—¡Eso	no	te	da	derecho	a	presentarte	ebrio	en	mi	boda	y	dar	el	espectáculo
frente	a	cientos	de	invitados!

Me	quedo	un	 instante	 callado	y	 recuerdo	 aquel	 capítulo	 bochornoso	de	mi
vida.

Me	pasé	la	tarde	bebiendo	whisky	sin	parar	y,	cuando	apenas	me	tenía	en	pie,
me	 presenté	 en	 casa,	 donde	 ya	 estaba	 teniendo	 lugar	 el	 convite.	Aproveché	 el
momento	romántico	en	que	la	pareja	de	novios	amenizaba	la	fiesta	con	un	vals
en	medio	de	la	pista	para	presentarme	de	golpe	y	comenzar	a	despotricar	sobre	la
novia.	La	llamé	golfa,	zorra	y	puta	delante	de	todos.	Y	si	hubiese	tenido	bastante
con	eso...

—¡Se	estaba	aprovechando	de	ti!	—le	grito	por	fin	a	mi	padre—.	¡Eso	no	te
entra	en	la	cabeza!	¡No	estaba	mal	por	ella,	que	me	importaba	una	gran	mierda,
sino	por	ti!

—¿Por	eso	enviaste	a	todos	y	cada	uno	de	los	invitados	vídeos	con	vosotros
dos	follando?,	¿por	mí?

Dicho	esto,	la	tez	de	mi	padre	se	ha	vuelto	grana,	sus	dientes	rechinan	y	sus
uñas	comienzan	a	clavarse	en	la	mesa.	Vuelta	a	la	misma	discusión	de	siempre.

—Te	 lo	 repito	 por	 enésima	 vez	—me	 apresuro	 a	 responder	 antes	 de	 que
decida	no	escucharme—:	No	fui	yo	quien	envió	esos	vídeos,	fue	Míriam.

—¡Y	vuelves	a	decir	algo	sin	sentido!	—chilla—.	¿Por	qué	iba	ella	a	hacer
algo	así?,	¿con	qué	fin?	Si,	según	tú,	sólo	buscaba	mi	dinero,	¡haciendo	eso	sólo



se	echaba	piedras	a	su	propio	tejado!
—Para,	 precisamente	 —le	 digo	 exasperado—,	 conseguir	 esto	 mismo	 que

está	 pasando:	 ¡para	 quitarme	de	 en	medio!	 ¡Para	 que	 tú	 y	 yo	 nos	 peleáramos!
Divide	y	vencerás.	Apartándote	de	mí,	quedas	solo...	sin	familia,	sin	herederos,
sin	rivales.	Sólo	ella	y	después	ella.

—Vete,	Álvaro	—me	ordena	con	voz	ominosa.
—¿Ya	vuelves	a	echarme?,	¿en	cuanto	menciono	a	esa	mujer?
—No	—me	contesta—.	Te	echo	cuando	te	crees	con	derecho	a	 irrumpir	en

mi	vida	con	recriminaciones	e	insultos.	Estoy	harto	de	tu	inmadurez,	Álvaro.
—No	sé	quién	es	aquí	el	más	inmaduro	de	los	dos.
Tal	 vez	 tenga	 razón	 y	 yo	 sea	 el	 culpable	 de	 que	 siempre	 acabemos

discutiendo,	y	de	que	éstas	no	sean	las	formas	de	intentar	dialogar	y	ponernos	de
acuerdo	por	primera	vez	en	mucho	tiempo.

Sin	despedirme,	salgo	del	despacho	y	me	dirijo	a	 la	salida,	donde	Manuela
me	 está	 esperando.	 A	 ella	 sí	 le	 doy	 un	 beso	 de	 despedida,	 que	 lo	 recibe	 con
lágrimas	en	los	ojos.

—Tranquila	—le	digo—,	ya	verás	cómo	todo	se	soluciona.
—Hasta	pronto,	mi	niño	Álvaro	—se	despide	compungida.
Una	 vez	 en	 la	 calle,	 admito	 que	 por	 este	 camino	 no	 lo	 voy	 a	 conseguir	 y,

cuando	me	introduzco	en	el	interior	del	Porsche,	decido	dar	el	siguiente	paso.



CAPÍTULO	25
	
	

Sofía
	

Sólo	 han	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 el	 fatídico	 viaje	 a	 Madrid,	 pero	 las	 he
aprovechado	 bien.	 Creo	 que	 la	 novela	 de	 misterio	 que	 estoy	 escribiendo	 está
tomando	 forma	 para	 llegar	 a	 ser	 un	 buen	 thriller.	 Mi	 editora	 la	 espera	 para
dentro	de	unos	meses,	pero	ya	mismo	comienzo	con	la	primera	corrección.	Es	lo
que	 tiene	 no	 trabajar	 en	 nada	más,	 no	 tener	 que	 salir	 con	 novios	 o	 tener	 unas
amigas	que	últimamente	no	quieren	saber	nada	del	mundo:	que	te	sobra	tiempo
por	un	tubo	para	hacer	cosas,	en	mi	caso,	escribir.

Ahora	mismo	le	estoy	dando	unos	retoques	a	uno	de	los	capítulos	que	no	me
acaban	de	convencer,	pero	no	puedo	evitar	mirar	de	reojo	mi	libreta	de	notas.

Sí,	sigo	con	mi	eterna	apología	del	lápiz	y	el	papel	y	no	puedo	desprenderme
nunca	 de	 mi	 pequeño	 cuaderno,	 donde	 apunto	 detalles	 de	 mis	 personajes,
enumero	capítulos,	anoto	la	sucesión	cronológica	de	los	acontecimientos	o	voy
estampando	ideas	aquí	y	allá	para	posibles	títulos.

Nadie	ha	visto	nunca	una	de	mis	libretas	de	notas	y,	si	alguien	le	echara	un
vistazo,	 quedaría	 bastante	 alucinado,	 porque	 yo,	 la	 maestra	 del	 orden	 y	 la
pulcritud,	 me	 dedico	 a	 garabatearlas	 de	 arriba	 abajo,	 sin	 orden	 ni	 concierto.
Anotaciones	por	aquí,	tachones	por	allá,	unas	flechas,	unos	asteriscos	o	números
sin	sentido...	Todo	parecería	normal	si	fueran	las	notas	de	cualquier	escritor,	pero
no	viniendo	de	mí,	que	ordeno	el	armario	por	colores	y	tengo	unas	bragas	para
cada	día	de	la	semana.

Ya	 llevo	 bastante	 texto	 corregido	 y	mis	 ojos	 comienzan	 a	 secarse,	 así	 que
cierro	 el	 archivo	 y,	 antes	 de	 apagar	 el	 ordenador,	 abro	 la	 carpeta	 que	 llamo
Proyecto	A,	no	sé	si	porque	me	recuerda	a	Álvaro,	pero	el	caso	es	que	comencé



una	historia	de	amor	y	me	resisto	a	no	continuarla,	a	pesar	de	que	no	me	apetece
para	nada	ponerme	romántica	de	nuevo,	y	más	cuando	esta	vez	creo	que	me	he
basado	en	mí	misma,	aunque	sólo	sea	un	poquito:	 la	historia	de	una	mujer	que
deja	pasar	el	amor	de	su	vida	intentando	alcanzar	lo	inalcanzable.

Cada	día,	antes	de	terminar	mi	jornada	de	escritura,	le	echo	un	vistazo	a	esta
historia,	pensando	en	 leer	 sólo	algún	pasaje	por	 encima,	pero	acabo	 leyendo	y
releyendo,	enamorada	otra	vez	de	mis	personajes,	de	sus	diálogos,	de	sus	tira	y
afloja...

—¿Estás	 lista,	Sofía?	—me	sobresalta	 la	voz	de	Sandra	 a	mi	 espalda.	Con
celeridad,	antes	de	que	se	dé	cuenta	de	lo	que	hay	transcrito	en	la	pantalla,	cierro
el	 archivo	 con	 un	 golpe	 al	 ratón,	 que	 casi	 sale	 volando	 del	 escritorio—.
Habíamos	 quedado	 para	 lo	 que	 tú	 ya	 sabes.	 Estoy	 por	 llamarlo	 «Operación
Celestina».

—Sí,	sí,	voy	—le	digo	mientras	me	pongo	en	pie—.	¿Operación	Celestina?
—repito	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Menos	mal	que	soy	yo	la	escritora	y	la
de	la	imaginación	ilimitada.	¿Cómo	está	Noe?

—Hecha	un	asco.	Acaba	de	levantarse	para	 ir	a	 trabajar	y	se	está	bebiendo
un	barreño	de	café.	Tiene	unas	ojeras	tan	profundas	que,	más	que	maquillarse,	va
a	 tener	que	 llamar	a	un	 restaurador	de	 fachadas	para	que	 le	aplique	una	buena
monocapa.

—Al	menos	 tiene	un	buen	 trabajo	—suspiro—.	Tiene	 la	mayor	parte	de	su
tiempo	ocupado.	¿Lista	para	el	plan?

—Por	supuesto.
Las	dos	nos	dirigimos	a	la	cocina	y	acorralamos	a	Noe	contra	la	encimera.	Es

cierto	que	yo	ideé	el	plan,	pero	acabo	de	darme	cuenta	de	que	una	cosa	es	pensar
ideas	para	proyectos	literarios	y	otra	muy	diferente	es	hacerlo	para	la	vida	real.
Cuando	llega	el	momento,	corres	el	peligro	de	rajarte.

—¿Qué	tal,	Noe?	—Vaya	absurda	manera	de	entrarle.
—Qué	quieres	que	te	diga	—gruñe—.	Me	voy	a	trabajar,	afortunadamente...

Así	 dejaré	 de	 tener	 a	 dos	 amigas	 pesadas	 revoloteando	 a	 mi	 alrededor
preguntando	constantemente	cómo	estoy.

—Queríamos	hablar	contigo	un	instante.
—Tengo	prisa	—dice,	mirándose	el	reloj	de	pulsera.
—Sólo	 será	un	 segundo	—insiste	Sandra—.	Si	no	 te	decimos	algo,	no	nos



quedaremos	tranquilas.
—¿De	qué	se	trata?
—Yo...	verás...	¿Cómo	te	sentaría	que	Hugo	saliera	con	una	de	nosotras?
Noe	 acaba	 de	 convertirse	 en	 una	 estatua.	 Su	 taza	 de	 café	 aún	 permanece

suspendida	en	el	 aire,	 sin	 llegar	a	 tocar	 sus	 labios.	Me	da	 la	 impresión	de	que
hasta	su	sangre	ha	dejado	de	fluir,	pues	la	palidez	que	ya	muestra	normalmente
acaba	de	traspasar	capas	y	capas	de	maquillaje.

—¿Hu...	Hugo?	—balbucea—.	¿Con	una	de	vosotras?
—Sí	—titubeo—.	Hugo	ha	empezado	a	salir	con...
—¡Con	Sofía!	—exclama	Sandra.
Le	lanzo	una	mirada	homicida	y	rechino	los	dientes.	¿Qué	coño	hace?	¡Será

cobarde!	¡Se	suponía	que	iba	a	ser	ella	la	que,	supuestamente,	hubiese	empezado
a	salir	con	Hugo!

—Ellos...	—continúa	Sandra,	que	me	suplica	con	los	ojos—...	han	coincidido
un	par	de	veces	y	parece	que	han	conectado.	Él	está	solo	y	ella	está	sola...	pero
Sofía	prefiere	tener	tu	visto	bueno.	Las	amigas	son	antes	que	un	posible	rollete.

Noe	 desvía	 la	 vista	 hacia	mí,	 directamente.	Creo	 que	 he	 notado	 un	 par	 de
rayos	 láser	 atravesarme	 de	 lado	 a	 lado,	 hasta	 sentir	 el	 dolor	muy	 adentro.	Me
duele	 tanto	 que	me	mire	 de	 esa	 forma,	 creyendo	mi	 supuesta	 traición,	 que	 no
dejo	de	repetirme	para	mis	adentros	que	todo	lo	hago	por	ella,	por	ellos,	para	que
sean	felices,	y	que,	a	veces,	el	fin	justifica	los	medios.

Pero,	de	momento,	tengo	que	aguantar	su	mirada	asesina.
«Ya	te	vale,	Sandra.»
—¿Tú	y	Hugo?	—susurra	mi	amiga.	Joder,	qué	mal	trago	estoy	pasando.
—Sólo	nos	estamos	conociendo.	—Vuelvo	a	mirar	de	reojo	a	Sandra,	que	se

encoge	de	hombros	como	disculpándose.	Para	matarla.
—No	me	 importa.	Él	no	es	nada	mío	y	está	 libre,	 lo	mismo	que	 tú.	No	es

necesario	 que	 esperes	 mi	 aprobación.	 Decidí	 dejarlo	 y	 lo	 hice	 con	 todas	 las
consecuencias.

«Sí,	sí,	disimula.	Si	pudieras	matarme	ahora	mismo...»
—Gracias,	Noe.	Tal	vez	sólo	sea	un	rollo	pasajero,	pero...
—No	me	 des	 detalles,	 por	 favor	—me	 corta—.	Ahórratelos.	 Y,	 ahora,	me

largo	a	trabajar.
En	cuanto	oigo	el	portazo	y	el	 repiqueteo	de	 sus	 tacones	alejándose	por	el



descansillo,	me	 giro	 hacia	 Sandra,	 que	 luce	 una	 sonrisa	 inocente	 que	 a	 punto
estoy	de	borrársela	de	un	puñetazo.

—Te	mato,	 tía.	 ¡Te	mato!	¿No	habíamos	quedado	en	decirle	que	 tú	estabas
saliendo	con	Hugo?	¡Es	mucho	más	verosímil	decir	que	sale	contigo!

—Lo	siento,	Sofía.	En	el	último	momento	no	he	podido	hacerlo.	Se	me	partía
el	alma	al	pensar	en	que	iba	a	odiarme.

—Pues	 nada,	 tranquila	—ironizo—.	 Ya	 me	 odia	 a	 mí,	 total,	 qué	 más	 da.
Últimamente	mi	vida	es	un	puto	fracaso,	qué	importa	un	agujero	negro	más.

—No	digas	eso.	Tus	novelas	se	están	vendiendo	como	rosquillas	y	la	gente
espera	con	ansia	la	siguiente.	Tienes	mucho	éxito	y	Estela	está	feliz	contigo,	algo
de	lo	que	yo	no	puedo	presumir.

—Sí,	claro	—bufo—.	Como	a	Noe,	ya	sólo	me	queda	el	consuelo	de	mi	éxito
profesional.	—Con	diligencia,	me	retoco	un	poco	ante	el	espejo	y	pillo	mi	bolso
antes	de	salir	por	la	puerta—.	Será	mejor	que	procedamos	con	el	siguiente	paso
antes	de	que	 tengas	que	 irte	a	 trabajar,	y	espero	que	no	me	dejes	 sola	y	huyas
como	una	hiena	cobarde.

Tras	 un	 par	 de	 transbordos	 de	 metro,	 nos	 encontramos	 ante	 un	 fabuloso
edificio	 de	 oficinas,	 acristalado	 de	 arriba	 abajo,	 negro	 y	 brillante.	 Entre	 otras,
acoge	en	su	interior	la	sede	de	la	empresa	donde	trabaja	Hugo,	relacionada	con
el	 mundo	 textil.	 Entramos	 en	 la	 recepción	 a	 través	 de	 una	 enorme	 puerta
giratoria	y	nos	acercamos	al	vasto	mostrador,	custodiado	por	tres	recepcionistas
y	un	par	de	tipos	de	seguridad.

—Buenos	días	—saludo—.	Necesitamos	hablar	con	Hugo	Morales.
—¿Tienen	ustedes	cita?
—No,	pero	es	muy	importante	—respondo	sin	vacilar.	Como	esta	tía	detecte

un	segundo	de	titubeo,	ya	no	tenemos	nada	que	hacer.	Y	no	tenemos	otro	modo
de	 hacerlo,	 pues	 no	 sabemos	 dónde	 vive	 Hugo	 y	 no	 podemos	 sonsacarle	 esa
información	a	Noe,	obviamente.

—Lo	siento	—nos	contesta	sin	apenas	mirarnos—,	pero	sin	cita	no	pueden
acceder	al	edificio.	Puedo	ofrecerles	día	y	hora,	en	cuanto	el	señor	Morales	me
confirme	su	agenda,	claro.

—Pero	es	de	vital	importancia	que	hablemos	con	él...
—He	dicho	que	no	puede	ser	—nos	contesta	airada—.	Aquí	no	puede	venir

cualquiera	y	pasearse	por	el	edificio	si	no	es	con	autorización	previa.



Sandra	comienza	a	cabrearse,	y	eso	no	es	bueno,	nada	bueno.
—Oye,	tú,	no	sabía	que	estuviéramos	pidiendo	hablar	con	el	puto	presidente

del	Gobierno.	Hugo	es	 amigo	nuestro	y	 sólo	necesitamos	 cinco	minutos	de	 su
tiempo.

—Minutos	de	los	que	no	dispone	—reitera	la	recepcionista-maniquí.
—¿Por	 qué	 no	 pruebas	 a	 llamarlo	 y	 preguntar	 si	 puede	 vernos?	—insiste

Sandra	con	retintín—.	¡¿O	tú	tampoco	dispones	de	diez	segundos?!
La	chica	mira	de	reojo	a	uno	de	los	tipos	de	seguridad,	pero,	antes	de	que	se

decida,	prefiero	apelar	a	la	estrategia	de	la	lástima.
—Por	favor,	perdona	a	mi	amiga.	Tenemos	un	grave	problema	y	necesitamos

hablar	 con	 el	 señor	 Morales,	 pero	 no	 te	 preocupes.	 Si	 únicamente	 pudieses
hacernos	el	enorme	favor	de	darle	un	recado,	te	lo	agradeceríamos.	Y	seguro	que
él	también	te	lo	agradecerá.

Parece	que	le	ha	cambiado	el	semblante.	Seguro	que	un	halago	de	Hugo	debe
valer	su	peso	en	oro	para	el	personal	femenino	de	todo	el	edificio.

—Está	bien	—acepta	satisfecha—.	¿Me	da	el	mensaje?
—Dígale	que	Noelia	está	mal,	por	favor.
—Se	lo	diré	en	cuanto	pueda	—dice,	elevando	su	barbilla.
—Gracias.	—Cojo	a	Sandra	del	brazo	y	la	insto	a	salir	de	la	recepción.
—Pero...	¿nos	vamos?	—se	queja.
Yo	sonrío.	Cuento	mentalmente	hasta	veinte	y,	antes	de	nombrar	el	veintiuno,

una	voz	grave	y	masculina	grita	a	nuestras	espaldas.	Es	Hugo.	No	podía	fallar.
—¡Esperad!
Con	toda	la	inocencia	del	mundo,	Sandra	y	yo	nos	giramos	hacia	el	sonido

de	su	voz.	Él	nos	indica	un	lugar	más	apartado	de	la	recepción	para	poder	hablar
y	nos	dirigimos	allí	los	tres.

La	 recepcionista	 parece	 mirarnos	 con	 odio,	 al	 verificar	 que,	 realmente,
conocemos	 a	Hugo,	 el	 tío	más	 atractivo	 que	 haya	 podido	 conocer	 en	 su	 vida,
como	 todas	 nosotras.	 La	 pobre	 debe	 de	 tener	 esperanzas	 de	 que	 la	 mire	 dos
veces,	como	seguro	le	ocurre	al	resto	de	féminas	del	lugar.

Y	no	es	para	menos.	Mientras	nos	acercamos	a	él,	siento	cómo	su	presencia
parece	llenar	todo	el	espacio,	y	vuelve	a	dejarme	sin	aliento	su	altura,	su	porte,
su	 elegancia	 y	 sus	 ojos	 negros.	 Posee	 esa	 clase	 de	 atractivo	 que	 nunca	 podría
adquirirse,	ni	con	dinero	ni	con	trajes	a	medida,	porque	es	innato.



—¿Dónde	está	Noelia?	¿Qué	le	sucede?
—Pues	 algo	 realmente	 grave	 —responde	 teatralmente	 Sandra—.	 ¡Que	 es

idiota!
—¿Cómo	dices?	—parpadea	perplejo.
—Está	 mal	 de	 verdad,	 Hugo	 —decido	 intervenir—.	 Y	 necesitas	 saber,

además,	 que	 no	 está	 con	 nadie,	 que	 es	 mentira.	 Sólo	 te	 lo	 dijo	 para	 que	 no
insistieras	en	estar	juntos.

—Ella	 te	 quiere	—continúa	 Sandra—.	 Te	 quiere	 mucho,	 pero	 es	 tonta	 de
remate	y	tiene	miedo	a	sufrir	porque...

—Mirad,	 chicas	—nos	 interrumpe	 Hugo—.	 Os	 agradezco	 vuestro	 interés,
pero	 Noelia	 es	 mayorcita	 y,	 si	 ha	 decidido	 no	 seguir	 conmigo,	 sus	 razones
tendrá.	No	puedo	obligarla	a	continuar	una	relación	que	ella	nunca	ha	admitido.

—¿Y	si	te	dijéramos	que	podrías	recuperarla	sin	necesidad	de	pedirle	nada?
—le	pregunto—.	¿Que	ella	volvería	a	ti	por	sí	misma,	sólo	porque	te	quiere?

—No	entiendo	—suspira	mientras	se	pasa	una	mano	por	el	pelo.	Dios,	creo
que	yo	también	he	suspirado	al	ver	esa	imagen	tan	atractiva.	¡Y	qué	bien	huele,
por	favor!	Sandra	tiene	la	boca	tan	abierta	que	temo	que	se	le	vaya	a	descolgar	la
barbilla	hasta	el	suelo.

Ya	 sé,	ya	 sé,	 es	 el	 examante	de	nuestra	 amiga	y,	 seguramente,	 si	 todo	 sale
como	esperamos,	el	futuro	novio,	pero	cualquiera	se	resiste	a	echarle	un	ojo.	O
los	dos.	O	lo	que	haga	falta,	que	un	gusto	a	la	vista	nos	lo	podemos	permitir.

—Le	hemos	dicho	que	estás	saliendo	con	Sofía	—explica	Sandra.
Vale,	 ya	 me	 he	 puesto	 colorada.	 Hugo	 me	 ha	 lanzado	 una	 mirada	 tan

escéptica	que	acaba	de	destrozar	mi	ego.
—¿Con	Sofía?
Su	reacción	ha	sido	la	misma	de	Noe.	¿Qué	pasa?	¿Un	tío	bueno	no	puede

colarse	por	mí?	Me	dan	ganas	de	decirle	que	le	llegué	a	gustar	a	Álvaro,	que	está
casi	tan	bueno	como	él,	pero	creo	que	es	mejor	que	me	calle.

—Perdona,	 Sofía	 —se	 disculpa—,	 no	 quería	 ofenderte.	 Eres	 una	 chica
preciosa	e	interesante,	pero	me	sorprende	que	ella	haya	creído	que	tú	harías	algo
así.	Os	valora	a	las	dos	por	encima	de	todas	las	cosas.

¡Le	parezco	preciosa	e	interesante!	Mi	ego	ya	se	vuelve	a	recomponer	y	da
un	salto	para	demostrarlo.

Un	 instante	 de	 pesar	 nos	 inunda	 a	Sandra	 y	 a	mí.	 Sabemos	 lo	 importantes



que	 somos	 para	 Noe,	 y	 por	 eso	 nos	 ha	 costado	 tanto	 decirle	 semejante
barbaridad.	Jamás	se	nos	ocurriría	salir	con	un	ex	de	ninguna	de	nosotras.

—Creemos	que	es	por	una	buena	causa	—explica	Sandra—.	No	nos	entra	en
la	 cabeza	 que	 deje	 escapar	 el	 amor	 sólo	 por	 no	 sé	 qué	 principios	 pasados	 de
moda	relacionados	con	su	madre	y	su	adolescencia.	Chorradas.	No	entiende	que
la	vida	amorosa	de	su	madre	no	tiene	nada	que	ver	con	la	suya.

Hugo	parece	meditar.	Se	lleva	el	dedo	índice	a	sus	apetecibles	labios,	se	da
unos	golpecitos	y	después	nos	señala	con	el	mismo	dedo.

—¿Y	qué	más	habéis	pensado?
—Que	te	pases	alguna	vez	por	nuestra	casa	—le	digo,	un	poco	avergonzada

—.	Ya	sabes,	para	irme	a	buscar	y	eso.	Para	hacerte	ver.	En	resumen:	celos	que
la	hagan	recapacitar.

Reflexiona	sólo	unos	segundos	más.
—Está	bien	—concluye—.	Me	parece	una	idea	tan	extraña	y	absurda	que	la

cosa	no	puede	ponerse	peor	de	lo	que	ya	está.	No	perdemos	nada	con	intentarlo.
—Perfecto	—exclamo—.	Pues,	entonces,	quedamos	en...
—Que	pasaré	a	buscarte	esta	tarde	por	tu	casa,	digamos	a	las...	—se	mira	el

reloj—...	siete,	en	punto.
—Genial	—murmuro	y	sonrío	como	puedo.
Antes	 de	marcharse	 de	 nuevo,	Hugo	 titubea	 un	 segundo	 y	 decide	 hacer	 la

pregunta	que	le	quema	en	la	lengua.
—¿De	verdad	creéis	que	Noelia...?
—Por	supuesto	—salta	Sandra—.	Te	quiere,	Hugo.	Estamos	seguras.
—Entonces	—sonríe—,	 sea	 lo	que	 sea	que	hagamos,	habrá	valido	 la	pena.

Hasta	las	siete,	Sofía.
Si	me	pinchan,	no	sangro.
—No	te	hagas	ilusiones	—me	dice	Sandra	tras	un	codazo	en	las	costillas.

	
*		*		*
	

Sandra	y	yo	estamos	tan	nerviosas	que	ya	no	nos	quedan	uñas	que	comernos.
No	le	hemos	comentado	nada	a	Noe,	que	está	sentada	en	el	sofá	mientras	hojea
algunos	papeles	del	trabajo.	La	estamos	mirando	desde	una	rendija	de	la	puerta
de	mi	habitación,	donde	acabo	de	arreglarme	con	más	dedicación	de	la	habitual.



Menuda	gilipollez.	Hugo	ni	me	mirará,	ni	tan	siquiera	me	invitará	a	un	café,
pero	tengo	la	extraña	impresión	de	que	he	de	estar	a	su	altura,	y	por	eso	Sandra
me	ha	ayudado	a	plancharme	el	pelo,	que	ha	quedado	más	rubio	y	brillante	que
nunca,	y	me	ha	maquillado	con	esmero.	Y,	para	rematar,	me	he	puesto	un	vestido
estampado	pero	con	una	pronunciada	abertura	en	 la	espalda,	 sencillo	y	sexy	al
mismo	tiempo,	y	unos	taconazos	de	palmo	que	creo	que	serán	los	culpables	de
mi	próxima	visita	al	traumatólogo.

Por	fin,	el	timbre	de	la	puerta.	A	las	siete	en	punto.
—¡Sandra,	Sofía!	—grita	Noe	desde	el	salón—.	¿Podéis	abrir	la	puerta?
Decidimos	no	decir	nada	de	nada.	Y	el	timbre	vuelve	a	insistir.
—Joder	—gruñe	mientras	 se	 levanta	 y	 se	 acerca	 a	 abrir—,	 dónde	 coño	 se

habrán	metido...
La	última	palabra	apenas	se	hace	audible	cuando	Noe	abre	y	se	encuentra	a

Hugo	delante	de	ella.
Sandra	 y	 yo	 no	 perdemos	 detalle	 de	 sus	 expresiones.	 Mientras	 que	 Hugo

parece	sonreír	ligeramente,	Noe	abre	tanto	los	ojos	que	causaría	risa	si	no	fuera
por	 la	 pena	 que	 sentimos	 al	 saber	 lo	 que	 estará	 pasando	 por	 su	 cabeza	 ahora
mismo.	Y	una	 de	 las	 cosas	 que	más	 nos	 apenan	 es	 ver	 a	Hugo	 tan	 elegante	 y
guapo	 como	 siempre,	 mientras	 que	 nuestra	 amiga	 lleva	 una	 pinta	 horrible.	 Si
antes	ya	pasaba	de	 arreglarse	 en	 casa,	 ahora	no	 se	mira	ni	 al	 espejo.	Lleva	 su
larga	melena	mal	 recogida	en	un	moño	en	 la	nuca	con	una	pinza	y	el	 chándal
más	viejo	que	debía	de	haber	en	su	armario.

—Hugo,	¿qué	haces	aquí?
—Hola,	Noelia.	Vengo	a	recoger	a	Sofía.
—A...	Sofía	—repite.	Da	la	sensación	de	que	es	ahora	cuando	se	ha	creído	la

historia.
Qué	pena	da	ver	cómo	lo	mira,	con	tanto	anhelo.	Decido	que	es	mejor	acabar

con	este	momento	de	sufrimiento	y	me	presento	de	repente	en	el	salón.
—Hola,	Hugo	—saludo	jovialmente—.	Podrías	haberme	esperado	abajo.
—Pero	me	parece	más	apropiado	 recogerte	 aquí	 arriba	—me	dice,	después

de	darme	un	ligero	beso	en	la	mejilla.	¡Dios,	qué	bien	huele	este	hombre!—.	Si
Noelia	no	tiene	ningún	problema,	claro.

—Por	supuesto	que	no	—responde	ella	al	tiempo	que	vuelve	a	sentarse	en	el
sofá—.	Puedes	hacer	con	tu	vida	lo	que	te	dé	la	gana.



—Igual	que	tú	—contesta	él—.	¿Cómo	te	va	con...	tu	novio?
—Bien	—responde	Noe	tajante—,	perfectamente	bien.	Saldré	más	tarde	con

él.
—Pues	perfecto.	—Hugo	me	ofrece	el	brazo	y	yo	se	 lo	acepto.	Salimos	de

casa	y	no	es	hasta	entrar	en	el	ascensor	que	me	pongo	a	respirar.
—Pobre	Noe	—suspiro—.	Para	colmo	la	has	pillado	en	su	peor	momento.
—No	estoy	de	acuerdo.	—Sonríe—.	Jamás	la	había	visto	sin	maquillaje,	sin

esa	capa	artificiosa	que	la	cubre	siempre,	queriendo	demostrar	que	es	una	mujer
sin	sentimientos.	Cuando	me	ha	abierto	la	puerta	y	me	ha	mirado,	he	tenido	que
hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	 lanzarme	sobre	ella,	 arrastrarla	al	dormitorio	y
hacerle	el	amor.

No	sé	si	derretirme	o	llorar.	Este	hombre	debe	de	ser	un	espécimen	raro	en
peligro	de	extinción.	Qué	lástima...

Por	lo	que	veo,	no	tenía	pensado	abandonarme	en	cualquier	esquina	después
de	 nuestra	 representación.	 Ha	 abierto	 la	 puerta	 del	 taxi	 que	 lo	 esperaba	 y	me
invita	a	entrar	en	su	interior.

—Si	 te	 parece	—comenta	 después	 de	 sentarse	 a	 mi	 lado—,	 ya	 me	 había
planificado	la	tarde	libre.	Podríamos	ir	a	tomar	algo.	Sin	alcohol,	por	supuesto.

—Estaría	bien	—contesto.
«Espero	 no	 ponerme	 nerviosa	 por	 estar	 toda	 una	 tarde	 con	 semejante

monumento.»
—Antes	 de	 nada	—le	 digo—,	 voy	 a	 llamar	 a	 Sandra,	 para	 ver	 cómo	 está

Noe.
—Adelante.
Deslizo	el	pulgar	por	la	pantalla	hasta	localizar	a	mi	amiga.	Ésta	me	contesta

con	rapidez,	aunque	me	cuesta	oírla	con	su	voz	susurrante.
—¿Cómo	está?	—le	pregunto.
—Ahí,	aguantando	—me	contesta—.	Está	tan	tiesa	en	el	sofá	que	parece	que

se	haya	tragado	un	poste	de	teléfonos.
—¿No	ha	comentado	nada?
—Ni	una	palabra,	hija.
—Está	bien,	pero	procura	estar	con	ella.	Hasta	luego,	Sandra.
—¿Al	final	te	ha	invitado	a	salir	el	buenorro?
Joder,	los	susurros	han	pasado	a	convertirse	en	chillidos,	porque	hasta	Hugo



ha	hecho	una	mueca	con	su	preciosa	boca.
—Que	está	a	mi	lado,	petarda	—le	recrimino.
Y	decido	colgar	antes	de	pasar	más	vergüenza.
El	 lugar	 elegido	 por	Hugo	 es	 bonito,	 pero	 no	 tan	 sofisticado	 como	 yo	me

imaginaba.	Se	 trata	de	un	 local	donde	se	puede	escuchar	 tocar	a	una	banda	en
vivo,	cenar	en	alguna	de	las	mesas	dispuestas	al	fondo	o	tomar	algo	en	la	barra,
donde	varios	grupos	de	chicas	y	chicos	parecen	divertirse	frente	a	una	cerveza	o
un	chupito.

Hugo	 se	 decanta	 por	 una	 mesa,	 pero	 sólo	 para	 pedir	 un	 combinado	 sin
alcohol	para	mí	y	un	bourbon	para	él.	No	hemos	dado	el	primer	trago	cuando	ya
le	vibra	el	móvil,	mira	la	pantalla	y	me	pone	cara	de	circunstancias.

—Lo	siento,	es	importante.	Enseguida	vuelvo.
Tampoco	iba	a	ser	perfecto.	Algo	tenía	que	tener.
Después	de	desaparecer	de	mi	campo	de	visión,	intento	entretenerme	con	el

móvil	 entre	 trago	 y	 trago,	más	 que	 nada	 por	 hacer	 algo	 y	 que	 no	 parezca	 que
estoy	 sola.	 Pero	 parece	 ser	 que	 la	 conversación	 va	 para	 largo,	 o	 tal	 vez	 se	 ha
olvidado	de	mí,	así	que	me	dispongo	a	mirar	a	mi	alrededor.	Afortunadamente,
no	todos	los	clientes	son	parejas	o	grupos.	Sobre	todo	en	la	barra	hay	algún	que
otro	 hombre,	 incluso	 alguna	 chica	 tomando	 una	 copa	 en	 solitario.	 Por
aburrimiento,	 me	 fijo	 en	 cada	 una	 de	 esas	 personas	 y	 hago	 un	 repaso	 visual,
desde	el	principio	hasta	el	final.	Hay	una	mujer	de	unos	treinta	con	pinta	de	estar
esperando	 a	 alguien	 por	 las	 veces	 que	 ha	 mirado	 el	 reloj,	 un	 par	 de	 tipos
hablando	entre	sí,	un	chico	solo	al	final	de	la	barra	que	sujeta	una	cerveza	entre
sus	manos...

¡Joder!	¡Maldita	sea!
Lo	 conocería	 a	 cualquier	 distancia,	 incluso	 de	 espaldas,	 como	 está	 ahora

mismo.
¡Álvaro!
¿Y	por	qué	coño	vuelvo	a	notar	molestias	en	el	estómago?
Desde	aquí	puedo	observar	que	viste	con	un	traje,	aunque	se	ha	desprendido

de	 la	 chaqueta	 y	 la	 camisa	 gris	 claro	 potencia	 su	 ancha	 espalda.	 Su	 cabello
parece	 haber	 crecido	 y	 sigue	 tan	 alborotado	 como	 siempre,	 lo	mismo	 que	 sus
mejillas,	 oscurecidas	 por	 el	 asomo	de	 barba.	Una	mezcla	 de	 atuendo	 formal	 y
aspecto	 desaliñado	 que	 dan	 como	 resultado	 una	 imagen	 atractiva,	 sensual,



hermosa,	perfecta...
«¡Oh,	Dios,	cállate!»
Dudo	entre	largarme	corriendo	de	aquí,	ir	al	servicio	o	meterme	bajo	la	mesa.

En	tan	poco	tiempo	no	puedo	pensar	y	opto	por	girarme	ligeramente	para	darle	la
espalda	y	cruzar	 los	dedos	para	que	él	no	me	vea.	Muevo	la	silla	de	forma	tan
precipitada	que,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	sin	querer	le	doy	un	golpe	al
vaso	y	lo	tiro,	volcando	sobre	la	mesa	todo	el	contenido.

—Mierda	—murmuro	cuando	veo	cómo	el	líquido	rosáceo	se	desliza	hasta	el
filo	y	comienza	a	caer	sobre	mi	regazo—.	Mierda,	mierda...

—Tranquila,	 señorita	—me	 dice	 un	 camarero,	 que	 viene	 ataviado	 con	 una
servilleta.	¡Cómo	si	eso	sirviese	de	algo!—.	Déjeme	que	la	ayude.

—No,	 gracias,	 de	 verdad.	 Para	 eso	 están	 las	 lavadoras.	 —Río	 mi	 propia
gracia,	que	no	ha	tenido	ninguna,	pero	por	no	soltarle	al	pobre	chico:	«¡Deja	de
restregar	esa	puta	servilleta,	que	lo	empeoras	más!».

Con	el	estropicio	y	el	revuelo	he	olvidado	el	origen	de	mi	torpeza,	algo	que
me	recuerda	la	persona	que	tengo	en	este	instante	justo	delante	de	mí.	Genial.

—¿Sofía?	—me	pregunta	sorprendido.
—Álvaro,	qué	sorpresa.
No	 se	 puede	 ser	 más	 desgraciada.	 La	 misma	 maniobra	 que	 he	 intentado

utilizar	para	que	no	me	viese	ha	sido	la	culpable	de	que	haya	reparado	en	mí.	Si
es	que	debería	estarme	quieta	a	veces...

—Veo	 que	 estás	 acompañada	—comenta,	 señalando	 la	 copa	 de	Hugo,	 que
aún	sigue	intacta	sobre	la	mesa.

—Pues	sí.	¿Y	tú?
—No,	yo	estoy	solo,	tomando	una	cerveza.
—Vaya	—compongo	una	mueca	que	no	tengo	ni	idea	de	qué	significa—.	Y...

¿cómo	estás?
—Como	 siempre.	—Se	 encoge	 de	 hombros—.	 La	 verdad	 es	 que	 pensaba

llamarte,	 para	 quedar	 para	 el	 próximo	 evento	 literario.	 Creo	 recordar	 que	 mi
contrato	 estipulaba	 un	 par	 de	 firmas	 más	 en	 algún	 encuentro	 de	 novela
romántica...

—Te	dije	que	no	sería	necesario	—le	corto—.	Creo	que	puedo	vender	libros
sin	la	presencia	de	Marcel.

—No	lo	dudo,	pero	es	algo	que	prometiste	a	tus	lectoras	y...



—Que	 no,	Álvaro	—vuelvo	 a	 interrumpirlo—.	No	 insistas.	 ¿Cómo	 va	 esa
búsqueda	de	trabajo?	—Cambio	de	tema	antes	de	que	nos	pongamos	a	discutir
aquí	en	medio.

—Eso	 es	 lo	 único	 que	 te	 ha	 importado	 siempre,	 ¿no	 es	 así?	 Que	 yo	 no
pudiera	invitarte	a	sitios	como	éste.

—¿Cómo	dices?	—Alucino	totalmente.
—Vamos,	Sofía.	Todo	el	tiempo	no	hiciste	más	que	mirarme	por	encima	del

hombro,	por	no	tener	trabajo	y	por	no	ser	el	típico	tío	rico	que	puede	derrochar	la
pasta	para	 invitar	 a	 la	 chica	de	 turno,	 como	el	que	pareces	haberte	echado.	—
Dirige	su	cabeza	hacia	el	vaso	de	Hugo—.	Qué	poco	atractivo	debe	de	tener	un
tío	que	a	duras	penas	subsiste.

—¡¿Perdona?!	—exclamo	indignada—.	¡Me	parece	que	fuiste	 tú	el	que	me
rechazó	cuando	te	propuse	salir	juntos!	¡«Tengo	que	encontrarme	a	mí	mismo»,
dijiste!

—Yo	no	dije	esa	chorrada.
—¡Bueno,	pues	algo	parecido!
—Sólo	estoy	tratando	de	arreglar	un	asunto	del	pasado.
—Qué	guay	suena	eso	—le	espeto	con	desdén—.	Di	más	bien	que	pasaste	de

mí	olímpicamente	y	no	trates	de	quedar	bien.	Quizá,	al	enterarte	de	que	era	yo	la
pobre,	 que	 no	 era	 una	 niña	 rica	 de	 papá	 como	 tú	 pensabas,	 decidiste	 echarte
atrás.

—¡No	digas	tonterías!
De	nuevo,	volvemos	a	pelearnos.	No	entiendo	qué	es	 lo	que	nos	 impulsa	a

discutir	todo	el	rato,	como	dos	rivales	que	se	disputan	un	trofeo	que	ni	siquiera
existe.	 Por	 un	 diminuto	 instante,	 pienso	 que	 deberíamos	 enterrar	 el	 hacha	 de
guerra,	 llevarnos	bien,	 intentar	hablar,	pero	no	me	da	tiempo.	Hugo	aparece	en
este	 mismo	 instante	 y	 se	 acerca	 a	 mí.	Me	 quedo	 sin	 habla	 cuando	me	 da	 un
tierno	beso	en	la	mejilla	y	me	toma	una	mano	entre	las	suyas.

—Siento	 la	 tardanza,	cariño,	pero	era	una	 llamada	muy	 importante.	¿Es	un
amigo	 tuyo?	—pregunta	 con	 toda	 la	 inocencia	 del	 mundo,	 mientras	 señala	 a
Álvaro	con	la	cabeza.

—Sí	—le	contesto,	 todavía	alucinada	por	verlo	hacerse	pasar	por	mi	pareja
real—,	él	es	Álvaro,	un...	amigo.

—Te	 equivocas	—responde	 furioso	 el	 aludido—.	 No	 somos	 amigos,	 sólo



hemos	echado	un	par	de	polvos.	Y	me	llamo	Marcel...	como	tú	me	conoces,	ese
que	en	realidad	crees	que	soy.

Y,	sin	más,	se	da	media	vuelta	y	atraviesa	el	local	a	grandes	zancadas	hasta
que	sale	por	la	puerta	sin	mirar	atrás.

—Lo	 siento	 —me	 disculpo	 con	 Hugo.	 Enseguida	 desenlazamos	 nuestras
manos.

—Tranquila.	Soy	un	tío	y	conozco	esos	arrebatos.
—Pero	¿por	qué	has	hecho	eso?	—le	pregunto.
—Desde	 donde	 estaba	 podía	 verte	 y	 —me	 explica—,	 por	 tu	 cara,	 he

deducido	que	habías	visto	a	alguien	que	te	importaba.	Parecías...	anhelante.	Y	al
verlo	aparecer	a	él...	bueno,	sólo	he	tenido	que	sumar	dos	y	dos,	por	lo	que	he
decidido	que	me	aprovecharas	a	mí	del	mismo	modo	que	yo	lo	he	hecho	contigo:
para	dar	celos.

—No	sé	de	qué	me	hablas	—replico,	mirando	hacia	otro	lado—.	Álvaro	y	yo
nos	llevamos	como	el	culo,	como	habrás	podido	observar.

—Lo	que	tú	digas.	—Me	sonríe	y	vuelve	a	ofrecerme	el	brazo	para	que	se	lo
tome—.	Por	cierto,	el	numerito	del	accidente	con	tu	copa	ha	sido	espectacular.

—No	ha	sido	un	numerito	—me	indigno—.	Ha	sido	real.	Soy	una	torpe.
—¿Porque	él	te	ha	puesto	nerviosa,	quizá?	—me	dice	con	retintín.
Y	me	lanza	tal	sonrisita	de	satisfacción	que	a	punto	estoy	de	amortizar	estos

tacones	que	nunca	me	pongo	y	borrársela	de	un	pisotón.
	

*		*		*
	

Estoy	cansada,	frustrada,	deprimida	y	enfadada,	muy	enfadada.	Ya	en	el	taxi
con	 Hugo,	 apenas	 digo	 una	 palabra.	 No	 dejo	 de	 pensar	 en	 Álvaro,	 en	 que	 él
también	 parecía	 frustrado	 y	 deprimido,	 y	 me	 he	 quedado	 con	 las	 ganas	 de
preguntarle	 si	 tenía	 algún	 problema,	 si	 podría	 serle	 de	 ayuda.	 Pero,	 si	 él	 pone
poco	de	su	parte,	yo	pongo	aún	menos,	y	el	 resultado	es	el	mismo	desastre	de
siempre.	Aun	 así,	mi	mente	 filtra	 los	 recuerdos	 que	 tengo	 con	 él	 y	 recoge	 los
buenos	momentos,	 de	 risas,	 de	 complicidad...	 y	 de	 pasión.	 Y	 no	 puedo	 evitar
recordarlos	con	nostalgia,	porque	lo	echo	de	menos.

¿He	mencionado	alguna	vez	mi	mala	suerte?	Pues,	para	muestra,	un	botón.
El	taxista	lleva	puesta	la	radio	y,	aunque	al	mínimo	volumen,	oigo	perfectamente



que	suena	la	canción	Sofía.
Perfecto.	Lo	que	me	faltaba.	Imposible	no	recordar	ahora.
«Ya	verás	 cómo,	 cada	vez	que	 la	 escuches,	 te	 acordarás	de	mí	y	pensarás:

“Un	 día	 iba	 yo	 en	 un	 Porsche	 con	Álvaro	 camino	 a	Madrid	 y	 sonaba	 nuestra
canción”.»

Qué	difícil	se	me	está	haciendo	no	llorar	ahora	mismo.
—¿Estás	bien,	Sofía?	—se	 interesa	Hugo—.	Ya	estamos	en	 la	puerta	de	 tu

casa	y	aún	no	has	hecho	amago	de	moverte.
—Yo...	 lo	siento,	Hugo.	—Abro	la	puerta	del	coche	y	me	bajo—.	Supongo

que	volverás	a	llamarme.
—Sí,	Sofía,	te	llamaré	y	volveremos	a	quedar.
—Perfecto.	Gracias,	Hugo.
—No,	gracias	a	ti,	Sofía,	por	todo	lo	que	estás	haciendo	por	tu	amiga.
Suspiro	 y	 abro	 el	 portal.	 Mientras	 subo	 en	 el	 ascensor,	 pienso	 que	 tiene

razón,	que	es	mucho	lo	que	estoy	haciendo	por	ella.	Sólo	espero	que	todo	llegue
a	buen	puerto,	y	si	es	pronto,	mejor	que	mejor.

Se	abren	 las	puertas	del	 ascensor	y	me	doy	un	 susto	 cuando	casi	 topo	con
una	persona	en	el	descansillo,	delante	de	la	entrada.

—¿Miguel?	¿Qué	haces?	¿Has	visto	a	Sandra?
Por	la	cara	que	lleva,	o	no	la	ha	visto	o	no	ha	salido	bien	la	cosa.
—No	me	 abre	 la	 puerta	—murmura	 derrotado—.	 Llevo	 casi	 toda	 la	 tarde

sentado	aquí,	en	un	escalón,	esperando	a	ver	si	sale,	pero	ya	es	tarde	y	mañana
madrugo.

Con	Sandra	yo	también	alucino.	Voy	a	morderme	la	 lengua	y	no	contarle	a
Miguel	que	mi	amiga	lleva	días	que	casi	no	come	ni	ríe,	que	no	deja	de	pensar	en
él	ni	de	mirar	el	móvil	con	las	fotos	de	los	dos	juntos...	que	ya	está	bien	de	su
comportamiento	infantil,	de	no	atender	sus	llamadas	ni	abrirle	la	puerta.

—Ven	conmigo,	Miguel	—lo	apremio.
Abro	la	puerta	y	accedemos	los	dos	a	la	vivienda.	Sandra	sale	a	recibirme	y

le	cambia	el	color	de	la	cara	al	verlo.
—Qué	coño	hace	él	aquí.	Que	se	largue.
—Escúchalo	al	menos	—le	pido—.	Ni	siquiera	le	has	dejado	defenderse.
—¡No	me	da	 la	 gana	de	 escucharlo!	—grita	Sandra—.	 ¡Y	no	 tiene	ningún

argumento	para	defenderse!



Airada,	abre	las	cortinas	que	dan	al	balcón	y	sale	al	exterior	para	dejarse	caer
en	la	barandilla,	dándonos	la	espalda.

—Lo	siento,	Miguel	—le	digo	con	pesar—.	Es	una	celosa	cabezota.
—No,	Sofía.	Sandra	tiene	razón,	no	tengo	argumentos	razonables.	Pero,	si	no

te	importa,	¿podrías	decirle	algo	de	mi	parte?	Supongo	que	a	ti	te	escuchará.
—Claro...
—Dile	que	estoy	totalmente	de	acuerdo	con	ella,	que	yo	era	un	cerdo	salido

que	 no	 había	 pensado	 en	 otra	 cosa	 que	 en	 sexo	 desde	 que	 entró	 en	 la
adolescencia.	Ni	 siquiera	puedo	poner	 como	excusa	que	 las	 chicas	pasaban	de
mí,	que	yo	era	el	gracioso	que	cae	bien	para	charlar	y	reír,	pero	no	para	follar.
Me	fascinaban	 las	 tetas	y	 las	vaginas,	pero	sólo	 las	conseguía	de	plástico	o	en
fotografías.	 Y	 así	 —continúa	 tras	 un	 suspiro—,	 me	 convertí	 en	 un	 asiduo	 a
Internet,	 donde	 se	 pueden	 conseguir	 citas	 sólo	 para	 sexo.	 En	 ese	 ambiente	 no
prevalece	el	físico	y	quedé	con	bastantes	chicas,	 jóvenes	y	menos	jóvenes,	con
una	o	con	varias,	pero	siempre	con	los	mismos	problemas	de	autoestima	que	yo.
Reconozco	que	daba	bastante	asco.

Hace	una	pausa	y	yo	sigo	en	pie	en	medio	de	la	sala.	Afortunadamente,	me
he	 quitado	 los	 incómodos	 zapatos	 y	 los	 mantengo	 colgados	 de	 una	 mano
mientras	 permanezco	 descalza	 y	 con	 mi	 vestido	 todavía	 manchado	 de	 bebida
rojiza.

—Y	después	le	dices,	Sofía,	que,	si	se	ha	dado	cuenta,	todo	lo	anterior	lo	he
dicho	en	pasado,	porque	todo	ocurrió	antes	de	conocerla	a	ella.	Desde	ese	día,	ya
no	me	 interesa	 el	porno	en	el	móvil	o	 las	 conversaciones	 en	chats	 sobre	 sexo,
porque	 ella	 representa	 para	 mí	 todos	 mis	 sueños	 y	 me	 satisface	 en	 todos	 los
aspectos.	Dile	que	soy	mucho	mejor	desde	que	estoy	con	ella	y	que	soy	el	tipo
más	afortunado	del	universo	por	haberla	conocido.	Dale	las	gracias	por	ello.	—
Agacha	la	cabeza	y	se	da	la	vuelta	hacia	la	puerta.

—Ay,	Miguel...	—sollozo.
Si	 yo	 ya	 venía	 sensible,	 ahora	 me	 es	 imposible	 no	 llorar.	 Sobre	 todo	 si

Sandra	 aparece	 en	 este	 momento	 en	 el	 salón,	 con	 la	 cara	 arrasada	 por	 las
lágrimas.

—Espera,	Miguel,	no	te	vayas.	No	hace	falta	que	nadie	me	diga	nada	porque
ya	te	he	escuchado.	—Corre	en	su	dirección	y	se	echa	en	sus	brazos	para	besarlo
apasionadamente—.	Lo	siento,	cariño,	soy	una	celosa	idiota	—se	disculpa	entre



beso	y	beso—.	Te	quiero,	te	quiero,	te	quiero...
Sin	despegar	apenas	sus	labios,	Sandra	tira	de	él	y	lo	lleva	en	dirección	a	su

habitación.	Cierran	 la	puerta	y	aquí	sigo	yo,	parada	y	 llorosa,	pero	feliz.	De	 lo
que	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 es	 de	 que	 Noe	 también	 presenciaba	 la	 emotiva
escena,	pero,	al	comprobar	que	he	reparado	en	ella,	se	ha	metido	en	su	cuarto	sin
decirme	nada.

Un	día	agridulce	para	mí.	Espero	que	vaya	mejorando.



CAPÍTULO	26
	
	

Álvaro
	

Sabía	dónde	podría	encontrar	a	mi	madrastra.	Mejor	diré	«a	Míriam»,	porque	lo
del	parentesco	no	me	entra	ni	con	calzador.	Está	mirando	modelitos	carísimos	en
la	 zona	 más	 prestigiosa	 de	 la	 ciudad,	 donde	 no	 cualquier	 persona	 podría
costearse	ni	siquiera	un	pañuelo.	Espero	a	que	vaya	cargada	de	bolsas	y,	cuando
sé	de	antemano	que	se	tomará	un	cappuccino	especial	en	su	Starbucks	favorito,
es	cuando	me	acerco	a	ella.	Su	guardaespaldas,	 en	un	primer	momento,	 se	me
pone	chulo,	pero	ella	le	hace	un	gesto	para	dejar	que	me	siente	frente	a	ella.

—¿Café,	Míriam?	¿No	deberías	cuidarte	en	tu	estado?
—¿Y	desde	cuando	te	preocupas	tú	por	mí?
—Desde	nunca.	—Tranquilamente,	ya	acomodado,	cojo	el	vaso	de	café	y	me

lo	 llevo	a	 la	boca	para	beberme	su	contenido—.	 ¡Eh!	—Llamo	 la	atención	del
guardaespaldas—.	Tráele	a	tu	señora	uno	descafeinado,	que	las	embarazadas	no
deben	tomar	cafeína.

El	tipo	duda	un	instante,	pero,	finalmente,	aparece	con	un	café	descafeinado
que	le	ha	pedido	a	un	empleado	para	no	perder	a	Míriam	de	vista.

—¿O	es	que	tal	vez	es	mentira	lo	de	tu	embarazo?	—le	digo	al	ver	la	mueca
de	disgusto	que	ha	puesto	por	el	café.

—¿Qué	 coño	 quieres,	 Álvaro?	 ¿No	 tuviste	 bastante	 con	 salir	 del	 hospital
volando?	Sabes	que,	al	primer	gesto	que	le	haga	a	Yuri,	atravesarás	esa	ventana	y
aterrizarás	en	medio	de	un	montón	de	cubos	de	basura.

—Me	arriesgaré.
—¿Ahora	vas	de	valiente?
—¿Crees	que	fui	un	cobarde	al	no	decirle	a	mi	padre	la	verdad?



—¿Qué	verdad,	Álvaro?	¿La	real	o	la	que	hay	en	tu	mente?
—Vamos,	Míriam,	ten	al	menos	tú	la	valentía	de	confesarlo	todo	ahora	que

estamos	solos.	Di	que	tú	lo	organizaste	todo	para	que	mi	padre	me	repudiara.
De	pronto,	abro	mucho	 los	ojos	cuando	 la	observo	 inclinar	 la	cabeza	hacia

atrás	y	lanzar	una	estridente	carcajada.
—Dios,	Álvaro,	qué	risa	me	das.	Eres	más	patético	aún	de	 lo	que	pensaba.

¿Qué	ocurre,	me	estás	grabando	con	el	móvil	que	tienes	en	el	bolsillo?
—Se	cree	el	ladrón	que	todos	son	de	su	condición.	—Introduzco	la	mano	en

el	 bolsillo	 y	 saco	 el	móvil	 para	 colocarlo	 sobre	 la	mesa—.	 Puedes	 echarle	 un
vistazo,	 si	quieres.	Ya	no	me	 interesa	que	mi	padre	 tenga	una	prueba	 real	o	 tu
confesión	 en	 una	 grabación,	 pues	 creo	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 diga,	 no	 es	 tan
idiota	como	para	no	intuirlo.	Sólo	me	interesa	que	me	lo	confieses	a	mí.	Quiero
darme	el	gustazo	de	oírtelo	decir.

Si	 pensaba	 que	 iba	 a	 confiar	 en	 mi	 palabra...	 ¡ja!	 Coge	 el	 móvil	 y	 lo
desbloquea	para	cerciorarse	de	que	no	está	grabando	la	conversación.

—Me	 importa	 una	 mierda	 —cabreada,	 me	 lanza	 el	 móvil	 y	 tengo	 que
alcanzarlo	al	vuelo—,	pero	sabes	perfectamente	que	no	voy	a	confesar	nada	que
no	he	hecho.

—Vamos,	 mamá	 —suelto	 con	 retintín—.	 Tú	 y	 yo	 sabemos	 que	 le
envenenaste	 la	 sangre	 a	mi	 padre,	 hablándole	mal	 de	mí,	 día	 tras	 día,	 poco	 a
poco,	como	si	 tus	palabras	y	tus	actos	se	tratasen	de	arsénico,	haciéndole	creer
que	yo	era	un	inútil,	primero,	y	un	traidor,	después.	Sé	que	todas	las	cagadas	que
él	 supuso	mías	 en	 la	 empresa	 fueron	 propiciadas	 por	 ti,	 pues	 nadie	más	 tenía
acceso	 a	mis	 contraseñas	 salvo	mi	 secretaria.	 O	 sea,	 tú.	 Las	 veces	 que	 quedé
como	el	culo	delante	de	un	cliente;	las	veces	que	incluso	perdimos	a	alguno	por
mis	supuestas	meteduras	de	pata;	las	veces	que	desaparecieron	mis	documentos
y	mis	propuestas,	incluso	dinero;	las	veces	que	me	humilló	mi	padre...	Todo	ello,
mezclado	 con	 que	 me	 dejaras	 y	 comenzaras	 a	 salir	 con	 él.	 —Sonrío	 con
desprecio—.	 No	 es	 que	 me	 importara,	 estaba	 harto	 de	 tu	 cara,	 pero	 no	 suele
hacer	mejorar	la	autoestima	de	un	tío	al	que	todo	le	sale	mal	enterarse	de	que	su
amante	se	acuesta	con	su	padre.

—No	fueron	más	que	unos	celos	infantiles,	Álvaro,	y	tú	y	yo	éramos	adultos.
Dos	 adultos	 que	 follaban,	 nada	 más.	 ¿O	 es	 que	 llegaste	 a	 imaginar	 algo
conmigo?



—Sí,	imaginé	unas	cuantas	veces	en	cederte	a	mi	amigo	Miguel,	que	estaba
tan	desesperado	que	se	comía	cualquier	cosa.

No	es	que	 resulte	del	 todo	cierto,	pero	ahora	mismo	siento	 tanto	desprecio
por	esta	mujer	que	soy	incapaz	de	creer	que	una	vez	me	engatusó.

—Y	luego	me	preguntas	por	qué	te	dejé	por	tu	padre.	Eres	un	puto	inmaduro,
Álvaro.

—Gracias,	 todo	 lo	 contrario	 a	 ti.	—Decido	 proseguir	 con	mis	 acusaciones
—.Y	no	contenta	con	todo	lo	detallado	anteriormente,	resuelves	dar	el	hachazo
final,	provocando	el	desastre	que	monté	el	día	de	vuestra	boda.

—El	borracho	fuiste	 tú	—me	acusa,	a	 la	vez	que	emite	una	mueca	de	asco
después	de	dar	un	último	trago	a	su	bebida	descafeinada—.	No	irás	a	culparme
también	de	eso.

—Te	recuerdo	—le	digo,	mirándola	fijamente	a	sus	mezquinos	ojos	oscuros
—	que	la	tarde	anterior	me	la	pasé	bebiendo	whisky	como	una	puta	esponja,	sí,
ésa	es	 la	versión	oficial...	pero	nadie	sabe	qué	más	ocurrió	esa	 tarde,	¿verdad?
Sólo	tú	y	yo,	querida	Míriam.

Me	mira	y	sonríe,	aunque	es	una	sonrisa	que	casi	da	miedo.	Un	destello	en
una	de	sus	pupilas	centellea,	supongo	que	porque	está	dudando	de	si	hablar	o	no.
Saca	 un	 espejo	 de	 su	 bolso	 y	 se	 mira	 mientras	 se	 relame	 los	 gruesos	 labios,
aquellos	que	en	su	día	me	volvieron	loco.	Loco	del	todo.

—¿Te	refieres	a	que	tú	y	yo	follamos	la	tarde	antes	de	mi	boda?
Sólo	por	soltar	esa	pregunta	con	tanta	indiferencia,	merece	que	la	estrangule

ahora	mismo,	que	coloque	mis	manos	alrededor	de	su	cuello	y	apriete	y	apriete
mientras	disfruto	viendo	sus	ojos	salirse	de	sus	órbitas...

—¿Cómo	pudiste	hacerle	eso	al	que	iba	a	ser	tu	marido?
—¿Y	tú?	—me	suelta	con	desdén—.	¿Cómo	pudiste	hacerle	eso	a	tu	padre?
—Porque	 sabía	 que	 estábamos	 siendo	 grabados.	—Parece	 asombrarse	 ante

mi	 respuesta—.	 Porque,	 aun	 pensando	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 mi	 padre
ordenara	 darme	 una	 paliza	 por	 ello,	 sabía	 que	 era	 la	 única	 forma	 de	 que	 se
enterara	de	la	clase	de	mujer	con	la	que	pretendía	casarse.

—Yo	no	fui	la	autora	de	esa	grabación.	—Mientras	habla,	se	aparta	del	rostro
un	negro	mechón	de	cabello	de	 forma	 lenta	y	sensual.	Debe	de	creer	que	esos
absurdos	gestos	calculados	me	siguen	excitando.

Los	dos	sabemos	que	en	cualquier	momento	puede	darle	una	indicación	a	su



guardaespaldas	para	que	me	coja	del	cuello	y	me	dé	una	patada	en	el	culo,	pero
también	sabemos	que	ella	está	disfrutando.	Es	tan	zorra	que	cualquier	riesgo	la
excita.

—Oh,	claro	que	sí	lo	fuiste,	Míriam,	y	pude	haberlo	probado,	mostrándole	el
vídeo	a	mi	padre.	Pero,	por	desgracia	para	mí	y	para	él,	no	me	dio	tiempo,	pues
tú	 misma	 te	 encargaste	 de	 echarme	 un	 somnífero	 en	 la	 bebida.	 Cuando	 me
desperté,	ya	era	demasiado	tarde.	Los	invitados	ya	habían	recibido	ese	vídeo	en
sus	móviles	desde	el	mío,	cosa	que	yo	no	hice.	Y	ya	sólo	pude	presentarme	en	la
boda	 bebido	 y	 drogado,	 para	 dar	 el	 espectáculo	 y	 conseguir	 que	 nadie	 me
creyera.	Cavé	mi	propia	tumba.

Segundos	después,	la	muy	petarda	comienza	a	aplaudir	lentamente,	como	el
espectador	que	acaba	de	contemplar	la	obra	más	aburrida	de	su	vida.

—Bravo,	 Álvaro.	 Sigues	 sin	 convencer	 a	 nadie,	 pero,	 como	 guion
inverosímil,	no	está	nada	mal.

—Sólo	 me	 gustaría	 saber	 una	 cosa	 más,	 Míriam.	 Mientras	 te	 acostabas
conmigo	aquella	noche,	¿sólo	pensabas	en	tu	jugada	o	llegaste	a	disfrutarlo?

Vuelve	a	dibujar	un	sensual	mohín	con	su	boca	mientras	se	acerca	más	y	más
a	mí.	Su	pelo	roza	el	mío	y	su	aliento	calienta	mis	labios.

—Lo	disfruté	muchísimo,	Álvaro	—murmura—.	Fue	el	mejor	polvo	de	mi
vida.	 Me	 encantaba	 follar	 contigo,	 pero	 tuve	 que	 ser	 práctica	 y	 hacer	 unos
pequeños...	 ajustes	 para	 quitarte	 de	 en	medio	 y	 ser	 la	 única	 destinataria	 de	 la
fortuna	de	tu	padre.	¿Estás	contento?

—Mucho,	Míriam.
—¿Y	tú?	—continúa	susurrando—.	¿Lo	disfrutaste	tú?
Yo	le	sigo	el	juego.	Mi	boca	sigue	cerca	de	la	suya	y	rozo	con	mis	labios	su

mejilla	hasta	llegar	a	su	oído.
—Me	arrepentiré	de	ello	mientras	viva	—le	susurro,	antes	de	levantarme	de

la	mesa	y	dejar	un	billete	sobre	ella	para	largarme.
Mientras	camino	hacia	mi	coche,	me	siento	satisfecho,	muy	satisfecho.	Una

vez	en	el	interior	del	Porsche,	introduzco	la	mano	en	el	bolsillo	de	mi	chaqueta	y
extraigo	una	pequeña	grabadora.	La	paro	y	rebobino	hacia	atrás.

«Lo	disfruté	muchísimo,	Álvaro.	Fue	el	mejor	polvo	de	mi	vida...»
Perfecto.	A	veces,	los	sistemas	tradicionales	son	lo	mejor	de	lo	mejor.

	



*		*		*
	

Pero	 no,	 no	 he	 decidido	 ponerle	 la	 grabación	 a	mi	 padre	 para	 obligarlo	 a
creerme.	Al	menos,	todavía	no.	Será	un	pequeño	as	que	guarde	en	mi	manga.

Días	 después	 de	 mi	 entretenida	 charla	 con	 la	 mujer	 más	 detestable	 de	 la
Tierra,	vuelvo	a	vestirme	en	casa	prestando	especial	atención	a	mi	aspecto.	Estoy
frente	al	espejo	del	baño	y	Miguel	pasa	por	la	puerta.	Da	un	paso	atrás	y	frunce
el	ceño	al	tiempo	que	me	observa	sorprendido.

—¿Adónde	 vas	 tan	 repeinado,	 tío?	 Parece	 que	 vayas	 a	 volver	 a	 tomar	 la
primera	comunión.	Sólo	te	falta	el	traje	de	marinero.

—Pues	casi	—le	digo	mientras	me	rocío	las	manos	de	colonia	y	me	las	paso
por	la	cara	y	el	cuello—.	Voy	a	una	entrevista	de	trabajo.

—Vaya...	 No	 me	 habías	 comentado	 que	 le	 habías	 encontrado	 algún	 otro
posible	lugar	donde	solicitar	un	empleo.	—Dice	estas	palabras	mirando	a	Carlos,
que	aparece	también	en	este	momento	frente	al	baño.	¿Quién	dijo	intimidad...?

—No	—niego	 animado	y	 jovial—,	Carlos	 no	ha	 encontrado	más	 empresas
que	 puedan	 ignorar	 a	mi	 padre,	 exceptuando	 tiendas	 donde	 ir	 a	 doblar	 ropa	 o
repartir	pizzas	a	domicilio,	ambos	empleos	para	los	que	me	considero	ya	un	poco
pasado	de	edad.

—Me	temo	—interviene	Carlos	con	tacto—,	que	también	has	de	excluir	las
tiendas	de	ropa.

—Me	da	igual.	—Salgo	del	baño	y	me	encamino	al	salón,	de	donde	cojo	mi
chaqueta,	que	permanecía	colgada	en	el	respaldo	de	una	silla.

—¿Y	ese	ánimo?	—me	pregunta	Miguel	alzando	una	ceja.
—Desde	que	os	dije	—comienzo	 a	 explicarles—	que	mi	vida	 iba	 a	 dar	 un

vuelco,	me	marqué	 varios	 pasos	 que	 seguir	 para	 conseguirlo.	Ya	 he	 ejecutado
dos.	Hoy	le	toca	el	turno	al	siguiente	y	más	decisivo.

—¿Y	 piensas	 decírnoslo	 o	 tal	 vez	 tenemos	 que	 esperar	 un	 redoble	 de
tambores?	—Carlos	se	ha	cruzado	de	brazos	y	frunce	el	ceño	tanto	como	Miguel.

—Voy	 a	 presentar	 una	 solicitud	 de	 empleo	 en	 una	 de	 las	 empresas	 de	mi
padre.

—¿Perdón?	—contesta	Miguel	totalmente	flipado.
—Estupendo	—Carlos	sonríe—,	por	fin	una	idea	válida.
—Pero	 tío	—insiste	 Miguel—,	 ¿vas	 a	 presentarte	 ante	 tu	 padre	 y	 pedirle



trabajo?	¡Te	enviará	a	la	mierda!
—No,	Miguel	—replico	mientras	agarro	el	pomo	de	 la	puerta	para	 salir—.

Voy	a	limitarme	a	seguir	el	mismo	protocolo	que	seguiría	cualquier	aspirante	a
trabajar	en	empresas	Cardona.	¡Hasta	luego!

Cierro	la	puerta	en	sus	narices	antes	de	tener	que	dar	más	explicaciones	o	de
que	empiece	a	dudar	de	mi	genial	idea.

Bajo	la	escalera	y	paro	un	taxi	en	la	calle,	que	me	llevará	hasta	las	afueras	de
la	 ciudad.	 Se	me	 ha	 hecho	 tan	 fácil	 decirle	 la	 dirección	 al	 taxista	 que	 por	 un
momento	 el	 tiempo	 parece	 haber	 retrocedido,	 pues	 me	 ha	 parecido	 lo	 más
natural	mencionar	el	lugar	donde	he	pasado	la	mayor	parte	de	mis	últimos	años
de	vida.

A	pesar	 de	 lo	 claro	que	 lo	 tengo,	mi	 corazón	parece	 acelerarse	 cuando	me
acerco	a	ese	sitio	tan	familiar.	El	edificio	del	grupo	Temex	se	alza	ante	mí	cual
gigante	colosal,	albergando	en	su	interior	la	mayoría	de	las	oficinas,	entre	las	que
se	encuentra	 la	del	presidente	y	mayor	accionista:	 Jaime	Cardona,	mi	padre,	y
donde	 también	se	ubica	 la	que	 fue	mi	propia	oficina,	aunque	no	me	extrañaría
nada	que	la	hubiesen	convertido	en	cuarto	para	la	fotocopiadora	o	algo	peor.

De	momento,	me	dirijo	hacia	una	de	las	entradas	traseras,	que	me	conozco	a
la	perfección,	para	poder	acceder	al	edificio	sin	 tener	que	pasar	por	 recepción.
Seguramente	no	tendría	problema	para	entrar,	ni	por	parte	de	la	recepcionista	ni
por	 la	 del	 vigilante,	 pero	 tardarían	 un	 suspiro	 en	 avisar	 a	mi	 padre	 y	 prefiero
esperar	todavía	un	poco	antes	de	ponerlo	sobre	aviso.

Subo	una	de	las	escaleras	de	emergencia	y,	por	fin,	accedo	a	un	pasillo	de	la
planta	 de	 recursos	 humanos.	 Ignorando	 las	 miradas	 sorprendidas	 y	 las
expresiones	 alucinadas,	 me	 planto	 en	 el	 despacho	 del	 responsable	 de	 dicho
departamento.

—Se...	señor	Cardona	—pregunta	tan	contrariado	que	no	me	río	por	respeto
a	lo	que	vengo	a	hacer—,	¿puedo	ayudarlo	en	algo?

—Sí,	Rafa.	Vengo	 a	 entregar	mi	 currículo	 para	 solicitar	 una	 entrevista.	He
podido	averiguar	que	tenéis	un	par	de	puestos	vacantes	en	la	compañía.

—Pe...	pero,	señor	Cardona,	esos	puestos	son	para	auxiliar	administrativo.
No	 tiene	precio	estar	observando	 la	cara	de	este	hombre.	El	pobre	debe	de

pensar	que	el	paro	me	ha	vuelto	majareta.
—Lo	sé,	Rafa.	Estate	tranquilo,	sé	lo	que	hago.	Seguro	que	estás	al	tanto	de



mi	salida	de	la	compañía	por	la	puerta	de	atrás,	¿verdad?	Pues	he	decidido	que
haré	mi	 entrada	 por	 esa	misma	 puerta.	Voy	 a	 solicitar	 un	 puesto	 desde	 abajo,
desde	la	base.

—Pero	¿de	auxiliar	contable?
Y	sigue	flipando.
—¿Hay	alguna	norma	en	la	empresa	que	me	impida	aspirar	a	ese	puesto?
—Supongo	que	no...
—Pues	 eso,	 aquí	 tienes	 mi	 currículo.	—Le	 entrego	 un	 portafolios	 con	 mi

experiencia	 laboral	 y	 él	 lo	 coge	 como	 si	 se	 lo	 estuviese	 ofreciendo	 un
tiranosaurio	rex	a	punto	de	comérselo	de	un	bocado.

Tras	mi	extraño	encuentro	con	mi	exsubordinado,	elijo	salir	esta	vez	por	 la
entrada	principal.	La	 recepcionista	y	el	vigilante	se	me	quedan	mirando	con	 la
boca	abierta	y	no	atinan	a	decirme	ni	una	palabra.	Ahora,	tanto	me	da	que	cojan
el	teléfono	y	avisen	a	mi	padre.	En	algún	momento	tiene	que	enterarse.

Después	 de	 llegar	 a	 casa,	 cambiarme	 y	 hacerme	 un	 bocata	 de	 jamón	 que
acompaño	con	una	cerveza,	sentado	en	el	sofá	frente	a	la	tele,	recibo	un	mensaje
en	el	móvil.	El	lunes	por	la	mañana	a	primera	hora	tengo	una	entrevista	para	el
puesto	de	auxiliar.

Sonrío	 y	 doy	 un	 gran	 bocado	 a	 mi	 bocata.	 Me	 acomodo	 satisfecho	 y
comienzo	 a	 pensar	 en	 el	 último,	 y	 no	 por	 eso	menos	 relevante,	movimiento	 a
realizar.

—Sofía	—digo	en	voz	alta—,	voy	a	por	ti.



CAPÍTULO	27
	
	

Sofía
	

Quiero	 gritar,	 pero	 mi	 boca	 es	 incapaz	 de	 producir	 sonido	 alguno.	 Quiero
comprobar	si	realmente	estoy	en	ese	sitio,	pero	mis	ojos	permanecen	cerrados...

	
*		*		*
	

Voy	caminando	por	la	calle,	con	mi	uniforme	del	colegio	puesto.	Siento	que
estoy	contenta	y	feliz,	pues,	después	de	estancias	cortas	en	multitud	de	lugares	a
lo	largo	de	los	años,	por	fin	voy	a	acabar	otro	curso	en	el	mismo	centro,	con	los
mismos	profesores,	con	los	mismos	compañeros,	algo	de	vital	importancia	para
mí,	 sobre	 todo	 ahora,	 que,	 a	mis	 catorce	 años,	 ya	 llevo	 dos	 en	 el	 instituto	 de
secundaria.

Al	llegar	a	mi	calle,	me	despido	de	mis	dos	amigas,	Sandra	y	Noelia,	las	dos
chicas	 con	 las	 que	 he	 congeniado	 tanto	 que	 nos	 hemos	 convertido	 en
inseparables.	Accedo	al	portal	con	mi	propia	llave	y	subo	la	escalera	del	edificio,
tan	antiguo	que	no	tiene	ascensor;	el	 interior	es	oscuro	y	necesita	con	urgencia
una	mano	de	pintura,	pero	no	me	importa.	Por	fin	tenemos	una	casa	y	me	siento
parte	 de	 un	 sitio,	 aunque	 predominen	 las	 vecinas	 chismosas	 que	 miran	 a	 mi
madre	con	recelo,	y	a	mí,	con	lástima.

Vuelvo	 a	 utilizar	mi	 llave	para	 entrar	 en	 casa.	Todo	 está	 desordenado,	 con
ropa	esparcida	por	el	sofá	y	multitud	de	botellines	de	cerveza	aquí	y	allá,	pero	no
me	extraño,	porque	es	el	panorama	diario.	Mi	madre	acaba	de	llegar	del	trabajo	y
sólo	 piensa	 en	 meterse	 en	 la	 cama.	 Al	 menos,	 sé	 con	 certeza	 que	 no	 voy	 a
toparme	con	el	Cerdo,	como	yo	lo	llamo.



Como	 acostumbro	 a	 hacer,	 suelto	 la	 mochila	 donde	 puedo	 y	 voy	 a	 su
dormitorio	para	darle	un	beso,	 pues,	 como	cada	día,	 tendré	que	 cambiarme	de
ropa	y	ponerme	a	adecentar	un	poco	el	 apartamento.	Espero	encontrar	algo	de
leche	en	la	nevera	o	unas	galletas	para	poder	comer,	porque	suele	olvidar	hacer
la	compra.	Se	olvida	de	tantas	cosas...

Pero	mi	madre,	 aunque	está	en	 su	habitación,	no	está	durmiendo.	Su	cama
está	deshecha	y,	sobre	 las	sábanas	arrugadas,	hay	abierta	una	maleta,	donde	va
colocando	con	premura	algunas	prendas	de	ropa.

—¿Qué	haces,	mamá?	—Mi	pánico	apenas	me	permite	moverme,	clavada	en
el	vano	de	su	puerta.

—Recoge	tus	cosas,	cariño.	Nos	vamos.
—¡¡No!!	—grito—.	¡Otra	vez,	no,	mamá!	Llevamos	mucho	tiempo	aquí,	no

me	hagas	esto...
—No	creas	que	 lo	hago	para	 joderte	—continúa	 tirando	 ropa	en	 la	maleta.

Todavía	no	se	ha	dado	la	vuelta	y	sólo	puedo	ver	la	parte	trasera	de	su	camiseta
con	un	único	tirante	y	su	minifalda	vaquera—,	pero	no	nos	queda	otro	remedio.

—¿Por	 qué,	mamá?	—Mi	 impotencia	 ha	 propiciado	 que	 se	me	 quiebre	 la
voz,	 pero	no	voy	 a	 llorar.	Esta	 vez	 tengo	que	 luchar	 por	 lo	que	quiero.	Tengo
sólo	catorce	años,	pero	no	representan	los	mismos	que	los	de	cualquier	otra	niña.
Ya	 me	 considero	 adulta	 y	 más	 cabal	 que	 mi	 propia	 madre—.	 Dime	 por	 qué
tenemos	 que	 irnos	 si	 tú	misma	me	 dijiste	 que	 esta	 vez	 sería	 la	 definitiva.	 ¡Y
mírame	cuando	te	hablo!

Ella	 se	 queda	 un	 instante	 paralizada.	 Después,	 suelta	 lo	 que	 tiene	 en	 las
manos	 y	 se	 aproxima	 a	 su	mesilla,	 donde	 está	 el	 paquete	 de	 tabaco.	 Coge	 un
cigarrillo,	lo	enciende	y	expulsa	el	humo	antes	de	darse	la	vuelta.

—Por	esto,	Sofía.	No	puedo	permitir	que	la	próxima	seas	tú.
—Dios	mío...
Mi	madre	tiene	un	ojo	completamente	morado,	el	labio	inferior	partido	y	un

corte	 profundo	 en	 el	 pómulo.	 El	 Cerdo	 ha	 vuelto	 a	 pegarla,	 esta	 vez	 dejando
marcas	en	el	rostro	prematuramente	envejecido	de	mi	madre.

En	un	principio,	me	desmorono.	Vuelve	a	ocurrir	que	nos	metemos	en	casa
de	un	tipo	que	parece	decente	y	acaba	siendo	un	borracho	maltratador.	Pero,	esta
vez,	algo	me	hace	actuar	diferente.	Acabo	de	decirme	que	tengo	que	luchar	por
mis	sueños,	y	ese	espíritu	de	lucha	tengo	que	inculcárselo	también	a	ella.



—Vuelve	a	poner	toda	esa	ropa	en	su	sitio,	mamá.	No	nos	vamos	a	ninguna
parte.

—Pero	¿qué	dices?	¡El	muy	cabrón	me	ha	dado	una	paliza	y	no	es	la	primera
vez!	¡Me	ha	amenazado	con	hacerte	daño	a	ti!	¡No	podemos	seguir	aquí!

—¡Pues	denúncialo,	mamá!
—¿Denunciarlo?	 —pregunta	 escéptica	 mientras	 fuma	 convulsivamente—.

No	creo	que	me	hagan	ni	puto	caso.
—Piensa	 un	 poco	 —insisto	 esperanzada—.	 El	 Cerdo	 permitió	 que

viviéramos	aquí,	pero	él	tiene	que	volver	cada	día	a	su	otra	casa,	con	su	mujer.	Si
lo	denuncias,	seguro	que	querrá	evitar	cualquier	problema	con	ella	y	te	dejará	en
paz.	Podríamos	pedirle	esta	casa	a	cambio	de	olvidarnos	de	él	y	que	él	haga	lo
mismo	con	nosotras.

—No	sé,	Sofía...	—Se	deja	caer	en	el	filo	de	la	cama.	Ha	vuelto	a	encenderse
otro	cigarrillo	y,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	sus	ojos	parecen	reflejar	un
atisbo	de	algo	que	 jamás	he	visto	en	 su	mirada:	esperanza—.	No	 tengo	dinero
para	abogados,	y	piensa	que	si	lo	aguantaba	era	sólo	por	eso,	por	dinero.

Típico	de	mi	madre,	intentar	vivir	de	los	hombres	y	nunca	hacer	algo	por	sí
misma.

—Buscaremos	uno	de	oficio,	tranquila.	Ya	verás	como	lo	conseguimos.
—Sabes	que	es	amigo	del	dueño	del	club.	Seguramente	me	echarán.
—Pues	así	aprovechas	y	cambias	de	trabajo.
—Podríamos	intentarlo...
No	me	ha	dado	un	beso,	ni	un	abrazo,	ni	me	ha	dicho	que	me	quiere,	pero,	al

menos,	he	logrado	que	piense	en	lo	que	le	he	dicho.	Y	que	sonría...
	

*		*		*
	

Ahora	sí	tengo	los	ojos	abiertos	y	compruebo	que	estoy	en	mi	cuarto,	pero	en
el	actual,	el	de	adulta.	Tengo	la	cabeza	embotada	de	no	haber	dormido	bien,	pero
me	levanto	al	observar	en	el	reloj	que	ya	son	las	diez	de	la	mañana.	Me	dirijo	a
la	cocina	a	prepararme	el	café,	ya	que	se	supone	que	mis	compañeras	ya	se	han
ido	al	trabajo,	pero	me	sorprende	encontrarme	todavía	con	Noe,	que	está	dándole
el	último	trago	a	su	taza.

Un	pinchazo	me	atraviesa	el	estómago	cada	vez	que	recibo	la	indiferencia	de



mi	amiga.	Hugo	ya	se	ha	presentado	dos	veces	a	buscarme	y	 todo	sigue	 igual,
pero	 ya	 lo	 tengo	 decidido:	 si	 la	 próxima	 vez	 ella	 continúa	 sin	 reaccionar,	 le
cuento	la	verdad	y	se	acabó.

—¿Te	has	dormido?	—le	pregunto	mientras	busco	una	taza	en	el	armario.
—No	 —responde	 sin	 mirarme—.	 He	 cambiado	 de	 puesto.	 Ahora	 soy

comercial	a	secas,	como	antes,	y	mi	horario	es	diferente.
—¿Ya	 no	 eres	 jefa	 de	 ventas?	—suelto	 indignada—.	 ¿Por	 qué?	 ¡Menuda

panda	de	hijos	de	puta,	con	lo	que	has	hecho	por	la	empresa!
—No	 han	 sido	 ellos,	 he	 sido	 yo	 —aclara—.	 He	 solicitado	 de	 nuevo	 ese

puesto.
—Pero	¿por	qué?
Pero	 acaba	 de	 cerrar	 la	 puerta	 y	 no	 tengo	 claro	 si	 no	me	 ha	 oído	 o	 se	 ha

hecho	la	sorda.
Con	mi	café	con	leche,	me	planto	ante	mi	escritorio	y	dejo	la	taza	a	un	lado

para	abrir	mi	portátil.	Tengo	que	seguir	con	la	revisión	de	mi	novela	de	misterio,
pues,	a	pesar	de	las	varias	lecturas	que	ya	le	he	dedicado,	hay	todavía	algún	que
otro	pasaje	que	necesito	volver	a	releer	antes	de	entregársela	a	Estela.	Borro	un
párrafo	que	me	parecía	 superfluo	e	 innecesario,	añado	un	par	de	descripciones
que	considero	indispensables...

Pero	no	soy	capaz	de	concentrarme.	El	sueño	que	me	ha	hecho	despertar	no
es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 me	 presenta.	 Está	 siendo	 demasiado	 recurrente
últimamente,	 si	 no	 ese	 mismo,	 otros	 semejantes	 ambientados	 en	 cualquier
momento	de	mi	infancia,	y	no	entiendo	por	qué.

En	fin,	Estela	me	estrangulará	como	a	una	de	las	víctimas	de	mi	novela,	pero
cierro	de	nuevo	el	ordenador	y	saco	del	armario	unos	vaqueros	y	una	camiseta
para	vestirme.	Me	doy	una	ducha,	me	recojo	el	pelo	en	una	coleta	y	me	coloco	la
sencilla	 vestimenta	 con	 unas	 deportivas	 blancas	 y	 una	 pequeña	 mochila	 al
hombro.

Mientras	voy	en	el	metro,	me	invaden	las	mismas	ganas	de	darme	la	vuelta
que	 experimento	 siempre.	 Y	 normalmente	 no	 se	 acaba	 quedando	 la	 cosa	 en
ganas,	sino	que	me	suelo	bajar	del	vagón	en	la	siguiente	parada	y	cojo	otro	en
sentido	contrario.

Porque	no	me	apetece	encontrarme	con	mi	pasado.
Pero	recuerdo	a	aquella	niña	que,	con	catorce	años,	tuvo	más	ovarios	que	yo



ahora	 y	 fue	 capaz	 de	 alentar	 a	 su	 madre	 a	 buscarse	 un	 abogado	 del	 Estado,
librarse	del	Cerdo	y	conseguir	la	vivienda	en	la	que	continuamos	estando.	Sería
nuestra	 casa	hasta	que	aquel	borracho	maltratador	muriera,	 según	el	 juez.	Qué
paradoja,	desear	que	a	ese	tipo	no	le	pasara	nada	para	que	el	cutre	apartamento
no	 pasara	 a	 manos	 de	 sus	 hijos,	 cuando	 lo	 ideal	 hubiese	 sido	 desearle	 una
cirrosis	fulminante.

Así	que	hoy	estoy	decidida.	Vuelvo	a	verme	en	el	mismo	barrio	que	no	piso
desde	hace	siglos,	frente	al	antiguo	edificio	donde	viví	con	mi	madre	hasta	que
decidí	 compartir	 piso	 con	mis	 amigas	 al	 acabar	 el	 instituto	y	que	 fue	 la	mejor
decisión	de	mi	vida.

Subo	 los	 desgastados	 escalones,	 mirando	 los	mismos	 desconchones	 de	 las
paredes,	oliendo	el	mismo	tufo	a	humedad	y	oyendo	los	mismos	ruidos	de	golpes
y	arrastrar	de	muebles	a	través	de	unos	tabiques	que	parecen	de	papel,	como	en
las	casas	típicas	japonesas.	Me	quedo	unos	instantes	frente	a	la	puerta	y,	por	fin,
decido	dar	unos	golpes	en	ella.	El	timbre	sigue	sin	funcionar.

Mi	madre	abre	la	puerta	a	los	pocos	segundos,	pero	sin	quitar	 la	cadena	de
seguridad,	 mirándome	 a	 través	 del	 estrecho	 hueco.	 Entre	 la	 penumbra	 de	 la
oscura	 vivienda,	 aparece	 su	 rostro	 maquillado	 y	 sorprendido,	 rodeado	 de	 su
melena	rizada	y	teñida	de	rojo	brillante.

—¡Sofía,	qué	sorpresa!	—exclama	mientras	retira	la	cadena	y	abre	la	puerta
del	todo.

Pero	 a	mí	 no	me	 engaña.	No	me	 esperaba	para	 nada	y	 no	 está	 cómoda	de
verme	en	su	casa	sin	haber	avisado.

Atravieso	 primero	 unas	 cortinas	 de	 color	 rosa,	 ligeras	 como	 plumas.	 En
realidad,	 están	 hechas	 de	 una	 especie	 de	 imitación	 de	 plumas,	 de	 esas	 que
venden	en	los	chinos,	para	darle	un	toque	exótico	a	la	entrada,	aunque	creo	que
«cutre»	sería	el	adjetivo	más	adecuado,	como	el	resto	de	la	decoración,	con	las
paredes	pintadas	en	 rojo,	 las	cortinas	de	 tonos	violeta	y	 los	 sofás	 forrados	con
fundas	 que	 imitan	 la	 piel	 de	 las	 cebras.	 Por	 no	 hablar	 de	 la	 vestimenta	 de	mi
madre,	que	lleva	todavía	el	camisón	con	la	bata	a	juego,	ambos	con	estampado
de	leopardo.	Y,	por	supuesto,	un	botellín	de	cerveza	en	una	mano	y	un	cigarrillo
en	la	otra.

—Pasa,	pasa,	cariño,	y	perdona	el	desorden.	Si	hubieras	dicho	algo,	hubiese
recogido	primero	un	poco.



¿Recoger?	No,	¿por	qué	lo	dirá?
Es	 ironía,	 claro,	 porque	 la	 mesa	 y	 el	 suelo	 aparecen	 sembrados	 de	 latas

vacías,	botellas	y	ceniceros	hasta	arriba	de	colillas.	Y	no	sé	si	por	 instinto,	por
mis	recuerdos	o	porque	soy	incapaz	de	verme	envuelta	en	tanta	mierda,	voy	a	la
cocina	en	busca	de	varias	bolsas	de	basura	y	empiezo	a	llenarlas	de	todo	lo	que
me	voy	encontrando.

—Deja	eso,	hija,	no	es	necesario...
—Tranquila,	mamá,	que	no	se	me	van	a	caer	mis	manos	de	escritora.
—¿Qué	pasa	aquí?	¿A	qué	viene	tanto	alboroto?	¡Te	dije	que	quería	dormir,

coño!
Perfecto,	 lo	 que	 faltaba.	 Un	 tipo	 con	 barriga	 cervecera,	 en	 calzoncillos	 y

rascándose	los	huevos	surge	de	pronto	del	dormitorio.	Entra	en	el	baño,	se	oye	la
cisterna	y	vuelve	a	salir	vestido	con	unos	vaqueros,	una	camisa	de	cuadros	y	una
gorra	roja	para	tapar	su	calvicie.

—Tengo	 que	 irme.	 Nos	 vemos,	 churri.	—Le	 da	 un	 beso	 en	 la	 boca	 a	 mi
madre	 y	 se	 despide	 no	 sin	 antes	 dedicarle	 un	movimiento	 de	 cadera	 típico	 de
macho	empotrador.	Qué	asquito,	por	favor.

—Ya	me	parecía	a	mí	extraño	que	llevaras	tanto	tiempo	sola	—le	recrimino
sin	dejar	de	recoger.

—No	 es	 lo	 que	 parece	 —se	 defiende—.	 Lo	 conozco	 desde	 hace	 tiempo,
pero,	como	es	camionero,	todavía	no	habíamos	podido	quedar.	Y	gana	bastante
pasta;	ya	sabes,	he	de	pensar	en	el	futuro,	como	siempre	te	he	aconsejado	a	ti	y...

—¡Escucha,	mamá!	—grito,	sujetando	en	mis	manos	varias	bolsas	llenas—.
Puedes	hacer	con	tu	vida	lo	que	te	dé	la	gana,	pero,	por	favor,	deja	de	justificarte
y	 de	 bombardearme	 con	 tus	 inútiles	 consejos.	 Aunque	 no	 estaría	 mal	 que
aceptaras	 tú	 alguno	 mío,	 como,	 por	 ejemplo:	 ¡deja	 de	 buscarte	 tipos	 que	 te
calienten	la	cama	y	haz	algo	con	tu	vida,	joder!

—Yo	 no	 sé	 hacer	 nada.	—Le	 da	 un	 último	 trago	 a	 su	 botella	 de	 cerveza
mientras	 apaga	 el	 pitillo	 en	 una	montaña	 de	 colillas—.	Ya	 sabes	 a	 qué	me	 he
dedicado	casi	toda	mi	vida.	No	sabría	qué	hacer.

—¡Pues...	no	sé!	—Cierro	 las	bolsas	de	basura	y	 las	dejo	en	el	 suelo	de	 la
cocina.	 Abro	 el	 armario	 de	 los	 productos	 de	 limpieza,	 saco	 una	 bayeta	 y	 un
espray	desinfectante,	 y	 comienzo	 a	pasarlo	por	 todas	partes—.	 ¡Apúntate	 a	 un
curso	de	algo!	Aprende	a	coser,	o	informática,	o	entra	en	la	escuela	de	adultos.



¡Pero	haz	algo	que	no	sea	maquillarte	para	ir	en	busca	de	un	tío!
Vaya	brío	que	le	estoy	dando	a	la	limpieza.	En	tan	sólo	el	rato	que	llevamos

conversando,	creo	que	he	sido	capaz	de	dejar	esta	casa	más	limpia	de	lo	que	ha
estado	en	su	vida.

—Pues	ahora	escúchame	tú.	—Mi	madre,	bastante	furiosa,	se	enciende	otro
cigarrillo	y	saca	otra	cerveza	de	la	nevera,	esta	vez	en	lata,	que	abre	y	se	lleva	a
la	boca	para	darle	un	largo	trago.	Yo	creo	que	ni	siquiera	come,	que	se	alimenta
exclusivamente	 de	 cebada	 fermentada—.	Toda	mi	 vida	 he	 intentado	 que	 no	 te
faltara	de	nada,	 accediendo	a	meter	 en	mi	 cama	a	 cualquiera	 a	 cambio	de	que
pudieses	ir	al	colegio	y	llevarte	algo	a	la	boca.

—Oh,	por	favor,	no	empieces	—le	suelto—.	Ese	discurso	de	madre	abnegada
no	te	pega	nada.

—¿Y	qué	me	dices	de	tener	que	salir	 tantas	veces	a	hurtadillas	huyendo	en
medio	de	la	noche	en	cuanto	presentía	que	podían	hacerte	daño?	—me	echa	en
cara—.	¡Todo	por	protegerte	y	darte	una	vida	mejor!

—¡¿Mejor?!	—grito	 con	desdén—.	Cualquier	 cosa	 hubiese	 sido	mejor	 que
vivir	cada	seis	meses	en	un	sitio	distinto	y	aguantar	a	 tantos	 tipos	diferentes,	a
cada	cual	más	repulsivo.	¡Una	puta	casa	de	acogida	hubiese	sido	mejor!

—No	quería	separarme	de	ti	—solloza.
—Yo	 tampoco,	mamá	—suspiro—,	pero	a	veces	 sigo	preguntándome	si	no

hubiese	sido	mejor...	que	hubieses	trabajado	para	ahorrar	dinero	y	luego	fueras	a
buscarme	en	lugar	de	soportar	tanto	inútil	borracho.

—Siempre	 intenté	 protegerte,	 Sofía;	 no	 nos	 fue	 tan	mal	 con	 ellos.	 Bueno,
alguno	me	pegaba,	pero	lo	aguantaba	por	ti...

—Deja	 de	 disimular,	mamá.	—Llego	 al	momento	 al	 que	 no	 quería	 llegar,
pero	tal	vez	sea	mejor	enfrentarse	a	ello.	Estoy	harta	del	cinismo	de	mi	madre—.
Sabes	perfectamente	que	no	siempre	pudiste	protegerme.	Cada	vez	que	te	ibas	a
trabajar	 a	 aquel	 pub	 de	 alterne,	 yo	 me	 quedaba	 sola	 con	 ellos.	 Y	 no,	 nunca
llegaron	más	allá	de	babearme,	sobarme	y	acecharme	para	verme	en	la	ducha,	y
supe	defenderme	lo	suficiente,	pero	no	hagas	como	que	todo	nos	fue	de	fábula,
porque	te	estás	engañando.	Aunque	a	mí	ya	no.

—Sofía	—solloza	 sin	 lágrimas—,	 lo	 siento	mucho,	 de	 veras	 que	 lo	 siento.
Pero,	 ahora	—sonríe	 de	 pronto—,	 todo	 aquello	 ha	 quedado	 atrás	 y	 estoy	muy
orgullosa	de	la	mujer	en	la	que	te	has	convertido.



—Pues	 yo	 no	—sentencio—.	Mi	 vida	 es	 una	 puñetera	 sucesión	 de	 hechos
cronológicos	apuntados	en	mi	agenda,	pero	eso	se	acabó.

Dejo	los	trapos,	escurro	el	mocho	y	guardo	los	botes	en	el	armario.	La	casa
reluce,	lo	mismo	que	mi	mal	humor.	Antes	de	salir	por	la	puerta,	paro	un	instante
y	le	hago	a	mi	madre	la	pregunta	que	no	le	he	hecho	desde	que	tenía	diez	años.

—¿Realmente	sabes	quién	es	mi	padre?
—Sí	 —responde—.	 En	 eso	 no	 te	 he	 mentido	 nunca.	 Es	 escritor,	 y	 muy

bueno,	 por	 cierto.	 Recuerdo	 perfectamente	 cuándo	 vino	 al	 pub.	 Estaba	 triste
porque	en	la	editorial	le	habían	vuelto	a	rechazar	uno	de	sus	manuscritos.	Creo
que	llegamos	a	enamorarnos	—sonríe—,	pero	ni	yo	era	la	mujer	adecuada	para
él	ni	él	podía	darme	a	mí	lo	que	yo	buscaba.

—Pero...	el	odio	que	decías	tenerle...
—Jamás	lo	odié.	—Sonríe—.	Te	lo	decía	para	que	no	te	enamoraras	de	algún

inútil.
—Entonces,	¿podría	encontrarlo?
—Búscalo,	Sofía.	O	tal	vez	él	ya	te	haya	encontrado	a	ti.
Una	vez	en	 la	 calle,	 suspiro	hasta	 sentir	 los	pulmones	vacíos.	Creo	que,	 la

próxima	vez	que	quiera	hablar	con	mi	madre,	la	llamaré	por	teléfono.
	

*		*		*
	

Con	qué	desgana	me	estoy	arreglando.	He	vuelto	a	quedar	con	Hugo,	pero	ni
pizca	 de	 ganas	 tengo	 de	 volver	 a	 representar	 todo	 el	 paripé.	 Sandra	 está	 aquí,
conmigo,	en	mi	habitación,	pues	no	le	hemos	dicho	nada	a	Noe	hoy	tampoco	y	la
pobre	está	tumbada	en	el	sofá	del	salón	zapeando	con	la	misma	desgana	con	la
que	yo	me	estoy	calzando	de	nuevo	unos	horripilantes	tacones.	Tiene	el	pelo	más
enmarañado	que	nunca,	incluso	creo	que	se	le	acabarán	haciendo	rastas	tipo	Bob
Marley	a	base	de	dejar	que	los	enredos	se	apoderen	de	ella.

—Pobrecilla,	tía	—le	digo	a	Sandra—.	Creo	que	voy	a	salir	ahora	mismo	a
explicárselo	todo	y	punto.

—¿Y	 todo	 lo	 que	 hemos	 liado	 para	 nada?	—exclama—.	Aguanta	 un	 poco
más,	Sofía,	o	únicamente	habrá	servido	para	hacer	que	te	odie.	Si	sales	ahí	y	le
cuentas	 la	 verdad,	 no	 significa	 que	 vaya	 a	 volver	 con	 Hugo	 y	 tanto	 esfuerzo
habrá	sido	en	vano.



—Pero	 dejará	 de	 mirarme	 como	 si	 fuese	 una	 mala	 pécora	 y	 una	 horrible
amiga	robanovios.

—Paciencia...
Miramos	 el	 reloj.	 Ya	 son	 las	 siete	 y,	 por	 supuesto,	 suena	 el	 timbre	 de	 la

puerta.
—¡Noe,	 porfa	 —grito—,	 abre	 tú,	 que	 estoy	 en	 la	 ducha	 y	 Sandra	 está

hablando	por	teléfono!
Sólo	 abrimos	 un	 resquicio	 del	 hueco	 de	 la	 puerta,	 por	 donde	 nuestras	 dos

cabecillas	 asoman	 para	 poder	 observar	 de	 nuevo	 a	 nuestra	 amiga	 abriendo	 y
encontrándose	 con	 su	 ex.	 Lo	 hace	 pasar	 al	 salón	 y	 se	 vuelven	 a	 saludar
cordialmente.	Bueno,	sólo	él	a	ella.

—¿Qué	tal,	Noelia?	¿Cómo	vas?
—Tía	—me	 susurra	Sandra—,	 lleva	 un	minuto	 sin	 hablar;	 lo	 está	mirando

fijamente,	 y	 sus	 manos	 están	 cerradas	 en	 sendos	 puños.	 Hasta	 aquí	 llega	 el
sonido	de	sus	uñas	al	clavarse	en	la	carne.	Creo	que	es	señal	inequívoca	de	que
la	cosa	está	a	punto.

Y	no	anda	desencaminada.	De	pronto,	Noe	explota	y	comienza	a	gritarle	a
Hugo.

—¡¿Por	qué	tienes	que	venir	aquí,	si	sabes	que	estoy	yo?!	—chilla—.	¡¿No
podrías	esperar	abajo	a	tu	querida	novia?!

—Pensé	que	no	te	molestaría...
—¡Claro	 que	 me	 molesta!	 —continúa	 gritando—.	 ¡Me	 toca	 bastante	 los

huevos	verte	en	mi	casa,	ver	que	mi	amiga	sale	contigo!
—¿Por	 qué?	—Desde	 aquí	 somos	 capaces	 de	 ver	 el	 brillo	 de	 regocijo	 que

centellea	en	 los	ojos	de	Hugo.	Seguro	que,	antes	de	abalanzarse	 sobre	ella,	 él,
con	toda	la	calma,	ha	decidido	asegurarse	primero	de	que	ella	se	sincera	y	no	se
retracta	de	sus	sentimientos.

—¡Por	el	mismo	motivo	por	el	que	he	renunciado	al	puesto	de	jefa	de	ventas!
¡Porque	no	soporto	verte!

—¿Has	 renunciado	a	 tu	puesto?	—inquiere	él,	 sorprendido—.	 ¡Al	no	verte
en	ninguna	reunión	con	tu	empresa	pensé	que,	simplemente,	me	rehuías!

—¡Pues	no!	¡Lo	hice	porque	espero	que,	al	no	verte,	pueda	dejar	de	pensar
en	ti!	Pero,	claro,	¡luego	resulta	que	te	paseas	por	mi	casa	con	mi	amiga	colgada
de	tu	brazo!



—¿De	verdad	has	llegado	tan	lejos	para	no	verme?
—¡Sí,	joder!	—Dios,	la	pobre	ha	empezado	a	llorar,	algo	que	juró	que	jamás

le	vería	hacer	ni	un	solo	 tío	en	 la	vida—.	 ¡Y	 lo	peor	de	 todo	es	que	no	puedo
odiaros!	—vuelve	a	sollozar—,	porque	os	quiero	a	los	dos,	joder.

—No	estoy	con	Sofía	ni	con	nadie	—le	aclara	Hugo,	que	la	ha	cogido	por	los
hombros.

—Pero	no	puedo	soportarlo	más,	Hugo,	no	puedo	seguir	viéndote...
—¿Me	 estás	 escuchando,	 cariño?	—La	 zarandea	 ligeramente—.	 ¡No	 estoy

con	Sofía	ni	con	nadie!
—¿Cómo	dices?	—Noe	comienza	a	parpadear	para	eludir	las	lágrimas.
—Que	fue	idea	de	las	locas	de	tus	amigas	para	darte	celos,	porque	creen	que

me	quieres.
—Dios	—suspira—.	Las	voy	a	matar.	Te	 juro	que	 las	mataré	despacito,	no

sin	antes	someterlas	a	la	mayor	de	las	torturas...
Sandra	y	yo	miramos	hacia	 la	ventana.	Estamos	pensando	seriamente	en	 la

posibilidad	de	saltar	hasta	la	calle	aunque	estemos	en	un	tercer	piso.
Pero	me	parece	que	debemos	quedarnos	y	seguir	escuchando.
—¿Es	cierto	eso,	Noelia?	¿Me	quieres?
—¡Pues	claro	que	te	quiero,	idiota!
—¿Y	por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?	¡Nos	habríamos	ahorrado	unas	cuantas

semanas	de	sufrimiento!
—¡Por	 esto!	 —Se	 señala	 a	 sí	 misma—.	 ¡O	 no	 ves	 cómo	 estoy	 llorando

patéticamente!	El	amor	es	una	mierda...
—Por	favor,	cariño,	no	va	a	pasarnos	nada	por	querernos	—le	explica	él	con

dulzura,	 mientras	 pasa	 la	 yema	 de	 sus	 dedos	 sobre	 su	 rostro	 para	 enjugar	 las
lágrimas—.	No	puedo	saber	qué	es	lo	que	va	a	pasar	en	un	futuro,	pero	sí	estoy
seguro	de	que	te	amo,	y	que	no	voy	a	hacerte	daño,	mi	vida.	Nunca.

—Lo	sé	—vuelve	a	sollozar	Noe—.	Creo	que	siempre	lo	he	sabido,	pero	soy
una	cobarde...

—Chist,	no	digas	eso.	Te	quiero	porque	eres	 la	mujer	más	increíble	que	he
conocido	en	mi	vida.	Y	me	encanta	verte	con	estas	pintas.	—Sonríen	los	dos—.
Espero	verte	así	cada	mañana,	con	esos	pelos	y	el	rostro	sin	maquillaje...	cuando
nos	despertemos	juntos	cada	día...

Noe	se	lanza	sobre	Hugo	y	se	besan	como	si	les	fuera	la	vida	en	ello.	Ella	se



cuelga	de	 sus	hombros	y	 él	parece	perder	 toda	 su	 elegancia	 innata	mientras	 la
aferra	por	el	culo	con	una	mano	y	enreda	 la	otra	en	su	pelo,	emitiendo	 roncos
gemidos.	A	trompicones,	se	dirigen	al	dormitorio	de	Noe	y	cierran	la	puerta.

—Ay,	Sandra...	—balbuceo	emocionada—...	qué	maravilloso	que	todo	haya
acabado	bien.	Me	siento	tan	feliz...

—Yo	 también	 —lloriquea	 ella—.	 ¡Y	 ha	 dicho	 que	 no	 te	 había	 llegado	 a
odiar!	¿Puede	haber	algo	tan	bonito	como	la	amistad	y	el	amor?

Vaya	 dos.	 Abrazadas	 estamos,	 llorando	 a	 moco	 tendido.	 Disimulamos	 al
captar	 los	 gemidos	 de	 la	 pareja	 que	 está	 justo	 en	 el	 dormitorio	 de	 al	 lado,
echando	un	polvo	de	reconciliación.	He	oído	decir	que	son	los	mejores...

	
*		*		*
	

Tras	los	días	y	semanas	más	surrealistas	de	toda	mi	vida,	por	fin,	una	alegría.
Mi	 nueva	 novela	 de	 misterio	 ya	 está	 en	 marcha	 en	 la	 editorial,	 mientras	 las
ventas	de	Marcel	y	yo	continúan	viento	en	popa.	Todavía	faltan	las	correcciones,
la	portada	y	decidir	el	título	final,	pero,	mientras	tanto,	seguimos	promocionando
mi	única	novela	romántica.

Esta	 noche,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 hay	 concertado	 un	 encuentro	 de	 escritoras
románticas	 aquí	 mismo,	 en	 Barcelona,	 y,	 la	 verdad,	 me	 hace	 bastante	 ilusión
asistir,	 departir	 con	 las	 lectoras	 y	 al	 mismo	 tiempo	 con	 otras	 escritoras	 y
compañeras	de	letras.

Estela	 ya	 me	 ha	 preguntado	 si	 va	 a	 aparecer	 Marcel,	 que	 para	 eso	 le
pagamos,	pero	cualquiera	le	dice	que	no	tengo	ni	puta	idea.	Y	mucho	menos	el
motivo	de	no	saberlo.

Sandra	 y	 yo	 nos	 acabamos	 de	 arreglar.	 Ambas	 nos	 hemos	 puesto	 unos
vaqueros,	 ella	 con	 una	 blusa	 blanca	 y	 yo	 otra	 en	 color	 negro,	 que	 ayudan	 a
destacar	su	melena	castaña	y	la	mía	rubia.	Sandra	ha	quedado	con	Miguel	en	que
nos	pasaría	a	buscar,	así	que	ella	misma	abre	la	puerta	cuando	oímos	el	timbre.
Suspiro	al	verla	encaramarse	sobre	su	novio	para	comérselo	a	besos	y	decido	ir
bajando	la	escalera	hasta	que	se	despeguen.

A	Noe	la	veremos	luego;	de	momento	pasa	sólo	los	fines	de	semana	en	casa
de	Hugo,	para	no	recibir	el	impacto	de	un	cambio	tan	brusco,	después	de	pasar
tantos	años	gritando	a	 los	cuatro	vientos	que	 jamás	compartiría	su	espacio	con



un	hombre.
En	cuanto	salgo	a	la	calle	y	contemplo	el	coche	de	Miguel	aparcado	junto	al

bordillo,	 toda	una	nube	de	 recuerdos	me	envuelve	y	me	 invade	 la	 nostalgia	 al
relacionarlos	con	Álvaro.	Sin	embargo,	no	me	da	mucho	tiempo	a	pensar	en	ello,
pues	detengo	mis	pasos	al	contemplar	cómo	se	abre	una	de	sus	puertas.	Cuando
compruebo	 que	 es	 Álvaro	 quien	 surge	 de	 su	 interior,	 el	 corazón	 se	 me	 para
durante	varios	segundos.

Vuelve	a	ir	vestido	con	uno	de	los	atuendos	que	yo	solía	describir	para	él	en
la	novela:	traje	gris,	camisa	blanca,	sin	la	restricción	de	una	corbata...	Siento	una
extraña	mezcla	de	alegría	por	verlo,	del	deseo	que	siempre	bulle	en	mi	interior
con	 su	 presencia	 y	 de	 rencor	 por	 las	 palabras	 que	me	 dedicó	 en	Madrid	 o	 el
desprecio	con	el	que	me	habló	la	noche	que	coincidimos	en	mi	cita	programada
con	Hugo.

Por	un	instante,	pienso	en	la	posibilidad	de	dar	media	vuelta	y	largarme,	pero
esa	idea	se	me	va	pronto	de	la	cabeza,	sobre	todo	al	verlo	acercarse	rápidamente
hasta	estar	a	menos	de	un	palmo	de	distancia	de	mí	y	sonreírme.	Su	sonrisa	sigue
agitando	todo	mi	cuerpo	de	manera	alarmante.

—Hola,	Sofía	—me	saluda.	Joder,	tengo	a	la	altura	de	mis	ojos	la	abertura	de
su	camisa,	por	donde	deja	entrever	el	suave	vello	de	su	pecho.	Su	olor	varonil	se
introduce	en	mi	nariz	y	creo	que	me	estoy	mareando	un	poco.

—¿Qué	haces	aquí,	Álvaro?	—logro	decir	sin	carraspear,	toda	una	hazaña.
—Podría	decir	que	acompañarte	en	este	evento	literario,	quedar	bien	con	tus

admiradoras	 o	 incluso	 terminar	 de	 ganarme	 el	 sueldo	 que	 me	 habéis	 pagado,
pero	 todas	esas	 razones	 son	 sólo	una	pequeña	parte,	o	quizá	una	excusa.	Creo
que	tenemos	alguna	conversación	pendiente	tú	y	yo.

—No	creo	tener	nada	pendiente	contigo.	—Un	tanto	confusa,	camino	deprisa
hasta	el	coche	y	abro	la	puerta,	pero	él	me	detiene	antes	de	entrar.

—Tal	vez	ahora	no	sea	el	momento,	Sofía,	pero	no	me	dejas	otra	alternativa.
—Suspira	y	desliza	sus	manos	por	su	pelo—.	Perdóname	por	ponerme	tan	borde
el	día	que	te	vi	en	el	bar.	Sólo	estaba	celoso.

—¿Celoso?	 —exclamo—.	 Vamos,	 no	 digas	 chorradas.	 Creo	 que	 en	 su
momento	 te	 ofrecí	 mantener	 una	 relación	 conmigo,	 algo	 que	 no	 dudaste	 en
rechazar,	así	que	no	te	hagas	el	agraviado	ni	finjas	que	te	intereso.

—Me	porté	como	un	gilipollas	en	el	hotel	de	Madrid,	lo	sé	—suspira—,	pero



fue	 sólo	 una	 manera	 de	 apartarte	 de	 mi	 lado	 por	 un	 tiempo,	 para	 poder
dedicarme	a	otros	temas	que	no	me	dejan	avanzar	y	me	hacen	sentir	estancado	e
inútil.

—Te	dije	que	no	me	 importaba	que	no	 tuvieses	 trabajo	—lo	 interrumpo—.
Me	pareció	que	entre	nosotros	parecía	fluir	algo	que	nunca	había	sentido,	a	pesar
de	nuestras	discusiones	y	peleas...

—Y	no	te	imaginas	—me	susurra—	lo	que	he	echado	de	menos	esas	peleas
nuestras.	—Rodea	mi	rostro	con	sus	manos	y	lo	acuna	antes	de	apoyar	su	frente
en	la	mía.

A	 punto	 estoy	 de	 sucumbir	 ante	 su	maravilloso	 olor,	 su	 tibio	 aliento	 y	 su
tacto,	que	mi	memoria	ha	recordado	de	inmediato.

Pero	sólo	a	punto.
—Oh,	 sí,	 claro	 —ironizo,	 desprendiéndome	 de	 él—.	 No	 recordaba	 lo

romántico	que	suele	ser	pelearse.	Si	tuvieran	alguna	relación	las	discusiones	y	el
amor,	¡nosotros	seríamos	la	pareja	más	romántica	del	mundo!

—Quizá	 sí	 estén	 relacionados	—dice,	 confuso—,	 por	 lo	menos	 en	 nuestro
caso.	Sentí	atracción	por	ti	desde	el	primer	instante,	pero	te	juzgué	mal	al	creerte
una	estirada,	por	eso	me	puse	tan	capullo	contigo.	Y	lo	mismo	se	podría	decir	de
ti.

—¿De	mí?	—inquiero—.	Yo	no	te	juzgué	mal,	perdona.	Te	creí	un	gilipollas
y	resultaste	ser	un	gilipollas.

—Vamos,	Sofía,	déjame	explicarte...
—No	quiero	que	me	expliques	nada	—murmuro	rabiosa—.	¡Así	que	lárgate!
Joder,	me	están	entrando	ganas	hasta	de	llorar.	Este	tío	no	se	entera	de	nada.
¿No	se	da	cuenta	de	lo	difícil	que	es	desprenderse	de	alguien	del	que	te	has

enamorado?	O,	lo	que	es	peor,	¿no	tiene	la	menor	idea	de	lo	que	representa	que
esa	 persona	 te	 rechace	 alegando:	 «Tengo	 asuntos	 que	 arreglar,	 por	 lo	 que	 tú
molestas»?

Por	favor...
—No	voy	a	irme,	Sofía	—sentencia,	cruzando	los	brazos—.	No	hasta	que	me

escuches.
—A	la	mierda.	—Decidida,	recoloco	el	asa	de	mi	bolso	sobre	mi	hombro	y

empiezo	 a	 caminar	 en	 dirección	 contraria	 al	 coche	 y	 a	 Álvaro.	 Justo	 en	 este
instante	tienen	que	coincidir	en	mi	camino	Sandra	y	Miguel,	interceptándome.



—¿Adónde	vas?	—pregunta	mi	amiga.
—¡Tú	lo	sabías!	—la	acuso.
—Pues	claro	—contesta	la	muy	traidora—.	Pero	¿a	que	ha	sido	mucho	más

emocionante	sin	que	tú	supieras	nada?
—Sí,	 sí	 —ironizo—,	 superemocionante,	 lo	 más	 de	 lo	 más.	 Ahora,	 si	 me

disculpáis,	tengo	que	asistir	a	un	evento.	—Camino	con	premura	en	busca	de	una
calle	más	principal	donde	poder	parar	un	taxi.

—¡Sofía!	—grita	Sandra	mientras	corre	detrás	de	mí—.	¡No	seas	cabezota!
¡Piensa	en	mí,	en	cómo	me	empeciné	en	no	escuchar	a	Miguel!

—No	soy	cabezota	—replico	sin	dejar	de	avanzar—.	Simplemente,	paso	de
compartir	mi	espacio	con	ese	tío,	punto.

—¡Para,	 por	 favor!	—Me	 detiene	 aferrándome	 del	 brazo—.	Álvaro	me	 ha
contado	 algunos	 detalles	 de	 su	 vida	 y	 creo	 que,	 en	 cuanto	 los	 conozcas,
entenderás	mejor	algunas	cosas	que	os	han	pasado.

—¿Qué	detalles?
—Yo	no	soy	la	persona	indicada	para	contártelo,	ha	de	ser	él,	pero	créeme,

Sofía,	merece	que	le	des	una	oportunidad.
—Vale,	 tranquila,	 se	 la	 daré.	 Dentro	 de	 un	 par	 de	 años.	—Y	 sigo	 por	 mi

camino.
Mientras	tanto,	Miguel	y	Álvaro	ya	se	han	introducido	en	el	Porsche	y	se	han

adelantado	 hasta	 donde	me	 encuentro.	 Sandra,	 exasperada	 conmigo,	 se	monta
junto	a	su	novio	y	Álvaro	asoma	la	cabeza	por	la	ventanilla	trasera.

—Vamos,	Sofía,	deja	de	hacer	tonterías	y	sube	al	coche.	Te	prometo	que	no
te	molestaré,	ni	siquiera	te	hablaré.

La	verdad,	 en	 esta	 zona	donde	vivimos	 es	 dificilísimo	ver	 pasar	 un	 taxi,	 y
Sandra	lo	sabe.	Suspiro.	Álvaro	ya	me	ha	abierto	la	portezuela	del	vehículo.

Me	monto	 sin	decir	nada,	 aunque	el	 resto	 tampoco	emite	una	 sola	palabra.
Me	mantengo	alejada	de	mi	acompañante	y	él	cumple	su	promesa	y	únicamente
mira	por	la	ventanilla	de	su	lado	o	comenta	algo	del	itinerario	con	Miguel.

Bajo	del	coche	y,	cuando	pienso	que	será	Sandra	la	que	me	acompañará,	me
traiciona	de	nuevo	yéndose	con	su	novio	a	aparcar	a	un	parking	cercano	mientras
veo	a	Álvaro	detrás	de	mí	caminando	por	la	acera.

Qué	pesado...
—Hoy	 no	 te	 necesito,	 Álvaro	 —le	 indico	 sin	 girarme	 hacia	 él—.	 La



presencia	de	Marcel	no	está	confirmada	en	este	evento,	así	que	puedes	irte.
No	 oigo	 respuesta	 alguna,	 pero	 paso	 de	 darme	 la	 vuelta.	 Me	 dirijo	 a	 la

entrada	del	pequeño	auditorio,	donde	todavía	hay	gente	esperando	para	entrar,	y
hago	 un	 repaso	 visual	 tratando	 de	 localizar	 a	 Noe,	 que	 ya	 me	 confirmó	 su
asistencia	 junto	 a	 Hugo.	 Desde	 la	 película	 que	 montamos	 para	 que	 se
reconciliara	 con	 él,	 tenemos	 una	 especie	 de	 conexión	 especial.	 Después	 de	 la
sonada	 y	 excitante	 reconciliación,	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 ir	 a	 buscarme	 y
abrazarme	para	darme	las	gracias	una	y	otra	vez,	en	silencio,	muy	al	estilo	Noe,
sin	expresar	demasiado	sus	sentimientos.

—¡Noe!	—grito	al	divisarla.
Ella	 y	 Hugo	 se	 acercan	 para	 saludarme.	 Él	 sigue	 siendo	 la	 amabilidad

personificada	y	agradezco	en	el	alma	que	nunca	haya	hecho	ni	 la	más	mínima
alusión	a	nuestra	relación	ficticia.	Me	da	muchísima	vergüenza	recordarlo.

—Gracias	por	haber	venido.	—Los	abrazo	a	los	dos.
—Ya	 era	 hora	 de	 poder	 verte	 en	 acción	—señala	 Noe—.	 Con	mi	 anterior

cargo,	me	era	 casi	 imposible	 tener	vida.	Por	 eso	voy	 a	pasarme	un	 tiempo	 sin
volver	 a	 solicitar	 un	nuevo	 ascenso.	Ahora	 tengo	 tiempo	para	muchas	 cosas	 y
eso	me	gusta.

Sonrío	al	ver	la	mirada	que	le	dedica	a	su	novio.
Veo	a	Hugo	mirar	sobre	mi	hombro.	Ha	detectado	la	presencia	de	Álvaro	y

levanta	levemente	una	ceja,	seguramente	al	recordarlo.
Claro,	 acabo	 de	 evocar	 las	 circunstancias	 en	 las	 que	 Hugo	 y	 Álvaro	 se

conocieron,	y	titubeo	unos	segundos	antes	de	pensar	qué	decir.
—Supongo	que	tú	debes	de	ser	Hugo.	Yo	soy	Álvaro.	—Álvaro	se	presenta

él	mismo,	ahorrándome	el	mal	trago—.	Tranquila	—me	dice—,	Miguel	me	lo	ha
contado	todo.

—Siento	la	forma	tan	extraña	de	conocernos	—corresponde	Hugo—,	pero	te
aseguro	que	había	un	motivo	realmente	importante	para	hacerlo.

—Te	entiendo	—responde	Álvaro	mientras	contemplamos	la	mirada	de	amor
que	le	dirige	Hugo	a	mi	amiga.

Joder,	y	se	supone	que	no	era	una	chica	romántica.	Pues,	si	llega	a	serlo,	se
hubiese	 acabado	 de	 convertir	 delante	 de	 nuestras	 narices	 en	 un	 enorme	 y
esponjoso	algodón	de	azúcar.

—¿Álvaro?	—pregunta	Noe—.	¿Tú	eres	el	Álvaro	de	Sofía?



Pongo	los	ojos	en	blanco,	aunque	prefiero	no	comentar.
—Pues...	 sí	—responde	 él—,	más	 o	menos.	—Éste	 le	 da	 los	 dos	 besos	 de

rigor	y	ella	le	corresponde,	no	sin	fruncir	 ligeramente	el	ceño	mientras	no	deja
de	observarlo.

—Perdona,	 ¿te	 conozco?	 —le	 pregunta.	 Continúa	 estudiándolo,	 buscando
sus	ojos,	pero	él	parece	esquivar	la	inquisitiva	mirada.

—No	lo	creo	—niega	él,	visiblemente	incómodo.
—Pues	yo	creo	que	sí	—insiste	Noe—,	aunque	no	logro	recordar	de	qué...
—Dudo	mucho	de	que	nos	hayamos	movido	en	 los	mismos	círculos.	—La

incomodidad	 de	 Álvaro	 continúa	 patente	 y	 logra	 crear	 un	 momento	 de
incertidumbre.

—Álvaro,	 Álvaro...	 —murmura	 Noe,	 intentando	 recordar—.	 Álvaro,	 ¿qué
más?

Sigo	la	conversación	con	interés,	pues	acabo	de	recordar	que	yo	tampoco	sé
todavía	su	apellido,	pero	Estela,	que	aparece	de	entre	la	concurrencia,	interrumpe
el	interrogatorio	para	reñirme	porque	va	a	comenzar	mi	turno.

—¡Vamos,	Sofía!	—exclama—.	¡Te	están	esperando!
Cambiamos	el	momento	incómodo	por	unas	risas	al	contemplar	a	Estela	con

un	 pantalón	 fucsia	 y	 una	 blusa	 amarilla.	 ¡Dios,	 nuestras	 retinas	 no	 acaban	 de
acostumbrarse	a	semejantes	impactos	visuales!

—¡Oh,	 qué	 bien!	—me	 comenta	 de	 camino—.	 ¡Marcel	 también	 está	 aquí!
¡Qué	detalle!

Miro	 de	 reojo	 a	Álvaro.	A	 pesar	 de	 que	me	 voy	 con	Estela	 al	 interior	 del
auditorio,	observo	su	semblante	 turbado.	¿Lo	conocerá	de	algo	Noe	o	se	habrá
confundido	de	persona?

Tras	 un	 interesante	 debate	 con	 el	 público	 sobre	 la	 novela	 romántica	 y	 los
injustos	 ataques	 que	 recibe,	 un	 grupo	 de	 lectoras	 ha	 venido	 a	 conseguir	 mi
novela	firmada.	Las	recibimos	en	una	sala	aparte,	donde	permanecen	sobre	una
mesa	varias	pilas	de	ejemplares	de	Marcel	y	yo.	Junto	a	dicha	mesa	está	Marcel,
mi	protagonista,	tan	rabiosamente	guapo	que	duele	con	sólo	mirarlo.	O	eso	es	lo
único	que	puedo	pensar	en	este	instante,	mientras	casi	estoy	a	punto	de	emitir	un
suspiro,	tan	profundo	como	el	de	las	lectoras,	cuando	me	ha	guiñado	un	ojo	y	me
ha	sonreído.

Mierda,	 no	 puedo	 deshacerme	 de	 las	 cosquillas	 que	 siento	 al	 verlo,	 de	 la



emoción	de	tenerlo	cerca.
—¡Oh,	es	él,	Marcel!	—gritan	muchas	de	ellas.
—¡Qué	bien	que	haya	venido!
—¡Por	favor,	está	como	un	queso!
Sonrío	 cuando	 algunas	 lectoras	 intentan	 hacerse	 un	 selfie	 con	 él	 antes	 de

dirigirse	a	mí,	pero	no	me	importa.	Está	claro	que	un	hombre	como	él	llama	la
atención	y	no	se	ven	muchos	por	ahí,	con	lo	que	lo	mejor	es	que	aprovechen	su
oportunidad.	Al	 fin	y	al	cabo,	después	de	babear	 todas	un	buen	rato	por	él,	no
puedo	quejarme	de	las	alabanzas	que	le	dedican	a	mi	novela,	de	las	dedicatorias
que	me	piden	y	de	las	fotos	que	también	nos	tomamos.	Algunas	de	ellas	nos	han
pedido	 hacernos	 una	 foto	 los	 tres	 juntos,	 con	Marcel	 en	medio	 y	 cada	 una	 de
nosotras	a	su	lado.

Está	 decidido.	 Ésta	 será	 la	 última	 ocasión	 en	 que	 mi	 supuesto	 novio	 se
presente	en	ningún	evento	más.	No	creo	que	logre	acostumbrarme	a	su	presencia
y	un	corazón	humano	tiene	un	límite	de	resistencia.

Las	 lectoras	ya	han	empezado	a	dispersarse,	 con	 su	ejemplar	de	mi	novela
firmado,	 y	 ya	 sólo	 quedamos	 en	 la	 sala	 Álvaro	 y	 yo,	 pues	 mis	 amigas	 han
desaparecido	 como	 por	 arte	 de	 magia	 y	 Estela	 está	 departiendo	 con	 otras
escritoras.

Disimulo	recolocando	algunos	libros	en	su	lugar.
—Sofía...
—Gracias	por	tu	presencia,	Álvaro	—lo	interrumpo—.	Te	recuerdo	que	ésta

ha	sido	tu	última	asistencia,	por	lo	que	tu	relación	con	la	editorial	y	conmigo	ha
finalizado.	Ah,	y,	por	supuesto,	creo	que	ya	estamos	en	paz	contigo	con	respecto
al	 pago,	 como	 me	 exigiste	 en	 Madrid.	 Si	 hubiera	 cualquier	 problema	 o	 no
estuvieses	 satisfecho	 con	 la	 cantidad,	 te	 puedes	 dirigir	 al	 departamento	 de
administración	de	la	editorial...

—Sofía,	basta,	cállate	ya,	por	favor.
—Claro	—respondo	mientras	cojo	mi	bolso—.	En	realidad,	ya	no	tengo	nada

más	que	decir.
—Pues	yo	sí	—me	frena,	sujetándome	del	brazo—.	¿Serías	capaz	de	soportar

una	última	cita	 conmigo?	Sólo	 tomar	un	 café,	 por	 aquí	 cerca.	Si	 no	 te	 supone
demasiada	molestia.

—No	te	hagas	encima	el	ofendido.	—Me	desprendo	de	él	de	un	tirón—.	No



fui	yo	la	que	te	mandó	a	ti	a	freír	espárragos	aduciendo	una	torpe	excusa.
—Sólo	un	café	—insiste—.	Por	favor.
Suspiro	con	fuerza.	Ya	no	sé	qué	replicar	ante	tanta	tozudez.
—Está	 bien,	 tomaremos	 un	 café.	 Supongo	 que	 no	 pierdo	 nada,	 sólo	 el

tiempo.
Salimos	 a	 la	 calle	 y	 compruebo	 que	 lo	 de	 tomar	 algo	 caliente	 es	 una	 idea

bastante	acertada,	pues	negros	nubarrones	han	cubierto	de	repente	el	cielo	y	 la
temperatura	estival	acaba	de	descender	unos	cuantos	grados.	Caminamos	por	la
acera,	 dejando	 atrás	 el	 auditorio,	 y	 sólo	 tardamos	unos	minutos	 en	 dar	 con	un
local	apropiado.

Nos	 sentamos	 a	 una	 pequeña	 mesa	 junto	 al	 ventanal	 que	 da	 a	 la	 calle.
Observo	a	la	gente	que	viene	y	va,	los	coches,	las	luces	de	los	semáforos,	el	cielo
gris	 y	 encapotado...	 Pedimos	 un	 café	 con	 leche	 y	 nos	 lo	 sirven	 junto	 a	 varias
galletas	cubiertas	de	azúcar	y	canela.

En	un	primer	 instante,	permanecemos	callados,	ejecutando	cada	uno	de	 los
pasos	 que	 precisa	 la	 ocasión,	 como	 rasgar	 el	 sobrecillo	 del	 azúcar,	 remover	 el
contenido	de	la	taza	con	la	cucharilla...	hasta	que	es	Álvaro	quien	decide	romper
el	silencio.

—¿Sabes	 una	 cosa,	 Sofía?	Creo	 que	 apareciste	 en	mi	 vida	 en	 el	momento
oportuno.

Levanto	las	cejas	en	espera	de	una	explicación.
—Pasaba	por	un	momento	muy	complicado,	tanto	que	ya	me	empezaba	a	dar

igual	 todo:	no	 tener	 trabajo,	no	 tener	dinero,	mi	dignidad	por	 los	suelos...	pero
entonces	aparece	una	chica,	tan	ordenada,	tan	discreta,	con	las	ideas	tan	claras,
sin	pelos	en	la	lengua	para	decirme	lo	que	opina,	que	empiezo	a	replantearme	si
no	he	tirado	la	toalla	demasiado	pronto.	Gracias	a	ti,	vi	claro	que	tenía	que	pelear
por	recuperar	mi	vida,	porque	nada	viene	a	ti	si	no	luchas	por	ello.

—¿Yo	te	hice	pensar	todo	eso?	—Vuelvo	a	elevar	ambas	cejas,	confusa.
—Sí	—responde—,	porque	pensé	que	tú	te	merecías	algo	mejor	que	un	tipo

fracasado	como	yo...	cuando	me	di	cuenta	de	que	me	había	enamorado	de	ti.
Vale.	Ahora	es	el	momento	en	el	que	me	deshago	en	la	silla	y	sólo	queda	mi

ropa	sobre	un	charco.	Trataré	de	recomponerme	y	disimular	un	poco.
—Pero,	no	lo	entiendo,	Álvaro.	Estaba	claro	que	existía	una	fuerte	atracción

entre	nosotros	desde	el	principio,	pero	fue	durante	el	viaje	a	Madrid	cuando	nos



percatamos	de	que	podía	haber	algo	más.	Nos	acostamos	sin	que	yo	bebiera	y
para	mí	fue	maravilloso,	porque,	por	si	no	 lo	 recuerdas,	 te	dije	en	una	ocasión
que	el	sexo	para	mí	estaba	de	más	en	el	mundo	hasta	que	te	conocí	y	empecé	a
sentir	todos	esos	pinchazos	en	el	estómago	que	no	eran	otra	cosa	que	deseo	por
ti.

—Lo	sé.	—Sonríe—.	En	tus	delirios	alcohólicos	me	dijiste	varias	veces	que
yo	era	tu	fantasía	y	que	deseabas	hacer	lo	que	nunca	te	habías	atrevido	a	pedir.

—Ya	no	me	da	vergüenza	que	me	digas	esas	cosas.	—Me	cruzo	de	brazos—.
Antes	me	escandalizaba	más.

—Has	cambiado,	Sofía,	y	yo	he	cambiado.	Los	dos	lo	hemos	hecho.
—Supongo	que	sí.
Unos	instantes	de	silencio	nos	envuelven	mientras	vamos	apurando	nuestras

tazas.
—Me	lie	con	una	mujer	diez	años	mayor	que	yo	—comienza	a	explicar	de

repente—.	Creí	que	era	amor	cuando	lo	que	sentía	era	una	especie	de	obsesión
por	ella.

Que	poco	me	gusta	que	me	explique	esto.	Siento	una	rabia	por	dentro...
—¿Qué	pasó?
—Me	dejó	para	casarse	con	mi	padre.
—¡Jo-der!	—exclamo.
—Después	de	liársela	en	su	boda,	me	dediqué	a	beber	y	a	compadecerme	de

mí	mismo	durante	meses,	hasta	que	acepté	un	extraño	trabajo	para	hacer	de	un
novio	perfecto	que	sólo	existía	en	la	cabecita	de	una	escritora.

—Lo	 siento.	 —Extiendo	 mi	 mano	 y	 la	 coloco	 sobre	 la	 suya—.	 Menudo
trabajito	te	cogiste.

—No	quería	resultarte	patético.
—¿Patético?	 —le	 pregunto—.	 ¿Te	 parece	 que	 tu	 historia	 puede	 resultar

patética?
De	pronto,	siento	unas	enormes	ganas	de	sacar	de	mi	interior	tanta	rabia	que

llevo	dentro	y	que	apenas	he	exteriorizado	nunca.	Aparte	de	las	últimas	palabras
que	 tuve	con	mi	madre,	 jamás	he	hecho	referencia	a	mi	pasado	con	nadie,	con
ningún	hombre	con	el	que	haya	salido.	A	mis	amigas	nunca	hizo	falta	contarles
nada,	pues	 ellas	ya	 lo	vivieron	conmigo	en	 su	momento	y	 lo	 saben	 todo,	pero
tampoco	han	hecho	comentarios	desde	entonces.



—Mi	madre	se	ganaba	la	vida	en	un	club	de	carretera	—le	suelto	de	sopetón.
Álvaro	 no	 dice	 nada.	 Se	 limita	 a	 presionar	mi	mano	 con	más	 fuerza	 para

alentarme	a	seguir.
—Cada	dos	por	tres	conocía	a	un	hombre	diferente	y	nos	íbamos	a	vivir	con

él,	 pero,	 a	 los	 cuatro	 días,	 se	 peleaban,	 se	 emborrachaban,	 se	 colocaban,	 él	 la
pegaba	o	me	miraba	a	mí	como	no	debía...	Total,	acabábamos	marchándonos	en
mitad	de	 la	noche	en	busca	de	cualquier	pensión	de	mala	muerte	en	espera	de
que	conociera	a	cualquier	otro	 tipo	que	 le	prometiera	 la	 luna	y	 las	estrellas.	Y
vuelta	a	empezar.

—Por	 eso	 —me	 susurra—	 no	 te	 gustan	 los	 cambios	 en	 tu	 vida.	 Por	 eso
necesitas	 tener	 apuntado	 cada	 próximo	 paso	 que	 debas	 dar.	 Por	 eso	 necesitas
tener	la	seguridad	de	que	nada	altera	tu	vida	perfecta.

—Sólo	aparentemente	perfecta.	—Sonrío—.	Y	me	encantaba	mi	agenda	rosa,
era	mi	más	fiel	compañera,	pero	deberías	saber	que	la	he	tirado	a	la	basura.

—¡¿Qué	dices?!	Pero	¡si	nunca	te	despegas	de	ella!
—Así	era,	pero	se	acabó,	Álvaro.	Yo	sí	que	cambié	al	conocerte.	Poco	a	poco

me	fui	dando	cuenta	de	que	todas	esas	sorpresas	o	incertidumbres	que	nos	puede
deparar	cada	día	no	son	más	que	parte	de	la	vida	misma;	que	nuestra	existencia
no	puede	ser	tan	planificada	si	no	queremos	llevarnos	más	de	un	chasco,	como
me	pasó	a	mí	con	David.	Tanta	agenda,	tanto	plan,	tanto	reprimir	sentimientos,
¿para	 qué?	 —declaro	 enfadada—.	 Para	 que	 mi	 novio	 me	 deje	 por	 otra,	 mi
editora	idee	un	plan	descabellado	para	vender	mis	novelas,	tenga	que	buscar	un
novio	 falso	 por	 catálogo,	 siga	 teniendo	 una	 madre	 que	 no	 se	 porta	 como	 tal,
continúe	sin	saber	quién	es	mi	padre...

—Tranquila,	tranquila	—trata	de	apaciguarme.
—No,	no	lo	entiendes,	Álvaro.	He	salido	con	tíos	con	los	que	ni	siquiera	he

caminado	de	la	mano,	mucho	menos	besado	en	público.	La	primera	locura	que
hice	en	mi	vida	fue	escogerte	de	entre	un	montón	de	hombres	para	que	hicieras
de	mi	novio,	o	lanzarme	a	la	carretera	contigo	en	un	Porsche	camino	a	Madrid
sin	haberlo	planificado.	No	me	extraña	que	yo	misma	me	impulsara	a	beber	de
vez	en	cuando,	a	ver	si	así	me	volvía	un	poco	más	humana.

—No	 te	 castigues,	 Sofía.	 Creo	 que,	 simplemente,	 encontramos	 el	 justo
equilibrio	 el	 uno	 en	 el	 otro.	—Sonríe	 de	 nuevo,	 con	 esa	 sonrisa	 que	 se	 clava
directamente	en	mi	pecho—.	Yo	vi	en	ti	la	lucha,	la	constancia	y	el	trabajo,	y	tú



viste	en	mí	lo	divertido	de	la	vida.
—Como	Sofía	y	Marcel	—suelto	risueña.
—Exacto,	como	ellos.
Me	 sigue	mirando	 con	 sus	 ojos	 castaños,	 grandes	 y	 brillantes,	 los	mismos

que	me	dejaron	sin	respiración	el	día	que	lo	vi	posando	en	unas	fotografías	que
parecían	sacadas	de	mi	universo	de	fantasía.

—¿Quién	eres,	Álvaro	Sin	Apellido?
—Te	prometo	que	—me	dice	algo	más	serio	de	la	cuenta—,	mañana	mismo,

te	diré	 todo	 lo	que	quieras	 saber.	Mi	pasado,	mis	problemas,	mi	 apellido	y	mi
puto	árbol	genealógico.	Sólo	te	pido	un	poco	más	de	paciencia	y	que	vuelvas	a
confiar	en	mí.	Si	las	cosas	salen	como	he	planeado,	mañana	cambiará	mi	vida.	Y,
aunque	siga	siendo	imperfecta,	tú	formarás	parte	de	ella.

—¿Es	porque	tienes	alguna	entrevista	de	trabajo?	—le	pregunto—.	Ya	sabes
que	no	pasa	nada	si	no	te	cogen.	Lo	seguiremos	intentando.	Se	acabó	el	pensar
que,	 si	 no	 tenemos	una	vida	perfecta,	 no	podemos	 ser	 felices.	Nuestra	 vida	 es
imperfecta,	¿y	qué?	Nosotros	somos	 imperfectos	y	eso	no	nos	hace	ser	peores,
sino	únicos.

—Me	cogerán	—afirma	muy	seguro—.	Pero	ahora,	estaba	pensando...	¿Qué
te	parece	si	damos	un	paseo	cogidos	de	la	mano?	—Se	pone	en	pie	y	me	tiende
una.	No	dudo	ni	un	segundo	en	aceptar.

—Me	encantaría.
Después	de	pagar	los	cafés	y	salir	a	la	calle,	Álvaro	frena	un	poco	antes	de

dar	un	paso	más.	Su	cara	de	consternación	me	hace	bastante	gracia.
—Oh,	vaya	—se	lamenta—.	Está	empezando	a	llover.
Tiro	con	fuerza	de	su	brazo	y	lo	obligo	a	lanzarse	bajo	las	primeras	gotas.
—¿Y	qué?	—suelto	divertida—.	¡Tampoco	he	paseado	nunca	bajo	la	lluvia!

¡Y	también	me	encantaría!
—Pues	entonces	—sonríe—,	cumplamos	dos	de	tus	deseos	a	la	vez.
Envuelve	mi	mano	 con	 la	 suya	y	 comenzamos	 a	 caminar.	La	gente	 parece

tener	prisa	y	huye	de	la	amenaza	de	lluvia	inminente	corriendo	de	un	lado	para
otro.	 Yo	 estoy	 muy	 tranquila,	 no	 me	 molesta	 para	 nada	 la	 humedad	 que
comienza	a	instalarse	en	mi	pelo	o	mi	espalda,	traspasando	mi	fina	blusa,	porque
toda	mi	piel	está	caliente	debido	al	calor	que	mi	propio	cuerpo	ha	creado	ante	el
contacto	de	la	mano	de	Álvaro	en	la	mía.	Un	simple	gesto,	sólo	una	porción	de



piel,	pero	cuya	tibieza	atraviesa	mi	pecho	hasta	tocarme	el	corazón.
—Parecemos	una	pareja	de	novios	—le	digo—.	Real,	quiero	decir.
—Pues	creo	que	así	podremos	parecerlo	más.	—Suelta	mi	mano	y	desliza	su

brazo	sobre	mi	cintura	para	pegarme	a	él.	Acerca	su	rostro	al	mío,	sin	dejar	de
caminar,	 y	 me	 da	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 antes	 de	 susurrarme—:	 Nunca	 había
sentido	esto	por	nadie.	Te	quiero,	Sofía.

Me	detengo	en	medio	de	la	acera	y	me	pongo	frente	a	él.	La	lluvia	empieza	a
arreciar	y	contemplo	sus	facciones,	borrosas	por	las	gruesas	gotas	que	caen	sobre
mis	ojos.	Dudo	mucho	de	que	esperara	mi	reacción,	pues	me	he	puesto	a	reír	a
carcajadas.

Bueno,	 estoy	 riendo	 y	 llorando	 a	 la	 vez,	 pero,	 por	 suerte,	mis	 lágrimas	 se
camuflan	entre	las	gotas	que	mojan	mi	cara.

—No	esperaba	que	te	echaras	a	reír	—me	dice,	algo	contrariado.
Miro	 hacia	 uno	 y	 otro	 lado,	 intentando	 localizar	 lo	 que	 necesito	 en	 este

instante.	 Por	 fin,	 diviso	 lo	 que	 andaba	 buscando.	Cojo	 a	Álvaro	 de	 la	mano	y
comienzo	a	correr	tirando	de	él	por	en	medio	de	la	gente.

—¿Qué	pasa?	—le	oigo	gritar	a	través	de	la	lluvia—.	¿Adónde	vamos?
Sin	contestarle,	sólo	riendo,	lo	arrastro	hasta	un	parque	en	la	confluencia	de

dos	calles.	Es	pequeño,	sólo	hay	unos	bancos	donde	sentarse,	una	fuente	y	unos
pocos	arbustos,	pero	está	en	un	lugar	lo	suficientemente	visible	como	para	lo	que
tengo	en	mente.

Los	bancos	son	de	piedra,	con	un	grueso	respaldo,	así	que	me	subo	primero
al	asiento	y	después,	intentando	mantener	el	equilibrio,	me	encaramo	al	respaldo
para	ganar	altura.	Su	grosor	no	es	más	que	la	anchura	de	mi	pie,	con	lo	que	tengo
que	abrir	los	brazos	para	contrarrestar	mi	peso	y	no	caerme.

—¿Qué	haces	ahí	arriba?	—grita	Álvaro.
Es	una	sensación	tan	maravillosa	la	que	tengo	en	este	momento...	subida	aquí

arriba,	con	los	brazos	abiertos	y	la	lluvia	azotando	mi	rostro...	Estoy	empapada	y
como	me	caiga	me	romperé	un	hueso,	pero	¿y	qué?	¡Y	qué!

La	gente	que	ahora	mismo	ocupa	las	aceras	o	cruza	la	calle	debe	de	creer	que
estoy	 como	 un	 cencerro	 o,	 como	 mucho,	 a	 punto	 de	 gritar	 «¡Soy	 el	 rey	 del
mundo!»,	pero	no	me	importa	nada.	Que	piensen	lo	que	les	dé	la	gana.

—¡Yo	también	te	quiero,	Álvaro!	—grito	por	fin	al	viento	y	a	la	lluvia—.	¡Te
quiero,	Álvaro	Sin	Apellido!



Algunas	 personas	 se	 han	 detenido	 un	 segundo,	 otras	 ríen,	 otras	 pasan	 de
largo	 con	 cara	 de	 susto...	 Álvaro	 en	 un	 principio	 parece	 preocupado	 de	 que
pueda	 caerme,	 pero,	 sonriente,	 decide	 subir	 a	 hacerme	 compañía.	 Bueno,	 no
debe	 de	 fiarse	mucho	 de	 nuestro	 equilibrio,	 por	 lo	 que	 se	 queda	 subido	 en	 la
parte	del	asiento	y	me	coge	de	la	cintura	para	situarme	a	la	misma	altura.

—Me	 has	 dicho	 que	 nunca	 habías	 besado	 a	 un	 hombre	 en	 público	—me
recuerda,	abrazado	a	mí.

—Es	verdad	—respondo	mientras	me	 aparto	de	 los	 ojos	 un	mechón	de	mi
pelo	empapado—.	Y	mucho	menos	bajo	la	lluvia.

—Pues	 cumplamos	 un	 par	 de	 deseos	 más	 —me	 propone,	 antes	 de	 que
unamos	 nuestros	 labios.	 Me	 afianzo	 a	 su	 cuerpo	 mojado	 con	 fuerza	 y	 nos
besamos,	aquí,	en	la	calle,	subidos	en	alto	para	que	se	nos	vea	bien.	No	tengo	ni
idea	 de	 si	 nos	 están	 mirando	 todos,	 si	 alguien	 se	 escandaliza	 o	 nos	 puedan
fotografiar	 con	 el	 móvil,	 me	 importa	 un	 pimiento.	 Yo	 sólo	 disfruto	 de	 estar
abrazada	a	Álvaro,	de	besarlo,	de	que	me	bese.	Paladeo	el	sabor	de	sus	labios	y
su	lengua	mezclado	con	agua	de	lluvia	y	me	parece	saborear	un	pedazo	de	cielo.

Al	acabar,	reímos	los	dos	al	 tiempo	que	él	me	ayuda	a	bajar	al	suelo	de	un
salto.	El	«chof»	que	emiten	nuestros	zapatos	al	 caer	 sobre	un	charco	hace	que
aún	 riamos	más	 fuerte,	 sobre	 todo	 cuando	 él	me	 aúpa,	 gira	 sobre	 sí	mismo	 y
comienza	 a	 darme	 vueltas.	 Después	 me	 deposita	 en	 el	 suelo	 y	 empezamos	 a
saltar	sobre	el	charco,	una	y	otra	vez.

Chof,	chof,	chof...
Nunca	me	habían	hecho	tan	feliz	de	una	forma	más	sencilla.
Ahora	sí	que	corremos	bajo	la	tormenta	de	verano.	Mi	casa	sólo	queda	a	un

par	de	manzanas	y	podremos	llegar	en	pocos	minutos.	Seguimos	agarrados	de	la
mano	y	nuestras	risas	se	mezclan	con	el	sonido	de	la	lluvia.

Una	vez	delante	del	portal,	cansados	y	empapados,	con	los	pies	y	los	zapatos
rebozados	 en	 barro,	 comienzo	 a	 buscar	 las	 llaves	 revolviendo	 en	 mi	 bolso	 al
amparo	del	techo	de	la	entrada.

—¿Algún	 sueño	 más	 que	 cumplir?	 —me	 pregunta.	 Regueros	 de	 agua	 se
deslizan	 sobre	 su	pelo	y	 su	 rostro,	 y	me	parece	 la	 visión	más	hermosa	que	he
tenido	en	la	vida.	Me	lo	comería	a	besos	ahora	mismo.

—Humm...	 —hago	 como	 que	 medito—,	 unos	 mil	 más.	 Aunque	 me
conformo	con	que	subas	conmigo.	Mis	amigas	se	han	ido	con	sus	novios	y	tengo



la	casa	para	mí	solita.	Necesitamos	una	buena	ducha	caliente.
—Suena	bien	—me	dice,	aunque	me	mosquea	verlo	titubear.
—¿Qué	 te	 ocurre?	—le	 pregunto—.	 Te	 aseguro	 que	 es	 contigo	 con	 quien

quiero	estar,	no	con	Marcel,	si	es	eso	lo	que	te	preocupa.
—En	 eso	 estaba	 pensando,	 precisamente.	 Una	 vez	 te	 dije	 que,	 cuando	 te

emborrachabas	y	me	pedías	sexo,	era	el	nombre	de	Marcel	el	que	mencionabas...
pero	te	mentí.	Me	nombrabas	a	mí.	Durante	tus	fantasías	etílicas,	no	pensaste	en
él,	ni	una	sola	vez,	sino	en	mí.

—¡Joder!	—Le	doy	un	empujón,	cabreada—.	¿No	imaginas	 lo	mal	que	me
hiciste	sentir	al	decirme	eso?

—Lo	imagino...	y	lo	siento.
Suspiro,	 bufo	 y	 vuelvo	 a	 suspirar.	 En	 realidad,	 no	 quiero	 pelearme	 con	 él,

porque	 saberlo	me	 hace	 feliz.	 Era	 de	 él	 de	 quien	 estaba	 enamorada,	 no	 de	 un
personaje	 ficticio,	 lo	 que	me	 tranquiliza	 bastante	 por	mi	 aparente	 buena	 salud
mental.

—Se	acabó	Marcel	—le	digo—.	¿Sabes?,	creo	que	siempre	te	preferí	a	ti.	O
tal	vez	llegó	un	momento	en	el	que	me	dije:	«Sofía,	más	te	vale	Álvaro	en	mano
que	Marcel	 volando.	 A	 éste	 lo	 puedes	 tocar».	—Reímos	 los	 dos—.	 ¿Quieres
subir	o	no?

—Más	que	nada	en	el	mundo.
Ya	en	casa,	tiro	el	bolso	y	corremos	hacia	el	baño	para	comenzar	a	quitarnos

cada	uno	nuestra	ropa,	entre	risas.	Abro	el	grifo	de	la	ducha	y,	en	cuanto	el	vapor
del	agua	caliente	empaña	la	mampara,	nos	introducimos	en	el	interior.

Ha	 sido	 un	 momento	 de	 risas	 y	 complicidad...	 y	 de	 frío,	 pero	 una	 vez
nuestros	cuerpos	se	han	entibiado,	nos	miramos	fijamente	el	uno	al	otro,	mucho
más	serios,	mucho	más	intensamente.

—Hacía	mucho	tiempo	—me	dice	mientras	cierra	el	agua	y	se	acerca	a	mí—
que	no	tenía	tantas	esperanzas	puestas	en	el	futuro,	y	mucho	menos	que	quisiese
compartirlo	con	alguien.	—Con	delicadeza,	coloca	su	mano	en	mi	mandíbula	y
acuna	mi	cara	a	la	vez	que	pasa	su	dedo	pulgar	por	mis	labios	temblorosos.

—Y	hacía	mucho	tiempo	—contesto	yo—	que	no	era	feliz.	Creo	que	nunca
lo	he	sido	completamente.

Ya	es	hora	de	dejar	a	un	lado	las	palabras.	Álvaro	abarca	ya	mi	rostro	con	las
dos	manos	para	poder	acceder	mejor	a	mi	boca,	que	lo	recibe	abierta,	ansiosa.	Yo



lo	 abrazo	 y	 me	 pego	 a	 él,	 con	 lo	 que	 nuestros	 cuerpos,	 mojados,	 calientes	 y
envueltos	 en	 vapor,	 se	 amoldan	 perfectamente	 el	 uno	 al	 otro.	 Resulta	 tan
maravilloso	besarse	desnudos...

Pero	los	besos	ya	no	nos	parecen	suficiente.	El	deseo	comienza	a	apoderarse
de	 ambos	 y	 nuestras	 manos	 comienzan	 a	 volar	 sobre	 pechos,	 hombros,
glúteos…,	ansiosas	por	tocar,	por	dar	y	recibir	placer.

A	 trompicones,	 salimos	 de	 la	 ducha	 y,	 sin	 apenas	 separar	 nuestros	 labios,
acabamos	en	mi	habitación	y	caemos	sobre	la	cama.	Mi	cuerpo	reconoce	el	suyo
y	 se	 arquea	en	busca	de	un	mayor	 contacto.	Estoy	desesperada	por	 recibir	 sus
caricias,	ávida	por	sentirme	penetrada	por	él.

—No	quiero	acabar	tan	pronto	—gime	él—.	Deja	que	disfrute	de	ti.
—¡Si	es	que	voy	a	explotar!	—exijo,	arqueando	de	nuevo	mi	pelvis	en	busca

de	su	duro	miembro.
—Para,	para	—me	ruega	al	 tiempo	que	me	coge	de	las	muñecas	y	pasa	los

brazos	 sobre	mi	 cabeza—.	 Estate	 quietecita	 o	 esto	 no	 será	más	 que	 un	 polvo
rápido,	como	casi	siempre.	Necesito	saborearte,	admirarte,	descubrirte.

—Que	 sí,	 que	 sí	 —me	 quejo—,	 todo	 lo	 que	 tú	 quieras,	 pero	 ¿quién	 me
aplaca	este	calentón	que	llevo?

—Está	bien	—acepta	sin	poder	evitar	reír—,	te	ayudaré	en	tu	urgencia.
Me	mira	primero	antes	de	bajar	por	mi	cuerpo,	prometiéndome	con	sus	ojos

el	maravilloso	placer	que	está	por	 llegar.	 Juro	que	 jamás	pensé	que	 se	pudiera
sentir	 esto	 por	 otra	 persona,	 esta	 necesidad	 física,	 esta	 compenetración	 tan
perfecta	de	cuerpos	y	mentes.	El	sexo	con	Álvaro	va	mucho	más	allá	de	la	idea
que	 yo	 tenía	 sobre	 follar	 porque	 sí,	 porque	 tocaba.	Es	 el	 lenguaje	 que	 pueden
utilizar	 los	 amantes	 para	 expresar	 sus	 sentimientos	 sin	 necesidad	 de	 palabras.
Una	atracción	que	sentimos	desde	el	principio	y	que	no	era	sino	un	 indicio	de
algo	más.

Cuando	percibo	el	aliento	de	Álvaro	entre	mis	piernas,	decido	apoyarme	en
los	 codos	 para	 poder	 observarlo.	Me	 lanza	 una	 última	mirada	 pícara	 antes	 de
abrir	 mi	 sexo	 con	 sus	 dedos	 y	 posar	 su	 lengua	 sobre	 el	 centro	 de	 mi	 placer.
Durante	 un	 segundo,	 dejo	 caer	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	mientras	 emito	 un	 fuerte
gemido,	 pero	 vuelvo	 a	 incorporarme	 para	 seguir	 mirándolo.	 Me	 resulta	 tan
erótico	verlo	así,	ahí,	mientras	yo	no	dejo	de	temblar	y	jadear...

Pero	mi	amante	ha	decidido	que	todavía	puede	darme	más	placer,	por	lo	que,



al	tiempo	que	su	lengua	y	sus	labios	chupan	mi	clítoris,	introduce	un	dedo	en	el
interior	de	mi	vagina,	y	luego	dos,	para	comenzar	a	bombear,	primero	de	forma
lenta,	cada	vez	más	rápido...

¡Joder!
Ahora	ya	no	puedo	ver	nada.	Me	dejo	caer	sobre	la	cama,	cierro	los	ojos	y

apalanco	 con	 fuerza	 mis	 tobillos	 en	 su	 espalda.	 Aferro	 su	 cabello	 entre	 mis
dedos,	tiro	con	fuerza,	sus	dedos	cada	vez	me	penetran	más	adentro...	¡Dios!	No
recuerdo	que	un	orgasmo	me	hiciera	gritar	tanto	jamás	en	mi	vida,	que	mi	cuerpo
temblara	 hasta	 convulsionarse,	 que	 un	 placer	 tan	 arrollador	 se	 colara	 hasta	 la
misma	médula	de	mis	huesos...

—Y	yo	que	pensaba	que	era	medio	 frígida	—jadeo	casi	 sin	aliento	cuando
Álvaro	se	incorpora—,	o	que	tenía	suficiente	con	un	miniorgasmo	al	mes.

—¿Te	has	quedado	un	poco	más	tranquilita?
—Sólo	 un	 poco	 —contesto	 al	 verlo	 trepar	 hacia	 mí.	 Parece	 un	 puma

dispuesto	al	ataque,	con	las	pupilas	dilatadas,	los	labios	húmedos	de	mi	esencia.
Sexo	en	estado	puro—,	pero	supongo	que	ahora	sí	podemos	tomárnoslo	con	más
calma.

—Pues	 ahora	 tendrás	 que	 esperar	 a	 que	 me	 reponga	 —me	 dice,	 todavía
jadeante—,	o	seré	yo	quien	esta	vez	te	exija	que	me	desahogues	primero.

—Yo,	encantada.
—Esta	vez	lo	haremos	a	mi	manera.
Vuelve	a	pasar	mis	brazos	sobre	mi	cabeza,	alertándome	de	este	modo	de	que

no	me	mueva,	cosa	que	veo	bastante	difícil,	 sobre	 todo	si	comienza	a	besarme
los	pechos,	a	chuparme	con	dedicación	los	pezones.	Vuelve	a	provocar	deseo	en
mi	vientre	y	consigue	que	lo	desee	de	nuevo.	Creo	que	es	hora	de	aprovechar	mi
escaso	momento	de	lucidez	para	tocarlo	yo	también.

Paso	mis	manos	por	su	pelo,	sus	hombros,	su	espalda	y	sus	glúteos,	que	los
tiene	más	duros	que	una	piedra.	Sin	que	lo	espere,	coloco	mi	mano	entre	los	dos
y	 busco	 su	 vientre	 y	 su	 miembro,	 que	 rodeo	 con	 mis	 dedos	 para	 empezar	 a
acariciarlo.	Madre	mía,	qué	duro	está	también.

—Sofía...	 —gime.	 Cierra	 los	 ojos	 y	 sus	 caderas	 comienzan	 una	 lenta
sucesión	de	embestidas,	mientras	mi	mano	lo	acaricia	cada	vez	más	fuerte	y	más
rápido.	 Cuando	 sostengo	 sus	 testículos	 con	 la	 otra	 mano,	 abre	 los	 ojos	 y	 me
mira.	Casi	da	miedo	sentir	esa	mirada	de	deseo.



—Para	—le	digo	pícara,	sin	soltar	su	polla—,	estate	quietecito	o	esto	no	será
más	que	un	polvo	rápido	y	no	podré	disfrutarte.

—Eres	perversa.	—Ríe	ante	la	copia	de	sus	propias	palabras.
—Déjame	probar	sólo	una	cosa.
Hago	 que	 se	 sitúe	 sobre	 la	 cama,	 apoyando	 su	 espalda	 en	 el	 cabezal	 de

madera	blanca.	Me	coloco	entre	sus	piernas	abiertas	y	bajo	la	cabeza	para	lamer
primero	sus	rodillas,	sus	muslos,	su	vientre	y,	por	supuesto,	su	gruesa	erección	y
sus	testículos.

No	voy	a	decirle	nada	por	si	pone	trabas,	pero	necesito	hacer	algo	que	sólo
me	ha	apetecido	hacer	con	él.	Bueno,	una	vez,	al	principio	de	estar	con	David,
me	bebí	una	cerveza	y	me	atreví	a	tumbarlo	en	el	sofá	para	abrirle	la	bragueta	y
chupársela.	Pero,	escandalizado,	me	sacó	de	entre	sus	piernas	de	un	tirón	y	me
dijo	que	¡corría	el	peligro	de	eyacular	en	mi	boca!	Como	si	hablara	de	la	mayor
de	las	catástrofes	mundiales.	Para	él,	ver	caer	una	gota	de	semen	en	mi	cuerpo
era	sinónimo	de	algo	sucio	y	vulgar.	Y	lo	mismo	pensaba	de	chuparme	a	mí.

Por	 eso,	 sé	 que	 ahora,	 sin	 necesidad	 de	 cerveza	 alguna,	 me	 apetece
muchísimo	 sentir	 el	 placer	 de	 Álvaro	 en	 mi	 boca.	 Sin	 dejar	 de	 acariciar	 sus
testículos	y	sus	muslos,	deslizo	su	miembro	en	el	 interior	de	mi	boca,	hasta	el
fondo	de	mi	garganta,	chupando	desde	la	base	hacia	la	punta,	arriba	y	abajo,	una
y	otra	vez.	Me	encanta	sentir	los	temblores	de	su	cuerpo,	sus	jadeos,	sus	manos
tirando	de	mi	pelo	con	fuerza	para	guiarme	hasta	casi	hacerme	sentir	arcadas.

—Basta,	Sofía	—me	suplica—,	basta,	basta	o	me	correré	en	tu	boca.
¿Y	qué	te	crees	tú	que	buscaba,	guapo?
Lanza,	 por	 fin,	 un	 chorro	 de	 semen	 caliente	 directo	 a	 mi	 garganta	 entre

convulsiones	de	placer.	En	un	principio,	me	 trago	 las	primeras	descargas,	pero
después,	se	me	acumula	tanto	en	la	boca	que	no	soy	capaz	de	engullirlo	todo	y
comienzo	a	toser	y	a	dar	arcadas.

—¡Mierda,	Sofía!	—exclama	preocupado	mientras	se	 incorpora	en	 la	cama
—.	Lo	siento,	cariño,	te	he	visto	tan	decidida...	pero	tendría	que	haber	parado.

—¡Cómo	mola!	—le	digo,	alucinada	por	la	experiencia—.	¡Ha	sido	flipante!
—Pero	¡si	casi	vomitas!
—¿Y	qué?	—suelto—.	Ya	 iré	 pillando	 el	 truco.	 Pero	 deja	 que	 disfrute	 del

sexo,	que	disfrute	contigo...	que	disfrute	de	ti.
—Nada	más	conocerte	—me	confiesa	con	ternura—,	ya	me	pareciste	bonita,



diferente,	especial.	Ahora	creo	que	eres	una	mujer	preciosa,	maravillosa,	capaz
de	darme	la	mejor	lección	de	vida	que	he	podido	obtener	jamás.

—Qué	 palabras	 tan	 bonitas.	—Me	 acurruco	 a	 su	 lado	 y	 nos	 abrazamos—.
Yo...	no	sé	qué	decir	que	supere	eso.	Sólo	me	sale	decirte	que	te	quiero.

—Ya	es	más	de	lo	que	podía	soñar.
Emocionados,	 comenzamos	una	nueva	 tanda	de	besos,	 cálidos	y	 sensuales,

que	acaban	por	volver	a	acelerarnos	la	respiración.	Nuestra	rápida	sesión	de	sexo
oral	 no	 ha	 sido	 suficiente	 y	 necesitamos	 algo	 más.	 Álvaro	 se	 pone	 un
preservativo	y	se	coloca	sobre	mí	y,	tras	unos	cuantos	besos	más	intensos,	en	mi
boca,	en	mi	cuello,	en	mis	pechos,	me	abre	las	piernas	con	su	rodilla	para	buscar
la	entrada	a	mi	cuerpo	y	penetrarme.	Lo	acojo	más	adentro	elevando	mi	cuerpo	y
rodeándolo	 con	 mis	 piernas,	 siguiendo	 el	 compás	 de	 sus	 rápidas	 embestidas.
Cuando	 alcanzamos	 un	 nuevo	orgasmo,	 caemos	 sobre	 las	 sábanas	 arrugadas	 y
dejo	que	él	se	desplome	sobre	mí	y	hunda	su	rostro	en	mi	cuello	sudoroso.	Y	así,
abrazados,	nos	quedamos	dormidos.

	
*		*		*
	

Humm,	qué	sueño	tengo.	No	puedo	ni	despegar	los	párpados.	Claro,	calculo
que	habré	dormido	un	par	de	horas,	si	llega,	y	no	tengo	fuerzas	ni	para	moverme.
Estiro	el	brazo	en	busca	del	calor	del	cuerpo	que	me	ha	acompañado	durmiendo
esas	dos	horas	y	el	resto	de	la	noche	retozando	entre	las	sábanas,	pero	sólo	toco
una	almohada	ya	fría.

Me	incorporo	de	golpe,	entrecerrando	los	ojos	para	no	quedarme	ciega	por	el
sol	que	ya	se	cuela	por	entre	las	rendijas	de	la	persiana.	No	hay	nadie	a	mi	lado.
Genial.

No	esperaba	que	se	fuera	sin	despedirse	y,	 la	verdad,	me	deprime	un	poco.
Estiro	 el	 brazo	 hacia	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 cojo	 el	 móvil	 en	 espera	 de
encontrarme	algún	mensaje,	pero	nada.	Me	giro	hacia	el	otro	lado	de	la	cama	y
levanto	la	almohada	por	si	se	le	hubiese	ocurrido	el	antiguo	sistema	de	la	notita
escondida	ahí,	pero	tampoco.

Uf,	 me	 dejo	 caer	 sobre	 el	 colchón	 bastante	 abatida,	 aunque	 en	 estos
momentos	prefiero	pensar	cualquier	posibilidad	menos	pesimista,	como	que	se	le
hacía	tarde	para	su	entrevista	de	trabajo.



Más	animada,	me	levanto	de	la	cama	de	un	salto	para	meterme	en	la	ducha.
Mientras	 el	 agua	me	va	despejando	 los	 restos	del	 sueño,	no	dejo	de	pensar	 en
todo	lo	acontecido	la	noche	anterior.	Me	siento	renovada,	ilusionada,	expectante
a	 lo	 que	 Álvaro	 me	 pueda	 contar.	 Después	 de	 que	 le	 eche	 la	 bronca	 por	 no
despedirse,	claro.

Me	pongo	el	albornoz	y	una	toalla	alrededor	del	pelo	y	me	voy	a	la	cocina	a
hacerme	 un	 café.	 Tengo	 mucho	 que	 hacer	 hoy	 y	 necesito	 estar	 despejada.	 A
saber:	 ir	 a	 la	 editorial,	 hablar	 con	 Estela	 sobre	 mi	 nueva	 novela,	 comer	 con
Sandra,	escribir	 toda	la	tarde	la	novela	romántica	que	empecé	y	que	me	muero
por	continuar...

«Joder,	tía,	¿ya	estás	con	tus	listas?»
Llevo	 tanto	 tiempo	 apuntándolo	 todo	 que	 utilizo	 mi	 propia	 cabeza	 como

agenda	virtual.
En	fin,	poco	a	poco.
Acabo	de	percibir	el	sonido	de	la	puerta.	Qué	extraño.	No	espero	a	ninguna

de	mis	bulliciosas	amigas.
—¿Noe?	—le	pregunto	al	verla	entrar	en	la	cocina—.	¿Ya	vuelves	a	saltar	de

la	cama	de	Hugo	a	primera	hora	de	la	mañana?
—Lo	siento,	Sofía,	no	podía	esperar	a	hablar	contigo.	En	cuanto	un	recuerdo

me	 ha	 venido	 a	 la	 cabeza	 mientras	 dormía,	 no	 he	 dudado	 en	 venir	 a	 casa
corriendo.

¿Por	 qué	 será	 que	me	 preocupa	 lo	 que	 pueda	 decirme?	Huele	 a	 catástrofe
inminente.

—¿Y	qué	puede	ser	tan	urgente	que	te	haga	dejar	a	tu	novio	calentito	en	la
cama?

—Sofía	—me	dice,	 en	un	 tono	bastante	alarmante—,	acabo	de	 recordar	de
qué	conozco	a	Álvaro.



CAPÍTULO	28
	
	

Álvaro
	

—¿Sofía?
Vaya,	ya	se	ha	quedado	dormida.	No	me	extraña,	con	la	nochecita	que	hemos

tenido.	Apenas	puedo	distinguir	la	línea	de	sus	facciones	en	la	oscuridad,	aunque
el	 leve	 resplandor	 de	 las	 farolas	 se	 cuele	 por	 la	 ventana.	 Suficiente	 para	 que
pueda	admirar	su	semblante	sereno,	su	melena	dorada	esparcida	en	la	almohada
y	 su	 cuerpo	 desnudo.	 Sin	 ser	 perfecta,	 me	 parece	 la	 mujer	 más	 hermosa	 de
cuantas	haya	conocido	hasta	ahora.	Tiro	de	la	sábana	y	la	cubro	con	la	idea	de
acompañarla,	dormir	en	su	cama	acurrucado	a	ella	y	rodearla	con	mis	brazos	lo
que	quede	de	noche...

¡Mierda!	¿Lo	que	quede	de	noche?	¿Qué	hora	será	ya?
—¡Joder!	—murmuro	al	mirar	bien	por	entre	 las	 rendijas	de	 la	persiana—.

¡Ese	resplandor	no	son	las	farolas,	sino	la	primera	luz	del	día!
Mierda,	mierda,	tengo	que	saber	qué	hora	es.	¿Dónde	estará	mi	móvil?
Me	 voy	 en	 busca	 de	 la	 ropa	 que	me	 quité	 al	 llegar	 a	 casa	 y	 la	 encuentro

esparcida	 por	 el	 baño,	 revuelta	 con	 la	 de	 Sofía.	 ¡Me	 cago	 en	 la	 puta!	 ¡Los
zapatos	están	para	tirar!	La	ropa,	húmeda	todavía	y	arrugada	como	un	puto	higo
y,	a	pesar	del	desastre,	no	puedo	evitar	sonreír	al	acordarme	de	nuestras	andanzas
bajo	la	lluvia.

La	buena	noticia	es	que	el	móvil	sigue	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta,	aunque
la	mala	es	que	son	las	seis	y	media.

—Joder	—gruño	de	nuevo—,	qué	tarde	es.
Tendré	 que	 vestirme,	 ir	 a	 mi	 casa,	 ducharme	 y	 cambiarme,	 coger	 un	 taxi

hasta	la	empresa...	Si	tengo	la	entrevista	a	la	ocho	de	la	mañana,	ya	puedo	correr.



Aguantando	la	grima	que	me	produce	ponerme	de	nuevo	mi	ropa,	me	visto	a
toda	 prisa.	 Antes	 de	 irme,	 paro	 un	momento	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de
Sofía,	pero	no	voy	a	acercarme	a	ella,	porque	entonces	tendré	que	besarla,	con	el
consabido	riesgo	de	que	despierte	y	me	mire	con	esos	ojos	dulces	y	serenos	y	ya
no	sea	capaz	de	irme.

Y	no	puede	ser.	La	entrevista	que	me	espera	es	demasiado	importante.
—Hasta	luego,	Sofía.	—Me	despido	de	ella	con	un	murmullo.

	
*		*		*
	

No	 he	 dejado	 de	 mirar	 el	 reloj	 durante	 todo	 el	 trayecto	 en	 taxi	 hasta	 el
edificio	 de	Temex.	Voy	 a	 llegar	 justo,	 pero	 a	mi	 hora.	 Pago	 al	 taxista	 y	 salgo
pitando	hasta	la	entrada	principal.

La	 recepcionista	me	 saluda	 con	 una	 sonrisa	 antes	 de	 preguntarme	 por	mis
intenciones.	Como	si	no	supiera	perfectamente	quién	soy.

—Vengo	a	una	entrevista	de	trabajo.	Me	esperan	en	recursos	humanos.	Soy
Álvaro	Cardona.

—Sí,	aquí	lo	tengo	—dice	mirando	su	lista	en	el	ordenador—.	¿Me	permite
el	DNI,	por	favor?

Esta	tía	es	tonta	o	quiere	tocarme	los	huevos	de	buena	mañana.
—¿De	verdad	vas	a	pedirme	el	DNI?
—Lo	siento,	señor	Cardona,	es	el	protocolo.
—Claro,	 perdona.	 —Saco	 la	 cartera	 y	 le	 ofrezco	 mi	 documentación.

Tampoco	es	plan	de	insultar	a	la	chica	si	sólo	ejecuta	las	órdenes	de	su	jefe,	que,
por	cierto,	ya	no	soy	yo.

Después	de	colgarme	 la	 identificación	en	 la	 solapa	de	 la	 chaqueta	—que	a
punto	 he	 estado	 de	 volver	 a	 cagarme	 en	 la	 tipa	 esta	 y	 en	 su	 puñetera	 madre
cuando	me	 ha	 dado	 la	 puta	 plaquita—,	 subo	 hasta	 el	 departamento	 donde	me
esperan.	 Enseguida	 diviso	 a	 Rafa,	 que	 esboza	 una	 media	 sonrisa	 al	 verme.
Seguro	que	mi	padre	ya	 le	ha	 tocado	 los	huevos	y	el	pobre	hombre	no	sabe	ni
cómo	atenderme.

—Señor	Cardona	—me	saluda	dándome	la	mano—,	pase	a	mi	despacho,	por
favor.

Juro	 que	 en	 este	 momento	 envidio	 a	 Rafa.	 Tiene	 un	 bonito	 despacho	 con



estanterías	de	madera,	muy	clásico,	y	una	buena	cantidad	de	fotos	de	su	familia
ocupa	gran	parte	de	su	mesa.

Pero	 inspiro	con	fuerza	y	 recuerdo	que,	precisamente,	es	eso	 lo	que	quiero
conseguir,	 un	 empleo,	 cualquiera,	 en	 el	 lugar	que	me	corresponde,	 aunque	 sea
para	chico	de	los	recados.	Debo	ser	paciente	si	quiero	ir	por	el	buen	camino.

Rafa	se	sienta	en	su	silla	y	comienza	a	hacerme	las	preguntas	más	triviales,	a
las	 que	 yo	 contesto	 con	 toda	 la	 paciencia	 del	mundo.	A	 continuación,	 aunque
parece	 algo	 inseguro	 cuando	 comienza	 a	 carraspear,	 empieza	 a	 hacerme	 el
mismo	test	que	utilizan	en	la	compañía	para	cualquier	candidato	que	se	crea	lo
suficientemente	preparado	como	para	trabajar	en	Industrias	Cardona.

Que	si	por	qué	quiere	usted	trabajar	aquí,	que	si	está	dispuesto	a	darlo	todo
por	 la	 empresa,	que	 si	 posee	 capacidad	de	 trabajo	y	organización,	que	 si	 tiene
ansia	por	prosperar...

Tal	vez	se	crea	esta	gente	que	me	voy	a	ofender	o	escandalizar	por	pasar	todo
este	rollazo,	pero	no.	Contesto	diligentemente	a	cada	una	de	las	gilipolleces	que
me	acaba	de	preguntar.

—Bien	 —termina	 diciendo—;	 si	 me	 acompaña,	 señor	 Cardona,	 quisiera
hacerle	pasar	una	última	parte	de	la	entrevista	en	otro	lugar.

Lo	 acompaño	 con	 una	 sonrisa	 camuflada	 que	 no	 pienso	 mostrar...	 porque
todo	 parece	 estar	 saliendo	 como	 yo	 imaginaba.	 Conozco	 demasiado	 bien	 el
camino	hasta	el	despacho	de	mi	padre.	Mi	antiguo	empleado	toca	a	la	puerta	y	la
abre.

—Supongo	que	ya	no	necesito	acompañarlo	más	—me	susurra,	a	lo	que	yo
asiento	y	le	doy	las	gracias	con	un	apretón	de	manos.

En	fin,	de	momento,	reto	conseguido.	Estoy	de	nuevo	ante	mi	padre,	aunque
no	se	haya	molestado	en	levantar	la	vista	del	ordenador.

—Puedes	sentarte	—se	limita	a	indicarme.
—Gracias	—le	contesto,	dándole	un	mayor	aire	de	credibilidad	al	asunto.
Me	quedo	esperando	minutos,	en	los	que	mi	progenitor	termina	de	hacer	lo

que	quiera	que	esté	haciendo.	Después,	se	saca	las	gafas,	se	recuesta	en	la	silla,
cruza	las	manos	sobre	su	abdomen	y	me	mira	fijamente.	Su	expresión	es	neutra	y
no	podría	descifrar	ni	en	un	millón	de	años	qué	es	 lo	que	está	pasando	por	 su
cabeza.

—¿Por	qué	quieres	volver	a	trabajar	aquí?



No	sé	si	esto	vuelve	a	ser	un	test,	aunque	no	lo	creo.	Algo	veo	en	su	mirada
que	me	hace	considerar	que	realmente	le	interesa	mi	respuesta.

—Porque	es	lo	que	mejor	se	me	da	hacer.	Porque	he	trabajado	aquí	toda	mi
vida,	desde	que,	siendo	aún	adolescente,	venía	después	del	instituto	a	fijarme	en
cómo	lo	hacía	mi	padre.	Porque	es	mi	vida.	Porque,	si	no	hago	esto,	 temo	que
me	convierta	en	algo	que	no	quiero	ser.

No	 ha	 cambiado	 su	 expresión	 ni	 su	 postura,	 pero	 observo	 sus	manos,	 que
están	agarrotadas,	y	 la	presión	de	 sus	dedos	 forma	círculos	blanquecinos	en	 la
piel	donde	presionan.

—¿Estarías	dispuesto	a	aceptar	el	puesto	de	auxiliar	contable?
—Por	supuesto.
—Bien.	Entonces,	el	puesto	es	tuyo.
Creo	que	se	me	acaba	de	parar	el	corazón.
—¿Ya	está?	—le	pregunto,	aturdido—.	¿Así	de	fácil?
—¿No	era	eso	lo	que	pretendías	solicitando	una	entrevista	para	contable?
—Sí,	por	 supuesto,	pero	pensé	que	mi	padre,	después	de	putearme	durante

meses,	me	lo	pondría	más	difícil.
—¿Y	lo	has	pasado	muy	mal	durante	este	tiempo?
—No	me	digas	que	ahora	te	importa	eso.
—Me	importa.	Eres	mi	hijo.
—Joder	—murmuro—.	¿Me	estás	vacilando?
—No,	 Álvaro.	 No	 te	 estoy	 vacilando.	—Tras	 un	 suspiro,	 se	 levanta	 y	 se

acerca	a	la	cafetera	de	la	que	dispone	su	despacho.	Toma	dos	tazas	y	las	llena	de
café	negro,	 como	sabe	que	me	gusta;	 como	nos	ha	gustado	 siempre	a	 los	dos.
Coloca	una	de	ellas	frente	a	mí	y	él	se	queda	en	pie	mientras	bebe	de	la	suya—.
No	 te	 creas	 que	 durante	 todos	 estos	 meses	 no	 haya	 estado	 pendiente	 de	 tus
andanzas.

—Lo	imagino.	Como	ya	te	he	dicho,	para	putearme	y	no	dejarme	trabajar	en
ninguna	parte;	para	cerrarme	las	puertas	a	cualquier	oportunidad	de	rehacer	mi
vida.

—¿Eso	creíste,	que	te	impedía	trabajar	en	cualquier	otro	lugar	para	joderte	la
vida?

—¿Qué	podías	pretender,	si	no?
—¡Maldita	 sea!,	 a	veces,	 a	 los	hijos,	hay	que	dároslo	 todo	masticado.	 ¿No



pretenderías	que	dejara	que	ofrecieras	tu	experiencia	y	tu	calidad	a	cualquiera	de
la	competencia?	Si	no	trabajabas	aquí,	no	lo	harías	en	ningún	sitio.

—A	ver,	que	yo	me	entere.	—Arrastro	la	silla	hacia	atrás	y	me	incorporo—.
¿Me	estás	alabando,	o	estoy	tan	desentrenado	que	ya	no	distingo	si	me	insultas?

—Tú	sabrás.	¿Crees	en	tu	valía?	¿Crees	en	ti	mismo?
—Sí,	hasta	que	algunos	me	quitaron	hasta	la	autoestima.
—No	lloriquees,	Álvaro.	Seguro	que	todo	este	tiempo	te	ha	venido	bien	para

ampliar	 tu	 experiencia,	 para	 aprender	 a	 vivir	 lejos	 de	 la	 opulencia,	 para	 saber
arreglártelas	sin	mí,	sin	la	empresa	y	sin	mi	apellido.

Ahora	ya	flipo	por	completo.
—No	 me	 fastidies,	 papá.	 Dime	 que	 esto	 no	 ha	 sido	 una	 especie	 de

reprimenda	para	que	aprenda.	¡Como	si	me	hubieses	castigado	sin	consola!
—Un	castigo	que	te	merecías,	Álvaro	—me	suelta	tan	tranquilo,	después	de

beberse	el	café—.	Lo	que	hiciste	el	día	de	mi	boda	estuvo	francamente	mal.
—¿Otra	 vez	 estamos	 con	 eso?	 Me	 cago	 en	 todo,	 papá.	 —No	 pensaba

hacerlo,	pero	llevo	encima	la	grabadora	que	utilicé	el	día	que	hablé	con	la	mala
pécora	de	Míriam.	La	saco	del	bolsillo	y	 la	pongo	encima	de	 la	mesa.	Cuando
voy	a	ponerla	en	marcha,	la	mano	de	mi	padre	detiene	el	movimiento.

—No	es	preciso	que	hagas	eso.	Sé	perfectamente	lo	que	voy	a	escuchar.
Me	 lo	 dice	 con	 semblante	 fatigado,	 hastiado,	 pero	 con	 un	 sutil	 atisbo	 de

brillo	en	sus	ojos	castaños,	tan	parecidos	a	los	míos.
—En	realidad	—le	digo,	parando	el	movimiento	de	pulsar	«Play»—,	siempre

creí	 que	 lo	 sabías	 todo.	 Mejor	 dicho,	 estaba	 seguro	 de	 que	 lo	 sabías.	 Eres
demasiado	 listo	 como	 para	 que	 te	 engañen,	 aunque	 sea	 alguien	 con	 una	 cara
bonita.

Sonríe,	ahora	de	forma	un	poco	más	evidente.
—Tú	también	eres	listo,	Álvaro.	Esperaba	que,	al	final,	hicieras	exactamente

esto	que	acabas	de	hacer:	venir	a	tu	lugar,	solicitar	lo	que	es	tuyo,	sin	reproches,
sin	 discusiones,	 sin	más	 numeritos.	 Sencillamente,	 aguardaba	 a	 que	 estuvieras
seguro	de	que	puedes	aspirar	a	cualquier	puesto	en	esta	compañía.

—¿Que	lo	esperabas?	¿Por	qué	no	me	explicas	un	poco	de	qué	va	este	rollo?
—le	pregunto,	totalmente	desconcertado	y	furioso—.	¡Me	da	la	sensación	de	que
todo	esto	no	ha	sido	más	que	una	broma	para	ti,	pero	para	mí	ha	supuesto	una
auténtica	 putada!	 ¡Me	 desheredaste,	 papá!	 ¡Me	 echaste	 de	mi	 trabajo	 y	 de	mi



propia	casa!	¡No	tengo	nada!	¿Tan	mal	hijo	he	sido	para	ti?
—Siéntate,	Álvaro.
—¡¿Que	me	siente?!	—grito.
Mi	voz	comienza	a	quebrarse.	No	imaginaba	que	esta	conversación	pudiese

resultarme	tan	difícil,	y	mucho	menos	algunas	respuestas	que	me	está	dando	mi
padre.	Lo	estoy	pasando	francamente	mal.

Le	hago	caso	y	me	siento.	Él	me	imita,	acomodándose	en	su	butaca.	Apoya
los	codos	sobre	la	mesa	y	comienza	a	hablar.	Por	cierto,	lo	primero	que	me	dice
me	deja	de	piedra.

—Sigues	siendo	mi	heredero,	Álvaro,	nunca	te	desheredé.
—¿Cómo?
—Estaba	enfadado	contigo,	mucho,	así	que	te	hice	lo	peor	que	podía	hacerte,

pero	sin	llegar	a	hacerlo:	decirte	que	estabas	excluido	de	mi	testamento.
—Joder	—flipo	totalmente—,	¿y	mi	apartamento?,	¿y	mis	cuentas?
—Tu	apartamento	sigue	donde	está.	El	último	día	que	intentaste	entrar	en	él

estabas	 tan	borracho	que	no	 sé	qué	harías	 con	 la	 llave,	 pero	 te	 aseguro	que	 la
cerradura	continúa	siendo	la	misma.	En	cuanto	a	tu	dinero,	no	tuve	más	remedio
que	vaciar	tus	cuentas	después	de	la	boda.	Era	la	única	forma	de	obligarte	a	vivir
sin	nada.	Sabía	que	te	las	apañarías	bien	y	no	me	has	defraudado.

—Joder,	joder...	—Me	froto	el	rostro	con	las	manos,	intentando	despejar	mi
mente—.	¿Y	Míriam?	¿Qué	papel	juega	ella	en	todo	esto?

—No	 estaba	 enamorado	 de	 ella	 realmente	—suspira—,	 pero	 me	 ilusioné.
Sabía	que	me	estaba	utilizando,	que	sólo	quería	mi	dinero,	pero,	¿y	qué?	Yo	sólo
quería	vivir,	ser	joven	otra	vez.	Tú	tendrías	tiempo	para	rehacer	tu	vida,	mientras
que	yo	ya	no	tendría	más	oportunidad	de	volver	a	soñar	que	una	mujer	joven	se
interesara	por	mí.	Porque	sólo	ha	sido	eso,	un	sueño.

Conmocionado	es	poco	para	describir	cómo	me	siento.
—Quiero	que	vuelvas	a	trabajar	conmigo	—me	pide—.	Si	estás	dispuesto	a

empezar	en	el	departamento	de	contabilidad.
—¿De	 verdad	 me	 vas	 a	 hacer	 trabajar	 ahí?	 —le	 digo	 medio	 en	 broma

mientras	me	pongo	en	pie.
—Sólo	será	durante	una	temporada	—me	aclara—.	Será	beneficioso	para	ti

convivir	con	la	esencia	de	la	compañía	desde	abajo.
—Más	bien	desde	 los	 cimientos	—me	pongo	 a	 rezongar—.	 ¿Y	qué	pasará



con	tu	mujer?
—Oh,	 ya	 tengo	 redactada	 la	 demanda	 de	 divorcio	 desde	 hace	 tiempo,

esperando	el	momento	oportuno.	Y	creo	que	ya	ha	llegado.	No	te	preocupes,	no
se	irá	sin	nada.	Le	he	dejado	la	casa	de	la	playa	y	un	apartamento	en	el	centro,
aparte	de	una	buena	cantidad	de	dinero.

—No	me	preocupa	nada	esa	mujer	y	lo	que	puedas	dejarle.	Por	cierto,	¿y	su
embarazo?

—Te	mentimos.	Supuse	que	de	esa	forma	te	mantendrías	más	alejado	de	mí	y
además	 daría	 más	 credibilidad	 a	 la	 historia.	 Aunque	 me	 habría	 gustado...	 —
suspira.

—Papá,	por	favor...
—Sí,	tienes	razón,	ideas	de	un	viejo	chocho.
—No	 digas	 eso.	 Esa	 arpía	 no	 podía	 traerte	 nada	 bueno,	 y	 lo	 sabes.	 No

entiendo	que	llegaras	incluso	a	casarte	con	ella,	a	aguantar	todo	lo	que	nos	hizo.
—Me	 hacía	 ilusión,	 era	 como	 llevar	 un	 bonito	 adorno.	 Joder,	 tengo	 que

aguantar	continuamente	cómo	otros	tipos	tanto	o	más	viejos	que	yo	se	pavonean
ante	mí	junto	a	sus	mujeres	jóvenes	y	sus	amantes.	Llevarla	a	ella	del	brazo	era
un	complemento	perfecto	para	cenas,	 reuniones	 informales...	Llevo	un	montón
de	 años	 solo,	 tengo	 más	 dinero	 del	 que	 podré	 gastar	 jamás...	 ¿Por	 qué	 no
utilizarlo	para	darme	ese	capricho?

—Joder,	papá.	—Río	alucinado—.	Ella	se	ha	aprovechado	de	ti	y	tú	de	ella,
¿no	es	eso?

—Más	o	menos.	—Sonríe.
Dios,	 ahora,	 al	 contemplarlo	 más	 relajado,	 admito	 para	 mí	 cuánto	 lo	 he

echado	de	menos.	Necesito	a	mi	padre,	más	que	nunca.	Y	lo	quiero.
—Papá...	—le	digo,	sin	saber	por	dónde	continuar.
—Bienvenido	a	bordo	de	nuevo,	hijo.	—Se	levanta,	extiende	su	mano	y	yo

se	la	estrecho,	con	fuerza.	Creo	que	los	dos	nos	estamos	quedando	con	ganas	de
un	abrazo,	pero	nos	reprimimos.	Pienso	que	cualquier	otro	momento	puede	ser	el
apropiado,	que	sobrarán	ocasiones	en	las	que	nos	podamos	abrazar...

Ni	hablar.	La	vida	no	se	puede	desperdiciar	de	esa	manera,	como	una	chica
me	ha	 enseñado.	Una	mala	mujer	 nos	distanció	y	 tendremos	que	 convivir	 con
ello	como	parte	del	camino,	pero	no	pienso	postergar	nunca	más	 las	cosas	que
deseo.	Sin	que	él	lo	espere,	lo	estrecho	entre	mis	brazos.



—Gracias,	 papá	 —le	 digo,	 intentando	 aguantar	 las	 lágrimas,	 aunque	 no
tengo	muy	claro	si	lo	consigo.

—Gracias,	¿por	qué?	—me	contesta	igualmente	emocionado.
—Por	perdonarme.	Me	comporté	como	un	gilipollas	y	un	inmaduro	y	ahora

soy,	o	creo	que	soy,	mejor	persona	que	antes.
No	 me	 responde	 nada.	 Se	 limita	 a	 palmear	 mi	 espalda	 antes	 de	 volver	 a

darme	órdenes.
—Vamos,	deja	de	seguir	con	tus	lamentaciones	y	tu	vida	plácida.	Ha	llegado

el	momento	de	dejar	de	hacer	el	vago	y	conformarte	con	tan	poco.	Tu	puesto	de
auxiliar	contable	te	está	esperando.	¡A	trabajar!

Qué	ganas	tenía	de	oír	eso.



CAPÍTULO	29
	
	

Sofía
	

—¿Acabas	de	 recordar	de	qué	conoces	a	Álvaro?	¿Y	por	eso	dejas	a	Hugo	en
vuestra	cama	y	estás	a	punto	de	llegar	tarde	a	tu	trabajo?

—Ven	 aquí,	 Sofía.	 —Noe	 me	 coge	 de	 la	 mano	 y	 me	 lleva	 hasta	 mi
habitación,	para	sentarme	luego	frente	a	mi	portátil—.	Busca	en	Google	a	Jaime
Cardona.

—¿Jaime	 Cardona?	 —pregunto	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 ¿El	 tío	 ese
millonario	que	se	ha	hecho	con	la	mayoría	de	las	marcas	de	ropa?	Creo	que	tu
empresa	pertenece	a	su	monopolio,	¿no?

—Tú	teclea	—me	manda.
Como	 ya	 me	 esperaba,	 surge	 una	 fotografía	 del	 empresario	 y	 una	 breve

biografía,	enlaces,	noticias...	pero	que	no	me	interesan	un	comino.
—Ya	veo,	un	tío	podrido	de	pasta.	¿Y?
—¿Ves	donde	pone	«hijos»?	—me	pregunta—.	Sólo	tiene	uno.	Clica	encima

de	su	nombre.
Aparece	como	único	hijo	Álvaro	Cardona.
Ay,	Dios...
Obedezco	a	mi	amiga,	clico	y,	como	ella	esperaba	y	yo	me	estaba	empezando

a	 temer,	 la	pantalla	me	muestra	una	 fotografía	de	Álvaro	 junto	 a	otra	pequeña
biografía.

De	Álvaro,	de	mi	Álvaro.	De	Marcel,	de	mi	personaje.	Mío,	mío,	mío...
—Estaba	 segura	de	que	 lo	había	visto	—relata	Noe—.	Fue	en	una	 reunión

hace	ya	casi	un	año.	Me	fijé	en	él,	cómo	no	hacerlo,	tan	atractivo,	tan	seguro	de
sí	mismo,	tan	encantador.	Nos	lo	presentaron	como	el	vicepresidente	del	Grupo



Temex,	 hijo	 del	 presidente,	 Jaime	Cardona,	 y	 futuro	 candidato	 a	 sustituir	 a	 su
padre.

«Vicepresidente...	Grupo	Temex...	millonarios...»
Creo	 que	 tengo	 un	 pitido	 ahora	mismo	 dentro	 de	mi	 cabeza	 que	me	 hace

dudar	de	si	 todo	 lo	que	escucho	es	 real.	Pero	mi	vista	sigue	 fija,	perdida	en	 la
fotografía	 que	 ofrece	Wikipedia	 de	 Álvaro.	 Aparece	 en	 ella	 trajeado,	 con	 un
maletín	en	la	mano	mientras	accede	a	un	moderno	edificio.	No	mira	a	la	cámara,
pero	ni	falta	que	hace	para	que	pueda	reconocer	en	él	a	la	persona	que	la	noche
pasada	me	hizo	el	amor	durante	horas	y	me	dijo	«te	quiero»	bajo	la	lluvia.

—No	 me	 lancé	 a	 saco	 sobre	 él	—continúa	 Noe—	 porque	 todavía	 no	 me
habían	 ascendido	 y	 no	 tenía	 muy	 claro	 si	 aceptaría	 acostarse	 con	 una	 simple
empleada,	 pero	 me	 insinué,	 esperando	 tener	 un	 rollo	 con	 él.	 Joder,	 estaba
buenísimo	y	era	el	hijo	del	tío	más	rico	del	país,	incluido	ya	en	la	lista	Forbes.
Tuve	 que	 retroceder	 cuando	 me	 enteré	 de	 que	 estaba	 liado	 con	 su	 secretaria.
Había	babeado	tanto	por	él	que	no	me	había	fijado	en	que	no	le	quitaba	el	ojo	de
encima.

No	sé	si	estoy	escuchando	a	mi	amiga	u	oigo	voces	extrañas	a	mi	alrededor.
¿Está	hablando	de	Álvaro?

—Liado	con	su	secretaria	—es	lo	primero	que	digo—.	Qué	topicazo.
—No	se	sabe	mucho	de	su	vida	personal,	ya	lo	ves	—sigo	percibiendo	el	eco

de	 la	voz	de	Noe—.	El	padre	está	casado	en	segundas	nupcias,	él	es	el	soltero
más	 cotizado	 del	 país...	 Por	 favor,	 ¿cómo	 no	 lo	 reconocí?	 Me	 dan	 ganas	 de
darme	de	hostias	por	no	acordarme	en	su	momento	y	desenmascararlo	en	medio
de	todos.

—No	importa	—afirmo	mientras	bajo	la	tapa	del	portátil.
—Supongo	 que	 nunca	 te	 contó	 nada	 —prosigue,	 furiosa—.	 Cabrón	 de

mierda...	 ¿De	 qué	 iba	 ese	 imbécil,	 haciéndose	 pasar	 por	 un	 pobre	 muerto	 de
hambre	que	 tenía	que	 subsistir	 apuntándose	en	una	puta	agencia	de	modelos	y
actores	fracasados?

—Y	yo	qué	sé.	—Como	una	auténtica	zombi,	me	levanto	y	abro	mi	armario,
saco	unos	pantalones	y	una	camiseta	y	me	desprendo	del	albornoz	para	vestirme
—.	 Imagino	 que	 estaba	 aburrido.	 O	 tal	 vez	 era	 un	 juego	 de	 rol,	 de	 esos	 que
practican	los	ricos	porque	en	sus	vidas	ya	tienen	de	todo.	O	una	apuesta,	vete	tú
a	saber.



Ya	imagino	a	un	grupito	de	tíos	ricos	a	los	que	la	vida	ya	no	puede	ofrecerles
nada	nuevo,	apostando	billetes	de	quinientos	euros	a	ver	quién	de	ellos	hace	la
gilipollez	más	grande.

Cojo	una	pequeña	mochila	y	comienzo	a	meter	en	su	interior	algunas	prendas
de	ropa	y	aseo.	Noe	frunce	el	ceño,	interrogante,	pero,	antes	de	tener	tiempo	de
preguntarme,	 oímos	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Es	 Sandra,	 cuyos	 pasos
escuchamos	acercarse	hacia	mi	habitación.

—¿Qué	estás	haciendo?	—pregunta	al	verme.
Yo	 sigo	zombi.	Me	desprendo	de	 la	 toalla	que	 rodea	mi	 cabello	y	paso	un

peine	por	él.	Apenas	soy	consciente	de	lo	que	hago.
—Acabo	de	recordar	de	qué	conozco	a	su	querido	Marcel	—aclara	Noe—,	y

parece	ser	que	no	ha	mentido	sólo	a	las	lectoras	de	Sofía.
—¡Hostias!	—exclama	Sandra,	llevándose	las	manos	a	la	cabeza—.	¡Mierda!

¡Debería	haberte	dicho	algo,	pero	Miguel	me	hizo	prometer	que	no	te	explicaría
nada!

—¿Tú	lo	sabías?	—inquiere	Noe.
—Sí	—suspira	 a	 la	 vez	 que	 se	 sienta	 en	 el	 filo	 de	mi	 cama—,	desde	hace

poco.	El	día	que	Álvaro	habló	en	francés,	me	mosqueé	bastante.	No	me	cuadraba
su	 historia	 de	 chico	 sin	 recursos.	 Le	 apliqué	 a	 Miguel	 el	 tercer	 grado,	 bajo
amenaza	 de	 dejarlo	 sin	 sexo	 hasta	 que	 las	 ranas	 criaran	 pelo,	 y	 no	 tuvo	 más
remedio	que	contarme	su	secreto.

—¿Y	no	pudiste	decirnos	algo	a	nosotras?
—¡Joder,	 Noe,	 también	 sé	 cumplir	 promesas!	 Y	 yo	 prometí	 no	 contarlo

sabiendo	 que	 Álvaro	 lo	 haría	 lo	 más	 pronto	 posible.	 Pero,	 Sofía	 —me	 dice,
agarrándome	de	las	manos—,	no	pienses	mal	de	él.	Miguel	me	contó	que	estaba
pasando	por	un	mal	momento,	tanto	personal	como	laboral,	y	que	por	eso...

—¡Oh,	 vamos!	 —la	 corta	 Noe—.	 Ya	 ves	 tú,	 pasando	 un	 mal	 momento,
menuda	pena	siento	yo	por	esa	gente.	Y	Miguel,	otro	que	tal	baila.	Es	su	amigo,
tía,	y	no	va	a	hablar	mal	de	él	delante	de	ti	para	que	se	lo	puedas	chivar	a	Sofía.

—Perdona,	 guapa,	 pero	 Miguel	 no	 me	 miente	 desde	 que	 le	 canté	 las
cuarenta.	Y	me	ha	dicho	que	Álvaro	se	peleó	con	su	padre	porque...

—Porque	 se	 casó	 con	 su	 amante	 —termino	 yo	 la	 frase—.	 O	 quizá	 eso
también	 sea	mentira.	 Dejadlo,	 chicas,	 no	me	 interesa	 escuchar	 ni	 una	 palabra
más	sobre	Álvaro,	su	padre,	su	dinero,	secretarias	o	amantes.	Todo	me	importa



una	gran	mierda.
Me	echo	al	hombro	mi	mochila	de	corazones	rosas	y	me	dirijo	a	la	puerta.
—Pero	¿adónde	vas?	—me	gritan	ambas.
—No	tengo	ni	puta	idea	—les	contesto	antes	de	cerrar	y	bajar	hasta	la	calle.



CAPÍTULO	30
	
	

Álvaro
	

Mierda,	tan	concentrado	estoy	en	mi	trabajo	que	no	me	he	dado	cuenta	de	la	hora
que	 es.	 Claro,	 han	 puesto	 sobre	 mi	 mesa	 tal	 cantidad	 de	 curro	 que,	 entre	 las
montañas	de	informes	y	el	tiempo	que	llevo	pegado	a	la	pantalla	del	ordenador,
posiblemente	acabe	con	cinco	dioptrías	de	golpe.

Por	 un	 lado,	 sonrío,	 porque	 sé	 que	 esto	 es	 parte	 del	 plan	 de	mi	 padre	—
ponerme	en	la	piel	del	trabajador	que	se	siente	explotado	y	con	ganas	de	matar	a
su	jefe—,	pero,	por	el	otro	lado,	es	eso	precisamente	lo	que	deseo	ahora	mismo,
matar	a	mi	jefe.

En	 fin,	digo	yo	que	 tengo	derecho	a	un	descanso,	 así	que	cojo	mi	móvil	y
aprovecho	para	volver	a	llamar	a	Sofía	mientras	me	voy	en	busca	de	la	máquina
del	café.	Qué	extraño.	No	me	lo	ha	cogido	ni	una	sola	vez,	ni	ha	contestado	a	los
mensajes,	ni	siquiera	los	ha	mirado.	Ahora,	incluso,	me	dice	la	grabación	que	su
móvil	está	desconectado.

Compruebo	mi	 reloj.	Todavía	queda	una	hora	para	salir	y	he	de	cumplir	el
horario	si	quiero	que	el	acuerdo	con	mi	padre	siga	adelante.	Mi	mente	se	reparte
entre	la	importancia	de	lo	que	estoy	haciendo,	pues	es	lo	que	he	estado	deseando
y	lo	que	he	soñado	hacer	las	últimas	noches	de	mi	vida,	con	la	preocupación	por
no	saber	de	Sofía.

Por	fin,	he	terminado.	Bueno,	me	refiero	a	que	es	la	hora	de	salir,	porque	la
tarea	 que	 me	 han	 endosado	 no	 la	 acabo	 ni	 en	 un	 año.	 Incluso	 el	 resto	 del
personal	 de	 esta	 sección	 administrativa	 ya	 se	 ha	 largado,	 dejándome	más	 solo
que	la	una.	No	es	que	hayan	sido	bordes,	pero	entiendo	que	no	sabían	ni	cómo
dirigirse	a	mí	y,	para	evitar	cualquier	problema,	han	pasado	de	dedicarme	más



palabras	que	un	simple	saludo.
—¿Qué	tal	tu	primer	día?	—Me	sobresalta	la	voz	de	mi	progenitor.
—Genial.	—No	pienso	quejarme—.	¿Y	tú?	¿Qué	haces	aquí	hasta	tan	tarde?
—Últimamente	es	el	lugar	donde	mejor	me	encuentro.	Por	cierto,	no	iría	mal

que	repasaras	unos	informes	que	me	acaban	de	pasar	de...
—Papá	—lo	interrumpo	al	tiempo	que	cojo	mi	chaqueta	del	perchero	y	me	la

coloco—,	de	verdad	que	voy	a	trabajar	como	nunca,	que	lo	haré	de	puta	madre,
pero	hoy	necesito	hacer	algo.	Tengo	que	irme.

—¿Una	 chica?	—inquiere	 con	 una	 sonrisilla—.	No	me	 digas	 que	 también
vas	a	tener	que	agradecerme	eso,	conocer	a	una	mujer	que	te	haga	centrarte.

—No	 sigas	 alardeando	 de	 lo	 que	 me	 hiciste	 —respondo—.	 Pero	 sí,
casualmente	 sí	 tengo	 que	 admitir	 que	 la	 he	 conocido	 durante	 este	 período
extraño	 y	 de	 una	 forma	 bastante	 peculiar,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera.	 El
problema	es	que	aún	no	sabe	mi	identidad	y	tengo	que	decírselo	ya.

—Estaría	bueno	—ríe	mi	padre—	que	el	problema	fuese	que	en	realidad	seas
rico,	 después	 de	 que	 durante	 años	 sólo	 atrajeras	 a	 un	 montón	 de	 codiciosas
dispuestas	a	clavarte	sus	colmillos	para	chuparte	la	sangre.

—Sofía	no	es	así	—afirmo	convencido—.	Es	diferente;	es	especial.	Le	gusto
yo,	no	mi	dinero.

—Me	alegro	por	ti.
A	pesar	de	que,	con	certeza,	a	 los	dos	se	nos	está	pasando	por	 la	cabeza	lo

mismo,	 ninguno	 de	 los	 dos	 osa	 mencionar	 a	 la	 persona	 en	 la	 que	 estamos
pensando.	 La	mujer	 que	 apareció	 en	 nuestras	 vidas	 para	 ocasionar	 un	maldito
caos.

Me	despido	de	 él	 y	de	 los	pocos	 comerciales	que	 aún	 están	pegados	 a	 sus
teléfonos,	 salgo	 del	 edificio	 y	 cojo	 un	 taxi	 para	 presentarme	 lo	 más	 rápido
posible	en	el	domicilio	de	Sofía.	Estoy	expectante	y	el	corazón	me	galopa	a	mil
por	hora,	deseando	hablar	con	ella,	contárselo	todo,	desde	quién	soy	y	cómo	me
llamo	hasta	la	historia	completa	de	Míriam	y	mi	padre.	Ya	no	quiero	tener	más
secretos	con	Sofía.	Ya	no	quiero	pensar	que	nada	nos	pueda	separar.

Es	 ya	 de	 noche	 cuando	 llego	 a	 su	 inmueble	 de	 apartamentos.	 Subo	 en	 el
ascensor,	toco	el	timbre	y	me	abre	una	de	sus	amigas.	Noe	creo	que	se	llama,	la
chica	 morena	 que	 dijo	 reconocerme.	 Yo,	 la	 verdad,	 no	 la	 recuerdo	 de	 nada.
Supongo	 que	 debí	 topármela	 hace	 tiempo	 en	 cualquier	 reunión,	 pero	 era	 una



época	en	la	que	todas	las	mujeres	que	pasaban	por	mi	vida	intentaban	hacerme
ojitos	 para	 que	me	 fijase	 en	 ellas	 y	 estaba	 hasta	 los	 huevos.	 Nunca	me	 gustó
liarme	 con	 nadie	 del	 trabajo,	 pues	 luego	 te	 las	 encuentras	 llorando	 por	 los
rincones	o	exigiendo	demasiado.

Más	me	hubiese	valido	recordar	eso	cuando	me	lie	con	Míriam.	Debí	darme
un	golpe	ese	día,	pero	también	es	cierto	que	de	los	errores	se	aprende.

—¿Qué	quieres?	—Aunque	 está	 buenísima,	 la	 tía	 no	 se	 ha	 podido	mostrar
más	 beligerante.	Ha	 cruzado	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 se	 ha	 apoyado	 en	 el
marco	de	la	puerta,	en	plan	«no	pasarán».

—Vengo	a	ver	a	Sofía.
—No	está.
—¿Dónde	está?	—le	pregunto,	obviando	su	actitud	irritante—.	Llevo	todo	el

día	intentando	contactar	con	ella	y...
—Ni	idea.	Que	te	sea	leve.	—Y	me	da	con	la	puerta	en	las	narices.	Joder.
Vuelvo	 a	 tocar	 al	 timbre	 y	 vuelve	 a	 abrirme	 la	 tía	 buena	 con	modales	 de

bulldog.
—Oye,	creo	que	he	sido	bastante	amable	como	para	que	me	cierres	la	puerta

en	los	morros.	Sólo	te	estaba	preguntando	por	Sofía.
—Y	yo	te	he	dicho,	amablemente,	que	no	sé	dónde	está.	—Y	vuelta	a	cerrar

la	puerta.
Me	cago	en	la	puta.
Paso	del	 timbre	y	comienzo	a	aporrear	 la	puerta,	dando	 fuertes	golpes	a	 la

vez	que	me	pongo	a	gritar.
—¡O	me	abres	ahora	mismo	o	tenéis	concierto	para	rato!	¡Abre	de	una	jodida

vez!
—Maldita	sea	—murmura	cuando	vuelve	a	abrir—,	bastante	mal	nos	miran

algunas	vecinas	como	para	andar	montando	numeritos.	¿Por	qué	no	te	largas	de
una	vez?

—¿Qué	coño	te	pasa	conmigo?	—le	demando	totalmente	exasperado.
—A	 mí	 no	 me	 pasa	 nada,	 pero	 no	 me	 gusta	 que	 engañen	 a	 mis	 amigas,

Álvaro.	¿O	debería	llamarlo	señor	Cardona?
Mierda;	mierda;	mierda.
—Por	favor,	quiero	verla	—le	pido	desesperado—.	¿Se	lo	has	dicho?
—Si	te	refieres	a	que	eres	realmente	el	vicepresidente	de	un	monopolio,	que



eres	rico,	que	heredarás	un	montón	de	millones	de	euros	y	que	te	sueles	liar	con
tus	secretarias,	pues	sí,	se	lo	he	contado.	Es	lo	que	acostumbra	a	hacer	la	gente
con	quien	les	importa,	contarles	las	cosas.

Cierro	los	ojos	y	me	paso	la	mano	por	el	pelo	una	y	otra	vez.	Hacía	tiempo
que	no	sentía	este	frío	que	me	invade	ahora	mismo	por	dentro,	este	malestar	en
el	pecho,	esta	incertidumbre	mezclada	con	impotencia.	Resumiendo:	miedo.

—Por	favor,	Noe	—le	ruego—,	déjame	hablar	al	menos	con	Sandra.
—Ella	tampoco	sabe	nada.
—Por	favor	—vuelvo	a	suplicar—.	Es	muy	importante	que	me	dejes	hablar

con	ella.	Puedo	perder	a	la	mujer	que	amo,	y	te	aseguro	que	no	voy	a	darme	por
vencido.	Si	es	preciso,	me	quedaré	aquí	en	el	rellano	y	no	me	iré	hasta	que	me
dejéis	entrar.	Y	te	aseguro	que	llevo	meses	aguantando	cosas	peores.	Soy	capaz
de	dormir	en	el	suelo	si	hace	falta.

La	chica	bufa	y	me	mira	a	los	ojos.	Creo	que	ha	leído	sinceridad	en	ellos,	o
quizá	le	he	dado	tanta	pena	que	le	he	recordado	a	un	perrito	apaleado,	pero,	al
final,	lo	que	importa	es	que	se	ha	echado	a	un	lado	para	dejarme	entrar.

—Está	bien,	pasa	—refunfuña—,	pero	que	conste	que	no	va	a	variar	mucho
la	cosa.	Sandra	tampoco	sabe	nada.

Desaparece	 por	 el	 pasillo	 y	 va	 en	 busca	 de	 su	 amiga,	 que	 aparece	 al
momento	en	albornoz	desde	el	cuarto	de	baño.

—¡Álvaro!
—Dime	dónde	está	Sofía,	Sandra,	por	favor.	—Me	acerco	a	ella	con	rapidez

y	 la	 tomo	de	 las	manos—.	Sabes	que	pensaba	decírselo	 en	 cuanto	 solucionara
mis	propios	problemas	con	mi	padre.	No	podía	decirle	«antes	era	rico,	pero	no
tengo	claro	si	continuaré	siéndolo».

—Lo	 siento,	 Álvaro,	 pero	 tampoco	 sé	 dónde	 puede	 estar.	 Ha	 apagado	 el
móvil	y	no	sabemos	nada	de	ella.

—Joder	—suelto	derrotado.
Las	dos	chicas	me	observan	con	lástima,	incluso	Noe.
—Tengo	que	encontrarla	—les	digo—.	¿Podéis	ayudarme?
—Pues...
Las	dos	se	miran.	Parecen	debatirse	entre	decirme	algo	o	mandarme	a	freír

espárragos,	 pero	 puede	 que	 la	 suerte	 me	 acompañe	 si	 recuerdan	 sus	 propias
historias	recientes.	Ambas	están	enamoradas	y	saben	lo	que	es	estar	a	punto	de



perder	a	la	persona	que	amas.
—Ahora	mismo	Sofía	es	de	lo	más	imprevisible	—interviene	Sandra—,	por

lo	que	puede	haberle	dado	por	hacer	cualquier	cosa,	 como	buscar	una	pensión
para	pasar	la	noche.	Pero	las	dos	creemos	—mira	de	reojo	a	su	amiga—	que	sólo
tiene	a	su	madre,	aparte	de	nosotras,	y	que,	a	pesar	de	que	no	tienen	feeling,	no
le	quedará	otro	remedio	que	ir	a	su	casa.

—¿Dónde	vive	su	madre?
Sandra	duda,	pero	Noe	niega	con	 la	cabeza,	cruzada	de	brazos	 todavía	con

pose	intransigente.
—Estará	bien	hacerlo	sufrir	un	poquito	—suelta	la	muy	arpía—.	Dejémosle

que	nos	suplique	un	poco	más.
¿Ésas	tenemos?	Pues	la	tía	buena	pero	borde	como	ella	sola	no	tiene	ni	idea

de	con	quién	se	está	topando.
—De	acuerdo	—contesto	mientras	me	siento	en	el	 sofá—,	si	eso	es	 lo	que

buscáis,	hacerme	esperar,	pues	lo	haré	desde	vuestra	propia	casa.
Lentamente,	me	deshago	de	la	chaqueta,	me	aflojo	la	corbata	y	me	saco	los

zapatos	 y	 los	 calcetines,	 que	 tiro	 en	 medio	 del	 bonito	 y	 ordenado	 salón.	 Me
tumbo	en	el	sofá	y	cojo	el	mando	de	la	tele	para	ponerla	en	marcha.

—Os	agradecería	que	me	trajerais	algo	para	picar	o	beber,	pero,	si	os	resulta
mucha	molestia,	ya	me	pasaré	yo	por	la	nevera.	Ah	—termino	diciendo—,	y	os
informo	de	que	no	puedo	estar	mucho	rato	en	casa	con	el	traje	puesto	porque	me
empieza	a	picar	todo.	En	cuestión	de	minutos	me	habré	quedado	en	gayumbos.

—Este	 tío	 es	 gilipollas	—comienza	 a	 rezongar	 Noe	 mientras	 se	 aleja	 del
salón.

—Vamos,	Noe	—la	 intenta	convencer	Sandra—,	digámosle	 la	dirección	de
Elena	para	que	pueda	arreglarlo	con	Sofía.	Ella	lo	hizo	por	ti.

—Lo	sé	—oigo	bufar	a	su	amiga—,	pero	me	encanta	darle	a	los	tíos	una	cura
de	humildad.

Veremos	a	ver	quién	aguanta	más.



CAPÍTULO	31
	
	

Sofía
	

Camino	 sin	 rumbo	 durante	 un	 buen	 rato.	 Cruzo	 calles	 y	 avenidas,	me	muevo
entre	 la	 gente	 que	 abarrota	 las	 aceras,	 miro	 a	 mi	 alrededor	 sin	 ver	 nada	 en
realidad...

He	sido	totalmente	sincera	al	decir	que	no	tengo	ni	puta	idea	de	mi	destino,
pues	 acabo	 de	 percatarme	 de	 que	 no	 tengo	 adónde	 ir.	 He	 dejado	 atrás	 a	 mis
únicas	amigas,	no	tengo	familia,	a	casa	de	mi	madre	no	voy	ni	borracha...	Joder,
qué	mierda	me	parece	todo.

Decido	sentarme	un	rato	en	la	terraza	de	una	cafetería.	Hace	calor,	tengo	sed
y	estoy	hasta	las	narices	de	caminar.	Le	pido	una	Coca-Cola	al	camarero	y	me	la
trae	a	los	pocos	segundos,	con	rodajita	de	limón	y	todo.

—¿Desea	algo	más?
«Sí,	que	te	largues	y	dejes	de	mirarme	las	tetas.»
—No,	gracias	—le	contesto	antes	de	dar	un	 trago.	 Igual	se	piensa	éste	que

vengo	sola	a	este	bar	tan	cool	para	ligar.	Si	él	supiera...	Ahora	mismo	cogería	a
todos	 los	 tíos	 del	 planeta	 y	 los	 pondría	 en	 fila	 desnudos	 para	 pasarles	 revista
motosierra	en	mano.

Es	 precisamente	 la	 voz	 de	 un	 tío	 la	 que	 pronuncia	 mi	 nombre.	 Estoy	 tan
absorta	 en	 mis	 sueños	 de	 venganza	 que	 apenas	 lo	 reconozco	 hasta	 que	 no	 lo
tengo	delante.

—Sofía,	¿qué	tal,	cómo	estás?
Levanto	 la	 vista	 y,	 por	 un	 instante,	 me	 quedo	 sin	 palabras	 al	 descubrir	 a

David	de	pie	frente	a	mí.	Va	impecablemente	vestido	y	peinado,	como	siempre.
Lleva	un	maletín	negro	en	la	mano	y	se	desprende	de	sus	gafas	de	sol	graduadas



para	saludarme.
Si	 me	 lo	 hubiera	 encontrado	 unas	 semanas	 antes,	 lo	 habría	 mandado	 a	 la

mierda	aquí	en	medio,	pero	es	lo	que	tiene	el	tiempo,	que	suaviza,	incluso	llega	a
borrar	los	recuerdos	que	en	su	momento	nos	dolieron	tanto.	Bendito	tiempo.

—Hola,	David	—le	devuelvo	el	saludo—.	Estoy	bien,	¿y	tú?
—Bien	también,	gracias.	¿Me	permites	sentarme?
Coloca	una	mano	en	el	respaldo	de	la	silla	que	hay	frente	a	mí,	dispuesto	a

acomodarse	 a	 mi	 lado.	 Joder,	 me	 parece	 un	 poco	 extraño,	 pero,	 oye,	 ¿puede
ocurrirme	 algo	 peor	 de	 lo	 que	me	 ha	 pasado	 en	 los	 últimos	meses?	 Además,
siento	 que	 el	 rencor	 que	 sentía	 por	 él	 ha	 desaparecido,	 como	 humo	 que	 se
desvanece.

—Claro	—le	respondo.
David	se	desprende	de	la	chaqueta	del	traje	y	la	cuelga	en	la	silla.	Se	sienta	y

le	hace	un	gesto	al	camarero	para	que	le	traiga	un	refresco	igual	al	mío.	Siempre
tan	 educado,	 tranquilo	 y	 metódico.	 No	 guardo	 de	 él	 recuerdos	 divertidos	 ni
demasiado	bonitos,	pero	un	leve	cosquilleo	me	invade	por	dentro	al	pensar	que
un	día	fuimos	pareja	y	compartimos	nuestras	vidas.

—¿Qué	 tal	 aquel	ascenso?	—comienzo	preguntando.	Entiendo	que	 tocar	el
tema	profesional	es	más	seguro	que	el	personal—.	¿Te	lo	dieron?

—Sí	 —responde	 ilusionado—.	 Se	 hicieron	 de	 rogar,	 pero	 al	 final	 me	 lo
concedieron.	¿Y	qué	 tal	 tu	novela?	La	veo	en	 tantas	 librerías	que	 imagino	que
vendes	muchas.

—No	me	puedo	quejar,	aunque	la	próxima	volverá	a	ser	de	misterio.	A	falta
de	título,	ya	está	en	manos	de	Estela.

—Me	alegro	—me	dice.	A	continuación,	nos	envuelve	un	silencio	algo	tenso.
Tal	 vez	porque	 ambos	presentimos	 el	 próximo	 tema	de	 conversación—.	Sofía,
quizá	 no	 sea	 el	momento	ni	 el	 lugar,	 pero	 he	 querido	 acompañarte	 porque	 era
ahora	o	nunca,	pues	todavía	no	había	tenido	ocasión	de	pedirte	perdón.

—No	es	necesario,	David,	en	serio...
—Sí,	 lo	es	—me	 interrumpe—.	De	verdad,	Sofía,	no	sabes	cuánto	 lamento

que	 las	cosas	sucediesen	de	aquella	 forma.	Nunca	quise	hacerte	daño;	pensaba
hablar	contigo,	pero	todo	se	precipitó	y	ya	no	tuve	oportunidad.

—¿Sigues	con...	ella,	la	pelirroja?
—Sí,	vivimos	juntos	y	estamos	pensando	en	casarnos.



Genial.	Lo	que	me	 faltaba	 para	 redondear	mi	 día	 y	 hacerme	 sentir	 todavía
más	penosa.	Parece	ser	que	cualquiera	encuentra	su	felicidad	menos	yo.

—Lo	siento,	Sofía,	te	juro	que	siempre	pensé	que	deseaba	lo	que	teníamos,
aquella	estabilidad,	aquella	tranquilidad...	pero	entonces	conocí	a	Elsa	y	empecé
a	 experimentar	 cosas	 que	 nunca	 creí	 necesitar	 sentir.	Me	 sentía	más	 vivo	 que
nunca	 y,	 aunque	 sigo	 siendo	 algo	 serio	 y	 calculador,	 creo	 que	 encontramos	 el
justo	equilibrio.	Yo	te	quería,	pero	de	otra	forma.

—Nos	ha	 jodido	—le	digo	 risueña	para	que	no	me	vea	molesta—.	Y	 tanto
que	era	de	otra	forma.

—¿Nunca	echaste	de	menos	hacer	alguna	locura?	—me	pregunta.	Sé	que	es
sincero,	porque	sus	ojos	brillan	como	nunca	lo	han	hecho—.	No	sé,	besar	y	reír
más,	hacerlo	en	público,	gritar	a	los	cuatro	vientos	que	amas	a	alguien,	lanzarte	a
hacer	algo	sin	un	plan	preestablecido...

Coño,	qué	ganas	de	llorar	me	están	entrando.	Claro,	David	y	yo	éramos	dos
personas	parecidas,	demasiado	parecidas,	y	necesitábamos	encontrar	a	esas	otras
personas	que	nos	proporcionaran	el	equilibrio	necesario	con	sus	diferencias.	Él
dio	con	la	tal	Elsa	y	yo	encontré	a...

—¿Nunca	te	has	enamorado	de	la	persona	que	creías	menos	indicada	para	ti?
—continúa	preguntando—.	¿De	aquella	a	quien	 te	entran	ganas	de	matar,	pero
que	al	mismo	tiempo	deseas	besar	y	hacerle	el	amor	contra	la	pared?

Joder...
—¿Sabes	una	cosa	que	me	prohibieron	de	niño	y	que	siempre	deseé	hacer?

Saltar	sobre	los	charcos,	ponerte	perdido.	Pruébalo,	te	encantará.	Puede	servirte
hasta	de	terapia	antiestrés.

Ahora	ya	no	puedo	parar	las	dos	lágrimas	que	bajan	por	mis	mejillas,	aunque
al	mismo	tiempo	esté	riéndome.

—Sí	—le	digo	entre	risas	y	llanto—,	eso	es	precisamente	lo	que	hice	ayer.
—¿Por	 qué	 lloras,	 entonces?	 —Tan	 caballeroso	 como	 recuerdo,	 saca	 un

pañuelo	y	me	lo	ofrece	para	que	seque	mi	rostro.
—Es...	demasiado	largo	de	explicar,	demasiado	complicado.
—Pues	simplifícalo	—me	pide	con	ternura—.	Eres	la	chica	más	lista	que	he

conocido	 nunca	 y	 seguro	 que	 eres	 capaz	 de	 separar	 lo	 bueno	 de	 lo	 malo,	 lo
simple	 de	 lo	 complejo,	 para,	 al	 final,	 decidir	 si	 merece	 la	 pena.	 Nada	 es	 tan
complicado	como	nos	suele	parecer	a	priori.



—¿Por	qué	nunca	tuvimos	conversaciones	de	este	tipo	tú	y	yo?	—pregunto
riendo	y	llorando—.	Hacía	tiempo	que	no	me	sentía	tan	a	gusto	conversando	con
alguien.

—Podríamos	ser	amigos	—me	propone.
—Me	encantaría.
—Pues	ya	sabes.	Si	acabas	simplificando	las	cosas,	llámame	y	quedamos.
—Te	cojo	la	palabra.
—Eso	 espero.	—David	 se	 levanta,	 deja	 dinero	 sobre	 la	mesa,	 se	 coloca	 la

chaqueta	y	coge	su	maletín.	Se	agacha	sobre	mí	y	deposita	un	beso	en	mi	mejilla
—.	Hasta	pronto,	Sofía.

—Adiós,	David.
	

*		*		*
	

La	conversación	con	mi	exnovio	me	ha	dejado	bastante	buen	sabor	de	boca,
pero	también	me	ha	deprimido	un	poco,	porque	me	ha	hecho	temer	que,	teniendo
mi	propia	felicidad	al	alcance	de	la	mano,	la	estoy	dejando	escapar.

En	fin,	por	muchas	vueltas	que	le	dé,	no	me	apetece	para	nada	meterme	en
cualquier	 antro	 para	 pasar	 la	 noche,	 o	 varias	 noches	 según	 me	 encuentre	 de
ánimo.	Así	que,	mal	que	me	pese,	vuelvo	a	estar	frente	al	edificio	donde	vive	mi
madre.	Eso	sí,	si	me	encuentro	con	que	está	acompañada	por	cualquier	tipo,	me
largo.

—¡Sofía!	—exclama	 al	 verme	 en	 la	 puerta—.	Vaya,	 algo	 te	 debe	 de	 estar
pasando	para	que	te	presentes	en	mi	casa	dos	veces	tan	seguidas.

—No	tenía	otro	sitio	adonde	ir.
—Pues	muchas	gracias	por	chafarme	la	ilusión	—me	suelta	con	una	mueca.
Lo	 primero	 que	 hago	 es	 mirar	 a	 mi	 alrededor.	 Al	 menos,	 la	 casa	 parece

limpia	 y	 recogida,	 a	 pesar	 de	 su	 esperpéntica	 decoración.	 Y	 mi	 madre	 está
vestida,	aunque	lleve	unos	shorts	y	un	top	que	yo	no	sería	capaz	de	ponerme	por
no	estar	recomendados	para	mayores	de	quince	años.

—¿Estás	sola?	—inquiero—.	¿No	sigues	con	el	camionero?
—Se	 dedica	 al	 transporte	 internacional.	 —Se	 enciende	 un	 cigarrillo	 y

expulsa	el	humo	hacia	el	 techo—.	Ya	me	va	bien	que	sólo	me	dé	el	coñazo	de
tarde	en	tarde	—añade,	y	ríe	su	propia	gracia.



—¿Podría	quedarme	aquí	esta	noche?	—La	verdad,	no	tengo	muchas	ganas
de	conversación.

—¿Qué	te	ocurre,	cariño?	Se	te	ve	tan	desvalida,	con	tu	mochila	al	hombro	y
esa	cara	de	niña	perdida...

Ésa	 es	 la	 imagen	 que	 debo	 de	 desprender,	 con	mis	 vaqueros	 descoloridos,
mis	deportivas	blancas,	mi	coleta	alta	y	mi	camiseta	de	Minnie.

No	me	abraza	muy	fuerte,	pero	le	reconoceré	el	esfuerzo	de	pasarme	el	brazo
por	 los	hombros.	Joder,	es	mi	madre	y	me	gustaría	contarle	 tantas	cosas	y	que
ella	me	consolara...

—Nada,	mamá,	que	después	de	darte	a	ti	la	vara	con	el	tema	de	los	tíos,	voy
yo	y	me	dejo	engatusar	por	uno.	¿Recuerdas	al	tío	bueno	que	se	hacía	pasar	por
mi	novio	en	las	firmas	de	mi	novela?	Pues	resulta	que...

Y	aquí	estoy	yo,	desahogándome	con	ella	a	pesar	de	saber	que	nunca	le	ha
interesado	mucho	mi	vida.

—Entonces,	¿en	realidad	es	rico?	—me	plantea	con	los	ojos	muy	abiertos	y
con	un	brillo	de	codicia	que	ya	conozco.

No	sé	ni	para	qué	le	cuento	nada.
—Ven,	cariño.	—Al	comprobar	que	no	le	sigo	nada	el	rollo,	me	toma	de	la

mano	y	me	lleva	hacia	una	habitación—.	Te	veo	cansada.	Duerme	o	échate	un
rato,	si	te	apetece.

Y	me	quedo	pasmada	en	cuanto	veo	el	lugar	al	que	me	ha	guiado.
¡Es	mi	cuarto	y	está	tal	y	como	yo	lo	dejé	antes	de	decidir	largarme	de	casa!
Mi	 cama,	 con	 su	 colcha	 rosa;	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 fotografías	 de	 Paul

Walker;	las	estanterías	rebosantes	de	novelas	de	Agatha	Christie	y	peluches;	mi
escritorio	con	mi	viejo	ordenador...

—Dios,	mamá,	mi	habitación...	está	idéntica...
Y	rompo	a	llorar	como	una	niña.	Estoy	tan	cansada	hoy...
—Vamos,	 vamos	—me	 consuela,	 a	 su	 manera,	 con	 unas	 palmaditas	 en	 la

espalda—,	no	 te	pongas	 triste.	Nunca	me	apeteció	desmantelarla,	y	 te	prometo
que	nadie	ha	vuelto	a	dormir	aquí.

Creo	que	es	lo	más	bonito	que	me	ha	dicho	mi	madre	en	mi	vida.
—Gracias,	mamá.
Me	deja	sola	y	suelto	mi	mochila	sobre	una	pequeña	alfombra	 lila	que	hay

junto	a	la	cama.	Me	tumbo	sobre	la	colcha,	pero,	antes	de	intentar	cerrar	los	ojos,



extiendo	mi	mano	hacia	la	mochila	para	extraer	una	novela	que	me	he	echado	en
ella	por	si	me	encontraba	en	esta	situación.	Es	la	última	de	Diego	Silva,	la	cual
no	he	tenido	tiempo	de	empezar	todavía.	La	abro	y	vuelvo	a	leer	su	dedicatoria,
de	 nuevo	 emocionada	 por	 haber	 conseguido	 algo	 tan	 importante	 para	 mí,
mientras	descifro	su	escritura	angulosa	y	elegante.

Por	 cierto...	 algo	 ha	 cambiado	 desde	 que	 leyera	 sus	 palabras,	 algo	 que	me
hace	pensar	y	que	me	lleva	a	interpretar	algo	diferente	entre	esas	pocas	líneas...

	
A	 veces,	 sin	 buscarlo,	 encuentras	 ese	 sueño	 que	 persigues	 hace	 tiempo.

Tal	vez	tú	ya	hayas	dado	con	el	tuyo.
Con	cariño	para	Sofía,
Diego	Silva
	

¡Hostias!	¡Un	montón	de	cabos	acaban	de	atarse!
¿Cuál	es	mi	sueño?	¿Qué	es	lo	que	más	ansío	saber	desde	que	tengo	uso	de

razón?
Me	levanto	de	un	salto,	corro	y	me	planto	ante	mi	madre,	que	está	fumando

sentada	frente	al	televisor.	Le	muestro	el	libro	en	alto.
—¡Mamá!
No	me	salen	las	palabras,	pero	creo	que	ella	me	ha	entendido	con	rapidez.
—Sabía	que	acabarías	descubriéndolo.
—¿Diego	Silva	es...	mi	padre?
—Sí,	Sofía	—suspira—.	Él	es	tu	padre.	Y	que	conste	que,	después	de	saber

que	 sus	 novelas	 le	 daban	 pasta,	 a	 pesar	 de	 haberlo	 conocido	 en	 sus	 peores
tiempos,	jamás	le	exigí	nada.

—¿Le	llegaste	a	comunicar	mi	existencia?
—Pues...	no	—afirma	tan	tranquila—.	La	verdad	es	que	no.
—¡Joder,	mamá!	¡Pues	está	claro	que,	por	su	dedicatoria,	lo	sabe!
—Lo	sospecha,	desde	hace	poco	—me	aclara—.	De	mi	boca	jamás	salió	una

palabra	 que	 pudiese	 llevar	 a	 descubrir	 quién	 era	 tu	 padre.	 Nunca	 le	 ofrecí	 un
hueco	 en	 mi	 vida,	 seguramente	 por	 ser	 un	 muerto	 de	 hambre,	 pero	 no	 tuve
corazón	de	reclamarle	nada	cuando	las	cosas	le	fueron	mejor.	Se	casó	y	rehízo	su
vida,	y	no	era	plan	de	presentarme	contigo	a	ponérsela	patas	arriba.

Parezco	un	pasmarote,	aquí	en	medio,	con	la	novela	todavía	entre	las	manos.



Acabo	de	averiguar	quién	es	mi	padre	y	no	tengo	ni	idea	de	qué	hacer.
—¿Te	 gustaría	 conocerlo,	 hablar	 con	 él?	—me	 pregunta,	 aún	 relajada.	Me

dan	ganas	de	darle	con	el	ejemplar	en	la	cabeza—.	Sé	dónde	vive.
—¿Estás	de	coña,	mamá?	¡Claro	que	quiero	verlo!
—Pues	lávate	un	poco	esa	cara	y	ponte	en	marcha.	Puedes	coger	un	autobús

y	estar	frente	a	su	casa	en	poco	más	de	una	hora.
—¡Ahora	mismo!	—La	obedezco	como	si	volviera	a	tener	doce	años.
¡Dios!	¡Qué	poco	queda	ya	de	mi	vida	ordenada!

	
*		*		*
	

Tal	 y	 como	 me	 ha	 dicho	 mi	 madre,	 desde	 que	 partiera	 de	 la	 estación	 de
autobuses	 sólo	 he	 tardado	 una	 hora	 en	 llegar.	 En	 este	 instante	 estoy	 frente	 al
domicilio	 de	 Diego	 Silva,	 una	 bonita	 casa	 blanca	 rodeada	 por	 una	 valla	 de
arbustos.	Con	mi	euforia	no	me	he	dado	cuenta	hasta	ahora	de	lo	tarde	que	es	y
tal	 vez	 estén	 cenando	 o	 se	 hayan	 ido	 todos	 a	 la	 cama.	 Además,	 tampoco	me
parece	muy	acertado	presentarme	ante	una	mujer	que	posiblemente	desconozca
mi	existencia.

De	pronto,	veo	encenderse	una	luz	a	 través	de	los	cristales	ahumados	de	la
puerta	de	entrada.	Un	hombre	sale	hacia	el	porche	y	se	sienta	en	una	butaca	de
mimbre.	Puedo	observar	perfectamente	el	resplandor	de	la	llama	de	un	mechero
y	 el	 punto	 de	 luz	 del	 cigarrillo.	Yo	me	 he	 dejado	 caer	 en	 la	 pequeña	 verja	 de
hierro,	 de	 tal	 manera	 que,	 por	 seguir	 su	 silueta	 con	 la	 vista,	 un	 pie	 acaba
resbalando	y	causando	un	ruido	metálico	que	se	oye	en	mitad	del	silencio.

—¿Quién	anda	ahí?	—pregunta	él	acercándose	a	 la	puerta.	Que	si	me	voy,
que	 si	me	 quedo,	 acabo	 sin	 hacer	 nada,	 parada	 ante	 la	 verja—.	 ¡Llamaré	 a	 la
policía	si	no	se	identifica!

—Soy	 yo	—digo	 sin	 gritar	 demasiado—.	 Siento	 no	 haber	 avisado	 de	 que
vendría,	y	ya	es	muy	tarde;	debería	irme,	no	sé	qué	pinto	aquí...

—¿Sofía?	—exclama	sorprendido	al	verme—.	¿Sofía	Valverde?
—Buenas	noches,	señor	Silva	—saludo	avergonzada.
—Lo	normal	sería	preguntarte	qué	haces	aquí	—me	dice	abriendo	la	puerta

metálica	para	invitarme	a	pasar—,	pero	creo	que	tú	y	yo	ya	lo	sabemos.
Camino	mientras	 lo	 sigo	hasta	el	porche	y	 los	dos	nos	sentamos	en	sendas



sillas	de	mimbre.	Sobre	la	mesa	que	tenemos	delante	hay	un	bolígrafo	y	un	bloc
de	notas.

—Cuando	mi	mujer	se	va	a	la	cama,	aprovecho	para	salir	un	poco	al	fresco,
fumar	un	pitillo	y,	si	me	inspiro,	tomar	unas	notas.	¿Quieres	uno?	—Me	ofrece
un	cigarrillo.

—Pues	 mira	 —le	 digo	 tomándolo	 entre	 mis	 dedos—,	 no	 fumo	 desde	 mi
época	de	instituto,	pero	creo	que	hoy	lo	necesito.	—Me	lo	enciende,	aspiro	con
fuerza	y	suelto	el	humo	que	ha	pasado	previamente	por	mis	pulmones.	Noto	una
cierta	aspereza,	pero,	al	menos,	no	me	he	puesto	a	toser.

—¿Cómo	 está	 tu	 madre?	 —me	 pregunta,	 aunque	 detecto	 sólo	 cortesía	 al
hacerlo.

—En	su	línea	—contesto.	¿Para	qué	adornarlo?
—Ella	nunca	me	contó	nada	—empieza	por	decirme.
—Y...	 ¿cómo	 lo	 supiste?	 —Abro	 su	 novela	 dedicada—.	 Estas	 palabras

demuestran	que	ya	lo	sabías.
—Fue	hace	un	par	de	años,	echando	un	vistazo	a	las	últimas	novedades.	Se

publicó	 tu	 primera	 novela	 de	 misterio	 y	 me	 llamó	 la	 atención	 tu	 apellido,	 el
mismo	 de	 Elena.	 Luego	 vi	 tu	 fotografía	 y	 se	 me	 despejaron	 las	 dudas.	 Tus
facciones,	 tu	cabello	rubio...	—Con	una	triste	sonrisa,	se	pasa	una	mano	por	el
pelo,	casi	blanco,	antaño	tan	rubio	como	el	mío—.	Localicé	a	tu	madre,	la	llamé
y	 le	pregunté,	pero	 tú	estabas	entonces	 inmersa	en	 tus	novelas,	una	 importante
editorial	 te	 las	 publicaba,	 y	 no	 creímos	 oportuno	 perturbarte.	 Fui	 a	 verte	 en
alguna	ocasión	y	te	mostrabas	feliz	y	tranquila.

—Pues	 no	 lo	 entiendo,	 la	 verdad	 —suelto	 molesta—.	 ¿Quiénes	 erais
vosotros	para	no	intentar	perturbarme?	¡Eso	tendría	que	haberlo	decidido	yo!	¿O
es	que	no	imaginas	las	veces	que	me	pregunté	quién	sería	mi	padre?	¡Pensé	que
mi	madre,	con	sus	locuras,	ni	siquiera	lo	sabría!

—Lo	siento	—dice	con	extremada	parsimonia—.	A	veces	uno	se	equivoca.
—Dios	—susurro	por	fin,	mirándolo—,	eres	mi	escritor	favorito;	tus	novelas

me	apasionan	y	me	sirvieron	de	inspiración...	¡¿Cómo	coño	no	me	dijo	nadie	que
eras	mi	padre?!	¡Tendría	que	coger	a	mi	madre	y	estrangularla!

—No	la	condenes	—intenta	sosegarme—.	Ella	sólo	ha	sido	una	luchadora.
—Pero	¡si	te	dejó	porque	no	tenías	un	céntimo!	¡No	ha	hecho	más	que	buscar

tíos	que	la	mantengan!



—Bueno	—sonríe—,	yo	tampoco	era	un	santo,	si	la	conocí	donde	la	conocí.
El	caso	—coloca	su	mano	sobre	la	mía—	es	que	estamos	aquí	y	hemos	cumplido
unos	cuantos	sueños,	¿no	te	parece?

—Sí...	más	o	menos	—acepto	con	una	mueca.
—¿Algún	problema	con	tu	próximo	libro	o	con	tu	editora?
—No,	no,	todo	genial.
—Entonces,	¿un	hombre?
—¿Qué	 hacer	—le	 pregunto,	 sin	 saber	 por	 qué	 coño	 le	 cuento	mi	 vida—

cuando,	a	pesar	de	que	te	haya	engañado,	continúas	queriendo	a	esa	persona?
—Investigar	la	causa	de	esa	mentira;	saber	si	 tuvo	suficientes	motivos	para

ello;	aclarar	tus	sentimientos;	averiguar	los	suyos.	No	salir	huyendo,	como	hice
yo.

Lo	mismo	que	durante	estos	últimos	meses	de	mi	vida	me	han	pasado	cosas
inverosímiles	y	absurdas,	también	estoy	encontrando	a	personas	que	ha	merecido
la	pena	conocer.	Una	 sensación	de	paz	y	de	 sosiego	me	 invade	mientras	estoy
aquí,	hablando	con	mi	padre.

Joder,	mi	padre...
—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 me	 vaya	—le	 digo,	 tras	 un	 suspiro—.	 Tengo

algunas	cosas	que	arreglar.	—Sonrío—.	¿Puedo	volver	a	verte?
—Puedes	venir	cuando	quieras,	Sofía.
—Pero	¿y	tu	mujer?
—Lo	 sabe.	 Seguro	 que	 está	 deseando	 hacerte	 unas	 cuantas	 galletas	 de	 su

especialidad.	Nosotros	no	tenemos	hijos.
—Vaya	 —digo	 apesadumbrada—.	 Pensaba	 preguntarte	 si	 tenía	 algún

hermano	por	ahí.
—Pues	no,	lo	siento.	Tu	familia	sigue	siendo	muy	corta.
—Pero	al	 final	—replico	al	ponerme	en	pie	y	colocar	mi	mochila	sobre	mi

hombro—,	resulta	que	tengo	familia.	Un	poco	rara,	pero	familia	al	fin	y	al	cabo.
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Al	final	no	ha	sido	necesario	que	me	quedara	en	gayumbos,	pero	no	ha	ocurrido
precisamente	por	 la	generosidad	o	la	empatía	de	Noe,	porque,	por	ella,	debería
estar	arrastrándome	todavía	para	suplicarles.	No	digo	que	no	lo	hubiera	hecho,	ni
que	Sofía	no	lo	merezca,	pero,	por	suerte,	Sandra	se	ha	apiadado	de	mí	y	me	ha
camuflado	un	pedazo	de	papel	bajo	la	taza	de	un	café	que	me	ha	preparado.

Y	gracias	a	ella,	aquí	estoy,	delante	de	la	puerta	de	Elena	Valverde,	la	madre
de	 Sofía.	 Iba	 a	 picar	 al	 timbre,	 pero,	 observando	 cómo	 parece	 tener	 las	 tripas
fuera,	mejor	decidirse	por	el	 clásico	aporreo	de	nudillos	 sobre	 la	madera	 si	no
quiero	acabar	electrocutado.

—¿Sí?	—pregunta	una	mujer	asomada	por	entre	la	rendija	que	deja	la	cadena
de	seguridad.

—Perdone	la	hora,	Elena,	pero	necesito	ver	a	su	hija.	Soy	Álvaro	Cardona.
Cierra	la	puerta	y	vuelve	a	abrirla	desprovista	de	la	cadena.
—Oh,	el	millonario	mentiroso	—me	suelta.	Digna	madre	de	su	hija.
—Señora,	 por	 favor	 —le	 ruego:	 ¡menuda	 nochecita	 llevo	 de	 súplicas!—,

tengo	que	hablar	con	ella.
—Pues	a	mí	no	me	importaría	que	hablases	con	Sofía,	la	verdad.	—Estoy	a

punto	de	saltar	de	alegría—,	pero	resulta	que	acaba	de	irse.
—¿Irse?	¿Adónde?
—A	conocer	a	su	padre.
¡Joder!	¿Tenía	que	ser	precisamente	hoy?
—Y,	¿puedo	 saber	dónde	es	 eso?	—La	pregunta	 la	hago	con	una	 latente	y

enorme	exasperación.	Vamos,	que	no	tienen	ni	 idea	de	cómo	me	están	tocando



los	huevos	esta	noche	entre	todas.
—Sí,	 claro	 —contesta,	 haciéndome	 ojitos—,	 yo	 te	 doy	 lo	 que	 me	 pidas,

guapo.
Sin	comentarios.
Me	entrega	la	dirección	apuntada	en	un	trozo	de	papel	y	se	deja	caer	sobre	el

marco	de	la	puerta	en	una	actitud	total	de	femme	fatale.
—Muchas	gracias,	señora.
—Señorita	—contesta	con	un	aleteo	de	pestañas—.	Si	 te	das	prisa,	 todavía

puedes	 pillar	 el	 mismo	 autobús	 que	 Sofía.	 Por	 cierto	 —añade	 antes	 de	 que
empiece	a	bajar	los	escalones—,	¿tú	no	tendrás	un	padre,	un	hermano	mayor	o
algo	parecido?

No	me	molesto	 en	 contestar.	Ahora	 entiendo	 a	 la	 pobre	Sofía.	Yo	 también
hubiese	 llevado	 una	 agenda	 donde	 apuntarlo	 todo	 y	 hasta	 un	 ordenador
enchufado	a	la	cabeza	con	tal	de	tener	una	vida	más	ordenada	que	la	señora	del
salto	de	cama	de	leopardo.

	
*		*		*
	

Por	 supuesto,	 el	 autobús	 de	 Sofía	 ya	 había	 salido,	 pero,	 para	 aclarar
ligeramente	una	noche	negra,	me	han	comunicado	que	sale	otro	en	media	hora.

El	 cansancio	 comienza	 a	 hacer	mella	 en	mí	y	 termino	dormido	 sentado	 en
uno	de	los	incómodos	bancos	de	metal	de	la	estación.	Suerte	que	sólo	deben	de
haber	sido	unos	minutos,	porque	he	despertado	sobresaltado	y	me	he	levantado
de	un	brinco	para	correr	en	busca	del	autobús.	Durante	esa	corta	carrera,	me	topo
de	golpe	con	una	señora	que	corre	en	dirección	contraria	con	su	hijo	en	brazos	y,
¡chof!,	suelta	sobre	mí	el	vaso	que	llevaba	de	chocolate	caliente	de	la	máquina.

—¡Oh,	 Dios	mío,	 perdone!	—grita	 la	 mujer—.	 No	 se	 preocupe,	 con	 unas
toallitas	de	bebé	que	llevo	siempre	encima	y	un	poco	de	agua	caliente	del	baño
se	lo	arreglo.

—¡No,	señora,	gracias	—replico	mientras	me	alejo	de	ella—,	tengo	que	irme
o	me	quedo	en	tierra!

Vaya	cara	que	están	poniendo	los	viajeros	que	ya	están	en	sus	sitios	y	me	ven
subir	al	vehículo.	Normal,	si	llevo	traje	y	corbata,	pero	con	una	enorme	mancha
de	chocolate	que	abarca	desde	el	pecho	hasta	la	bragueta.



—Buenas	noches	—me	limito	a	saludar.
A	fuerza	de	mantener	los	ojos	abiertos	durante	todo	el	trayecto,	logro	llegar

despierto	 a	mi	 destino.	Deben	 de	 ser	 las	 tantas	 de	 la	 noche,	 pero	 ya	 no	 tengo
fuerzas	ni	para	mirar	el	reloj,	porque	el	móvil	hace	rato	que	se	quedó	sin	batería.

Llego	a	la	dirección	que	me	dio	la	madre	de	Sofía.	Es	una	casa	con	pinta	de
acogedora,	pero,	como	es	normal,	todo	está	a	oscuras...	aunque	me	ha	parecido
ver	que	alguien	entra	por	la	puerta	principal...

—¡Perdone!	—lo	llamo—.	¡Estoy	buscando	a	Sofía	Valverde!
El	 hombre	 se	 acerca	 a	 la	 verja	 exterior	 y	 eleva	 una	 ceja	 al	 verme.	 No

recordaba	la	facha	que	llevo.
—Elena	me	ha	dado	su	dirección	—le	aclaro	demasiado	desesperado—,	pero

no	 sé	 si	 puedo	 haberme	 equivocado.	 —Miro	 hacia	 el	 número	 que	 adorna	 el
buzón,	y	parece	correcto.

—¿Y	usted	es?
—Soy	Álvaro	Cardona.	Me	han	dicho	que	tal	vez	Sofía	pueda	estar	aquí.
—Estuvo,	pero	ya	se	ha	marchado.	Y	era	el	último	autobús.	Dudo	que	pueda

encontrar	ningún	otro	medio	de	transporte	a	estas	horas.
—Fantástico	—murmuro,	enredando	mis	dedos	entre	mi	pelo	hasta	clavarme

las	uñas	en	el	cuero	cabelludo—,	genial,	maravilloso,	estupendo...	¡Qué	coño	le
he	hecho	yo	al	karma	para	que	me	trate	así!

—Amigo	—me	dice	mientras	me	 abre	 la	 puerta	metálica—,	 he	 tenido	 una
larga	noche	de	 insomnio	desde	que	 cierta	 jovencita	me	visitara	y	necesito	una
copa.	¿Me	acompaña?	Creo	que	la	necesita	más	que	yo.

—Buena	idea	—suspiro.
Lo	acompaño	al	porche,	de	donde	saca	una	botella	y	dos	vasos	que	guarda	en

un	pequeño	armario.	Nos	sentamos	y	sirve	las	bebidas.	Me	lo	quedo	mirando.
—¿No	es	usted	el	escritor?	—le	pregunto—.	¿Diego	Silva?
—Exactamente.	—Da	un	trago	y	me	sonríe.
—Vaya	—suelto	divertido—,	Sofía	lo	lleva	en	la	sangre.
—Y	usted	debe	de	ser	ese	que	la	ha	engañado,	pero	al	que	sigue	queriendo.
—Posiblemente.	—Ambos	sonreímos—.	¿Sabe?	En	casa	de	mi	padre	tengo

un	chófer,	varios	coches	y	hasta	un	helicóptero,	pero	aquí	estoy,	tirado	en	medio
de	no	sé	dónde	sin	una	puta	forma	de	salir	de	aquí.

—No	creo	que	tarde	mucho	en	abrir	 la	agencia	de	coches	de	alquiler	—me



comunica	mientras	mira	al	cielo,	que	ya	anuncia	el	alba—.	Si	se	espera	un	poco,
podrá	volver	a	tiempo	y	arreglar	lo	que	no	hizo	bien	en	su	momento.

—Gracias,	 eso	 haré.	—Elevo	 mi	 mano	 con	 el	 vaso	 de	 whisky	 y	 hago	 un
pequeño	brindis.	Ya	veremos	 si	 soy	 capaz	de	 conducir	 bebido	y	 con	un	 sueño
que	casi	me	deja	dormido	de	pie.
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No	 he	 dormido	 una	 mierda	 y	 llevo	 una	 pinta	 que	 me	 podría	 hacer	 pasar	 por
vagabunda,	pero	me	siento	tan	bien	que	tengo	ganas	de	cantar	y	bailar.

—¡Chicas!	—llamo	a	mis	amigas	en	cuanto	abro	la	puerta—.	¿Hay	alguien
vivo	por	aquí?

Se	oyen	un	par	de	gruñidos	de	oso	procedentes	de	la	cocina.
—Vaya	—me	dice	Noe—.	Ya	era	hora.	Si	no	nos	llega	a	informar	tu	madre

de	 tu	 paradero,	 a	 estas	 horas	 te	 estarían	 buscando	 hasta	 con	 perros	 policía.
¡Porque	resulta	que	tú	no	nos	has	llamado	ni	coges	el	móvil	desde	hace	más	de
veinticuatro	horas!

—Lo	siento.	—Me	lanzo	sobre	ellas,	las	abrazo	y	las	lleno	de	besos—,	pero
tenía	que	pensar.

—Muy	 bonito,	 guapa	 —gruñe	 Noe—.	 Y	 nosotras,	 mientras	 tanto,	 aquí,
aguantando	al	idiota	de	tu	novio.	Podrá	estar	tremendo	y	estar	podrido	de	pasta,
pero	a	capullo	no	lo	gana	nadie.

—¿Álvaro	ha	estado	aquí?	—exclamo	alucinada.
—Di	mejor	que	ha	acampado	aquí	—contesta	Sandra,	entre	risas—.	Estaba

loco	por	verte,	tía,	desesperado.
—¿Y	adónde	fue	después?	—les	pregunto	igual	de	desesperada.
—A	casa	 de	 tu	madre,	 pero	 hace	 horas	 de	 eso	—se	 lamenta	Sandra—.	Lo

único	que	puedo	decirte	es	que	Miguel	y	Carlos	no	saben	nada	de	él	desde	ayer
por	la	mañana.

—Joder,	 ¡tengo	 que	 verlo!	 —Cojo	 de	 nuevo	 mi	 mochila	 y	 salgo	 por	 la
puerta.



—¡Sofía!	—oigo	gritar	a	Noe—.	¡Date	una	ducha	primero!	¡Me	parece	que
es	la	primera	vez	que	las	glándulas	de	tus	axilas	han	funcionado!

—¡No	tengo	tiempo!	—grito.
	

*		*		*
	

—¡Mamá!	—la	llamo,	aporreando	la	puerta—.	¡Mamá!
—¿Qué	 quieres?	—se	 queja	 cuando	 abre—.	 No	 puede	 ser	 que	 me	 hagáis

acostarme	tarde	y	luego	madrugar.	¡Que	sólo	son	las	nueve,	coño!
—¡Sólo	quería	preguntarte	si	Álvaro	estuvo	aquí	y	adónde	fue!
—Fue	detrás	de	ti	—rezonga—.	Le	di	la	dirección	de	tu	padre	y	fue	para	allá,

corriendo,	como	un	loco	enamorado.	¿Puedo	irme	a	dormir	ya?
—Sí,	mamá.	—Sonrío	como	una	boba.
¿Fue	a	casa	de	mi	padre?	¿Detrás	de	mí?	¿Como	un	loco	enamorado?
Corro	escaleras	abajo	y	me	detengo	en	medio	de	 la	acera.	Comienzo	a	dar

vueltas	y	vueltas	sobre	mí	misma.	¿Qué	hago?	¿Adónde	voy?
Las	 vueltas,	 aparte	 de	marearme	 y	 provocar	 que	 un	 señor	 haya	 tenido	 que

sujetarme	para	que	no	me	cayese	de	culo	en	medio	de	la	acera,	me	han	aireado
un	 poco	 el	 cerebro.	 Se	 me	 ocurre	 sólo	 un	 sitio	 donde	 ir	 a	 buscar	 a	 Álvaro.
Levanto	el	brazo	y	paro	un	taxi.	Espero	que	por	mi	aspecto	no	piense	el	taxista
que	acabo	de	escaparme	de	un	psiquiátrico.
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Música	heavy	 en	 la	 radio,	 todas	 las	ventanillas	del	 coche	bajadas,	 tres	paradas
para	beber	litro	y	medio	de	café...	Espero	que	sea	suficiente	para	que	mis	ojos	se
mantengan	abiertos	hasta	llegar	a	Barcelona.

Aunque,	¿qué	hago	al	llegar?	¿Adónde	voy?	Ahora	mismo	daría	lo	que	fuera
por	poder	tirarme	en	una	cama	y	dormir	y	dormir	durante	horas	y	horas...

—¡Mierda!	—Acabo	de	dar	un	volantazo	para	no	comerme	una	furgoneta	de
frente.

Creo	que	lo	mejor	va	a	ser	dejar	el	coche	en	cualquier	aparcamiento	y	seguir
mi	trayecto	a	pie.	En	cuanto	pueda,	llamaré	a	la	agencia	y	les	comunicaré	dónde
pueden	venir	a	buscarlo.

Me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 ciudad	 aún	 está	 lejos,	 pero	 que,	 sólo	 a	 cinco
minutos	caminando,	estaré	 frente	al	 edificio	de	Temex,	de	mi	nuevo	y	antiguo
lugar	de	 trabajo,	mi	vida,	 aquello	por	 lo	que	 llevo	meses	peleando.	Un	par	de
tipos	 con	 pinta	 de	 ejecutivos	 pasan	 por	 mi	 lado	 y	 me	 miran	 desconcertados.
Claro,	 ya	 no	 recordaba	 la	 facha	 que	 llevo.	 Debo	 parecer	 recién	 salido	 de	 un
manicomio.

Clavo	mis	pies	en	medio	de	la	acera.	Justo	delante	de	la	entrada	al	edificio
está	parando	un	taxi,	de	donde	sale	Sofía.	Ya	no	sé	si	me	he	quedado	dormido	en
medio	 de	 la	 calle	 y	 estoy	 soñando,	 o	 mi	 falta	 de	 sueño	 me	 hace	 sufrir
alucinaciones.	Pero	no,	nada	de	eso,	es	ella,	porque,	después	de	quedar	plantada
frente	a	la	fastuosa	entrada,	ha	girado	la	cabeza,	me	ha	visto	y	ha	sonreído.	Yo
también	 sonrío.	 He	 pasado	 una	 noche	 de	 mierda,	 estoy	 agotado,	 sucio	 y
asqueado,	pero	la	recompensa	de	verla	hace	que	todo	haya	merecido	la	pena.



Camino	hacia	ella.	Ella	también	camina	hacia	mí.	De	pronto,	interrumpiendo
la	cinematográfica	escena,	surge	del	edificio	una	mujer	escoltada	por	dos	 tipos
que	se	dirigen	hacia	mí.	¡Joder,	es	Míriam	con	su	guardaespaldas	y	su	abogado!

Antes	de	que	pueda	alcanzar	a	Sofía,	Míriam	se	para	ante	mí	y	me	arrea	una
bofetada	que	hace	que	me	tambalee	hacia	atrás	y	deje	de	oír	por	unos	instantes.
Siento,	incluso,	la	tibieza	de	la	sangre	manar	de	mi	nariz.

—Maldito	 hijo	 de	 puta	 —sisea—.	 Eres	 un	 puto	 inútil	 y	 sólo	 espero	 que
hundas	y	arruines	todo	lo	que	te	deje	tu	padre.

A	punto	estoy	de	responderle	alguna	gilipollez,	cuando	observo	una	sombra
que	se	abalanza	sobre	Míriam	con	fuerza	y	a	toda	velocidad.

¡Hostias,	es	Sofía!
—¡¿Qué	haces	pegándole,	zorra?!
El	escolta	ruso	de	Míriam,	al	suponerla	amenazada,	le	da	un	empujón	a	Sofía

que	la	tira	al	suelo	de	espaldas.	Y	eso	sí	que	no	puedo	permitirlo.
—¡Menudo	matón,	pegando	a	una	mujer!	¡Pégame	a	mí,	cabrón!
Y	 eso	 ha	 hecho	 exactamente.	 No	 tengo	 muy	 claro	 si	 he	 perdido	 el

conocimiento,	pero	puedo	sentir	a	la	perfección	el	golpe	que	ha	dado	mi	espalda
contra	el	suelo	y	el	dolor	de	los	puñetazos	en	mi	cara.
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Ya	estoy	frente	a	la	todopoderosa	empresa	Temex,	donde	se	supone	que	trabaja
Álvaro,	 o	 trabajaba,	 o	 trabajará,	 no	 lo	 tengo	 todavía	muy	 claro.	Bueno,	 y	 que
también	 es	 de	 su	 propiedad	 junto	 a	 su	 padre,	 algo	 a	 lo	 que	 no	 me	 acabo	 de
habituar.

Pero	ya	no	me	importa	nada	de	eso,	si	es	rico,	pobre,	millonario,	el	dueño	del
mundo	 o	 no	 tiene	 ni	 para	 pipas.	 Yo	 sólo	 sé	 que	 deseo	 verlo	 ahora	 mismo	 y,
después	de	que	lo	abrace	y	me	lo	coma	a	besos,	ya	me	explicará	lo	que	sea.

Coloco	una	mano	sobre	mi	frente	para	eludir	el	brillo	del	sol	de	la	mañana
que	 se	 refleja	 en	 las	 interminables	 ventanas	 del	 edificio,	 blanco,	 inmenso,	 con
una	cúpula	central	acristalada	que	todavía	le	otorga	más	imagen	de	poderío.	Pero
giro	la	cabeza	porque	presiento	que	alguien	me	está	mirando,	esa	sensación	que
solemos	tener	y	que	es	como	un	cosquilleo	que	nos	alerta	de	una	presencia.	Y	es
él,	 Álvaro,	 que	me	 está	 observando	 desde	 el	 final	 de	 la	 calle.	Me	 sonríe	 y	 le
correspondo,	porque	con	esa	sonrisa	ha	sido	capaz	de	calentarme	por	dentro,	de
hacerme	olvidar	todo	lo	extraño	que	haya	podido	pasarme	en	los	últimos	días	y
sólo	hacerme	desear	correr	hacia	a	él	y	abrazarlo.

Frunzo	el	ceño	cuando	alguien	se	interpone	en	nuestro	camino	y	me	impide
acercarme	a	él.	Una	mujer	escoltada	por	dos	hombres	se	para	delante	de	Álvaro,
le	dice	algo	y	le	suelta	un	guantazo	que	me	ha	dolido	hasta	a	mí.	Camino...	mejor
dicho,	corro	hacia	ellos	y	aparto	a	la	tía	de	un	manotazo.

—¿Qué	haces	pegándole,	zorra?
No	me	ha	dado	tiempo	ni	de	terminar	la	frase	que	ya	me	veo	de	culo	en	el

suelo	del	empujón	que	me	acaba	de	propinar	un	tipo	con	pinta	de	soldado	ruso	y



complexión	de	armario	empotrado.
Lo	 siguiente	 pasa	 muy	 rápido:	 Álvaro	 me	 defiende	 y	 acaba	 llevándose	 la

peor	 parte,	 pues	 el	 cosaco	 le	 ha	 atizado	un	 puñetazo	que	 también	 lo	 ha	 tirado
sobre	 la	 acera.	 Pero,	 en	 este	 caso,	 no	 se	 conforma	 con	 eso,	 pues	 continúa
atizándole	y	atizándole,	haciendo	que	Álvaro	sangre	por	la	nariz	y	los	labios...

Nunca	me	había	invadido	tanta	furia	como	ahora	mismo.
Me	lanzo	sobre	Álvaro,	colocándome	en	medio,	arriesgándome	a	recibir	un

puñetazo	que,	como	mínimo,	me	fracture	un	hueso.
—¡Dejadlo	en	paz,	 joder!	—grito—.	 ¡Sólo	ha	querido	defenderme!	¿Quién

coño	sois	vosotros?
—Para,	Yuri	—ordena	la	mujer—.	Y	tú,	¿quién	eres?	—me	pregunta,	borde	y

altiva.
—Soy	 Sofía,	 y	 soy	 su	 novia.	—Ayudo	 a	 Álvaro	 a	 incorporarse	 del	 suelo

hasta	que	ambos	quedamos	sentados.
—¿Su	novia?	—Alza	sus	perfectas	cejas	y	me	mira	de	arriba	abajo,	con	una

total	expresión	de	«pues	menuda	porquería	de	novia».
Y	 ya	 imagino	 lo	 que	 está	 viendo:	mi	 coleta	 deshecha,	mi	 cara	 demacrada,

mis	ojeras,	mi	camiseta	infantil	arrugada	y	sudada...
—Pues	que	te	sea	leve	—me	suelta,	mientras	se	coloca	sus	enormes	gafas	de

sol—...	porque	a	este	 imbécil	—señala	a	Álvaro—,	si	 le	quitas	 su	dinero,	 sólo
queda	de	él	un	 inútil	 inmaduro	que	no	sabe	ni	echar	un	polvo	en	condiciones.
Adiós,	Álvaro.	—Dicho	esto,	se	aleja	con	un	iracundo	guardaespaldas	y	un	muy
alucinado	abogado	que	no	se	ha	atrevido	ni	a	abrir	la	boca.

—Muérete,	zorra	—murmuro—.	Qué	sabrás	tú.
—Ignórala	 —me	 pide	 Álvaro.	 Todavía	 estamos	 sentados	 en	 medio	 de	 la

acera.
—¿Es	ésa	tu	famosa	secretaria	y	amante?	—inquiero—.	¿La	que	se	casó	con

tu	padre?
—Sí,	 ésa	 es	 Míriam	 —me	 contesta	 con	 una	 mueca	 de	 dolor.	 Busco	 un

pañuelo	en	mi	bolso	e	intento	limpiar	un	poco	la	sangre	que	le	brota	de	la	nariz	y
la	comisura	de	la	boca—.	Siento	que	hayas	tenido	que	soportarla.

—Oh,	no	importa	—le	digo,	desinteresada—.	Lo	único	que	ha	demostrado	es
estar	muy	jodida.	Seguro	que	el	escolta	gigante	ese	ruso	que	lleva	la	tiene	muy
pequeña.



Reímos	los	dos	un	instante	y	después	nos	miramos.	Madre	mía,	no	sé	cuál	de
los	dos	 tiene	peor	aspecto,	aunque	creo	que	gana	él,	con	el	cabello	alborotado,
sin	 afeitar,	 los	 golpes	 en	 la	 cara	 y	 la	 sangre,	 unas	 ojeras	 de	 órdago,	 un	 traje
arrugado	y	lleno	de	manchas	secas...	Parece	que	le	haya	pasado	un	camión	por
encima,	 pero,	 justo	 en	 este	 momento,	 mi	 estómago	 bulle,	 como	 siempre,	 con
miles	 de	 burbujas	 que	 explotan	 mientras	 se	 van	 elevando	 a	 mi	 pecho	 y	 me
producen	las	ganas	que	estoy	sintiendo	de	abrazarlo.

—Estás	hecho	una	mierda	—afirmo.
—Sin	embargo,	 tú	—responde,	mientras	coloca	un	enredado	mechón	de	mi

pelo	rubio	detrás	de	mi	oreja—,	estás	preciosa.
Oh,	Dios,	que	me	deshago...
—Nunca	tuve	intención	de	mentirte	—me	aclara,	sin	dejar	de	clavar	sus	ojos

en	 los	míos—.	Sólo	que	no	me	esperaba	nada	de	 lo	que	pasó,	ni	conocerte,	ni
enamorarme	de	ti...

—Álvaro...	—Imposible	evitar	la	lagrimilla	que	me	baja	por	la	mejilla.
—Aunque	—continúa	 a	 la	 vez	 que	 seca	 mi	 lágrima	 con	 sus	 dedos—,	 en

realidad,	 era	verdad	 lo	poco	que	 te	 conté.	Me	había	peleado	con	mi	padre,	 no
tenía	un	euro	en	el	bolsillo	y	no	había	forma	de	encontrar	 trabajo	porque	él	se
había	encargado	de	que	no	lo	tuviera.	Vivía	de	la	caridad	de	mis	amigos	y	tuve
que	 aceptar	 el	 trabajo	más	 extraño	del	mundo,	 por	 lo	 cual	 estaré	 agradecido	 a
Miguel	toda	mi	vida.

—Me	da	igual	el	dinero	que	tengas	—intervengo,	acariciando	su	pelo—,	en
lo	que	trabajes	o	lo	que	hagas.	Mi	vida	es	totalmente	impredecible	desde	que	te
conocí	y	soy	feliz	por	ello.	Te	quiero,	Álvaro	Con	o	Sin	Apellido.

Acerco	mi	boca	a	la	suya	y	lo	beso,	pero	siento	bajo	mis	labios	el	respingo
que	emite	por	el	dolor.

—Lo	siento	—me	disculpo.
—Ni	 se	 te	 ocurra	 dejar	 de	 besarme	—me	 ordena—.	 Llevo	 toda	 la	 noche

detrás	 de	 ti	 y	 lo	mínimo	 que	me	merezco	 es	 un	 beso	 tuyo,	 digo	 yo.	Y	 si	me
duele,	me	aguanto.	A	veces	las	cosas	te	han	de	doler	para	valorarlas	y...

No	lo	dejo	ni	terminar	de	hablar.	Me	lanzo	sobre	él	y	lo	abrazo	con	fuerza	a
la	vez	que	abro	su	boca	con	la	mía	y	beso	sus	 labios,	enredo	mi	 lengua	con	la
suya	y	saboreo	el	regusto	metálico	de	la	sangre	al	mismo	tiempo	que	paladeo	su
anhelo,	su	ansia	y	su	desesperación	por	besarme.	Enredo	mis	manos	en	su	pelo	y



él	acuna	mi	rostro	entre	las	suyas,	para	poder	buscar	un	mejor	ángulo	y	amoldar
nuestras	bocas,	que	se	buscan	ansiosas.

—Le	 estás	 tomando	 el	 gusto	 a	 esto	 de	 besarnos	 en	 público	—me	 comenta
divertido	cuando,	a	regañadientes,	nos	separamos.	Entre	algún	quejido	de	dolor,
se	pone	en	pie	y	me	ayuda	a	levantarme.

—Espera	 que	 te	 pille	 a	 solas	—replico	 traviesa—,	 y	 te	 haré	 algo	más	 que
besarte.

Interrumpo	mis	 risas	 cuando	 lo	 veo	mirar	 hacia	 el	 edificio	 de	 su	 empresa.
Presenta	una	expresión	triste	y	meditabunda.

—¿Tienes	que	entrar	ahí?	—le	pregunto—.	¿Habías	quedado	con	tu	padre?
—No	importa	—suspira—.	Acabo	de	volver,	demostrándole	a	mi	padre	que

no	se	me	caen	los	anillos	por	trabajar	desde	abajo,	pero	hoy	ya	son	las	diez	de	la
mañana	y	no	me	he	presentado,	y	yo	no	quería	que	creyera	que	me	lo	tomo	como
el	pito	del	sereno	sólo	porque	soy	el	hijo	del	dueño.	Quiero	que	crea	y	confíe	en
mí,	pero	con	mis	actos	lo	único	que	logro	es	todo	lo	contrario.

—Pero	¡no	ha	sido	culpa	tuya!	—exclamo.
—No	te	preocupes.	—Se	frota	el	rostro	con	las	manos,	intentando	borrar	un

cansancio	 que	 es	 imposible	 disipar—.	Ya	hablaré	 con	 él.	Está	 visto	 que,	 entre
unas	cosas	y	otras,	nunca	estoy	en	el	lugar	apropiado.

¡No	voy	a	permitir	más	problemas	entre	Álvaro	y	su	padre,	y	menos	por	mi
culpa!

—Lo	que	está	visto	—le	digo,	cogiéndolo	de	una	mano	para	arrastrarlo	hasta
la	entrada	de	la	compañía—	es	que	tú	estás	más	dormido	que	yo.	Ven	aquí	ahora
mismo.

—¿Qué...	qué	haces,	Sofía?	—protesta	mientras	tiro	de	él.
Aunque	sucia	y	despeinada,	estoy	bien	despierta	y	más	decidida	que	nunca.

Cuando	accedemos	a	la	recepción,	una	chica	nos	llama	la	atención	antes	de	que
podamos	dirigirnos	al	ascensor.

—¡Señor	Cardona!	Tiene	usted	que...
—A	 ver,	 señorita	 —Álvaro	 parece	 reaccionar	 y	 se	 gira	 ante	 la	 joven	 del

mostrador—,	¿no	irá	a	pedirme	hoy	también	el	DNI,	verdad?
—Yo...	lo	digo	por	su	acompañante.	Ella	no	puede	pasar.
—¡Ella	viene	conmigo!	—brama—.	¡Y	a	ver	si	se	les	mete	a	todos	ustedes	en

la	cabeza	—se	dirige	a	empleados	y	vigilantes—	que	puedo	entrar	y	salir	de	este



edificio	 cuando	me	dé	 la	puta	gana!	 ¡Soy	Álvaro	Cardona	y	 tengo,	 junto	 a	mi
padre,	el	setenta	y	cinco	por	ciento	de	las	acciones	del	Grupo	Temex!	¡Así	que,
el	que	vuelva	a	intentar	prohibirme	la	entrada	a	este	lugar,	quedará	despedido	de
inmediato!	¿Lo	han	entendido?

—Por	supuesto,	señor	Cardona	—balbucean.
Cuando	ya	estamos	en	el	interior	del	ascensor,	lo	rodeo	con	mis	brazos.
—Cómo	me	 gusta	 esa	 vena	 tuya	 de	 hombre	 poderoso	—susurro	 de	 forma

sensual—.	Te	haría	el	amor	aquí	ahora	mismo.
—Estoy	hecho	polvo,	pero	podemos	intentarlo.	—Sonríe.
—No	—le	digo	con	rotundidad.	Agarro	su	mano	y	salimos	del	cubículo	para

atravesar	un	largo	pasillo	de	oficinas	y	despachos	cuyos	ocupantes	salen	y	entran
en	 medio	 de	 una	 frenética	 actividad—.	 Ahora	 tenemos	 otra	 cosa	 que	 hacer.
¿Dónde	está	el	despacho	de	tu	padre?

Álvaro	eleva	una	de	las	cejas	y	suelta	una	carcajada.
—El	 último	 a	 la	 izquierda,	 pero	 tendrás	 que	 pasar	 primero	 por	 Adela,	 su

secretaria	guardiana.
—Hoy	ya	he	cubierto	el	cupo	de	aguante	de	secretarias	—gruño.
Rodeo	el	espacio	donde	se	ubica	la	tal	Adela	y	me	lanzo	sobre	la	puerta	que

custodia.
—¡Señor	Cardona!	—nos	grita	la	mujer—.	¡No	puede	entrar	ahí!
Pero	 a	mí	 ya	 todo	me	 importa	 un	 bledo.	 Llevo	 demasiado	 tiempo,	 años	 y

años,	 reprimiéndome,	 conteniéndome,	 para	 que	 ahora	 vaya	 a	 parar	 porque	 la
primera	petarda	que	me	encuentro	me	prohíba	nada.

Abro	de	golpe	la	puerta	del	despacho	y	nos	encontramos	frente	a	nosotros	al
magnate	 al	 que	 sólo	 conozco	de	oídas	y	que	nunca	pensé	 conocer	 en	persona,
pero	al	que	le	voy	a	decir	unas	cuantas	cosas	claritas.	Está	sentado	detrás	de	su
mesa,	vestido	de	forma	impecable	y	con	una	extraña	expresión,	entre	sorpresa	y
estoicismo.

—Lo	siento,	señor	Cardona	—se	disculpa	la	secretaria.
—No	importa,	Adela,	puedes	marcharte.	Álvaro	—se	dirige	después	a	su	hijo

sin	dejar	de	mirarme	a	mí—,	¿qué	significa	esto?
—Yo	le	diré	qué	significa	esto.	—Me	acerco	a	él	y	apoyo	mis	manos	sobre

su	mesa.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	me	sentía	tan	valiente—.	Significa	que	su
hijo	teme	decepcionarlo,	después	de	todo	lo	que	tuvo	que	aguantar	de	usted.	No



sólo	lo	dejó	tirado,	sino	que	lo	despojó	de	su	autoestima	al	negarle	demostrar	su
valía	en	cualquier	otra	empresa.	¡Y	Álvaro	vale	mucho,	señor	Cardona!

—Sofía,	cariño...	—trata	de	apaciguarme	éste.
—¡Déjame	que	acabe!	—Y	continúo,	exacerbada,	sin	escucharlo—.	Seguro

que	usted	no	 tiene	muy	claro	 la	clase	de	persona	que	es	Álvaro,	amigo	de	 sus
amigos,	 responsable	 en	 un	 trabajo	 que	 era	 una	 porquería	 de	 trabajo,	 por	 no
hablar	de	todo	lo	que	ha	hecho	por	mí,	a	pesar	de	ser	para	él	un	continuo	grano
en	el	culo...

—Sofía...	—vuelve	 a	 intentar	 tranquilizarme	Álvaro,	 acariciando	mi	brazo.
Me	mosqueo	cuando,	 tanto	él	como	su	padre,	 lucen	una	sonrisa	en	sus	bonitas
bocas.

—Y	aunque	no	ha	dejado	de	sacarme	de	quicio	desde	el	primer	momento	—
ignoro	las	sonrisas—,	ha	conseguido	que	mi	vida	tenga	más	sentido	que	nunca.
¡Ha	logrado	que	me	enamore	de	él	y	que	lo	quiera	como	no	he	querido	nunca	a
nadie!	¡Y	me	importan	una	mierda	todas	las	mujeres	despechadas	del	planeta	que
decidan	insultarlo,	porque	en	la	cama	es	el	mejor	amante	del	mundo!

Un	leve	carraspeo	suena	a	mi	espalda.
Ay,	madre.
Me	 giro	 muy	 lentamente	 y	 compruebo	 que,	 detrás	 de	 mí,	 al	 fondo	 del

despacho,	permanecen	sentadas	alrededor	de	una	mesa	al	menos	una	docena	de
personas	que	parecen	seguir	mi	diatriba	con	total	interés.

—Joder	—murmuro	mientras	me	muero	de	la	vergüenza.
—Era	 eso	 lo	 que	 intentaba	 decirte	—me	 consuela	Álvaro—,	 aunque	 igual

hemos	tenido	suerte	si	son	clientes	austríacos	y	no	han	entendido	ni	papa.
—Pues	no,	 lo	siento	—murmura	uno	de	ellos—.	Somos	de	Valladolid.	Los

responsables	de	Lentis,	una	de	las	marcas	absorbidas	por	Temex.
Genial.
Vuelvo	 a	 mirar	 a	 Jaime	 Cardona.	 Aun	 con	 su	 expresión	 casi	 impertérrita,

luce	un	evidente	brillo	en	sus	ojos	castaños.	Con	esa	expresión	casi	risueña	y	las
pocas	canas	que	presentan	sus	sienes,	logra	parecer	bastante	más	joven.

—Me	alegra	que	me	haya	recordado	las	virtudes	de	mi	hijo,	señorita	Sofía,
pero,	puedo	corroborarle	que	ya	las	conocía.

—No	existe	ya	problema	alguno	entre	mi	padre	y	yo	—me	informa	Álvaro
—.	Ha	 sido	cosa	mía,	 que	me	dolía	volver	 a	 fallarle	porque	 era	 fallarme	a	mí



mismo,	incluso	a	ti.
—Pues	muchas	gracias	por	haberme	avisado,	cariño	—farfullo	entre	dientes

—.	Ya	podrías	haberme	parado	mientras	me	veías	venir	corriendo	desbocada	a
salvar	tu	dignidad.

—Se	te	veía	tan	lanzada,	dispuesta	a	enfrentarte	a	mi	padre	por	mí...
—Muy	gracioso	—gruño.
—No	 os	 enfadéis	 por	 mi	 culpa.	 —El	 principal	 accionista	 del	 mayor

monopolio	 de	 Europa	 se	 levanta	 de	 su	 sillón,	 se	 disculpa	 ante	 su	 visita	 y	 nos
invita	a	seguirlo—.	Por	favor,	acompañadme.	—Álvaro	y	yo	lo	seguimos	hasta
que	nos	abre	la	puerta	de	un	despacho.

—¡Es	mi	despacho!	—exclama	Álvaro—.	¡Y	está	exactamente	igual	que	lo
dejé	hace	meses!

—Por	supuesto	—afirma	satisfecho	su	padre—.	Esperando	a	que	volvieras	a
ocuparlo.	—Se	saca	una	llave	de	su	bolsillo,	abre	uno	de	los	cajones	de	la	mesa	y
extrae	 de	 él	 varios	 juegos	 de	 llaves—.	 Toma,	 creo	 que	 esto	 es	 tuyo.	—Hace
oscilar	ante	él	un	llavero	con	el	logo	de	BMW.

—¿Las	llaves	de	mi	antiguo	coche?
—Por	supuesto	que	no.	De	tu	nuevo	coche.	Y	éstas	—añade	al	ofrecerle	otro

juego—	son	las	de	tu	apartamento,	que	también	permanece	esperándote.
—Gracias,	 papá	 —le	 agradece	 Álvaro	 al	 tiempo	 que	 las	 aprieta	 en	 sus

manos.
—Y	 ahora	 —nos	 dice	 Jaime—,	 creo	 que	 lo	 mejor	 será	 que	 os	 vayáis	 a

duchar,	 a	 dormir	 y	 a	 descansar,	 que	 falta	 os	 hace.	 Eso	 sí,	 Álvaro,	 mañana	 te
quiero	aquí,	en	 tu	despacho,	a	 las	ocho	y	media.	Y	no	admitiré	excusas.	—Me
mira	a	mí	sin	disimulo	alguno.	¿Para	qué	va	a	disimular	ante	mí	un	tipo	rico	y
poderoso	como	éste?

—Te	tomo	la	palabra	—le	dice	Álvaro,	sonriente.
—Yo...	quería	decirle...	—No	me	salen	 las	palabras	para	reconocerle	a	este

hombre	que,	quizá,	sólo	quizá,	me	he	precipitado	un	poco.
—No	importa	—me	corta—.	Mientras	no	te	tomes	como	un	hábito	el	entrar

en	mi	edificio	de	esa	forma,	me	alegro	de	conocerte.
—Igualmente	—murmuro	mientras	lo	veo	alejarse.
—Tranquila,	cariño	—me	anima	Álvaro	al	tiempo	que	rodea	mi	cintura	con

sus	brazos—.	Está	claro	que	no	hay	manera	de	que	tú	y	yo	hagamos	las	cosas	de



forma	sencilla.
	

*		*		*
	

—Tienes	un	bonito	apartamento	—le	digo	a	Álvaro	cuando	hemos	accedido
a	su	propiedad	en	el	centro	de	la	ciudad—.	No	me	lo	imaginaba	así.

Y	es	cierto,	pues,	cuando	me	ha	invitado	a	subir	con	él,	me	esperaba	un	lugar
diferente,	 más	 moderno,	 vanguardista	 y	 juvenil.	 Pero	 he	 quedado	 gratamente
sorprendida	 cuando	 he	 admirado	 sus	 muebles	 de	 robusta	 madera,	 sus
interminables	 estanterías	 repletas	 de	 libros,	 el	 suelo	 cubierto	 de	 cálidas
alfombras,	bonitas	esculturas	y	cuadros	que	deben	de	costar	una	fortuna.

—¿Y	cómo	te	lo	imaginabas?	—Mientras	hablamos,	nos	dirigimos	al	cuarto
de	 baño,	 pues	 ambos	 necesitamos	 urgentemente	 desprendernos	 de	 nuestras
sucias	ropas	y	darnos	una	larga	y	relajante	ducha	después	de	una	noche	tan	larga.

—No	 sé,	 el	 típico	 piso	 de	 soltero	 rico,	 con	 el	 último	 grito	 en	 decoración
atrevida	y	ultramoderna.

—¿Decepcionada?	—susurra	mientras	se	va	despojando	de	la	ropa.
—No	—respondo	mientras	me	quito	la	mía—.	Me	gusta	esta	faceta	tuya	tan

clásica.	Me	parece	un	lugar	precioso	para	ser	un	picadero.
Sonríe	pero	no	se	molesta	en	negarlo.
—No	voy	 a	 tratar	 de	 quedar	 bien	 ni	mentirte	 diciendo	que	 eres	 la	 primera

chica	 en	 venir	 aquí,	 pero	 sí	 quiero	 que	 sepas	 que	 me	 gustaría	 que	 fueses	 la
última.

—Nunca	me	habían	dicho	nada	tan	romántico	y	prometedor,	señor	Cardona.
Álvaro	abre	el	grifo	superior	de	la	ducha	y	nos	introducimos	los	dos	tras	la

enorme	mampara	transparente.	Ambos	cerramos	los	ojos	al	sentir	 la	tibieza	del
agua	reparadora	que	nos	cubre	y	se	lleva	por	el	desagüe	horas,	incluso	días,	de
incertidumbre	y	malentendidos.

Pillo	 de	 su	 repisa	 una	 esponja	 y	 jabón	 y	 empiezo	 a	 cubrir	 su	 cuerpo	 de
espuma.	Él	se	deja	hacer,	sólo	me	mira,	y	me	parece	un	acto	tan	sensual...

—Mi	 mente	 me	 dice	 que	 estoy	 cansado	—murmura	 mientras	 desliza	 sus
manos	enjabonadas	por	mis	glúteos,	mi	vientre	y	mis	pechos.	Se	recrea	en	mis
pezones,	 que	 resbalan	 entre	 los	 pellizcos	 de	 sus	 dedos,	 y	 yo	 ya	 me	 estoy
poniendo	 a	 cien.	Me	 parece	 lo	 más	 relajante	 a	 la	 vez	 que	 lo	 más	 erótico	 del



mundo	que	nos	enjabonemos	el	uno	al	otro,	entre	caricias	y	burbujas—,	pero	mi
cuerpo	se	rebela.

—Yo	también	estoy	para	el	arrastre,	cansada,	hambrienta	y	muerta	de	sueño
—le	digo	mientras	busco	su	cuello	para	clavar	en	él	mis	dientes	y	luego	pasar	mi
lengua—,	pero	necesito	tanto	hacer	el	amor	contigo...

—Y	yo	no	voy	a	permitir	que	pases	ninguna	necesidad.
Sin	dejar	de	besarnos,	desnudos	y	resbaladizos,	salimos	de	la	ducha	y	vamos

en	 busca	 de	 algún	 lugar	más	 cómodo,	 ya	 sea	 una	 cama	 o	mueble	 en	 posición
horizontal.	Álvaro,	en	un	momento	de	lucidez,	me	pone	un	albornoz	blanco	que
hay	colgado	tras	 la	puerta	y	me	toma	en	brazos	para	 llevarme	a	su	dormitorio,
donde	caemos	sobre	el	colchón.	Él	se	coloca	boca	arriba	mientras	yo	lo	beso	por
todas	 partes.	 Siento	 una	 especie	 de	 necesidad	 visceral	 de	 tocarlo,	 besarlo,
acariciarlo,	 como	 si	 de	 esa	 forma	 pudiésemos	 estar	 todavía	 más	 cerca,	 más
unidos.	El	 albornoz	me	 estorba	 y	 ceso	un	 instante	mi	 festín	 de	 piel	masculina
para	 incorporarme,	 desprenderme	 de	 él	 y	 dejarlo	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.
Aprovecho	para	posar	mis	labios	sobre	sus	piernas	y	sentir	la	aspereza	del	vello
en	mi	lengua	mientras	voy	ascendiendo	hacia	arriba,	más	arriba...

Paro	mi	avance	al	observar	el	movimiento	pausado	que	ejerce	el	abdomen	de
Álvaro,	que	sube	y	baja	con	su	cadenciosa	respiración.

—¿Álvaro?
No	me	contesta,	claro,	pues	está	profundamente	dormido.	Acaricio	su	áspero

mentón,	aparto	un	mechón	de	pelo	de	su	frente	y	le	doy	un	beso	en	los	 labios.
Agarro	 el	 borde	 de	 la	 colcha	 y	 tiro	 de	 ella	 para	 cubrirnos	 hasta	 la	 cintura.	En
realidad,	también	era	mi	cuerpo	el	que	actuaba,	deseoso	de	fundirse	con	el	suyo,
pero	mi	mente	coincide	con	la	de	Álvaro	al	recordarme	que	no	puedo	ni	con	mi
alma.

Apoyo	la	cabeza	sobre	su	pecho,	coloco	mi	brazo	en	su	estómago	y	cierro	los
ojos.	Tendremos	tiempo	de	sobras	para	amarnos	de	ahora	en	adelante.

—Adoro	mi	nueva	vida	imperfecta	—murmuro	antes	de	quedarme	dormida
—.	Y	te	adoro	a	ti,	Álvaro	Cardona.



EPÍLOGO
	
	

Diez	años	después
	

—Y	 así,	 de	 esa	 forma	 tan	 peculiar	 y	 extraña,	 se	 conocieron	 el	 príncipe	 y	 la
escritora.

—¿Y	se	casaron	y	fueron	felices?
—Por	supuesto.
—¿Aunque	al	principio	se	hacían	rabiar	todo	el	tiempo?
—Sí	—río—,	a	pesar	de	hacerse	muuucho	de	rabiar.
—¿Y	tuvieron	bebés?
—Vamos,	ya	es	hora	de	que	te	eches	a	dormir.
Sentada	en	el	filo	de	su	cama,	coloco	bien	la	ropa	para	que	mi	hija	entienda

que	debe	dormir.
—¡Cuéntame	sólo	un	poquito	más!	Va,	mami...
—¡Te	he	contado	la	misma	historia	como	cien	veces!	Conoces	perfectamente

el	final.
—Sí	—ríe	 traviesa—,	 porque	 ya	 sé	 que	 el	 príncipe	 es	 papá	 y	 la	 escritora

famosa	eres	tú.
—Pues,	si	ya	lo	sabes,	mejor	continuamos	otro	día,	que	es	tarde.
—Pero	siempre	que	me	estás	contando	este	cuento	coincide	que	llega	papá.

¿Por	qué	viene	hoy	tan	tarde?
—Habrá	 tenido	 mucho	 trabajo.	 Recuerda	 que	 el	 abuelo	 ya	 se	 retiró	 y	 no

puede	ayudarlo.
—¡Holaaa!	—Al	oír	el	saludo	desde	la	puerta,	dudo	de	si	ha	sido	mi	hija	o	yo

misma	 la	 que	 ha	 emitido	 la	 sonrisa	 más	 grande—.	 ¿Todavía	 quedan	 niñas
despiertas	por	aquí?



—¡Sí!	—exclama	mi	pequeña—.	¡Papi!	¡Llegas	tarde!
—Lo	sé.	—Álvaro	se	inclina	ante	ella,	le	da	un	beso	en	la	frente	y	la	arropa

con	infinito	cariño—.	Te	prometo	que	dentro	de	unos	días	llegaré	más	temprano
y	te	recompensaré.

—¿El	abuelito	Jaime	ya	no	te	ayuda?
—Sólo	un	poco,	desde	casa.	El	pobre	se	aburre	tanto	que	no	puede	dejar	el

trabajo	del	todo.	Hoy,	precisamente,	me	ha	pedido	que	vayamos	a	verlo	este	fin
de	semana.

—¡Sí!	 ¡Quiero	 ir	a	casa	del	abuelo!	Me	gusta	cuando	 juega	conmigo	y	me
explica	cosas	de	su	trabajo.

—¿Cosas	 de	 su	 trabajo?	—Frunzo	 el	 ceño	 y	miro	 a	 Álvaro.	 Este	 hombre
debe	de	estar	preparando	ya	a	su	futura	sucesora.

—También	me	gusta	jugar	contigo,	papi.	—La	pobre	bosteza	y	se	abraza	a	su
delfín	de	peluche	mientras	se	acurruca	en	su	almohada—.	¿Sabes?	Mami	me	ha
vuelto	a	contar	la	historia	del	príncipe	y	la	escritora.

—¿Ah,	sí?	—Me	mira	de	reojo—.	Pero	¿ya	habéis	llegado	al	final?
—No,	pero	me	lo	sé	—contesta	pícara.
—¿No	eres	un	poco	pequeña	para	ese	tipo	de	historias?
—Ya	tengo	ocho	años...
—Oh,	claro,	perdona.	Eres	muy	mayor.
—¿Ya	no	piensas	que	mami	sea	una	estirada?
—No	—vuelve	a	mirarme	de	reojo—,	ya	no	lo	pienso.
—Papi,	¿qué	es	una	estirada?
Es	lo	último	que	dice	antes	de	quedarse	dormida.
—Llegas	 tarde	 —le	 susurro	 mientras	 salimos	 de	 la	 habitación	 y	 dejo	 la

puerta	entornada—.	¿Mucho	trabajo?
—Demasiado	—bufa—.	A	veces	echo	de	menos	aquella	época	en	la	que	no

hice	el	huevo	mientras	vivía	con	Carlos	y	Miguel.
—Pues	 en	 aquella	 época	 no	 dejabas	 de	 quejarte	 por	 no	 hacer	 nada.	 —

Camino	a	través	del	pasillo	con	Álvaro	siguiendo	mis	pasos	hasta	que	entramos
en	otra	habitación—.	Y	ahora	 te	quejas	por	hacer	demasiado.	 ¡Si	es	que	nunca
estamos	conformes!

—Calla	—me	susurra—,	a	ver	si	lo	vas	a	despertar.
Ambos	 nos	 quedamos	mirando	 la	 pequeña	 cuna	 situada	 en	 el	 centro	 de	 la



habitación,	 con	 sus	 volantes	 de	 puntillas,	 sus	 sabanitas	 de	 raso	 y	 su	 móvil
musical	que	en	estos	momentos,	por	suerte,	permanece	silencioso	sobre	el	rollizo
bebé	que	duerme	tranquilamente.	Todas	las	chorradas	llevan	la	etiqueta	de	Elena
Valverde,	 quien,	 después	de	que	 se	 le	pasara	 el	 disgusto	por	 ser	 abuela	 con	 la
niña,	supo	adaptarse	a	la	situación	cuando	nació	su	nieto	y	no	cesa	de	colmarlo
de	detalles	infantiles	de	lo	más	pomposos.

—Sí,	 mejor	 no	 tentar	 a	 la	 suerte	 —murmuro,	 mientras	 acaricio	 con
delicadeza	 la	suave	mejilla	regordeta—,	porque	 lleva	unas	nochecitas...	El	otro
día,	 tomando	un	 café	 con	Sandra	 y	Noe,	 tuvieron	 que	 despertarme	porque	me
había	quedado	frita	mientras	le	daba	vueltas	a	la	cucharilla.	¡Sentada	en	una	silla
y	 sin	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 ninguna	 parte!	 Joder,	 las	muy	 petardas	me	 hicieron
fotos	y	las	enviaron	a	todos	los	grupos.

—Ya	las	vi	—me	suelta	el	muy	capullo—.	Parecías	una	de	esas	muertas	de
las	fotos	antiguas.

—Muy	gracioso	—gruño.
—No	 te	 enfades.	 Esta	 noche	me	 levantaré	 yo,	 así	 que	 vuelve	 a	 colocar	 el

walkie-talkie	a	su	lado.
—Me	sabe	mal.	—Conecto	uno	de	los	transmisores	y	me	llevo	el	otro	hasta

nuestro	 dormitorio—.	Yo	 trabajo	 en	 casa	 y	 puedo	 echarme	 de	 vez	 en	 cuando,
mientras	que	tú...

—No	se	hable	más.	Los	dos	somos	igual	de	responsables	de	su	cuidado,	y	tú
también	necesitas	estar	despejada	para	escribir.	Hay	demasiada	gente	esperando
tu	próxima	novela,	con	la	incógnita	de	no	saber	si	será	de	suspense	o	romántica.

Sonrío	cuando	empiezo	a	captar	sus	intenciones.	Me	ha	cogido	de	la	mano	y
acaba	de	cerrar	la	puerta	de	nuestra	habitación.	Deja	el	walkie	sobre	su	mesilla	y
me	empuja	contra	la	pared.

—Dios	 —gime	 mientras	 sus	 manos	 se	 mueven	 ansiosas—,	 llevamos
demasiadas	noches	durmiendo	a	plazos,	únicamente	pendientes	del	niño,	y	se	me
hace	eterno	tanto	tiempo	sin	ti.	Estoy	empezando	a	soñar	contigo	en	el	trabajo.
Hoy,	 sin	 ir	 más	 lejos	 —explica	 mientras	 desabrocha	 impaciente	 mi	 blusa—,
estaba	 en	 una	 reunión	 con	 el	 consejo	 de	 administración	 y	 sólo	 era	 capaz	 de
pensar	 en	 tenerte	 desnuda.	 Espero	 que	 nadie	 se	 haya	 fijado	 en	mi	 bragueta	 o
habrán	pensado	que	me	excitan	 todas	esas	cifras	de	 la	gestión	 financiera	o	sus
pelos	engominados	y	brillantes.



Mientras	 me	 habla,	 me	 ha	 sacado	 la	 blusa	 por	 los	 brazos	 y	 ha	 tirado	 del
sujetador	 después	 de	 romper	 los	 corchetes.	 Cuando	mis	 pechos	 quedan	 libres,
para	un	momento	y	los	contempla,	embelesado,	como	si	fuera	la	primera	vez	que
los	ve.

—Eres	tan	preciosa...
—No	sé	yo,	después	de	tener	dos	hijos.	—No	puedo	evitar	emitir	un	gemido

y	cerrar	los	ojos	cuando	sus	dedos	comienzan	a	obrar	su	magia,	pellizcando	mis
pezones,	 y	 su	 boca	 se	 lanza	 contra	 la	mía.	A	 pesar	 de	 su	 hambre	 por	mí,	 sus
manos	se	toman	su	tiempo	para	acariciar	mis	duros	pezones	y	su	lengua	se	pasea
impunemente	a	lo	largo	de	mi	boca,	haciendo	que	toda	mi	sangre	hierva	y	corra
a	toda	velocidad	por	mis	venas.

—Me	 gustas	más	 ahora	—gime	 él,	 con	 sus	manos	 abiertas	 abarcando	mis
pechos,	ahora	más	grandes.

Continúa	 con	 sus	 besos,	 en	 este	 instante	 por	mi	 cuello,	 para	 seguir	 por	mi
garganta	 y	 bajar	 para	 introducirse	 mis	 pezones	 en	 la	 boca.	 Los	 absorbe,	 los
devora.	¡Dios,	hace	tanto	tiempo...!	Mi	sexo	se	humedece	y	empapa	mis	bragas
por	momentos.

Apenas	puedo	hablar,	ni	moverme,	por	lo	que	dejo	que	siga	desnudándome.
Desabrocha	mis	vaqueros	y	los	baja	hasta	mis	tobillos	junto	con	mis	bragas.	Se
agacha	y,	con	delicadeza,	desliza	mis	sandalias	y	la	ropa	por	mis	pies.	Se	queda
así,	 en	 cuclillas,	 para	 acariciar	 mis	 piernas,	 desde	 las	 pantorrillas	 hasta	 mis
muslos,	una	y	otra	vez,	arriba	y	abajo...

—Qué	suave	estás.
Entre	mi	nube	de	placer	inconmensurable,	recuerdo	que	es	una	suerte	que	me

haya	depilado	hace	poco,	algo	que	pude	conseguir	por	cortesía	de	mi	hijo	en	un
rato	de	su	siesta.	Aprovecho	ese	ínfimo	instante	de	lucidez	para	abrir	los	ojos	y
mirar	hacia	abajo.	¡Joder!	Estoy	totalmente	desnuda,	en	pie,	apoyada	en	la	pared,
mientras	Álvaro	todavía	sigue	vestido	con	su	traje	y	corbata,	agachado	frente	a
mí.

Es	una	escena	tan	erótica...	Y	conmigo	de	protagonista.
Sus	manos	de	largos	dedos	se	posan	en	mis	caderas	y,	al	verlo	acercarse	a	mi

centro	de	placer,	abro	las	piernas	por	instinto.
Bueno,	 y	 porque	 estoy	 tan	 excitada	 que,	 si	 no	 me	 toca	 ahora	 mismo	 ahí

abajo,	moriré	de	deseo	insatisfecho.



—Qué	mojada	estás	—susurra	mientras	abre	mi	sexo	con	los	dedos.
—Oh,	Dios,	Álvaro,	deja	de	torturarme.
Pues	eso	exactamente	es	 lo	que	ha	parecido	decidir,	practicarme	 la	peor	de

las	torturas,	porque	vuelve	a	ponerse	en	pie.
—¿Qué	haces?	—le	grito.
Me	mira	 con	 expresión	 pícara,	 pero	 lo	 conozco	 y	 sé	 que	 está	 tan	 dolorido

como	lo	estoy	yo.	Me	fijo	en	sus	manos,	que	trajinan	con	su	pantalón.	Se	baja	la
cremallera	y	extrae	su	miembro,	grueso	e	hinchado.

—Lo	que	los	dos	estamos	deseando.
De	 pronto	 me	 coge	 por	 las	 caderas,	 me	 abre	 del	 todo	 las	 piernas	 y,

manteniendo	 mi	 espalda	 pegada	 a	 la	 pared,	 siento	 su	 suave	 glande	 tantear	 la
entrada	a	mi	vagina.

—Llevo	soñando	tantos	días	con	esto...	—Con	un	seco	golpe	de	cadera,	me
penetra	de	un	golpe,	esta	vez	ya	sin	preservativo,	mientras	sostiene	mi	peso	en
vilo.

¡Madre	mía!	Acabo	de	subir	al	cielo.
Es	 una	 sensación	 tan	 sorprendente,	 tan	 sublime,	 sentir	mi	 cuerpo	 desnudo

contra	el	roce	de	la	tela	de	su	ropa...	Me	aferro	con	fuerza	a	sus	hombros	y	dejo
que	me	embista	una	y	otra	vez.	No	deja	de	mirarme	a	los	ojos,	y	los	suyos	están
más	oscuros	que	nunca,	con	un	brillo	de	lujuria	que	es	capaz	de	hacerme	sentir	la
más	hermosa	y	deseada.

—Te	 deseo,	 Sofía	—gime	 tras	 cada	 embestida—.	Te	 deseo,	 te	 deseo...	Da
igual	 los	años	que	 llevemos	 juntos,	 las	veces	que	vuelva	a	 follarte…,	 te	deseo
cada	vez	más.

Yo	no	digo	ni	palabra,	más	que	nada	porque	mi	cuerpo	se	dedica	a	resistir	sus
fuertes	envites	y	de	mi	garganta	sólo	pueden	salir	jadeos	ahogados	de	placer.

—Álvaro...	—es	lo	único	que	acierto	a	decir—,	Álvaro,	Álvaro...
Y	ahora	deseo	 chillar.	El	 orgasmo	ha	 inundado	 todo	mi	 cuerpo	y	 el	 placer

que	siento	es	salvaje,	increíble,	casi	imposible	de	soportar.
Álvaro,	antes	de	que	pueda	emitir	un	grito	que	despierte	a	los	niños,	atrapa

mi	boca	y	se	bebe	mis	gemidos	mientras	él	exhala	los	suyos	propios	y	deja	que
se	mezclen	en	el	interior	de	nuestras	bocas.	Al	mismo	tiempo,	lanza	una	última
embestida	y	siento	el	torrente	de	semen	que	inunda	los	temblores	de	mi	vagina.

Durante	unos	instantes,	nos	limitamos	a	intentar	respirar,	a	mirarnos,	ambos



todavía	perplejos	por	la	magnitud	del	placer	dado	y	recibido.
—No	me	has	dejado	ni	desnudarte	—le	digo	mientras	él	sale	de	mi	cuerpo	y

yo	me	deslizo	hasta	el	suelo.
—Creo	que	ambos	necesitábamos	algo	así	ya.
De	 pronto,	 el	 receptor	 del	 walkie-talkie	 comienza	 a	 emitir	 el	 sonido

inconfundible	del	llanto	de	un	bebé.
—No	me	 lo	 puedo	 creer	—suspira	Álvaro,	 dejando	 caer	 su	 frente	 sobre	 la

mía.
—Por	 lo	menos	 ha	 sido	 considerado	—bromeo	 y	 río,	 rodeando	 su	 cuerpo

para	abrazarlo.
—Sí,	claro	—gruñe—.	Tendré	que	agradecerle	a	mi	hijo	que	me	deje	follar	a

su	madre	durante	cinco	minutos.
Abro	el	cajón	de	mi	cómoda	y	saco	una	bata.	Me	la	pongo	y	cojo	la	mano	de

mi	marido.
—¿Vienes	conmigo	a	consolar	a	nuestro	hijo?
—Vamos.	—Enlaza	sus	dedos	con	 los	míos	y,	antes	de	que	salgamos	de	 la

habitación,	 me	 toma	 la	 barbilla	 y	 me	 da	 un	 profundo	 pero	 suave	 beso—.	 Te
quiero,	Sofía	Valverde.

—Yo	también	te	quiero,	Álvaro	Cardona.
Porque	 nos	 amamos	 tal	 y	 como	 somos,	 con	 todo	 lo	 que	 conllevamos,	 en

nuestra	vida	casi	perfecta...	pero	sólo	casi.
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Vivo	en	Lliçà	d’Amunt,	un	pueblo	cercano	a	Barcelona,	junto	a	mi	marido,	mis
dos	hijos	adolescentes	y	dos	gatos.

Después	de	años	alejada	de	los	estudios,	porque	nunca	es	tarde,	obtuve	hace
poco	 el	 título	 de	 Educadora	 Infantil,	 algo	 vocacional	 que	 llevaba	 demasiado
tiempo	 deseando	 hacer,	 aunque	 ejercer	 en	 estos	 tiempos	 haya	 resultado
demasiado	complicado.

Y	como	yo	parezco	hacerlo	todo	un	poco	tarde,	hace	sólo	algo	más	de	un	año
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tantas	personas	que	me	han	apoyado,	animado	y	felicitado,	tanto	cercanas	como
en	la	distancia.	Y	sobre	todo	para	esos	lectores	que	disfrutan	con	mis	historias,
sin	los	que	toda	esta	locura,	a	estas	alturas	de	mi	vida,	no	hubiese	podido	ser	una
realidad.
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[1].	¿Hablas	francés,	Marcel?	(N.	de	la	e.)



[2].	Sí,	señorita.	Estoy	encantado	de	estar	aquí.	(N.	de	la	e.)



[3].	Gracias,	Sofía,	por	el	tiempo	vivido	juntos.	(N.	de	la	e.)
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