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Verte Bien.

Para verte bien no tenés que medir 90-60-90, esta es una idea incisiva que
lleva a muchas mujeres a la desesperanza. Es que todas las modelos de
pasarela son unas flacas escualidas, no entiendo todavia por qué los
disenadores de moda las siguen eligiendo asi. Como Twiggy.

Twiggy nacio en Londres en 1949. Pesaba 40 kilos y media 1.68. Dicen que la
descubri6o un hombre que la vio trabajando en un salon de peluqueria: —Deja
de morderte las uiias, Twigs —;Como me has llamado? —*“Twiggy”, Ramita.
Eres tan delgada... y si te conviertes en modelo profesional, deberas adoptar
ese nombre —. Tiwiggy brilld en la década del 60, se convirtié en un icono de
la cultura pop y fue inmortalizada por Andy Warthol. Fue apodada como “El
Rostro de 1966 con tan s6lo 17 afos. A partir de su descubrimiento, los
canones de belleza de la época cambiaron: la mujer curvilinea fue
reemplazada por una extremadamente delgada. Dicen que Twiggy fue la primer
supermodelo del mundo. El mundo de la moda hace que las mujeres quieran
imitar a modelos esqueléticas. El recién fallecido Karl Lagerfeld decia:
“Nadie quiere ver gordas en las pasarelas”.

Para verte bien no necesitas usar ropa cara, ni de marca, podés tener la ropa
mas cara del mundo y de todos modos, verte ridicula.

Para verte bien no necesitas tener mucha ropa, no necesitds un armario como
el de Wanda Nara, eso es simplemente un exceso.

Lo que intento decirte es que verte bien es mucho mas accesible de lo que
crees, lo que sucede es que nadie te lo dice. Te preguntaras por que. Y te
responderé: Nadie te dird que no necesitas mucha ropa porque la industria de
la moda se alimenta de consumidoras contumaces. Por eso afio tras afio “se
usan cosas distintas”. Eso hace que las mujeres sientan que la ropa del afio
anterior estd demode, la descarten y salgan corriendo a buscar lo “que se usa”.



(Como, sino, se genera la necesidad de tener ropa nueva cuando una mujer
tiene ropa en perfecto estado? Y de esa necesidad, que se hace adiccion, es
que “comen” en la industria de la moda. Pero sucede que aun estando “con lo
ultimo”, existen muchas mujeres que se equivocan a la hora de vestirse y no se
ven bien.

Nadie te dira que podés verte bien sin ser una flaca esquelética. ;Para qué te
van a decir eso? Los gimnasios, los personal trainer, € ainda mais se
quedarian sin clientela. Por eso, las mujeres se vuelven obsesivas con su peso,
con su cuerpo, pasan el dia entero haciendo dietas y ejercicio, pero siguen
insatisfechas de su aspecto. Eso en el mejor de los casos. Y en el peor, esa
obsesion deviene en trastornos alimenticios como la bulimia y la anorexia.
Muchas de las super modelos famosas la han padecido, han vivido bajo
presion, su vida se ha vuelto un calvario, y algunas han terminado muertas.

Verte bien tiene que ver con cuestiones basicas, y vos podés verte bien. No

importa tu dinero ni tu fisico. Vos podés.
sk

Por hoy es suficiente. Me desperezo, corro la silla del escritorio y me paro.
Tengo los ojos rojos por estar tantas horas frente a la computadora, pero si
quiero que mi blog no decaiga tengo que invertir mucho tiempo y energia.

Siempre me gustd la moda. Quiza creas que soy una superficial y esta bien,
cada uno tiene derecho a creer lo que quiera. Y quiza lo creas ain mas cuando
te cuente que amo todo lo inglés. He visto todas las peliculas ambientadas en
Inglaterra, Irlanda y Escocia. Las de época. Las contemporaneas. Las del
campo. Las de la ciudad. Es que yo me muero cuando veo un paisaje tipico
inglés. También soy fanatica de Lady Diana y estoy al tanto de todas las
novedades de la familia real. No me gusta como se viste la Reina Isabel, no
me gusta su corte de pelo, no me gustan sus horrorosos sombreros ni trajes a
juego en colores verde cotorra o fucsia flio. Odio a Camilla Parker. La odio
con toda mi alma. El principe Carlos siempre me parecio un sapo espantoso.
No sé€ qué le pudo haber visto Lady Di. Porque ella era tan preciosa... y €l es
tan.... Feo. Si hay un hombre feo, ese es el principe Carlos. Y no es que sea
feo porque es viejo. Siempre fue feo. Feo no. Horrible. Un flacucho con cara



de tonto, desabrido. Y teniendo a Lady Di, tuvo la osadia de enganarla desde
toda la vida con Camilla, que siempre fue Fea. Muy fea. Y mala. Muy mala.
Decir Ladi Di y Camilla es como decir blanco y negro. Lady Di termind
muerta en circunstancias que hoy, a mas de veinte afios de su muerte, no han
sido esclarecidas. Y Camilla es nada mas ni nada menos que la esposa del
principe Carlos. La vida es muy injusta, no so6lo para nosotras, simples
mortales. También lo es para la realeza. Como ves, soy fan de la familia real
britanica. Bueno, no de todos. Me gusta la pareja de William y Kate, me gusta
que Kate lleve siempre el anillo de Lady Di. Me parece mas apuesto Harry
que William. Harry me parece apuesto. Claro que no tanto como Jamie
MacKenzie Fraser, si, soy fan de Qutlander. ;Como Jamie Fraser puede ser
tan lindo? Ese cuerpo moldeado de guerrero, ese pelo que no es el tipico de
los pelirrojos sino una mezcla de castafio, cobre, canela, ambar, rojo y oro,
esos ojos de color azul oscuro, rasgados como los de un gato... El principe
Harry no es tan apuesto como Jamie Fraser, pero tiene lo suyo. Qué suerte la
de Megan Markle. Dicen que el principe Harry se enamoro de ella cuando la
vio en Suits. Su cuento de hadas vaya que se hizo realidad, el principe inglés
se casO con la actriz yanqui y ahora esta embarazada. Estoy al tanto de las
intrigas entre Kate Middleton y Megan, de la visita a New York para celebrar
el baby shower con sus amigos actores. Es que yo a Megan Markle... la banco
a muerte.

Mi escritora favorita es Jane Austin, estoy enamorada de Mister Darcy, qué
suerte la de Elizabeth Bennet. Lei la novela tantas veces que ya no recuerdo, y
vi la pelicula otras tantas también. Sera por eso que me llamo Emma.

Me llamo Emma y quiero un Mister Darcy o un Jamie Fraser. Quiza te parezca
que soy ridicula, pero lo voy a encontrar. Mis amigas me dicen que esas cosas
solo pasan en las peliculas, pero yo soy una romantica empedernida y les voy
a demostrar que los suefios pueden hacerse realidad. Solo hay que sonarlos.

Mis mejores amigas son Luna y Morena. Luna es todo lo opuesto a mi: tiene el
pelo castafio con reflejos rosados. Yo le pregunto si no se aburre de ir a la
peluqueria cada dos semanas, porque el rosado es un tono fantasia y con los
lavados se va, pero ella dice que no, que ese es su “sello”, el pelo rosado. Yo
soy una enemiga acérrima de todo lo que dana el cabello, me gusta tenerlo



impecable, asi de obsesiva soy: me gusta que mi pelo tenga brillo natural, odio
las puntas florecidas, producto de la decoloracion o de la mania que tienen
muchas chicas por tener el pelo bien largo y no entienden que para que el
cabello crezca hay que recortar siempre las puntas. Luna usa vaqueros rotos,
que le voy a hacer, es una fashion victim de esta moda de jeans agujereados,
bordados... Y Morena... ella es “la intelectual”, sostiene que dedicar tiempo
al pelo y a la ropa es una absoluta frivolidad. Por eso hay dias que su aspecto
es realmente penoso: a veces usa sandalias con medias deportivas, otras,
vaqueros desabridos con camperas de jogging, El pelo de Morena anda por
esta vida sin rumbo, de todos modos casi nunca se ve porque siempre lo usa
atado. De mas estd decir que jamads se maquilla. A pesar de todas las
diferencias somos “mejores amigas” desde que tengo memoria. Somos muy
distintas pero creo que la amistad se enriquece con las diferencias.

Hoy es sdbado. A Luna le fascina la noche, va a toques de bandas de rock, le
encanta bailar y es muy extrovertida. Se rie de mi insistencia en encontrar un
novio salido de una pantalla de cine, pero no solo de eso, es que
sencillamente, no cree en el amor. Sostiene que es una cursileria, dice que el
amor no existe, que eso es lo que nos venden las peliculas. Luna no se apega a
ninguna relacion, sencillamente la disfruta y luego se aparta. Yo no podria
salir y tener sexo con un desconocido, pero Luna me dice que soy una ridicula,
que ahora los tiempos cambiaron y no es necesario esperar a que el hombre
tome la iniciativa. Y Morena... tiene un novio “de toda la vida”. Parecen
hechos el uno para el otro, porque Ezequiel se pone lo primero que encuentra
cuando se levanta y usa unos anteojos “culo de botella” con armazon demode.
Son tan adictos a la tecnologia que estando sentados en una misma mesa se
hablan por Whatsapp.

Hoy es sabado. Y suponés bien, no voy a salir con mis amigas. Luna siempre
insiste en que la acompaiie para “presentarme a alguien”, pero yo me niego
sistematicamente, no me interesan los hippies. Luna dice que estoy llena de
prejuicios y que no necesariamente en un toque son todos asi, pero yo estoy
convencida que en el fondo, si. Y Morena... tiene novio, no voy a ir “de
paleta”. De todos modos, eso jamas sucederia porque Morena y Ezequiel
jamas salen.



Yo los sabados no salgo. Trabajo toda la semana y me da pereza. Ademas, a
donde quiera que fuera, no encontraria a mi Jamie Fraser. Me gusta quedarme
en casa, llamame anticuada si querés. En pantuflas de peluche y piyama.



B T

Hoy es sabado, esta cayendo la noche y yo los sabados soy como Bridget
Jones. Me acurruco en mi sofa rojo con un enorme pote de pop frente a la
pantalla “gigante” y me tapo con una colcha de retazos de colores. Es obvio
que veré una pelicula romantica inglesa. Mejor dicho, voy a volver a ver una,
porque yo las amo y las veo como minimo diez veces cada una. Me importa
muy poco que las peliculas romanticas sean vapuleadas por la critica diciendo
que son tontas y superficiales, yo no me considero una chica inculta. No soy la
tipica “politicamente correcta” que ve cine de culto o peliculas aclamadas por
la critica, como Morena y Ezequiel, que estan al tanto de todas las
“novedades” y de los Oscars. Cuando estrenaron “Roma” me invitaron a verla
con ellos y te juro que casi me vuelvo loca. jQuince minutos dedicados a lavar
un piso! Me aburri como un hongo porque es una pelicula muy lenta y para
colmo de males, esta filmada en blanco y negro. A mi esas peliculas no me
gustan. Y no tengo ningin problema en reconocerlo. Segiin Morena yo miro
“peliculas chatarra”: —Emma, no es posible que so6lo mires peliculas rosa,
tenés que culturizarte —me dice siempre. Ezequiel se limita a mirarme y atras
de sus culo de botella un rayo incandescente parece gritar “jElla no tiene
remedio!”. Es que Ezequiel no es muy verborragico que se diga, siempre esta
metido en su celular y es un adicto. Morena no era asi, pero después de tantos
afos junto a ¢€l, se contagio. Ambos crearon una realidad imaginaria, un mundo
virtual del que no se desprenden ni un segundo. Yo creo que si Morena
estuviera con otro chico no tendria esa actitud de “dejadez”, ella ve por los
ojos de Ezequiel.

Suena mi celular, es el tono de Whatsapp.

Luna: ;Qué hacés?

Emma: Por empezar peli.

Luna: En fb hay uno como el de Outl.
Emma: ;?

Luna: T llamo.



—iEmma! jAcabo de ver un chico para vos!

—(Que decis? ;Quién es?

—Me fijé en los “amigos” de Ezequiel...

—Ah, entonces debe ser uno de esos ratones de biblioteca...
—No, no, jes re-lindo!

—Y yo qué querés que haga?

—ijAgregalo!

—iNi loca! Va creer que me lo quiero levantar.

—¢Y no es la verdad?

—iLuna! jNo hables asi!

—Perdon, es cierto que vos sos “chapada a la antigua”...
—iLuna!

—Cual es el problema en que lo agregues? jTodas hacemos eso!
—Todas no, jyo no lo hago!

—iSiempre hay una primera vez para todo, Emma!

—Te dije que no.

—Bueno, esta bien, no lo agregues vos, algo se me va a ocurrir.
—iNo! jNo hagas nada, Luna!

—No confids en mi?

—Es que no corresponde/

—(S1 no sabés qué voy a hacer? No seas tan rigida, Emma.
—No soy rigida, s6lo que no me gusta mandarme. Ademas es un absoluto
desconocido.

—¢Y? Todos son desconocidos hasta que los conocés.

—Ta, Emma, ta, jno tenés remedio!

—(Hoy no salis?

—iEmma! jRecién son las nueve de la noche!

—Okey, pasala bien.

—Vos también.

Luna me dej6 con curiosidad. Y yo que me proponia ver mi pelicula romantica
de pronto me encuentro nuevamente sentada en mi escritorio con los 0jos como
dos platos fijos en la computadora. Entro a Facebook. A ver, a ver.
“Ezequiel”. “Ver Amigos”. ;Qué estoy haciendo? ;Si no s€ como se llama?
Luna no me dijo. Pero ni loca la llamo para preguntarle. A ver, a ver. Ezequiel
no tiene muchos amigos, asi que quiza, de todos modos, pueda ver quién es.
Luna dice que es como mi amado Jamie Fraser. Entonces tiene que ser



pelirrojo. A ver. A ver. jAqui no hay nada! ;De donde saco Luna que Ezequiel
tiene un amigo asi? Debe ser uno de sus tantos divagues. Y bueno, ya que entré
a Facebook... me quedo. jMe muero! jVan a abrir Victoria Secret en Uruguay!
iMe muero muerta! A ver... a ver... jMe muero con todo! Ay, esta bombacha
con corazones. Ay, hace juego con la calza. No me puedo aguantar. Voy a hacer
un pedido. Nunca esta de mas tener bombachas nuevas. Nunca se sabe... pero
por si acaso conozco a mi principe inglés, tengo que estar preparada. jMe
muero con esta crema de cuerpo! Dice que huele a durazno. Me encanta oler
dulce. Me la pido también. “Kit Principe Inglés”. Cuando llegue todo lo voy a
guardar en la canasta con lazo rosado que me compré¢ la semana pasada.
iAlguien me quiere agregar! A ver quién es. “Gabo” Ni idea. A ver qué amigos
tenemos en comun. jLuna! Es que Luna tiene “un millon de amigos™ en
Facebook. —Luna, ;vos agregds personas que no conocés? —Ile habia
preguntado. —Esto no es real —respondio. —;Pero no te da miedo agregar
gente de la que no sabés nada? ;Y si hay alguien peligroso? —Luna se habia
matado de la risa. —jAy, Emma, qué voy a hacer contigo! —. Tengo por regla
no aceptar amigos de Luna porque s€ que no los conoce, por lo tanto, yo
tampoco. “Gabo”. A ver el perfil. Nada revelador. A ver. “Argentina”. Vive en
Argentina. Bueno, no es de aca. Eso es una ventaja. Si es un pesado,
rapidamente me lo voy a poder sacar de encima. Acepto la solicitud. ;Te das
cuenta que es la primera vez que hago esto? Para qué habré entrado a
Facebook. Todo por culpa de Luna.

Gabo: ;Qué haces?

No, no, no. Este debe ser un pesado. jPara qué lo habré aceptado! No le voy a
contestar. Voy a “investigar” un poco mas para ver si encuentro al que dice
Luna, el que se parece a Jamie Fraser. A ver... a ver... Reviso todos los
contactos de Ezequiel. jNada! ;De donde saco Luna que Ezequiel tiene un
amigo en Facebook que podria ser como Jamie Fraser?

Gabo: Hola... ;estas?

iNo! Bueno, le contesto rapido, asi se aburre y se deja de jorobar.



Emma: bien
Gabo: ;Qué haces?

jUfa!

Emma: veo una peli
Gabo: ;Cual?

jUfa!
Emma: quiero robarme a la novia

iBien! Qué suerte que saqué de la manga esta pelicula, asi ve que soy cursi y
se va.

Gabo: ;Qué peli es esa?
jUfa!

Emma: comedia romantica.

Gabo: ;Pais?

Emma: inglesa

Gabo: ;Querés que te roben a vos?

(Pero quién se cree que es?

Emma: Claro
Gabo: Pena
Emma: ;?
Gabo: Chau
Emma: ;?
Gabo: Bodrio



,Y? (Pero quién me entiende? ;No queria borrarlo? ;Por qué me siento una
estipida?
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Siempre fui de levantarme temprano. Me despierto antes que suene el
despertador, no importa que sea un domingo, como hoy. Es un lindo dia, asi
que decido ir a correr a la rambla. Si, adivinaste, soy de las que tienen
exactamente las calzas, la remera flao, los championes... Todo de “marca”. S¢é
que en mi blog hay un toépico que dice: “Para verte bien no necesitas usar ropa
cara, ni de marca, podés tener la ropa mas cara del mundo y de todos modos,
verte ridicula.”, pero con la ropa deportiva haré una excepcion, no es que te
quiera engafiar. Es que la ropa de marca deportiva es una inversion, porque
una calza Nike dura impoluta, mientras que a otra se le hacen “pelotitas” en la
tela, o no te estilizan lo suficiente. Luna dice que “no tengo vida”, que a quién
se le ocurre madrugar un domingo siendo joven, “eso es cosa de viejos”,
sostiene. —Ay, Emma, es que si querés “conseguir algo” ten€s que ir a correr
a la noche, de manana son todos viejos —Pero lo que Luna no entiende es que
yo no salgo de noche. No so6lo a bailar, no salgo de noche “a nada”. —Emma,
mira que sos rara, jcomo te puede parecer tarde ir a correr a la hora que sale
la “gente normal”? —Es que yo no creo que la rambla sea el lugar adecuado
para encontrar a mi Jamie Fraser. —;Seguis con esa tonteria? —insiste Luna
cada vez que puede. Pero para mi no es ninguna tonteria. Llamame cursi, tonta,
pero yo puedo llegar a ser muy perseverante. No me conformaria jamas con
alguien como Ezequiel, y tampoco quiero un chico “ligue de una noche”. Yo
quiero encontrar al amor de mi vida. —Emma, “El Amor de Mi vida” jno
existe! —se burla Luna —Cuando lo encuentre, te lo voy a enrostrar en la cara
—1le contesto.

El sol empieza a levantar, asi que elijo una calza en tonos de grises, una
remera fucsia y los Nike amarillos flio. Me paro frente al espejo, cepillo mi
pelo, y lo recojo con una gomita. Conecto los auriculares a mi celular y elijo
una Play List de masica movida. Salgo a la calle. En cinco minutos estoy en la
rambla. En la playa sélo estan las gaviotas y bajo a correr por la arena. No
esta ni el loro, asi que subo el volumen de la masica, y voy corriendo con los
ojos cerrados, salto, es que el rock me llena de energia y me hace olvidar de
todo. Bueno, el rock, y todo lo que tiene que ver con lo inglés, pero da la
casualidad que los genios mas grandes son... adivinaste: ingleses. Llamame



elitista, pero yo detesto “la muisica de ahora”. Tenés varios motivos para
odiarme: estoy pendiente de mi aspecto fisico, de la ropa que uso, y no me
gusta ni la cumbia, ni la salsa, ni el reggaeton. Cémo hubiera querido vivir en
otro tiempo o encontrar una piedra en Escocia como Claire Randall, para
poder ir al siglo XVIIL...

skeksk

No me da el tiempo de nada, el golpe me deja know out. Estoy tragando arena,
quedé boca abajo. Intento moverme y me muero de dolor. Y por si no fuera
poco, una voz grita con mucha furia: —jEstapida! jNo ves por donde vas!
iTenias que ser una cheta tarada! —como puedo trato de darme la vuelta en el
piso, aun con el dolor punzante que me atraviesa veo todo borroso. Me
incorporo. jQué cretino! No se hizo nada y es tan poco caballero que ni
siquiera me pregunta como estoy. —Disculpame —es todo lo que me sale
decir.

—iEstoy entrenando y tengo que perder el tiempo porque a “una nenita de
mama” se le ocurrid6 madrugar! ;Qué pasé? ;Ayer no salio la nena, que hoy se
levant6 temprano?

—Sos una basura.

—Pendeja pelotuda, me importa un bledo tu opinion.

—Ay, Mister Musculo, 1o que tenés en el cuerpo te falta en el cerebro,
jcabron!

—Cabron... cabron... jestas viendo muchas series mexicanas? Las chetas no
dicen “cabron”.

— Te gusta mas “hijo de puta™?

—ilLa tipica! Qué boquita para una concheta de barrio de rico.

—¢Y qué hace un proletario por aqui?

—Decime, jgoogleaste la palabra? ;Tus amigas te dijeron que es fashion
decir “proletario”? Porque vos, nenita, no tenés ni idea de lo que significa.
—Creés que me intimidas?

—¢Intimidas”? ;De donde sacaste la palabra? ;De una novela romantica?
—(Por qué no te vas y te dejas de molestar? ;No decis que estas apurado?
—Mira, pendeja, soy un caballero, asi que hasta que no te pongas de pie por
tus propios medios, no me voy. Dale, estird el brazo, que no tengo todo el dia.



Ya estoy de pie. Quisiera largarme a llorar pero no quiero que este tipo se
burle atin mas, asi que me aguanto. Cuando se vaya, lloraré, total mis lagrimas
pueden esperar. Y se va, nomas. Ni un “que te mejores”, o “que te recuperes”.
Nada. {No! No es posible. ;Estoy loca o es pelirrojo? No, le veo el pelo asi
por la luz del sol. Y tiene buen lomo el muy desgraciado.

skksk

Ya estoy en casa. Estoy muy dolorida, se ve que mi cabeza choco contra la de
Mister Musculo. Pero claro, para ¢l fue una “caricia” mientras que para mi
fue un golpe casi mortal. Me largo a llorar. ;Si este tipo es un desgraciado?
(Por que lloro? ;Por la verglienza de haber corrido sin ver que venia alguien
en la direccion opuesta? ;Es que no me puedo perdonar ni la mas minima
falla?

Me recuesto y me quedo dormida. Me despierta el sonido del celular. Es
Whatsapp. ;Que hora es?

Luna: ;Qué¢ haces?
Luna: ;Tas ahi?
Luna: ;?

Luna: ;Q paso?
Luna: ;?

No puede ser. Se estd poniendo el sol. jEstoy durmiendo desde la mafiana!

Emma: Llamame.
Luna: Ok

—¢(Emma?

—No vas a poder creer lo que me paso.
—iHabla!

—Fui a correr esta mafiana/



—iVos estas loca! ;Madrugaste hoy?

—Si.

—iNo tenés remedio! ;Y por qué no me contestaste los mensajes?
—Porque estaba durmiendo.

—i¢Qué?! ;Vos nunca dormis!

—Es que tuve un percance. ..

—¢(Qué paso?

—Me choqué de cabeza con alguien corriendo.

—Pero Emma, vos si que estas en la Luna de Valencia.
—ESs que 1ba por la playa...

—Por la playa? ;Pero si no hay nadie en la playa?

—FEso creia yo. Hasta que senti el golpe.

—¢Pero estas bien?

—Me duele la cabeza, pero no tanto como esta mafana.
—Okey, ya estd, mafiana vas a estar bien.

—iEs que fue con una persona horrible! Me dijo de todo menos que era linda.
—iQue hijo de puta!

—Me ayud6 a levantarme.

—¢iY qué!? Es un desgraciado. ;Qué te pasa, Emma?
—Me siento una estipida.

—iBasta! ;Qué te importa un desconocido?

—Es que era lindo.

—iEmma!

—FEra pelirrojo...

—Igual no lo vas a ver nunca mas, jbasta!

—Penso lo peor de mi...

—iNo importa lo que ese malnacido haya pensado! jYa fue!



Lunes.

“Lunes otra vez...
sobre la ciudad
la gente que ves
vive en soledad” .

Otra vez lunes. El fin de semana me dejo un sabor amargo y no s€ exactamente
por qué. ;O si? Hay que levantarse, Emma... hay que ir a trabajar. ;Y donde
trabajo? Obviamente, en una tienda que vende ropa, ;donde mas, si no? El
suefio de mi vida es tener mi propio negocio, pero por ahora, eso debe
esperar. De todos modos, a pesar de ser dependienta, hago lo que mas me
gusta: asesorar a las clientas y la duefia, Marga, estd encantada conmigo. Hace
anos que me considera “su mano derecha”, yo de numeros y ventas nada, pero
si se trata de verse bien, en eso si que soy buena, si, esta mal que lo diga yo, lo
sé. Otra vez lunes. Y no se trata de “al que madruga Dios lo ayuda”, primero,
porque tuve un fin de semana absolutamente olvidable pero que yo hago
inolvidable y no puedo “apagar el chip”, y segundo, porque lo que se dice
madrugar, no madrugo.

“Unikas™ abre a las 10 y 30, lo que me permite ducharme, maquillarme con
esmero, y €so no significa que me pinte como una puerta sino que el secreto es
que el maquillaje se vea natural y delicado. También dedico un tiempo
considerable para elegir el outfit diario, soy bastante obsesiva con respecto al
tema. Me siento sin energia, apagada, todavia me duele bastante la cabeza por
el golpe de ayer, tan out estoy que siendo las 10 y 25 todavia estoy en
veremos. Igual es lunes y todo en la boutique esta “tranquilo como agua de
pozo”, con suerte a las 11 ya estaré ahi.

sk

—Emma, qué suerte que llegaste, te iba a llamar —me dice con voz baja
Marga —no sé qué hacer con estas mujeres.



—Justo cuando me necesitas yo llego tarde, jperdon! —respondo sintiéndome
muy culpable.

—FEmma, ;qué decis? Sos el monumento a la puntualidad, ;como podria
decirte algo?

—Es que ayer tuve un pequeiio accidente...

—¢Tu, Emma? ;Con lo precavida que sos? Pero ya me contaras, necesito un
SOS porque estoy a punto de enloquecer.

—¢(Qué pasa?

—En el salon hay dos seforas insufribles....

—Quedate tranquila, Marga, yo me ocupo...

—Buen dia, ;en qué las puedo ayudar?

—iNo sé! jNo s¢! —dice histérica una de las clientas.

—Mi nombre es Emma, tranquilizate, ;si? Tomen asiento que ya les traigo un
t¢ verde....—Oh my god. ;Qué hago ahora? jTiempo! Voy por los tés, mientras
pienso que no entiendo nada, la “nerviosa” no me dijo ni md, y asi jcomo la
puedo ayudar? La otra parece surival, o algo por el estilo, ya veremos.

—Aqui tienen —vuelvo y le alcanzo una taza a cada una.

—GQGracias —dice la sefiora que gritaba —tengo que tranquilizarme, es que jno
me veo!

—No te entiendo...

—Es que no me veo...—de pronto, la otra, con un aire altanero la interrumpe.
—iDorita! jEstas enloqueciendo a la vendedora! —Dorita, asi que Dorita.
Veamos qué le pasa a Dorita.

—¢En qué te puedo ayudar, Dorita? —trato de calmarla.

—Es que me veo jfea!

—Dorita, si no le decis a Emma cudl es el problema... jella no es adivina!
—iBasta, Chantal!

—Okey, Dora, Chantal, ;qué estan buscando?

—iYo busco un vestido de fiesta pero todos me quedan ho-rri-bles!

—Yo también busco un vestido de fiesta pero ya “tengo la idea”...

—(Chantal, verdad?

—Si.

—Contame, Chantal, ;en qué estas pensando?

—iEs que somos las madrinas! —grita histérica Dorita.



—iQue lindo! —digo —Tenemos muchas propuestas para madrinas...

—iPero yo soy la madre!

—iYo también!

—Yo soy la madre del “nene”, jse casa mi primogénito varén y yo estoy ho-
rri-ble!

—Tranquila, Dora, ;jpor qué te ves horrible? Veamos lo que te trajo Marga, si
es un vestido bordado precioso...

—Me lo probé y me veo como un jtanque!

—Yo te veo bien —respondo tratando de calmar a la tal Dorita, que sigue
histérica.

—ijA mi! jA mi! —me habla la otra, Chantal.

—Decime, Chantal.

—Yo ya tengo el vestido perfecto para mi, pero aqui no hay ninguno.
(6677

—Si hay del color, pero no es exactamente el vestido.

—Vamos por partes, Chantal, ;si? ;Cudl es el color que habias pensado?
—iVerde!

—Pero ;que tipo de verde, Chantal?

—Verde esmeralda...

—¢ Verde esmeralda? ;No te gusta mas un verde apenas un tono mas oscuro?

—Okey, puede ser, puede ser, traeme.

Voy en busqueda de todo 1o que encuentro en el tono que podria irle a Chantal,
bueno, lo que ella cree que podria irle, que es distinto. Pero a las clientas hay
que tirarles la verdad de a cuentagotas, cuando vienen convencidas
fehacientemente de algo, hay que “deconstruir”, como se dice ahora, esa idea
sin que ellas lo perciban. Para Chantal, yo jamas habria elegido verde. No le
va. Es bastante corpulenta, por lo que un tono mas discreto seria mas feliz.
Pero si ella quiere verde, jverde que te quiero verde!

—Bueno, aca te traigo todo lo que tenemos en el tono que podria irte...

—A ver, a ver... /s0lo estos tenés?

—Pero te traje cinco vestidos, Chantal...

—Pero ninguno tiene jdorado! —Oh, my god. ;Dorado? ;Escuch¢ bien? Y yo
que creia que con el verde era demasiado...

—Es que la idea que tengo es mird, sobre ese verde, una linea en apliques



dorados...

—¢ T querés unos brillitos?

—iNo! Yo quiero una linea central dorada, ademas habia pensado para la
parte superior todo en dorado, y...

—.Y, Chantal?

—Y mufiequeras en dorado.

Plop. Me muero muerta. “Unikas” no se precia de vestir a las clientas de modo
estridente, y Chantal estd decidida a vestir asi, a veces hay que “perder para
ganar”. A ver qué puedo hacer con Dorita.

—Okey, Chantal, dejame pensar mientras vemos qué podemos encontrar para
tu consuegra. —le digo y me acerco a la tal Dora.

—Dorita, te traje otra opcion. ..

—iNo, no, no! jSeguro que no me va!

—Dora, ;por qué no te probas lo que te ofrezco? —Ile traje un vestido gris
plata, que creo que le iria perfecto.

—Bueno, me lo pruebo, qué mas remedio...

—Dora, jAc-ti-tud! —digo.

—¢Dora, ya te pusiste el vestido?

—Si, pero no me hallo...

—A ver... sali del probador, por favor... —Y Dora sale.

—Pero Dora, ese vestido fue hecho para ti —le digo y lo pienso de verdad.

Son las 18. Chantal y Dora salen del local. Chantal dijo que “veria otras
opciones”. Mejor. Ese mamarracho no lo haremos en “Unikas”. Dora se llevo
el vestido. No se va a arrepentir. Y yo... necesito ir a meditar, estas mujeres
me dejaron agotada.



Al fin en casa.

Es el lunes mas largo de mi vida... evidentemente hoy no es mi dia, “mafiana
sera otro dia”. Quiero que termine el dia ya, ya, ya. jYa! Deberia de escribir
para el blog, pero no puedo concentrarme. “Ay, Emma, es que si querés
“conseguir algo” tenés que ir a correr a la noche, de mafiana son todos
viejos™... (Por qué estoy pensando en esto? Maldito Mister Musculo. Deberia
hacerme un exorcismo. ;Y si me lo vuelvo a encontrar? No, por favor. No
podria soportarlo. Lo mas seguro es no ir a correr a la mafiana. jBingo! ;Y si
voy ahora? “Vamos que podés, Emma”. Ademas a esta hora estd lleno de
gente, asi que nadie me va a decir cosas tan espantosas como Mister Musculo.

sk

No es tan malo, después de todo. Me siento “a salvo”, la oscuridad oficia de
velo, no me siento tan expuesta. Hoy elegi una Play List de lentos y no s€ por
qué. Serd que no me siento pum-para-arriba. Corro y trato de relajarme, pero
ni modo. Enlentezco la marcha, e inexplicablemente me siento en un banco,
mirando el mar. Qué lindas que se ven las luces reflejadas en el agua... Me
quedo con la mente en blanco, trato de controlar la cabeza para no revivir una
vez mas el bochorno con Mister Musculo... ya fue. No lo voy a ver mas.
Basta, Emma, ya basta. Miro como una autdmata la gente que pasa. Me
entretengo contando a los que tienen remeras amarillo, verde, naranja y fucsia
flto. Recuerdo que una vez Ezequiel dijo con desprecio que la gente que usaba
esos colores era ridicula y también superflua porque la ropa deportiva es cara.
(Qué sabra ¢€1? Para empezar, deberia de hacer ejercicio, no importa si con
remera flio o no. Porque Morena y Ezequiel llevan una vida plagada de
sedentarismo, no caminan ni dos cuadras. Ezequiel usa Uber para todo. —
More, ;pero Ezequiel no toma 6mnibus? —No, no tiene paciencia para esperar
en una parada. —;Pero si pasan rapido? —FEl no tiene paciencia para esperar
ni un minuto —Asi que Ezequiel se traslada para todo en Uber, o en taxis. No
puedo ni pensar en el presupuesto que tienen en ese rubro. jPor favor! Y



precisamente ¢l, Ezequiel, rotulando a quien hace deporte por lo que gasta. No
s¢ como Morena lo soporta. Porque cuando se trata de €1, dice que “si” a todo.
Pero ella... “no come huevo para no tirar la cadscara”. Ezequiel es un adicto a
los remedios. jEn lugar de cuidar su salud llevando una vida sana! En su mesa
de noche hay tantos blisters que so6lo Dios sabe. Ademas Ezequiel es un cerdo.
Si, lo digo sin tapujos. Me da asco cada vez que tengo que ir a visitarlos. El
piso del departamento esta lleno de paniuelos desechables con mocos, las
cajas de remedios vacias estdn por todas partes, ademas de los platos todos
mugrientos de varios dias. Morena y Ezequiel se alimentan con snacks,
panchos, y comida chatarra congelada. Y por supuesto son adictos a la Coca
Cola. Pero eso no es todo. Ir a ese sucucho es exponerse ante el Vigia: Lucifer,
amo y sefior de ese magistral universo. Se sabe que los gatos son mas ariscos
que los perros. Pero en el fondo son queribles... todos... excepto €l. Lucifer
es el mas abyecto de los felinos, si es que ese calificativo no le queda
pequefio. Siempre ataca, y clava sus garras asesinas. Pero eso no es todo.
Cuando voy a visitar a Morena y Ezequiel debo cuidar la cartera porque el
deporte preferido de Lucifer es hacer pis en todo lo que traen los invitados. Y
no soélo en las pertenencias de los invitados. También en las de sus amos.
Lucifer es un gato malvado. No le importa que uno vaya a alimentarlo cuando
sus duefios estan de viaje, es atravesar la puerta del departamento y Lucifer
recibe a quien sea arafiando a todo trapo. Cuando digo que dan ganas de
tirarlo por el balcon, no exagero. Ya lo haré. Te lo prometo.

skeksk

— Tan agotada est4 la nena que hoy no corre? —me sobresalto. Emma, contra
todas tus predicciones alli esta el también abyecto Mister Musculo. Y no tuvo
mejor idea que detener su marcha. Quiero que termine este maldito dia ya, y no
exagero en lo mas minimo. Pero... ;por qué Mister Musculo estd aqui sin su
indumentaria deportiva? Jamas lo habria reconocido si no fuera porque tuvo la
“deferencia” de dirigirme la palabra.

—¢(Que hacés asi?

—(Asi? Claro... no estoy vestido como “Dios manda™... y eso a las chetas no
les gusta...

—(Ahora la “seforita” se quedé muda?



—No tenemos nada de qué hablar.

—Bueno, por 1o menos sentada no sos una amenaza... me quedo mas tranquilo.
—Qué desgraciado malnacido.

—Yo también me quedo bien tranquila, por el mismo motivo.

—Hacés bien. Hoy tenés suerte. —Si cree que le voy a preguntar algo mas,
que espere sentado. —Segui tu camino, haceme el favor, ya tuve un dia
bastante complicado —jPor qué habré hablado de mas!

—Dia complicado? Hm... Veamos...Salir a trotar a la mafiana, quiza a la
tarde reunirte a tomar el t¢ con las amigas conchetas como vos que
seguramente tenés... y ahora... seguramente alguna te dijo que tenés un gramo
de mas o comiste un pedazo de torta de chocolate y estds “equilibrando la
balanza™... oh... si todos tuvieran tus problemas... “nena de mama”.

—iBasta! —intento ser dura pero la jugada me sale mal, y pasa lo peor. No
puedo contener las lagrimas.

—Toma —dice y saca del bolsillo del jean un pafiuelo de tela. ;Un pafiuelo de
tela? (Mister Musculo vusa patiuelos de tela?

—Qracias.

—Acompaname.

—(Qué decis?

—No seas vueltera, son dos cuadras. —No s¢ qué extrafio impulso me hace
seguir al que ayer se rio en mi cara.

Caminamos uno junto al otro sin hablar. ;Qué tengo yo para decirle a este
tipo? A lo lejos hay un grupo de personas sentadas en el muro de la rambla y
suena una guitarra. Nos vamos acercando y Mister Musculo se detiene.

—iUri! —se le acerca una chica con un look muy “Luna”. —Pensamos que no
venias. —dice y me mira con cara de desconcierto.

—Una amiga —dice Mister Musculo. (Amiga? La chica hace de cuenta que no
existo.

—Dodnde ensayamos hoy?

—(Aqui?

—icAqui?!

—¢Por qué no?

—Uri, jvamos a perder un dia!

—Hoy no tengo ganas de “darle”.



—Lo que vos digas. ;Y ustedes? —gira la cabeza hacia los otros. —;No van a
decir nada?

Pero nadie dice nada, parece que Mister Musculo es el rey de la palabra. Me
siento totalmente fuera de lugar, con gente que no conozco, y que no tiene nada
que ver conmigo. Yo no hago estas cosas. Hablar con desconocidos. “Siempre
hay una primera vez para todo, Emma”.

Siempre.



— 66—

Llueve torrencialmente. El cielo esta gris plomo y no parece que vaya a aflojar
en todo el dia. “Un tipico cielo inglés”, pienso, excepto que no estoy dentro de
ninguna pelicula inglesa sino en mi casa, en Montevideo. Los dias grises
suelen gustarme, pero hoy hay un no-se-qué. Es que como buena romantica que
soy, pensé que iria a encontrar a Mister Musculo nuevamente en la rambla.
Pero nada. Parece que se lo hubiera tragado la tierra. No tengo muchos datos,
solo s¢ que se llama Uri, o al menos asi lo nombraron aquella noche ya tan
lejana, en la que vaya a saber por qué me pididé que lo acompafiara y estuve
sentada en el muro escuchdndolo cantar al ritmo de la guitarra. ;jSera parte de
una banda de rock? ;Serd un solista? No me “largd prenda”, y yo, creyendo
que lo volveria a ver, no pregunt¢ nada. Trat¢ de averiguar con Luna, las
bandas de rock son “su” tema. —;Un Jamie Fraser rockero? Emma, jdesperta!
—me habia retado. —Si seguis asi vas a terminar mal, tenés que disfrutar de
la vida, deja de creer en cuentos de hadas. —Pero te dijo que es pelirrojo, y
se llama Uri —Okey, Emma, voy a prestar atencion —me habia prometido. Y
Luna cumplié con su palabra, por eso un mes después, y luego de haber
recorrido todos los toques me dijo: —Lo siento, Emma, no vi a ningin
pelirrojo. Ni vocalista, ni guitarrista, no vi a nadie como describis en ninguna
parte. —Encontrar a un pelirrojo buen mozo aqui es mas que dificil, todos por
lo general tienen rulos y pecas, y gruesos anteojos. Pero €l... es harina de otro
costal. Ya perdi las esperanzas, pasé demasiado tiempo, estuve en la rambla
corriendo a toda hora con la esperanza de encontrarlo, pero ahora sé que no
volvera.

skeksk

Entro a Facebook para distraerme, estoy triste y no s€ bien por qué. No puedo
ser tan romantica y creer que por un Unico encuentro se trata “del amor mi
vida”. Luna tiene razén. El romanticismo lo unico que ha logrado es
enamorados suicidandose por el amor de sus amados. Tengo que cambiar la
perspectiva. Pero mi romanticismo puede mas, no me voy a rendir. Navego por
la red social mas popular de los Ultimos tiempos, estoy en varios grupos
relacionados con novelas romanticas, con autoras y fans, ademas de otros que



tienen mas que ver con mi otro tema favorito: la moda. Es que me veo siendo
una cosmopolita de Londres, siempre elegante, como las it girls del momento.
Haciendo lo mismo, asesorando a las chicas para que se vean bien, yendo al
London Fashion Week compartiendo primera fila con la mismisima Victoria
Beckham. Es que ese evento marca el comienzo del circuito de pasarelas
internacionales, se presentan las nuevas tendencias de la moda londinense.
Cientos de disefiadores y las firmas mas prestigiosas muestran sus ultimas
colecciones. Al evento van celebrities, influencers y bloggers. ;Qué tal ser
una blogger en Londres? No ha de ser tan complicado, porque cuando una
lleva la esencia de 1a moda en el alma, todo es posible.

Gabo: Hola... ;estas?

No, no es posible. Ya que ando de capa caida, no creo poder soportar burlas
de nadie. No me voy a exponer contestandole, prefiero pasar. Y paso. Si
“Gabo” quiere diversion que se busque a otra tonta. Yo paso.

Gabo: Hola... ;estas?
Ufa. Supongo que va insistir hasta que le conteste.

Emma: si

Gabo: ;Hoy no ves pelis romanticas?
Emma: no

Gabo: ;Estas bien?

(Lei bien?

Emma: si

Gabo: No me parece.

Emma: estoy cansada

Gabo: Estuve viendo tus fotos...
Emma: mird vos

Gabo: ;Sos disefiadora?

Emma: no



Gabo: Parecés disefiadora de moda.
Emma: solo me gusta la ropa

Gabo: Y los paisajes ingleses.
Emma: si

Gabo: Deberias ir.

Emma: algin dia

Gabo: La vida es una sola.

Qué amable que esta hoy “Gabo”. Mejor.

Emma: trabajo en una tienda de ropa

Gabo: Bueno, tiene que ver con lo tuyo.

Emma: ;vos qué hacés? sos argentino ;verdad?

Gabo: Verdad.

Emma: ;en donde vivis?

Gabo: Soy de Bs As.

Emma: conozco

Gabo: Qué bien.

Emma: las argentinas son muy elegantes

Gabo: Si vos decis asi ha de ser, no me fijo en esas cosas.
Emma: todos ustedes dicen lo mismo pero si salen con alguien la eligen linda
y elegante

Gabo: No todos.

Emma: la mayoria

Gabo: Puede ser.

Emma: da igual

Gabo: ;Estas bien?

Emma: mas o menos

Gabo: Se nota.

Emma: no me ves

Gabo: Te leo. Subiste una foto de la campifia inglesa con lluvia, con el cielo
gris.

Emma: en Montevideo llueve

Gabo: Te gustan mas los dias de sol que los de lluvia.
Emma: si

Gabo: ;Y por qué estas triste?



Emma: no estoy triste
Gabo: Me tengo que ir, chau.
Emma: chau

No entiendo cémo “Gabo” supo cémo estoy. ;Acaso es un mago? ;De donde
conocera al nerd de Ezequiel? ;”Gabo” sera también un nerd? A ver si tiene
alguna foto. ;Te das cuenta qué patética que soy? Un tipo que me tratd mal hoy
me tratd mejor y yo ya estoy investigando su perfil. jAy, no! No hay ninguna
foto. Debe de ser impresentable. Tanto como Ezequiel. No deberia ser tan
prejuiciosa. (Solo me importa lo de afuera? ;Y lo de adentro, qué? Porque
Morena estd con Ezequiel por algo, ;no? No me veo con un tipo como él.
Jamas. Antes me mato. Pero no todos los nerds deben ser como Ezequiel. No
hay caso. Ni una sola foto. Seguro que “Gabo” es feo. Porque cuando un tipo
no tiene foto de perfil en Facebook es porque es feo. No. Es muy feo. De todos
modos prefiero que no tenga foto, a otros que tienen fotos que engafian. Seguro
se sacan millones de selfies y después eligen la mas aceptable, pero los ves y
te querés matar. Eso si que debe ser decepcionante. A mi no me pasd porque
no salgo nunca con desconocidos, pero Luna tiene una historia asi. ;Qué
historia no tiene Luna?

skekesk

Era sdbado. Yo estaba con mis pantuflas de peluche y en piyama cuando sond
el timbre con insistencia. Cuando abri la puerta, era Luna. ;Qué hacia Luna un
sdbado tocando en mi casa?

—FEmma, tenés que ayudarme.
—(Qué pasa?

—Abajo me espera alguien.

—.Y?

—iNo quiero salir con ¢él!

—Tan grave es?

—iSi! jEs un plomazo y espantoso!
—¢Y por qué saliste con alguien asi?
—No parecia en lo mas minimo.

— ¢ Ves? Por eso yo ni loca salgo con alguien que no conozco.
—Pero yo “lo conocia”.



—Disculpame Luna, pero conocer a alguien por Facebook no es conocerlo.
—Habiamos pasado al Whatsapp!

—iEs 1o mismo!

—iNo!

—¢Pero no viste que era espantoso?

—No, era rubio y de ojos verdes.

—(Era?

—Habiamos quedado para hoy, y yo lo esperaba sentada en la plaza que
habiamos marcado, y no venia ninglin rubio. De pronto se me acerca alguien...
(viste Ezequiel? Bueno, con esa onda. Me dijo que era ¢l, y yo me quedé¢ de
cara. Me dijo que tenia miedo que me asustara, por eso habia puesto una foto
de perfil de su mejor amigo, y me pidid que le diera una oportunidad. Es un
ridiculo, ;viste el calor que hace hoy? jTiene puesto un saco de lana y una
bufanda! Le pregunté si no tenia calor y me dijo que ni en verano se sacaba la
lana porque preferia evitar la gripe y los resfrios. Le pregunté si acaso estaba
resfriado y me dijo que nunca se resfriaba porque se cuidaba. De todos modos,
acepté ir a tomar un café. Pensé que aun asi, podria tener una conversacion
interesante. Cuando nos sentamos en la mesa de la cafeteria, dijo que era un
asco. Que habia microbios por todos lados. Y entonces pasé lo peor: saco una
lupa del bolsillo del pantaléon y se puso a mirar los vasos de vidrio. jMe
queria matar! Le dije que me tenia que ir pero aqui esta, y no me lo puedo
sacar de encima. jAyudame, Emma!

skeksk

(Como sera “Gabo”? “Emma, no tené€s que preocuparte, ¢l no te invitd a
salir”. Es cierto. S6lo me habld. Sélo fue amable. A ver. No es posible que no
haya ninguna foto de perfil. A ver qué posteos tiene. Capaz me doy cuenta de
como es por lo que escribe. A ver qué tenés en el muro, “Gabo”.

“Sabemos leer pero no entendemos lo que leemos: ;Una nueva generacion de
analfabetos?” Es un articulo bien largo. No es para mi. Dentro de los “Me
Gusta” tiene la pagina “Cultura Inquieta”. De ahi es el articulo. Y si, es un
nerd. “Peliculas: Underground de Emir Kusturica. Emir Kusturica es un
director diferente. Brillante y dindmico, siempre logra narrar con suma
naturalidad las situaciones mas grotescas. Quizds solo Berlanga sea capaz de



rayar a tanta altura en medio del caos. Los personajes van y vienen en una
suerte de frenética orgia existencial, huyendo de la lucidez y sumergidos en el
absurdo de las relaciones y convenciones humanas. En esta cinta, Kusturica
hace alarde de su enorme talento narrativo y técnico, rodando escenas
imposibles y comprimiendo en algo mas de dos horas medio siglo de historia.
Las 1deas parecen inagotables: la banda sonora a cuestas, incluso debajo del
agua; la huida subterrdnea hasta el punto de crear un mundo paralelo; la
pelicula rodada por los sosias de los protagonistas; la manipulacion de la
verdad historica (la Historia la escriben los que no estan bajo tierra); el
espeluznante bombardeo del zoologico (que recuerda a uno de los pasajes mas
memorables del libro "Sobre la historia natural de la destruccion", de W.G.
Sebald); la maravillosa escena de la silla de ruedas en llamas, dando vueltas
en torno a la cruz invertida... En fin, todo tiene cabida: guerra, celos, pasion,
cine dentro del cine, musica (jindispensable!), traicion, amor y una
maravillosa concepcién de la muerte como isla festiva. Una celebracion
perpetua, eso es el cine de Kusturica.”

Claro que le parezco una estipida, si “Gabo” es tan cinéfilo como Ezequiel.
Seguro que esta pelicula es nerd. ;Qué tendria para hablar con “Gabo” si
algin dia salimos? Somos tan distintos como el agua y el aceite, mas alla de si
¢l es feo o lindo. Mister Musculo era diferente. Al menos teniamos algo mas
en comun.
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Lucifer estd parado como una estaca en la puerta del dormitorio. Gato de
mierda. Hoy de veras lo voy a tirar por el balcon y espero que el malnacido se
muera de una buena vez, me rompio las medias de lycra, qué gato hijo de puta,
estaban recién estrenadas y con lo que me costaron. Aparte que me acabo de
ensuciar la camisa blanca de chocolate porque no me di cuenta que la madera
de la mesa de luz estd pegajosa: —ijla puta madre! —No es que yo sea una
chica de putear, pero este chiquero me saca. Me fijo abajo de la cama y estd
illeno! de tarros de plastico de pudding de chocolate acabados. —jMore, no
podés seguir viviendo asi! — grito, histérica. —No son mios, son de Ezequiel.
—iEs un cerdo! —Luna me mira, yo la miro, las dos miramos a Morena y le
decimos: —;No pensas decirle nada? —A mi no me molesta —;No te molesta
vivir en este mugrero?—dice Luna.—jUstedes vinieron a ayudarme, no a
darme sermones! —nos contesta Morena, enojada. Te preguntaras el motivo de
nuestra presencia en “chez Morena & Ezequiel”. Me habia llamado hace un
rato: —Necesito ayuda —;Qué pasa? —Tengo un casamiento y no sé¢ qué
ponerme —;Por qué no pasas por “Unikas” y te busco algo? —jNo! No te
llamé para eso, Emma, sino para que me ayudes a encontrar algo en mi ropero.
La ropa no es importante y no pienso gastar ni un puto peso en “eso”. —Como
no queria venir sola, llamé¢ a Luna y le pedi que me acompaniara. —Bueno, a
ver qué tenés —le digo a More. —Yo habia pensado en este —abre el ropero
y saca una pollera campesina de esas con tres filas de volados, de una tela con
fondo negro y flores bien definidas en amarillo, fucsia y turquesa, con ribetes
fucsia marcando cada volado. Miro a Luna, Luna me mira y nos quedamos
anonadadas. Si quisiera ser una ridicula, no podria existir una prenda mejor
que esa. —;Y con qué la vas a usar? —Ah, qué se yo —"’Que se yo”, nada,
(,como la vas a combinar? —Morena vuelve al ropero y de pronto grita: —
iListo! —j;A ver?! —decimos con Luna al unisono. No. jNo es posible!
Corazones fucsia, la palabra “/ove” escrita millones de veces en turquesa,
anaranjado, violeta y verde fluo estampan una... jcampera de jogging! —
Morena, jcreés que podés ir a una fiesta con esa campera? —jYa les dije que
la ropa no me importa! —;No entendés que es una fiesta? —; Yo no creo en las
fiestas! —;Querés ser el hazmerreir y que todo el mundo hable de lo ridicula
que te veras? —ijNo me importa el “qué dirdn”! —;Y quién se casa? —ijlLa



hija del jefe de Ezequiel! —;Estas loca? ;Querés que a tu novio lo echen del
trabajo? —;j;Como lo van a echar por como yo vaya vestida?! —;Creés que el
jefe de Ezequiel quiere ver a un payaso en una fiesta que seguro le costd un
“ojo de la cara”? —Bueno, en eso no habia pensado. —jDespertd, Morena!
iNo podés andar por el mundo como una ridicula, porque no vivis sola en esta
sociedad! —Pero Ezequiel no quiere que gaste... —j;No quiere que gastes
pero quiere que su jefe lo eche?! —;Y qué hago? —j;Coémo y qué hacés?! jTe
vas a vestir como Dios manda! ;Y vas a gastar lo que se te cante! jEs una
inversion, Morena! ;No ves que tu manera de vestir es espantosa? —jEsta
bien! jEsta bien! Pero a “Unikas”, no. Es muy caro para mi.

ek

Estamos las tres en el shopping. —More, vos lo que necesitds es un basico. —
(De qué hablas, Emma? —Un basico es una prenda que jamas va a quedar mal
y que la vas a poder usar un monton, en este caso vamos a buscar un vestido
negro, vas a ver que le podras dar mil usos. —;Pero negro? jVa a parecer que

voy a un velorio! —jNo! Porque lo vamos a combinar los accesorios de
color? —;Accesorios? ;Qué es eso? —Ay, Morena, jpor favor! Cinturones,
pulseras, caravanas, bijou, zapatos... —Nuestro objetivo es encontrar “ese”

vestido negro. Esta Morena, es para matarla. Porque tiene lindo cuerpo, pero
nadie se da cuenta con los mamarrachos que usa. —Tener un vestido negro te
va a sacar de cualquier aprieto, pero no por eso vamos a elegir el primer
vestido negro que veamos, vamos a elegir el que te quede mejor al cuerpo, el
que mejor se adapte y te haga ver jes-pec-ta-cu-lar! —;Y como es mi cuerpo?
—iEs del tipo “reloj de arena”! Es el que en el mundo fashion se considera
iperfecto! —;Yo, un cuerpo perfecto? —;jSi! —Ni idea. Ezequiel nunca me
dijo nada... —jBasta ya con Ezequiel! jBasta! Es un estipido que no sabe
valorar a la mujer que tiene. —jEmma! —me para Luna. —Perdon, perdon —
digo. —No, estd bien, Emma, nunca lo habia pensado desde ese lugar y tenés
razon —dice Morena. —Quiero estar linda, jsi! Y no me importa si Ezequiel
se enoja porque voy a gastar algo de dinero —jMuy bien! jAsi se habla! —le
contestamos. Morena se prueba varios modelos y se queda con uno que tiene
una cintura definida, con escote en v, entallado, porque alarga la figura, pero
sin llegar a ser vulgar. —jMe encanta! —;Estds preparada para estrenar tu
primer par de zapatos rojos? —jEstoy preparada para todo! —como buena



fashionista y bloguera de moda, s¢ qué bien queda el negro con zapatos rojos
y se lo propongo. Todo un éxito lo mio. Asi es que Morena encuentra, con
nuestra ayuda, un /ook total, vestido negro, zapatos rojos, y unas delicadas
caravanas. Pero yo sé que le falta algo. Y quizd hoy, al Morena hacer
conciencia de su situacion, vaya a tener suerte. —Morena, jpor qué no
aprovechamos y te hacés un buen corte de pelo? —;Qué tiene de malo mi
pelo? —jMirate! ;Por qué usas siempre esa gomita? —jEs que suelto me
molesta! —Te molesta porque tu pelo no tiene forma, ni tiene vida, dale,
dale... —Si, dale, dale, di que si, di que si —dice Luna. —jEst4 bien! —Te
voy a llevar jcon el mejor! —;Es el tuyo? —Si, pero ademas es el que le
recomienda Marga a las clientas de “Unikas”... —;Pero no me va a cobrar
caro? —Tu pelo te lo va a agradecer.

skeksk

—iHola, miamoooor! jDivina! jZentateacaaad!

—No, yo no me voy a hacer nada, Jimmy.

—i¢No?!

—No, te presento a una de mis mejores amigas, Morena.
—iCri-a-tu-ra-de-dioz! jEz-toy-en-shooock!

—Por favor, Jimmy.

—Mird, Emma, eztolohagoporquezozvoz, jokey? ;A tu amiga hay-que-ra-
paaaar-la! iYo 70y eztilizta no mago! jZentateacaaad!
iEzagomitaazquerozayvulgar! jNo! jNo! j;Qué ez ezto?! jQué-zon-ez-taz-gre-
flaz! jHo-rroooor! jHo-rroooor! jEzta criatura ez un macaco de zirco!
i VeroooooOnicaaaaa! —Verodnica es la asistente de Jimmy. La verdad es que no
sé cOmMo lo soporta. —Qué necesitas, Jimmy? —
iQuierountédefrutillascontilosha!

Morena esta quieta como una estatua. Jimmy le puso la capa de nylon, y la
tiene con el pelo suelto. No es por nada, pero esta vez, Jimmy no exagera. El
pelo de Morena esta peor que la selva del Amazonas, es un tupido bosque,
todo enredado, ;cudnto hace que no se peina?

—Cri-a-tu-ra, vamoz-a-cortar, y mu-cho, ;o-key?—Morena asiente y cierra
los ojos. ;Qué otra cosa puede hacer? Pero de algo estoy segura, esto vale la



pena, Jimmy la va a dejar hecha una diosa.
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—iQuieto Lucifer! —dice Morena apenas abre la puerta de su departamento.
El abyecto felino, como siempre, no hace caso, pero esta vez su duefia se pone
firme: —jBasta, Lucifer, te voy a encerrar! —grita y acto seguido agarra a
Lucifer del cogote y cumple con su promesa. Es que Morena se siente “una
muyjer nueva”. Jamas habia hecho conciencia de la dejadez en que vivia. Hasta
ahora. Se miraba en el espejo mil veces y se sentia cdmoda consigo misma.
Ezequiel estaba donde siempre: apoltronado en el viejo sofa frente al plasma,
con el control remoto en la mano. A Morena le hacia ilusién el que Ezequiel la
viera con su nuevo look. Se acerco sigilosa, y fue entonces que su novio
reparo en ella. —;Qué le paséd a tu pelo? —;No te gusta? —Seguro que la
frivola de Emma te convencio, ;verdad? Esa estipida que tiene la cabeza llena
de pdjaros volados. jVive para las pilchas! ;Yo sabia que al final te ibas a
contagiar! No entiendo como vos, Morena, podés ser amiga de alguien que jno
tiene nada en la cabeza! —jBasta! Con mis amigas, no te metas. —Me meto
cuando tocan “lo que es mio”—Sos un machista. Yo no soy de nadie, soy mia.
—¢Y quién va a pagar ahora ese peinado? Porque ademas seguro que te la
bloguera estipida te convencid de comprar ropa nueva para la fiesta, ;jverdad?
—iSe casa la hija de tu jefe! —jNo me lo recuerdes! ;Creés que vamos a
quedarnos en la fiesta? jSaludamos a los novios y nos vamos! —;Y vos creés
que eso le va a hacer gracia a tu jefe? —jA €l esas cosas no le importan! —
(Quién te dijo eso? —jNadie! —jClaro que le importa la fiesta! ;Por qué
creés que nos invitd? —Okey, okey, si querés ir a la fiesta, vamos a la fiesta.
—Y qué te pensas poner? —jCualquier cosa! —;Ves? jNo se puede ir a una
fiesta con cualquier cosa! —jEso dice la ridicula de tu amiga Emma, que esta
todo el dia entre las pilchas! —jHacé lo que quieras! Yo voy a usar mi
vestido. —jUsalo! ;Y yo voy a usar mi ropa de todos los dias!

sk

Seguro que Ezequiel le debe de haber hecho un escandalo a Morena. ;Creés
que no s¢€ lo que dice de mi? No hay que ser muy iluminada para eso. Ese nerd
me considera una frivola, y no podria importarme menos. Si tuviera que estar
con alguien asi, antes me mato, te lo juro. Por eso yo sigo en la dulce espera



de mi Jamie Fraser. Dicen que la esperanza es lo ultimo que se pierde, yo creo
en los cuentos de hadas y en los finales felices. ;Por qué no? Ahora esta de
moda ser bien escéptico, los que se las dan de intelectuales repudian todo lo
que tiene que ver con lo romantico. Pero lo hacen porque son todos infelices,
de eso estoy segura. Suena mi celular. Es Marga. Qué raro, a esta hora de la
noche.

—;Marga?

—¢(Emma?

—(Estas bien?

—Si, si, tranquila. Te llamo porque te tengo una noticia que te hard muy feliz y
no pude esperar hasta mafana.

—Dejame adivinar: tiene que ver con el MoWeek. ;Tenemos primera fila en
todos los desfiles?

—Consegui una nota con la revista Caras.

—(De veras? jNo lo puedo creer!

—Creelo. Porque va a salir tu nombre como “el cerebro” de la marca.

—(El cerebro? Marga, no es para tanto...

—Claro que lo es. Llevas la moda en la sangre, Emma, sabés qué prenda va
con cual, qué vestir en cada ocasion, siempre estas elegante. ..

—Pero eso es un hobbie, nada mas...

—No te tires a menos, Emma.

—Okey, Marga, okey.

—Mafiana te espero temprano, porque tenemos que empezar a planificar todo.

No te voy a mentir. La moda me encanta desde que tengo memoria. Siempre fui
muy observadora, y ademas, siempre amé la ropa. Me di cuenta a temprana
edad de que lo mas importante no era tanto la ropa en si misma, sino como
usarla. COmo combinarla. Esa era la clave. La frase “menos es mas” es mi
lema de vida. ;Qué no hay que hacer para ser elegante? Es sencillo. Exagerar.
Todo en su justa medida. Toda mujer debe conocer sus puntos fuertes y sus
puntos debiles y luego, armar sus outifits en base a ello. Su maquillaje. Elegir
sus accesorios. Todo importa, hasta el detalle mas nimio.

sk



—iBuen dia, Marga! —no pude pegar un ojo en toda la noche.

—FEmma, tenemos que hablar —me dice Marga y de pronto veo una expresion
en su cara que no me gusta nada.

—¢(Queé pasa? ;Ya no vamos al MoWeek? ;Ya no voy al MoWeek?

Marga me acerca un sobre.

—(Que pasa? —pregunto muy angustiada.
—Ahi esta todo.

Muy bien. Un sobre con una mala noticia.
—ijAbrilo, Emma, por Dios! —grita Marga, es que me quedé¢ paralizada.

Ellis, Emma De Montevideo(MVD)Carrasco A Londres(LON) Heathrow
lda y Vuelta

—¢(Qué es esto, Marga?

—iTe vas a Londres!

—i;Qué?! ;Nos vamos a Londres, Marga?

—No “nos vamos”, “te vas”.

—iiSola?!

—Sola, Emma, si, sola.

—Pero como voy a hacer? Sabés muy bien de mi fobia a viajar sola.
—Las fobias se curan enfrentando los miedos.

—¢(Pero donde me voy a quedar? ;Qué voy a hacer?

—Es trabajo, Emma, tra-ba-jo.

—No entiendo.

—Es hora que “Unikas” tenga un catalogo digno.

—No entiendo.

—Vas a ir a Londres, y vas a encontrarte con un fotografo.

—¢Un fotografo desconocido?

—No es desconocido, yo lo conozco.

—(Entonces?

—ILa idea es que ta vistas nuestras prendas y que ¢l busque buenas locaciones



y hagan el catalogo.

—Espera, Marga. ;Querés que yo sea la modelo de la marca?

—Exacto.

—i.Yo?!

—Si, Emma, tq.

—Pero esto me queda muy grande, Marga.

—De ningin modo.

—No creo ser capaz de hacerlo.

—Si que seras, de todos modos no hay opcion.

—Estoy en panico.

—Tranquila, tengo unas cuantas canas mas que vos, y este viaje te hara muy
bien.

—(Y dénde me voy a hospedar?

—Eso lo vas a planificar td.

—i.Yo?!

—Si, Emma, ti. Lo que te doy es solamente un pasaje Montevideo-Londres-
Montevideo. El resto corre por tu cuenta, “Unikas” te da el dinero, pero de la
organizacion te encargas tu.

—iJamas en mi vida organicé un viaje!

—Podés tomarte el dia, asimila la noticia.

skekesk

Sigo en shock. No logro tranquilizarme y ya es de noche. Le tengo pénico a las
alturas, ;y si me siento mal en el avion? ;Y qué voy a hacer cuando tenga que
caminar hasta el avion en la altura viendo todo por un vidrio? ;Y si vomito en
el avion? Me muero de verglienza. ;Y qué voy a hacer en Londres yo sola?
Claro que si yo fuera inglesa, todo seria diferente. Seria “una mas”, pero no,
soy uruguaya. Seguro que los ingleses no saben donde queda Uruguay, lo
confunden con Paraguay. ;Y qué voy a hacer con mis tres litros de agua
diarios? ;Doénde voy a encontrar bafios limpios? jBasta, Emma! Acostate y
mafiana serd otro dia.
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Hago lo impensado: salgo a correr a esta hora de la noche. Es que no puedo
dominar la ansiedad, ;qué voy a hacer al otro lado del Atlantico yo sola?
Como buena fan de todo lo inglés, deberia de estar contenta. jAl fin me voy a
meter dentro de las peliculas que tanto me gustan! Podria pisar la campifa
inglesa con mis propios pies, podria llorar donde llor6 Tess D’Uberville,
podria detenerme en el cruce de los dos caminos y ser Jane Eyre huyendo del
castillo del sefior Rochester, empapada por la lluvia y aterida de frio. Es
cuestion de vencer mis fobias, pero no estoy lista para eso. Voy tan
ensimismada en mis pensamientos... cuando de pronto Lo veo. Viene trotando
de frente a mi, no hay caso, es Jamie Fraser. ;Donde se habia metido Mister
Musculo? Lo busqué hasta debajo de las piedras y nada. Y ahora, que dej¢ de
obsesionarme con el asunto, ahi estd. Seguro que ni se acuerda de mi, lo mas
probable es que pase corriendo al mismo ritmo que viene sin detener su
marcha... pero... No.

—Hola.

—Hola.

—Creo que no nos presentamos debidamente, no s¢€ tu nombre. Soy Uriel.
—Emma.

—FEmma. .. lindo nombre.

Asi que “Ur1” era el diminutivo de Uriel. Asi lo llamo su amiga aquel dia en el
murito de la rambla. Porque lo que no me falta, es memoria. ;Se acordard que
me presentd a su “banda”? Pero no quiero parecer una boba preguntando, ya
bastante vergiienza pasé con ¢€l.

—Por lo visto me equivoqué contigo, no corrés por esnobismo. Me disculpo.
—Me muero muerta. ;Se esta disculpando?

—Wos tampoco. —devuelvo.

—Ahora mismo estoy entrenando para una carrera.

—Que bien... yo nunca particip¢ de ninguna. Me gusta correr pero no pasa de
la rambla.



—Son experiencias que no deberias perderte, todavia ten€s tiempo.
—Capaz algin dia me animo.

—No te vas a arrepentir. ;Qué escuchds? —Me toma desprevenida.
—Bohemian Rhapsody.

—Deberias venir un dia a nuestros ensayos.

—Cantas?

—Y toco la guitarra.

—Deportista y artista.

—Asi es, vos lo dijiste. Me gusto verte, Emma, debo seguir entrenando, nos
Vemos.

—Nos vemos.

Mister Musculo, Uriel, se va alejando y yo jlo amo! Su aparicion me distrae
de lo que me tiene sin dormir, mi proximo viaje. Ademas de ser un bombon,
Uriel es artista. La mezcla perfecta. Atlético y sensible. ;Cémo no enamorarse
de alguien asi?

skekesk
—Luna?
—(Emma?
—Disculpa la hora...
—Estas loca? Vos te vas a dormir con las gallinas, ;jpor qué estds despierta a
estas horas?
—iEstoy enamorada!
—iQue?!
—iDe Uriel!
—¢Uriel?
—Uri.
—i¢Otra vez con eso, Emma?!
—Lo vi.
—Okey, lo viste. [ Y?
—Me hablo.
—iEmma! jEstas mas boba que de costumbre!
—Estoy embobada con €.
—Emma, ;de verdad creés que porque sea igualito a Jamie Fraser y parezca
salido de una pelicula inglesa es suficiente para enamorarse? Mientras sigas



con esa idea infantil de buscar al principe azul...

—Claro que voy a seguir con esa idea.

—FEmma, ay Emma, {No tenés remedio!

—Uriel toca la guitarra. Por eso la otra vez que lo vi le hablaban de ensayar.
—Okey, Emma, Okey. Uriel es un bomboén, es deportista, es artista. Pero jqué
pensas hacer para que se fije en vos?

—No voy a hacer nada. Elizabeth Bennet no hizo nada y Mister Darcy se
enamoro de ella.

—iEmma! {Vos no estds dentro de una pelicula! jEl mundo no funciona asi!
Deja de pensar en tonterias, centrate en lo real, en Tu Viaje.

—iNo me hables del viaje!

—Lo siento, Emma, pero esa es tu realidad. ;Y si alla conocés a tu principe?
No me digas que no lo pensaste. ;Querés un principe inglés? ;Qué mejor lugar
que Inglaterra para encontrarlo?

—Yo quiero a Uriel.

—Pero no seas ridicula. Hablaste dos veces con ¢l. Ademas Uriel no es
inglés. En el viaje tenés la posibilidad de conocer a un inglés como Dios
manda.

—Y qué le voy a decir? j;No te das cuenta de que tengo que ir a Inglaterra y
entiendo nada de inglés?!

—Si querés llevame de traductora. ..

—~Qjala.

—iNo seas boba, Emma! jNo es tan dificil!

—iVoy a parecer una estupida!

—Usa el lenguaje de sefias. Eso lo entiende todo el mundo. jYa sé¢! Pedile a
Morena que te instale en el celular la aplicacion que traduce lo que te hablan.
Seguro que Ezequiel sabe cudl es. Vive adentro del celular.

—No es una mala idea. Si, le voy a pedir.

—Con el celular “traductor” ya no tendras problema.

skeksk

Después de hablar con Luna me quedo mas tranquila. Por 1o menos no voy a
tener graves problemas con el idioma. ;Y si de verdad encuentro a mi
principe? ;Pero cdmo nos vamos a comunicar? No tengo nada de suefio. No sé
cOmo voy a pasar el tiempo hasta el dia del viaje. Y recurro a mi “amigo” San



Facebook. Entro a los grupos de novela romantica, pero no hay caso, no logro
calmarme. N1 siquiera en “Locas-por-Jamie”. Debo de reconocer que estas
chicas estan algo trastornadas. En el grupo hablan de Jamie Fraser, como si
fuera una persona de verdad. Todas quieren ser Claire Randall. Estdn muy
locas. Quiz4 Luna tenga razén y yo me haya contagiado.

Gabo: ;Qué hacés a esta hora conectada?

Emma: necesito distraerme

Gabo: ;Qué pasod?

Emma: tengo que ir de viaje

Gabo: Eso es bueno.

Emma: estoy re nerviosa

Gabo: ;Donde viajas?

Emma: Londres

Gabo: /Y estas angustiada por eso?

Emma: no se inglés

Gabo: No va a pasarte nada. ;Y por qué viajas alla?

Emma: trabajo

Gabo: ;A qué te dedicas?

Emma: trabajo en una tienda de ropa y la duefia quiere q haga un catalogo,
tengo que encontrarme con un fotografo

Gabo: jEs genial!

Emma: nunca viajé sola

Gabo: Siempre hay una primera vez para todo.

Emma: todos dicen lo mismo!

Gabo: Es la verdad. ;Asi que te vas a Inglaterra? jQué casualidad!
Emma: por?

Gabo: Nada, es un modo de decir. Mird, cualquier cosa yo estoy aca siempre.
Emma: vivis en Facebook?

Gabo: Me conecto por trabajo.

Emma: y en qué trabajas?

Gabo: Fotografo.

Emma: ojala hubieras sido vos el que va a trabajar conmigo
Gabo: jQué¢ honor!

Emma: tengo fobia a los desconocidos.

Gabo: Las fobias se vencen.

Emma: eso me dijo mi jefa!



Gabo: Tiene razon...

Emma: si te cuento algo no te vas a reir?
Gabo: Dale.

Emma: me gusta alguien pero no me registra
Gabo: Dame mas datos.

Emma: corre por la rambla y toca la guitarra
Gabo: ;Y por qué cre€s que no te registra?
Emma: me da poca bola.

Gabo: Las cosas nunca son lo que parecen.
Emma: por qué lo decis?

Gabo: Por nada. Anda a dormir, es re tarde.
Emma: gracias.

Gabo: No hay de qué.



Ahi esta, clavado como siempre, Lucifer, gato del infierno. Adivinaste.
Estamos en casa de Morena y Ezequiel, pero esta vez me siento agradecida, es
una bendicion tener amigas. —Emma, ;coOmo podés estar asi de nerviosa? ;Yo
estaria saltando en una pata si me fuera a Inglaterral —me habia dicho
Morena. —jNunca viajé sola! —jPero Emma! Una vez que estés en Londres te
vas a olvidar de todo, ojald yo fuera. —jEs que no es solo Londres! —;?—
iMarga quiere que recorra todo el Reino Unido! —;Y cudl es el problema,
Emma? jEs genial! —EIl problema es que so6lo tengo un pasaje Montevideo-
Londres-Montevideo, ;como voy a hacer? —Y este es el motivo por el que
estamos aqui. Mis amigas me van a ayudar con la organizacion del viaje.

—Bueno, Emma —dice Luna, la mas expeditiva —tenés solo el pasaje. (A qué
aeropuerto llega?

—(Como a qué aeropuerto llega? Al de Londres, supongo...

—FEmma, en Londres hay varios aeropuertos.

—i.Y qué voy a hacer?!

—iMostrame bien el pasaje! A ver... llegds a Gatwick, y pero la vuelta es
desde Heathrow.

—i¢Y qué voy a hacer yo?!

—iDejar de seguir lamentandote! —dice Morena. Menos mal que Ezequiel
sali0, sino estaria muerto de risa.

—Lo primero que tenemos que conseguir es un hotel en Londres —dice Luna.
—Pero y como?

—iPor internet, Emma! Vos que sos una blogger, ;no sabés eso?

—A ver... —dice Morena —miren este departamento en Soho.

—iSoho! —dice Luna —;Me muero!

—iNo es caro! —dice Morena. —pero este es un departamento que ten€s que
alquilar, Emma.

—¢Pero no es suficiente complicacion encontrar un hotel? ;Como voy a hacer
yo, para alquilar un departamento?

—iLo vas a hacer y sola! —dice Luna.

—Aqui estan los datos del duefio, se llama Gavin. Hay que llamarlo.—dice



Morena.

—iLlamalo, Emma! —dice Luna.

—iPero no s¢ inglés!

—iNo importa, acd tenés! —y me alcanza el celular, que ya estd sonando.
(Llamo6 a Inglaterra? jEsta loca! —Hellow... —jHablan! —jHabl4, Emma! —
Ser Gavin? —Yes. —Mi quiero alquilar casa. ;Tener toallas? ;Sabanas? —
Excuse me? —Casa —Ver, sefiourita, no spanish, casa Soho for you ready —
Thank you.

—iMuy bien, Emma! jLo hiciste!

—iMe muero de vergiienza! Seguro que Gavin piensa que soy una estipida.
—iQué te importa eso! jTe vas a quedar en el Soho! —dice Morena.

—iEstoy exhausta!

—iExhausta nada! jTe falta todo el resto del viaje! —se enoja Luna —a ver,
Jqué dias tenés que hacer las fotos? Perfecto. Entonces, después te vas a ir a
Edimburgo, que es hermoso.

—(Edimburgo?

—iEscocia! ;|No querias conocer la tierra de Jamie Fraser?

—Ay, jsi!

—Y bueno, te vas a ir a Edimburgo.

—¢Y como me voy a ir a Edimburgo?

—Lo mas barato es el avion.

—i¢Avion?! jOtro avion! jPor qué no en tren!

—iEs mucho mas caro! Ya tenemos un viaje en tren para ir desde el aeropuerto
a Londres.

—i¢Es tan lejos?!

—iTodos los aeropuertos son lejos de las ciudades, Emma!

—Te vas a tomar el tren hasta la estacion Victoria, y te vas al Soho.
—D¢jenme anotar.

—iYo te estoy anotando todo! —dice Morena —Te estoy armando esta
carpeta, aqui estoy poniendo todos los voucher, No vayas a perder nada,
Emma!

—No, no...

—Chicas, atencion. Ahora estamos con Edimburgo. Aqui hay un vuelo que te
sirve, Emma.

—Pero asi lo compro, sin mas?

—Bienvenida al mundo real, jEmma!

—Después te vas a ir desde Edimburgo a Dublin. jIrlanda!



—Si vos decis...

—iQue viaje que te estamos armando, Emma!

—Y después te vas a ir a la tierra de The Beatles. jLiverpool!

—Tranquila, que estoy imprimiendo y guardando todas las reservas de tus
vuelos, Emma —dice Morena.

—¢(Querias tren? jBien! Desde Liverpool volverds a Londres en tren.
iRedondito te quedd, Emma!

kksk

No puedo quejarme. Mis amigas me armaron terrible itinerario. jTres paises!
Inglaterra, Escocia, e Irlanda. Claro que no sé como voy a hacer, tengo que
tomar tres aviones, j;,qué voy a hacer?! Pero ya estoy en el baile. Y me toca
bailar. Estoy tan ansiosa que no puedo conmigo, salgo a correr todas las
noches, pero no vuelvo a ver a Uriel. Qué pena, tenia ganas de distraerme.
Otra vez parece que la tierra se lo hubiera tragado. Ya se me hizo un habito
estar en Facebook por las noches, es solo hasta que viaje...

Gabo: ;Como va?

Emma: ya tengo el viaje organizado

Gabo: {Bien!

Emma: me ayudaron mis amigas

Gabo: Es bueno tener amigas. ..

Emma: voy a tres paises!

Gabo: (A cuales?

Emma: Inglaterra, Escocia, Irlanda

Gabo: jTremendo viaje!

Emma: nunca viajé sola

Gabo: Va a estar bueno...

Emma: me voy a pasar en aviones

Gabo: (Eh?

Emma: mis amigas dicen que el avion es mas barato que el tren
Gabo: ;Y cuales son tus vuelos?

Emma: llego a Gatwich tomo un tren a estacion victoria, voy al soho...
Gabo: ;Te vas a hospedar en Soho? jBuenisimo!

Emma: después de hacer las fotos tomo un avién a Edimburgo



Gabo: jImpecable!

Emma: después tomo un avion de Edimburgo a Dublin

Gabo: ;Y después?

Emma: otro avion de Dublin a Liverpool

Gabo: ;Sos rockera?

Emma: maso

Gabo: jTus amigas son unas genias! jVas a ir a la ciudad donde nacieron los
Beatles!

Emma: después tomo un tren de Liverpool a Londres

Gabo: jTe felicito!

Emma: yo estoy re nerviosa

Gabo: Cualquier cosa que necesites...

Emma: me pone super nerviosa ir a tantos aeropuertos

Gabo: Si querés dame las fechas asi cualquier duda me podés preguntar...
Emma: de verdad? gracias te las doy...

Gabo: ;Sabés como encontrarme? En los aeropuertos hay Wifi...

Emma: si si

Gabo: Quedate tranquila, ya tengo todas tus fechas y todos tus vuelos,
cualquier cosa te la soluciono.

Emma: no se que haria sin vos... perdon...

Gabo: Nada que agradecer.



Y aqui estoy, en el Aeropuerto Internacional de Carrasco. Vine muchas veces a
despedir a gente que se iba, pero esta vez, la que se va soy yo. No llevo nada
del otro mundo, una valija media y una mochila. No fue facil: hacer el
equipaje es todo un arte, sobre todo eso de poner “lo justo”, ni de menos, no
de mas. Luna y Morena vinieron a despedirme, es que estoy muy nerviosa: —
Ya estas aca, Emma, de ahora en mas, ja disfrutar! —ojala pudiera... pero
tengo miedo. —Afloja el cuerpo, estas rigida como una estatua —. Anuncian
mi vuelo y llega el momento del inicio de mi aventura: de ahora en mas, soy
sola y el mundo. De pensarlo me dan escalofrios. Me tiembla la mano, reviso
todo un millon de veces, tengo el check in y el pasaporte. Es que soy muy
obsesiva y temo haber olvidado algo: tengo el celular también, que sera,
presiento, un “amigo” muy importante. Estoy parada, en una fila. Sola. ;Y si
suena el sensor de metales? Con solo pensarlo, me muero de la vergiienza.
Paso. jAlivio! No puedo tener esta postura ante la vida, estoy toda
contracturada. ;Me voy de viaje! {Y nada mas ni nada menos que a Inglaterra!
.Y si se hace realidad mi suefio de conocer a un principe azul inglés? Voy a la
tierra de Jane Austin. Entro al avion y camino pacientemente hasta mi lugar.
Marga pensé en todo: me toca ventana, y no es arriba del ala. Eso me asegura
una vista maravillosa. Sigue subiendo gente. Tengo por delante doce horas de
vuelo ininterrumpidas hasta el Aeropuerto de Barajas, en Madrid, en transito,
y alli tengo que abordar otro avién que me lleve a Gatwick, Londres. Reviso
nuevamente los papeles, todo esta en orden, la conexion, el otro vuelo... Y
sigue subiendo gente. Todavia no se sentd nadie a mi lado, espero que sea
leve. —jAqui, chiquilinas, es aqui! —;Y donde voy a meter todos los bolsos?
—dice la que la acompafia. —Se instalan y una de ellas casi me mata con la
valija de mano, al intentar guardarla en la parte superior. —jEspero no
marearme! —;jYo tampoco! —Ay no. Lo Unico que me falta. —;Estas segura
de que este es el vuelo? —jClaro que este es el vuelo! —dice la que parece
comandar a las otra. —jAy, necesito ir al bafio! —Pero no entiendo. ;Por qué
no fue antes de subir al avion? —;Yo también! —dice la otra. jPor favor! jAl
fin! El avion cierra las puertas. “Todos permanezcan sentados en sus lugares
con sus cinturones puestos” anuncian de la cabina. —;Y Dorita? —;Dorita?
(Pero esta no es la que vino a probarse el vestido para el casamiento? Me



parece que es la misma... —Ya tengo ganas de ir otra vez. —Pasa la azafata.
Les dice que no puede ir la valija que pusieron en la parte superior. —;Por
qué? —Debe de estar cerrado —jPero mi valija tiene que ir! —Lo siento,
pero debe de ir a bodega. —jNo! jNo! —Ni modo. —jSefiora, por favor tome
asiento! —EI avidén comienza a desplazarse lentamente. —jSondra! jEsto no
me gusta nada! —;Sondra? ;Qué nombre es ese? —jTengo vértigo! —
Tranquila Sondra —Dorita, jtengo vértigo! —Y se hace silencio. El avion se
pone en la pista y acelera. Como me gusta el momento del despegue. Yo me
habia olvidado del movimiento, el instante mas sublime es cuando un avion
toma carrera para despegar. El cuerpo se pega fuerte, vienen unas cosquillas
en la panza, como en las sillitas voladoras del Parque de la Costa. De pronto,
una luz se enciende: tan solo queria registrar momentos, pero me siento
aterrada. Todo comenzé cuando miraba lentamente, primero el aeropuerto de
Carrasco, luego la costa, luego vi el mar, después vi la playa Carrasco,
algunos edificios se me aparecieron, después Pocitos, y todo se fue haciendo
cada vez mas pequefio. Cuando antes no sabian volar y no habian inventado
estos aparatos, ;como se podia ver el mundo redondo y no plano? Y caigo en
la cuenta de que uno estd mejor informado cuanto mas tarde nace. Uno es un
punto dado por las coordenadas del Tiempo y del Ser. Ahi nace, existe. No
antes, cuando no habia nada que nos permitiese conocer el mundo, salvo ese
que se veia directamente; ni después, cuando quiza se supiese de la existencia
de otras vidas en otros sistemas, otros seres, otras inteligencias. ;Hay solo un
antes y un después? ;La coordenada del tiempo serd una? No somos nada, al
fin y al cabo... Este es un momento muy mio, parece que s6lo conmigo y el
mundo me basto, por suerte otros descubrieron muchas cosas antes que yo,
pero en tiempos anteriores otros no tenian mi suerte: nada sabian, poco les era
contado, jcomo y a través de quién podria ser imaginado el mundo?
Demasiadas interrogantes. Estoy paralizada, inmediatamente antes habia
pensado en mi cuerpo, lo peor seria perder los ojos, qué privilegio es tener
piernas, poder moverse, poseer un cuerpo y sentidos. Y descubro con panico
que en cualquier instante, cualquier acontecimiento puede interrumpir esta
maravilla. Si secuestran el avion, si el piloto se distrae, qué precaria es
nuestra existencia... Todo es tan relativo, mi tranquilidad, mi casa, mi
equilibrio... qué angustia. —j;Te sentis bien?! —El estridente grito me
devuelve a la realidad. —jEstds blanca como un papel! ;Pero... nos
conocemos de algin lado? jTe veo cara conocida! —Soy Emma —Claro,
Emma, jde Unikas! jMe salvaste la vida! —Dorita, no la vuelvas loca, pobre,



(no ves que se siente mal? —Gracias, Dorita, ya estoy mejor —Yo me llamo
Sondra, ;jasi que vos sos Emma? jHay que hacerte un manolito! —Callate,
Sondra —No, no, no, que no sabés como rompid los cataplines con que la
consuegra iba a estar mas linda que ella en la fiesta... ni te digo... jdurante
meses nos tuvo la cabeza hecha una coctelera! —Ay, Sondra, no exageres —;Y
como estuvo la fiesta? —pregunto, recordando a Dorita, el casamiento de su
“nene”, y a la consuegra, la tal Chantal y su idea nefasta de un vestido
horroroso. —jDivina! —;Y estuviste “a la altura” de tu consuegra? —
Jajajjaja —jSondra, no te rias! —jEs que la consuegra de Dorita fue la peor
vestida de la fiesta! —Si, me acuerdo, Chantal. —;Se mandé hacer el vestido
verde esmeralda con todo dorado hasta las mufiequeras! jParecia Cleopatra!
—iBasta, Sondra! ;No ves que Emma no se siente bien? —Gracias, Dorita, ya
estoy mejor... —No, no, no, tenés que tomarte algo —No gracias, Dorita —
No, no, no, jyo tengo una farmacia a bordo! Tengo sobres de té para panicos.
—Bueno, muchas gracias —le digo. Nunca pensé que Dorita me sacaria el
panico, pero asi fue. —;Y a donde viajas, Emma? —A Londres... —
iiNosotras también!! —Ay, qué alivio. Nunca viaj¢ sola. —Nosotras hacemos
una conexion en Barajas —Debe de ser la misma que la mia —Mostrame los
voucher. —Le doy a Dorita los papeles —Si, es el mismo vuelo! —La
verdad es que siento un alivio inmenso. Por suerte alguien hablara espafiol
cuando llegue a Gatwick. —;Y vas a hacer algo en especial a Londres, Emma?
—Dorita, jno seas tan indiscreta! —Ile grita Sondra. —No hay problema —

digo —voy por trabajo. —j;En serio?! —Si, tengo que encontrarme con un
fotografo para hacer un catalogo con la ropa de Unikas. —j;De verdad?! j;Sos
modelo, Emma?! —jNo, nada que ver! —No seas timida, Emma. —;Y

ustedes? — Yo voy a correr! —dice Dorita. —;Hay alguna carrera? —Si, jla
10k en Edimburgo! —;Edimburgo? Yo también voy a Edimburgo... es que mi
jefa, Marga, la duefia de Unikas quiso que organizara un viaje yo sola, y mis
amigas me ayudaron... Ademas de Inglaterra, voy a Escocia y a Irlanda. —
iiNosotras también!! —j; Qué casualidad !! —Empieza el movimiento de
carros en el avion. Las azafatas van y vienen... —jNos van a dar la cena! —
dice Dorita. —Ya es noche cerrada. El asiento es de lo mas incoémodo, y son
doce horas de vuelo. Este viaje va a ser muy largo.... Llega la azafata a nuestra
fila. —Ay, esta comida tan rara —dice Sondra —Yo me queria pasar los
sandwiches de jamon y queso... jahora aca no hay nada! —;Sondra, no se
puede pasar comida! —;Yo la hubiera pasado! —Estas mujeres son un show.
No entiendo por qué no les gusta la comida. Esta rica. Pasa nuevamente la



azafata. Se lleva todo. Se apagan las luces. Me acurruco como puedo, es de lo

mas incomodo para dormir. Me duele la espalda... —;Ya estamos por llegar!
—grita Sondra. Cuanto dormi... —Emma, veni atras nuestro, porque yo tengo
todo calculado, jhay que correr! —j;Correr?! —Si, porque tenemos que ir a

tomar el otro avion y el aeropuerto de Barajas jes una ciudad! —Seguro
tenemos que tomar un O6mnibus para ir de un lado al otro —dice Sondra.
Menos mal que estoy con ellas. La azafata anuncia el aterrizaje. Apenas el
avion se detiene, la gente se para enloquecida, como si le fuera la vida en ello.
Yo sigo a Dorita y a Sondra. Primero pasamos por la manga. Después
seguimos una flecha amarilla. —jCorramos! —Dice Dorita, sobre la cinta
transportadora. —jTengo vértigo! —grita Sondra —jNo importa, Sondra,
vamos a perder el avion! —Yo las sigo. Era verdad lo del 6mnibus. Respiro.
Esperamos. Delante nuestro hay un pelirrojo como Jamie Fraser. ;Como voy a
hacer para llamar la atencidon de Uriel? A la vuelta veo. Ahora nada de eso me
importa. Una mujer se acerca a este Jamie Fraser, los dos estan de espalda. El
le pasa el brazo. jQu¢ suertuda! —;Uri! jAhi viene! —;Uri? ;Le dijo “Ur1”?
Ay, no quiero saber. Porque si “Uri” es “mi” Mister Musculo entonces...
itiene novia! No pienso mirar. Si me tengo que decepcionar, que sea después
del viaje. —Arriba, Emma —grita Dorita. Las sigo y el émnibus arranca tan
violentamente que casi me caigo. jLo unico que me falta! El 6mnibus se
detiene. —jVamos! jVamos! jYa estan embarcando! —grita Dorita —;Vamos a
perder la conexion a Londres! —Otra vez las cintas transportadoras. Otra vez
correr. No s€ cudnto corrimos dentro de este maldito aeropuerto. Me mato si
pierdo el vuelo. Pero si no fuera por Sondra y Dorita seguro lo hubiera
perdido. —jAlli estd la puerta de embarque! —grita Dorita —jVamos!
iRapido que nos dejan! —grita Sondra. Con la lengua afuera... en el literal
sentido de la palabra, llegamos a tiempo a nuestra conexion. La aventura
comenzo.



Aeropuerto de Barajas. Madrid.

Amanece. Mis parpados sucumben ante la fuerza de gravedad, crucé el
Atlantico. Nada mas eterno que los transitos de los aeropuertos. Corredores
infinitos, un laberinto de vidrio con bévedas celestiales. Mi cuerpo resignado
aguarda desplomado en bancos de metal. Mil voces me hablan pero no las
puedo oir, un peso me aprieta contra el suelo.

La carrera por el aeropuerto de Barajas me dejo estupefacta, nunca hubiera
imaginado que una terminal aérea pudiera ser tan grande, parece una ciudad,
con transporte y todo. Después de correr tanto aqui estoy, subiendo al avion
que me llevara a mi destino final: Gatwick, Londres. Me duele todo el cuerpo.
Doce horas sentada en un avion no es para cualquiera, y para colmo el dia “se
acortd”. Maldito sindrome transocednico, me voy a descompensar por la falta
de horas. Me pas¢ leyendo sobre este asunto la semana pasada: existe un
desequilibrio producido entre el reloj interno de una persona y el nuevo
horario que se establece al atravesar varias regiones horarias. Tengo todos los
sintomas del jet lag: estoy agotada y de mal humor. Y claro, si no dormi casi
nada. Todavia me faltan dos horas mas de vuelo para llegar a Londres. Nunca
tuve tantas ganas de salir de un avién como ahora. Este avion por suerte es
mas chico; ya no soporto las multitudes.

Aeropuerto de Gatwick. Londres.

El avidn se detiene. No lo puedo creer, estoy en suelo inglés. A pesar del
cansancio, mi instinto hace que me pare de inmediato, quiero salir, quiero
respirar aire puro inglés. Sigo la fila de personas que bajaron del avion, y
entro en panico: multitudes apuradas van y vienen en todos los sentidos, ;como
voy a comunicarme aqui? Nadie habla espafiol. Lo primero que tengo que
encontrar es el tren que va a la estacion Victoria. Se ve que después de todo,
Dios existe. Me las arreglo como puedo y elijo a alguien con rostro amable,
porque aqui la gente no se rie: —train, station Victoria —pronuncio en mi



nefasto ingles. Es una chica joven, y trata de hablarme pausado, y sefialandome
direcciones. —;Uruguay? ;South America? —Yes —respondo. —Good luck
—dice. Me fijo en el celular, significa “Buena Suerte”. Alguien amable. Qué
bendicion.

Londres, hacia estacién Victoria.

El tren rapido se desplaza cual flecha veloz, soy mi cuerpo dibujado con lapiz
gris. Imagenes de bullicios y cintas con valijas vivientes hacen un mosaico en
mi retina. Pero rapidamente me distiendo. El asiento del tren es mil veces mas
comodo que el del avion. Estoy tan cansada que podria dormirme, pero el
estar viajando en un tren a Londres me es tan excitante, que definitivamente si
me siento en mi pelicula inglesa. Estoy muy agradecida con Dorita y Sondra, si
no fuera por ellas habria perdido el vuelo, pero la verdad me dejaron la
cabeza hecha una coctelera.

Yo estoy “de paso”, voy muy ligera escuchando “Last Train To London”...
Jamas hubiera pensado, cuando escuchaba a ELO, que podria vivenciar Last
Train to London viajando precisamente en un tren a Londres y me balanceo
levemente con el desplazamiento, acurrucada en un rincén con los auriculares
puestos, mirando este paisaje tan inglés que ahora, increiblemente, tengo frente
a mis 0jos y no esta en ninguna pantalla de cine. Aterricé en Gatwick, luego de
muchas horas de vuelo, desde el confin del mundo; un pais cuyo nombre a los
ingleses les cuesta pronunciar por su ascendencia guarani, “rio de los
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caracoles”, “urugua” significa “caracol” e “y””, rio.

El cielo es igual, aqui, en la ciudad de los émnibus rojos de dos pisos, los
taxis negros y las cabinas de teléfono rojas, y alli, en el sur, en el rincon de
América que me vio nacer y que nadie aqui conoce: —;Paraguay? —No,
Uruguay —tengo que aclarar varias veces y eso me muestra la insignificancia
de nuestra existencia. No me importa si me ven como a una “sudaca”, no me
importa si les molesta mi acento, los ingleses son un témpano de hielo y una
esta acostumbrada a la sonrisa amable y a la vehemencia de las palabras.

Un hombre de impecable traje esta desayunando, no se le mueve ni un solo



musculo facial mientras lee el periddico, seguramente “The Times”, mientras
su perro estd sentado debajo de la mesa, al igual que ¢l, erguido y tieso.
Cuando una turista latina se acerca a acariciar al animal, el inglés parece que
va a enloquecer, cree que quién-sabe-qué le podriamos hacer “las bestias
latinas” a su perro. La mujer se aleja estupefacta, ;coOmo podria imaginar que
acariciar a un perro se podria transformar en casi un delito? Pero ellos son
asi, el calor latino los exaspera, son iguales a como los muestran en las
peliculas que vi tantas veces, tantas, como la cantidad de corazones que tracé,
peliculas sobre grandes obras de la literatura inglesa de Jane Austin, Charlotte
Bront¢ y Thomas Hardy. Decididamente en nada exageran, son impolutos,
erguidos... si no reparan demasiado en mi es por mis ojos claros, eso hace
que parezca “una mas” en la vereda de Old Compton Street, una calle en
pleno Soho londiense, pero parecer no es lo mismo que ser. Como las cabinas
de teléfono rojas, que ya no son porque huelen a orines pero igual se yerguen
esbeltas en toda la ciudad; también estan de paso, al igual que yo.

Una casita encantada en el Soho.

En el corazon de esta calle angosta, Old Compton Street, tras una puerta azul,
estd el departamento que alquilé. Habia intercambiado varios emails con
Gavin y me dijo que me esperaria para darme la llave. Efectivamente, hay un
tipo que al verme, se acerca: ;Emma? —Yes —respondo. “Yes” me sale
genial. —I'm Gavin. —me acerco para saludarlo, y el inglés se queda hecho
una estatua. ;Pero estos ingleses no se saludan con un beso en la mejilla?
Definitivamente no. Gavin me mira como si fuera un animal salvaje, claro,
somos “sudacas”, creera que soy descendiente de los jibaros, los indios del
Amazonas, y que si tiene contacto corporal conmigo, la cabeza se le va a
reducir. Abre la puerta de color azul, lo sigo por una escalera y me muestra el
lugar. Un dormitorio que da a la calle, un estar y el bafo. Espero que se siente
a charlar conmigo pero soy muy ingenua. La Unica preocupacion de Gavin es
acordar el dia que me voy para pasar a buscar la llave. Y se va. jSe fue! Ahora
si, estoy absolutamente sola. Me tienta acostarme a dormir, pero jestoy en
Londres! jNo estoy sofiando! Asi que decido salir a la calle. Los taxis son
idénticos a los que se ven en las peliculas, el transito es minuciosamente
ordenado, la gente hace fila en las paradas de bus, a nadie se le ocurriria
colarse en este primer mundo. Todos estan ensimismados en lo suyo, no son



como nosotros, que nos pasamos mirando a la gente que tenemos alrededor,
nos fijamos qué tienen puesto, y nos comparamos con ellos. Aqui nadie mira a
nadie, y eso me genera mucha paz. Yo pensé que iba a llamar la atencion por
“sudaca”, pero mientras no abra la boca, nadie se da cuenta de nada. Esta
lleno de carteles redondos con la leyenda “Underground”, en todas las
ciudades del mundo hay subte, excepto en Montevideo. Los buses rojos de dos
pisos pasan como flechas veloces, es increible la prolijidad del manejo de los
choferes en estas calles, estrechas y con muchas curvas. A nadie se le ocurre
cruzar si el semaforo esta en rojo, todos estan parados tiesos como estacas
esperando el cambio de luz. Choferes y peatones por igual. Una mujer de pelo
fucsia encandila pantallas de televisores. Pero no es la unica. Si en
Montevideo alguien saliera con el pelo todo fucsia, la gente se daria vuelta a
mirar, pero aqui no. Hay mujeres de pelos de colores: verde, azul, fucsia, aqui
definitivamente yo podria tener el pelo azul. Aqui me animaria, sin dudas.
Recorro el barrio pero luego me entra miedo a perderme, asi que vuelvo a “mi
casa”’. Todavia es de dia. Me acerco al ventanal, se ve la calle desde arriba,
flores blancas y rosas en el pie de la ventana. Definitivamente es encantador.

Ahora si, me tiro en la cama. Me conecto al wifi con mi celular. ;Gabo? Tengo
monton de mensajes suyos.

Emma: llegué
Responde al instante.

Gabo: jBien! ;Ya estas en el depto de Old Compton Street?

Emma: si

Gabo: ;Qué tal el Soho?

Emma: divino

Gabo: Tenés que dormir... perdiste varias horas. Cuesta adaptarse.

Queé raro. Lo dice como si estuviera aqui cerca... Deben de ser alucinaciones
mias.

Emma: me va a costar



Gabo: ;Ya pensaste qué vas a hacer mafiana?
Emma: tengo un lio en la cabeza

Gabo: Cuando te despiertes escribime.
Emma: ok

Gabo: Que duermas bien.

E increiblemente me duermo. Estoy agotada.



— 13—

Llego con puntualidad inglesa a la direccion que me dio Marga. —;Pero ellos
me conocen? —le habia preguntado —Claro — ;Y por qué me eligen a mi si
no soy modelo? —Para la campana queremos chicas reales, no flacas
escualidas. Queremos que “Unikas” sea vista como una marca en que cada
mujer puede encontrarse con un estilo tnico e inconfundible. —. Otra vez una
escalera estrecha, de madera. “Bien inglés”, pienso recordando que en cada
una de las peliculas que vi, habia una escalera como esta. Llego a la planta
alta y hay mas de veinte personas, todas alteradas. Me muero! Una mujer
joven se me acerca: —;Emma, verdad? —me dice en espafiol. —Si1 —Mira,
te vamos a hacer unas fotos ac4 para ver como te relacionas con la camara —
Tiene acento rioplatense. —;De donde sos? —me nace preguntarle. —Buenos
Aires —es todo lo que responde, jqué engreida! —Vas a tener que cambiar de
actitud, no veo que pueda salir algo bueno. —;De qué hablas? —De las fotos.
(Nunca posaste para una camara, verdad? —No. —;Yo sabia que no era una
buena idea! —Qué desgraciada. Qué pedante. —Ahora esperas a que llegue el
fotografo. —me dice. —jCleo! —grita alguien. —;Ya voy! —Cleo. Me siento
en un taburete. Tengo ganas de llorar, pero ni loca pienso dar el brazo a torcer.
—Te van a peinar —me dice Cleo. De pronto, la cara se me ilumina. —jA-
mor! jZi-zi1! jYozabia! —;Jimmy! Ay, corazdn, jqué suerte que estas aca! —
Ricura, jno le hagaz cazo a eza bruja ho-rri-ble! —Jimmy me suelta el pelo —
Ziem-pre-con-el-pelo-cuidado-amoooor-ezoezloquemeguztadevoooooz.  jNo
como eztaz chiruzas! —;Jimmy, amor, ya esta pronta? —viene Cleo —Para
voz amor jNoooo! —Bueno, Jim, es una forma de decir... —jNo me cortez el
nombre que me pongo looocoooo! —Okey, Jimmy, Okey —qué bien. Jimmy le
puso a Cleo los puntos sobre las ies. —Dezime, jy el fotégrafo? —Esta
retrasado —jEzunirrezponzable! jYa dije yo que eze chico tiene la cabeza
llena de pajaroz! —Te digo que ya viene, Jimmy —; Te pareze que Emma tenga
que ezperar? —jEmma tiene que esperar y hacer todo lo que se le diga! —
grita Cleo. —jEstamos en la fase de pre produccion! —Zi tu fotografo no
viene, jque venga cualquier otro! —jSon todos ingleses! ;Y Emma no sabe
inglés! —;Voz callate y haz¢ lo que te digooooo sino Me-vooy! —Tranquilo,
Jimmy, ya voy a buscar a alguien. —La desgraciada de Cleo se va y aparece
con un flaco alto. —jParate contra esa pared blanca! —grita Cleo. —jTe digo



que no-le-gri-tez-chi-ru-za! —;jTanto escandalo, yo no le grito! —;Qué paza,
darlilng? ;Tu novio no viene y ez-tas-en-e-zos-di-az? Hay chicaz tan monaz
aqui... jyo no lo de-ja-ria-zolo-a-eze-bombon-i-rres-pon-za-ble! —QOjala el
novio la deje por otra. Se lo merece por mala. Porque Cleo es mala. ;Quién se
cree que es? —jLoz-ar-gen-ti-noz-tie-nen-buen-guz-to-para elegir mujerez! —
(Argentinos? [Click] El inglés me esta fotografiando. —Relax, jus’t relax and
look here! —dice y me hace sefias para que gire la cabeza. Como buen inglés
€S muy minucioso en su trabajo. Estd muy atento a la 1luminacion, mi vestuario,
el maquillaje y los accesorios. Prepara con cuidado la “escenografia”, tiene
una camara con una lente gigante, y pone dos reflectores. Me hace parar,
sentar, girar hacia un lado, hacia el otro, y pierdo la cuenta de los clicks. —It’s
ok —dice. —;Ya estd? —grita Cleo. El inglés asiente. ;Qué se creia esta
infeliz? ;Que yo no estaria a la altura? —Mird que esto no quiere decir nada
—me dice —aqui las decisiones las toma nuestro fotografo, jno €l! ;Y te aviso
que es muy exigente! —’Nuestro fotografo”. El fotdgrafo es su novio. jAy!
iEstoy frita! Porque para aguantar a esta tipa hay que ser un gilipollas como
ella. Pero si el inglés dijo que estaba “Okey”, por algo serd. En medio del
alboroto Cleo se pone a gritar —jAhi viene! —jMaz-te-valia! —le grita
Jimmy. —jAmmoooor! j;Qué paso6?! jTe estamos esperando! —Ahora no,
Cleo. —Aqui esta nuestra “modelo” —le dice. Y cuando presto atencion, me
quiero morir. Muerta. Bien muerta. ;Estoy alucinando? ;El largo viaje en
avion me trastorn6? Miro nuevamente. No. No. No. ;Pero este tipo es
multitask? Deportista, musico... y... jfotografo! No estoy dormida, es Mister
Musculo, y 1a peor pesadilla para mi se confirma: tiene novia. —Hola, Emma
—ij¢La conocés?! j;La conocés, Uri?! j;De donde la conocés?! —grita Cleo
desquiciada. —jVaz-ta! Laz-ez-ce-ni-taz-de-ze-loz-en-ca-za! —dice Jimmy y
la mira con sarcasmo. —Hola, Uriel. —Bueno, Emma, nos vamos, que
tenemos que hacer las tomas en el exterior y hoy hay sol. Sos muy afortunada,
llegas a Londres y sale el sol para vos. —Lo sigo, bajamos la escalera y
salimos a la calle. El cielo esta totalmente azul, no hay una sola nube. Y yo que
me habia preparado toda mi valija para la lluvia... —Bueno, Emma, vamos al
palacio de Buckingham. —Me muero. ;Y si me encuentro con alguien de la
familia real? Yo lo sigo a Uriel, tomamos el bus, caminamos otro tanto, y
illegamos! jQué verde! jQué jardines! El porton del palacio real se impone
con su majestuosidad, las rejas son de hierro y bronce. jComo brillan! Parece
que fueran de oro. El césped estd bordeado por banderas britdnicas que
penden de columnas que se repiten en toda la superficie. —A ver, Emma, dame



una sonrisa delante del porton real —dice Uri y yo sencillamente sonrio. —
iMuy bien! Super natural. Ahora aqui, con el jardin detras. [Click]. —jQue
belleza de parque! —Te quiero sentada en el banco —jBancos como los de las
peliculas! —Me siento. Saca mas fotos. Me evado de la realidad, nunca pensé
que podria coexistir con Mister Musculo sin ponerme nerviosa. Y no s€ por
qué, vienen Dorita y Sondra a mi cabeza. ;Por donde andaran? Mientras
trataba de dormitar en el vuelo de doce horas, ellas no pararon de hablar: —
iYo quiero ver el cambio de guardia! —repetia Dorita. —Tranquila, Dorita,
que si lo vas a ver —;Yo quiero ver a La Reina! —jSondra! jNo grites! —Jua
jua jua, jesa vieja fea! —;jSondra! —jEsa vieja no se va a morir nunca! ;Yo me
voy a comprar un traje como el que usa ella! jNo! Me voy a comprar uno
verde loro y uno fucsia. —jTe quiero ver yendo a trabajar asi vestida! Vos te
compras los trajes verde cotorra pero yo voy a ver el cambio de guardia.—
Pero Dorita, hay que ver si nos dan los tiempos —Yo voy a ver el cambio de
guardia, jPase lo que pase! —;Donde estaran Sondra y Dorita? —jListo,
Emma! iPerfecto! jLas tenemos! —dice Uri y yo vuelvo a la realidad. —
(También sos fotografo? —no puedo evitar preguntarle. —Amo la fotografia,
de esto vivo, pero si me das a elegir, prefiero las fotos artisticas, no hacer
catdlogos de moda. Prefiero sacarle una foto a una flor o a una gota de agua.
—Trabajas en Londres? —No, esta es una excepcion, porque yo tenia
programado este viaje desde hace tiempo. —Qué casualidad, yo no tenia nada
programado y la duefia del local donde trabajo me esperd una mafiana con un
pasaje Montevideo-Londres-Montevideo. S6lo con eso. —Hm... ;Y vas a
algin otro lado? —Ni me digas. Tuve que armarme un viaje, ese fue el
requisito. Pero yo nunca viajé sola, esta es mi primera vez. —;Y a donde
viajas, si se puede saber? —En realidad, me ayudaron mis amigas, porque yo
no tenia idea por donde empezar. Voy a Escocia, Irlanda y también a
Liverpool. —jPero flor de viaje te armaron tus amigas! —Si, pero me tengo
que manejar sola y no sé€ si lo voy a lograr. —Siempre hay una primera vez
para todo, Emma.

skeksk

Qué dia, sefior, qué dia. Llego con la lengua afuera al Soho, ya esta cayendo la
noche. Doy una vuelta por Old Compton Street, los dias aqui son tan largos...
son las nueve y media de la noche y todavia no estd oscuro. Y a las cuatro y



media de la mafiana ya sale el sol. Los boliches empiezan a llenarse, asi que
entro “a casa”. Subo la escalera agotada y me tiro sobre la cama. Gabo. Tengo
mensajes.

Emma: recién llegué

Gabo: ;Y como te fue?

Emma: no vas a creer lo que me pasd

Gabo: ;Qué pasod?

Emma: al fotografo ya lo conocia!

Gabo: Mira...

Emma: esto es lo peor que me pudo pasar!

Gabo: ;Por?

Emma: te puedo contar un secreto?

Gabo: Claro.

Emma: estoy enamorada de €l pero resulta que tiene novia.
Gabo: [ Y?

Emma: como y?

Gabo: ;Qué vas a hacer?

Emma: olvidarlo

Gabo: ;Porque tiene novia?

Emma: te parece poco?

Gabo: No. Estd bien que lo olvides, si tiene novia capaz te lastima.
Emma: por eso. Pero estoy tranquila porque después que termine con las fotos
y me vaya de aca ya no lo veo mas.

Gabo: Claro.

Emma: Me tengo que dormir porque mafiana tengo que trabajar
Gabo: Que duermas bien.



— 14—

Me despierto nerviosa. Es que la sesion de fotos de hoy, la dirige Cleo. Llego
puntual, vuelvo a subir la escalera estrecha y me quedo tiesa, paralizada. Ella
y Uriel estan levantando la voz: —jSiempre el trabajo! ;Olvidas por qué
estamos en Londres? —(Silencio) —jDecime qué dia vamos a ir por las telas!
—No veo por qué necesitds que yo vaya —jPorque quiero que participes, Uri!
(Para qué vinimos? —Vine a trabajar y vos quisiste acompafiarme. —jPero
trabajar un dia, Uri! —;Quién te dijo que un dia? —jQuiero que me
acompaies a elegir la tela! —;No era que eso es cosa de myjeres? —;De qué
hablaran? Quiero ser invisible. —;Desde cuando te volviste machista? —
Estas confundida, Cleo. —;Confundida, yo? Ya tengo el disefiador elegido, ya
tengo la tela pensada, y la confundida soy yo. Ademas tenemos que ver las
tarjetas. —;Aqui? —;Y para qué vinimos? —Eso lo hacemos en Buenos
Aires. —jNi loca! jQuiero tarjetas con sello inglés! jYa hablé con un
disenador! ;Qué pasa, Uriel? jNos vamos a casar y vos no estds ni ahi! —.
Casar. No solo Uriel tiene novia sino que también estd a punto de casarse.
Decididamente, ¢l no es mi principe azul. Tengo que olvidarlo. Tenia razon
Luna. Soy una tonta romantica que cree en cuentos de hadas. Bueno, si mi
principe no es Uriel, capaz es Gabo... Por algo Luna me dijo que ¢l era un
chico para mi. Capaz mi principe es Gabo.

—i(Qué esperds ahi?! —me dice Cleo —Las chicas estdn alld —dice
sefialindome una puerta. —jSabia que no era buena idea que hagas fotos con
modelos profesionales! —;Modelos profesionales? Pero si estas chicas son
casi nenas. Sus vidas consisten en correr, hacer abdominales, comer yogures
edulcorados y pasar dias rodeadas de cintas métricas, balanzas y espejos.
Estan demasiado delgadas. Estan obsesionadas con su apariencia y llevan una
vida terrible. —;Eres nueva? —me dice una de las modelos en espafiol.
Asiento. —;Eres modelo? —No, no, yo solamente estoy haciendo unas fotos
—Esté bien, jsabes? Yo me sali de esto, pero mi mama me dejé de hablar. —
Y por qué? —Porque es su suefio. Un verano se me acercd en la playa un
hombre de una agencia y me preguntd si alguna vez habia pensado en ser
modelo. Yo no lo podia creer, mi corazon latia a mil por hora. Me dio su
tarjeta y me citd para una reunion. Un gestor de talentos me midio las caderas,



la cintura, el busto, y me dijo que tenia que perder peso. Me dijo que tenia que
reducir mis caderas de 99 a 91. Y que si no lo hacia, no podia calificar. Yo
sabia que perder peso no era dificil... La formula era menos comida y mas
ejercicio. En seis semanas ya estaba lista. Entonces me invitaron a un
campamento para aspirantes a modelo. Los requisitos eran: nunca tomar sol,
no cortarse el cabello, practicar continuamente delante del espejo caminando
con tacones y seguir perdiendo peso. A cambio de eso me prometieron fama,
dinero, y una vida llena de glamour. El mundo de la moda comenz6 a
oprimirme, pero la presion de mama era muy grande. El primer dia en el
campamento, nos hicieron hacer una clase de yoga en conjunto. La experiencia
para mi fue horrible, era mi primera clase de yoga y estaba rodeada de futuras
modelos super flexibles. Y para colmo la exhibicion fue grabada y publicada
directamente en la web. El segundo dia, una top consagrada nos hizo una
demostracion sobre coOmo se tenia que caminar en una pasarela. Acto seguido
todas tuvimos que desfilar delante de los agentes. Entonces vino lo peor. Nos
dieron a todas una camiseta de la misma talla. Yo estaba super flaca pero igual
me quedaba chica. Ante la queja de algunas, dijeron: “Las modelos deben usar
talles chicos”. Cuando volvi de ese infierno, el agente llamaba a mama
advirtiéndole sobre los peligros de comer demasiado. Un tiempo después me
invitaron a participar en un desfile. Me pusieron un traje de bano y me
volvieron a medir las caderas: “No se puede hacer nada mas, es demasiado
ancha”, dijeron. Mama se puso furiosa conmigo. Me gritd que era una egoista
que desperdiciaba el tener una carrera profesional. Pero yo senti alivio. Habia
dejado de hacer las cosas que me gustaban por vanidad y codicia. S6lo queria
que los dias terminaran para comerme mis cereales por la mafiana. Mi vida
era cualquier cosa, menos divertida. Ahora estoy contenta. No soy lo
suficientemente delgada para los agentes, pero si lo soy para mi. —Qué
historia. Cuando quise hacerle algiin comentario, aparecié Cleo y no pudimos
seguir charlando. Nos peinaron, maquillaron, y vistieron. Eramos cuatro. Nos
subieron a un coche y viajamos un buen rato hasta Abbey Road, una calle muy
conocida por ser la sede de los estudios de grabacién Abbey Road Studios, y
por el album de The Beatles de 1969, “Abbey Road”. Los 4bbey Road Studios
estan situados en el extremo sureste, en el nimero 3 de Abbey Road en St
John's Wood. Ademas de The Beatles, muchos otros artistas famosos han
grabado en este estudio como Pink Floyd. The Beatles decidi6 llamar Abbey
Road a su ultimo LP de estudio, la fotografia de la portada del album muestra
a los cuatro miembros del grupo cruzando el paso de cebra que esta frente a la



entrada del estudio. Como resultado de la estrecha relacion con The Beatles,
esta parte de la calle es destacada en el circuito de turismo de Londres. A
pesar de que la calle ain es transitada por vehiculos, el paso de cebra se ha
convertido en una zona popular para fotografias turisticas. La intencién de
Cleo es que hagamos las fotos las cuatro, cruzando la cebra, por eso el trafico
esta desviado, segiin gestiones del estudio de fotografia. A esta hora de la
mafiana no hay demasiados turistas. Cleo nos hace cruzar para un lado, para el
otro, no s€ cuantas veces cruzamos la maldita cebra. No deja de gritar en
ningin momento, es una tirana despiadada. Pienso en qué diferente se ve la
cebra ahora y en la tapa del disco: en la calle habia mucho menos gente, sélo
se ve a una persona y por supuesto, a los genios de Liverpool, cruzando la
cebra, un VW escarabajo estacionado, y otros vehiculos desperdigados. Ahora
ya no hay vehiculos estacionados, solo circulan. No puedo quejarme del clima.
Hoy también el cielo en Londres esta azul, el sol 1lumina las copas frondosas
de los arboles. jEstoy en Londres! jEstoy en Abbey Road! jEstoy aqui!

kksk

La sesion de fotos lleva muchas horas, regresamos agotadas al estudio de
fotografia. Y el dia se me va. Vuelvo al Soho, a Old Compton Street, estoy
toda contracturada, pero lo importante es que las fotos salieron y Cleo parece
haber quedado satisfecha. Cleo... no habia pensado en nada desde la mafiana
pero ahora, ya relajada y tranquila, me vuelve la tristeza. Luna queria que me
fijara en Gabo, y debo de hacerlo, aunque muy en el fondo s€¢ que nunca
funciono ese asunto de “un clavo saca a otro clavo”. Y hablando de Gabo...

Gabo: ;Estas ahi?

Emma: si

Gabo: ;Estas bien?

Emma: maso

Gabo: ;Qué hiciste hoy?

Emma: fotos en 4bbey Road

Gabo: jPero eso es genial!

Emma: si, la pas¢ bien

Gabo: ;Pero?

Emma: el fotografo que te conté ayer



Gabo: ...que tiene novia.

Emma: y se va a casar

Gabo: Capaz no quiere...

Emma: que?

Gabo: me refiero a que capaz €l no quiere casarse
Emma: Por qué no querria?

Gabo: cosas...

Emma: para. Vos sabés algo?

Gabo: Yo decia...

Emma: no me digas que lo conocés.

Gabo: Digamos que si.

Emma: Lo conocés y no me dijiste nada?

Gabo: No soy yo el que tiene que decir...

Emma: De dénde lo conocés?

Gabo: No importa.

Emma: No me vas a decir nada?

Gabo: Estas en Londres, disfruta, olvidate de ese imbécil.
Emma: Okey.

Gabo: Que duermas bien.



15—

Me despierto nerviosa. Es que hoy tengo que viajar a Escocia. Luna y Morena
me imprimieron todos los voucher, pero yo nunca viaje¢ asi. ;Un simple papel
emitido en las antipodas vale de pasaje? Estoy aterrorizada. Ya me dijeron que
aunque el viaje no es largo, tengo que estar un buen tiempo antes en el
aeropuerto. Ni siquiera es Gatwick, es Heathrow. Contra todos mis miedos, la
primera fase de mi aventura resultd: hicimos las fotos como queria Marga, me
senti muy comoda con Uriel, excepto el dia en me tocé con Cleo, pero de
todos modos fue una experiencia unica: haber compartido con modelos para
mi fue genial. Ademas la fotografia de Abbey Road quedo perfecta. Lo tinico
que empafia mi felicidad es el hecho irreversible de que Uri y Cleo se van a
casar. Yo me habia ilusionado con €l porque habia sido amable, pero lo hace
porque me ve como a alguien que aprecia... siempre lo mismo... el “Te
aprecio pero no te amo”... ese que representa el amor no correspondido. Si
bien siempre me mantuve a salvo de esa experiencia horrible, esta vez no pude
preservarme. Me toco a mi. Yo me reservaba para un principe salido de una
pelicula inglesa, pero no estaba preparada para enamorarme y no ser
correspondida. Claro que no hubo ni habra oportunidad para que Uri me diga
cosas espantosas como: “Sos una buena persona, sos una mina buena onda, sos
linda... te quiero pero como una amiga”. Es que antes de demostrarle que me
pasan cosas con ¢l, me mato. Los tnicos que conocen mi secreto son Luna,
Morena y Gabo. ;Gabo? ;Y si lo conoce a Uri? ;Y si le dijo algo y se estan
riendo juntos de mi? No, no, no me tengo que perseguir. Yo pensaba que jamas
podria vivir en el exterior. Pero después de haber conocido Londres, ya no lo
creo. Podria vivir aqui. Claro que si. Londres me encanta. Es una ciudad
moderna, ordenada, encantadora, y bien “inglesa”. No como Montevideo, llena
de basura tirada en las calles, toda desprolija excepto las zonas residenciales.
Aqui todo es perfecto. Todos los frentes de las casas idénticos, con las mismas
rejas, escaleras, puertas, alineadas como los soldados en los ejércitos, algunas
con canteros de flores. Después de las 16 horas la gente sale del trabajo y se
paran a tomar cerveza en cualquiera de los encantadores bistro. jQué bien que
se visten las myjeres en Londres! Van a la oficina de championes y pollera,
championes y pantalon, pero jamas pierden la elegancia. Caminé por las
orillas del Tamesis, anduve en bote por el rio, visit¢ la Torre de Londres, me



dio 1mpresion cuando pens¢ todas las cabezas que fueron cortadas alli, no sé
por qué recordé a Ana Bolena. Subi al London Eye... jqué experiencia! Me
encantd. También anduve por Harrods, hasta me compré un libro de Lady Di y
una cartera. Lo mas increible de todo es que no llovid ni un solo dia. Dormi
super bien en este departamento en el Soho, s6lo tengo que dejarle la llave a
Gavin y ¢l ni se va a molestar en venir a despedirme, ;por qué habria de
hacerlo? Al principio creia que no era seguro dejar la llave sola, pero esto no
es Uruguay. En unos instantes dejaré este piso en el Soho y no volveré jamas.
El pasaje de Londres a Edimburgo es en una linea /ow cost: Ryanair. Me
espera toda una aventura, segun las indicaciones de mis amigas, tengo que
estar muy atenta en el momento en que anuncien mi vuelo porque lo dicen por
el altavoz y muy rdpido, y debo correr hacia la puerta que me indiquen. Tengo
mi valija y mi mochila, dejo la llave y salgo a la calle. Tomo un taxi. Sin
Dorita y Sondra no estoy para trenes. Me entretengo mirando los escaparates,
sumida en mis pensamientos. Nadie parece reparar en mi, hay muchisima gente
pero cada uno esta “en la suya”. El vuelo dura veinte minutos. jNi media hora!
Es un avion chico, y los asientos son para dos personas. Yo tengo el de la
ventana. Alguien se aproxima. —Emma —al escuchar mi nombre giro la
cabeza. No puede ser. ;Qué hace Uriel aqui? No, esto no me esta pasando a
mi. —;Qué hacés aqui? —no puedo evitar preguntarle. —Viajo a Edimburgo,
supongo —Yo también —Si, Emma, este vuelo va a Edimburgo, es una
condicion “Sine qua non”. —Qué tonta que soy, es obvio, mejor me llamo al
silencio. Pero mi curiosidad puede mas. ;Ira a Edimburgo por algin tema
relacionado con el casamiento? —;Por qué viajas a Edimburgo? —;No estas
enterada? —Ah, qué pasara. Seguro que me va a decir algo del casamiento. —
Voy a correr. —;Correr? —Me gusta correr, bueno, eso lo sabés —me dice y
me guifia el 0jo. j;No le alcanza con el bochorno que debo de soportar porque
se va a casar?! —VWoy a la 10k de Edimburgo, son s6lo cuatro horas. —Debe
de ser lindo correr en otro lugar que no sea Montevideo —Por supuesto. Yo,
cada vez que puedo, corro en el exterior. Y ahora, aproveché. Emma, ;por qué
no participas? —i;Qué?! —Que por qué no participds. —Es que no estoy
inscripta. —Ese no es problema, yo te inscribo ahora cuando lleguemos a
Holyrood Park, que es el lugar donde sera la carrera. —Pero no traje ropa
para correr —me lamento, y no saben cuanto. —Eso no es problema. —;Cdomo
que no es problema? —Compramos —Estds loco? Aqui debe de salir muy
cara. —Después arreglamos, no hay problema. —Pero no me animo a correr
sola, no te rias de mi. —;Quién te ha dicho que correrds sola? Corrés



conmigo, Emma. —;Se puede? —Emma, ;co6mo no se va a poder? —Pero no
creo que pueda, no estoy inscripta. —Si llegamos al parque antes que se vayan
los organizadores de la carrera, te inscribis. —La verdad es que estoy muy
nerviosa. Por un lado, correr séla en la rambla es una cosa, pero correr con
Uri es muy distinto. ;Y si corre rapido y no puedo alcanzarlo? ;Y si paso
vergienza? El avién de Ryanair finalmente cierra las puertas y apenas
despega comienza el aterrizaje. Menos mal. El Aeropuerto de Edimburgo es
chico, asi que seguro que no vamos a demorar nada. —j;Emma! —jDorita!
iSondra! jQué¢ casualidad! —Decime —Dorita le habla a Uri aunque no lo
conoce —se sale rapido de aca? —Hay que esperar que avance la fila —;Es
que esta fila no se mueve! Es que voy a correr la 10k de Edimburgo y tengo
que llegar al parque porque sino no me van a dejar correr! —Si sera chico
este mundo. —;T0 también corrés, Sondra? —No, no, la que corre es Dorita,
ya le dije mil veces que no se va a quedar sin correr —Te digo que los que
organizan la carrera estan hasta temprano y si no me anotan, jno corro! —
Disculpa —dice Uriel —pero no te pongas nerviosa, te aseguro que vas a
correr. —;Vos también corrés? —Si, y la convenci a Emma. —Emma, jqué
bien! Pero Emma, tenemos que gritar para que nos dejen pasar porque esta fila
no se mueve —jCalmate, Dorita! —dice Sondra. —Te va a dar algo —Pero
Dorita no escucha a nadie. Ni a Uriel, ni a Sondra. Esta totalmente sacada. Va
hasta un policia y le grita: —Mi tener que correr carrera 10k, jdejarme pasar!
iMi correr! jMi necesitar inscribirme! —Toda la fila se da vuelta.

skeksk

Finalmente, salimos del aeropuerto. —Emma, vamos directamente al parque,
si te parece, te inscribo, y después vas a tu hotel —Asiento. Es un lugar
hermoso, veo una gran montafia, y un cartel rojo que dice “Road Closed”,
puesto por los organizadores de la carrera. Veo algunos corredores con
camisetas amarillas flio, tengo la montana frente a mi, se ve de color ocre,
mimetizada con el verdor de los arboles. jQué belleza de lugar! —La carrera
sale de la montafia —me dice Uriel. Me inscribe sin ningin tipo de problema.
—Bueno, Emma, vamos por tu ropa. —Me muero de la vergiienza. Lo sigo
porque yo aqui estoy totalmente perdida. El parece conocer la ciudad, porque
se mueve con tanta naturalidad como si estuviéramos en Montevideo.
Entramos en un local y Uriel habla en voz baja con el vendedor, que le dice



que aguarde un instante, y me trae unas calzas, una remera, y un par de
championes. —;Me pruebo? —No hace falta —dice Uriel. Estos te van a
quedar bien. —;Y como sabe? Salimos a la calle y caigo en la cuenta de que
tengo que hacer el check in en el hotel. Ya me empiezo a poner nerviosa. Uriel
lo nota: —;Qué pasa? —Es que como nunca viajé sola, tengo que hacer el
check in... —Yo voy contigo —Pero no es necesario —Yo te acompafio, no
me cuesta nada, Emma. —jQu¢ alivio! —Yo también tengo que hacer mi check
in... —(Y cudl es tu hotel? —Edimburgo House Hotel —;De verdad? jPero
ese es el hotel en donde me voy a quedar! —Es una gran casualidad...



Me estan pasando cosas muy raras. Ni siquiera yo habia reservado el
Edimburgo House Hotel, todo 1o hicieron mis amigas ante mi inutilidad para
planificar viajes por internet. Es muy raro que precisamente Uriel, haya
reservado el mismo hotel que yo. Okey, Edimburgo es una ciudad pequeiia.
Pero hay muchos hoteles y lugares donde hospedarse. Pero no debo de
hacerme peliculas falsas, es s6lo una coincidencia, no debo olvidar ni por un
instante que Uriel se va a casar y es un hecho consumado. La habitacion es
muy coqueta, con cama vestida, siper mullida y cortinas con flores. Bien de
pelicula inglesa. jQué cansada que estoy! Me dispongo a recostarme, cuando
golpean la puerta: —Emma, vamos a cenar, que mafiana tenemos que madrugar
—dice Uri y salimos raudos y veloces. —;Sabés que debemos nutrirnos con
carbohidratos? —No lo sabia. —;Qu¢é tal hacer una buena cena con pastas
escocesas? —Yo estoy mas perdida que Adan en el dia de la madre, asi que lo
sigo. Desconozco la ciudad, pero es preciosa. Las edificaciones son idénticas
a las de Outlander, llegamos a un cruce de avenidas y entramos en un
restaurante. Al menos no tengo que hablar, Uri hace el pedido. No se muestra
muy locuaz, supongo que estard pensando en la carrera de mafiana. La chica
que nos trae la comida nos sonrie y dice: “Enjoy!”, cree que somos pareja,
pero Uriel no le dice nada. De verdad estoy muerta de hambre y disfruto de las
deliciosas pastas. Apenas terminamos, regresamos al hotel. —Hasta mafiana
Emma, poné el despertador a las 4 y 30. Salimos muy temprano —es todo lo
que me dice y se va.

skekesk

Me acuesto y caigo rendida en brazos de Morfeo. Fue un dia agotador, entre el
viaje, encontrar a Uriel, la decision de participar en la 10K de Edimburgo, es
demasiado para mi. No me da tiempo de nada cuando suena mi alarma, ya es
la hora. Increiblemente, el sol estd asomando. ;Pero cuantas horas duran los
dias aqui? Me visto rdpidamente y nos vamos directamente al parque. Nos
cruzamos con varios participantes, los identifico por los colores fluorescentes
de sus remeras y championes. Ya llegamos, y la hierba a la manana se ve
sensacional. Sigo a Uriel hasta el punto de partida, arriba de la montafia. Y



todo comienza. Nunca estuve en una carrera con tanta gente, ni fuera del
Uruguay. Se ve la ciudad desde lo alto, es una sensacion maravillosa, y
disfruto de todo lo que veo. Cuando quiero acordar, ya estamos frente a unos
letreros que dicen “Finish”. Hay un vallado y mucha gente aguardando a los
competidores. So6lo veo un mar de cabezas, realmente estoy muy cansada,
nunca habia corrido en una montafia. Tengo muchisima sed y me hidrato. —
(Nos vamos? —dice Uri y yo lo sigo. Las calles de la ciudad son empedradas
y empinadas. Se ven muchos turistas, también gente con ropa deportiva que
corrid como nosotros. Parece la ciudad de Harry Potter, parece que estoy en
otro siglo, todas las edificaciones tiene paredes de piedra, las calles son
curvas. “Wellcame to Edinburgh Castle” dice un letrero y detras se ve un
castillo... jsacado de una pelicula! —;Querés visitar el castillo? —pregunta
Uriel. —Claro —Vamos. —Atravesamos la entrada, que conserva todas las
caracteristicas de la época, solo falta el foso con los cocodrilos. Veo almenas,
torres y escaleras muy empinadas. Después de subir hasta el ultimo peldafio
llegamos a una explanada desde donde se ve toda la ciudad. Es una belleza
absoluta, se combinan las montafias, las edificaciones de piedra, y el follaje
de la vegetacion. Tomo fotografias, todas parecen postales, el gris de la
montafia, contrastando con el verde amarillo de los arboles y las edificaciones
antiguas. jEstoy en el castillo de Jamie Fraser! Nunca habria imaginado que
vendria aqui, y eso es algo que tengo que agradecerle a Marga, jamas lo voy a
olvidar. El interior del castillo es lagubre, oscuro, tal cual se lo ve en
Outlander. Veo cabezas de venado exhibidas como trofeos de caceria, y
caflones apuntando al vacio. En una de las paredes exteriores, con letras
doradas dice “1615”, jestoy en el siglo XVII! De pronto, el cielo se pone gris
oscuro y comienza a llover. Salimos del castillo y pasamos por la puerta de
una iglesia. Veo hombres con faldas escocesas. Como Jamie Fraser! Uriel
pensaria que soy una estapida, por estar concentrada en una serie tonta estando
en este lugar, pero por suerte ¢l no puede leer mis pensamientos. Siguen
llegando personas a la boda, todos los hombres visten impecable falda. Me
viene un sabor amargo, pienso en el proximo casamiento de Uri. Todo el
mundo nos observa como si fuéramos novios, pero la novia no soy yo, s una
bruja horrible. Estoy metida en un cuadro surrealista: la lluvia, las campanas
de la iglesia, Uriel a mu lado, pero no soy la que se casa. Esto duele.
Finalmente avanzamos y dejamos el casamiento atréds. La calle es un desfile de
paraguas, estoy absolutamente empapada, y muerta de frio. Uri tiene el cefio
fruncido, seguro que se debe de haber aburrido entrando al castillo para



llevarme a mi, es todo un caballero. —;Volvemos al hotel? —yo asiento.
Cuando llegamos al Edimburgo House Hotel , Uri me dice: —Espero que
hayas disfrutado de la ciudad, Emma, y de correr en Escocia, es una
experiencia alucinante. —Claro que si. —Nos estamos viendo —;Nos
estamos viendo? Pero se va para su habitacion y no me dice mas nada. Uriel se
despidi6 de mi, eso es lo que acaba de suceder.

skksk

Da gusto ver llover desde la habitacion. Me saco la ropa mojada, me meto
bajo el agua bien caliente. jEstoy sola en Escocia, y no tengo miedo!

Gabo: ;Estas ahi?

Emma: si

Gabo: ;Como estas? ;Qué tal Edimburgo?

Emma: Es una ciudad magica, como en las peliculas.
Gabo: ;Y paseaste?

Emma: No te lo vas a creer...

Gabo: ;Qué te pasd?

Emma: Corri la 10K de Edimburgo!

Gabo: ;Te animaste?

Emma: Uriel...

Gabo: No te estoy entendiendo...

Emma: Cuando subi al vuelo me lo encontré...
Gabo: Claro! El tipo te rompi0 el corazony vos...
Emma: Uriel corre...

Gabo: Ah, jpero no le falta nada!

Emma: No era que lo conocias?

Gabo: No te dije eso.

Emma: Ah, me confundi, entonces.

Gabo: ;Decis que el tipo es fotdgrafo, estd en una banda y ademas es
deportista?

Emma: Exacto.

Gabo: Y ademas se va a casar con una perra que te maltrato.
Emma: Si.

Gabo: Supongo que ¢l te animo a correr.



Emma: Si.

Gabo: Y vos como si nada, aceptaste.

Emma: Y qué querias que hiciera?

Gabo: Podrias haber participado pero sin €l, sola!

Emma: Yo no hablo nada de inglés!

Gabo: Te las podrias haber arreglado igual y no te habrias rebajado con ese
gil.

Emma: Por qué me hablas asi?

Gabo: Perdon, perdon. Debés estar nerviosa, mafiana volvés a viajar.

Emma: Si, pero no estoy tan nerviosa...

Gabo: jBien! ;Y decime, Uriel?

Emma: Ya se despidio, asi que ni idea, sigo sola.

Gabo: {Bien!

Emma: Mafiana viajo a Irlanda! ;Te lo podés creer?

Gabo: Por supuesto. Vos podés eso y mucho mas, te falta confianza, nada mas.
Emma: Este lugar es como en las peliculas!

Gabo: Disfrutalo, que duermas bien.



17—

Tengo que cruzar el puente. Estoy paralizada, mirando el rio Liffey, que
atraviesa Dublin de oeste a este. ;Por qué todas las ciudades en Europa tienen
un rio que las atraviesa? Cruzar el puente me da vértigo. Me concentro. Cierro
los o0jos. Uno. Dos. Tres. Otro logro cumplido. Me gusta Dublin. Pero no me
encanta. Me encanta Londres. De todos modos, también podria vivir aqui.
Estoy en la zona del Temple Bar. Luna me insistié hasta el hartazgo que lo
visitara. Que era uno de los lugares mas famosos de Dublin. No puedo negar
que la zona es hermosa, calles empedradas, paredes de ladrillo visto, y
muchas flores. Banderas de todas partes del mundo coronan los pretiles, esto
es magico. Ya se me fue la fobia a dormir fuera de mu pais. Llegué¢ a Dublin
desde Edimburgo, y no tuve ningin problema para encontrar el hotel. Me esta
gustando esta vida de viajera. Estoy en los jardines del Trinity College. Es
que me encantan los bancos de madera. jComo me recuerdan a las peliculas!
Me siento y hago una pausa. Respiro aire fresco. Hay mucha gente que circula
por aqui. Es que Trinity retiene una fuerte atmosfera estudiantil a pesar de su
ubicacién en el centro urbano de una ciudad capital. Aqui funcionan varias
facultades, es que Trinity College, Dublin, esta considerada como la mejor
universidad en Irlanda en diversas clasificaciones mundiales. Yo sigo
ensimismada en mis pensamientos, en mi hermoso banco de madera. Soy una
suertuda: en Dublin también salié el sol para mi. Cuando mis amigas
mencionaron Irlanda como parte del itinerario de mi viaje, tuve miedo. —
jEmma, no podés! —se reia Morena. —;Cuantas peliculas del IRA viste? —
Era cierto. Siempre habia asociado Irlanda con terroristas, a pesar de que eso
es en Irlanda del Norte, en Belfast. Pero es el mismo pais, ;no? ;Y si queda
algin simpatizante del IRA? —Hola —dice una voz que me sobresalta.
Levanto la cabeza. —jUriel! ;Qu¢ hacés aqui? —Estoy analizando la
posibilidad de hacer una licenciatura de Arte y Humanidades aqui. —;De
fotografia? —Emma, la fotografia es uno de mis pasatiempos, pero yo amo la
literatura. —No puede ser cierto. jEsto no puede ser cierto! —A mi me
encanta la literatura inglesa. —Ya, ya, imagino, Bronté, Austin... —Le debo
de parecer una boba. —Me gusta la literatura romantica —Est4 bien, Emma,
no me debés ninguna explicacion. —Esto no me esta pasando a mi. Uriel
aparece en cada ciudad que visito. Mi parte romantica se inclina a creer que



esto es una “obra del destino”, pero Uriel s6lo es amable conmigo. Nada mas.
—S1 te gusta la literatura inglesa, creo que hay varios lugares que tenés que
conocer. Aqui, en Irlanda, y en Inglaterra. —Es que yo nunca viajé sola, y no
podria deshacer la planificacion del viaje... —Emma, mafiana temprano te
espero aqui mismo, te prometo que no te vas a arrepentir. Chau —;Se va!
(Esto es una cita? “No seas tonta, Emma”, me digo.

skksk

Esta es mi primera noche en Dublin nerviosa. jTan bien que habia dormido los
dias anteriores! Mafiana me tengo que encontrar con Uriel y no sé para qué.

Gabo: ;Estas ahi?

Emma: si

Gabo: ;Pudiste ir al Trinity?

Emma: si

Gabo: Me alegro

Emma: Por?

Gabo: Es una de las mejores universidades del mundo.
Emma: Ah, si, claro.

Gabo: A vos que te gustan tanto las peliculas inglesas...
Emma: ;?

Gabo: Solo digo que seria un gran paso para vos si pudieras cursar algo alli...
Emma: No se inglés!

Gabo: Emma, inglés aprende cualquiera.

Emma: Y qué estudiaria?

Gabo: Literatura inglesa.

Emma: Aqui? El que va a estudiar es Uriel.

Gabo: No entiendo.

Emma: Estd viendo para hacer Arte y Humanidades.
Gabo: jEn el Trinity, en Dublin?

Emma: Si

Gabo: ;Y como sabés?

Emma: Me lo encontré hoy.

Gabo: Mira vos.

Emma: No te entiendo! No me conocés y cada vez que te hablo de Uriel te



enojas!

Gabo: Ya te dije, no me gustaria que te lastimara.

Emma: No te preocupes, tengo las cosas bien claras. El no me ve como mujer,
me ve como amiga. Ademas se va a casar!

Gabo: ;Estds segura que tenés las cosas bien claras?

Emma: Por supuesto.

Gabo: ;Y no estas enojada con €1?

Emma: Por qué me voy a enojar? No me dijo ninguna mentira.
Gabo: Claro, es verdad.

Emma: Me voy a dormir.

Gabo: Que duermas bien.

skekesk

Uriel esta parado en la puerta del Trinity. —;Vamos? —Lo sigo. Se detiene
frente a un auto estacionado. ;Vamos a ir juntos? ;Solos? No me puedo
acostumbrar a la direccion invertida, me pregunto como se hara para manejar
al revés. Yo no manejo ni al derecho ni al revés. Me da terror. Por supuesto
que mis amigas se rieron mucho: —Emma, jcudndo pensés sacar la licencia de
conducir? —Ni loca. Me da miedo manejar. —Emma, ;como te va a dar
miedo manejar? Podrias tener tu propio auto, no tendrias que andar
dependiendo de los 6mnibus. —Yo me arreglo perfectamente con el 6mnibus
—. Si Uriel supiera que me da miedo manejar se mataria de la risa. Bueno, no
tiene por qué enterarse. Subo al auto, y me pongo el cinturon de seguridad.
Salimos de la ciudad. Comienzo a ver la campifia inglesa en todo su
esplendor. Grupos de casitas insertadas en el verdor, igual que en las
peliculas. jUn cementerio! Los crucifijos, una abadia abandonada y el verde.
Vacas. Hierba. Un rio que refleja el cielo. Mas ruinas. Mas cementerios.

Miro el paisaje y me pregunto cudntas personas pisaron esta tierra, abrazaron
estas piedras, lloraron estos muertos. ;El cielo me lo dird? ;El mar? ;Quién
vivid en este castillo, palacio, casa? ;Quién sabe? Las piedras, ellas hablan.
Ese gris ceniciento de un cielo que anuncia la llovizna. Ese sol, que se cuela
entre las nubes. Esa tranquera, parada cual gricil bailarina en medio de la
maravillosa pista de baile, como si quisiera mimetizarse con la planicie.
Imagino a una mujer que se detiene, como queriendo sentir el alivio de la



opresion del corse, como queriendo liberarse de las enaguas que le esculpen
la falda, el cuello de encaje y las mangas abullonadas. Esta harta de esa ropa
hecha a medida con telas que se fabrican en las ciudades del norte de
Inglaterra, Escocia e Irlanda. Preferiria ser libre pero su familia no puede
permitirse tamafio lujo. Como quisiera ella correr libre por el campo! Pero
esa conducta no es propia de la hija de los Duques. Imagino que ahora la
mujer camina descalza sobre la arena y moja su falda ajada en el mar, no es
impedimento la llovizna para que ella salga a meterse en el lodo. Un trueno la
trae a tierra, comenzara a llover y debera entrar. Yo no. Y Uriel tampoco.

JAqui llord Tess D’Uberville? jAqui se detuvo Jane Eyre al huir del castillo
del sefior Rochester, empapada por la lluvia y aterida de frio? Los sepulcros
abrazan al mar, las ruinas de una abadia que quizd pis6 una campesina
consciente de jamas poder acceder a la aristocracia han sobrevivido. Por aqui
pasoé una y mil veces la nefasta reina Isabel, creida y engreida de pertenecer al
reino divino por portar las joyas de la corona. Aqui quiza pensé en prohibirle
a su hermana Margarita el casamiento con Peter Townsend. Aqui quiza se
permitio llorar, o no, ni las piedras ni el gris cielo inglés podrian verlo. El
“qué diran” ante todo. ;Qué diria el cielo gris? ;Qué dirian las piedras? ;Qué
diria Uriel si pudiera meterse en mi cabeza?
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Y llegu¢ a Liverpool. Un Yellow Submarine me recibe apenas salgo del
aeropuerto John Lennon. Durante la segunda guerra mundial, Liverpool fue la
ciudad mas bombardeada de Inglaterra, después de Londres, es una ciudad que
en el pasado fue industrial y de tradicién obrera, muy marcada por el fatbol y
por la musica. Fue uno de los puertos mas importantes del mundo y vio nacer a
cuatro chicos de barrio, que en los afios 60 revolucionaron el mundo de la
musica. Liverpool tuvo su momento algido a principios del siglo XIX cuando
aproximadamente un 40% de todo el comercio mundial pasaba por su puerto.
A partir de 1970, los muelles y las industrias cayeron en declive, pero siempre
sera la ciudad natal de los genios de Liverpool. Al escuchar los nombres de
John, Paul, George y Ringo, no es necesaria ninguna otra explicacion para
reconocer a The Beatles, eran casi vecinos, asi que las casas de su infancia se
han convertido en lugares de culto para sus fans. Desde mi ventana se ve una
pared de piedra cuyos vidrios reflejan al sol. Siento una profunda emocién por
estar aqui y pienso que se habran conocido en la escuela o en el liceo, aqui, en
este lugar... Fueron poetas de una generacion y héroes de una era, y como
todos los poetas y héroes, expresaron y reflejaron el espiritu de su tiempo.
John Lennon, pendenciero de Liverpool, puerto y antro de Inglaterra, tenia una
unica meta: ser rockero y famoso. Duefio de un andar duro, armé un grupo sin
saber mucho de musica, con cuanto amigo tenia a mano, pero todo cambio
cuando conocid a Paul McCartney y George Harrison, en uno de los salones de
la iglesia de St. Peter de Woolton. Aquel dia, Lennon, quien era un muchacho
de 16 afios, se presentaba junto a su banda, “The Quarrymen”, en una actividad
en los patios de la iglesia. “The Quarrymen” interpretaba temas clasicos del
rock and roll y el skiffle, una mezcla de musica folk y blues y Lennon era el
vocalista y lider del grupo. Paul McCartney, de 15 afos, estaba entre los
espectadores de aquel evento y quedo impresionado con el talento de Lennon,
quien pese a no saberse la letra de las canciones ni los acordes se la jugaba
para mantener el show: “Al fondo habia una especie de pequefio escenario en
la cual tocaban unos muchachos. Me fijé particularmente en uno de ellos con
una camisa escocesa a cuadros, pelo rizado rubio y patillas que tenia muy
buena pinta. Estaba tocando una guitarra no muy buena, de esas garantizadas
para no quebrarse. Aun asi lo hacia bastante bien, recuerdo que me dejo



impresionado”.

sk

Estoy en Mathew Street, en la puerta de The Cavern Club, el sitio donde
tocaban The Beatles. Empiezo a bajar la escalera, un piso tras otro, como si
estuviera bajando a una cueva. Me parece estar dentro de un tinel de
subterraneo, desde el techo descienden las luces y las paredes estan plagadas
de graffitis. El escenario se mantiene intacto, y hay un chico cantando Help.
Enloquezco. Me olvido de donde estoy, bailo y me muevo alucinada. Tan bien
estoy, que no tengo claustrofobia, a pesar de que el aire circula poco y hay
muchisima gente. Siento que estoy en una maquina del tiempo. Quisiera
quedarme a vivir aqui. No me doy cuenta del paso de las horas. Sigo saltando,
estoy sola y no tengo miedo, parece increible. Estoy sola y me animé¢ a bailar,
igual aqui nadie me conoce, en Montevideo jamas haria una cosa asi, antes me
mato. Luna si, seguro que lo haria, como le gustaria estar aca... yo asi vestida
no encajo, estoy mas cerca del estilo it gir/ de Londres, que de una chica
rockera. A mi no me gustan los pantalones rotos, si bien se usan desde hace
muchos afios. La primera vez que los vi, me parecieron absolutamente
antiestéticos. Se supone que la ropa rota es el resultado de estar gastada y para
tirar. Por supuesto que Luna se hizo un festin. —Emma, ;estas hablando en
serio? —Claro, jamas en mi vida voy a usar un jean roto, no quiero parecer
una pordiosera. —jQué obsesiva que sos! Son asi, representan el sentirse libre
y no ser una oprimida del sistema. —Otra vez con el discurso de los
oprimidos —. Afios mas tarde vinieron sus reflejos rosados. —Un dia que
estés dormida te voy a teiir el pelo de azul —me habia dicho. No puedo ni
siquiera imaginarme con ese color, no importa que sea un solo mechon. Sin
embargo, estando aqui y viendo a tantas chicas con pelo de color, no me
sentiria tan ridicula. Pero lo que ni loca voy a usar jamas es un jean roto. —Ya
te vamos a agarrar —dicen siempre. Antes de ponerme un jean roto me mato.
De verdad.

kksk

—(Qué hacés, rubia? —me quedo perpleja. jUn desconocido hablando en
espafiol y ademas rioplatense! No me gusta nada el tono en el que me habla,



me parece que esta un poco pasado de alcohol. No le contesto. —Rubia... jte
comieron la lengua los ratones? —Me empiezo a poner nerviosa. [ Como pedir
ayuda si no hablo inglés? El se da cuenta de que lleva ventaja en la situacion y
se aprovecha de eso. —Ya s€ que no hablas inglés, ja ja —;Como sabe? —Yo
te conozco muuuyyy biennnnn.... —j;De donde me conocés?! —Se dice el
pecado pero no el pecador, ja ja —;Qué hace este tipo aqui? ;Coémo es que
esta en Liverpool, y me conoce? No entiendo nada. —Bueno, rubia, parece
que estas a mi merced. —jHelp! —es lo Uinico que se me ocurre gritar. Pero
hay tanto ruido que nadie me escucha. —;No estabas ahi bailando solita
recién? jBailemos! —No me animo a enfrentarlo, estoy sola en una ciudad que
no conozco. ;Y si me sigue hasta el hotel? En un instante pasé de la alegria al
terror. Podria intentar hablar con alguien, pero estan todos como locos, todos
copados con los Beatles, nadie tiene tiempo para oirme. Pero no me puedo
quedar aqui. De algin modo tengo que llegar al hotel. Ya es de noche.
Necesito salir de esta cueva. ;Cueva? jNo quiero irme de Liverpool con un
recuerdo tan feo! Pero el tipo sigue ahi y no me queda otra que subir la
escalera de una, a pesar de todos los pisos que son. Salgo a la calle. La estatua
de John Lennon me mira, y detras siento pasos. jMe esta siguiendo! Soélo
necesito caminar estas cuadras.... Las que me separan del hotel... ;Y si
mafnana cuando salgo me estd esperando en la puerta? Estoy aterrorizada.
Cada paso que doy se refleja en el eco del suyo. Y sucede lo peor, me alcanza.
Y me agarra con mucha fuerza. —;A donde vas tan apurada? —;Soltame! —
Nadie te va a oir... —;Qué querés? —Quiero que volvamos a donde
estabamos y que bailes conmigo —el tipo me arrastra y desando todo el
camino. Bajo nuevamente la escalera, y me lleva donde estuve bailando. Qué
pesadilla, jpor dios! —Ahora vas a bailar conmigo, rubia —Estoy aterrada,
me falta el aire, hay demasiado humo, estoy muy mareada, todo me da
vueltas... y todo se vuelve blanco.



Siento frio. Mucho frio. Intento moverme pero no lo logro, estoy mareada.
Abro los ojos. Tengo la ropa toda mojada. ;Donde estoy? Miro las paredes
cubiertas de hongos. Al frente hay altar, y se filtra la luz lugubre a través de un
vitral. Tengo la mente embotada, pero poco a poco voy recordando: el tipo
violento con acento rioplatense... The Cavern... Porque yo sola aqui no
llegué. Estoy en una iglesia abandonada. Me duele todo el cuerpo. Me pongo
de pie. —jAlto! —Ahi estd. —;Qué creias, rubia? ;Querés alejarte de mi? —
Te juro que estoy aterrorizada. Justo cuando me estaba empezando a gustar
este asunto de viajar sola... cuando por fin lo estaba disfrutando... pero no
puedo detenerme a pensar en eso. —;Qué querés? —Quiero robarme a la
novia... —Me quedo estupefacta. No puede ser. Miro a mi carcelero. Es
obvio que no podre luchar con €l: es alto y lo que menos le falta son musculos.
Tiene una remera negra, y un tatuaje en el brazo: es una calavera. Alto, rubio y
musculoso. “Yo te conozco muy bien”... habia dicho. Me conoce. ;De donde?
—Querés robarte a la novia por eso me trajiste a una iglesia en ruinas... —
Muy bien, veo que adivinaste mis intenciones. —/Intenciones? —;Qué querés
de mi? —Como querer... hmmm.... Quiero muchas cosas.... —Por favor, ;qué
te hice yo? ;Por qué yo? —No seas tan impaciente, rubia. Mira que belleza de
lugar. ;Sabés que me fascinan los lugares abandonados? jLa potente
personalidad emana de los objetos! ;No es maravilloso? Me habria gustado
ver Chernobil... jaun descansan los enseres de aquella desdichada poblacion
que tuvo que huir de la radiacidn! Los fotografos nos encargamos de captar la
esencia de los lugares abandonados y de hacerlos potentes... hay tantas
iglesias y capillas olvidadas a lo largo y ancho de toda Europa... El lento e
imparable declive de la religion... Paul Auster lo refleja a la perfeccion en la
novela Sunset Park, cierto, me olvidaba, vos no leés cosas dificiles... jme
enoja la gente tan superficial! ;Creés que la ropa puede salvar al mundo? —
i¢Quién sos?! j;De donde me conocés?! —;No te ensefiaron que no se debe de
confiar en los extrafios? —Y de pronto se me paraliza el corazon. “No reveles
informacion personal o confidencial a desconocidos. Crear perfiles falsos
cuyo fin es el engafo es facil y gratuito, y estd al alcance de cualquiera. Las
relaciones en Internet pueden ser realmente interesantes, se puede conocer
gente que, al menos por como escriben por el Chat parecen buenas personas.



(Sera realmente como se muestra? ;Me habra dicho la verdad?” —;Gabo? —
Rubia, tardaste... sos lenta, ;eh? —;Por qué¢? —Lo facil me tienta... mira que
no tuve que ser nada ingenioso... sos un blanco tan tentador... ;Te confieso
algo? Te elegi cuando no me dijiste nada de mi nombre... —;Tu nombre?
(Qué tiene tu nombre? —;Ves? jAhi estd! ;Qué tiene mi nombre? Voy a tener
un poco de misericordia si me respondés bien la pregunta. ;Qué tiene mi
nombre? —Mi vida se volvid un infierno. ;Como pude ser tan ingenua? —;Te
llamas Gabriel? —Frio. Frio. Frio. —;Gabo no es el diminutivo de Gabriel?
—No, rubia, jGaby es el diminutivo de Gabriel! —;Coémo confi¢ tanto en
alguien que no tenia foto de perfil? —;Vos no querias ser la protagonista de tu
propia pelicula inglesa? jTe felicito! No es de tu género preferido, pero bueno,
algo es algo. No me vas a decir ahora que las peliculas de terror te dan miedo,
(verdad? Porque eso me haria enojar... Aunque debés ser de las que le tienen
miedo a los cementerios... por eso elegi este lugar... ;no sabés que todas las
iglesias abandonadas tienen un cementerio afuera? Esta no es la excepcion... y
de noche... salen los espiritus... claro que no Jamie Fraser... jsale el conde
Dracula! —Gabo me muestra una camara de fotos. “vivis en Facebook? Me
conecto por trabajo. y en qué trabajas? Fotografo. Estuve viendo tus fotos...
(Querés que te roben a vos?” Me quiero morir... —Cierto que me dijiste que
sos fotografo... —;No te acordabas? j;Eh?! jTuve que mostrarte la camara!
Tenias muy clarito que Uriel era fotdgrafo... ;como fue que dijiste? Ah, si
“ojala hubieras sido vos el que va a trabajar conmigo”... jAqui estoy rubia!
jPara hacer tu suefio realidad! ;No querias que fuera tu fotografo? ;Se te
cumplio el deseo, rubia! ;Sabés por qué estamos aca? Te voy a hablar de
alguien que obviamente no conocés: otro fotografo, pero quedate tranquila, no
es Uriel, es James Kerwin. ;Desconocido? Para vos, jobvio! James Kerwin se
encarga de captar la esencia de lugares abandonados. En su serie fotografica
titulada "Domum Dei" (Casa de Dios en Latin), James evidencia el declive
lento e imparable de la religion. Fue en 2014 cuando James, especializado en
fotografia artistica en Norwich, Reino Unido, empezd a fotografiar sus
primeros edificios abandonados en una serie que tituldo "Decadencia". jComo
vos! No, pobres iglesias. Vos de todo lo que yo te cont¢ no te acordas. Y
(sabés, rubia? Me enojo con la gente que no presta atencion a lo que le digo...
me hiciste perder mucho tiempo... y seguro que no te acordas de nada de lo
que te dije. Claro... la rubia tenia miedo porque nunca habia viajado sola... y
ahi estaba su buen amigo Gabo para calmarla... pero a ella Gabo no le
importa... porque le importa Uriel... jLe importa Uriel que tiene novia! Mird



que resultaste pecadora, rubia... Te gustan las cosas dificiles... Porque sabés
rubia... yo no tengo novia... estoy libre y sin compromisos... pero vos me
despreciaste. —Yo no te desprecié....—;En serio? ;No me digas? Vos no me
querias... —Claro que te queria... te queria como se quiere a un amigo... —
Sabés que significa “te quiero como un amigo™? jSignifica “No me gustas”! Y
me encantaria saber qué tiene Uriel que yo no tenga... —Si nunca me dejaste
ver tu cara... —;Y vos te fijas solo en el aspecto fisico de las personas?
Porque eso no significa nada... jLas personas valen por lo que son, no por lo
que parecen! Pero todas las minitas que estan ricas quieren nenes bien
facheros, (verdad? ;Y viste? Yo también soy fachero, pero claro, no lo sabias.
No lo sabias porque yo lo decidi, porque el control, rubia, lo tengo siempre
yo. (Sabés por qué soy Gabo? No, rubia, no me llamo Gabriel, porque si asi
fuera seria Gaaabyyyy.... ;{Nunca oiste hablar de Gabo? j;Nunca oiste hablar
de Gabo?! Sos muy ignorante, ;sabés? También podria ser José Arcadio
Buendia... pero seguro que no te gusta el nombre Ursula —Disculpame, pero
no te entiendo nada de lo que decis —Claro que no entend€s, rubia, a ver si te
suena... cien anos de soledad....—Lo escuché... —Lo escuchaste, mira vos.
iLo escuchaste! ;Y qué es? —;Una pelicula de esos directores de cine que te
gustan? —Permitime que me emocione. ;jReparaste que me gustan las peliculas
de culto? ;Y qué director de cine me gusta, a ver? —Kusturica. —Me
sorprende que recuerdes un nombre tan dificil, pero si, rubia, vas muy bien.
Lastima que no sepas que cien afios de soledad no es una pelicula sino el
mejor libro de Gabriel Garcia Marquez, jGabo! —Por eso te pusiste “Gabo”...
—iMuy inteligente, rubia! —;Qué querés? —VYa te dije, rubia, querer... como
querer... quiero muchas cosas... ya lo sabras, en su debido momento. —;Y
qué vamos a hacer ahora? —;Como qué vamos a hacer ahora? jDisfrutar de
este lugar maravilloso! — ;Y dénde vamos a dormir? —Ah... la rubia quiere
seguir durmiendo en camas mullidas.... ;Alguna vez dormiste en condiciones
adversas? —;A qué te referis? —A la intemperie.... O en un lugar como
este... —No —Me lo imaginaba... va a ser una experiencia sublime... jTu
pelicula comenzo6 rubia! jAhora si!
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Estoy muerta de frio. Pero mas muerta estoy de miedo. Sobre todo ahora que
esta empezando a oscurecer. Por si no fuera poco, hay tormenta. Pensar que yo
sofaba con estar en Inglaterra y ver llover, pero ahora es mi peor pesadilla. El
viento se cuela por todos los poros de esta iglesia del terror, y la luz de los
relampagos la penetra como un reflector de discoteca. Me pongo de pie y
descubro que estoy sola. Atino a caminar, salgo a la intemperie, llueve pero no
me importa mojarme. Y veo el cementerio, los crucifijos se vuelven
fluorescentes cada vez que cae un rayo. La realidad supera a la ficcidn, siento
curiosidad y me aproximo a las viejas tumbas. Qué ridiculo es tener miedo de
los muertos, pienso ahora, hay que tener miedo de los vivos. No s€¢ como
llegué hasta aqui, seguramente Gabo me puso algo en la bebida sin que yo me
diera cuenta, porque recuerdo que empecé a marearme y después, nada. Tenia
esperanzas de pedir ayuda, pero estoy en el medio de la campifia, no se ve
edificacion alguna en las inmediaciones. Voces. Oigo voces. Gabo habla con
alguien mas. Esto no me gusta nada. Me sorprende que no me esté vigilando, y
aprovecho para espiar. Me aproximo a hurtadillas hasta que las voces se me
hacen mas claras:

—Y ahora como seguimos?

—Ahora me la dejas a mi. —Es una myjer.

—Pero me tenés que dar algo a cambio, acordate.

—No me fastidies, tengo mucho para pensar. Es hora de que tenga una charla
con la chirusa esa. jLlevame con ella ya!

La voz de la mujer me suena, pero ahora tengo otra preocupacion mas urgente.
Huir. Es mi momento, ahora que estan distraidos y entran en la iglesia
abandonada. Corro. No me importa que no haya nadie, supongo que el instinto
de supervivencia prima. Corro por el campo, sin mirar atrds. Ni una sola vez.
Y me viene a la mente la escena de Jane Eyre corriendo bajo la lluvia para
huir del sefior Rochester, si ella corrid hasta extenuarse, yo también lo haré. Y
si tengo suerte, no me voy a desmayar como ella. jEn el horizonte veo una luz!
Esta muy oscuro pero corro desesperada, la tengo que alcanzar. jEs una casa!



Este campo no estaba despoblado, después de todo. Golpeo la puerta
desesperada. ;Y si no hay nadie? Pero hay luz, alguien debe de haber. Y la
puerta se abre:

—iHelp! —es lo inico que se me ocurre decirle a la myjer que aparece.
—Oh, darling. What happened? —no s€ lo que me estd diciendo pero tengo
que hacerme entender.

—Mi no english. —respondo. —Espafiol. Mi hablar espafiol. No english.
—Came 1n, please —me hace sefas y entro en la casa. No lo puedo creer, hay
una estufa de lefia encendida. La mujer se da cuenta de mi penosa situacion, se
sefiala la ropa y me dice:

—Clothes —me sefiala las mias —Clothes wet. Water. —Y entonces
comprendo.

skeksk

La mujer me salvo la vida, me dio ropa seca, me ofrecidé tomar un bafio y
después me llevd en coche hasta la estacion de tren, y se ocup6 de todo. Hablé
con Marga en cuanto pude, y arreglo para que me quedara en un lugar seguro
en Londres hasta conseguirme un vuelo. Estuve dos dias en esa situacion,
encerrada en un cuarto de hotel. Es que hasta que no me fuera de Inglaterra no
iba a estar tranquila: —Arruiné todo en trabajo —no podia parar de decirle.
—Dejate de tonterias, Emma. Ademas el catalogo de Unikas ya esta listo.
Ahora aprovecha a recuperar fuerzas—. Estaba tan cansada que dormi varias
horas corridas. Me sentia a salvo. Mi equipaje esta listo y salgo del hotel. Y
asi termina mi aventura inglesa. Estoy en Heathrow. En breves instantes
vuelvo a Uruguay. Sé que mi vida serd un antes y después de este viaje. ;Podré
volver a ver peliculas inglesas? ;O voy a dejar de ser quien soy por el terror
que siento al pensar en Inglaterra y mi secuestro? ;Y quién voy a ser,
entonces? Porque lo inglés es parte de mi esencia. ;Como voy a ver peliculas
inglesas sin recordar toda la pesadilla que vivi? El viaje fue un error. Era
mejor quedarme con la idea romantica de la campiia inglesa, y verla a través
del cine. Me siento vacia. No soy nadie. Ni siquiera estoy nerviosa y €so que
voy a subir a un avion. Anuncian el vuelo y yo, lo mas pancha, embarco. Ni
siquiera me da miedo la escala en Barajas. No siento ni alegria, ni tristeza, ni
miedo. ;Y si nunca mas siento nada? Ya no quiero ningin principe azul. Ni



inglés. Ni no inglés. M1 corazon se volvio una piedra como las de Inglaterra.

sk

Soy una autdémata. Marga es muy generosa, y me dijo que me tomara todo el
tiempo que necesitara. Me la paso todo el dia en piyama. Es que no tengo
ganas de vestirme. Mi pelo esta hecho un asco. Mi blog estd en stand by. Luna
y Morena vienen a verme todos los dias, pero yo sigo paralizada. Hasta
Ezequiel se muestra humano. Tampoco podria salir a correr, porque el miedo
esta instalado en mi. Porque la verdad es que no sé quién es Gabo. No sé
dénde vive. Me la paso en la computadora tratando de sacar algin dato mas
sobre €1, pero ni modo. Dice que vive en Argentina. Pero ;por qué eso deberia
de ser cierto? Tengo terror de salir de casa y que Gabo esté al acecho. Tan mal
estoy, que ni siquiera puedo pensar en Uriel. Mis amigas empiezan a
preocuparse porque pasa el tiempo y sigo igual. —Emma, deberias ir a terapia
—dicen, pero yo no puedo ni pensarlo. No s¢ cuando empiezan los panicos.
Siento desesperacion. Ya no puedo estar sola en casa. Me tiembla todo el
cuerpo. Ademas ya no puedo dormir. Creo que estoy enloqueciendo. No me
pasa bocado. Mis amigas insisten en que coma pero tengo el estomago
cerrado. Bajo de peso rapidamente. El hecho de pensar en la comida me da
nauseas. —Te tiene que ver un médico —insisten las chicas, pero yo no quiero
saber de nada. Ellas tampoco pueden llevarme a la fuerza, asi que nadie puede
hacer nada. Perdi mi vida, y eso es peor que haber muerto. COmo quisiera
despertar y que todo esto fuera una pesadilla. Como quisiera estar tranquila.
Pero sé€ que nunca volver¢ a ser la de antes. Nunca.
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Contra todo pronodstico, voy recuperando mi vida. Es un proceso lento, de a
cuenta gotas. Luna y Morena me dijeron que me haria bien volver al trabajo y
les hice caso. El primer dia, Marga me esper6 con algo que sabia me subiria
el animo: —No sabés el feedback que esta teniendo el nuevo catdlogo de
Unikas... ;jquerés verlo, Emma? No quisiera que te trajera malos recuerdos...
—Y cai en la cuenta de que no habia visto las fotos, asi que mas que asentir, lo
imploré: —jPor favor! —Al ir pasando las distintas imagenes donde, modestia
aparte, parezco una modelo, me fui tranquilizando. La foto en Abbey Road con
las modelos quedd alucinante. Pero todas las demas también. Y fue entonces
que tome conciencia que las fotos eran los ojos de Uriel que me miraban. Y
entonces me senti linda.

Poco a poco voy encontrandome con la Emma de antes, aunque siempre estoy
alerta. Ya puedo volver a ver mis adoradas peliculas romanticas inglesas, y
las disfruto mas que antes, porque reconozco lugares, porque estuve ahi. Es
emocionante volver a ver la campifia inglesa y “vivir para contarlo”. También
retom¢é mi blog de moda con varias propuestas que vi en las calles de Londres.
Hago “vida normal”, aunque eso es un cliché porque después de la experiencia
que vivi, no puedo ser la misma, aunque lo intento, o eso creo. Me visto, como
todos los dias, con ropa deportiva y voy a la rambla. El correr me relaja, el
viento que viene del mar me hace olvidar el trauma que pasé, incluso ahora me
gusta mas la noche que el dia, porque ver el reflejo del alumbrado ptblico en
el agua me parece una obra de arte. Ademas, a esta hora esta lleno de gente
haciendo lo mismo que yo, cada uno va conectado a su musica, concentrado en
el ritmo, las pulsaciones, la velocidad, y me siento a salvo. Si vas por tu
senda, todos te respetan, entienden que estas entrenando y a nadie se le ocurre
atropellarte. Aunque las bicicletas que se entreveran con la gente me ponen
histérica, sobre todo por la velocidad a la que andan, porque deberian andar
por su senda y si no hay senda, por la calle. Y ni que hablar de que andan
todos como nenes con chiche nuevo con los monopatines eléctricos Grin de
alquiler, que llegaron a Montevideo. Se promocionan como una alternativa
ecoldgica, que posibilita depender menos del auto. Los monopatines son
compartidos entre los usuarios para hacer viajes cortos por la ciudad. Nunca



vi tanta gente atontanda andando como bdlido en su “vehiculo”.

No me da tiempo de nada, un monopatin verde me choca por la espalda y me
tira al piso. Mi suerte es lamentable, y no sé por qué recuerdo cuando choqué
a Mister Musculo en la playa. Aun embotada alguien dice: —Mira que sos
facil... ;eh? —esta voz yo la conozco. Giro la cabeza y... jes Cleo, la novia
de Uriel! Ella sigue hablando: —Qué estipida que sos, sé que estas
enamorada de mi novio, ;jqué parte no entendés de ‘“tenemos fecha de
casamiento”? —Me quedo atonita. Si antes me parecia insoportable, ahora me
siento ridicula. ;Como sabe lo que siento por Uriel? ;Tanto se me nota? —
Nunca fue mi intencion/—trato de darle alguna explicacion pero no me deja.
—iNunca fue tu intencidén, mosquita muerta! Con esa cara de “Yo no fui” estas
enamorada de mi novio. —No estoy enamorada de tu novio. —;En serio? ;|No
estas enamorada de mi novio? ;Sabés lo que le pasa a las mentirosas? —;Si
no hicimos nada! ;De donde sacds que estoy enamorada de tu novio? —QObvio
que no hicieron nada, ;creés que Uriel tendria el mal gusto de hacer algo con
vos? —Yo nunca fui una persona conflictiva, siempre fui tranquila, pero esta
mujer se estd volviendo muy agresiva y no tengo porqué soportar sus
humillaciones: —;Quién te creés que sos para hablarme asi? —jTe hablo
como se me da la gana, estlipida! —jNo me faltes el respeto! —;Mosquita
muerta! ;Ahora contestas, ridicula? —Ya te dije que no estoy enamorada de tu
novio, son alucinaciones tuyas. —;Me estas llamando trastornada, malnacida?
—iBasta! —jjBasta vos!! —Deja de decir que estoy enamorada de tu novio.
—iSolo digo la verdad! ;Y tengo pruebas! —;En serio tenés pruebas? —
i¢Vivis en la Luna, estipida?! —Me acerca su celular, y 1o pone delante de mi
vista, mostrandome una captura de pantalla:

Emma: recién llegué

Gabo: ;Y como te fue?

Emma: no vas a creer lo que me paso
Gabo: ;Qué paséd?

Emma: al fotografo ya lo conocia!

Gabo: Mira...

Emma: esto es lo peor que me pudo pasar!
Gabo: ;Por?

Emma: te puedo contar un secreto?



Gabo: Claro.

Emma: estoy enamorada de €l pero resulta que tiene novia.

Gabo: [ Y?

Emma: como y?

Gabo: ;Qué vas a hacer?

Emma: olvidarlo

Gabo: ;Porque tiene novia?

Emma: te parece poco?

Gabo: No. Esta bien que lo olvides, si tiene novia capaz te lastima.
Emma: por eso. Pero estoy tranquila porque despucs que termine con las fotos
y me vaya de acd ya no lo veo mas.

Gabo: Claro.

Emma: Me tengo que dormir porque mafiana tengo que trabajar
Gabo: Que duermas bien.

Me aterrorizo. Por algo dicen que no hay que contarle intimidades a
desconocidos, nunca se sabe qué pueden hacer con ellas. Las cosas son peores
de lo que imaginaba. Gabo y Cleo se conocen, eso es obvio. jSon complices!
Pero... ;de qué? Y entonces, caigo en la cuenta de que la voz de la muyjer que
oi hablando con Gabo cuando me tenia secuestrada, era la de Cleo. Ya no es
solo Gabo mi preocupacion. Es otra cosa, mucho mas escalofriante. ;Y Uriel?
(El también sera parte de esto? Me paralizo. —;Asi que no estds enamorada
de mi novio, chirusa? —No sé€ qué hacer ni qué responder. —EI mundo es un
lugar pequetio, ;jno cree€s? ;Tu mami no te enseiid que no debés hablar con
extrafios, tonta? Vamos a hacer de tu vida un infierno, estupida. —;Vamos?
(Quiénes? ;Uriel también serd parte de estos desquiciados? Miles de dudas
me atormentan. ;Y si las fotos que hice en Londres son para una red de trafico
de personas? ;Y si Marga, en su buena fe, aceptd una oferta que no es lo que
parece? /Y si ya “me tenian vista” por mi blog y dada mi ingenuidad me
eligieron como blanco? —Tenemos ojos en todas partes, jentendiste? —me
dice la desquiciada Cleo y se va. Yo me quedo caida en la vereda, no atino a
moverme, estoy palida... palida... siento que todo se va nublando... ya es de
noche... estoy mareada.... Y nada.



Marga no puede creer lo que le cuento. Se siente responsable de haberme
puesto “en la boca del lobo”, y yo quiero hacerle entender que no tuvo la
culpa: —Si no fuera por mi, jamas habrias pasado por esa experiencia, jno me
lo voy a perdonar nunca! jTe podria haber pasado vaya a saber qué! {No puedo
creer que se me haya escapado algo tan turbio! —Marga, a pesar de todo, no
me arrepiento de haber viajado —;Como que no? Vos querias una pelicula
inglesa y yo te di una, pero de terror. {No puedo creerlo! Ese estudio de
fotografia es uno de los mas prestigiosos del mundo. —Por supuesto que se
comunica con ellos, y estdn absolutamente estupefactos, esto sera una mancha
negra en su imagen mundial. Hasta anoche, yo no habia asociado a Gabo con
nada, aunque no paraba de pensar como habia dado conmigo. Pero a partir de
hoy, la historia cambia. Porque una empleada del estudio esta directamente
involucrada. De todos modos, siento una extrana adrenalina, que no se
corresponde con mi manera de ser, debia estar aterrorizada, pero no. Quiza yo
sea el eslabon para revelar una oscura cadena de quién sabe qué. De un dia
para el otro, tengo a la prensa pendiente de mi, aunque la policia me aconseja
no dar entrevistas y eso es lo que hago. Asi comienza un proceso de
investigacion que me tiene como pieza fundamental:

—¢Emma Elllis? Pertenezco al Servicio Secreto de Investigacion, mi nombre
es Sergio Alcéantara y estoy a cargo de la Operacion Inglaterra. —Ahora si que
de verdad estoy adentro de una pelicula, pero es un thriller como los que
miran Morena y Ezequiel. Y el investigador... es apuesto. Decididamente, jla
adrenalina lleg6 para instalarse en mi vida!

—Soy yo. —es todo lo que se me ocurre responder.

—FEmma, antes que nada debo decirte que el Servicio Secreto tiene como
mision principal, ademas de esclarecer lo sucedido, claro, cuidarte a vos. Tu
nombre esta en los diarios, la prensa, y tenemos que asegurarnos que nadie te
haga dafo, ;entendido?

—Entendido.

—Bien. Voy a necesitar saber todo sobre vos, cualquier detalle que recuerdes
para nosotros es importante, asi que te voy a entrevistar, si no tenés problema.
—No, ninguno.



Sergio Alcantara prende el grabador:

—Emma, ;qué momento fue el mas angustiante?

—Estar en la iglesia abandonada, senti que mi vida estaba en peligro.

—Y como llegaste alli?

—Yo estaba en Liverpool, en The Cavern, y fue alli donde las cosas
empezaron a salirse de control.

—¢(Que sucedio?

—G@Gabeo...

— Lo conocias?

—En ese momento creia que no, pero si...

—(Como es eso?

—Yo tenia un amigo y creyendo que yo era importante para ¢l, empecé a
necesitarlo... debia ir al Reino Unido y nunca en mi vida habia viajado sola...
—1Ibas al Reino Unido, ;por qué motivo?

—Trabajo en “Unikas” y fui a hacer un catdlogo para la marca... pero...
—Pero?

—Estaba aterrada porque el desafio era que recorriera todo el Reino Unido...
—Desafio?

—Marga, la duefia de la empresa, me tiene mucho aprecio y quiso que yo
perdiera mis miedos, para eso un dia me mostr6 un pasaje Montevideo-
Londres-Montevideo pero la condicion era que yo conociera Inglaterra,
Irlanda y Escocia. Como nunca antes viajé, y menos aun organicé nada, mis
mejores amigas se sentaron conmigo y organizaron mi viaje. Sacaron los
boletos de avion, reservaron mis hoteles, se ocuparon de todo.

—Wlvamos a Gabo.

—Yo estaba histérica y ¢l aparecia todas las noches en el chat, y sus palabras
me calmaban...

—Asi que confiaste en €l.

—Si.

—Pero no lo conocias...

—No... no personalmente.

—Pero parece que ¢l te conocia mucho a vos...

—S1, eso parece.

—Wlvamos a Inglaterra y a Liverpool.



—Yo estaba super feliz en The Cavern, me sentia viajando a través del
tiempo, y un chico que hablaba espaiiol rioplatense se me acerco. Lo primero
que noté era que estaba borracho y no le di mucha importancia. Insistia para
que bailara con ¢l y yo me negaba. Decia que me conocia muy bien, pero lo
atribui a los efectos del alcohol. De todos modos abandoné el lugar, pero ¢l
salid detras y volvimos a The Cavern porque me obligd, y supongo que me
puso algo en la bebida porque empecé a marearme... y cuando desperté estaba
en la iglesia abandonada.

—¢Y no te diste cuenta quién era?

—La verdad que no, reconozco que soy muy despistada.

—¢Y cuando supiste que €l era el bueno de Gabo?

—Me lo hizo saber cuando estaba en cautiverio, y descubri a un ser perverso y
malvado. Entonces me di cuenta del peligro que habia corrido y que todavia
corTo.

—Tranquila, ya te dije que nos vamos a ocupar de tu seguridad.

—Okey. Cuando supe que Gabo era ¢l, entendi que yo misma le habia dado
todo servido en bandeja, yo le habia dicho la fecha de mis vuelos, los hoteles
en donde iba a estar, yo misma le di toda la informacion... jque tonta que soy!
—No te culpes, lo que si ya te habran dicho, y sino, te 1o digo ahora, es que no
se puede confiar en extraiios. Y las redes sociales son lugares donde hay
personas malas, que se esconden tras el anonimato, uno nunca sabe quién esta
del otro lado de la pantalla, aunque supongo que ya aprendiste tu leccion...
—S1, claro.

—Y por qué crees que Gabo queria hacerte dafio?

—No era él, era Cleo.

—(Cleo?

—La novia de Uriel.

—¢Uriel?

—El fotdgrafo que me hizo la mayoria de las tomas en Inglaterra. Lo que
sucede es que yo lo conocia de antes...

—(De donde?

—I.0 conoci del modo mas tonto, chocamos corriendo en la rambla.

—Y por qué creés que Cleo quiere hacerte dafio?

—Porque en nuestras conversaciones, yo le hice saber a Gabo que me pasaban
cosas con Uriel...

—Pero Uriel tiene novia...

—Pero uno no elige a quien amar...



—Es verdad....

—De todos modos, noté algo obsesivo en ella cuando hicimos las fotos en
Londres.

—Ella también pertenece a la agencia?

—Si, una de las tomas que debiamos hacer era la de Abbey Road, ella ya tenia
a tres modelos, y todas juntas cruzamos la famosa cebra. Cuando llegué por
primera vez a la agencia, Cleo me maltratd y nunca dejo de hacerlo. Otra
sorpresa para mi fue que Uriel también perteneciera al staff de la agencia. Era
una casualidad muy grande..

—No sabemos si era una casualidad, Emma, eso es lo que vamos a investigar.
—Yo estoy muy confundida...

—Y como es eso de que te pasan cosas con Uriel?

—Nuestro primer encuentro fue espantoso. El estaba muy enojado conmigo
porque le habia hecho perder tiempo. Pero luego, volvi a encontrarlo, y algo
en ¢l habia cambiado...

—Bien, recordas esa fecha, jexactamente?

—Si, fue el primer dia que me animé a salir a correr a la noche.

—¢(No lo hacias?

—No, nunca. Es que no me gustan las muchedumbres.

—¢Y qué te hizo cambiar de parecer?

—Necesitaba despejarme. Habia tenido un dia muy dificil en Unikas, habian
venido unas clientas para una boda, y quedé¢ muy estresada.

— Y entonces?

—Wolvi a encontrar a Uriel. Primero se burld, pero después cambio de actitud.
El no estaba vestido con ropa deportiva. Lo que noté es que tenia una aversion
a las chicas como yo.

—¢Y como es una chica como vos?

—Alguien que estd pendiente de la ropa... me Illamaba ‘“cheta”,
peyorativamente.

—Llamaba?

—Ese dia fue el click. Cambio6 de actitud y nunca mas volvié a llamarme asi.
Me pidi6 que lo acompafiara y nos encontramos en la misma rambla con
amigos suyos. Ahi supe que pertenecia a una banda de musica.

—Deportista, fotografo y artista... interesante combo.

—ILa verdad que si.

—Y qué sucedio después de ese encuentro?

—Uriel me impresiond positivamente. Vi que detrds de esa persona que ser



burlaba habia alguien sensible. Entonces cambié¢ mi rutina de correr para la
noche, con la secreta esperanza de volver a verlo.

—Y lo viste?

—Pasé tiempo hasta que un dia lo encontré. En ese tercer encuentro se
disculp6 por el modo en que me habia tratado, y me pregunté mi nombre.
—(Antes no lo sabia?

—No.

—¢Y vos no se lo dijiste?

—No lo consideré necesario.

—Siempre que hablamos con alguien es bueno identificarnos, ;no creés?

—Si.

—Y qué sucedio después?

—Me cont6 que estaba entrenando para una carrera. Y también me invito a uno
de los ensayos de su banda y me dijo que tocaba la guitarra.

—Y el viaje?

—En ese tercer encuentro, yo ya sabia que viajaba.

—¢(Y no te dio ninguna pista de que el fotografo seria €1?

—No. Nada.

—Es todo muy extrafio, por hoy dejamos la entrevista por aqui, con esta
informacion voy a tratar de empezar a construir el escenario. Un placer,
Emma.

—Lo mismo digo, Sergio.
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Sergio Alcantara me llama por teléfono. Dice que tiene datos sobre la
investigacion y me pide que vaya a verlo. Todo me resulta por momentos
surrealista, ;jte imaginabas que la vida de una chica bloguera de moda iba a
dar un giro de ciento ochenta grados? No, y yo menos. Lejos estan hoy mis
pensamientos todo lo que antes me subyugaba, claro estd que no me volvi
Morena ni me pongo lo primero que tengo a mano. “Antes muerta que
sencilla”. Sigo cuidando mi pelo como siempre, sigo vistiendo chic, pero no
siento la pasion de antes cuando miro las telas, los estampados, los zapatos,
las carteras. Pero hay algo que ya no estd y no sé qué es. Tampoco te diria que
me siento aterrorizada. Desde que hay un investigador siguiendo el caso y s¢
los servicios de inteligencia estan pendientes, confio que ya nada mas me va a
suceder. Quizd mi apatia se deba a que no sé quién es Uriel. Mejor dicho,
ahora sé menos, porque saber, nunca supe realmente. No puedo negar que mis
niveles de adrenalina estdn por las nubes. Desde que la Operacion Inglaterra
esta en marcha, todo el mundo me conoce por la calle y salgo en todos los
medios de prensa: diarios, revistas, radio y television. Me dicen “Jane Eyre
siglo XXI”. La primera vez que me entrevistaron me senti un tanto nerviosa,
pero de inmediato me senti la heroina, el centro, la estrella. Dicen que fur muy
valiente al escaparme corriendo por el campo en plena tormenta, pero yo en
ese momento s6lo pensaba en salvar mi vida en huir de Gabo, tan psicOpata
como John Meehan, “Dirty John”, o Paul Spector, de la serie “The Fall”.
Spector era un padre de familia con dos hijos pequenos que llevaba una doble
vida, asesinando mujeres minuciosamente elegidas con antelacion: morochas y
exitosas. Tanto Meehan, que es un caso real, como Spector, representan al
mismisimo demonio. Y yo tengo demonio propio: Gabo.

sk

—FEmma, ;cOmo estas?
—Bien.

—(Algo que quieras contarme?
—Nada especial.



—Bien. Tenemos datos nuevos que nos hacen pensar que estdbamos buscando
en la direccion equivocada. Decidimos seguir el instinto que te guio a
confiar...

—¢ A confiar?

—Cuando decidimos confiar en alguien, es porque recibimos determinada
sefial de seguridad o resguardo a nivel del inconsciente, es algo que no
razonamos. ..

—Pero usted me dijo que no se podia confiar en extrafios....

—Okey, te lo dije.

—(Entonces?

—Entonces decidimos investigar al sujeto que despertd tu confianza.

—(A Gabo?

—QGabriel.

—(Ese es sunombre?

—Si. Gabriel es argentino y fotografo.

—Me dijo la verdad?

—Veremos. Como te decia, Gabriel es argentino y se dedica a la fotografia
profesional. Pero ademas, es critico literario. Escribe para revistas y
peridodicos. También coordina talleres de literatura. Es una persona muy
solidaria con su projimo y no tiene antecedentes penales.

—No comprendo.

—FEmma, Gabriel estd endeudado. Su madre tiene una grave enfermedad y
necesita medicacion muy costosa. Eso lo llevo a meterse con gente... vos me
entendes.

—(Prestamistas?

—Algo asi. Vos sabés que, y disculpa lo grosero de mi término, cuando te
tienen agarrado de las pelotas, hacés cualquier cosa.

—¢Qué?

—Este tipo de personas u organizaciones no se andan con chiquitas. Una vez
que te metés con ellos, sos su rehén. Amenazan a la familia, aterrorizan a la
victima, y la utilizan para sus propios intereses.

—¢Usted me estd diciendo que Gabo no queria hacer lo que hizo?

—Eso suponemos, aunque no lo tenemos del todo claro. Pero no fue al Gnico
que 1nvestigamos.

—¢Uriel?

—No, a €l todavia no lo investigamos, pero si a alguien que también conocés.
—(Cleo?



—Cleo. Exactamente. Cleopatra/

—iJajajajal

—iJa ja ja! Reconozco que no es el nombre mas hermoso...

—Por eso se lo recorta...

—Y si. Cleopatra es la hija de Alcides Pefia, que estd procesado por
enriquecimiento ilicito.

—(Esta preso?

—No, ni va a estar. Siempre se las arreglan para zafar; Pefia puso sus bienes a
nombre de Cleopatra. La agencia inglesa donde estuviste es la cara visible de
otros negocios mas turbios. Para ser mas claro: lavado de activos.

—Y por qué Marga me mando alli?

—FEmma, la agencia de publicidad va a seguir funcionando, tiene prestigio
internacional, ;coémo podia saber Marga resultados que recién ahora
descubrimos con la investigacion?

—Okey.

—Cleopatra Pefia estudio en el colegio Northlands, una de las instituciones
educativas mas prestigiosas de Buenos Aires. Cuando accedimos a sus
registros mediante las autoridades institucionales, arrojaron que se trataba de
una adolescente conflictiva y en muchas ocasiones, violenta. Todo esto nos
lleva a concluir, que por alguna razén que atin desconocemos, Cleopatra Pefia
forzo a Gabriel a secuestrarte.

—Claro, yo me escap¢ cuando los oi conversar...

—Y Gabriel distrajo a Cleo, por eso pudiste huir...

—¢Es decir que ¢l, Gabo, me salv)?

—Asi parece.

—¢Y que hay con Uriel?

—Cleopatra Pena tiene una personalidad obsesiva y le manifestd a su padre,
Alcides, su interés por Uriel. Suponemos, esto atn no estd claro, que Pefia de
algin modo, perdoname de nuevo, lo tiene agarrado de los huevos. Vos sabés
que aun las personas mas déspotas, tienen su talon de aquiles. Y el de Pena es
Cleopatra. Hija Unica, consentida, a la que no le niega nada, absolutamente
nada. Los deseos de Cleo son ordenes para su padre, y en este caso, para
Uriel.

—Usted cree que lo estan obligando a casarse? ;Que Uriel estad con Cleo
porque no tiene otra opcion?

—Todo indica que asi es. Te voy a ser sincero, Emma. Gracias a los celos de
una mujer caprichosa y consentida, estamos metiéndonos en el corazon del



infierno. Y vos sos la pieza fundamental que nos mostr6é el camino. La buena
noticia es que tu instinto al confiar en Gabriel, perdon, Gabo, fue correcto. La
mala noticia es que te vamos a redoblar la vigilancia porque pensamos que sos
carne de cafidon para Pefia y toda su organizacién. S€ que tenés mucho que
procesar, Emma, pero no te preocupes, tenemos todos los 0jos puestos en vos,
dia y noche.
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La foto en Abbey Road con las modelos gané un Premio Internacional y yo
estoy ahi. —jGenia! —me dicen euforicas Luna y Morena. —jVamos, cambid
esa cara, ché! jSaliste en todas las revistas!—Deberia sentirme en las nubes,
pero no puedo. Mi vida ya no es la de antes. Estoy permanentemente al acecho,
siempre, no tengo ni un minuto de paz. Cuando salgo a la calle, siempre creo
que alguien me sigue. Cuando estoy en mi casa, cualquier ruido me altera.
Estoy paranoica, de eso no tengo la menor duda. Sergio Alcantara me asegura
que no hay nada que temer, que estoy permanentemente vigilada y que estan
pendientes de mi. Pero eso de ser la pieza para “meterme en el corazon del
infierno” no es para mi. Como afioro mi tranquilidad! Mi vida de antes, el
pasar desapercibida, el poder ver a mis amigas, el salir a correr por la
rambla. Marga me pide que vaya a “Unikas”, dice que tiene el local lleno de
reporteros. A pesar de las circunstancias, me esmero y me visto como yo s€,
elegante y cool, que no todos los dias viene la prensa. Algo de la vieja Emma
perdura, después de todo.

—iEmma! jNo sabés qué orgullosa estoy de ti! —me abraza Marga. —;Sos
consciente de que esto es un antes y un después en tu carrera? —Asiento.
Claro que lo s¢. Y me gustaria tanto poder disfrutarlo como me merezco... De
bloguera de moda a Premio Internacional, portadas de revistas. Los flashes de
la prensa me enceguecen. No paro en todo el dia. Fotos en el sillon de
terciopelo rojo de Unikas. Fotos con el logo de la marca. Fotos mias.
Preguntas. Preguntas y mas preguntas.

—iHola, miamoooor!

—iJimmy!

—iMi reina! jYo-zabia-que-llegariaz-alto!

—No es para tanto, Jimmy.

—iNo! jNo! jNo! jPro-hi-bi-do-ser-mo-des-ta! jDioza! jDioza To-tal! Ademaz
no tenemoz todo el dia.

— A qué te referis?

—iA la fiez-ta!

—¢(Que fiesta?



—FEmma, Jimmy te va a llevar! —dice Marga.

—Fiesta? —digo, con sorpresa.

—Fl estudio de fotografia no se anda con chiquitas, entiendo que estés
asustada, Emma, pero ahora no estas sola...

skekesk

Sergio Alcantara esta en casa. Me pide que me tranquilice, pero me dice que
tenemos que hablar. ;Qué otra cosa puedo hacer? Me dice que hoy es el “Dia
D”. Siento que me falta el aire.

—Nosotros vamos a estar en todo momento ahi. Tenemos gente camuflada que
te va a cuidar.

—ij¢Cuidar?!

—FEmma, vas a tener que seguir la Estrategia. S€ que lo que te pido es muy
duro, pero te aseguro que cuando esto termine, vas a descansar y disfrutar de
todo lo que lograste y mereces.

—Y en qué consiste la Estrategia?

—Necesitamos que Cleopatra Pefia se salga de su eje. La queremos paranoica.
Ese es el modo de destapar a toda la organizacion.

—¢Y qué tengo que hacer?

—EI talon de Aquiles de Cleopatra es Uriel. Asi que €l te va a llevar a la
fiesta.

—Hablaron con Uriel?

—Tranquila, Emma, tranquila. Hace afios que nos dedicamos a esto, confia en
nosotros.

—Pero qué va a pensar Uriel?

—Ese es el menor de tus problemas.

—No comprendo.

—Vas a una fiesta peligrosa, y por eso estoy aqui.

skeksk

En los barrios altos de las grandes ciudades o en los resorts vacacionales de
lujo se encuentra el sumun del recreo del 1%: los clubes nocturnos mas



exclusivos. En ellos, no se piden copas, sino que se encargan botellas que se
toman en grupo en los reservados o las mesas dispuestas a tal efecto, que son
entregadas por las “chicas de las botellas”, mujeres muy atractivas con ropas
reveladoras. Ellas se benefician con copiosas cantidades de alcohol y les
regalan droga. El objetivo de “crear un ambiente excitante en el que los
clientes se gasten dinero en alcohol”. Para captarlos los clubes recurren a “una
gran cantidad de bellas mujeres”. Los clubes buscan a mujeres cuyos cuerpos
se corresponden con aquellos que se valoran en el mundo de la moda. Las
menos valiosas son mujeres bajas y gordas, a las que se les considera
despectivamente responsables de las malas reputaciones de clubes y
promotores. Por una parte, estan las mejor valoradas, las “buenas ciudadanas”
que suelen ser modelos profesionales por su delgadez y altura. En el siguiente
nivel se encuentran las “ciudadanas” y las “vulgares”, que se adaptan menos a
los cénones de belleza oficiales y que, como ocurria con los “puente y tinel”,
no pueden entrar en los clubes. “Las menos valiosas son mujeres bajas y
gordas, a las que se les considera despectivamente responsables de las malas
reputaciones de clubes y promotores™. Las chicas no cobran. Pero si disfrutan
de un gran nimero de ventajas no economicas aparte del alcohol y las drogas,
como regalos, cenas, transporte gratuito e incluso viajes a entornos
paradisiacos. Una vez dentro del club, se espera que las chicas vistan ropa de
moda, lleven tacones altos y se queden en la mesa del promotor mientras
aparentan que estan pasando un buen rato. Se supone que no pueden hablar o
irse a casa con los clientes, aunque a veces lo hacen si ellas quieren.



_ 25

Uriel me va a llevar a la fiesta. S€ que no es una cita ni mucho menos, pero me
olvido de eso. Y de todo lo demas: de que voy a estar en peligro y de la
Estrategia. Voy a ir a una fiesta con mi Jamie Fraser salido de una pantalla de
pelicula inglesa... Me siento Claire Randall, el objeto de su deseo, quiero
sonar, necesito sofiar para seguir viviendo. Me voy a poner linda, aunque sea
una “cita de mentira”. S€é que a Mister Musculo no le intereso, pero quiero
que me vea hecha toda una diosa. No sé si esta bien que te lo diga, pero me
gusta mi pelo, es rubio natural. ;Alguna vez lo mencioné? Soy bloguera de
moda pero cuando se trata de hablar de mi, me inhibo. Pero hoy, “sin filtro”, te
digo que soy elegante y tengo lo mio. Por eso esta es mi oportunidad de que
Uriel lo aprecie. Me maquillo para noche, hago una obra artistica con las
sombras sobre mis parpados, mezclo amarillos con turquesas y fucsias, y
delineo con azul nedén. Tengo pestafias naturales bien largas y arqueadas, asi
que no es necesario demasiado rimmel. Elijo unos aros importantes, color
plata. Me pongo un vestido azul, cefiido al cuerpo, y stilettos rojos.

Ya es la hora. Uriel va a pasar por mi, ;qué cara pondra? Con una puntualidad
inglesa, llega a la hora pactada pero no se le mueve ni un miasculo de la cara
cuando me dice: —Hola, Emma —. Me abre la puerta de un auto que jamas le
habia visto, como todo un caballero. Pero no me habla. Yo estoy muy nerviosa.
¢(Estara molesto conmigo? ;Y si estd enamorado de Cleo? Uriel es una estatua
de hielo, preferiria al Mister Musculo que choqué aquel dia ya tan lejano en la
playa, burlandose. O al Uriel que me present6 a sus amigos de la banda de
rock. Pero este... este me lastima. Hace quince minutos que estamos en viaje y
no me dice nada de nada asi que confirmo lo obvio: Uriel esta molesto y a
Uriel no le importo nada. Todos los encuentros en el Reino Unido fueron
producto de una simple casualidad y si me tratd bien es porque €l es un lord
inglés y no es del tipo de persona que le hable mal a una dama, asi es €1, bien
chapado a la antigua. Llegamos al lugar y s6lo se limita a abrirme la puerta del
auto. —Anda entrando, Emma, que yo tengo cosas que hacer —dice y es
entonces que me queda absolutamente claro que “no quiere nada”. El lugar
esta repleto de gente. Hay un ruido apabullante que me perfora los timpanos, el
aire estd totalmente viciado por el humo. Corre el alcohol por doquier. Me



siento mareada y sola. Las luces son estridentes y la muasica es espantosa.
Claro que si Luna estuviera aqui, disfrutaria como loca, es su ambiente. Pero a
mi no me gustan las fiestas, no me gusta la noche y todavia encima Uriel no me
dio ni la hora.

—FEmma. —Esa voz yo la conozco. Y me meto dentro de la horrible pesadilla
de la iglesia abandonada. ;Gabo? ;Quién es Gabo? Segiin Sergio Alcantara, ¢l
no es peligroso, pero yo ya no estoy segura de nada. Y aqui, en medio de tanta
gente... Y peor aun, con Cleo en la vuelta... —Hola —respondo. Es entonces
que lo miro. Alto, rubio y musculoso. Claro que lo recuerdo. Hoy no tiene la
remera negra, aquella que dejaba ver su brazo tatuado con una calavera, sino
una camisa blanca. —Perdon, Emma. —suelta con pesadumbre. No sé¢ qué
responder. Si Gabo hizo lo que hizo obligado por las circunstancias, “perdon”
es muy poco para el calvario que vivi. Como si me adivinara el pensamiento
sigue hablando:

—Emma, yo no soy asi.

—(Asi como?

—No me humilles mas, por favor.

—¢ Yo soy la que te humilla?

—No, claro, por supuesto que no, perdoname. No sé con qué cara mirarte a
los 0jos.

—Yo confié en vos...

—Lo sé...

—Y vos abusaste de mi confianza. Te reiste de ella.

—No es lo que pensas.

—iTipica frase que no dice nada!

—Cierto, Emma, estoy subestimando tu inteligencia.

—¢Por qué lo hiciste? ;Por qué hiciste lo que hiciste?

—No tuve opciodn...

—Siempre hay opciones.

—No tuve opcion. Vos sos la tltima persona del mundo a la que querria hacer
dafio.

—No parece.

—Pero es asi.

—iYa no puedo mirarte a la cara, Gabo!



—No me digas eso... por favor...

—(COomo puedo mirarte a la cara si so6lo veo Liverpool, una sombra que me
sigue en la calle, alguien que me violenta, alguien que me maltrata?

—iYo te amo, Emma!

—iCuriosa forma de amar la tuya!

—Nunca quise hacer lo que hice.

—Pero lo hiciste.

—Entiendo que me odies, me lo merezco. Merezco todo lo que me pasa.
Porque sé que mi amor no es correspondido.

—Maldigo la hora en que te confié mis sentimientos. No te conocia, no tenias
cara, Gabo, y yo te abri mi corazon. De todos modos, la persona que amo no
me corresponde, asi que compartimos al menos ese sentimiento, amar y no ser
correspondidos, y eso es espantoso. Estamos unidos por el espanto. Igual que
antes.

—No me digas eso, yo no estoy unido a vos por el espanto, Emma, aunque vos
lo veas asi, y tenés toda la razdn, yo sélo te quiero proteger... cuidar.../

—¢(Que hacés aca, chirusa de mierda? —Cleo esta totalmente sacada. —
(Querés robarme a mi novio? jMaldita! —giro la cabeza y Cleo tiene un
revolver en la mano.

—Mi amor, baja el arma —es la voz de Uriel. ;Mi amor le dice atn cuando la
maldita me esta apuntando? Desgraciado.

—iNo! jNadie toca lo que es mio! —dice la lunatica.

—Mi amor... Emma no significa nada para mi —Como duele lo que acabo de
oir. —¢S1 nos vamos a casar, mi vida? ;Como cre€s que puedo mirar a otra si
quiero que estés en mi vida hasta que la muerte nos separe?

—iY por qué estd Emma aqui! jTe odio Emma! jTe odio! ;Y sabés por qué te
odio? Porque te hacés la mosquita muerta pero mirate. jLa foto que mi estudio
tomo estd premiada y vos estds ahi! jDesgraciada! jQuerés ser una modelo y
no sabés como se camina! jPero toda la prensa esta sobre vos, maldita!

—Mi amor, no te pongas asi, Emma no vale la pena, la foto gano el premio
pero es solo eso, Emma jamas va a ser una modelo. No tiene gracia ninguna.

Cleo se calma y deja el revolver. Uriel la abraza y la besa. Me siento una
reverenda estupida, tan humillada estoy que el peligro del arma en manos de
una desquiciada no me hizo mella alguna.Uriel se estuvo riendo todo el tiempo



de mi, me siento una cucaracha aplastada. Gabo dice estar enamorado de mi.
(Por qué no me enamoré de Gabo? Si es tan bombon como Uriel, como
quisiera elegir de quién enamorarme, si Gabo es perfecto para mi... y dejo los
pensamientos negativos para con €l para quedarme con los otros, Gabo era el
amigo que siempre estaba cuando mas lo necesitaba, Gabo me daba paz...
Paz... cudnto necesito estar en paz...
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Abro los ojos. Intento moverme y se me clavan mil agujas en los huesos. ;Por
queé siento tanto dolor? Estoy perdida en la mas absoluta de las noches, so6lo
hay oscuridad en mi mente. Me llevo la mano a la frente pero no puedo
tocarme: tengo una gran venda. La desesperacion comienza a apoderarse de
mi. /Estoy secuestrada? ;Vine aqui por la fuerza? Poco a poco imagenes
tenues comienzan a dibujarse en mi memoria. La fiesta. Los excesos. Cleo. El
arma. Uriel. Sus palabras tan crueles. Gabo. Sus palabras amables. ;Donde
estan todos? Oigo pasos.

—iDespertd! —grita alguien. ;Despert¢? ;Estuve dormida? No recuerdo
absolutamente nada.

—(Que dia es hoy? —es lo primero que se me ocurre preguntar.

—Hola Emma, soy Valeria. Bienvenida.

— ¢ Valeria?

—FEmma, estds en el hospital. No puedo creer que te hayas despertado. —
Valeria viste de blanco. —Estuve todo el tiempo a tu lado, soy tu enfermera de
cabecera.

—Hospital? ;Despertar?

—Ahora tenés que descansar...estuviste en coma.

—¢(En coma?

—Dos meses.

—(Qué me pasd?

—Recibiste un disparo en la cabeza.

—Ayer estuve en una fiesta...

—Ayer no, Emma, hace dos meses.

Sergio Alcantara entra en la habitacion.

—iEmma! Yo sabia que ibas a despertar...
—¢Recibi un disparo?

—Cleopatra Peia...

—(Cleo?



—FEsta recluida en una institucion psiquidtrica en Argentina.

—Ahora recuerdo... Cleo tenia un revolver, me apuntd pero luego desistio...
—Esa noche montamos el operativo, jte acordas, Emma? ;Te acordas de la
fiesta?

—Tengo 1imagenes difusas.

—Cayeron todos. Alcides Pena esta preso y toda su red de trafico de personas
acabo.

—Tréafico de personas?

—ILa agencia era la cara visible de una red de prostitucion que hace afios
veniamos investigando, y cayeron todos.

—Ahora recuerdo... yo soy el eslabon para llegar...

—Nunca debimos ir tan lejos. Estuviste al borde de la muerte. Pero sos muy
fuerte, Emma.

—Uriel? (El cay6 también?

—No me corresponde a mi decirte eso... hay alguien afuera que vino a
verte...

La puerta se abre. Uriel. ;Uriel? ;Que hace aqui? —Los dejo solos para que
conversen —dice Sergio Alcantara y sale de la habitacion.

—iEmma! jNo puedo creer que hayas despertado! Anoche cuando me fui/
—(Anoche?

—Estuve aqui todos los dias. Te hablaba para que me escucharas. Pero no
respondias. De todos modos todos los dias te hablaba porque... ;qué iba a ser
de mi si no despertabas?

—No entiendo... dijiste que no valgo la pena.

—No podia hacer otra cosa... era parte del plan...

—¢De qué hablas, Uriel?

—Habia que desmontar la red de Pena, y cada uno de nosotros tuvo un papel
en la investigacion, el mio fue... bueno... ahora supongo que lo entendés.
—¢Decis que no te importaba Cleo?

—FEmma, me conocés, ;verdad?

—No lo sé, Uri... la verdad es que no tengo la menor idea de quién sos. (El
corredor ofuscado porque lo choqué por accidente en la playa que se burlo de
mi? JEl de la banda de rock? (El fotografo profesional? ;Por qué fuiste a
Inglaterra’



—Fui a Inglaterra porque ibas vos.

—No es cierto.

—Por supuesto que si. Cuando Cleo se enter6 quiso venir conmigo. ;Qué
podia hacer? No podia decirle que no, estibamos en plena investigacion. ;Ya
te olvidaste que estuve contigo en Irlanda? ;En Inglaterra? Porque yo no me
olvidé, Emma.

—No sé qué decir...

—Yo si tengo algo para decir, y creo que este es el momento mas apropiado.
Te amo, Emma. Sos el amor de mi vida. Soy yo, Uriel, el que se parece a
Jamie Fraser, soy yo, Emma, el chico que salio de la pantalla de tu pelicula
para volverse real. Ahora recuperate y descansa... mi amor.

Un mes después.
Verte Bien.

Para verte bien no tenés que medir 90-60-90, esta es una idea incisiva que
lleva a muchas mujeres a la desesperanza. Es que todas las modelos de
pasarela son unas flacas escualidas, no entiendo todavia por qué los
disenadores de moda las siguen eligiendo asi.

Para verte bien no necesitds usar ropa cara, ni de marca, podés tener la ropa
mas cara del mundo y de todos modos, verte ridicula.

Para verte bien no necesitas tener mucha ropa, no necesitds un armario como
el de Wanda Nara, eso es simplemente un exceso.

Lo que intento decirte es que verte bien es mucho mas accesible de lo que
creés, lo que sucede es que nadie te lo dice. Te preguntards por qué. Y te
responderé: Nadie te dird que no necesitas mucha ropa porque la industria de
la moda se alimenta de consumidoras contumaces. Por eso afio tras afio “se
usan cosas distintas”. Eso hace que las mujeres sientan que la ropa del afio
anterior estd demod¢, la descarten y salgan corriendo a buscar lo “que se usa”.
(Como, sino, se genera la necesidad de tener ropa nueva cuando una mujer
tiene ropa en perfecto estado? Y de esa necesidad que se hace adiccion, es que



“comen” en la industria de la moda. Pero sucede que aln estando “con lo
ultimo”, existen muchas mujeres que se equivocan a la hora de vestirse y no se
ven bien.

Nadie te dira que podés verte bien sin ser una flaca esquelética. ;Para qué te
van a decir eso? Los gimnasios, los personal trainer, € ainda mais se
quedarian sin clientela. Por eso las mujeres se vuelven obsesivas con su peso,
con su cuerpo, pasan el dia entero haciendo dietas y ejercicio, pero siguen
insatisfechas de su aspecto. Eso en el mejor de los casos. Y en el peor, esa
obsesion deviene en trastornos alimenticios como la bulimia y la anorexia.
Muchas de las stiper modelos famosas la han padecido, ha vivido bajo presion
y su vida se ha vuelto un calvario, y algunas han terminado muertas.

Verte bien tiene que ver con cuestiones basicas, y vos podés verte bien. No
importa tu dinero ni tu fisico. Vos podés.

Pero...
Pero para verte bien de verdad, esas cuestiones son banales.

Para verte bien de verdad tenés que encontrar al amor de tu vida. Porque
cuando te enamoras, se te nota en todos los poros de la piel.

Enamorate sin miedo. No dejes que nadie se ria de tus suefios. No desistas de
tus suefios jamas. Porque los suefios siempre se hacen realidad. So6lo tenés que
creer el ellos. No le hagas caso a los que te digan que los suefios son para las
pantallas de cine.

Enamorate. Tu amor te va a encontrar. Puede que te lleve tiempo, pero no
dudes que al fin, €l te va a encontrar. Enamorate. Sofia despierta.

Dejate seducir por los paisajes ingleses. No hay nada mas hermoso que el
verde de la campifia, no importa si llueve. Las piedras inglesas tienen magia.
(Quién construyd Stonehenge? Alli llor6 Tess D’Uberville. Los sepulcros



abrazan al mar, las ruinas de una abadia que quizd pisO una campesina
consciente de jamas poder acceder a la aristocracia, han sobrevivido. Alli se
detuvo Jane Eyre al huir del castillo del sefior Rochester, empapada por la
lluvia y aterida de frio. Miré el paisaje y me pregunté cuantas personas
pisaron aquella tierra, abrazaron esas piedras, lloraron esos muertos. El cielo
me lo dijo. También el mar. Las piedras me lo dijeron, ellas hablan.

Ese gris ceniciento de un cielo que anuncia la llovizna. Ese sol, que se cuela
entre las nubes. Esa tranquera, parada cual gricil bailarina en medio de la
maravillosa pista de baile, como si quisiera mimetizarse con la planicie. Si
viviera en otro tiempo, me detendria para sentir el alivio de la opresion del
corsé y liberarme de las enaguas que me esculpian la falda, el cuello de encaje
y las mangas abullonadas. Estaria harta de esa ropa hecha a medida con telas
que se fabricaban en las ciudades del norte de Inglaterra, Escocia e Irlanda.
Hubiera preferido ser libre; aunque mi familia no pudiera permitirse tamafio
lujo. jComo habria corrido libre por el campo! Aunque esa conducta no fuera
propia de una hija de la nobleza. Hubiera caminado descalza sobre la arena y
mojado mi falda ajada en el mar,sin ser impedimento la llovizna para que
pudiera meterme en el lodo.

Asi es, yo me enamor¢ de un principe inglés de una pantalla de cine. Yo me
enamoré¢ de Jamie Fraser. Y Jamie Fraser vino a mi, se sali6 de la pantalla, y
vino de las tierras altas a Montevideo. Me encontrd en la rambla corriendo y
yo lo choqué. Asi me encontrd. Con dolor. Con amor.

Yo me veo bien... porque estoy enamorada.

— FIN—



