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El calor agobiante del verano se ha instalado en la pequena localidad noruega de
Finnemarka. En la soledad de su cabafa la anciana granjera Halldis Horn es hallada
muerta de un hachazo. El sospechoso principal es Errki, un muchacho esquizofrénico al
que las habladurias acusan también de haber matado a su madre.

El carismatico inspector Sejer es encargado del caso. Durante sus investigaciones entra
en contacto con la psicdloga de Errki, que cree firmemente en su inocencia. Con su
discreta insistencia Sejer rastrea todas las pistas, mientras se busca al desaparecido
Errki. El Unico que lo ha visto es Kannick, un adolescente huérfano con un talento
especial para el tiro con arco, que afirma haber visto a Errki en el lugar de los hechos.

Karin Fossum teje asi la historia de un crimen multifacético en el que los destinos de
tres personajes indefensos se entrecruzan tragicamente.
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Odio a los seres humanos solo porque existen,

y los envidio cuando los veo moverse por su propia tierra.

Dentro de mi bloque de hielo estoy yo, el loco,

llevando con minuciosidad la cuenta de todas las acciones enemigas
emprendidas hacia mi por los seres humanos.

Y en el cuarto oscuro de la venganza

crece un dominador del mundo.

ELGARD JONSSON



A Kari



Un rayo cegador entr6 oblicuamente por entre los arboles.

El susto le hizo detenerse en seco. No estaba preparado. Se habia levantado del camastro y
habia cruzado la casa en penumbra, atin medio dormido, hasta la losa que habia fuera, delante de
la puerta. Entonces lo alcanzo el sol.

Le penetrd los 0jos como un punzon. Se llevo bruscamente las manos a la cara, pero la luz
continu6 hacia dentro, traspasando cartilagos y huesos, directa hasta el fondo de la oscuridad del
craneo. Alli dentro, todo se volvid de un blanco estridente. Los pensamientos se dispersaron en
todas las direcciones, reventando en dtomos. Quiso gritar, pero nunca gritaba, su dignidad no se lo
permitia. Opt6 por apretar los dientes y se quedo tan quieto como pudo sobre la losa. Algo estaba
a punto de ocurrir. La piel de la cabeza se le estaba tensando, lo notaba por una creciente picazon.
Permanecio de pie, temblando, y con las manos apretadas contra la cabeza. Not6 que los ojos se le
desviaban hacia los lados y las fosas nasales se le hinchaban, agrandandose como ojos de
cerradura. Gimi6 débilmente, intentd controlarse, pero fue incapaz de detener las enormes fuerzas.
Poco a poco se le fueron borrando las facciones. Solo quedaba un crdneo desnudo, forrado de una
piel blanca y transparente.

Luch6 febrilmente mientras gemia por lo bajo e intentd tocarse el rostro para comprobar si
seguia en su sitio. La nariz se le habia quedado blanda y repulsiva. Retir6 la mano. Habia
estropeado lo poco que le quedaba de nariz, noté como se iba difuminando, perdiendo su forma
igual que una ciruela podrida.

De repente, la tension desaparecid. Respird con cuidado, notando como la cara volvia a su
sitio. Abrid y cerr6 un par de veces los 0jos, abrié y cerro6 la boca, pero en el momento de querer
volver a entrar en la casa, sinti6 una punzada en el pecho, como las garras afiladas de una bestia a
la que no podia ver. Se agacho, abrazandose para resistir la fuerza que le tiraba de la piel del
pecho, cada vez con mas intensidad. Los pezones desaparecieron en las axilas. La piel de su torso
desnudo se volvidé mas fina. Las venas sobresalian como cables nudosos por los que palpitaba
sangre negra. Estaba agachado, casi doblado, y lo sinti6 llegar, ya no pudo impedirlo.

De repente reventd como un monstruo al sol. Visceras e intestinos salieron rodando. El
intentaba mantener todo en su lugar, logré coger los bordes de las heridas y juntarlos, pero le
salian cosas entre los dedos, acumuldndose delante de sus pies como restos de una matanza. El
corazén, encerrado entre las costillas, seguia latiendo, latidos asustados y ruidosos. Asi
permaneci6é un buen rato, doblado por el dolor, sollozando. La cavidad peritoneal se le habia



quedado vacia. Abrid un ojo y, temeroso, bajé la mirada para observarse. El abdomen habia
dejado de chorrear. Torpemente, se dispuso a recoger el contenido. Lo metié en cualquier sitio
mientras sujetaba con firmeza la piel para que no se volviera a salir. Nada se puso en el lugar
correcto, se veian bultos en los lugares mas extrafos, pero si lograba que la herida se cerrara,
nadie la veria. El sabia que no estaba hecho como los demas, pero por fuera no se apreciaba.
Mientras tenia agarrada la piel con la mano izquierda, empujaba constantemente con la derecha.
Al final, consiguié meter la mayor parte y solo quedo algo de sangre en la escalera. Apretd con
fuerza la herida y not6 que se iba cerrando. Respiraba con mucho cuidado para que no se abriera
de nuevo al tiempo que se mantenia rigido. El sol seguia inundando el bosque con su rayo blanco,
afilado como una espada, pero ¢l volvia a estar entero. Todo habia sucedido muy deprisa. No
deberia haber ido directamente del camastro al sol sin pensar. Siempre se habia movido en otro
espacio, contemplando el mundo a través de un sombrio velo que le servia de proteccion contra la
luz y los sonidos del exterior. EI mismo mantenia el velo en su sitio mediante una profunda
concentracion. Ahora se le habia olvidado. Habia salido corriendo al nuevo dia, sin reservas,
como un nifio.

Se le ocurrié pensar que el castigo era irrazonablemente duro, pues mientras dormia en el
camastro carcomido, habia sofiado algo que lo habia hecho levantarse de repente, salir corriendo
y olvidarse de lo que tenia que hacer. Cerro los 0jos y evocé algunas imagenes. Veia a su madre al
pie de la escalera. De la boca le manaba a chorros la sangre roja y caliente. Gorda y rechoncha
con una bata blanca de flores grandes, parecia un jarréon volcado del que salia una salsa roja.
Recordo su voz, siempre seguida de un tono grave de flauta. Volvio a entrar lentamente en la casa.

Esta es la historia de Errki. Empezd asi: Eran las tres de la mafiana cuando abandond el
manicomio. No lo llamamos manicomio, Errki, y aunque en cierto modo tienes derecho a llamarlo
como quieras en tu universo privado, debes tener consideracion con los demas y referirte a ¢l de
otra manera. Eso se llama amabilidad o tacto, si quieres. ;Has oido hablar de eso?

iDios! La mujer era tan elocuente que a ¢l le parecia que le salian chorros de aceite de la boca
cuando hablaba. Tras las palabras llegaba su sonido, un 6érgano eléctrico chirriante.

Se llama Varden, dijo ¢l con una sonrisa acida. Los que vivimos aqui, en Varden, somos como
una gran familia. Suena el teléfono. jVarden, digame! ;Alguien puede recoger el correo para
Varden?

Exactamente. Solo es cuestion de acostumbrarse. Aqui todo el mundo tiene que mostrar un
poco de consideracion con los demas.

Yo no, contesto €l en tono agrio. Estoy internado contra mi voluntad, por el articulo cinco. Un
peligro para mi mismo y quiza para otros.

Se inclino hacia ella y le susurr6 al oido:

Gracias a mi mierda estas ganando tan buen sueldo.

La enfermera de guardia temblo. Ese era el momento en el que mas débil se sentia, esa tierra
de nadie entre la noche y la madrugada, un vacio grisaceo durante el que los péjaros contenian su
canto y no se sabia si alguna vez volverian a cantar, cuando todo podia ocurrir sin que ella se



enterara. Se encogio un poco, sintiéndose de subito agotada. No le quedaban fuerzas para ver su
dolor, para recordar quién era €l y que estaba sometido a ella. Le parecid repugnante, egocéntrico
y feo.

Ya lo sé, contestd con agresividad. Pero, al fin y al cabo, llevas aqui cuatro meses, y a juzgar
por lo que veo, no parece importarte demasiado.

Lo dijo con una boca tan picuda como el pico de una gallina. Del 6rgano salié un acorde
chirriante.

Y con eso, el hombre se largd. No resultd nada dificil. La noche era calida, y la ventana estaba
abierta quince centimetros. Habia un riel de acero fijado al marco, pero ese problema lo
solucion6é desmontandolo con la hebilla del cinturon. Los tornillos salieron sin problemas de la
madera carcomida de ese edificio de mas de cien afios. Su habitacion estaba en la planta baja.
Salt6 por la ventana con la ligereza de un pajaro y aterrizé sobre el césped.

No cogi6 el camino que pasaba por el aparcamiento, sino que se adentr6 en el bosque y
continu6 hacia la laguna, a la que llamaban el Pozo. Daba igual el camino que escogiera, lo
importante era alejarse de Varden.

La laguna era bonita. No pretendia ser lo que no era, se limitaba a estar donde estaba, quieta, sin
un movimiento, reposando en el paisaje, abierta y tranquila. No lo rechazaba, no lo tentaba. No lo
tocaba. Solo estaba. El manicomio se encontraba a dos pasos de alli, pero los arboles lo tapaban.
Néstor le pidi6 que descansara un momento, y asi lo hizo. Clavo la mirada en el Pozo negro.
Penso de repente en Tormod, al que encontraron flotando en ese lugar, boca abajo, con los guantes
de goma puestos, como siempre, y el pelo rubio meciéndose en el agua verdosa. No tenia buen
aspecto, pero nunca lo habia tenido. Era gordo y de movimientos lentos, con los ojos desvaidos y
ademas, tonto. Un tipo asqueroso y blandengue que siempre andaba pidiendo perdon, temeroso de
contagiarlos, de estorbar, de que alguien notara su aliento pestilente. Ahora el pobre estaba con
Dios, tal vez meciéndose sobre una nube, liberado por fin de sus pegajosos guantes. Quiza se
hubiera encontrado con su madre alli arriba, y ella se meciera en la nube vecina. Habia amado a
su madre. El pensar en los ojos errantes de Tormod, con sus pestafias claras, lo obligd a tragar
saliva. Hizo un par de movimientos bruscos con su cuerpo delgado y continué adentrandose en el
bosque.

La oscura figura se distinguia muy bien en todo ese claro verdor, pero nadie lo vio. Los demas
dormian. Y otro habia ocupado ya el lugar de Tormod. Tras el suicidio, fue reducido a ese
fendmeno practico tan necesitado por ellos: una cama libre. Un cambio asombroso, pensé. Tormod
ya no era Tormod, sino una cama libre. El mismo también se convertiria en una cama libre, con las
sabanas muy estiradas. Escucho la voz y asintié imperceptiblemente con la cabeza. Luego continud
con su peculiar andar por el tupido bosque. Cuando por fin la enfermera del turno de noche abrid
con cuidado su puerta para echar un vistazo, ¢l ya llevaba mas de dos horas andando por la
carretera. Ella no se atrevi6 a repetir la conversacion que habian mantenido. No, no me percaté de



nada fuera de lo normal, ¢l estaba como siempre. El sol ya habia salido y alcanz6 a la mujer en el
rostro a través de la ventana del cuarto de guardias, donde se celebraba la reunion de la manana.
Las palabras le ardian en la garganta como si fueran acido.

El hombre pas6 por delante del Centro de Equitacion. Oyd como los animales oscuros y
grandes escarbaban intranquilos con los cascos. Uno de ellos habia reparado en su presencia y
resoplaba ruidosamente. Errki los mird con el rabillo del ojo y notd un intenso deseo de estar con
ellos, de ser como ellos. Puesto que nadie se acerca a un caballo para preguntarle: ;Quién eres?
El caballo recibe la carga que en cada momento sea capaz de llevar, y luego se le deja descansar.
Y el caballo malo, el que no puede hacer nada, recibe una bala en la frente. Sencillo. Asi un dia
tras otro: dar vueltas por el cercado con un nifio a la grupa, beber de la vieja bafiera, dormir de
pie con la cabeza colgando, sacudirse para espantar a los insectos... Hasta que llegue el momento.

Anduvo un buen rato por la carretera. Pronto la gente saldria laboriosamente de sus sabanas y
edredones. Emergerian dando tumbos de hormigueros y agujeros, lo notaba aproximarse como una
vibracién en el aire. Dentro de poco empezaria el trafico. Errki movid los pies mas deprisa. Lo
mejor seria internarse de nuevo en el bosque. De vez en cuando levantaba la cabeza. Le gustaba el
bosque vibrante, la luz que centelleaba a través de las hojas de los arboles, el olor a hierba en sus
grandes fosas nasales, y el sonido de ramas y brezos que cedian suavemente bajo sus pies.
Arboles grises y secos que se limitaban a estar alli, bien anclados en la tierra. Arrancé un helecho
conraiz. Lo sostuvo delante de los ojos murmurando: Raiz, tallo y hoja. Raiz, tallo y hoja.

Al final acab¢6 agotado. En la lejania vio un pefiasco, y debajo de €1, una sombra oscura. Fue
hasta alli y se acurrucoé en la hierba. Escuchaba la voz sin cesar. Susurraba constante y
calidamente dentro de su cabeza, como una central eléctrica. En el bolsillo llevaba un frasco con
un tapon de rosca. El suefio es el hermano de la Muerte, penso, y cerrd los ojos.

Se encontraba al principio de una llanura.

Solo Errki andaba asi, con pasos pesados y cojeando, como una corneja con el ala herida,
pero a gran velocidad. Le colgaba todo: el pelo largo, la chaqueta abierta y los pantalones de
perneras anchas, que llevaban mucho tiempo sin abandonar su cuerpo. Unos pantalones viejos de
poliéster con un fuerte olor a sudor y orina. Iba con la cabeza ladeada, como si se le hubiera roto
un tendon del cuello, y casi nunca la levantaba. Tenia la mirada clavada en el suelo y lo unico que
veia eran sus propios pies, que seguian andando por su cuenta. Errki no necesitaba una meta,
podia andar durante horas y horas sin cansarse, con energia, como un mufieco mecanico.

Era un hombre de veinticuatro afios, estrecho de hombros, pero de pelvis sorprendentemente
ancha. Debido a una predisposicion genética de muchas generaciones atras, tenia las caderas
débiles, razoén por la que se veia obligado a hacer una rotacion muy particular con ellas para
poder emplear las piernas. Un movimiento irritado, como si llevara algo desagradable a la
espalda de lo que quisiera librarse. Eso habia hecho pensar a mucha gente que Errki andaba como
una mujer. El cuello también era mas delgado y largo de lo normal para un hombre, casi
demasiado delgado para sostener el peso de su cabeza. No porque esta fuera inusualmente grande,
sino porque su contenido era sin duda mucho mas pesado que el de los demas.



Pesaba solo sesenta kilos y no comia gran cosa. Le resultaba dificil saber lo que queria. ;Pan
o cereales? ;Salchichas o hamburguesa? ;Manzana o platano? ;Como se arreglaba la gente para
hacer todas esas elecciones de que consta la vida? ;Como podian saber con toda seguridad que
habian elegido correctamente?

En el bolsillo llevaba un frasco de cristal con un tapon de rosca que contenia lo que necesitaba
para hacer obedecer a sus pies y para que sus pensamientos se ordenaran en filas aceptables por
el pasillo de Varden, en el autobus, en el tren o mientras caminaba por la carretera.

Cuando no estaba en movimiento se quedaba inmovil, descansando.

Tenia el pelo largo, negro e hirsuto, y le colgaba como un ramillete sucio por delante de la
cara. Multiples cicatrices de acné se dibujaban en la piel de su rostro. Aparecieron mas o menos a
los trece afos, hinchandose como pequefios volcanes. Dejé de lavarse. Le parecia que se volvian
mucho mas agresivas cuando las rociaba con agua y jabon. En cambio, cuando el polvo y la grasa
rancios se adherian por gruesas capas sobre la superficie de la piel, los granos ya no se notaban
tanto. Debajo del pelo hirsuto se vislumbraba la cara, larga y fina, con pémulos pronunciados y
cejas estrechas y negras. Tenia los ojos hundidos, y eran muy especiales, casi siempre evasivos.
Pero si uno lograba captarlos, lucian con un palido resplandor. Miraba siempre de reojo al que le
hablaba, de abajo arriba, y debido al pelo y a la ropa, tenia la piel blanca a pesar del soleado
verano. Los pantalones le colgaban bajos sobre las caderas, sujetos con un cinturén de cuero. La
hebilla era un 4guila de latobn con las alas extendidas y el pico encorvado. El aguila tenia
pequeios ojos esmaltados y la mirada fija en una presa invisible, por ejemplo, el modesto 6rgano
sexual de Errki, escondido dentro de los sucios pantalones. Estaba poco desarrollado para un
hombre de su edad y jamas habia entrado en una mujer. Esto era algo que nadie sabia, un doloroso
hecho que ¢l habia enterrado en el subconsciente a favor de otras cosas mas importantes. Ademas,
el aguila en si era ya bastante impresionante, meciéndose al compas de la rotacion de caderas de
Errki. Tal vez pudiera engafiar a la gente, haciéndole pensar que la herramienta que se encontraba
debajo era una auténtica fiera.

Hacia calor y las carreteras estaban tranquilas. Campos amarillos hasta donde alcanzaba la
vista. A lo lejos, una chica que iba empujando un cochecito de nifio divis6 esa figura negra
contoneandose y comprendid que tendria que pasar por su lado. No habia otro camino. El hombre
tenia una pinta muy rara y, conforme se iba acercando, la chica notdé que se ponia tensa. Su andar
se volvio rigido. Esa extrafia figura que iba avanzando mostraba una combinacion de miedo y de
agresividad, y ella pens6 que no debia mirarle a los ojos, solo pasar muy deprisa por su lado.
Mejor con un aire indiferente, superior. Al menos no deberia traslucirse su pavor porque, igual
que un perro que no es de fiar, pensd, ese hombre oleria su miedo y la atacaria.

La chica era tan rubia y bonita como Errki oscuro y feo. Ella se acercaba, a pesar del velo,
como una luz aguda. Agarraba con energia el cochecito, empujandolo con irritacion delante de ella
a modo de escudo, como si estuviera dispuesta a sacrificar su contenido con el fin de salvar su
propio pellejo, pens6 Errki. Llevaba mucho rato absorto en sus pensamientos cuando se percatd
de esa figura que andaba con paso ligero en el limite de su campo visual. Parecia tan
insignificante como un tembloroso papel blanco. Errki no levantd la cabeza. Ya hacia rato que
habia registrado los contornos y el movimiento que le venian al encuentro. De todas las cosas que



componian el mundo conceptual de Errki, una chica con un cochecito de nifio era de las mas
miserables. Era incapaz de entender que eso de expulsar del cuerpo a un crio llegara a producir en
la cara de las myjeres una estupida expresion de éxtasis. Y ni siquiera la miseria y los miles de
millones de miserables de la Tierra podian cambiar el concepto de la vida que tenian las mujeres.
El no lo comprendia. Y, sin embargo, la mir6 de reojo, preguntindose a si mismo: ;Malas
intenciones, o no tiene ninguna? El no conocia ninguna buena. Ademas, nunca se dejaba engafiar.
No se conocia al enemigo por lo externo, lo superficial. La chica podria llevar un cuchillo
escondido bajo la manta del bebé, por ejemplo. Se imagind uno con la punta rota y el filo dentado.
Nunca se sabia.

Pasaron uno al lado del otro. Errki oyd en ese momento el fragil sonido a vidrio que se
rompia. La chica se agarr6 al manillar del cochecito y levant6 la mirada un instante. Vio aterrada
la extrafia luz en los ojos del hombre y, dentro de la chaqueta negra, que estaba abierta, pudo leer
el texto de su camiseta: MATA ALOS OTROS.

No pudo olvidarlo. Y asi ella seria de las personas que luego informarian a la policia de haber
visto al hombre que buscaban ese dia en la llanura.

Los demas siempre lo perseguian. No solo a su cuerpo destrozado, en el que estaban
amontonados los 6rganos, o el corazon, duro como una piedra, temblando detras de la rejilla de
huesos. Querian entrar dentro de ¢él, dentro de su cuarto secreto con una ladmpara cegadora.
Envolvian sus malvadas intenciones en palabras bonitas, predicaban la belleza de la realidad y lo
emocionante y desafiante que era pertenecer a una colectividad. Resultaba insoportable.

jPero si él no queria!

Sacudi6 la cabeza, aturdido. Los pensamientos habian vagado sin control, estorbando el tiempo.
Volvid a entrar tambaledndose en el pequefio cuarto y se desplomo6 sobre el sucio colchon. Se
alegraba de haberse fugado de ese asfixiante manicomio, se alegraba de haber encontrado esa casa
abandonada. Estaba tumbado de lado, con las rodillas encogidas, las manos entre los muslos y la
mejilla apretada contra el colchon mohoso. Se veia muy dentro de ese s6tano oscuro y polvoriento
en el que, a través de un estrecho agujero en el techo, entraba un débil rayo de luz que dibujaba
una mancha circular sobre el suelo de piedra. Alli estaba Néstor sentado. A su lado habia un
abrigo harapiento, con un aspecto bastante inocente, como de algo dejado por olvido. Pero Errki
sabia que no era asi. Permanecié un buen rato tumbado, quieto y expectante. Y luego volvid a
dormirse. La herida necesitaba tiempo para curar. Mientras se curaba, ¢l sofaba tranquilamente.
El aceptaba que después del castigo, siempre venia el consuelo. Formaba parte del acuerdo. Eran
las seis y tres minutos del cuatro de julio, y se acercaba un terrible calor.

La casa le sorprendié repentinamente, oculta dentro de un tupido bosque. Una vieja granja que
llevaba deshabitada varias décadas y que, sin embargo, presentaba un estado excepcional de
conservacion, aunque la mayor parte de los enseres y muebles habian sido destrozados por los
vagabundos. No pocos se habian establecido alli por algun tiempo, dejando sus huellas y botellas



vacias en las habitaciones destartaladas.

Permanecio un rato en el bosque, con la mirada clavada en la casa. Era de troncos de madera 'y
delante habia un pequefio rectangulo en el que crecia la hierba. Primero tante6 la pesada puerta y
luego la empujo. Se detuvo un instante a husmear. Dentro encontrd una cocina, un cuarto de estar y
dos habitaciones. En uno de los camastros habia un viejo colchén con una funda a rayas. Se
deslizd de habitacion en habitacion, mirandolo todo, aspirando el olor a madera vieja. En ese
lugar, Errki se encontraba mas cerca de sus antepasados de lo que podia imaginarse. La casa era
una antigua granja de verano, construida sobre los cimientos de uno de los muchos asentamientos
finlandeses del siglo XVII. Mientras recorria las estancias, escuchaba atentamente a las paredes
mudas. Daban la impresion de haber sido testigos de sucesos. Quedaba atin ira en esas paredes.
En algunas zonas de los gruesos troncos se veian astillas, como grandes heridas, como si alguien
los hubiera atacado con un hacha. No quedaba ni una sola ventana entera, solo trozos de vidrio en
alguno de los marcos agrietados. Errki tuvo tres o cuatro pensamientos: Era imposible llegar a ese
lugar en coche y, que €l supiera, nadie lo habia visto cuando abandon¢ la carretera y comenzo a
subir la ladera. No llevaba reloj, pero sabia que habia andado exactamente media hora desde que
dejo la carretera principal. No le preocupaba no tener comida ni ropa, pero tenia sed. Trabajo las
mandibulas con el fin de formar un poco de saliva. Empez6 a masticar su propia lengua.

Luego fue a la estancia que habia servido de cocina y abri¢ al tuntin algunos cajones. Como
faltaban los tiradores, tuvo que valerse de sus largas ufias. Encontré un tenedor con los dientes
rotos y un paquete de velas, migas y telarafias, tapones de botellas de cerveza y una caja de
cerillas vacia. Delante de la ventana rota colgaban los restos de un visillo de tul que, al tocarlo, se
deshizo entre los dedos. Volvio al cuarto de estar. Habia una ventana que daba a la parte trasera de
la casa, y otra en la pared opuesta, desde la que se veia un pequefio lago. Junto a la pared habia un
viejo divan forrado de una tela de nudos, y en la otra pared, un armario grande. Lo abrid y mird en
su interior. No habia nada. El suelo de tablas estaba lleno de manchas, y los zapatos se le pegaban
al andar. Se dej6 caer con cuidado sobre el divan. Los muelles chirriaron y una nube de polvo se
levant6 del forro raido, de modo que cambid de idea y fue a la primera habitacion, al camastro
que tenia colchon. Se quitd la chaqueta y la camiseta y se tumbd. Estuvo ausente durante una
eternidad. Cuando por fin se despert6 habia olvidado donde estaba. Ademas, habia sofiado, razdn
por la cual cometi6 el gran error de ir, sin pensar primero, derecho al sol. Resulté humillante tener
que recoger sus propias visceras de la escalera, mientras escuchaba la malvada risa de Néstor y
los intestinos le pasaban por entre los dedos como crias de serpiente.

Se despertd por segunda vez. Se incorpord con cuidado y mird fijamente el cuarto. Se toco el
pecho y notd que estaba intacto. Solo quedaba una cicatriz roja y dentada que bajaba desde entre
los pezones hasta el ombligo. El sol habia subido mas. Se levant6 del catre. El cuarto estaba
vacio, solo una mesilla de noche muy rudimentaria con apenas un cajon de madera. Cruzd
despacio la habitacion y saco el cajon. Mientras lo miraba se frotd distraidamente un punto
dolorido de una de sus caderas. Habia estado tumbado sobre algo duro. Wlvio al catre, mir6 el
colchén y lo tocd. Habia algo alli, algo estrecho y duro. Desconfiado, levant6 el colchon y le dio



la vuelta. Por el otro lado, habia un gran agujero en la funda, y alguien habia sacado parte de la
gomaespuma. Metié una mano dentro de la funda y la empujé hacia dentro hasta que se topd con
algo frio. Wolvio a sacarla y la mir6 extranado, incapaz de creer lo que estaba viendo. Alli, en ese
lugar destrozado, dentro de un viejo colchon mohoso, habia un revélver. Lo cogi6 con ambas
manos y estudio el candn. Al principio, a Errki le parecié un objeto extraiio, pero cuando se lo
coloco bien en la mano derecha y puso el dedo sobre el gatillo, notd lo bien que encajaba, la
fuerza que tenia. Toda la fuerza del cielo y de la Tierra. Brisa, vendaval y tormenta. Lo abri6 con
curiosidad y lo examind. Habia una sola bala en la recamara. Alterado, la sacé para estudiarla
mas de cerca. Era larga, brillante y con la punta redonda. Wolvi6 a meterla, deleitandose en lo bien
que encajaba. El hallazgo le hizo mirar a su alrededor. Alguien que habia pasado alli la noche
habia dejado el revolver. Era extrafo. Tal vez esa persona hubiera sido sorprendida y no hubiera
tenido tiempo de llevarselo. Tal vez estuviera aguardando en algin lugar para volver a recogerlo.
Era un revolver estupendo. Errki no sabia nada de armas, pero creia que era un revolver de gran
calibre de una marca cara. Leyo las pequefias letras de la empunadura: Colt.

(Qué te parece, Néstor?, murmurd por lo bajo, dando vueltas al arma. De repente se par6 en
seco y la arrojo. Dio un estallido contra el suelo. Se meti6 a toda prisa en la cocina, y permanecid
un rato agachado sobre el banco. Deberia haber sabido que Néstor haria propuestas asquerosas.
Oyo6 una risa abajo, en el sotano, tan fuerte que levantaba el polvo. Después volvio a la
habitacion, donde permanecié un buen rato mirando de nuevo el revélver. Por fin lo metié dentro
del colchon, donde lo habia encontrado. No le hacia falta, tenia la otra arma. Empez6 a dar vueltas
por la casa, de la cocina al cuarto de estar y a la cocina otra vez, siempre con la mirada clavada
en las tablas manchadas del suelo. Crujian y gemian en distintos tonos. Errki compuso una melodia
entera paseando entre los cuartos. El pelo negro se le movia de manera agresiva, al igual que los
pantalones y la chaqueta. Iba con los brazos tiesos, separados del cuerpo, moviendo ritmicamente
los dedos al compas del crujido de los tablones. Fue absorbido por ese ritmo, andaba sin parar, no
podia ni queria parar. En esa absorcion encontraba paz, no tenia mas mision que ir de un lado para
otro, con pasos iguales y los dedos separados. Cruje, cruje, Errki, anda, adelante, atrds, de cuarto
en cuarto, zas, zas, bum, bum.

No sabia cuanto tiempo llevaba andando, pero por fin se armo6 de valor y se coloco delante de
la puerta de la casa. La abrié con cuidado. El sol inundaba el bosque. Baj6 la vista y salié con
cautela a la losa. Dio un par de pasos lentos sobre la hierba. Se detuvo a husmear las pifias que
colgaban sobre €1, y los matorrales y helechos bajo sus pies. Raiz, tallo y hoja. Por fin estaba en
marcha de nuevo. No sabia addnde iria ni qué haria. Néstor dirigié sus pasos ladera abajo, hacia
la poblacién. Aun era por la mafnana temprano. Las personas mas sanas ya habian empezado a
poner los pies en el suelo. Habian mirado por las cortinas, contemplando la hermosa manana.
Calurosa. Luminosa. Verde oscilante. Confiados por causa del espléndido tiempo y del verano tan
dolorosamente breve, harian planes para el dia. Una de esas personas era Halldis Horn. Vivia sola
en una pequefia granja, no muy lejos del viejo lugar de Finneplass. Justo en el instante en que Errki
empezaba a andar por la hierba, ella se estaba sacando el camison por encima de la cabeza.



Hacia tiempo que habia dejado atrds la primera y también la segunda juventud florida. Ademas,
estaba demasiado gruesa. Pero, para algunas raras almas sin prejuicios, era algo digno de verse.
Grande y de formas redondeadas, con el pecho alto y una trenza gris que le colgaba como una
maroma por la espalda. De cara redonda y fresca, y mejillas sonrosadas, su mirada habia
conservado su agudeza chisporroteante, a pesar de la vejez.

Atraveso el cuarto de estar y la cocina, y abri6 la puerta de fuera. Levanto el rostro hacia el
sol y permaneci6 un rato en la escalera, con los o0jos entornados y vestida con una bata de cuadros
y unos zuecos. Llevaba medias hasta la rodilla, no porque hiciera frio, sino porque pensaba que
las myjeres de su edad no debian mostrar demasiada carne y, aunque nunca llegaba nadie hasta
alli, excepto el tendero una vez por semana, estaba Nuestro Sefior y su mirada siempre presentes.
Para bien y para mal, por asi decirlo. Porque aunque ella era creyente, de vez en cuando enviaba
hacia arriba pensamientos airados y no pedia perdéon después. Ahora estaba contemplando la
invasion de dientes de leon. Todo el césped estaba repleto de ellos. A Halldis le parecia que se
extendian como un eccema, contaminando su pequefia granja tan bien cuidada. En el transcurso del
verano quitaba dos veces las malas hierbas con una azada. Una planta tras otra, con enérgicos
golpes. Le gustaba trabajar, pero de vez en cuando se quejaba un poco para recordar a su difunto
esposo el apuro en el que la habia dejado al caer fulminado sobre el volante del tractor a causa de
un tapon del tamafio de un grano de arroz que se le formo en una vena. Era incapaz de entender que
ese grande y fuerte marido suyo, esa montafia de musculos, se dejara derribar de esa manera,
aunque el médico intentara explicarle las causas. Lo encontraba tan incomprensible como que los
aviones fueran capaces de volar o que ella pudiera llamar a su hermana Helga en la lejana ciudad
de Hammerfest y oir nitidamente su voz quejumbrosa a través del auricular.

Habria que empezar con la tarea antes de que apretara el calor. Fue a buscar la azada y se
encaminé hacia la hierba. Se hizo sombra con la mano sobre los 0jos y contempl6 el terreno para
planificar el trabajo. Decidio empezar por el trozo de césped mas proximo a la puerta y trabajar
hacia fuera en forma de abanico, pasando por el pozo, hasta los establos. Cogié de la entrada un
cubo y un rastrillo. Trabajaba siguiendo un ritmo fijo, cavaba con energia hasta que se cansaba,
uno o dos golpes en cada planta. Luego recogia las hierbas con el rastrillo a un ritmo mas
pausado, llenaba el cubo, lo vaciaba detras de la casa, en el compost, y volvia otra vez a cavar. Su
ancho trasero sefialaba hacia el cielo, meciéndose al compas del ritmo de la azada. El mandil de
cuadros verdes y rojos ondeaba al sol. Tenia la frente empapada de sudor, y la trenza le caia todo
el rato hacia delante desde el hombro. Casi siempre la llevaba sujeta a la cabeza con horquillas,
enrollada como una serpiente brillante, pero nunca antes del aseo matutino.

Le gustaba el sonido que producia la azada al atravesar la hierba. Estaba afilada como un
hacha, ella misma se habia encargado. A veces, cuando chocaba contra una piedra, ella se encogia
de dolor pensando en la hoja brillante de finisimo filo. Conforme Halldis trabajaba, la mala
hierba iba quedando en el suelo como soldados caidos en un campo de batalla. No cantaba ni
tarareaba. Tenia de sobra con el trabajo, ademas, el Creador podria llegar a pensar que esa vida
era demasiado buena, conclusion que para Halldis era una exageracion. Una vez acabado el



trabajo, se asearia y se prepararia el desayuno. Pan y queso hechos por ella misma.

Se incorpord. Unos pajaros gritaban en lo alto, sobre las copas de los arboles, y le parecié oir
algo que pasaba velozmente por entre las hojas. Luego se hizo el silencio, pero permanecio un rato
al acecho, por si acaso. Se robé un momento de descanso mientras dejaba que sus 0jos repasaran
el bosque, del que ningun arbol le era desconocido. Le parecié distinguir algo oscuro entre el
familiar conjunto de troncos negros, algo que no estaba antes, una irregularidad.

Enfoco la vista y mir6¢ atentamente, pero como no notd ningin movimiento, lo rechazo todo
como producto de su imaginacion. Su mirada se detuvo junto al pozo. La hierba de alrededor
estaba larga y descuidada, tal vez deberia ir luego a por el cortabordes y cortarla. Volvid a
agacharse y continu6 con su tarea, ahora de espaldas a la puerta. Noto que el sol calentaba, aunque
todavia era temprano. Su ancho trasero ardia, y el sudor le chorreaba y picaba por la cara interior
de los muslos. Asi era la vida de Halldis Horn: solucionar los problemas uno por uno, segin iban
surgiendo, sin quejarse. Era de esa clase de personas que nunca se cuestiona la creacion divina o
el sentido de la vida. Era algo que no se hacia, que no estaba bien. Y, ademas, temia la respuesta.
Seguia cavando con tanta fuerza que su trasero vibraba. Muy cerca, arriba en la ladera, estaba
Errki escondido detras de un arbol, con la mirada clavada en ella.

La mujer le fascin6. Emergia de la tierra de la misma manera que los pesados abetos y
acompafiada de un sonido de trombon solitario y majestuoso. Permanecid un buen rato devorando
con los ojos esos hombros redondos y el vestido aleteante. La habia visto antes, sabia que vivia
sola. Rara vez hablaba y no escuchaba otra cosa que el viento o el grito de las urracas. Dio unos
pasos y algunas ramas se rompieron. El sonido de la azada se hizo mas fuerte. Clavo la mirada en
las manos de la myujer, manos asperas con dedos gruesos. La fuerza de la hoja a través de la hierba
era tremenda y no tenia nada de femenino. Conforme andaba, ahora del todo en silencio, vio que la
mujer se habia percatado de algo vivo en las cercanias. Cuando las personas viven solas,
desarrollan una sensibilidad hacia todo lo que les rodea. Alter¢ el ritmo, primero mas lento, luego
mas rapido, como para rechazar la idea de que algo estaba a punto de suceder. Luego la mujer se
detuvo y se incorpord. Y de repente lo vio. Su cuerpo se puso rigido, tenso como un arco, con el
pecho ondulante. Una cuerda de miedo vibraba entre los dos. Las manos agarraron con mas fuerza
la azada. Por un instante, abri6 enormemente los ojos, luego se volvieron estrechos y duros. No
habia muchas cosas en este mundo a las que esa mujer tuviera miedo, pero en ese momento se
sintio insegura. Errki se detuvo en seco. Queria que ella siguiera trabajando. Lo inico que queria
era contemplar a esa mujer mientras ejecutaba su sencilla tarea, seguir su ritmo y el trasero
meciéndose. Pero Halldis tuvo miedo. Errki reconocio las claras sefiales que emitia la mujer y se
quedo parado, rigido, con los pufios apretados, incapaz de moverse. La mirada de ella lo alcanzé
como una lluvia de flechas.

El sol continuaba subiendo, quemando sin piedad a personas, animales y bosques resecos. El
agente de policia rural, Gurvin, estaba sentado solo, absorto en sus pensamientos. Se desabrochd



un boton de la camisa y se soplo el pecho. El sudor le chorreaba. Luego intentd levantarse el
flequillo de la frente, pero no lo logrd. Desistio e intentd bajar el ritmo cardiaco pensando
intensamente en algo. Habia oido decir que los viejos indios lo hacian, pero a ¢l la profunda
meditacion solo le hizo sudar mas. En ese instante oy6 a alguien fuera, arrastrando los pies. La
puerta se abrid y un chico gordo de unos doce afios entr6 jadeando vacilante. En la mano llevaba
una caja plana y gris, parecida a una maleta, pero con una forma inusual. Tal vez contuviera un
instrumento musical. Un arpa, por ejemplo. Aunque el chico no tiene pinta de arpista, penséd
Gurvin. Lo estudié con la mirada. El chico era muy gordo, con las piernas y los brazos tiesos,
saliéndole del cuerpo como si alguien lo hubiera hinchado con gas y estuviera a punto de elevarse.
Pelo castafo, ralo y grasiento, pegado a la cabeza en rayas finas. Iba descalzo, llevaba unos
vaqueros descoloridos, con las perneras cortadas, y una camiseta llena de manchas. Tenia la boca
medio abierta por la alteracion.

—Y bien?

El agente Gurvin empujo los papeles hacia un lado. No tenia mucho trabajo esos dias, y una
visita era de agradecer. Le fascinaba esa increible vision que tenia delante.

—(Puedo ayudarte en algo, chico?

El chico se acerco a la mesa. Seguia jadeando y tenia en el pecho algo que necesitaba sacar a
toda prisa. Gurvin pensd en el hurto de una bicicleta. Los ojos del chico brillaban y temblaban
tanto que el hombre, sin querer, se puso a pensar en un suflé en el horno, justo antes de
desmoronarse.

—iHalldis Horn esta muerta!

La voz era una mezcla entre la clara del nifio y la grave del futuro hombre. Sonaba como un
fuerte catarro que debiera ser tratado. Empezo en tono grave, pero al llegar a la palabra «muertay,
se hizo mas aguda.

El agente habia dejado de sonreir. Mird extrafiado a la criatura que tenia delante; dudaba
haber oido lo que creia haber oido. Pestafied mientras se alisaba el pelo de la nuca.

—(Qué has dicho?

—Halldis esta muerta. jEsta justo delante de su puerta!

Recordaba a un valiente soldado que regresa al campamento para dar la terrible noticia de que
toda la tropa ha caido en la batalla. Sacudido en el alma, aunque conservando una especie de
dignidad forzada, acababa de completar su mision ante el alto mando.

—iSiéntate, chico! —dijo el agente con autoridad, sefialando un sillon, pero el chico
permanecid6 de pie.

—Te refieres a la mujer de la pequefia granja de Finnemarka?

—Si.

— Vienes de alli ahora?

—Pasé por alli. Esta tumbada en la entrada.

—(Estas seguro de que estd muerta?

—Si.

—La examinaste?

El chico lo mird, incrédulo, como si la sola idea le hiciera casi desmayarse. Negd con la



cabeza, y el movimiento hizo que su enorme cuerpo se bamboleara.

—(No la tocaste?

—No.

—(Como puedes estar tan seguro de que estd muerta?

—Estoy seguro —jadeo el chico.

El agente se saco el boligrafo del bolsillo de la camisa e hizo una anotacion.

—(Me dices tu nombre?

—Snellingen. Kannick Snellingen.

El agente pestafie6. El nombre era tan raro como el propio chico, le pegaba ese nombre. Lo
anotd en la libreta, y no mostré con ningin gesto lo que opinaba acerca de la eleccién de nombres
por parte de algunos padres.

—(Entonces Kannick es tu nombre de pila? ;No es un apodo? ;Una abreviatura de Karl
Henrik, o algo asi?

—No, me llamo Kannick. Con ck.

El agente escribid con bonitos trazos y un gesto elegante.

—Perdoname que dude —dijo con cortesia—. Es un nombre poco usual. ;Edad?

—Doce.

—Y dices que Halldis Horn estd muerta?

El chico asinti6 con la cabeza. Aun respiraba con dificultad y movia intranquilo sus pies
desnudos. Tenia la maleta a su lado, en el suelo. Estaba llena de pegatinas. Gurvin se fijo en un
corazon, una manzana y un par de nombres para €l desconocidos.

—(No estaras de guasa, verdad?

—iNo estoy de guasa!

—De todas formas, voy a llamarla antes, para ver si contesta —dijo Gurvin.

—1Llama si quieres. jNo contestara!

Siéntate mientras tanto —repitié el hombre, sefalandole por segunda vez el sillon, pero el
chico permanecio de pie. Gurvin penso que tal vez el pobre no lograra volver a levantarse si
metia el trasero en el sillon. Encontré el nimero en la guia, a nombre de Thorvald Horn. El
teléfono sond repetidas veces. Halldis era una mujer mayor, pero bastante agil todavia. Para
asegurarse, lo dejo sonar mucho rato. Hacia un tiempo espléndido, quiza estuviera fuera de la casa
y tardara en entrar a coger el teléfono. El chico lo seguia con la mirada, pasandose la lengua por
los labios una y otra vez. Gurvin vio, a través del flequillo ralo, que tenia la frente, donde no le
habia dado el sol, mas blanca que las mejillas. Su camiseta era demasiado corta y un trozo de la
enorme tripa le sobresalia por encima del pantalon corto.

—Ya te lo he dicho —dijo, jadeante—. ;Puedo marcharme ya?

—No, lo lamento —respondid el agente, colgando el auricular—. No contesta. Tengo que
saber mas o menos a qué hora pasaste por su granja. He de incluir esas cosas en el informe.
Podrian ser importantes.

—Importantes? jPero si esta muerta!

—Necesitamos una hora aproximada —dijo Gurvin con calma.

—No tengo reloj. Y no sé el tiempo que se tarda en venir desde su granja hasta aqui.



—(Qué te parece treinta minutos?

—He venido corriendo casi todo el camino.

—Entonces pondremos veinticinco.

El agente mir6 el reloj e hizo otra anotacién. No se imaginaba que ese muchacho tan gordo
fuera capaz de andar velozmente, sobre todo con una maleta a rastras. Descolgd de nuevo el
auricular y volvio a marcar el nimero de Halldis. Lo dejé sonar ocho veces antes de volver a
colgar.

En el fondo estaba satisfecho. Eso suponia una interrupcion de la monotonia, y la necesitaba.

—(Puedo irme a casa ya?

—D¢jame anotar tu nimero de teléfono.

De repente, el chico se puso a chillar con una voz muy aguda. La papada se movia en la cara
redonda y el labio inferior le temblaba. Por fin, el agente sinti6 compasion. El chico transmitia la
idea de que realmente habia sucedido algo.

—(Quieres que llame a tu madre? —pregunt6 en voz baja—. ;Podra venir a recogerte?

Kannick lloriqueo.

—Vivo en la Colina de los Muchachos.

Ese dato hizo que el agente lo mirase con nuevos ojos. Fue como si un velo se posara sobre
ellos, y Kannick vio con toda claridad como el hombre lo colocaba en su archivo interior bajo la
etiqueta «de no fiary.

—(Conque si, eh?

Gurvin se estird los dedos, haciendo sonar los nudillos uno por uno, concluyendo con un
profundo movimiento de cabeza.

—Quieres que llame al personal para que venga alguien a buscarte?

—No hay gente suficiente. Solo estd Margunn de guardia.

Volvi6 a mover los pies y seguia lloriqueando. El agente se suavizo de nuevo.

—Halldis Horn era muy mayor —explic6—. La gente mayor muere. Es ley de vida. Tt nunca
habras visto a una persona muerta, ;verdad?

—iPero si acabo de ver una!

Gurvin sonrio.

—Por regla general, simplemente se quedan dormidos. Por ejemplo, sentados en su mecedora.
No hay que tener miedo de eso. No hay razén alguna para no dormir esta noche. ;Me lo prometes?

—Habia alguien alli —dijo de repente el chico.

—(En la granja?

—FErrki Johrma.

Susurré el nombre como si se tratara de una palabrota.

Gurvin lo mir6 asombrado.

—Estaba detrds de un arbol, muy cerca del establo. Pero lo vi con toda claridad. Y luego se
largd por entre los arboles.

—(Errki Johrma? No puede ser. Estd ingresado en el manicomio. Lleva alli varios meses.

—Entonces se ha escapado.

—Eso puedo averiguarlo con una simple llamada —dijo el agente ofendido—. ;Hablaste con



€l?

—iEstas loco!

—Lo investigaré. Pero primero tengo que averiguar lo de Halldis.

Intenté asimilar la noticia sobre Errki. No era supersticioso, pero empezaba a entender por
qué algunos lo eran. Errki Johrma deslizandose entre los arboles, y Halldis muerta. O al menos
desmayada. Le pareci6 haber oido eso antes, era una historia que se repetia.

De repente se le ocurrid algo.

—Por qué llevas esa maleta? No tendréis ensayos de orquesta en medio del bosque, ;jno?

—No —contesto el chico, colocando una pierna a cada lado de la maleta, como si tuviera
miedo de que se la requisaran—. Son cosas que llevo siempre. Me gusta andar por el bosque.

El agente lo miré meditabundo. El chico se habia convertido de repente en un nudo de
obstinacion, pero debajo habia, a pesar de todo, un gran temor, como si algo le hubiera asustado
hasta la médula. Llamé a la Colina de los Muchachos, un orfanato para chicos con problemas de
conducta y le pusieron con la directora, a quien explico brevemente la situacion.

—(Halldis Horn? ;Muerta en la puerta de su casa? —La directora tenia una voz de
preocupacion y duda—. Me es imposible decirte si el chico miente o no. Todos mienten cuando
les conviene y, de vez en cuando, les sale alguna que otra verdad. Hoy ya me ha engafiado una vez
pues, al parecer, se ha llevado el arco, y solo se le permite usarlo en compaiiia de un adulto.

—(El arco?

Gurvin no entendia nada.

—(No lleva una maleta?

El agente mird de reojo al chico y lo que sujetaba entre las piernas.

—Si, la lleva.

Kannick adivin6 de qué hablaban y apreté atin mas sus gordas piernas.

—Es un arco de fibra de vidrio con nueve flechas. Va por el bosque matando cornejas con ¢él.

La mujer no hablaba con severidad, solo con preocupacion. Gurvin hizo luego otra llamada,
esta vez al psiquiatrico de Varden, donde estaba ingresado Errki Johrma, o donde debia estar
ingresado, pero el hombre, efectivamente, se habia fugado.

Intentd quitar importancia al asunto. Los rumores sobre Errki eran ya, de antemano, lo bastante
terribles. No menciono6 a Halldis. Kannick se estaba poniendo cada vez mas nervioso y no paraba
de mirar hacia la puerta. ;Qué ha pasado?, se preguntd6 Gurvin. Espero, por Dios, que el chico no
la haya alcanzado con una de sus flechas.

—AIl menos, Halldis murié en un dia hermoso —dijo, como para animar—. Era muy mayor.
Todos los que no somos ya nifilos soflamos con una muerte asi.

Kannick Snellingen no contestd. Se limitd a hacer un gesto mudo con la cabeza y permanecio
rigido y estirado, con la maleta entre las piernas. Los adultos pensaban que lo sabian todo. Pero
ese agente pronto se daria cuenta de que no era asi.

Gurvin condujo el coche lentamente hacia la granja. Hacia mucho tiempo que no iba por alli, tal
vez un afo. Dentro del pecho llevaba una piedra afilada que daba vueltas encolerizadas. Ahora



que estaba solo en el coche, le surgio una pregunta: ;Qué habia visto el chico?

Kannick insistio6 en recorrer a pie los dos kilometros que habia hasta la Colina de los
Muchachos. Margunn habia prometido salir a su encuentro. Conociendo a la directora, Gurvin
estaba seguro de que esperaria al chico con un refresco, un bollo y una amonestacion, seguida de
una suave caricia en el pelo. Lo demas tendria que esperar. Margunn sabia mas que de sobra lo
que necesitaba el chico en ese momento. Este ya se habia tranquilizado un poco, y cuando se
marcho lentamente su rostro mostraba que se estaba armando de valor.

El coche subi6 la ladera con la energia y el fervor de un terrier. Alli todo el mundo tenia
coches con traccion a las cuatro ruedas. En el invierno, hacian falta por la nieve, y en la primavera
por el barro. Las laderas eran empinadas, y resultaba dificil subirlas incluso con la carretera seca
y firme como estaba ahora. Mientras conducia, pensaba en Errki Johrma. En el hospital habian
confirmado la fuga del hombre a través de algo tan prosaico como una ventana abierta. Y luego, al
parecer, se habria dirigido hacia esos parajes donde todo el mundo lo conocia. ;Y por qué no?
Alli se sentia en casa. No tenia la impresion de que el chico le hubiera mentido. Como casi todos
los demas, Gurvin tenia una relacion algo forzada con Errki pues los rumores que corrian sobre €l
era tan feos como el propio Errki. Tras ¢l llegaba siempre una desgracia. Era como un mal augurio
que dejaba tras de si espanto y horror. Por fin, una vez lo detuvieron contra su voluntad, la gente
empezo a sentir compasion por €l: El pobre esta enfermo, mas vale que reciba ayuda profesional.
Se decia por ahi que estaba a punto de morirse de hambre, que lo encontraron en la cama del piso
que le habian facilitado los servicios sociales, desnutrido como un prisionero de guerra. Estaba
tumbado boca arriba con la mirada clavada en el techo, mientras recitaba con voz monotona, una y
otra vez: Guisantes, carne y tocino; guisantes, carne y tocino.

Gurvin se puso a pensar en cosas del pasado mientras miraba de vez en cuando por la
ventanilla. En cierto modo, tenia la intima esperanza de que Errki no apareciera. Era tan
terriblemente diferente... Sucio, horrible y desalifiado. Los ojos eran dos rendijas estrechas que
nunca se abrian del todo; a veces, uno se preguntaba si realmente habia un par de ojos alli dentro,
como en los demas, o si solo se abria un crudo abismo por el que podia verse hasta su cerebro
retorcido.

Y, sin embargo, era incapaz de creer la historia del chico sobre que Halldis hubiera muerto.
Gurvin habia conocido a Halldis y Thorvald desde siempre, le parecia que esa mujer era inmortal
y era incapaz de imaginarse la pequefia granja vacia y abandonada. Llevaba alli toda la vida. El
chico tenia que haber visto otra cosa, algo que no habia entendido, pero que le habia asustado. Por
ejemplo, Errki Johrma observando desde detras de un arbol. Eso seria suficiente para sacar a
cualquiera de quicio. Sobre todo, a un chico excitable y con un pie en la delincuencia. Llevaba
abiertas las dos ventanillas y, no obstante, no paraba de sudar. Ya casi habia llegado, podia
vislumbrar el tejado de los establos de Halldis. Le asombraba que una mujer tan mayor fuera
capaz de mantenerlo todo tan hermoso a su alrededor, se la imaginaba siempre trabajando con el
rastrillo o la hoz. Y asi era de hecho. La hierba lucia verde y frondosa a pesar de la sequia. En
todos los demas jardines, el césped estaba amarillo. Solo Halldis era capaz de desafiar a las
fuerzas de la naturaleza. Contempl¢ la casa. Una casa baja, pintada de blanco, con los marcos de
las ventanas rojos. La puerta estaba abierta. En ese momento tuvo el primer sobresalto. En el



umbral se veian una cabeza y un brazo. Se estremecio. Extrafiado, par6 el motor. Aunque solo
podia ver la cabeza y el brazo, comprendié inmediatamente que Halldis estaba muerta. jEl chico
habia dicho la verdad, caray! Vacil6 al abrir la puerta del coche. Porque, aunque la muerte nos
espera a todos, y Halldis era una mujer ya muy mayor, se encontraba de repente a solas con la
muerte.

No es que Gurvin no hubiera visto muertos antes, lo que pasaba era que se habia olvidado un
instante de lo extrafia que resultaba esa sensacion inconcebible de estar solo, mas solo que de
costumbre, de ser el unico. Salio sin prisa del coche y se acercé con pasos cortos, como si
quisiera aplazarlo todo el maximo tiempo posible. Miré instintivamente por encima del hombro.
No habia mucho que hacer, salvo acercarse a ella y ponerle un dedo en el cuello para constatar
que estaba muerta, aunque el angulo que formaba la cabeza con el brazo blanco, y la manera en la
que estaban separados los dedos no dejaba lugar a dudas. Pero habia que constatarlo. Luego
podria ir a sentarse tranquilamente en el coche, llamar a la ambulancia y esperar con un cigarrillo
y la masica de la radio. No tenia sentido investigar nada dentro de la casa. Se trataba de una
muerte natural, y no encontraba ninguna razon para hacer mas averiguaciones. Casi habia llegado,
cuando se detuvo en seco. Algo gris y lechoso corria por los escalones. Tal vez Halldis tuviera
algo en las manos y lo soltara en el momento de caer fulminada. Recorrié los ultimos metros con
el corazon en vilo.

Lo que vio lo dejé completamente abatido. Permaneci6 un par de segundos mirando al vacio
antes de ser capaz de interpretar lo que estaba viendo. La mujer estaba tumbada boca arriba y con
las piernas separadas. En medio de su cara rolliza, en la cavidad del ojo izquierdo, tenia clavada
una azada. Una pequefia parte de la brillante hoja quedaba a la vista. Tenia la boca abierta y la
protesis dental se le habia caido hacia la parte inferior de la boca, lo cual transformaba ese rostro,
que €l conocia tan bien, en una mueca terrible. Retrocedié unos pasos jadeando. Quiso arrancar la
azada de la cabeza, pero no pudo. Se dio la vuelta a toda prisa, y le dio justo tiempo a llegar al
césped antes de que todo el contenido de su estdmago le saliera violentamente. Mientras
vomitaba, pens6 en Errki. Halldis muerta, Errki cerca. Tal vez estuviera todavia arriba en el
bosque, oculto tras un arbol, mirandolo. Gurvin oy6 su propia voz sonando como campanas en su
interior: Todos los que no somos ya unos nifilos soflamos con una muerte asi.

Menos de sesenta minutos mas tarde, la pequefia granja era un hervidero de gente.

El inspector Konrad Sejer examind el ojo intacto de la mujer. La cara de €l era inexpresiva, la
de ella estaba enrojecida por hemorragias internas. Entré en la casa y le extrafid el orden
imperante, el silencio que alli reinaba. Cuando le echd un vistazo a la pequefa cocina, no le
parecié que hubiera nada que desentonara. Repasoé el correo, saco una carta, y anotd algo en su
libreta. Permanecié mucho tiempo de pie examinando todo lo que veia. En principio, no habia
nada fuera de lo normal.

La mayor parte de las personas alli congregadas tenia sus tareas especificas y bien definidas, y
de esa manera lograron salir indemnes de la jornada, intentando concentrarse en su trabajo. Pero
sabian que todo lo rememorarian mas adelante, en los dias malos. Los pocos profesionales que,



durante breves periodos de tiempo, tenian que esperar su turno daban la espalda a la escalera y se
encendian un cigarrillo. Luego volvian a meter meticulosamente la colilla en el paquete. Mira por
doénde andas y cuidado con lo que tocas. Estate tranquilo, deja trabajar al fotografo, este es solo un
caso mas, llegaran mas casos, ti no la conocias. Otros llevaran luto por ella. O asi es de esperar.

Gurvin estaba de pie, junto al pozo, fumando. Habia fumado sin cesar desde que llegaron los
coches y, en ese momento, se volvid a contemplar a los hombres. Oia su voces, bajas, escuetas,
marcadas por la gravedad. Se notaba entre ellos un respeto hacia ella, hacia Halldis. Halldis, que
tal vez se hubiera imaginado a si misma, como ¢l pensaba que hacia la gente mayor cuando se
acercaba a los ochenta y al final de sus vidas, metida en un ataud abierto, con un vestido precioso
y las manos juntas sobre el pecho. Tal vez un discreto colorete en las mejillas, aplicado por una
persona atenta, conocedora de su profesion y cuya tarea era dejarla lo mas bonita posible para su
encuentro con el Salvador. Pero no seria asi. No estaba nada bonita. Tenia media cabeza
destrozada, y nadie en el mundo seria capaz de arreglarla. Gurvin se encendid otro cigarrillo.
Involuntariamente mir6 hacia el bosque, como si pensara que Errki todavia estaba mirandolos
desde lejos, con ojos ardientes. jPor qué?, pensd. ;Podia una anciana como ella haber parecido
amenazadora a Errki, o era que todo el mundo con quien €l se topaba era su enemigo? ;Qué podria
haber dicho o hecho Halldis para provocar en ¢l tal terror que le hubiera obligado a liquidarla?
Gurvin pensaba que entendia muchas cosas, al menos cuando ponia buena voluntad en ello.
Entendia a los dieciseisafieros que vagaban sin meta por las calles durante la noche, en busca de
emociones. Chicos que hacian puentes a los coches y atravesaban velozmente la ciudad con una
botella para repartir entre todos. La velocidad. La embriaguez. El que alguien los persiguiera, el
que alguien por fin los viera. Entendia que un hombre pudiera violar. La ira, la impotencia ante el
género femenino que siempre y a toda costa querian ser enigmas que el hombre estaba obligado a
descifrar para poder tener acceso a ellas. Y, en momentos muy dolorosos, hasta entendia a los
hombres que pegaban. Pero no entendia esto, como algo podia crecer y crecer dentro de un
hombre y extenderse lentamente, como un veneno, borrando toda clase de inhibiciones hasta
convertirlo en un animal salvaje. Luego no recordaba nada. El homicidio se convertiria en un mal
suefio, y nunca del todo real, ni siquiera aunque un dia, y contra todo pronostico, lograran vencer
su enfermedad, llegaran a la lucidez y alguien les contara que eso tan terrible lo habian hecho
ellos. Pero claro, estaban enfermos.

Clavé su mirada en el inspector Sejer, cuyo rostro no revelaba ninguna emocion, solo alguna
que otra vez se pasaba la mano por el pelo corto, como para mantenerlo en su lugar. De vez en
cuando daba 6rdenes y hacia preguntas, todo con una autoridad natural que emanaba del tono
grave de su voz y una altura de casi dos metros. Gurvin levanté la vista en el momento en que el
cuerpo de Halldis desaparecia dentro del saco de caucho. Quedaba la casa, con las ventanas y
puertas abiertas de par en par. Probablemente fuera vendida a algun tipo tonto de la ciudad que
hubiera albergado el suefio de tener una granja en el bosque. Tal vez llegaran por primera vez
nifios a ese lugar, y se colocaran columpios y un cajon de arena. Bonitos juguetes de plastico se
dispersarian por el césped. Gente joven, con poca ropa, que tal vez fuera bueno que Halldis jamas
viera. Pero, por dentro, habia algo que le mordia, algo que era incapaz de expulsar.



Cinco de julio, y seguia haciendo el mismo calor.

El inspector Konrad Sejer se dejo llevar por un impulso. Cambi6 de rumbo y entrd lentamente
en el bar del Hotel Park. Nunca iba de bares. Pensandolo bien, se dio cuenta de que no habia
estado alli desde antes de que muriera Elise. La decision de entrar le parecid inteligente. El
interior del local estaba confortablemente sombrio y mas fresco que la calle. Las espesas
alfombras atenuaban el sonido de sus pasos, y la estancia en penumbra le permitia abrir del todo
los ojos.

El local estaba casi vacio, pero habia una mujer sentada junto a la barra. Se la distinguia muy
bien porque estaba sola y llevaba un espectacular vestido rojo. La vio de perfil. Estaba buscando
algo dentro del bolso. El vestido era bonito: suave, ajustado, rojo como una amapola. Tenia el
pelo rubio y ondulado por detrds de las orejas. De repente levanto la vista y sonrid. Sorprendido,
le devolvié el saludo. Habia algo en ella que le resultaba familiar. Se parecia a la joven
subinspectora de la Comisaria de cuyo nombre nunca se acordaba. No habia ninguna copa delante
de ella en la barra; al parecer, acababa de llegar.

—Buenas tardes —dijo, arrimandose lentamente—. Hace mucho calor estos dias. ;jQuieres
beber algo?

Le sali6 sin pensarlo. Se inclin6 hacia la barra, un poco sorprendido de su descaro. Tal vez se
debiera al calor o a la edad, que en algunos momentos empezaba a pesarle. Habia cumplido ya los
cincuenta, y todo caia en picado hacia una oscuridad misteriosa.

Pero ella hacia gestos amables y sonreia. El podia ver muy dentro de su escote. El pecho
contra la tela roja lo dejo6 sin aliento. Y los hombros, rectos y delgados justo debajo de la piel. De
subito se sintid avergonzado. Pero si no era la joven subinspectora, sino Astrid Brenningen, la
recepcionista de los Juzgados. jQué tonto era! Ademas, ella le sacaba veinte afios a la otra y no se
parecian en nada. Seria por esa luz tan escasa.

—Un Campari, por favor —dijo la myujer con una sonrisa socarrona, mientras ¢l se buscaba la
cartera en el bolsillo trasero, intentando aparentar serenidad.

No esperaba encontrarla alli, sola, sin compaiiia. Pero, por Dios, ;y por qué Astrid no podia
darse una vuelta y tomar una copa, y por qué no iba ¢l a invitarla? Eran, por asi decirlo,
compafieros de trabajo al fin y al cabo. La verdad era que casi nunca hablaban, pero porque ¢l
nunca tenia tiempo para detenerse. Casi siempre iba camino de algo, camino de algo mas
importante que un pequenio ligue en la recepcion. Ademas, ¢l nunca ligaba, de manera que no
entendia nada de lo que le estaba pasando.

Ella se tom6 a pequefios y elegantes sorbos el Campari y de repente sonrid de un modo
familiar. El not6 una especie de picor en la nuca. Tuvo que inclinarse sobre la barra para no
caerse. Las rodillas le flaqueaban y el corazon le dio un vuelco. jPero si no era Astrid Brenningen,
sino su propia Elise!

Empezo6 a sudar, incapaz de entender como de repente ella estaba alli, sentada delante de ¢l,
después de todos esos afios, sonriendo como si nada.

—Donde has estado? —tartamude6, secandose el sudor de la frente con el dorso de la mano.

En ese momento vio su propio brazo desnudo. De nuevo estaba a punto de desmayarse. jNi
siquiera llevaba camisa! jSe encontraba en el bar del Hotel Park con el torso desnudo!



Desesperado, rodd hacia un lado de la cama, tapandose con el edredon. Y entonces abrid los ojos.
Parpade6 un par de veces perplejo hacia la luz. El perro estaba sentado junto a la cama,
mirdndolo. Eran las seis de la mafiana.

El perro tenia los ojos grandes y brillantes, como castafias pulidas. Lade6 la cabeza de un
modo muy seductor y el pesado rabo se agitd optimista dos veces. Sejer intentd recuperarse tras el
suefio.

—Te estan saliendo canas —dijo, mirando el hocico del perro y observando que el pelo del
animal habia adquirido la misma tonalidad que su propio pelo.

—Hoy estar en casa. Tu cuidar de todo.

Las palabras sonaron mas severas de lo que habia pretendido, como si quisiera ocultar su
turbacion tras ese suefio. Salio de la cama. El perro gimio, ofendido, y se encogio sobre el suelo.
Sonaba como cuando alguien suelta patatas de un saco desde poca altura. Lanz6 una mirada herida
a su amo. Esa mirada tan desgarradora nunca dejaba de asombrar a Sejer, ni como un animal de
setenta kilos, con un cerebro del tamafio de una albondiga, podia provocar en €l esos sentimientos.

Se ducho con la mirada baja, tardando mas de lo habitual, de espaldas a la puerta, como para
que quedara claro quién era el jefe.

No le gustaban los dias tan calurosos. Si pudiera elegir, elegiria dias ligeramente nublados, sin
viento, con una temperatura de catorce o quince grados, agosto o septiembre, con noches oscuras y
agradables.

Esa mafiana se tomé mucho tiempo. Leyo6 el periodico desde la primera hasta la ultima pagina.
El asesinato de Finnemarka estaba en portada y también le dedicaron el primer lugar en las
noticias de la radio. Esa tragedia llenaria los dias de Sejer durante las siguientes semanas.
Escucho la entrevista con el agente de policia rural, Gurvin, y desayund. Después saco al perro de
paseo. Dejo la ventana de la cocina entreabierta, bajo los toldos y comprobo que la copia de la
llave estaba en su sitio, en el jarron de flores al lado de la puerta. Si tardaba mucho en volver a
casa, un amable vecino le sacaria al perro.

Cuando por fin se puso a andar por las calles, camino de su trabajo, eran ya las ocho. En su
interior llevaba todavia el suefio de esa noche. Algo habia tocado un punto dolorido de su corazon
y lo habia removido. Aun se sentia herido. Elise no estaba. Mas que eso, Elise no existia desde
hacia nueve afos, y €l seguia arrastrdndose por la vida. Sus piernas funcionaban a la perfeccion,
se lavaba y se aseaba, comia y trabajaba, se sentia incluso a gusto la mayor parte del tiempo. ;O
era una exageracion afirmar algo asi? La impotencia solo se apoderaba de ¢l en forma de breves
punzadas, como después de ese suefio o cuando estaba solo por las noches, escuchando musica, la
musica que a ella le gustaba, la que habian escuchado juntos: Eartha Kitt, Billy Holiday.

Por la calle peatonal circulaba una corriente constante de personas vestidas de verano. Era
viernes. Por delante se presentaba un largo fin de semana, y la expectativa de lo que podia traer se
reflejaba en todos los rostros. El no tenia ningtn plan. No cogeria vacaciones hasta mediados de
agosto, y ademas, ahora, en época de vacaciones, la comisaria estaba bastante tranquila. Es decir,
si no llegaba a hacer tanto calor que la gente se volviera loca. Por el momento llevaba tres
semanas haciendo calor, y ya, a las ocho y trece de la mafana, el termometro del tejado de los
Grandes Almacenes marcaba veintisé€is grados.



Puesto que los juzgados se encontraban en las afueras de la ciudad, ¢l tenia la sensacion de ir
contra corriente. En la calle a rebosar, tenia que ir esquivando todo el rato a la gente que iba en
direccioén contraria, camino de las oficinas y tiendas situadas alrededor de la gran plaza. Ech6 un
vistazo al cielo despejado. Exhibia un color etéreo y claro dentro del que desaparecieron sus ojos.
Detras de ese fino velo de luz habia una oscuridad grande y fria. ;Por qué de repente pensaba eso?

Sejer miraba velozmente las caras de la multitud. Por una décima de segundo, su mirada se
encontraba con las de ellos, una por una. Los otros hacian lo mismo. Miraban un breve instante
antes de bajar la vista. Lo que veian era a un hombre alto y nervudo, canoso y de piernas largas. Si
se les hubiera preguntado, habrian contestado que seguramente se trataba de un hombre con un
puesto de directivo. Bien vestido, pero algo conservador. Pantalones color crudo, camisa entre
azul y gris y una estrecha corbata azul en la que apenas podia verse una pequena cereza bordada.

En la mano llevaba una cartera negra, con cerradura de laton y las iniciales KS grabadas en la
solapa. Los zapatos eran negros y estaban recién abrillantados. Sus ojos, escrutadores y
sorprendentemente oscuros bajo el pelo plateado. Pero la mayor parte de €l no era visible. Habia
nacido y se habia criado en la dulce Dinamarca, y el dia de su nacimiento supuso un tremendo
trabajo tanto para ¢l como para su madre. Cincuenta afos después, todavia se apreciaba una
pequena hendidura del forceps en la parte superior de la frente. Se rascaba a menudo en esa zona,
como un recuerdo lejano. Los que pasaban a su lado por la calle tampoco podian ver que padecia
de psoriasis, que debajo de la camisa recién planchada habia algunas manchas de piel escamosa.
Era una ansiedad de su cuerpo que iba y venia. Muy dentro de su universo privado tenia un punto
débil. Jamas habia exteriorizado el dolor por la pérdida de Elise, sino que habia ido creciendo en
su interior hasta convertirse en un agujero negro que de vez en cuando le atraia hacia ¢€l.

El flujo de personas a su alrededor volvié a hacerse real. En medio de todo lo ligero,
luminoso y veraniego se acercaba un hombre que se distinguia de todos los demas. Un hombre de
unos veintipocos afios bajaba la calle pegado a la pared, a paso rapido. Iba muy abrigado a pesar
del calor, con pantalones oscuros y un jersey negro. Llevaba zapatos marrones de cuero con
cordones vy, alrededor de la garganta, a pesar del sofocante calor de julio, un cuello de punto. Y
sin embargo, no era la ropa lo que le distinguia del resto de las personas en la calle bulliciosa. Ni
por un instante levantd la cabeza. Su paso rapido y decidido, y el hecho de que no mirara por
donde iba, sino que tuviera la mirada clavada en el asfalto, hacia que la gente le cediera el paso.
Sejer descubrié al hombre cuando se encontraba a unos quince o veinte metros de distancia y
avanzaba a toda prisa. El paso rapido y lo enérgico del hombre, ademas de su indumentaria tan
poco adecuada, despert6 su curiosidad. Sejer acababa de pasar por el Banco Fokus y habia oido
el pequeno clic de la cerradura electrénica, lo que le indicd que justo en ese momento estaban
abriendo. El cuello de punto del hombre era grande y doblado varias veces, como una serpiente
bajo la barbilla. Podia tratarse, por ejemplo, de una capucha con la que con un solo movimiento
de la mano, el hombre podria taparse la cabeza, dejando solo una rendija para los ojos. Llevaba
una bolsa al hombro. Y no solo eso: la bolsa estaba abierta y la mano derecha del hombre
reposaba dentro de ella. La mano izquierda la tenia metida en el bolsillo. Era imposible ver si
llevaba guantes.

Sejer seguia andando. En unos segundos, el hombre estaba a solo unos metros delante de €l.



Una ocurrencia subita le hizo acercarse mas a la pared y andar de la misma manera que el joven,
con la mirada clavada en el asfalto. Decidio seguir asi para ver si el otro se echaba a un lado o si
simplemente chocaban. Sonreia pensando en sus elucubraciones, y se dio cuenta de que llevaba
demasiado tiempo trabajando en la policia. A la vez, habia algo en ese hombre que le inquietaba.
Aceler6 el paso y mas que ver, intuyd la figura oscura acercarse. Justo como habia pensado: no
llegaron a chocar. De repente, el otro desvid sus pasos, se alejé de la pared y lo sorted, lo que
significaba que no iba del todo absorto en sus pensamientos. Estaba atento. Tal vez anduviera asi
para que nadie le viera la cara ni pudiera recordarla. Pero Sejer la recordaria. Una cara ancha y
carnosa, con barbilla redonda y pelo rubio y rizado. Cejas rectas. Nariz corta y ancha.

Ya habia pasado. Wlvio a acercarse a la pared, andando atin mas deprisa. Sejer lo sigui6 con
los ojos entornados, y notd un cosquilleo cuando el hombre entré en el Banco Fokus. Tal vez
habian transcurrido treinta segundos desde que oy6 el clic de la cerradura. En su mente repaso el
local del banco. Tenia alli su némina. Primero, los clientes tenian que pasar por la puerta de
cristal y luego por un pequeiio pasillo que giraba a la izquierda, por lo que el local en si no era
visible desde la calle peatonal. Dentro, el mostrador quedaba a la izquierda, las estanterias con
los impresos, junto a la salida, y a la derecha habia un sofa de cuatro o cinco plazas. En total,
habia sitio para cinco empleados detras del mostrador, en las horas de mas afluencia. En ese
momento, lo mas probable es que hubiera solo uno, porque no habia mucho publico a esa hora tan
temprana. El cliente, ya despachado, tenia luego la posibilidad de salir por otra puerta que daba a
la plaza. Por ejemplo, un atracador podia estacionar un vehiculo alli, dejar las llaves puestas, dar
la vuelta a la manzana, entrar por la puerta de cristal, atracar el banco y a continuacion
desaparecer en solo unos segundos. En la calle peatonal no era posible aparcar un vehiculo sin
llamar la atencion. En cambio, el banco disponia de cuatro plazas de aparcamiento delante de la
entrada que daba a la plaza. Sejer permanecio6 de pie, con la mirada fija, incapaz de calmarse. Con
un resignado encogimiento de hombros volvié decidido sobre sus pasos. No tendria por qué
contarselo a nadie. Abrio6 la puerta, avanzo por el pequeno pasillo y llegé a los mostradores. Ya
habia dos clientes dentro, el hombre de la bolsa y una joven. Una empleada del banco se estaba
poniendo las gafas, dispuesta a inclinarse sobre el teclado de su ordenador. El hombre de la bolsa
estaba de espaldas, rellenando un impreso. No levant6 la vista cuando Sejer entrd en el local.
Parecia tener mucha prisa.

Sejer mird confuso a su alrededor. Tenia que inventarse una razon para estar alli, asi que, muy
resuelto, cogid de un soporte en la pared un folleto sobre un plan de pensiones. Luego volvio a
salir. Ya estd bien, se dijo severamente. Ademds, iba ya unos minutos tarde y no tenia por
costumbre llegar al trabajo en el ultimo momento. Se encontré de nuevo en la calle peatonal y
empezo a andar ain mas deprisa rumbo a los juzgados. Pasé por la joyeria, por la floristeria
Brunner y Pino Pino, donde Elise solia comprarse la ropa. Aquel vestido rojo, por ejemplo. Al
cabo de un instante, podia avistar el tejado de los juzgados. Justo en ese momento se oyd un tiro a
cierta distancia, pero sin embargo, muy claro. Alguien empezo a chillar.

La mayor parte de la gente se detuvo. Solo algunos se encogieron de hombros y continuaron



andando echando rapidas miradas por encima del hombro. Otros se apretaron contra las paredes
de los edificios del lado opuesto al banco. Una madre puso un brazo protector alrededor de su
hijo. Un anciano, tal vez sordo, miré extrafiado a su alrededor, preguntdndose por qué todo el
mundo se detenia. Se quedo boquiabierto al ver a Sejer, que llegaba disparado por la calle, con la
cartera colgando. Corria bien, pero el maletin le entorpecia el ritmo y le hacia parecer
desmaniado. Una myjer salio tambaledndose del banco. Se apoyd contra la pared y se tap6 la cara
con las manos. Sejer la reconocid, era la cajera. En ese instante, la mujer se desplomo y se quedd
sentada sobre el asfalto.

—Policia —dijo Sejer sin aliento—. ;Qué ha pasado? ;Hay heridos?

—Policia?

La mujer lo mir6 asombrada.

—Me ha atracado —dijo jadeando—. Me ha atracado y ha salido corriendo hacia la plaza. Ha
huido en un coche blanco.

Sejer abrid los ojos de par en par al oir la continuacién del relato.

—3Se ha llevado a una chica.

—¢(Qué dice?

—ILa ha tomado como rehén. Sali6 del banco y se metid en el coche.

—(Se ha llevado a una rehén?

—iLe puso el revolver en la oreja!

Sejer mir6 atonito la plaza. El agua salia de la fuente en escasos chorros y las palomas turcas
picoteaban migas en paz y tranquilidad. No tenian por qué preocuparse. Sejer dejo a la mujer y se
acerco a dos jovenes que estaban discutiendo enérgicamente junto a la fuente, desde donde se
tenia una buena vista del banco y la calle principal.

—(Habéis visto en qué direccion se ha ido?

Se callaron y lo miraron.

—Policia —dijo Sejer, dejando la cartera en el suelo.

—iJoder! jQué rapidez! —exclamé uno de los dos, un chico delgado como un palillo, con el
pelo de dos colores y gafas de sol sobre la cabeza. El pelo en realidad era negro, pero en medio
tenia un mechon rubio. Se volvid y sefial6 la calle principal, que desaparecia entre el parque de
bomberos y el restaurante Diamanten.

—1Iba empujando a una chica. Luego la meti6 a la fuerza en el coche.

—(Qué tipo de coche? —preguntd deprisa, mientras se palpaba el cinturon buscando el
teléfono movil.

—Uno pequetio, blanco. Un Renault, tal vez.

—Quédate aqui —dijo Sejer, sacando la antena del teléfono.

—En realidad, ibamos a trabajar —dijo el otro, expectante—. Ademas, no era un Renault, mas
bien un Peugeot.

—Pues hoy llegaréis tarde —dijo Sejer escuetamente—. Eso puede sucederle a cualquiera.
(Llevaba pasamontafias?

—Si.

—Jersey negro y pantalones de pana?



—(Sabes quién es?

—No.

— ¢ Tenemos que ir a la comisaria?

—Probablemente.

Puede que todo estuviera planeado. Quiza fueran complices. Tal vez fuera su novia. Una rehén
falsa. Dos personas en el banco treinta segundos después de abrir. ;Era eso probable? Hoy en dia,
la gente era muy ocurrente.

Los grupos de gente se iban disolviendo, pero algunos seguian alli, tal vez con la esperanza
secreta de ser interrogados. Por lo demas, no se veia nada. El hombre habia desaparecido. Todo
habia acabado en un par de segundos. Algunos se extrafiaban de lo facil que habia sido. Y
conociendo la zona, con la ayuda de un coche veloz se podia llegar lejos en solo media hora.

El nifiato se bajo las gafas hasta la nariz.

—Lo tenéis todo en video, ;no?

—Esperemos —murmuré Sejer. Su experiencia con la vigilancia por video no era del todo
positiva. Se volvio en el momento en que un coche de la policia entr6 en la plaza. De ¢l salio de
un salto Goran Soot, lo que le hizo fruncir el cefio. A continuacion salido Karlsen. Sejer respird
aliviado.

—Hay un rehén. Una joven. Y lleva cargada el arma. Dispar6 una bala dentro del banco.

Karlsen mir¢ sin disimulo al chico con el pelo de tejon.

—Hay que interrogar a estos dos. Vieron al atracador y el coche. Entrad a por la grabacion del
video cuanto antes. Tenemos que averiguar quién es la rehén. Hay que interceptar el trafico en la
E18 yenla E76. Usa la emisora local. El coche es pequefio y blanco, seguramente francés.

—¢Se llevo mucha cantidad?

Karlsen mir6 con los ojos entornados la puerta del banco.

—Aun no lo sabemos. ;De cuantos hombres podemos disponer?

—No de muchos. Envié a Skarre al agente de policia rural Gurvin, cuatro estdn en un
seminario, y otros cuatro han empezado las vacaciones.

—Tendremos que pedir refuerzos. Ahora hay que centrarse en la rehén.

—iQOjalé abra la puerta y la tire a la cuneta!

—Nadie te prohibe tener esperanzas —dijo Sejer secamente.

Los dos chicos tuvieron que esperar en el asiento de atras de un coche de servicio, pero no les
importd lo mas minimo. Sejer y Karlsen entraron en el banco, donde la cajera se habia sentado en
el sofa que habia junto a la ventana, acompafiada por el director del banco, que estaba en la
camara acorazada y no se enter6 de lo ocurrido hasta que oyo el tiro. En ese momento no se
atrevio a subir. No hasta que oyo0 las sirenas.

Sejer mir6 a la joven que acababa de sufrir el atraco. Estaba livida y sudorosa, pero nadie la
habia tocado. Lo tnico que habia hecho era levantar una mano, coger unos cuantos fajos de
billetes de la estanteria y ponerlos sobre el mostrador. Y, sin embargo, era obvio para todo el
mundo que su vida cambiaria a partir de entonces. Incluso puede que hiciera testamento. No
porque tuviera muchas posesiones, sino porque esas cosas deberian arreglarse mientras se estd a
tiempo. Sejer se sentd a su lado y dijo con voz compasiva:



—(Esta usted bien?

La mujer se permitié unos sollozos.

—Si —contestd, con toda la firmeza que fue capaz de mostrar—. Estoy bien. Pero cuando
pienso en la chica que se llevo... Deberia usted haber oido lo que le dijo. No quiero ni pensar en
lo que le estard haciendo.

—Bueno, bueno —dijo Sejer con calma—. No anticipemos acontecimientos. Se la llevo para
salir sin impedimentos hasta el coche. ;La habia visto antes?

—Nunca.

—(Puede decirme las palabras que pronuncié delante del mostrador?

—Puedo repetir cada una de sus palabras —contesto—. Nunca las olvidaré. Se acerco a ella
por detras. Primero le puso un brazo debajo de la barbilla y la arrastré hasta el mostrador, luego
la tird al suelo y le puso un pie en la cabeza. Y entonces empezé a gritarme: jSi te demoras un solo
segundo, le aplastaré el craneo! Y luego dispard. Al techo, se entiende. Las placas volaron. El
pelo se me lleno de yeso.

Se seco el sudor con la manga de la blusa. Sejer le concedi6 un descanso, mientras miraba a
Karlsen, que estaba cogiendo la camara del techo para sacar el rollo de la pelicula.

—(Hablaba noruego?

—Si.

—(Sin acento?

—Si. Tenia una voz aguda. Un poco afonico tal vez.

—Y la myjer, ;dijo algo?

—Ni una palabra. Estaba muerta de miedo. El tipo sabia lo que hacia. Actuaba lleno de
desprecio. Seguro que ha atracado antes.

—Bueno, ya veremos —la interrumpi6 Sejer, y cogio la cinta—. ;Tendria la amabilidad de
acompafiarnos hasta la comisaria a ver el video?

—Tengo que hacer una llamada.

—Nosotros la ayudaremos.

Karlsen la miro.

—Podria decirnos aproximadamente la cantidad de dinero que le dio?

—(Qué le di? —grit6, mirandolo enloquecida—. ;Qué manera de hablar es esa? jNo le di
nada, me atraco!

Sejer pestafie6 y mir6 al techo.

—Perdoneme —dijo Karlsen—, quiero decir si tiene idea de cual fue el botin.

—Es viernes —contest6 la mujer ofendida—. Tenia unas cien mil coronas en la caja.

Sejer mird a través de la puerta abierta.

—Reunamos a la gente de la calle que los vio. Fueron varios. Al menos tendremos una buena
descripcion.

Al decir estas palabras, suspird hondo pues ¢l mismo habia visto al hombre perfectamente, a
unos metros de distancia. ;De cuanto seria capaz de acordarse?

—FEra un coche blanco y parecia nuevo. Bastante pequefio —dijo la mujer—. No pude ver
mucho mas. Estaba abierto y seguramente con las llaves puestas, porque lo puso en marcha casi



antes de haber cerrado la puerta. Cruzo6 la plaza y se fue derecho hacia la carretera.

—Lo mas probable es que se trate de un coche robado. Tal vez tenga el suyo aparcado en
algin lugar a lo largo del itinerario. Es posible que se trate de un hombre peligroso. Lo de
llevarse una rehén debid de ser algo impulsivo. Si es que realmente lo hizo. No podia contar con
que hubiera algin cliente en el banco nada mas abrir. Y ella, ;entr6 por la otra puerta?

—Si.

Sejer mird los agujeros del techo y frunci6 el cefo.

—Al parecer, es un hombre dindmico. O tal vez, desesperado.

Otro coche de policia llegd y aparcod delante del banco. Entraron dos técnicos con monos de
trabajo. Miraron hacia el techo y vieron el agujero producido por la bala.

—Me pregunto cuantas le quedan —dijo uno de ellos.

—No quiero ni pensarlo —dijo Sejer, sombrio—. Pero no cabe duda de que se trata de un tipo
duro. Primero coge una rehén y luego, en la hora punta de la mafiana, dispara un arma.

—Muy eficaz —dijo el técnico—. Todo el mundo se queda paralizado. Tenia una sola idea en
la cabeza: que el atraco fuera rapido. Nada de demoras, deprisa, deprisa. ;Llevaba guantes?

La cajera asintio con un gesto.

—QGuantes finos de lana.

Sejer se maldijo a si mismo por no haberse quedado un rato mas en el banco y haber
interrumpido los planes del atracador. Pero en ese caso, el tipo habria vuelto otro dia. Mir6 de
nuevo los ojos de la cajera. Habian adquirido ese brillo particular que las personas tienen cuando
se les arranca de su vida normal y obvia. El lo entendia y no lo entendia.

—De acuerdo —dijo—. Tenemos mucho que hacer. Pongamonos en marcha.

Respiraba entrecortadamente. Se inclind sobre el volante como queriendo ayudar al vehiculo a
salir de la ciudad. Llevaba mucho tiempo planeandolo. Habia repasado una y otra vez el atraco en
su mente, imaginandose, con todo lujo de detalles, coémo lo llevaria a cabo. Habia descubierto
errores. Todo habia ocurrido muy deprisa. Tenia el dinero, asi tenia que suceder y, sin embargo,
no del todo asi. Alguien iba sentado en el asiento de al lado.

Las calles estaban repletas de gente con prisa. Nadie miraba el coche blanco. Piso el
embrague y atravesé el cruce, fijando la vista obstinado en la carretera, dejando salir el aire
caliente de sus pulmones. Después de haber pasado la primera manzana, se quitd el pasamontafias.
Se sintio desnudo y, por eso, no se gird a mirar a la rehén, pero no tenia eleccion. No podia seguir
conduciendo con el pasamontaiias puesto. Todos los coches que venian en direccion contraria
hubieran reparado en ello, y anotarian la marca del coche y la matricula. La rehén estaba sentada
en el asiento de al lado, con la cabeza agachada, inmévil. Pasaron por delante del Salon de las
Novias. Redujo la velocidad, vio acercarse por la izquierda un Mercedes y se concentrd en clavar
la mirada en la carretera. Hasta ahora, después de dos minutos, cuando su pulso se habia calmado
un poco, no se le habia ocurrido que un extrafio silencio reinaba en el coche. Mir6 de reojo a la
rehén. Habia algo que no encajaba. Sintid nduseas y, con la ndusea, llegd el miedo y, con el miedo,
el pavor a equivocarse, equivocarse mas de lo que ya habia hecho.



;Qué coro iba a hacer con la rehén?

No habia pensado en ello. Se habia concentrado Unicamente en alejarse lo mas deprisa
posible, en asegurarse de que nadie se le echara encima y lo tirara al suelo. Habia leido sobre eso
en los periddicos, sobre gente que jugaba a ser héroes.

—Me has visto la cara —dijo con voz ronca.

Su voz era fragil en comparacién con su cuerpo fuerte.

—Y qué se te ocurre que podemos hacer con eso?

Justo en ese instante pasaron por delante de una funeraria, y su mirada se pos6 en un ataud
blanco que habia en el escaparate. Manillas de laton. Una corona de flores blancas y rojas encima.
Llevaba anos expuesta y era de plastico, claro. Daba la impresion de estar a punto de derretirse
por el calor, lo mismo que ¢l. El jersey se le pegaba al cuerpo, y a los pantalones de pana les
faltaba poco para desprender vapor. Redyjo la velocidad y fren6é ante un taxi que venia por la
derecha. La rehén no contestaba, pero sus hombros temblaban ligeramente. El atracador penso:
por fin reacciona. Para ¢l seria un alivio. Lo necesitaba después de tanto esfuerzo. Una reaccion
fuerte, por ejemplo un rugido por la ventanilla medio abierta. Temblaba mientras se esforzaba por
controlarse.

—Te he preguntado qué podemos hacer con eso.

Sond muy pobre. Oy6 su propio miedo, como presionaba la voz hasta alcanzar ese tono agudo
y chillon. De repente sintié una imperiosa necesidad de estar solo, pero ain era demasiado pronto
para parar. Primero tendrian que alejarse del centro y llegar a algin lugar desierto donde por fin
poder sacar del coche a esa mujer no deseada. jA esa testigo!

Seguian en silencio. Se estaba poniendo cada vez mas nervioso. Tras semanas de
planificacidon, noches sin dormir, desasosiego y dudas, empezaban a pesarle muchas cosas.
Generalmente, se limitaba a ir de choéfer, sin responsabilidad sobre la planificacion. De eso se
encargaban otros, ¢l esperaba fuera, con el coche en marcha, ni siquiera solia llevar arma. Habia
hecho una promesa y la habia cumplido. Pero llevaba una rehén. En aquel momento, en aquel
lugar, le habia parecido una decision inteligente. Fuera del banco, la gente se habia quedado
paralizada, no movieron ni un dedo por miedo a que se le disparara el arma y la rehén se hiciera
trizas ante sus ojos. Y ahora no sabia qué hacer. Y tampoco estaba recibiendo ayuda alguna. El
silencio era total.

—Solo hay dos posibilidades, claro —carraspeo.

Ya no aguant? el silencio.

—O sigues conmigo o te dejo en la carretera, en un estado en el que ya no podras explicar
nada.

La pasajera seguia callada.

—(Qué cono hacias en el banco tan temprano?

Como ella seguia sin responder, ¢l bajo la ventanilla y noté cémo el aire le soplaba en el
rostro ardiente. Pasaban coches. No debia mostrar su rostro, ni siquiera debia hablar, pero no
estaba preparado para ese camulo de emociones que le subia por dentro, esa sensacion de estar a
punto de explotar. Habia esperado mucho tiempo, habia estado solo una eternidad, ya no era mas
que una goma cercana a romperse, y para mas inri, habia alguien sentado a su lado, mirandolo.



Todavia estaba saliendo de la ciudad, pasé por el hospital, gir6 repentinamente al llegar al
Instituto Ortopédico, cruzo la calle principal, cogid la Calle Mayor Alta, pas6 por la antigua
farmacia, en direccion al Garaje Central, volvid a girar a la izquierda, atravesoé el viejo puente y
volvio por la parte sur, a través de las zonas industriales. Se estaba acercando a una via de
ferrocarril. En ese momento, el semaforo se puso rojo. Por un instante estuvo a punto de girar
bruscamente, pero cambi6 de idea. No debia llamar la atencion.

—Quédate quieta y callate. El revolver estd cargado —murmuré entre dientes.

La orden era innecesaria. De la rehén no salia ni una palabra. Por el espejo vio acercarse un
Volvo rojo que se detuvo justo detras de ¢l. El conductor tamborileaba sobre el volante. Sus
miradas se cruzaron en el espejo. El clavo la suya en los railes, esperando que apareciera el tren,
ya lo oia rugir a lo lejos. Por un momento, su corazéon enmudeci6. Lo increible era que la rehén
siguiera quieta y callada, mirando por la ventanilla. Luego pas6 el tren haciendo mucho ruido.
Pero la barrera no se movia. Cambié de punto muerto a primera y espero. El coche de atras se
acercO aun mas, casi le rozaba el parachoques. Al otro lado habia un Citroén verde. Al atracador
le chorreaba el sudor hasta los ojos, y la barrera seguia sin moverse. Por un horrible instante,
pensé que la policia la habia bloqueado, que en cualquier momento se le acercaria y lo sacaria a
la fuerza a punta de pistola. Estaba atrapado. No habia sitio suficiente para dar la vuelta y
regresar, /por qué cofio no se levantaba la barrera? El tren ya se habia alejado un buen trecho. El
conductor del Wlvo acelero. El atracador levantd la mano en la que llevaba el revolver, y se la
paso por la frente. En ese momento pens6 que quiza el hombre del Citroén de al lado hubiera visto
que llevaba un arma. Por fin, la barrera se levanto, despacio y vacilante. Cruzo con prudencia. El
Volvo de atras desaparecio por la derecha. Habia pensado atravesar el rio, de ese modo, pasaria
por la plaza donde estaban los coches de policia y la aglomeracion de gente por el lado opuesto.
Mientras la policia estaba ocupada en interrogar a los testigos, ¢l pasaria por delante de sus
narices, a solo unos treinta metros. Su propio plan lo impresiond. El problema era la rehén. De
pronto fren6 y se detuvo. El coche qued6é medio escondido detras de un contenedor de basura,
junto a la Estacion de Autobuses. Ech¢ el freno de mano.

—Lo que me pregunto —espetdo— es qué cofio hacias en el banco tan temprano.

Mas silencio.

—(Estas sorda? Me cago en la puta, ;es que no me oyes?

La rehén levanto la cabeza. Por primera vez, el atracador clavo la mirada en los ojos errantes.
En el coche reinaba el silencio y el calor aumentaba. Inseguro, intentd interpretar la expresion
facial de la palida chica. Muy a lo lejos oyd una sirena, primero muy débil, luego un poco mas
fuerte vy, al final, el sonido se extinguid. Tuvo la extrafa sensacion de que no habia atracado un
banco, sino que estaba teniendo un suefio sin accion logica en el que figuras extraas entraban y
salian sin que ¢l entendiera qué papeles estaban desempefiando.

—Bueno —dijo, dando un pequefio empujon a la rehén con el revolver.

—También el sordo oye, si le tocas el hombro.

Puso el motor en marcha, cruzo el puente y pasod por delante del banco. Habia decidido no
mirar en aquella direccion, pero fue incapaz de controlar su miedo. Eché un répido vistazo a la
izquierda. Un montdn de gente se habia congregado en torno a la entrada del banco. Una persona



destacaba por encima de todas las demas. Un poste de hombre, con pelo corto, color plata.

Deberia estar trabajando en el asesinato de Finnemarka. Pero en lugar de eso, estaba sentado junto
a un escritorio, con la mirada clavada en una hoja de un blanco estridente. Cuando cerraba los
o0jos, veia claramente en su interior el rostro del atracador, casi como si de una foto se tratara. El
problema residia en transmitirlo al hombre que estaba sentado al otro lado de la mesa.

Asi habian estado muchos antes que ¢l, sudando y esforzdndose por recordar un rasgo
caracteristico, el color de los ojos, si la nariz era larga o corta. Opinaba de si mismo que tenia
buena memoria y que era una persona observadora, que se fijaba en los detalles. Pero ahora
empezaba a dudar. Estaba seguro de que el hombre era rubio, pero luego se le ocurrié que el sol
brillaba con mucha fuerza en la calle peatonal y que podria haber dejado un brillo dorado sobre
algo que no lo era. Ademas, el hombre llevaba ropa oscura, lo que podia provocar que el pelo
pareciera mas rubio de lo que en verdad era. Pero la boca era pequefia, de eso estaba seguro. El
color de la piel, ligeramente bronceado por el sol, tal vez un poco enrojecido. Y recordd la
vestimenta. Era un hombre muy musculoso, seguramente se entrenaba. No tan alto como ¢l mismo,
en realidad no era nada alto para ser hombre.

Sejer clavd la mirada en el dibujante que tenia enfrente. En sus origenes era un dibujante de
periddico que aterrizd en ese puesto por pura coincidencia y resultd ser especialmente apto, sobre
todo en el aspecto psicoldgico.

—Primero tendras que conseguir que me relaje —dijo Sejer sonriendo—. Luego tendras que
establecer una relacion de confianza, jverdad que si? Demostrarme que me escuchas y que me
crees.

El dibujante esboz6 una sonrisa acida.

—No tengas tanto miedo a perder el control, Konrad —dijo secamente—. En este momento no
eres el jefe. Eres un testigo.

Sejer levantd una mano, retrocediendo.

—Lo primero que quiero que hagas —dijo el dibujante— es olvidarte del rostro del hombre.

Sejer lo miré asombrado.

—Olvida los detalles. Cierra los ojos. Intenta ver la figura en tu mente y concéntrate en la
impresion que te causod, en la clase de senales que emitia ese hombre. Caminaba hacia ti en una
calle muy luminosa y, por alguna razon, te fijaste en él. ;Por qué?

—Daba la impresion de ir muy concentrado y decidido.

Sejer cerrd los ojos, como le habia pedido el dibujante. Pero la cara que veia en su mente no
era mas que un punto nublado en la memoria.

—Pasos duros y rapidos. Los hombros, como encogidos. Una mezcla de miedo vy
determinacion. El panico al acecho, justo debajo de la superficie. Tan asustado que ni siquiera se
atrevia a levantar la vista para mirar a alguien. No necesariamente un atracador profesional.
Demasiado desesperado.

El dibujante asintié con la cabeza y anot6 un par de cosas en la parte inferior de la hoja.

—Intenta describir su cuerpo, como se movia al andar.



—Se movia poco. Pequeiios movimientos bruscos. Nada de oscilar los brazos, balancearse de
un lado para otro ni cojear. Iba derecho hacia delante. Las piernas, rectas. Los hombros, rigidos.

—Piensa en las proporciones —prosiguié el dibujante—. Brazos y piernas en relacion al
torso. El tamafio de la cabeza. La longitud del cuello. El tamafio de los pies.

—Ni los brazos ni las piernas largos. Mas bien un poco cortos. La verdad es que llevaba una
mano en la bolsa, y la otra en el bolsillo, pero creo que no eran largas. Cuello corto y grueso. No
tenia los pies grandes. Mas pequenios que los mios, calzo un cuarenta y cuatro. Llevaba ropa
suelta, pero su cuerpo daba la impresion de ser musculoso y abultado.

Nuevos gestos aprobadores. El 1apiz alcanzd por primera vez el papel y oyo el ligero roce del
grafito contra la superficie. Debido a la estructura del papel, el trazo adquiri6 un tembloroso
realismo, como si se estuviera moviendo.

—Los hombros, ;anchos o estrechos?

—Anchos. Redondos. Esos hombros que se te desarrollan cuando haces levantamiento de
pesas. No como los mios —afiadio.

—Bueno, los tuyos no son estrechos.

—No, pero no estan hinchados. Son mas planos y huesudos, no sé si me entiendes.

Se rieron un poco. El dibujante, cuyo apellido era Riste, pero que era conocido por el apodo
de el Esbozo era bajito y rechoncho, calvo, con gafas pequefias y ovaladas, y dedos largos y finos.

—Y la cabeza?

—~Grande. Redonda. Mucha mejilla, pero no exactamente mofletes. Barbilla redonda. Ni
angular ni decidida. Ninguna cicatriz ni nada por el estilo.

—(Como se asentaba la cabeza sobre el cuerpo? No sé si entiendes lo que quiero decir.

—Muy encajada en los hombros. Como si colgara un poco por delante del cuerpo. Como en un
nifio enfurrufiado.

—Excelente —dijo—. ;La linea del pelo?

—(Eso es importante?

—Si, es importante. La linea del pelo de una persona contribuye a decidir gran parte de su
rostro. Mirate a ti mismo. Tienes la linea del pelo casi perfecta. Recta y regular sobre la frente, y
bien arqueada hacia las sienes. Igual de poblada por todas partes. De hecho, no es muy corriente.

—(Ah, no?

Sejer hizo un gesto negativo con la cabeza. No era muy vanidoso. Al menos ya no, y lo ultimo
a lo que dedicaria tiempo seria a su linea del pelo. Reflexiono.

—Arqueada, no recta. Tal vez un pequefio pico hacia el centro de la frente. Llevaba el pelo
muy corto, por eso pude verlo bien.

Esa manera lenta de aproximarse a los rasgos hizo que el hombre le apareciera mas nitido que
nunca. Ese dibujante sabia lo que hacia. Sejer mir6 fascinado el papel, observando cémo poco a
poco iba emergiendo una figura, como el negativo de una foto en un bafio de revelado.

—Y ahora el pelo.

No paraba de dibujar trazos ligeros para poder anadir constantemente otros nuevos encima y
al lado. No usaba goma de borrar. Los multiples trazos finos también contribuian a dar vida a la

figura.



—Rizado y poblado, casi tipo afro. Crecia derecho hacia arriba, pero estaba cortado al cero,
como lo llevo yo.

Al decirlo, se aliso el pelo, hirsuto y corto como un cepillo.

—(Color?

—Rubio. Posiblemente rubio claro, pero sobre este punto la verdad es que estoy dudando.
(Sabes? Hay pelos muy rubios en algunas situaciones, y que pueden parecer rubios oscuros
cuando estan mojados. O depende de la luz. No sé seguro. Un color parecido al tuyo, tal vez.

—(Al mio? —el Esbozo levanto la vista—. Pero si yo no tengo pelo.

—No, pero como el pelo que tenias antes, tal vez.

—¢(Y coémo sabes ti como era mi pelo?

Sejer vacilo. No sabia si lo habia ofendido, o si habia hecho el ridiculo, o qué.

—No s¢ —dijo—. Me limito a adivinar.

—Adivinas bien. Mi pelo es... es decir... era... casi rubio claro. Bien adivinado. Eres
observador.

El dibujo empezaba a parecerse.

—Hemos llegado a los ojos.

—Eso serd mas dificil. No pude vérselos. El tipo iba con la mirada clavada en el asfalto y,
dentro del banco, estuvo mas bien de espaldas a mi.

—Qué pena. Pero la cajera los vio, y luego le tocara a ella.

—Es mas que una pena, es una catastrofe que no me quedara un rato mas. Tengo edad
suficiente para tomar en serio mi intuicion.

—Bueno, uno no puede con todo. ;La nariz?

—Muy corta y bastante ancha. Un poco afro también la nariz.

—La boca?

—Boca pequefia, como si estuviera de morros.

—Las cejas?

—Mas oscuras que el pelo. Rectas. Anchas. Casi unicejo.

—(Los pomulos?

—Invisibles. La cara demasiado carnosa.

—(Ninglin rasgo caracteristico en la piel?

—Ninguno en absoluto. Piel tersa. Nada de barba visible. Ninguna sombra sobre el labio
superior. Recién afeitado.

—O mal equipado por parte de la naturaleza. ;Algo especial en la ropa?

—No que yo recuerde. Y, sin embargo, habia algo.

—¢Como qué?

—Como si no fuera suropa. Como si €l no vistiera asi. Era como anticuada.

—Lo mas probable es que ya se haya cambiado. ;Calzado?

—Zapatos marrones con cordones.

—(Y las manos?

—No se las vi. Si guardan proporcion con el resto del cuerpo, son cortas y redondas.

—Y la edad, Konrad?



—Entre diecinueve y... veinticuatro.

Una vez mas tuvo que cerrar los ojos para excluir de su vista al dibujante.

—(Altura?

—Bastante mas bajo que yo.

—Todo el mundo es mas bajo que th —coment6 el Esbozo secamente.

—Tal vez un metro setenta.

—¢Peso?

—De complexion fuerte. Mas de ochenta kilos, creo. No me has preguntado por las orejas —
dijo Sejer.

—(CoOmo eran sus orejas?

—Pequenas y bien formadas. Lobulos redondeados. Sin pendientes.

Sejer se echo hacia atras en la silla y sonri6 contento.

—Ya solo falta averiguar a qué partido vota.

El dibujante se rio entre dientes.

—¢ Tl qué crees?

—Supongo que no vota.

—(Qué pudiste ver de la rehén?

—~Casi nada. Estaba de espaldas. Tendras que hablar con la cajera —anadi6—. Esperemos
que tenga aguante.

Gurvin esperaba al inspector jefe, pero, como a primera hora de la mafiana se habia cometido un
atraco a mano armada en el centro, solo habian enviado a un sargento raso a recoger el informe.

Jacob Skarre parecia un monaguillo adolescente, con rizos rubios y delicadas facciones. El
uniforme le sentaba muy bien, parecia hecho a medida para su cuerpo esbelto. Sin embargo,
Gurvin nunca se sentia a gusto con esa prenda. O tal vez era por su figura. Lo cierto era que el
uniforme no se le adaptaba al cuerpo.

La expresion satisfecha del rostro del joven policia le hizo sentirse incémodo.
Inconscientemente, le hizo reflexionar sobre su propia vida. De todos modos, lo hacia a intervalos
regulares, pero le gustaba decidir por su cuenta cudndo.

Su primera sensacion de espanto por el asesinato de Halldis se habia atenuado. Gurvin estaba
siendo objeto de mas atencion de lo que lo habia sido en mucho tiempo. Tuvo que admitir para sus
adentros que le gustaba. Pero conocia a Halldis. De repente se acordé de algo que ella solia decir
cuando, de chico, ¢l y sus amigos se presentaban en su casa para pedirle alguna cosa.

;Sois demasiados! jCuando yo era joven, solo sobrevivian los chiquillos mas duros!

—(Qué te parece? —preguntd Gurvin prudentemente, al descubrir el paquete de tabaco de
Skarre que sobresalia del bolsillo de su camisa—. ;Nos atrevemos a infringir la ley antitabaco?

Skarre asintio con la cabeza y se saco el paquete del bolsillo.

—Yo me crie con Halldis y Thorvald —empezd a decir Gurvin, inhalando el humo—. Nos
dejaban coger frambuesas y ruibarbo detras de la lefiera. Y tampoco era tan vieja. Setenta y seis
no son nada. Estaba en forma. Y Thorvald, también. Pero murio de un infarto hace siete afios.



—¢(De modo que vivia sola?

Skarre soplo6 el humo hacia el techo.

—No tuvieron hijos. Su tUnico familiar era una hermana mas pequefia que vivia en
Hammerfest.

—Has hecho un informe, ;verdad? —pregunté Skarre—. ;Puedo verlo?

Gurvin sac6 una carpeta de plastico del cajon del escritorio y se la dio. Skarre ley6 el informe
minuciosamente.

—~«Todavia no se sabe si falta algo de la vivienda». ;Habéis comprobado cajones y armarios?

—(Sabes? —dijo Gurvin—. La verdad es que Halldis tenia muchos objetos de plata...,
cuberteria y cosas asi. Todo seguia alli, en un armario del salon. Y lo mismo algunas joyas que
guardaba en el dormitorio.

—Y dinero en efectivo?

—No sabemos si tenia.

—Pero ;habéis encontrado su bolso, por ejemplo?

—Estaba colgado de una percha en el dormitorio.

—Y alguna cartera?

—No hemos encontrado ninguna cartera, es verdad.

—Algunos no buscan mas que dinero en efectivo —sefald Skarre—. Como, por ejemplo, los
que tienen problemas para vender los objetos de valor, los tipos que no tienen contactos. Puede
que no fuera su intencion matarla. Tal vez se viera sorprendido. Quiza la mujer estuviera fuera y €l
se metiera en la cocina a sus espaldas.

—Y entonces, inesperadamente, ella apareciera en la cocina, jes eso lo que quieres decir?

—Si, por ejemplo. Tenemos que averiguar si se ha sustraido dinero en efectivo. jElla misma
se ocupaba de las compras y esas cosas?

—1Iba a la ciudad muy de vez en cuando, siempre en taxi. Pero el tendero del lugar le subia la
compra hasta la granja una vez por semana.

—Asi que el tendero le entregaba la compra en casa. ;Le pagaba al contado? ;O iba
anotandolo todo en un libro?

—No lo sé.

—Llamalo —dijo Skarre—. Tal vez sepa donde guardaba Halldis el dinero, si es que ella le
tenia suficiente confianza.

—Yo diria que si —contestd Gurvin cogiendo el teléfono. Consigui6 hablar con el tendero y
estuvo murmurando un rato en el auricular—. Dice que Halldis solia tener una cartera en la
panera, una panera de metal que hay en la encimera de la cocina. De hecho, yo abri esa panera.
Dentro no habia mas que medio pan. Me ha dicho que era roja, con un dibuyjo imitando piel de
cocodrilo y un cierre de laton.

Skarre volvi6 a hojear el informe.

—Se dice que alguien llamado Errki Johrma fue visto cerca de la granja. Hablame de €l. Y ese
chico que lo vio, ;es de fiar?

—Eso es discutible.

El agente sonri6 al acordarse de Kannick.



—Pero si dice la verdad, se abren unas probabilidades vertiginosas. Errki estaba ingresado
contra su voluntad en el psiquiatrico de Varden y ahora se ha fugado. Se ha criado aqui. En otras
palabras: no seria extrafio que volviera a este lugar y que ahora esté errando por estos bosques.

—Pero seria capaz de matar a alguien?

—FErrki no es del todo normal.

—Cuéntame algo mas sobre ¢€l. ;Quién es realmente?

—1Un joven de tu edad. Nacido en Valtimo, Finlandia. Se crio con los padres y una hermana
mas pequefia. Siempre ha sido diferente. No sé qué diagndstico le han dado, pero al menos da la
impresion de ser totalmente inaccesible. Y lleva asi muchos afios.

—(Es peligroso?

—ILa verdad es que no lo sabemos. Se cuentan muchas historias sobre €1, pero no creo que
sean todas ciertas. Se ha convertido en una figura casi mitica, de las que se usan para asustar a los
chicos cuando no quieren entrar en casa por las noches. Yo mismo me incluyo.

—Pero fue internado en contra de su voluntad. ;No significa eso que es peligroso?

—Tal vez represente ante todo un peligro para si mismo. Lo que pasa es que, cada vez que
sucede algo malo en este lugar, se le echa la culpa a Errki. Asi ha sido siempre, desde que era un
chiquillo. Y aunque ¢l no tenga la culpa, parece como si se las arreglara para que acaben
echandosela. No me preguntes qué quiere conseguir con ello. Y ademas habla solo.

—(Entonces es psicotico?

—Estoy seguro. Y es tipico de Errki deambular cerca de la granja de Halldis justo el dia que
la matan. Pero nunca se le ha podido relacionar directamente con nada. Flota en el aire como un
mal augurio, como el pajaro negro que en los cuentos presagia la muerte. Perdoname mi falta de
objetividad —suspiré Gurvin—. No hago sino intentar describirlo como la gente de este lugar lo
describiria.

—¢(Cuanto tiempo lleva enfermo?

Skarre sacudi6 la ceniza del cigarrillo en la taza de café del agente.

—No lo sé exactamente, pero creo que siempre ha estado asi. Siempre fue diferente, raro y
hurafio. No tenia amigos, ni creo que quisiera tenerlos. Su madre muri6 cuando ¢l tenia ocho afos,
creo que fue cuando empez6 todo. Tras la muerte, el padre se llevé a Errki y a 1a hermana de este
a Estados Unidos. Estuvieron siete afios en Nueva York. Corrian rumores de que Errki era el
discipulo de un mago alli.

—¢;Un mago?

Skarre sonrio.

—(Quieres decir un prestidigitador?

—No s¢ muy bien. Mas bien una especie de mago, creo. Y cuando volvieron a Noruega,
empezaron a correr los rumores. Se decia que Errki podia hacer que ocurrieran cosas. Con la
fuerza de la mente, jsabes?

—Madre mia —exclamo Skarre, sacudiendo la cabeza.

—Si, tu riete, pero conozco a gente mas espabilada que ti y que yo, que cuenta cosas extrafias
de Errki Johrma. Thorvald Horn, por ejemplo, contaba que su perro siempre agachaba las orejas y
gruiiia cuando Errki estaba cerca. O mas bien un rato antes de que apareciera, como si el perro



oliera al tio a distancia. Hablando de olores, ahora suele oler bastante mal, siempre va desalifiado
y sucio. Se cuentan historias de caballos que se alejan corriendo al verlo aparecer por el camino.
Se dice que los relojes se paran, las bombillas estallan y las puertas se cierran solas. Ese hombre
es como una repentina e inesperada rafaga de viento que hace que se levanten las hojas secas del
suelo. Y luego, su mirada, como si procediera de un universo muy superior. Perdoname —dijo de
pronto Gurvin—. No estoy hablando muy bien de ¢€l, pero resulta imposible encontrar algin
atenuante. Es oscuro, terrible y feo en todos los sentidos.

—No podemos convertirle en asesino porque sea un habil ilusionista al que le gustan los
efectos especiales o porque padezca alguna enfermedad —dijo Skarre pensativo—. Nos
pondremos en contacto con el hospital para hablar con el médico que lo trataba. Seguro que podra
contarnos muchas cosas. Sea como sea, tendremos que encontrar a ese tipo para saber lo que hizo
alli arriba. ;Eran poco claras las huellas dactilares de la azada?

—Habia dos huellas insignificantes aparte de las de la propia Halldis. El mango de la azada
era de fibra de vidrio y las huellas de ella eran muy nitidas. El no pudo haber limpiado la azada
sin haber eliminado también las de ella. Pero dentro de la casa encontramos muchas huellas
dactilares. También habia otras huellas en la sangre que habia sobre la losa delante de la puerta, y
en la entrada y en la cocina. Puede tratarse de unas zapatillas de deporte. El dibujo de la suela es
muy claro, deberia proporcionarnos bastante informacion. Los técnicos haran esbozos en blanco y
negro. Pero como sabes, el asesinato ocurrid en la entrada. Halldis estaria de espaldas a la puerta,
y ¢l iria hacia ella desde dentro. Tal vez fuera la mujer la que llevara la azada en un principio, y ¢l
pudo arrebatarsela. Lo légico seria que hubiera dejado unas buenas huellas dactilares. Por otra
parte, no entiendo por qué tuvo que matarla. Podria haberse limitado a quitarle el dinero y salir
corriendo. Ella no lo hubiera alcanzado. Pero conozco a Halldis. Era terca. Apuesto a que se
plantaria en la puerta y se negaria a moverse. Me la imagino —afiadié en voz baja—. La Halldis
rabiosa, llena de ira justificada.

—FEIl hecho de que la matara puede significar que se trata de alguien a quien ella conocia,
alguien a quien sin duda habria denunciado.

—Si —contestd Gurvin pensativo—. Y ella sabia muy bien quién era Errki. El acababa de
fugarse del psiquiatrico, lo que significa que no tenia nada de dinero. Necesitaba dinero.

Skarre asintio con la cabeza.

—Pero el botin no habra sido muy grande —prosiguié el agente Gurvin—. No creo que
guardara mucho dinero en casa. Vivia sola.

—Si, pero muy alejada de la gente. La idea de ser atracada a 1o mejor no era su mayor miedo.
(Habia sufrido antes alguna agresion?

—No, y ademas era una mujer muy valiente. No me extrafiaria que hubiera atacado al asesino
con la azada.

—En ese caso, ¢l podria estar herido.

—(Has visto las fotos del cadaver?

—S1, un momento.

—No son muy bonitas, ;verdad?

Por un instante, Skarre se sintié débil al pensar en el encargo que habia recibido esa manana.



—Donde vive el padre de Errki Johrma?

—Ha vuelto a Estados Unidos.

—(Y la hermana?

—También.

—(No tienen contacto?

—No. No porque ellos no quieran, sino porque Errki no quiere verlos.

—(Sabes por qué?

—Se siente superior a ellos.

—(Ah, si1?

—Se siente superior a todos. Vive en su propio mundo, tiene sus propias leyes. Y en ese
universo reina ¢l. No resulta facil explicarlo. Tienes que verlo para entenderlo.

—Pero si esta tan enfermo se sentird muy desesperanzado.

—Desesperanzado?

Gurvin saboreo6 la palabra, como si la idea jamas le hubiera pasado por la mente.

—En ese caso, lo disimula muy bien.

Skarre miro hacia fuera.

—Hemos ordenado su busqueda. ;Me subes hasta alli? Me gustaria ver la casa de Halldis.

Gurvin cogio la chaqueta del respaldo de la silla. Se detuvo un instante.

—Vamos en el Subaru —dijo en voz baja—. La subida hasta la granja de Halldis es muy
empinada.

El bosque que rodeaba la granja parecia mas espeso que de costumbre, como si los arboles se
hubieran puesto rectos por respeto a la pérdida de la mujer que habia conservado vivo todo
aquello. Y, aunque nunca habia cosas esparcidas, ni herramientas, ni carretillas, ni ropa al sol en
el banco, el lugar parecia ahora completamente abandonado. Ya no respiraba. Bajo la ventana de
la cocina, las flores agonizaban, en solo veinticuatro horas el sol abrasador las amenazaba de
muerte. Habian fregado la losa de la puerta, pero todavia se veia una mancha oscura. Skarre mir6
hacia el bosque.

—(Qué¢ estaba haciendo aqui ese chico?

—Matando cornejas con flechas y arco.

—Le permiten hacerlo?

—~Claro que no. Hace lo que quiere. Vive en la Colina de los Muchachos.

Lo ultimo deberia explicarlo todo. Skarre lo entendio.

—Y ¢l sabia quién era Errki?

—Si. Errki es facilmente reconocible. Ese chiquillo me da pena de verdad. Primero encuentra
muerta a Halldis. Luego descubre a Errki entre los arboles. Llega a la comisaria con los pulmones
a punto de reventar. Pensaria que ¢l seria la siguiente victima.

—(Errki se dio cuenta de que lo habian visto?

—E] chico creia que si.

—(Y no hizo nada para detenerlo?



—Al parecer, no. Desapareci6 entre los arboles.

—Entremos.

Gurvin se adelant6 para abrir. Atravesaron la pequefia entrada y llegaron a la cocina. La
imagen de Halldis Horn se estaba formando en la mente de Jacob Skarre al pisar el suelo de
lin6leo y ver esa cocina tan ordenada. Las cacerolas de cobre estaban relucientes, al igual que la
vieja pila con un borde de goma verde y la nevera. El periddico del dia anterior estaba doblado
en el alféizar de la ventana. La estancia se veia limpia y recién fregada. Skarre levanto la tapa de
la panera.

—Donde encontrasteis las huellas dactilares?

—En los pomos de las puertas y en el marco de la puerta de la cocina. Ninguna huella en la
panera, salvo la de la propia Halldis. Si las huellas pertenecian al asesino, ;jpor qué se veian tan
débiles en la azada? ;Y por qué no habia ninguna en la panera? ;Como pudo coger la cartera sin
dejar huellas si toco otras muchas cosas en la casa? No lo entiendo.

Skarre frunci6 el cefio.

—Pero alguien pasaria por aqui de vez en cuando, ;no? Gente que también dejaria sus huellas
dactilares.

—~Casi nunca. Por cierto, encontramos una carta —sefiald6 Gurvin— franqueada en Oslo esta
misma semana. «Me pasaré por ahi un dia de estos. Saludos de Kristoffer».

—¢Un pariente suyo?

—Aun no lo sabemos. Pero yo creo que la mato alguien que la conocia. La estadistica esta de
mi parte. Le entraria panico.

—Los seres humanos somos muy fragiles.

Skarre entr6 en el pequefio salon. Alli estaba la mecedora, con una manta de pelo. La levant6 y
la husmed con cuidado, not6 el olor a jabon y alcanfor. Un pelo le hizo cosquillas en la nariz. Lo
cogio con dos dedos. Media tal vez medio metro y era del color de la plata.

—Tenia el pelo tan largo? —se extrafio.

Gurvin hizo un gesto afirmativo.

—De joven era una belleza. Los chicos no lo entendiamos, simplemente nos parecia gorda y
maravillosa. Alli puedes verla en la foto de la boda.

Skarre se acerc6. Ver a Halldis Horn de novia podia dejar sin aliento a cualquiera.

—Ese vestido estd hecho de seda de paracaidas —dijo Gurvin—. Y el velo es una vieja
cortina de hilo inglés. Ella nos lo contaba. Y nosotros escuchabamos cortésmente, como hacen los
nifios, pues algo teniamos que hacer a cambio de frambuesas y ruibarbo.

Se gir6 de repente y volvid a la cocina.

—;Donde esta el dormitorio? —grit6 Skarre.

—Detrés de esa cortina verde.

La descorrio hacia un lado. La habitacion era pequena y estrecha, y la cama, alta. El lado
donde habia dormido Thorvald estaba intacto. Desde la ventana del dormitorio se veia el bosque y
un extremo de la lefiera. Un verso enmarcado colgaba encima de la cama:

Lo habian visto entre los halcones.



Llego del sur, ardiente.

Sacadlo todo, no dejéis nada atras.
Pues incluso por aquel mosquito
que escondiste en una grieta

te pedira cuentas.

Debajo, alguien, tal vez la propia Halldis, habia escrito el siguiente comentario con tinta azul:
«jQué cosa tan horrenda!».

Una sonrisa se dibujo en el rostro de Skarre. Luego descubrio que el agente estaba fuera. Fue
hacia ¢l y se puso a buscar por la hierba, esperando alguna que otra revelacion, algo que los
demas pudieran haber ignorado: una colilla, una cerilla, cualquier cosa. Volvié a mirar hacia la
casa. Justo debajo de la ventana de la cocina, las tablas de madera presentaban un desperfecto ya
reparado y, sin embargo, atun visible.

—Es del dia en que Thorvald muri6 —explicé Gurvin sefialando con la mano.

—Halldis se encontraba en la cocina. Thorvald estaba sentado en el tractor. Ella le hizo una
sefia con la mano, indicandole que la comida estaria enseguida. Le parecié que su marido iba a
mas velocidad que de costumbre, como si de repente se hubiera vuelto juguetéon en su vejez y
quisiera presumir un poco. El tractor rodaba con un enorme rugido. Al instante, choc6 contra la
pared. Halldis se encontraba junto a la ventana, mirando la cabina. Vio que Thorvald estaba caido
sobre el volante. Habia muerto instantaneamente.

Skarre volvié a mirar hacia el bosque.

—Por donde te parece que debemos buscar a Errki?

Gurvin cerr6 los ojos hacia el sol.

—Estard vagando por ahi, durmiendo en cualquier sitio. No ha ido al piso, al menos no hasta
ahora. Tal vez esté todavia en el bosque.

—Y por aqui arriba no hay mas que bosque deshabitado?

—Mas o menos. Un bosque deshabitado de cuatrocientos treinta kildmetros cuadrados. Al otro
lado de la colina hay algunas casas de verano. Y ademds, estan los cimientos de antiguos
asentamientos finlandeses. Sobre algunos se han levantado granjas de verano. Los cazadores las
emplean a menudo en otofo, y los que vienen a coger frutas del bosque descansan y comen sus
bocadillos alli. Errki es un buen senderista. El problema es que resultaria bastante desesperado
lanzarse al bosque y empezar a buscar al tuntiin. Tal vez esté escondido en el sotano del hospital, o
puede que haya hecho autostop y vaya camino de Suecia o de vuelta a Finlandia. Es de esas
personas que siempre estan en camino.

—Si es tan especial como dices, /no seria muy facil de encontrar?

—No creo que sea tan facil. Ese hombre merodea por todas partes. De repente esta ahi, sin
que nadie lo haya oido llegar.

—Tenemos unos perros muy bien adiestrados —dijo Skarre optimista.

—(Sabes si estd tomando algin medicamento?

—Preguntalo en el hospital. ;Por qué quieres saberlo?

Skarre se encogi6é de hombros.



—Simplemente me pregunto qué puede pasar si de repente deja de tomarlo.
—Tal vez las voces interiores lo dominen.

—Supongo que todos tenemos alguna voz interior —afirmé Skarre sonriente.
—Si, si, ya lo creo —asinti6 Gurvin—. Pero no nos dan érdenes sin parar.

Gurvin, al bajar por el bosque, conducia el coche con cuidado. De las huellas que dejaba subia
una nube de polvo.

—Donde aparece Errki, siempre sucede algo horrible —dijo con voz tensa—. Su madre murid
cuando ¢1 tenia ocho afios, jte lo dije?

Skarre asintio con la cabeza.

—Se cayo por una escalera y se matd. Errki se culpé de ello.

—(Se autoinculp6?

—Asustaba con eso a los demas nifios. Estaban aterrados y lo esquivaban. Creo que era lo que
pretendia.

Unos afios mas tarde, se encontrd el caddver de un campesino mayor junto a la iglesia.
Oficialmente se dijo que se habia caido de una escalera de tijera, pero se vio a Errki alejarse
corriendo del lugar de los hechos. Asi que, como comprenderas, tenga o no algo que ver con el
asesinato de Halldis, este pueblo ya se ha formado una opinion. Y si me preguntas, me inclino a
pensar lo mismo. jMira a tu alrededor! Este es un lugar muy solitario. Nadie viene hasta aqui sin
conocerlo de antemano. Errki lo conoce, se crio aqui.

—Y, sin embargo, es un hecho —sefialé Skarre, esforzandose por no parecer pedante— que el
mito sobre los pacientes psiquidtricos y su tendencia a la violencia es muy exagerado. Se trata de
prejuicios, miedo e ignorancia. Tendras que mantenerte sereno, ti que estas en medio de todo esto,
y que lo conoces y conocias a Halldis. En cuanto los periddicos se enteren, lo presentaran como
un monstruo.

Gurvin lo mir6.

—Ese es el problema. Como siempre estd solo, esquivando a la gente, y casi nunca habla con
nadie, no sabemos realmente quién es. O qué es.

—Un enfermo —afirmo Skarre.

—Eso dicen. Pero no lo entiendo bien —dijo Gurvin sacudiendo la cabeza—. No entiendo
cOmo unas voces extrafias puedan invadir la cabeza de un hombre y conseguir que haga cosas de
las que luego no se acuerde.

—No sabemos si lo ha hecho é€l.

—Tenemos huellas dactilares y de pisadas. Puede estar loco y olvidar en un instante, pero no
puede escapar a las pruebas técnicas. Esta vez tenemos pruebas técnicas.

—Parece como si quisieras verlo inculpado.

La voz de Skarre sono inocente. Gurvin no lo calo.

—Estaria bien. Estuvo muy bien para todos cuando por fin pudieron internarlo por el articulo
cinco. Por fin sabiamos donde lo teniamos. Ahora anda otra vez por ahi fuera hablando solo. Dios
me ampare, al menos mis hijos tendran que llegar a casa pronto por las noches mientras ¢l ande



suelto.

—Tal vez Errki tenga mas miedo que tus hijos —dijo Skarre en voz baja.

Gurvin apretod los labios y acelerd.

—T1 no eres de aqui. No lo conoces.

—No —sonri6 Skarre—. Pero admito que has despertado mi curiosidad.

—Esta bien que tengas el don de creer en los seres humanos —dijo Gurvin—. Pero no debes
olvidar que Halldis estd muerta. Alguien tiene que haberlo hecho. Alguien estuvo alli, levant6 la
azada y se la clavo en el ojo. Sea Errki u otra persona, me parece una barbaridad que esa persona
tenga derecho a una defensa por un acto que no se puede defender en absoluto.

—E]l acto no puede defenderse. Solo al ser humano que est4 detrds —corrigié Skarre—. Y no
sabemos nada de por qué muri6. ;Puedo fumar en el coche?

Gurvin asintio y se puso a buscar sus propios cigarrillos.

—(Como es tu jefe? Hablame de ¢€l.

Skarre sonrid, una reaccioén inmediata cuando alguien mencionaba a Konrad Sejer.

—Severo y gris. Un poco autoritario. Introvertido. Muy competente. Afilado como un hacha.
Minucioso, paciente, fiable y resistente. Siente debilidad por los nifios y por las sefioras mayores.

—¢Y no por las del medio?

—Es viudo —contestdé Skarre mirando por la ventanilla—. Se ha olvidado de que la tinica
promesa que hizo fue la de estar con ella hasta que la muerte los separara. Cree que significa hasta
que ¢l muera también.

Sejer mird con atencion la pantalla gris.

El local del banco. Los mostradores. Las ventanas que daban a la plaza y por las que entraba
la luz oblicuamente, haciendo borrosa la imagen. Lo tenia todo visto, de principio a fin. Pero la
grabacion era mala. Resultaba dificil identificar a alguien. El coche ya estaba lejos. Habian
cerrado todas las salidas, pero no habia aparecido ningin coche blanco. Tal vez estuviera
aparcado ya hacia tiempo, tal vez el atracador hubiera cruzado por alguno de los puentes y
continuado hacia el sur, y luego se hubiera escondido ¢l y hubiera ocultado el coche en el centro.
En su interior contaba con que el atracador hubiera soltado a la rehén, pero no podia estar seguro.
Se echo hacia atras en el sillon y estir6 sus largas piernas. Se habia aflojado el nudo de la corbata
y remangado la camisa, que estaba ya arrugada. La cajera, el director del banco y una serie de
testigos que se encontraban fuera del banco cuando salié disparado el atracador, habian sido
interrogados uno por uno. El mismo habia tomado notas sobre lo que habia visto. Habia dado a
todo cien vueltas en la cabeza, con el fin de encontrar el maximo nimero de detalles. El dibujante
de la policia habia escuchado con gran atencion y habia hecho un buen dibujo. Incluso Sejer lo
habia aprobado, encontrando un parecido sorprendente. Al menos al principio. Luego empezd a
dudar. Se enderezo en el sillon cuando alguien llamo a la puerta. Skarre entr6 con Gurvin.

El agente Gurvin mird con gran interés a Sejer.

—Me han dicho que tienes un problema de rehén.

Jugueted con sus gafas de sol y se senté en una silla. Los papeles estaban cambiados. El se



encontraba de visita en la comisaria donde estaban los tios importantes con todo su equipo
moderno.

—Estoy mirando esta pelicula —dijo Sejer con voz sombria—. La calidad es malisima.

—(Podemos verla? —pregunt6 Skarre.

—~Claro que si. Que se pongan gafas los que las usan.

Volvi6 a poner la cinta y se dispuso a esperar la exclamacion. Se veian los mostradores.
Primero apareci6 la joven en la entrada que daba a la plaza. Mir6 insegura a su alrededor y se
acerco a los folletos. No transcurrieron ni quince segundos hasta que aparecid el atracador. Se
detuvo casi en seco al descubrir a la cliente que habia llegado antes que ¢l. Cogié un impreso y
empezo a rellenarlo. Luego se abrio la puerta por tercera vez y con ello llegd la exclamacion que
estaba esperando.

—iPero qué veo! —grit6 Skarre—. ;No eres tu, Konrad?

Mir6 sorprendido a su jefe. Sejer habia decidido tomarselo con mucha calma. Se echo a reir.
Gurvin los miré sorprendido.

—Ya lo creo que soy yo. Me encontraba en la calle peatonal, camino del trabajo, cuando se
me metid en la cabeza la idea de que un hombre que venia en direccion contraria parecia
sospechosamente un atracador de banco. De modo que me di la vuelta para observarlo. Lo vi
meterse en el banco, y lo segui.

—Y...?

—Como ves en el video, eché un vistazo al local por dentro, vi a la joven, comprobé que todo
estaba tranquilo y volvi a salir.

Los mir¢ resignado.

—Simplemente me marché.

La risa de Skarre soné como cascabeles. En ese momento, Gurvin sintié en lo mas profundo de
su alma la falta de sus compafieros.

—En cuanto sali del banco, el tio dio el golpe. Mirad esto.

Vieron como el atracador cruzaba el local y cogia a la rehén. Un instante después se oyo el
tiro. Gurvin se quedo sin aliento. Pestafied varias veces y los mir6, incrédulo.

—Tenemos que encontrar a esa chica —dijo Sejer—. Si no logramos liberarla, podria ponerse
de moda el tomar rehenes. Es de lo peor que puede suceder. Y como esta cinta es tan mala, resulta
casi imposible identificarla si alguien nos notifica su desaparicion en el transcurso del dia. Y, sin
embargo... —rebobind y volvid a pasar la cinta una vez mas—, hay algo que no me cuadra.

—(El qué? —pregunt6 Skarre.

—Su reaccion. O mejor dicho, su falta de reaccion. No grita, no mueve los brazos. Parece
como si estuviera en una especie de trance. O, por decirlo con otras palabras, no se sorprende.
Como si el atraco fuera algo que estuviera esperando. Tal vez lo hubieran planeado juntos.

Skarre lo mir6 extrafiado.

—Y si fuera un plan acordado entre los dos? (Y si ella fuera sunovia?

—Dudo que sea su novia —murmur6é Gurvin con voz poco clara mientras miraba fijamente la
pantalla oscilante.

—FEse rehén es un hombre. Y sunombre es Errki Johrma.



De repente descubrio la verdad. Fue como un mazazo. jSe habia llevado a un loco!

Conducia a la velocidad a la que se podia ir sin llamar la atencién y controlaba en todo
momento el trafico por el espejo retrovisor. Su pulso seguia muy acelerado, su cuerpo tenso y solo
renovaba el aire de la parte superior de los pulmones. Eso le hacia sentirse mareado. Mir6 de
reojo al hombre que estaba a su lado.

—WVuelvo a preguntarte. ;Qué hacias en el banco tan temprano?

Errki oy6 sonar los tambores. Tocaron un redoble rugiente muy desacompasado. No contesto.
Abrio y cerrd las manos, y se puso a mirar el suelo del coche como si estuviera buscando algo.
Las palabras desaparecieron con el ruido de los tambores. No moverse, no decir nada. Se mecio
un poco en el asiento y cerro6 los o0jos.

—iHe dicho que qué cofo hacias en el banco tan temprano!

Ahora Errki oy6 la voz colérica. El tio tenia miedo. Se fijé bien en ese punto y empezd a
formular una respuesta en la mente. Néstor escuchd sus pensamientos, tenia que aprobar la
respuesta antes de que €l la soltara. Por eso tardaba. Néstor era muy minucioso. Néstor era...

—(Estas sordo, tio?

(Estoy sordo?, penso Errki. Esta era una nueva pregunta que requeria una nueva respuesta.
Dej6 la primera de lado y se puso a trabajar con la segunda. Néstor seguia escuchando. El Abrigo
seguia callado. No, penso, oigo bien. Oigo el pulso latiendo en sus venas, porque en este momento
la presion es demasiado grande, y €l esta gastando muchisima energia en algo tan sencillo como
entrar en contacto conmigo. ;Pero querra una respuesta que no est¢ bien meditada? ;No es
mostrarle respeto el tomarse el tiempo necesario para pensar en la respuesta? Por otro lado, jse
merece ese respeto? ;O ningln respeto en absoluto?

Sacarle dinero a la fuerza a una joven no era ninguna proeza, al menos eso pensaba Errki.
Ademas, iba armado. Pero era obvio que el hombre estaba satisfecho con su hazafia. Le
presionaba tanto que sus mejillas le abultaban mucho. Ahora necesitaba aliviar la presion.

—¢ Vas a contestarme o que?

La voz, un buen tenor, era destruida por los tambores que mezclaban las palabras del hombre y
le daban un matiz chirriante. Una pena, pensé Errki. Los hombres se preocupaban por otras cosas
y no por sus voces: los musculos, el peinado, llevar la marca correcta de vaqueros, cosas
miserables. Errki descubrio que era capaz de llevar a un hombre adulto al borde de la locura sin
tener que esforzarse nada, simplemente manteniéndose callado. Resulta dificil para la gente no
recibir respuestas. No saber quién eres, qué eres. Errki seguia callado.

A su lado, el atracador respiraba con dificultad. Tenia el pelo mojado de tanto esfuerzo. Mir6
por el espejo, frend, se salio a la cuneta y se detuvo. El motor seguia en marcha. Eché un rapido
vistazo a Errki y resoplo entre dientes:

—Tengo que quitarme algo de ropa. jNo intentes escaparte!

Errki no tenia intencion de escaparse. El revolver le molestaba. Lo notaba como un rayo
picante contra el cuerpo. Pero en ese momento, el atracador dejé el arma en el salpicadero, sobre
el volante. Tuvo que hacer grandes esfuerzos para quitarse con los guantes puestos el jersey y
luego los pantalones de pana. El coche era pequefio, no resultaba facil. Suspiraba y maldecia,



sobre todo al quitarse los pantalones. Por fin lo logré, sudaba mas que nunca. Se dejo puesto algo
que debia de ser una especie de ropa de camuflaje, pens6 Errki. Néstor se reia por lo bajo desde
el Sotano. Debajo de los pantalones de pana llevaba un pantalén corto de colores chillones, con
dibujos de frutas y palmeras. Y una camiseta azul con Donald escrito sobre el pecho. De repente
se inclind por encima de Errki y abri6 la guantera. Encontré un par de gafas de sol que se colocod
sobre la nariz. El atuendo era perfecto. Errki no podia dejar de mirarlo. Ese hombre fuerte tenia un
aspecto curioso con el pantalon corto rojo. Luché por controlar la voz.

—iDe esto no tienes ni idea, asi que puedes callarte! jCéllate hasta que te hablen!

Errki no habia dicho ni una sola palabra y, a pesar de la chaqueta de cuero y el pantalon negro,
no estaba sudando. Se esforzaba por mantenerse sentado sin moverse. Cuando estaba inmévil, era
casi invisible.

—iJoder, como apestas!

El atracador resoplo por los orificios de la nariz para mostrar su repugnancia y abrid la
ventanilla atin mas. Errki se pregunt6 si el hombre deseaba una respuesta a esa exclamacion, o si
simplemente estaba vomitando un poco de mierda. Por si acaso, siguio callado. Ademas, Néstor
estaba cantando en voz baja una cancion religiosa muy bonita, y ahora que por fin estaba de buen
humor, mas valia disfrutarlo. No pens6 mucho en adonde se dirigian o qué pasaria mas adelante.
Empleo todas sus fuerzas en encerrarse en si mismo, dejando fuera todo lo demas: ese hombre, ese
momento, ese revolver. Pero era incapaz de dejar quietas las manos. Se abrian y cerraban una y
otra vez, cada vez mas deprisa.

—iEstate quieto con las manos! —grit6 el atracador alterado—. Parece enfermizo. jJoder, me
estds volviendo loco!

Errki comenz6 a mecerse en lugar de abrir y cerrar las manos. Alli, en el coche, resultaba
imposible hacerse invisible pues llevaba en el asiento de al lado una tormenta que no se calmaria
pronto. Intentd darse la vuelta para no verlo y se puso a mirar por la ventanilla. Los tambores le
cansaban los oidos. Agit6 levemente una mano para hacerle callar.

—A lo mejor no te interesa el dinero —dijo el atracador, ya un poco mas calmado—. ;Acaso
no entiendes para qué es?

Errki escuchaba. El otro habia bajado la voz. Parecia haber vuelto a la realidad, pues esa
pregunta conllevaba algo de curiosidad. Interesarle el dinero. Pues si, en cierto modo. Pero ya
tenia unas cuantas coronas en el bolsillo. La respuesta era a la vez que si y que no. ;Deberia
contestar a eso?

—Me parece que te has escapado de alguna institucion. Es duro tener que seguir el juego.
Muchos se fugan. Y luego vuelven con el rabo entre las piernas. ;Y ta? jEres uno de ellos?

Eres uno de ellos. La pregunta era casi conmovedora en todo su interés disimulado para
averiguar quién era €l. Errki volvio a cerrar los ojos. La ciudad iba desapareciendo lentamente
tras ellos. Malas intenciones o ninguna. Descubrid que era incapaz de saber en qué casilla colocar
a ese hombre. Guisantes, carne y tocino, penso; sangre, sudor y lagrimas. Resultaba inquietante.

El camino se empinaba. Mdas adelante, en lo mas alto de una elevacion del terreno, a la
izquierda, habia una especie de mirador. Lo reconocio, conocia bien esos parajes. Era esta una de
las muchas carreteras por las que habia andado durante afios. Primero tuvieron que atravesar un



tinel, y una repentina oscuridad se posé sobre el vehiculo. El conductor se puso nervioso, como si
temiera un ataque subito. Iba conduciendo con el revolver en la mano derecha. De pronto se quitd
violentamente las gafas de sol al darse cuenta de la oscuridad. Y enseguida volvieron a salir a la
luz. Errki parpaded varias veces. Solo quedaba un kilémetro hasta la barrera. EI hombre tendria
que pararse a pagar el peaje o forzar la barrera. En realidad, no era mas que un palo de madera,
pintado de rojo y blanco. Al parecer, el conductor habia pensado lo mismo. Empez6 a reducir la
velocidad.

—iNo intentes hacer ninguna tonteria! —gruno.

Errki ni sofiaba con hacer alguna tonteria. Solo intentaba estarse muy quieto, hacerse invisible,
pero su cuerpo, incapaz de obedecer, vivia de alguna forma su propia vida.

El conductor frend. Habia tomado una decision. Gird de repente a la izquierda y emprendio la
subida hacia el mirador. Errki no estaba seguro de lo que haria el otro cuando llegaran arriba,
pero todo estaba tranquilo. Ain era temprano y seguro que no habria ni un alma alli. El atracador
apretd con fuerza el revolver y se seco el sudor de la frente con el dorso de la mano. El coche iba
levantando polvo y arena conforme subia por la ladera. La carretera principal quedaba ya lejos, y
los coches que circulaban por ella parecian juguetes de colores alegres alli abajo. Dio un ultimo
giro cerrado y acerco el coche a la barandilla. Desde alli podian ver la barrera de la carretera. Y
la vieron los dos al mismo tiempo. Dos coches de policia estaban aparcados justo antes de la
caseta de peaje. Se oy0 un respingo y, a continuacion, una especie de resoplido al soltar el
atracador el aire por entre los dientes apretados. Dio marcha atrds y se alejo de la barandilla.
Volvi6 a parar. El atracador se puso a dar golpes en el volante con el revolver. Errki podia
escuchar el caos que reinaba en la cabeza del otro. Se estaba inflando, el sudor estaba a punto de
saltarle de la frente, y el corazon trabajaba al limite de lo que era capaz de aguantar. Un mintisculo
corte en la arteria carotida en ese momento, y la sangre saldria como un rayo rojo que llegaria
hasta la barrera.

—Vale, compafiero. ;Qué sugieres ti?

Compariero. Era una peticion miserable. El pobre estaba desconcertado, resultaba
inaguantable. Errki queria escapar. Volvid con cuidado la cabeza y mir6 hacia el bosque. Algo
parecido a un camino forestal serpenteaba hacia su interior. Se movid rapida y casi
imperceptiblemente, pero el atracador se dio cuenta. También €l mird. Gir6 el coche y volvid a
cruzar la plazuela. Al principio, el camino era lo bastante ancho para un coche durante unos
quince o veinte metros, luego se estrechaba hasta convertirse en un sendero. Cuando se pard, el
coche ya no era visible desde el mirador, sino que quedaba oculto por el espeso follaje. Se volvid
y cogid la bolsa del asiento de atras.

—Vamos a dar un paseo.

Errki se quedo sentado. El atracador abrid, dio la vuelta al coche y agit6 el arma.

—T1 primero. El camino estd seco y sin problemas. Yo puedo esperar aqui dentro hasta que se
haga de noche. Esos coches de policia no se quedaran ahi mucho rato, no tienen gente suficiente
para eso. jVenga ya! jDeprisa!

No moverse, no decir nada. Desde lejos oyo que el Abrigo se habia despertado y empezaba a
agitarse. Néstor le estaba poniendo al dia de los ultimos detalles. Sus risas rugian dentro de ¢l con



tanta fuerza que su cuerpo vibraba. Se puso una mano sobre el pecho para atenuar la presion.

—¢(Qué te pasa? No hace falta que te hagas el enfermo. A mi no me enganas. jSal ya, joder!

Errki salié con dificultad. El atracador fue hasta la parte de atras del coche, abrio el
portaequipajes y mird dentro. En un instante de locura, Errki temié que lo encerrara en ese
minusculo espacio donde no podria moverse ni ver nada. Pero el atracador removid lo que habia
dentro y sac6 algo, una especie de paquete de plastico. Lo abrid y extrajo una lona. Mir6 el follaje
verde. La lona también era verde. Luego mir6 a Errki.

—Pon esto sobre el coche. Hay que fijarla por abajo con unos ganchos. Asi el coche sera casi
invisible. Cuanto mas tiempo tarden en encontrarlo, mejor.

Le puso la lona en los brazos y Errki se quedod con la tela verde en las manos. La lona, que era
de nailon, fina, lisa y dificil de manejar, se le escap6 y cayo al suelo.

—Venga. Primero tienes que abrirla bien, y luego la colocas sobre el coche.

Errki dejo la tela verde en el suelo y empez6 a desdoblar las esquinas, en las que habia una
pequena correa con un gancho de metal. Luego la levantd de un lado e intent6 colocarla sobre el
capd. Wlvio a caérsele. Nunca habia tenido entre las manos una cosa tan asquerosa como esa tela
verde y lisa, era repugnante.

—iEres un initil, joder!

Errki lo intent6 de nuevo. Notaba la culata del revolver como un pinchazo en el costado. Por
fin logré que se quedara quieta sobre el techo, pero en el momento de intentar ajustarla por los
lados, la lona volvi6 a caer al suelo. El atracador grufiia y sudaba ante tanta torpeza. Se metio el
revolver en la tirilla del pantalon, arrebato la lona violentamente a Errki y la coloco en cuestion
de segundos. Luego volvié a coger el arma.

—A ti hay que devolverte cuanto antes al manicomio, tio. ;Eres capaz de vestirte solo o qué?
(O andas siempre con la ropa puesta? Eso parece. Venga ya, vamos otra vez de paseo.

Por fin, Errki pudo andar. En eso era bueno, podia andar durante horas. Seguia un ritmo que le
calmaba, contoneandose y meciéndose ladera arriba. Detras iba el atracador, con el revélver
apuntando y la bolsa al hombro. La bolsa con el dinero. El sendero se iba estrechando, el bosque
se cerraba silenciosamente en torno a ellos, solo les llegaba un pequeio rayo de luz a través de
tanta hoja. El atracador se relajo. Se sentia mas seguro lejos de la gente. Nadie podia verlos alli.
Deberia haber pensado en ello antes. No buscarian en el bosque, se limitarian a controlar las
carreteras y los coches.

Y habia cumplido con su promesa. Tenia el dinero..

Errki daba pasos largos, y el atracador lo seguia sin aliento. Hacia calor y la bolsa pesaba.
Dentro habia un transistor, una botella de whisky para celebrarlo, una caja de municion y el
dinero.

—Rel4jate ya, nadie nos persigue.

Pero Errki seguia andando. Oia como al otro le costaba seguirlo. Respiraba con dificultad al
cabo de solo unos cientos de metros. La subida era pronunciada y el terreno bastante dificil.

—iOye, ti! ;Yo soy el jefe!

Tres tambores tocaron muy desacompasados. Errki oyd a Néstor escupir una flema, lo que
seria su comentario a lo que el atracador acababa de decir. Sigui6 andando, sin aflojar el paso.



Errki solo tenia una velocidad, o andaba, o estaba tumbado descansando. Y, sin embargo,
avanzaban con mas lentitud porque el sendero era cada vez mas empinado. Desde arriba podrian
ver la carretera nacional y comprobar si la policia seguia alli. Echaba el cuerpo delgado hacia los
lados al andar, el otro hombre andaba como a sacudidas. Tenia mas musculos que Errki, pero
menos resistencia. Poco a poco, también el atracador fue cogiendo un ritmo. Ademas, los
musculos se le habian calentado. Y llevaba una bolsa llena de dinero. Tuvo un acceso de euforia y
decidio compartir su alegria con el loco. Carrasped ruidosamente.

—(Como te llamas? —grito.

La voz era casi amable. La pregunta dejo en el aire un toque débil, como si la piel del tambor
se hubiera aflojado. Errki callaba y seguia andando. La pregunta parecia inocente, pero nunca
podia saberse. Néstor estaba en cuclillas, mirandole desde la penumbra. El fuego de sus ojos
ardia con una llama azul baja.

—iAl menos puedes contestarme a eso! ;| No? —prosiguié el hombre a sus espaldas ofendido
—. Si no contestas, creeré de verdad que eres mudo o algo por el estilo. ;O es que eres
extranjero? Tienes pinta de ser extranjero. Gitano, por ejemplo. jContéstame, cofio!

Errki gir6 a la izquierda para evitar un enorme alamo blanco que estaba tirado sobre el
sendero. Se abri6 camino entre los matorrales, apartando ramas y hojas con sus flacos brazos. El
hombre que le seguia debia hacer atin mas esfuerzos pues tenia que sostener la bolsa con una
mano, y el revélver con la otra. Ni por un instante pens6 en meter los brazos por las asas y llevar
la bolsa como si fuera una mochila. Estaban de nuevo en el sendero y podian ver como el bosque
se aclaraba méas arriba.

—Ya que eres tan parco en palabras, cofo, yo seré algo mas generoso.

Errki oy6 como el atracador se paraba detras de él.

—Me llamo Morgan.

Errki escuchd. Dijo Morgan con consonantes agudas, como si ese nombre fuera algo que habia
deseado tener desde hacia tiempo. Seguro que no se llamaba asi. Néstor se rio por lo bajo. Sonaba
como cuando alguien echa un vino caro en una copa con gran devocion. Podrias decir lo que
quisieras de Néstor, pero tenia estilo. Errki continu6 andando incansablemente y oy6 al otro, al
que queria llamarse Morgan, gritar tras €l.

—Hagamos un pequefio descanso. jNo tenemos prisa!

Sigue andando. No usara el revolver.

Errki se volvio. Morgan lo mir6 a la cara y pensé en un trozo de granito. No sonreia, no
temblaba, tenia una expresion completamente inanimada. Ni siquiera parpadeaba. Se le extendio
por dentro una fuerte sensacion de malestar. Ese cabron que andaba como una maquina era una
piedra dura. ;Quién cofio era?

—Paérate arriba en la pequena colina. Vamos a descansar un poco.

Haz lo que te digo. Enfermedad, muerte y miseria.

Néstor susurraba entre los finos labios. Errki obedeci6. Puso rumbo hacia una pequeiia colina
gris, a unos veinte o treinta metros de distancia.

Morgan estaba agotado. No tenia el control total que creia que le daria el arma. Tuvo que
soltar algo de veneno.



—Perdona que te lo diga. jPero joder, andas como una mujer!
Errki se detuvo en seco. Un pensamiento le 1legd a la cabeza.
No provoques al cocodrilo hasta que hayas cruzado el rio.

Sejer mird como paralizado a Gurvin.

—(Puedes repetir eso?

—Puedo, pero has oido bien.

—(Estas diciendo que el rehén es el paciente fugado del hospital psiquidtrico de Varden, el
mismo al que estamos buscando por el asesinato de Halldis Horn?

Gurvin hizo un gesto con las manos.

—Estoy seguro. El atracador se habré llevado un buen susto.

Sejer tuvo que mirar por la ventana para asegurarse de que el paisaje seguia como siempre.
(Cual era entonces la situacion? Mir6 a Gurvin.

—Y es peligroso?

—No sabemos con seguridad.

—(Cuando se fugd exactamente?

—Antes de ayer por la noche. A través de una ventana.

Sejer volvio a poner en marcha el video y lo par6 en la imagen bien enfocada del rehén.

—~Creia que era una chica —murmuro.

—Es comprensible —dijo Gurvin—. Es por la manera como sostiene la cabeza, por su forma
de andar y por el pelo largo.

—Lleva mucho tiempo enfermo?

—Desde que puedo recordar.

—(Esquizofrenia?

—Seguramente.

Sejer se levant6 y dio unos pasos para digerir la informacion.

—Pues si, en ese caso el atracador se habra llevado una sorpresa. De modo que buscamos a
dos hombres, el uno, un enfermo mental grave y tal vez asesino, y el otro, un atracador
desesperado y armado. Vaya pareja. Tal vez acaben juntos.

—Nadie se junta con Errki.

Sejer lo mird con gesto grave.

—(El psiquiatrico de Varden? ;Has hablado con su médico?

—Con una enfermera, que confirmé que se habia escapado.

—Y ese chiquillo que lo encontro, el que lo vio en el lugar de los hechos, ;es de fiar?

—Probablemente no. Vive en la Colina de los Muchachos. Pero en lo que se refiere a esto,
estoy bastante seguro. Admito que dudé cuando vino a verme a la oficina. Daba la impresion de
ser algo maniatico. Pero lo que dijo resulto ser verdad. En cuanto a Errki, no hay ninguna duda. Y
el chico sabe muy bien quién es Errki.

—(Qu¢ hacia en el banco tan temprano? ;Fue a que le pagaran la pension de invalidez?

—Ni idea. Puedes contar con que el atracador le ha hecho la misma pregunta y seguramente no



ha recibido ninguna respuesta sensata. Me gustaria saber lo que estan haciendo esos dos en este
momento. No me alcanza la imaginacion —dijo Gurvin con cara seria.

—Si es que siguen juntos. Tal vez haya soltado a Johrma de puro susto.

—No me extrafaria.

—Y claro, si eso fuera cierto, no vendria aqui a entregarse. ;Como demonios debemos
afrontar este caso?

Abrio una carpeta que habia sobre la mesa, y leyo en voz alta:

—Un Renault Megane blanco nuevo fue robado en Frydenlund esta madrugada. Esos dos se
marcharon en un coche parecido, puede que sea este. Tal vez hayan cambiado de coche. Puede que
haya soltado a Johrma. Ojala sea asi.

Los otros dos estaban callados. Un atracador podia ser muchas cosas, rara vez eran
peligrosos, pero nunca podia saberse.

—(A Johrma se le puede interrogar?

Gurvin se encogié de hombros.

—Supongo que si, con un médico presente. Pero dudo que conteste a nuestras preguntas. Al
menos, respuestas que podamos comprender. Y si realmente lo hizo, no creo que sea condenado
por ello.

—Supongo que no.

Sejer se frotd con fuerza los ojos y volvio a abrirlos.

—(Estaba ingresado contra su voluntad?

—Si.

—O sea, que representa un peligro para los demas.

—No s¢ mucho sobre eso. Puede que sobre todo sea un peligro para si mismo.

—Intento de suicidio?

—Ni idea. Tendras que hablar con su médico. Lleva varios meses en ese hospital y supongo
que le habran encontrado algo. Aunque dudo mucho que se pueda sacar algo en limpio de un tio
asi. Me da la impresion de que es un caso crénico. Ya era diferente de pequetio.

—Los padres viven?

—E]l padre y la hermana. En Estados Unidos.

—(Errki tiene una casa propia?

—Un piso para pensionistas por invalidez. Ya lo hemos investigado. Me he puesto en contacto
con uno de los vecinos, que prometid avisarnos si Errki aparece. Pero, por ahora, no ha ido por
alli.

—(Es finlandés?

—Lo es su padre. Errki nacié y se crio en Valtimo. Vinieron a Noruega cuando Errki tenia
cuatro afnos.

—(Ha estado metido en temas de droga?

—No, que yo sepa.

—Fisicamente fuerte?

—En absoluto. Sus fuerzas estdn en otra parte —contestdé Gurvin, llevandose el dedo a la
frente.



Skarre mir6 con atencion la pantalla, intentando captar los ojos bajo el pelo negro, pero todo
fue en vano.

—De alguna manera lo entiendo mejor ahora, viendo el video —dijo—. Su comportamiento
no es el de una persona que acaba de ser atracada en un banco y tomada como rehén. No opone
ninguna resistencia. No dice ni una palabra. ;Qué crees ti que pasa por su cabeza?

Skarre mir6 a Gurvin y sefalo la pantalla.

—Esta escuchando algo.

—Voces interiores?

—Eso parece. Yo lo he visto varias veces andar moviendo la cabeza, como si estuviera
escuchando un dialogo interior.

—Pero nunca habla?

—Rara vez. Habla de una manera extrafia, solemne. La gente no suele entender lo que dice. Y
ese tipo desesperado con pasamontaiias, seguro que tampoco lo ha entendido si es que han
intercambiado alguna palabra, cosa que no sabemos.

—(Conoce bien esta region?

—Muy bien. Siempre anda vagando por los caminos y carreteras. Alguna vez hace autostop,
pero poca gente se atreve a parar. Le gusta viajar de aca para alla en autocar y en tren, estar en
movimiento. Duerme donde le conviene. En un banco del parque, en el bosque, en la parada del
autobus.

—¢(No tiene ningiin amigo?

—No quiere tenerlos.

—(Se lo has preguntado? —preguntd Sejer en tono brusco.

—Nadie pregunta nada a Errki. Todo el mundo se mantiene lejos de ¢l —contestd Gurvin con
sencillez.

Sejer se quedo pensativo. El sol brillaba en su pelo canoso cortado al cero. A Gurvin le
recordaba a los ascetas griegos, lo unico que le faltaba era la corona de laurel alrededor de la
cabeza. Estaba absorto en sus pensamientos mientras se rascaba un codo con aire distraido.

—Yo creia que en el manicomio de Varden solo habia viejos —dijo por fin.

—Antes si —contestd Gurvin—. Ahora tienen un area de psiquiatria juvenil, repartida en
cuatro secciones, una de las cuales esta protegida, o cerrada, como decimos aqui. He estado alli
una vez, con un chico de la Colina de los Muchachos.

—Tendré que averiguar quién es el médico de Errki para hablar con ¢l. ;Por qué resulta tan
dificil saber si es peligroso o no?

—Corren muchos rumores.

Gurvin lo mir6.

—Es de ese tipo de personas a quien todo el mundo echa la culpa por cualquier cosa que
suceda. No conozco ni una situacion en la que haya estado implicado que pueda considerarse
delictiva, excepto subir sin billete al tren y robar en las tiendas. Yo ya no s¢ muy bien.

—(Qué roba?

—~Chocolate.

—¢(Y no tiene ninguin contacto con su familia?



—FErrki no quiere verlos, y ellos tampoco pueden ayudarlo. El padre ya lo da por imposible.
No se lo reprocho. La verdad es que no existe esperanza ninguna para Errki.

—Mas vale que el médico de Errki no te oiga decir eso —dijo Sejer en voz baja.

—Es posible. Pero lleva enfermo toda la vida. Al menos, desde que se murié la madre, hace
dieciséis anos. Eso quiere decir algo.

Sejer se levantd y empuyj6 la silla hacia la mesa.

—Vamos a tomar un café, y cuéntame todo lo que sepas.

Kannick estaba sentado en la cama como un majestuoso Buda. Asombraba a sus oyentes, sentados
en semicirculo en el suelo, con su facilidad para sentarse con las piernas cruzadas, a pesar de sus
kilos. Al principio, nadie lo creyd. ;Como iban a creer que Kannick habia encontrado un cadaver
arriba, en el bosque? ;Y encima, un cadaver hecho pedazos? Al menos eso decia. Hecho pedazos.
Sobre todo le resulto dificil a Karsten, el mayor de los chicos, que poseia una especie de
monopolio de la verdad. La expresion de su cara cuando la directora de la casa, Margunn,
confirmd la historia, se mantenia viva dentro de Kannick. Fue uno de sus grandes triunfos. Ahora
todos querian escucharlo de boca de Kannick, con todo lujo de detalles. Pero llevaban el tiempo
suficiente en la Colina de los Muchachos como para saber que nada es gratuito en este mundo, y
los regalos se amontonaban sobre la colcha delante de ¢€l: tabletas de chocolate, una bolsa de
patatas con sal y pimienta y una cajita de bombones. Pendiente: diez cigarrillos y un mechero de
los corrientes. Todos estaban esperando con los ojos brillantes, asi que Kannick tenia muy claro
que no se contentarian con informes escuetos y correctos. Buscaban sangre, ni mas ni menos.
Ademas, conocian a Halldis. No se trataba de una pequefia nota en la prensa, se trataba de un ser
de carne y hueso. Al menos, ella lo habia sido.

A Kannick le habian prohibido hablar demasiado sobre el asesinato.

Margunn queria evitar que los chicos se excitaran. Ya eran de por si irascibles y, con los
pocos recursos con que contaba la institucion, le costaba mucho esfuerzo mantener bajo control a
ese grupo tan variopinto.

Kannick cerrd sus oscuros ojos azules. Decidid comenzar por Simon y acabar por Karsten.
Simon no tenia mas que ocho afos y parecia un ratoncito de chocolate medio derretido, igual de
gracioso, oscuro y blandito.

—1Iba por ahi con el arco —empez6 Kannick, clavando sus ojos en los marrones de Simon.

—Y acababa de matar una enorme corneja con la segunda flecha. Tengo dos flechas en un
bolsillo secreto de la maleta. Las he encargado de Dinamarca. No se lo digas a nadie. No estan
permitidas en Noruega —dijo, dandose importancia.

Karsten adoptod esa expresion de sufridor que solo €1 sabia adoptar.

—EIl p4jaro cayd como un saco de azicar y aterrizd a mis pies. No se veia ni un alma en el
bosque, pero tenia la incomoda sensacion de que habia alguien cerca. Ya me conocéis. Sabéis que
siempre ando por el bosque. Noto en la sangre cuando algo se estd fraguando. Tal vez porque
siempre estoy en contacto con el reino de los animales.

Tomo aliento, bastante satisfecho con ese dramatico prologo. Simon le seguia. Nadie se



atrevia a suspirar, por miedo a que Kannick perdiera el hilo.

—Dej¢é la corneja donde estaba y empecé a bajar hacia la granja de Halldis.

Ahora se volvio hacia Sivert, un chico pecoso de once afios con una trenza en la nuca.

—Todo estaba en silencio. Halldis siempre se levanta muy temprano, de modo que fui a ver si
la veia. Se me ocurrié que podria pedirle un vaso de zumo o algo asi. No habia ni un alma, pero
las cortinas estaban abiertas, y pensé€ que a lo mejor estaba tomando café y leyendo el periodico,
como siempre hacia.

Jan Farstad, apodado Jaffa, miré a Kannick a los ojos, esperando con gran emocion.

—Y entonces —prosiguido Kannick— también tendria la posibilidad de pedirle una rebanada
de pan, hecho por ella, y queso. Una vez llegué a comerme ocho rebanadas, y porque no quiso
darme mas.

Parpadeo varias veces al recordar ese triste suceso.

—iAl grano, tio! —grité Karsten, mirando los bombones, su propia aportacion, que estaban
sobre la colcha.

—Lo vi nada mas dar la vuelta al pozo. Y os digo —tragd saliva— que lo que vi se me
quedara grabado en la mente para el resto de mi vida.

—Pero qué viste? —preguntd Karsten con voz aguda. Era el tnico de los chicos con amago
de bigote y un incipiente acné alrededor de la nariz.

—iVi el cadaver de Halldis Horn! —grité Kannick, tomando aliento, pues tenia por costumbre
olvidarse de respirar—. Estaba tumbada boca arriba en la puerta de su casa, con una azada
clavada en el ojo. Y por el agyjero chorreaba pura masa cerebral. Parecia arroz con leche. Sus
ojos adquirieron de suibito una expresion ausente.

—(Qué quiere decir masa cerebral? —preguntd Simon en voz baja.

—EI cerebro, tio —dijo Karsten desesperado.

—Pero un cerebro no puede chorrear, ;no?

—Ya lo creo que puede, chorrea de puta madre. ;No sabias que lo que tienes entre las orejas
€s como una sopa?

Simon estaba jugueteando con un hilo de su camisa y no desistio hasta que lo rompio.

—Yo he visto un cerebro en un frasco de cristal, y no chorreaba nada.

Su voz sonaba ofendida y, a la vez, un poco preocupada por haberse atrevido a protestar en
medio de ese grupo de gente tan experimentada. Cuando eres el mas pequeiio es que eres el mas
pequeftio.

—Que no, no chorreaba, tonto, porque estaba coagulado. Y entonces se vuelve mas o menos
como una seta que se puede cortar en laminas finas. Lo he visto en la tele.

—(Qué quiere decir coagulado?

—Cuajado —contestd Karsten—. Le echan algo para que se cuaje. Pero no tendran que hacer
eso con el cerebro de Kannick, porque ya esta cuajado.

—iCallate ya! Deja acabar a Kannick.

Esta vez fue Philip quien interrumpi6. Si esos dos empezaban a discutir, corrian el peligro de
no oir el final de la historia. Margunn podia llegar en cualquier momento. No es que ella pensara
de verdad que Kannick no iba a contar nada, pues los conocia bien. La cuestion era cudnto tiempo



tenian por delante, para cuantos detalles.

Kannick esperaba con la paciencia de un cura, mientras miraba de reojo los beneficios
reunidos sobre la colcha. Decidié empezar por los bombones.

—E]l cuerpo ya habia empezado a pudrirse —prosiguio, recalcando la palabra pudrirse.

—/Qué?

Karsten resopl6 por la nariz.

—iNo digas chorradas! Un cadaver tarda varios dias en empezar a pudrirse, ;sabes? Si Errki
aun no habia tenido tiempo de alejarse, no vengas a decirme que...

—(Sabes el calor que hacia en el bosque?

Kannick se echd hacia delante en la cama con la voz temblorosa de indignacion.

—Se pudre en minutos con este calor.

—No tienes ni idea. Se lo preguntaré a los polis, si es que vienen. Pero no debes de ser muy
importante para el caso, Kannick, porque si lo fueras, ya estarian aqui.

—E]l agente dijo que vendrian seguro.

—Ya lo veremos. Pero deja ya lo de la putrefaccion, porque no nos lo creemos. Ademas, he
pagado para que me cuentes la verdad.

—iVale! Puedo saltarme las cosas peores. Al fin y al cabo, hay nifios presentes. Pero
volvamos a la azada...

—(Qué clase de azada era?

Era Philip quien habia preguntado de nuevo.

—Una de esas que se usan para cavar la tierra, para sacar patatas y las malas hierbas. Parecia
un hacha, con el mango mas largo. En realidad podria haber sido un hacha, porque faltaba muy
poco para que la cabeza estuviera partida en dos. Y el ojo se habia desprendido y le colgaba por
la mejilla, hecho una piltrafa, y...

Karsten puso los ojos en blanco.

—Has visto demasiadas peliculas. Hablanos de Errki —dijo.

—(Quién es Errki? —pregunté Simon. Venia de otra ciudad y no llevaba mucho tiempo en la
casa.

—E] terror del bosque —se mof6é Karsten, explotindose un grano.

—Escapara de esta también. Siempre se libra. Ademas, estd completamente chiflado y a los
chiflados nunca se les condena. Estin encerrados en manicomios tomando pastillas, y luego
vuelven a salir y vuelven a matar. Si a ese tio le pusieran una camisa de fuerza, mataria con los
dientes.

—(VWlvera a salir? —preguntd Simon preocupado.

—Esta fuera, tonto. Atin no lo han encontrado.

—Donde, fuera?

—Justo aqui arriba, en el bosque.

Simon lanz6 una mirada asustada por la ventana a las copas de los arboles.

—FErrki estd loco. Pero estar loco no es lo mismo que ser tonto —explico Kannick
meditabundo—. Se dio cuenta de que lo vi. Tal vez venga a por mi. En realidad, deberian haberme
puesto proteccion policial.



Les lanzd una mirada preocupada para ver si este ultimo dato realmente les habia llegado, si
sabian lo que significaba tener una amenaza de ese tipo sobre la cabeza. Un loco vengativo pegado
a tus talones. No podia ser peor.

—Bah. Estard ya muy lejos de aqui. Como has dicho, tonto no es. ;Qué pinta tenia? —quiso
saber Karsten—. ;Estaba manchado de sangre?

—Estaba detras de un arbol —dijo Kannick en voz baja—. De pie y con una postura muy rara,
con las manos caidas y la mirada clavada en algo. Tiene unos ojos muy raros. Se parecen a los de
los perros groenlandeses de mi tio. Son como blancos, igual que los de un pez muerto.

Recordo el terrible momento en que se encontraba delante de la casa de Halldis, con el
corazon palpitante, mirando asustado hacia el bosque, a los arboles oscuros, y de repente divisaba
esa extrafa figura entre los troncos. Primero estaba inmovil, pero luego se movio, y algo negro se
inclind hacia delante. Entonces vio que era una cara. Una cara blanca de mirada intensa. El mismo
diablo no podria haber asustado mas a Kannick. Corri6 como una liebre camino abajo, quiso tirar
la maleta con el arco, pero no pudo, y sigui6 corriendo sin mirar hacia atras.

—(Ha matado a alguien antes? —quiso saber Jaffa, mientras libraba su cuerpo de la postura
del loto para estirar sus piernas entumecidas.

—Empez6 con su propia madre. Y luego siguié con ese viejo, cerca de la iglesia —afirmo
Kannick muy seguro de si mismo—. Y sin embargo, el tio anda suelto. Es terrible colocar un lugar
como este —prosiguid, abarcando con la mirada la habitacion y el patio—, una casa llena de
menores en un pueblo en el que vive un asesino en serie.

—Estipido —dijo Karsten con énfasis—. Este hogar estaba aqui primero, y luego Errki se
volvid loco.

—Pero entonces, ;por qué no lo encerraron?

—Lo encerraron. Pero se ha fugado. Seguro que golped al vigilante nocturno y robo las llaves.

Simon tenia ya demasiadas cosas en qué pensar. Se acerco a Karsten y se inclin6 hacia él.

—Rel4jate, Simon. Tenemos cerrojos en la puerta —Ilo tranquilizoé el mayor de los chicos.

—Ademas, Errki es de los que nunca se quedan en ninguna parte. Anda sin parar. En este
momento estara camino de la ciudad para matar a alguien alli.

—(A quién? —gimoted Simon.

—A cualquiera. Ese tipo no necesita odiar a nadie para matarlo.

—Entonces ;por qué mata?

—Porque tiene que hacerlo. Es una necesidad interior.

Simon queria preguntar por lo de «necesidad interior», pero no se atrevio. Kannick cogio la
caja de bombones y la abrid. Quit6 el carton ondulado y la hizo pasar generosamente. Su nueva
posicion le abrumaba. Nunca nadie habia estado sentado tanto tiempo escuchandolo solo a él. Los
chicos se sirvieron lo que pudieron y, por un momento, todos callaron mientras masticaban
ruidosamente el chocolate. Karsten estaba de morros. No superaba no haber descubierto ¢l el
cadaver ni que fuera ese tonto de Kannick, que era dos afios menor que ¢l y ademas obeso, el que
hubiera visto a una persona muerta. Ninguno de los demas chicos habia visto un cadaver.

—Tenia los ojos abiertos? —preguntd circunspecto.

Kannick medito un instante antes de contestar, mientras continuaba masticando.



—De par en par. El que le quedaba.

De repente, Philip irrumpi6 en la conversacion.

—Oi una vez una historia de una chica que tenia una mufieca que cobraba vida durante la
noche. Empezaron a crecerle las ufias. Por la mafiana, al despertarse la chica, estaba ciega. La
muiieca le habia sacado los 0jos.

—iNo estamos hablando aqui de una pelicula de video! —grité6 Kannick irritado—. Da la
casualidad de que esto es la realidad. Lo que te pasa es que no sabes distinguir entre realidad y
fantasia. Por eso estas aqui, aunque no lo sepas.

Cerr6 los ojos para recordar mejor.

—E]l ojo tenia una expresion de horror, como si hubiera visto al mismisimo diablo.

—Que era mas o menos lo que habia visto —comentd Karsten—. Me pregunto si ¢l le diria
algo antes de hacerlo o si simplemente fue hacia ella y le clavo la azada en la cabeza, sin mas.
(Estaba tumbada en la puerta?

—Si.

—(Con la cabeza donde, fuera o dentro de la entrada?

—Fuera, sobre la losa.

—Entonces €l estaria dentro de la casa buscando chocolate —razon6 Karsten.

—Si se lo hubiera pedido, seguro que ella se lo habria dado.

—Errki no pide, solo coge. Eso lo sabe todo el mundo.

De repente, todos se sobrecogieron. Se abri6 la puerta y alli estaba Margunn.

—iQué bien estais!

Margunn clavo la vista en el pequefio grupo de chicos sentados y en respetuoso silencio,
masticando chocolate. Nadie podria decir que no se habia logrado crear un ambiente de bienestar,
incluso en ese lugar desalmado. Entendi6 lo que estaban haciendo y, sin embargo, se sintid
orgullosa de ellos.

—(Quién esta contando cuentos?

Guini6 el ojo inocentemente. Todos los chicos miraron al suelo. Parecian angeles. Karsten
hasta hizo aletear las pestafias.

—Os invito a una Coca-Cola.

Y desapareci6 por la puerta.

También Kannick penso en lo de la «necesidad interior», mientras su nivel de azicar subia y
notaba esa maravillosa somnolencia que solo podian proporcionarle los dulces, un agradable
cansancio ¢ indolencia, como una suave embriaguez. En esa embriaguez, Kannick encontraba
descanso. Nunca se hartaba de ella.

—Solo nos dard Coca-Cola light —suspir6d y abrid una nueva tableta de chocolate. Habia
justo un trozo para cada uno. Ese dia, su generosidad no tenia limites. Y el asesinato de Halldis
los habia unido de una manera a la que no estaban acostumbrados. Solian formar un grupo
conflictivo y dividido en el que todos peleaban contra todos, luchando por mantener su pobre
posicion en esa pequefia sociedad de marginados. Ya habian dejado de sonar con el futuro,
excepto Simon que, al parecer, tenia un tio rico que habia insinuado que el chico iria a vivir con él
a su granja, donde tenia treinta caballos de carreras. Pero primero tenia que cumplir una condena



de cuatro meses, por irregularidades en la contabilidad. No queria ir a por Simon mientras
estuviera esperando a cumplir condena, como ¢l mismo decia. Empezarian de nuevo juntos, con
todos los impedimentos ya vencidos.

Margunn volvi6 a aparecer, con la Coca-Cola sin azicar, efectivamente, y una bandeja con
Vasos.

—No manchéis el suelo, chicos.

Lanz6 una mirada amonestadora a Kannick. Margunn no sabia regafar porque eran sus chicos
y los queria. Cualquier intento de reprimenda caia al suelo como un globo pinchado, y todos la
querian porque era la unica persona en sus vidas que se preocupaba por ellos. Bien es cierto que
trabajaban mas personas en la casa, por ejemplo, Thorleif, Inga y Richard. Eran buena gente, que
hacian lo que tenian que hacer, pero eran jovenes y procuraban encontrar algo mejor. Para ellos,
los chicos eran un pedazo de terreno dificil por el que habia que abrirse paso cuanto antes.
Margunn, en cambio, ya habia llegado a la meta. Margunn estaba cerca de los sesenta y no
pretendia ir mas lejos. Habia acabado en esa casa fea, cubierta de planchas de asbesto, con olor a
algo verde y huimedo en todas las habitaciones, y le gustaba, de la misma manera que a la gente le
gusta ese cuarto mohoso en el ultimo rincon del sotano, porque nunca abandonan la esperanza de
que, algiin dia, encontraran algo valioso escondido entre los trastos viejos. Los chicos se daban
cuenta. Solo Simon era incapaz de sacar conclusiones. Preguntaba a los demas y creia las
respuestas que recibia.

Karsten repartié la Coca-Cola y los vasos. Todas las mandibulas estaban trabajando con los
chicles. Kannick miré de reojo la colcha, preguntindose si deberia repartir mas o guardar el resto
para dias malos. Este era un momento estelar, y podria pasar mucho tiempo antes de que se diera
otro igual.

—Donde esta Halldis ahora? —pregunt6 Palte, una vez Margunn se hubo ido. En realidad, se
llamaba Pal Theodor, y estaba alli por equivocacion, solo que nadie lo entendia. En un punto del
futuro, en su vida de adulto, le esperaba una formidable indemnizacion de varios millones de
coronas. Eso era lo que lo mantenia a flote.

—En el depdsito de cadaveres, claro —contestdé Kannick, mientras bebia Coca-Cola—.
Dentro de un congelador.

—Refrigerador —le corrigi6 Karsten—. Hay que hacerle una autopsia y si estd congelada no
se pueden hacer cortes en ella.

—(Cortes? —Los o0jos de Simon se volvieron negros de miedo.

Karsten le puso un brazo alrededor del hombro.

—Cuando alguien muere, se hacen luego cortes en su cuerpo para encontrar la causa de la
muerte.

—ILa causa fue una azada en la cabeza —comentd Philip y eruct6 por lo bajo.

—Tienen que saber exactamente donde le dio. No pueden basarse en adivinanzas.

—Le dio en medio del ojo.

—Si, pero tienen que hacer un certificado de defuncién. No se puede meter a nadie en la tumba
sin haberle hecho antes un certificado de defuncion. Me pregunto por qué usé la azada —prosiguid
Karsten—, seguro que podria haberla matado con los puios.



—Seré que no quiso hacerlo asi en ese momento —contestd Kannick. Luego hizo una enorme
pompa que le tapd media cara hasta que reventd posandose sobre la nariz y la boca. La recogio
con los dedos sucios y sigui6 masticando.

—Pero la policia lo esta buscando ahora, ;no? —Simon se tiraba del 16bulo de la oreja con el
fin de calmarse.

—Seguro que si. Habra muchas patrullas buscandolo con los fusiles cargados. Y chalecos
antibalas. Lo cogeran.

Karsten hizo un gesto de impaciencia.

—Lo absurdo es que siempre y a toda costa quieren cogerlos enteritos, y no heridos.

Los miré. Eso era algo de lo que €l sabia.

—Es mucho mas practico en Estados Unidos. Alli les pegan un tiro y ya esta. Se tiene mucha
mas consideracion con la poblacion. jYo estoy a favor de la pena de muerte! —proclamé en tono
solemne. Y con ese comentario, se levanto la sesion.

El que se hacia llamar Morgan estaba sentado entre unos matorrales. El arma estaba a su lado,
sobre la hierba. Errki mir6 de reojo el pantalon corto con palmeras y frutas.

Morgan intentaba aclarar la situacién. Podria haber sido peor. Habia conseguido salir del
banco, de la ciudad y del coche. Y tenia el dinero, tal y como habia prometido. El coche estaba
escondido, y si ese sendero era poco frecuentado, podrian pasar dias hasta que lo localizaran.
Dentro del coche no encontrarian sus huellas dactilares, pues no se habia quitado los guantes en
ningin momento. Luego se preguntd si habrian identificado al rehén. A veces, la calidad de la
vigilancia por video era muy mala en los bancos.

—Escucha —dijo en voz baja. A Errki le pareci6 que el redoble del tambor sonaba mas bajo,
eso queria decir que habia conseguido algo mas de orden en su cabeza—. Al menos podras
contestar a esta pregunta.

Mir6 a Errki, que estaba sentado en un tocon con las rodillas juntas.

—Te has fugado de algin sitio? ;De uno de esos centros o algo por el estilo? ;O te las
arreglas por tu cuenta y tienes tu propio piso, o vives con tu madre? Es pura curiosidad, ;sabes?
No son cosas horribles de preguntar, ;no?

Espero, mientras sacaba un paquete de tabaco de la bolsa. Errki no contestd. Néstor estaba a
punto de adoptar su postura habitual: en cuclillas, con la barbilla sobre las rodillas y las manos
entrelazadas alrededor de las piernas. Esa era la postura. Cuando se sentaba asi, Errki podia
hablar.

—Quiero decir si te has fugado de un hospital o algo asi. Si alguien te estd buscando.

La pregunta hizo a Errki agitar la cabeza repetidas veces.

—Hagamos un trato —sugiri6 Morgan—. Yo te hago una pregunta y si me contestas, tendras
derecho a hacerme otra a mi, a la que estaré¢ obligado a contestar, y asi yo podré hacerte otra. Esta
bien, ;no?

Se sintid orgulloso de esa propuesta y mird de reojo a su rehén. A pesar de la chaqueta de
cuero y los pantalones oscuros, no parecia sudado. Era curioso. En cambio, ¢l estaba empapado y



tenia la camiseta llena de manchas oscuras.

—Es solo para averiguar quién eres —anadio—. No resulta muy facil, ;sabes?

—No se ve gran cosa alli donde el diablo lleva la vela —afirmé6 Errki con mucha calma.

Lo dijo con una voz cansada, como si le costara mucho esfuerzo gastar palabras en un pobre
hombre como Morgan.

Morgan se estremecio al oir el sonido de su voz. Era una voz clara y hermosa, y hablaba con
mucha seriedad. Errki echo la cabeza hacia un lado y escuchd con atencion las murmuraciones de
Néstor. La propuesta se parecia a algo que ¢l ya conocia. Un juego al que solian jugar en el
manicomio, en la terapia de grupo.

—Empiezo yo —dijo a continuacion.

Morgan sonrio, aliviado por ese comentario tan normal.

—Pero vale lo mismo para ti, ;verdad? Si yo contesto con sinceridad, tendré derecho a
preguntarte, y a recibir una respuesta sincera.

Errki consintié con una mirada.

—(Qué piensas hacer ahora? —pregunto, y justo en ese instante oyo la risa silbante de Néstor
desde las profundidades del Sétano.

Morgan fruncié el cefio. Miré de reojo al hombre vestido de negro y se relami6 los labios.

;Qué piensas hacer ahora? Era una pregunta inesperada, aunque claro, podria inventar
cualquier cosa porque ese chiflado no seria capaz de entenderla de todos modos. Pero habian
acordado no mentir. Por cierto, parecia imposible mentir ante esos ojos brillantes. De alguna
manera, se sinti6 muy solo. Se puso a sudar aun mas. ;Qué piensas hacer ahora? No tenia ni puta
idea. Alli estaba sentado, con una bolsa llena de dinero y un tonto a quien no entendia en absoluto.
Vacilod y se encogié de hombros.

—Estoy esperando la oscuridad.

Esperando la oscuridad. Néstor hizo una mueca parecida a una sonrisa. jDiselo, Errki! Abre
los ojos a ese tio.

—No se hara de noche —dijo Errki—. Estamos en pleno solsticio de verano.

—No soy idiota —ladr6é Morgan.

Ah, si, lo es, se rio Néstor, y empez6 a mecerse hacia delante y hacia atras, como una vieja
desquiciada.

—Entre las doce y las dos de esta noche habra una luz crepuscular. Cuando lleguemos a ese
punto, ya veremos lo que haremos.

La voz sonaba amenazadora, y los tambores estaban tocando desacompasados.

—Ahora me toca a mi. ;Qué te pasa?

Errki abri6 los dedos. Ese gesto le daba asco a Morgan. Si no fuera por ese abrir de dedos y
el asqueroso tic nervioso de la cabeza, el tio resultaria soportable.

Una respuesta sincera, pensd Errki. ;Qué me pasa? En ese instante llegd un escalofrio que
removio el polvo del suelo del Sotano. Néstor grund por lo bajo. ;Qué me pasa? Mird hacia
abajo. Una mancha roja como la sangre aparecid en la hierba, junto a sus pies. Empezo a
hincharse, creciendo lentamente. Si movia el pie un centimetro, se mancharia las zapatillas de
sangre.



—¢;Bueno? ;Vas a contestar o qué?

Morgan lo miré ofendido.

—Hemos hecho un trato. ;Qué te pasa? Una respuesta sincera, venga.

Errki estaba como petrificado, mirandose los pies.

—Woy a ser mas bueno que el pan —continué Morgan—, al contrario que ti, que eres un poco
especial. Te haré otra pregunta. Pero si no me contestas bien esta vez, entonces si que voy a
cabrearme.

Mir6 con dureza a Errki para recalcar la gravedad.

—Has subido muy deprisa estas cuestas. Nunca he visto nada igual. ;Conoces esto?

—Si —contestd Errki levantando la cabeza y cuidandose de no mover los pies. Morgan se
animo.

—(Pero bien de verdad? Entonces tal vez conozcas un sitio donde podamos sentarnos a
esperar la llegada de la noche. O también podemos hacernos una choza con ramas de abeto, ;qué
te parece?

Errki habia vuelto a recibir dos preguntas. Se sinti6 un poco agobiado e irritado por la falta de
claridad del otro. ;Conoces esto bien de verdad? ;Una choza con ramas de abeto?

—Si —contestd, mientras controlaba la mancha de sangre, que habia atraido a algunos
insectos que estaban deleitandose con ella.

—Si, ti conoces esto bien de verdad, y si, haremos una choza con ramas de abeto —dijo
Morgan contento—. Vale. T haces la choza y yo sostengo el revolver. No soporto esas ramas que
pican tanto.

Senal6 perezosamente con una mano la rama inferior de un abeto. Errki se qued6 mirando el
arma, que estaba en la hierba, a unos treinta centimetros de sus pies.

—Por cierto, veremos como de bueno eres para los detalles. Si tuvieras que identificarme ante
los maderos, por ejemplo, no porque vaya a darse el caso, solo para divertirnos. ;Como me
describirias?

—NMe toca a mi —susurro Errki.

—Perdona, tienes razon. Dispara.

Chupo el papel del cigarrillo liado y se lo colocd entre los labios. A continuacion buscod un
encendedor.

—¢(Qué te pasa a ti? —preguntd Errki.

Morgan lo mird asombrado, frunciendo descontento el cefio. Néstor se reia por lo bajo. El
Abrigo aleteaba las mangas en el rincoén. Siempre estaba inerte, como si no tuviera fuerzas. A
veces, Errki pensaba que Néstor no era mas que un mero engafio, nada mas que un jodido engafo.

—(Qué cofio va a pasarme? —contestd Morgan rudamente—. No me pasa nada. Y hasta ahora
no te hecho ni un arafnazo. Si la cosa va a seguir asi, depende de ti y de tu voluntad de colaborar.

Morgan se sentia incoémodo. Resultaba complicado entender a la gente chiflada. Eran
imprevisibles. Pero tenian una especie de logica, eso ya lo sabia. Solo habia que encontrarla.

—Woy a decirte una cosa —prosigui6—. No soy del todo ajeno a tu problema. Hice el
servicio social como objetor en un hospital psiquiatrico. No te lo esperabas, ;verdad? Pues fui
objetor de conciencia. Alegué pacifismo.



Mir6 un instante el arma en la hierba y se echo a reir con gran entusiasmo.

—Recuerdo sobre todo a un chiflado que siempre se olia los calzoncillos. Por 1o demas, nunca
hacia mal a nadie. ;Y ta? ;También tu te hueles los calzoncillos?

Fue un hecho muy fastidioso para Errki descubrir lo pueril que era ese hombre. Control6 la
mancha de sangre. Todavia seguia alli.

—Por cierto —dijo Morgan—, ahora me toca preguntar a mi. ;Qué descripcion harias a la
policia si te lo pidieran? Venga, cuéntame lo que sabes.

Un hombre verdaderamente tonto, pensd Errki. Un payaso arrugado con unos calzoncillos
ridiculos. Casi siempre tiene miedo. Si pierde el revélver, se queda invalido. En el manicomio
dirian que de nifo fue ignorado.

Errki se puso a estudiarlo con una mirada tan ardiente que Morgan se asusto.

Estatura: Casi un metro setenta, seguro que mds no.

Morgan esperaba callado.

Peso: Veinte kilos mas que yo. Edad: Tal vez veintidos. Pelo espeso, color arena. Cejas
rectas de color gris. Ojos azul grisaceos. Boca pequenia con labios carnosos.

Morgan se saco el cigarrillo de la boca y suspir6é con impaciencia.

Orejas pequerias con lobulos carnosos. Dedos cortos, como pequerias salchichas, muslos y
piernas redondas. Un poco hinchado. Atuendo: Ridiculo. Inteligencia: Dentro de lo normal,
tirando a baja.

Reinaba un silencio total. Incluso los pajaros se callaron. Solo Errki escuchaba la risa
contenida que subia desde el Sotano. Morgan se levantd de golpe y saco el revolver.

—Quédate con tus putos secretos. jLevantate, vamos a seguir!

Tenia la desagradable sensacion de que alguien se burlaba de €1, sin entender por qué.

—Solo eres una imagen —dijo Errki de repente.

—iTe he dicho que te calles!

—Una foto de esas a las que a nadie apetece dar la vuelta para leer el texto escrito al dorso.

—ilLevantate ya!

—(Has pensado en ello? —preguntd Errki con insistencia—. Nadie sabe quién eres. ;|No es
eso bastante jodido, Morgan?

Morgan lo miré asombrado. Errki se levant6 con intencionada lentitud, dio un largo paso para
no tener que pisar la asquerosa sangre y empezo a bajar hacia el mirador, donde habian dejado el
coche. Desde alli podria ver el mar, frio y azul. Y la carretera con los coches.

—iNo, joder! jSeguimos hacia arriba! ;Estas tonto o qué?

—(Qué vas a hacer si me voy donde quiera? —preguntd Errki en voz baja.

—Meterte una jodida bala entre los 0jos y encontrar un puto agujero donde tirarte. jDeprisa!

Y Errki anduvo mas deprisa que nunca. Habia descansado y se sentia mejor cuando estaba en
movimiento.

—Esta bien. No hace falta que vayas tan deprisa. Si de verdad conoces esto, busca una cabafia
abandonada o algo por el estilo, donde podamos meternos.

Una vieja cabafia. Habia varias, y casi todas se encontraban al otro lado de la colina, a un par
de kilémetros. El terreno era muy accidentado y hacia un calor de muerte. Errki tenia sed. No dijo



nada, pero supuso que lo mismo le pasaba a Morgan. Oyo sus gemidos detras y, un poco mas
tarde, su voz ya mas calmada.

—Si ves un arroyo o algo parecido, avisame, tengo muchisima sed.

Errki avanzaba. Su pelo largo y negro se movia hacia los lados, igual que la chaqueta y los
pantalones de pernera ancha. Morgan lo mir6 perplejo. Ese hombre era completamente diferente a
todos los demas seres humanos. ;Por qué no lo suelto?, penso. ;Por qué voy cargando con este
negro fantasma? Podria haberlo dejado en el coche. ;(Es solo por miedo a la descripcién que
pudiera dar a la policia? ;O es por otra cosa? Pensé que incluso seria posible que ese tipo no
hablara si cayera en manos de la policia. Mir6 el reloj. En media hora habria noticias en la radio
y se pararia a escucharlas. Andaba como podia mientras la sed le hacia estragos en la boca y la
garganta. Tenia whisky, pero también suficiente sentido comin para esperar a probarlo. Los locos
podian ser peligrosos. Aunque ese tipo no era gran cosa fisicamente hablando, Morgan sabia que
la locura y la falta de inhibiciones podian proporcionarles una fuerza insospechada. Tal vez fuera
mas seguro estar a bien con ¢l, no provocarlo demasiado. Tampoco eran enemigos, se habia
llevado al loco por puro impulso. Salir disparado del banco con ese idiota por delante fue como
proveerse de un enorme escudo. Reldjate, se dijo a si mismo. Lo que pasa es que habla muy raro.
Piensa en el afio que trabajaste en el manicomio, en lo miedosos que eran.

Errki se detuvo y se palp6 los bolsillos de la chaqueta, primero uno, luego el otro. Se metio
una mano en el bolsillo de los pantalones, se volvid y mir6 fijamente la hierba.

—¢Qué pasa?

Morgan lo mird.

—(Has perdido algo? Algo aparte del sentido comun, quiero decir.

Errki volvio a palparse de nuevo todos los bolsillos, uno por uno.

—Puedes pedirme un cigarrillo, si es eso lo que quieres.

—F]l frasco —murmurd Errki, mirando a su alrededor.

—(Qué frasco?

—Las medicinas.

— ¢ Tomas medicinas? ;Donde las has perdido?

Errki no contest6. Sus ojos pasaron revista al bosque, y sacudi6 la cabeza varias veces.

—;Tomas de esos medicamentos antipsicoticos? Vale, los has perdido. Tendras que
arreglartelas sin ellos. Quiero decir, no te pondras colérico por eso, ;no?

Colérico. Néstor saco de nuevo ese sonido semejante a cuando la electricidad pasa por un
cable. Ni siquiera entiende el significado de la palabra. Errki sigui6é andando.

—Esos productos quimicos no son mas que mierda —murmuré Morgan, mientras pensaba en
el problema y en las consecuencias que podria acarrear—. No hacen mas que mantenerte
deprimido. En compensacion, te daré un poco de whisky —concluyo.

Errki volvio a detenerse. Clavo la mirada en Morgan.

—NMe llamo Errki.

—(Errki?

—Solo estoy de visita. La mano que no puedes cortar, la debes besar.

Y echd nuevamente a andar. Morgan lo seguia, sin quitarle ojo. De repente se dio cuenta de



que ¢€l, el vigilante, andaba detrds del prisionero como un perro. El hombre era rapido, andaba
mucho mas deprisa que él y con mas facilidad. Los papeles estaban cambiados. El iba de
remolque, como una mujer. Nadie sabia donde estaban, nadie podia ayudarle si algo sucedia.
Apreto el revolver. Un tiro en el muslo seria suficiente si algo pasara. El tipo no tenia escapatoria.
En cuanto se hiciera de noche, seguiria solo, tal vez lo ataria para asegurarse una ventaja. Nada
mas. El tio era repulsivo. Y, sin embargo, habia algo en ¢l que le fascinaba: sus o0jos, sus extrafias
palabras, la sensacion de solemnidad que le rodeaba, la sensacion de que venia de otro mundo. Se
sorprendi6 a si mismo haciendo esa reflexion. Tal vez fuera una mente privilegiada, un genio. Le
parecia haber oido eso en alguna ocasion, que los que estaban realmente locos eran los cerebros
mas agudos. Tal vez fuera ese el verdadero problema. Comprendian demasiado. Algo habria
aprendido Morgan durante aquel afio en el manicomio. De repente descubrid que la distancia entre
ellos habia aumentado de un modo considerable. Se apresur6 para alcanzar al otro. Al cabo de un
rato, se puso nervioso. ;j/Adoénde se dirigian realmente? ;Como acabaria todo esto?

—Nos paramos. jVan a empezar las noticias!

Grit6 muy alto, innecesariamente alto, para subrayar su posicion, como si hubiese empezado a
dudar de ella, y eso le asusto. Errki continué meciéndose, ignorandole por completo.

—iOye! iErrki!

Los tambores sonaron y dieron varios redobles. Errki se detuvo y se volvid. Detras de ¢l, el
hombre temblaba de ira. No hay nada tan miserable como un hombre que pierde el control, penso.

—No hace falta que hagas una demostracion cada vez que te doy una orden, cofio. Yo soy el
jefe aqui.

Se equivoca. El es quien tiene el revélver.

Errki apret6 los labios.

—Siéntate. Hay noticias. Quiero escuchar lo que saben.

Habian llegado casi a la cima de una colina, un poco mas alla habia otra, de un verde suave e
infinitamente lejana a través de la bruma. Morgan buscé la radio en la bolsa. Luego ajustd la
antena. Errki se tumb6 boca arriba en el brezo y cerr6 los ojos.

—Pareces un muerto asi tumbado.

Morgan intent6 recapacitar. Contempl6 a Errki con auténtico pavor.

—(Como consigues mantenerte tan blanco con un sol tan ardiente? —Se rio por lo bajo—.
Pero claro, vives en otro mundo, y en ese mundo todo esta jodidamente oscuro, ;verdad?

Encontré una emisora local. Tamborile6 impaciente los dedos mientras se extinguian los
ultimos acordes de una cufia musical.

Yahora, las noticias.
Se oy6 cruyjir el papel.

Un hombre de unos veinte anos atraco el Banco Fokus esta mariana y consiguio escapar
con cerca de cien mil coronas. El atraco se cometio a los pocos minutos de abrir la
oficina, y el atracador se llevo a una joven como rehén al abandonar el lugar de los



hechos. Por ahora no hay rastro del atracador ni de su rehén, sin embargo, la policia
cuenta con una buena descripcion.

Morgan frunci6 el cefio.
—Una buena descripcion?

Salieron de la ciudad y desaparecieron en un pequerio turismo blanco, pero los controles
en las carreteras no han dado resultado.

—(De qué estan hablando? jNo me quité el pasamontafias hasta que estuvimos fuera de su
vista!

Dej6 la radio en la hierba.

—iNo es mas que un bulo!

Irritado, busco el tabaco en el bolsillo y se lio un cigarrillo. Errki escuchaba una mosca que
zumbaba delante de sus ojos.

La policia sigue sin tener pistas sobre el asesinato de una mujer de setenta y seis anos,
Halldis Horn, cometido ayer por la maniana. La mujer fue encontrada junto a su casa,
brutalmente golpeada con un objeto cortante. La cartera de la victima fue sustraida de
la vivienda. El cadadver quedo destrozado y fue descubierto por un menor que jugaba
por los alrededores.

La mirada de Morgan se volvio distante.

—Ya ves lo que quiero decir con la auténtica maldad. ;Entiendes la diferencia? Nadie va a
echar de menos el dinero que me llevé. El banco tiene sus seguros. Nadie resulta perjudicado. Y
el coche no tiene ni un rasguio. Y luego estdn los que matan a la gente por una miserable cartera.

Errki seguia escuchando la mosca. Estaba convencido de que queria algo de ¢l, tanta
vehemencia tenia que significar algo. Y cudnto hablaba ese payaso. No habia entendido el
significado de la palabra, que habia que conservarla y ahorrarla para momentos importantes.

—iY encima, a una vieja! No puedo entender esas cosas. Tiene que haber sido un loco.

La ultima palabra le hizo mirar de reojo a Errki.

—Por cierto, ;sabes hacer chozas con ramas de abeto? ;Habras sido scout o algo por estilo?

Errki abrié un ojo para mirarle. Morgan pens6 en una lampara tras un visillo, pues el ojo lucia
con un brillo mate.

—Tendremos que buscar agua. ;|No sabras de un arroyo por aqui? ;O de una pequefia laguna?

Néstor estaba en cuclillas con la barbilla sobre las rodillas, como de costumbre, y se mecia
hacia los lados. A Errki siempre le impresionaba esa manera de sentarse. Néstor podia pasarse asi
horas, sin cansarse. El Abrigo, que no se mantenia en pie solo, ni siquiera sentado, porque no
contenia nada, excepto comentarios estupidos, agitd débilmente la solapa de un bolsillo para
mostrar que seguia alli y que tenia intencion de seguir alli hasta que alguien lo sacara a rastras, ya



que no sabia andar por su cuenta.

—Te gusta el whisky? Long John Silver, cojonudamente templado.

Morgan dio una calada al cigarrillo y miré el paisaje. Se rasco las piernas porque todo el rato
habia alguna paja o insecto que lo irritaba. El simplemente intentar matar insectos le hacia sudar, y
por un instante mird desconfiado al otro, que yacia sobre la hierba, inmovil.

—(Como puedes estar tan quieto? —pregunté malhumorado—. Tienes un batallon de moscas
delante de los ojos.

Aplast6 el cigarrillo en la hierba. Se levantd de repente y fue hacia él. Se agacho, lo cogio
violentamente por el hombro y lo levant6. Errki se tambaled.

—iNo me toques!

—(Conque no te gusta que te toque, eh? ;Tienes miedo de que te contagie algo? A mi no me
pasa nada, y me duché¢ ayer, cosa que no puede decirse de ti.

Una repentina rafaga de viento hizo que el Abrigo se tambaleara y rodara por el suelo. Errki se
estremecio y levantd las manos.

—¢Queé te pasa?

Morgan lo mir.

—(Te encuentras mal? No puedo conseguirte esas medicinas, pero para ser sincero, si
pudiera, lo intentaria. No soy tacafio, y ese atraco... —trago saliva con pesadez—. Tt no puedes
entenderlo, pero ese atraco fue un favor a un amigo, lo creas o no.

Las palabras fueron pronunciadas con absoluta sinceridad. Errki estaba confuso. El hombre se
hinchaba de repente como un airbag y, al instante siguiente, era amable como el cura de un
hospital. Se volvio y eché a andar de nuevo. Andaba tan deprisa que se habia alejado un buen
trecho antes de que Morgan tuviera tiempo de reaccionar.

—Tranquilo, ya voy.

Pero el otro sigui6 andando y desaparecio parcialmente detras de unos matorrales. Morgan
oy6 golpes secos de ramas que se rompian.

—Espérame ahi. ;Yo voy cargado!

Errki seguia andando sin parar. Los dos del S6tano miraron, Néstor volvid imperceptiblemente
la cabeza. Tal vez hiciera una pequefia sefia al Abrigo, que agitd un brazo para captarla. Parecia
que los dos estaban planeando algo o que estaban tomando una decisidon importante. Acelero el
paso. Eso era lo que querian para ver lo que pasaba. Detras de ¢l, oy6 los pasos de Morgan y su
aliento entrecortado. Penso en el revdlver y en lo que podia hacer en la Tierra como en el Cielo.

—iErrki, joder! ;A que disparo!

Morgan corria. Se dio cuenta de que el bosque era tan espeso que el otro podia desaparecer
simplemente agachandose detras de un arbusto y quedandose inmovil mientras ¢l pasaba de largo.
No conocia ese paraje. {Encontraria el camino de regreso a la carretera principal?

—Woy a disparar, Errki, tengo mas balas. ;Sabes lo que puede hacerte esta bala si te alcanza la
pierna? jTe la pondra del revés!

(La pierna? Errki tuvo que concentrarse para recordar la parte de su cuerpo que se llamaba
pierna. Nunca la veia, siempre estaba detrds de ¢él. Siguid6 andando hasta que oy6 un agudo
estrépito y algo que le pasaba silbando a la altura de la oreja. La bala le envid un pequefio soplo



en el momento de pasar. Al instante, penetrd en el tronco de un arbol justo delante de él. Salieron
astillas blancas, como pelo hirsuto. Se detuvo.

—jAsi! Lo has entendido. Me lo figuraba.

Morgan jadeaba como un perro.

—ILa proxima vez te doy en la pierna. Anda mas despacio. Pronto tendremos que parar, no me
da la gana seguir andando. Ya es tarde.

Errki se mordié el labio. Ya no faltaba mucho. Not6 que se estaba acercando a algo, se
encontraba justo al lado, y no estaba preparado. Miré a su alrededor. Sabia muy bien donde
estaban. El otro no lo sabia. Aflojo el paso. Tenia que acordarse de no irritarlo. Vio en su interior
la herida en el arbol y la misma herida en su propia espalda, una explosion dentro de la médula, la
piel reventada en pedazos, la sangre saliendo a chorros como de un grifo abierto y el gran salto a
la eternidad.

La afioraba. Pero la iba aplazando hasta que estuviera preparado, hasta el dia y la hora
exactos. Seria pronto. Lo notaba en el cuerpo. Habian sucedido tantas cosas... Tal vez a ese
hombre que iba detras de ¢l lo hubieran enviado para ayudarle. Asi se lo imaginaba: se lanzaria al
universo infinito, en una Orbita que seria solo suya, y otros pasarian por la derecha y por la
izquierda, fuera de su alcance, como simples y débiles temblores en la atmosfera, pequefios
soplos que pasaban velozmente. Tal vez su madre flotara asi, con los brazos extendidos como alas
y la luz de las estrellas como cristales en su pelo negro. Y tras ella, el grave tono de la flauta. La
alternativa era continuar como hasta ahora. Siempre con alguien jadeando detras. Estoy agotado,
pensoé. (Quién nos ha azotado para comenzar esta carrera? ;Quién esta esperandonos en la meta, y
hasta donde cofio se pretende que vayamos? Sangre, sudor y lagrimas. Dolor, luto y
desesperacion!

Se encontraban en un bosquecillo. Los arboles cedieron y abrieron paso a una pequefia
llanura. Morgan lo alcanzo por fin. La bolsa cay6 al suelo con un chasquido. Sus ojos brillaban.

—iVaya, mira por donde! Una casa para nosotros solos. Aqui podemos jugar a las casitas.

Parecia contento de verdad.

—Joder, qué ganas tengo de meterme en ella.

Lo adelant6 y fue hacia la puerta. Errki vio la mancha oscura sobre la losa, donde habian
estado sus intestinos humeantes hacia solo veinticuatro horas. Morgan no se fijo, se limitd a
empujar la puerta carcomida, que se abri6 lentamente con un crujido. Luego mir¢ el interior.

—Oscuro y fresco —constato—. Ven.

Errki seguia en la hierba. Intentdé acordarse de algo, pero se le escapaba como una goma
elastica. Lo de tener pensamientos elasticos era algo que llevaba afios molestandolo.

—Esto estd muy bien. Entra.

Morgan empuj6 a Errki hasta lo que habia sido un cuarto de estar, en los tiempos en que habia
pastores en ese lugar. Luego se acerco a la ventana.

—Una laguna. Perfecto. Seguro que se puede uno bafar.

Saco la cabeza por el cristal roto e hizo un gesto afirmativo. Errki sintié de repente una
tremenda flojera. Vacilante, dio unos pasos hacia la alcoba.

—Y t0, adonde vas?



Morgan lo mir6. Errki abri6 la puerta y clavo la mirada en el colchon a rayas. Se apresur6 a
quitarse la chaqueta y la camiseta, y cayo sobre la cama.

—iJoder! jUn camastro!

Morgan sonrio.

—Esta bien. Por mi puedes acostarte. Asi te tengo localizado.

Errki no contestd. Solo pensd que lo mejor que podia hacer era dormir, porque donde ¢l
estaba, no habia mas que muerte y miseria, y el que duerme no peca. Su respiracion era pesada y
regular.

—Has sido un guia cojonudo. Hablaremos mas tarde.

Comprob6 la ventana del cuarto para asegurarse de que Errki no podria escaparse por ella. El
cristal estaba roto, pero quedaban el marco y los listones de los cuadraditos, y la ventana no podia
abrirse. Estaba reseca y fijada al marco. Si el tio intentara algo, lo oiria. Sali6. Cuando sus pasos
se hubieron alejado, Errki abri6 los ojos. Yacia sobre algo duro, por eso se retorcid un poco para
librarse: el revolver.

Majestuoso y solido, aparecio el hospital entre los arboles. Sejer se qued6 un instante sin aliento
ante lo que estaba viendo, aparcé al borde de la carretera y salio del coche. Permanecié un rato
contemplandolo, abrumado. Tuvo la sensacién de que el edificio le gritaba: (ESTO VA EN
SERIO!

Estaba ubicado en el punto mas alto de la comarca. Asi debia ser un manicomio, y asi podia
mostrar a todo el mundo que el camino hacia la lucidez no era un jardin de rosas. Y si no lo habian
entendido antes, lo entenderian ahora los que llegaban hasta alli, sumidos en la mas profunda
desesperacion, y luego eran llevados de la mano dentro de ese gigante de institucion.

La carretera era mala, estrecha y llena de baches. Penso que, en los afios que hacia que no iba
por alli, la habrian mejorado, pero no era asi. Record6 que una vez, siendo un joven policia,
condujo a una joven hasta ese lugar. La habian encontrado en los servicios de la estacion de
autobuses, encerrada y desnuda. Reventaron la puerta. El rostro de la chica estaba desencajado de
miedo. En la mano tenia un rollo de papel higiénico que empezd a comerse al instante, como si
contuviera informacion vital y secreta que tuviera que proteger con su propia vida. La mano de
Sejer estaba suspendida en el aire entre él y ella y la chica la miraba como si fuera una garra. El
llevaba una manta que quiso echar sobre los hombros de la joven, y no paraba de hablarle en voz
baja. Aunque ella escuchara, era como si lo hiciera a través de un terrible ruido y tuviera que
esforzarse al maximo para oirlo. Pero su cara hablaba por si misma: el hombre habia ido para
imponerle un terrible castigo. Sus palabras, sus promesas, el suave tono de su voz, toda la
credibilidad que intentaba mostrarle, no hacian sino rebotar en ella. Y por eso tuvo que hacer lo
que menos queria: sacarla a la fuerza. Todavia recordaba los gritos de la chica y sus hombros
angulosos y delgados.

Varden era un edificio magnifico, pero de cerca, la autoridad que irradiaba a distancia se
debilitaba un poco debido a su mal estado de conservacion. El ladrillo rojo se veia descolorido y
poco a poco habia ido adquiriendo el mismo tono grisaceo que el asfalto de la calle. Se estaba



sumergiendo lentamente en la eternidad. Y, sin embargo, era hermoso a la espléndida luz del sol. A
Sejer no le costdé mucho esfuerzo imaginarselo en otras condiciones meteoroldgicas, por ejemplo,
en el otofio, cuando los arboles mostraban sus ramas desnudas, y el viento y la lluvia azotaban los
cristales de las ventanas; entonces se pareceria mas al castillo de Dracula. Sobre el tejado se
levantaba una impresionante torre cubierta de planchas de cobre con cardenillo. La fachada tenia
hermosos saledizos, pero las ventanas eran estrechas y altas, y desentonaban con el resto del
edificio. La entrada principal la constituia un precioso pértico con una elaborada escalinata. Al
lado habia una entrada tipica de hospital con anchas puertas de cristal, por las que se podia entrar
marcha atrds con una ambulancia para meter las camillas.

Entr6 en el edificio y, sin darse cuenta, pas6 por una recepcion casi invisible.

—Perdone, jadonde va usted? —gritd una joven tras €l.

—Lo siento. Policia. Necesito hablar con la doctora Struel —contesto identificandose.

—Tiene que subir a la primera planta. Pregunte alli.

Le dio las gracias y siguio hacia arriba. En la primera planta tuvo que preguntar de nuevo, y le
indicaron una sala de espera con una ventana que daba al jardin y al bosque. Era evidente que alli
no se aplicaba el racionamiento de agua impuesto por el Ayuntamiento, pues el césped estaba
verde y oscuro, parecia terciopelo. Seria mejor que emplearan el dinero en otras cosas. No se
imaginaba que el verdor pudiera significar algo para los que vivian alli. Aunque pensé que en
realidad no sabia nada sobre ese tema. Se volvid en ese instante porque tuvo la extrafia sensacion
de que alguien estaba mirandolo fijamente.

Habia una mujer en la puerta abierta.

—Soy la doctora Struel —dijo.

Sejer estrecho la mano que ella le tendia.

—Vayamos a mi despacho.

La siguio por el pasillo hasta un espacioso despacho. La doctora le ofrecid asiento en el sofa.
Se sentd justo donde estaba dando el sol y empez6 a sudar inmediatamente. Ella se acerco a la
ventana y permanecio un instante de espaldas a €1, mirando el césped mientras jugueteaba con una
pobre planta que parecia no recibir muchos cuidados.

—(Asi que usted es el hombre que estd buscando a mi Errki? —Mi Errki. Habia algo
conmovedor en la manera en que lo dijo, sin pizca de ironia.

—(Realmente lo considera asi?

—No hay nadie mas que lo quiera —contestd con sencillez—. Pues si, es mio. Mi
responsabilidad, mi obligacion. Haya o no matado a la anciana, seguira siéndolo.

—(Con quién ha hablado?

—Ha llamado Gurvin. Pero me cuesta mucho creerlo —contestoé—. Se lo digo ahora para que
sepa mi postura. Deje que se quede por ahi fuera un tiempo, ya volvera por su cuenta.

—No creo que vuelva por su cuenta. Al menos, no pronto.

Debi6 de notar algo en su voz, algo muy grave que le hizo sospechar que algo iba mal.

—(Qué quiere decir? ;Le ha pasado algo?

—(Qu¢ le ha contado el agente Gurvin?

—Me habl6 del asesinato de Finnemarka. Que Errki fue visto cerca de la casa en un momento,



segin Gurvin, sospechoso.

—No cerca. Fue visto en la propia granja. Asi que comprendera el motivo por el que tenemos
que encontrarlo. Es un lugar muy solitario.

—Es tipico de Errki refugiarse en el bosque. Evita a la gente, y con mucha razon.

Era muy escueta. Sejer notd que algo le estaba subiendo por dentro, una especie de irritacion.

—Perdone mi arrogancia —dijo despacio—, pero, para serle sincero, tengo que considerar
esa posibilidad. Fue un crimen brutal e innecesario ya que, al parecer, lo unico que falta de la
vivienda es una cartera con unas cuantas coronas. El que lo ha hecho sigue suelto. La gente de la
comarca esta asustada.

—Siempre echan la culpa a Errki —dijo ella en voz baja.

—Lo que ocurre es que fue visto junto a la casa de la mujer, y ella vivia en un lugar muy
apartado. Y como es un enfermo mental, no podemos descartar que tenga algo que ver.

—¢(Quiere decir que se sospecha de ¢l por estar enfermo?

—Bueno, yo...

—Se equivoca. Se limita a robar en las tiendas. Chocolate y cosas por el estilo.

—Circulan muchas historias sobre él.

—Usted lo ha dicho. Historias.

—(Cree usted que surgen sin motivo alguno?

La doctora no contesto.

—Pero eso es solo la mitad de la historia —prosiguié Sejer—. Esta mafiana se ha cometido un
atraco en el centro, un atraco a mano armada en el Banco Fokus.

Ella se ech¢ a reir.

—Sinceramente, Errki no es capaz de concentrarse para llevar a cabo tal esfuerzo. Acaba
usted de perder lo ultimo que le quedaba de credibilidad.

—No he acabado —dijo Sejer en tono cortante. No le gusto lo ultimo, lo de la credibilidad.

—E]l banco fue atracado por un hombre posiblemente algo mas joven que Errki. Llevaba ropa
oscura y pasamontafas, y no ha sido identificado todavia, claro. Pero el problema mas grave es
que se llevo un rehén, un cliente del banco. Con la ayuda de un revélver lo obligd a acompanarle
hasta el coche y desaparecid. El rehén ha sido identificado como Errki Johrma.

Por fin se hizo el silencio. Era como si pudiera oir lo perpleja que se sentia la mujer.

—(Errki? —tartamude6é—. ;Tomado como rehén? —dijo poniéndose en pie—. ;Y no tienen
idea de donde pueden estar?

—Por desgracia, no lo sabemos. Hemos interceptado las salidas de la ciudad, posiblemente el
coche en el que se fugaron sea un Megane blanco, robado en la madrugada de hoy. Seguro que ha
sido aparcado y abandonado hace rato, pero no lo hemos encontrado. Tampoco sabemos nada
sobre la identidad del atracador, ni si es o no peligroso. Pero dispar6 una bala dentro del banco,
probablemente con el fin de asustar al personal, y no daba la impresion de estar muy desesperado.

Ella volvié a sentarse y cogio de la mesa algo que luego no paraba de apretar.

—(En qué puedo ayudar? —pregunt6 en voz baja.

—Necesito saber qué clase de hombre es.

—Entonces tendriamos que estar aqui sentados hasta la noche.



—No tengo tanto tiempo. Usted rechaza la posibilidad de que haya matado a la anciana.
(Desde cuando es paciente suyo?

—Lleva cuatro meses con nosotros. Pero ha pasado gran parte de su vida en diferentes
instituciones. La serie de informes y partes sobre Errki es infinita.

—(Mostro alguna vez tendencias violentas?

—(Sabe usted? —contesto—, la verdad es que siempre estd a la defensiva. Solo cuando se
siente realmente acorralado puede ocurrir que ataque. Y no concibo que una anciana pueda
haberlo asustado o provocado tanto como para que la matara.

—No sabemos lo que puede haber sucedido alli arriba o lo que puede haber hecho la anciana,
pero su cartera ha desaparecido.

—Entonces no ha sido Errki. Solo coge chocolate y cosas asi. Jamas dinero.

Sejer suspird por lo bajo.

—Menos mal que tiene usted fe en ¢l. Probablemente ¢l necesite eso mas que la mayoria. Y no
hay nadie mas que apueste por ¢€l, ;verdad que no?

—Escucheme —dijo ella mirando a Sejer—. No estoy del todo segura. No soporto la
arrogancia de los que se creen seguros de todo. No obstante, considero mi obligacion creer en su
inocencia. Antes o después, tendré que contestarle a esa pregunta cuando ¢l esté sentado en el sofa
donde est4 usted ahora y me pregunte: ;Tu crees que he sido yo?

La doctora Struel tendria cuarenta y tantos afios. Era rubia y angulosa, con el pelo muy corto y
un flequillo muy largo. Su cara resultaba sorprendentemente femenina en comparacién con su
cuerpo fuerte, y tenia las mejillas redondas y cubiertas de un vello muy rubio que brillaba a la luz
de ese sol que entraba sin piedad por la ventana. Llevaba vaqueros y una blusa blanca, y en las
axilas se le veian manchas hiimedas de sudor. Se apartd el pelo de la cara con una mano, pero el
largo flequillo volvio a caerle en el rostro como una ola rubia.

Sejer se enderezo en el sofa.

—Me gustaria ver la habitacion de Errki.

—Esta en la planta baja. Se la ensefiaré. Pero, digame... ;de qué forma la mataron?

—Fue golpeada con una azada.

Ella hizo una mueca.

—No parece propio de Errki ni de su naturaleza tan retraida.

—Eso lo diria cualquiera que creyera en €l y se sintiera responsable de sus actos.

Sejer se levantod y se seco el sudor de la frente.

—Perdoneme, pero estoy sentado justo al sol. ;Puedo cambiarme de sitio?

Ella asinti6 con la cabeza, y Sejer se sentd en una silla que habia junto al escritorio.

En ese momento descubri6 el sapo. Estaba al acecho, tras un monton de papeles. Era grande y
gordo, pardo por la parte de arriba y mas claro por la de abajo. No se movia, claro, porque no era
de verdad, pero no le habria extrafiado nada que de repente hubiera dado un salto, de lo real que
parecia. Lo levantd con curiosidad. La doctora lo sigui6 con la mirada y sonrié cuando Sejer lo
cogio. El sapo estaba frio a pesar del calor de la habitacion. Lo apretd con cuidado y entonces lo
entendio. Por dentro tenia una sustancia gelatinosa que hacia que pudiera adquirir distintas formas.
Apretd y empujo todo el contenido del cuerpo a las delgadas patas. Entonces se quedo



completamente deformado y parecia un engendro. Sigui6 apretando y not6 como el animal se le
iba calentando entre las manos.

Los ojos del sapo lo miraron. Eran de color verde palido, con una raya negra. La espalda era
rugosa e irregular, pero la superficie de debajo estaba mas lisa. Le dio por apretarlo en la parte
baja, empujando asi todo el contenido hasta la parte superior. Ahora parecia muy atlético, con los
hombros anchos y el pecho hinchado.

Luego probo otra variante. Desplazd el contenido de la parte de arriba de la tripa hacia el
estomago de modo que la cabeza le quedd colgando hacia un lado, como un pellejo. Lo dejo en la
mesa y la gelatina no volvio a su sitio, como habia pensado. Volvio a cogerlo y lo apret6 como
pudo para que volviera a su forma inicial. Cuando logr6é que de nuevo pareciera un sapo, lo dejo
por fin en su sitio.

—Divertido —dijo Sejer en voz baja.

—Util —sefial6 la doctora Struel, acariciando la espalda del sapo con un dedo.

—Para qué sirve?

—Para tocarlo, como acaba de hacer. Y su manera de tocarlo me dice algo sobre quién es
usted.

—No me lo creo —dijo, negando con la cabeza.

Ella sonrio, casi maternal.

—Si, si, sin duda. Me dice algo de como cada persona se aproxima a las cosas. Por ejemplo,
usted.

Sejer escuchaba lleno de dudas, pero a la vez atraido por la voz de la mujer.

—Lo levant6 con mucho cuidado, y se lo pensé un instante antes de empezar a apretar. Cuando
se dio cuenta de que podia cambiar su forma, quiso probarlas todas, una por una. Muchos lo
encuentran asqueroso, pero usted, no. La manera en la que lade6 la cabeza al mirarlo a los ojos me
dice que se enfrenta a las cosas extrainas de la vida con una mente abierta y amable. Apretd con
cuidado, casi con ternura, como si tuviera miedo de que reventara. Pero no puede reventar. Al
menos tiene la garantia del fabricante de que no va a hacerlo. Si no se tienen las ufas muy
afiladas, claro —afiadio—. Pero usted desisti6 mas bien pronto, quizd pensando que podia
convertirse en un juego peligroso si continuaba. Y por ltimo, aunque no menos importante: volvid
a darle su forma inicial antes de dejarlo otra vez en la mesa.

Se call6 un instante y lo miro.

—Eso me dice que es usted un hombre prudente, pero no carente de curiosidad. También esta
un poco chapado a la antigua, temeroso ante nuevas e inusuales formas. Le gusta que las cosas
parezcan lo que son, que se queden como estan, como aquello que conoce.

Sejer dejé escapar una risa insegura. La voz de la mujer le hizo ablandarse de un modo
extrafno. De hecho, se sentia un poco gelatinoso.

—Y mediante ese sapo, y otras mil pequeias cosas, con otros juguetes y tareas, y sobre todo
con ayuda de tiempo, puedo saber de usted casi mas que usted mismo.

Caray, no le falta fe en si misma.

—(Errki lo ha visto? —preguntd en voz alta.

—Claro. El sapo siempre esta aqui.



—(Qué hizo con ¢1?

—Dijo: Aparta ese asqueroso y repulsivo bicho antes de que le arranque la cabeza de un
mordisco y vierta su contenido sobre la mesa.

—(Usted lo creyo?

—Nunca ha mentido.

—Pero dice usted que no es violento.

La doctora Struel cogié de repente el sapo y empez6 a tirar de las cuatro patas con todas sus
fuerzas. Se estiraron como gomas elasticas y Sejer casi sintid pena al verlo. Al final hizo un nudo,
primero con las patas delanteras, y luego con las traseras. Luego lo coloco boca arriba sobre la
mesa. Resultaba doloroso verlo tan desvalido. Al percatarse de la expresion de su cara, la doctora
se echo a reir con cordialidad.

—D¢jeme ensenarle la habitacion de Errki.

—(No va a desatar los nudos? —pregunt6d Sejer pensativo.

—No —contesto ella con aire burlon.

El sintié6 como una especie de marejada por dentro. Escuché extrafiado.

Contemplaron el interior de la habitacion de Errki. Una habitacion sencilla con una cama, una
comoda, un lavabo y un espejo, tapado con una hoja de periodico. Tal vez quisiera evitar verse a
si mismo cuando pasaba. La ventana era alta y estrecha, y la habian dejado abierta. Por lo demas,
la estancia estaba totalmente desnuda. Nada en el suelo ni en las paredes.

—Se parece bastante a lo que podemos ofrecer nosotros —dijo Sejer pensativo—. A una
celda, ni mas ni menos.

—Nosotros no cerramos las puertas.

Sejer entr6 en el cuarto y se quedod de pie, apoyado contra la pared.

—(Qué le hizo decidirse por la psiquiatria? —preguntd mientras leia la tarjeta con el nombre
de la myjer, doctora S. Struel, y pensaba qué podia significar la S. Solveig, tal vez, o Sylvia, por
ejemplo.

—Porque —contestd cerrando los ojos— porque la gente normal —y acentud la palabra
«normaly», como si se tratara de algo despectivo— quiero decir, los que triunfan, esos seres bien
dotados que saben lo que quieren y que siguen todas las reglas, que alcanzan sus metas sin
problemas, que saben relacionarse, que navegan con la mayor naturalidad, y que llegan donde
quieren y consiguen lo que quieren... jhay algo interesante en esas personas?

Era un planteamiento curioso. Sejer no pudo reprimir una sonrisa.

—Lo tUnico interesante en este mundo son los perdedores —prosigui6—. O a los que
llamamos perdedores. En toda clase de desviaciones hay una rebelion. Y yo nunca he podido
entender esa falta de rebelion.

—Y usted? —preguntd de repente Sejer—. ;No es usted uno de esos seres triunfadores que
saben lo que quieren? ;Acaso usted se rebela?

—No —admitio—. Y no lo entiendo. Porque en lo fundamental estoy tremendamente
desesperada.



—Tremendamente desesperada? —pregunt6d preocupado.

—¢(No lo estd usted? No se puede ser una persona ilustrada, inteligente, social en esta Tierra,
sin al mismo tiempo estar profundamente desesperado. No puede ser —dijo ella mirandolo.

JEstoy profundamente desesperado?, penso él.

—Ademas, son las personalidades integras las que mas ¢€xito tienen en esta sociedad —
prosigui6 ella—. Esas personas completas, seguras, consecuentes. Ya sabe, jcon fuerza de
caracter!

Sejer ya no pudo reprimir la risa.

—Aqui dentro tenemos sitio para la rebelion y no nos asustamos ante el barullo. Y tampoco
tenemos miedo a no llegar.

Volvi6 a apartarse el flequillo de la cara.

—Y supongo que yo no podria haber existido en un colectivo distinto al que tenemos aqui.

Sejer estaba fascinado por la manera de pensar en voz alta de esa mujer, de hacerlo participe
de sus pensamientos, aunque era un extraio. Al mismo tiempo, no se sentia como un extrafo.

—¢Y coémo son las cosas donde ustedes?

—Donde nosotros?

Reflexion6 un instante.

—Donde nosotros hay orden, estructura y un monton de asquerosas personalidades integras.

Le costaba un poco controlar la voz, estaba a punto de ponerse demasiado locuaz.

—Poco espacio para la improvisacion y la imaginacion. Gran parte de nuestro trabajo consiste
en buscar mintsculas cosas fisicas, como pelos, restos de sangre, huellas de zapatos o tal vez de
cubiertas de coche. Y luego viene la parte filosofica que, aunque nunca llega a ocupar una parte
muy grande en nuestros informes, estd siempre presente. Y que, naturalmente, es la unica parte
emocionante del trabajo. Si no hubiera espacio para esa parte, supongo que me habria dedicado a
otra cosa.

—Y qué pasa con los que cogen y enjaulan?

—No empleamos precisamente esa expresion —contesté mirandola consternado.

Lo dice para provocarme, pensd. Tal vez sienta que no tiene necesidad de seguir las reglas
normales de educacion. Le interesa mucho la rebelion.

—Me gustaria enviarlos a otro lugar —dijo tranquilo.

Estaba tan fascinado por esa mujer, por su ancha y luminosa cara, y sus 0jos oscuros con
circulos claros, que estaba empezando a tener miedo de lo que pudiera llegar a decir. El, que
nunca se sorprendia a si mismo...

—Si ese lugar existiera —anadié—, pero en nuestra pobreza no hemos conseguido mas que...
una jaula.

—(Se preocupa usted por ellos? —pregunto ella de repente.

El tuvo que levantar la vista para ver la expresion de la cara de la mujer. En realidad, parecia
estar llena de mala leche.

—Si, me preocupo. Pero no me sobra mucho tiempo para esas cosas. Ademds, no soy
funcionario de prisiones. Pero sé que los funcionarios de prisiones se preocupan por ellos.

—Bueno —dijo ella, encogiéndose de hombros—. Supongo que al fin y al cabo tenemos uno



de los sistemas penitenciarios mas humanos del mundo.

—¢Humano?

Sejer no pudo evitar que su voz se volviera algo cortante.

—Se drogan, se escapan, saltan por las ventanas, se rompen las piernas o incluso la nuca, se
vuelven locos, se violan los unos a los otros, se matan entre ellos, se matan a si mismos. jAsi de
humano es!

Tomo aliento.

—iRealmente se preocupa por ellos! —sonrio ella.

—Ya se lo he dicho.

—Tenia que saberlo con seguridad.

Volvi6 a hacerse el silencio, y Sejer se asombro de nuevo de esa extrafia conversacion. Era
como si a ella le faltara el respeto habitual por la autoridad que €l representaba, y que siempre
hacia a la gente hablar con reverencia o no decir nada en absoluto. Bueno, tendria que aguantar
una excepcion.

—Errki —dijo Sejer por fin—. Hableme de Errki.

—Solo si le interesa de verdad.

—iPues claro que si!

Ella sali6 de la habitacion.

—Vayamos a la cafeteria a tomar una Coca-Cola. Tengo sed.

Se sorprendi6 a si mismo siguiéndola como un perro, mientras se esforzaba por reprimir algo
muy confuso, muy perturbador, que estaba dando vueltas en su cabeza, o pecho, o estdbmago, o
donde fuera. Ya no estaba seguro de nada.

—(Qué direccion cree usted que tomo Errki?

—A través del bosque.

Ella sefial6 con el dedo, un poco a la izquierda de Varden.

—AIlli hay una pequefia laguna, a la que llamamos El Pozo. Ya hemos buscado en ese lugar. Si
ha seguido hacia delante, habra llegado a la carretera principal, justo al punto donde se mete por
debajo de la autovia. Si lo han visto en Finnemarka, coincide con la direccion.

Cuando unos minutos mas tarde estaban sentados en la cafeteria y ella echaba gotas de limén
en su Coca-Cola, €l pregunt6 con curiosidad:

—Seria posible explicar a una persona normal y corriente lo que es una psicosis?

Se fijo en que la Coca-Cola se iba aclarando con el limon.

—(Es usted una persona normal y corriente?

Habia algo burlén en su voz. Sejer no sabia si era un cumplido u otra cosa. En la confusion, se
puso a tocar el teléfono movil que llevaba en el cinturdn.

—Por un lado, es imposible, es algo muy abstracto —contesto ella en voz baja—. Pero la veo
como un escondite. Se trata de que todos los mecanismos normales de defensa estan pisoteados.
Incluso el acercamiento mas inocente se percibe como un ataque del enemigo. Errki ha encontrado
un escondite. Intenta sobrevivir creandose una estrategia interior de supervivencia, una especie de
instancia correctora que poco a poco se va imponiendo por completo y reduce su libertad y la
posibilidad de hacer sus propias elecciones. ;Lo ha entendido?



Ella bebid un trago de Coca-Cola y se sec6 la boca con el dorso de la mano.

Sejer asinti6 con la cabeza.

—Desea ¢l salir de esa situacion?

—Probablemente no, ese es el problema. Toda clase de enfermedades reporta un beneficio,
claro. ;Sabe? Alguien que te cuida cuando estas en la cama con fiebre. Es muy agradable.

Es facil para ti decir eso, penso €l, nostalgico.

—Y Errki estd muy enfermo?

—Tiene bastantes problemas. Pero al menos se ha levantado de la cama. Consigue comer algo,
toma sus medicinas. En otras palabras, colabora un poco.

—Y... la esquizofrenia? ;Qué es?

—ILa llamamos asi a falta de algo mas preciso, porque resulta practico tener casillas en las
que poder meter las cosas, cuando la psicosis ha durado algun tiempo en serio, digamos unos
meses.

—Errki lleva mucho tiempo enfermo?

—Es una de esas personas que, de alguna manera, ha sido abandonado por muchos. Ha ido de
sitio en sitio como una especie de reclamacion.

La doctora suspir6 hondo.

—Si ha matado a esa mujer —prosiguio— me temo que ya no habra esperanza para €l. No
tendra mas ayuda. No de la manera en la que quiero ayudarle.

—Pero... —la mir6 y levant6 el vaso—. ;Qué sabe de la causa de la enfermedad de Errki?

—No mucho. Pero tengo algunas teorias.

—¢(Puede decirme algo sobre ellas?

—A veces me he preguntado si tuvo algo que ver con la muerte de su madre.

—Segun los rumores que corren, fue Errki quien la matdé —dijo Sejer deprisa, un poco
demasiado deprisa en realidad.

—Si, si, también yo lo he oido. El mismo lo ha extendido.

—¢Pero por qué?

—Porque cree que es asi.

—Y qué cree usted?

—Prefiero dejar abierta la cuestion. Todos necesitamos una oportunidad —dijo con firmeza.

Si, pens6 ¢€l. Yo también necesito una oportunidad. Pero seguramente no la aprovecharia
aunque me la sirvieran en bandeja. No lleva alianza, pero eso no tiene por qué significar nada.
Antes era siempre una sefial segura. Resultaba muy facil distinguir a los que no tenian pareja.
Como ¢l habia hecho con Elise. Dedos largos y lisos, sin alianza. ;En qué demonios estoy
pensando?, se dijo de repente.

—¢(COémo muri6 su madre? —pregunto.

—Se cayo por una escalera.

—(No la empu;jo ¢é1?

—Tenia ocho afios.

—A esa edad se empuja y se salta todo el rato. Por ejemplo, sin querer o jugando. Errki estaba
en la casa, ;no?



—Fue testigo de lo que ocurrid.

—(Y nadie mas?

—No.

—(Qué es lo que usted sabe exactamente?

—~Casi nada. Errki estaba sentado en la escalera cuando llego la ayuda. Seguramente llevaba
mucho tiempo alli, incapaz de moverse.

Se meti6 una mano en el bolsillo del pantalén y sac6 un paquete de tabaco light.

—Hace mucho tiempo de eso —anadio.

—Otra cosa: el agente Gurvin mencion6 que Errki vivio algun tiempo en Estados Unidos.

—Vivio durante siete afios en Nueva York con su padre y su hermana. Venian a Noruega
regularmente, en Navidades y fechas asi.

—Y... es cierto que tuvo contactos con un tipo algo especial?

Ella sonri6 de repente.

—No he podido comprobarlo. He hablado con su padre, y admite que no sabe muy bien lo que
hacia el chico en su tiempo libre. Se preocupaba mas por la hija, la hermana de Errki que, al
contrario que el chico, tenia éxito en todo lo que hacia, sobre todo socialmente. Pero esta usted
pensando en ese mago, ;verdad?

—Tal vez le metiera ideas extrafias en la cabeza.

—Me temo que ya las tenia. Pero, por supuesto, no mejoraria la situacion. Lo peor es...

De pronto se callo y clavd la mirada en la Coca-Cola. Era evidente que estaba dudando si
continuar o no, si seria traspasar el limite.

—Lo peor es —repiti6— que a veces he pensado si de verdad no tiene esa capacidad. Si
realmente no ve mas que los demas y de hecho hace que sucedan cosas mediante una profunda
concentracion. No se puede explicar de otra manera el que ponga en marcha cosas con la fuerza de
la mente.

Bueno, ya estaba dicho.

Sejer fruncio el cefio. Qué mala suerte, ahora que esa mujer estaba empezando a gustarle,
descubrir que no estaba del todo bien de la cabeza, que no era esa mujer realista e inteligente que
¢l habia pensado al principio. jMala suerte!

—Cuénteme —dijo.

Ella fij6 la mirada en una estatua de fuera, una estatua de una muchacha desnuda, de rodillas,
mirando al recinto hospitalario.

—1Le contaré como fue el primer encuentro que tuvimos Errki y yo. Todos los pacientes tienen
su terapeuta fijo, a la vez que forman parte de un grupo con el que reciben terapia en grupo. Habia
llegado el dia y la hora. Estaba sentada en mi despacho esperando, queria comprobar si Errki
lograba llegar puntual después de haberle ensefiado donde estaba. Y llegd justo a la hora. Senalé
el sofd que hay junto a la ventana y ¢l se sentd o, mejor dicho, mas bien se tumbo y se quedd
callado. No pude ver sus ojos. La habitacion estaba en silencio. Hay algo magico justo en ese
momento, en el primer encuentro entre médico y paciente, las primeras palabras.

Hablaba en voz baja y muy despacio. Sejer notaba como se dejaba meter en los pensamientos
de esa myjer, casi le parecia estar en la habitacion en la que estuvieron sentados los dos.



—Tenemos exactamente una hora —empecé—. Y hoy decides ti como quieres que la
empleemos. El no contestd. Dejé que el silencio se prolongara, no me asusta el silencio, es normal
que no digan mucho, o nada, si de eso se trata, la primera vez. Y la segunda. De modo que no me
extrafio nada. El estaba comodamente sentado, relajado, como descansando. No estaba nervioso ni
atormentado. Pasado un rato, opté por hablar yo sobre mi misma, en voz baja y calmada.

—(De qué habl6? ;Pueden entonces hablar de ustedes mismos?

—Claro, dentro de unos limites.

Su voz se volvio didactica.

—He de ser personal sin ser intima, interesada sin parecer invasora, decidida sin ser cortante
o autoritaria, compasiva sin parecer sentimental, etcétera. Dije a Errki que lo que hariamos seria
buscar un lenguaje especial para nosotros, un lenguaje que solo entenderiamos €l y yo, y que nadie
mas entenderia. Por «nadie mas» queria decir las voces interiores que lo empujan de un lado para
otro, amargandole la vida. Le dije que podiamos buscar una manera de comunicarnos y que
podriamos mantenerla en secreto. Una clave. Que si queria decirme algo, podria hacerlo en clave,
si lo preferia, que yo la entenderia con un poco de tiempo, y que lo de descifrarla era mi
problema.

Se par¢ para tomar aliento.

—Pero ¢l seguia callado, el tiempo transcurria, y yo no dejaba de esperar una seial. Por fin
entré en un estado de somnolencia. Errki tiene una manera de ser tranquilizadora. Alli estaba,
como si fuera el dueno de la habitacion. Cuando por fin se levantd, me sobresalté. Sin mirarme,
fue hacia la puerta. Va en contra de las reglas, de manera que lo detuve. El se limit a sefialar su
muiieca izquierda, en la que no llevaba reloj. La hora habia pasado. No habia ningtn reloj en la
habitacion. Y sin embargo, era la hora justa, habian transcurrido sesenta minutos.

—Y qué hizo usted? —pregunt6d Sejer curioso.

Ella se rio por lo bajo.

—Intenté un truco. Dije que ain quedaban cinco minutos, pero lo dije con una sonrisa.
Entonces pronuncio6 su primera palabra, la primera palabra que me dirigio: Mentirosa.

Sejer mir6 el césped a través de las ventanas de la cafeteria. Se dio cuenta de que era tarde,
pronto deberia volver a la Comisaria, a poder ser, con algunas notas relevantes. Ni siquiera habia
hecho ninguna llamada telefonica en todo el tiempo que llevaba alli. Tal vez hubieran encontrado
ya a esos dos, mientras ¢] andaba perdido en la psiquiatria y sus secretos. O en esa myjer, en todo
lo que podia haber sido, en un futuro diferente al que €l se habia imaginado.

—ILuego —prosigui6 ella— anoté en mi diario: Uno cero a favor de Errki.

—(Coémo cree usted que reaccionara Errki si se siente amenazado?

La mujer lo mird y en su rostro aparecio un aire de preocupacion, como si estuviera pensando
en como estaria Errki.

—Se encierra en si mismo hasta que no puede mas. Siempre esta a la defensiva.

—Pero si no puede retraerse, si lo amenazan o le provocan lo suficiente, jentonces qué hace?

—Intenté decirselo antes, pero usted no captd mi insinuacion. Simplemente muerde.

—(Muerde? (El qué?

—Lo que puede.



Errki dormia. Morgan lo observaba desde la puerta. Una cicatriz roja y dentada iba desde la
garganta hasta el ombligo. Se le habia cerrado muy mal. Morgan reflexiond, incapaz de encontrar
una explicacion razonable a la causa de esa cicatriz tan fea. Se quedé mirandolo fijamente, aunque
habia ido con el propdsito de despertarlo. Llevaba mucho tiempo sentado en el viejo divéan del
cuarto de estar, mirando la pared. Escuch¢ la radio, no habia ninguna novedad. Cien mil coronas,
dijeron. Morgan las habia contado, era correcto.

Permanecio inmovil. Estar observando a un hombre dormido le parecié demasiado intimo.
Mirar a una chica habria sido diferente. O asi le parecia a €l. Errki respiraba levemente y sus
parpados vibraban, como si estuviera sofiando. Su chaqueta negra y su camiseta estaban en un
montdn en el suelo. (Por qué quiero despertarlo?, pensé Morgan. ;Estoy aqui como un perro avido
de compaiia, sintiéndome solo? ;Por qué coio no le dejo dormir? Si de todos modos no habla,
estd demasiado preocupado por su jodido interior como para escucharme a mi. Y sin embargo,
cuando duerme se parece a todos los demas.

Se pregunto si la locura del hombre también estaria presente mientras dormia, si también sus
suefios eran de loco o si muy dentro tenia un lugar donde todo era normal, algo que €l no queria
admitir.

Se estremecio. Sin previo aviso, Errki habia abierto los ojos. En cuestion de un segundo
estaba despierto. No se habia movido un apice antes, como suele hacer la gente al despertarse,
retorciéndose un poco, grufiendo, gimiendo. El se limito a abrir los ojos. Eran sorprendentemente
grandes antes de enfocar a Morgan. Luego se estrecharon.

—(Qué te has hecho en el pecho? —pregunté Morgan, incapaz de resistirse a hacer la pregunta
—. Parece un harakiri fallido.

Errki se callo, porque los dos del Sotano estaban haciendo ruidos y moviéndose para tomar
posiciones. A veces eran muy lentos.

—Tengo ganas de charlar —dijo Morgan. Le parecid6 mejor ser sincero—. Es tarde. ;Nos
tomamos un whisky?

Errki se levantd despacio de la cama. No ocurrié nada. Mir6 de reojo el revolver de Morgan,
se puso la camiseta y lo siguié hasta el cuarto de estar. Morgan habia colocado la radio en el
marco de la ventana, con la antena saliendo por los vidrios rotos. La temperatura dentro de la
vieja casa era agradable, pero sobre el bosque habia una calurosa bruma, y le pareci6 ver brillar
la laguna muy a lo lejos en el calor.

—Tengo hambre —dijo Morgan—. Asi que me tomaré¢ un trago de whisky.

Saco la botella de la bolsa y desenrosco el tapon. Era una botella de litro. Errki estaba a la
expectativa observandolo. Como de costumbre, miraba de abajo arriba y daba la impresion de
estar tramando algo.

—FEl whisky es un buen remedio contra cualquier cosa —sefnald Morgan, mientras seguia
extranandose por esa mirada intensa que parecia preservar un conocimiento muy especial, algo
funesto sobre la vida y la muerte que nadie mas que ¢l hubiera visto—. Sirve de remedio contra el
hambre y la sed, contra las penas de amor y el aburrimiento, las desesperaciones y angustias.

Dio un buen trago.



—No hay nada tan agradable como un problema moderado con drogas legales —prosiguio—.
(Entiendes lo que quiero decir con la palabra moderado?

Errki lo entendia. Morgan se secd la boca.

—Yo bebo regular y constantemente. Pero nunca por la mafiana ni tampoco demasiado, y
menos cuando tengo que conducir. Yo tengo el control, no el alcohol.

Dio otro trago.

—Y si ahora crees que voy a emborracharme para que te puedas escapar, estds muy
equivocado.

Ofreci6 la botella a Errki, que la mird extrafiado. No le gustaba mucho el alcohol, pero se
sentia vacio y agotado por dentro, y como era lo tnico que tenian, no necesitaba hacer una
eleccion. Solo habia eso, una botella de whisky. Y €l no lo habia pedido, el otro casi le obligaba a
beber. Estudio la etiqueta y dio la vuelta lentamente a la botella. Luego olié su contenido.

—Venga ya, no es veneno.

Se llevo la botella a la boca y bebio. No salio ni una lagrima de sus ojos mientras el whisky le
corria por la garganta.

Un subito calor se le extendid por el diafragma, llenandole el estdmago. Poco a poco le fue
subiendo ese sabor dulzon, como si se tratara de bombones.

—Bueno, ;verdad?

Morgan sonrio.

—Donde vives? Tendras una casa, ;no?

Al lado del mar, pens6 Errki. En un lugar en medio de la naturaleza, pagado por el
ayuntamiento. Una habitacion, cocina y bafio. Encima vive ese viejo que se pasea sin cesar por las
noches y que alguna vez llora. Lo oigo, pero no me meto. Si le doy la mano y lo escucho, le doy
esperanza, y no hay esperanza para nadie.

—(Por qué tienes que ser tan jodidamente reservado? —prosiguid6 Morgan, agarrando la
botella de nuevo.

—Alli huele mal —dijo Errki en voz baja.

Morgan se sobresalté al oir su voz.

—¢(Qué huele mal? ;Tu casa? No me extrafiaria. Tu también hueles mal. Tal vez sea hora de
que salgas al aire libre.

—La carne cruda huele mal. Sobre todo con este calor.

—¢De qué estas hablando?

—Esta sobre el banco. La como todos los dias para desayunar.

Lo decia muy serio. Morgan lo mir6 con desconfianza.

—(Estas bromeando o tienes alucinaciones? Bromeando, ;verdad? No dudo que estés
chiflado, pero me niego a creer que comas carne cruda para desayunar.

Not6 que una especie de espanto le bajaba por la espalda, a pesar del calor. ;Qué clase de ser
humano era ese hombre que tenia delante?

—Tomate otro whisky. A lo mejor te sienta mal no poder tomar las medicinas. Pero yo creo
que casi te ira mejor el whisky.

Se dejo caer al suelo, con el arma al lado.



—~Oye, cuéntame. ;Cuando te diste cuenta de que estabas a punto de volverte loco?

Errki 1o miro.

—(Fue como lo que se lee en los libros, que te levantaste una mafiana sintiéndote fatal, fuiste
al espejo, y alli viste, para tu espanto, que te salian gusanos rojos de los orificios de los 0jos?

Se rio por lo bajo y tap6 la botella.

Errki cerro6 los ojos. Un suave zumbido subia desde el Sétano, como una advertencia.

—No fueron gusanos —dijo con esa voz clara y tranquila—. Fueron escarabajos con
caparazones brillantes. Relucian con la luz que entraba por la ventana, negros como el petréleo.

Morgan parpadeé perplejo.

—Estas bromeando, ;verdad? No ocurre asi. Aunque seas idiota, no puedes tratarme como si
yo también lo fuera. Supongo —dijo meditabundo— que se convierte en algo muy importante
averiguar por qué uno enfermd. Por eso te lo he preguntado. Tal vez sea hereditario. ;Tu madre
también estaba loca?

Errki callaba y escuchaba las palabras que salian de la boca del otro como basura, como
papel mojado, céscaras de patata, posos de café y corazon de manzana.

—Y t0? —pregunt6 Errki tranquilamente—. ;Cuéando te diste cuenta ta?

—(Cuando me di cuenta de qué?

Morgan parpaded y volvid a mirar por la ventana.

—No resulta nada facil mantener una conversacion contigo. Si hay algin tema que te parezca
bien, podemos hablar de eso. Tt decides.

Lanzo un profundo suspiro.

—Falta mucho para que se haga de noche.

Nueva pausa. Errki estaba sentado en el divan con las piernas encogidas.

—Muchas partes del mundo estan en guerra —dijo por fin.

—(Ah, si? Pues puede ser. Cuéntame algo del manicomio —dijo Morgan, con una voz casi
suplicante.

Podria si le diese la gana. Podria hablarle de Ragne, por ejemplo, que no era capaz de asumir
el hecho de que habia nacido nifia, y a quien encontraban cada dos por tres llena de cortes, en
medio de un charco de sangre en la cama o en la ducha, después de haber intentado cortarse los
genitales, lo cual no resulta facil tratdndose de una chica. Refrescos, t¢ y café, pensé Errki,
cerveza, vino, licor. Contarselo a ese tonto de pelo rizado. Jamas.

—Vale, déjalo —dijo Morgan desalentado, mirando a Errki—. ;Eres un genio? ;Un cerebro
brillante? No estoy bromeando, no descarto la posibilidad de que seas muy inteligente, aunque no
lo parezcas.

Errki no contestd. E1 hombre no solo era un tonto, sino realmente miserable.

Morgan suspird. Se sentia agotado. El otro no queria hablar. Morgan ya no aguantaba oir su
propia voz, de todos modos no decia mas que sandeces. Tampoco podia echarse a dormir ni beber
mas whisky. No estaba habituado a estar sentado en una habitacion con otro hombre y no recibir
respuesta alguna. Le ponia nervioso.

—(En qué vas a emplear el dinero? —dijo Errki de repente, con esmerada amabilidad.

—(El dinero?



—FEl dinero del atraco. ;Te vas a comprar una Nintendo? Todos los chicos piden una
Nintendo.

Morgan se levantd bruscamente y se acerco a la ventana, desde donde se quedd mirando la
laguna. Brillaba como el cristal y tenia un color rojizo oscuro, como de mineral. Mir¢ el islote
desnudo y el pino reseco que se inclinaba hacia fuera. Pronto habria otra vez noticias. Luego
pensoé en el coche, en si lo habrian encontrado. En ese caso lo sabrian, sabrian que los dos habian
subido por el bosque.

—Tengo que mear —dijo, saliendo de la habitacion—. T quédate aqui. Estar¢ justo fuera.

Sali6 e inhal¢ el aire caliente. Era la hora mas calurosa del dia. Afioraba una oscuridad que no
llegaria hasta el otofio. Todo es un rollo, pens6 desanimado.

Errki se levantd del divan y se sentd en el suelo, apoyandose contra la pared. Oyd caer el
chorro sobre la hierba seca y el pequefio clic cuando Morgan se subi¢ la cremallera. El whisky le
calentaba alegremente el cuerpo. Queria mas. Morgan entrd. Podria pedirle mas, pero iba en
contra de un principio que no se podia infringir bajo ninguna circunstancia. El de pedir algo. No,
era impensable. Ahi llegaba Morgan, con pasos obstinados. Pasd por encima de la bolsa y se
quedd de espaldas tocando la radio. Volvio a girar un poco la antena. Errki mir6 fijamente la
camiseta y luego las piernas musculosas del hombre. Era curioso, un hombre dotado de todo lo
que tiene que tener un hombre y, sin embargo, con un aspecto tan poco armonioso, COmo
compuesto al azar por piezas sueltas que no encajaban las unas en las otras. Todo estaba en
silencio. Errki se disponia a rezar una oracion. No podia recordar cuando habia rezado por algo,
hacia muchos afios. Tuvo la sensacidon de que las palabras se le amontonaban, convirtiéndose en
un nudo que no subia.

Clavo la mirada en la bolsa. Concentr6é toda su fuerza en un ojo y sintidé su propia mirada
como un rayo a través de la habitacion. Alcanz6 la lona negra de la bolsa y pronto salié una fina
columna de humo de la tela. Luego not6d un suave olor a quemado. Morgan se volvid. Empez6 a oir
ruidos desde el Sétano, como si enormes piedras se hubieran desprendido de algin lugar y se
acercaran rodando. El ruido iba en aumento, se oian como truenos. Néstor se inflamo6. Al poco
rato, Errki vio como algo emergia a través del sucio suelo de tarima. Un rio de sangre. Lo mir6
fijamente. Estaba a una pulgada de sus pies. La bolsa estaba al otro lado.

—¢(Qué te pasa? —preguntdé Morgan inseguro—. ; Te encuentras mal?

Errki mird fijamente la bolsa.

—Oye, /por qué no te tomas otro whisky? Tal vez te alivie.

Parecia preocupado. Errki permaneci6 sentado, con la mirada clavada en la sangre.

—Te he dicho que puedes dar otro trago.

Pero Errki seguia sentado. No llegaria a la bolsa con la mano, tendria que dar un paso para
alcanzarla y los pies le resbalarian en la pegajosa sangre.

—iJoder! ;Por qué todo tiene que ser tan dificil contigo? ;Quieres que le ponga una tetina a la
botella y te la coloque en los brazos?

Morgan busc6 violentamente la botella en la bolsa, la encontr6 y se la dio. Errki la cogi6 y
bebio. La bolsa dejo de arder.

Has tenido suerte. No esperes tanto la proxima vez.



—No soy tacafio —dijo Morgan de repente—. Puedes decir lo que quieras de Morgan, pero
no que sea tacafo.

Mir6 de reojo a Errki, que bebia con avidez.

Luego se fue a la cocina. Errki comprendio que era verdad. Morgan era muchas cosas raras,
pero no tacafio. Estaba buscando algo en los cajones, y luego Errki lo oyo6 abrir la puerta de la
despensa. Mientras estuvo fuera de su vista, Errki dio varios tragos. Morgan maldecia por lo bajo
y tiraba las cosas con movimientos enérgicos. Luego se oyd un crujido. Eso significaba que estaba
tocando las velas, empaquetadas en plastico. A continuacion, se metid en la alcoba. Errki bebio
mas y oyo como el otro golpeaba las paredes. Luego sond su voz, como un eco por toda la casa:

—iMe cago en la mar, mira!

Errki se levant6 y lo siguié balanceandose.

—(Ha llamado, sefior?

Seguia con la botella en la mano. Morgan habia dejado el revolver en la ventana.

—iMira lo que he encontrado debajo de la cama! —dijo Morgan ensefidndole unos papeles
marrones y resecos, doblados varias veces—. Un mapa de Finnemarka. Veamos donde estamos.

Ley6 en voz alta:

—Mapa de Finnemarka, Mapas del Estado, 1965. Aytidame, Errki.

Morgan cogi6 el revolver y volvio al cuarto de estar. ;Puedes averiguar donde se encuentra
esta casa?

Desdoblo el mapa, que casi se le deshizo entre los dedos. Errki echd un vistazo. Luego sefialo
con el dedo una pequetia mancha azul y dijo:

—Estamos aqui.

—Tan facil es? —preguntd6 Morgan mirando atentamente—. ;Como puedes saberlo con tanta
seguridad?

—Mira la laguna de fuera —dijo Errki—. Mira la forma que tiene. Compara con el mapa. Se
llama la laguna del Cielo.

—Joder. Al menos tienes algunos momentos de lucidez.

Morgan fue hacia la ventana y mir6 por ella. La laguna tenia exactamente la misma forma que
la del mapa.

—Joder, ;tan bien conoces esto? En realidad, no hemos andado tanto —afiadio—. Esta noche
puedo cruzar la colina y bajar por ahi —dijo sefalando el mapa de nuevo—. Para divertirnos,
podemos cambiarnos la ropa.

Cogio la botella de whisky. Por fin se sentia mejor. Sabia donde estaban. Ya no se encontraba
dentro de una mancha blanca, ahora todo tenia un nombre, cimas y lagunas rodeadas por la red de
carreteras, claramente enumeradas.

—T1 vuelves por el mismo camino por el que hemos venido. Y yo contintio hacia... hacia el
noreste. Te dejo mi pantalon corto. Vas a tener una pinta estupenda con mis pantalones hawaianos.
Entonces te soltaré. Entre las doce y la una de esta noche.

Parecia contento. Tenia una meta.

—ILas noticias —dijo de repente, y se levantd de un salto. Fue dando tumbos hasta la radio y
subid el volumen. Ahora era una mujer la que leia las noticias. Errki volvio a dejarse caer en el



suelo y cerrd los ojos. Tenia los labios entumecidos y agradablemente laxos por efecto del whisky.

Y ahora al asesinato de Finnemarka. El brutal asesinato cometido en la persona de Halldis
Horn, de setenta y seis anos, sigue siendo la prioridad absoluta de la policia, ademas del
atraco al Banco Fokus. La policia declara que esta siguiendo una pista que podria llevarles al
autor del crimen, pero con el fin de no entorpecer la investigacion, no dice nada mas sobre el
asunto. No obstante, confia en una pronta solucion del caso.

Morgan mir6 a Errki.

—Donde crees que vivia esa mujer? ;Tu la conocias?

Se rasco la cabeza.

—Podrian venir aqui a buscarnos? ;Puedes entender coémo alguien es capaz de hacer algo tan
horrible?

Errki movi6 la cabeza con tanta fuerza que su pelo bailo, pero no contesto.

—¢Por qué lo ingresaron a la fuerza? —pregunt6 Sejer—. ;Amenazo a alguien?

La doctora Struel neg6 con la cabeza.

—Dej6 de comer. Cuando lleg6 aqui, estaba muy desnutrido.

—¢Por qué no comia?

—No conseguia decidir lo que queria comer. Se sentd a comer y no hacia mas que llevar la
mano de un fiambre o queso a otro.

—Y qué hizo usted?

—Cuando se dio por vencido y subi6 a su habitacion, le preparé una rebanada de pan con
salchichén y se la llevé. Nada de leche ni café para acompaiiar, solo el pan con salchichon. Se lo
dejé en la mesilla de noche y no lo toco.

—¢Por que?

—Cometi un gran error. Parti la rebanada en dos, y no sabia qué rebanada comerse primero.

—(Quiere decir que es posible dejarse morir de hambre por tener problemas para tomar una
decision?

Sejer sacudio la cabeza mientras intentaba entender lo dificil que podia llegar a ser la vida
para algunos.

—Y cree realmente que ese hombre tiene poderes fuera de 1o normal?

Ella hizo un gesto desalentador con las manos.

—Yo solo le cuento lo que vi. Otros cuentan otras cosas.

—Le ha preguntado a ¢l como lo hace?

—~Una vez le pregunté: ;Quién te lo ha ensefiado? Sonri6 y dijo: The Magician. El mago de
Nueva York.

—Pero no son mas bien casualidades?

—No lo creo. En el transcurso de la vida, ocurren cosas que no somos capaces de explicar.

—A mi no me pasan —dijo Sejer con una sonrisa.

—({No? —pregunto ella con aire burlon—. ;De manera que es usted de los que entienden casi
todo?



Se sinti6 ridiculizado.

—No he querido decir eso. ;Qué mas cosas sabe hacer?

—Una vez estaba jugando a las cartas con un grupo en la sala de fumar. Errki también estaba
alli, pero no jugaba. Odia jugar a cualquier cosa. Era tarde y fuera estaba oscuro, y la lampara
estaba encendida. De repente, Errki dijo de esa manera suya tan rara, tan calmada: Deberiamos
tener una vela en la mesa. Es verdad, pensé, resultaria mas acogedor con una vela encendida. Le
pregunté si queria ir a la cocina a buscar una, pero no quiso. Los otros tampoco. Dijeron que una
vela entorpeceria el juego. Entonces Errki me dio pena. Por primera vez habia sugerido algo y
nadie lo escuchd. En ese momento se fue la luz. La sala de fumar se qued6 completamente a
oscuras y también el resto del edificio. Se form6 un gran barullo mientras nos moviamos a tientas
buscando una vela. Intenté avisar, dijo Errki escuetamente.

»Pero no siempre acertaba con todo lo que hacia. Entre otras cosas, quiso aprender a volar, y
en una ocasion saltdé por la ventana desde un segundo piso. Fue un milagro que no se matara.
Aterrizod sobre un aparcamiento de bicicletas y le qued6 una cicatriz bastante fea en el pecho.
Ocurri6 mientras vivian en Nueva York.

—(Consumia LSD o algo asi?

—No lo sé. El padre tampoco lo sabia. No se preocupaba mucho de su hijo.

—(Es tan feo como dicen?

—Feo?

Lo mir¢ aturdida.

—No es feo. Poco aseado, tal vez.

—(Es infeliz?

Su propia pregunta le parecid estupida, pero la doctora no se rio.

—Naturalmente. Pero €l no lo sabe. No deja aflorar esa clase de sentimientos.

—Y cuales son los sentimientos que deja aflorar?

—Desprecio, condescendencia, arrogancia.

—FEso no suena tan bien.

La doctora suspir6 hondo.

—En el fondo, no es mas que aquel nifio superdotado que solo queria el bien, que queria
hacerlo todo correctamente y que tenia tanto miedo de cometer un error que se quedo paralizado.
En el colegio no era muy bueno en la parte oral, se limitaba a quedarse sentado junto a la ventana,
murmurando, y nadie lograba oir lo que decia. Pero en la parte escrita era un as indiscutible.

—(Y usted le hizo hablar poco a poco?

—Habla cuando le conviene. A veces puede llegar a ser extremadamente elocuente, incluso
divertido. Tiene un sentido del humor muy céustico.

—(Ha intentado alguna vez quitarse la vida?

—Aparte de ese vuelo por la ventana en Nueva York, que no he podido estudiar a fondo, no
creo.

—De modo que no tiene tendencias suicidas?

—No. Pero en este negocio nunca hay nada seguro.

—(Usted lo entenderia si llegara a hacerlo?



—~Claro que si. Suicidarse es un derecho humano.

—¢(Un derecho humano? ;Eso opina?

La doctora se mir6 las manos.

—No me gustan nada esos terapeutas que dicen al paciente: Has de entender que la muerte no
es la solucion. Claro que es la solucidon para la persona en cuestion. El que algunos elijan la
muerte es una consecuencia logica y clarisima de nuestra capacidad de eleccion, y una solucion
que el ser humano ha conocido y algunos han elegido en todos los tiempos.

—Pero usted hara todo lo que pueda para evitarlo, ;no?

—Digo: Es tu eleccion. Y no siempre me siento bien cuando debo meterles la vida por la
fuerza o cuando les robo una psicosis que ellos, al fin y al cabo, viven como su unica via de
escape.

No voy a poder dormir esta noche, pens6d Sejer. La cara de esta mujer flotara ante mi en la
oscuridad, sujetindome. Sus palabras me retumbardn en los oidos. Se sorprendi6 a si mismo
dando vueltas a la alianza, pensando que si ella, contra toda razon, hubiera sentido cierto interés
por €l en ese aspecto, necesariamente habria tenido que descartarlo enseguida. Tal vez deberia
dejar de ponérsela. Por otra parte, hacia mucho tiempo que habia decidido que siempre estaria en
su dedo y que se la llevaria a la tumba. Y sin embargo, esa alianza indicaba que existia una mujer.
La doctora también la habia visto. La idea le molestaba.

—A Errki le gusta andar por el bosque y a lo largo de la carretera. ;Y nunca suele acercarse
donde hay gente?

—No —admiti6 ella.

—Si ahora es eso lo que al parecer ha hecho, es decir, ha ido hasta el centro de la ciudad e
incluso ha entrado en un banco, /cree usted que eso puede significar que algo le pesa? ;Que sentia
que necesitaba ayuda porque habia sucedido algo?

De repente, la doctora parecidé muy preocupada. Sejer volvid a sentir una especie de marejada
por dentro. Cuando se retird, se mird el corazon, que desde hacia tiempo era una playa
abandonada. Por primera vez en muchos afios habia en ¢l una mujer.

—(Ha pasado algo?

Skarre lo miro.

—(Qué quieres decir?

—Has tardado mucho.

Sejer no contestd. Estaba de espaldas, junto al lavabo. Skarre se sinti6 inseguro. El jefe era a
veces bastante reservado, pero ahora su espalda recta indicaba que algo se estaba fraguando.

—Tengo algunos datos que pueden sernos tutiles —contestd Sejer, sin volverse. Abrid los
grifos y se echo agua fria en la cara sofocada. Por fin, cuando se habia secado esmeradamente y
alisado el pelo corto con los dedos, preguntd:

—(Hemos recibido las fotos de las huellas que vimos en el lugar de los hechos?

—AUn no, pero estan a punto de llegar. Segln los del laboratorio, se trata de unas magnificas
fotos en blanco y negro. Apuestan a que son zapatillas de deporte. Se trata del mismo dibujo en
zigzag que tiene esa clase de calzado. Las huellas miden treinta y nueve centimetros de largo, lo
que corresponde a un cuarenta y tres de nimero de zapato. Es lo que sé por ahora.



—A la doctora Struel le cuesta imaginarse que Errki haya podido matar a alguien. Dice que el
hombre muerde si le provocan.

—La doctora? ;Que Errki muerde?

Skarre lo mir6 con interés.

—(El doctor era una doctora? ;Te dijo algo sobre como cree que se comportaria Errki de
rehén?

—~Cree que se encerraria en si mismo. Dice que solo se defiende si lo atacan. Pero tampoco
sabemos gran cosa del atracador o de qué tipo de hombre es.

—Quiza se estén divirtiendo.

—No seria la primera vez. Pero se me esta ocurriendo algo. ;Qué crees que pasaria si el
atracador se enterara de que al rehén que acaba de llevarse lo esta persiguiendo la policia por un
caso de homicidio?

Skarre sonrio.

—Tal vez le entrara miedo y lo soltara.

—Tal vez. Y tampoco es improbable que esté escuchando las noticias con el fin de averiguar
como esta la situacion.

—Pero la prensa no sabe que el rehén es el hombre que fue visto en la granja de Halldis.

—Es cuestion de poco tiempo ya, ;no crees?

Mir6 la puerta, que daba a un largo pasillo en el que los despachos estaban colocados en fila.

—Aqui trabaja mucha gente. No tardara mucho en saberse.

—Y entonces podria ser peligroso, ;verdad?

Sejer lo miro.

—(Qu¢ harias ta? Piensa con la parte criminal de tu cerebro.

—jAh, es tan pequeia esa parte! —se quejo Skarre—. Me asustaria y lo mandaria a paseo. Y
como es un enfermo mental, supongo que no es facil de tratar. Pero si han conectado —prosiguid
— puede que se apoyen el uno en el otro. ;Y por qué iba uno a denunciar al otro? Los dos estan
fuera de la ley. Pero si se desencadenara un conflicto...

—Y uno esté loco y el otro armado... Tenemos que encontrarlos antes de que se maten el uno
al otro —dijo Sejer—. Propongo que hagamos llegar la informacion a la radio.

—(Crees que lo soltara?

—Tal vez. Mientras tanto, t0 iras a la tienda de comestibles de Briggen a hablar con el tendero
de Halldis. Es el tinico que hablaba con ella a intervalos regulares, una vez por semana durante
muchos afos. Se conocerian bien. También tienes que averiguar quién es ese Kristoffer que le
envio la carta. ;Has comido algo?

—Yo si, jy tu?

—Yo iré a la Colina de los Muchachos a hablar con el chiquillo que encontr6 el cadaver.
Luego me pasaré por el Hospital General de Oslo.

—Para qué?

—Para ver si hay papeles sobre la madre de Errki, datos sobre su muerte.

—iPero si hace dieciséis anos de eso!

—Seguro que encuentro algo. jPero una cosa antes de que te vayas! Ve al pasillo y coge un



palo para fregar suelos.

—¢Un qué?

—En el armario de los utensilios de limpieza. Un palo de esos a los que se ata el trapo de
fregar el suelo.

—Nadie friega ya con palos de esos —dijo Skarre con indulgencia—. Se utilizan fregonas.

—Entonces ve a buscar una fregona. Algo que tenga un palo largo.

Skarre se fue y volvio con una fregona. Igual que en la azada de Halldis, el mango era de fibra
de vidrio. Sejer tomo posiciones.

—Yo soy Halldis Horn —dijo muy serio—. Y ti eres el homicida.

—No me costard mucho esfuerzo —indicé Skarre colocdndose delante de él.

—Estoy fuera, con la azada en la mano. Bien es verdad que soy mas alto que ella. Pero
seguramente la tendria cogida asi, con las manos juntas en el centro del mango.

Skarre asintio con la cabeza.

—T vienes hacia mi desde dentro de la casa e intentas coger la azada. Hazlo, Jacob.

Mir6 por un instante el mango y lo agarr6 con las dos manos. Automaticamente, puso una mano
por encima de la de Sejer y la otra por debajo.

—Quédate asi.

Sejer mird con atencion las cuatro manos.

—ILas huellas de Halldis estaban mas o menos asi, en el centro de la azada. Muy arriba
encontramos otra huella pequena. Y esa misma, muy abajo en la azada. Significa que ¢l le arrebatd
la azada asi, con un solo movimiento, luego la arrancé violentamente de sus manos, la levanto y la
golpeo. Pero dime, Jacob, ;donde estan sus huellas dactilares o los restos de ellas?

Skarre no se lo pudo decir.

—Y si las limpi6 a toda prisa y solo consiguio quitar algunas?

—Mientras las de ella quedan en medio del mango? No parece probable.

—Y si por alguna razon u otra, los dedos de ¢l dejan malas huellas?

—Debido a qué, por ejemplo?

—Ni idea. Pero si alguna vez se ha quemado los dedos, las huellas seran imposibles de sacar.

—Me parece que estas especulando muchisimo.

—Tienes razon —dijo Skarre parpadeando—. Yo tampoco lo entiendo.

—(Coinciden con las huellas que se han encontrado dentro de la casa?

—Siguen comparandolas en el laboratorio.

—Hay algo muy extrafio en todo esto —dijo Sejer.

—Yo no creo en cosas extrafias —objetd Skarre—. Creo que habra una explicacién logica.
Suele haberla. Puede que Errki se muerda los dedos. He oido hablar de eso. Tal vez se esté
comiendo sus huellas. Es un tipo raro. ;Su doctora no te dijo nada de eso?

—(De que se muerda los dedos?

—Mira —dijo Skarre, extendiendo una mano—. Mira la punta de mi dedo indice. ;Qué ves?

—1La verdad que no mucho. Esta... como pelada.

—Asi es. Este dedo no deja huella. jSabes por qué?

—Porque te lo has quemado?



—No. Fue por un pegamento de esos fortisimos, hace mucho tiempo.

—Pero ese es solo uno de diez dedos.

—Solo digo que hay una explicacion logica. jAsi que la doctora no cree que su paciente
pudiera llegar a matar? —pregunto.

—Asi es.

—Tua la crees?

—No cabe duda de que ella sabe bastante sobre la manera de ser de Errki y de que tiene una
solida experiencia en su profesion.

—Pero ti no sueles tener en cuenta esas cosas. Yo personalmente creo que es facil. Creo que
fue él.

—Has hablado demasiado con Gurvin.

—Me limito a usar la logica, Errki se crio alli. Sabia quién era Halldis. Nunca iba nadie a su
casa, salvo el tendero. Errki fue visto en la granja la mafiana del asesinato. Y estd muy enfermo.

—(Estas dispuesto a apostar? —preguntd Sejer con una sonrisa.

—Si, por qué no.

—Entonces yo apuesto en contra.

—Si pierdes, vendras conmigo al pub a emborracharte.

Sejer se estremeci6 solo de pensarlo.

—Y si pierdes tl, saltards en paracaidas. ;De acuerdo?

—Eh... De acuerdo.

—(Me lo das por escrito?

—(No te fias de la palabra de un cristiano?

—~Claro que si.

Sejer sacudio la cabeza y dejo el palo apoyado en la pared.

—WVete ya. Pero que sepas una cosa. Los seres humanos no podemos explicarlo todo con la
razon. —Se puso a buscar algo en un cajon para indicar que la conversacion habia terminado—. Y
vete comprando un par de botas altas —concluyo.

—Para qué?

—Para el salto en paracaidas. Para evitar roturas de tobillo.

Skarre se puso palido y desaparecio.

Sejer tomd deprisa y corriendo unas notas sobre la reunion con la doctora Struel. Al acabar,
abrio la guia telefonica por la S, sin perder de vista la puerta como si tuviera miedo de que lo
pillaran in fraganti. Enseguida encontré el nombre. Estaba entre Strougal y Stryken. Struel, Sara.
Medico.

Y debajo: Struel, Gerhard. Médico. El mismo nimero de teléfono. Suspird profundamente y
cerrd la guia con un estruendo. Sara y Gerhard. Sonaba muy bien. Decepcionado como un nifio,
empujo la guia hacia un lado.



La tienda de comestibles de Briggen estaba tan llena de carteles y anuncios publicitarios que
parecia una feria. Letreros de color naranja, rosa y amarillo chillon por todas partes. Albondigas
caseras, higado de buey congelado...

Si no fuera por los carteles, la casa habria resultado bonita: pintada de rojo y con dos plantas.
Skarre supuso que el propio Briggen vivia en la planta de arriba. Aparco el coche y entr6. La
tienda tenia dos cajas, y en una de ellas habia una chica sentada, leyendo una revista. Su cabeza
redonda estaba aprisionada en una dura permanente. Levant6 la mirada y descubrid el uniforme.
La revista se le cayo al suelo.

Skarre era guapo. Guapo en todos los sentidos, con un rostro amable y una nube de rizos
rubios en la cabeza. Y tenia esa rara capacidad de prestar la misma y sincera atencion a todo el
mundo, también a aquellos que no le interesaban, como era el caso de esa chica. Ella llevaba
gafas y le sobraban al menos diez kilos. Skarre la mird con una sonrisa deslumbrante.

—Esta por aqui tu jefe?

—:0dd? Esta en el almacén desembalando congelados. Si pasas por donde la leche, alli al
fondo, y sales por la puerta que hay junto a las verduras, lo encontraras.

Skarre se dirigio al fondo de la tienda. En ese instante, entraba Briggen con una caja de
pescado congelado en los brazos.

—¢Policia? Vayamos al despacho. Sigame.

La cajera volvio a abrir la revista, pero ya no leia. Gir6 la cabeza hacia la izquierda y vio su
propio reflejo en el plexiglds que protegia la caja. El pelo y la cara aparecian suaves y poco
nitidos, y si se quitaba las gafas, se parecia un poco a una version de Shirley Temple en mayor. En
su cabeza repaso todo lo que sabia sobre Halldis Horn, porque no descartaba que el policia
también quisiera hablar con ella. Por eso se prepar6 a fondo. En dos o tres minutos estaria junto a
la caja y, si aprendia algunas respuestas de memoria, podria dedicarse a admirarle y a fijarse en
cada detalle. Qué pena que no supiera nada realmente importante que ¢l pudiera llevarse. Eso le
habria proporcionado un lugar en la memoria de ese hombre. «Ah, si, la cajera rellenita de
Briggen, la que me aportd esa informacion decisiva, gracias a la cual pudimos resolver el caso.
(Como se llamaba esa chica?».

Le daba pena tener un nombre tan desastroso. Volvio a echar un vistazo a la revista, a la foto
de Claudia Schiffer. Desde el despacho le llegaban las voces, un murmullo secreto.

—Cuantos anos —dijo Jacob Skarre sacando su libreta de notas del bolsillo— lleva usted



subiendo la compra a Halldis Horn?

Briggen se desabrocho la bata de nailon verde antes de contestar.

—~Creo que pronto hara ocho afios. Hasta entonces, era Thorvald quien se ocupaba de comprar
lo que necesitaban. También a €l lo conocia bien. Siempre han vivido aqui.

El tendero, que tendria entre cincuenta y sesenta afios, era grande y regordete, con un buen
color de cara, ojos oscuros, mejillas sonrosadas, y el pelo espeso, muy corto, y con flequillo.
Tenia la boca un poco torcida, los brazos y las piernas cortos, y las manos pequefias con dedos
regordetes que entrelazaba constantemente. Un poco excitado tal vez, impaciente como un nifio por
contribuir a la solucion de ese terrible asunto. Tenia las ufias muy mordidas, solo le quedaba un
pequeio trozo junto a la cuticula.

—(Qué solia comprar? —quiso saber Skarre.

—Solo lo indispensable: leche, mantequilla, café, rollos de papel y huevos. No se permitia
muchos lujos. No porque no pudiera, porque si podia. Segin ella misma, tenia bastante dinero.
Supongo que ahora su hermana Helga Mai, que vive en Hammerfest, lo heredara todo.

—(Ella le cont6 que tenia dinero ahorrado?

—Si que lo hizo. Estaba orgullosa de ello.

— Lo sabia mas gente?

—Supongo.

Skarre pens6 que cuando corre el rumor de que alguien tiene dinero, corre tan deprisa como
una lagartija en arena caliente. El hecho de que ese dinero se encuentre en el banco hace que se
esfume el deseo de meterle mano. Al final, el rumor pudo haber adquirido grandes dimensiones.
jHalldis tiene dinero, muchisimo dinero! Y tal vez lo tenga debajo del colchon o en un sitio
parecido. ;|No es ahi donde suelen tenerlo los viejos? Ella habia considerado poco arriesgado
confesarselo al tendero, a quien conocia muy bien. Luego bastaria una sonrisa secreta, una
pequena insinuacion y ya lo sabria todo el mundo. Tal vez cuando murié su marido y la gente se
preguntaba por su situacion economica comentara a alguno de sus clientes: Ah, ;sabes? Halldis no
es lo que se dice pobre. Muchos podrian haberlo oido. Al menos, Briggen se entero.

—(Sabe usted? —prosigui6é Briggen—, no tuvieron hijos. Por eso ahorraron mucho y, ademas,
no les interesaba el lujo. Thorvald cuidaba de su tractor como de un nifio. Se pasaba el dia
engrasandolo y sacandole brillo. Dios sabe en qué tenian pensado usar ese dinero. Bueno, si es
que habia tanto como ella insinuaba.

Skarre anotd: comprobar la cuenta corriente de Halldis Horn.

—¢(Y suhermana? ;La del norte de Noruega?

—Vive bien, tiene marido, hijos y nietos.

—De modo que si Halldis tenia dinero, seran ellos los que lo disfruten.

—Eso creo. Thorvald no tenia familia, solo un hermano que muri6 hace mucho tiempo. Parte
del dinero procedia de la herencia que ¢l dejo.

—Asi que usted solia subir a la granja una vez por semana. (El mismo dia todas las semanas?

—No, ella llamaba y podia cambiarlo. Pero casi siempre eran los jueves.

—¢(Cuando estuvo alli por ultima vez?

—FEIl miércoles.



—(Cuantas personas le ayudan en la tienda?

—Solo Johnna. La que esté en la caja.

—(Nadie mas?

—Abhora no.

—¢Antes si?

—Hace mucho tiempo. Un joven. Se fue pronto.

—(Conoci6 ¢l a Halldis?

—Supongo que si. Iba conmigo alguna vez a entregar a domicilio, pero no parecia muy
interesado —contestd Briggen, sin dejar de entrelazar los dedos.

En su voz habia algo molesto y negativo al hablar de eso.

—Tendré que decirme su nombre.

Briggen daba la impresion de querer mantenerlo en secreto. Se retorcid en la silla y se puso a
abrocharse la bata, a pesar del calor.

—Tommy. Tommy Rein.

—(Era joven?

—Weintipocos. Pero jamas mostré interés por ninguno de nosotros ni por esta aldea.

—(Sabe usted donde esta ahora?

—No.

—Usted dijo que ella siempre guardaba la cartera en la panera. ;Es asi?

—Asi es. Pero nunca habia mucho dinero alli. Bueno, no es que yo hurgara en ella, pero
Halldis la abria para sacar el dinero cuando iba a pagarme. No solia haber mas que unos cuantos
billetes de cien.

Skarre anoto.

—Y Errki Johrma, ;sabe usted quién es?

—Claro. Venia a menudo a la tienda.

—¢(Qué solia comprar?

—Nada. Cogia lo que necesitaba y luego se marchaba. Si le gritaba, se volvia en la puerta,
como sorprendido, y levantaba la mano para ensefiarme lo que habia cogido, como para decirme
que solo se llevaba una tableta de chocolate. Y como es asi, yo nunca lo perseguia. No es la clase
de tio a quien te apetece tocar el hombro. Y claro, nunca se trataba de sumas importantes, no eran
mas que pequeiias cosas. Pero de vez en cuando me cabreaba de verdad. Le importan un bledo las
leyes y las reglas.

—Entiendo —dijo Skarre—. En su opinion, ;quién, ademas de usted, podia saber que Halldis
guardaba su cartera en la panera?

—Nadie, que yo sepa.

—Pero Tommy Rein pudo saberlo, ;no?

—Eh, bueno, no sé.

—Y los vendedores ambulantes y predicadores? También llegaran hasta aqui, ;no? ;La
visitaban de vez en cuando? ;Menciono ella algo al respecto?

—Nunca llegan hasta casa de Halldis. Se cansan antes. Esta demasiado apartada, y la
carretera es mala. Olvidese de esa posibilidad. Céntrese en Errki. Al fin y al cabo, fue visto en la



granja.

—(Asi que usted lo sabia?

—Lo sabe todo el mundo.

—Esa cartera —prosiguié Skarre— era roja, ;no?

—De un color rojo vivo, con una cerradura de laton. Llevaba en ella una foto de Thorvald, una
vieja, de antes de que perdiera el pelo. ;Sabe usted? —anadi6 el hombre—, me senti aliviado
cuando por fin Errki ingres6 en el hospital. Y ahora espero que lo encuentren, y que sea el
culpable.

—¢Por que?

Briggen cruzé los brazos. Apenas le alcanzaban para rodear su tripa.

—Asi lo tendremos colocado de una vez por todas. Es un hombre peligroso. Y si por fin se le
puede inculpar, mediante pruebas fisicas, quiero decir, tal vez nunca vuelva a salir. Asi estaremos
en paz algin tiempo. Y digo yo, ;quién puede haber sido, sino ¢1?

—(Halldis nunca recibia visitas?

—Casi nunca.

—(Cudl es la excepcion?

—Su hermana Helga tiene un nieto que vive en Oslo. Sé que estuvo alguna vez alli arriba, pero
no muchas, desde luego.

—(Sabe usted su nombre?

—Su apellido es Mai. Kristian o Kristoffer.

Kristoffer, pens6 Skarre. El que envio la carta.

—~Creo recordar que trabajaba en la cocina de algin restaurante. Y no quiero ser malvado,
pero no era precisamente de cuatro estrellas.

—¢Por qué no?

—Alguna vez vi al chico. Lo digo por la pinta que tenia.

Skarre se puso a pensar en la pinta que tenian los pinches de cocina de los restaurantes de
cuatro estrellas en comparacion con otros pinches de cocina de Oslo.

—De modo que Mai. Y Tommy Rein. ;Han estado aqui ya los de la prensa?

—De los periodicos y de la emisora local de radio. Y la gente ha llamado.

—(Y usted ha hablado con ellos?

—Nadie me dijo que no lo hiciera.

No, por desgracia, pens6 Skarre con tristeza.

—Necesitamos que venga a la Comisaria en el transcurso de hoy, si puede ser.

—(Que me necesitan? ;Para qué?

—Tenemos que estudiar las huellas dactilares de la casa de Halldis.

Briggen dio la impresion de tener problemas para respirar.

—¢( Van a tomarme las huellas?

—Eso pensamos —sonri6 Skarre.

—Y por qué iban a estar en casa de Halldis?

—Porque usted ha ido alli una vez por semana durante ocho afios —contestd Skarre con
calma.



—iYo solo iba a entregarle la compra! —exclamo con cara de panico.

—Lo sabemos.

—Y entonces para qué las necesitan?

—Para aislarlas.

—/Qué?

Skarre intentd mantener la calma.

—En ese caos de huellas dactilares tenemos que averiguar cuales son de cada cual. Algunas
son de Halldis. Otras podrian pertenecer a ese tal Kristoffer, y otras a usted. Y otras pueden ser
del autor del crimen. ;Entiende?

Briggen recuper6 su color habitual de piel.

—Espero que lo mantengan en secreto. La gente podria pensar que tengo algo que ver.

—No los que tienen la mas minima nocion de lo que es el trabajo policial —lo consold
Skarre.

Dio las gracias al tendero y salié a la tienda. Johnna estaba pensando en depilarse las cejas
cuando de repente el policia apareci6 junto a la caja. Una cosa era la belleza de sus ojos, pero jy
la boca!, penso6, pues la boca era lo primero que solia mirar cuando se encontraba con un hombre.
Le abrumo la sensibilidad de esa boca. La boca de Skarre era perfecta, una boca ancha, con labios
carnosos, no demasiado arqueada, pues en ese caso habria resultado demasiado femenina. Era
recta y simétrica, y los dientes, perfectos. Ese suave arco que constituia el labio superior se
repetia en sus cejas.

—Jacob Skarre —dijo ¢l sonriente.

Ya lo sabia, tenia que ser algo biblico, penso ella.

—(Puedo preguntarte algo rapidamente? ;Has estado alguna vez en la granja de Halldis?

—Una vez, con Odd —asintié con un gesto de la cabeza. No se le movid ni un rizo—. Un
sabado por la tarde —afiadio— que se me habia estropeado el coche, y se ofrecid a llevarme a
casa si antes iba con ¢l a llevar el café a Halldis. Se le habia acabado. Hace mucho tiempo de eso.

La joven se habia quitado las gafas y las habia dejado sobre las rodillas.

—Sabes si otras personas pueden haber subido a la granja?

Ella se qued6 pensando un instante.

—Un tipo que trabajo aqui una temporada. Llamaron de la CDL preguntando si teniamos un
puesto para é€l.

—({CDL? —pregunt6 Skarre sorprendido.

—~Cuidados de Delincuentes en Libertad —explico la joven—. Se pusieron en contacto con
Odd para ver si el chico podia trabajar un tiempo aqui, de prueba. En realidad es una especie de
ayuda para ex presidiarios, y...

—Lo sé —dijo Skarre—. ;Tommy Rein?

—Si, asi se llamaba.

—¢(Subi6 ¢l alguna vez con tu jefe?

—Una vez o dos. Se fue enseguida, esto le parecia muy aburrido. Ni siquiera un miserable
pub. Bueno, no sé donde esta ahora, no lo he visto desde entonces.

— (A ti te gustaba?



Ella reflexioné un instante intentando recordar la cara del joven, pero solo se acord6 de los
oscuros tatuajes azules que llevaba en los brazos y de la intranquilidad que sentia cuando €l estaba
cerca, aunque, en realidad, nunca la miraba, al menos no como un hombre mira a una mujer.
Pensandolo bien, se habia sentido un poco herida en su orgullo por eso. Ni siquiera un simple
delincuente se dignaba a mirar a Johnna.

—(S1 me gustaba? En absoluto —contesto vengativa.

—Briggen no menciond que el chico fuera un ex presidiario —dijo Skarre con prudencia, a la
vez que le lanzd una mirada que ella no pudo resistir.

—~Claro que no. Es su sobrino, y supongo que se averglienza de tener parientes asi. Tommy es
hijo de la hermana de Odd.

—iAh, si!

Evit6 anotar lo que acababa de decir, para que no tuviera la sensacion de haberse chivado.

—(Sabes por qué estuvo en prision?

—Por un simple robo.

—(Briggen esta casado?

—Es viudo.

—Aja.

—Ya lleva solo once afos.

—Comprendo. Once afios —sonrid paciente Skarre.

—FElla se quitd la vida —susurr6 de pronto la joven en ese tono de voz que emplea la gente
cuando habla de infidelidades.

Skarre hizo un gesto elocuente con la cabeza. Esas cosas explican casi todo, sobre la gente y la
vida, penso, y sobre por qué las cosas son como son. Le lanz6 una mirada que indicaba que
apreciaba la informacion.

—(Cuanto tiempo llevas trabajando aqui? —preguntd en tono amable.

—~Ocho afios. Desde antes de que muriera el marido de Halldis.

Se esforzaba por contestar con claridad y no afiadir cosas innecesarias, pues ese policia seria
un hombre muy ocupado y seguro que no aguantaria a los testigos bobos. Pero mientras ella
hablara, ¢l tendria que quedarse, y no se veia a ningln cliente cerca.

—(Conocias a Errki Johrma?

—No lo conocia, pero sé quién es.

—Le tienes miedo?

—No exactamente. Pero si me lo encontrara por una carretera oscura, yendo sola, si me
asustaria. Aunque en ese caso, me asustaria ante cualquiera.

Excepto ante ti, pens6. Tt pareces un angel.

—Y coémo va el negocio? —preguntd Skarre—. Trece setenta y siete por un pan integral es
demasiado, ;no? —afiadio sefialando el cartel que habia junto a la estanteria del pan.

La joven suspiro resignada.

—Me temo que con precios tan altos no puede competir en el mercado. Viene poca gente. No
ganamos mucho. Y ahora van a construir un nuevo centro comercial a media hora de aqui.
Entonces esto se ira a pique.



De repente pareci6 preocupada.

—(Un centro comercial?

El le sonrio alentador.

—Seguro que tendras posibilidad de encontrar un trabajo alli. Si Briggen tiene que dejar esto,
quiero decir.

Le sorprendi6 oir eso, pues habia sofiado con ello, aunque nunca se lo habia confesado a
nadie.

—Oye —dijo ¢l en voz baja, inclinandose hacia ella—. Solo para asegurarme del todo.
(Estuvo Briggen ayer todo el dia en la tienda?

—Ayer no. Solo estuve yo. El fue a un curso al Instituto de Comercio.

—Y en esos casos tu llevas el negocio sola?

—iQué remedio!

Skarre se enderezo.

—Si oyes o ves algo, o si recuerdas algo que pudiera ser importante, seria estupendo que me
llamaras. Por ejemplo, si apareciera Errki para robaros chocolatinas.

Le guinid un ojo y saco una tarjeta del bolsillo. Ella la cogié con dedos temblorosos. Nunca
ocurriria. No se presentaria ninguna razon en el mundo lo suficientemente importante como para
poder ponerse en contacto con ese hombre. El se marcho y todo habia acabado. La joven se puso
las gafas. Ya no queria ver su reflejo en el plexiglas. Briggen la llamo para que lo ayudara con el
pescado y la mirdé con desconfianza.

Morgan mir¢ fijamente por la ventana rota. Alli abajo estaba la laguna, resplandeciente y fresca.
Se sentia pesado de calor y cansancio, y tenia una enorme necesidad de refrescarse.

—Zambullirse en el agua —murmuré—. ;A que apetece, Errki?

Errki no contestd. La mera idea le hizo estremecerse. El whisky lo habia dejado medio
atontado, y se encontraba en un estado de letargo. El nunca se bafiaba, ni siquiera en la bafiera. El
cuerpo se comportaba de un modo extrafio en el agua, y a €l no le gustaba.

—Woy a darme un bafio y ti vendras conmigo —dijo Morgan de repente, muy resuelto.

Errki empezo realmente a inquietarse. Notd que se estaba poniendo tenso. No soportaba
pensar en ello. Todo podria ocurrir en el agua negra.

—T1 puedes banarte —dijo en voz baja— mientras yo puedo sostenerte el revolver.

—No me hagas reir. Los dos vamos a bafiarnos, y tu entraras primero.

—Yo nunca me bafio.

—T te bafias cuando yo lo exijo.

Errki se vio forzado a hacer algo que no le gustaba en absoluto. Tuvo que levantar la voz.

—iNo lo entiendes! Nunca me bafo!

—iPues falta te hace, joder! Venga, no estoy de broma.

Errki seguia sin moverse. Nada en el mundo lograria meterle en el agua, ni siquiera un
revolver. Antes morir. Aln no estaba preparado y queria dejar la Tierra con cierta elegancia, pero
si no se podia, no se podia.



—iVamos!

Morgan estaba decidido. Hablaba casi con todo el cuerpo, fue hasta el divan, agarr6 a Errki
por la camiseta y lo levant6 a la fuerza. Errki estuvo a punto de perder el equilibrio.

—Nos metemos un momento y salimos enseguida. Nos llevara un par de minutos. Aclara las
ideas, excepto las tuyas.

Empujo a Errki con el revolver hasta el exterior de la casa.

—Baja por la izquierda, asi llegaremos al islote.

Errki mird la roca desnuda y encogié los hombros. jJamas se meteria en esa agua negra! Desde
el Sotano no se oia ni un sonido. Nadie queria ayudarle, parecia como si estuvieran escuchando,
esperando a ver qué hacia. Le empez6 a picar el cuerpo. Un picor alarmante. No sabia nadar. No
podia desnudarse y mostrarse desnudo, no podia ser humillado de esa manera. Baj6 vacilante la
cuesta reseca, cubierta de brezo y hierba. Hacia mucho tiempo habia habido alli un sendero, ahora
estaba tapado. Mir6 el agua y pensod que, si habia mucha profundidad, iria derecho al fondo.
Morgan hablaba animado detras de é€l.

—Apuesto a que el agua estd helada. Me vendra de perlas.

Dio un empujon a Errki.

—Quitate ya esos trapos. O bafiate con ellos, me da igual, pero métete ya.

Errki se qued6 como una estatua de piedra, mirando el agua. Ahi, en la orilla, ya no parecia
roja, solo negra y profunda. No podia ver el fondo. Solo alguna hierba larga y suave que flotaba y
que se enredaria en sus piernas como dedos asquerosos. Puede que también hubiera peces, o peor
aun, anguilas.

—¢(Vas a saltar o quieres que te empuje? —Morgan estaba impaciente. Ese bafio se habia
convertido en una obsesion.

—No sé nadar —murmur6 Errki, que seguia de espaldas. La comisura de los labios se le
movia peligrosamente.

—No importa. Puedes quedarte en la orilla. Venga ya, estoy sudando como un pollo.

Errki seguia sin moverse.

—¢(Qué decides? ;Quieres que cargue el revolver?

Errki oy6 un agudo clic en medio del torbellino de tambores. Morgan habia tenido una idea, y
ahora habia que ponerla en practica a cualquier precio. Se acerco unos pasos mas hacia el agua y
not6 cémo le zumbaban las sienes. El agua era para ¢l un elemento tan impensable como un mar de
llamas. Sus mejillas, siempre tan blancas, ardian. Se volvié lentamente. Ya no veia el revolver,
puede que Morgan lo hubiera escondido en el brezo. Ahora se le estaba acercando con una
expresion amenazadora y las manos levantadas.

—Quiero ver como actias cuando estas asustado —dijo con malicia.

Errki se eché hacia un lado y se encogid, listo para atacar. Morgan vacilé y lo mir6
desconfiado, pero sigui6 avanzando. Entonces Errki se lanzé hacia delante y hacia arriba como
una fiera. De subito hincé los dientes en la nariz de Errki. Las mandibulas se le cerraron como
tijeras y not6 como los dientes afilados atravesaban la piel y el cartilago y llegaban hasta el hueso.
Morgan se tambaled, intentando mantener el equilibrio, mientras agitaba violentamente los brazos,
pero Errki seguia colgado de ¢l y asi estuvo un buen rato hasta que volvid en si. Entonces por fin



lo solto.

De Morgan no salié ni una palabra, no al principio. Mir6 sorprendido a Errki, y transcurrieron
un par de segundos hasta que comprendid lo que habia sucedido. La punta de la nariz estaba
suelta, casi colgando. Luego llego la sangre. Morgan grit6. Levant6d las manos y se las llevo a la
nariz, notd6 como chorreaba la sangre, notd el sabor a ella en la boca, seguido de un extrafio
entumecimiento.

—iAy, Dios mio! —chilld, arrodillandose—. jErrki! jAyadame, estoy sangrando!

Tenia una pinta deplorable: arrodillado en el brezo, tapandose la nariz con las manos y
chorreando sangre. Errki se quedd mirandolo fijamente mientras se mecia sin cesar, por un lado
aterrado ante tanta sangre, y por otro mas tranquilo porque se habia defendido a mordiscos. Ahora
todo seria diferente. Oyo los ruidos procedentes del Sotano, estaban contentisimos con su
esfuerzo, lo vitorearon como a un héroe, los aplausos no cesaban.

—No tenias que haberte puesto tan pesado conmigo. jNo lo soporto!

Ahora vas a llorar de nuevo. [Qué asco!

—iSe me infectard la herida!

Morgan sollozaba y gemia.

—(Eres capaz de comprender lo que has hecho? Estas loco de remate. Lo que tienes que hacer
es volver al puto manicomio. jMe voy a morir de esto, cofio!

—Intenté avisarte —dijo Errki con serenidad— pero no quisiste escucharme.

—iDios mio, qué puedo hacer!

—Puedes ponerte un trozo de musgo sobre la herida —sugiri6 Errki.

Lo que estaba viendo era realmente algo inusual: Morgan con esos pantalones cortos tan
chillones y la nariz suelta.

—Muchas partes del mundo estan en guerra —sentencidé muy serio.

—iNo tengo nada con qué limpiar la herida, cofio! ;{No sabes lo peligrosa que es la mordedura
humana? Nunca se cerrara. jMaldito loco!

—FEres diferente cuando estés asustado.

—Callate la boca!

—Te habran puesto la vacuna del tétanos como a todo el mundo, ;no?

Morgan no contesto. Errki pens6 que ya era hora. Hablaba demasiado, y esa casa de alli arriba
ya estaba llena de la basura de ese hombre.

—Hace afios —sollozé Morgan—. Puede que ya no tenga efecto. En solo unas horas puede
convertirse en septicemia. jNo sabes lo que has hecho! jEstupido!

—Limpiala con whisky —sugiri6 Errki con aire indulgente—. Te dejo mis calzoncillos para
hacer una venda.

—jCallate ya, me oyes! jJoder, no aguanto mas esto!

Morgan empezo6 de repente a tantear el brezo, buscando el revolver con una mano, mientras se
tapaba la nariz con la otra. Errki lo vio, brillaba entre lo verde. Los dos se lanzaron hacia €l, pero
Errki era mas rapido. Lo cogi6 y lo sopesd. Morgan se echd a temblar. Emitid unos sonidos
aterrados mientras intentaba alejarse torpemente. Abrio la boca, y Errki le vio varios empastes
negros. Una persona aterrada no resulta nada hermosa, penso. Luego levant6 el revolver muy alto



y lo tird con todas sus fuerzas, formando un gran arco sobre la laguna. Son6 un débil chapoteo.

—iPuto cabrén!

Morgan se derrumb6 de nuevo, en una mezcla de alivio y desesperacion.

—Deberia haberte pegado un tiro sin mas. Deberia haberlo hecho al principio, cofo.

Le temblaba la boca.

—iDeberia haberte puesto el culo del revés a balazos! jMe puedo morir en menos de una hora!
iTendria que ir derecho a Urgencias! ;Quién coiio te crees que eres?

—Soy Errki Peter Johrma. Solo estoy de visita.

Morgan seguia sollozando. Se imagind la putrefaccion, carne podrida y sangre envenenada que
se extendia a la velocidad del rayo hasta las venas, y luego de golpe derecha al corazon. Estaba a
punto de desmayarse.

—Donde puedas caer debes poner paja —dijo Errki sabiamente.

Empezo a subir por el sendero. Se oy6 un bramido detras de ¢él.

—iNo te vayas!

—ILa mosca que no se despega del cadaver lo acompaiiaré a la tumba —prosiguio Errki. Pero
se detuvo. Nunca nadie le habia pedido nada, nadie lo habia necesitado. Ver a Morgan con la nariz
destrozada lo conmovi6. Morgan ya no era miserable, no de esa manera asquerosa.

—Di algo! Aytidame con la herida. Jamas podré mostrarme ante la gente —sollozé Morgan.

—No, no puedes. Has atracado un banco, y la policia tiene una descripcién muy buena de ti.

—(Subes conmigo?

—Subo contigo.

—Date prisa, esta sangrando.

—Por qué tanta prisa? No hay ningin incendio por aqui —dijo Errki, poniéndose en marcha.
Luego se volvid. Morgan iba detras, dando tumbos. Escupia y carraspeaba para quitarse el sabor a
sangre de la boca.

—Sabes a manteca —dijo Errki pensativo—. Dulce y empalagoso como la manteca. Como
salchichas inglesas.

—iJodido canibal! —llorique6 Morgan.

Estaba tumbado en el divan, palido, pero sereno. Errki fue a por la botella de whisky y tapo
parcialmente el cuello con el pulgar para que unas gotas de Long John Silver cayeran sobre la
nariz mordida de Morgan, que chillé como un becerro. Errki tuvo la sensacion de que la cabeza le
iba a reventar.

—iBasta, basta! También quiero beber —gimote6 Morgan.

—No te toques la herida con los dedos. Habran tocado de todo, supongo, hasta las partes
innombrables —dijo Errki alcanzandole la botella.

Le resultaba facil hablar. Las palabras le salian volando de la boca y se movian en el aire
como el polen de los arboles.

—Siento nduseas —gimié Morgan, y dio un largo trago. Luego volvio a tumbarse en el divany
cerro los 0jos.



—(No seria mejor arrancar la punta? —sugiri6é Errki—. Esta completamente suelta.

—iEso jamas! Tal vez los médicos puedan coserla.

Errki se le quedé mirando. De nuevo estaban juntos en esa habitacion. El no tenia adonde ir.
Habia tranquilidad, lo tnico que se escuchaba era la respiracion entrecortada de Morgan. Era
como si algo les cayera encima desde el techo, un fino velo que ¢l jamas habia notado. La
habitacion estaba mas oscura, y por eso daba la sensacion de ser mas acogedora. Y Morgan ya no
era el jefe. Curiosamente, parecia aliviado de haber dejado ese papel. Mejor asi, que fueran
iguales. Ahora tal vez pudieran relajarse un poco, incluso dormir. El dia habia sido muy ajetreado.
Errki not6 que necesitaba descansar, ordenar los pensamientos.

—Pon la radio.

La voz de Morgan habia adquirido ese pequefio temblor que uno tiene cuando estd enfermo y
necesita cuidados. Una pena lo de la nariz, pens6 Errki, ya era muy pequeia antes y ahora no
queda apenas nada.

—Es hora de las noticias. Pon la radio.

Errki apretd todos los botones, uno por uno, antes de que saliera el sonido. Tuvo algin
problema con el del volumen antes de lograr usarlo correctamente. A continuacion se sentd en el
suelo y mir6 a Morgan. Bebiendo whisky parecia un bebé con biberdn. Al acabar la musica,
llegaron las noticias. Ahora era un hombre el que leia.

En relacion con el asesinato de Halldis Horn, de setenta y seis arnos, la policia esta
buscando al hombre de veinticinco arnos, Errki Peter Johrma, que desaparecio del
hospital psiquiatrico de Varden en la madrugada de ayer. El hombre, que fue visto por
un muchacho que estaba jugando por los alrededores, parece que conocia a la victima.
La policia busca a Johrma para que testifique, y ruega a todos los que puedan haberlo
visto, se pongan en contacto con la comisaria mas cercana. El hombre mide uno setenta,
tiene el pelo largo y negro, vestia ropa negra y llevaba un cinturon con una hebilla de
laton en el momento de su desaparicion. Tiene una forma muy peculiar de andar,
balancedndose hacia los lados.

Un silencio de muerte se extendio por la habitacion. Morgan se levant6 despacio del divan. La
nariz estaba empezando a hincharsele y tenia la camiseta empapada de sangre.

—(Estuviste cerca de su casa?

En sus ojos se veia un creciente temor.

— Viste algo?

Errki retorcié las manos y volvio a clavar la mirada en el agua. Se alegro de haber escapado
de la laguna. Iba a morir de todos modos, pero no queria que fuera ahogado. Tendria que haber
otros caminos que no fuera el agua fria que condujeran a la eternidad.

—La mataste ta? ;Lo hiciste, Errki?

Errki dio unos pasos vacilantes.

—iFuera! jNo te acerques mas!

Morgan encogio6 las rodillas y retrocedio.



—Cuando te cojan, les diras que no recuerdas nada, ;verdad? O que las voces te ordenaron
hacerlo, asi no tendras que ir a la céarcel. jSiéntate! ;Me oyes? jQuiero que te sientes! —gritd
agudizando la voz.

Intentd ordenar los pensamientos. El bobo no solo era bobo, sino algo mucho peor. Estaba
loco de remate, habia matado a una vieja indefensa y ahora estaba alli, en esa habitacion. El
miedo le pinchaba la sudorosa espalda. Cuando por fin habl6, lo hizo como si Errki estuviera
histérico y hubiera que tranquilizarlo.

—Ahora vas a escucharme a mi. Siéntate y reldjate. Tranquilo, no pasa nada. Yo no diré nada
de ti, y ti no diras nada de mi. Podemos repartirnos el dinero, hay de sobra para los dos.
iTendremos que cruzar la frontera de Suecia!

Bebié un largo trago de whisky mientras tenia su mirada alterada clavada en Errki. Se
imaginaba que en cualquier momento iba a matarlo con los dientes.

Errki no hizo ningin comentario. Morgan luchaba desesperadamente por digerir la noticia, y la
nariz habia comenzado a latirle de un modo desagradable. Se imagindé que el proceso de la
infeccidn ya estaba en marcha. Errki habia vuelto a sentarse en el suelo, debajo de la ventana que
daba a la parte de delante. Morgan se sentia mejor cuando no estaba tan cerca. Pero en realidad
parecia pacifico, ademas ya llevaban juntos mucho tiempo. Si el otro quisiera matarle, ya lo
habria hecho, por ejemplo, cuando estuvieron abajo, junto a la laguna. Aun no era de noche, pero
la luz habia cambiado y era mas tenue. ;Qué habia sucedido realmente? ;Un manillar que se habia
salido de su sitio y lo habia desviado hacia una via muerta? ;O una bajada sin frenos en la que
resultaba imposible parar?

Morgan dejé la botella en el suelo. Estaba solo, con un asesino que ademas padecia una
enfermedad mental, y era importante mantener la cabeza despejada. Por cierto, ya no se sentia tan
despejado, mas bien ofuscado. Empez6 a preguntarse en serio por qué se habia llevado a ese
jodido rehén. Habria logrado salir de todos modos.

—Asi que te vio un chico —dijo despacio, clavando la mirada en Errki, que parecia estar
dormido.

—Un chico gordo —murmur6—. Un adolescente grande como un dirigible, con unas tetas tan
grandes como las de mi madre.

Se volvié y lanzo una mirada enigmatica a Morgan.

—E]l cerebro de la mujer chorreaba por los escalones.

—Callate, no quiero oirlo!

El panico estaba en el fondo de su voz, como un intenso zumbido.

—Tienes miedo —constatd Errki.

—iNo quiero oirte! jNo salen mas que cosas enfermas de tu boca! Serd mejor que hables con
tus voces, ellas te comprenderan mejor.

Sigui6 un largo silencio. El suave zumbido de las moscas junto al marco de la ventana era lo
unico que se oia. Morgan se preguntd si deberia marcharse a Oslo y esconderse en casa de su
hermana. Ella se enfadaria con €I, pero no lo entregaria a la policia. Era una pija desesperante,
pero €l era su hermano pequefio, un hermano que, aunque habia atracado un banco, nunca habia
matado a nadie, coflo, y menos a una vieja.



—iNo! —grit6 Errki levantandose. Se apoy6 contra la ventana y miro6 hacia fuera.

—Por qué gritas? ;Te estdn dando la lata las voces? Deja esa tonteria ya, me estas hartando.
iNO HAY NADIE AHI DENTRO!

Errki se tapo los oidos.

—iPero joder! ;Por qué chillas tanto?

Morgan volvio a tocarse la nariz. Latia con mas fuerza. Tenia ganas de echarse a llorar. Ese tio
estaba loco de remate. Y tal vez ni siquiera fuera capaz de recordar que habia matado a una
persona a golpes.

—Oye —dijo con voz ronca—. Puede que lo mejor seria que volvieras al manicomio.

Errki apoy¢ la frente contra los listones carcomidos de la ventana y notd6 cémo el aromatico
calor de fuera le llenaba la nariz. Habia una especie de afliccion en la estancia. Le gustaba y no le
gustaba. Le recordaba a algo. Abajo, en el Sotano, se oia un suave gruiiido.

—Esto es completamente ridiculo —dijo Morgan preocupado—. Aqui estoy yo, con la nariz
amputada y una bolsa llena de dinero, y ahi estas tu, hablando solo, y con un asesinato en tu haber.
Y a los dos nos esta buscando la policia. jEs increible!

Cerro los ojos y dejo salir unos torpes golpes de risa.

—Me importa todo un carajo —prosiguié—. En el fondo, me importa un carajo lo que pueda
suceder. De cualquier forma, todos vamos a morir. Mas vale morir aqui, en este cuchitril
polvoriento.

Volvi6 a tumbarse en el divan. Tenia la sensacion de irse disolviendo poco a poco, de que por
dentro le pululaba algo que despegaba y volaba. De pronto, sintié una extrafia indiferencia. Tal
vez se le estuviera escapando el sentido comuin por los poros.

—Woy a dormir un poco.

Errki seguia junto a la ventana. Intentd recordar el vestido de la mujer, pero era incapaz de
acordarse de si era rojo con cuadros verdes o verde con cuadros rojos. No podia evocarlo en su
mente, pero recordaba aquella trenza y la expresion obstinada al cavar la tierra para sacar el
diente de leon de entre la hierba. Era sencillo. Estropeaba el césped y habia que erradicarlo. Y
luego le gritd a €1, con una voz llena de miedo...

—jCallate! —grito €1, temblando.

—Perdona —dijo Morgan cansado—. Solo he dicho que me importa un carajo lo que pueda
pasar.

—Hago lo que quiero. {T4 no decides sobre mi! —gritdé Errki, sacando un pufio amenazante
por la ventana.

—Pero si es lo que estoy diciendo —murmuré Morgan tumbandose de lado, con la mano como
un escudo delante de la nariz—. Cuando me despierte, estaré muy enfermo. Deberias bajar a la
aldea a buscar ayuda. A mi no me importaria, yo ya no me meto en nada. Prometi conseguir dinero
y lo he conseguido.

—Me llamo Errki Peter Johrma. Me voy a acostar.

—Haz lo que te dé la gana —murmuré Morgan. Su voz no era mas que un susurro en el
silencio. Errki entré en la alcoba. Se agachd y se puso a buscar dentro del colchon hasta que
encontr6 el revolver. Luego se 1o meti6 en la tirilla del pantalon. Estaba preparado.



A continuacion se colocd la chaqueta debajo de la cabeza, se encogid y se durmio
profundamente.

—Lo que Kannick necesita ahora es un trofeo —dijo Margunn resuelta—. Algo que pueda limpiar,
mantener reluciente y enseiar a su madre. Podria conseguirlo, es mas que capaz. Lo inico que
sabe hacer es pegar tiros —afiadid, moviendo la cabeza como para subrayar lo que acababa de
afirmar.

Estaban sentados en el despacho de Margunn, la directora de la Colina de los Muchachos.
Sejer sonrid y pensé que se alegraria con el chico.

—Tiene problemas para asimilar lo sucedido? —preguntd, mirando fascinado la cara de la
mujer. No era guapa, parecia un hombre, con la frente alta, la piel arrugada y un incipiente bigote.
Su voz era muy grave, pero estaba llena de una inquebrantable fe en la bondad del ser humano, y
en particular, en la de esos seres a los que tenia la obligacion de cuidar. Su buena voluntad
reposaba como un bonito y sonrosado velo sobre el tosco rostro.

—Se maneja bien. Al menos es capaz de concentrarse en el arco, y asi mantiene alejado lo
demas. Por otra parte, debe tener en cuenta que los chicos de este lugar han visto muchas cosas. Se
necesita mucho para que pierdan la compostura.

—Comprendo —dijo Sejer—. Hableme de ¢1.

Ella movi¢ la silla y sonrio:

—Kannick es 1o que 1lamabamos antiguamente un verdadero accidente, el resultado de la falta
de caracter y la impulsividad de la madre. Algo que, por cierto, la mujer nunca tuvo oportunidad
de corregir, por lo que sé de su familia. Como Kannick, ella también estorbaba, sobraba. Cada
verano vienen aqui un monton de polacos a trabajar en las granjas. Ella estaba empleada en la
gasolinera adonde acudian los jornaleros todas las semanas con el fin de comprar el tabaco mas
barato y tal vez una revista pornografica. Seguramente los veia como algo maravilloso. Eran
diferentes, exoticos. Y, dicho por ella, mucho mas galantes con las mujeres que a lo que ella
estaba acostumbrada. {Me trataban como a una sefiora, Margunn!, me dijo. Y eso impresiona a una
muchacha que hacia mucho que habia perdido la inocencia, y que ya no se preocupaba por ello. El
padre de Kannick aparecid un dia por la gasolinera. Llevaba cuatro meses fuera de su casa y
supongo que echaria de menos ciertas cosas. No resulta dificil de entender.

Una sonrisa conciliadora se dibujo en el rostro de Margunn.

—Kannick fue engendrado en el almacén, una noche después de cerrar la gasolinera, entre
cajas de patatas fritas y esponjas para abrillantar coches. Y no se le ocurrid arrepentirse hasta que
se dio cuenta de que el nifio estaba de camino. Kannick lloraba mucho de pequefio, y ella
descubrié que, mientras estaba lleno, se quedaba callado. Enseguida comprobard usted a lo que
condujo esa técnica. Ella, por su parte, estaba muy ocupada buscando a alguien que pudiera
proporcionarle amor, y asi sigue. No quiere que Kannick esté con ella. Pero tampoco tiene nada en
contra de ¢l. Lo que no entiende es que el chico sea su responsabilidad. Simplemente lo tuvo,
como se tiene una enfermedad.

—Y qué problemas hay con €l para que esté aqui?



—De pequetio era extrovertido y demasiado impulsivo para una escuela normal. Pero luego la
cosa cambid, y ahora estd a punto de encerrarse en si mismo. Suefia mucho despierto. Solo
participa a medias en las cosas. Es incapaz de mostrar interés por nada, y no se ata
emocionalmente a nadie. Le gusta que le presten atencidn, pero tiene que ser una atencion total,
entonces Kannick florece. Un monitor viene cada semana a ensefiarle a tirar con arco, y en esa
situacion el muchacho revive. Entonces todo trata de Kannick y de lo que sabe o no sabe. Pero en
la escuela no es mas que uno de muchos y no participa en absoluto.

—(Todo o nada?

—Si, algo asi.

—Donde esté su habitacion?

—En la primera planta, al final del pasillo. Hay un cartel de chocolates en la puerta.

Sejer habia comprado una bolsa de chocolatinas. No es que fuera a visitar a un enfermo, pero
el pobre chico habia tenido una terrible experiencia, y tal vez necesitara un poco de amabilidad.
Pero, al ver al chico gordo tendido en la cama, se arrepintio.

—Buenos dias, Kannick. Me llamo Konrad.

Se encontraba en la puerta de la habitacion que Kannick compartia con Philip. El chico estaba
tumbado boca arriba en la cama, leyendo tiras coOmicas, mientras masticaba algo que cryjia entre
sus dientes. Levanto la vista. Primero mird a Sejer y luego la bolsa que llevaba en la mano.

—Soy de la policia.

Kannick tir6 la revista.

—Les dije a los chicos que seguro que vendrias, pero no me creyeron. Dijeron que yo no era
importante.

Sejer sonrio.

—~Claro que eres importante. He estado un rato abajo, hablando con Margunn. ;Puedo
sentarme en el borde de la cama?

El chico encogid las piernas. Sejer pensd que acarrear tanta grasa seria como llevar a un
colega sobre la espalda. Le dio la bolsa de chocolatinas.

—(Prometes compartirlas con los demas?

—Si, vale —contestd, dejando la bolsa sobre la mesilla de noche.

—(Asi que fuiste ti quien comunic6 a Gurvin lo que habias visto?

El chico se apartd el largo flequillo de la frente. Llevaba unos vaqueros cortados y una
camiseta, y en los pies, unos mocasines negros.

—F]I no hacia mas que preguntar por la hora. Y yo no llevaba reloj. Lo estan reparando.

—Pues es una pena —dijo Sejer—. La hora es muy importante para la policia, jsabes? En
muchos casos, la hora explica todo. O puede revelar que la gente intenta engafarnos.

Kannick lo mir6 asustado, como si fuera una especie de insinuacion.

—Yo no puedo engafiaros —dijo— porque no tengo ninguna hora. Pero sé que eran las siete
cuando me fui de aqui, por ese reloj —afiadio sefialando un despertador que habia en la mesilla
de noche.

—Asi que eres muy madrugador. Ahora estas de vacaciones, ;no?

—Hacia tanto calor que no podia dormir. Ademas, Philip ronca porque tiene asma.



Sejer echo un vistazo a su alrededor. Habia un hoyo en la cama donde Philip habia estado
tumbado, y algunos medicamentos y un inhalador en la mesilla. A través de la ventana vio tres
cabezas, que pertenecian a tres muchachos, que estaban estudiando el coche patrulla. De vez en
cuando, miraban hacia la ventana de Kannick.

—Pero de todos modos, sera posible determinar la hora aproximada si nos ayudamos el uno al
otro. Intenta repasar aquel dia en tu mente, desde que saliste de aqui. Dices que eran las siete. ;Y
de aqui te fuiste directo al bosque?

—Si.

—Llevabas contigo el arco?

—FEh, si —contesté mirando al suelo.

—No voy a arrestarte por eso. Es cosa de Margunn. ;Ibas deprisa?

—No mucho.

—Te paraste en el camino?

—Suelo pararme de vez en cuando para escuchar, por si hay cornejas y cosas asi. Quiza un par
de veces.

—Hay un lugar alli arriba adonde sueles ir a menudo, ;es asi?

Kannick tir6 de la camiseta para intentar taparse la tripa.

—Un poco més arriba de la granja de Halldis hay una llanura con varios senderos, asi puedo
elegir. Conozco muy bien ese sitio.

El tono de su voz subia y bajaba. Estaba sentado con las piernas fuera de la cama y los muslos
muy separados. Le era imposible sentarse con las piernas juntas.

—(De modo que subiste hasta ese lugar parandote dos veces en el camino?

—Si.

—Te seria posible calcular lo que se tarda, comparandolo con otras cosas que haces?

—Mas o menos lo que dura un episodio de Expediente X.

—Expediente X? ;Os dejan verlo?

—Por supuesto.

—Dura unos tres cuartos de hora, ;no?

—Humm.

—De acuerdo.

Sejer cruzo las piernas y sonrié a Kannick.

—Has llegado hasta arriba y son alrededor de las ocho menos cuarto. ;Si?

—Me imagino que si.

Kannick mir6 de reojo la bolsa de chocolatinas. Era bastante grande. Se puso a hacer célculos
mentalmente. Sabia que contenia cincuenta y dos chocolatinas, lo cual significaba cinco para cada
uno y dos para Margunn. Eso si es que las compartia con todos, como le habia pedido el madero.

—(Entonces elegiste uno de los senderos?

—Hay cuatro. Uno cruza al otro lado de la colina. Otro baja al mirador. Uno va a los viejos
asentamientos y el cuarto va a la granja de Halldis.

—Y cogiste este ultimo?

—Si. No queria perderme el desayuno.



—Y desde donde estabas, ;podias ver la granja? ;Esta lejos?

—No. Pero maté a una corneja en el camino, perdi dos flechas y estuve un rato buscandolas,
aunque no las encontré. Son bastante caras —explico—. Flechas de carbono. Ciento veinte
coronas cada una.

Sejer asintié con la cabeza y mir6 su reloj.

—De modo que estas un rato buscando y luego lo dejas. Y después te diriges a la granja.
[ Tardaste mas en eso que en subir?

—Un poco menos, creo.

—Digamos que eran las ocho y cuarto cuando llegaste a la granja.

—No estd mal calculado.

—Cuéntame lo que viste.

Kannick parpade6 asustado.

—WVi a Halldis.

—(En qué momento la descubriste?

—¢En qué momento?

—Donde te encontrabas cuando viste su cuerpo?

—Junto al pozo.

—Es decir, ;te paraste junto al pozo y en este momento la descubriste?

—Si.

La voz del chico era ya mas docil. No tenia ganas de recordar, pero no le quedaba mas
remedio.

—Podrias decirme la distancia que hay entre el pozo y los escalones que hay delante de la
puerta de la casa? Tu que eres tirador, sabras de distancias...

—Me imagino que unos treinta metros.

—Suena probable. ;Te acercaste a ella?

—No.

—Pero estabas seguro de que Halldis estaba muerta?

—No era dificil saberlo.

—No —admitié6 Sejer—. Detengamonos ahi, en el momento en que estds junto al pozo,
mirando a Halldis, te asustarias, ;no?

—Pues si.

—Y coémo descubriste a Errki?

—Eché un vistazo por los alrededores —contestd en voz baja—. Me asusté, por eso lo hice.
Empecé a mirar en todas direcciones.

—Yo también lo habria hecho. ;Estaba ¢l lejos?

—Un poco mas arriba en el bosque.

— Lo viste con toda claridad?

—Bastante. Lo reconoci por el pelo. Lleva la raya en medio. Tiene el pelo negro y largo,
como una cortina. Se me quedd mirando.

—(Qu¢ hizo al descubrirte?

—Nada. Parecia una estatua. Eché a correr.



—Por la carretera?

—Si, corri todo lo que pude con la maleta.

—(De modo que ya habias plegado y guardado el arco en la maleta?

—Si, y no paré¢ de correr hasta que llegué abajo.

—(Conoces bien a Errki?

—No lo conozco. Pero siempre anda por las carreteras, durante todo el afio. Hace algin

tiempo lo metieron en el hospital. Y lleva la misma ropa en invierno que en verano, siempre negra.
Lo tinico que no era negro era la hebilla de su cinturon. Era grande y brillante.

Sejer asintié con la cabeza.

—(Errki te conoce?

—Supongo que me habra visto alguna vez.

—Parecia asustado?

—Nunca parece asustado.

—¢Y no dijo nada?

—No. Se volvio a meter entre los arboles. Oi cryjir las ramas y las hojas.

—(Qué querias de Halldis para acercarte a su granja?

—Algo de beber, como otras veces. Tenia mucha sed. Nos conoce.

—Te gustaba ella?

—FEra bastante estricta.

—({Mas estricta que Margunn? —pregunt6 Sejer sonriente.

—Margunn no es nada estricta.

—Pero contabas con que te daria algo de beber. Entonces era buena, ;no?

—Buena y estricta. Siempre nos daba lo que queriamos, pero nos regafiaba todo el tiempo.
—Qué raros son los adultos! ;Verdad? —sonri6 Sejer—. ;Todos los chicos la conocian?
—Todos, excepto Simon. El lleva poco tiempo aqui.

—(Y subiais hasta alli de vez en cuando para hablar con ella?

—A veces ibamos a pedirle zumo y bocadillos.

—(Entrabais en su cocina?

En ese momento, Sejer clavo la mirada en el chico.

—No. Teniamos que quedarnos en la entrada. Siempre acababa de fregar el suelo. Lo decia

cada vez: Acabo de fregar el suelo.

—Bien. ;Y luego te fuiste corriendo hasta la Oficina de la Policia Rural para comunicar lo que

habias visto?

—Si. Gurvin pensé que estaba de broma.

—(Ah, si1?

—(Sabes? —dijo el chico resignado—, tuve que dar las sefias de aqui.

—Ya. Entiendo —dijo Sejer—. Eres un buen tirador, me han dicho.

—Bastante bueno —contest6 el chico con orgullo.

—¢(Quién te ha regalado ese arco? Es muy caro, ;no?

—Lo ha pagado Asuntos Sociales para que tenga un tiempo de ocio constructivo. Cuesta dos

mil coronas, pero no es nada caro. Cuando sea... cuando esté mejor de dinero me compraré un



Super Meteor con palas de carbono azul celeste metalizado.

Sejer parpaded impresionado.

—(Quién te ensefia a tirar?

—~Christian. Viene dos veces por semana. Pronto participaré en el Campeonato de Noruega.
Christian dice que tengo talento.

—(Sabes que un arco es un arma mortal?

—Si que lo s¢ —contestd con rebeldia.

Sabia lo que iba a escuchar. Agacho la cabeza y cerr6 los ojos mientras recibia la
amonestacion. Bloqueando los conductos auditivos, conseguia reducirla al zumbido de una mosca.

—Cuando vas andando por ahi sigilosamente, la gente no puede oirte. Si de repente se acerca
alguien que esta en el bosque, cogiendo arandanos, por ejemplo, puedes convertirte en un
homicida. ;Has pensado en ello, Kannick?

—Nunca hay gente en el bosque.

—Salvo Errki.

Kannick se sonrojo.

—Si, salvo Errki. Pero €l no coge arandanos, creo yo.

Se hizo el silencio. Sejer escuchd voces bajas fuera. El chico lo mir6 de reojo y se mordi6 el
labio.

—Donde estd Halldis ahora? —pregunt6 en voz baja.

—En el sé6tano del Hospital General de Oslo.

—(Es verdad que estan en neveras?

Sejer le sonrid con tristeza.

—Bueno, es una especie de cajon largo. ;Conocias a su marido? —preguntd para desviar el
tema.

—No, pero me acuerdo de ¢€l. Siempre iba montado en su tractor. Nunca hablaba con nosotros
como Halldis. A €l no le interesaban los chicos; ademas, tenia un perro. Cuando murié Thorvald,
también murio el perro. No queria comer.

Eso debia de extrafiar mucho a Kannick pues se mostré incrédulo ante la mera idea.

—(Cuanto tiempo crees que vas a estar en la Colina de los Muchachos?

—No lo s¢ —contesté Kannick clavando la mirada en las rodillas—. No soy yo quien lo
decide.

—(Ah, no? —dijo Sejer.

—De todos modos, hacen lo que quieren —contestd el chico con tristeza.

—Pero estas a gusto aqui, ;no? Se lo he preguntado a Margunn, y me ha dicho que estas a
gusto.

—Si, no tengo otro sitio. Mi madre no es apta y yo necesito ayuda.

Sejer capto el desamparo en la voz del chico.

—1La vida no es nada facil, ;jverdad? ;Qué es lo que te resulta mas dificil?

Kannick volvié a reflexionar y repitio las palabras que tantas veces habia oido:

—Primero actlio y luego pienso.

—Eso se llama ser impulsivo —lo consol6 Sejer—. Y es normal en los nifos. Casi todas esas



cosas suelen arreglarse con el tiempo. Oye —prosiguio—, ;pudiste ver si Errki llevaba guantes?

Kannick parpade6 extrafiado y abrié los ojos de par en par.

—(Guantes? ;Con este calor? No le vi las manos. Puede que las llevara en el bolsillo. No s¢
—concluyo con sinceridad.

—Lo pregunto —explicd Sejer— porque es importante aclarar cosas como, por ejemplo, las
huellas dactilares. Y hemos encontrado varias dentro de la casa. ;Estds seguro de que ni viste ni
oiste a nadie mas alli arriba?

—Si —afirmo6 Kannick, moviendo la cabeza con determinacion—. No vi a nadie mas.

—Si hubiera habido alguien mas —dijo Sejer—, Errki pudo haberlo visto, aunque ti no lo
vieras.

—(No crees que lo hiciera Errki? —pregunto6 el chico asombrado.

—No lo considero tan evidente.

—Pero esta loco, ;jsabes?

—No es exactamente como nosotros —sonrid Sejer—. Digamos que necesita ayuda. Pero
sospecho que muchos esperan que Errki sea culpable. ;Sabes? A la gente le gusta tener razon. ;T
qué crees que Halldis hubiera dicho a Errki si ¢l hubiera entrado en la granja? Ella lo conocia,
(verdad?

—Supongo que si.

—(Crees que le tenia miedo?

—FElla no tenia miedo a casi nada. Pero Errki es asi, simplemente iba por las tiendas y
quioscos cogiendo lo que queria. Tal vez entrara también en casa de Halldis. El es asi.

—Y ella montaria en colera?

—Halldis se enfadaba bastante si no haciamos lo que nos ordenaba, y Errki nunca hacia lo que
la gente le decia que hiciera.

—Exactamente. Creo que debemos encontrarlo, ;no te parece?

—Le pondran una camisa de fuerza?

Sejer se rio.

—Esperemos poder evitarlo. Pero mientras esto dure, sera mejor que os quedé€is por aqui,
cerca de la casa, y que no vayais al bosque.

—Por mi, vale —dijo Kannick con un gesto afirmativo—. Margunn me ha quitado el arco.

Todos los demas chicos observaron a Sejer cuando se metid en el coche. No tenia tiempo para
charlar con ellos, para ser un pequefio soplo del exterior en ese mundo cerrado en el que vivian.
Lo miraban con una mezcla de rebeldia y reverencia. Algunos de ellos ya habian estado en
contacto con la policia en varias ocasiones, a otros la posibilidad les pendia encima de la cabeza
como una amenaza constante. El pequefio de piel oscura, Simon, dijo adi6és con la mano. Sejer
pensé en los chicos mientras se acercaba al Hospital General, ese grupo de individuos huraiios
que no habian sabido adaptarse. Un grupo de esos que interesaria a Sara Struel, un grupo de
rebeldes.



—FElsi Johrma —dijo Sejer, mirando expectante a la enfermera—. Fecha de nacimiento: cuatro de
septiembre de mil novecientos cincuenta. Fallecié en un accidente, el dieciocho de enero de mil
novecientos ochenta, y fue traida a este hospital. No sé si ingres6 cadaver o si muri6 después, a
causa de las lesiones. Pero en algin lugar de este hospital tiene que haber papeles sobre ella.
(Podria usted hacerme el enorme favor de ver si encuentra algo?

La curiosidad habia encendido los ojos de la enfermera. Al mismo tiempo, daba la impresion
de estar abatida, era época de vacaciones, faltaba personal y hacia un calor insoportable. Sejer
contempld el cuarto en el que se encontraban. Era un despacho estrecho, lleno de carpetas y
libros. No era una habitacion grande, pues ¢l mismo y la enfermera la llenaban.

—Hace dieciséis afios de eso —dijo ella a modo de apunte, como si ¢l no lo hubiera
calculado ya—. Entretanto, hemos pasado a la informatica, asi que probablemente no esté
registrada. Eso significa que debo bajar al s6tano a buscar.

—EI afio es el ochenta, y la letra, la J. Seguro que conoce usted bien el archivo —dijo Sejer
—. Puedo esperar.

La enfermera tendria unos veinticinco afios. Era alta, fuerte y llevaba el pelo recogido en una
coleta. Se qued6 mirandolo fijamente por encima de las gafas de montura roja que tenia sobre la
punta de la nariz.

—Si no encuentro nada ahora, tendra usted que volver mas tarde.

La myjer desaparecid, y €l esper6 pacientemente mientras buscaba en el cuarto algo que leer.
No encontré nada mas que una revista de la Asociacion contra el Cancer que no le tentaba. Se
quedo sentado, absorto en sus propios pensamientos. En lugares como ese, nunca lograba evadirse
de los recuerdos de una época en que ¢l mismo andaba, sin reposo, por largos pasillos mientras el
cuerpo de Elise era objeto de pruebas, analisis, tratamientos y radiaciones, y se iba debilitando
cada vez mas. Era sobre todo el olor y el sonido de voces atenuadas. Sejer se encontraba en otro
lugar cuando la enfermera aparecio inesperadamente por la puerta.

—Esto es todo lo que he encontrado —dijo, alcanzdndole un informe de ingreso resumido en
una sola pagina.

—Pero ;y qué pasa con el informe de la autopsia? —preguntd Sejer.

—No estaba.

—Pero podra seguir buscandolo, ;no? Es muy importante.

—En ese caso tendria que ser el domingo que viene, si es que tengo un rato. Por ahora, esto es
lo inico que he encontrado.

—Gracias —dijo ¢l humildemente—. ;Puedo llevarmelo?

Ella le dio un formulario y €l firm6 en la linea indicada.

—Tiene dos minutos mientras lo leo? —le rogo—. Supongo que habra bastantes términos que
no entienda.

La enfermera cogio la hoja y leyd en voz alta:

—Ingresa cadaver el dieciocho de enero a las 16.45. Fracturas visibles en brazo y mandibula.
Considerable pérdida de sangre.

—iPerdone! —interrumpi6 Sejer—. «Considerable pérdida de sangre». ;(No se cayd por una
escalera?



—Yo no estaba aqui, tenia diez afios entonces —contestd la enfermera, cortante. Pero, de
nuevo, le vencio la curiosidad—. jAsi que se cayo por una escalera?

—Eso es lo que me han dicho. Su hijo estaba presente cuando ocurrio —explicd Sejer—. Pero
solo tenia ocho afios.

—Estd bien —dijo la enfermera, insegura—. Pero no puedo ayudarle con eso mientras no
tenga el informe de la autopsia.

Volvio6 a leer la hoja.

—Si —dijo por fin—, es extrafio. Tuvo una fuerte hemorragia que por si sola le habria
causado la muerte. Pero no sé lo que han aducido como causa de muerte.

— Tanto puede uno destrozarse al caerse por una escalera?

—Bastante —contesto—. Sobre todo una persona mayor.

—Pero ella no lo era —objetd senalando la hoja—. Elsi Johrma, nacida en mil novecientos
cincuenta, lo que quiere decir que tendria aproximadamente treinta afios cuando murid. ;No es
asi?

—(Y no puede usted encontrar a su hijo, el que fue testigo de su muerte?

—Pues si —dijo Sejer pensativo—. Lo estamos buscando.

Se levanto y le dio las gracias. Al salir, se quedo un instante fuera, con la mirada clavada en el
Instituto Anatomico Forense. En algun sitio, alli dentro, se encontraba Halldis. Se dirigi6 hacia la
entrada, sin saber muy bien a qué iba. Era demasiado pronto para empezar a hurgar y preguntar,
probablemente pasaria una semana o dos hasta que le tocara el turno a Halldis. Se identifico en la
recepcion y pudo entrar sin problemas en el resto del edificio. Como habia pensado, encontr6 a
Snorrason en una de las salas de autopsia. Estaba de espaldas a la puerta, poniéndose unos guantes
de latex. Sobre la mesa habia un paquete no muy grande. No mas grande que un perro, penso6 Sejer.
La posibilidad de que fuera un bebé le hizo fruncir el cefo.

El forense se volvio y levantd una ceja.

—(Konrad?

—¢(Quién hay ahi? —preguntd Sejer, sefialando con la cabeza el paquete blanco.

Snorrason lo mir6 fijamente.

—No es Halldis Horn, pero supongo que ya lo habias adivinado. Yo, por mi parte, me
pregunto qué quieres a una hora tan poco cristiana.

Sejer sonri6 avergonzado.

—Ya sé que no puedes haber hecho aun gran cosa, pero vine por aqui a arreglar unos asuntos y
se me ha ocurrido hacerte una breve visita.

—Ya.

—Solo para verla. No por otra cosa. Para formarme algunas ideas.

—(Con la esperanza de que te hable?

—Algo asi.

Snorrason volvié a quitarse los guantes.

—Pues no creo que te diga gran cosa.

—Ya. Solo queria verla un momento. Yo mismo puedo decir un par de palabras en caso de que
el silencio se vuelva demasiado embarazoso.



—Lo que quieres es que esté a tu lado, pensando en voz alta. Eso es lo que esperas, te conozco
bien. Aunque ya sabes que no hay nada que me guste menos.

—Solo un rapido vistazo.

—(No la viste en el lugar del crimen? ;Y no tenéis unas fotos muy buenas?

—Si, pero eso fue ayer.

Snorrason desistié por fin. Sejer lo sigui6 hasta el ascensor y bajé con €l a las profundidades
del sotano, hasta la sala de refrigeracion donde se encontraba Halldis. Busco el namero del cajon
y lo saco6 del todo.

—Aqui tiene usted, sefior —dijo retirando la sabana.

No era un bonito espectaculo. El ojo intacto estaba negro como la brea. Donde deberia haber
estado el otro, la azada habia penetrado tan adentro que habia partido en dos la nariz, y las
hemorragias internas habian producido un color violeta oscuro en la frente y en las sienes.

—Ocho centimetros y medio de ancho. Catorce de profundidad. Exactamente la anchura y la
longitud de la hoja —dijo Snorrason escuetamente—. Una insignificante lesién en el antebrazo
derecho al intentar esquivarla, la hoja apenas la r0z6. Un claro hematoma en el tejido conjuntivo
del ojo derecho como consecuencia de la fractura de los huesos del craneo.

Sejer se obligd a si mismo a acercarse mas al rostro de la muerta.

—(Puedes decir algo del angulo?

—Una de dos —contestd Snorrason luchando contra sus principios—. Ya estaba tumbada en el
suelo cuando le alcanzo la azada o estaba de pie y levantd la cabeza asustada al ver llegar la hoja.
Como puedes observar, le entr6 en la cavidad ocular justo por debajo de la ceja y luego penetrd
hacia el interior de la cabeza.

—Sucediod deprisa e inesperadamente, ;verdad?

—(Coémo quieres que lo sepa? —contestd Snorrason, en un intento repentino de ponerse
desagradable—. Por lo demas, no hay ninguna sefial externa de que opusiera resistencia. Su ropa
estad intacta y, como recordaras, incluso llevaba puestos los zuecos cuando la encontraron. De
manera que tendras razon. Aunque me extrafia. Al haber sido asesinada con su propia herramienta,
supongo que no seria algo planeado. El asesino echaria mano de lo que tuviera a su alcance en un
estado de panico, una tremenda ira, un tremendo miedo o una mezcla de todo. Segun las
estadisticas —prosiguio— se trata de un asesinato poco frecuente. Y clarisimamente de un
asesinato cometido en un estado de gran agitacion. Tenéis huellas dactilares, ;no?

—Si —contestd Sejer—. Encontramos algunas dentro de la casa. Y dos huellas insignificantes
en la azada. Es una suerte para nosotros que viviera sola. Eso limita bastante el numero de
personas que hayan podido tocar sus cosas.

—Satisfecho?

—Si, muchas gracias.

Snorrason volvié a cubrir el cuerpo con la sdbana y empujo el cajon de Halldis hacia dentro.

—Ya sabras de mi...

Sejer volvid a la Comisaria. Notaba como Sara Struel se le iba metiendo en la conciencia,



alejando esa cara destrozada que acababa de ver. La piel tersa con vello claro. Los ojos oscuros
con circulos claros junto a la pupila.

Todos esos arios en soledad. Pero si yo he querido estar solo, penso. ;Por qué quiero ahora
algo distinto?

Volvi6 a pensar en Elsi Johrma. ;Por qué perdiod el equilibrio en la escalera? Tuvo que haber
alguna causa, algo que le hizo tambalearse. Se cayd por la escalera de su propia casa, una
escalera que tendria que conocer muy bien y que habria subido y bajado muchisimas veces. Tal
vez corriera o hubiera agua en algin escalon. En cualquier caso habria una razon, de la misma
manera que habria una razon para que las lesiones le provocaran la muerte cuando, o al menos asi
lo creia €1, podrian haber provocado una conmocion cerebral o una simple fractura de mufieca.
Cuando me haga viejo, pensd de repente, me pondré a estudiar todos los casos criminales no
resueltos que aun se encuentran en la Comisaria. Trabajaré en ellos sin la presion del tiempo, sin
la eterna presion de la prensa y de Holthemann, bajo mis propias condiciones. Mientras esté
cobrando la pension, convertiré el trabajo en mi hobby, con mi perro Kollberg calentandome los
pies, bebiendo whisky y fumandome un cigarrillo. jQué placer!

Fue igual que en las Sagradas Escrituras, cuando el mar se dividié en dos. Todas esas personas
ajetreadas, vestidas de blanco, se retiraron al ver a Skarre junto a la puerta abierta. Mir6 dentro
de la enorme cocina, hacia el punto que le sefialaba el cocinero. Alli, ese que esta junto al
fregaplatos. Ese es Kristoffer Mai.

Skarre solo podia verle la espalda, una espalda ancha, con el cuello corto y el pelo rojo e
hirsuto. Era la unica persona en la estancia que no se habia percatado de la presencia del
desconocido, estaba sacando del fregaplatos una bandeja con cuarenta copas humeantes. No
reparo6 en el silencio que se impuso, no hasta que hubo dejado la bandeja. Entonces se volvio y
mir6 a Skarre.

—Kristoffer Mai?

El joven asinti6 con un gesto. Parecia buscar febrilmente en su cabeza una explicacion a esa
visita tan seria. Y entonces se acordd. La tia Halldis, claro. Wlvid en si y salud6 con la cabeza
mientras se secaba las manos y cerraba la maquina. Tenia perlas de sudor en la frente.

—(Podemos hablar en algin sitio?

—En la sala de descanso —contesto, y echd a andar hacia la puerta. Andaba con la vista baja
porque tenia la sensacion de que todo el mundo lo estaba mirando, y como hasta entonces siempre
lo habian ignorado, la situacion era tan inusual que no sabia como reaccionar ante ella.

La sala de descanso era larga y estrecha, y se sentaron en un rincon, de espaldas a la puerta.
Skarre mird la cara joven y le sobrevino una repentina nostalgia. ;A cuantas personas voy a
conocer en mi vida, pensd, solo y Unicamente por una muerte brutal y terrible? ;Me va a seguir
gustando este trabajo dentro de diez afios? ;Y como me va a afectar como persona el tener que
estar siempre preguntando a gente inocente: Donde estuviste ayer? ;A qué hora llegaste a casa?
(Como es tu situacion economica?

Sac¢ su libreta de notas del bolsillo trasero.



—Hace mucho calor en tu lugar de trabajo —empez6 a decir en tono amable, mirando de reojo
la cabeza pelirroja.

—A mi me gusta —senaldo Mai sonriendo—. Soy de Hammerfest. Alli siempre hace mucho
frio.

Skarre ladeo la cabeza y sonrio.

—(Cuando te enteraste de la muerte de tu tia abuela?

—Me llam6 mi madre ayer, a las nueve de la noche.

—LY qué te dijo?

Levanto la cabeza hacia el ventilador eléctrico del techo y suspir6 profundamente.

—Que alguien entr6 en su casa para robarle el dinero, y que luego la maté a golpes y se largo.

—Fue con una azada —Ile corrigié Skarre.

—Eso da lo mismo —dijo el joven en voz baja—. Decian que tenia bastante dinero —
prosiguio.

—(Sabes algo de eso?

—Tenia medio millon —contest6 Mai—. Pero estaba en el banco.

—Tu lo sabias?

—~Claro que si. Ella estaba muy orgullosa de su dinero.

—(Se lo contaste a alguien? —preguntd Skarre, mirandolo con insistencia.

—(A quién se refiere?

—A amigos, compafieros de trabajo, por ejemplo.

—~Casi siempre estoy solo —dijo llanamente.

—Pero hablaras con alguien, supongo.

—~Con el sefior que me alquila la habitacion, con nadie mas.

Cambio de postura y lanzo una larga mirada a Skarre.

—Esta usted aqui para descartar que yo tenga algo que ver con el caso, ;verdad?

Skarre dej6 la libreta a un lado y lo mir6. Ni por un instante habia pensado que ese joven
pudiera ser un homicida que hubiera matado a su tia abuela para robarle el dinero. Pero claro,
ellos lo sentian asi. De repente, se preguntd como se sentiria ¢l en una situacion como esa.
(Bastaba con saber que tu conciencia estaba blanca como la nieve? ;O te generaria por dentro una
especie de inquietud el saber que alguien habia considerado esa posibilidad? Kristoffer Mai tenia
los ojos verdes. Parecian culpables. Skarre se dio cuenta de que las personas con las que hablaba,
a las que interrogaba y excluia del caso, siempre daban esa sensacion. Quiza fuera porque en
alguna ocasion se les habia ocurrido la idea. Halldis tiene mucho dinero. Y aqui estoy yo,
trajinando en esta enorme cocina con un sueldo miserable. ;Y si...?

—1La visitabas de vez en cuando, ;verdad?

—Si tres veces al afio se puede considerar de vez en cuando, si.

—Supongo que son tres veces y no mas.

Skarre intentd sonreir para suavizar la siguiente pregunta.

—(Hace mucho que la visitaste por ultima vez?

Mai mir6 por la ventana y se encogié de hombros.

—Puede que tres meses. Es poco y mucho, seglin se mire.



—Le enviaste una carta hace seis dias?

—Si, es verdad. Le prometia que iria a hacerle una visita y luego no fui.

Se movid intranquilo en la silla.

—Y en eso estoy pensando ahora, en que los ultimos dias de su vida se los pas6 esperando a
alguien que nunca llego.

—Y por qué no fuiste?

—Hubo varias bajas por enfermedad aqui en el trabajo, y tuve que hacer turnos
extraordinarios.

—La llamaste para decirle que tenias que aplazar tus planes?

—No, por desgracia no. Soy como la mayor parte de la gente —murmur6—. Solo me ocupo de
mi mismo. Este asunto me ha hecho reflexionar sobre ello.

Skarre penso en el sentimiento de culpabilidad que siempre se presentaba cuando alguien
moria. Y si uno no tenia ninguna culpa real, se la inventaba.

—(Estas a gusto en este lugar?

Le parecia ridiculo interrogar a uno de los pocos parientes que habia tenido la mujer, y que
encima la habia visitado. Al mismo tiempo, no entendia esa aversion que de repente sentia hacia
su trabajo, pues era el trabajo que ¢l habia elegido. Puede que esté estresado, penso. Debe de ser
un sintoma incipiente de que necesito vacaciones.

—(Como se llama la persona que te alquila la habitacion? —pregunto—. Porque me has dicho
que vives en una habitacion alquilada, ;no?

—Bueno, en realidad es un pequefio apartamento con entrada aparte y ducha propia. Dos mil
quinientas coronas al mes. Estd bien, y el duefio es amable. A veces hace crepes y llama a mi
puerta para ofrecerme. Estd bastante solo, tiene casi setenta afios. Se lo digo para que comprenda
que, aunque yo le hubiera contado lo del dinero, ¢l nunca habria podido subir hasta alli a robarlo.

Skarre sonrio.

—Te comprendo. Tampoco es probable que vaya a verlo. Digamos que el hombre esta
descartado por su edad.

Al decir eso, se dio cuenta de que acababa de cometer un error. ;Y si el hombre tenia treinta o
cuarenta afios? Puede que pasaran mucho tiempo juntos. Quiza tomaban alguna copa mientras
charlaban de sus cosas. El joven del norte estaba solo, no habia conseguido encontrar amigos,
pero tenia una tia abuela en algin lugar del bosque que no era pobre. Pudo soltarlo durante un
whisky doble. Medio millon. Y si...

—Pero tendréas que darme el nombre de todas formas —dijo Skarre.

Mai sac6 la cartera del bolsillo de la chaqueta y se puso a buscar un justificante de una
transferencia, que entregd a Skarre.

—EIl alquiler —dijo—. Aqui figura el nombre y la direccidon. Supongo que tendréd que tomar
nota.

Skarre abrio los ojos de par en par. Estuvo a punto de perder el aliento de puro asombro. Una
direccion de la parte este de Oslo. Y el apellido era Rein. Thomas Rein.

—Perdona —dijo en voz baja—. Tengo que comprobar otro pequefio detalle. Asi que vives en
casa de un hombre llamado Rein. ;Thomas Rein? ;No sera un poco mas joven de lo que dices?



Mai lo miré extrafiado y se puso en guardia. En su rostro se veia una mezcla de sinceridad y
miedo.

—No tiene setenta —afirmé con firmeza—. Pero tiene un hijo que se llama Tommy, y el
apartamento en el que vivo en realidad es de ¢l. Me lo alquilan porque esta de viaje. Solo podré
quedarme hasta que vuelva.

—(Y donde estd ahora?

—No lo sé. Solo sé que esta de viaje.

Skarre intent6 tranquilizarse. Tomo6 a toda prisa un montdon de notas en la libreta, mientras
respiraba lo mas tranquilamente que podia y se esforzaba por poner cara de pdquer con esa
facilidad con la que lo hacia su jefe.

—(A qué hora llegaste a trabajar ayer?

—A las doce en punto. Ahi dentro hay mas de veinte tios que pueden corroborarlo. Pero tengo
entendido que el asesinato se cometio por la mafiana temprano, asi que me hubiera dado tiempo de
hacerlo.

El tono de su voz era desafiante. Not6 que el policia estaba en alerta maxima, e intentaba
protegerse contra un peligro que no era capaz de ver.

—Tienes coche?

—Un viejo Volkswagen.

—Bien —dijo Skarre—. ;Te sentias unido a Halldis?

—En realidad, no.

—Pero ibas a visitarla?

—Solo porque mi madre me daba la lata. ;Sabe? Somos sus herederos. Pero las visitas que le
hice resultaron muy agradables. Uno no piensa en esas cosas hasta después, ahora que ella ya no
esta.

—(De manera que nunca has conocido a ese Tommy Rein? —preguntd Skarre.

—No. (Es sospechoso o qué?

—En absoluto —dijo Skarre en tono cortante—. Solo era la pentltima pregunta de mi lista.

—Pura rutina? —pregunté Mai.

—Algo asi.

—Y cual es la Gltima?

—Errki Peter Johrma. ;Has oido hablar de ¢1?

Kristoffer Mai se levant6 y dejo la silla en su sitio. El flequillo pelirrojo le cayo sobre la
frente cuando volvid a meterse la cartera en la chaqueta.

—No —dijo—. Nunca he oido hablar de él.

Errki se despertd. Se colocod de costado y se quedd mirando la pared. Seguia flotando, antes de
concentrar sus pensamientos y reconocer la habitacion en la que se encontraba. Habia dormido
profundamente. Entonces se acordo del revolver. Aunque no habia usado un arma en su vida, sabia
que requeria bastante fuerza. Atraveso la habitacion con el revolver en la mano, pasoé por la
cocina y entrd en el cuarto de estar. Morgan dormia. Su pelo rizado estaba mojado, y el sudor le



brillaba en la frente. Tal vez estaba realmente a punto de sufrir una septicemia. A ¢l no le
concernia, solo lo constataba. Tampoco se sentia culpable. El abalanzarse sobre €l e hincarle los
dientes en la nariz habia resultado inevitable. Ademas, no le habia pedido que se lo llevara. Habia
ido a la ciudad porque habia tenido un terrible suefio que le sacudi6 el alma. Primero habia
intentado alejarse de ¢l corriendo, y cuando se sintié seguro, se echo a dormir en un granero, con
un saco debajo de la cabeza. Al despertarse, le picaba la cara y el cuello y se fue a la ciudad.
Necesitaba ver que el mundo seguia alli, la gente, los coches, y entré en el banco porque habia
sombra y un tentador sofé junto a la ventana. No por ninguna otra cosa.

Se detuvo al lado del divan donde dormia Morgan y escondié el arma detras. En su
imaginacion se vio apretando el gatillo y como la cabeza rubia sobre el divan verde reventaba
como un meldn, mientras su contenido se dispersaba en todas las direcciones. Y adios Morgan en
cuestion de un segundo, igual que aquel anciano, junto a la iglesia.

Morgan se retorcia gimiendo en voz baja. Luego abri6 los ojos.

—LEstas enfermo —constat6 Errki.

Morgan asintio, serio. De hecho, estaba muy enfermo. Notaba que la debilidad se le iba
extendiendo por el cuerpo, que se iba hundiendo poco a poco. Ojala hubiera podido entregarse a
alguien dispuesto a cuidarle y mimarle, a responsabilizarse de ¢él.

—(Quieres algo? —preguntd Errki en tono amable.

Morgan gimio.

—Tendria que ser una bala en la frente.

Errki saco el revolver, se agacho y colocé el cafion justo entre los ojos de Morgan.

—Jaque mate —sonri6—. El rey ha muerto.

—Qué estas mirando? —preguntd Skarre sacando la libreta del bolsillo mientras se sentaba
enfrente de Sejer.

—Huellas de zapatos —murmur6—. Llevo un rato estudiandolas y tengo la extrafia sensacion
de que hay algo que no encaja.

Las empujo hacia el otro lado de la mesa para que Skarre las viera. Este guardé pacientemente
sus propios descubrimientos.

—Dime lo que ves —djijo.

Skarre miro las fotos.

—Siete huellas de zapatos, de las cuales tres, no, cuatro, resultan casi inttiles. Pero tres son
bastante nitidas, con unos dibujos muy claros. Estrias —afiadio— u ondas. Un zapato bastante
grande. Cuarenta y tres, jno era asi?

Sejer asintié con la cabeza.

—Continua.

—(Hay algo mas que ver?

—Creo que si.

Skarre las estudio de nuevo y descarto por fin una, quedandose con dos, las mismas que Sejer
llevaba estudiando una eternidad.



—Ambas corresponden al pie derecho —dijo Skarre en voz baja—. Probablemente se trate de
una zapatilla de deporte.

—Estoy de acuerdo.

—Una huella esta mas clara que la otra.

—~Correcto.

—Y una de estas ondas —dijo sefialando con el dedo— es discontinua. Tal vez un corte en la
suela.

—Y no en la otra huella, ;verdad que no? —pregunt6d Sejer, mirando atentamente a Skarre.

—Pero es el mismo zapato, ;no? Los dos son del pie derecho.

—(Es el mismo?

—No sé donde quieres ir a parar. Tal vez sea una piedra que se ha metido entre las estrias —
anadi6 con diligencia—. Y produce esa mancha blanca en una de las ondas.

—Una piedra debajo del zapato que luego se cae, jes eso lo que quieres decir?

Continu6 mirandolo atentamente.

—Si, por ejemplo.

—U otro defecto en la goma. Ademas —senald Sejer— una huella es mas débil que la otra,
como si esta suela estuviera mas gastada.

—(Qu¢ estas insinuando? —preguntd Skarre desconfiado.

—Estoy insinuando que podria tratarse de dos.

—(Dos homicidas?

—Si.

—Y los dos con zapatillas de deportes?

—Es el tipo de calzado que usa la gente, sobre todo los jovenes.

—Entonces no creo que se trate de Errki —dijo despacio—. El siempre va solo.

—Tu salto en paracaidas esta cada vez mas cerca —dijo Sejer con aire malicioso—. Pensaba
sugerirte que saltaramos desde una altura de cinco mil pies. Asi tendras una buena experiencia.

Skarre notd que una oleada de miedo le atravesaba el pecho. Inhalé un poco mas de oxigeno
que de costumbre para recobrar el pulso.

—EIl peor momento es cuando se abre la puerta del avion —dijo Sejer sonriente—, el bramido
del viento y el aire frio. Te sorprenderd el frio que hace a cinco mil pies de altura.

—Tengo algo que contarte —dijo Skarre para desviar la atencion.

Abrio la libreta y sefialo. Sejer leyd con el entrecejo fruncido e hizo un gesto afirmativo con la
cabeza.

—¢ Lo encontraste?

—Segun Mai, Tommy esta de viaje. Dice que no sabe donde. Fui a la casa, pero el padre no
estaba, y un vecino asegurd que estaria fuera todo el fin de semana.

—Entonces volveremos a intentarlo el domingo por la tarde. Puede que haya algo por ahi. Ah,
por cierto, tal vez deberias hacerte primero un seguro. Seguros Duo. Te daré el namero de
teléfono.

—iEs curioso que el hijo esté de viaje, y que cuando voy a visitar al padre, ¢l también esté
fuera!



—Puede que tenga una cabafia para los fines de semana. Por cierto, jtienes un traje de esqui o
algo asi? Porque no necesitas comprar un traje de salto solo para una vez. Pero las botas son
importantes. En la farmacia puedes comprar vendajes de apoyo, también son una especie de
seguro.

Sejer se reclind en el sillon con una sonrisa abierta y amable.

—Sabes que en el pub El Escudo del Rey tienen cincuenta clases diferentes de cerveza? —
dijo Skarre con veneno—. No cierran hasta las dos de la madrugada. Si empezamos sobre las
ocho, nos daria tiempo para bastante. Reservaré una mesa con facil acceso a los lavabos.

—La presion del viento es tan grande que si abres la boca durante la caida libre, no consigues
volver a cerrarla. Se tuerce hacia atras y te hace parecer un besugo.

—Y ese whisky que tanto te gusta, Famous Grouse, lo tienen ahi, ya he preguntado.

—T1 concéntrate en el salto. Esto no es lo que pensdbamos. Alguien buscaba el dinero. El que
Tommy Rein haya desaparecido de la faz de la tierra puede tener sus razones. Y quiza trabaja con
algln amigo.

—Lo habrian hecho de noche. No temprano por la mafiana. Ademas, habrian ido en coche para
luego poder desaparecer volando.

Se levant6 y puso la mano sobre el pomo de la puerta.

—No te olvides de llenar la nevera de cerveza. Es lo inico que sirve para el dia siguiente.

No oy6 que llamaban a la puerta. De repente alli estaba Sara, con una bolsa en la mano. Habia ido
a casa a cambiarse de ropa. A sucasa y a la de Gerhard, penso ¢l.

Sara avanzé unos pasos y se detuvo delante de la mesa de Sejer. Al hombre le costo ocultar la
sorpresa y las emociones que lo sobresaltaron. Sara Struel lo miré. El inspector parecia diferente,
cogido por sorpresa. Era obvio que se estaba esforzando por recapacitar y recobrar el control.

—(En qué puedo ayudarla? —tartamudeo.

—Aun no lo sé —contesto ella, sonriendo.

Se hizo el silencio. Los circulos de los ojos de Sara bailaban. El sonrié con cara de borrego.

—(No va a preguntarme por qué estoy aqui? —dijo ella, sin dejar de sonreir.

Te vas con Gerhard de vacaciones a Israel, y necesitas un pasaporte nuevo, y como la
oficina de pasaportes estd en la planta baja, puedes matar dos padjaros de un tiro.

—(No tiene curiosidad por saberlo?

Lo que tengo es miedo.

—En este momento estd usted tan desamparado como el sapo —dijo Sara—. He venido
porque queria verlo.

Pronto ya no sabreé distinguir entre suerio y realidad, penso €l.

—Tengo mucha sed —dijo ladeando la cabeza—. ;No tendria algo de beber?

Sejer se levantd como sonambulo y fue a buscar algo de beber.

Tal vez Gerhard sea violento. Y ella quiere ahora salir de la situacion.

—Perdone —dijo Sara en voz baja—. Lo he dejado algo turbado. Pero a mi me gusta decir las
cOsas como son.



—Si, claro —dijo ¢l serio, como si ella fuera un testigo que acabara de descubrir algo
importante y ¢l se encargara del asunto.

—Entiendo que otros puedan sentir de otra manera. Pero somos adultos, ;no?

—Pues si, es logico.

Sejer se bebid el vaso de agua con gas de un trago y clavd la mirada en la mesa. En el
protector del escritorio vio el mapa del continente africano arrasado por las guerras. También su
interior estaba arrasado. Se sintio tan inflamable como un barril de petréleo. Una pequefia chispa
lo incendiaria. Por ejemplo, si la mano de ella llegara a tocar la de él, que reposaba sobre la
mesa, suave y fina, a treinta centimetros de la suya.

—No he pretendido asustarlo —sonri6 Sara con clemencia, ddndole golpecitos en la mano.

—(Asustarme? —dijo ¢l, aturdido.

— Solo he dicho que tenia ganas de volver a verlo. Nada mas.

—Agradecemos toda la ayuda que puedan prestarnos —dijo €l torpemente.

Era evidente que ella acababa de recordar algo importante para el caso.

—Woy a ayudarle un poco —dijo, mirandole a los ojos—. Contésteme a una sola cosa.

El asinti6 amablemente con la cabeza, aferrandose al vaso.

—(Se alegra de verme?

Konrad Sejer, inspector jefe de la brigada criminal, ochenta y tres kilos de peso, y uno noventa
y seis de estatura, se levant6 de la silla. No habia pensado que fuera posible. Fue hacia la ventana
y se puso a mirar el rio y los barcos.

Mis defensas, penso, se derrumban. El camino hasta la mismisima alma esta abierto. No
tengo donde esconderme.

—Tengo tiempo de sobra —dijo ella en voz baja—. Estoy esperando la respuesta.

JPongo algo en marcha si contesto? Controlate, hombre. No vas a confesar un homicidio.
Solo vas a contestar que si.

Se volvié despacio y se encontrd con la mirada de Sara.

La informacion facilitada por los ciudadanos empezaba a llegar a la Comisaria. Errki habia sido
visto en cuatro lugares dispersos en un area tan extensa que era imposible que hubiera estado en
tantos sitios tan distantes en tan poco tiempo. Una joven con un cochecito de nifio se habia
encontrado con €l en la carretera nacional 285, recordaba su camiseta. A la misma hora, una mujer
en una gasolinera Shell en las afueras de Oslo lo habia tenido de cliente. Habia llegado y se habia
marchado a pie. El conductor de un camion habia cruzado la frontera de Suecia con €1 de pasajero.
Por desgracia, esto ultimo fue lo tnico que llegd a oidos de Kannick Snellingen. Fue Palte quien
se lo dijo. Va camino de Suecia, lo acaban de decir ahora mismo en la radio. Piensa en ese pobre
conductor, Kannick. {No tiene ni idea de lo que lleva en el coche!

(Asustado €1? jQué va! Kannick habia perdido dos flechas en el bosque. Dos flechas de
carbono Green Eagle con plumas auténticas, a ciento veinte coronas la flecha. Estaba impaciente
por subir a buscarlas. Alla arriba habia animales que podrian pisarlas, y quizd empezara a llover,
entonces desaparecerian en la tierra sin dejar rastro. Recordaba muy bien donde estaba cuando



solto las dos flechas y podia seguirlas en su mente por los matorrales hasta el punto mas o menos
donde habian aterrizado. La idea era ir a buscarlas enseguida, pero el tiempo pasaba, y su
excursion aun no habia sido aprobada por la direccion. Por eso les dio la espalda. Estaba sentado
en su habitacion, mirando el patio. Dej6 escapar un largo y profundo eructo y le subi6 el sabor a
puerro y nabo del guiso que habian tomado para comer. Hoy no habria excursion para ir a bafiarse,
y Margunn estaba siempre liada con papeles y cosas asi. Su arco estaba en el despacho de la
muyjer, dentro del gran armario metdlico donde guardaba lo poco que poseian de valor. Karsten
tenia una camara fotografica, Philip un cuchillo de caza que solo le permitian usar en compafiia de
un adulto. El armario estaba cerrado, pero la llave estaba en un cajon del escritorio, en una cajita
de plastico, con otras llaves importantes. Todo el mundo lo sabia.

Mir6 con afioranza hacia el bosque y descubrid varias cornejas grandes volando por el aire y
alguna que otra gaviota, de las que se ponian las botas en el vertedero que estaba a menos de un
kilometro de alli. Vio también la espalda de Karsten, que estaba junto al horno de quemar hojas
secas, agachado sobre la bicicleta, intentando fijar un portabotellas a la barra. La abrazadera era
demasiado holgada y estaba metiendo un trozo de caucho para ajustarla. Se secaba constantemente
la frente y tenia grasa y suciedad por toda la cara. Inga estaba a su lado, mirando. Era la mas alta
de todos en la Colina de los Muchachos, incluso mas alta que Richard, flaca como una mufieca
Barbie y hermosa como una Virgen. Karsten intentaba concentrarse, pero no resultaba facil. E Inga
se lo estaba pasando bien, era obvio.

La ventaja, pens6 Kannick, de estar en la Colina de los Muchachos era que no podia ir a peor.
Al menos no a mucho peor. Si se escapaba o infringia las reglas, simplemente volvian a enviarlo a
casa, a la Colina de los Muchachos. Nadie podia enviarle a ningln sitio jodido por ahi, pues
seguia por debajo de la mayoria de edad penal, y las famosas prisiones de Ullersmo o Ila
quedaban lejos. Solo pertenecian a un posible futuro por el cual no se interesaba mucho, pero
sobre el que los adultos hablaban constantemente. ;Qué va a ser de ti en el futuro, Kannick? No
hablaban del aqui y del ahora, de esa casa tan fea con todas sus reglas, de tener que compartir
habitaciéon con Philip y escuchar sus jadeos noche tras noche, de tener que fregar y pasar el
aspirador por el cuarto de la tele, y de soportar las regafiinas de Margunn.

De repente, se alejo de la ventana y abrio la puerta del pasillo. A lo lejos oyo la voz de
Margunn y el agua corriendo, lo que significaba que la mujer estaba lavando y Simon estaria
charlando a su lado como solia hacer. En ese caso, se encontraban en el cuarto de lavar, situado en
la primera planta, al lado de las duchas. Y el despacho, donde estaba encerrado su arco, se
encontraba en la otra punta de la casa. Kannick estaba gordo, pero eso no significaba que no fuera
rapido. Sali6 disparado de la habitacion y bajé de puntillas. Optd por la escalera exterior, que en
realidad era una escalera de incendios, pero que siempre estaba abierta porque ponia en las
instrucciones que tenia que estarlo. Ya habian tenido un incendio dos veces debido a que a Jaffa le
interesaban muchisimo los uniformes de los bomberos. La escalera crujia. Repartiéo su enorme
peso con mucho cuidado al bajar por los estrechos escalones y se acerco a hurtadillas hasta la
puerta del despacho de Margunn. Por un instante, tuvo miedo de que la hubiera cerrado. Pero la
filosofia de Margunn era que sus chicos no tuvieran la constante experiencia de encontrarse ante
puertas cerradas. Entr6 y mir6 el armario. Tird del cajon del escritorio con el dedo indice y



encontré la caja de las llaves. Intentaba trabajar deprisa, pero sin hacer demasiado ruido. Abri6 el
pequeno candado. Alli estaba la maleta con el arco. Su Centra color burdeos con palas negras, su
gran orgullo. Con el corazon latiéndole muy deprisa, sacd la maleta, cerrd el armario, dejo la
llave en su sitio y salio del despacho. Desde el pasillo bajo al s6tano para salir por la parte de
atras. Nadie podria verlo desde la casa. A lo lejos escuch¢ la risa de Inga.

Conocia bien el gran bosque y tomé rapidamente un sendero por el que habia andado cientos
de veces. Sus pasos, ahora mas pesados porque ya nadie podia oirlos, hicieron callar a los
pajaros como si presintieran esa terrible arma que el chico llevaba en la maleta. Kannick se
mantuvo en el sendero que subia por el oeste de la granja de Halldis. No quiso acercarse
demasiado. La imagen de la mujer muerta era demasiado incomoda, y sabia que, si volvia a
divisar la casa con la puerta y la losa de la escalera, todo le volveria con gran fuerza y espanto. Y
ademas, las flechas no estaban alli. Habia ido a buscarlas y, cuando las encontrara, intentaria
matar solo una corneja o dos antes de volver a casa. Incluso podia intentar devolver el arco a su
sitio antes de que Margunn descubriera que se lo habia llevado. Ya lo habia hecho otras veces.

A Kannick le hacia mucha gracia esa clase de personas a la que pertenecia Margunn, que
siempre pensaba lo mejor de todos. Era para ella como una religion, algo a lo que se sentia
moralmente obligada. Como aquella vez que ¢l, Kannick, cambi6 un billete de mil coronas de la
caja por uno de quinientas, y ella se negod a creer que alguno de ellos tuviera dinero suficiente para
hacer tal maniobra. Por eso lo atribuyd a su mala memoria y a que «todos los billetes hoy en dia
se parecen muchisimoy». Kannick seguia andando. Aunque estaba gordo, no estaba en mala forma,
pero la respiracion se volvio mas entrecortada y sudaba mucho. Al andar, notaba como se iba
sumergiendo lentamente en esa fantasia que tanto le gustaba, ese espacio secreto que nadie
conocia en donde se olvidaba del tiempo y del lugar, los arboles que le rodeaban cambiaban de
forma, convirtiéndose en un bosque exotico y, a lo lejos, sonaba el bramido de un rio. El era el
gran jefe Jeronimo de las montafias del Amazonas. Le habian encargado procurarse diecisé€is
caballos con el fin de conseguir a la bella Alope como esposa. Tenia los ojos cerrados y solo los
abria en breves instantes para no caerse.

El viento susurra Nimo, Nimo.

En la cama tenia quinientas cabelleras blancas. Acariciaba la maleta con una mano y penso,
como habia pensado el gran jefe:

Todo tiene poder. Tocalo y te tocara.

Oy6 a un perro ladrar de dolor a lo lejos. Por 1o demas, habia silencio.

Morgan notdé que el sudor empezaba a chorrearle por el pelo. El cafion del revolver temblaba
delante de ¢l. Seguramente no estaba despierto. Tal vez se trataba de una reaccion a esa infeccion
que se le estaba extendiendo por todo el cuerpo, proporcionandole esas visiones, fantasias
febriles.

Mir6 a Errki y pensé en lo terrible que era tener siempre esas visiones, amenazas de muerte,
destruccién y castigo, espantosos fantasmas, afio tras afo.

—Estoy enfermo —gimi6—. Creo que voy a vomitar.



Habia estado mucho tiempo durmiendo. La luz de fuera era distinta y las sombras se habian
alargado. Errki se dio cuenta de que la piel de Morgan habia adquirido un matiz amarillento. Bajé
el revolver.

—Vomita lo que quieras —dijo—. De todas formas, este suelo estd muy sucio.

—Donde cofio has encontrado ese revolver? jPero si lo tiraste al agua!

Morgan se esforzo por incorporarse para mirarlo mas de cerca.

—Lo has tenido durante todo el tiempo, ;verdad?

Se enrollé como una bola para convertirse en un blanco mas pequefio.

—Y por qué no lo usaste con la vieja? jEn la radio dijeron que la mataste a golpes!

Errki not6 una repentina célera subirle por las mejillas. Volvio a levantar el revolver.

—Pégame un tiro. jMe importa un carajo! —grit6 Morgan.

Era extrafio. En ese momento supo que era verdad, ya no tenia ganas de seguir participando.

—Tendrés que ir a que te vea un médico —dijo Errki meditabundo.

El revolver temblé. Si disparara ahora, seguramente alcanzaria cualquier cosa, el estdmago de
Morgan o el divan verde.

—Y desde cuando te preocupas por mi? ;Crees que puedes engafiarme? ;Crees que alguien
escucha lo que dice un chiflado como ti? ;Eh? No tengo fuerzas ni para bajar a la carretera
principal. Estoy muy enfermo. Me siento mareado. Sudor frio. Eso es sefial de shock, ;no?

Se tumbo y cerr6 los ojos. Ese loco podria llegar a usar el arma. Espero6 el tiro, inmovil, habia
leido que no dolia mucho cuando te pegaban un tiro, solo una fuerte sacudida del cuerpo, eso era
todo.

Errki mir6 la nariz de Morgan. Estaba hinchandose y habia adquirido un feo color azulado. Se
pasé la lengua por los dientes y evoco el sabor a piel y grasa en el paladar, seguido de un
empalagoso sabor a sangre.

Morgan seguia esperando. No llegd ningln disparo.

—Joder —gimi6—. Vaya lio que has armado. Voy a morir de septicemia.

Errki dejo caer los brazos a lo largo del cuerpo.

—Verteré una lagrima por ti.

—Ni de cona!

—No eres mas que un huevo en manos de un nifio.

—iDeja de decir chorradas de loco!

Morgan estaba participando en una tragicomedia, estaba seguro de ello. Nada de todo lo que habia
sucedido ese dia era real.

—¢(No ves que se ha infectado? Tengo escaloftios.

—Si quieres, puedes llamar a tu mama —prosiguié Errki—. No me chivaré a nadie.

Morgan resopl6 miserablemente.

—Llama tu a la tuya.

—Ha muerto —dijo Errki muy serio.

—Si, me lo imagino. Supongo que también te la cargaste a ella.



Errki quiso contestar inmediatamente. Las palabras estaban listas sobre la lengua, queriendo
salir. Se puso rigido.

—(Me dejas tu chaqueta? —murmuré Morgan—. Joder, tengo mucho frio.

Miré a Errki.

—¢Ya ti qué te pasa? Tienes una expresion muy rara.

—Ella perdio el equilibrio en la escalera.

Errki tensé todos los musculos y se aferrd al revolver. Era muy facil, no eran mas que
palabras, pero en ese momento las palabras le traicionaron, salieron por su cuenta sin que tuviera
tiempo de pensar primero.

De repente se derrumbo sobre el suelo. El revolver patind hacia la pared, oy6 el pequefio
estallido al llegar a ella, luego se dobld, como si tuviera espasmos, mientras intentaba frenar con
las manos. Todo le sali6 a chorros. Noto el olor a su propio interior, carne podrida, residuos,
veneno y hiel. Pequefias ampollas brillantes que se reventaban, el gorgoteo de 6rganos blandos
que se apretaban y vaciaban, aire y gas haciendo unos sonidos extraiisimos. Se movia
desesperado por el suelo, nadando en su propia miseria.

—Te estas poniendo malo? —pregunté Morgan asustado—. No te pongas malo. Tienes que ir
a buscar ayuda. Prefiero pasar algiin tiempo en chirona a morir del tétanos en esta casa de mierda.
Sabes el camino. Ve a buscar ayuda, cofio, para que podamos salir de aqui!

De Errki no sali6 respuesta alguna. Gemia y daba tumbos por el suelo con tanta fuerza que los
zapatos golpeaban la tarima. Sonaba como si alguien le estuviera pegando, como si tirasen de €l y
le dieran violentos empujones. Al cabo de un rato, empezo a toser y a carraspear, o tal vez
estuviera vomitando, o regurgitando, o las dos cosas. Morgan se estremecio. jDios, qué casa de
locos! Algo de esa habitacion los habia envenenado a los dos. Una maldicion, tal vez, en las
grietas de los troncos, que lentamente comenzo a salir en el momento en que los dos entraron en
ella. Le parecia que habia pasado una eternidad desde que estuvo en el banco apuntando con el
revolver. jYa tendrian que haber enviado a gente a buscarlos, tendrian que haber encontrado el
coche! Tendrian que haber comprendido que estaban en el bosque. Qué putada haberlo cubierto
con la lona. Por fin se hizo el silencio en el suelo. Errki estaba intentando recobrar el aliento.
Morgan mir6 de reojo el revolver.

—Joder, ha tenido que ser duro —dijo Morgan en voz baja—. ;Qué te pasa?

Errki empezo a recoger su cuerpo, trozo por trozo. A Morgan le parecia que estaba buscando
algo que habia perdido. El pelo negro le caia sobre los 0jos. Recordaba a un ciego moviéndose a
tientas.

—Tienes visiones? —preguntd Morgan, inseguro—. ;Podrias ir a buscarme el whisky?

Errki logré incorporarse. Se quedo sentado, inclinado hacia delante, agarrandose el estomago
con los ojos cerrados. Cada musculo de su cuerpo estaba tenso como un muelle de acero. La baba
le caia por la barbilla.

—No seas pesado —murmuro.

—No quiero ser pesado, pero tengo un frio del carajo. Podrias dejarme tu chaqueta. ;Queda
algo de whisky? ;Podrias ir a buscarlo luego, cuando haya acabado tu... ataque?

—Te he dicho que no seas pesado.



Se oy6 un suave crujido de los pantalones de poliéster cuando por fin se levanto. Cruzo el
cuarto, encogido como un vejestorio, aun con las manos en el estomago. Primero cogid el
revolver, luego se metio en la alcoba. La chaqueta estaba sobre la cama, colocada de almohada.
La cogié mientras se sujetaba el estbmago con la otra mano. Luego volvid lentamente a la sala. La
botella estaba al lado de la radio, sin tapon. La levantd y dio un gran sorbo mientras contemplaba
la laguna. Su cuerpo necesitaba tiempo para tranquilizarse. Esta vez habia reventado sin previo
aviso. La vida que le esperaba no tenia buena pinta. Mir6 la oscura superficie del agua. Ni una
ondulacion. El agua estaba muerta. Todo estaba muerto. Nadie te quiere para nada. Solo quieren lo
que puedas dar. Morgan quiere la chaqueta y el whisky. ;Tienes algo que dar, Errki?

Estaba de pie, con la chaqueta en la mano, bebiendo whisky. Podia poner la chaqueta sobre
Morgan. Un gesto amable. La cuestion era si haria algin efecto. ;Haria que la vida mereciera ser
vivida?

—iNo te lo bebas todo!

Errki se encogié de hombros.

—Pero si solo tienes un problema moderado con el alcohol —dijo distante.

—El dolor de la nariz me mata.

—Robar juntos es un placer. Morir juntos es una fiesta —dijo Errki, alcanzandole la botella.
Morgan bebid hasta que se le saltaron las lagrimas. Cuando por fin dejé la botella en el suelo,
tuvo que jadear por falta de aire. Encogio las rodillas y se tumbd de lado, como si quisiera
hacerle sitio a Errki para que se sentara en el extremo del divan. O se sentaba, o pegaba tiros.
Pero ya no se sentia amenazado y no entendia por qué.

Errki dudo. Vio el espacio libre en el divan y comprendi6 que era para ¢l. Vacilante, puso la
chaqueta sobre los hombros de Morgan. Un coro de risas subia desde el Sotano y le zumbaba en
los oidos.

—iCalla! —grit¢ irritado.

—No he dicho ni una palabra —dijo Morgan—. ;Qué dicen esas voces tuyas? Hablame de
ellas, de como son. Asi, al menos me moriré siendo mas sabio.

El whisky le quemaba en el estdbmago y se sentia mejor.

—(Por qué las escuchas? ;No comprendes que no estan ahi? He oido decir que los locos
saben que estan locos. Pero eso no lo entiendo. Oigo voces, dicen. Joder, y yo también, a veces.
Voces interiores, en la imaginacion. Pero sé que no es mas que e€so, imaginacion, y jamas se me
ocurriria hacer lo que me dicen.

—(Excepto cuando te piden que atraques un banco? —pregunt6é Errki con ironia.

—Ah, no, eso fue por decision propia.

—(Como puedes estar tan seguro?

—Reconozco mi propia voz cuando la oigo.

Errki seguia mirando el espacio libre sobre el divan. Morgan lo observaba con curiosidad.

—Hablame de ellas. ;Puedes ver qué aspecto tienen? ;Tienen colmillos y escamas verdes?
(Dicen alguna vez algo agradable? No dejes que te traten asi. Para ser sincero, crei que iban a
matarte. Quiza yo podria hablar con ellas. ;Escucharian a alguien ajeno? —pregunto, y se rio entre
dientes.



—Se suele decir que a los perros y a los nifios locos hay que mandarlos con el vecino.

Se incorpor6 con gran esfuerzo y se quedo sentado cerca de Errki. Levantd la mano y le dio
tres golpecitos en la frente.

—iEscuchad, los que estais ahi dentro! jTenéis que dejar de aterrorizar al chico de esa
manera! Esta agotado. Buscad otro coco que atormentar. jYa esta bien!

Errki parpaded, inseguro. Morgan estaba hablando en serio, luego se rio.

—(Hay mas de uno? ;Toda una pandilla?

—Varios. Dos.

—Dos contra uno? Joder, qué cobardes. Dile a uno de ellos que se largue y luego arreglas las
cosas con el jefe, de hombre a hombre.

Errki se rio, una risa entrecortada.

—AIl Abrigo no hay que hacerle caso. Siempre estd echado en un rincon, temblando.

—(El Abrigo? —pregunté Morgan, mirandolo sorprendido. Estaba empezando a entender en
serio la envergadura de la locura de ese hombre.

—Estaba colgado en una percha de la entrada.

El tiempo cambi6 repentinamente de direccion. Todo lo que habia ocurrido volvio a la mente
de Errki. Entremedias vio caras y manos, cefios fruncidos, espaldas hostiles, seda y terciopelo,
bobinas de hilo de muchos colores. Fue hacia atrds a toda prisa por un camino lleno de baches con
la cuneta verde; ya se estaba acercando a la casa. La puerta de la calle. La estrecha entrada. La
escalera que subia. El sentado en el escalon mas alto. La habia hecho su padre con tablas de pino.
La madera estaba llena de ojos estrechos que miraban, que siempre lo observaban.

—Estaba alli colgado. El abrigo de mi padre. No contenia nada, solo aire. Aleteaba un poco
por la corriente del desvan. Una vez se puso del revés, justo cuando ella se iba tambaleando por
la escalera, y puso en movimiento el aire.

—Tambaleando?

Morgan lo mir6 con curiosidad.

—Mi madre. Se tropezo en la escalera. Yo la empujé.

—Por qué? ;La odiabas? —pregunté6 Morgan bajando la voz.

—Dije a todo el mundo que yo la empuyjé.

—Pero no lo hiciste? ;O no estas seguro? ;Entonces por qué lo dijiste?

Errki veia delante de ¢l las imagenes, difusas sobre los bastos troncos de la pared. Levanto la
mano y sefial6. Morgan gird la cabeza instintivamente para seguirle la mirada. No veia mas que la
madera sucia. Errki se qued¢é callado.

—Oye —dijo Morgan, incorporandose—, seria la monda si tus voces pudieran hablar con las
de los demas pacientes del manicomio en lugar de contigo. Asi podrian regafar entre ellas y
dejaros a vosotros en paz. Joder, a veces soy un genio. ;Sabes como librarte de ellas? La
estrategia de siempre. Enemistar a las unas con otras, asi se aniquilaran al final entre ellas. jDame
la botella!

Errki cogiod la botella del suelo y se quedd con ella en la mano.

—iDéamela! jQuiero mas! —grit6 alargando la mano para cogerla.

Errki se resistio.



—EIl que est4 en guerra contra la fuente muere de sed —dijo en tono solemne. Luego solté la
botella.

Morgan dio dos tragos.

—(Por qué se cayo tu madre por la escalera? Hablame de ello. Venga, cuéntaselo al tio
Morgan. Conoces eso, ;no? Hablame de ello, hijo, y todo se arreglara.

Se rio entre dientes por lo bajo. Estaba bastante borracho.

Las manos de Errki palparon torpemente las perneras del pantalon negro. Puso una mano sobre
el revolver y noté como se calmaba. Sumano encajaba en el arma como si de un guante se tratara.
Eso significaba algo, tenia algin sentido.

—FElla cosia para la gente.

—(Era modista?

—Vestidos de seda de novia, trajes de caballero y trajes de chaqueta para las sefioras.
También venian clientes con ropa vieja para que ella la deshiciera y la reformara. Eso es lo que
estaba haciendo aquel dia. Estaba deshaciendo un traje viejo.

—Tomate un trago —interrumpié Morgan—. Cuesta volver sobre viejos recuerdos.

Errki dio un trago. En el Sotano habia silencio. El polvo se habia posado, todo estaba gris. Por
un instante de locura pens6é que tal vez hubieran desaparecido. En el silencio, su voz se volvio
clara como el cristal. Su propia voz. Las palabras no estaban planificadas de antemano, se iban
formando poco a poco y, cuando dudaba de algunas, emergian nuevas exigiendo salir. Una palabra
daba lugar a otra, y €l no tenia fuerzas para detenerlas.

—Estaba jugando en la escalera —dijo en voz baja—. Tenia ocho afos.

No estabas jugando. Estabas poniendo una trampa. No cambies la realidad, nosotros
estabamos alli y lo vimos todo. El Abrigo lo vio, estaba colgado en la entrada.

Errki gimi6é. Su ira iba creciendo cada vez mas. ;O era la desesperacion? ;Coémo podia estar
alli sentado con la boca abierta vertiendo basura? Enfermedad, muerte y miseria; babosas,
gusanos y sapos. Hizo un gesto encolerizado con la cabeza. Morgan escuchaba. Errki sintio que
escuchaba de una manera completamente fisica, piel contra piel, y ¢l no aguantaba que lo tocaran.
Ni siquiera Sara y su ola. En la mente, oia la hermosa arpa que siempre acompafiaba a su voz.

—Por qué en la escalera?

Morgan seguia bebiendo. Por el momento, no tenia mas planes que emborracharse como una
cuba. Una meta a muy corto plazo, pero también muy agradable.

—Quiero decir que hay muy poco espacio en una escalera.

—ILa escalera —dijo Errki con pesadumbre—. El desvan. La lampara de la entrada estaba
encendida. Oia el ruido de la maquina de coser, como un reloj. Yo jugaba en la escalera porque
queria estar cerca de ella.

—Ya esta montado el escenario —senaldo Morgan—. El drama puede empezar. La lampara
esta encendida, la maquina de coser estd en marcha, el pequefio Errki tiene ocho afios.

—Habia encontrado un viejo sedal en el s6tano y habia montado un teleférico que iba desde el
escalon de arriba del todo, antes del desvan, hasta la planta baja.

Morgan se quedd embobado.

—(Colgaste un jodido sedal?



—Habia hecho agujeros en viejas cajas de cerillas para convertirlas en vagones, que llenaba
de almendras y pasas, y las mandaba abajo por el sedal. Ella solo habia bajado dos escalones
cuando sono el teléfono. Gritd: ;Lo coges tu, Errki? No quise, estaba jugando. Acababa de llenar
un vagon de almendras y estaba esperando en la escalera. Entonces ella aparecio en la puerta, dio
un paso, se le enganchd un pie en el sedal y cayd de cabeza escaleras abajo. Siempre era muy
silenciosa, pero entonces hizo mucho ruido. Cayé dando golpes contra los escalones, como si
alguien hubiera tirado un mueble por la escalera.

Morgan se habia quedado mudo. Sus ojos brillaban como los de un nifio que esta escuchando
cuentos terribles.

—Yo estaba sentado en el tercer escaldn, junto a la pared. Ella bajoé dando vueltas y no paro
hasta llegar al suelo.

—(Se desnuc6d? —susurrd Morgan—. Joder, qué raro eres. De repente eres completamente
normal y hablas bien. ;Por qué de pronto estas tan normal?

Fue como si Errki se despertara, lo miré y dijo:

—Primero me regafian porque estoy loco. Y ahora tengo que defenderme porque soy normal.
Claro que soy normal. ;T eres normal? Atracas bancos, y tu nariz esta a punto de pudrirse.

—Pero por qué se muri6?

—Toda la sangre se le salio del cuerpo.

—/Qué dices?

—Toda. Por la boca. Era como si la bombearan, como una cascada, y se convirtiera en un lago
entero al pie de la escalera. Podia ver la lampara del techo reflejada en la sangre y también el
Abrigo, como una sombra oscura. El teléfono sonaba, pero no pude cogerlo, porque habria tenido
que meter el pie en el gran charco de sangre y extenderla por toda la casa, por las alfombras y el
suelo. Por fin dejo de sonar. Solté¢ el sedal y me lo escondi en el bolsillo. Me quedé sentado
esperando sin moverme. Dejo de chorrear sangre por la boca y la cara se le quedo gris como la
piedra. Antes o después llegard alguien, pensé, papa o alguna clienta, alguien. Pero nadie llego.
No hasta que toda la sangre hubo perdido su brillo en la superficie, y ya no podia verse el reflejo
de la ldmpara en ella.

Por fin se callé. No sinti6 alivio, solo vacio. Noto el revolver. Quedaba una sola bala. Eso
debia de significar algo. Esa bala debia de estar destinada a él.

—Pero dices que sangr6 por la boca. ;Por qué?

—Dame un trago de whisky.

—(Se rompio el craneo?

—FEra modista.

—Eso ya lo has dicho.

—Estaba deshaciendo un traje viejo punto por punto, con una cuchilla de afeitar. Siempre se la
ponia entre los labios cuando iba a tirar un poco de la tela o a cambiar de postura en la silla.
Entonces sono el teléfono. Cruzo la habitacion con la cuchilla de afeitar entre los labios, bajo el
primer escaldn y tropezd con el sedal. La hoja desaparecid por su garganta.

Morgan dej6 escapar un hipido. Instintivamente, se llevo una mano a la garganta. Noto el pulso
latir bajo la piel humeda. El pensar en cdmo seria tragarse una cuchilla de afeitar casi le hizo



vomitar.

—Tu coco parece cristalino —dijo con cuidado—. Quiza lo Unico que te pasa es que llevas
demasiado tiempo en el manicomio. Lo de tu madre fue un accidente. No fue por tu culpa. Por
cierto, es bastante estipido andar con una cuchilla de afeitar entre los labios. Y bastante estupido
por tu parte asumir la culpa.

—Yo puse el sedal.

—Pero era para jugar, ;no? Ese episodio se archiva con esto como un accidente.

Lo dijo como un consuelo, pero no parecio surtir efecto.

—Los seres humanos creemos que dirigimos nuestras propias vidas —dijo Errki lentamente
—. Pero no es asi. Las cosas suceden, sin mas.

Los dos callaron durante un buen rato.

—(En qué estas pensando? —preguntd Morgan por fin.

—En un agricultor de mi pueblo, Johannes.

—Hablame de Johannes, ahora que estamos en marcha.

Morgan not6 que el tiempo se habia detenido. El futuro ya no existia, solo el presente. El
presente eran Errki y €l juntos, entre esas paredes de troncos oscuros, sombrias y agradables. El
whisky le quemaba en las venas y le parecia estar volando.

Errki pensé en Johannes. Un hombre viejo, gris, arrugado y seco, con la mirada apagada.
Sentia un parentesco con aquellos o0jos, 0jos sin esperanza. Y de repente, el viejo estaba un dia en
lo alto de una escalera.

—FEra un borracho. Sumujer se muri6, y Johannes se consumio en unos meses.

—Como mi madre cuando murié mi padre —coment6 Morgan.

—Johannes empezo a beber. Bebia a todas horas, sin parar, y asi durante muchos meses. La
gente iba a su casa para ayudarle, pero de nada sirvio.

—¢Y la bebida lo mat6?

—No. Por fin se despert6 y aterrizo, después de haber compartido una botella de alcohol con
el parroco.

—Parece un tio muy majo, ese parroco.

—E]l parroco me vio y me llamé en voz alta, pero yo no me detuve. Pude haberlo hecho, pero
sali lo mas rapido que pude por la verja y me escondi detras de los invernaderos.

—Por qué te gritd el parroco?

—No seas impaciente.

Errki se volvid y cogio la botella. Morgan no opuso resistencia.

—Johannes empezo a trabajar en casa del parroco haciendo un poco de todo. Un dia estaba
encalando la iglesia. Se encontraba en lo alto de una escalera de tijera, trabajando arduamente.
Entonces llegué yo. Johannes no me oyo porque estaba ocupado en su trabajo y ademas no paraba
de silbar porque era feliz y habia dejado de beber. Entonces me senti decepcionado, Johannes
habia empezado a parecerse a los demas.

»Pero yo le grité: «;HOLA, HOMBRE DE LA ESCALERA!».

»jAh, Dios mio, qué susto se pegd! Del susto, se separ6d de la pared y la escalera hizo un
enorme arco. Luego cayo hacia atrés.



—iJoder!

—Se dio contra la piedra superior de la valla. Me quedé¢ mirando su cabeza destrozada.
Sacudio varias veces la pierna antes de quedarse quieto. Entonces me escondi detras de una
lapida, vi al parroco salir, y lo of gritar y gemir.

—Y luego te echaron la culpa a ti?

—iPero si tuve la culpa!

—Oye —dijo Morgan—, ;como es posible que un tio tenga tan mala suerte como ti? ;Naciste
en martes y trece?

—ILuego fueron a mi casa a buscarme.

—Y qué les dijiste?

—Nada. Néstor me dijo que me callara.

—¢Néstor?

Morgan se frot6 los ojos.

—No entiendo como has podido meterte en tantos lios. Crei que yo era desgraciado. /Y qué
pasé con esa otra? ;Con la que encontraron ayer? ;También fue un accidente? Puedes decirme la
verdad.

Errki volvi6 lentamente la cara hacia €l.

—Como ya te he dicho, las cosas suceden, sin mas.

—Eso me parece una explicacion demasiado facil, jno? Los maderos te lo preguntaran.
Tendras que pensar qué vas a contestarles.

—Yo soy como una ola —dijo Errki con gran dramatismo—. Solo rompe una vez.

—Entonces debes contestar exactamente eso. Asi te devolveran rapidamente al manicomio.

Morgan se seco la frente.

—Me duele la nariz —gimio.

Errki se encogié de hombros.

—Puedes arreglar tu nariz con la fuerza de tu mente, si te esfuerzas un poco.

—(Ah, si, tio?

—Tienes que obligar con todas tus fuerzas a la infeccion a que retroceda. Tienes que curarte a
ti mismo.

—No soy un jodido chino. No creo en esas cosas.

—Por eso estas tan mal.

—¢(Por qué no lo haces ti por mi? —pregunté en tono irénico—. Tampoco soy capaz de
esforzarme. Estoy flojo como la gelatina.

—Tendrés que hacerlo t mismo.

—Ya me lo figuraba —dijo Morgan desanimado—. Oye —dijo de repente—, vi una vez a un
tio en la television que hizo estallar un vaso solo con la fuerza de su mente. Fue impresionante,
pero enrealidad solo es un truco de cine.

—E]l hacer estallar un vaso con la mente no es nada impresionante —dijo Errki—. Yo también
sé hacerlo. El vidrio esta en constante tension, es facil.

—iVaya! jNo entiendo coémo no te vas de gira y actuas por ahi!

—No me da la gana.



—Y quién te lo ha ensefiado?

—FEl mago de Central Park.

—Menos mal que tienes sentido del humor. Lo necesitaremos.

—(Sabes lo que sabia hacer ¢1? —dijo Errki—. Sabia tensar la piel de sus manos hasta que
reventaba.

—Por qué no actuas un poco para mi? Pero no rompas la botella de whisky.

—Aqui no hay cristal —dijo Errki meditabundo—. Solo algunas ventanas rotas.

—Alguien habra hecho antes el trabajo por ti, me imagino.

—Pero quedan algunos trozos de cristal en esa ventana —dijo Errki, sefialando la ventana que
daba a la parte de delante.

—Rompelos entonces —dijo Morgan, expectante. Se estaba divirtiendo mucho, a la vez que
tenia la desagradable sensacion de que cualquier cosa podria suceder.

Errki se levantd lentamente del divan. Clavo la mirada en el cristal y se sentd en el suelo.
Agacho la cabeza y cerr6 los ojos. Morgan lo mir6é con una mezcla de placer y nostalgia, y luego
mird el trozo de cristal que quedaba arriba, a la derecha del marco. El sol lo atravesaba y lo hacia
brillar. No salia ni un sonido de Errki, estaba inmovil como una estatua. Morgan pens6 confuso
que deberia tomar alguna decision referente a lo que tendrian que hacer a continuacion, pero el
calor y el whisky lo habian dejado sin fuerzas y resultaba muy agradable quedarse quieto y
dormitar. La vida no se habia convertido en lo que ¢l habia pretendido. Tampoco para Errki, que
parecia ridiculo, sentado en el suelo como un nudo fortisimo de voluntad y fuerza. Morgan se fij6
en lo delgado que estaba, fragil como un insecto. Y ahora le iba a ensefiar un juego malabar.
Resultaba triste pensar en la decepcion que se llevaria cuando no pasara nada. Se pregunt6 a si
mismo qué podria decir a Errki para consolarlo. Quizd podria echar la culpa al whisky, que lo
habia dejado sin fuerzas.

En ese instante, el vidrio estallo. No tintine6 con un sonido fragil, como se habia imaginado,
sino que reventd con un estampido, y llovieron cristales en la habitacion. Morgan se estremecid y
not6 un golpe de miedo en el corazdn. Errki seguia sentado en el suelo. Levantd la cabeza y mir6 a
su alrededor. Al principio parecia sonambulo, pero luego se quedd pensativo.

—Hay algo que no encaja —dijo, dirigiéndose hacia la puerta.

—(Algo que no encaja? ;Como cono conseguiste hacerlo?

Morgan estaba como enloquecido.

—(Adonde vas? —pregunto.

—Voy afuera a comprobar una cosa —contesto Errki.

Kannick bajo el arco. Estaba a unos treinta metros de distancia, observando la ventana vacia. Dar
en el blanco no era ninguna hazafa, pero apuntar a ese cristal centelleante y transparente se
convirtid en un reto, y le gust6 el sonido producido por la flecha en el momento de penetrar el
vidrio. En su imaginacion, acababa de perforar el globo ocular del general Crook. Se acercd mas
y mir6 la casa abandonada y vacia y, de alguna manera, encogida en el sol crepuscular. Sabia que
encontraria la flecha dentro de la casa, vibrando todavia en una pared. Mir6 a su alrededor en



busca de otro blanco, pues aun le quedaba otra flecha en el carcaj, y se estaba haciendo tarde. La
bronca que le esperaba en casa no le preocupaba. Como sabia lo que iba a pasar, ya que lo habia
vivido muchas veces antes, no le daba miedo. Era tristemente previsible, nada mas. Los adultos no
tenian mucha imaginacion. Tal vez Margunn buscara otro lugar donde esconder la llave del
armario. Peor que eso no seria. Ademas, se alegraria de que Kannick volviera con las flechas. Y
ya encontraria ¢l el nuevo escondite de las llaves. Eso seria todo. Mir6 la vieja casa, la madera
gris, la losa plana delante de la puerta, las ventanas vacias. Habia estado dentro varias veces y
revisado todos los armarios, incluso habia dormido sobre un viejo divan, en la sala. Mir6 la
puerta. En la madera habia manchas oscuras y decidi6 apuntar a una de ellas.

El era el jefe Jeronimo. La puerta era un soldado mejicano, y la mancha negra, su corazon. El
enemigo, los que violaban y mataban a las mujeres y nifios de la tribu. Los odiaba desde el fondo
de su corazon de jefe indio.

Esta vez quiso tirar con la rodilla hincada en la tierra, como solian hacer los jefes. Era un reto
mayor. Se arrodillo y saco la ultima flecha del carcaj. Tenia dos plumas amarillas y una pluma
timonera roja. Coloco el culatin en la cuerda y enderezé la espalda. Por el visor, comprobd que el
arco estaba estabilizado. Vio las manchas oscuras y apuntd a una, mas o menos en medio de la
puerta, un poco a la izquierda de donde en algin momento hubo un pomo. Tensé el arco. Notd
como el anclaje se le colocaba debajo de la barbilla y la cuerda reposaba justo por encima de la
punta de su nariz.

The Apaches will always be!

Solo un pequeio ajuste y ya tuvo la mancha en medio del visor.

Desde la distancia, notdé que algo estaba sucediendo. La puerta se abrid y aparecié una figura
oscura, pero el cerebro ya habia dado la orden y soltado el dedo. Quiso bajar el arco, sin
embargo, no pudo evitar que la flecha saliera disparada a una velocidad de mas de cien metros
por segundo.

No se oy6 ningtn sonido cuando alcanzé el blanco. Errki se quedo perplejo en la losa, delante
de la puerta, y una mintscula sacudida recorrid su cuerpo. Kannick vio las plumas amarillas
sobresalir de la tela negra del pantalon. Errki parecia sorprendido, pero no abrid la boca. Levantd
vacilante la mano para sacar la flecha. En ese instante descubri6 a Kannick, el chico gordo.

Reconocid los pantalones cortados y el cuerpo hinchado. Entonces comprendio lo que llevaba
en la maleta, esa maleta que el chico no habia soltado cuando salié corriendo por el camino con
los ojos enloquecidos: un arco. Ahora lo habia bajado, el brillo del sol lo hacia parecer rojo, y la
flecha que acababa de tirar salia de su muslo derecho. No dolia. Errki se sujetod los pantalones y
apretd los dientes. La flecha salié con facilidad y al momento not6 algo que se aflojo, como una
pinza tensa que de repente deja de apretar. El chico dio la vuelta y se alejo corriendo.

Errki hizo algo que no habia hecho desde hacia muchos afios: sali6 corriendo tras €1. La sangre
calida empez6 a correrle lentamente por el muslo. Kannick se estaba quedando sin aliento, pero no
dejaba escapar ni un sonido de su boca mientras corria. Al cabo de un rato, soltd el arco, aunque
siempre habia pensado que jamas lo haria. Le estorbaba. ;Y esa figura negra, que correspondia a
Errki Johrma, lo perseguia! Al darse cuenta de la gravedad de la situacion, las fuerzas lo
abandonaron, y se quedd vacio en un instante. Perdi6 la concentracidon, empezd a tropezar con



ramas y matorrales, y pensé que si se caia en ese momento, ya no le quedaria ninguna esperanza.
Corria para salvar su vida, porque queria volver a casa, a la Colina de los Muchachos, a casa, a
Margunn y todos los demads, a la vida cotidiana y segura en la fea casa, a Philip, que jadeaba en la
cama vecina, a casa, a Christian, al suefio de ganar a todos en el Campeonato de Noruega, a casa,
donde le esperaba la cena y el pan crujiente y casero, al televisor de pantalla borrosa y a la ropa
de cama limpia cada quince dias. De repente, la vida le pareci6 un tesoro, algo por lo que merecia
la pena luchar, y una sensacion vertiginosa y completamente nueva para €l.

Entonces tropezo y cayo de bruces, con la frente en la hierba. No se resigno, siguié luchando,
tenia que encontrar algo con que defenderse para poder matar a su perseguidor antes de que el
perseguidor lo matara a ¢él. Buscé un palo, pero no habia mas que ramas secas, ni siquiera una
piedra que pudiera lanzarle. Agotado, veia desaparecer la vida, veia como se esfumaba ante sus
0jos. Se resignd. Se enrollé6 como una pelota y se quedd tumbado. Kannick no habia pensado
jamas que fuera a morir tan joven. Empleod sus ultimos restos de fuerzas en prepararse. Los pasos
de Errki se acercaban. Por fin se detuvieron junto a ¢l. Ese hombre estaba loco. No se comportaria
como lo hubiera hecho otro. Eso era lo peor, el no saber lo que le esperaba. Todas las historias
que habia oido sobre Errki le pasaron por la mente.

—EIl que teme al lobo no debe andar por el bosque —susurr6 Errki.

Kannick oy6 la voz baja del otro. Permanecio rigido en el suelo, ya estaba casi muerto. No se
podia decir mas. Y sin embargo, volvio un poco la cabeza y vio la pernera del pantalon negro de
Errki, de una anchura impresionante en la parte baja. Al parecer, la herida no le preocupaba. Otra
sefial mas de que el tio estaba loco. Seguramente no sentia dolor, ni su propio dolor, ni mucho
menos el ajeno. Era insensible. Estar loco, pens6 Kannick, tiene que ser lo mismo que ser
insensible a todo lo que te rodea.

—Levantate.

La voz no era amenazadora. Tenia un matiz de asombro. Kannick se levant6 a duras penas, con
la cabeza agachada. Pronto le daria una bofetada e intentaria frenarla con la frente y la sien. Para
Kannick lo peor era una bofetada en esa mejilla tan carnosa. El estallido resultaba muy humillante.
Pero no ocurri6 nada.

—Adentro —dijo Errki escuetamente.

El hecho de que no levantara la voz resultd amenazador para el nifio. Asi hablaban los
sadicos, a los que les gustaba atormentar y torturar. Su voz era clara y calmada, no encajaba con el
resto del cuerpo y, visto de cerca, Errki era verdaderamente siniestro. Sobre todo los ojos, a los
que Kannick no se atrevié a mirar, aplazandolo todo lo que pudo porque pensaba que, si los
miraba, seria su perdicion.

Asi que se habia escondido en esa vieja casa y alli habia permanecido todo el tiempo. No iba
camino de Suecia, como habian dicho en la radio. Entrar en esa vieja casa en compaiiia de Errki
era como entrar en el Reino de los Muertos. Asi lo sentia. Desde dentro se oirian aun menos sus
gritos de socorro. Se puso a temblar. Pens6 que, a pesar de todo, le estaba llegando el castigo por
todo lo que habia hecho.

Si no te comportas, Kannick, no sé lo que pasara contigo en el futuro.

Ese futuro que nunca le habia preocupado, no solo estaba a punto de llegarle, sino que incluso



estaba a punto de desaparecer. Tal vez moriria con dolor. Lo inico que Kannick temia era el dolor
fisico. Su cuerpo temblaba de tal manera que la grasa se movia. Ojald se desmayara y
desapareciera, sumergiéndose lentamente en el suelo del bosque, cualquier cosa con tal de
escapar a ese suefio negro en el que se encontraba. Pero no tenia por donde desaparecer y no se
desmayo. Errki esperaba paciente. Era porque estaba seguro de ganar, ya que el chico no tenia la
mas minima posibilidad de escapar.

Entonces descubri6 el revolver. En medio de la desesperacion se le ocurrio una idea, una idea
de un alma casi moribunda, la idea de que una bala en la cabeza lo salvaria de tormentos y
torturas. Esa era la ultima esperanza de Kannick. Empezd a caminar despacio por la hierba. No
entendia como le obedecian los pies, andaban contra su voluntad hacia la casa, adonde no queria
ir, hacia el fin. Errki lo seguia. Se habia metido el revolver en el cinturon de la gran aguila,
mientras se tapaba la herida con la mano. Sangraba mucho, pero con un vendaje podria cortarse la
hemorragia.

—Tienes miedo —dijo Errki.

Kannick se pard, intentando comprender lo que queria decir el loco. Tal vez se trataba de un
elemento de la tortura, el hacer que se sintiera seguro para, a continuacion, asestarle el golpe de
gracia y alegrarse de su pavor, cuando Kannick se diera cuenta de que iba a morir de todos modos.
Estaba tan absorto en sus pensamientos que seguia parado en el sendero. Errki tuvo que darle un
empujon. Se estremecid y gimid por lo bajo, pero el tiro no llegé. Echd a andar de nuevo, hasta
que la casa se hizo visible entre los arboles. Tenia la sensacion de haber corrido durante una
eternidad, pero en realidad solo habian sido unos doscientos metros. Se pararon delante de la
casa. Entonces Kannick recibié el segundo susto. Un hombre rubio estaba en la puerta.

Eran dos. Uno que podia sujetarlo mientras el otro lo torturaba! De nuevo intenté desmayarse
dejandose caer hacia delante, pero las rodillas aguantaron. Quiero morir aqui, penso y cerrd los
ojos. Con la cabeza agachada, espero el tiro. Errki le dio otro empujon y dijo:

—Es el que quiere que le llamen Morgan.

Morgan los mir6 con los ojos abiertos de par en par.

—Hola, Errki. ;Has ido al carnicero a por manteca o qué?

Apoyado contra el marco de la puerta, miraba incrédulo la impresionante papada y los muslos
del chico, que tenian el mismo diametro que la cintura de Errki.

Kannick le miré de reojo la nariz.

—NMe ha dado en el muslo.

—iJoder, Errki, estas sangrando como un cerdo!

—Te estoy diciendo que me ha dado.

Se agacho a recoger la flecha.

—Con esta.

Morgan la mir6 con curiosidad y acarici6 las plumas amarillas y rojas.

—Vaya. ;Estas jugando a los indios? ;También hay un vaquero ahi fuera?

Kannick sacudié enérgicamente la cabeza.

—Sssolo essstoy entrrrenando —tartamudeo.

—(Entrenando? ;Para qué?



—Para el Campeonato de juniors de Noruega.

Llevaba un buen rato sin respirar. Las palabras le salieron como sollozos. Errki oy6 un sonido
a gaita, no del todo puro en el tono.

—Meételo.

Morgan retrocedid para hacerles sitio. Errki empujé a Kannick mientras pensaba en qué podia
atarse alrededor del muslo para detener la hemorragia.

—Tengo que irme a casa —gimi6 Kannick, deteniéndose en seco.

—Siéntate en el divdan —dijo Morgan con rudeza—. Primero tendremos que aclarar la
situacion. Tal vez puedas sernos util.

Kannick no podia dejar de mirar boquiabierto la nariz de Morgan. Estaba peor que antes, la
parte suelta colgaba peligrosamente, y el color recordaba a una patata podrida. También vio la
botella de whisky en el suelo, la radio en el marco de la ventana y su flecha, que vibraba en la
pared. El hombre del pelo rizado estaba borracho, lo que no le tranquilizé lo mas minimo. Se dejo
caer en el divan y permanecié sentado con las manos entre las rodillas sin saber qué decir.
Entonces le llegd la pregunta que habia temido.

—(Alguien sabe donde estas?

No, nadie lo sabia. No sabrian donde buscar. Pero si Margunn tuviera la brillante idea de
mirar en el armario, veria que el arco no estaba, y pensaria que Kannick estaba en el bosque. Pero
el bosque era grande. Podria pasar una eternidad hasta que lo encontraran, y ademas, esperarian
mucho tiempo antes de salir a buscarlo. Y en todo caso, Margunn al principio solo enviaria a
Karsten y Philip. Y esos dos eran muy vagos, y encima, no conocian bien el bosque.

—iContesta! —dijo Morgan con un hipo.

—No —susurré—. Nadie lo sabe.

—Incémodo, ;verdad?

Kannick bajo la cabeza. Era peor que incomodo, era el final de todo.

—(No tendras una cerveza fria?

Morgan se relami6 los labios. En el momento de hacer la pregunta, le sobrevino una sed
indescriptible.

Kannick se esperaba algo muy diferente.

—Tengo regaliz —murmuro.

—Vale. Dame regaliz. No me queda saliva en la boca.

Kannick se metié con mucho esfuerzo la mano en el bolsillo del pantalon y saco una cajita de
pastillas de regaliz. Morgan le arrebato la caja, estuvo un rato intentando despegar las pastillas, y
por fin se metio tres en la boca.

—Permiteme presentarnos —dijo haciendo mucho ruido al masticar.

—Este es Errki. Estd poseido por malos espiritus y siempre anda charlando con ellos. Yo me
llamo Morgan, y me estdn buscando por un pequeiio espectaculo que di esta mafiana. Estamos aqui
juntos, pasando la tarde. Este loco me ha destrozado la nariz —afiadio—. Te lo digo para que
sepas que es un tipo con quien no debes bromear.

Kannick asinti6é solemnemente con la cabeza.

—Y ahora t. ;Quién eres?



Yo soy el que quisiera llamarse Jeronimo. El que encuentra los senderos.

—Perdona, no te he oido.

—Kannick.

—(Se puede llamar alguien asi?

—Se hace lo que se puede —contesto el chico, falto de aliento.

—Ja, ja. jEl chico tiene sentido del humor!

Errki se habia dejado caer al suelo, se habia envuelto en la chaqueta de cuero y tenia el muslo
apretado con las manos.

—Lo habia visto antes —dijo en voz baja.

Morgan lo mir6 sorprendido.

—;Donde?

—Abajo, en la granja de la vieja.

—¢(Como?

Morgan se volvid bruscamente.

—Te vio? (Eres el chico que estaba jugando cerca? ;Ese chico del que hablaron en la radio?

Kannick bajo6 la vista.

—Ay, ay, ay, esto es grave. jJoder, Errki! jTe vio! jTendremos que quitarnoslo de encima!

De Kannick sali6 de repente un pitido, como cuando se pisa un juguete de goma. Sus largas
pestafias temblaron de miedo.

—Habras hablado con los maderos, ;no?

Kannick no contesto.

—Bueno, a Errki no le importa. En ese sentido es bastante raro. En realidad, tenemos buenas
intenciones. Lo que pasa es que nos estamos aburriendo. Estamos aqui esperando a que llegue la
noche. Hablando de la noche —afiadié Morgan—, es por la noche cuando Errki se vuelve loco de
verdad. Le crecen los colmillos y las orejas se le ponen picudas. ;A qué si, Errki?

Errki no contestd. Miré de reojo a Kannick. El miedo hacia brillar sus ojos en la cara carnosa.
El chico se mordia el labio inferior sin cesar, y el color habia abandonado hacia mucho sus
mejillas.

—Oye —dijo Morgan—. ;No te habras traido bocadillo y termo? Estamos a punto de morir de
hambre.

—Tengo chocolate en la maleta, pero seguro que se ha derretido.

Errki reaccion¢ al instante. Se levant6 y agito los dedos.

—iVe a por esa maleta!

—Quieto —dijo Morgan en voz baja—. Ve tu, si no, se nos escapa. Y tienes que compartirlo
conmigo!

Errki salio cojeando. Se puso a buscar la maleta. Daba vueltas sin ton ni son entre los
matorrales, mientras se sujetaba la herida. Al final la encontr6, y mas arriba estaba el arco. Lo
arrastro todo hasta la casa y abri6 la maleta. Dentro habia mas flechas, y muchas cosas para ¢l
desconocidas. Y chocolate de las marcas Mars y Snickers. Le temblaron los dedos al cogerlo.
Luego entré despacio en la casa con una barrita en cada mano. Snickers y Mars, Snickers y Mars,
chocolate semiderretido. Una con cacahuetes y caramelo, la otra con toffe. El papel crujia. Entré



en la habitacion, sopesandolas en la mano. Las dos eran buenas, la Snickers le gustaba mucho,
pero Mars siempre habia sido su favorita, resultaba imposible elegir, y solo tenia derecho a una.
Morgan se le acercé de un salto y agarr6 la Snickers.

—Esta es para mi. T puedes quedarte con la Mars. El gordo puede tomarse un whisky a
cambio.

Kannick miré de reojo la botella en el alféizar de la ventana. Nunca habia rechazado un poco
de cerveza. Emborracharse no estaba mal si no ocurria demasiado deprisa. Pero no toleraba el
whisky. Negd con la cabeza. Los dos estaban muy ocupados en comerse el chocolate, se relamian
y masticaban ruidosamente como dos nifios. En medio de la desesperacion, le entraron ganas de
reir, pero no le salié mas que un pobre sollozo.

—No te haremos nada —dijo Errki, con una extrafa sonrisa.

—No hemos discutido atin sobre ese tema —sefial6 Morgan, tragando el chocolate.

—No tiene nada de lo que nosotros queremos, excepto chocolate.

—Tal vez el Mantecas pueda ayudarnos —dijo Morgan.

—Todo se ird al infierno de todos modos. Con o sin Jannick.

—Kannick —corrigio el chico.

Morgan se limpi6 la boca con el dorso de la mano.

—Supongo que querras volver con tu mama.

—Pues no.

—(Ah, n0? ;Y adonde quieres ir?

—A la Colina de los Muchachos.

La voz habia adquirido un tono rebelde, como si hubiese recobrado la esperanza de que no lo
matarian.

El que comieran chocolate con tanto ardor los hacia mucho mas humanos.

—¢Y eso que es?

—Un reformatorio —murmuro.

Morgan se rio entre dientes.

—Pero joder, aqui somos todos de la misma panda. ;Y ti qué has hecho en tu corta vida para
acabar en un sitio asi? Aparte de comer demasiado.

—Eso es por un trastorno de mi metabolismo —dijo Kannick.

—Eso decia también mi madre cuando estaba hecha una foca. Témate un whisky y verds coémo
se te acelera el metabolismo.

—No, gracias —susurr6 Kannick.

Pensaba en Margunn. Intent6 imaginarse lo que estaria haciendo en ese momento, las veces que
habria mirado el reloj. Pasaria un rato hasta que empezara a preocuparse. Kannick solia quedarse
fuera hasta tarde. Probablemente, Margunn no empezara a preocuparse de verdad hasta que se
hiciera de noche, ella sabia que ¢l nunca se olvidaria de la cena a las ocho, de modo que a esa
hora empezaria a mirar por la ventana y dejaria pasar una hora mas antes de enviar a Karsten y
Philip a buscarlo. |Y todo lo que podia ocurrir! jQuedaba atin mucho para la llegada de la noche,
una eternidad, ¢l solo con dos chiflados borrachos, y uno de ellos con un revélver! La
desesperacion le hizo mirar de reojo la botella de whisky. Morgan se dio cuenta.



—Sirvete. Aqui no se lleva la modestia.

Y Kannick bebi6. Era su unica posibilidad de huir. El primer sorbo le produjo una explosion
interna, que empez6 arriba y luego se abrié camino hacia el estbmago con un ardor intenso. Jaded
y se seco algunas lagrimas.

—Otros tres o cuatro tragos —dijo en tono amable Morgan, que estaba sentado en el suelo,
chupandose los dedos—. La sensacion de bienestar llega poco a poco. Cuéntanos por qué estas en
un reformatorio.

—No lo s¢ —contestdé Kannick un poco cortante, de lo cual se arrepintio enseguida. Tal vez lo
habia ofendido.

—(Asi que no tienes ni idea de por qué los adultos te han metido alli? No esta mal. ;Tu crees
que yo echo la culpa a mi madre por ser un atracador de bancos? ;Y crees que Errki echa la culpa
a la suya de estar mal de la cabeza?

Kannick lanz6 una mirada a Morgan. ;Atracador de bancos?

—Lee el texto de su camiseta. Supongo que echa la culpa a «los otros».

Morgan levant? las cejas.

—(Estas vacilando o qué? jErrki, defiéndete, joder!

—(Me han atacado? —preguntd Errki con sencillez. Estaba sacandose una piedra de la suela
de la zapatilla de deportes. Luego quité el cordon para atarselo alrededor del muslo. Seguia
sangrando. Kannick se retorci6 sobre el divan, necesitaba toda la anchura para ¢l. Estaba
esparcido como un flan y, cada vez que se movia, los muelles crujian. Morgan se sinti6 de repente
mareado y aturdido. ;Qué estaban haciendo realmente? ;Cuanto tiempo iban a quedarse alli
sentados? Por alguna razon, no soportaba la idea de quedarse solo. No aguantaba la idea de que
los encontraran y los enviaran a cada uno a un sitio, de que Errki desapareciera y nunca volviera a
verlo. Morgan no tenia a nadie mas. Esa habitacion calurosa y sucia, la borrachera del whisky, la
voz baja y agradable de Errki, y ese chico gordo mirando al suelo... no queria que se terminara.
Solo pensarlo le hacia perder el aliento. Aturdido, cogié la botella.

—Raiz, tallo y hoja —murmurd.

Kannick comprendio que los dos estaban completamente chiflados. Quiza se hubieran fugado
juntos del manicomio. Dos bombas de relojeria. Mas valia estarse quieto.

Respird lo mas ligero que pudo. Errki se habia alejado y estaba sentado con la espalda
apoyada contra el viejo armario destrozado. Todo estaba tranquilo. Los tambores y las gaitas por
fin se habian callado. Descansaba con las manos sobre el revolver.

Un lenador girdé su Massey Ferguson rojo y cruzé por delante del mirador. Se dirigia al pequefio
camino forestal para aparcar y entonces descubrié asombrado la lona verde. A continuacion apagd
el motor y sali6 del coche.

Apart6 la tela verde y lisa del techo del coche y mir6 adentro. Vacio. Excepto un frasco con
tapon de rosca en el suelo del asiento delantero. Abrio la puerta, cogio el frasco y leyo lo que
ponia en la etiqueta. Trilafon, 25 miligramos, mafiana, mediodia y noche. Recetado a un tal Errki
Johrma por la doctora S. Struel. Un coche blanco y pequefio abandonado. Abierto. Record6 haber



oido algo de un atraco esa mafana, lo habian dicho en las noticias. El coche era un Renault
Megane. Volvi¢ al tractor, dio la vuelta y regreso a casa.

Menos de una hora mas tarde, llegaron dos coches al lugar. Cinco hombres y tres perros
bajaron de ¢l. Los tres pastores alemanes grufiian y ladraban excitados. Primero sali6 Sharif, un
macho de cinco afios que tenia erizados el pelo, las orejas y todos los sentidos. Luego Nero, un
poco mas claro y ligero, e igual de intranquilo que Sharif. Tiraba de la correa y queria ponerse en
marcha ya. El tercero tenia el pelo mas largo y movimientos mas lentos. Con ocho afios, ya se
encontraba peligrosamente cerca de la jubilacion. Se llamaba Zeb, y su amo, Ellmann. Cada vez
que salian a patrullar, Ellmann pensaba que tal vez seria la ultima. Baj6 la vista y mir6 la oscura
cabeza del perro. El tiempo se le estaba agotando. No sabia si queria volver a empezar con uno
nuevo. Le parecia que después de Zeb, cualquier otro animal seria un retroceso.

El punto de partida era malo: un bosque seco del que se habia evaporado toda la humedad, y
que, por consiguiente, no conservaba las huellas mucho tiempo.

Sharif se lanzd dentro del coche abandonado. Olfated el asiento delantero y el suelo de fieltro
bajo las alfombrillas de goma. Luego se pasé al otro asiento. No paraba de mover el rabo.
Después sali6 del coche y se puso a olfatear la tierra seca, sin dejar de mover el rabo. Fue hacia
el sendero. Los otros perros lo siguieron. El procedimiento se repitid. Los hombres miraron hacia
el tupido bosque y luego se hicieron un gesto con la cabeza. Los perros los seguian atentos con la
mirada, esperando la palabra magica, la palabra clave.

Los hombres iban armados. Esa dura pesadez del cinturon proporcionaba seguridad y miedo a
la vez. La mision tenia mucha emocion. Con cosas como esa habian sonado cuando eran jovenes
policias y solicitaron entrar en guias caninos. Los tres eran hombres adultos, si tener entre treinta y
cuarenta es ser adulto, como solia comentar Sejer secamente, aunque con humor. Habian buscado
muchas cosas a lo largo de sus afios de servicio y también habian encontrado mucho. Les
encantaba ese silencio del bosque, la incognita, la colaboracion con los perros, el sonido del
jadeo de los animales, de ramas que se partian, de hojas que crujian, y el zumbido de miles de
insectos. Todos los sentidos en alerta, la mirada siempre clavada en el suelo para captar cada
detalle, alguna colilla, una rama rota, restos de una hoguera... Habia que estudiar a los perros,
fijarse en si movian el rabo enérgicamente o si, de repente, lo bajaban y todo se detenia. A la vez,
esperaban noticias de la Comisaria que dijeran que habian encontrado a esos dos tipos en otro
sitio, que el atracador habia vuelto a atracar, que habian encontrado sano y salvo al rehén o que
estaba tirado en una cuneta, con el craneo destrozado. Todo era posible. Lo de no saber era lo que
les estimulaba, el que ningiin dia se pareciera a otro. Encontrar a alguien colgado de un arbol o
sentado, apoyado en un tronco, agotado, feliz de que por fin lo hubieran encontrado, o muerto por
una sobredosis. Y luego el desahogo. La tension que desaparecia. Pero esto de hoy era distinto.
Dos individuos huyendo, seguramente desesperados.

jBusca!

jLa palabra magica! Los perros reaccionaron al instante. Unos segundos mas tarde, estaban
dando vueltas justo en el punto donde nacia el sendero. Se pusieron en camino a toda prisa,
absortos en su Unica mision: seguir el olor encontrado en el coche. Ellmann susurr6: «No cabe
duda. Los perros estan sobre una pistay.



Los demas asintieron conformes. Con sus impresionantes musculos, los perros los condujeron
hacia arriba. Todos iban sueltos. Sharif encabezaba el grupo. Los hombres los seguian jadeando,
los monos les daban mucho calor. Los perros iban siempre juntos. Habian bebido hasta saciarse
antes de iniciar la marcha y tenian una resistencia que los hombres solo podian envidiar. Los
policias estaban muy entrenados debido al trabajo con los perros. Afio tras afio, un entrenamiento
durisimo. Pero ese maldito calor los dejaba sin fuerzas. ;Hasta donde podrian haber llegado los
dos hombres?

El bosque estaba como muerto, pedia agua a gritos. Llevaban mapas y podian ver la direccion
en la que iban los senderos, donde estaban los viejos asentamientos. Uno de los hombres se puso a
buscar un chicle en el bolsillo, a la vez que seguia a Nero con la mirada. El hocico del perro
rastreaba sin cesar, siempre en la misma direccion. Alguna que otra vez daba una pequeia vuelta,
como si quisiera regresar al punto de partida. Pero luego continuaba. Sharif seguia delante. La
cabeza y parte del lomo eran negros, el pelo brillaba bajo el sol crepuscular. El rabo tenia una
franja dorada y las patas eran anchas y fuertes. Para esos hombres no habia nada mas hermoso que
un pastor aleman bien cuidado. Era el perro, ese era el aspecto que debia tener un perro. Al cabo
de quince minutos cambiaron y dejaron que Zeb fuera delante. Inmediatamente, a los perros se les
despert6 el instinto competidor y se concentraron otra vez, aunque empezaron a dudar y dejaron de
mover los rabos, ya no olfateaban con tanta diligencia. Nero y Sharif no sabian si avanzar o
retroceder. Los hombres fueron pacientes. Aprovecharon la ocasion para descansar un poco tras la
laboriosa subida. Se encontraban en lo alto de una colina, desde donde podian ver la carretera
principal y la barrera.

—Estoy seguro de que hicieron una pausa aqui —dijo Sejer en voz baja.

Los demas estuvieron de acuerdo. Desde aqui echarian un vistazo a la barrera y a la patrulla, y
luego seguirian, ;pero en qué direccion?

—Aqui hay una colilla.

Skarre la recogio.

—1Un cigarrillo liado. Papel Big Ben. —La metié en una bolsa de plastico y se la guard6 en el
bolsillo. Sigui6é buscando, pero no encontré nada mas.

—Dejemos a Zeb que contintie, y a los otros los ponemos a dar vueltas —sugirié Ellmann.

Nero y Sharif empezaron a rastrear a ambos lados del sendero en un didmetro de unos
cincuenta metros y Zeb seguia avanzando en linea recta, pero las sefiales eran difusas. El perro ya
no se mostraba tan interesado, a veces se detenia y parecia poco concentrado. Miraron hacia atras.
Seguro que no habian ido a la granja de la victima, pero puede que se hubieran dirigido a los
viejos asentamientos. Era bastante probable que con ese calor hubieran entrado a descansar en una
de las viejas granjas de verano. En ese caso, los perros encontrarian mas huellas alli que en ese
terreno seco.

El bosque estaba muy tranquilo, no como en el otofio, con la caza y la recogida de bayas.
Ademas, hacia demasiado calor para ir de excursion si uno no estaba obligado, le pagaban por
ello o padecia un incurable afan de aventuras, de ese que se mete en la sangre como hormigas
minusculas, sin dejar descansar al que lo sufre.

Sejer se pas6 la mano por la frente y comprobod que llevaba el arma. En los entrenamientos le



salia muy bien, pero sospechaba que eso no le ayudaria si se produjera un tiroteo. Le preocupaba.
Una sola decision equivocada podria acarrear consecuencias fatales. Suspension de empleo,
invalidez, muerte, cosas terribles. Por alguna razon se sentia vulnerable, como si la vida le
importara de una forma diferente. Se esforzd por pensar en otra cosa y aceler6 el paso. Mird a
Skarre, que se habia tapado la frente con la visera para protegerse del calor.

—Dios sabe lo que puede haberle pasado a ese pobre del manicomio —murmur6 Sejer.

—~Creo que hay las mismas razones para temer por el otro —dijo Skarre, mirandolo de reojo.

—No sabemos si realmente 1o hizo ¢1. Solo que estuvo alli.

Skarre llevaba gafas con montura metalica y cristales de sol sueltos y colocados encima de los
fijos.

—NMira a tu alrededor —dijo—. No es un lugar muy concurrido, ;verdad?

—Lo digo solo para ser ecuanime. Digamos que los dos estan en igualdad de condiciones.

—Excepto que uno de los dos va armado —objet6 Skarre.

Siguieron andando. Los perros se adentraron en la amplia zona forestal. A veces atravesaban
tupidos matorrales, en otras partes, el sendero estaba abierto y despejado. La sangre ardia en los
cuerpos de los perros. La luz era hermosa, dorada y rebosante, y los matices verdes de los arboles
infinitos: oscuros en la profundidad de las sombras, dorados en las partes mas despobladas; ramas
de abetos; hojas caducas, unas suaves, otras asperas; agujas que pinchaban, hierbas que les
acariciaban los pies; ramas que les golpeaban en la cara, insectos que se posaban en ellos. Pronto
dejaron de ahuyentarlos, costaba demasiado esfuerzo. Solo en una ocasion, Skarre intentd
defenderse de una colérica avispa que queria adentrarse en su pelo rizado. Mas adelante se
detuvieron a beber en un arroyo del que manaba poca agua. Dejaron beber a los perros, y los
hombres se refrescaron con agua helada la cara y la nuca. Los animales seguian concentrados en
su mision y en el olor de esos dos hombres a los que estaban buscando, aunque fuera débil. Eran
resistentes y enérgicos, no resignados, como los seres humanos cuando tienen que andar mucho.
Tal vez los fugitivos estuvieran descansando en alguna sombra, con los pies metidos en un charco.
La idea de un chapuzon penetr6 en la mente de todos. Era ridiculo, pero se les habia metido en la
cabeza y no podian rechazarla. Agua helada y burbujeante, sumergir el cuerpo ardiendo, quitarse
el sudor del pelo.

—En Vietnam —dijo Ellmann de repente— cuando los americanos atravesaban los bosques a
la hora mas calurosa del dia, sus cerebros comenzaban a hervir bajo los cascos.

—(Hervir? ;Venga ya!

Sejer hizo un gesto de resignacion.

—Nunca volvieron a ser los mismos.

—Nunca volvieron a ser los mismos, hirviesen o no sus cabezas. Pero en serio —se volvid
hacia ellos—, jcreéis que seria posible?

—~Claro que no.

—Pero ti no eres médico —dijo Skarre, colocandose bien la gorra.

Se rieron. Los perros seguian su camino, indiferentes a la conversacion de los hombres. A
veces olfateaban hacia los lados. Andaban despacio, pero manteniendo el rumbo. El grupo de
hombres pensaba que los fugitivos habrian preferido seguir un sendero a intentar abrirse paso a



través del impenetrable bosque.

—Los encontraremos —afirmo Sejer con resolucion.

—Se me ocurre pensar —dijo Ellmann, siguiendo a Zeb con la mirada y dejando escapar un
suspiro— en lo tragico del destino del varon.

—¢(Qué dices? —pregunt6d Skarre volviéndose.

—La testosterona. Lo que hace agresivo al hombre es la testosterona, ;no?

—¢S1, y qué?

—Eso hace que casi nunca busquemos a mujeres en estas excursiones. jOs imaginais lo ligeras
de ropa que irian con este calor!

Sejer sonri6 entre dientes. Luego pensé en Sara. En el circulo de sus ojos. Skarre descubrid
esa repentina expresion en la cara de Sejer.

—Preocupado, Konrad?

—Bueno, voy tirando.

Los hombres estaban de un excelente humor. De pronto, una avioneta blanca y brillante
aparecio en el cielo azul. Sejer la mir6 con afioranza. Haria mas fresco alla arriba y soplaria mas
el aire. Se imagind a si mismo dentro de la avioneta con el paracaidas a la espalda, abriendo la
puerta y mirando a la tierra. Luego se tiraria, primero en caida libre, antes de empezar a volar
agradablemente sobre una columna de aire.

—La ves, Jacob? —preguntd, volviéndose y sefialando con el dedo.

Skarre mir6 preocupado la avioneta. Su imaginacién se puso a trabajar con energia.

—¢Alguien tiene un espejo?

Morgan intent6 mirarse la nariz, poniéndose bizco.

—EIl que tiene amigos, no necesita espejo —dijo Errki con voz poco clara desde su sitio junto
al armario.

—Este tio es increible, tiene respuesta para todo —dijo Morgan, mirando a Kannick.

—Tengo uno en la maleta —contestdé Kannick en voz baja. Todavia le costaba mirar a Errki a
los ojos. Tal vez en ese momento estuviera ideando una manera asquerosa de matarlo. Tenia una
cara muy extrafa.

—Cogelo, Errki —orden6 Morgan.

Errki no contest6. Sentia una agradable somnolencia y un placentero cansancio. Morgan
desistio. Salio a la escalera donde estaba la maleta y la arrastré dentro de la casa, con arco y
todo. Rebusco entre flechas y otros objetos, y encontr6 el espejo. Era pequefio, cuadrado, tal vez
de diez por diez centimetros. Vacilo antes de acercarselo a la cara.

—iHostia! jEs lo mas horrible que he visto en mi vida!

A Kannick no se le habia ocurrido que Morgan no se hubiera visto la nariz. Y era verdad.
Tenia una pinta horrible.

—Esta infectada, Errki! jLo sabia! —Morgan pate6 el suelo con el espejo en la mano.

—EIl mundo entero esté infectado —murmuré Errki—. Enfermedad, muerte y miseria.

—(Cuanto tiempo tarda en desarrollarse el tétanos? —pregunt6 Morgan. El temblor de su



mano hizo vibrar el espejo.

—Varios dias —contestd Kannick.

—(Estas seguro? ;Sabes algo de eso?

—No.

Morgan suspiré como un nifio de morros y tir6 el espejo. Verse la nariz casi acabo con él. Ya
no le dolia tanto, y tampoco tenia nauseas. Solo estaba muy flojo, pero eso se debia a otras cosas.
La falta de agua, por ejemplo. Tendria que pensar en algo distinto. Clavo la mirada en Kannick y
entorné los ojos.

—De manera que has sido testigo de un asesinato. jHablame de ello! ;Qué te parecio?

—No —dijo—. No fui testigo —contestdé Kannick abriendo los 0jos como platos.

—(Ah, no? Pues lo dijeron en la radio.

Fue como si Kannick quisiera esconder la cabeza.

—-Solo lo vi marcharse corriendo —susurro.

—(Esta ese hombre presente en la sala? Levante la mano y sefiale ante el jurado a esa persona
—dijo Morgan en tono solemne.

Kannick no paraba de entrelazarse las manos. Jamas en la vida sefalaria a Errki.

— Tuviste que chivarte a la policia?

—No me chivé. Me interrogaron. Me preguntaron si habia visto algo. No hice mas que
responder a sus preguntas —se defendio Kannick.

Morgan se inclind hacia €1 para oir mejor.

—No mientas. Claro que te chivaste. ;Conocias a esa mujer?

—Si.

Errki habia ladeado la cabeza. Daba la impresion de estar dormido.

—No lo pudo remediar —dijo Morgan—. Estd mal de la cabeza.

—;Mal?

—Ni siquiera lo recuerda.

—(No recuerda nada?

—Tal vez ni siquiera recuerde que lo tomé como rehén cuando atraqué el Banco Fokus esta
mafana.

Mir6 sonriente al chico.

—Lo tenia a mano en el banco y lo necesitaba para escapar. ;jSabes una cosa? —Morgan se
rio de nuevo—. Atracar un banco y coger a un rehén es como comprar un huevo Kinder sorpresa.
Algunos tienen suerte y les toca una figura entera. A mi solo me ha tocado un monton de piezas
sueltas para componer.

Por un instante se olvid6 de la nariz.

—No recuerda nada. Y ademas, solo actia cumpliendo 6rdenes de sus voces interiores. Tu no
puedes entender esas cosas. Hay que sentir pena por Errki. ;Sabes? —Se acordd de repente, se
volvio a sentar en el suelo y mir6 muy serio a Kannick—. Cuando yo era pequefio, iba a la
guarderia. Cada mafiana teniamos una pequefia reunion. Teniamos que sentarnos en el suelo en
circulo mientras una de las profes nos leia o cantaba. Haciamos un ejercicio —intentd recordar y
una sonrisa se dibujo en sus labios— que consistia en captar un pensamiento. La profe nos miraba



profundamente a los ojos y susurraba: jPensad en algo! Y pensdbamos tanto que nos crujian las
cabezas. Luego gritaba: jCaptadlo, captadlo! En ese momento, alargaba la mano como para captar
uno de ellos. Y nosotros haciamos lo mismo.

Se tomo un descanso antes de proseguir.

—iSujetadlo! —gritaba y nosotros apretdbamos la mano, muertos de miedo por si se nos
escapaba. Y claro que se nos escapaba porque, cuando abriamos las manos, no habia nada en
ellas, solo mierda y sudor. Se suponia que era un ejercicio de concentracioén, pero siempre
acababamos desesperados. Joder, las cosas tan raras que hacen los adultos con los nifios.

Sacudio la cabeza al pensar en ello.

—FErrki tiene el mismo problema. O esta aturdido y no llega a captar sus pensamientos, o
piensa la misma cosa una y otra vez. Eso se llama tener ideas compulsivas. Yo s¢ de esas cosas
porque he trabajado con gente asi.

Oyeron a Errki grufiir por lo bajo junto al armario.

—(Sabes por qué me mordio la nariz?

—Ni idea —contesté Kannick.

—Quise que se metiera en esa laguna de alli abajo y no quiso. No sabe nadar. No le gusta que
le demos la lata. No le des la lata. De repente se tiraria a tu oreja o a cosas peores.

—(Puedo marcharme ya?

La voz de Kannick era como un hilo. Hablaba lo mas bajo que podia para que Errki no lo
oyera.

Morgan elevé los ojos al cielo.

—(Que si puedes irte? ;Por qué cofo vas a irte? ;Vas a tenerlo mas facil que nosotros? ;Te lo
has merecido? Este es nuestro destino —dijo muy serio—, estamos atrapados aqui, esperando a
que la policia nos meta en chirona. Pero nos negamos a entregarnos voluntariamente porque somos
orgullosos y valientes, y no nos entregaremos sin luchar.

La voz de Morgan estaba llena de carga emocional, provocada por la borrachera. Habla como
Jerénimo, pensd Kannick con tristeza. No solo Errki estaba loco. Los dos estaban locos. Puede
que ¢l mismo también estuviera loco. También estaba en una institucion. No exactamente en un
manicomio, ;0 era un manicomio? De pronto se sintié6 muy desanimado e intent6 tragar saliva para
hacer desaparecer una especie de nudo que le estaba creciendo en la garganta. En cierto modo ese
era su sitio, con esos dos hombres. Lo sabia.

—¢(Tu madre vive? —preguntd de repente Morgan. Habia sacado la flecha de Kannick de la
pared y la estaba estudiando.

—~Creo que si —dijo el chico desafiante.

—Pero mira cémo habla.

Morgan era sarcastico.

—Tan amargado estas, chico? No creas que vas a hacerme creer que no sabes si tu madre esta
viva o muerta. La mia estd jubilada por enfermedad. Y tengo una hermana que tiene un salén de
belleza.

—Entonces ella puede arreglarte la nariz.

—Deja la ironia para otra ocasion. Mi hermana estd bastante bien situada. ;Tu madre vive,



Kannick?

—Si.

—(A costa del Estado?

—(Eh?

—Digo si tiene trabajo o recibe una pension.

—No lo sé.

—Te envia dinero?

—Solo algiun paquete de vez en cuando.

—\V\by a darte un consejo para tu proximo cumpleafios. Pidele un paquete de Nutrilett!"].

Kannick no sabia lo que era Nutrilett. Se quedd pensando en su madre, a quien veia muy de
tarde en tarde. Iba cuando Margunn la llamaba para darle la lata. Solia llevarle chocolate. A
Kannick le resultaba dificil recordar su cara, nunca hablaban mucho.

En realidad, la madre no lo veia, no lo miraba, solo alguna que otra vez y un momento,
entonces se estremecia y daba un paso atras del susto. De repente se acordd de un episodio que
habia ocurrido hacia mucho tiempo. El iba a cuarto de basica y llegaba del colegio. Se paré en la
puerta de la cocina y la mir6. Parecia distinta. El pelo le habia crecido de repente treinta
centimetros durante el tiempo que ¢l habia estado en clase.

—¢Te has comprado una peluca? —tartamudeo.

Ella tir6 la revista que estaba leyendo y lo mir6 de mala gana.

—Claro que no. Es pelo de verdad, me lo han pegado.

—Como dices?

Kannick se sorprendié tanto que se dejo caer sobre la silla. Y no era solo el pelo. Las ufias
también se le habian alargado de repente, las tenia rojas y resplandecientes, como la pintura de un
coche recién abrillantado.

—Coémo pegado? —preguntd con curiosidad—. ;Esta fijo?

—3Si. Duraré semanas.

Y se echo el pelo hacia atrds, como para demostrarlo. La nueva melena le habia dado una
nueva dignidad. La expresion de su cara era distinta, el porte mas elegante, se movia como una
reina.

La tentacion pudo con €l. Se lanz6 sobre la mesa, y, con la mano sucia, le agarrd la punta de
uno de los mechones rubios y tird con fuerza de ¢él. No se soltd, era increible.

—ildiota! —grito ella, levantandose de la mesa—. ;Sabes lo que me ha costado?

—Has dicho que estaba fijo.

—Pero t0 has tenido que intentar destrozarlo, ;verdad?

—¢Quién te 1o ha hecho? —quiso saber Kannick.

—El peluquero.

—¢Cuanto te ha costado? —pregunté malhumorado.

—Te gustaria saberlo, ;verdad? Pues no tienes por qué saberlo. Tu no ganas nada.

—No, ni siquiera me das una paga.

—Para qué quieres ti una paga? jNunca me ayudas en nada!

—Tampoco me lo pides nunca.



La madre se inclin6 de repente sobre la mesa de la cocina, mirdndolo desafiante.

—(Sabes hacer algo, Kannick?

Kannick hurg6 un instante con la ufia en una mancha de mermelada del mantel. No se le ocurrio
nada, ni una sola cosa. Leia bastante mal y se le daba fatal jugar a la pelota. Pero a tirar flechas no
le ganaba nadie. Eso no 1o menciono.

Mas tarde, su madre estaba en la ducha, con el nuevo pelo cubierto con un gorro de plastico.
El hurgd en su bolso, aunque sabia que no tenia el dinero ahi, era mas lista que Margunn y se lo
llevaba a la ducha. Pero Kannick encontrd el recibo de la peluqueria. Le resultd dificil leer la
letra de adulto, pero por una vez se esforzd. Extensiones de cabello. Ufias postizas. Pagado
coronas dos mil trescientas. Kannick estuvo a punto de perder el aliento. Entr6 torpemente en el
bafo y tird con fuerza de la cortina de la ducha.

—iHabria sido suficiente para una bici! —grito—. jTodos los chicos tienen bici!

Ella tir6 de la cortina hacia dentro y sigui6 duchandose.

—El pelo crece solo —grité Kannick—, jy es gratis!

—No te metas en mis cosas —contestd la madre—. Necesitas un padre que te tenga a raya. No
puedo encontrar a un hombre decente si parezco una bruja. Tengo que arreglarme un poco. Lo hago
por ti.

Kannick pudo ver el contorno de su cuerpo a través de la cortina blanca. No le costaria gran
esfuerzo sacarla de alli si quisiera. Podria acercarse al lavabo y abrir el grifo del agua fria,
entonces el agua de la ducha saldria muy caliente, y ella se quemaria. Pero no tenia fuerzas. Era un
viejo truco... De repente se sintié muy cansado. Apoyo la frente en las rodillas y suspird. También
tenia hambre. Esos dos se habian comido su chocolate. Y sin embargo, sus pensamientos
regresaban constantemente al pasado. Un dia llegd a casa antes que ella y busco la caja con el
desatascador del desagiie en el armario de la cocina. De repente, se le ocurrio una idea divertida.
Sabia muy bien como funcionaba. Unos granos azulados que habia que echar en la pila cuando
estaba atascada, lo que ocurria con demasiada frecuencia. En contacto con el agua, se convertian
en un gas corrosivo y maloliente. Cogié un cartén de leche vacio, lo enjuagd bien, echd unos
granos en el fondo, fue al cuarto de bafio, levant6 la rejilla que cubria el desagiie de la ducha,
coloco el carton dentro y volvid a ponerla en su sitio. Jamas olvidaria los gritos de su madre
cuando fue a ducharse. Abrid el grifo del agua caliente y el gas venenoso lleno6 todo el cuarto de
bafo. Sali6é disparada, tosiendo y carraspeando, mientras gritaba las palabras mas feas que sabia,
y eran muchas. Kannick habia construido su propia camara de gas.

Morgan interrumpi6 sus pensamientos.

—(Qué mas tienes en esa maleta? ;Tienes por ejemplo algo que pueda servir de vendaje?

Kannick se quedd pensando. Tenia nueve flechas de distintas clases, una cuerda de repuesto,
fijadores de culatines con un tubo de pegamento, cera para cuerdas, tenazas y una gamuza para
limpiar el visor.

—Una gamuza —djijo.

—(Es suficientemente grande para mi nariz?

El chico eché un vistazo al trapo.

—Si.



Morgan se levantd y fue hasta la maleta. La gamuza era amarilla y suave, parecida a las que se
usan para sacar brillo a los coches. Kannick mir6 a Morgan.

—1Lo tnico que vas a conseguir con eso es que la herida se te llene de pelusa.

—Me importa un carajo. Quiero taparla con algo. Noto como el aire toca la herida cuando
muevo la cabeza y no lo aguanto. Veo que también tienes celo. Me puede servir. jAyudame! —
dijo, agitando el trapo.

A Kannick le costd un poco, pero hizo lo que pudo con sus dedos gruesos. Le coloco el trapo y
corto el celo con los dientes. Quedd solido como el banco.

—FElegante —comento.

—Vamos a divertirnos un poco mas —dijo Morgan con voz ronca, cogiendo de nuevo la
botella—. jCon una botella y una chica, el tiempo pasa volando! —afadi6, guifiando un ojo a
Kannick.

Errki estaba dormido. Morgan tenia una pinta muy rara con la gamuza amarilla tapandole la
nariz. Su madre también solia ponerse algo parecido, los primeros dias de sol de la primavera,
para no quemarse la nariz, pens6 Kannick. Se tumbaba boca arriba en la parte de atras de la casa,
con los muslos separados, para que el sol le diera en todas partes. Kannick la miraba de vez en
cuando de reojo. Podia ver un poco del vello rizado y negro en la parte de mas adentro. Alli habia
estado el polaco, y alli lo habian engendrado a ¢l, a Kannick. No es que la madre lo hubiese
admitido directamente, pero ¢l lo sabia de todos modos. Intentd recordar el momento preciso en
que lo supo, pero no lo logré. Luego pens6 en Karsten y Philip. Puede que estuvieran buscandolo.
LY si de repente aparecieran por alli? jTal vez entraran, sin mas! De vez en cuando miraba de
reojo a los dos hombres. Se preguntd de qué habrian estado hablando. No entendia muy bien coémo
Errki podia ser el rehén si era el que llevaba el arma. A Morgan no parecia preocuparle. Acepto
la botella y bebid un trago antes de devolvérsela al otro. Ya no le quemaba la garganta. Estaba
casi anestesiado, con el cuerpo entumecido y curiosamente inerte. Tendria que escaparse de alli
antes de que se durmiera.

—¢(Puedo marcharme? —pregunt6 en voz baja mientras miraba de reojo a Errki en el rincon.

—FErrki decide —dijo Morgan escuetamente—. El es quien manda en esta casa, y en este
momento estd dormido. Haz el favor de hacerme compaiia. Puedo vivir mucho tiempo de una
albondiga como t —concluyo.

Los dos empezaban a estar muy borrachos. Morgan era ya incapaz de recordar lo que estaba
haciendo o qué planes tenia. Le gustaba esa habitacion silenciosa y sombria en comparacion con
la cegadora luz de fuera, y le gustaba oir la respiracion de Errki desde el rincon. Uno no debia
tener planes. Nada de preocuparse por la hora. Solo estar sentado tranquilamente, dejando volar
los pensamientos. El chico obeso se habia encogido en el suelo. Fuera, no se oia ningiin ruido.
Nada de pajaros ni viento silbando en los arboles. El whisky estaba menguando peligrosamente.
Eso le preocupaba un poco. Pensé que, en unas horas, volveria a estar sobrio y antes o después
tendria que levantar ese cuerpo gordo del suelo y hacer algo, pero no sabia qué. Tenia dinero,
pero nada de fuerzas para marcharse de la casa y volver a la carretera. Tampoco tenia amigos,
excepto uno que estaba en chirona por un atraco a una oficina de correos y al que pronto soltarian.
El, Morgan, conducia el coche. Escaparon en el tltimo momento y se separaron en cuanto



estuvieron a salvo. Dos dias mas tarde detuvieron a su amigo, alguien lo habia delatado después
de ver las fotos que emiti6 la television. El muy tonto estaba endeudado y alguien habia
encontrado por fin la ocasion de vengarse. Habia escondido el arma en el bosque, segin dijo, pero
encontraron el dinero, casi sin tocar, en su apartamento. Nunca delatd a Morgan y eso le parecid
impresionante e increible. Habia resistido la presion de la policia y asumido el castigo solo.
iNunca nadie habia hecho algo asi por ¢l! Mas tarde, le invadi6 la sensacion de tener una deuda
que jamas podria devolver. Y luego, esa insinuacion en la sala de visitas:

Cuando salga no tendré nada. ;Podrias remediarlo de alguna manera?

El atraco al Banco Fokus fue solo el principio. Cien mil coronas, la mitad para cada uno, no
durarian mucho tiempo. Conocia al otro, conocia su aficion por la bebida. En cuanto se hubiese
acabado el dinero, volveria de nuevo. Morgan pensé desalentado que habria sido mejor que
también lo hubieran cogido a él. Le zumbaba el cerebro. Tal vez estuviera a punto de volverse
loco como Errki. Esta era la primera voz, un insecto que volaba en circulos queriendo salir.

Se desperto y parpadeo aturdido. Kannick estaba dormido a su lado. La barbilla se le habia caido
sobre el pecho, presionando la papada con una increible masa de piel y grasa. Estir6 sus piernas
entumecidas y se toco la cabeza. La nariz no le dolia tanto como antes, se le habia quedado casi
insensible. Quiza estuviera ya muerta y pronto se desprenderia cayendo como una fruta madura.

Kannick abri6 los ojos. Fuera vio la luz azul.

—Es tarde ya —susurr6 Morgan.

—Tengo que irme a casa —dijo Kannick perplejo—. Me estaran buscando.

Morgan mir6é a Errki, intentando localizar el revolver. Lo tenia metido en la tirilla del
pantalon. Se levantd despacio, tambaleandose un poco para recobrar el equilibrio y fue hacia el
armario. Se detuvo un instante y se quedo pensando. Luego se agacho. El rincon estaba ya bastante
oscuro. Puso una pierna a cada lado del cuerpo dormido y vacilé al meter la mano en la tirilla del
otro. De repente, resbal6 en algo pegajoso y resbaladizo y cay6 sobre Errki, con la barbilla en sus
rodillas. En dos segundos se habia vuelto a levantar con una expresion aturdida.

—iJoder!

Kannick se sobresalto y parpaded.

—¢Qué pasa?

—iHay sangre por todas partes! jHa sangrado como un cerdo!

Kannick sinti6 el miedo rozarle los hombros.

—Errki!

Morgan grité y retrocedio.

—iSe ha desangrado! jEsta frio!

—iNo! —grit6 el chico con voz ronca. Kannick logré incorporarse, pero enseguida tuvo que
apoyarse contra la pared.

—Estd muerto!

Como en una pesadilla, Kannick vio a Morgan, que se volvia lentamente para mirarlo.

—Te das cuenta de lo que has hecho? Has matado a Errki con tu arco. jQué putada, Kannick!



Kannick sacudid la cabeza. De su boca salié un sonido, un grito que se disolvio antes de
haberse formado del todo.

—Solo le di en la pierna —tartamudeo.

—Le diste en una vena de la ingle. Tal vez en la arteria.

Morgan retrocedio alin mas mientras seguia con la mirada clavada en Kannick.

—Ya he tenido bastante. jMe voy de esta casa de locos!

Se tambaled. Necesitaba el revolver, pero para cogerlo, tendria que tocar el cuerpo muerto y
tal vez mancharse las manos de sangre.

—iNo! jTienes que ayudarme!

Kannick se aferr6 a la pared de troncos y se echo a llorar.

—iNo fue a propésito! El abrié la puerta, no pude evitarlo. Tienes que contarles como fue.
iNadie mas lo vio!

Morgan se detuvo. Ese chico obeso y desesperado lo conmovio. Tragd saliva varias veces,
echo otro vistazo al cuerpo muerto y se sent6 en el suelo.

—Yo ya lo tengo bastante mal de antes. He atracado un banco y cogido un rehén. Me
impondran una larga condena.

—jPodemos tirarlo al agua y decir que se largo!

Kannick se retorcid las manos, fuera de si.

—No queria hacerlo. jFue un accidente! ;Vamos a tirarlo al agua!

—Habra que contarles a los maderos como ocurrié exactamente. Pero ahora tengo que
largarme.

Los ojos de Morgan se estrecharon. Su cerebro intentd concentrarse en buscar una manera de
escapar.

Kannick se convirtié en un mar de lagrimas, una lluvia de desesperacion.

—No sirve de nada tirarlo al agua —dijo Morgan desconcertado—. Este lugar estd lleno de
sangre. Hay un charco enorme.

—Podemos taparlo con el armario.

—No servira.

—iPor favor!

—Nos estan buscando. Puede que lleguen muy pronto. No tenemos tiempo. No podemos
bajarlo hasta la laguna sin mancharnos de sangre, eso no sirve, Kannick. Ademas, eres demasiado
joven para ir a la carcel. Te salvaras igual que Errki por el asesinato de la vieja, porque esté loco.
Pero yo —grit6d golpeando el suelo con los pufios—, yo no me libraré de nada, joder. jNo tengo ni
una maldita excusa!

Gimid y se tir6 del pelo, intentando recordar como habia empezado el dia. Le parecid que
habia durado una eternidad, toda una vida. Le sobrevino una tremenda paralisis. El cerebro no le
funcionaba. Ese jodido alcohol tenia la culpa. Kannick estaba sollozando en el suelo.

—Detras de la casa hay una cuesta muy empinada —dijo sollozando—. Podemos tirarlo y
dejar que baje rodando.

—iJesus! jNo aguanto mas!

Kannick se levanto, atraveso la habitacion y empezo a sacudirle enérgicamente.



—iTienes que hacerlo! jTienes que hacerlo!

—iNo tengo que hacerlo!

—Lo hacemos juntos y luego nos escapamos juntos. jTenemos que hacerlo! —Y afnadio,
porque se le ocurrio de repente—: Nadie va a echarlo de menos.

—No es verdad —dijo Morgan en voz baja—. Yo si que voy a echarlo de menos.

Se puso a mirar por la ventana mientras lloraba sin consuelo. El paisaje le parecié difuso.
Tenia que escapar de ese lugar, volverse loco como Errki. Notd que podia empezar a balbucear si
queria, sumergirse y desaparecer del mundo, mirar extrafiado a los que hablaban porque ya no
entendia lo que decian. No preocuparse por nada, dejarlos con sus cosas. No me importa. Esta
sociedad es demasiado jodida. Hay que tener en cuenta demasiadas cosas, como aquel chantajista
que estaba esperando en la carcel o ese nifio obeso ¢ infeliz que tenia delante.

—iTenemos que hacerlo! —grit6 Kannick.

Morgan dej6 caer la cabeza sobre el pecho. Oyo la respiracion entrecortada de Kannick y, a lo
lejos, otro ruido que se acercaba lentamente, unos perros que ladraban en la distancia.

—Es demasiado tarde —gimié—. Alguien viene.

Sejer estudio el mapa.

—Nos estamos acercando a una vieja granja de verano —dijo examinando el paisaje con los
ojos entornados—. Apuesto a que estan escondidos en una de estas viejas casas de por aqui.

—(Qué haremos cuando los encontremos? —preguntd Skarre.

Sejer los mird uno por uno.

—No me gustan mucho los dramas. Opto por detenernos a una distancia prudencial y gritar,
explicarles cuantos somos y que estamos armados.

—Y si sale con el rehén delante, apuntdndolo en la sien con el revolver?

—Entonces dejaremos que se marche. De todos modos, no llegard muy lejos. Somos cinco
contra dos.

Skarre se sec6 el sudor.

—Mantened las armas quietas —prosiguié Sejer—. No quiero que tengamos que llevar a
ninguno en brazos a casa con este maldito calor. Cuando todo esto haya acabado, tendremos que
rendir cuentas de cada minuto por escrito y bajo nuestra palabra de honor. No quiero que miréis
siquiera el arma sin mi permiso. Y si cambio de idea, os lo haré saber.

Sigui6 adelante y los otros fueron detras. Les gustaba mucho su jefe, pero les parecia que a
veces era demasiado prudente. Misiones como esa no eran muy frecuentes. No todos habian
querido ir alli, a ese bosque ardiente, pero el sabor a adrenalina era dulce.

—~Creo que lo que se ve alli abajo es la Laguna del Cielo —dijo Sejer sefialando—. Segin el
mapa, hay cerca una granja, aunque desde aqui no se ve nada. Me apuesto una ronda a que los
perros se dirigen hacia alli.

—No veo ninguna casa.

Ellmann miraba haciéndose sombra con la mano y solo podia ver bosque.

—Tal vez esté detras de esos arboles. En ese caso no podran vernos.



Continuaron adentrandose en el bosque. Los perros iban delante. Skarre miraba al cielo de vez
en cuando. Tenia que asegurarse de que el Creador los estaba siguiendo con la vista. En ese
bosque silencioso habia algo amenazador que le hacia dudar. El silencio era nefasto, como si se
estuviera preparando un tremendo trueno. Pero no habia ni una nube, solo un ligero velo que
cubria los arboles. Lenta e inexorablemente, el suelo se estaba vaciando de humedad, y esta subia
y se posaba como una bruma lechosa sobre el paisaje. Tal vez esos dos hombres estuvieran
buscandolos con la vista desde una ventana abierta, con el arma cargada. O puede que se hubieran
fugado hacia tiempo por la colina. El grupo de arboles se iba acercando. No se avistaba ninguna
construccion.

Decidieron colocar a Zeb en puesto de escucha. Ellmann llamé al perro, y ataron a los otros
dos. Los hombres se quedaron un rato observando al gran animal marrén. Su cabeza oscilaba
hacia los lados, las orejas buscaban como dos antenas parabdlicas, temblando ligeramente. De
pronto se le pusieron tiesas, sefialando un punto que los hombres no podian ver. En su cabeza,
Ellmann traz6 una linea recta desde las orejas del animal hasta el espeso grupo de arboles.

—Alli hay alguien —susurro.

Sejer fue a averiguar. Zeb quiso seguirlo, pero lo retuvieron con un tiron de la correa, y el
animal emitio6 un agudo gemido. El pelo de Sejer brillaba como la plata en medio de todo el
verdor, mientras avanzaba con mucho cuidado. Los segundos pasaban, Skarre sudaba. Los
hombres acariciaron a los perros. Sejer seguia andando. Justo antes del espeso grupo de arboles,
gird a la izquierda y se metio entre los matorrales. Intentd relajarse. Le parecio divisar entre los
arboles algo mas oscuro y sélido. Con la mano, palp6 el arma. El cuero ardia contra la piel. El
bosque se hizo de nuevo mas escaso. Un claro se abri6 ante €l, y en ese claro... una casa maciza y
oscura, una casa de troncos de madera. Mir6 hacia las ventanas, todas tenian los cristales rotos.
No se veia a nadie. Se puso en cuclillas en la hierba para que no pudieran verlo desde ninguna
ventana, pues podian estar dentro, aunque reinaba un gran silencio. Quiz4d dormirian o puede que
estuvieran esperando. En el tejado de la casa crecia la hierba, seca y quemada. Las ventanas eran
pequenas, con cuadrados que no dejarian entrar mucha luz. Seguramente se estaria muy fresco y
bien alli dentro. Tuvo la sensacidon de que en la casa habia alguien, pero ain no habia salido de
ella ni un sonido. Y sin embargo, le parecidé impensable levantarse y avanzar hasta la puerta.
Podrian aparecer de golpe y pegar un tiro de puro miedo, asi que permaneci6 agachado. No habia
ni un guijarro a su alrededor, solo hierba seca. Si tirara una pifia contra la pared de troncos,
produciria un sonido sordo. Tal vez fuera suficiente para que uno de ellos se acercara a la ventana
a averiguar qué pasaba. Se puso a buscar debajo de un pino seco y encontr6é una gran pifia. Mird
hacia la casa. ;Adonde tirarla? Tal vez contra la puerta. Si hubiera alguien alli, lo oirian. Se veia
una mancha oscura y rojiza en la losa de la escalera exterior. Parecia sangre. Frunci6 el cefio.
(Habria algiin herido? Levantd el brazo y tir6 la pina. Se oyd un leve zas y al instante volvio a
agacharse. No ocurrio nada. Se concedié a si mismo un minuto. Los segundos transcurrian.
Resultaba incomodo estar en cuclillas con el mono, que apenas le llegaba hasta el tobillo. Paso el
minuto y volvié donde estaban los demas.

—Nadie contesta. Voy a entrar en la casa.

Skarre lo mir6 preocupado.



—No creo que estén dentro. Todo estd muy tranquilo.

—~Zeb ha oido un ruido —senal6 Ellmann.

Sejer y Skarre fueron hacia la casa, los otros se quedaron esperando con los perros. Sejer dio
un empujon a la puerta.

—Policia. ;Hay alguien ahi?

Nadie contestd. Todo estaba en silencio. No tuvo la sensacion de que el atracador fuera a salir
de repente a pegarle un tiro. No iba a morir asi. Ademas, la casa parecia abandonada. Ech6 un
vistazo al cuarto de estar. Descubri6 un divan verde, un viejo armario y una maleta gris. Avanzo
unos pasos mas, y susurro a Skarre por encima del hombro:

—Han estado aqui.

Examind un instante la habitacion polvorienta. Sus 0jos necesitaron tiempo para habituarse a
la sombria luz. Entonces descubri6 una figura en un rincén: un hombre delgado, con ropa y pelo
negros. Estaba mitad sentado, mitad tumbado, con la cabeza apoyada contra el armario. La postura
parecia muy incoémoda. Ya no pensd en si mismo o en que alguien pudiera aparecer de repente y
atacarlo, sino que atraveso la habitacion y se arrodillé junto al hombre sin vida. Lo primero que le
llamé la atencion fue lo pequefio que era. Fragil, delgado y totalmente desprovisto de fuerzas.
Tenia los ojos cerrados y la cara mortalmente palida. Su aspecto era el de un nifio, un nifio
desnutrido, con una marafia de pelo negro que le llegaba hasta los hombros.

—FErrki —susurro.

El cadéaver estaba en medio de un charco de sangre. Busco el pulso en el cuello delgado, pero
no lo encontr6. A simple vista no se veia ninguna herida, pero era obvio que habia sido alcanzado
en algin lugar del bajo vientre. Todavia quedaba algo de calor en el cuerpo. Estaba a punto de
levantarse cuando oy6 un ruido. Primero pensé que era Skarre que entraba, pero sintid, mas que
vio, que algo oscuro se metia en su campo de vision. Se oyo un desagradable chirrido. La puerta
del armario se abrid lentamente, y se quedo colgando y crujiendo sobre las bisagras. El vello se le
erizo, luego respird aliviado. El crujido cesd, y no habia nadie. Desde donde estaba, no veia el
interior del armario, pero no podia haber nadie alli. El atracador no habria matado al rehén para
luego esconderse en un viejo armario, sino que se habria fugado hacia tiempo. Seguramente la
puerta se abriria al pisar ¢l y mover las tarimas. Retrocedio unos pasos y examin6 el interior del
oscuro armario. Vio brillar algo de metal.

El arma temblaba. Sejer dio un respingo de sorpresa y quiso coger su propia arma, pero
cambi6 de idea. No entendia nada. Mird6 a esa criatura que estaba metida en el armario
observandole con pavor en el rostro, y un revolver apuntdndole. Dentro del armario estaba
Kannick. Se fij6 en el revélver y en como lo tenia agarrado.

No te equivoques ahora. Quieto. El chico estd a punto de reventar y es imprevisible.
Mantente tranquilo, no levantes la voz. No le demuestres que tienes miedo.

—iNo lo hice a proposito! —grit6 Kannick.

Su vozrevento el silencio y Sejer se estremecid, aunque estaba preparado.

—iSe me puso en medio! jPuedes preguntarselo a Morgan!

Estaba apuntando al pecho de Sejer y si hubiera sabido tirar, sin duda habria dado en el
blanco.



Sejer bajo las manos.

—EIl revoélver no esta cargado, Kannick. ;Quién es Morgan? —pregunto.

Kannick mir6 estupefacto el revélver. Intentd cargarlo, pero tenia los dedos entumecidos de
miedo y se negaban a obedecerle. Por fin logr6é su propoésito, pero para entonces Sejer ya habia
sacado su propia arma, y detras de Sejer habia otro hombre de pelo rizado con el arma
apuntandole también.

—Esta en la alcoba —sollozdé Kannick. Tras pronunciar esas palabras, soltd el revolver y se
puso a vomitar. Seguia dentro del armario, vomitando sobre la madera carcomida. Guiso de carne
y whisky, todo le sali6. Se apoyo contra la pared del armario y sacd todo lo que tenia dentro.
Sejer esperd hasta que hubo terminado. Cogio6 el revolver del suelo, dejé alli a Kannick y fue a
buscar la alcoba.

Morgan se habia quedado esperando detrds de la puerta. En ese momento, salié disparado de
la casa y corrid en direccién al bosque, gastando las pocas fuerzas que le quedaban. Ellmann vio
el pelo rubio y el pantalon corto de colores alegres a través del follaje. El pobre no tenia
escapatoria. El agente se agacho, cogi6 al perro por la cabeza y le susurr6 al oido:

—iZeb, ataca!

El animal dio un brinco y desaparecié como un rayo peludo. Morgan corria. No oyo al perro
que iba a toda velocidad tras ¢l. Tampoco oyo gritar a nadie. En realidad, un terrible silencio
inundaba el bosque. Corri6 todo lo que pudo, pero las fuerzas se le acabaron enseguida. Zeb vio
las manos blancas y clavé la mirada en la izquierda. No habia nada agresivo en lo que estaba a
punto de hacer, era el resultado de afios de adiestramiento y una orden clara, nada mas. Morgan se
detuvo para tomar aliento. Las rodillas estaban a punto de fallarle. Tendria que comprobar si
alguien lo perseguia. En ese momento, tropez6 y cayd de bruces, pero enseguida dio un brinco y se
quedo sentado en la hierba. Mir6 aterrado lo que se le estaba acercando, ese animal enorme con
las fauces relucientes, la lengua roja y los dientes amarillos. El perro se encogio, listo para saltar.
Esas manos blancas que habia divisado ya no estaban en su campo de visioén. Lo tnico que veia
era un rostro rojo con un trapo amarillo en medio. Un blanco perfecto. Dio un enorme salto e
intent6 morder. Morgan sollozaba de un modo desgarrador. Cuando lo alcanzaron, estaba sentado
y se tapaba la cara con las manos. Sejer permanecid un instante escuchando. El sollozo tenia un
claro componente de alivio.

Sara estaba sentada muy quieta en el borde de la silla, mientras Sejer le contaba toda la historia.
Ella quiso saberlo todo, como estaba tumbado, si tuvo dolores. El opinaba que no habria sido
doloroso. Probablemente estaria agotado, y la pérdida de sangre lo dejaria sin fuerzas. Quiza
hubiera sido como irse quedando dormido. Se esforzd por recordarlo todo. Solo quedaba un
pequeio detalle.

—No puedo creer que Errki haya muerto —susurrdé Sara—, que haya desaparecido. Lo cierto
es que lo veo en otro lugar.

—¢(En qué clase de lugar? —pregunt6 Sejer.

Ella sonrid, un poco avergonzada.



—Wlando en una gran oscuridad y mirandonos desde arriba, despreocupado de todo. Tal vez
esté pensando: Si vosotros, que andais siempre tan ajetreados, supierais lo bonito que es esto...

A Sejer le hizo sonreir la imaginacion de esa mujer, una sonrisa breve, nostalgica. Busco
alguna palabra que pudiera suavizar lo que en ese momento tenia que contarle.

—Por cierto, he desatado al sapo —dijo ella de repente.

—~Qracias. Es un alivio para mi.

Sara llevaba una chaqueta fina e hizo un gesto como si quisiera abrigarse con ella. Sejer no
habia encendido los tubos fluorescentes del techo, solo la ldmpara del escritorio, que tenia una
pantalla verde y proporcionaba al despacho una luz acuosa.

—Hay algo que debe usted saber.

Ella levant6 la vista para interpretar la expresion de sus ojos.

—En la chaqueta de Errki encontramos una cartera, una cartera roja que pertenecia a Halldis
Horn y que contenia aproximadamente cuatrocientas coronas —dijo tras carraspear.

Callo y esper6. La luz verde le hacia parecer palida.

—Uno cero a favor de Konrad —dijo ella con tristeza.

—No he ganado —fue lo tnico que se le ocurri6 decir.

—¢(En qué esta pensando? —pregunto6 por fin Sara.

— Viene alguien a buscarla?

La pregunta se le escapo sin pensar. Tal vez podria llevarla a casa. Pero Gerhard seguro que
tenia coche, y si ella lo llamaba, acudiria enseguida. Se imagin6 a su marido sentado en el cuarto
de estar de su casa, mirando el reloj, y de reojo el teléfono, listo para ir a por lo que era suyo y de
nadie mas.

—No —dijo encogiéndose de hombros—. Vine en taxi, «el jefe» esta en silla de ruedas. Tiene
esclerosis multiple.

Sejer se sorprendid. No se habia imaginado a Sara con un marido invalido. Se lo habia
imaginado muy diferente. Un pensamiento no del todo puro le paso6 por la mente.

—D¢jeme llevarla a casa.

—¢(Puede?

—A mi no me espera nadie. Estoy solo.

No pasaba nada por decirlo al fin. Estoy solo.

(Se habia expresado asi alguna vez? ;O se habia limitado a constatar su estado de viudedad o
solteria?

Iban callados en el coche. Por el rabillo del ojo veia las rodillas de la mujer, el resto no era
mas que una presencia, un presentimiento, una afioranza. Sus manos reposaban sobre el volante
traicionandole. Sejer tuvo la sensacion de que estaban gritando a todo el mundo que necesitaban
algo a qué agarrarse. ;En qué estard pensando ella?, se preguntd, pero no se atrevio a volverse a
mirarla. Errki habia muerto. Ella habia trabajado con ¢l durante meses y no habia logrado
salvarlo.

Le fue indicando hasta que llegaron a un pequefio camino sin salida que se llamaba Fresas
Salvajes. Sejer tuvo que parar, aunque hubiera deseado ir hasta el fin del mundo y luego volver
con ella a su lado.



—S¢ que suena estiipido —dijo ella de repente—. Pero me cuesta mucho creerlo.

—(Que Errki haya muerto?

—Que realmente la matara.

Sejer no sabia qué hacer con sus manos. Las retorcia una y otra vez y dijo torpemente:

—Antes dijo que a veces ocurren cosas que no sabemos explicar.

Ella se encogié de hombros.

—No me daré por vencida.

—(Qué quiere decir?

—Investigaré hasta que averigiie como ocurrio.

—¢(Y donde va a investigar?

—En mis papeles, en mi memoria, intentando recordar cosas que €l dijo y todo lo que no dijo.
Necesito saberlo.

—(Y lo sabré yo también?

Por fin levantd la vista y sonrio.

—Acompafieme dentro —dijo de repente.

El no entendi6 por qué se lo pedia, pero la acompafié obediente hasta la puerta, observandola
mientras metia la llave en la cerradura, después de haber llamado al timbre a modo de aviso. Tal
vez queria hacer saber a su marido que ya estaba en casa. No le apetecia nada conocerlo.
Viéndolo, las fantasias de como vivian se harian mas claras. La casa era un chalet adosado de una
planta, especial para discapacitados fisicos, con las puertas muy anchas. Estaban ante la puerta
que daba al salon. A Sejer esa situacion le recordaba a una novela que habia leido de joven. El
enamoradisimo protagonista acompafio a una joven a casa. Se habia enamorado de ella y creia que
vivia sola. Por el camino, le contd que Johnny la estaba esperando. En ese momento, el corazon
del enamorado estuvo a punto de explotar, hasta que llegaron a su casa y resultdo que Johnny era un
conejillo de indias. Gerhard Struel estaba sentado junto a un escritorio leyendo, con una chaqueta
de lana a pesar del calor. Se volvié y saludd con la cabeza. Se quitod las gafas. El hombre era
mayor que ¢€l, calvo. En el suelo, a su lado, habia un pastor aleman tumbado que levant6 la cabeza
y lo mird.

—Papa —dijo Sara—. Este es el inspector Sejer.

Gerhard Struel no era un conejillo de Indias. Era su padre!

Sejer intentaba recuperarse de la emocidon mientras estrechaba la mano del hombre. ;Por qué
habia querido mostrarle a su padre discapacitado? Tal vez intentaba decirle: Sdcame de este lugar.

—Bueno, tendré que irme a casa con mi perro —dijo Sejer.

—Ay, perdone —dijo ella con la mano en la puerta—. No era mi intencion retenerle.

Gerhard Struel miro6 a Sejer.

—(De modo que ya acabd todo?

Si, pensod, ya acabd. Antes de empezar. No puedo tomar la iniciativa ahora. No es el momento
oportuno. Se encontraba en una situacion imposible, pues si queria seguir adelante, tendria que
coger el teléfono y marcar su nimero. Ella ya habia tomado la iniciativa, ahora le tocaba a él.
Sara le tendi6 1a mano.

—Hemos formado un equipo estupendo, ;no le parece?



Le parecia que Sara habia plantado una semilla. Quiz4 llegara a germinar.
Un equipo estupendo.

Encontré el nombre en el libro de los nombres. Sara. La princesa.
Mas tarde, estaba en la cama, mirando al techo, mientras mantenia con ella una conversacion
imaginaria.

Sabia que llegarias. Te he estado esperando.

Cuéntame algo sobre ti, sonrio ella.

;Qué quieres oir?

Un recuerdo de infancia. Uno bonito.

Este es bonito. El verano en que cumpli cinco anios, mi padre me llevo a ver la catedral de
Roskilde. Yo no sabia lo que ocultaba el edificio, dejé el caluroso sol de fuera y entré en la
catedral sin haberme preparado. Estaba llena de ataudes. Mi padre me explico que habia
personas dentro de ellos, todos los sacerdotes que habian prestado sus servicios en esa iglesia.
Los tenian expuestos en una fila infinita, a cada lado de los bancos de los fieles para que todo
el mundo pudiera verlos. Los ataudes estaban hechos de marmol y eran increiblemente
hermosos. Hacia frio alli dentro y empecé a tiritar. Me puse a tirar una y otra vez de la mano
de mi padre porque queria salir. Luego, él se puso triste. Ahi duermen su suerio eterno, sonrio.
Pero nosotros tenemos que volver a casa a trabajar en el jardin, a pesar del calor. Yo cortaré el
césped, y tu quitards la mala hierba.

El recuerdo de los ataudes no me abandono hasta que mi madre salio al jardin y nos sirvio
compota de mermelada. Estaba fresca porque la guardaba en el sotano, pero la nata estaba
tibia. Me comi la compota pensando que habia algo que no encajaba. Dentro de los ataudes no
habia nada, solo telaranias y polvo. Y la compota sabia tan bien que me parecia imposible que
la vida no durara para siempre. Miré el cielo azul y descubri de repente una legion de angeles
con alas blancas volando. ;[Tal vez vinieran a recogernos, y nosotros aun no habiamos acabado
la compota! Mi padre también los vio. Levanto la vista y sonrio con entusiasmo. |Mira, Konrad,
lo bonitos que son!

El Ministerio de Defensa habia soltado quince paracaidistas que aterrizaron en el campo
de futbol, muy cerca de casa. Nunca pude olvidar lo hermosos que eran, y lo silenciosos que
bajaban.

Luego permanecid despierto un buen rato. Tenia mucho suefo, pero sus ojos estaban como
iluminados desde dentro y miraban, abiertos como platos, la oscuridad. Daba vueltas en la cama y
cada vez que se movia, Kollberg aguzaba el oido. Hacia demasiado calor para dormir. El cuerpo
le empezo a picar. Se levantd resignado de la cama, se vistio y se fue al cuarto de estar. Kollberg
lo sigui6. ;Deseaba realmente tener a una persona tan cerca, a su lado en la cama cada mafiana,
afo tras afio? ;Qué diria Kollberg? Y dos perros machos no congeniarian.



—Salimos? —susurro. El perro contesté con un pequeio ladrido y fue delante hasta la puerta.
Eran las dos. El bloque de viviendas parecia una columna solitaria en la noche sin estrellas.

Primero penso6 en ir al centro y pasar por el cementerio, pero luego cambi6 de idea. Tenia
mala conciencia, era increible. Habia leido sobre esas cosas y no sabia como actuar. Luego penso:
Tal vez deberia cambiar de casa o de coche, hacer borron y cuenta nueva, antes y después de
Elise. Pero no puedo avanzar. Hay algo que me lo impide.

Llevaba una camisa de manga corta. El soplo del aire nocturno en los brazos desnudos le
alivio en parte el picor. Andaba sin cesar, como habia andado Errki.

Si uno quiere vivir en el mundo, hay que hacer lo que hacen los vivos, pensé de repente. Se
volvio y mir6 el bloque. Habia algo en el edificio, en esa enorme columna de hormigon gris con
las luces apagadas, que recordaba a la angustia de los seres humanos. Quiero mudarme de casa,
penso, quiero volver a ras de suelo. Quiero estar en la hierba, levantar la vista y ver las copas de
los arboles.

—(Nos cambiamos de casa, Kollberg? ;Nos vamos al campo?

Los ojos del perro se clavaron en los de su amo.

—(No entiendes lo que te quiero decir, verdad? Vives en otro mundo. Y, sin embargo, nos lo
pasamos bien juntos. Aunque eres un poco tonto.

Kollberg husmed su mano, feliz. Konrad se la meti6é en el bolsillo del pantalon y sacé una
galleta para perros. Kollberg no entendia por qué le daba un premio, pero la engull6 moviendo el
rabo con gran energia.

—Lo peor es que nunca sabré por qué —murmuré—. ;Qué sucedid realmente entre ellos?
(Qué fue lo que Halldis dijo o hizo que pudo asustarle tanto? Los dos estan muertos, jamas lo
averiguaremos. Pero asi es, de la mayoria de las cosas jamas te enteraras. Es curioso que lo
aceptemos, como si durante toda la vida estuviéramos esperando algo que vendra después, algo
diferente y esclarecedor. Pero ta, tontito —dijo mirando al perro—, ti solo esperas la proxima
comida.

El perro dio un brinco alocado y continud su paseo.

—Estoy cansado —dijo Sejer en voz alta—. Volvamos a casa.

Dio la espalda a la ciudad y emprendi6 el camino de vuelta.

Dio la espalda al cementerio. Algo le dolia por dentro.

Skarre aparecid muy fresco, recién duchado y bronceado.

—(Qué te pasa? —preguntd Sejer.

—Nada, solo que tengo una sensacion de bienestar general.

—Me parece estupendo —dijo Sejer—. ;Sabes algo del laboratorio? ;Han comparado las
huellas?

—Las huellas de Errki estan por toda la casa, hasta en el espejo. Las de la azada no son tan
claras, pero siguen trabajando en ello.

—(Has transcrito el interrogatorio de anoche?

—Aqui estd, jefe —contestd Skarre alcanzando a Sejer una carpeta de plastico con hojas—.



LY qué va a pasar con el chico? —pregunto.

—No mucho. Morgan confirmé que fue un accidente. Seguramente le permitan quedarse en la
Colina de los Muchachos. Parece que es lo mejor. Ya ha tenido bastante por algin tiempo.
Necesita tranquilidad, no que vuelvan a cambiarlo otra vez de sitio. Iré a verlo ahora. No estara
en muy buena forma, pero tengo una pequeia esperanza de que haya captado algo de Errki que
Morgan no ha descubierto. Ojala pueda explicarnos algo.

—(Crees que eso es probable? No es mas que un chico asustado —sefiald Skarre, mirando a
Sejer.

—Los chicos son observadores —sentenci6 Sejer.

—No tanto. Simplemente observan cosas diferentes a las que observan los adultos —dijo
Skarre, reafirmandose en su idea.

—Y eso puede resultarnos util.

Skarre frunci6 el cefio.

—Algo te pasa.

—(Qué quieres decir?

—Es como si no quisieras aceptar lo sucedido. Eso no es propio de ti.

—Solo tengo curiosidad —contestod Sejer cortante.

—Pareces cansado.

—Esta noche —dijo muy serio— he tenido muchos picores.

Y con esta dramatica informacion se metié en su despacho.

—/Te llamas Morten Garpe?

—Asi es.

—Pero dices llamarte Morgan.

—FEntre los amigos que no tengo me llaman Morgan.

—/Que no tienes? ;jPor qué usas ese nombre?

—Porque es un poco mds interesante, ;no?

En este punto, Skarre habia omitido anotar que los dos se rieron.

—Bueno, Morten. jEso quiere decir que estas solo en el mundo?

—Pocos colegas, si. Solo uno, y esta en chirona. Y luego, una hermana en Oslo.

—/Que esta en chirona?

—Por atraco a mano armada. Yo conducia el coche. El nunca me denuncié. Ese dinero era
para él.

—/Asi que te ha tenido bien agarrado durante mucho tiempo?

—Si.

—/Y quieres acabar con esa situacion?

—Bueno, ahora tendré que cumplir una condena tan larga que ya no importara.

—Tienes razon. No importara. Luego hablaremos del atraco. Ahora hablame de Errki.

En este punto, Skarre habia marcado la larga pausa que siguié con un doble espacio.

—Me conto todo sobre su madre y lo que sucedio. Tanto Errki como yo somos Escorpion.



Nacio una semana mas tarde que yo. Las mejores y las peores personas son Escorpion, jlo
sabias?

—No. ;Qué quieres decir con que te conto «todo»?

Sejer dejé las hojas en la mesa y se puso a pensar en todos los especialistas que en el
transcurso de los afios y, con mucha astucia, habian intentado sacarle la verdad. Ese hombre lo
habia logrado en solo unas horas.

—/Recordaba algo del asesinato de Halldis?

—No mucho. Dijo que ella grito y lo amenazo. Al pensar en ello, su mirada se volvia
distante.

—/Dijo que la habia matado? ;Lo dijo con esas palabras?

—No. Me miro con sus ojos extrarios, y declaro: Las cosas simplemente ocurren.

—/Te parecia una persona violenta?

—Ya ves mi nariz. Tiene mal arreglo. No es que me importe demasiado. En realidad, me
importa un bledo. Lo unico que me hace ilusion es pensar en la cara de Tommy cuando le dé
golpecitos en la pared desde la celda contigua y comprenda que no habrd nada de pasta para
él.

—/Se llama Tommy?

—Tommy Rein.

—iAh, si?

Nuevo doble espacio.

—/De qué hablasteis durante las horas que pasasteis juntos?

—No me acuerdo exactamente. Dijo muchas cosas raras. Hablamos bastante de la muerte.
;Tu has pensado en eso? jEn que nos vamos a morir? Veo que la gente se muere a mi alrededor,
pero no entiendo que vaya a pasarme a mi. He intentado pensar en ello hoy varias veces. Pero
es como una ecuacion matematica que no te entra en el coco. ;Lo entiendes?

—/Que si entiendo qué?

—Que vas a morir.

—Pues si, lo entiendo.

—FEntonces algo me pasa a mi.

—No te preocupes demasiado. Antes o después lo entenderds, y conozco a mucha gente
mayor que tu que ni siquiera se ha planteado la pregunta. ;De donde saco Errki el revolver?

—Se lo pregunté y murmuro algo rarisimo: Desea a tu vecino una vaca, y Dios te enviara
un buey.

—/Estaba muy borracho al final?

—No tanto como yo. No se le notaba al hablar, pero se tambaleaba al andar, y Errki ya era
de por si bastante inestable.

—/Queé se dijeron Errki y Kannick?

—Apenas nada. Se vigilaban el uno al otro como perros. Kannick estaba aterrorizado y opto
por no mirar a Errki.

—/Errki se mostro amenazador con el chico?

—No me lo parecio. Lo tratamos bien, no le hicimos nada, solo estabamos borrachos.



Cuando aparecio Kannick, estabamos como una cuba. Lo curioso fue que al cabo de un rato
parecia sentirse bastante a gusto alli con nosotros. Se tranquilizo. De alguna manera nos
perteneciamos los unos a los otros. Ninguno tenia fuerzas para hacer nada. Os estabamos
esperando.

—/Cudl fue la reaccion de Kannick cuando descubriste que Errki estaba muerto?

—Se puso fuera de si, y me rogo de rodillas que lo ayudara.

—/Que lo ayudaras a qué?

—A convenceros de que habia sido un accidente.

—/Y de verdad fue un accidente?

—Sin duda. Apunto a la puerta sin saber que estabamos dentro, y menos aun que Errki iba a
abrirla justo en ese momento.

—Bueno, jy qué mas?

—/Qué quieres decir con eso?

—/Sugirio en algun momento que os escaparais y dejarais alli el cadaver o lo
escondierais?

—No, no, en absoluto. Yo lo persuadi.

—/Entonces st que lo sugirio?

—FEh, no, no realmente. No sabia lo que decia. Estaba muerto de miedo. No es raro, jno?
Menos mal que solo tiene doce arios y estd por debajo de la mayoria de edad penal.

Se hundi6 en el asiento tras el volante y cerrd la puerta del coche con un estallido. Aunque habia
dormido mal, se sentia de repente muy despejado. Tenia la extrafia sensacion de que se encontraba
en un momento crucial. De repente lo entendio. El tiempo se habia detenido. Mir6 por la
ventanilla para ver si fuera habia algo que pudiera explicar esa sensacion, pero no encontré nada.
Se sinti6 paralizado, incapaz de moverse. No resultaba incomodo, solo extraio. Mird sus manos
sobre el volante, vio cada pelo, las finas lineas que recorrian los huesos, las uias blancas, lisas y
limpias, el reloj de pulsera, la pequefia corona de oro de la esfera. Se encontré con sus ojos en el
espejo y vio una cara de mas edad de lo que recordaba, pero infinitamente despierta. Le despertd
el claxon de un coche en una calle vecina. Pis6 el embrague y cruzoé la plaza, pasando por filas de
coches aparcados.

El chico tenia la espalda muy recta. Su pie izquierdo sefialaba hacia fuera en diagonal, el derecho
hacia delante en linea recta. Tenia la cabeza y la barbilla levantadas. Los brazos le colgaban
relajados a lo largo del cuerpo. Inhalé profundamente aire una vez antes de volver a soltarlo.
Luego gir6 la cabeza hacia la izquierda, despacio, como si fuera a atacar por sorpresa no brusca,
sino suavemente. Apretd los 0jos y vio la raya amarilla a treinta metros, que se iba haciendo cada
vez mas nitida. Volvio a inspirar y contuvo el aliento. Su enorme torax se hincho y el chico levantod
el arco hasta la altura de los ojos. Tens6, ancl6 y apuntd. Vio el punto rojo tocar la parte inferior
de la diana. Esta vez queria un diez.



Era lo suficientemente bueno para conseguirlo en esos momentos dorados en que todo le salia
bien. La flecha salio del arco y este cayd con elegancia de la mano y se qued6 suspendido de la
correa de la mufieca. La flecha alcanzo la diana con un sonido agudo. Solt6 el resto del aire de los
pulmones y palp¢ el carcaj en busca de otra flecha, sin dejar de mirar la diana, sin mover los pies.
La colocé con habilidad en la cuerda. Queria tres dieces. Si tuviera suerte, la flecha nimero dos
rozaria la primera con un sonido tintineante. De nuevo dejo el arco suspendido, inspird, cerrd los
0jos, volvid a abrirlos, miré fijamente la diana y las plumas rojas de la primera flecha en el centro
del circulo amarillo.

Entonces oyo un sonido, pero no quiso dejarse distraer. Un buen tirador no se deja distraer,
sino que continuia el proceso sin perder la concentracion. Pero el ruido iba en aumento, se oia
cada vez mas. A Kannick no le gustod, queria acabar la serie de tres flechas. Era un coche. La
flecha nimero dos sali6é de la cuerda. Un ocho. Kannick grufi6 irritado y volvié la cabeza. Un
coche de policia entraba lentamente en el patio.

Kannick bajoé el arco y se quedé inmovil. Sejer salio del coche, vestido de uniforme. Querria
saludarlo, preguntar qué tal le iba, si habia dormido bien. Era un hombre amable. No tenia nada
que temer de ¢l. Kannick sonri6 inseguro.

—Buenos dias, Kannick.

Sejer no sonreia. Estaba serio. No parecia amable como la otra vez, sino preocupado. Se
volvio y mir6 la diana.

—Has hecho un diez —constato.

—Si —contestdé Kannick orgulloso.

—(Es dificil? —pregunt6 Sejer con curiosidad, mirando el arco brillante.

—Si, bastante. Llevo ya dos afos con esto. Habria conseguido otro diez si no hubieras venido
a estorbarme.

—Lo lamento mucho.

Sejer lo mird a los 0jos con semblante serio.

—Te quitamos el arco y sigues tirando. ;Como puedes explicarme esto?

Kannick mir6 al suelo.

—Es el de Christian. Me lo ha prestado.

—Pero no tienes permiso para usarlo sin vigilancia.

—Margunn ha ido al cuarto de bafio. Tengo que entrenarme para el Campeonato de Noruega
—dijo malhumorado.

—Lo comprendo, pero tendré que hablar con Margunn.

Sejer hizo un gesto con la cabeza, primero en direccion a la casa y luego a la alfombrilla y la
diana hecha de papel reforzado. Era la tinica pasion de ese chico, y €l se la estaba arrebatando.
Odiaba esa situacion. Al mismo tiempo, habia algo dentro de ¢l que se movia como el mecanismo
de una bomba de relojeria justo antes de explotar. Not6 que su corazon latia mas deprisa. No tenia
por qué significar nada, pero ese pequeio detalle que de repente habia descubierto podia
significar todo, algo decisivo. Se esforzo por controlarse.

—Puedo practicar aqui en el patio, ;no? —dijo Kannick, en parte como suplicando y en parte
enfurrufiado—, pero no en el bosque. Si quiero conseguir una buena puntuacion en el Campeonato,



tendré que entrenarme todos los dias.

—¢(Cuando es?

Sejer no reconocio su propia voz. Era ronca y ruda.

—Dentro de cuatro semanas.

El chico seguia con los pies en posicion de tirar. Llevaba mocasines. Tenia un pie bastante
grande, tal vez un cuarenta y tres. Los mocasines tenian suela de cuero y por consiguiente, ningiin
dibujo en zigzag, como las zapatillas de deportes. Los chicos de doce afios solian llevar zapatillas
de deportes. A Sejer le sorprendio que el chico llevara mocasines. Parecian zapatos de vestir y no
pegaban mucho con los pantalones vaqueros cortados. Luchaba todo el tiempo contra esa
sensacion tan extrafia que le subia por dentro.

—(Has dormido bien esta noche? —pregunté amable.

Kannick escuch¢ aturdido. La voz del policia era dulce, pero sus ojos eran frios como la
pizarra.

—He dormido como un tronco —contestd con valentia. Su propia mentira le dejo aturdido.
Habian sucedido muchas cosas. Se habia despertado cuando Margunn entr6 en la habitacion para
cambiar la ropa de la cama de Philip. Kannick se hizo el dormido, no soportaba tener que
escuchar la voz de Margunn, intentando consolarle. A la vez, tenia miedo de dormirse pues habia
un sueio desagradable al acecho.

—Yo he dormido muy mal —dijo Sejer sombrio.

—(Ah, si? —dijo Kannick, cada vez mas inseguro porque no estaba acostumbrado a que los
adultos le hicieran ese tipo de confesiones, pero ese hombre era distinto.

—¢(Quieres tirar una flecha mientras te miro? —pregunt6 Sejer.

Kannick vacilo.

—Vale. Pero he perdido el ritmo y entonces los tiros no suelen ser buenos.

—Solo es curiosidad —dijo Sejer en voz baja—. Nunca he visto de cerca a nadie tirando con
arco.

Sigui6 a Kannick con la mirada. Todo el proceso, la concentracion, el levantar el arco, apuntar
y soltar era muy estético, incluso cuando lo realizaba esa mole de chico. El arco proporcionaba
una fascinante unidad al cuerpo deforme. Kannick hizo un nueve y bajo el arco.

Sejer mird de nuevo en direccidn a la casa y luego al chico.

—Te pones guantes para tirar? —dijo sefialando la mano del chico.

—GQGuantes de tiro —contestd Kannick—. Si no los llevara, la cuerda me despellejaria las
puntas de los dedos. Algunos usan una dactilera de cuero, pero yo prefiero guantes. En realidad,
solo se usa uno, en la mano que tensa, pero llevo guantes en las dos para guardar la simetria, y
funciona muy bien. ;Sabes? —dijo excitado—, cada tirador tiene sus manias. Christian parpadea
una vez justo antes de soltar la flecha.

—Son muy raros —dijo Sejer mirando los guantes—. ;Solo tienen tres dedos?

—Solo se usan tres dedos cuando se tensa y se suelta. Sobran el pulgar y el dedo menique.

—Humm.

—Estos son de reserva y los he usado poco, por eso estan rigidos —explico6 Kannick—. Pero
se ablandan enseguida.



—(Son nuevos? —preguntd Sejer, entornando los ojos—. ;Por qué te has puesto unos nuevos?

Kannick se volvio, inseguro.

—Porque... bueno, porque he tirado los viejos.

—Entiendo.

Sejer no dejaba de observar al chico. Kannick se miré la mano, los tres dedos cubiertos con
un cuero muy fino y las estrechas tiras fijadas a una correa de velcro atada alrededor de la
muiieca.

—Por qué los has tirado?

—¢Por que?

Kannick estaba muy inquieto.

—Porque estaban muy gastados.

—Entiendo.

—(Y donde los has tirado?

Sejer respird con pesadez por la nariz.

—(Donde? Pues no me acuerdo.

Se retorcia y sudaba. Ese maldito calor no cesaba. Los chicos habian ido a nadar con Thorleit
e Inga. El no habia querido ir. Se sentia miserable en bafiador y necesitaba entrenarse. En algin
lugar le estaba esperando un trofeo. Por primera vez en su vida ganaria a otros. ;Por qué no volvia
Margunn? ;Qué era lo que estaba a punto de pasar?

—(Donde, Kannick?

—En la incineradora —contesto, pateando el suelo.

—Me mentiste, Kannick. Dijiste que viste a Errki alli arriba.

—iLo vi! jLo vi!

—FErrki te vio a ti. Es distinto.

Sejer tuvo que esforzarse por mantener la voz tranquila.

—Woy a decirte una cosa. Creo que dices la verdad cuando afirmas que la muerte de Errki fue
un accidente. Morgan lo ha confirmado.

Por un instante, Kannick pareci6 aliviado.

—Pero dudo que te dé pena.

—(Qué? —contestd Kannick perplejo.

—FErrki esta muerto y no puede delatarte. Te anticipaste a ¢l. Por eso fuiste a ver a Gurvin.
Antes de que Errki tuviera tiempo de decir que habias sido th, fuiste corriendo a decir que habia
sido ¢€l. Nadie iba a creer al loco de Errki.

En ese momento llegd Margunn y mir6 perplejo a los dos.

—Pasa algo?

Sejer asintié con la cabeza, y Margunn se puso nerviosa.

—Kannick —dijo por fin, como si quisiera llenar ese terrible silencio con algo, aunque no
fuera nada importante—, no quiero que te pongas €sos mocasines, son para la confirmaciéon de
Karsten. ;Qué has hecho con tus zapatillas de deportes?

El arco cayo al suelo. El corazon de Kannick se encogio de repente y bombed un chorro de
sangre caliente a su cara. El futuro habia llegado.



Asi podria haber sucedido: Kannick estaba en el bosque con el arco. Mat6 una corneja y se
disponia a volver cuando se le ocurri6 la idea de pasar por casa de Halldis. Quiza la encontrara
trabajando en el césped, de espaldas a la puerta. Se cold dentro. Encontro la cartera en la panera.
Tal vez fuera cuestion de suerte o bien supiera que la guardaba alli. Salié de puntillas. Para su
gran susto, vio que Halldis estaba en la escalera con una azada en la mano. A Kannick le entr6
panico. Solia actuar primero y pensar después. Le arrebatd la azada, puede que forcejearan un rato
antes de que ella la soltara y el arma estuviera en poder del chico. Ella lo miraria con miedo y
reproche. Entonces ¢l levantaria la azada y la golpearia. Llevaba guantes de tiro y solo dejo unas
huellas muy difusas. Halldis se cay6. Kannick atraveso corriendo el césped. Se paré un momento
junto al pozo para mirar hacia atras. De repente diviso una figura negra entre los arboles. Entendio
que habia sido observado. Sali¢ disparado carretera abajo, pero se le cayo la cartera. Errki se
acerco a la granja y descubri6 a Halldis. Probablemente entré en la casa e incrédulo dio una
vuelta por dentro, apoyandose en puertas y marcos, dejando huellas de sus zapatillas de deportes
por todas partes. Al salir, encontrd la cartera que a Kannick se le habia caido. Se la meti6 en el
bolsillo interior de la chaqueta y, abrumado por eso tan terrible que habia sucedido, bajé hasta la
ciudad y la gente. Kannick fue corriendo a la policia rural para denunciarlo. Pues el que denuncia
no es, claro esta, el culpable. Ademas, podia aprovechar que habia visto alli arriba al loco de
Errki. ;Qué habia dicho Morgan?

Se vigilaron el uno al otro como perros.

Saco el teléfono movil del bolsillo de la chaqueta y marcé un nimero. Skarre contesto.

—(Qué pasa?

Mir6 a su alrededor.

—Muchas cosas.

Contempl6 por la ventanilla del coche el bosque brumoso. Ojala pudiera meterse en el mar de
cabeza, para librarse de ese polvoriento calor.

—(Ha llamado alguien? —pregunt6 con ligereza.

Skarre se calld. En el transcurso de las ultimas veinticuatro horas habia tenido una agradable
sospecha. A pesar de estar bastante seguro, dijo en tono malicioso:

—Define «alguieny.

—Yo qué sé, cualquiera.

—No ha Ilamado nadie —dijo Skarre por fin.

—Esta bien.

Se hizo de nuevo el silencio.

—(Ha pasado algo? —pregunt6 Skarre.

—No fue Errki quien mat6 a Halldis.

—Justo lo que me hacia falta ahora, tener que empezar de nuevo, coger a otro, oye, no estoy
para bromas.

—No estoy bromeando. No fue €l.

—iVale, jefe!

Hubo un silencio muy largo. Skarre se qued6 un rato pensando.



—Ya —djijo por fin—. Empiezo a entender de lo que estas hablando. Ha llamado una chica, la
cajera de la tienda de Briggen. Se habia acordado de algo importante que yo debia saber.

—Cuéntamelo.

—Uno de los chicos de la Colina de los Muchachos subi6 varias veces con Briggen a casa de
Halldis para ayudarle, para entrenarse para la vida laboral o algo asi. ;jAdivinas quién?

—Kannick —contesto Sejer.

—Solia recibir el pago en forma de chocolate. Podia saber donde guardaba Halldis la cartera.

Sejer hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

Skarre continu6:

—~Oye, alguien vino a verte.

—Define «alguieny.

—La doctora Struel.

—Ah, si. (Y qué queria?

—No lo sé. Le di papel y un sobre y escribio una nota. Estd sobre tu mesa.

Sejer arrancd el coche. Los pensamientos le daban vueltas en la cabeza.

—Jacob —dijo con una chispa de malicia—. Sabes lo que significa esto, ;no?

—(A qué te refieres?

—Tendrés que saltar en paracaidas.

—Bueno, bueno, tendré que hacerlo.

Una larga pausa.

—Pero para que quede claro de una vez por todas: no me gustan mucho las apuestas. No me
importa si se pagan o no. No te perder¢ el respeto aunque te eches atras.

—Pero tampoco ira en aumento, ;no?

—Esta bien como esta.

—~Claro que voy a saltar.

—Tienes una fe muy solida, ;verdad?

—Supongo que esta sera la inica vez en que la pondré a prueba. Tal vez sea ya hora.

Sejer abri6 la puerta de su despacho y entr6. Habia un sobre blanco sobre el protector del
escritorio que era un mapamundi. Estaba en medio del Pacifico, como un barco con velas blancas.
Cogi6 el sobre con cuidado. Las manos le temblaban al sacar la hoja.

Skarre entr6 como un trueno. Se pard en seco al ver a su jefe con la hoja en su mano
temblorosa.

—Ay, perdona —tartamude6, avergonzado.

—¢(Qu¢ esta pasando?

Fin



KARIN FOSSUM. Nacida en Sandefjord (Noruega) el 6 de noviembre de 1954). Es una escritora
de género policiaco, conocida como «La reina noruega del crimen».

Aunque su primer libro fue un poemario, se ha especializado en la novela negra. Es conocida,
sobre todo, por su serie de novelas protagonizadas por el inspector Sejer, de las que ha publicado
mas de una decena de titulos. En Espaiia, se han publicado, entre otras, Una mujer en tu camino
(que ha sido calificada como la mejor novela negra noruega de todos los tiempos por el
prestigioso diario Dagbladet) y Presagios

El periodico britdnico The Times ha incluido a Karin Fossum en la lista de los cincuenta
mejores autores de novela negra de todos los tiempos.
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