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Prologo

Anochece y la nifia tiene frio. El dia habia sido tan agradable... Las luces y los trajes y los fuegos
artificiales que parecian una lluvia de estrellas... Habia sido magico, como un cuento, pero ahora
todo se ha torcido, todo se ha estropeado. Alza la vista y mira a través de los arboles, y las ramas
dan la sensacion de cernerse sobre su cabeza. Pero no como en Blancanieves o en La bella
durmiente. Aqui no hay principe azul a lomos de un caballo blanco, tan solo un cielo oscuro y
monstruos entre las sombras. La nifia oye ruidos en el sotobosque, los crujidos de pequefios
animales y un ruido mas intenso, un movimiento que se acerca sin detenerse, paso a paso. Se seca
la mejilla cubierta todavia de lagrimas y desea con todas sus fuerzas ser como la princesa de
Brave. En ese caso no le daria miedo estar sola en el bosque. Pero Daisy tiene miedo.
De hecho, Daisy tiene mucho miedo.

—;Daisy? —dice una voz—. ;Donde estas?
Mas pasos, esta vez mas cerca, y la voz suena enfadada.
—No puedes esconderte de mi. Te encontraré. Lo sabes, ;verdad, Daisy? Te encontraré.



Lo dir¢ ya, antes de empezar. No les gustard, créanme. He hecho esto mas veces de las que estoy
dispuesto a castigarme recordando. En un caso como este —un nifio—, nueve de cada diez veces el
responsable es alguien del circulo mas cercano. Un familiar, un amigo, un vecino, alguien de la
comunidad. No lo olviden. Por afligidos que los vea, por poco probable que parezca, ellos saben
quién ha sido. Tal vez no de manera consciente y tal vez no todavia. Pero lo saben.

Lo saben.

20 de julio de 2016, 2:05
Urbanizacion Canal Manor, Oxford

Dicen que un comprador toma su decision respecto a una casa en los treinta primeros segundos
después de entrar en ella. Bueno, haganme caso, cualquier agente de policia tarda menos de diez
segundos. Solo que lo que juzga son personas, no una propiedad. Asi que cuando nos detenemos
frente al nmimero 5 de Barge Close, me hago una idea bastante clara de qué podemos esperar. Es lo
que antes se llamaba un «chalet». Quizas atn los llamen asi, no lo sé. Esta gente tiene dinero pero
no tanto como le gustaria, si no se habrian comprado una auténtica casa victoriana y no esta
reproduccion en un terreno nuevecito ubicado en el lado equivocado del canal. Si, tiene los
mismos ladrillos rojos, las mismas ventanas en voladizo, pero los jardines son pequefios y los
garajes enormes; no es tanto una imitacion como una clara falsificacion.

El agente uniformado apostado en la puerta principal me indica que la familia ya ha realizado la
busqueda obligada por la casa y el jardin. Les sorprenderia la cantidad de veces que encontramos
a un nifio debajo de la cama o metido en un armario. No se han perdido, tan solo se han escondido.
Y la mayoria de estas historias tampoco tienen un final feliz. Pero por lo visto no es a eso a lo que
nos enfrentamos. Como me ha dicho el inspector de guardia hace una hora, al despertarme:

—S¢é que no es habitual que le llamemos tan pronto, pero a estas horas de la noche y con una nifia
tan pequefia... Da muy mala espina. Y la familia estaba celebrando una fiesta, asi que todo el
mundo ha empezado a buscarla mucho antes de llamarnos. He decidido que cabrearle era la menor
de nuestras preocupaciones.

En realidad no lo estoy. Cabreado, quiero decir. Y para ser sincero, yo habria hecho 1o mismo.

—En la parte de atras parece que haya estallado una bomba, me temo —observa el agente de la
puerta—. Deben de haberse pasado la noche yendo de un lado a otro. Hay restos de fuegos
artificiales por todas partes. Y nifios. No creo que el equipo forense pueda sacar mucho en claro,
sefior.

Genial, pienso. Una condenada maravilla.

Gislingham Ilama al timbre y nos quedamos esperando frente a la puerta. Estd nervioso y pasa
el peso de un pie a otro. No importa cudntas veces lo hagas, lo cierto es que nunca te acostumbras.
Y si lo haces, es el momento de jubilarse. Le doy unas ultimas caladas al cigarrillo y echo un
vistazo a los alrededores. A pesar de que son las dos de la madrugada, casi todas las casas estan
iluminadas y hay gente en varias ventanas de los pisos superiores. También hay dos coches
patrulla con las luces estroboscdpicas encendidas aparcados enfrente de la casa, sobre la hierba



cubierta de maleza y con roderas de bicicleta, y dos agentes tratan de mantener a los curiosos a
una distancia prudencial. Hay otra media docena de agentes en los escalones de entrada de algunas
casas, hablando con los vecinos. En ese momento se abre la puerta principal y me doy la vuelta.

—;Sefiora Mason?

Es mas rolliza de lo que esperaba. Se le ve una papada incipiente y no puede tener mas de...
(qué? /treinta y pico? Lleva una rebeca sobre un vestido de noche con cuello halter y estampado
de leopardo de un color anaranjado apagado que no le pega con el pelo. Mira hacia la calle y se
cifie la rebeca. Pero la verdad es que no hace frio. Hoy la temperatura maxima ha sido de veintitin
grados.

—Soy el inspector Adam Fawley, sefiora Mason. ;Podemos pasar?

—Podrian quitarse los zapatos? Acaban de limpiar la moqueta.

Nunca he entendido por qué la gente compra moqueta color crema, sobre todo si tienen hijos,
pero no parece el momento apropiado para discutir. Asi que nos agachamos como un par de
escolares y nos desatamos los cordones. Gislingham me lanza una mirada: junto a la puerta hay
una serie de colgadores, cada uno con una etiqueta con los nombres de la familia, y sus zapatos
estan alineados sobre un felpudo. Por tamaio. Y por color. Madre mia.

Es curioso, sin embargo, lo que te provoca mentalmente el hecho de ir descalzo. Andar con
calcetines me hace sentir como un aficionado. No es un buen comienzo.

En el salon hay un arco que da paso a una cocina con barra americana. Alli hay varias mujeres
que hablan en susurros y se afanan alrededor de una tetera; el maquillaje de fiesta resulta
desolador bajo la luz inclemente del fluorescente. La familia estd sentada en el borde de un sofa
demasiado grande para la estancia. Barry Mason, Sharon y el chico, Leo. Este tltimo mira hacia el
suelo, Sharon me mira a mi y Barry pasea la mirada por todo el cuarto. Va vestido como el retrato
robot de un padre hipster: pantalones cargo, el pelo un poco demasiado de punta y una camisa de
flores un poco demasiado chillona por fuera del pantalon. Pero aunque por su aspecto parece
anclado en los treinta y cinco, lleva el pelo oscuro tefiido y sospecho que es unos diez afios mayor
que su myujer. Quien no cabe duda de que lleva los pantalones en esta casa.

Cuando desaparece un nifio, uno experimenta todo tipo de emociones. Enfado, panico, negacion,
culpa. Las he visto todas, aisladas y combinadas. Pero en el rostro de Barry Mason hay una
expresion que no habia visto nunca. Una expresion que no puedo definir. En cuanto a Sharon,
aprieta los pufios con tanta fuerza que tiene los nudillos blancos.

Me siento. Gislingham, no. Creo que le preocupa que los muebles no soporten su peso. Se tira
del cuello de la camisa esperando que nadie se dé cuenta.

—Sefiora Mason, sefior Mason —empiezo—, comprendo que es un momento dificil, pero es de
vital importancia que recopilemos tanta informacion como sea posible. Estoy seguro de que ya lo
saben: las primeras horas son verdaderamente cruciales; cuanto mas sepamos, mas posibilidades
hay de que encontremos a Daisy sana y salva.

Sharon Mason tira de una hebra suelta de su rebeca.

—No s¢ muy bien qué mas podemos decirles... Ya hemos hablado con el otro agente...

—Lo sé, pero tal vez puedan volver a contdrmelo todo desde el principio. Han dicho que Daisy
ha ido a la escuela como cada dia y que después ha estado aqui en casa hasta que ha comenzado la
fiesta. ;| No ha salido a jugar?

—No. Estaba en su habitacion, arriba.



—Y la fiesta... ;Pueden decirme quién ha venido?

Sharon mira a su marido y luego a mi.

—Gente de nuestra calle. Los compafieros de clase de los nifios. Sus padres.

Asi pues, los amigos de sus hijos. No los de ella. O los de ellos.

—(Cuantos serian? ;Unos cuarenta?

Ella frunce el cefio.

—No tantos. Tengo una lista.

—Eso nos seria de gran ayuda; si pudiera darsela al agente Gislingham...

Este levanta la vista por un momento de su bloc de notas.

—(;Cuando han visto a Daisy por ultima vez, exactamente?

Barry Mason aun no ha abierto la boca. Ni siquiera estoy seguro de que me haya oido. Me
vuelvo hacia ¢él. Tiene un perro de juguete en las manos y no para de darle vueltas. Esta
angustiado, lo sé, pero da la desconcertante sensacion de estar retorciéndole el pescuezo.

—;Sefior Mason?

Este parpadea.

—No lo sé —contesta débilmente—. ;Hacia las once, quizd? Habia bastante confusion. Mucha
gente, ya sabe.

—Pero era ya medianoche cuando se han dado cuenta de que no estaba.

—Hemos decidido que era hora de que los nifios se acostaran. La gente comenzaba a marcharse.
Sin embargo, no hemos conseguido encontrarla. Hemos mirado por todas partes. Hemos llamado a
todos los que se nos han ocurrido. Mi pequena... Mi preciosa pequeia...

Se echa a llorar. Es algo que atin me cuesta manejar, incluso a estas alturas. Que un hombre
llore.

Me dirijo a Sharon.

—Sefiora Mason? ;Qué me dice de usted? ;Cuando ha sido la Gltima vez que ha visto a su hija?
Antes o después de los fuegos artificiales?

De pronto, Sharon se estremece.

—Antes, creo.

—¢Y cuando han empezado los fuegos artificiales?

—A las diez, en cuanto se ha hecho de noche. No queriamos lanzarlos demasiado tarde. Puedes
buscarte un problema; igual te denuncian al ayuntamiento.

—Asi que la ultima vez que ha visto a Daisy ha sido antes de los fuegos. ;Estaba en el jardin o
en la casa?

Ella vacila, con el cefio fruncido.

—En el jardin. Se ha pasado toda la noche corriendo de aqui para alld. Como si fuera la reina
del baile.

Me pregunto cuanto hace que no oigo a alguien usar esta expresion.

—Asi pues, Daisy estaba de buen humor; ;no habia nada que la preocupara, que ustedes sepan?

—No, nada. Se lo estaba pasando de miedo. Reia, bailaba con la musica. Lo que hacen las nifias.

Miro a su hermano, interesado en su reaccion. Pero no hay ninguna. Permanece sentado
extraordinariamente quieto. Teniendo en cuenta las circunstancias.

—;Cuando has visto a Daisy por tltima vez, Leo?

Se encoge de hombros. No lo sabe.



—Yo estaba mirando los fuegos artificiales.

Le sonrio.

—’(',Te gustan?

El asiente sin levantar la cabeza.

—(Sabes qué? A mi también.

Alza la vista y por un momento parece que se establece un canal de comunicacion entre
nosotros, aunque enseguida vuelve a agachar la cabeza y se pone a deslizar un pie por la alfombra
de pelo largo dibujando circulos. Sharon alarga la mano y le da un golpecito en la pierna, cosa
que hace que ¢l pare.

Me vuelvo de nuevo hacia Barry.

—Por lo visto, la puerta lateral del jardin estaba abierta.

De pronto, Barry Mason se reclina en actitud defensiva. Aspira aire aparatosamente y se pasa la
mano por la nariz para secarsela.

—Bueno, no se puede estar subiendo y bajando cada cinco minutos para abrir la puerta, ;no
cree? Era mas facil que la gente entrara por ahi. Menos desbarajuste en la casa. —Echa una mirada
a su esposa.

Asiento.

—Claro. Veo que por detras el jardin da al canal. ;Hay una verja para el camino de sirga?

Barry Mason niega con la cabeza.

—Ni sofiarlo. El ayuntamiento no lo permite. Pero es imposible que €1 entrara por ahi.

—EI?

Vuelve a apartar la mirada.

—Quienquiera que haya sido. El cabrén que se la ha llevado. El cabron que se ha llevado a mi
Daisy.

Apunto «mi» en el bloc de notas y afiado un interrogante.

—Pero en realidad no ha visto usted a un hombre, ;no?

El inspira hondo y su respiracién se convierte en un sollozo; aparta la mirada mientras sus ojos
vuelven a llenarse de lagrimas.

—No, no he visto a nadie.

Rebusco entre mis papeles.

—Tengo la foto de Daisy que le han entregado al sargento Davies. jPueden decirme qué llevaba
puesto?

Se hace una pausa.

—Era una fiesta de disfraces —contesta Sharon al fin—. Para los nifios. Pensamos que seria
divertido. Daisy iba disfrazada de su nombre en inglés.

—Lo siento, no la sigo...

—De margarita. Iba vestida de margarita.

Percibo la reaccion de Gislingham, aunque no me permito mirarlo.

—Ya veo. Entonces llevaba...

—Una falda verde, un panti y unos zapatos verdes. Y un tocado para la cabeza con pétalos
blancos y el centro amarillo. Lo encontramos en esa tienda de Fontover Street. Nos costd una
fortuna, aunque solo fuera de alquiler. Y tuvimos que dejar un deposito.

La voz se le rompe. Suelta un gemido y luego cierra la mano en un pufio y se lo aprieta contra la



boca con los hombros temblorosos. Barry Mason extiende el brazo y rodea a su mujer. Ella
gimotea y se balancea de atras adelante, diciéndole que no es culpa suya, que ella no lo sabia, y ¢l
se pone a acariciarle el pelo.

Se hace otro silencio y entonces, de pronto, Leo se echa hacia delante y se levanta del borde del
sofd. Toda su ropa parece un poco demasiado grande para él; apenas se le ven las manos por
debajo de las mangas. Se acerca a mi y me tiende su movil. En la pantalla se ve el fotograma de un
video. Un fotograma de Daisy con su falda verde. Es una nifia preciosa, de eso no hay duda. Le
doy al play y la veo bailar para la cdmara durante unos quince segundos. Rebosa confianza y
exuberancia; emanan de ella incluso a través de una pantalla de dos pulgadas. Al terminar el video
cotejo la fecha: es de hace tan solo tres dias. Nuestro primer golpe de suerte. No siempre
conseguimos algo tan actualizado.

—Gracias, Leo. —Miro a Sharon Mason, que se esta sonando—. Sefiora Mason, si le doy mi
ntmero de teléfono, ;podria mandarme esto?

Ella hace un gesto de impotencia con las manos.

—Oh, soy un desastre con estas cosas. Leo puede hacerlo.

Lo miro y ¢l asiente. Lleva el flequillo demasiado largo, aunque no parece que le moleste en los
0jos. Son oscuros, sus ojos. Como su pelo.

—Gracias, Leo. Se te deben de dar bien los moviles para tu edad. ;Cuantos afios tienes?

Se ruboriza, solo un poco.

—Diez.

Me vuelvo hacia Barry Mason.

—;Daisy tenia un ordenador propio?

—Ni hablar. Con la de cosas que se oyen sobre los nifios que se meten en internet hoy en dia... A
veces le dejaba usar el mio, siempre que yo estuviera en la habitacion.

—Entonces, (no disponia de correo electrénico?

—No.

- Y de movil?

Esta vez es Sharon quien contesta.

—Nos parecia que era demasiado pequefia. Le dije que podria tener uno en navidades. Para
entonces tendra nueve afios.

Una posibilidad menos de rastrearla. Aunque no digo nada al respecto.

—(Has visto a alguien con Daisy esta noche, Leo?

El va a decir algo, pero al final niega con la cabeza.

—0 igual antes. ;Estaba con alguien? ;Has visto a alguien al ir o al volver de la escuela?

—Los llevo yo en coche —interviene Sharon con brusquedad. Como si no hubiera nada mas que
decir.

Y entonces suena el timbre. Gislingham cierra el bloc de notas.

—Seran los analistas de la cientifica. O como se llamen ahora.

Sharon mira a su marido desconcertada.

—Se refiere a los forenses —le aclara él.

Ella se dirige de nuevo a mi:

—(A qué vienen? Nosotros no hemos hecho nada.

—Lo sé, sefiora Mason. Por favor, no se alarme. Es el procedimiento habitual en un..., cuando



desaparece un nifo.

Gislingham abre la puerta principal y los deja pasar. Enseguida reconozco a Alan Challow.
Entrd a trabajar pocos meses después que yo. No ha envejecido muy bien. Demasiado poco en lo
alto de la cabeza, demasiado alrededor de la cintura. Sin embargo, es bueno.

Me saluda con un movimiento de la cabeza. No nos hacen falta cumplidos.

—Holroyd esta cogiendo el equipo del coche —me informa en tono enérgico.

El traje de papel que lleva cruje al andar. Va a ser un infierno estar ahi metido cuando salga el
sol.

—Primero iremos al piso de arriba —dice al tiempo que se pone los guantes—. Empezaremos
fuera en cuanto haya luz. Por lo que veo, la prensa atin no ha llegado. Alabado sea el Sefior por
sus pequefios favores.

Sharon Mason se ha puesto en pie, aunque le cuesta mantener el equilibrio.

—No quiero que hurguen en su cuarto..., que toquen sus cosas..., nos tratan como si fuéramos
criminales...

—No es un andlisis forense completo, sefiora Mason; no lo dejaremos todo patas arriba. Ni
siquiera nos hace falta entrar en su cuarto; tan solo necesitamos su cepillo de dientes.

Porque esa es la mejor fuente de ADN. Porque es posible que nos haga falta para identificar su
cuerpo. Aunque una vez mas no digo nada al respecto.

—En el jardin realizaremos una busqueda mas exhaustiva, por si el secuestrador ha dejado
alguna prueba fisica que nos ayude a identificarlo. Confio en que nos den su autorizacion...

Barry Mason asiente y luego alza un poco la mano y toca a su mujer en el codo.

—Sera mejor que les dejemos hacer su trabajo, ;vale?

—Y lo organizaremos todo para que un oficial de enlace familiar acuda lo antes posible.

Sharon se vuelve hacia mi.

—{Qué quiere decir con eso de que «acuda»?

—Se quedaré aqui para asegurarnos de que los mantenga informados en cuanto tengamos alguna
novedad, y para que esté a su disposicion por si necesitan cualquier cosa.

Sharon frunce el cefo.

—Como?, ;aqui? ;En la casa?

—Si, si les parece bien. Estd plenamente capacitado, no tiene de qué preocuparse, no les
molestard para nada...

Pero ella ya estd negando con la cabeza.

—No. No quiero a nadie aqui. No quiero que vengan a espiarnos. ;Ha quedado claro?

Miro de reojo a Gislingham, que se encoge de hombros de manera casi imperceptible.

Respiro hondo.

—Por supuesto, estd en su derecho. Designaremos a un miembro de nuestro equipo para que sea
su interlocutor, y si cambian de opinion...

—No —se apresura a decir ella—. No cambiaremos de opinion.

& 3k ok

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 2:45
ULTIMA HORA Nos llegan noticias de una considerable presencia policial en la urbanizacion de Canal



Manor; todavia no disponemos de mas detalles...

Julie Hill @JulieHillinOxford 2:49
@OxfordNewsOnline Yo vivo en Canal Manor. Esta noche ha habido una fiesta y ahora la policia esta
aqui haciendo preguntas a los vecinos

Julie Hill @JulieHillinOxford 2:49
@OxfordNewsOnline Parece que nadie sabe lo que pasa. Hay unos 15 coches de policia

Angela Betterton @AngelaGBetterton 2:52
@JulieHillinOxford @OxfordNewsOnline Yo he estado en la fiesta. Es la hija; por lo visto ha
desaparecido. Va a clase con mi hijo

Julie Hill @JulieHillinOxford 2:53
(@AngelaGBetterton Vaya, qué horror. Creia que seria por un tema de drogas o algo asi
@OxfordNewsOnline

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 2:54
@AngelaGBetterton ;Coémo se llama la nifia y cuantos afios tiene?

Angela Betterton @AngelaGBetterton 2:55
@OxfordNewsOnline Daisy Mason. Debe de tener 8 o 9 afios

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 2:58
ULTIMA HORA Nos llegan noticias del posible #secuestro de una nifia en la urbanizacion de Canal
Manor. Las fuentes afirman que una nifia de 8 afios ha desaparecido de su casa

Oxford’s News @OxfordNewsOnline 3:01
Si se enteran de alguna cosa acerca del #secuestro en Oxford mandenos un tuit a esta cuenta. Les
mantendremos informados sobre las noticias locales de Oxford a lo largo de la noche

% 3k 3k

Justo después de las tres, el equipo de prensa me llama para decirme que la noticia estd en la calle
y que ya puestos podriamos aprovecharlo. Al cabo de veinte minutos llega la primera unidad
movil. Yo estoy en la cocina; la familia sigue en el salon. Barry Mason estd apoyado en un
reposabrazos con los ojos cerrados, aunque no duerme. Al oir el sonido de un vehiculo que se
acerca no se mueve, mientras que Sharon Mason se levanta del sofd y mira por la ventana. Ve salir
al reportero y tras ¢l a un hombre con chaqueta de cuero que lleva un micro y una camara. Se los
queda mirando un momento y luego se contempla en el espejo y se lleva una mano a la cabeza para
atusarse el pelo.

—(Inspector Fawley?

Es uno de los miembros del equipo de Challow, que estd a mitad de la escalera. Una chica,
aunque debe de ser nueva porque no reconozco su voz. Con la capucha y la mascara tampoco
puedo verle la cara. Al contrario de lo que nos hacen creer en la tele, la indumentaria de los
forenses hace que se parezcan mas a un pollo envasado que a los personajes de CSI. Es algo que
me pone de los nervios, esas puiieteras series: lo ultimo que haria un forense de verdad seria



contaminar un escenario del crimen meneando sus malditas extensiones de pelo. La chica me llama
por sefas y yo la sigo hasta el descansillo. En la puerta que queda frente a nosotros hay una pulcra
placa que anuncia:

% % % Cuarto de Daisy & & &
Encima hay un trozo de papel pegado con Blu-Tack que dice en letras mayusculas mal escritas:
{iPROHIBIDO ENTRAR!!

—Tenemos lo que necesitamos —me informa—. Pero he pensado que le gustaria ver la habitacion.
Aunque no entremos.

En cuanto abre la puerta entiendo a qué se refiere. Ninguna habitacion infantil tiene este
aspecto, salvo las que salen en las series de comedia. No hay nada en el suelo ni sobre las
superficies, nada embutido debajo de la cama. El peine estd colocado exactamente en paralelo al
cepillo. Hay unos peluches sentados en fila que nos miran con sus ojitos brillantes. El efecto
resulta mas que desconcertante. Sobre todo porque la nifia bulliciosa y llena de vida que he visto
en el video no encaja con una habitacion ordenada de una manera tan antinatural como esta. Hay
habitaciones vacias en las que resuena el eco de las personas que un dia las ocuparon. Pero aqui
hay un vacio de ausencia, no de presencia. La unica sefal de que Daisy ha estado alguna vez en
este cuarto es un poster de Disney en la pared mas alejada. La princesa de Brave, sola en el
bosque con su desafiante cabellera rojo brillante, y en la parte de abajo una leyenda en grandes
letras naranjas: CAMBIA TU DESTINO. A Jake también le encant6 esa pelicula; lo llevamos dos veces
a verla. Transmitia un buen mensaje para los nifios: que estd bien ser uno mismo; tan solo hace
falta valor para ser quien realmente eres.

—Da grima, ;verdad? —dice la chica a mi lado, colandose en mis pensamientos.

Al menos muestra el tacto suficiente para hablar en voz baja.

—; Tl crees?

Se ha quitado la mascara y veo cémo arruga la nariz.

—Exagerado es poco. Es que..., mire, jabsolutamente todo a juego? A nadie le gusta tanto su
nombre, créame.

Y ahora que lo comenta, me doy cuenta. Estd todo lleno de margaritas. Hasta en el ultimo
puiietero rincon. El papel de pared, la colcha, las cortinas, los cojines. Son distintas, pero todas
son margaritas. Las hay de plastico en un tarro verde, y una diadema de margaritas amarillo
intenso cuelga del espejo del tocador. Brillantes pasadores de pelo de margaritas, una pantalla de
lampara de margaritas y un movil de margaritas que cuelga del techo. Mas que una habitacion
parece un parque tematico.

—A lo mejor a ella le gustaba asi, ;no? —Aunque nada mas decirlo me doy cuenta de que no me
lo trago.

La chica se encoge de hombros.

—Quiza. jQué voy a saber yo! No tengo hijos. ;Usted si?

No lo sabe. Nadie se lo ha contado.

—No —contesto.



Ya no.

BBC Midlands Today
Miércoles 20 de julio de 2016 / Actualizado por tltima vez a las 6:41

Llamamiento policial para colaborar en la busqueda
de una nifia de ocho aflos desaparecida en Oxford

Una nifia de ocho afios ha desaparecido de su hogar en Oxford. Daisy Mason fue vista por tltima
vez la medianoche del martes en el jardin de su casa familiar, donde sus padres Barry y Sharon
Mason daban una fiesta.

Segtin la descripcion, Daisy es rubia y tiene los ojos verdes, y llevaba un disfraz de flor con el
pelo recogido en mofiitos. Los vecinos afirman que es una nifia extrovertida pero prudente, y que
es poco probable que se haya marchado con un desconocido por propia voluntad.

La policia ha pedido que cualquiera que vea a Daisy o disponga de informacion sobre ella se
ponga en contacto con el centro de coordinacion de la division de investigacién criminal de
Thames Valley en el niimero 01865 0966552.

A la siete y media el equipo forense casi ha terminado en el jardin y los agentes uniformados han
puesto en marcha otra busqueda en la calle de la urbanizacion y los alrededores; ahora, cada uno
de sus movimientos es seguido por una bandada de cdmaras de television hambrientas. También
esta el canal, pero ni siquiera voy a pensar en ello. Todavia no. Hasta que yo lo diga, la nifia sigue
con vida.

Estoy en la pequena terraza que da al jardin trasero. Los parterres estan llenos de restos de los
cartuchos de fuegos artificiales y el césped reseco del verano se ve tan pisoteado que parece
maleza. El agente uniformado tenia razén: las posibilidades de encontrar una huella decente o
cualquier cosa que sea remotamente Util son casi nulas. Veo a Challow inclinado junto a la valla
trasera, abriéndose paso entre los matorrales. Encima de su cabeza hay un globo atrapado entre las
zarzas del camino de sirga y su cordel plateado ondea suavemente con la brisa matutina. En cuanto
a mi, me muero por un pitillo.

A esta altura el canal se curva levemente, lo cual implica que el jardin de los Mason es un poco
mas largo que los del resto de la calle, aunque mucha gente seguiria considerandolo minusculo.
No puedo decir si es por el columpio del rincon o por los plumeros cutres, o si es solo la falta de
suefio, pero se parece desconcertantemente al jardin que teniamos cuando yo era pequefio.
Encajonado con el resto de casas grises en una urbanizacion deprimente que se extendia junto a
una carretera y que debia su existencia Unicamente al metro: una parada en el Gltimo tramo,
colocada al azar en lo que en su momento habia sido un prado pero que hacia ya mucho que estaba
cubierto por asfalto cuando nos instalamos alli. Mis padres la eligieron porque era segura y



porque era lo Unico que se podian permitir, e incluso ahora no puedo discutirles ninguno de los
dos aspectos. Pero de todos modos era horrible. No era una poblacion en si misma, tan solo algo
que quedaba al sur de lo unico que se parecia a un pueblo de verdad en kilémetros a la redonda.
El mismo pueblo al que yo fui: a la escuela, a casa de mis compaieros y, mas adelante, a pubs y a
conocer chicas. Nunca llevé a uno solo de mis amigos a mi casa; nunca les dejé que vieran donde
vivia en realidad. Tal vez no deberia mostrarme tan duro con la gente de Canal Manor: sé lo que
significa sentir que estas en el lado equivocado del cristal.

Al fondo del jardin de los Mason la barbacoa todavia humea y el metal emite leves chasquidos al
enfriarse. Las cadenas del columpio estan unidas con firmeza con cinta americana para que no
pueda utilizarse. Hay un montén de sillas de jardin apiladas, una carpa (doblada) y una mesa de
caballetes con un mantel de tela de guinga (también doblado). Debajo hay varias neveras
portatiles verdes con etiquetas: «Cervezay, «Vino», «Refrescos». En la terraza, a mi espalda, hay
dos contenedores con ruedas, el de reciclaje lleno hasta arriba de latas y botellas, y el otro, de
bolsas negras apiladas. De repente caigo en la cuenta —cosa que deberia haber hecho de
inmediato— de que Sharon Mason ha hecho todo esto. Recoger, doblar. Se ha paseado por el jardin
esforzdndose por dejarlo presentable. Y lo ha hecho después de saber que su hija habia
desaparecido.

Gislingham sale de la cocina y se reune conmigo.

—La agente Everett dice que hasta ahora no han obtenido nada del puerta a puerta. Ninguna de
las personas que estaban en la fiesta y con las que hemos hablado recuerda haber visto algo
sospechoso. Aun asi, estamos recopilando las fotos de sus moviles; podrian ser de ayuda para
establecer la cronologia. En la urbanizacion no hay camaras de seguridad, pero miraremos a ver
qué podemos encontrar en la zona circundante. Y estamos comprobando el paradero de los
agresores sexuales registrados en un radio de quince kilémetros.

—Buen trabajo —asiento.

Challow se incorpora y nos hace sefias con las manos para que nos acerquemos. Detrds del
columpio hay un panel de la valla que estd suelto. Desde la distancia se ve firme, pero si se
empuja con la fuerza suficiente, hasta un adulto podria colarse por el hueco.

Gislingham me lee el pensamiento.

—Pero ;de verdad alguien podria haber entrado, haber cogido a la nifia y haber salido sin que
nadie se diera cuenta? ;En un jardin tan pequefio y con tanta gente? ;Y seguramente con la nifa
resistiéndose?

Miro a mi alrededor.

—Tenemos que averiguar donde se encontraba la carpa y de qué tamafio es. Si la pusieron al
fondo del jardin es posible que nadie pudiera ver ese agujero en la valla ni a cualquiera que lo
atravesara. Si a eso le anadimos los fuegos artificiales...

Gislingham asiente.

—Todo el mundo mirando hacia arriba, un montén de explosiones, los nifios gritando...

—... Ademas de que la mayoria de la gente que habia aqui eran padres de la escuela. Te apuesto
lo que quieras a que era la primera vez que los Mason veian a algunos de ellos. Sobre todo a los
hombres. Haria falta tenerlos cuadrados, pero seria posible entrar y fingir ser uno de ellos y
salirte con la tuya. Y de hecho la gente esperaria que hablara con los nifios.



Subimos por el terreno hacia la casa.

—Esas fotos que estas recopilando, Chris..., lo que podemos conseguir no es solo una
cronologia. Ponte a marcar los nombres de todo el mundo. Lo que nos hace falta no solo es saber
doénde estaba la gente, sino también qui€nes son.

* %k ok

A las 7:05, en la calle residencial, la agente Everett llama a otra puerta. Espera a que le abran
para plantarse con su sonrisa profesional y preguntar si puede pasar y hablar con ellos un
momento. Es la decimoquinta vez que lo hace y no para de repetirse que no debe sentirse irritada
por el hecho de que a ella le hayan endosado las entrevistas puerta a puerta, mientras que
Gislingham puede estar dentro de la unica casa que importa en ese momento. En el meollo de la
accion. Al fin y al cabo, se pueden contar con los dedos de una mano las veces que un rapto
infantil se ha solucionado por lo-quevieron-los-vecinos. Aunque para ser justos, algunas de estas
personas se hallaban en el jardin de los Mason en el momento de la desaparicion de su hija. Pese
a la cantidad de testigos potenciales que habia en el reducido espacio, hasta ahora Everett no ha
conseguido mucho que sea de utilidad. Fue una «fiesta agradable», «una velada muy grata». Y aun
asi en algin momento de la celebracion una nifia desaparecio y nadie se dio cuenta.

Vuelve a llamar (por tercera vez) y da un paso atrds para mirar el piso de arriba. Las cortinas
estan descorridas pero no hay sefales de vida. Verifica el nombre en su lista. Kenneth y Carolina
Bradshaw, una pareja de sesenta y tantos anos. No seria raro que se hubieran marchado de
vacaciones antes de que acaben las clases. Hace una anotacion junto a su nombre y baja por el
camino de acceso hasta la acera. Una agente uniformada se acerca a ella respirando con dificultad.
Everett la ha visto por la comisaria, pero la chica acaba de terminar su instruccion en Sulhamstead
y en realidad nunca han hablado. Everett trata de recordar su nombre. ;Simpson? Algo asi. No,
Somer. Eso es. Erica Somer. Es mayor que la mayoria de los recién incorporados, asi que antes
debia de dedicarse a otra cosa. Como Everett, que atesora un inicio frustrado como enfermera. No
obstante, lo mantiene en secreto, pues sabe que lo Unico que conseguiria es dar a sus colegas
varones una excusa mas para que sea ella la que dé las malas noticias. O llame a las malditas
puertas.

—Hay algo en uno de los contenedores; creo que deberias echarle un vistazo —dice Somer
sefialando el lugar de donde viene.

Va directa al grano, sin rodeos. A Everett le cae bien de inmediato.

El contenedor en cuestion se halla donde 1a calle sin salida hace esquina con la calle lateral. Un
agente forense esta ya alli tomando fotos. Al ver a Everett asiente con la cabeza y las dos mujeres
lo miran meter la mano en el contenedor y sacar lo que hay encima de todo. Se desenrolla como
una piel de serpiente. Flacido, vacio, verde. Muy verde.

Es un panti, con un desgarron en una de las rodillas. Y lo bastante pequefio para pertenecer a
una nifia.

Entrevista con Fiona Webster, realizada en Barge Close, 11, Oxford



20 de julio de 2016, 7:45
A cargo de la agente V. Everett

VE: ;Puede decirnos de qué conoce a los Mason, sefiora Webster?

FW: Mi hija Megan va a la clase de Daisy en la Kit, y Alice va un curso por delante.

VE: ;LaKit?

FW: Lo siento, la escuela de primaria Bishop Christopher. Aqui todos la llamamos Kit. Y también somos vecinos,
claro. Les dejamos la carpa para la fiesta.

VE: Entonces, ;son amigos?

FW: Yo no diria tanto. Sharon es muy reservada. Hablamos a la puerta de la escuela, como con cualquiera, y a veces
salgo a correr con ella. Pero ella es mucho mas disciplinada que yo. Corre cada maiana, incluso en invierno,
después de dejar a los nifios en la escuela. Le preocupa su peso... Bueno, no es que me lo haya dicho, pero estoy
segura de que es asi. Una vez comimos juntas en el pueblo, mas por casualidad que otra cosa; nos cruzamos
delante de la pizzeria esa de High Street y lo cierto es que no pudo negarse. Pero comié menos que poco; tan
solo picote6 una ensalada.

VE: Entonces, no trabaja, ;no? Si sale a correr cada mafiana...

FW: No. Creo que antes trabajaba, aunque no sé de qué. Yo me volveria loca metida en casa todo el dia, pero a ella
se la ve totalmente volcada en los nifios.

VE: Asi pues, /es una buena madre?

FW: Recuerdo que ese dia que comimos juntas de lo tnico que habld fue de las buenas notas que habia sacado
Daisy en tal y cual examen, y de que de mayor queria ser veterinaria, y que si yo sabia cual era la mejor
universidad para sacarse esa carrera.

VE: Una madre un poco exigente, ;no?

FW: Entre usted y yo, Owen, mi marido, no la soporta. ;Sabe eso que dicen de abrirse paso a codazos? Segun ¢€l,
ella no tiene codos sino guadafas. Pero personalmente yo no creo que se pueda culpar a nadie por querer lo
mejor para sus hijos. A Sharon tan solo se le nota mas que a la mayoria. De hecho, creo que los Mason se
mudaron aqui por las escuelas. No creo que puedan permitirse una privada.

VE: Estas casas no son baratas que digamos.

FW: No, pero me da la sensacion de que van un poco justos.

VE: ;Sabe donde vivian antes?

FW: En alguna parte del sur de Londres, creo. Sharon nunca habla mucho del pasado. O de su familia. Si le soy
sincera, no entiendo muy bien para qué quiere saber todo esto. ;No se supone que deberian estar buscando a
Daisy?

VE: Tenemos equipos de agentes peinando la zona y comprobando las camaras de seguridad. Pero cuanto mas
sepamos sobre Daisy y su familia, mejor. Nunca se sabe lo que puede acabar siendo relevante. Pero hablemos un
poco mas de anoche. ;A qué hora llegaron ustedes?

FW: Poco después de las siete. Fuimos de los primeros. En la invitacion decia entre las 18:30 y las 19:00, y creo
que en realidad Sharon esperaba que la gente fuera a las seis y media. Cuando llegamos estaba de los nervios.
Creo que igual le preocupaba que no se presentara nadie. Se habia esforzado un monton con los preparativos; yo
le dije que todos habrian estado encantados de echar una mano y traer algo, pero ella queria encargarse de todo.
Habia dispuesto la comida en las mesas del jardin, protegida con papel transparente; ese papel es horrible, ;no
cree?, me refiero a que...

VE: ;Ha dicho que estaba de los nervios?

FW: Bueno, si, pero solo por la fiesta. Mas tarde la vi bien, a medida que fue llegando todo el mundo.

VE: ;Y Barry?

FW: Oh, Baz era el alma de la fiesta, como siempre. Es un tipo de lo mas sociable, siempre se le ocurre algo que
decir. Estoy segura de que la fiesta fue idea suya. Y bebe los vientos por Daisy, lo tipico que les pasa a los padres
con las hijas. Siempre la coge y se la sienta en los hombros. Ella estaba adorable con ese disfraz de flor. Es
triste cuando se hacen mayores y superan la fase de disfrazarse; yo queria que Alice se disfrazara anoche y se
negd de plano. Aunque solo tiene un afio mas que Daisy, lo Gnico que quiere ponerse son tops cortos y
deportivas.



VE: Debe de conocer usted muy bien a Barry Mason.

FW: ;Disculpe?

VE: Acaba de llamarlo Baz.

FW: [risas] Oh, madre mia, ;he dicho eso? Sé que suena fatal, pero asi es como los llamamos; bueno, al menos
algunos. Baz y Shaz. La abreviatura de Barry y Sharon, ya sabe. Pero por el amor de Dios, no le diga a Sharon que
la he llamado asi; lo detesta. Una vez a alguien se le escap6 por error y se puso hecha una fiera.

VE: ;Y a Barry no le importa?

FW: Por lo visto, no. Pero ¢l es muy relajado. Mucho mas que ella. Aunque eso tampoco es muy dificil.

VE: Asi pues, {cuando fue la ultima vez que la vio? A Daisy, quiero decir.

FW: No he parado de darle wvueltas. Creo que fue justo antes de los fuegos artificiales. Montones de nifias
estuvieron correteando por alli toda la noche. Se lo estaban pasando de miedo.

VE: ;Y no vio a alguien hablando con ella, o a alguien a quien no reconociera?

FW: No habia mucha gente a la que no conociera. Creo que todos eran de la urbanizaciéon. Al menos yo no
recuerdo a nadie del otro lado.

VE: (El otro lado?

FW: Ya sabe, el otro lado del canal. Los pijos. No vienen muy a menudo de visita a los barrios bajos. En cualquier
caso, que yo recuerde Daisy pasé todo el rato con sus amigas. Los adultos resultan bastante aburridos a esa edad.

VE: Y su marido, ;Owen? ;Estaba alli?

FW: ;Por qué quiere saberlo?

VE: Tenemos que saber donde estaba exactamente todo el mundo...

FW: ;Esta insinuando que Owen tuvo algo que ver con esto? Porque puedo decirle ya mismo que...

VE: Como le he dicho, solo tenemos que saber donde estaba todo el mundo en la fiesta. [pausa] Es posible que
hayamos encontrado el panti que llevaba Daisy. ;jRecuerda si lo llevaba puesto la ultima vez que la vio?

FW: Lo siento, la verdad es que no me acuerdo.

VE: ;Y no se cay06 ni se hizo dafio en la fiesta, que usted viera?

FW: No, estoy segura de que eso lo recordaria. Pero ;por qué lo pregunta? ;Qué mas da eso?

VE: Habia sangre en el panti, sefiora Webster. Estamos intentando averiguar como llego alli.

% 3k 3k

A las 8:30 estoy en el coche, aparcado a la vuelta de la esquina en Waterview Crescent, que
claramente esta un escalon por encima en la jerarquia en cuanto a las propiedades: casas adosadas
de tres pisos e incluso, por increible que parezca, con un par de leones de piedra sobre peanas en
la entrada. Me estoy comiendo una empanadilla que alguien ha traido de la gasolinera de la
carretera principal. No me hace falta mas que mirarla para notar cobmo se me obstruyen las
arterias. Pero hay una rueda de prensa programada a las diez y si no como alguna cosa me voy a
marear. Y ya puestos, el coche es un Ford. Por si se lo estaban preguntando. Y no, no hago
pufieteros crucigramas.

Alguien da un golpecito en la ventanilla del conductor y yo la bajo. Es la agente Everett. Su
nombre de pila es Verity —«verdad» en inglés—; una vez le dije que con ese nombre estaba
predestinada a este trabajo. Y tampoco es de las que deja de buscarla; la verdad, quiero decir. No
se dejen engafar por su apariencia impasible: es una de las agentes mas implacables que he tenido
nunca.

—;Qué hay? ;Qué nos ha contado Fiona Webster?

—Muchas cosas, pero no queria hablarle de eso. La viejecita del nimero treinta y seis dice que
vio algo. Un par de minutos después de las once. Esta segura porque estaba a punto de llamar al
ayuntamiento para quejarse del ruido.



Recuerdo lo que nos ha contado Sharon Mason de que la gente puede denunciarte. Tal vez la
haya juzgado mal: no eres tan paranoico si realmente tus vecinos son unos tocapelotas.

—Entonces, esa tal senora...

—Bampton.

—Eso. ;Qué ha dicho?

—Dice que vio a un hombre alejarse de casa de los Mason con una nifia en brazos. Y la nifia
estaba llorando. De hecho mas bien gritaba, segin la anciana. Fue por eso por lo que se acerco a
la ventana.

Meneo la cabeza.

—Era una fiesta. ;Como sabemos que no era algo perfectamente inocente, que no era uno de los
padres que se iba a casa?

Si no le doy pabulo no es porque dude de lo que dice, sino porque en realidad no quiero que
sea cierto. Pero Everett tiene las mejillas encendidas; hay algo mas.

—La sefiora Bampton dice que a esa distancia no pudo ver el rostro del hombre, asi que no
puede darnos una descripcion.

—Entonces, ;como sabe que lo que llevaba en brazos era una nifia?

—Porque iba disfrazada. Iba disfrazada de flor.

% 3k 3k

Thames Valley Police @Thames ValleyPolice 9:00
(Puede ayudarnos a encontrar a Daisy Mason, de 8 afios? Vista por tltima vez en la urbanizacion de

Canal Manor en #0Oxford el martes a media noche. Si tiene cualquier informacién llame al 01865 0966552

829 Retuits

BBC Midlands @BBCMidlandsBreaking 9:09
Esta mafiana a las 10 se celebrara una rueda de prensa en relacion con la desaparicion de la nifia de 8

afios

Daisy Mason

1566 Retuits

ITV News @ITVLiveandBreaking 9:11
ULTIMA HORA La policia de Oxford dara detalles de la busqueda de la nifia de 8 afios #DaisyMason a

las 10 de la mafiana. Alguien ha visto a un posible sospechoso

5889 Retuits

Durante los primeros quince minutos, la rueda de prensa se ha desarrollado sin incidentes. Las
preguntas habituales, las no respuestas habituales. «La investigacion todavia esta en su etapa
inicial», «Hacemos todo lo posible», «Cualquiera que tenga informacion». Ya saben como van
estas cosas. Los asistentes estaban tensos; sabian que podia tratarse de algo gordo, pero les
faltaba una teoria adecuada y daban vueltas sobre lo mismo. El posible avistamiento de un
sospechoso ha provocado una agitacion momentanea, pero sin una foto ni una descripcion no sirve
de mucho. Una de las sospechosas habituales ha tratado de acaparar la atencion con un burdo
intento de llevar el tema al terreno personal («Inspector Fawley, ;estd seguro de ser la persona



adecuada para encargarse de la investigacion del secuestro de un nifio?»), pero el resto no le ha
seguido la corriente. Yo estaba mirando el reloj —el cuarto de hora que les concedemos estaba a
punto de terminar— cuando alguien al fondo de la sala se ha levantado. Parecia tener unos
diecisiete afnos. Pelo rubio, piel palida que se ha puesto muy roja en cuanto todo el mundo se ha
vuelto para mirarlo. No era alguien de los medios nacionales, eso lo sabia. Probablemente, un
becario del periodicucho local, que apenas publica algo aparte de anuncios. Pero lo he
subestimado, y no deberia haberlo hecho.

—Inspector Fawley, ;puede confirmar que han encontrado una prenda de ropa cerca del
escenario del crimen que podria pertenecer a Daisy? ;Es eso cierto?

Ha sido como si el aire se cargara de electricidad. De repente, dos docenas de personas
vibraban con toda su atencion fijada en mi.

He vacilado. Lo cual, por supuesto, es siempre un error fatal.

Ahora habia manos levantadas por toda la sala y el sonido frenético de la gente tecleando en las
pantallas de las tabletas. Seis o siete personas han tratado de intervenir, pero Rostro Palido se ha
mantenido firme. Y de pie.

En el microsegundo que he tardado en responder me he dado cuenta de que el chico habia
evitado a proposito dar detalles concretos sobre lo que hemos encontrado. Pero no es porque los
desconozca. Es porque quiere guardarse esa parte de la exclusiva para €l solo.

He respirado hondo.

—Si, es cierto.

—Y esta... prenda, jestaba manchada de sangre?

He abierto la boca para responder, para ponerlo en su sitio, pero era demasiado tarde. La sala
parecia un gallinero.

% 3k k

A las 10:15, el agente Andrew Baxter coloca un papelografo en la parte delantera de la sala
parroquial de Banbury Road que se ha destinado a los equipos de busqueda y coloca encima un
mapa a gran escala del norte de Oxford. El 4rea mas cercana ya esta cubierta, y con la cantidad de
vecinos que se presentan o llaman para ofrecer su ayuda, es necesario organizarse bien para la
siguiente fase.

—Bien —dice alzando la voz sobre el bullicio. Se oye el helicoptero policial por encima de sus
cabezas—. Escuchad. Tenemos que establecer con claridad quién hace qué para no acabar
pisandonos los talones o mordiéndonos la cola. Podéis elegir otra frase hecha si estas no os
acaban de gustar.

Coge un rotulador rojo.

—Hemos dividido las proximas zonas de busqueda en tres areas. Cada equipo lo integrara por lo
menos media docena de agentes y un asesor de busquedas cualificado, cuya responsabilidad sera
cotejar las pruebas y asegurarse de que el tipico vecino demasiado entusiasta no haga mas mal que
bien.

Con el rotulador dibuja un circulo en una seccion del mapa.

—El equipo uno, dirigido por el sargento Ed Mead, se encargara de la escuela Griffin, cada una
de las veinte condenadas hectareas de terreno. Por suerte, la mayor parte es campo abierto, pero



aun asi hay un buen nimero de sotos y zonas arboladas, ademas de los matorrales que recorren el
lado oriental del canal. La escuela ha convocado a un grupo de estudiantes de bachillerato de los
mas fornidos para que echen una mano; el profesor de educacion fisica es un exmilitar, asi que
estoy seguro de que conoce el percal. Ahi va otra frase hecha. El equipo dos, al mando del
sargento Philip Mann, se ocupard del camino de sirga que discurre a lo largo de Canal Manor y la
reserva natural que hay al oeste del canal. Los voluntarios de la asociacion local de defensa de la
naturaleza se reuniran alli con vosotros; por lo visto hay péjaros que aun estan construyendo sus
nidos, asi que os echaran una mano para asegurarse de que no provoquemos dafios innecesarios.
En ese tramo también hay barcazas donde vive gente y tenemos que tomar declaracion a los
propietarios.

Dibuja mas circulos sobre el mapa.

—Al tercer equipo, a cargo del sargento Ben Roberts, le corresponde el parque infantil, el
aparcamiento que hay junto al paso a nivel y los campos de deporte universitarios de Woodstock
Road. Alli también hay un monton de vecinos encantados de prestar su ayuda.

El agente vuelve a tapar el rotulador.

—(Alguna pregunta? Perfecto. Manteneos en contacto a través del teléfono y convocaremos otra
reunion si hay que ampliar la bisqueda o si el helicoptero descubre algo. Aunque esperemos que
no haga falta.

Estoy alejandome de la sala de prensa cuando me suena el teléfono. Es Alex. Lo miro mientras me
pregunto si contestar es una buena idea. En la pantalla aparece una de esas imagenes insulsas que
vienen de serie. Arboles y hierba y cielo. No la elegi yo; la verdad es que no me importaba lo que
se viera, tan solo queria deshacerme de la que tenia antes. Esa foto de Jake a hombros de Alex que
saqué el verano pasado, con el sol a su espalda arrancando destellos rojizos de su cabello oscuro.
Yo acababa de decirle a Jake que se estaba haciendo demasiado mayor para llevarlo a hombros y
¢l me sonreia y lo hacia de todos modos. La foto me hacia pensar siempre en un poema que leimos
una vez en la escuela, «Sorprendido por la dicha». Asi era como se veia a Jake en la imagen:
sorprendido por la dicha. Como si su propia felicidad lo hubiera cogido desprevenido.

Contesto la llamada.

—Hola, ;Adam? ;Donde estas?

—Estoy en la comisaria; tenemos una rueda de prensa. Ha sucedido algo... No queria
despertarte...

—Lo sé, me he enterado. Ha salido en las noticias. Dicen que ha desaparecido un nifio.

Respiro hondo. Sabia que antes o después nos enfrentariamos a algo asi; era tan solo cuestion
de tiempo. Pero saber que algo pasara no siempre hace que resulte mas facil cuando por fin
ocurre.

—Es una nifia —digo—. Se llama Daisy.

Casi puedo oir como le late el corazon.

—Pobres padres. (Coémo lo llevan?

Aunque es una pregunta directa, yo no tengo una respuesta clara. Y eso, mas que cualquier otra
cosa hasta el momento, hace que me dé¢ cuenta de lo desconcertantes que son los Mason.



—Es dificil decirlo —contesto, optando por la sinceridad—. Creo que mas que nada estan en
shock. Pero no ha pasado mucho tiempo. No hay pruebas de que la nifia haya sufrido ningtin dafio.
Nada que indique que no vayamos a encontrarla sana y salva.

Por un momento, ella no dice nada.

—A veces me pregunto si eso no es peor —sefiala al cabo.

Me pongo de espaldas y bajo la voz.

—(Peor? ;A qué te refieres?

—La esperanza. Si no es peor. Peor que saber la verdad. Al menos, nosotros...

Su voz se rompe.

Nunca habia hablado asi. Nunca habiamos hablado asi. Querian que lo hiciéramos, nos dijeron
que teniamos que hacerlo. Pero lo fuimos posponiendo. Una y otra y otra vez hasta que al final ya
no pudimos hablar de ello. Hasta ahora. Precisamente ahora. Alex esta llorando, en silencio
porque no quiere que la oiga. No estoy seguro de si es una cuestion de orgullo o si no quiere que
me preocupe. Alzo la vista y veo a uno de los agentes que se acerca a mi.

—Lo siento, Alex, tengo que colgar.

—Lo sé, lo siento.

—No, soy yo el que lo siente. Luego te llamo. Te lo prometo.
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19 de julio de 2016, 15:30
El dia de la desaparicion
Escuela de primaria Bishop Christopher, Oxford

Suena el timbre que anuncia el fin de las clases y los nifios salen de las aulas en tropel en medio
de un gran bullicio, hacia el sol y los coches sobrecalentados de sus padres, que esperan en la
puerta. Algunos corren, otros van dando brincos, uno o dos se rezagan y algunos de los mayores se
retinen en grupos y hablan y comparten cosas con sus iPhones. Dos profesoras estan en la escalera
de entrada vigilando.

—QGracias a Dios que el trimestre casi se ha acabado —dice la mayor de las dos mientras recoge
una sudadera caida y se la devuelve a su duefio—. No sé si aguantaré; este me ha resultado mas
agotador de lo habitual.

A sulado, la otra mujer esboza una sonrisa triste.

—Y que lo digas.

Algunos de sus alumnos pasan a su lado en ese momento y una de las nifias se detiene para
despedirse. Estd un poco llorosa porque su familia se va de vacaciones al dia siguiente y su
profesora no volvera el curso que viene. Le gusta su profesora.

—Pasatelo bien en Sudafrica, Millie —le desea la mujer carifiosamente, y le toca levemente el
hombro—. Espero que podais ver los cachorros de ledn.

Los compaiieros de clase de Millie la alcanzan y la siguen al exterior. Un par de nifios, una nifia
alta con trenzas y otra con rasgos chinos. Y por tltimo, en una carrera alocada, una nifia rubia con
una rebeca rosa palido atada sobre los hombros que lleva una cartera de las princesas Disney.

—Mas despacio, Daisy —le grita la profesora mientras la nifia se lanza por la escalera—. O te



caeras y te haras dafio.

—Hoy estd de buen humor —observa la mujer mayor mientras contemplan a la nifia, que corre
para unirse a otras dos que estan mas adelante.

—Esta noche su familia celebra una barbacoa. Espero que solo esté un poco mas excitada de lo
normal.

La mujer mayor hace una mueca.

—Ya me gustaria a mi ser lo bastante joven como para emocionarme con unas lechugas
empapadas y unas hamburguesas demasiado hechas.

Su compafiera se echa a reir.

—También habra fuegos artificiales. Para eso nunca somos demasiado viejos.

—Vale, ahi me has pillado. Sigo sin poder resistirme a la pirotecnia. Incluso a mi edad.

Las dos myjeres intercambian una sonrisa y luego la mas joven regresa al interior de la escuela
mientras la otra se queda unos minutos alli contemplando el patio. A lo largo de las semanas
siguientes, ese momento acabara por atormentarla: la nifia rubia de pie bajo el sol en la puerta de
la escuela, hablando alegremente con una de sus amigas.

% 3k 3k

—Bien, ;quién cono ha hablado con la prensa?

Son las 10:35. En el centro de coordinacion hace calor. Las ventanas estan abiertas y alguien ha
cogido un viejo ventilador eléctrico de algin trastero. El ventilador emite un zumbido mientras se
desplaza lentamente de derecha a izquierda, de izquierda a derecha. Algunos estan sentados al
borde de los escritorios y otros se apoyan en ellos. La mayoria no tiene problemas en mirarme
directamente a los ojos. A uno o dos se les ve incomodos. Pero eso es todo. Si diez afios
realizando interrogatorios me han ensefiado alguna cosa, es que cuando te encuentras frente a un
muro hay que dejar de presionar.

—Di instrucciones estrictas de no hacer publica ninguna referencia al panti o a lo que
encontramos en ¢l. Y ahora la familia ha tenido que enterarse por las malditas noticias. {Como
creéis que se van a sentir? La informacion ha salido de alguien de esta sala y tengo intencion de
averiguar quién ha sido. Pero no voy a perder un tiempo precioso haciéndolo ahora. No mientras
Daisy Mason siga desaparecida.

Me vuelvo hacia la pizarra blanca. En ella hay un mapa con chinchetas de colores clavadas y un
manojo de fotos borrosas, claramente extraidas de moviles, colgadas a lo largo de una cronologia
rudimentaria. La mayoria de las imagenes van acompanadas de un nombre y en una o dos hay un
interrogante. Y al lado de ellas esta la propia Daisy. Al mirar la foto me llama la atencién por
primera vez lo mucho que se parece a su madre. Lo mucho que se parece y al mismo tiempo lo
distinta que es. Y entonces me pregunto por qué estoy tan convencido de ello, si ni siquiera la
CONo0ZCo.

—{Qué sabemos del supuesto avistamiento?

Alguien a mi espalda carraspea.

—Tenemos las grabaciones de todas las camaras de seguridad en tres kilometros a la redonda.

La voz pertenece a Gareth Quinn. Seguro que se imaginan su pinta. Traje elegante y barba de
dos dias. Es el subinspector en funciones mientras Jill Murphy estd de baja maternal y estd



decidido a aprovechar cada minuto en el cargo. A mi me resulta irritante, pero no es tonto, y su
aspecto es bastante util cuando necesitamos a alguien que no parezca poli. Seguro que no les
sorprendera saber que los bromistas de la comisaria lo llaman GQ, un apelativo que ¢l aparenta —
de forma un poco teatral- menospreciar. Lo oigo levantarse a mi espalda.

—FEl canal se encuentra hacia el este de la urbanizacion, aqui —indica—, asi que hay que cruzar
uno de estos dos puentes para salir y en ninguno de los dos hay cdmaras. Pero si hay una camara
en Woodstock Road, hacia el norte, aqui —sefiala una chincheta roja—, y otra aqui, en la rotonda de
la carretera de circunvalacion. Si queria escapar con rapidez, tuvo que tomar ese camino en lugar
del que va hacia el sur, que atraviesa la ciudad.

Miro en el mapa la extension de terreno abierto que se alarga hacia el oeste: ciento veinte
hectareas que nadie ha cultivado en tropecientos afos y que, incluso con este tiempo, se
encuentran medio sumergidas. Queda a menos de cinco minutos de la urbanizacion de Canal
Manor, pero hay que cruzar las vias del tren para llegar alli.

—;Qué hay de Port Meadow? ;Hay alguna cdmara en el paso a nivel? No recuerdo haber visto
ninguna.

Quinn niega con la cabeza.

—No, y en cualquier caso el paso lleva dos meses cerrado por la construccién de un nuevo paso
elevado y la nueva disposicion de parte de la linea. El trabajo se realiza fuera del horario laboral
y anoche habia alli un equipo entero. El antiguo puente peatonal se cerr6 antes de la demolicion,
asi que nadie pudo llegar a Port Meadow a través de é€l.

—Entonces, si eso es inviable, ;qué otras opciones hay?

Quinn sefiala una chincheta verde.

—Puesto que encontramos el panti aqui, la ruta mas probable del sospechoso seria por Birch
Drive y luego hacia arriba hasta la carretera de circunvalacion, como he dicho. También encaja
con el lugar donde esa anciana asegura haber visto a Daisy.

Da un paso atras y se coloca el boli detras de la oreja. Es un tic que tiene y veo como dos de
los chicos del fondo de la sala lo imitan; se estan burlando, aunque sin malicia. Pese a que Quinn
es uno de ellos, ahora también es subinspector, al menos por el momento, y eso lo convierte en un
blanco facil.

—Hemos revisado las grabaciones de las camaras de esa ruta —continla—, pero no hemos
encontrado una mierda. No habia mucho trafico a esa hora de la noche y los conductores con los
que hemos hablado hasta ahora estdn todos descartados. Hay uno o dos a los que atin no hemos
podido encontrar, pero ninguno es un hombre que fuera solo en el coche. Y definitivamente no hay
nadie que vaya a pie con un nifio o que lleve cualquier cosa que se parezca remotamente a un nifio.
Asi que una de dos: o esa vieja aguila ratonera de la calle residencial no vio lo que creyo ver...

—... O Daisy sigue en la urbanizacién de Canal Manor.

Es imposible que yo sea el tnico que piense en ese momento en Shannon Matthews, escondida
por su madre para generar lastima y para que la gente soltara la pasta mientras la policia removia
cielo y tierra para encontrar a una nifa que jamas desaparecio. ;Y no habia dicho una de las
vecinas que los Mason iban justos de dinero? Pero el pensamiento dura solo un instante. No
porque los Mason no puedan ser tan estipidos, sino porque, aunque lo sean, las horas no cuadran.

Respiro hondo.

—De acuerdo, intensifiquemos la busqueda en el camino de sirga y en cualquier otra parte de la



urbanizacion donde pudiera haberse ocultado un cuerpo. Pero con discrecion, por favor. Por lo
que se refiere a la prensa, este sigue siendo un caso de una persona desaparecida, no un asesinato.
Muy bien, eso es todo por ahora. Volveremos a reunirnos a las seis si no hay ninguna novedad
antes.

—Creo que hemos encontrado al responsable, sefor.

Son las 15:00; estoy en mi despacho, a punto de partir hacia la urbanizacion, y recién salido —si
se puede decir asi— de una bronca del comisario sobre lo ocurrido en la conferencia de prensa. La
persona que estd en la puerta es Anna Phillips, a la que han trasladado de la startup de software
del parque empresarial para ayudarnos a organizar la colaboraciéon de la comunidad local,
introduciendo a unos catetos como nosotros en el siglo xx1. Ella no parece muy cateta con sus
zapatos de tacon alto. Y también lleva una falda muy corta. Ha tenido un gran éxito en la
comisaria, lo cual no resulta en absoluto sorprendente. Alex llevaba el pelo rapado como ella
cuando la conoci, y eso la hacia parecer traviesa. Picara. Es todo lo que ha perdido en estos
ultimos meses. Desde que llegd, he tenido que mirar a Anna dos veces en un par de ocasiones,
pero luego la veo sonreir y sé que me equivoco. No recuerdo la Gltima vez que vi sonreir a mi
mujer.

—Lo siento, no te sigo. /El responsable de qué?

Si me muestro un poco cortante es porque palabras como «incompetencia» y «consecuencias»
siguen resonando en mis oidos. Y porque no encuentro las llaves del coche. Pero a ella no parece
afectarle.

—La filtracion. Gareth... El subinspector Quinn me pidi6 que intentara averiguar de donde
procedia.

Levanto la mirada de la mesa. Asi que Gareth, ;eh? Se ha puesto un poco roja y me pregunto si
¢l le ha contado que tiene novia. No seria la primera vez que sufriera una conveniente pérdida de
memoria al respecto.

-.Y?

Rodea el escritorio hasta donde estoy yo y entra en internet. Luego teclea una direccion y da un
paso atrds para que pueda ver la pantalla. Es una péagina de Facebook. La publicacion mas
reciente es el fotograma del video de Daisy que facilitamos a la prensa. Eso no me preocupa:
cuanta mas gente lo comparta, mejor. Pero el resto de lo que veo si me preocupa. Fotos de agentes
uniformadas en la puerta de las casas. Varios miembros del equipo de Challow entrando en casa
de los Mason. Una imagen mia fumando un cigarrillo a escondidas, que tampoco le va a sentar
muy bien al comisario. A juzgar por los angulos, todas las fotos se han tomado desde el interior de
una de las casas de la calle. Anna baja por la pagina y veo una publicacion colgada hace siete
horas en la que se dice que la policia ha encontrado un panti verde manchado de sangre y que
creen que es el que llevaba Daisy cuando desaparecio.

—La pagina es de Toby Webster —dice Anna antes de que le pregunte.

—(Quién?

—El hijo de Fiona Webster. La vecina a la que ha entrevistado la agente Everett esta mafiana.



Creo que le ha preguntado por el panti. Supongo que es de ahi de donde lo ha sacado ¢él. Tiene
quince afios.

Como si eso lo explicara todo. Aunque en cierto sentido, supongo que asi es.

—A ese reporterucho no debe de haberle costado mucho encontrar esto —continia ella—. De
hecho, me sorprende que no lo hayan hecho otros.

Lo cual es como un mensaje cifrado que viene a decir: «Creo que le debe una disculpa a su
equipo». Y esté claro que es asi.

—Y hay algo mas.

El teléfono vuelve a sonar y lo cojo. Es Challow.

—Queria que analizaramos ese panti, ;verdad?

—Si, y?

—No es el suyo. La sangre. E1 ADN no coincide con el del cepillo de dientes.

—(Estés seguro? ;No cabe ninguna posibilidad de que sea el de Daisy Mason?

—El ADN no miente. Pero eso ya lo sabe.

—Mierda.

Pero ¢l ya ha colgado. Anna me estd mirando con una expresion extrafia. Si ese es su nivel de
tolerancia a las palabrotas, no va a durar mucho aqui.

—He revisado las fotos —comienza—. Las de la fiesta.

—Lo siento, tengo que irme. Ya llego tarde.

—No, espere. Sera solo un momento.

Vuelve a inclinarse sobre el ordenador y abre la carpeta del servidor compartido que contiene
las imagenes. Selecciona tres de ellas y luego abre un fotograma del video de Daisy y lo coloca
meticulosamente junto a las otras.

—He tardado un rato en darme cuenta, pero en cuanto lo haces resulta de 1o mas obvio.

Tal vez para ella, aunque no para mi. Me mira con expresion expectante y yo me limito a
encogerme de hombros.

Coge un boli y senala la pantalla.

—Estas tres fotos de la derecha son las unicas que tenemos de la fiesta en las que aparece Daisy.
Al menos hasta ahora. Pero en ninguna se la ve con claridad: o bien esta de espaldas o bien hay
alguien que la oculta parcialmente. Pero sin duda hay algo que si se ve.

—Que es...

Senala el fotograma del video de hace tres dias.

—Mire hasta donde le llega la falda: sin duda, un buen trozo por encima de la rodilla. Y ahora
mire las otras tres fotos.

Y entonces lo veo. Lo veo muy claro. La nifia que lleva el vestido en la fiesta es por lo menos
siete u ocho centimetros mas baja que Daisy Mason. Asi que no es ella.

Es otra nina.

OxfordNews @OxfordNewsOnline 15:18
Novedades sobre el #secuestro en Canal Manor: segin nuestras fuentes la policia ha encontrado una

prenda de vestir manchada de sangre. Si tiene alguna informacion pongase en contacto con
@Thames ValleyPolice #EncontremosADaisy



Elspeth Morgan @ElspethMorgan959
Pobre familia. No quiero ni imaginarme lo que estaran pasando #EncontremosADaisy

BBC Midlands @BBCMidlandsBreaking
Hoy a las seis #MidlandsToday les ofrecera las tultimas noticias sobre la desaparicion de
#DaisyMason. @Thames ValleyPolice ha facilitado una foto de la nifa

William Kidd @ThatBillytheKidd
Si alguien sabe donde estd Daisy Mason por favor que llame a la policia #EncontremosADaisy
#DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale
(Soy la unica que piensa que hay algo raro en todo este asunto de @DaisyMason? ;Como puede
desaparecer una nifia de su propio jardin y que nadie vea nada?

Caroline Tollis @ForWhomtheTollis
(@Annie_Merrivale  Estoy de acuerdo. Se lo dije a mi pareja en cuanto me enteré. Aqui hay gato
encerrado #DaisyMason

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ
(Qué padres dejan que sus hijos se queden despiertos hasta las dos? Esta claro que no la vigilaban
como debian. La culpa es toda suya #DaisyMason

Angus Cordery @AngusNCorderyEsq
@Annie_Merrivale  @ForWhomtheTollis @ChadwickDanielPJ Acordaos de lo que os digo: sera
uno de los padres. Siempre pasa igual #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale
@AngusNCorderyEsq Es muy raro que todavia no hayan aparecido en publico @ForWhomTheTollis
@Chadwick DanielPJ #DaisyMason

Elsie Barton @ElsieBarton 1993
@AngusNCorderyEsq @Annie_Merrivale  @ForWhom TheTollis @ChadwickDanielPJ Madre mia,
estais enfermos de la cabeza #EncontremosADaisy

Anne Merrivale @Annie_Merrivale
@ElsieBarton 1993 Tienes que reconocer que todo parece muy raro #DaisyMason

Elsie Barton @ElsieBarton 1993
(@Annie_Merrivale Yo solo sé que una nifia ha desparecido. Ahora hay que concentrase en
encontrarla y no perder tiempo acusando a los padres #FindDaisy

Angela Betterton @AngelaGBetterton
@AngusNCorderyEsq @ChadwickDanielPJ @Annie  Merrivale  @ForWhomTheTollis No tenéis ni
idea. Ni siquiera conocéis a la familia #Encontremos ADaisy

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ
(@AngelaGBetterton Aqui va una idea: si fuera mi hijo yo lo habria vigilado mejor, joder. Y, ademas,
eres una experta o qué? #DaisyMason
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Angela Betterton @AngelaGBetterton 16:35
@AngusNCorderyEsq Yo fui a la fiesta. Los dos padres estuvieron alli toda la noche, es imposible
que estén involucrados #EncontremosADaisy

Caroline Tollis @ForWhomtheTollis 16:36

(@AngelaGBetterton ;Hay alguna novedad sobre el panti con sangre? ;La policia lo ha confirmado?
#DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale 16:37
@ForWhomtheTollis En las noticias no ha salido nada. Pero eso demuestra que alguien le hizo dafio esa noche,
(no? #DaisyMason

Caroline Tollis @ForWhomtheTollis 16:39
(@Annie_Merrivale_ Pobre nifia, yo creo que ya estd muerta #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale 16:42
@ForWhomtheTollis Ya. Creo que el inico misterio ahora es quién la mat6 #DaisyMason

% 3k 3k

Al abrir la puerta de la sala de coordinacidn percibo la energia en el ambiente. Todo el mundo se
vuelve a mirarme mientras me acerco a la pizarra blanca y sefialo con el dedo una de las fotos de
la fiesta.

—Supongo que ya os habréis enterado de que es poco probable que la nifia de la imagen sea
Daisy Mason.

El ruido ambiental comienza a subir de volumen, asi que alzo la voz.

—Lo que atn no sabéis es que el laboratorio acaba de confirmarme que la sangre del panti no es,
repito, no es de Daisy Mason. Lo cual quiere decir que lo mas probable es que pertenezca a la
nifa de esta foto. Y si de verdad la vieja sefiora Bampton vio a un hombre llevandose a una nifia,
es casi seguro que se trata de esta otra y no de Daisy Mason.

Y entonces me viene a la cabeza, como ocurre a veces. Es imposible prepararse para ello o
evitarlo —nunca sabes qué asociacion aleatoria de ideas o palabras lo desencadenard—, pero de
pronto tu cerebro, que has mantenido cuidadosamente sellado, se ve asaltado por un recuerdo no
deseado. Soy yo con Jake en brazos; estd dormido y tiene la cabeza acurrucada contra mi pecho.
Huelo el olor de suchampu y el del jardin en verano en su piel. El calor, su peso...

De pronto me doy cuenta, horrorizado, de que la sala se ha sumido en el silencio. Todos me
miran. Bueno, al menos algunos. Los que me conocen desde hace mas tiempo miran a cualquier
lado menos a mi.

—Lo siento. Como decia, no creo que nos enfrentemos a la desaparicion de dos nifias. Sospecho
que se trata simplemente de un caso de identificacion erronea. Por el aspecto de los desgarrones
del panti, lo mas probable es que la sangre no responda a nada mas siniestro que un rasgufio en las
rodillas. Aun asi, tenemos que encontrar a esa otra nifia y asegurarnos de que esta bien. Y tenemos
que averiguar como se hizo con el disfraz de flor; es posible que las dos nifias se intercambiaran
la ropa, asi que podria contarnos qué era lo que en realidad llevaba Daisy en la fiesta. Mientras



tanto, Everett, ;puedes revisar todas las fotos de la fiesta con Anna Phillips para ver si encontrais
a otras nifias rubias que pudieran ser Daisy?

Gareth Quinn se pone en pie; tiene la tableta en las manos y desliza el dedo por la pantalla
frenéticamente.

—Creo que igual sé quién es la nifia, jefe. Estoy seguro de que uno de los coches de las camaras
de seguridad era un todoterreno de una de las familias de la calle. Si, aqui estd: David y Julia
Connor. Tienen una hija llamada Millie que va al mismo curso que Daisy en la Kit, y estaban en la
lista de la fiesta, pero por lo visto se marcharon pronto porque tenian un vuelo en Gatwick esa
mafiana a primera hora. En el video se ve a la familia dirigiéndose a la carretera de
circunvalacion a las 23:39. Por eso no hemos podido hablar todavia con ellos, y para ser sincero
hasta ahora no era algo prioritario. Pero le he dejado un mensaje en el movil a David Connor para
que me llame.

Se acerca al mapa y luego se vuelve hacia mi mientras lo sefiala con una mirada de excitacion.

—La casa de los Connor esta aqui; es el nimero cuarenta y cuatro. Tuvieron que pasar justo por
delante de casa de la sefiora Bampton al volver de casa de los Mason. Creo que a quien vio la
anciana fue a David Connor llevandose a su hija a casa.

En la sala se instala una sensacion extrafia; la he percibido otras veces. Es una sensacion de
avance que en realidad no es tal, porque lo unico que permite es descartar una posibilidad en
lugar de acercarte a la verdad. Una sensacion de que las piezas empiezan a encajar lentamente,
aunque sigues sin ver el dibujo completo. Pero en todo esto hay una pieza que de repente resulta
muy sombria.

Es Gislingham quien la pone de manifiesto; constatar lo evidente es una de sus especialidades.
Pero, eh, en todo equipo deberia haber alguien asi. Sobre todo en este trabajo.

—Entonces, ;lo que estamos diciendo —observa— es que los Mason vieron a esta otra nifia
correteando por ahi con el disfraz toda la noche y no se dieron cuenta de que en realidad no era su
hija?

—El tocado de la cabeza cubre casi toda la cara —sefiala Everett—. Vaya, que nosotros no hemos
caido en que no era ella y mira que nos hemos pasado rato mirando las fotos.

—Pero nosotros no somos sus padres —digo en voz baja—. Créeme, yo reconoceria a mi hijo
aunque llevara una mascara de esquiar y un saco de plastico. Es algo innato. Sabes cémo se
mueven, cOmo caminan...

Como se movia Jake, como caminaba. El tiempo se detiene. Tan solo durante una fraccion de
segundo, sortea el abismo, y luego se pone en marcha de nuevo.

—Y también cémo hablan, sin duda —dice Gislingham-. Si los Mason hubieran hablado con esa
nifia habrian sabido enseguida que...

—Asi pues, una de dos —lo interrumpe Quinn—. O bien no hablaron con su propia hija en toda la
noche, cosa que es poco creible, o aqui pasa algo mucho mas preocupante.

—No son solo ellos —digo en voz baja—. También esta Leo. Tuvo que darse cuenta de que la de la
fiesta no era Daisy. Los padres pueden aducir que estaban demasiado liados, pero Leo es un nifio
observador. El lo sabia. Asi pues, ¢por qué no se lo ha contado a sus padres? ;Por qué no nos lo
ha contado a nosotros? O esconde alguna cosa o estd asustado por algo. Y en este momento no
estoy seguro de cudl de las dos opciones es peor.

—Y qué hacemos ahora, jefe? ;Les decimos a los Mason lo de Millie Connor? (Los traemos



para interrogarlos?

—No —contesto lentamente—. Vamos a pedirles que hagan un llamamiento televisivo. Quiero ver
como reaccionan. Los tres; aseguraos de que el nifio también esté. De todas formas un llamamiento
no haré ninglin dafio; al fin y al cabo, Daisy podria estar atin en alguna parte, y tal vez todo esto no
tenga nada que ver con la familia.

La gente empieza a moverse y a coger sus moviles, pero atin no he acabado.

—Y sé que no tendria que decirlo, pero no quiero que la menor insinuacion de que la nifia de la
fiesta no era Daisy salga de esta habitacion. Aseguraos de decirselo también a los Connor. Porque
es posible que la cronologia con la que hemos trabajado no coincida en absoluto con la real. Es
posible que Daisy Mason no estuviera en ningin momento en esa fiesta.

* 3k ok

Entrevista telefonica con David Connor

20 de julio de 2016, 16:45

En la llamada, interroga el subinspector en funciones G. Quinn y (a la escucha) el agente C.
Gislingham

GQ: Gracias por llamar, sefior Connor, y disctlpenos por molestarlo en vacaciones.

DC: No se preocupe. Lamento no haber podido devolverle antes la llamada. Al enterarnos de lo sucedido, nos
hemos quedado estupefactos. Mi mujer lo vio en BBC World News en la habitacion del hotel.

GQ: ;Sabia usted que el disfraz de flor que llevaba su hija en la fiesta era el que debia llevar Daisy Mason?

DC: No lo sabia, aunque por lo visto mi mujer si. Algunas amigas de Millie vinieron a casa al salir de la escuela la
tarde antes de...

GQ: (El lunes por la tarde, entonces?

DC: Hum... ;Era lunes? Lo siento, tengo un poco de desfase horario. Tiene razon, debié de ser el lunes. En fin,
Julia dice que todas trajeron su disfraz y se lo probaron. Y luego se probaron los de las demas, ya sabe como son
las nifias de esa edad. Por lo visto en algin momento en medio del caos Daisy decidio que preferia el de Millie y
ellale dijo que se lo podian cambiar.

GQ: ;Sabe si la madre de Daisy estaba al tanto de que las nifias se habian cambiado el disfraz?

DC: No tengo ni idea. Deje que le pregunte a Julia... [sonidos ahogados] Julia dice que Daisy le asegurd que a su
madre no le importaria. Pero l6gicamente no sabe si al final Daisy se lo conté.

GQ: Encontramos el panti en un contenedor de la calle, pero la sangre no coincide con la de Daisy.

DC: Ah, si, lo lamento. Millie se cayd y como se estaba haciendo tarde y ella estaba un poco mustia decidimos que
era hora de marcharnos. El panti qued6 hecho un desastre, asi que lo tiramos sin mas. Lo siento si eso les ha
causado problemas.

GQ: ;Qué disfraz iba a llevar su hija en un principio, sefior Connor?

DC: Mi mujer dice que uno de sirena. Yo no llegué a verlo, pero por lo visto era una especie de top color carne y
una cola con escamas brillantes azules y verdes.

GQ: ¢Incluia un tocado o una mascara?

DC: Espere un momento.

[mas sonidos ahogados]
No, no iba con nada en la cabeza.

GQ: Asi que si Daisy hubiese llevado ese disfraz en la fiesta habria quedado claro que era ella.

DC: Me imagino que si. ;Insinta usted que...?

GQ: Me limito a establecer los hechos, sefior Connor. ;Vio usted a Daisy anoche?

DC: Ahora que lo dice, creo que no. Bueno, en las noticias han dicho que estaba alli, que desapareci6 después, asi
que supuse que... Madre mia, eso cambia un poco las cosas, ;no?



GQ: (Cree que Millie podria contarnos alguna cosa? jAlgo que viera u oyera en la fiesta?

DC: Si le soy sincero, en este momento no conseguimos sacar mucho en claro. Esta llorando todo el rato y se
niega a hablar de ello. La verdad es que no quiero presionarla. Pero cuando se tranquilice le diré a Julia que le
pregunte. Les llamaré si nos cuenta alguna cosa que pueda ser de ayuda.

GQ: Gracias, sefior Connor. Y debo recordarle que no puede compartir con nadie el contenido de esta
conversacion. Es muy importante. Sobre todo con la prensa.

DC: Por supuesto. Y por favor, si puedo hacer algo mas, diganmelo. Tenemos que aunar esfuerzos para encontrar al
cabron que ha hecho esto, jno?

18 de julio de 2016, 16:29
El dia antes de la desaparicion
Casa de los Connor; Barge Close, 54

Julia Connor sirve media docena de vasos de zumo y lleva la bandeja al cuarto de su hija.
Mientras sube la escalera oye el ruido que hacen las nifias; probablemente, la mitad de los vecinos
de la calle también lo oigan. Dentro de la habitacion, la moqueta esta enterrada bajo un montén de
ropa y disfraces.

—Espero que sepéis de quién es cada disfraz —dice Julia al tiempo que deja la bandeja— No
quiero tener problemas con vuestras madres.

Tres de las nifias estan frente a un espejo de cuerpo entero y se admiran con coqueteria. Una
princesa rosa, una flor y una mariposa.

—(Quién es la mas bella de todas? —le pregunta la princesa a su reflejo mientras la corona
dorada de cartdn le resbala sobre un ojo—. ;[No os parece que estoy absolutamente preciosa?

Julia sonrie para sus adentros; ojala ella hubiera tenido la mitad de confianza en si misma a la
edad de ellas. Luego cierra la puerta y baja de nuevo a la cocina, donde enciende la radio y
empieza a cortar verduras para la cena. Suena un viejo tema de Annie Lennox, asi que sube el
volumen y canta por lo bajo: Sisters are doin it for themselves. De hecho, el volumen esta tan alto
que no percibe el repentino jaleo que se arma en el piso de arriba. De modo que no oye los gritos
lastimeros de «jTe odio! jOjala te murieras!»; no ve a la nifia con el disfraz de flor sujetada contra
la pared, ni a la otra nifia que la ataca con furia, golpeando el pequefio rostro palido con su tocado
de pétalos.

A las seis, el equipo de busqueda se estd quedando sin fuerzas. Han colocado cinta policial a lo
largo de un kilometro del camino de sirga hacia el norte, desde la urbanizacion, y lo han recorrido
centimetro a centimetro, utilizando varas para separar los matorrales y recogiendo en bolsas de
plastico cualquier cosa que pueda considerarse ni que sea remotamente una prueba. Envoltorios
de caramelos, latas de cerveza, un zapato de nifio. ;Por qué siempre hay solo un zapato?, se
pregunta Erica Somer al tiempo que se incorpora con la espalda dolorida y mira la hora en el
reloj. (Es que los que lo pierden se van a casa a la pata coja? Y, en cualquier caso, ;jcomo pierde
uno el zapato exactamente? Resulta muy dificil no darse cuenta de que lo has perdido. Entonces



menea la cabeza ante la inutilidad de pensar siquiera en ello, y lo atribuye a que tiene bajo el
azicar en sangre.

Varios kilometros mas adelante, seis o siete voluntarios ecologistas calzados con botas de goma
se abren paso por las acequias medio llenas de hojas podridas y la basura que han lanzado los
ocupantes de los barcos de ese dia. Después de tantos dias de calor, el nivel del agua estd bajo y
huele bastante mal. Ya han rastreado la reserva natural, que se halla unos cien metros atras. Erica
ni siquiera sabia que estaba ahi a pesar de haberse criado a menos de ocho kilémetros. Pero su
escuela no era de las que organizan excursiones al campo o dias de estudio de la naturaleza; los
profesores ya tenian bastante con mantener el caos a raya. No tenia ni idea de que hubiera un lugar
tan agreste tan cerca del centro de la ciudad. Tan agreste, tan descuidado, medio inundado y sin
caminos. Ha visto tres ratas de agua y una familia de pollas de agua, y de repente, sin aviso, ha
oido un aleteo sibilante de alas blancas y ha visto a un cisne macho alzarse para defender a sus
crias, que estaban escondidas.

Pero, después de un montdén de horas, jen qué se han visto recompensados sus esfuerzos?
Aparte del dolor de espalda y de la basura seleccionada con esmero, en nada. Nadie vio nada, ni
los que viven en el agua ni aquellos cuyas casas dan al canal, algunos de los cuales celebraron una
barbacoa en su jardin trasero al mismo tiempo que los Mason daban su fiesta. Dos o tres incluso
recordaban los fuegos artificiales, pero ninguno vio a una nifia pequefia. Es como si Daisy se
hubiera esfumado.

Alas 19:25, Erica recibe una llamada de Baxter.

—Podéis dejarlo ya. Los buzos se sumergiran en el canal mafiana por la mafiana.

Erica frunce el cefio.

—;De verdad? Si el presupuesto dependiera de mi no me molestaria en hacerlo. El agua no es
tan profunda, no como en un rio, y el trafico de barcos no hace mas que removerla todo el rato. Si
estuviera aqui ya la habriamos encontrado.

—Mira, la verdad es que estoy de acuerdo; entre ti y yo, sospecho que se trata mas de un tema
de relaciones publicas que de otra cosa. El comisario jefe de policia quiere demostrarle al mundo
que estamos removiendo cielo y tierra para encontrarla. De ahi el maldito helicoptero.

—La prensa debe de estar encantada.

—Si —dice Baxter—. Diria que esa es la idea.

Tomo asiento para la segunda conferencia de prensa justo veinticuatro horas después de hacerlo
para la primera. En un dia pueden cambiar muchas cosas. El rostro de Daisy esta por todas partes
en internet y me han dicho que #EncontremosADaisy es trending topic en Twitter. Oficialmente se
ha convertido en algo gordo, lo que significa que el comisario estd tomando medidas, y por eso
nos encontramos en la sala para los medios de Kidlington, aunque incluso aqui los reporteros de
segunda se han quedado sin asiento. Sky News retransmite en directo y hay al menos media docena
de camaras mas, y entre ellas, discretamente, estdn colocados Gareth Quinn y Anna Phillips con
una pequefia camara digital. Quiero asegurarme de grabarlo todo, hasta el ultimo fotograma.
Exactamente a las 10:01 hacemos pasar a la familia Mason al estrado en medio del ruido de los
flashes. Bajo la luz deslumbrante, a Leo Mason se le ve la cara verde y por un terrible instante



pienso que podria estar a punto de vomitar, ahi delante de las cdmaras. Su padre, por su parte,
enseguida echa la silla tan hacia atras como es posible, lo cual constituye la declaracion de
intenciones mas fehaciente que he visto jamas. Espero por su bien que nunca decida dedicarse al
poquer. Anoche pasé por su casa para contarles lo del llamamiento y no paré de preguntarme si
era realmente necesario, qué iban a lograr con ello, si esa clase de cosas ha servido alguna vez
para que alguien vuelva a casa. No hace falta que diga que jamas me habia encontrado a un padre
que tratara de disuadirme de publicitar la desaparicion de su hijo. Y en este caso estamos
hablando de su princesita, su adorada hija. Y la verdad es que no creo que estuviera fingiendo. Al
menos no esa parte. Lo cual solo hace que resulte mas inquietante. En cuanto a Sharon, apenas dijo
nada durante todo el rato que estuve en su casa. Yo segui hablando, pero sabia que ella no estaba
del todo ahi. Y al mirarla ahora caigo en la cuenta de qué era lo que de repente le preocupaba
tanto: estaba pensando en qué ponerse. Ropa, maquillaje, joyas: todo a conjunto, de punta en
blanco. Parece que se haya vestido para una entrevista de trabajo, no para implorar que su hija
vuelva a casa.

A las 10:01, el comisario carraspea y lee la hoja que tiene enfrente. Hemos tenido que ser
mucho mas cuidadosos de lo habitual con lo que decimos, dado lo que sabemos ahora. No
podemos permitirnos mentir abiertamente, pero tampoco podemos contar toda la verdad.

—Gracias por venir, sefioras y sefiores. El sefior y la sefiora Mason van a hacer una breve
declaracion sobre la desaparicion de su hija, Daisy. Eso es todo lo que diremos en la conferencia
de prensa de hoy. Nuestra prioridad es encontrar a Daisy sana y salva, y llevarla de vuelta con su
familia. En este momento no tenemos mas informacion que podamos compartir con ustedes, y ni la
familia ni el inspector Fawley contestaran preguntas. Les agradezco su comprension a este
respecto y les pido que respeten la intimidad de la familia en estos momentos tan dificiles.

Flashes, gente que se echa hacia delante en su silla. No estan interesados en lo que diga la
familia —todo el mundo dice lo mismo cuando desaparece un nifio—, pero si que tienen muchas
ganas de escuchar como lo dicen. Quieren hacerse una idea de qué clase de personas son los
Mason. ;Resistiran el examen? ;Sonardn convincentes? ;(Nos caerdan bien? Todo gira en torno al
caracter y la credibilidad. Y ni que decir tiene, a la gran obsesion de los ingleses: la clase social.

El comisario se vuelve hacia la derecha, donde estd Barry Mason. Este abre la boca para decir
algo, pero luego hunde la cabeza entre las manos y se echa a llorar. A duras penas le oimos
murmurar algo acerca de su «princesitay. Una palabra que empieza a sacarme de quicio. Hago un
esfuerzo consciente para mantenerme impasible, aunque no estoy seguro de conseguirlo. Leo, por
su parte, tiene los ojos abiertos de par en par y le lanza una mirada angustiada a su madre, pero
ella estd mirando a las camaras, no a ¢l. Por debajo de la mesa, fuera del alcance de la vista de
todo el mundo menos yo, el nifio desliza lentamente su mano sobre la rodilla de ella, pero Sharon
no se mueve ni reacciona.

El comisario tose.

—;Podria leer usted la declaracion, sefiora Mason?

Sharon empieza y enseguida se lleva una mano al pelo. Igual que hizo cuando vio llegar a los
equipos de la television a su casa. Y entonces se vuelve directamente hacia la camara.

—Si alguien sabe alguna cosa sobre el paradero de nuestra pequefia —dice—, por favor, por favor,
ponganse en contacto con nosotros. Y Daisy, si estds viendo esto, no pienses que te has metido en



un lio, carifio; solo queremos que vuelvas a casa. Papa y yo te echamos de menos. Y Leo, por
supuesto.
Y entonces le pasa el brazo por los hombros a su hijo y lo acerca. Al circulo.

% 3k ok

Reviso la grabacion con Bryan Gow, el asesor al que recurrimos para esta clase de cosas.
Probablemente, sea lo que se llama un analista de perfiles, pero hoy en dia se muestran muy
recelosos con cualquier cosa que huela a procedimientos que salen por la tele en horario de
maxima audiencia. El propio Brian, ironicamente, parece sacado de un reparto: apasionado de los
trenes, pilar de su equipo de concursos de cultura general en el pub local y matematico aficionado
(no me pregunten como cuadra todo esto; a mi siempre me ha parecido el paradigma de la
contradiccion).

Pasamos el video entero y ¢l pide verlo de nuevo.

—Bueno, ;qué piensas? —le pregunto al cabo.

El se quita las gafas y las frota contra los pantalones.

—Para ser sincero, no sé por donde empezar. Decididamente, el padre no quiere estar ahi y no
me trago todo ese lloriqueo teatral.

—Yo tampoco. De hecho, sospecho que es tan solo una excusa para cubrirse la cara con las
manos.

—Estoy de acuerdo; oculta algo. Pero no tiene por qué estar relacionado con la nifia. Yo
investigaria su pasado. Es posible que tenga una aventura o que esté involucrado en algun otro
asunto y por €so no quiera que su cara salga por la tele.

—Dirige una empresa de construccion —digo en tono ironico— Me imagino que hay un monton de
personas a las que querria evitar. ;Y el nifo?

—Es dificil interpretarlo. Algo le preocupa, pero podria ser tan solo el trauma por la
desaparicion de su hermana. En este caso, yo también indagaria en su comportamiento reciente. A
ver si ha ocurrido alguna otra cosa antes de la desaparicion. Como ha estado en la escuela.

—¢Y Sharon?

Gow hace una mueca.

—«*“Cada vez mas y mas curioso”, dijo Alicia.» ;Vino directa de la peluqueria o siempre tiene
ese aspecto?

—Le pedi a Everett que se lo preguntase. De pasada, para que no sospechara. Por lo visto le
dijo: «No quiero que se lleven una mala impresion».

—Lleven?

—Ya me habia dado cuenta con anterioridad. Esta claramente paranoica por lo que piensen de
ella, aunque nunca acaba de definir quiénes son «ellosy.

Gow frunce el cefio.

—Ya veo. Rebobina hasta el momento en que habla de su hija.

El rostro de Sharon Mason aparece en primer plano y la imagen se congela con su boca
levemente abierta.

—(Has oido hablar de alguien llamado Paul Ekman?

Niego con la cabeza.



—Pero ;has visto la serie Lie to Me?

—No, pero sé cual es. ;Esa en la que ¢l averigua quién dice la verdad tan solo a través del
lenguaje corporal?

—Esa. El personaje principal estd inspirado en Ekman. Segin su teoria, hay ciertas emociones
que no pueden fingirse porque es imposible controlar de manera consciente los musculos faciales
que las expresan. La pena, por ejemplo, se muestra en el espacio que queda entre las cejas. Si de
verdad estas abatido, y no solo simulas estarlo, las cejas se te juntan. Resulta sorprendentemente
dificil impostar esa expresion de manera convincente durante mas de uno o dos minutos; lo sé
porque lo he intentado. Si en los llamamientos que se hacen por television miras a la persona que
al final resulta que cometi6 el crimen, lo puedes ver. Son las cejas las que los delatan; la parte
superior de la cara no cuadra con la inferior. Busca en Google a Tracie Andrews la proxima vez
que entres en internet. Es un ejemplo clasico. Y ahora mira a Sharon Mason.

Y ahi estd. Aunque tiene los ojos anegados en lagrimas y le tiembla el labio, su frente esté tersa.
Ni una arruga, ni una preocupacion.

Me levanto para marcharme, pero Gow me llama.

—Yo contaria con que las cosas se pusieran desagradables en la red —dice al tiempo que se pone
de nuevo las gafas—. En estos casos, la gente a menudo juzga basdndose en la clase de claves
visuales de las que hemos hablado, aunque la mayoria no sepa que lo hace. Sospecho que a los
Mason los van a someter a juicio en Twitter. Lo merezcan o no.

Mientras salgo, llamo a la sala de coordinacion de Saint Aldate. Everett me cuenta que en ninguna
de las fotos de la fiesta aparece una nifia con un disfraz de sirena, lo cual significa que vamos a
tener que reenfocar toda la investigacion. Hay que establecer cuando fue vista Daisy por ultima
vez, por quién y donde. Hay que confirmar qué llevaba puesto exactamente. Hay que interrogar a
los Mason. Y cuando eso se sepa, se va a armar una gorda.

* 3k ok

ITVNews @ITVLiveandBreaking 10:02
En directo: Desaparicion de Daisy Mason; la familia realiza un llamamiento #EncontremosADaisy
6935 Retuits

Scott Sullivan @SnapHappyWarrior 10:09
#DaisyMason He visto el llamamiento policial. El padre tiene una cara de culpable que no se aguanta,
y (qué le pasa a la madre? Es fria como el hielo

Indajit Singh @MrSingh700700700 10:10
Los padres de Daisy Mason no me han parecido nada convincentes. Y por qué la policia no ha dejado
que los periodistas hicieran preguntas? Sospechoso

Scott Sullivan @SnapHappyWarrior 10:11
Alos padres de #DaisyMason los van a detener hoy mismo, ya veréis. La historia se repite

Lisa Jenks @WorldsBiggestManUFan 10:12
(@SnapHappyWarrior Qué eres, jjuez? Si todavia no han encontrado a la nifia. ;Lo dices en serio?
#Encontremos ADaisy



Scott Sullivan @SnapHappyWarrior 10:12
@WorldsBiggestManUFan ;Lo dices en serio? Cualquiera puede ver que hay algo que falla. Mira al
otro nifio, jestd muerto de miedo!

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ 10:14
Nunca he visto que el padre llore mas que la madre en una cosa de estas. Sabia que aqui habia mas de
lo que se ve a simple vista #DaisyMason

Rob Chiltern @RockingRobin1975 10:15
#DaisyMason Espero que la policia de los cojones haya registrado la casa. Huele a cagada gorda. No
seria la primera vez

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain 10:16
@RockingRobin1975 Los padres no saben donde esta su hija. Normal que se les vea traumatizados.
La gente reacciona de formas distintas al estrés...

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain 10:16
@RockingRobin1975... No son sospechosos, solo padres. Todo mi afecto para ellos
#Encontremos ADaisy

Caroline Tollis @ForWhomtheTollis 10:17
(Alapolicia se le ha ocurrido interrogar al hermano? #Yosololodigo #DaisyMason

Garry G @SwordsandSandals 10:19
(Sabéis qué pienso yo? Que el padre la ha asesinado. Seguro que la clavo #DaisyMason

% 3k 3k

Les hemos pedido a los Mason que se queden en Kidlington después del llamamiento. Les hemos
soltado un rollo sobre procedimientos y papeleo y les hemos dejado con Maureen Jones, a la que
le ha tocado la china de ser la agente de enlace familiar, aunque la verdadera razon era evitar
llevarnoslos para interrogarlos delante de todo el mundo. Sobre todo de ese cabroncete chismoso
con la hiperactiva pagina de Facebook.

Me llevo a Quinn conmigo y de camino paso a ver al comisario, tal como me ha pedido. Y
aunque me lo curro para que parezca que tengo mucha prisa, me pregunta si podemos hablar en
privado y me pide que cierre la puerta, asi que ya sé lo que me espera. Pero antes, las malas
noticias.

—No voy a pedir una orden para hacer un registro forense de la casa de los Mason. Todavia no.
La Fiscalia de la Corona querra algo mas que pruebas circunstanciales y preguntas sin responder
antes de ir al juez.

—Oh, por el amor de Dios...

—Ya s¢ por donde vas, pero todo este caso ya se ha convertido en un circo mediatico, y no voy a
alimentarlo con imagenes de tios con trajes blancos llevandose osos de peluche. Por lo que me
han informado, ni siquiera sabemos con certeza donde fue vista la nifia de los Mason por ultima
vez. Es muy posible que la secuestraran al volver de la escuela.

—Pero Sharon Mason nos dijo que siempre recoge a los nifios con el coche. Lo cual limita las
probabilidades de que alguien se llevara a Daisy a alguna parte.



—Esté bien, pero hasta que no lo hayais establecido sin ninguna duda no voy a pedir una orden
de registro. Quién sabe, es posible que ni siquiera nos haga falta. ;Les habéis pedido permiso a
los padres?

—No me los imagino dandonos permiso, sefior. Ni siquiera permiten que el agente de enlace se
quede en la casa, lo cual...

—... o se acerca ni remotamente a un motivo razonable de sospecha. Pideles, con educacion, si
podemos realizar un registro. Y luego hablaremos, ;de acuerdo?

Suelto un suspiro.

—De acuerdo.

Me doy la vuelta para marcharme, pero ¢l sefiala con un gesto la silla y a continuacion se
reclina en la suya y junta las yemas de los dedos, adoptando una expresion que en recursos
humanos sin duda definirian como de «empatia apropiaday.

—(Estas seguro de que puedes encargarte de este caso, Adam? No me malinterpretes, s¢ que
tienes mas experiencia que la mayoria de los inspectores, pero no va a ser facil, sobre todo
después de...

—Estoy bien, sefor.

—Pero perder a un hijo de esa manera... Quiero decir, en esas circunstancias. Le afectaria a
cualquiera. COmo no va a afectarte a ti.

Abro la boca y vuelvo a cerrarla. De repente me siento profunda y furibundamente enfadado.
Me miro las manos y me obligo a no decir algo de lo que pueda arrepentirme. Como por ejemplo
cémo coflo se atreve a sentarse ahi tan tranquilo y abrir la esclusa del dolor que llevo tantos
meses aplacando. Ahora en mis manos hay claras marcas de las ufias que me he clavado en la
carne. Medias lunas de un rojo intenso. No puedo mirarlas sin que me entren nauseas.

Al alzar la vista me doy cuenta de que ¢l sigue mirdndome.

—(Qué tal estd Alex? —me pregunta, hurgando en la herida—. ;Coémo lo lleva?

—Bien. Alex esta bien. Por favor, tan solo quiero seguir trabajando.

Frunce el cefo, un cefio que viene con una leyenda al pie: «Preocupacion adecuada». Empiezo
a preguntarme si lo han enviado a una especie de cursillo de formacion.

—Lo sé —dice—, y nadie ha sugerido ni por un instante que tu trabajo no sea de primera. Pero
desde que ocurrié solo han pasado..., ;qué?, ;seis meses? No es mucho tiempo, no para algo asi. Y
esta es la primera vez que tienes que enfrentarte al secuestro de un...

Me pongo en pie.

—Aprecio su interés, sefior, pero no es necesario, de verdad. Preferiria concentrarme en
encontrar a Daisy Mason. El tiempo corre en nuestra contra. Conoce tan bien como yo las
estadisticas, y ya han pasado casi treinta y seis horas.

El vacila y luego asiente.

—Muy bien, si estas seguro... Pero es posible que los medios lo saquen a colacion y que vuelvan
a escarbar en todo el asunto. ;Estas preparado para eso?

Adopto una expresion que espero que responda a la etiqueta «Completo desdény.

—No tardardn en encontrar algo mejor que hacer. Y, en cualquier caso, no hay nada que
encontrar.

—No —se apresura a decir—. Por supuesto que no.



Quinn me lanza una mirada inquisitiva cuando salgo. —Rollos administrativos —le digo, y ¢l es lo
bastante listo como para no preguntar mas. Empiezo a avanzar por el pasillo—. ;Qué sabemos de la
escuela?

—Everett y Gislingham estan alli ahora. He pensado que a Chris le iria bien un refuerzo
femenino.

—;Los equipos de busqueda atin no han dicho nada?

—Nada. Hemos ampliado el perimetro, pero comono tenemos inteligencia para saber donde hay
que rastrear, es como buscar una aguja en un pajar.

Decir inteligencia en lugar de informacidn, por cierto, es otra de las cosas que me sacan de
quicio.

Al llegar a la sala donde esta la familia, me paro delante de la puerta cerrada.

—;Juntos o por separado? —pregunta Quinn.

—Por separado. Pero quiero estar presente en los dos.

—Entonces, (¢l primero?

—Vale —contesto—, ¢l primero. —Y llamo a la puerta.

Maureen Jones abre y se aparta para dejarnos pasar.

Sé que se supone que hoy en dia la policia debe hacer un mayor esfuerzo, pero la estancia no se
acerca nide lejos a mi idea de un entorno tranquilizador. Estaun escalon por encima de la sala de
interrogatoriosde Saint Aldate, eso tengo que admitirlo, pero con losmuebles baratos retirados
contra las paredes resultatan deprimente como la sala de espera de un médico,lo cual no hace mas
que reforzar la aplastante sensacion de que lo unico que pueden darte aqui son malasnoticias.
Barry Mason esta sentado en el sofa con laespalda reclinada, los ojos cerrados y las piernas
separadas. Est4 sudando. Su piel tiene un aspecto grasiento, como si estuviera cubierta de una fina
peliculade aceite. Aunque hoy es un dia fresco para ser julio.Sharon estd en una de las sillas de
respaldo duro, conlos pies juntos y perfectamente alineados, y el bolsosobre el regazo. Es una
imitacion de uno de disefio.

De esos marrones con un estampado color crema. Lasilla es tan incomoda que lo mas normal
seria queestuviera removiéndose, pero estd quieta como unaestatua. Ni siquiera alza la vista al
entrar nosotros.Leo si lo hace. Y al cabo de un instante se levanta delsuelo, donde estaba sentado
jugando con un tren, yretrocede poco a poco hacia sumadre sin apartar sumirada de la mia.

Carraspeo.

—Sefior Mason, sefiora Mason, gracias por esperar.

Dispongo de cierta informacion que en este momento ya puedo compartir con ustedes.
Queriamos estar completamente seguros antes de decirles nada.

Hago una pausa. Una pausa cruel y deliberada. S¢ loque deben de estar pensando, pero necesito
ver cOmo reaccionan.

Sharon se lleva lentamente la mano a la cara y Barry suelta un grito ahogado mientras las
lagrimas empiezana rodarle por la cara.

—No, mi princesita no —gime—. Mi Daisy...

Leo se agarra a la manga de su madre con los ojos desorbitados de puro terror.

—¢De qué hablan, mama? ;Es Daisy?

—Ahora no, Leo —dice ella sin mirarlo.

No puedo alargar mas la pausa. Seria una indecencia. Ellos esperan que me siente, pero no lo



hago.

—Lo que hemos podido determinar —empiezo sin prisa— es que Daisy no estaba en la fiesta el
martes.

Barry traga saliva.

—{Qué quiere decir con que no estaba alli? Yo la vi...

Todos la vimos...

Sharon se vuelve hacia sumarido y lo coge del brazo.

—Qué esta diciendo? ;Qué significa eso de que no estaba en la fiesta?

Miro de reojo a Leo, que ha agachado la cabeza y observa sus zapatos con rozaduras. Tiene las
mejillasrojas. Yo tenia razon: €l lo sabia.

—Hemos hablado con los padres de Millie Connory nos han confirmado que era ella la que
llevaba el disfraz de margarita el dia de la fiesta, no Daisy. Por lo quesabemos hasta ahora, su hija
nunca estuvo alli.

—iClaro que estaba alli! —grita Sharon—. Ya se lo dije: yo la vi. Y no intente decirme que no
conozco a mipropia hija. Nunca habia oido semejante..., semejante disparate.

—Me temo que no cabe ninguna duda al respecto,sefiora Mason. Y seguro que se dan cuenta de
que esto cambia toda la investigacion. Tendremos que volver a revisar los acontecimientos de ese
dia y establecer demanera definitiva quién, cuando y donde vio a Daisy porultima vez. También
tendremos que ampliar las pesquisas mas alla de los invitados a la fiesta e incluir a los
compafieros de clase de Daisy, sus profesores y cualquiera que pudiera estar en contacto con ella
en los diasprevios a su desaparicion. Y como parte de ese proceso,tendremos que interrogarlos de
nuevo a ustedes, para establecer con exactitud donde se encontraban el martes en cada momento
del dia. ;Lo comprenden?

Barry entorna los 0jos. Es como si se hubiera apagado un interruptor. O tal vez seria mejor
compararlo con un grifo que se ha cerrado. Porque ahora ya no hay lagrimas.

—(Estamos detenidos?

Lo miro sin pestafiear.

—No, sefior Mason, no estdn detenidos, los vamosa interrogar en calidad de lo que
denominamos «testigos significativos». Tenemos una sala especial aqui paraesta clase de
interrogatorios y deben saber que vamos a grabar en video la conversacion. Es importante que no
se pierda nada de lo que nos digan. Asi que si quiere acompafiarme ahora, sefior Mason, luego
hablaremos con la sefiora Mason.

Sharon se niega a mirarme. Cambia de posicion en la silla y eleva la barbilla con un
movimiento bruscoy desafiante.

—También nos gustaria que nos dieran permiso para realizar un registro forense en su casa.

Barry Mason me dedica una mirada abiertamentehostil.

—Veo la tele y sé lo que significa eso. Creen que hemos sido nosotros, pero no disponen de
pruebas suficientes para conseguir una orden. ;A que no?

Me niego a picar el anzuelo.

—Un registro de este tipo podria proporcionar inestimables...

Pero ¢l ya estd negando con la cabeza.

—Ni hablar. Pero es que ni hablar, maldita sea. Novoy a dejar que me tiendan una trampa y me
carguen el muerto por algo que no he hecho.



—Nosotros no tendemos trampas, sefior Mason.

Resopla.

—Si, claro.

Nos sostenemos la mirada. Punto muerto.

—Lo he dispuesto todo para que venga un asistente social —digo al final-. Deberia estar aqui en
los proximos diez minutos.

—Oh, vayase a la mierda —me espeta Barry—. Si necesitara que alguien me cogiera de la mano
llamaria a mi puiietero abogado.

—No es para usted —digo sin alterarme—. Es para su hijo. También tenemos que tomarle
declaracion a Leo y es necesario que haya alguien presente para proteger sus intereses. Y me temo
que no puede ser ninguno de ustedes dos.

Le indico a Barry que salga por la puerta; cuandoalargo la mano para cerrarla, oigo el sonido
de unas arcadas y al volverme veo a Leo echando las tripas contrala pared. Maureen se pone en
pie de inmediato, coge la caja de pafiuelos de papel, le pasa el brazo por los hombros y le dice
que todo va a ir bien. Lo ltimo que veo antes de cerrar la puerta es a Sharon Mason meter la
mano en su bolso, sacar una toallita himeda e inclinarse para limpiar una infima salpicadura de
sus zapatos.
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BBC Midlands
Today Jueves 21 de julio de 2016 / Actualizado por ultima vez a las 10:09

Daisy Mason: La policia amplia la busqueda a Port Meadow

La policia de Oxford esta utilizando un helicoptero de apoyo para la bisqueda de la nifia de 8
afios Daisy Mason, que fue vista por tltima vez el martes por la noche. Los antiquisimos prados
de Port Meadow, situados al oeste de la ciudad, se extienden a lo largo de 120 hectareas y nunca
se ha cultivado en ellos. En declaraciones del inspector Adam Fawley a la BBC: «Es un enorme
espacio abierto, con zonas densamente arboladas en los margenes. El helicoptero de apoyo a
nuestros equipos contribuira a realizar la bisqueda de manera mucho mas rapida y eficiente». El
inspector Fawley ha declinado confirmar si el helicoptero dispone de una camara de infrarrojos,
pero ha subrayado que para la policia seguimos ante un caso de una persona desaparecida.

También se ha pedido a los duefios de las parcelas contiguas a Port Meadow que comprueben
sus cobertizos y otros edificios exteriores.

Si tiene informaciéon sobre Daisy pongase en contacto con el centro de coordinacion de la
division de investigacion criminal de Thames Valley en el nimero 01865 0966552.

Amy Carey @JustAGirlWhoCant 10:41
Yo vivo al norte de Port Meadow y veo el helicoptero que participa en la busqueda. Cruzo los dedos



para que la encuentren pronto #EncontremosADaisy

Danny Chadwick @ChadwickDanielPJ
Esto cada vez se pone mas raro. ;Qué insinfia la policia, que una nifia de 8 afios podria haber cruzado
las vias de tren en medio de la oscuridad? #DaisyMason

Amy Carey @JustAGirlWhoCant
@ChadwickDanielPJ A mi también me parece extrafio. Desde aqui ni siquiera se puede acceder ya a
Port Meadow. Hay que dar un rodeo por Walton Well

Samantha Weston @MissusScatterbox
Me da que esto no va a acabar bien. DEP, pobre angelito #DaisyMason

Amy Carey @JustAGirlWhoCant
Hay literalmente cientos de personas ayudando en la busqueda #EncontremosADaisy

Scott Sullivan @SnapHappyWarrior
#DaisyMason Como ya dije seran los padres. Apuesto a que el padre abusaba de ella. Tiene toda la
pinta

Jenny T @56565656J]ennifer

@SnapHappyWarrior Qué comentario mas desagradable. Los troles como ti me ponen
#Encontremos ADaisy

Scott Sullivan @SnapHappyWarrior
@56565656Jennifer ;Cuantas veces tiene que pasar lo mismo para que idiotas como ta vean lo que
tienen delante de las narices? #DaisyMason

Jenny T @56565656J]ennifer
(@SnapHappyWarrior Mira la foto de Daisy de tres dias antes de que desapareciera. No es la foto de
una nifia que sufre abusos #Feliz

Kathy Baines @Fullofthe WarmSouth
#DaisyMason No entiendo nada de nada. Lo tnico que sé es que es desgarrador. Da mucha mucha
pena

Jimmie Chews @RedsUnderTheShed
He oido que las posibilidades de encontrar a un nifio muerto son del 80% al cabo de las primeras 24
horas. Estaba claro que todo esto de #DaisyMason iba a acabar en tragedia

J the Kid @Johnnycomelately
Que todo el mundo sospeche de los padres es un triste reflejo de nuestro mundo moderno dominado
por los medios. Como si no hubiera suficiente con que tu hija haya desaparecido

Kathy Baines @Fullofthe WarmSouth
@Johnnycomelately Estoy de acuerdo. Ojala la gente no hiciera sensacionalismo con todo. El asunto
ya es lo bastante terrible #DaisyMason

JJ @JampotJamboree88
No creo que esto sirva de nada a los desconfiados
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Kevin Brown @OxfordBornandBred 11:00
#EncontremosADaisy #DaisyMason #Oxford #Daisy dondeestas #Desaparecida

Eddie Thorncliffe @EagleflyoverDover 11:01
Acabo de ver el llamamiento televisivo ese por #Daisy Mason. Ni de cofia esos padres pueden ser
inocentes. Un lenguaje corporal terrible

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain 11:02
A veces Twitter puede ser repugnante. Dejad en paz a esos pobres padres. Ya tienen bastante con lo
suyo. Callaos y dejad que la policia haga su trabajo #EncontremosADaisy

Scott Sullivan @SnapHappyWarrior 11:03
@LilianChamberlain Joder, no me puedo creer que alguien sea tan ingenuo. T espera y veras como tengo razéon
#DaisyMason
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La sala para los interrogatorios es levemente mas acogedora que la sala para familiares, aunque
solo levemente. La principal diferencia consiste en un par de reproducciones enmarcadas de
sendos golden retriever. Me pregunto, no por primera vez, si se trata de una especie de mensaje
subliminal. Barry Mason entra decidido, con esa manera de andar suya tipica de macho alfa: con
los hombros echados hacia atrds y las caderas abiertas. Alex lo llama «andares de gallo». Barry
Mason mira hacia la camara que hay en lo alto de la pared, asegurandose de que yo me doy cuenta
de que lo hace, y luego arrastra una de las sillas de cuero de imitacion con reposabrazos tan lejos
de la mesa como le es posible, se sienta y apoya un pie en el muslo de la otra pierna.

—Lo que quiero saber —empieza sin esperar a que Quinn y yo nos sentemos— es por qué pierden
el tiempo conmigo cuando deberian estar ahi fuera buscando a mi hija.

Tomo asiento y Quinn hace lo propio.

—Estamos «ahi fuera», sefior Mason, por usar sus palabras. Tenemos un centenar de agentes
buscando a Daisy. No hemos escatimado ninglin esfuerzo para...

—Si eso es cierto, ;como es que no la han encontrado? No puedo creerme que nadie viera nada,
no en una maldita ratonera como esa urbanizacién. Todo el mundo se pasa la vida metiendo la
nariz en los asuntos ajenos. Seguro que no estan preguntando a las personas adecuadas; seguro que
no buscan en los sitios adecuados.

Una parte de mi no puede evitar estar de acuerdo con ¢él, por mucho que me desagrade este
hombre. Nunca me he enfrentado a un caso de secuestro como este. No hay avistamientos ni pistas,
nada. Es como si alguien hubiera agitado una varita magica y Daisy se hubiera esfumado. Lo que,
por supuesto, es completamente ridiculo. Pero en un caso como este las ridiculeces y los rumores
se expandirdn hasta llenar cualquier vacio, y en este momento no tenemos ni un solo hecho fiable
que podamos colocar en su lugar.

—Como le he dicho, sefior Mason, hay un equipo numeroso dedicado a este caso. Mayor que
cualquier otro que pueda recordar en los diez afios que llevo trabajando aqui. Pero hasta que no
sepamos con exactitud cudndo desaparecio Daisy, corremos el peligro de que tenga usted razon,
de que estemos buscando en los sitios equivocados. Y usted es el tnico que puede ayudarnos con
eso. Usted y su mujer.



Ahi le he pillado, y lo sabe. Me mira y luego se encoge de hombros y aparta la vista.

Cojo mi bloc de notas.

—Asi pues, acaba de decirnos que ignoraba usted que la nifia de la fiesta no era su hija. Debo
decirle que me resulta muy dificil de creer.

—Crea lo que le d¢ la pufietera gana. Es la verdad.

—(No habl6 con ella esa noche? ;No se la subi6 a hombros? Una vecina suya nos contd que lo
hace a menudo.

El hace una mueca ante mi estupidez.

—Hace meses que no lo hago. Daisy dice que la hace parecer un bebé delante de sus amigas. Y
ademas ya pesa demasiado para cargar con ella. Sobre todo desde que me hice dafio en la espalda
el febrero pasado. Me duele desde entonces.

Lo que supone tres respuestas complejas a una pregunta sencilla. Los mentirosos siempre se
exceden, al menos en mi experiencia.

—,Y no hablé con ella en la fiesta? ;No la llamo6 por su nombre? ;En toda la noche?

—Yo me encargaba de la barbacoa. ;No lo ha hecho nunca? Si apartas la mirada, ni que sea por
un condenado momento, o bien se apaga, o bien la carne se quema. Recuerdo que la vi corretear
por ahi, pero ahora que lo dice creo que no hablé con ella. No de cerca. En un momento dado si
que la llamé para preguntarle si queria unas salchichas, pero ella soltdé una risita y se alejé
corriendo.

Y aun asi no te percataste de que no era la risa de tu hija. Yo puedo oirla incluso ahora y solo la
he escuchado una vez en un teléfono mévil barato.

—;Bebio mucho en la fiesta?

El se muestra ofendido. Sabe que no es extrafio que se lo pregunte.

—Me tomé un par de copas. Era una pufietera barbacoa, por el amor de Dios. No iba a conducir
después.

Anoto un par de cosas. Tan solo para alargar la pausa.

—Entonces, ;cuando recuerda haber visto a Daisy antes de eso?

—Debio de ser sobre las cinco y media. Cuando llegué a casa. Se suponia que me iba a coger la
tarde libre, pero hubo una emergencia en una de mis obras en Watlington. Un reventén en una
tuberia. Media tonelada de tejas hundidas bajo el agua. Al cliente le dio un ataque. Y al volver el
trafico estaba fatal.

Tres respuestas. Otra vez.

—Pero ;no hay duda de que Daisy estaba en casa cuando llego usted?

—No. Se oia musica en el piso de arriba. Algo de Taylor Swift; la pone todo el rato.

Al menos eso parece verdad. Es la musica que bailaba en el video. Echo una mirada a Quinn,
que se echa hacia delante en su silla.

—Subio usted, sefior?

—(A su cuarto? No. Sharon me estaba atosigando para que encendiera la barbacoa. Estaba
molesta conmigo por haber llegado tarde. Me limité a gritarle un hola a Daisy y sali al jardin. Ni
siquiera me dio tiempo a cambiarme.

Da la sensacion de no tener ni idea de las implicaciones de lo que estd diciendo.

—Asi pues, jen realidad no vio a su hija ni oy6 su voz?

Se ruboriza.



—Bueno, no. Al menos eso creo. Diria que ella gritd algo, aunque no estoy seguro.

—Eso quiere decir que la Gltima vez que la vio fue esa mafiana en el desayuno, ;no? ;No se
comunicé con ella después de eso?

Esté claro que no. En ese momento, por fin, se le ve intranquilo.

—Nada de esto tiene ninglin sentido —dice al final—. ;Donde esta?

—Eso es lo que tratamos de averiguar, sefior Mason.

De vuelta en el pasillo, le pido a Quinn que compruebe la historia de Watlington.

—No deberia ser muy dificil verificar que estaba de verdad donde ha dicho. Admito que tengo
algunos prejuicios con los capullos de los contratistas, pero no me creo ni una pufietera palabra de
lo que ha dicho ese tio.

Quinn hace una mueca y la verdad es que no puedo reprocharselo; probablemente, estd hasta las
narices de mis historias con los contratistas. El grifo de la maldita reforma todavia gotea.

—Claro, jefe. jQuiere que vaya a buscar a la sefiora Mason?

—Puede esperar unos minutos mas. Voy a fumarme un cigarrillo.
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5 de julio de 2016, 16:36
Dos semanas antes de la desaparicion
Casa de los Connor; Barge Close, 54; descansillo del primer piso

Millie Connor y Daisy Mason estan jugando con los peluches de Millie. Daisy tiene la expresion
de un nifio al que le han contado el secreto de Papa Noel pero le han prohibido que se lo diga a
los mas pequefios para no aguarles la fiesta. Millie, en cambio, estd sumergida en una historia
inventada sumamente compleja cuyos protagonistas son Angelina la Bailarina, Peppa Pig y un
osito con un solo 0jo. De vez en cuando, Daisy hace una aportacion y luego se recuesta y observa
qué hace Millie. Sonrie para si misma cada vez que sucede esto, aunque Millie no incorpore sus
ideas a la historia, como si en realidad no importara. Al cabo de un momento se oye una llave en
la puerta y, tras un par de intentos fallidos, Julia Connor abre por fin la puerta principal y deja
caer tres grandes bolsas de la compra en el suelo. Tiene la cara roja y el pelo mojado. Lleva ropa
de gimnasio.

—Millie! —llama a su hija—. ;Estas en casa? ;Quieres un zumo?

Millie asoma la cabeza por entre los barrotes de la escalera.

—No, gracias. Estoy jugando aqui sola.

—Entonces, (tu hermano atin no ha vuelto?

Millie se encoge de hombros.

—Ha dicho que tenia un partido de fatbol después del cole.

Julia Connor sonrie.

—Ahora me acuerdo. Es contra ese equipo del instituto Wycombe, ;verdad? Ojala gane, si no
estara mas malhumorado de lo habitual, porque llueve a cantaros.

Recoge las bolsas del suelo y las lleva a la cocina, donde enciende la radio y se pone a guardar
la compra.



Al cabo de una media hora suena el timbre de la puerta principal. Las dos nifias se sobresaltan
e intercambian una mirada, y luego Daisy se echa hacia atrds para que no la vean y Millie se
arrastra hacia delante para otear el piso de abajo. Hay una figura recortada contra el cristal
esmerilado. Julia Connor sale de la cocina secandose las manos con un trapo.

—Abh, eres tu —dice al abrir la puerta—. Ha pasado una eternidad desde la ultima vez que...

—Siento molestarla, sefiora Connor...

—Por favor, lldmame Julia. Haces que parezca mi suegra.

—Esto es muy violento, pero ;por casualidad has visto a Daisy? Tenia que estar en casa a las
cuatro en punto y aun no ha vuelto, y enseguida se haré de noche. Su padre se preocupara mucho.

Julia es la viva imagen de la desazon.

—Querida, qué horror. Pero estoy segura de que no hay de qué preocuparse. Lo mas probable es
que se haya quedado en casa de una amiga al volver del colegio camino a casa y haya perdido la
nocion del tiempo. ;Has intentado 1lamar a alguien?

Sharon Mason agita las manos; se la ve desesperada.

—Es como si ultimamente ya no supiera quiénes son sus amigas, asi que no tengo ningiin nimero.
No me acuerdo de la ultima vez que trajo a alguien a casa. Solo se me ha ocurrido venir a verte a
ti.

Julia extiende el brazo y le toca la mano.

—Déjame preguntarle a Millie; igual ella sabe algo.

Millie levanta la vista al oir su nombre, pero Daisy le agarra de inmediato el brazo y se lleva
un dedo a los labios. Luego niega lentamente con la cabeza sin apartar los ojos de la cara de
Millie.

—Sigues ahi arriba, Millie? —la llama su madre—. ;Has visto hoy a Daisy después del cole?

Millie se pone de pie y se dirige a la escalera, donde las dos mujeres pueden verla.

—No, mama. No sé donde esta.

Julia se vuelve hacia Sharon con una expresion de disculpa.

—Lo siento mucho, la verdad es que no se me ocurre qué decirte. Quiza podrias darme tu nimero
y te llamo si me entero de algo, ;te parece? Y qué pena que esto te arruine tu salida.

Sharon frunce el cefio.

—(Qué¢ salida?

Julia se pone roja.

—Bueno, he visto el bolso... y los zapatos... Me ha dado la sensacion de que ibas a salir. Lo
siento, no queria insinuar nada.

—Por supuesto que no voy a salir. Mi niia ha desaparecido.

Julia abre la boca, pero no encuentra nada que decir. Aun asi, anota diligentemente el nimero
de teléfono de Sharon y luego la mira alejarse con cuidado por el camino irregular de gravilla
hacia la calle. A continuacion cierra la puerta y regresa a la cocina. Arriba, en el rellano, Millie
se vuelve hacia Daisy.

—Te vas a meter en un lio de los gordos.

—No pasa nada. Bajaré dentro de un momento, cuando tu madre no mire, y saldré de la casa. —
Sonrie de oreja a oreja—. No te preocupes. No se dara ni cuenta.

% 3k 3k



Amy Cathcart estd sentada en la cafeteria Hill of Beans, en el centro de Newbury, mirando el
televisor que hay en la pared de detrds de la barra mientras espera a que llegue su amiga. Tiene
veintisiete afios, es rubia y menuda, con sentido del humor, le gustan los nifios y los animales, y
dar largos paseos por el campo. Al menos, eso es lo que pone en su perfil. En realidad es mas
bien de estatura mediana, caminar le resulta aburrido y su sentido del humor se esta agotando. En
este momento la culpable es Marcia, que llega un cuarto de hora tarde, pero su trabajo, el mundo y
ella misma la agobian igual. Son una decepcidn constante. Esa misma mafiana la han invitado a
una nueva boda en un nuevo hotel de lujo. Tiene el armario lleno de conjuntos que no puede volver
a ponerse con la misma gente, y ya se estd cansando de ser esa persona del extremo izquierdo de
la fotografia de grupo cuyo nombre nadie recordaré al cabo de diez afos.

Marcia entra por la puerta con los ojos fijos en su movil. Se coloca un mechon de su perfecto
pelo cobrizo detras de la oreja mientras contempla la pantalla, la pulsa un par de veces y por fin
levanta la mirada.

—jAmy! Siento mucho llegar tarde. Llevo toda la maniana al teléfono. Malditos redactores; nunca
escriben lo que se les pide. Estan todos demasiado ocupados creyéndose el proximo Dan Brown
como para centrarse en las puieteras instrucciones que les damos.

Se dan un beso y Marcia se sube al taburete.

—;Qué tomas?

—Un americano. Pero me toca a mi invitar.

Marcia hace un gesto con las manos para rechazar el ofrecimiento.

—Es lo minimo que puedo hacer. Bueno, cuéntame, ;qué tal va todo? ;Has conocido a alguien
interesante?

Han pasado seis meses desde que Amy se registr6 en la pagina de citas y ha habido, siendo
generosa, un poco de todo. Empieza a pensar que quiza tiene una edad dificil; por lo visto, hay una
linea muy fina entre la divorciada levemente desesperada y la mujer que nunca se ha casado y esta
claro por qué. Las navidades pasadas su madre le regald un iman para la nevera en el que ponia:
«Los hombres son como una caja de bombones: si los dejas demasiado tiempo dentro, lo inico
que queda son los frutos secos». Que es justo la clase de comentario malicioso e irritantemente
acertado que Amy esperaria de su madre. Aunque esta vez quiza todo sea distinto.

—Bueno —empieza—, hay un tipo con el que me he estado escribiendo por correo electrénico.
Aun no hemos quedado, pero parece mas prometedor que la mayoria. Aunque eso tampoco es muy
dificil.

—Nombre, edad, ingresos, mochila? —Ese es el catecismo de Marcia.

—Se llama Aidan. Tiene treinta y nueve aios y trabaja en la City. Divorciado pero sin hijos,
gracias a Dios.

Llegan los cafés y Marcia remueve la espuma de su capuchino y lame la cuchara.

—Bueno, ;y cudndo os vais a ver?

—Seguramente el proximo fin de semana. Esta trabajando en una adquisicion, asi que no ha
tenido mucho tiempo libre. Aunque me manda un montén de mensajes. A veces, incluso mientras
estd en una reunion. Me dice lo aburridas que son y me explica cémo todos los banqueros se
ponen en plan «mi padre es mas importante que el tuyo». Sin embargo no quiero albergar
demasiadas esperanzas, al menos hasta que lo vea en persona. Ya sabes, ;jte acuerdas de don
Lametazos?



Marcia abre los ojos de par en par.

—Madre mia. No hay nada peor. Bueno, quiero saber mas; venga, enséfiame uno de esos
mensajes.

Amy empieza a negarse: es demasiado pronto, son privados, pero Marcia no acepta un no por
respuesta.

—Bueno, no son mensajes sexuales, ;no?

—No, claro que no.

—Entonces, ;qué hay de malo? Venga, ensénamelos. Va.

Amy le tiende el movil y se echa hacia atras mientras su amiga baja por la pantalla para ver los
mensajes. Se ha mostrado reacia, aunque en realidad le gusta poder jactarse delante de Marcia por
una vez. A Marcia nunca le ha costado encontrar hombres y tiene un envidiable historial como
dejadora, no como dejada. Sin duda, por fin es el turno de Amy. Pese a que seria demasiado
esperar que encontrara a don Perfecto, por lo menos estaria bien tener una relacion que se eleve
del suelo antes de estrellarse y arder.

Pero eso es exactamente lo que ocurre. Justo alli, exactamente a las 10:06, mientras se lleva la
taza de caf¢ a los labios y dirige la mirada a la pantalla del televisor.

* 3k %k

Interrogatorio a Sharon Mason
21 de julio de 2016, 11:49
A cargo del inspector A. Fawley, acompariado del subinspector G. Quinn

AF: Disculpenos por hacerla esperar, seflora Mason. ;Le apetece una taza de té?

SM: No, gracias. Ya me he tomado uno. Estaba asqueroso. Sabia como si lo hubieran preparado con leche
evaporada.

AF: Como les hemos explicado antes, estamos intentando precisar cuando y donde fue vista Daisy por tltima vez.
Nos ha dicho usted que no estaba al tanto de que la que llevaba el disfraz de margarita esa noche era Millie
Connor, jes asi?

SM: Estuve muy ocupada. Organizando la comida, preparando las bebidas... En estas ocasiones, la gente siempre
pide algo que no tienes. Y estaba oscuro; habia nifios correteando por todas partes. Di por hecho que era ella.
Usted habria hecho lo mismo.

AF: De hecho, sefiora Mason, yo no estoy tan seguro. Pero no estamos aqui para hablar de mi. ;Sabe qué ha sido
del disfraz de sirena que Daisy intercambi6 con Millie? ;Lo ha visto en la casa?

SM: No, no lo he visto por ninguna parte. Sin duda no esta en su habitacion.

AF: ;Y Daisy fue con el uniforme habitual a la escuela ese dia? ;Ha comprobado si esta en la casa? [pausa]

SM: No, no lo he mirado.

AF: Estaria bien que lo hiciera, sefiora Mason. Puesto que no nos permiten hacer un registro en condiciones.
[pausa]

GQ: ;A qué horarecogio a los nifios de la escuela? [pausa]

SM: En realidad no fui a buscarlos.

AF: ;Disculpe? ;Me esta diciendo que después de todo no los fue a buscar? Nos dijo especificamente que los
habia recogido...

SM: No dije eso. Lo que dije es que los llevo a la escuela. Y asi es. Los llevo y los recojo. Pero el martes no lo
hice.

AF: (Es consciente de la gravedad de lo que dice? ;De cuanto tiempo hemos perdido? Si nos hubiera dicho que
Daisy volvi6 sola a casa...



SM: No estaba sola. Iba con Leo. Esa mafiana les dije a los dos que por una vez tendrian que regresar andando.
AF: ;Y por qué no nos lo habia contado antes?
[pausa]

SM: Sabia que se harian una idea equivocada. Que empezarian a culparme a mi. Y no es culpa mia. No puedo estar
en dos sitios al mismo tiempo, ;jno? ;Sabe cuanto trabajo implica una fiesta como esa? Se suponia que Barry iba
a ayudarme; dijo que se cogeria la tarde libre, pero luego llamo6 y dijo que llegaria tarde. Como siempre.

GQ: (A qué hora fue eso? ;A qué hora llamo6?

SM: No estoy segura. Sobre las cuatro, quiza.

GQ: Sera facil comprobarlo a través de la compaiiia telefonica.

AF: Y esa mafana, ¢le dijo a Leo que tenia que volver a pie a casa con su hermana?

SM: Si, se lo dije a los dos en el desayuno. Le pedi a Daisy que se asegurara de encontrar a su hermano en la
escuela y que no se marchara sola.

GQ: (Eraalgo que hacia habitualmente?

SM: No en el sentido en que usted lo dice. Siempre ha sido muy prudente. Pero es una nifia muy curiosa. Le gustan
los animales, los insectos... Aveces se distrae, eso es todo.

AF: Me he enterado de que de mayor quiere ser veterinaria, jes asi? Es una carrera muy larga.

SM: Daisy sabe lo importante que es esforzarse en la escuela y conseguir luego un buen trabajo. Es una nifia
extremadamente brillante. El trimestre pasado sacé un 9,7 en un examen de matematicas. En el siguiente sacod
tan soloun 7,2.

AF: Volvamos al martes por la tarde. ;A qué hora llegaron los nifios de la escuela?

SM: Daisy llegd sobre las cuatro y cuarto. Yo estaba en la cocina. Oi el portazo y luego ella subid a su cuarto.

AF: ;La vio usted?

SM: No. Como le he dicho, estaba atareada. Hizo mucho ruido al subir la escalera, asi que me imaginé que habrian
discutido de camino a casa.

AF: ;Los nifios se pelean a menudo?

SM: Aveces. Diria que no mas que los hijos de otras personas. [pausa] Tal vez Giltimamente un poco mas.

AF: ;Y eso por qué?

SM: ;Quién sabe? Son nifios. Me volveria loca si tratara de entender por qué hacen esto o lo otro.

AF: ;Uno de los dos se portaba peor que el otro?

SM: Si, Leo. Sin duda. Los adolescentes tienen muy mal humor.

GQ: Leo tiene diez anos.

[pausa]

SM: Barry cree que a lo mejor estaba preocupado por los examenes de aptitud escolar.

AF: Pero alin queda un afio entero para eso. Todavia esta en quinto, jno?

SM: No es tan inteligente como Daisy.

[pausa]

AF: Entiendo. Bueno, volviendo al martes por la tarde, Daisy llega a las cuatro y cuarto. ;Cuando la vio después de
eso?

SM: La llamé y le pregunté si queria algo, pero no me contestd. Supuse que estaria enfurrufiada.

AF: Asi que en realidad no la vio, ;no? Ni en ese momento ni antes, cuando llegd a casa. [pausa]

SM: No.

GQ: {Qué hora era cuando la llamo6?

SM: No lo recuerdo.

AF: Bueno, (y cuando bajo para la fiesta?

SM: Para entonces la gente ya habia empezado a llegar. Todo era bastante cadtico. Recuerdo que la vi corretear por
ahi con sus amigas. Como ya les he dicho. [pausa]

AF: Entiendo. ;Y qué me dice de Leo? ;Estaba con Daisy cuando ella volvié de la escuela?

SM: No, lo vi més tarde.

AF: ;Mucho rato después?

SM: No lo sé. Mas o menos un cuarto de hora, diria.

AF: Bien, alrededor de las cuatro y media. ;Qué habia pasado, sefiora Mason? ;Por qué no volvieron juntos? [pausa]



SM: Leo dijo que habian discutido y que Daisy habia echado a correr.

GQ: ¢Por qué discutieron en esta ocasion?

SM: Como he dicho, seguro que por todo y por nada. No consegui sacarle nada a Leo.

AF: Entonces, (no subi6 para hablar con Daisy sobre ello?

SM: Por supuesto que no. Ya se lo he dicho: estaba claro que ella se encontraba bien, ;jno? Lo ultimo que
necesitaba era que hiciera una montafia de eso. Daisy siempre decia que lo detestaba. Y, en cualquier caso, ;qué
mas da? [pausa] ;Qué? ;Por qué me mira asi? No es culpa mia. No sé lo que..., lo que paso, pero tuvo que ser
después de esto, ;no? Alguien se la llevod durante la fiesta.

AF: Ya hemos determinado que Daisy nunca estuvo en la fiesta, sefiora Mason. [pausa] Seglin tengo entendido, los
primeros invitados llegaron alrededor de las siete, ;es asi?

SM: Si, mas o menos. Aunque en la invitacion los convocaba mas pronto. La gente puede ser muy grosera a veces.

AF: Asi pues, ;lo que afirma usted es que en algin momento entre las cuatro y cuarto, cuando Daisy llego a casa, y
las siete, cuando llegaron los primeros invitados, su hija desapareci6 de su propio cuarto delante de sus narices?

SM: Ni se le ocurra adoptar ese tono conmigo. ;Qué quiere decir con que yo lo afirmo? No se trata de lo que yo
afirme, es lo que sucedi6. Daisy estaba en su cuarto. Habia musica puesta; seguia puesta cuando volvi. Pregunten
a Barry; é1 también la 0yo... cuando por fin se digno a presentarse.

AF: Un momento, ;qué significa «cuando volvi»?

[pausa]

SM: Bueno, si quieren saberlo, estuve fuera unos veinte minutos. Tenia que comprar mayonesa. Ya la habia
comprado el dia antes, pero alguien debié de romper el bote. Y como nadie se molest6 en decirmelo, tuve que
volver a ir.

AF: ;Por qué demonios no nos lo ha contado antes?

SM: ABarry no le gusta que deje a los nifios solos en casa.

AF: Asi que no queria usted que €l se enterara de que eso fue justo lo que hizo. [silencio] ;Hay algo mas que no
nos haya contado, sefiora Mason? [silencio] ;Exactamente a qué hora se fue usted, digamos, de compras?

SM: No mir¢ el reloj.

AF: Pero fue antes de que su marido volviera a casa.

SM: Llegd un cuarto de hora después.

AF: ;Y la puerta principal estaba cerrada con llave?

SM: Por supuesto que lo estaba.

AF: ;Y qué me dice de la puerta lateral?

[pausa]

SM: No estoy segura.

GQ: Seglin ustedes, estuvo abierta durante toda la fiesta. Y me imagino que también lo estaba la noche antes,
cuando el sefior Webster les trajo la carpa. ;La cerrd con llave después de que €l se marchara el lunes?

SM: No lo recuerdo.

GQ: Y sumarido? ;Ayud6 al sefior Webster con la carpa?

SM: No estaba en casa. Llego tarde. Una vez mas.

GQ: Y la puerta de la terraza, jestaba abierta cuando fue a la tienda a por mayonesa? [pausa]

SM: Si, creo que si. Solo me iba a ausentar un momento.

AF: De modo que dejo la casa abierta y, posiblemente, la puerta lateral sin cerrar con llave. Con dos nifios solos
dentro.

SM: No puede censurarme por eso. Yo no tengo la culpa.

AF: ;Quién la tiene entonces, sefiora Mason?

[pausa]
(Donde compro6 la mayonesa?

SM: Al final no encontré. Probé en esa tiendecita tan mona que hay en Glasshouse Street y se les habia acabado,
asi que fui al Marks and Spencer de la carretera de circunvalacion, pero alli tampoco tenian.

GQ: Si es asi, debid de tardar mas de veinte minutos. Aparcar, entrar, conducir, aparcar otra vez, conducir de vuelta
a casa. Diria que media hora como minimo, tal vez cuarenta minutos. Sobre todo a esa hora.

AF: Tiempo de sobra para que alguien entrara en la casa y se llevara a su hija.



SM: Ya se lo he dicho. La muisica seguia puesta cuando volvi.
AF: Pero no tiene ni idea de si Daisy estaba alli para escucharla, ¢no es asi, sefiora Mason?

* %k ok

Everett y Gislingham llegan a la Bishop Christopher justo después de que haya sonado el timbre
para ir a comer, y dos centenares de nifios salen en tropel por las puertas.

—;De donde rayos sacan tanta energia? —grita Gislingham por encima del bullicio.

—Hidratos de carbono. —Everett sonrie—. Ya sabes, eso que Janet ya no te deja comer.

—No me lo recuerdes —refunfuiia ¢l al tiempo que dirige una mirada triste a su barriga—. Un
hombre no puede vivir solo de queso bajo en grasas, Ev. Al menos yo no puedo.

Se detiene un momento y mira a los nifios, que sueltan chillidos y alaridos.

—No se los ve muy afectados por su compaiiera, ;no crees? Supongo que seria distinto si esto
fuera un instituto. Alli tienen terapeutas, psicopedagogos, toda esa mandanga. Supongo que estos
nifios son demasiado pequefios para entender lo que ha pasado.

Everett mira también a su alrededor.

—La mayoria si. Pero esas nifias de alli... saben que ha pasado algo. Me apuesto lo que quieras a
que van a su clase.

Hay tres ninas sentadas en un mismo banco con las cabezas muy juntas. Dos llevan el pelo
recogido en largas trenzas y otra tiene rasgos chinos. Mientras las miran, una de ellas se echa a
llorar, y Everett ve como la profesora que estd vigilando se acerca a ellas y se sienta junto a la
nifia que llora.

Dentro de la escuela el silencio resuena en los pasillos. Gislingham se detiene un momento y
respira hondo.

—{Coémo es que todas las escuelas huelen igual?

—Una deliciosa mezcla de calcetines sudados, pedos y olor a fritanga, sazonada con matices de
vomito y desinfectante. Oh, si, es inconfundible.

Everett mira por el corredor y descubre un mapa de las instalaciones en la pared de enfrente.

—Bueno, ;coémo se llegara al despacho de la directora?

Gislingham hace una mueca.

—Caray, qué recuerdos me trae eso. Me pasaba mas tiempo alli que en clase. Podria haber
encontrado el camino con los ojos cerrados.

—Nunca deja de sorprenderme que acabaras siendo poli, Gislingham.

El se encoge de hombros.

—Creo que pensaron que seria mejor tenerme dentro del cuerpo meando hacia fuera que al
reves.

El despacho de la directora se encuentra en la parte de atras del edificio, sobre una pequeia
zona de terreno con la hierba seca y cubierta de maleza, una alambrada metalica casi oculta por
madreselva y una hilera de estilizados chopos.

Alison Stevens se levanta para saludarlos. Es una elegante mujer negra, vestida con la
combinacion de prendas perfecta para aunar autoridad y cercania: una falda azul marino que le
llega justo por debajo de las rodillas, una suave rebeca azul celeste y unos aretes pequeios en las
orejas.



—Agente Everett, agente Gislingham, por favor, siéntense. Esta es la tutora de Daisy.

La mujer se inclina hacia delante para estrecharles la mano. No debe de tener mas de
veinticinco afios y lleva la rizada melena pelirroja suelta y un ligero vestido de flores sobre las
piernas bronceadas. Everett nota como Gislingham yergue un poco los hombros. «Hombres —
piensa—, son todos iguales, joder.»

—Kate Madigan —se presenta la chica con un dulce acento irlandés y una mirada de
preocupacion— No quiero ni imaginarme coOmo tienen que estar pasdndolo los Mason. Debe de ser
la peor pesadilla de cualquier padre.

Alison Stevens carraspea.

—Le he pedido al conserje que descargue las grabaciones de la camara de la verja de entrada.
Aqui las tienen.

Teclea en el ordenador y luego le da la vuelta para que vean la pantalla. La hora que aparece
son las 15:38. Daisy esta en la puerta hablando con la nifia china a la que acaban de ver en el
patio y hay otra nifia de pie a unos metros de ellas. Daisy lleva la cartera en una mano.

Gislingham mira a Everett.

—Mierda. ;A alguien se le ha ocurrido comprobar si esa mochila estd en la casa?

—Creo que no. Y por ahora no van a dejarnos entrar a buscarla. Al menos eso es lo que he oido.

»Quiénes son las otras nifias? —continia Everett, mirando a Kate Madigan.

—La del pelo rubio es Portia Dawson. Sus padres son especialistas en el hospital universitario.
La otra es Nanxi Chen. Es estadounidense. Su padre es profesor; de politica, creo. Solo llevan
aqui desde navidades.

—Por lo que dice, parece que Daisy se junta con compafiias de altos vuelos —observa
Gislingham.

Alison le dedica una mirada cautelosa, incapaz de decidir si la estd cuestionando o es solo una
deduccion.

—Es lo que pasa en esta zona, agente. Muchos de los padres de nuestros alumnos son
académicos. Uno de ellos ha ganado el Premio Nobel.

—Creo que acabamos de ver a Nanxi fuera —comenta Everett—. ;Podriamos hablar con ella antes
de irnos?

—Llamaré a su madre para ver si le parece bien.

—Y Portia Dawson?

—Sus padres la han hecho quedarse en casa desde el miércoles. Por lo visto estd muy afectada.
Y como el trimestre estd a punto de acabar tampoco es que se vaya a perder mucho, asi que no
puse ninguna objecion. Los llamaré también.

En la pantalla, Daisy habla con Nanxi hasta que la madre de esta viene a buscarla a las 15:49.
Leo aparece a las 15:52. Lleva la cabeza gacha y las manos metidas en los bolsillos. No habla con
Daisy, por lo que pueden ver. Ella 1o mira mientras pasa a su lado y espera a que se haya alejado
un poco por la calle antes de colgarse la mochila del hombro y seguirle fuera del plano. Es la
ultima vez que se la ve. Y esa es la Ginica camara que hay entre la escuela y la urbanizacion de
Canal Manor.

—Sefiora Stevens —dice Everett—. ;Puede decirnos alguna cosa mas sobre Daisy? ;Coémo estaba
ultimamente? ;Se la veia preocupada por algo, que usted sepa?

—Creo que Kate podria disponer de mas informacion que yo en ese sentido.



Gislingham se vuelve hacia la profesora.

—Cualquier cosa que nos diga seria de gran ayuda para nosotros, sefiorita Madigan.

Everett gruiie para sus adentros; madre mia, si hasta se ha fijado en que no lleva anillo de
casada.

A Kate se la ve desamparada.

—No saben lo desolados que estamos todos. Esta mafiana, varias nifias se han echado a llorar.
Daisy es una nifia tan buena...; es inteligente y siempre se porta bien. Es muy popular. Da gusto ser
su profesora.

—Pero?

—(Qué quiere decir?

—Disculpe, pensaba que iba a decir «pero» y a anadir algo, nada mas.

Kate Madigan mira a la directora, que asiente con la cabeza.

—Bueno —contintla—, Gltimamente sus notas han bajado un poco. Nada preocupante; sigue
estando entre los tres mejores de la clase. Pero se la veia mas callada de lo normal. Un poco
ensimismada, como si dijéramos.

—(Habl6 con ella al respecto?

—Lo intenté. Sin darle importancia, ya saben, para no ponerla nerviosa. Pero me dijo que todo
iba bien.

—Y usted la creyo?

Kate parece inquieta.

—Tenia mis dudas, supongo. Por un par de cosas que habia dicho con anterioridad, sospecho que
en su casa las cosas no iban muy bien. Nada... grave —afiade enseguida—. Nada que indicara que
pudiera estar en peligro, en ningln caso. —Se ruboriza—. Yo hablaba mucho con ella de libros. No
creo que los Mason estén muy interesados en esa clase de cosas. Pero sé que tenia muchas ganas
de que llegara la fiesta.

—La ultima vez que hablé con ella se la veia de muy buen humor —interviene la directora—. Me
contd que estaba muy emocionada por lo que iba a hacer en vacaciones.

—Qjala pudiera ser de mas ayuda —dice Kate—, pero para ser sincera tan solo hace unos meses
que estoy con esa clase y no conozco muy bien a los nifios.

—Kate es la profesora suplente que nos mandaron cuando Kieran Jennings se rompid la pierna
esquiando en Semana Santa —explica la directora— Nos alegramos mucho de que esté con nosotros
y sentiremos mucho su marcha.

—¢Sumarcha? —pregunta Gislingham.

Kate Madigan sonrie.

—Me vuelvo a Irlanda. Tengo un trabajo en Galway. Mas cerca de mi familia.

—Asi pues —dice Everett con cierta brusquedad—, estaba preocupada por Daisy.

Kate Madigan vuelve a mirar a la directora.

—No, yo no diria tanto. Habia notado un ligero cambio, eso es todo. Un cambio muy leve. Hablé
con Alison al respecto y ella iba a informar a Kieran cuando volviera, para que estuviera atento.
No se trataba en absoluto de algo concreto. Si fuera asi, habriamos indagado mas.

Por tercera vez en otros tantos minutos, ambas mujeres intercambian una mirada.

Everett no necesita mas pistas.

—Hay algo mas, jverdad? Algo que no nos han contado.



Alison Stevens respira hondo.
—Si le soy sincera, agente, no era Daisy quien nos preocupaba.

* 3k %k

El asistente social es un hombre. No sé¢ por qué me sorprende, pero asi es; por alguna razon,
siempre doy por hecho que serd una mujer. Pero al verlo con Leo a través de la camara, me doy
cuenta de que es mucho mejor que sea un hombre. En cinco minutos ya estan hablando de futbol, y
en diez ya han decidido que el Chelsea va a ganar de nuevo la liga la proxima temporada, que
Wayne Rooney esta sobrevalorado y que el peinado de Louis van Gaal es muy curioso. Cuando
abro la puerta y entro, Leo se parece mas a un niflo normal de lo que he visto hasta el momento.

—Bueno, Leo, solo tengo que hacerte un par de preguntas rapidas sobre el martes por la tarde,
[te parece bien?

El se pone tenso y yo maldigo para mis adentros.

—No tienes que preocuparte por nada. Quieres que tu hermana vuelva a casa, ;verdad?

Leo asiente, aunque no enseguida, y tampoco me mira. Extiende el brazo, coge la lata de Coca-
Cola que le ha dado Gareth Quinn y empieza a juguetear con ella. No hace falta ser psicologo
infantil para darse cuenta de que se trata de una especie de sublimacion. O bien que la verdad, sea
cual sea, lo intranquiliza. Y pese a todo aqui estoy yo, entrando como un elefante en una
cacharreria.

—Ese dia volviste andando de la escuela con Daisy, ;es asi?

El asiente.

—Mama4 estaba demasiado ocupada.

Sigue con la cabeza gacha. Apenas puedo verlo por debajo del flequillo oscuro.

—(Fuisteis juntos todo el camino?

Asiente de nuevo.

—(Estés seguro? Porque creemos que igual discutisteis por algo.

Ahora si me mira.

—{Quién le ha dicho eso?

—Tu madre. Nos ha contado que Daisy y ta llegasteis a casa por separado. Se imagind que
habiais discutido.

Vuelve a concentrarse en la lata de Coca-Cola.

—Daisy vio una estiipida mariposa y queria que yo le sacara una foto, pero no lo hice.

—(Por qué no? No era pedir mucho, ;no? Porque ella no tenia mévil, ;verdad?

—No, mama no la dejaba.

—Entonces, ;por qué no sacaste la foto?

Se encoge de hombros.

—No sé.

—¢Y qué paso luego?

—La dejé ahi mirandola. Le dije que teniamos que ir a casa por lo de la fiesta y que mama se
enfadaria, pero no me hizo caso. Asi que la dejé alli.

—Entiendo.

Hago una pausa y luego le pregunto:



—Asi pues, jeres del Chelsea?

Me lanza una mirada rapida y luego asiente. Tiene unos hermosos ojos color azul violeta y unas
pestafias increiblemente largas. En su cara hay algo que me recuerda a un elfo, aunque no sé
determinar qué es.

—Uno de mis agentes también es del Chelsea. Un seguidor acérrimo. ;Quién es tu jugador
favorito?

—Eden Hazard.

—Es el belga, ;verdad? ;En qué posicion juega?

—Es centrocampista.

—;Tu también lo eres?

—Papa dice que me iria mejor si me quedara en la defensa. Dice que no soy lo bastante rapido
para el centro del campo.

—Tupadre te lleva a ver los partidos?

—No. Dice que es demasiado caro y que se tarda demasiado en llegar.

—Londres no esta tan lejos, jno?

Se encoge de hombros.

—Una vez fui con Ben y su padre. Ganamos al Stoke por tres a cero. Me lo pasé muy bien. Me
compro una bufanda.

—(Ben es tu mejor amigo?

—Lo era, pero luego nos mudamos.

—¢Y quién es tu mejor amigo ahora?

Silencio.

Empiezo a darme cuenta de lo solitario que es este nifio. Una parte de mi quiere abrazarlo y
hacer que todo se arregle. Pero no puede ser. Porque la otra parte de mi estd a punto de empeorar
las cosas. A veces odio este condenado trabajo.

—Leo, tengo un problemilla y necesito que me ayudes.

El mira fijamente la lata vacia y empieza a agitar arriba y abajo la pierna derecha. Intercambio
una mirada con el asistente social.

—Veras, mi problema es que tu madre dice que Daisy llegd a casa un poco antes que tu el
martes. Lo que no cuadra demasiado si me dices que la dejaste en la calle mirando la mariposa.
(Entiendes a qué me refiero?

Una pausa y asiente con la cabeza, aunque apenas resulta perceptible. Las mejillas se le han
puesto rojas.

—Solo tienes que contarme lo que paso, nada mas. No te has metido en ningln lio.

El asistente social se inclina hacia delante y coloca suavemente su mano sobre el brazo de Leo.

—No pasa nada, Leo. Puedes contarselo al policia. Siempre es mejor decir la verdad, ;no crees?

Y asi es como se descubre todo.

Gislingham abre la puerta del aula de cuarto. El sol vespertino entra a raudales por las ventanas y
cae oblicuamente sobre un poster de un abecedario con animales y un cartel que dice: QUE VAMOS
A HACER EN LAS VACACIONES. Debajo, los nifios han escrito cosas y han pegado fotos recortadas de



revistas. Dos o tres van a ir a Disneyland y otro, a Nueva Zelanda. Por lo visto, Daisy estd de lo
mas emocionada porque va a coger un ferry por primera vez y Nanxi Chen visitard a sus primos en
Nueva York. Aunque en este preciso momento estd sentada con Kate Madigan y Verity Everett en
la esquina mas alejada de la clase.

Gislingham le hace sefas a Everett, que se pone de pie y se acerca a ¢él. El agente le dice en voz
baja:

—Le he dejado un mensaje al jefe. Estan interrogando al nifio justo ahora. —Mira la hora en su
reloj—. Maldita sea, tengo que recoger a Janet en veinte minutos. Hoy es la ecografia de las ocho
semanas.

Aunque €l no lo dice, Everett sabe que es su primer hijo y, con cuarenta y dos afios y después de
tres abortos naturales, seguro que Janet quiere que ¢l esté a su lado.

—No te preocupes —le dice—. Vete, ya me encargo yo. Alison Stevens dice que a los Dawson les
va bien quedar a las dos, asi que me pasaré por su casa cuando acabe aqui y nos encontramos mas
tarde.

—(Podras llegar a la casa sin problemas?

Ella sonrie.

—Son veinte minutos andando. Creo que me las apanaré.

Si a Everett le preocupaba conseguir que Nanxi Chen se abriera, enseguida le queda claro que
el problema al que se enfrenta es justo el contrario. Nanxi tiene la seguridad de una nifia del doble
de su edad y una franqueza estadounidense en toda regla para acompafiarla. En su opinion, Daisy
Mason es «superlista» y «muy lanzada». Hace la vertical mejor que nadie en la clase (Kate
Madigan esboza una sonrisa triste al oirlo) y cuenta unas historias increibles, aunque Portia dibuja
mejor y Daisy baila fatal, pese a que ella cree que se le da bien. La que mejor baila es Millie
Connor, pero por lo demas es un poco estiipida (la profesora se ruboriza y la reprende un poco).

—Y a ti qué se te da bien, Nanxi? —pregunta Everett.

—Ah, las mates. Mi padre quiere que vaya al MIT, como hizo €l.

Everett no tiene ni idea de qué es el MIT, pero se hace una idea.

—Bueno, ;cémo estaba tltimamente Daisy en la escuela? ;Habia algo que la preocupara?

Nanxi reflexiona un momento.

—Bueno, supongo que habia una cosa. Pero era un secreto. Solo nos lo contd porque somos sus
mejores amigas.

Everett se esfuerza por no parecer demasiado ansiosa.

—({Qué secreto, Nanxi?

De pronto la nifia vacila, como si se hubiera dado cuenta de que ya ha contado demasiado, pero
Kate Madigan la anima.

—No pasa nada, Nanxi. Estoy segura de que la agente Everett no se lo dira a nadie.

—Daisy no me explicé lo que era. Un dia nos contd que iba a encontrarse con alguien y que era
un secreto. Al principio se la veia muy emocionada, pero luego dijo que no era nada y que no iba
a volver a verlo.

—,Y no os contd con quién habia quedado? ;Era un adulto? ;Otro nifio?

Nanxi niega enérgicamente con la cabeza.

—Y después de ver a esa persona, ;estaba disgustada?

Nanxi se lo piensa.



—No, disgustada no. No se echo a llorar ni nada asi. Creo que solo estaba enfadada.

Everett se recuerda que esa palabra tiene otro significado en inglés americano. !

—;Daisy era feliz en casa, Nanxi?

Nanxi hace una mueca.

—(En serio? ;Ha visto usted esa casa?

Kate se apresura a intervenir.

—Nanxi, eso que has dicho no estd bien. No debemos juzgar a la gente por el dinero que tienen,
(de acuerdo?

Da la sensacion de que para Nanxi el dinero es el tnico criterio fiable que existe, pero no dice
nada.

—A lo que me referia es a si Daisy era feliz con su familia.

—Bueno, Leo es un poco rarito. Un nifio blandengue. Y su madre estd muy encima de ella por las
notas.

—¢Y qué me dices de su padre? Segiin comenta todo el mundo estdn muy unidos.

—Supongo, pero...

—Pero...?

—Antes era como su principe azul o algo asi, pero ya no habla de esa manera de ¢él. Ni siquiera
lo llama papa.

—(Como lo llama, Nanxi?

La nifia le dirige a Everett una mirada repentinamente complice.

—Lo llama EI Muy Cerdo.

Al cabo de unos minutos, Everett se levanta para marcharse y ve frente a ella un corcho con
dibyjos bajo el titulo: NUESTROS CUENTOS DE HADAS. No sabe si es por la referencia que ha hecho
Nanxi al principe azul, pero el caso es que algo la lleva a mirarlo mas de cerca. La mayoria de los
dibujos son una mezcla predecible de los cuentos de «Erase una vez» y Harry Potter: nifios magos
y dragones verdes y princesas de pelo largo en torres que no son mucho mas altas que ellas. Se da
cuenta de que Nanxi estaba en lo cierto y que sin duda Portia es la artista con mas talento de la
clase, pero el dibujo que de verdad le llama la atencion es el de Daisy. Llama a Kate Madigan
para que se acerque.

—(Estos dibujos iban con un cuento?

Kate sonrie.

—Qué perspicaz. Si, primero escribimos los cuentos y luego les pedi que hicieran un dibujo de
su relato.

—;Tiene esos cuentos?

—Si, creo que aun estan en algin monton.

Se acerca al escritorio, que esta cubierto de pequeios presentes envueltos todavia en papel de
regalo.

—Estad claro que les cae usted bien a los nifios —dice Everett al tiempo que lee un par de
mensajes: «Para la mejor profesora del mundo». «La echaremos mucho de menos.»

—;Qué? Ah, eso. Si, es muy bonito que te traigan cosas. Aun no los he abierto. No me parece



que sea el momento adecuado, ya sabe.

Ha encontrado las redacciones apiladas y empieza a revisarlas; un mechon de pelo rojo le cae
por encima del hombro. Llega al final, frunce el cefio y alza la vista un poco nerviosa.

—Qué raro. El de Daisy no esta.

Ahora le toca a Everett fruncir el ceo.

—;De verdad? ;Donde puede estar?

Kate Madigan parece desconcertada.

—Me imagino que igual esta en mi piso; me los llevé para corregirlos. Pero no entiendo como el
de Daisy podria haberse separado del resto.

—(Es posible que alguien se lo llevara? De aqui, quiero decir. ;Es posible que alguien entrara
en la clase?

—Bueno, supongo que si. Durante el dia el aula no esta cerrada con llave. Pero ;por qué
demonios iba a quererlo alguien? —Ahora se la ve muy afligida—. No lo entiendo; tan solo es un
cuento.

Everett tampoco lo entiende. Y le da muy mala espina.

% 3k 3k

Pagina de Facebook Encontremos a Daisy

Mason

Hemos decidido abrir esta pagina para poder compartir informaciéon sobre Daisy y tal vez contribuir a
encontrarla. Muestra tu apoyo anadiendo una margarita a tu foto de perfil, tanto aqui como en Twitter. Vamos a
hacer una cadena de margaritas lo bastante potente como para traer de vuelta casa a nuestro angelito.

A Lorraine Nicholas, Tom Brody, Alice Shelley y 33 mads les gusta esto

COMENTARIOS DESTACADOS

John Stoker Vamos a construir esa cadena de margaritas. Quién sabe, igual alguien la ve y recuerda algo. Seria
estupendo que por una vez las redes sociales sirvieran de algo. Es horrible todo el troleo que hay en Twitter con
este tema & 21 de julio alas 14:32

Jan Potts Es una idea genial. Y estoy de acuerdo, los troles de Twitter me ponen enferma = 21 de julio a las
14:39

Encontremos a Daisy Mason Y recordad todos: llamad a la division de investigacion criminal de

Thames Valley si tenéis cualquier informacion. Aunque no parezca relevante. 01865 0966552 21 de julio a las

14:56
* 3k ok

La familia Dawson vive a solo un kilometro y medio de Barge Close, pero esta calle parece estar
en una ciudad completamente distinta. Verity Everett se detiene un momento en la acera de enfrente
para observar bien la casa antes de llamar a la puerta. Cuatro plantas, incluido un sétano, y desde
donde se encuentra puede ver que dos de las habitaciones del primer piso tienen las paredes
cubiertas de libros. La fachada es de ladrillo rojo envejecido y piedra, y hay una larga barandilla
negra sobre una pared baja y un camino de acceso impecablemente pavimentado. A lo largo de
toda la calle hay arboles que debieron de plantar al construir las casas, hace mas de cien afios.



Una guapa mujer con delantal abre la puerta y le explica que ella se encarga de la limpieza, y
que la sefiora Dawson esta en el jardin. Everett baja por un tramo de escalera y entra en una
enorme cocina que da a la calle y a la parte de atras, a un jardin salpicado de manzanos. La madre
de Portia la ve acercarse y sube por el terreno para reunirse con ella, con un cesto de mimbre
colgado de un brazo. Es alta y esbelta, con una espesa melena castafia con un elegante corte
asimétrico. Una larga tinica color crema le cubre unos pantalones pirata color caqui. Es la clase
de mujer que puede hacerte sentir desalifiada, aunque ella esté arrancando los geranios secos.
Everett no tiene ningiin conjunto tan caro, ni siquiera su mejor ropa de fiesta.

—Tiene una casa muy hermosa, doctora Dawson.

—Oh, lldmeme Eleanor, por favor. En el hospital todo el mundo me 1lama doctora y es mas que
suficiente.

Esta claro que no es la primera vez que utiliza esa frase, aunque la sonrisa que la acompafia
parece auténtica.

—El jardin es bonito, ;verdad? —continia—. Aunque tendria que haberlo visto cuando nos
mudamos. Era como un lugar en obras. Bueno, sin el como. Tuvimos que reformar toda la casa. Es
posible que los edificios victorianos se construyeran para durar, pero estos sitios son como
neveras en invierno, asi que tuvimos que derribarlo todo hasta llegar al ladrillo y empezar de cero
con el aislamiento adecuado. Me pasé meses barriendo el polvo del yeso.

«Yo dirfa que fue sumujer de la limpieza la que lo hizo», piensa Everett, aunque no lo dice en
voz alta.

—Bueno, ahora resulta encantador.

—Es usted muy amable. Bajemos a la glorieta. Portia esta alli leyendo. Estamos todos muy
afligidos por lo de Daisy. Es una nifia adorable, y muy lista; recuerdo que una vez me preguntd
quién era Leonardo. Y no, no hablaba de las tortugas ninja. —Sonrie—. Mireme, si es que no callo.
Deberia haberle preguntado: le apetece un t&?

Everett esta a punto de soltar la negativa habitual, pero de repente se dice: qué demonios.

—Si, seria estupendo.

—D¢jeme que le pida a Amélie que ponga la tetera a hervir y estoy con usted en un momento.

Su acento francés es perfecto. Y cuando llega el t¢, va acompafiado de un plato con rodajas de
limén y una jarrita de leche. Nada de tetrabriks para los Dawson, eso esta claro.

Portia esta sentada en un columpio de jardin con un ejemplar de Belleza negra en la silla que
hay al lado y un gran gato atigrado en el regazo. No parece que haya estado leyendo mucho. En las
imagenes de la cdmara de seguridad se la veia llena de vida, pero ya no tiene ese aspecto. Bajo
sus ojos, la piel muestra unas profundas ojeras y Everett adivina que estos dias no ha comido
demasiado.

—Esta es la agente Everett, carifio —dice Eleanor Dawson al tiempo que deja la bandeja sobre la
mesa—. ;Te acuerdas? Quiere hacerte algunas preguntas sobre Daisy.

—Te parece bien, Portia? No serd mucho rato.

—No hay problema —contesta la nifia acariciando al gato, que cierra por un instante sus 0jos
color ambar antes de recolocarse con un suspiro.

—Hemos revisado las imagenes de la cdmara de seguridad que hay en la puerta de la escuela y,
por lo que hemos visto, es probable que Nanxi y ti fuerais las ultimas personas que vieron a
Daisy ese dia antes de que se fuera a casa. (Es asi?



—Eso creo.

—;Teniais muchas ganas de ir la fiesta?

—Yo no estaba invitada.

—;De verdad? ;Por qué no? Creia que habia invitado a toda su clase. Y ti eres una de sus
mejores amigas.

Portia se ruboriza.

—Daisy se olvido de decirnos qué dia era, y cuando se acordd6 mama ya habia hecho otro plan
para ese dia. Nanxi tampoco pudo ir.

«Si ninguna de sus dos mejores amigas estaba alli —piensa Everett—, eso explicaria por qué
ninguno de los nifios de la fiesta se dio cuenta de que Daisy tampoco estaba.»

—(Fuiste a casa de los Connor el dia antes, Portia? ;Con todas las nifias, para probaros los
disfraces?

Portia lanza una mirada a su madre.

—Si, fui un rato. No me quedé mucho.

—Y a casa de Daisy? ;Vas a menudo? ;Conoces a su familia?

Portia aparta la mirada.

—Siempre veniamos aqui. Ella decia que era porque quedaba mas cerca de la escuela, aunque
yo creo que mi casa le gustaba mas que la suya.

—Entiendo. He hablado con Nanxi y me ha dicho que Daisy quedd con alguien hace poco, pero
que se suponia que era un secreto. ;Sabes de quién se trataba?

Portia niega con la cabeza.

—Nos habl¢ de ello. Al principio estaba muy contenta, pero luego dijo que no queria hablar mas
del tema. Que si de verdad éramos sus mejores amigas no debiamos preguntarle nada. Lo siento.
No sé nada mas.

La nifia empieza a ponerse nerviosa y, al ver la mirada de preocupacion de su madre, Everett
decide cambiar de tictica.

—{Qué es lo mejor de ser amiga de Daisy?

Portia se anima un poco.

—Es muy lista y me ayuda con los deberes. Y hace muy buenas..., (como se dice?..., eso de
hablar como otra persona...

—Imitaciones.

—Eso. Se le dan muy bien. Sabe imitar a sumadre. Y a los famosos que salen en la tele.

—En la television —interviene Eleanor Dawson en voz baja—. En casa decimos «televisiony.

—;Te hacen reir esas imitaciones?

Portia aparta la mirada.

—A veces.

—¢Y qué es lo peor?

Portia abre la boca, pero se calla.

—Que escucha —dice al final con la cara muy roja.

—Quieres decir que escucha las conversaciones de los demas?

—A veces se esconde y no sabes que estd ahi y entonces escucha lo que dices.

—Entiendo —dice Everett en el momento en que su teléfono empieza a sonar.

Se levanta con un gesto de disculpa y se dirige apresuradamente a la sombra de un manzano que



probablemente sea mas viejo que su propio piso. Es Gislingham.

—El jefe nos quiere a todos en la comisaria dentro de una hora.

—Vale, ya casi he acabado. {Cémo ha ido la ecografia?

Casi le parece ver su sonrisa de satisfaccion.

—Todo perfecto. Y es un nifio.

—Es genial, Chris. Me alegro mucho por ti.

—Aqui casi hemos acabado, asi que pasaré a recogerte en cuanto deje a Janet en casa.

—Dale muchos recuerdos. Y dile que no se deje intimidar para ponerle al nifio un nombre que no
os perdone en la vida. Como Stamford Bridge.

—Y eso me lo dice alguien que se llama Verity Mabel...

Pero ella sabe que ¢l esta sonriendo.

% 3k 3k

A las 15:30 abro la puerta de la sala de coordinacion de Saint Aldate. El ruido se oia desde la
mitad del pasillo, pero en cuanto me ven se hace el silencio en la habitacién. Un silencio cargado
de expectacion. La excitacion se palpa en el ambiente.

—Bien, aunque estoy seguro de que muchos de vosotros os habéis enterado de lo que ha pasado
hoy, hay que informar a todo el mundo, asi que tened un poco de paciencia. Primero, el
llamamiento. Hasta ahora hemos recibido unas mil Ilamadas, con la habitual cosecha de
avistamientos por medio pais, pero no hay nada que resulte especialmente esperanzador. Todavia.
Lo que esta claro es que nadie ha visto a la verdadera Daisy después de que esta saliera por la
puerta de la escuela a las 15:32 esa tarde y, en contra de lo que nos hicieron creer los Mason en un
principio, la sefiora Mason no fue a buscar a los nifios a la escuela, asi que Daisy y Leo volvieron
andando. Otra cosa: Sharon Mason acaba de llamarme para confirmar que el uniforme escolar de
su hija ha desaparecido. Todo esto quiere decir que no podemos descartar por completo la
posibilidad de que secuestraran a Daisy de camino a casa. Por otra parte, aun no hemos localizado
el disfraz de sirena y, puesto que Daisy no podia llevar ambos a la vez, estd claro que algo no
cuadra. Asimismo, los padres insisten en que cuando Daisy lleg6 a casa esa tarde subi6 al piso de
arriba y puso musica. Los dos afirman haberla oido, aunque en realidad ninguno de los dos la vio.
Asi que eso tampoco cuadra. Y me temo que hay otro aspecto que también debemos tener en
cuenta. —Respiro hondo—. Sharon Mason dice ahora que esa tarde estuvo fuera de casa cuarenta
minutos y dejo a los nifios solos.

—Maldita sea, y nos lo cuenta ahora...

—Escuchad, estoy tan frustrado como vosotros, pero asi son las cosas. Por lo visto, no queria
que su marido se enterara y por eso no nos lo ha dicho hasta que hemos hablado con ella a solas.
Cree que eran las cuatro y media cuando se marcho, porque Leo llegd a casa a esa hora. Seglin
ella, primero fue a una de las tiendas de Glasshouse Street y luego al Marks and Spencer de la
carretera de circunvalacion, pero las cdmaras de seguridad del establecimiento no funcionan y
nadie recuerda haberla visto. Lo importante para nosotros es que los nifios estaban solos y es
probable que tanto la puerta lateral como la de la terraza estuviesen abiertas. Asi que en teoria
Daisy podria haber salido por su cuenta, aunque si fuera asi lo mas probable seria que la
hubiéramos encontrado ya, con la cantidad de personas que hay buscandola. La otra opcién es que



alguien se la llevara. O bien cuando ella estaba fuera de la casa o bien, es una posibilidad,
mientras estaba dentro.

—Venga ya —dice una voz desde el fondo de la sala. Es Andrew Baxter, creo—. ;Qué
probabilidad hay de que un pedofilo pasara por alli justo durante esos cuarenta minutos?

—Lo sé, y estoy de acuerdo contigo. Es muy poco probable. De hecho, solo hay una alternativa
que tenga sentido, y es que alguien estuviera vigilando a la familia y viera su oportunidad al salir
Sharon. Puede que fuera una persona a quien Daisy conociera y que por eso la dejara entrar en la
casa. Y no es tan descabellado como parece. Everett, ;puedes compartir con el resto lo que has
averiguado de las amigas de Daisy?

Verity Everett se pone en pie.

—Acabo de volver de hablar con Nanxi Chen y Portia Dawson. Ambas han confirmado que
Daisy quedod con alguien hace poco y que era un gran secreto. Ninguna ha podido decirme de quién
se trataba, pero, segun las dos, después del encuentro Daisy estaba enfadada y no quiso contarles
nada al respecto.

—Y estds segura —pregunta Baxter— de que querian decir «enfadada» y no «disgustada»?

Everett se mantiene firme.

—Enfadada, sin duda. Y hay algo mas. Este trimestre, los nifios de la clase de Daisy escribieron
cada uno un cuento y el de Daisy ha desaparecido. La profesora va a buscar mejor, a ver si lo
encuentra. Y si, podria ser una coincidencia, pero tenemos que comprobar que no haya entrado
alguien en esa aula que no debiera estar alli. Porque cabe la posibilidad de que en la redaccion
hubiera algo que permitiera identificar a la persona con la que habia quedado. Algo que esa
persona no quiere que se sepa.

—Bien —digo mirando hacia la sala—, tenemos que averiguar sin dilacion quién es esa persona. Y
puesto que da la sensacion de que a Daisy Mason la tenian bastante controlada, creo que el tinico
sitio en el que podria haber quedado con alguien sin que se enteraran sus padres es en la escuela.
Asi pues, necesito que alguien revise las grabaciones de la cdmara de seguridad de la Bishop
Christopher de los ultimos seis meses. Cada recreo, cada hora de la comida. Si alguien se ofrece
voluntario se ganara unos puntos extra; si no, tendré que elegir a una victima.

Escudrifio sus caras.

—Bueno, si no hay voluntarios te ha tocado a ti la china, Baxter.

—No le importard —bromea Gislingham—. Es seguidor del Aston Villa, asi que est4 acostumbrado
a pasarse horas mirando una pantalla sin que pase nada.

—{Qué hay del nifio? —pregunta otra persona desde el fondo, entre las risas de los compafieros—.
Leo, ;qué ha dicho ¢1? Si alguien hubiera entrado en la casa, seguro que habria oido algo.

Espero a que el alboroto se calme.

—Buena pregunta. Una pregunta rematadamente buena, de hecho. La primera vez que le
preguntamos dijo que Daisy se distrajo con una mariposa en el camino de vuelta a casa y que ¢l
sigui6 adelante sin ella. Lo cual no encajaba con lo que nos habia contado Sharon: que Daisy llegd
a casa antes que ¢él. Asi que lo presionamos un poco y al final nos contd una historia
completamente distinta. Lo que dice ahora es que varios chicos mayores le han estado acosando
en la escuela y que la tarde del martes los alcanzaron a Daisy y a ¢l mientras volvian a casa y
empezaron a meterse con €l. Empujones, bromas con su nombre. Lo 1laman Nuka Echa Potas, por



lo visto. Nuka es un personaje de E/ rey leon, para los que no la hayais visto. El leon ese que esta
hecho polvo.

—Madre mia —dice Baxter—. Qué sofisticado, joder. Cuando yo iba al cole deciamos cosas como
Caragrano o Gordinflas.

Mas risas. Baxter, para que conste, es mas bien rechoncho, aunque al menos hace tiempo que no
tiene granos.

—No me sorprende —dice Everett con sequedad—. Con la clase de nifios que van a esa escuela,
no me extrafa que se inventen motes de sabelotodo.

—El caso —digo alzando la voz— es que, segin Leo, Daisy echd a correr en cuanto aparecieron
los abusones y por eso llegd antes a casa. Por cierto, Sharon Mason asegura que no sabia nada de
todo esto. Segun esta Gltima version, Leo se fue directo a su cuarto al llegar y cerrd la puerta, asi
que en teoria es posible que no oyera si alguien entr6 en la casa. Dice que estaba molesto con
Daisy por haberse largado y haberlo dejado solo, y durante la fiesta la evitd por esa misma razon.
Por eso no se dio cuenta de que la nifia con el disfraz de margarita no era ella. No estoy seguro de
si tragdrmelo o no, pero no hemos podido sacarlo de ahi por mas que lo hemos presionado. Lo que
si parece cierto es que Daisy y Leo tuvieran algin tipo de disputa de camino a casa.

—(Cabe la posibilidad de que haya sido él? —pregunta Baxter—. Si se pelearon de camino a casa
igual la ataco, ;no? A esa edad los nifios pueden ser bastante volubles; igual ella se cayd y se dio
un golpe en la cabeza...

—En teoria si, aunque en ese caso, ;/donde esta el cuerpo? Es imposible que un nifio de diez afios
pudiera esconder un cuerpo tan bien como para que no lo encontremos. Aunque dispusiera de todo
el tiempo del mundo, que no es el caso.

—Vale —dice Baxter, aunque estd claro que no esta convencido del todo—. Pero pese a que lo
descartemos como sospechoso, ;qué parte de esta nueva historia que nos ha contado podemos
creernos? Los nifios de esa edad a veces ni siquiera reconocen la diferencia entre la verdad y la
mentira.

Los nifios de esa edad, pienso. De la edad de Jake.

—No creo que mienta. —Es la voz de Gislingham, que suena alta y clara en medio del silencio—.
Al menos no respecto a los chicos que lo acosan. La tutora de Leo, Melanie Harris, piensa que es
algo que viene sucediendo casi desde comienzos del trimestre. Aparecio con la ropa desgarrada
un par de veces y tenia rasguiios en las manos, pero no pudieron atrapar a los responsables y Leo
insistio en que se habia caido o algo asi. Sin una denuncia formal no podian hacer mucho mas. De
lo que no cabe duda es de que se ha estado portando mal.

Quinn se queda un momento pensando.

—¢No dijo Sharon que estaba siempre de mal humor?

Gislingham niega con la cabeza. Llevan semanas con este pique de baja intensidad; desde que
ascendieron a Quinn a subinspector.

—Creo que es algo mas que mal humor. Ha tenido pataletas, ha montado pollos en clase. Hace un
par de semanas se abalanzd contra el 0jo de otro nifio con un lapiz; la directora sospecha que era
uno de los que lo acosaban. Leo no le hizo dafio y supongo que por eso se fue de rositas. Le
pidieron a Sharon Mason que acudiera a la escuela para hablar sobre ello, pero ella se negd a
tomarselo en serio. Por lo visto, no dejaba de repetir que son cosas de nifios y que hoy en dia los
chavales estan sobreprotegidos; cosas asi.



Cuanto mas s¢ de Sharon Mason, menos la entiendo. Para ser alguien tan superficial, resulta
extranamente opaca. Hay en ella algo mas de lo que parece a simple vista, pero maldita sea si sé
lo que es.

—(Habéis revisado las camaras de seguridad del rato posterior a que Leo y Daisy se marcharan,
para ver si alguien los sigui6?

—Comprob¢ fotograma a fotograma la media hora siguiente y no vi nada que me llamara la
atencion. Salieron varios nifios que iban en la misma direccidn, pero eso no demuestra nada. Los
nifios de hoy en dia no son tontos. Saben donde estdn las camaras. Sobre todo si piensan hacer
alguna trastada.

—De todos modos, ;puedes seguir la pista del abuso, Chris? A ver si podemos obtener algunos
nombres. La profesora debe de tener alguna idea de quién podria ser.

—De acuerdo, jefe.

—{Quién es el siguiente? ;Quinn?

Quinn se levanta y se acerca a la parte delantera de la sala.

—Barry Mason afirma que ese dia llegd tarde a casa debido a una emergencia en una de sus
obras. En Watlington. Bien, lo he comprobado y solo tiene una obra alli, y los trabajos llevan tres
semanas parados. La propietaria me contd que pagd a Mason diez de los grandes hace un mes y
que no lo ha visto desde entonces. El tio siempre le dice que ira y luego no se presenta. Conoce
por lo menos a tres personas mas que se encuentran en la misma situacion. Contratistas... Menudos
gilipollas.

—No me hagas hablar —murmuro en tono sombrio—. Bien, si Mason no estaba en Watlington
como dice, ;donde coio estaba? Quinn, ;puedes mirar a ver qué encuentras?

—No resultaré facil sin acceso a sus tarjetas de crédito y los registros telefonicos. Pero miraré si
el programa de reconocimiento de matriculas lo ha pillado en alguna parte.

—Muy bien. Escuchadme todos, una tltima cosa. Por ahora no tenemos motivos fundados para
detener a ninguno de los Mason, asi que la familia se marchara a casa. A plena vista de los medios
de comunicacion. Los proximos dias les van a resultar bastante duros, pero no podemos dejar que
lo que digan sobre ellos la prensa o los troles de Twitter nos afecte. Aun puede haber otras
explicaciones para la desaparicion de Daisy que no impliquen en absoluto a la familia. Lo cual
sera lo primero que me diga el abogado que los Mason no tardaran en contratar.

Gislingham hace una mueca.

—Lo que daria por ser una mosca en la pared de esa casa esta noche. O un bicho en la licuadora.

Veo que Anna Phillips sonrie ante el comentario.

—Te refieres a un insecto o al aparato??

Gislingham esboza una sonrisa burlona. Tiene una buena sonrisa.

—A cualquiera de los dos.

—Bien —digo para terminar—. jAlguna cosa mas? ;Nadie? En ese caso, nos volveremos a reunir
mafiana a primera hora. Gracias a todos.

Mientras me dirijo a la puerta, Everett me sigue. Ya me habia dado cuenta de que algo mas le
rondaba por la cabeza, y estaba claro que no queria compartirlo en publico. Es algo que hace muy
a menudo; ojala tuviera el valor de confiar en su instinto, porque casi nunca se equivoca. Y a
Quinn le iria bien que alguien lo cuestionara de vez en cuando. Alguien que no fuera Gislingham.

—;Qué pasa, Ev?



—En la clase de Daisy hay un corcho con los dibujos que hicieron los nifios de sus cuentos.

Espero. Ev no es de las que te hacen perder el tiempo. Seguro que me lo cuenta por alguna
razon.

—Antes de darnos cuenta de que el cuento de Daisy habia desaparecido, eché un vistazo a su
dibujo. —Saca el movil y me muestra una foto—. ;Lo ve?

No resulta tan sencillo de desentrafiar, pero creo que hay una nifia al pie del dibujo con una
tiara y un tutll rosa, y por encima de ella se ve una figura femenina mucho mas alta con un palo de
escoba y un bolso descomunal. Alrededor de su cabeza crece una extrafia criatura con follaje,
como si fuera hiedra, y un fardo sujeto bajo el brazo, y a la derecha una figura joven masculina
con el pelo amarillo ahuyenta a un monstruo con un hocico enorme y una cola rizada.

—Crees que...?

—(Que la nifia es Daisy? Sin duda. Todas las nifias desean ser princesas. O bailarinas.

Sonrio.

—O ambas cosas, diria, a juzgar por el dibyjo.

—Y el padre de Daisy siempre la llamaba «princesa».

Ahora me toca a mi hacer una mueca.

—Dame una bolsa para vomitar.

—Lo sé, jefe, pero cuando tienes ocho afios...

Meneo la cabeza.

—No es que no esté de acuerdo. Es que me dan arcadas.

Pero Ev no ha terminado.

—Lo que realmente me llamo la atencion es la mujer que hay detras de la nifia. ;Ha visto sus
zapatos? ;Con las tiras en el empeine? Por no hablar de los tacones de vértigo.

Y entonces caigo en lo que me esta diciendo.

—Son como los que llevaba Sharon Mason esta mafiana. Los que todavia lleva, que sepamos.

Ev asiente y sefiala el monstruo.

—Nanxi Chen me ha contado que Daisy se habia inventado un mote nuevo para su padre. Habia
empezado a llamarlo El Muy Cerdo.

Le lanzo una mirada rapida y ella asiente.

—Lo siento, me estoy esforzando mucho por no sacar una conclusion precipitada, aunque sea
obvia. El problema es que hoy en dia vemos abusos a menores en cualquier parte. Tal vez no tenga
nada que ver con eso; es posible que tan solo tuviera una bronca con su padre y quisiera
desahogarse. Algo totalmente inocente. Como que no le hubiera comprado la Gltima muiieca
Repollo.

Sonrio. No es dificil adivinar que Everett no tiene hijos.

—Diria que esas ya no estan muy de moda, agente.

Ella esboza una sonrisita.

—No puedo ocultar la edad que tengo. Pero usted ya me entiende. Todos sabemos que a veces
los nifios reaccionan de forma exagerada. A esa edad todo parece mas grande de lo que es.

En ese momento se ruboriza y yo finjo no darme cuenta.

—(Cuando empezo a usar el mote ese del cerdo?

—No lo sé con exactitud, ;hace unas semanas? Mas o menos cuando escribieron esos cuentos.

—Asi pues, /crees que deberiamos revisar la camara de seguridad para ver si Barry ha estado en



el aula en el Ultimo par de semanas?

Ella asiente.

—Le pregunté a la directora y, por lo que ella sabe, Barry lleva meses sin pisar ninguno de los
edificios de la escuela. La semana pasada hubo una reunion de padres y Sharon fue sola. Me voy a
pasar por su casa de camino a la mia para preguntarles si saben donde estd la redaccion. Eso
podria responder también la otra gran pregunta.

Frunzo el cefo.

—Que es...

—Si la mochila de Daisy esta en su casa.

La miro a los ojos. ;Como cofio se me habia pasado por alto? Menudo inspector de mierda
estoy hecho.

—La tenia cuando se marchd de la escuela; lo vimos en las imagenes —continia Everett, que en
apariencia no ha percibido mi repentino ataque de inseguridad—. Asi que si esta en la casa eso
significaria que después de todo si estuvo alli, como dicen los padres. Pero si no esta...

—... es mucho mas probable que Daisy desapareciera en algin punto entre la escuela y la
urbanizacion. Y eso permitiria descartar a los Mason.

—Usted vio la habitacion esa noche, ;verdad, jefe? ;Recuerda que la mochila estuviera ahi? Era
una de esas con una princesa Disney. Rosa.

Intento recordar. Aunque no puedo decir que tenga memoria fotografica, no se me pasan muchas
cosas por alto. Y sin duda la mochila me habria llamado la atencidn; habria sido la tnica cosa en
medio de esa saturacion floral que no tuviera una margarita en alguna parte.

—No —digo al fin—. Creo que no estaba alli. Pero eso no tiene por qué demostrar nada. Podria
haberla guardado en el armario o en otra parte. Ella o Sharon. El cuarto parecia el de una pufietera
casa piloto.

—Bueno, no hay nada de malo en que me pase a preguntar.

Est4 a punto de irse cuando la llamo.

—Es posible que Barry Mason te ponga problemas; dudo que ahora mismo nos contemos entre
sus personas favoritas.

—Lo sé, pero creo que vale la pena intentarlo. Si veo que se pone dificil, me marcharé.

Y puede que tampoco sea mala idea que la panda de periodistas vea a un agente de policia en la
puerta.

Respiro hondo.

—De acuerdo, adelante. Ve con el uniforme, ;vale? Asi los gacetilleros sabran quién eres.

Ella hace una mueca, aunque sabe qué es lo que insinuo.

—Y primero mantén una charla discreta con esa vecina...

Ella frunce el cefio.

—(Fiona Webster?

—Esa. Me da que es bastante avispada. Nunca se sabe qué se puede descubrir si planteas
algunas preguntas bien orientadas. Y habla también con el médico de cabecera; entérate de si
alberga sospechas de que hubiera algun tipo de abuso.

—Esta de vacaciones, lo he comprobado. Pero le escribiré un correo electronico.

—;La profesora ha dicho algo de como estaba Daisy ultimamente?

—Mas apagada de lo normal, aunque se ha esforzado mucho en dejar claro que apenas se notaba.



Que tal vez no signifique nada. Para ser sincera, estaban mas preocupadas por Leo.

—Pues eran las Unicas.

—Lo sé. Pobre crio.

Everett echa otro vistazo a la foto de su movil.

—Aunque no fuera rubio, de lo que estoy segura es de que el principe del dibujo sin duda no es
Leo Mason. No me lo imagino ni asustando a un ganso, asi que mucho menos peleando con un
monstruo.

—Ni ti ni yo. Pero si no es Leo, ;quién cofio es?

& %k ok

22 de junio de 2016, 15:29
27 dias antes de la desaparicion
Barge Close, 5, habitacion del primer piso

—No tendrias que estar aqui.

Es Leo quien lo dice, desde el umbral del dormitorio de sus padres. Las puertas de los dos
armarios estan abiertas y Daisy esta sentada ante el tocador de su madre poniéndose rimel en las
pestafias. Lo hace con una destreza sorprendente. Sonrie ante el espejo. Lleva un pintalabios de un
rosa intenso y sombra azul en los parpados.

—No tendrias que estar aqui —repite Leo, frunciendo el cefio—. Mama esta abajo. Se enterara.

—No —responde Daisy en tono despreocupado, sin mirarlo—. Nunca se entera.

Se baja del taburete y se dirige hacia el alto espejo de pie. Lleva un biquini azul y un par de
zapatos en miniatura con brillos y tacon alto. Se coloca en posicidon y a continuacion se acerca al
espejo, se detiene, deja caer una cadera y adopta una postura de modelo de pasarela. Luego da
media vuelta y vuelve la cabeza, y le lanza un beso a su reflejo.

Leo se acerca a uno de los armarios, se sienta en el suelo y empieza a sacar cosas al azar
mirandolas sin mucho interés. Un par de zapatillas de deporte, una toalla que huele a humedad, una
sudadera con capucha. En el bolsillo de esta ultima hay algo rectangular y s6lido que cae sobre la
moqueta. Daisy le lanza una mirada a su hermano.

—No tendrias que saber nada de esto.

Leo lo coge y lo mira.

—;De quién es este movil?

—Ya te lo he dicho. Es un secreto.

Las operadoras telefonicas reciben la llamada a las 17:30. A continuacion se comprueba, vuelve a
comprobarse y se recogen mas detalles, antes de que me la pasen alrededor de las 18:15. Estoy en
mi despacho en Saint Aldate y Quinn me estd contando que no hemos encontrado ni rastro de Barry
Mason el martes por la tarde y ni siquiera podemos confirmar a qué hora volvié a Canal Manor.
—El problema es que a menudo iba a casa durante el dia —dice Quinn—. Me imagino que se
pasaba por alli de camino de una obra a otra. Asi que la gente se ha acostumbrado a ver su



camioneta a cualquier hora. A nadie le habria llamado la atencion. Y, en cualquier caso, el coche
que estaba casi siempre en el camino de entrada era el de Sharon, no el suyo.

Me dirijo a la ventana y miro hacia la calle. Delante del Tesco de enfrente un nifio juega con un
pequeno perro gris, lanzandole una y otra vez una pelota de tenis atada a una cuerda. Lanzo un
suspiro; el perro no es el unico que da vueltas en circulos.

—Escuche —dice Quinn al cabo de un rato—, espero que no le importe que se lo diga, pero ;cree
que cabe la posibilidad de que nos hayamos equivocado con todo el asunto?

Espero y luego pregunto:

—¢En qué sentido exactamente?

—Usted mismo lo ha dicho antes: Daisy podria haber salido de casa mientras Sharon no estaba y
lo mas probable es que Leo ni se hubiera percatado. ;Es posible que la pobre corderita se
escapara? Nadie podria culparla con una familia como esa.

Lanzo otro suspiro.

—Yo también me lo he planteado. Pero ya han pasado dos dias. Con la cantidad de gente que
hemos puesto a buscarla y con su cara en todos los medios de comunicacion, la habriamos
encontrado. De una u otra manera.

—Toc, toc. —Gislingham esta en la puerta con un fajo de papeles bajo el brazo—. Acabamos de
recibir una llamada de una myjer que reconoci6 a Barry Mason en el llamamiento televisivo.

—Vale, ;y? —dice Quinn con sarcasmo—. Debe de haber cientos de personas que podrian
reconocerlo. A la mayoria de las cuales ha estafado. Sinceramente, me sorprende que no sea ¢l
quien haya desaparecido; seguro que hay un montdn de gente que fantasea con cargarselo.

El comentario es de un gusto cuestionable, aunque entiendo su punto de vista.

Gislingham hace una mueca a la nuca de Quinn.

—Si me dejas acabar... La mujer en cuestion, Amy Cathcart, dice que no se llama Barry Mason
sino Aidan Miles.

Quinn y yo intercambiamos una mirada.

—¢Y quién diantres es Aidan Miles?

Gislingham abre su bloc de notas.

—Divorciado, treinta y tantos afios, un piso en Canary Wharf, trabaja en un banco de
inversiones. Sin hijos, pero abierto a la posibilidad de tenerlos. Le gusta mantenerse en forma,
viajar, el teatro, la cocina francesa y todas las cosas buenas de la vida.

—;Qué cono...?

—Es su perfil. En ConsigueUnaCita.com.

Debemos de habernos quedado con la boca abierta porque en su cara se dibuja una sonrisita.

—No, de verdad, no me lo estoy inventando.

Deja unos papeles sobre mi escritorio.

—Esta myjer, Amy Cathcart, lleva semanas intercambiando mensajes y correos electronicos con
¢l. Me lo ha enviado todo; aqui esta.

Mira por el rabillo del ojo a Quinn. Agente uno, subinspector cero.

Quinn, por su parte, pasa rapidamente las hojas impresas.

—No me extrafia que Mason no quisiera que su cara saliera en las noticias. ;(La mujer ha
quedado alguna vez con é1?

—Todavia no. Pero mira la foto del perfil: no cabe duda de que es él. Aunque si entras ahora en



la pagina no lo encontraras. Borr6 cualquier rastro la mafiana siguiente a que Daisy desapareciera.

Me echo hacia atrés en la silla.

—Vaya, no es dificil adivinar qué estaba haciendo en realidad en el momento en que ¢l afirma
que se encontraba en la inundacion de Watlington.

—¢Bastara para conseguir una orden?

—Posiblemente no para registrar la casa. Pero tal vez nos dé acceso a su teléfono y sus tarjetas
de crédito. Me pongo ahora mismo.



Entrevista con Fiona Webster, realizada en Barge Close, 11, Oxford
21 de julio de 2016, 17:45
A cargo de la agente V. Everett

VE: Gracias por recibirme de nuevo, sefiora Webster. Sé que son momentos dificiles para todos.

FW: ;Sabe cuanto tiempo va a estar aqui la prensa? Estan dejando esto como una pocilga. Hay envases por todos
lados, latas de cerveza, y el aparcamiento...

VE: Creo recordar que me dijo que su hija Megan va a la misma clase que Daisy.

FW: Si, asi es. Aunque nunca podré entender como nadie se dio cuenta en la fiesta de que no era ella. Por lo visto
todos los nifios sabian que se habian cambiado el disfraz, pero no se les ocurrié compartir la informaciéon con
los lelos de sus padres.

VE: Segun tengo entendido, uno de los trabajos de este trimestre era escribir un cuento, ;verdad?

FW: Ah, si, se lo pasaron bomba. Y no solo las nifias.

VE: ;De qué iba el de Megan?

FW: Pues lo tipico: princesas y enanos y madrastras malvadas. Una mezcla de Rapunzel y Cenicienta con un toque
de Frozen.

VE: Es curioso, las madrastras siempre son las malas del cuento. La verdad es que me lo pensaria dos veces antes
de casarme con un hombre con hijos pequefios; seguro que saldria perdiendo hiciera lo que hiciera.

FW: Ah, no deje que eso la desanime. En mi experiencia, todas las madres salen siempre perdiendo cuando los
nifios llegan a esta edad. Nada de lo que haces les parece bien. De hecho, no me sorprenderia en absoluto que la
bruja malvada de la historia de Megan esté inspirada en mi.

VE: Es curioso que diga eso. En el dibujo de Daisy hay una mujer que lleva unos zapatos iguales que los de su
madre.

FW: ;Los zapatos de tacon de Shaz? Qué bueno. ;También tenian las suelas rojas? Segiun Sharon, son unos
Louboutin auténticos, aunque personalmente creo que es esmalte de ufias. Me temo que se han convertido en su
sefla de identidad; los lleva a todas partes haga el tiempo que haga. En cualquier ocasion. Una vez la vi medio
hundida en el barro de la banda en un partido de futbol de Leo. Se paso toda la tarde lamentandose. Creo que no
ha vuelto a ir a otro partido desde entonces.

VE: ;Y Barry Mason va? A los partidos de futbol, quiero decir.

FW: Aveces. No muy a menudo. Leo y €1 no es que estén muy unidos.

VE: Recuerdo que me dijo que Barry si que estaba muy unido a Daisy; el clasico rollo padre-hija. ;Verdad que la
llevaba a hombros todo el tiempo?

FW: Bueno, si. Aunque ultimamente no he visto que lo haga tanto.

VE: Pero ;estan unidos?

[pausa]
FW: ;Qué quiere insinuar? ;Me esta preguntando si Barry podria haber abusado de su propia hija?
VE: Bueno, jes posible?

[pausa]

FW: Si le soy sincera, no es la primera vez que me lo he planteado desde que Daisy desaparecio, aunque no puedo
poner la mano en el fuego en un sentido ni en otro. Hace mas o menos un afio, cuando se mudaron aqui, ¢l estaba
siempre pendiente de ella, pero las tltimas veces que los he visto juntos era muy evidente que ella mantenia las
distancias. Aunque, francamente, lo mismo podria decirse de mi marido y Alice. Entre los seis y los ocho afios
cambian muchas cosas. Las niflas empiezan a volverse timidas, incluso con su propio padre.

VE: ;Y hay alguna cosa mas? ;Algo que quiza no le llamara la atencion en su momento pero que ahora...? [pausa]

FW: De hecho, si. Me habia olvidado por completo, pero hace unas tres semanas Barry fue a recoger a Daisy a la
escuela. No lo hace muy a menudo; creo que Leo tenia hora con el médico o alguna cosa asi, de modo que Barry
fue a buscar a Daisy. Yo no estaba lo bastante cerca como para oir lo que paso... El caso es que de repente ella se
puso a gritar y a llorar, lo cual no es nada propio de ella. Por lo general es muy tranquila, muy serena. En fin,
Barry utilizo la carta del padre que no se entera de lo que pasa; la tipica mirada de estar perdido y no entender



nada, y de qué hago yo ahora... Ya sabe lo que quiero decir. En ese momento, me lo tomé como otra tactica para
llamar la atencion de las madres de buen ver. Pero fue un poco raro, ahora que lo pienso.

VE: ;Y como es €l en general? Con usted, por ejemplo.

FW: ;Quiere decir si alguna vez se me ha insinuado? Pues si, es un poco pulpo, la verdad. Ya sabe, esos hombres
que siempre te tocan el brazo o la cintura. Mejor no subirse a un taxi con é1, como diria mi exjefe. Se esfuerza
mucho por que parezca que todo es trivial, pero yo sé lo que pasaria si le diera las sefiales adecuadas. Es de esos
tios que siempre estan al acecho; supongo que sigue la premisa de que, si uno lo intenta suficientes veces, lo
mas probable es que al final obtenga su premio.

VE: ;Y qué piensa Sharon Mason sobre ello?

FW: Por Dios, jnunca lo hace cuando ella esta presente! Sharon es muy celosa. Se puede poner como un monstruo
de ojos verdes. Una vez la vi fulminar con la mirada a Julia Connor, solo porque Barry comentd que se la veia
mas delgada. Ese es siempre un tema muy sensible en lo que respecta a Sharon Mason.

VE: En el cuento de Daisy también sale un monstruo. Con morro y una cola rizada como la de un cerdo.

FW: Bueno, eso supone un cambio respecto a los tipicos dragones, me imagino.

VE: ;No habra oido alguna otra cosa sobre cerdos, por casualidad?

FW: ;Cerdos?

VE: El tema sali6é cuando hablamos con Nanxi Chen.

FW: No, lo siento. No me dice nada.

VE: Entiendo. Gracias. Una ultima cosa, sefiora Webster. Los coqueteos de Barry... ;Cree usted que Daisy es
consciente de ello?

FW: Una pregunta interesante. Es una nifla muy lista. Muy observadora. No me sorprenderia que se hubiera dado
cuenta. En absoluto.

Enviado:21/07/2016, 17:58
De: Richard.Donnelly@poplaravenuemedicalcentre.nhs. net

A: VerityEverett@ThamesValley.police.uk

CC: AdamFawley@Thames Valley.police.uk

Asunto: Daisy Mason

Gracias por su correo electronico. Supongo que entendera que respecto a algunos de los aspectos
que me comenta debo preservar la confidencialidad entre médico y paciente, pero me doy cuenta
de la gravedad y la urgencia de la situacion. Mi principal obligacion es defender los intereses de
la nifia y, en ese sentido, no veo problema alguno en confirmarle que nada de lo que he visto en
Daisy Mason sugiere que haya sufrido abusos. Por supuesto, yo habria tomado las medidas
necesarias si hubiera tenido la mas leve sospecha. La tltima vez que la vi (hace unas tres
semanas) estaba bastante inquieta, pero no de una forma que implicara una situacion de abusos. En
ese momento lo atribui a la sobrexcitacion.

No me ha preguntado sobre Leo Mason. Hace un par de semanas, justo antes de que yo me fuera
de vacaciones, vino para una revision y me fijé en que tenia varios aranazos y cortes graves, que
segin la sefiora Mason se debian a juegos un poco «rudos» en el patio. Mantuve una breve
conversacion con la enfermera de la escuela de Leo sobre el tema justo antes de marcharme, y la
semana que viene volveremos a hablar de ello. Asi pues, considero que puedo compartir también
esta informacion con usted.



Si puedo ayudarla en algo mas, hagamelo saber, pero, por favor, sea consciente de que no podré
proporcionarle mas detalles sobre ninguno de los dos nifios, ni sobre el sefior y la sefiora Mason,
sin la debida autorizacion.

Alas 18:35, Verity Everett llama al timbre del nimero 5 de Barge Close. Mientras espera, se alisa
el uniforme. Este seguia en el cubo de la ropa sucia de la habitacién de invitados y, después de
tantos meses, huele bastante a humedad. Se baja un poco el cinturén y luego se lo vuelve a subir;
haga lo que haga, le parece que nunca le queda bien. Se pregunta cémo se las arregla Erica Somer
para llevar el suyo con tanto desparpajo. No le queda exactamente sexi, pero al menos no parece
un saco de patatas. Oye el rumor de las conversaciones de los de la prensa, que estan agrupados al
final del camino de entrada, y se cala un poco mas la gorra encima de los ojos. Aun asi, su cara va
a salir en todos los noticiarios de la noche. Al menos, su padre se pondra contento; tiene que
acordarse de llamarlo para avisarlo. Aunque es poco probable que se lo pierda: desde que murid
su madre tiene la tele puesta todo el dia. El show de Jeremy Kyle, Loose Women, la teletienda...,
cualquier cosa para evitar el silencio.

En ese momento se abre la puerta. Es Leo, lo que por un momento pone a Everett en una
situacién violenta.

—Hola, Leo, soy la agente Everett. Verity Everett. ;Estan tu madre o tu padre en casa?

Ella sabe que estan dentro; por supuesto que lo sabe. Se hallan bajo vigilancia. Pero jqué otra
cosa puede decir?

Leo se da la vuelta.

—jMama! Es la policia otra vez.

Y luego desaparece y la deja ahi plantada en el escalon de la entrada, plenamente consciente de
los flashes de las camaras que se disparan a su espalda cuando los fotdgrafos tratan de obtener una
imagen del interior. La instantdnea definitiva. En ese momento aparece Sharon Mason, que se cifie
la rebeca que lleva.

—(Qué quiere? —pregunta en tono irritado—. No voy a dejarla pasar.

—Sera solo un momento, sefiora Mason. Por lo que tengo entendido, hace poco Daisy escribi6 un
cuento en la escuela.

Sharon parpadea y luego mira a las camaras que hay a la espalda de Everett. Si lo que hace es
calcular si sera mejor para su imagen publica que la vean hablando con la policia o cerrandole la
puerta en las narices, por lo que parece se decide por lo primero.

-.Y?

—Nos preguntabamos si lo tenian ustedes. Su profesora no consigue encontrarlo.

Sharon hace una mueca; esta claro que no es muy fan de Kate Madigan.

—No entiendo para qué quieren esa boberia.

—Daisy hizo un dibujo de la historia. Salen una princesa y un principe y un monstruo que parece
un cerdo...

—Mire, no me hable de cerdos. Hace semanas que no dibuja otra cosa. Cerdos que van de
compras, cerdos conduciendo un coche, cerdos que se casan...

—Qué raro. ;Le comentd por qué lo hacia?



Sharon se encoge de hombros.

—Quién sabe. Los nifios nunca hacen las cosas por una razén légica. Solo hay que ver las
monsergas que se traen con las amigas. Un dia Millie Connor es lo mas y de repente la deja de
lado y no se separa de Portia y de la nifia Chen. La mayor parte del tiempo trato de ignorarlo.

—Entonces, ;ha visto usted el cuento?

—Lo vi hace un par de semanas. Daisy lo estaba acabando. Lo revisé para asegurarme de que no
habia faltas.

—(No recuerda sobre qué iba?

—Oh, las tipicas tonterias. Habia un monton de disparates.

—Entiendo. ;Podria hacerme el favor de buscarlo? Tal vez esté en su mochila.

—No creo que Barry...

—No esta aqui.

Es la voz de Leo. Se encuentra al pie de la escalera, balanceandose en la barandilla.

—La mochila. No est4 aqui.

Sharon frunce el cefio.

—(Estas seguro? Porque yo aseguraria que la vi en su cuarto.

Sharon se da la vuelta y pasa apresuradamente junto a ¢l antes de subir la escalera. Leo sigue
balanceandose en la barandilla. Los dos oyen a Sharon removiendo cosas en el piso de arriba.

—Portia no lo era.

Verity parpadea.

—Disculpa? ;Portia no era qué?

—La mejor amiga de Daisy. A Portia no le caia bien.

Verity abre la boca para decir algo, pero justo entonces se oyen unos tacones en la escalera y
Sharon aparece de nuevo.

—Por una vez tiene razon. La mochila no estd, pero...

En ese momento, Everett oye a su espalda el ruido de un coche que se detiene y un clamor de
camaras y preguntas. Se da la vuelta y ve a Adam Fawley y Gareth Quinn, que se acercan
resueltamente a ella por el camino.

—¢Dénde estd su marido, sefiora Mason?

Ella entorna los ojos.

—Por qué? ;Qué quieren de €é1?

—Podemos hacer esto aqui —dice Fawley—, delante de las camaras, o dentro. Usted decide.

Sharon vuelve levemente la cabeza, aunque sin apartar la mirada de la cara de Fawley.

—iBarry!

Este aparece al cabo de un momento con una lata de cerveza en una mano y un periddico
sensacionalista en la otra.

—Espero que sea importante, joder.

—Esta tarde nos ha llegado una llamada al centro de coordinacion, sefior Mason —explica
Fawley—. De una tal sefiorita Amy Cathcart. Por lo que parece, usted y ella se han estado
intercambiando correos electronicos durante las Gltimas tres semanas.

Sharon lo agarra del brazo.

—;De qué estan hablando? ;Quién demonios es esa mujer?

—Nadie —contesta Barry, y se sacude su mano de encima. Pero tiene la cara blanca—. Jamas he



visto a nadie llamado Amy Cathcart.

—Eso es cierto, sefiora Mason. En un sentido estricto, su marido nunca la ha visto, pero esta
claro que eso es lo que pensaba hacer. ;Por qué otra razon se iba a apuntar a una pagina de citas?

—;Una pagina de citas? —Sharon esta encolerizada—. ;Te has apuntado a una puietera pagina de
citas?

—Me temo que si, sefiora Mason. Con un nombre falso y un moévil de prepago del que sospecho
que usted no sabe nada. ;Me equivoco?

Quinn interviene a tiempo en el momento en que Sharon se lanza contra la cara de su marido.
«Madre mia —piensa Everett al percibir los flashes a su espalda—, los de la prensa deben de estar
encantados.»

—Se me ocurre, seflor Mason —dice Fawley mientras Quinn se lleva a Sharon al interior de la
casa—, que tal vez prefiera usted continuar esta conversacion en la comisaria.

Barry le dirige a Fawley una mirada de puro odio. Tiene un arafazo debajo del ojo izquierdo.
Luego yergue los hombros y deja la lata y el periddico en las manos de Everett antes de volverse
hacia Fawley.

—Acabemos con esto.

7 de junio de 2016, 10:53
42 dias antes de la desaparicion
Museo Etnografico Pitt Rivers, Oxford

Es un luminoso dia de verano y tres profesoras de la Bishop Christopher intentan agrupar a un
revoltoso monton de alumnos en algo que se parezca a una cola. Una de ellas es Kate Madigan,
otra Melanie Harris y la tercera Grania Townsend, que lleva un conjunto bastante ecléctico que
incluye un par de Doc Martens y una rebeca de flores con un cuello de encaje. Se ve que los nifios
mas mayores ya estan aburridos; no tienen ni idea de lo que significa «etnografico» y esta claro
que se muestran bastante escépticos ante cualquier cosa que se denomine «museo.

—Un poco de paciencia, ;vale? —dice Grania— Este museo no se parece a ningin otro al que
hayais ido, os lo prometo. Hay un sapo con alfileres clavados, mufiecas de vudu, una bruja metida
en una botella y un totem. Un tétem grande, como Dios manda. ;(Os acordais de los que vimos en
ese libro sobre los nativos americanos? Pues asi.

Eso despierta muestras de interés. Uno de los nifios mas pequefios la mira con los ojos
entornados.

—¢De verdad hay una bruja en una botella? ;Coémo la metieron dentro?

Grania sonrie.

—Creo que nadie lo sabe. La botella la doné al museo hace unos cien aflos una mujer muy
anciana que les advirtio que si la abrian, les causaria un monton de problemas.

—¢Y nunca la han abierto?

—No, Jack, nunca la han abierto. Mejor ir a lo seguro, ;no?

El principio de la cola comienza a moverse y Kate Madigan se dispone a guiar a los mas
pequenos por la galeria principal, donde se agrupan y se quedan mirando una sala ambientada



como una cueva oscura. Hay mascaras africanas y pieles de esquimales bajo el techo y la
superficie que se extiende ante ellos es un laberinto de vitrinas de cristal, atestadas de todo tipo
de artefactos humanos imaginables: «Instrumentos musicalesy, «Mascarasy», «Objetos hechos con
plumas y cuentas», «Barcos funerarios», «Armas y escudos», «Ceramica», «Cestas de yutey.
Hasta ahi todo se ve muy organizado, pero dentro de cada vitrina hay un caos maytsculo de fechas
y lugares de origen, en el que Samurai estd hecho un revoltijo con Surinam, y Melanesia con
Mesopotamia. Algunos de los objetos conservan sus etiquetas originales, escritas con diminuta
caligrafia victoriana sobre papel amarilleado unido con una cuerda. Es como si el tiempo se
hubiera detenido en 1895. Y en cierto sentido asi es. Al menos aqui.

Kate Madigan se acerca a Grania.

—Mel ha tenido que llevarse a Jonah Ashby al bafio de myjeres. Se ha puesto a sangrar por la
nariz, pobrecito; creo que tanta excitacion lo ha superado. Aunque lo entiendo. Este sitio es
increible.

Grania sonrie. Ahora hay nifios por todas partes; sefialan, sueltan gritos ahogados y se
apresuran de una vitrina a la otra.

—Lo sé. Me encanta traerlos aqui. Cuanto mas raras son las cosas, mas parecen gustarles a los
nifios.

—Entonces no es ninguna sorpresa.

Grania sefala con la cabeza una vitrina alrededor de la cual se ha arremolinado al menos media
docena de nifios.

—Ahi estan los tzantzas. Siempre puedes contar con ellos para atraer a una multitud.

—iTzantzas?

—Cabezas reducidas.

Kate hace una mueca.

—Serd mejor que vayas ti.

Grania esboza una sonrisa.

—Reconozco que han acabado por gustarme.

Se dirige a la vitrina donde Nanxi Chen esta leyendo el rotulo con evidente placer, mientras un
grupo de nifios mira el interior. Dentro hay media docena de cabezas, la mayoria del tamafio de un
puio, aunque algunas son mucho mas pequenas. Las hay que tienen aros en la nariz y conservan el
pelo original, de una longitud desproporcionada para las mintsculas caras alargadas tiznadas de
negro.

—«Las cabezas reducidas se conseguian levantando la piel y sacando el craneo y el cerebro» —
lee Nanxi—. «Los ojos y la boca se cosian para evitar que el espiritu del muerto regresara para
acechar a su asesino. Luego la piel se metia en agua hirviendo y asi se encogia.» Vaya, qué
desagradable.

Grania sonrie.

—Son muy antiguas y vienen de Sudamérica. En esa época las tribus creian que si le cortabas la
cabeza al enemigo capturabas su alma y te hacias con su poder. Llevaban las cabezas colgadas del
cuello en las ceremonias rituales.

Uno de los nifios se la queda mirando.

—;De verdad? Es alucinante.

Al otro lado de la vitrina, bajo el letrero «Trato a los enemigos», Leo estd mirando una



coleccion de calaveras decoradas. Algunas tienen conchas incrustadas, otras, cuernos de animales
ensartados en la frente. La que acapara la atencion de Leo es tan pequefia que debe de pertenecer a
un nifio. Hay unos pinchos metalicos que atraviesan las cuencas de los ojos y el hueso estd atado
con firmeza con correas de cuero. Uno de los conservadores del museo se acerca a €l.

—Dan un poco de miedo, jverdad? —dice amablemente.

Leo las observa.

—Por qué tiene esas cosas afiladas atravesadas en los 0jos?

—Muy buena pregunta. Podria ser un acto de venganza. O es posible que el hechicero de la tribu
lo hiciera para destruir a un espiritu maligno.

Uno de los nifios asoma la cabeza por el borde de la vitrina y levanta las manos delante de Leo
como si fuera un fantasma.

—jBuuuuu!

Leo se sobresalta y se echa hacia atras, agarrandose a la chaqueta del conservador. El hombre
le pone una mano sobre el hombro.

—(Estas bien? ;Quieres que vaya a buscar a tu profesora?

Leo niega con la cabeza, aunque sin soltarle la manga.

—(Qué me dices entonces si vamos a la caza de un tesoro? Hay catorce ratones de madera
escondidos entre las vitrinas. Algunos de tus compafieros de clase los estan buscando y tu
profesora ha dicho que quien los encuentre todos tendra un premio. ;Te apetece?

Leo vuelve a negar con la cabeza.

—Me gustan las calaveras —dice al final.

En el extremo mas alejado de la planta baja, Kate Madigan esta con un grupo de nifias mirando los
«Amuletos, fetiches y hechizos». Portia Dawson copia diligentemente los nombres de los distintos
tipos de talisman en una libretita, mientras que Daisy Mason est4 hipnotizada con una coleccion de
adornos de filigrana de plata dispuestos sobre terciopelo negro.

—Son como dijes de una pulsera —dice al tiempo que mira a su profesora.

Kate sonrie.

—Si, ¢verdad? Yo ya los habia visto en Italia. La gente los colgaba encima de la cuna de los
bebés para protegerlos del mal y mantener alejados a los malos espiritus mientras dormian.

—(Como el hada mala de La bella durmiente? —pregunta Portia.

—Si, mas o menos. —Kate se acerca y sefala a través del cristal-. Se supone que son como
ramas colgadas del revés. Igual que el muérdago en Navidad.

Portia alza la vista y mira el cartel a través del cristal, y luego escribe con meticulosidad
CIMARUTA en letras mayusculas y hace un dibujo de uno de los amuletos.

—Cada uno tiene un simbolo de la suerte distinto —continia Kate—. ;Lo ves, Daisy? Hay una
luna, una llave, una flor y un delfin.

Daisy se queda callada por un instante.

—;De verdad son magicos, sefiorita Madigan? —pregunta al cabo—. ;De verdad pueden mantener
alejadas las cosas malas por la noche?

La expresion de Kate es seria.

—Algunas personas asi lo creen. De donde yo vengo, muchas personas mayores aun creen en
estas cosas.



Daisy sigue mirando los abalorios de plata.

—Qjala fuera real —dice pensativamente—. Me gustaria conseguir un amuleto como €sos.

Mira a Kate Madigan y luego desvia la vista hacia su hermano. Un grupo de nifilos mayores
sefiala una talla muy astillada de un le6n que hay en una de las vitrinas y se vuelven a Leo mientras
se rien y se meten los dedos en la boca.

—iNuka Echa Potas! jNuka Echa Potas!

Daisy baja la voz a un susurro.

—Y conseguiré otro para Leo.

Cuando trasladaron a Everett a Oxford tuvo que elegir entre una tipica casita victoriana en Botley
Road que requeria mucho trabajo para adecentarla o un piso reformado encima de una tintoreria
en Summertown. Se decidio por el piso, pero solo después de asegurarse de que tenia salida de
incendios con acceso a la calle. No por ella, sino por el gato. Aunque no es que su gran gato
atigrado la utilice mucho. Esta noche, al cerrar la puerta tras de si a las 21:15, Hector esta en su
reposabrazos habitual y parpadea ante la repentina luz. Ella lanza la gorra del uniforme sobre el
sofa, se sienta y acaricia distraidamente a Hector detras de las orejas. Se parece mucho al gato de
Portia Dawson. Y eso a su vez le recuerda lo que le ha estado rondando por la cabeza desde que
se ha ido de casa de los Mason.

Portia.

En la escuela se ha preguntado por un momento por qué, de entre todas las amigas de Daisy,
solo Portia estaba tan afectada como para que sus padres prefirieran que se quedase en casa, y
ahora esa vaga curiosidad se ha convertido en un brusco alivio. Todo el mundo ha comentado que
eran muy amigas: los profesores, Sharon, la misma Portia. Pero Leo, no. Leo, no. Y jcémo lo
describié Fawley? Un nifio muy observador. ;Es posible que viera algo que nadie mas vio? ;Y si
han pasado algo por alto todo este tiempo? Piensa en esas Gltimas imagenes de Daisy en la cdmara
de seguridad y las reproduce en su memoria. Daisy y Nanxi estaban hablando, pero Portia se
mantenia alejada y, por lo que recuerda, seguia alli de pie, mirando, cuando Daisy sigui6 a Leo en
direccion a Canal Manor. Si fuera una de sus mejores amigas, no le daria importancia. Pero jy si
no lo eran? ;Y si en realidad a Portia le caia mal Daisy? ;Como lo interpretaria entonces? Everett
coge sumovil y llama a Gislingham.

—Lo siento, ya sé que es tarde. Solo quiero hacerte una pregunta rapida sobre la grabacion de la
escuela.

Oye la television de fondo y a Janet preguntando quién es.

—Lo siento, Ev. Estdn dando Corrie y no oigo nada. Vale, ya estoy en la cocina. La grabacion,
(qué pasa con ella?

—Cuando revisaste las imagenes de la camara de seguridad para ver si alguno de los nifios habia
seguido a Leo, jrecuerdas si salia Portia? ;Te acuerdas de lo que hizo después de que Daisy y Leo
desaparecieran del plano?

—Uf, y me lo preguntas ahora. Diria que se marché en la misma direccion al cabo de unos
minutos, pero no estoy seguro al cien por cien. ;jPor qué?, ;jes importante?

Everett respira hondo.



—Creo que podria serlo. Tengo que llamar a Baxter y pedirle que lo revise. Porque, si estas en
lo cierto, si Portia sigui6 a Daisy ese dia, no estaba yendo a su casa. La casa de los Dawson se
encuentra en sentido opuesto.

—Bien, sefior Mason, tenemos que dejar de vernos en esta clase de reuniones.

Es una broma barata, lo sé, pero no puedo resistirme.

Esta en la sala de interrogatorios nimero 1. Aqui no hay sillas comodas y pueden ahorrarse los
chistes sobre la Inquisicion espafiola porque me los sé todos. Las paredes estan pintadas de un
color con el que no pintarias ni un bafio y las ventanas estan tan altas que no se puede ver el
exterior. Y en el centro, cuatro sillas de plastico y una de esas mesas negras con el borde de
madera que puedo jurar que solo hacen para las comisarias. Arquitectura de la intimidacion, la
llamé Anna Phillips. Personalmente, no me atreveria a atribuir al sistema de justicia criminal nada
parecido a un disefio preconcebido, pero, aunque sea casual, no puedo negar que funciona. Es tan
solo un elemento mas de la estrategia de desgaste. Mostrar hospitalidad, incomodar,
desestabilizar. Aunque Barry Mason parece decidido a no dejar que ese entorno deprimente le
afecte. Probablemente se deba al tiempo que pasa en todas esas obras a medio hacer. No he tenido
muy buenas experiencias con los contratistas; es probable que ya se hayan dado cuenta.

Quinn cierra la puerta a nuestra espalda. El aire huele a rancio debido al sudor de las mentiras.
Barry huele a cerveza y a aftershave barato. No sé cual de las dos cosas es peor.

—En fin, sefior Mason —empiezo—, ahora que todos sabemos lo que hay, tal vez quiera contarnos
donde estaba en realidad el martes por la tarde. Porque sin duda no era en Watlington, ;verdad?

—De acuerdo, no estaba alli. Pero tampoco estaba en Oxford matando a mi hija.

Arqueo las cejas, fingiendo sorpresa.

—;Quién ha dicho nada de matar a su hija? ;Ha sido usted, subinspector Quinn?

—En absoluto, jefe.

—Ya sé lo que piensan, no soy estipido —dice Mason dandose la vuelta.

—Pues diganos donde estaba en realidad. A partir de las 15:30, digamos.

Me lanza una mirada y comienza a morderse un padrastro del pulgar.

—En Witney. En un bar. Esperando a una zorra que no se presento.

Sonrio de una forma que espero que resulte especialmente irritante.

—Debia de tener una oferta mejor, jeh? No puedo decir que me sorprenda. No es usted un gran
partido que digamos. Una hipoteca sustanciosa, dos hijos. Ah, pero lo olvidaba, usted les dice que
en realidad no tiene hijos, jverdad?

Esta vez se niega a morder el anzuelo.

—Pag6 usted con tarjeta de crédito, sefior Mason?

—(Se cree que soy imbécil? —le espeta—. Mi condenada mujer me registra hasta los bolsillos.

—Entonces, ;no puede demostrar que estuvo alli?

—Lo siento, no sabia que iba a necesitar una pufietera coartada.

—Y después, ;qué?

—;Después de que?

—Bien, me cuesta creer que se quedara ahi sentado toda la tarde como un triste adolescente al



que han dado planton. ;Cuanto tiempo esperd hasta darse por vencido?

Se remueve en la silla.

—No sé. Media hora, tal vez.

—Y luego se marcho.

El vacila y luego asiente.

—(A qué hora fue eso? —pregunta Quinn.

—Alrededor de las cuatro. A las cuatro y cuarto, quiza.

—,Y por qué no fue a su casa en ese momento?

Me lanza una mirada furibunda.

—Porque ya habia llamado a Sharon para decirle que iba a llegar tarde y no queria que me
pillara con todas sus quejas sobre la puta fiesta. ;De acuerdo? ;Esta satisfecho? Eso demuestra
que soy un cretino perezoso, no un asesino. No hay ninguna ley que lo prohiba.

Espero.

—Bien, ;y qué hizo? ;Adonde fue?

Se encoge de hombros.

—Di una vuelta con el coche.

Otra pausa. Entonces nos ponemos en pie y ¢l nos mira alternativamente.

—(Qué significa esto? ;Ya esta, me puedo ir a casa?

—Si, puede irse a casa. Aunque me sorprende que tenga ganas, dado el recibimiento que
probablemente le espere.

El hace una mueca.

—Era una forma de hablar. Hay un montén de hoteles en esta condenada ciudad, por si no se
habia percatado.

—Hablando de eso, no vaya a ninguna parte sin informarnos antes. Aln tenemos que comprobar
donde estuvo esa tarde.

—Ya se lo he dicho, no puedo demostrarlo.

—Las cdmaras de seguridad no mienten, sefior Mason. Igual que el ADN.

(Me lo imagino o algo le ha cruzado por la cara al oir esto?

—Quiero un abogado —dice en tono hosco—. Tengo derecho a ver a un abogado.

—Puede ver a quien quiera. Asegurese de decirle que no esta detenido.

Al llegar a la puerta me paro y me vuelvo hacia ¢él.

—(Como lo llamaba Daisy?

El parpadea.

—Disculpe?

—Es una pregunta bastante sencilla. (Cémo lo llamaba Daisy?

Hablo en pasado de manera intencionada, intrigado por ver si me corrige. Pero no parece
haberse dado cuenta.

—;Papa? —contesta en tono sarcastico—. Papi, tal vez, en alguna ocasion. Lo siento, pero de
donde yo vengo no usamos lo de padre. ;Qué cofio importa eso?

Le sonrio.

—Tal vez nada. Solo sentia curiosidad.
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A la manana siguiente, a las 10:35, Everett vuelve a llamar a la puerta de los Dawson. Ve al gato
tendido en el respaldo de una silla en la sala de delante, mirandola con recelo a través de los
geranios de la jardinera de la ventana. La puerta la abre un hombre con aspecto cansado aunque
distinguido y el pelo canoso.

—Si? —dice frunciendo el cefo. Tiene un marcado acento del Ulster—. No compramos a
vendedores ambulantes.

Everett arquea una ceja y le muestra su placa.

—Yo tampoco. Soy la agente de policia Everett, de la division de investigacion criminal de
Thames Valley. ;Puedo pasar?

El hombre tiene el decoro de sonrojarse y luego se hace a un lado y le indica con un gesto que
entre. Ella baja por el pasillo hasta la gran cocina blanca y gris del semisétano, donde Eleanor
Dawson estd sirviendo café.

—iAh, agente Everett! —dice en tono alegre—. No sabia que iba a volver.

—Yo tampoco, doctora Dawson. He venido a ver a Portia. ;Esta aqui?

Patrick Dawson le lanza una mirada a su mujer.

—Esté arriba. ;| De qué va esto? Creia que ya le habia contado todo lo que sabe.

—Tengo solo unas cuantas preguntas mas. ;Podrian pedirle que baje?

Por un momento se hace un silencio incomodo mientras los tres esperan a que aparezca Portia.
Cosa que al final hace. Con expresion desconfiada.

—Qué quiere, mama? —pregunta con los ojos muy abiertos. Parece muy pequena; es muy
pequenia.

Eleanor Dawson se acerca a su hija y le pasa el brazo por los hombros.

—No tienes de qué preocuparte, carifio. Estoy segura de que es algo rutinario.

Everett da un paso hacia ella.

—Solo queria volver a preguntarte sobre el dia que desaparecid Daisy. Veras, un compafiero mio
ha revisado la grabacion de la cadmara de la puerta de la escuela y, por lo visto, seguiste a Daisy.
Aunque por ahi no se va a tu casa. jEs asi?

Portia mira a su madre.

—Yo no hice nada, mama —dice con un hilillo de voz.

—Ya lo sé, cielo. Tan solo explicale a la agente Everett 1o que pasoé y todo saldra bien.

—Entonces, ;seguiste a Daisy, Portia? —pregunta Everett.

Hay una pausa y luego la nifia asiente.

—Solo un rato. Luego tuve que volver para que mama me llevara a clase de mates.

—Eso es absolutamente cierto, agente —interviene Eleanor Dawson—. La clase empieza a las
cuatro y media, o sea que Portia tenia que estar aqui a las cuatro y cuarto o no habriamos llegado a
tiempo. Puede confirmarlo con ellos si quiere. Es el centro de estudios Kumon en Banbury Road.

Everett no ha apartado la mirada de Portia.

—Sigo sintiendo curiosidad; ;por qué seguiste a Daisy ese dia?

—Solo queria hablar con ella.

—Porque era una de tus mejores amigas; eso fue lo que nos dijiste, ;verdad?

Portia parece haberse dado cuenta de adonde quiere ir a parar la agente Everett porque se
limita a mirarla. Las lagrimas asoman a sus 0jos.

—Veras, Portia —dice Everett con suavidad, acercandose a ella—, nos han contado que Daisy y ti



os habiais distanciado. Y al revisar las grabaciones de la cdmara de seguridad de la semana
anterior a la fiesta, el agente Baxter os vio mantener una gran discusion; le pegaste y le estiraste
del pelo y le gritaste. Aunque no hay sonido, es facil deducir lo que dijiste. Dijiste que odiabas a
Daisy y que ojaléd se muriera.

Portia agacha la cabeza y las lagrimas le ruedan por la cara.

—Fue mala conmigo. Me dijo que mi padre no creia que yo fuera lo bastante lista para ser
doctora como €l y que dibujar bien no me serviria de nada...

—iOh, carifio! —dice Eleanor Dawson, y seca las lagrimas de la mejilla de su hija—. No debes
creer todo lo que te dijo Daisy. Siempre se estaba inventando cosas.

Portia niega con la cabeza.

—Pero sé que era verdad porque sonaba igual que papd; imit6 su vozy todo...

Eleanor Dawson le lanza una mirada de enfado a su marido y luego se agacha y susurra:

—No pasa nada, Portia. Nadie piensa que le hicieras dafio a Daisy.

Portia sigue negando con la cabeza.

—Tu no lo entiendes... Hice una de esas mufiecas de vudu como las que habiamos visto en el
museo y le clavé alfileres y deseé que se muriera, y ahora se ha muerto y todo es culpa mia...

Patrick Dawson se interpone con firmeza entre Everett y su familia.

—Creo que ya es suficiente, agente. Como puede ver, ha disgustado usted a mi hija. Y es
imposible que sospeche de verdad que ella tuviera algo que ver con la muerte de esa nifia. Tan
solo tiene ocho afios, por el amor de Dios.

Everett mira a la nifia sollozante y luego a su padre.

—AUn no sabemos si Daisy Mason esta muerta, sefior. Y puede que usted considere que todo
esto no es mas que una banal rifia de patio de escuela, pero a esa edad los nifios se toman este tipo
de cosas muy en serio. Como esta claro que hizo su hija. Y le sorprenderia saber de qué son
capaces los nifios si los presionan. Aunque solo tengan ocho afios.
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De camino a la comisaria me encuentro con unas obras en la carretera, asi que tengo que tomar
otra direccion y me doy cuenta de que estoy a tan solo cinco minutos de Port Meadow. Aunque no
tengo muy claro por qué lo hago, bajo por la carretera secundaria y aparco cerca de Walton Well,
y luego salgo y paseo un rato. Mas adelante se puede ver el viejo pueblo de Binsey entre los
arboles; a mi espalda, las torres de la ciudad; al norte, mucho mas lejos, un borrén marrén que
sefiala la ubicacion de Wolvercote. Y a la derecha, mucho mas cerca que el resto, los tejados de
Canal Manor, con una o dos ventanas donde se refleja el sol. En el prado, la niebla atn se aferra a
los huecos y el ganado se desplaza con lentitud a través de las matas de hierba mientras agita las
orejas para espantar mosquitos que yo no puedo ver. Y por encima de todo, un cielo enorme
punteado de nubes rosaceas. De nifio me encantaban las nubes; me sabia todos los nombres: cielos
aborregados, cirros, cumulonimbos. Viviamos en un suburbio de mierda tan pequeiio que construi
mi paisaje con lo que tenia sobre mi cabeza: montaiias y castillos con murallas y ejércitos en
guerra. Creo que los nifios ya no hacen esas cosas. En lugar de ello luchan en la Xbox o en Clash
of Clans. Ahi no hace falta imaginacion. Siempre albergué la esperanza de compartir mis nubes



con Jake, pero ¢l también queria una Xbox. Como sus compafieros. Tal vez fuera demasiado
pequeftio.

Y mas adelante, después de perderlo, solia venir aqui a caminar y aporreaba mi dolor contra la
tierra. Una hora de ida y otra de vuelta. El mismo ritmo monoétono e intenso, dia tras dia, mes tras
mes. Con lluvia, con nieve, con hielo, con niebla. De pronto me acuerdo de que Sharon Mason
también solia venir a correr aqui. Igual me crucé con ella. Igual incluso me sonri6. Igual todo esto
se estaba formando ya entonces.

Al llegar a la comisaria me percato de lo que me ha costado mi desvio. No he conseguido
hacerme con un café en condiciones y he tenido que recurrir a la maquina del pasillo. Estoy
delante de ella intentando decidirme entre el menor de sus diversos males cuando Gislingham
cruza las puertas batientes y se acerca a mi. Enseguida me doy cuenta de que ha pasado algo.

—Es Sharon —dice casi sin aliento—. Quiere verte. La he llevado a la sala de interrogatorios dos.

—Sabes de qué va?

Se encoge de hombros.

—Ni idea. Dice que solo hablaré contigo.

—,Y donde estd Leo? Me imagino que no lo habra dejado solo en la casa con esa bandada de
buitres fuera.

—No te preocupes, estd con Mo Jones en la sala para familiares.

—Vale, bien, ya es algo. ;Puedes ir y sentarte con ¢l hasta que yo acabe con Sharon?

—,Yo? (No tenemos a Mo para encargarse de esas cosas?

—Créeme, sera lo mas entretenido que hayas hecho en todo el dia; de hecho, es probable que sea
la primera vez que tengas un publico que disfrute de verdad escuchandote dar la chapa con el
fatbol. Y, por favor, encuentra a Quinn y dile que se retina conmigo.
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BBC Midlands Today
Viernes 22 de julio de 2016 / Actualizado por tltima vez alas 11:56

Daisy Mason: La policia interroga a los padres

La BBC ha averiguado que la policia de Thames Valley esta interrogando en este momento a
Barry y Sharon Mason, después de su emotivo llamamiento para el regreso de su hija. Se cree
que Daisy Mason, de ocho afios, fue vista por ultima vez en la fiesta celebrada en el jardin de su
familia el martes por la noche.

Segtin 1la BBC, los agentes de policia también han tomado declaracion a las amigas y las
profesoras de Daisy en la escuela de primaria Bishop Christopher, de la que su hermano y ella
son alumnos. También se han llevado las grabaciones de las camaras de seguridad que hay en la
puerta exterior de la escuela.

Si alguien tiene informacion sobre Daisy o la ha visto en algin momento del martes, por favor,
pongase enseguida en contacto con el centro de coordinacion de la division de investigacion
criminal en el nimero 01865 0966552.




La sala de interrogatorios 2 es mas cutre si cabe que la nimero 1. Al mirar la cara de Sharon
Mason, «encono» podria ser el término que mejor la describe en este momento. Apenas puede
contener su colera. Una mujer despechada ni siquiera se le acerca.

Retiro la silla para sentarme. Ella mira a Quinn y luego a mi.

—He dicho que queria hablar con usted. No con él.

—FEl subinspector Quinn tan solo estd aqui para cumplir con el protocolo, sefiora Mason. Es por
su propio bien, tanto como por el nuestro.

Ella hace un leve gesto de ofensa y le indico a Quinn con un gesto que espere en la puerta.

—Bueno, sefiora Mason, jen qué puedo ayudarla?

—Ha dicho usted que mi marido ha estado en una pagina de citas, pero que de hecho no habia
quedado con esa muyjer, como se llame.

—Amy Cathcart. No, no se han visto.

—Sin embargo, ella no era la unica.

—Aun estamos esperando los registros completos de ConsigueUnaCita —ella se estremece
cuando hurgo en la herida, pero no me importa—, aunque por lo que parece lleva meses utilizando
la pagina. Intentd borrar su perfil el miércoles por la manana. El dia después de que Daisy
desapareciera.

Quiero ver como reacciona ante la noticia, pero ella tiene otras cosas en la cabeza.

—Asi pues, ha estado todo este tiempo viéndose con otras mujeres... Viéndose con ellas... y...
(acostandose también?

Me encojo de hombros.

—No tengo pruebas de eso, sefiora Mason. Pero me imagino que deberiamos darlo por hecho. Es
posible que haya otras y que acudan a nosotros. Entonces sabremos mas.

Tiene la cara tan roja que casi noto el calor que desprende.

—,Y qué aspecto tiene esa tal Amy Cathcart?

Tengo que confesar que sus palabras me desconciertan, pero en cuanto lo dice, sé por qué lo ha
hecho. Me vuelvo hacia Quinn.

—No he visto una foto suya, ;y usted, subinspector?

Quinn pilla enseguida lo que estoy haciendo.

—Solo las de su perfil, jefe. Pelo rubio. Es mas bien esbelta, pero con unas curvas muy bien
puestas, ya me entiende. En realidad es muy guapa.

Sharon lucha con todas sus fuerzas para contenerse. Le tiemblan los hombros por el esfuerzo.

—Le he traido algo —dice al final—. Dos cosas.

Se agacha y deja una bolsa de plastico de la tienda de ropa Morrison sobre la mesa. Lo que hay
dentro brilla con indolencia bajo la tenue luz. Es azul y verde. Alternados, como las escamas de la
cola de un pez...

Me da un vuelco el corazon.

—;Dénde ha encontrado esto, sefiora Mason?

—En el armario de Barry. Mientras recogia su mierda para que se largue de una condenada vez.
Estaba escondido debajo de suropa de gimnasio sucia.

Oigo que Quinn inspira hondo y luego el sonido de la puerta al abrirse, y al cabo de un



momento vuelve a la habitacidon con los guantes de goma puestos. Coge la bolsa y lo mete todo
cuidadosamente en una bolsa de pruebas.

—Supongo que sabe —continiio— que ahora tendremos que tomarle a usted una muestra de ADN,
sefiora Mason.

—({Por qué? —se ofende—. ;Qué he hecho yo? No es a mi a quien deberian investigar...

—Es tan solo para descartarla —le contesto en tono apaciguador— Me imagino que no llevaba
guantes cuando encontr6 este disfraz en el armario.

Ella vacila y luego niega con la cabeza.

—No.

—Entonces su ADN se encontrara inevitablemente en la prenda. Y tenemos que descartarlo para
la investigacion.

No estoy seguro de que no lo supiera ya, pero ahora es demasiado tarde.

—¢Habia algo mas?

Ella no dice nada y yo vuelvo a intentarlo.

—Seflora Mason? Ha dicho que tenia dos cosas.

—Ab, si. Es esto. También estaba en el armario.

Abre su bolso —el de imitacion— y saca un trozo de papel. Es una hoja DIN A4 doblada en dos,
como una tarjeta de cumpleanos. Hay arrugas; alguien hizo una bola con ella y luego la aliso. La
empuja hacia mi y veo que de hecho es una tarjeta de felicitacion. Hecha a mano, de Daisy para su
padre. Ha escrito las palabras en la parte delantera para que dibujen la forma de un pastel con una
vela. Hacer algo tan meticuloso le debe de haber llevado mucho tiempo a una nifia de ocho afios.
De pronto me la imagino: la nifa real, la nifia viva y risuefia, mas vividamente que nunca. Y estoy
mas convencido que nunca de que estd muerta.

eliz
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Eres el mejor padre del mundo. Siempre me cuidas y me das besos para curarme cuando me caigo. Nos
divertimos cuando me mezo en tu regazo y también cuando vamos a la piscina. Cuando sea mayor y rica te
compraré todas tus cosas favoritas.

Siento unas leves nduseas. El regazo, el mecerse...: todo ello podria tener una explicacion
completamente inocente. Pero si fuera asi Sharon no estaria ahora aqui sentada. La miro y ella me
devuelve la mirada, y no me gusta lo que veo. Han sido injustos con ella, lo s¢, pero madre mia, es
dificil compadecer a esta myjer.

—Pase la pagina —me indica.

Y yo lo hago.

El interior estd cubierto de fotos. La mayoria en color, una o dos sacadas de un periddico.
Todas las cosas favoritas de su padre. Pescado rebozado con patatas y puré de guisantes. Una lata
de cerveza. Un culturista con pesas. Un coche deportivo. Pero todo ello queda minimizado por la
imagen del centro, y no solo por su tamafio. Son un par de pechos con unos enormes pezones rojos.



Estan recortados de modo que quedan en primer plano y parecen desencarnados, casi anatomicos.
Pero el impacto que provoca esta foto no tiene nada de cientifico.

—Debi6 de sacarla de una de las revistas guarras de Barry —dice Sharon.

Lo primero que hago es preguntarme, si eso es cierto, qué mas debe de haber visto Daisy. Me
viene a la mente una imagen terrible de una nifia inteligente y decidida escrutando
meticulosamente cada sordida pagina, buscando lo que le gusta a su papa.

—(Cuando es el cumpleafios de su marido?

Tengo la garganta seca.

Esta vez se toma un momento.

—FEl dos de abril.

—¢No vio la tarjeta en ese momento, cuando ella se la dio?

Sharon entorna los ojos.

—No, por supuesto que no. ;Por quién me toma? Era su secretito. {No lo entiende?

—Oh, lo entiendo, créame, sefiora Mason. —Echo la silla hacia atras—. Gracias por traérnoslo.
(Puedo pedirle que se quede un rato mas, por si nos surgen mas preguntas? El subinspector Quinn
le traerd un té.

—No quiero su té, ya se lo dije. No me gusta.

—Unrefresco frio? —le ofrece Quinn—. ;Una CocaCola light?

Ella le lanza una mirada viperina.

—Tomar¢ un agua con gas.

Fuera, en el pasillo, me dejo caer sobre la pared.

—(Esta bien, jefe?

—Sabia que ese tio era un gilipollas, pero maldita sea...

—Mire la parte buena: esto podria hacer que consigamos la orden; acceso a su ordenador.
Aunque no sea suficiente para detenerlo.

Pero yo no soy tan optimista.

—Sospecho que para eso nos hard falta algo mas que la tarjeta. Aunque no perdemos nada por
pedirla. Esperemos que nos toque un magistrado que tenga una hija de ocho afos.

—Vale, me pongo con ello.

Est4 a punto de irse cuando lo llamo.

—Dime, si Mason hubiera ido directo a casa desde Witney en lugar de «dar una vuelta en coche»
como afirma, jcuanto crees que hubiera tardado en llegar?

Quinn piensa un momento.

—A esa hora del dia..., media hora, cuarenta minutos como maximo.

—Entonces es posible que llegara a casa justo cuando Sharon Mason no se encontraba alli.

Quinn frunce el ceno.

—Me imagino que si. Aunque eso no le deja mucho tiempo. Para matar a la nifia, deshacerse del
cuerpo y marcharse antes de que vuelva su myjer.

—Pero ;y si no fue eso lo que pas6? ;Y si Sharon regreso y los encontrd juntos? ;Y si se lo
encontré a ¢l haciéndole algo a Daisy? Hay una gran bronca y en algin momento, en pleno
acaloramiento, Daisy muere. Por accidente o debido a un ataque de ira, el resultado es el mismo.



—Entonces, ;cualquiera de los dos podria haberla matado?

—Si enrealidad eso es lo que paso, si.

—¢Pero es Barry quien se deshace del cuerpo?

Asiento.

—Sospecho que si. No me imagino a Sharon haciéndolo, ;y ta? No con esos pufieteros zapatos
que lleva, por lo menos.

—Asi pues, todo esto ocurrio entre las cinco y media, cuando Mason lleg6 a casa, y... ;jqué?
(Mas o menos las seis?

—Las seis y media como muy tarde, puesto que esperaban a los invitados a esa hora. La cuestion
es hasta donde pudo llegar con el coche y volver a tiempo para la barbacoa. Un lugar donde poder
enterrar el cuerpo o esconderlo lo bastante bien como para que nadie lo haya encontrado aun.
Aunque, recuerda, es constructor; dispone de sus propias obras y conoce otras; trabajos por los
que haya presentado una oferta. Terrenos con edificios vacios y grandes agujeros en el suelo
esperando a que los llenen.

Quinn atn est4 procesando toda la informacion.

—Pero si lo que dice es cierto, ;jpor qué no se limitaron a declarar que alguien habia secuestrado
a la nifia en el camino de vuelta a casa desde la escuela? jPor qué representar toda la pantomima
de la fiesta?

—Porque no podian estar seguros de que nadie hubiera visto a Daisy en la urbanizacion esa
tarde. Ahora sabemos que eso no sucedid, pero ninguno de los Mason lo sabia; Daisy podria haber
hablado con un vecino o haberse parado a acariciar a un perro...

—Pero fue mucha suerte que nadie notara que habia desaparecido horas antes, justo al comienzo
de la fiesta. Era todo muy arriesgado.

—Eso es lo que pasa siempre con un asesinato —contesto en tono abatido—. Sobre todo cuando no
estd planeado. Ademas, ;qué otra opcidn tenian?

—Pero en ese caso, jpor qué ella lo suelta ahora? Habria resultado mucho mas dificil
doblegarlos si ambos se hubieran cefiido a la misma historia. Hasta Sharon Mason debe de ser
consciente de ello.

—Creo que eso se lo debemos a Amy Cathcart. Ella ha sido la gota que ha colmado el vaso.
Piénsalo desde el punto de vista de Sharon: ha contado una mentira tras otra para encubrir a Barry
y ahora descubre que ¢l lleva meses engafidndola. En este momento lo unico que le importa es la
venganza. No creo que se dé cuenta de hasta qué punto se ha puesto en peligro a ella misma.

—Entonces, ;qué? ;La detenemos?

—No, todavia no podemos hacerlo. Lo inico que tenemos son conjeturas. Dejemos que cave su
propia tumba; que crea que ha conseguido que toda la culpa recaiga sobre Barry. Apuesto lo que
quieras a que comete mas errores.

—Me pondré en contacto con el equipo de busqueda para ver si hay algo que hayamos podido
pasar por alto en el perimetro que queda a una hora de la casa. Aunque con un coche y tanto
tiempo, serd un area bastante grande.

—Lo sé, pero es lo que hay. Cuando hayas acabado con eso, reune a todo el mundo en el centro
de coordinacion en una hora.

—;Donde estara usted?

—Hablando con Leo. Si alguien sabe lo que paso ese dia, es €l.



En la sala para familiares, Gislingham est4 tan contento como un cerdo en un lodazal. Aunque para
ser justos, Leo también parece pasarselo bien. Al abrir la puerta me los encuentro mirando los
goles del Chelsea de la temporada 2015, cuando gano la liga, en el iPhone del agente.

—(Has visto ese pase? —dice Gislingham excitado mientras desde el mévil se oyen vitores—.
Fabregas estuvo brillante en ese partido.

Alza la mirada y me ve.

—Ay, lo siento, no me habia dado cuenta de que estaba aqui, jefe.

—{Coémo te encuentras, Leo? —le pregunto al tiempo que cojo una silla y me siento—. ;Te lo estés
pasando bien con Gislingham?

Leo se ruboriza y agacha la cabeza. Luego asiente.

—;Quieres ensefiarme ese gol que estabais mirando?

Leo se acerca y se queda de pie a mi lado. Tarda un momento en reiniciar el video y luego
volvemos a ver el gol. El pase, el taconazo, el chute.

—( Te acuerdas del ultimo dia que estuviste aqui? —le pregunto como de pasada— Me contaste 1o
que sucedio el dia que desaparecid Daisy.

El asiente mientras sus pulgares se deslizan con rapidez sobre la pantalla tactil. Esta claro que
se le dan bien estas cosas. Yo tardé meses en aprender a utilizar el mio. Fue Jake quien me lo
configuro al final. Con una sonrisita y una mirada de «como podéis ser tan inutiles los padres». A
mi no me importaba ser un inatil con los moviles, pero ojala no lo hubiera sido tanto en los
aspectos que eran realmente importantes.

Inspiro hondo.

—Dijiste que llegaste a casa y subiste a tu cuarto. ;Viste a tu padre esa tarde?

Me mira por el rabillo del ojo.

—No. Llegd mas tarde.

—Y si hubiera llegado antes, ;te habrias enterado? Sin duda habrias oido alguna cosa si alguien
hubiera entrado en casa.

Se encoge de hombros.

—(Oiste marcharse a tu madre?

Niega con la cabeza.

—Tenia los cascos puestos.

—Pero ;estas seguro de que Daisy se encontraba en su habitacion?

Hace calor en la sala y Leo se sube las mangas casi sin pensar.

—La musica estaba puesta.

—Veamos, para estar seguro de que lo he entendido bien, jestuviste todo el rato hasta la fiesta en
tu cuarto con los cascos puestos? ;Y no oiste salir a tu madre o a alguien que entrara, o cualquier
otro ruido?

—Estaba enfadado con Daisy. Se habia marchado.

—Si, me acuerdo. Muy bien, Leo, te voy a dejar un rato mas aqui con el subinspector
Gislingham. Tu madre nos estd ayudando con unas cosas, asi que igual tarda un poco en venir a
buscarte. ;Te parece bien quedarte aqui un rato mas?

Pero ni siquiera estoy seguro de que me oiga. Esta enfrascado en el siguiente gol.



Gislingham me sigue fuera y tira de la puerta para cerrarla.

—Jefe —dice en voz baja—, llevo media hora observandolo y tengo que decirle que no estoy
seguro de que esté bien de la cabeza. Creo que podria ser..., ya sabe, autista o algo asi.

—No creo que sea eso —le contesto lentamente—. Aunque estoy de acuerdo contigo. Por lo que
acabo de ver, hay algo que va muy mal.

% 3k 3k

En los pasillos de la Bishop Christopher reina el silencio propio del fin de curso. Un par de
profesores siguen aqui, ordenando cosas y retirando los posteres para dejarlo todo listo para
comenzar de nuevo en septiembre, pero por lo demas el edificio esta inquietantemente vacio. En el
despacho del conserje en la parte de atras, Andrew Baxter ha colocado un ventilador destartalado
y esta sentado frente a la pantalla del ordenador revisando aun las grabaciones de la verja de la
escuela. La camisa se le ha pegado al respaldo de la silla y ya ha recibido dos mensajes de su
mujer preguntandole cudndo llegard a casa. Pero sigue diciéndose a si mismo: un archivo mas, un
archivo mas. Y en ocasiones, la perseverancia tiene premio. De pronto se echa hacia delante.
Vuelve a reproducir el video. Lo reproduce otra vez. Luego coge el movil y efectiia una llamada.

—;Jefe? Estoy en la escuela. Creo que deberia ver esto. Diria que tenemos un cambio de
escenario. Uno mas.

Scott Sullivan @SnapHappyWarrior 14:06
Acabo de mirar las noticias y queria deciros a todos los pringados que estabais equivocados. jHasta
los cenutrios de los polis sospechan ahora de los padres! #DaisyMason

Annabel White @Thereal Annabel Wyte 14:08
Pon una margarita & en tu avatar para mostrar tu apoyo. jTodos contra los troles! #CadenaDaisy
#Encontremos ADaisy

Amanda May @BuskinforBritain 14:09
No me lo puedo creer. Alguien acaba de decir que el padre de #DaisyMason ligaba con jovencitas en
una pagina web. ;Es verdad? #indignada

MtN @Nuckleduster1989 14:10
Los cabrones de los #Mason se merecen pudrirse en la carcel. Creo que los dos eran compinches. El
abusaba de la nifia y la madre lo encubria #vomitivo

MickyF @TheGameBlader666 14:11
@Nuckleduster1989 Ojala pillen un cancer. Ojala tengan una muerte terrible y dolorosa #Mason

Anon Anon @Rottweiller 1982 14:11
@Nuckleduster1989 @TheGameBlader666 La carcel es demasiado poco. Deberian arder en el
infierno por lo que han hecho #DaisyMason #culpables

MickyF @TheGameBlader666 14:14
@Rottweiller 1982 @Nuckleduster1 989 Quiza alguien tendria que ayudarlos a llegar. La policia es
tan cateta que no conseguiran demostrar nada



Beat Pete @dontgivemethatshit
Le hariamos un favor al mundo si mataramos a esos cabrones; ojald se jodan y se mueran
@TheGameBlader666 @Rottweiller 1982 @Nuckleduster1989

Anon Anon @Rottweiller 1982
No puede ser dificil averiguar donde viven??? (@TheGameBlader666 (@dontgivemethatshit
@Nuckleduster1989

UK Social Media News @UKSocialMediaNews
(Quién creéis que es el culpable? ;Barry Mason o Sharon Mason? Mandanos un tuit y participa en
nuestra encuesta #DaisyMason

Emma Gemma @TiredandEmotional

TREREREREREEE #CadenaDaisy #Encontremos ADaisy

Ellery B @InTheKookoosNest
@UKSocialMediaNews Yo creo que fue la madre. Tiene pinta de ser una zorra superinsensible y
cruel #Daisy Mason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale
De verdad que me gustaria creer que los Mason son inocentes, pero no puedo. Solo hay que verles la
cara en su llamamiento en la tele #DaisyMason =

MickyF @TheGameBlader666
Esa escoria de los Mason se va a ir de rositas. Alguien tendria que pasarse por su casa

Ellery B @InTheKookoosNest
La policia tendria que someterlos al poligrafo, apuesto a que no lo pasarian #mentirosos
#DaisyMason

Linda Neal @Losingmyreligion
De verdad que no entiendo coémo pueden vivir esos padres con su conciencia @DaisyMason

Angela Betterton @AngelaGBetterton
@Losingmyreligion Qué equivocada estds. Son una familia normal, yo los conozco, tu no
#DaisyMason &

Janey Doe @VictoriaSandwich
Apuesto a que nunca encontraran el cuerpo. Sera uno mas de tantos niflos desaparecidos.
#DaisyMason #DEP &%

Seb Keynes @CastingAspersions
@UKSocialMediaNews Yo también creo que lo hizo la mujer, solo hay que ver el llamamiento de la
tele #Daisy Mason

Ellery B @InTheKookoosNest
Esto es lo que yo me pregunto 1) ;coémo se supone que entra un intruso en tu jardin cuando esta lleno
de gente? #DaisyMason

Ellery B @InTheKookoosNest 14:22 y 2)
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(por qué pregunta ahora la policia por el periodo anterior a la fiesta? #DaisyMason

Linda Neal @Losingmyreligion 14:24
(Es verdad el tuit que acabo de ver? ;La policia cree que estaba muerta antes incluso de que empezara
la fiesta? #DaisyMason #horrorizada

Janey Doe @VictoriaSandwich 14:26
Yo creo que lo hicieron juntos, el padre la matod y la madre lo encubri6. Esto demuestra que uno
nunca sabe lo que pasa en una casa de puertas adentro #Daisy Mason

Bethany Grier @BonnieGirlie9009 14:29
Una amiga mia dice que ha visto la foto del padre en ConsigueUnaCita.com Menudo cabronazo
#Daisy Mason

Holly Harrison @HollieLolliepops 14:32
Madre mia, acabo de descubrir que me he estado escribiendo por correo electronico con el padre de
la pobre #DaisyMason, estaba en una pagina de citas con otro nombre...

Holly Harrison @HollieLolliepoops 14:35
... ha borrado su perfil, pero lo tengo descargado. Podé€is verlo aqui #cuernos #mentiroso
#DaisyMason

Linda Neal @Losingmyreligion 14:37
Bueno, si el padre es capaz de ponerle los #cuernos tal vez también sea capaz de matar. Esta claro que
tenia un monton de secretos repugnantes #DaisyMason

ITV News @ITVLiveandBreaking 14:55
ULTIMA HORA Nos informan de que el padre de #Daisy Mason llevaba una doble vida con un
nombre falso y frecuentaba varias paginas de citas

ITV News @ITVLiveandBreaking 14:56
Seguiremos informando sobre el tema en cuanto tengamos mas noticias. #DaisyMason

% 3k 3k

Aparco delante de la Bishop Christopher y llamo a la comisaria. Por lo visto, el juez no se
muestra muy colaborador. Quiere hablar antes con el comisario, y como hoy est4 fuera tendremos
que esperar a mafiana por la mafana. Me cago en todo. Primero en Quinn, y, después de colgar, en
todo el universo en general. Me quedo sentado un momento antes de apagar el motor. A unos
metros, dos chicas hablan junto a uno de esos Nissan Figaro de dos plazas. Una lleva la melena
cobriza recogida en una coleta y un bolso de arpillera con flores de rafia en el borde superior, y la
otra esta de pie y sujeta su bicicleta. Tiene el pelo decolorado con las puntas rosas, un pendiente
en la nariz y lleva unos pantalones de camuflaje. De pronto caigo en la cuenta de que es el primer
ser humano real que veo desde que comenzd esta investigacion. Toda esta gente con sus vidas
postizas. Sin un mechon de pelo ni una brizna de hierba fuera de sitio. Salgo y cierro el coche, y
mientras me dirijo a la puerta noto que las dos chicas hablan de mi.

Cuando encuentro el despacho del conserje me encuentro a una mujer alli con Baxter. Se levanta



enseguida y se me acerca con la mano tendida. Est4 nerviosa, inquieta.

—Alison Stevens; soy la directora. El agente Baxter me ha pedido que me pase para mirar las
grabaciones que ha encontrado, aunque no estoy segura de poder ser de mucha ayuda.

Cojo una silla y me siento junto a Baxter.

—{Qué es lo que tienes?

—La calidad no es muy buena —dice—. No hay sonido y la imagen es en blanco y negro, pero es
mejor que nada. La primera grabacion es de comienzos de abril. Después de Semana Santa. Es el
recreo de la comida del dia 12.

En la imagen se ven las puertas exteriores de la escuela, que estan cerradas, y la valla metalica
a ambos lados. Hay nifios correteando por el patio que entran y salen de plano. Pelotas que botan
en el suelo, dos nifias que juegan a un juego de palmas sumamente complejo. Tres que saltan a la
comba. Y entonces la veo. A Daisy. Esta sola, aunque no parece importarle la falta de compaiiia.
Se agacha a mirar algo que hay en una hoja y luego contempla cémo echa a volar y desaparece.
Una mariposa, tal vez. Resulta extraiio estar aqui observandola; esta nifia en la que he pensado
cada minuto de cada hora desde que desaparecidé y de la que sin embargo sé tan poco. Es
imposible que ella supiera que alguien miraria esta grabacion. Quiza ni siquiera supiera que habia
una camara alli. Me produce una sensacion curiosamente invasiva y de repente me doy cuenta de
que esto es lo que hacen los pedoéfilos. No es un pensamiento agradable.

Y justo en ese momento aparece una figura en la acera de enfrente. Debe de tener catorce o
quince afios. Alto, rubio. Se acerca a la entrada de la escuela y llama a Daisy. A ella se la ve
claramente intrigada aunque recelosa, y se queda a medio metro de la verja. Hablan un rato —o
mejor dicho, ¢l habla y ella escucha— y luego debe de sonar el timbre porque los nifios empiezan a
dirigirse desordenadamente hacia la puerta de la escuela y el chico desaparece del plano mientras
Daisy se queda mirandolo.

—La siguiente grabacion es de un par de dias después —sefiala Baxter—. Se ve mas o menos lo
mismo, aunque esta vez Daisy parece tener mas ganas de hablar. Y luego esta el 19 de abril. A las
12:05 llega una furgoneta de reparto que bloquea la vista durante unos cinco minutos; luego se
aparta y esto es lo que se ve.

Daisy esta sola en la acera. Mira a su alrededor, probablemente para comprobar si alguno de
los profesores que vigilan el patio se ha percatado de que estd fuera de la verja. Al cabo de unos
momentos llega el chico. Daisy parece alegrarse mucho de verlo. Hablan un poco, y en un par de
ocasiones el chico mira por encima de su hombro, como si hubiera alguien que quedara fuera de
nuestra vista. A continuacién ambos se dirigen juntos hacia este acompafante que no se ve.

Me vuelvo hacia Alison Stevens.

—Quiero dejar claro —se apresura a decir— que lo que acabamos de ver esta absolutamente en
contra de nuestras normas. Los monitores del patio tienen la obligacion de controlar cualquier
vehiculo que se acerque al recinto escolar y asegurarse de que todos los nifios permanecen
dentro...

—En este momento no me interesa lo que deberia o no deberia haber ocurrido. Lo unico que
quiero saber es si tiene alguna idea de quién es ese chico.

Ella traga saliva.

—Qjalé fuera asi. Yo no llegué¢ a la Kit hasta el afio pasado, asi que si ¢l es uno de nuestros
alumnos, ya no iba a nuestra escuela por entonces. Acabo de mandar una imagen del video a los



directores de las escuelas de secundaria locales, pero nadie me ha contestado todavia. Me temo
que es posible que algunos estén ya de vacaciones.

—Baxter, ja qué hora muestra la camara que volvié Daisy a la escuela ese dia?

—¢El 19?7 Vuelve a aparecer en la grabacion mas o menos a la una menos cinco. El timbre esta
sonando, asi que se mezcla con el resto de nifios que entran en la escuela. Parece que ninguno de
los monitores se dio cuenta de nada. Y atin hay una grabacién mas. Me pidid que revisara los
recreos de la mafiana y la hora de la comida, pero pensé que valia la pena comprobar también la
hora de la salida, por si acaso.

Pincha en otro archivo y vuelve a aparecer la misma esquina de la calle. Es la misma aunque es
distinta, porque resulta evidente que se acerca el verano. Hay flores en la madreselva y la hierba
estd exuberante. Me recuerda a un viejo episodio de Colombo en el que este resolvia un caso al
percatarse de que una grabacion de una camara de seguridad mostraba un seto podado y otra,
supuestamente del mismo dia, sin podar. Ojala las cosas fueran siempre tan sencillas.

En la pantalla aparecen la hora y la fecha: las 15:39 del 9 de mayo. Daisy entra en el angulo de
visioén de la camara hablando con Nanxi Chen. Luego aparece la madre de Nanxi y se produce
algan tipo de discusion entre ellas.

—Me parece que la sefiora Chen tenia que recoger a ambas nifias después de la escuela, pero
Daisy la convencio de lo contrario —observa Baxter mientras la madre de Nanxi se lleva a su hija
y mira a Daisy por encima del hombro antes de dirigirse con Nanxi hacia su coche.

—Tendremos que confirmarlo con la sefiora Chen.

—Eso sera facil.

El video continia y al cabo de tres minutos Daisy se pone de pronto en alerta. Estd viendo a
alguien —o algoque queda fuera del plano.

—Si se trata del chico, parece que esta vez se queda apartado deliberadamente —comenta Baxter
—. O bien se ha dado cuenta de que hay una cdmara alli...

—... O bien ahora tiene una razon para ser mas cauteloso.

Percibo la inquietud que de repente se refleja en el rostro de Alison Stevens.

—No, no, seguro que no... jSi apenas tendra quince anos!

En la pantalla, Daisy mira a ambos lados y luego se apresura a cruzar la calle. Baxter congela
la imagen justo antes de que desaparezca del plano. Tiene una amplia sonrisa en la cara.

—Eso es todo lo que he encontrado hasta ahora —dice al tiempo que se echa hacia atrds y me
mira—. Pero jno dijo Everett que Daisy estaba muy disgustada después de su encuentro secreto?

—Disgustada no. Enfadada.

—Aqui no se la ve muy enfadada.

—No —convengo lentamente—, no mucho, ;verdad? Rebobina y vuélvelo a pasar a cdmara lenta.

Los tres miramos con atencion. Madres e hijos, madres e hijas. Incluso algiin que otro padre con
aspecto de estar incomodo y fuera de lugar. Un padre se aleja balancedndose en una bicicleta con
dos nifios en un remolque de lona y otro que lo sigue en un triciclo hasta desaparecer de la vista.

—(Realizan pruebas de aptitud para ir en bicicleta? —pregunto con recelo.

Alison Stevens parpadea, desconcertada.

—Los nifios son demasiado pequefios...

—No me refiero a los nifios. Para los padres, quiero decir.

Pasan un par de coches. Grandes todoterrenos, un monovolumen, hasta un Porsche. Y luego un



viejo Ford Escort. Tiene el parachoques abollado y una de las luces traseras rota, y del maletero
cuelga un trapo sucio que, aposta o no, oculta la mayor parte de la matricula. Resulta imposible
ver quién lo conduce, pero claramente hay alguien en el asiento trasero.

—Aqui; congela la imagen.

Incluso a esa distancia, no cabe ninguna duda.

Es Daisy.

25 de mayo de 2016, 11:16
55 dias antes de la desaparicion
Escuela de primaria Bishop Christopher, Oxford

—Un poco de silencio, por favor. Sentaos y prestad atencion. Tabitha, Matty, ;podéis ir a vuestros
pupitres? Excelente.

Kate Madigan sonrie a su clase y, una vez que esta segura de que le prestan atencion, se vuelve
hacia la pizarra blanca y escribe una palabra en grandes letras mayusculas.

AMIGOS.

Tapa el rotulador y se vuelve hacia los nifios.

—Vamos a dedicar un rato a hablar de la amistad. Quién es un buen amigo, como ser un buen
amigo y otras cosas como qué hacer si discutimos con un amigo y queremos hacer las paces.
Bueno, ;quién quiere empezar? ;Quién creéis que es un buen amigo?

Alguien levanta la mano. Es un nifio de la primera fila, con el pelo castafio rizado y unas gafas
gruesas.

—Si, Johnny, ;quién seria un buen amigo?

—Alguien que te deja jugar con sus juguetes —contesta ¢l en voz baja.

Kate asiente de modo alentador.

—Si, ese es un muy buen comienzo. Alguien que comparte sus juguetes. Porque compartir es muy
importante, ;verdad? Ya hemos hablado de eso antes. Y compartir es una de las principales
maneras de hacer amigos. jAlguien mas tiene una idea?

Una nifia con el pelo oscuro y una diadema levanta la mano.

—Si, Megan, ;qué opinas t1?

—Un amigo es bueno contigo cuando estas triste.

—Muy bien, Megan. Eso también es importante, ;verdad? Si alguien es tu amigo intentas
animarlo cuando es desdichado.

La nifia asiente con timidez y se pone un dedo en la boca.

—¢Alguien mas?

Daisy se pone de pie.

Uno de los nifios del fondo de la clase hace una mueca y murmura:

—Ahi va la pelota.

—Yo creo —dice Daisy— que un amigo es alguien que te ayuda si te pasa algo malo y a quien
puedes contarle tus secretos.

Kate sonrie.

—Eso estd muy bien, Daisy. ;T tienes un amigo asi?



Daisy asiente enérgicamente con los ojos brillantes y se sienta.

Mas tarde, en el patio, Portia y Nanxi estdn sentadas en el banco mientras Daisy juega a la rayuela.
Millie Connor se pasea por alli cerca, muerta de ganas de que la inviten a unirse a ellas, pero las
otras fingen no verla. Junto a la valla varios nifios mayores le dan patadas a una pelota de futbol y
un nifio menudo pelirrojo le tira de la manga a la profesora al tiempo que dice:

—iMira, mira! ;Se me ha caido un diente!

En el banco, Nanxi escribe un mensaje en su movil, pero Portia estd mirando a Daisy.

—Lo que le has dicho a la sefiorita Madigan sobre tu amigo —comenta—, ;quién es?

Daisy llega al final de la rayuela, se da la vuelta y se lleva un dedo a los labios.

—Es un secreto —dice.

Nanxi alza la vista, nada impresionada.

—Siempre dices lo mismo.

—Bueno, es que es verdad.

—Entonces, ¢no te referias a Nanxi o a mi? —insiste Portia.

—Igual si —contesta Daisy evitando mirarla—. No os lo voy a decir.

—Ni siquiera sé por qué tenemos que hablar en clase de esas tonterias —dice Portia, ahora en
tono irritado.

—Se llama Educacion Emocional y Sexual —explica Nanxi sin levantar la vista—. Me lo ha dicho
mi madre. Tuvo que firmar un papel para dar su aprobacion.

—:Qué es el sexo? —pregunta Millie acercandose.

Las otras la miran y Nanxi pone los ojos en blanco.

—Ya sabes —contesta Daisy como si hablara con una idiota—, cuando un nifio te mete su cosa ahi
y sale algo.

Millie abre la boca, horrorizada.

—;Ddnde, en tus bragas? Puaj, jqué asco!

Daisy se encoge de hombros.

—Es lo que hacen los mayores. Se supone que es agradable.

Nanxi deja de escribir por un momento y alza la vista.

—Yo opino como Millie. Me parece asqueroso. Ademas, ;coOmo sabes tanto del tema?

Daisy lanza la piedra hacia los cuadrados de la rayuela y observa como se desliza hasta
detenerse antes de empezar a saltar de nuevo.

—Lo sé y ya esta.

Ala 1:30 renuncio a intentar dormir y me levanto de la cama. Al notar como mi peso se alza del
colchon, Alex murmura algo y luego se da la vuelta. En esta época del afio, el cielo nunca parece
oscurecerse del todo. Salgo al pasillo y entro en el cuarto de Jake, con el silencio azul oscuro
zumbandome en los oidos. La ventana estd entreabierta y el banderin de la pared ondea con la
corriente de aire. Me acerco a cerrarla y veo al gato del vecino merodeando por el jardin. A Jake
le encantaba ese gato. No paraba de darnos la lata para que le compraramos un gatito, pero yo
siempre decia que no. Esa es una de las muchas cosas que ahora me arrepiento de no haber hecho.



En su habitacion no hemos cambiado nada, no hemos movido nada. En algin momento
tendremos que hacerlo, pero ninguno de los dos es capaz de enfrentarse a ello todavia. Aunque
tenemos una chica que viene a limpiar la casa una vez a la semana, es Alex la que se encarga de
limpiar esta habitacion. Lo hace cuando yo estoy fuera. No quiere que vea con qué cuidado deja
cada cosa exactamente donde estaba. Me siento en la cama y pienso en Leo y en que vamos a tener
que hablar con su médico de cabecera. Porque si yo me doy cuenta de que algo no va bien, es
evidente que su médico también. Me tiendo en la cama y me doy la vuelta lentamente para hundir
la cara en la almohada de Jake. Aun sigue oliendo a ¢l, pero el olor se esta desvaneciendo y por
un momento me entra el panico al darme cuenta de que dentro de poco también perderé eso.

Cierro los 0jos y aspiro su aroma.

—jAdam! jAdam!

Me incorporo de golpe con el corazon desbocado. Alex estd en el cuarto. No tengo ni idea de
cuanto rato llevo dormido, aunque atn no se ve luz fuera.

—Te llaman —dice en un tono inexpresivo, y me tiende el movil—. Y puesto que son las dos de la
mafiana, dudo de que sean buenas noticias, ;jno?

Deslizo las piernas por el borde de la cama. En la pantalla aparece el nombre de Gislingham.

—:Qué pasa?

Enla linea, el ruido es increible. Oigo al menos dos sirenas.

—Estoy en la casa —grita por encima del estruendo.

—:Hemos conseguido la orden?

—Escuche, creo que sera mejor que venga.

Es como una maldita version de Rebeca. Puedo distinguir el refulgente brillo por encima de la
urbanizacion desde la carretera de circunvalacion y el humo me alcanza antes de entrar en la calle
residencial. Hay tres coches patrulla, una ambulancia y dos camiones de bomberos. Dos bomberos
se han subido a la escalera telescOpica y lanzan agua con sus mangueras a las llamas de las
ventanas del primer piso. Un inquietante hollin negro se expande sobre los ladrillos rojos. Al
acercarme, Gislingham se aparta del grupo y viene hacia mi.

—;Qué cofio ha pasado?

—Parece que ha sido provocado. Apesta a gasolina. Por lo visto, un grupo de alborotadores ha
venido aqui antes; han proferido amenazas y armado mucha bulla, pero los agentes han venido y se
han encargado de ellos. Un gamberro ha lanzado un ladrillo, aunque estaba demasiado lejos para
causar danos. El oficial de bomberos con el que he hablado cree que quien ha hecho esto
probablemente se ha acercado por el camino de sirga y ha lanzado algo por encima de la valla.
Una especie de coctel molotov casero.

—:Donde estan Sharon y el nifio? ;Se encuentran bien?

Eso es lo primero que tendria que haber preguntado, lo sé.

Gislingham asiente.

—Everett estd con ellos en el coche. Estan un poco alterados, sobre todo el nifio. Ha tragado
mucho humo.



Echo una mirada al coche patrulla. La puerta del acompafiante esta abierta y veo a Sharon con
una manta sobre los hombros. A Leo no lo veo.

—Hemos tenido una suerte de narices de que no haya otras victimas. Los vecinos de un lado no
estan y los del otro salieron en cuanto Sharon fue a su casa y empezo a golpear la puerta. Los
medios estan encantados, por supuesto. Los de Sky se habian quedado a pasar la noche en su
furgoneta. No se pueden creer la suerte que han tenido; han podido filmar todo el condenado jaleo.

—Por favor, dime que eso ha sido después de llamar a Emergencias.

—Segun ellos, Sharon ya lo habia hecho.

—Vale, quiero esas imagenes. Antes de que las emitan. Y encuentra al jefe de bomberos de la
unidad. Quiero verlo por la mafnana, en cuanto el incendio esté extinguido.

Miro hacia los reporteros, que se mantienen alejados detras de un cordon pero tiran de este
como perros de presa. A estas alturas, hay media docena de furgonetas de unidades moéviles
reunidas como tiburones que huelen la sangre.

—El comisario me va a cortar la cabeza por esto. Y no me sorprenderia que la Comisidn
Independiente de Quejas Policiales también metiera las narices en el asunto.

—No podia saber que iba a pasar esto, jefe.

—No, pero podria haber trasladado a la familia en cuanto se hizo publico que los estdbamos
interrogando. Sin duda, esa es la linea que adoptara el comisario jefe. Bueno, ahora tendremos que
hacerlo. ;Tienes algun sitio preparado?

—Esta ese hostal que ya hemos utilizado antes, cerca de Cowley Road. He pensado que serd
mejor sacarlos de la zona. Por si hay alguien que atn tiene ganas de guerra. Estamos esperando a
que los paramédicos examinen al nifio y luego Everett los llevara alli. Sharon no se encuentra en
condiciones y, en cualquier caso, su coche ha quedado destrozado; estaba en el garaje.

—Buen trabajo.

Gislingham no parece muy satisfecho.

—Lo digo en serio. Lo has hecho muy bien.

—No es eso, jefe. Iba a esperar a mafiana, pero ya que estd aqui...

Respiro hondo.

—(Mas malas noticias? No sé como podria empeorar esto, pero suéltalo de una vez.

—Es el movil de prepago que Mason usaba para mensajearse con sus ligues. Lo introduje en el
sistema informatico de la policia nacional y hay una coincidencia. Aparece en la base de datos del
Comando de Explotacion Infantil y Proteccion en Linea que incluye los nimeros de teléfono desde
los que se ha descargado material de una pagina porno con el servidor en Azerbaiyan. Son videos
muy duros, jefe. Nifios. Incluso algunos bebés.

Traga saliva y entonces lo recuerdo. Gislingham esta a punto de tener su primer hijo.

Extiendo la mano y le toco levemente el brazo.

—Creo que Barry Mason hara bien en agenciarse un abogado. Le va a hacer puietera falta.
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Mientras me dirijo al coche patrulla, Everett se acerca a mi.
—Lo he comprobado y hay dos habitaciones libres en el hostal. Si le parece bien, haré que un



agente uniformado los lleve y luego cogeré algunas cosas de casa y me instalaré alli. Al menos
durante un par de dias.

—Buena idea. No creo que nadie les siga el rastro, pero nunca se sabe. Y, en cualquier caso,
tenemos que vigilar a Sharon. Sin que resulte demasiado obvio que lo hacemos.

—Perfecto, jefe.

Se da la vuelta para marcharse, pero la agarro por el brazo y saco el mévil.

—Cuando le hayan echado un vistazo los médicos, ;puedes ensefiarle esto a Leo? A ver si lo
reconoce.

Ella me lanza una mirada interrogativa.

—¢Es quien creo que es?

—Justo. El misterioso principe azul de Daisy. Solo espero que la historia real no acabe siendo la
de la Bella y la Bestia.

Le explico lo que hemos visto en las imagenes de la cadmara de seguridad. Everett frunce el
cefo.

—Pero si la ultima vez que lo vio fue el 9 de mayo no entiendo cémo...

—La tltima vez que nosotros sepamos. No podemos estar totalmente seguros de que no quedara
con ¢l la tarde que desaparecid; incluso es posible que ¢l fuera a la casa mientras Sharon Mason
estaba embarcada en su busqueda de la mayonesa, y Daisy podria haberlo dejado entrar. De
hecho, €l es la tnica persona que sepamos con la que Daisy podria haberse ido voluntariamente.

Everett asiente.

—Vale. Pero creo que deberiamos esperar a manana. En este momento Leo estd bastante
alterado. Solo faltaria que alguien dijera que lo hemos interrogado cuando no estaba en
condiciones. Duda razonable y esas mandangas.

—Me parece bien. Te mandaré la foto por correo electronico. Llamame mafiana.

La miro mientras se dirige hacia el coche. En el asiento delantero, Sharon ha sacado el bolso y
esta observandose la cara en un pequefio espejo.
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Cuando Everett aparca frente al hostal a las 15:00, no hay sefiales de vida. A diferencia de
Cowley Road, que se halla a unos cien metros y donde lo que las autoridades denominan
eufemisticamente «economia nocturna» sigue a todo gas. Dejando a un lado su estado mas bien
destartalado, el hostal no es muy distinto de la casa en la que viven los Dawson, aunque el
parecido se limita a la arquitectura. Esta parte de la ciudad siempre ha ido por libre y los
promotores inmobiliarios victorianos que trataron de convertirla en un lucrativo modelo en
miniatura de su distinguido vecindario del norte enseguida se dieron cuenta de que no lo
conseguirian, y el experimento quedo en agua de borrajas. Aunque algunas de las casas siguen alli,
en su mayoria son pisos de estudiantes, oficinas u hostales. Como este. En el dintel de la puerta
estd grabado el nombre, Ponsonby Villa, aunque apenas resulta legible; el actual propietario —tal
vez intencionadamente— lo ha cambiado por el de hostal Comfy.3

Everett baja del vehiculo y cierra con llave meticulosamente (sabe mejor que la mayoria de la
gente cuales son los niveles de delincuencia de la zona), luego abre la puerta de atrds y saca una
bolsa de viaje de lona. Ha metido dentro algunas prendas de ropa que puede prestarle a Sharon,



asi como un par de cepillos de dientes y varios articulos basicos. Deberia bastar hasta que las
tiendas abran por la mafiana. Toma nota mentalmente de que debe llamar a su vecino para que le
dé de comer a Hector y después carga con la pesada bolsa por el camino de entrada hasta la
puerta principal. El propietario tarda sus buenos cinco minutos en abrir, con una camiseta interior
bastante mugriente y unos pantalones de pijama llenos de manchones que Everett no se atreve a
inspeccionar demasiado de cerca. Arriba, en su habitacion, Sharon esta sentada en la cama
envuelta todavia en la manta que le ha dado el equipo de la ambulancia. Debajo tan solo lleva un
camison. Leo esta acurrucado en su regazo y tose de vez en cuando, con la cara tiznada. Everett
empieza a deshacer su bolsa. Una sudadera, varios tejanos y un par de camisetas. Sharon lo mira
todo con desagrado.

—No me gusta ponerme la ropa de otras personas.

Everett le lanza una mirada.

—Bueno, me temo que no tiene muchas opciones, ¢no? Y todo estd mas que limpio. Recién
salido de la lavadora.

Sharon se estremece.

—Todo esto es por lo menos tres tallas mas grande que la mia. No me lo pondria ni muerta.

A Everett le dan ganas de decirle que tiene suerte de no estar muerta, punto, pero reprime su
enfado diciéndose que es probable que la mujer siga todavia conmocionada.

—Bueno, como le he dicho —insiste sin alterarse—, no estd en disposicion de elegir. Mafiana a
primera hora puede salir y comprar algo. Después de todo, se las ha arreglado para conservar su
bolso, ;no? La mayoria de la gente en su situacion ni siquiera dispone de tarjetas de crédito.

Sharon apenas le dedica una mirada y luego coge la toalla rosa que estd doblada sobre la cama.

—Voy a darme una ducha —anuncia.
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BBC Midlands Today
Sébado 23 de julio de 2016 / Actualizado por tltima vez a las 7:56

Daisy Mason: Incendio en casa de la familia

Una brigada de bomberos acudi6 a casa de Barry y Sharon Mason ayer por la noche, tras
desatarse lo que se cree que ha sido un incendio provocado. Las llamas se propagaron con
rapidez causando importantes dafios y hubo que evacuar las casas colindantes.

Desde la desaparicion de su hija, los Mason se han convertido en objeto de una amplia
campafia de odio en Twitter,
que alcanzo su punto algido tras la revelacion de que Barry Mason era usuario de paginas de citas
con un nombre falso. Al parecer, algunos de los tuits mas recientes contienen amenazas
explicitas contra los Mason.

La division de investigacion criminal de la policia de Thames Valley ha emitido un comunicado
en el que el inspector Adam Fawley confirma que la policia perseguiré a cualquiera que utilice
las redes sociales para incitar a la violencia o a delitos de dafios, y hara caer sobre ¢l todo el peso
de la ley. «Este comportamiento es una manifestacion de terrorismo moderno. Se rastreara a los
responsables y se presentaran cargos contra ellos.»

Twitter ha emitido un comunicado oficial en el que condena la violencia y ofrece a la policia




su total colaboracion para identificar a los responsables.

Si alguien dispone de informacion sobre Daisy, pongase en contacto con el centro de
coordinacion de la division de investigacion criminal de Thames Valley en el numero 01865
0966552.

—Vaya con cuidado con donde pisa. La capa superior se esta enfriando, pero por debajo hay sitios
donde todavia quedan brasas.

Son las 8:05 del sabado por la mafana, y ya me he tomado demasiados cafés, para lo cual no
ayuda en absoluto la leve sensacion de alucinacidon que provocan los restos de lo que antes era la
sala de los Mason. El jefe de bomberos se acerca lentamente a mi por la barata moqueta acrilica.
La mayor parte de esta se ha fundido hasta conformar un fango maloliente, y hay lugares en los que
se ve el cemento de debajo. Aun estan utilizando las mangueras en el exterior y por los muros de
la casa cae el agua ennegrecida, pero la mayoria de las paredes interiores se han derrumbado.
Casi todas eran de pladur, asi que no tenian ninguna posibilidad de resistir el fuego.

—Da la casualidad —digo sefialando mis botas— de que ya he hecho esto antes.

—Bien, ;y en qué puedo ayudarle, inspector?

—Supongo que no hay duda de que el incendio fue intencionado, ;no?

—Ninguna. En el piso de arriba aun se percibe el olor del combustible. En este momento
estamos recogiendo los restos de cristal; con un poco de suerte, encontraremos fragmentos de la
botella que lo contenia.

—;Tiene alguna idea de como comenzd exactamente?

El se da la vuelta y sefiala hacia arriba, a través del hueco que antes era la escalera.

—Nuestra hipotesis de trabajo es que alguien la lanzd por la ventana trasera del piso de arriba.

—¢La de la habitacion de la hija?

—Usted lo sabrd mejor que yo; sinceramente, en el estado en que se encuentra es imposible
deducir de quién era.

—:Cree de verdad que alguien pudo lanzar una botella asi desde el camino de sirga? Estd a unos
nueve o diez metros, ;no?

El hombre pondera su respuesta.

—Sin duda es posible, aunque habria que lanzarla con fuerza, asi que tuvo que ser o bien un
adulto o bien un chaval bastante fornido. Tal vez eso explique por qué solo uno de los
lanzamientos alcanzo su objetivo; hay dos o tres crateres ennegrecidos en el jardin de atréds, donde
debieron de caer las otras botellas. Estamos recogiendo los fragmentos de cristal del interior de la
casa y hemos tomado muestras en el sendero, pero a menos que tengamos suerte y obtengamos
huellas dactilares, es poco probable que logremos identificar a los culpables. Por ese camino de
atras pasan cientos de personas, asi que las huellas de los pies son totalmente inutiles.

Aunque ya me lo esperara, eso supone un golpe.

—;Como es que el fuego se propagd con tanta rapidez? En fin, mire como esta esto. No ha
quedado nada.

—Yo también he estado pensando en ello; aunque tardamos tan solo ocho minutos en llegar aqui,
para entonces el lugar ya estaba engullido por las llamas casi por completo. Estas casas modernas



son muy bonitas, pero les falta enjundia. Una de esas grandes viviendas victorianas del otro lado
del canal..., esas si que habria costado mas que ardieran.

—Pero eso solo lo explica en parte...

—Bueno, seguro que el combustible ayudo. Y todos los tejidos sintéticos que hay aqui... arderian
como si fuera el Cuatro de Julio. Aun asi, me sorprende que prendiera en tan poco tiempo.

—De acuerdo —digo pensativamente—. Gracias. Si descubren algo mas, hagamelo saber.

—Cuente con ello.

En el jardin trasero, Challow estd agachado con su maletin abierto y una pila de bolsas de
pruebas amontonadas frente a él. Algunas prendas de ropa, en su mayor parte abrigos y chaquetas
por lo que puedo distinguir, varios zapatos y lo que parece una bolsa de lona. Muchas cosas estan
negras y chamuscadas. Algunas apenas resultan reconocibles.

—¢Hay algo, cualquier cosa?

El se levanta y el traje de papel cruje.

—No mucho, la verdad, y solo de la planta baja. Tal vez saque algo de los zapatos, pero hay
pocas posibilidades teniendo en cuenta los dafios que han sufrido. El piso de arriba esta
completamente destrozado. Si esperaba encontrar alguna cosa en el cuarto de la nifia, olvidese.
Podria haberse desangrado ahi arriba y dudo que encontraramos nada. Y los dos sabemos que esa
habitacion estaba mas limpia que una patena. Tampoco habriamos hallado nada.

—Deberia haber presionado mas para conseguir esa maldita orden de registro.

—No se sienta culpable, hizo todo lo pudo; si alguien se quema con eso serd el comisario. —
Hace una pausa—. Lo siento. La eleccion de palabras no ha sido muy acertada.

Se hace un silencio. Challow menea la cabeza y luego se inclina para sacar una botella de agua
de sumaletin. Le da un trago y hace una mueca.

—Esta caliente.

—(Alguna cosa mas?

—El equipo de bomberos rescato el ordenador del padre del piso de arriba, pero sospecho que
el disco duro ha desaparecido.

—Llévalo a comisaria de todos modos. Tengo la esperanza de encontrar pruebas en el teléfono,
pero es posible que haya mas en el ordenador.

=Y luego esta esto, que es bastante triste.

Sostiene en alto una bolsa de pruebas. Sea lo que sea lo que hay dentro, en algin momento tuvo
piel.

—Madre mia, Alan, ;qué demonios es eso? (El conejo de la familia?

El sonrie irénicamente.

—Diria que los Mason no son muy de tener mascotas. Sin duda son demasiado sucias para la
hiperescrupulosa sefiora M. No, definitivamente esta piel es de imitacion. —Me la tiende—. Un
disfraz de ledn, lleno de desgarrones. Sospecho que el joven Leo no estaba muy entusiasmado con
la idea de disfrazarse.

Vuelvo a ver al nifio. Contdindome que los demas se meten con €l por su nombre. Como lo usan
para burlarse. Es mas que comprensible que el pobre no quisiera vestirse como el rey de la
pufietera jungla.

=Y la mochila de la escuela?

—Ni rastro.



—Mierda.

—Eso no significa que no estuviera aqui; es muy posible que el fuego la consumiera, ya que casi
seguro era de plastico. O igual se deshicieron de ella. Al fin y al cabo dispusieron de casi una
semana.

—Se deshicieron de la mochila igual que se deshicieron de la nifia.

Challow da otro trago al agua.

—Parece que le iria bien que le levanten el animo. Hay un elemento de su teoria que ha
sobrevivido a las llamas. La camioneta pick up de Mason. Estd al doblar la esquina, en
Waterview Crescent. He llamado a una gria.

—A plena vista de la prensa. Qué maravilla, joder.

—Me temo que no puedo hacer mucho al respecto. La verdad es que las griias no son muy
discretas.

—Pero sabes lo que pasard, ;verdad? Solo echard mas lefia al fuego.

—Igual han aprendido la leccion. —Hace un gesto abarcando lo que nos rodea—. Esta carniceria...
podria haber matado a alguien. Gracias al puiietero Twitter.

—Aprender la leccion? No cuento con ello.

MtN @Nuckleduster1989 9:09
Me parto el pecho. Alguien con las pelotas bien puestas fue a por esos putos #Mason ayer por la
noche. Espero que estén todos muertos

MickyF @TheGameBlader666 9:10
@Nuckleduster1989 Acabo de oirlo en las noticias. No me lo puedo creer. Bravo por el valiente
#Mason

PeedoHunter @Peedofiletracker 9:11
@Nuckleduster1989 @TheGameBlader666 Ja ja ja, tendrias que haber visto como prendi6. jUna puta pasada!

PeddoHunter @Peedofiletracker 9:12
@Nuckleduster1989 @TheGameBlader666 Creia que no lo habia alcanzado y de repente ;BUUUUM!
Eso les ensefiara a esos jodidos pedofilos

MickyF @TheGameBlader666 9:17
(@Peedofiletracker Ojala viviera por ahi... jMe habria apuntado! Espero que los maderos no
te pillen @Nuckleduster1989

PeddoHunter @Peedofiletracker 9:19
@TheGameBlader666 Pan comido. Los maderos de por aqui confunden el culo con las témporas
#gilipollas

Zoe Henley @ZenyatterRegatta 9:20
Por lo que yo sé, el padre no estaba en la casa cuando empezo el incendio. Solo la madre y el hermano

#Daisy Mason

J Riddell @1234JimmyR1ddell 9:21



Si hay alglin culpable en el caso de #DaisyMason es la madre. Menuda bruja, no me extrafia que el maridito
tuviera que largarse

J Johnstone @JaneJohnstone4555 9:21
@1234JimmyR1ddell Tu opinion es bastante sexista, si me permites el comentario

J Riddell @1234JimmyR1ddell 9:21
Igual no es una opinién muy popular, pero todo el mundo con el que he hablado cree que ella es la
culpable #Mason

UK Social Media News @UKSocialMediaNews 9:22
Nuestra encuesta sigue abierta. Por ahora el 67% cree que Sharon Mason es culpable, el 33% Barry.
23.778 votos hasta ahora #DaisyMason

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain 9:23
(Alguien sabe como esta Leo Mason? Pobre crio, me rompe el corazon. Verse metido en todo esto...

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain 9:23
Y ahora para colmo ha perdido su casa y todas sus cosas #DaisyMason &%

Angela Betterton @AngelaGBetterton 9:29
@LilianChamberlain Yo también lo pienso. Pero ahora han trasladado a la familia, ayer por la noche vi
como se marchaban en un coche de la policia

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain 9:29
@AngelaGBetterton No veas como me alegro. El es el tnico inocente en todo este lio #DaisyMason

Kathryn Forney @StarSignCapricorn 9:32
@LilianChamberlain Es curioso que digas eso, hace poco lei un caso en Estados Unidos en el que
condenaron a una madre por asesinar a su hija, que era solo un bebé... @AngelaGBetterton

Kathryn Forney @StarSignCapricorn 9:33
... y afios después el ADN demostré que no habia sido ella. Habia estado encubriendo a su otro hijo
todo el tiempo... @LilianChamberlain @AngelaGBetterton

Kathryn Forney @StarSignCapricorn 9:34
.. El que lo habia hecho era el hermano de diez afios. El asesino era el hermano. @LilianChamberlain
(@Angela GBetterton #DaisyMason
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En la habitacion del primer piso del hostal Comfy que da a la parte delantera, Leo esta de pie

mirando por la ventana. Sharon ha salido a comprar y Everett —después de maldecirse por haberse
olvidado de traer un libroha optado por jugar al solitario de arafia en sumovil. Alguien le dijo una



vez que las probabilidades de acabarlo son de trescientos a uno. Hasta ahora ha jugado 176 veces.
No lo ha conseguido ni una sola.

A ratos levanta la cabeza para echar un vistazo a Leo, pero el nifio lleva media hora sin
moverse. Dos palomas se pasean por el alféizar exterior. De vez en cuando se enfrentan con gran
estrépito y baten las alas.

—Los oi gritar —dice el nifio deslizando un dedo por el cristal.

Everett se sobresalta y le dedica toda su atencion.

—Perdona, Leo, ;qué has dicho?

—Los of gritar.

Everett deja el teléfono y se acerca a la ventana. Se obliga a quedarse alli de pie un momento y
contemplar a las palomas antes de decir:

—:Quién gritaba, Leo?

El sigue mirando las aves.

—Era de noche.

—;Cuando pas6?

El se encoge de hombros.

—No sé.

—¢Era Daisy?

Hay una larga pausa y luego ¢l dice:

—Eran los péajaros.

—;Los péjaros?

—En Port Meadow. Alli hay gaviotas. Una vez fui; esta lleno. Hacen un ruido tremendo.

Everett vuelve a respirar con normalidad.

—Ya veo. ;Y hacen ese ruido incluso en la oscuridad?

Leo asiente.

—Creo que no deben de ser muy felices.

Everett hace ademan de tocarlo, vacila, pero luego se agacha rapidamente y lo abraza.

El hunde la cabeza en su hombro y murmura:

—Todo es culpa mia. Todo es culpa mia.

De vuelta en la comisaria, mi inico consuelo es que Barry Mason debe de sentirse peor incluso
que yo. Sin duda huele mucho peor y por un momento me pregunto donde ha pasado la noche. Sea
donde sea, estd claro que no se preocupan mucho por los articulos de higiene. Su abogada, en
cambio, estd tan lozana como el césped recién cortado. De hecho, me recuerda a Anna Phillips.
Alta, camisa blanca, falda gris claro, manoletinas de cuero mate. Me pregunto si Mason ya la
conocia de antes o si a ella le ha tocado la china. Y es una china de las buenas. No tiene ni idea de
la mierda que est4 a punto de caerle encima.

Quinn toma asiento y deja su periodico. Por casualidad queda abierto por la pagina en la que
sale la foto del momento en que meten a Barry en el coche patrulla. Quinn sostiene la puerta y
tiene la mano sobre la cabeza de Barry. La cléasica tactica humillante. Y probablemente la razon



por la que a Barry se le ve tan furioso, por no hablar de lo mucho que se aleja su imagen de la de
un padre desconsolado. En cambio, Quinn tiene buen aspecto, muy afable; me imagino que es una
de esas fotos para recortar y guardar. Veo cémo la abogada le mira y Quinn se percata de que lo
hace.

—;Por qué ha solicitado ver de nuevo a mi cliente, inspector? —pregunta ella mientras se sienta
—. Esto roza peligrosamente el acoso. Por lo que tengo entendido, el sefior Mason ha mostrado su
mas completa disposiciéon a colaborar en todas sus indagaciones y no tiene usted ningin
fundamento para sospechar que esté involucrado de manera alguna en la desaparicion de su hija.

Barry Mason me mira.

—Si dedicara a buscar a mi hija la mitad del esfuerzo que pone en perseguirme a mi, es posible
que a estas alturas ya la hubiera encontrado. Porque esta en alguna parte. ;Me oye? Esta en alguna
parte, sola y asustada, deseando reunirse con su madre y su padre, y lo unico que hacen ustedes,
cabrones de mierda, es intentar implicarme a mi. Soy su padre. La quiero.

Me dirijo a la abogada.

—En el momento en que tengamos que realizar una detencion en relacion con la desaparicion de
Daisy Mason, lo haremos. Por ahora, me gustaria interrogar a su cliente sobre otro asunto. —
Alargo la mano hacia el aparato— Para que conste, estdn presentes en este interrogatorio el
inspector Adam Fawley, el subinspector en funciones Gareth Quinn, la sefiorita Emma Carwood y
el sefior Barry Mason.

Abro la carpeta de cartulina frente a mi y extraigo la tarjeta de felicitacion. Esta abierta dentro
de una bolsa de pruebas. Les muestro la parte delantera, con las palabras, y luego le doy la vuelta
y la dejo sobre la mesa. No aparto la mirada de Emma Carwood y veo un leve destello de
repugnancia cuando, por un instante, le falla su inmaculada profesionalidad.

—:Habia visto esto antes, sefior Mason?

—(De donde lo han sacado? —responde ¢l con recelo.

—Para que conste, se trata de una tarjeta de felicitacion que Daisy Mason le hizo a su padre.
Consiste en diversas imagenes recortadas de revistas y pegadas en el papel. También hace
referencia a actividades que realizan juntos. Entre ellas, nadar y lo que ella describe como
«mecerse en su regazoy...

—Me esta tomando el pelo, ;verdad? Joder...

—;Cuando se la dio Daisy, sefior Mason?

El hace una mueca.

—Por mi cumpleafios, genio.

La sefiorita Carwood interviene.

—Adoptar ese tono no le ayudard en nada, sefior Mason.

—:Qué cumpleanos? (El de este afio? (El del afio pasado?

—El de este afo.

—Entonces fue en abril. Hace tres meces.

El no contesta.

—Esta imagen —digo sefialando los pechos— ;De donde la sac6? ;De alguna revista para
adultos? ;Tiene la costumbre de dejar material de esta clase al alcance de una nifia de ocho anos?

Mason me mira y a continuacién coge la tarjeta y la observa de cerca a través del plastico.

—Vera usted —dice al cabo de un momento— que esta foto es del Sunday Sport. Asi que, vale, no



es una publicacion muy politicamente correcta, pero tampoco puede decirse que sea para adultos.
Tan solo es un puiietero top rojo. Nada que ver con la pornografia.

—;De verdad? —digo, y dejo la tarjeta a un lado.

Saco otra hoja de papel y la coloco frente a él.

—;Puede confirmarnos que este es el nimero del movil que utilizaba para ponerse en contacto
con las mujeres que conocia en la pagina de citas? (El teléfono cuya existencia su esposa
desconocia?

Le lanza una mirada.

—Si, diria que si. ;Y qué? No lo utilizo mucho.

—Si lo utilizd, sin embargo, el 16 de abril de este afio. Este nimero esta registrado en la base de
datos del Comando de Explotacion Infantil y Proteccion en Linea por haber accedido a una pagina
web de Azerbaiyan que alberga varios miles de imagenes de nifios. Y en este caso, sefior Mason,
con toda seguridad estamos hablando de pornografia. Pornografia del tipo mas depravado e ilegal
que existe.

Mason me mira boquiabierto.

—Eso es mentira; nunca he hecho nada que se acerque ni de lejos a algo asi. No me van los
nifios, joder. Eso es repugnante..., pervertido...

—Barry Mason, le detengo bajo sospecha de posesion ilegal de imagenes obscenas de nifios, en
violacion de la seccion 160 de la Ley de justicia criminal de 1988. No tiene por qué decir nada,
pero su defensa podria verse perjudicada si no responde al ser preguntado respecto a algo que
mas tarde utilice ante el tribunal. Cualquier cosa que diga podrd ser utilizada como prueba.
Debera usted entregar el teléfono en cuestion para que pueda ser examinado por los forenses...

—Bueno, le puedo decir ya mismo que no va a encontrar una puietera mierda... Ni siquiera he
usado la puta cdmara...

—Ahora le llevaran al calabozo. El interrogatorio finaliza a las 11:17.

Quinn y yo nos levantamos y nos damos la vuelta para marcharnos.

—Ha sido Sharon, ;verdad? —dice €l. El panico se ha instalado en su voz—. Ha sido ella la que
les ha dado la maldita tarjeta de felicitacion. Ha tenido que ser ella. El resto de la condenada casa
ha quedado reducido a cenizas, gracias a ustedes. —Da un golpe en la mesa con el pufio—. ;No se
supone que ustedes estan para protegernos de esa clase de psicopatas? ;No es ese su trabajo?

—Puede estar seguro de que la Comision de Quejas Policiales determinara con exactitud lo que
sucedio.

—(No ven lo que estd haciendo Sharon? Intenta incriminarme. Se enterd de lo de la pagina de
citas y se le ha ido la puta olla.

—;Sugiere usted que también fue ella la que descargd porno en su teléfono?

Barry abre la boca y vuelve a cerrarla.

—Lo interpretaré como un no.

Me doy la vuelta de nuevo, pero ¢l no ha terminado.

—No lo digo en broma; esa mujer estd chiflada, le falta un tornillo. No hablo solo de su
temperamento: tiene celos hasta de su propia hija, ;jse lo pueden creer? Es antinatural, joder, eso
es lo que es.

La verdad es que no me resulta dificil de creer. Noto que Quinn me mira y sé por qué lo hace.



El tipo nos esta planteando nuestra propia hipotesis, solo que se ha eliminado a ¢l mismo de la
ecuacion.

—;Qué es lo que quiere decir con eso, sefior Mason? —pregunto sin alterarme.

—Lo que quiero decir es que si alguien le hizo algo a Daisy fue ella, no yo. Al finy al cabo, ya
habia pasado antes, ;no?

Me mira a mi y luego a Quinn; nos hemos quedado en blanco, con cara de no entender nada.

—Saben lo que hizo, ;no?

—Mi jefe me va a matar por darles esto.

Ha pasado una hora y, dentro de la atiborrada furgoneta de Sky News, Paul Beaton estd sentado
frente a un panel de pantallas. A sulado se encuentra el subinspector en funciones Gareth Quinn.

—Estoy seguro de que lleva suficiente tiempo en este negocio —dice Quinn— como para saber
que colaborar con la policia es siempre la mejor politica. Sobre todo en una investigacion de
asesinato.

Beaton le mira.

—¢Eso es lo que es este caso? Creia que atin no tenian cuerpo.

—No lo tenemos. Pero no nos hace falta; no forzosamente. No soy yo quien se lo ha dicho, pero
es solo cuestion de tiempo.

—(Hay alguna posibilidad de que nos avisen antes de anunciarlo? ;Por ser tan serviciales y
colaborativos?

Quinn sonrie.

—Primero veamos qué tienen.

Beaton teclea.

—Algo me dice que no le va a decepcionar.

La grabacion aparece en la pantalla. Esta claro que se ha realizado con una camara portatil: la
imagen da unos bandazos tremendos antes de enfocar la casa de los Mason en la oscuridad. La
hora que aparece en la parte inferior es la 1:47.

—Me despertd una enorme explosion —explica Beaton—. Cogi la camara antes que los
pantalones. Eso es lo que te pasa después de dedicarte a esto durante diez afios y de viajar tres
veces a Oriente Medio.

—Digamelo a mi —dice Quinn, que lo mas lejos que ha estado de casa ha sido en Magaluf.

Ala 1:49, la puerta de la casa se abre de golpe y Sharon Mason sale de la vivienda. Va vestida
con un salto de cama de encaje blanco y lleva su bolso en una mano. Mira a su alrededor,
parpadeando y tambaleandose, y luego cruza con paso vacilante el camino de grava en direccion a
la casa de al lado, donde 1lama varias veces al timbre. No le abren hasta la 1:52.

—En este momento yo no tenia ni idea de lo que habia pasado. Como puede ver, saca a los
vecinos de su casa y a continuacion se ve el fuego por primera vez.

El plano se desplaza hacia el cielo para mostrar las llamas que se alzan desde el tejado. Luego
la camara se pone en movimiento: el suelo, los pies del operador, la puerta de la furgoneta y un
giro repentino para volver a enfocar la casa. Un hombre en pantalones de pijama desaparece por
la puerta de entrada. Sharon Mason est4 sentada sobre el murete con la cabeza entre las rodillas.



Hay dos nifias con ella, y una mujer. El operador le dice algo a Sharon, pero el sonido es
demasiado débil para entender lo que dicen.

—Ahi es cuando le pregunté si habia llamado a Emergencias.

El plano vuelve a desplazarse hacia la puerta de entrada de casa de los Mason, que esta abierta.
Y luego hacia arriba, donde las ventanas del primer piso resplandecen con un intenso color
naranja. Las cortinas ya estan en llamas.

Quinn se inclina hacia delante en el asiento.

—:Donde esta Leo? ;Donde cofo esta su hijo?

—Estaba esperando a ver cuando lo preguntaba. Siga mirando.

La camara vuelve a centrarse en la puerta principal, justo en el momento en que el vecino sale a
la carrera empujando a Leo delante de ¢l. Ambos tienen la piel tiznada y tan solo se han alejado
unos metros de la casa cuando las ventanas del primer piso estallan en una lluvia de chispas y
cristal que cae sobre el camino de acceso a la casa. El hombre y el nifio salen despedidos y caen
al suelo. La hora que marca la pantalla son las 2:05.

Quinn se pone en pie.

—Gracias, colega.

—(Me llamara? ;Para decirme si van a detener a alguien? Vaya, si emitiéramos esto seria pura
dinamita, madre mia.

—No se preocupe. Sera el primero en saberlo.

Una vez fuera, en la calle residencial, Quinn saca su teléfono.

—;Gislingham? Soy Quinn. ;Puedes hacer que alguien averigiie a qué hora se registr6 la llamada
a Emergencias? Y ya puestos, que compruebe si hubo alguna llamada justo antes; cualquier intento
que tal vez no se hubiera pasado. Gracias, colega.

En el otro extremo de la linea, Gislingham deja el teléfono y se vuelve hacia la pantalla de su
ordenador. Janet le ha estado dando la murga por trabajar en fin de semana, y aunque hay una parte
de ¢l que si preferiria estar en casa, la otra parte es poli antes que futuro padre, y este es uno de
esos casos que no dan tregua. No solo porque se trate de una nifia, sino también por lo enrevesado
que es. No resulta adecuado llamarlo un rompecabezas —no cuando una nifia sigue desaparecida—,
pero no tiene otro nombre. Por eso Gislingham estd ahi, por eso lleva sentado a su escritorio
desde media mafiana, en una habitacion sin aire acondicionado, buscando posibles coincidencias
para el nimero de matricula del coche en cuyo interior se veia a Daisy delante de la escuela. Le
ha dicho a Janet que solo tardaria diez minutos, media hora como mucho —después de todo,
Jcuantos pufieteros Escorts siguen aun en circulacion?—, pero con solo dos letras de la matricula y
sin tener ni idea del color del vehiculo, la lista parece interminable.

Lo parece, aunque de repente no lo es. Porque ahi estd: un modelo de 2001, color rojo
Toreador, registrado en una direccion de East Oxford. Gislingham levanta un pufio al aire y luego
se inclina hacia delante bruscamente. Abre con rapidez otra seccidon del sistema informatico
policial y teclea un nombre.



—Joder —dice—. Joder, joder, joder.

—;Como demonios es posible que no lo supiéramos?

Estoy en mi despacho, mirando por encima del hombro de Anna Phillips la pantalla de su
portatil. Ella alza la vista hacia mi.

—Para ser justos, he tenido que rebuscar un montén. El archivo periodistico esta colgado en
internet, pero son todo PDF. Nunca habria aparecido en una busqueda corriente.

—Tenemos otras formas de averiguar cosas. Aparte del maldito Google.

La puerta se abre y Bryan Gow entra en el despacho, levemente acalorado y mas que un poco
irritado por verse arrastrado a la comisaria un fin de semana de verano.

—Bueno, ;qué es tan importante para que me pierda a Oliver Cromwell en Didcot?

Arqueo una ceja.

—(Ahora eres del Sealed Knot?4

Me fulmina con la mirada.

—Es una locomotora, ignorante. Una Britannia estandar de clase siete, para ser exactos. Una de
las ultimas locomotoras a vapor del Servicio de Ferrocarriles britanico.

Me encojo de hombros.

—Nunca fui uno de esos nifios que de mayores quieren ser maquinistas. —Sefalo la pantalla—. En
cualquier caso, esto es bastante mas urgente.

The Croydon Evening Echo
3 de agosto de 1991

TRAGEDIA EN PLENAS VACACIONES FAMILIARES

Una familia de Croydon regresa mafiana a casa desde Lanzarote, después de que una tragedia
sacudiera las que iban a ser las mejores vacaciones de su vida.

Gerald Wiley, de 52 afios, y su mujer Sadie, de 46, despegaron hacia la turistica isla hace una
semana con sus dos hijas: Sharon, de 14 afios, y Jessica, de 2. Al sefior Wiley lo habian
despedido hace poco tras trabajar treinta afios en el metro de Londres, y decidio utilizar el dinero
de la indemnizacion para llevarse a su familia a unas vacaciones inolvidables.

La familia disfrutaba de una fiesta en la playa organizada por el hotel en el que se alojaban
cuando sobrevino la catastrofe. Los testigos afirman que hacia buen tiempo y que el mar estaba
en calma. Jessica y su hermana habian estado jugando en una pequefia barca hinchable y, poco
después de las cuatro de la tarde, el personal del hotel se dio cuenta de que las nifias habian
desaparecido. Fue el sefior Wiley quien vio la barca bastante alejada de la orilla y dio la voz de
alarma. El personal del hotel pidi6 ayuda enseguida y el sefior Wiley traté de alcanzar a sus hijas
a nado. Varios turistas también trataron de ofrecer su ayuda, pero para cuando alcanzaron a las
nifias la barca se habia volcado y ambas estaban en el agua.

Aunque los servicios de emergencias trataron de reanimarla, Jessica Wiley fue declarada
muerta en el lugar de los hechos. El sefior Wiley, que padece una angina de pecho, tuvo que
recibir atencion médica en el hospital local. Sharon Wiley, alumna de la escuela Colbourne, fue
atendida por cortes y hematomas.




Pauline Pober, una mujer de 42 afios residente en Wokingham, presenci6 todo el incidente.
«Es desolador. Estabamos todos disfrutando de la fiesta; los niflos se lo estaban pasando en
grande y reinaba un ambiente relajado y alegre. Jessica era una chiquilla preciosa y risuefia, la
nifia de los ojos de sus padres. Lo sucedido ha sido terrible. Me da mucha pena la pobre Sharon.
Cuando la trajeron a la playa estaba desconsolada.»

Los habitantes del lugar han confirmado que en esa franja de la playa las mareas pueden ser
muy traicioneras. Tres personas han muerto ahogadas en esa zona desde 1989.

«Mi mujer y yo estamos rotos de dolor —declaré ayer el sefior Wiley—. Jessie era para
nosotros un regalo de Dios. Sin ella, nuestras vidas estaran vacias; no lo superaremos nunca.»

—Bien —digo—, ;qué te parece?

Bryan se quita las gafas y las limpia con un pafiuelo arrugado. Tiene sendas marcas rojas a
ambos lados de la nariz.

—:Te refieres a si de verdad creo que fue un accidente?

—Podemos empezar por ahi.

—En fin, no hay mucho con lo que trabajar...

—Lo sé. Pero, en teoria, ;qué podriamos encontrarnos?

—Bien, si solo nos centramos en las posibilidades y no buscamos un verdadero analisis de los
hechos...

—Perfecto. Por ahora es lo inico que necesitamos.

—Entonces diria que, aun cuando Sharon no tuviera nada que ver con la muerte de Jessica, no
seria extraiio que una parte de ella, consciente o inconsciente, deseara que sucediese. Solo hay
que sumar dos mas dos, por asi decirlo. Sharon tendria doce afios cuando nacié su hermana vy, a
juzgar por la edad de sus padres, diria que el embarazo fue una sorpresa para todos ellos. Es
dificil determinar por dénde empezar a describir el coctel de emociones destructivas que eso
podria haber desatado. Sharon acaba de alcanzar la pubertad y de repente se enfrenta a la realidad
de que sus padres tienen vida sexual. Menudo corte, como creo que dice la gente joven. A eso hay
que afiadir el hecho de verse privada de repente de su estatus de hija tnica, después de pasarse
doce afios dando por hecho que asi era el mundo. «Cuando le dijeron que era su tUnico hijo, ¢l
pensé que era el unico.»

Me he perdido.

—E1?

Gow sonrie ir6nicamente.

—Lo siento; es una cancién de los setenta. Salié en el concurso del pub la semana pasada. Ya
sabes, esa que va de un nifio que de repente descubre que tiene una hermanita. Eso nunca es facil,
por muy equilibrado que esté el nifio y por mas sensibilidad que tengan los padres al manejar el
tema. Aunque en el caso de Sharon, parece que todo el amor y la atencién de los padres se
transfirieron por completo al nuevo bebé y ella se encontrd, sin previo aviso, en la posicion de
segundona. —Menea la cabeza y sefala la pantalla con las gafas—. Me imagino que nunca
perdonaron a Sharon por haber sobrevivido en lugar de su hermana. Es posible que incluso le
dijeran directamente que era culpa suya. Y si no lo era, si en realidad fue solo un accidente...,
bueno, no se me ocurre una putada mayor.



—(Ese es un término técnico?

—Sirve. Cuando se habla con personas no expertas.

Veo que Anna reprime una sonrisa.

—Vale —digo—. Ahora adelanta veinticinco afios. ;La historia se repite?

—Es muy probable, por lo que he visto de Sharon. Que una vez mas no es mucho, aunque si lo
suficiente para darse cuenta de que es socialmente insegura, personalmente superficial y casi
seguro extremadamente celosa en lo que respecta a ese marido descarriado que tiene. Y si todo
esto es asi, Daisy no es mas que una repeticion de Jessica. Solo que mucho, mucho peor. Porque
esta vez Sharon no compite por la atencion de sus padres, sino por la de su marido, alguien que
deberia ponerla a ella en primer lugar. O al menos asi lo ve Sharon. Y lo que resulta atin mas cruel
es que la presencia de una intrusa mas joven es culpa suya: es ella quien ha traido a esa nina al
mundo, quien presumiblemente hizo todo tipo de sacrificios como madre, y asi es como se lo
pagan. Todo el resentimiento que en su dia sintié hacia Jessica se traslada, integro, a Daisy, solo
que multiplicado. Y seria mucho mas tdxico porque casi con toda certeza Sharon reprimio sus
sentimientos tras la muerte de Jessica.

—Entonces, ;crees que seria capaz de matar a su propia hija?

Gow asiente.

—En teoria, si. Si hubiera un detonante lo bastante potente. Si, por ejemplo, pillara a Daisy y a
su marido juntos en una situacion que hiciera pensar en cualquier cosa remotamente sexual; en un
momento asi, si se le subiera la sangre a la cabeza..., no creo que considerara que era al marido a
quien habia que echar la culpa. Ni siquiera creo que fuera capaz de ver a Daisy como su hija. Lo
unico que veria seria una rival.

Gow se sienta.

—También tenéis que recordar que si Sharon fue responsable en algin sentido de 1la muerte de su
hermana, aunque solo sea por no haber podido hacer nada para salvarla, eso implica que desde
entonces ha creado un relato en el que la culpa siempre recae en otro. Los padres, los testigos,
incluso la propia Jessica. Y si de verdad le hizo algo a Daisy, ahora ocurrird lo mismo. Sera culpa
del marido o incluso de la propia hija. Es una negacion de libro, como una catedral. No
conseguiréis que confiese que estuvo involucrada de algin modo sin derribar unas defensas
psicologicas que ha tardado afios en construir. No subestiméis la dificultad de la tarea. Apostaria
cualquier cosa a que esta mujer nunca se disculpa por nada, por muy trivial que sea.

Me vuelvo hacia Anna.

—Esa muyjer..., Pauline Pober, ;hay alguna posibilidad de dar con ella?

—Podria intentarlo. No es un nombre muy corriente. Y Wokingham no es una poblacién tan
grande.

—Y los padres, /sabemos si aun viven?

—Lo he comprobado. Gerald Wiley muri6 en 2014. Un ataque al corazon. Sadie estd en una
residencia en Carshalton. Por lo visto tiene Alzheimer, bastante avanzado. Asi que supongo que
podriamos decir que Sharon es la tnica que queda.

—Eso explica muchas cosas de ella.

Anna me lanza una mirada.

—El qué, ;esta historia?

—No solo eso. La foto.



Al pie de la imagen se lee: «La familia Wiley en una época mas feliz», y en ella se ve a Gerald
con Jessica sentada sobre su rodilla y Sadie a su lado, con la mano sobre el hombro de su marido.
Jessica lleva un vestido blanco con una faja en la cintura y su largo pelo rizado recogido con
cintas. El parecido con las fotos que he visto de Daisy Mason resulta turbador. En cuanto a
Sharon, me habria costado reconocerla. Una nifa rolliza y torpe, de pie en el borde de la imagen,
como si la hubieran introducido con Photoshop en su propia vida. El pelo castafio claro y lacio le
cae por los hombros sin brillo. Por lo visto, a ella no le tocaban cintas. Me pregunto como debid
de ser vivir en esa casa tras la muerte de Jessica.

Es la primera vez que Sharon me da pena de verdad.

% 3k 3k

Al alzar la vista, ambos estan alli. Quinn y Gislingham. Juntos.

Los miro alternativamente sin molestarme en disimular mi sorpresa.

—(Qué es esto? ;Habéis declarado una tregua? ;Hemos llamado a la ONU?

Gislingham tiene la consideracion de mostrarse avergonzado.

—No exactamente, jefe. Es el teléfono de Mason. Los analistas han confirmado que contiene
imagenes obscenas. Videos, para ser mas concretos, y es material duro de verdad. Se hallaban
bien ocultas en la tarjeta de memoria, pero estan ahi, sin duda.

Me recuesto en la silla.

—Entonces ha mentido.

=Y no es solo eso —dice Quinn—. También esta el coche al que se subid Daisy. Sabemos quién
es el propietario. —Hace una pausa—. Azeem Rahija.

Aunque hace calor, de repente siento un frio gélido.

—Me cago en todo, no...

Quinn asiente.

—El hermano pequefio de Yasir Rahija, y primo de Sunni Rahija.

No hace falta que diga mas. Yasir y Sunni Rahija eran los capitostes de una red de agresores
sexuales especialmente despiadados cuyas victimas eran nifias blancas vulnerables en East
Oxford. Y a nuestro cuerpo policial le llevo demasiado tiempo atraparlos. No fui yo quien llevé el
caso, pero nos marco a todos. Todos nos sentimos culpables.

—Azeem tan solo tiene diecisiete afios —dice Quinn—, y nada parece indicar que estuviera
implicado en el acoso a menores o las violaciones en grupo, pero en estas circunstancias...

Hundo la cabeza en las manos. Estaba mas que seguro, segurisimo, de que a Daisy la habia
matado alguien cercano a su circulo familiar, pero jy si me equivoco? ;Y si durante todo este
tiempo ha estado encerrada en un sOtano mugriento en Cowley Road, sometida a las mas
abyectas...?

—Y hay algo mas.

En esta ocasion es Gislingham quien habla.

—Everett acaba de llamar. Dice que le ha ensefiado a Leo la foto del chico que aparece en las
grabaciones de la camara de seguridad, como le pidi6 usted. El chico afirma que no sabe como se
llama, y tampoco lo ha visto nunca con Daisy.

Lanzo un suspiro.



—Supongo que era esperar demasiado que lo hubiera visto antes.

—Pues es justo asi: si que lo habia visto. Pero no con Daisy; con Barry.

Lo miro fijamente.

—No lo pillo. ;Qué relacion puede haber entre...?

Pero Gislingham ha tenido mas tiempo que yo para pensar en ello.

—Podria tener sentido, jefe. Llevo ya dias preguntandome qué pasa con el dinero de los Mason.
Barry ha timado a gente a diestro y siniestro, aceptando miles de libras por trabajos que en
realidad no lleva a cabo, y aun asi todo el mundo dice que la familia pasa apuros economicos. Sin
embargo, ese dinero tiene que ir a parar a algin lado. Y Barry debe de conseguir que le paguen en
efectivo, ademas, porque por lo que he averiguado su cuenta bancaria esta pelada, si tenemos en
cuenta el calibre de las obras que realiza.

—¢Es posible que lo gaste en el juego? ;En drogas?

Gislingham niega con la cabeza.

—No hemos encontrado pruebas que sefialen en esa direccion. Lo que si sabemos es que se hizo
con porno infantil en esa pagina web. Un vicio como ese... se vuelve cada vez mas caro. Y cuanto
mas ilegal sea, mas cuesta.

—Entonces, /crees que hace algo mas que mirar videos? ;Que en realidad estd pagando para
mantener relaciones sexuales con nifas..., con menores de edad como a las que agredian los
Rahija?

Gislingham se encoge de hombros.

—Como le he dicho, tiene sentido.

=Y ese chico de la grabacion con el que lo vio Leo es el contacto de Mason con la red de
pedofilos?

—Que la mayoria de ellos estén en la carcel —interviene Quinn— no significa que hayamos
conseguido acabar con ella. Igual Azeem se ha hecho cargo del negocio donde lo dejaron su
hermano y su primo.

—En ese caso, ;qué hace ese chico hablando con Daisy?

Quinn y Gislingham intercambian una mirada.

—Tal vez Mason les debia dinero —dice Gislingham al cabo—. Tal vez utilizaban a Daisy para
presionarlo. La amenazaban para mostrarle de lo que eran capaces si no soltaba la pasta.

—Esperemos que sea eso. Porque no quiero ni pensar en otra posibilidad. No existe una
explicacion sana para que un chico de esa edad se interesara por Daisy. Sobre todo un chico cuyos
amigos son unos pedofilos.

Sin embargo, en el momento mismo de decirlo me acuerdo de que las amigas de Daisy nos
contaron que ella estaba enfadada después de reunirse con ese chico. No disgustada ni
consternada. Enfadada. Pero eso es solo lo que ellas nos dijeron; no podemos estar seguros de que
sea cierto. Y esa es una de las razones por las que la red de los Rahija se salié con la suya durante
tanto tiempo: las personas como yo veiamos lo que queriamos ver y oiamos lo que queriamos oir.
No puedo permitir que volvamos a cometer el mismo error.

—Muy bien, reunid a un grupo de agentes uniformados y avisad al grupo de proximidad y a la
oficina de prensa, para que sepan qué decir cuando empiecen a sonar los teléfonos. Yo hablaré
con el comisario para que dé el visto bueno. Estoy seguro de que se pondra mas contento que unas
castafiuelas.



Me pongo en pie. Teniendo en cuenta el estado en que se encuentran las relaciones con los
vecinos en East Oxford, se trata de una operacion que no puedo delegar en nadie.

* 3k %k

12 de mayo de 2016, 7:47
68 dias antes de la desaparicion Barge Close, 5, cocina

Barry Mason estd sentado a la mesa del desayuno y Sharon se encuentra junto a la ventana,
metiendo trozos de fruta en la licuadora. Leo y Daisy llevan el uniforme de la escuela y Daisy
tiene una rebeca rosa en el respaldo de su silla.

—Creo que deberiamos dar una fiesta —dice Sharon—. Para celebrar el final del trimestre.

Barry alza la vista de su cuenco de cereales.

—;Una fiesta? ;Por qué?

—Bueno, no llegamos a hacer una fiesta de inauguracion y sé que a la gente le gustaria ver la
casa.

Al otro lado de la mesa, el nifio alza la vista y la nifia la baja. Barry vuelve a coger la cuchara.

—(No supondria mucho trabajo organizarlo todo?

Sharon se vuelve y lo mira.

—Podriamos hacer una barbacoa. Con ensaladas y sandwiches y patatas rellenas. Tt casi no
tendrias que encargarte de nada.

Barry abre la boca para decir algo y la vuelve a cerrar. Los nifios intercambian una mirada
mientras su madre se pone a cortar mas fruta, aplicando al cuchillo mas fuerza de la que parece
necesaria para la tarea.

=Y si llueve? —pregunta Barry al cabo—. Aqui dentro no cabe todo el mundo.

—Fiona Webster dice que nos puede prestar su carpa. Y estoy segura de que a Owen no le
importaria ayudarte a montarla.

Barry se encoge de hombros.

—Vale, si estas segura... ;Vosotros qué opindis, chicos?

—Para ellos seria estupendo —dice Sharon—. Tendrian la oportunidad de conocer a algunos de
los nifios de la calle, los que no van a la Bishop Christopher. —Se vuelve hacia la licuadora y la
pone en marcha de nuevo. El contenido empieza a saltar y girar hasta convertirse en una mezcla
mucosa que se pega al plastico y se desliza hacia abajo cuando apaga la maquina.

—(A qué hora volveras a casa esta noche?

Barry vacila.

—Es posible que llegue tarde. Tengo una reunion en una obra en Guildford esta tarde y puede
que se alargue. /Y ti qué, princesa? —pregunta dirigiéndose a su hija—. Hoy te dan la nota de ese
examen de inglés, ;verdad? Aunque seguro que sacas un sobresaliente, como siempre. Mi nifia
especial no podria bajar de ahi.

Por un momento, Daisy sonrie a su padre y vuelve a concentrarse en los cereales.

—A Leo lo han cogido para el equipo de fatbol.

Barry arquea las cejas.

—¢Ah, si? ;Por qué no nos has dicho nada, hijo?



Leo se encoge de hombros.

—Solo somos los suplentes.

A Barry se le amarga la expresion.

—Ah, bueno, entonces lo que tienes que hacer es esforzarte un poco mas. Como te digo siempre.

Sharon sigue concentrada en los entresijos de la licuadora, que se muestra reacia a que la
desmonte.

—Vale —dice—. Te dejaré algo frio para cuando vuelvas. No te olvides de que mi clase de
aerdbic es a las ocho.

Barry le dedica una amplia sonrisa a Daisy.

—Y ti no te olvides de traer la nota del examen a casa para que pueda verla, ;eh, Dais?

Sharon se vuelve a mirarlo.

—:Por qué no puedes usar su nombre de verdad, Barry? No sé como vamos a evitar que sus
amigas la llamen asi si oyen como su propio padre lo hace.

Barry extiende la mano por encima de la mesa y le revuelve el pelo a su hija.

—(A que a ti no te importa, Dais?

=Y acuérdate de darle el neceser de maquillaje a la sefiora Chen cuando la veas hoy en la
escuela, Daisy. Dile que muchas gracias, pero que podemos permitirnos comprarnos nuestras
propias cosas.

—Seguro que esa no era su intencion —observa Barry—. Tan solo tenian dos iguales y pensaron
que a Dais le gustaria quedarse uno.

—No me importa. El maquillaje no es apropiado para una nifia de su edad. Resulta ordinario.

—Oh, vamos, es para que se diviertan un rato. Ya sabes coémo son las nifias; les gusta disfrazarse
y €sas cosas.

—Ya te he dicho que no es apropiado. Y en cualquier caso no necesitamos su caridad.

Barry trata de llamar la atencion de su hija, pero ella estd absorta en sus cereales. Asi que ¢l
echa hacia atras el taburete y se levanta.

—No te tomes muchas molestias para esta noche —le dice a Sharon—. Un sdndwich ya me va bien.
De atn o algo asi. —Coge el maletin y las llaves, y luego la chaqueta reflectante del respaldo de
una silla—. Pues me voy. Adios, nifios.

En cuanto se cierra la puerta de la cocina, Daisy deja la cuchara sobre la mesa y se alisa el pelo
con ambas manos. Leo se baja del taburete y se acerca a su madre.

—¢A quién invitaras a la fiesta?

—Ah, ya sabes: a los vecinos y a vuestros compafieros de clase —contesta ella mientras vierte el
batido en un vaso.

—¢Y al chico que conoce Daisy? —pregunta Leo.

—¢Qué chico? —dice Sharon, distraida.

Para cuando Sharon acaba de aclarar la licuadora y se vuelve hacia sus hijos, Leo ya no estd
alli.

La casa de los Rahija es idéntica a miles de otras en esa zona de East Oxford. Una vivienda
semiadosada de los afios treinta con los muros enguijarrados y una ventana saliente en la planta



baja y el primer piso. A un lado hay una puerta de garaje con la mayor parte de la pintura
desconchada, salvo la del espray y con la que alguien ha escrito un insulto. Alguien que no sabe
deletrear «pedofilo». Una de las ventanas del piso superior estd cegada con listones de madera y
hay seis contenedores con ruedas en el jardin delantero; dos de ellos estan volcados y la basura y
la comida podrida se han derramado sobre el hormigon.

He dispuesto un equipo en el callejon de la parte de atrds y delante somos una docena. Uno
lleva un ariete. Le hago un gesto con la cabeza y €l golpea la puerta.

—iPolicia! jAbran la puerta!

Al instante se oyen ruidos en el interior: mujeres que chillan y una voz masculina que grita en
una lengua que no es inglés. Un bebé se echa a llorar.

—ijHe dicho policia! jAbran la puerta o la echamos abajo!

Pasa un minuto, tal vez dos, y luego se oyen pasos sobre el entarimado y la puerta se abre unos
cinco centimetros. Es una mujer con la cabeza cubierta con un pafiuelo. No puede tener mas de
veinte afios.

—;Qué quieren? ;Por qué no nos dejan en paz? No hemos hecho nada.

Doy un paso adelante.

—Soy el inspector Adam Fawley, de la division de investigacion criminal de Thames Valley.
Tenemos una orden para registrar el edificio. Por favor, abra la puerta. Serd mucho mejor para
todos si podemos llevar a cabo el registro de manera civilizada.

—:Civilizada? Vienen aqui, aporrean la puerta, aterrorizan a mi madre y a mi hijo, ;y dicen que
son civilizados?

En la calle se estan arremolinando varias personas, la mayoria jovenes asiaticos, algunos con
kufis. Veo que Quinn se lleva la mano a la porra. La cosa se esta poniendo fea y yo no quiero que
haya desérdenes.

—Escuche, podemos hacer esto por las buenas o por las malas. Déjenos pasar y le doy mi
palabra de que haremos todo lo que esté en nuestras manos para realizar nuestro trabajo 1o mas
rapido posible y con las minimas molestias. Pero no le quepa duda: si tengo que echar abajo la
puerta, lo haré, y eso significa que su nombre aparecera en los periddicos y tendran que
enfrentarse de nuevo a los insultos que recibieron el afio pasado. No creo que sea eso lo que
quiere, y yo tampoco lo deseo. Asi que tiene que decidirse, y tiene que hacerlo ya.

La mano que sostiene abierta la puerta se relaja un poco. Establezco contacto visual con la
mujer —la obligo a mirarme—, y al final ella asiente. El corazén me late desbocado y apenas puedo
respirar. Me doy la vuelta e indico con un gesto a mi equipo que se retire hasta la acera.

Luego me dirijo a Brenda, la agente de enlace con la comunidad.

—Asegurate de que las mujeres y los nifios no se asusten en exceso. Quinn, Gislingham y ti,
venid conmigo.

Pese a que es verano, el salon huele a humedad. El papel desvaido cuelga de las paredes y hay
una vieja estufa de gas en el centro que esta claro que es una trampa mortal. Aun sin la presencia
de nosotros cuatro, la estancia esta abarrotada. Hay dos mujeres mayores vestidas de negro y
sentadas en el sofd desvencijado que se balancean adelante y atrés, y tres madres mas jovenes que
abrazan a sus hijos. Los nifios nos miran con desconfianza y con los ojos abiertos de par en par. Le
dedico una sonrisa a una nifia y ella me la devuelve antes de hundir la cara en el nicab de su
madre. No hay hombres.



A mi espalda oigo a Quinn indicarle a Gislingham que se encargue de la habitacion de la parte
de atras y la cocina, y el propio Quinn sube los escalones de dos en dos. A continuacion 0igo sus
pasos en el piso de arriba.

—:Jefe? —me llama—. Suba un momento.

El humo de cigarrillo deberia ponerme sobre aviso, y a un nivel subliminal lo hace. Llego al
descansillo y giro en la esquina. Hay dos literas en una habitacion en la que apenas cabe una cama
individual, y Azeem Rahija estd sentado con las piernas cruzadas en uno de los colchones
inferiores. Sé que es ¢l porque he visto a su hermano, aunque hay algo en este muchacho que le
hace parecer menos curtido, algo que me da un rayo de esperanza; quizds ain no ha tomado el
mismo camino que ¢l. Pero entonces veo el rostro de la otra persona que hay en el cuarto. Sentado
en el colchodn de arriba, fumando, balanceando las piernas como si fuera un nifo.

—Buenas tardes, agentes —dice con una voz levemente pastosa.

A su lado hay un pack de cuatro latas de sidra Strongbow. No es tan atractivo como parecia en
las imagenes. La distancia hacia que su pelo se viera mas rubio, mas claro. Y tiene acné en la
barbilla y las mejillas. Pero es su actitud lo que lo delata: los ojos taimados y entornados, la
autocomplacencia. El tiro de los tejanos le llega casi hasta las rodillas y lleva uno de esos
pendientes que hacen un agujero en la oreja del tamafio de un dedo. Siempre me producen unas
leves nauseas.

Le da una calada al cigarrillo y echa el humo hacia mi.

—Creo que no nos han presentado —le digo adoptando su mismo tono—. Soy el inspector Adam
Fawley. (Y usted es?

Me dedica una sonrisita desagradable y me sefiala con un dedo que no consigue mantener
estable.

—Eso lo sé yo y usted tiene que averiguarlo.

—Subinspector Quinn, 1lévese a este chaval al coche. Y si sigue negdndose a darnos su nombre,
organicelo todo para que venga un asistente social. No puede ser que este nifio tenga ni dieciséis
anos.

El chico se resiste, por asombroso que resulte, pero Quinn le saca una cabeza y varios kilos de
peso. Mientras los sigo hasta el descansillo y llamo a Gislingham para que suba, el chaval ya esta
gritando algo acerca de «brutalidady.

—Empezad el registro por aqui. Hay por lo menos un portatil escondido entre las sabanas.

Al darme la vuelta y mirar de nuevo a Azeem, pienso que es bastante posible que se haya
cagado encima.

Interrogatorio a Barry Mason, realizado en la

comisaria de Saint Aldate, Oxford

23 de julio de 2016, 12:42

Estan presentes el inspector A. Fawley, el

subinspector en funciones G. Quinn y la seniorita E. Carwood (abogada)

EC: ;Tenemos que asumir que estan preparados para presentar cargos?



AF: Aun tenemos que hacerle varias preguntas a su cliente, sefiorita Carwood.

EC: ;Enrelacion con las acusaciones de pornografia?

AF: Por el momento, si.

EC: Muy bien. Pero debo recordarle que el tiempo corre.

AF: Seflor Mason, jmantiene usted contacto con un individuo llamado Azeem Rahija?

BM: No tengo ni puiietera idea de quién me habla.

EC: (Estamos hablando de 1a misma familia que Yasir y Sunni Rahija?

BM: ;Qué? ;Esos pedofilos asiaticos que salieron en los periddicos? Joder, no los conozco ni de cofia. Madre
mia.

AF: Azeem Rahija es el hermano menor de Yasir Rahija. Tiene diecisiete afios.

BM: ;Y qué?

AF: Y ;nunca ha tenido contacto con €l o con alguien de su familia? ;Nunca ha tenido acceso a pornografia a través
de ellos?...

BM: Cuantas veces mas se lo voy a tener que decir, joder. Yo no compro porno. Ni a ellos ni a nadie. Alguna vez he
comprado una revista de tias, pero eso es todo. Punto final. Adelante, compruebe mi mévil, compruebe mi puto
ordenador: no encontrara mierdas de esas.

AF: Por desgracia, el disco duro de su ordenador se destruyé en el incendio. No tenemos forma de saber qué
contenia. O qué se habia borrado de él. No obstante, tenemos que informarle de que hemos encontrado dos
videos en su teléfono movil. Videos con imagenes extremas y sexualmente explicitas de nifias...

BM: Ni de cofia; me cago en todo, ni de cofia. {Me oye? Nunca me he descargado algo asi. Debe de ser un virus o
algo; esas cosas pasan, verdad? O si no, alguien me lo habra hackeado...

EC: [interviene] ;Qué pruebas tienen de que mi cliente conoce a los Rahija? ;Disponen de registros telefonicos?
(Archivos de correo electronico?

BM: No tienen nada de eso porque en mi puta vida he hablado con ellos.

AF: Para que conste, le estoy mostrando al sefior Mason una imagen sacada de una grabaciéon de una camara de
seguridad. Sefior Mason, creemos que se puso usted en contacto con los Rahija a través de este joven. Tenemos
un testigo que los vio juntos.

BM: [mira la imagen y luego a los agentes] ;De donde cofio han sacado esto?

* 3k ok

11 de mayo de 2016, 19:09
69 dias antes de la desaparicion
Casa de los Chen, Lanchester Road, 11; Oxford

Jerry Chen entra en la cocina, donde su mujer estd metiendo los platos en el lavavajillas. El sol se
esta poniendo y los rayos de luz dorada brillan a través de las hojas de dos abedules plateados,
que cuelgan como cortinas a ambos lados del extenso y cuidado jardin.

Jerry deja su bolsa sobre la isla de la cocina y su myjer le sirve una copa de vino.

—;Como ha ido la conferencia?

—El profesor Helston estaba alli. Me ha pedido que vuelva a darla en la London School of
Economics en otofio.

—Es todo un halago, viniendo de ¢él. ;Habras vuelto ya de Stanford?

El da un sorbo al vino y mira la etiqueta de la botella.

—Esta muy bueno. Y si, no tendria que haber problema; lo de Stanford es en septiembre. La
conferencia seria en noviembre, aunque aun no saben el dia. ;Dénde estd Nanxi?

—En la sala. Le esta ensefiando a Daisy a jugar al ajedrez.

Jerry sonrie.



—Ya va siendo hora de que Nanxi tenga un rival decente de su misma edad. No puedo seguir
dejandola ganar.

—No deberias hacerlo. Ella sabe cuando se la cuelas. No es tan tonta.

—Seguramente tienes razon. Casi siempre la tienes.

Joyce se vuelve hacia ¢l y le sonrie.

—Por lo que me ha parecido, era la primera vez en su vida que Daisy veia un tablero.

—Vaya, no puedo decir que me sorprenda. Si no se pareciera tanto a su madre, juraria que a esa
nifia la cambiaron al nacer. No me atrevo ni a imaginar lo débil que debe de ser la reserva
genética de los Mason.

Hace una mueca y su mujer se echa a reir mientras cierra la tapa del lavavajillas y se endereza.

—;Qué fue lo que dijo Eric Hoffer? A pesar de que la mayor parte de la raza humana estd
compuesta por cerdos, de vez en cuando un cerdito se casa con una cerdita y nace un Leonardo.
Algo asi.

Se mira el reloj.

—Dios, ¢es tan tarde? Tengo que llevar a Daisy a su casa. ;Puedes llamarla?

Jerry se dispone a subir la escalera hacia la sala, pero se encuentra a la nifia ahi de pie.

—Ah, Daisy —dice ¢él, levemente incomodo—. No te habia visto. ;Cuanto rato llevas aqui?

—Queria darles las gracias por el neceser de maquillaje. Me encanta.

Lo lleva en la mano y se pone a balancearlo sujetandolo por la pequefia correa. Es de rayas
blancas y negras, con un salpicon rosa fosforito en el centro en el que se lee «Cosas de chicas» en
grandes letras irregulares.

Joyce Chen alza la mirada.

—De nada, Daisy. (A que fastidia mucho que dos personas te envien un regalo idéntico? Como
no podiamos devolverlo, Nanxi pensé que te gustaria tener el mismo que ella. ;Os lo habéis
pasado bien esta tarde?

—Uy, si —contesta Daisy con una sonrisa—. Ha sido un dia maravilloso.

* 3k ok

—No puedes fumar aqui.

—Si, vale.

El chico esta tendido cuan largo es en el sofa de la sala para las familias, con los pies apoyados
en el respaldo. Hay un plato de carton en el suelo con una docena de colillas en ¢l. Maureen Jones
esta sentada tan lejos de ¢l como permite el espacio y el asistente social esta de pie en la puerta.
Es Derek Ross, el mismo que vino para acompanar a Leo. Intercambiamos un saludo en silencio y
le pregunto si tiene idea de como se llama el chaval.

—Mickey Mouse —dice el chico, que me lanza una mirada maliciosa—. George Clooney. El daléi
lama. La jodida reina Victoria. Usted elige, madero.

—Eso no te va a ayudar mucho —dice Ross.

Se le ve agotado, y apenas lleva aqui una hora.

—De acuerdo —digo—. Como seguro que sabes, hace poco han condenado a varios miembros de
la familia de tu amigo Azeem por agresiones sexuales a nifias. Ahora mismo estamos revisando el
material que hemos requisado en la casa para verificar si se han cometido mas delitos.



—No me das miedo, madero. No sé nada de esa mierda.

Empieza a toser y se sienta.

—Me largo. No podéis impedirlo.

—Si insistes en marcharte no tendré mas remedio que detenerte.

—De verdad que seria mejor que colaboraras —le dice Derek al muchacho—. En serio.

El chico y yo nos miramos durante un largo momento, pero ¢l es el primero en parpadear.

—Bueno, ;y donde esta mi puto abogado?

—Como te he dicho, no estds detenido. Y el sefior Ross esta aqui para proteger tus intereses.

—Quiero presentar una queja; este tarado me ha golpeado. El muy gallito.

Tengo la tentacion de preguntarle si en la refriega ha sido el cazo o la sartén.

—Si quieres presentar una queja, tendras que decirnos como te llamas.

Me dedica una sonrisita ladina y se da un golpecito en un lado de la nariz.

—Tendras que esforzarte mas, madero. A mi no me la cuelas.

Cojo una de las sillas de respaldo duro y la desplazo hasta que queda a su lado. Luego me
siento y abro la carpeta portafolios, y le muestro una de las imagenes de la cdmara de seguridad.
La que los muestra a Daisy y a ¢l el 19 de abril.

—;Sabes quién es ella?

El da una honda calada y me echa el humo a la cara.

=Y qué si es asi?

—Esta nifia es Daisy Mason. Su cara lleva casi una semana en todos los medios y en internet. Me
cuesta creer que no te hayas enterado.

El entorna los ojos, pero no dice nada.

—Ha desaparecido. Incluso puede que esté muerta. Y varias semanas antes de desaparecer, la
vieron hablando contigo.

—Yo hablo con mucha gente. Soy un tio sociable.

—Estoy seguro de que eres el alma de todas las fiestas. Solo que no era la primera vez que
hablabas con ella, ;verdad?

Saco mas imagenes.

—El 12 de abril, el 14 de abril, el 19 de abril. Y aqui, el 9 de mayo, estd Daisy Mason en el
asiento trasero de un coche registrado a nombre de Azeem Rahija. Y me imagino que ti ibas en el
asiento de delante.

Mas silencio. Mas humo. Veo en sus ojos como giran los engranajes de su cerebro. No sabe
cuanto sé yo.

—:Por qué la acosabas?

—({Acosarla? jAnda ya! Eso no es acosar.

—Entonces, ;qué hace un chico de tu edad intentando ligar con una nifia de ocho afios, si no es
acosarla? Te tenemos grabado con ella, en cuatro ocasiones distintas. En la Gltima de ellas se ve a
la nifia en un coche contigo y con el hermano de un violador de nifias convicto, y unas semanas
mas tarde ella desaparece. ;Crees que un jurado no sacard la conclusion evidente?

—No intentaba ligar con ella...

—Entonces, (qué hacias? ;Por qué otra razon ibas a perder tu tiempo con una nifia? ;Acaso
estabas conectando con tu lado femenino? ;O de repente te entré un incontenible interés por Mi



Pequeno Poni? O quiza la Barbie sea tu mufieca preferida... Al fin y al cabo estamos en 2016; los
nifios pueden jugar con juguetes de nifias, ;verdad?

El baja las piernas y planta los pies en el suelo. No me mira, pero la mano que sujeta el
cigarrillo esta temblando.

—Te la estabas trabajando, ;verdad? Haciendo que confiara en ti para poder abusar de ella...

—Yo no he abusado de ella...

—(Se la entregaste a esos psicOpatas con los que trataban los Rahija? Apuesto a que pagarian
una fortuna por poder violar a una nifia como esa. ;O la querias para ti? ;Es eso lo que paso ese
dia? Vas a su casa en plan principe azul, todo sonrisas. Y su madre no estd, asi que ella sale a
jugar contigo y durante un rato todo es diversion. Pero cuando le metes la mano dentro de las
bragas...

—Inspector —me ruega Ross—, ;es realmente necesario?

—... ella se da cuenta de lo que quieres en realidad y se pone a chillar y tienes que hacerla
callar, pero ella se resiste y le tapas la boca con la mano...

—Das asco —grita el chico, poniéndose en pie de un salto—. No le puse la puta mano encima. Un
puto enfermo, eso es lo que eres. Solo un pervertido le haria eso a su propia hermana...

Respiro hondo y cuento hasta cinco.

—Tu hermana.

El traga saliva.

—Si. Barry Mason es mi padre. —Se deja caer en el sofa—. Ese cabron de mierda.
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De vuelta en mi despacho, llamo a Alex.

—;Dénde demonios estas, Adam? Se suponia que ibamos a comer a casa de tus padres.

Mierda. Se me habia olvidado.

—Lo siento. Las cosas se me han...

—Se te han ido de las manos. Lo sé. Soy yo, ;recuerdas?

Lanzo un suspiro.

—:De verdad soy tan predecible?

—(Durante un caso importante? La respuesta es si.

—Lo siento. Llamaré a mi madre, te lo prometo. Escucha, queria pedirte un favor. Sé que tu
despacho no se dedica a la asistencia juridica gratuita, pero tenemos aqui a un chico al que vieron
hablando con Daisy delante de la escuela. Resulta que es hijo del primer matrimonio de Barry
Mason.

—Joder. Parece que alguien la ha cagado.

—Lo sé, aunque para ser justos no teniamos razones para buscar en esa direccion. Al menos
hasta ahora. El problema es que no podemos encontrar ni a su madre ni a su padrastro. Ninguno de
los dos contesta el teléfono, y el vecino de al lado cree que podrian haberse ido a pasar fuera el
fin de semana. El abogado de oficio estd liado con otro caso y ain no hemos encontrado a nadie
que pueda venir antes de la noche. Asi que me preguntaba...

—... si yo podria encontrarte a alguien.

Me muerdo el labio.



—Lo siento. Parece que ultimamente soy siempre yo el que te pide favores.

=Y yo la que te los hago. —Inspira hondo durante un largo momento y luego continia—: Vale, ya
me encargo. Creo que puedo convencer a uno de los abogados junior que tiene mas ambicion que
vida social. ;Cémo se llama el chaval?

—Jamie Northam.

Noto su sorpresa.

—No tendra algo que ver con Marcus Northam...

—No tengo ni idea. ;Por qué? ;Deberia saber quién es?

—Digédmoslo asi: le vamos a cobrar la tarifa completa. Mas gastos. Hago un par de llamadas y te
digo algo.

—Gracias, Alex, de verdad que...

Pero la comunicacion ya se ha cortado.

Continuacion del interrogatorio a Barry Mason,

realizado en la comisaria de Saint Aldate,
Oxford



23 de julio de 2016, 15:09
Estan presentes el inspector A. Fawley, el
subinspector en funciones G. Quinn y la sefiorita E. Carwood (abogada)

AF: Me gustaria hacerle unas preguntas sobre su hijo, Jamie Northam. ;Cuando fue la Gltima vez que lo vio?

BM: Un dia me lo encontré esperandome al salir del despacho. Sentado en un muro.

AF: ;Sabe como lo encontro?

BM: Me dijo que habia tardado cinco minutos en encontrar el nombre de mi empresa en internet. No tenia ni idea
de que vivian tan cerca de aqui. Hace afios que no veo a Moira.

AF: ;Y esa ha sido la inica vez que lo ha visto ultimamente?

BM: No. Como esa tarde no tenia tiempo para hablar con ¢é1, quedamos en una cafeteria de Banbury Road un par de
dias después. Un Starbucks. Dejé a Leo en el coche, asi que solo disponia de diez minutos. Para ser sincero,
tenia la esperanza de que no se presentara, de que se hubiera olvidado.

AF: Pero no fue asi.

BM: No.

AF: ;Y qué queria?

BM: Dijo que le gustaria verme; un par de veces a la semana, algo asi. Por lo que me cont6, me imaginé que en su
casa las cosas no iban muy bien. Moira siempre ha sido una zorra sin sentimientos y esta claro que ese padrastro
suyo es un capullo estirado.

AF: ;Asi que €] esperaba encontrar apoyo en usted, su padre biologico? ;Alguien que le diera el carifio que nadie le
daba en su casa?

BM: Lo esta tergiversando. No era para nada asi...

AF: Entonces, jcomo era?

BM: Lo que él queria... habria sido una pesadilla. Sharon no me ha permitido nunca hablarles a los nifios de Jamie,
y mucho menos verlo. Habria tenido que inventarme un montén de mentiras sobre adonde iba...

GQ: No sé, ami me parece que eso es algo que se le da bastante bien.

BM: ... Y cuando ella se hubiera enterado se le habria ido la maldita pinza. Era todo demasiado dificil.

AF: /Y qué le dijo a su hijo? Cuando se lo quité de encima.

EC: No hay ninguna necesidad de hablar en ese tono, inspector.

AF: (Y bien, sefior Mason?

BM: Le dije que teniamos problemas familiares. Que me lo pensaria cuando las cosas se calmaran.

AF: ;Qué clase de problemas?

BM: ;Qué mas da eso?

AF: ;Qué clase de problemas, sefior Mason?

BM: Bueno, ya que quiere saberlo, le dije que Daisy tenia problemas en la escuela.

AF: ;Problemas de qué indole?

BM: Ya sabe, que se estaba quedando rezagada, que la escuela era muy competitiva y que teniamos que ayudarla
porque le costaba seguir el ritmo.

AF: ;Yeracierto?

BM: No, claro que no. Daisy es mucho mas inteligente que cualquiera de esos crios engreidos de su clase.

AF: Asi que le mintio. En lugar de asumir la responsabilidad de sus decisiones como un hombre, le echo la culpa a
su hija de ocho afios.

BM: Joder, fue solo una mentira piadosa...

AF: Creo que descubrira que a los chavales no se les da muy bien distinguir la diferencia, sefior Mason. Para ellos,
una mentira no es mas que una mentira.

BM: Lo que usted diga. Insisto, ;qué mas da eso?

AF: ;Se par6 a pensar en algiin momento qué dafio podria causar con ello? ;Que Jamie podria estar resentido con
su hija después de lo que usted le cont6? ;Que la consideraria la causa de que €l no pudiera mantener una
relacion con usted, que era todo culpa de ella? El chico ya tenia un historial delictivo. Es un muchacho iracundo



e inestable, y ahora tiene un motivo de agravio. ;Pens6 en algin momento lo que podria pasar si ellos dos se
encontraban?

BM: No iban a encontrarse...

AF: Sé que eso era lo que usted suponia, pero no es lo que ocurrio, ;verdad? El la encontré, igual que lo encontrd a
usted. Y este es el resultado. [se le muestra una imagen de la camara de seguridad] Esa es su hija, sefior Mason.
En el asiento trasero de un coche propiedad del hermano de un conocido pedofilo.

BM: [mira la imagen]
iSanto Dios! {Me esta diciendo que Jamie le hizo
algo a Daisy? ;Que fue él quien se la llevo?

AF: No tengo ni idea, sefior Mason. Porque, en este momento, ninguno de nosotros sabe donde se encuentra Daisy.
( Verdad?

Fuera, en el pasillo, Quinn se dirige a mi:

—;Sabe? A pesar de todo, cada vez estoy mas convencido de que ¢l no lo hizo. El porno, si; el
abuso, tal vez. Pero el resto no; ¢l no la matd. Acabo de ver la expresion de su cara justo ahora,
cuando le ha contado que la nifia se montd en el coche de Azeem. No creo que nadie pueda fingir
€s0.

—Asi que, igual que el sesenta y siete por ciento de los tarados de Twitter, cree que fue Sharon
quien lo hizo.

—Si tuviera que elegir entre ellos dos, si. Aunque, en este momento, apuesto por Jamie Northam.
Por si sirve de algo.

BBC Midlands Today
Séabado 23 de julio de 2016 / Actualizado por tltima vez a las 15:59

Daisy Mason: La policia interroga a un adolescente

La BBC ha revelado que un adolescente cuyo nombre se desconoce esta colaborando con la
policia en la investigacion de la desaparicion de la nifia de ocho afios Daisy Mason. A pesar de la
exhaustiva busqueda, en la que han participado cientos de personas, nadie ha visto a Daisy desde
el pasado martes.

Tras el anuncio de que sus padres, Barry y Sharon Mason, estaban siendo interrogados por la
division de investigacion

criminal de Thames Valley, una campafia de odio generalizado se ha extendido por las redes
sociales. Esta madrugada, el hogar de la familia ha sido objeto de un devastador incendio
provocado que, seglin algunas fuentes, esta relacionado con dicha campana. Se cree que en este
momento la familia permanece oculta.

Si alguien tiene cualquier informacion sobre Daisy ponganse en contacto con la sala de
coordinacion de la divi-

sion de investigacion criminal de Thames Valley en el numero 01865 0966552.




Me quedo diez minutos de pie mirando a Jamie Northam en las imagenes de la cdmara de la sala
de interrogatorios numero 2. Debe de saber que lo observamos, pero no parece preocuparle. De
hecho, apostaria a que estd montando un numerito para mi tnico deleite. Con un alivio palpable
por su parte, a Derek lo ha sustituido un tipo del despacho de Alex. Parece recién salido de la
universidad y se ha pasado todo el rato que yo llevo aqui de pie empollandose la Ley de
enjuiciamiento criminal. Gislingham se me acerca por la espalda.

—(Alguna cosa interesante?

—Hasta el momento lo he visto rascarse el culo, meterse el dedo en la nariz y sacarse porqueria
de las orejas. Solo falta que se reviente un grano y ya tendremos el repertorio completo. ;Alguna
novedad del registro en casa de los Rahija?

—No hay ni rastro de Daisy. No tiene so6tano ni ningln otro sitio en el que hubieran podido
mantenerla encerrada. El equipo de Challow estd revisando el edificio en este momento para
asegurarse, pero por lo que parece en la casa no hay nada.

—.Y enel portatil de Azeem? Tenia pinta de estar cagado de miedo por algo.

—Bueno, ese algo no era porno. Por lo visto, ha montado un negocio muy rentable vendiendo
ketamina y marihuana skunk. Probablemente a estudiantes; es un mercado en el que siempre hay
demanda.

—.Y ha sido lo bastante imbécil como para dejar pruebas en su portatil?

—Parece ser que estudia Empresariales en una escuela de formacion continua. Estaba
practicando la contabilidad de doble entrada. —Al ver mi expresion anade—: No, hablo en serio.
No es cona.

Meneo la cabeza.

—Lo que me faltaba.

—En cualquier caso, vamos a presentar cargos contra ¢l. Sumadre esta de camino.

—Vale. Eso nos deja tan solo a Jamie Northam, cuya madre seguro que no va a venir. Sigue sin
contestar el teléfono.

—(Quiere que entre con usted?

—No, mejor ponte con el papeleo. A ver si puedes encontrar a Quinn.

—De acuerdo, jefe.
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Empujo la puerta y entro en la estancia. El abogado se pone en pie de un salto, como si estuviera
en una cama elastica, y a continuacion se sube las gafas sobre la nariz.

—Hola, esto..., sargento...

—Inspector. Para que quede claro.

La puerta se abre y Quinn entra y se reune conmigo. Se ha dado una ducha; percibo el olor a su
gel Molton Brown. Ojala se me hubiera ocurrido a mi. Ahora ya es demasiado tarde.

—Bien, Jamie...

—Jimmy —me interrumpe en tono hosco—. Me llamo Jimmy.

—Como quieras. Bien, Jimmy, por el momento no estds detenido. El sefior Gregory, aqui
presente, ha venido para asegurarse de que todo se hace de acuerdo con las reglas, ;esta claro?

No hay respuesta.



—Vale, voy a empezar haciéndote varias preguntas sobre Barry Mason. Segin dice, averiguaste
donde trabaja y fuiste a su oficina.

El se encoge de hombros, pero no dice nada.

—(Por qué querias hablar con ¢l, Jimmy?

Otro encogimiento de hombros.

—Tan solo queria ver cdmo era. Mama siempre me dice que soy clavado a €l.

Algo me hace pensar que Moira Northam solo le dice eso cuando ¢l hace algo que la cabrea.

—Te llevas bien con tu padrastro?

Alza la vista para mirarme y luego vuelve a concentrarse en sus uias mordidas.

—No le gusto mucho. Dice que soy un menos a la izquierda.

—Un cero a la izquierda.

—Lo que usted diga.

Se hace un silencio. Después de hablar con Alex he buscado informacidén sobre Marcus
Northam: su gran casa junto al rio, su préspero negocio inmobiliario, sus vastos contactos y su
hijo, que estudia en la facultad de Medicina. Es dificil imaginar que considere a este chaval como
algo mas que un enorme grano en el culo, y estoy seguro de que se esfuerza por dejar
meridianamente clara su opinion al respecto. Y aunque Jamie sea a todas luces el delincuente que
su padrastro cree que es, la cuestion es qué fue primero: el mal comportamiento o el desprecio.
Sea lo que sea, no resulta sorprendente que Jamie pensara que podia tener mas en comiun con
Barry que con cualquiera de los dos padres con los que se ve obligado a vivir; no me extraia que
creyera que su verdadero padre podria mostrarse mas comprensivo con él.

—,Y como fue la cosa, cuando conociste a Barry?

—Dijo que no podiamos vernos. Que no era una buena idea.

—Te explico por qué no era una buena idea?

El aparta la mirada.

—Era por Daisy, ;verdad? Te contd que ella tenia problemas en la escuela. ;Fue por eso por lo
que la localizaste? ;Por eso querias hablar con ella?, ;para ver si era verdad?

Se hace otro silencio. De repente se lo ve derrotado. Pone los ojos en blanco.

—Cuando ¢l la menciondé me acordé. Me habia olvidado, pero entonces recordé que habia una
nifia. Tenia el pelo rubio. Una vez nos la encontramos en el zoo, mi madre y yo. Me dio un trozo
del chocolate que estaba comiendo.

—Fue amable contigo.

—Mi padre también estaba alli. Yo queria hablar con él, pero se marcho.

Vuelvo a sentarme.

—Asi que reconociste a tu padre; lo recordabas. Aunque solo tenias cuatro afios cuando se fue.

El aparta la mirada.

—Recuerdo que boxeaba conmigo cuando yo era pequefio. En el jardin. A mama no le gustaba.

—Eras muy pequefio, ;no? Para boxear.

—Seglin mi padre, tenia que ser capaz de cuidar de mi mismo. Cuando fuera a la escuela. Para
que nadie se metiera conmigo.

—«Te ensefi6 a pelear para que nadie se riera de ti.»

El abogado me lanza una mirada de extrafieza.

—Lo siento, es de una cancidn. Llevo todo el dia sin poder sacarmela de la cabeza.



Esta claro que el abogado cree que me ha metido una especie de gol.

—No estoy muy seguro de adonde quiere ir a parar con todo esto, inspector.

—Ya estamos llegando. Asi pues, Jimmy, te las apafaste para averiguar a qué escuela iba Daisy.

—Fue pan comido. Me senté frente a un par de escuelas a la hora de la salida hasta que la vi.

—Y volviste otro dia y hablaste con ella. Debid de ser toda una conmocion para Daisy, enterarse
de que tenia un hermanastro.

—Qué va. Ya lo sabia.

Ahora si que me ha pillado con el paso cambiado.

—(Estas totalmente seguro? Sus padres no querian que supiera de ti. ;Como se enterd?

—A mi no me lo pregunte. Lo inico que sé es que sabia mi nombre y todo lo demas. Creo que le
mol6 conocerme. Diria que le gustaba tener un secreto que su madre no supiera.

—(No se llevaba bien con su madre? ;Sabes por qué?

Niega con la cabeza.

=Y qué paso, Jimmy? Os conocéis y queda claro que ella se alegra de verte. Les dice a sus
compafieras que tiene un nuevo amigo y os veis un par de veces mas, y de repente les cuenta a sus
amigas que no quiere hablar mas del tema. Estd enfadada y no revela por qué. ;Qué demonios
paso?

Se encoge de hombros.

Me obligo a ser paciente. Nunca ha sido mi punto fuerte.

Pero merece la pena. Al final.

—Daisy queria ir al circo que hay en Wolvercote Common —dice al cabo—, asi que le pedi a
Azeem que nos llevara. Por eso estibamos en su coche. Pero era una mierda. Solo habia cosas de
nifios.

S¢é a qué circo se refiere. Fuimos una vez. Fue magico, uno de los mejores dias de mi vida.
Recuerdo que Alex cogié en brazos a Jake para que ¢l pudiera acariciarle la nariz a un poni
blanco al que le habian puesto un cuerno dorado trenzado para que pareciera un unicornio. Jake no
habl6 de otra cosa que no fueran unicornios durante dias. Le compré un libro que hablaba de ellos.
Sigue alli, en su cuarto.

La voz de Quinn disipa el recuerdo.

—(No estaba también ahi ese fin de semana la feria de atracciones?

Jamie asiente.

—Pero su madre no la dejaba ir a esos sitios. Daisy no habia visto nunca el algodon de azicar.
No sabia que habia que comérselo.

De pronto me asalta la triste imagen de ellos dos como un par de crios. Disfrutando de una
insignificante tarde de la infancia normal y corriente que podrian haber tenido.

—Parece que fue un buen dia —digo—. Asi pues, ;qué paso?

El se sonroja.

—Azeem dijo que Daisy lo superaria.

—{Qué superaria el qué, exactamente? ;Qué fue lo que le hicisteis, Jimmy?
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9 de mayo de 2016, 19:29



71 dias antes de la desaparicion
Circo Gray Family, Wolvercote Common

La gran carpa blanca tiene una pista de tierra en el centro, y banderas y banderines colgados en el
borde. Daisy estd sentada en la primera fila de una de las secciones de asientos. Estd sola, pero a
ambos lados el banco estd tan atestado de padres y nifios que nadie se da cuenta. En el ambiente
hay un bullicio de emocion, y enseguida la banda musical compuesta por gitanos se pone a tocar y
aparece el maestro de ceremonias. Un hombre corpulento y orondo, mitad payaso, mitad duende,
con la cara pintada y un grave problema de flatulencias que hace que los nifios chillen y se rian
cada vez que aparece en escena. A medida que la historia se desarrolla, las hadas se balancean en
un trapecio con plumas, los malabaristas lanzan chorros de fuego, y extrafias criaturas vestidas con
mallas brillantes bailan a lomos de caballos pintos. Las palomas salen volando de cofres
encantados, un raton del tamafio de un hombre baila salsa sobre una pelota dorada y un ganso
domesticado se pasea a ratos por la pista, al parecer impertérrito ante todo el revuelo. Hay
musica, hay mascaras y hay magia, y Daisy esta embelesada, con la boca abierta en una enorme O
de admiracion.

Una vez que ha terminado el espectidculo y se han acallado los aplausos, Daisy se dirige al
exterior, donde la espera Jamie Northam. Fumando. Un par de padres que pasan por su lado los
miran con desconfianza mientras ellos se alejan.

—Madre mia —dice €1, tirando el pitillo—. Ha durado bastante, ;no? Azeem tiene que volver.

Se da la vuelta para irse y Daisy corre para alcanzarlo y da un saltito al llegar a su lado.

—Ha sido una pa-sa-da. Habia una nifia y una bruja que la habia robado de bebé¢ y la tenia
prisionera en un jardin magico. Pero los animales la ayudaban a escaparse y ella se iba en un
largo viaje por las montafias hasta un precioso castillo en una colina, y resulta que al final era una
princesa. Y ella y su verdadera madre vivian felices y comian perdices.

—A mi me parece una chorrada.

Daisy frunce el cefo.

—No lo es. jNo digas eso!

—Solo es un estipido cuento de hadas. En la vida, las cosas no son asi.

—iS1 que lo son! jA veces si que lo son!

El se para y se vuelve hacia ella.

—Mira, nifia. A la gente no la roban de bebé y luego descubre que es de la pufietera realeza. Eso
son cosas de nifios. Cuentos de hadas. Sé que tus padres son una mierda, pero no te queda otra que
aguantarlos. Lo siento, asi es la vida.

Ella estd a punto de echarse a llorar.

—No son mis padres. No me importa lo que me digas. Lo sé.

Jamie se enciende otro cigarrillo.

—{Qué me estas contando?

Ella se ha puesto hurana.

—Los oi. Mi papa decia que casi no me consiguen, que habia sido muy dificil pero que mi mama
lo habia hecho. ;Lo ves? Me robaron. Cuando era un bebé. Es un secreto. Se supone que no lo sé.

—De verdad dijo eso? ;Que tu madre te 70bo?

Ella niega con la cabeza de mala gana.



—No exactamente. Pero es lo que queria decir. S¢ que es lo que queria decir. Dijo que habian
tenido que pagar un ladron de hiedra.

—{Que qué? ;Qué cofo es un ladron de hiedra?

Daisy baja la vista hacia sus pies.

—No lo sé —dice en voz baja, con las mejillas rojas.

Jamie se echa a reir y le da una calada al cigarrillo.

—Lo entendiste mal, nifia. No es un ladron de hiedra, sino una fecundacion in vitro.5 Es una cosa
que hacen en los hospitales. Para la gente que quiere tener hijos. Lo siento, pero no puedes hacer
nada: eres su hija, lo quieras o no.

Ella lo mira con la boca abierta, aunque esta vez por rabia, no por placer.

—iTe odio! jTe odio! —grita a continuacion tan fuerte como puede, y echa a correr hacia los
arboles.

El se la queda mirando, desconcertado.

—({Qué demonios? Eh, oye, jvuelve aqui!

Pero ella no se da la vuelta, quiza ni siquiera lo oiga. Al cabo de un momento, ¢l aplasta el
cigarrillo entre los matorrales, encorva los hombros y se lanza tras ella.

—;Daisy ;Donde estas? —la llama mientras se abre paso entre los arboles. Se estd cabreando;
primero, el estipido circo de las narices, y ahora la nifia se cree que es una pufietera princesa—.
No puedes esconderte de mi. Te encontraré. Lo sabes, ;verdad, Daisy? Te encontraré.
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En la cafeteria de enfrente, Quinn pide dos cafés y se acerca a la mesa en la que estoy sentado,
junto a la ventana. Le doy un trago al mio. Estd demasiado caliente. Pero es de largo mucho mas
bueno que el que hay en la comisaria.

—Bien, después de oirlo todo, ;sigues pensando que lo hizo Jamie?

Quinn abre un sobrecito de edulcorante y lo echa en su taza.

—No creo que abusara de ella, si eso es lo que me pregunta. No sexualmente, en cualquier caso.
Parece que la idea le repugna de verdad. Pero ;matarla? Es posible. Aunque si lo hizo no creo que
fuera algo planeado. No es tan metddico. Tendria que haber sido fruto de la ira, por alguna cosa
que le hizo explotar. Y sospecho que eso es algo que le pasa muy a menudo porque, afrontémoslo,
ese chico tiene mucha rabia dentro. Mucha rabia y ninguna coartada. O al menos ninguna que esté
dispuesto a compartir con nosotros.

—Asi que si lo hubiera hecho ¢l, ;a estas alturas ya la habriamos encontrado?

—Probablemente. No me lo imagino borrando sus huellas con mucha eficacia.

Asiento.

—Te has creido esa historia del circo?

Ahora se muestra mas ambiguo.

—Si ocurri6 tal como nos ha contado, me cuesta creer que Daisy reaccionara tan mal. Vale, igual
no se llevaba bien con sus padres, e igual tiene la misma fantasia que tienen tantos nifios de ser
adoptados. Aun asi, me parece una reaccion un poco exagerada, ;no? Aunque, claro, no soy la
persona mas indicada para opinar. No s¢ como piensan los nifios de ocho afios.

Pero yo si.



—«A esa edad todo parece mas grande de lo que es.»

—;Como?

—Es algo que dijo Everett. Hace un par de dias. Y tiene razon. Los nifios pequefios hacen una
montafia de un grano de arena. Sobre todo con las cosas malas. Son incapaces de ponerlas en
perspectiva y no ven mas alld de lo mal que se sienten en ese momento. Cuando alguien menor de
doce afios se suicida, esa suele ser la razon.

Meto la cuchara en el café y lo remuevo. Noto que Quinn me estd mirando. Preguntindose como
debe reaccionar. Es mas de lo que le he contado nunca. Mas de lo que le he contado a casi nadie.

La puerta de la cafeteria se abre y veo a Gislingham, que se apresura hacia nosotros. Esta claro
que tiene algo entre ceja y ceja.

—Challow acaba de llamar —dice al llegar a la mesa—. Ha analizado el disfraz de sirena.

—Y?

—Tiene un desgarron en el cuello, aunque dado que lo han usado nifias una semana si y otra no,
podria deberse tan solo al desgaste. No ha encontrado sangre, pero si ADN. De cuatro personas
distintas. Sharon Mason, que sabemos que lo toco; Daisy Mason, igual; y otra persona
desconocida de sexo femenino, probablemente Millie Connor.

—Y la cuarta?

—Un hombre. Es un pelo pubico, para ser precisos.

Siento un peso en el pecho.

—;Barry Mason?

—Bingo.

Quinn hace una mueca.

—(El mismo Barry Mason que asegura que no sabia que se habian cambiado los disfraces, que
ni siquiera sabia que existia un disfraz de sirena?

—Bueno, ahi es donde la cosa se complica —dice Gislingham—. Seglin Sharon, lo encontr6é debajo
de la ropa de deporte de €1, asi que si esto llega a juicio seguro que su defensa alega que asi fue
como llegd su ADN al disfraz.

—Pero si fue Barry quien lo escondio, eso seria una prueba suficiente en si misma...

—No podemos demostrarlo —dice Gislingham sin dejar acabar a Quinn—. Podria haber sido
Sharon en un intento por incriminarlo. Es lo que va a decir €l, sin duda, aunque sea una gilipollez.
Y hay algo mas. —Se vuelve hacia Quinn—: Hemos comprobado la hora de la llamada al servicio
de emergencias de los bomberos, como me pediste.

Quinn se reclina en la silla.

—Y?

—Tenias razon. La llamada se produjo a las 2:10. Eso son casi veinte minutos después de que
Sharon saliera de su casa en llamas dejando dentro a su hijo.

—Vale —intervengo—, llama a Ev y dile que le pregunte a Sharon qué cofio se cree que hacia. No
con esas palabras, por supuesto.

Quinn recoge las tazas vacias y al ponernos en pie diviso al sargento de guardia de la comisaria,
que nos hace sefias desde la puerta del local. Debe de ser algo importante para que haya levantado
su gordo culo de la silla. Y entonces la veo: hay una mujer joven con ¢l. De estatura media y con
el pelo largo y cobrizo. Lleva un bolso de arpillera colgado de un hombro y en ese instante me doy



cuenta de que la he visto antes: en la escuela. En este momento, la mitad de los hombres que hay
en el establecimiento la estd mirando. Noto que Quinn yergue los hombros, pero no es a ¢l a quien
ha venido a ver. O eso parece. Pasea una mirada nerviosa por la cafeteria y al distinguir a
Gislingham se acerca rapidamente a ¢l. Veo que este mira a Quinn por el rabillo del ojo, y debo
admitir que la expresion de la cara de Quinn no tiene precio. Agente dos, subinspector cero.

—Agente Gislingham —dice la mujer jadeando levemente—. Cuanto me alegro de haberlo
encontrado. He preguntado por su compaiiera..., la mujer..., se me ha olvidado el nombre...

—La agente Everett.

—... pero me han dicho que no estaba, asi que he pensado que debia hablar con usted.

Gislingham se vuelve hacia mi.

—Es la profesora de Daisy, jefe. La sefiorita Madigan.

Le presenta también a Quinn, aunque me doy cuenta de que ella esta demasiado distraida para
tomar nota de quiénes somos, cosa que a Quinn le resulta particularmente demoledora.

—Es por el cuento de hadas —dice ella dirigiéndose de nuevo hacia Gislingham-. El cuento de
Daisy. Estaba recogiendo mis cosas en casa y lo he encontrado detras del escritorio. Debid de
resbalarse mientras los corregia. Lo siento mucho; es culpa mia.

Gislingham sonrie.

—No se preocupe, sefiorita Madigan. Gracias por traerlo.

—No, no lo entiende —dice ella—. Por eso estoy tan preocupada. Sobre todo ahora que he vuelto a
leerlo. —Se interrumpe y se lleva una mano a la frente—. No me estoy explicando muy bien,
(verdad? Lo que quiero decir es que leer la historia ahora, al cabo de tantas semanas, después
de... —Respira hondo—. Creo que hay algo en ella que en su momento pasé por alto. Algo
espantoso.

Mete la mano en el bolso y saca la hoja de papel. Al tendérsela a Gislingham me doy cuenta de
que le tiemblan las manos. El la lee con expresion seria y luego me la pasa a mi. A la mujer se le
han sonrojado las mejillas y se esta mordiendo el labio.

—Lo siento mucho —repite en voz baja mientras se le llenan los ojos de lagrimas— Nunca me lo
perdonaré si ha pasado algo y yo podria haberlo evitado. Lo que cuenta Daisy del monstruo...,
(como es posible que no lo viera?...

La voz se le rompe y Gislingham da un paso hacia ella.

—No podia saberlo solo por lo que pone aqui. Nadie habria caido en ello. Pero ha hecho lo
correcto al traerlo. —La coge delicadamente por el codo—. Venga, vamos a pedirle una buena taza
de té.

Mientras se alejan hacia el mostrador, le tiendo la historia a Quinn. El le echa un vistazo y alza
la vista para mirarme.

S¢ exactamente lo que estd pensando.

La princesa triste De Daisy Mason, § afos

Habia una vez una nifia que vivia en una cabafia. Era herible horrible. No sabia por qué tenia que vivir alli. Le
ponia triste. Queria uir huir, pero una bruja malvada no la dejava dejaba. La bruja malvada tenia un monstruo
que parecia un cerdo. La nifia queria escaparse y e intentaba ser valiente, pero cada vez que lo intentaba el
monstruo entraba en su habitacion y la sujetaba. Le hacia mucho dafio. Luego la nifia descubrio que en relidad
realidad era una princesa. Pero solo podria irse y vivir en el castillo como una princesa de verdad si alguien



mataba a la bruja y al monstruo. Entonces llegd un principe con una earreea carroza roja y ella penso que se la
llebaria Hewvarta con él. Pero €l no giso quiso. Era malo. La nifia llor6 mucho. Nunca seria una princesa. No
viviria feliz ni comeria perdices.

Fin

De vuelta en mi despacho abro la ventana tanto como da de si y me fumo un cigarrillo ahi de pie.
Las lamas del estor veneciano estan cubiertas por una gruesa capa de polvo. Siempre he odiado
estas malditas cosas. Por un momento me planteo llamar a Alex, pero no sabria qué decirle. El
silencio se ha convertido en una mentira facil. Para los dos. Hay un padre y un hijo esperando en
el cruce. Parece que van de camino a Christchurch Meadow: el nifio lleva una bolsa de pan de
molde para dar de comer a los patos. Con un poco de suerte, hasta verdn algln cisne. Pienso en
Jake, al que también le encantaban los cisnes, y me permito degustar una exigua racion de
recuerdos de la pequeia provision que mi corazon considera segura. Pienso en Daisy y en el
padre que se convirtid en un monstruo. Y pienso en Leo. El nifio solitario. El fantasma en su
propia vida. Perdido en la ecuacion. Porque ;donde, en todo lo que he oido hoy, estaba Leo?

* 3k ok

Media hora después, Quinn se pasa por mi despacho.

—Everett acaba de llamar. Por lo visto, Sharon asegura que estaba confusa. Se habia tomado dos
somniferos y se sentia completamente desorientada. Y la verdad es que en ese video se la ve
bastante ida. La primera vez que lo vi pensé que estaba borracha. Se ha mostrado bastante irritada
cuando Everett la ha presionado, pero al final ha accedido a que hablemos con su médico para
confirmar que tenia una receta. También insiste en que
llamo a Leo antes de bajar la escalera, pero que nadie contesto, y que al ver la puerta de atras abierta penséd que el

nifio ya habia salido. Fue el vecino quien se percatd de que Leo seguia arriba en su cuarto y entrd a sacarlo. Dios,

si ese hombre no hubiera estado ahi, ahora tendriamos a dos nifios muertos, no a uno.

—Lo sé.

—Entonces, ;nos la creemos?

Me vuelvo hacia la ventana y la cierro, y luego me doy de nuevo la vuelta hacia él.

—(Crees que es posible que ella misma prendiera fuego a la casa?

Quinn abre los ojos de par en par.

—(En serio?

—Piénsalo. Si hay alguien que se beneficie del incendio es ella. Ya nos ha entregado varias
pruebas bastante graves contra Barry, y cualquier cosa que hubiera en la casa y que pudiera
incriminarla ahora se ha volatilizado. Literalmente. Y eso incluye el coche, que, por lo que he
podido averiguar, por lo general no metian en el garaje. Lo que significa que sin una confesion o
una prueba en el cuerpo...

—Si conseguimos encontrarlo.

—... nos va a resultar tremendamente dificil que la condenen.

—Suponiendo que lo hiciera ella.



—Suponiendo, por supuesto, que lo hiciera ella. Pero si fue capaz de matar a Daisy, tal vez sea
capaz de dejar a Leo en una casa en llamas. Piénsalo: podria salir impune de todo este
desaguisado y empezar una nueva vida en otra parte. Aunque con el dinero del seguro como
compaiia.

Quinn lanza un silbido.

—Madre mia.

Alguien llama a la puerta. Una de las agentes de proximidad que se ha dejado el culo en la
busqueda.

Se la ve agotada.

—¢Si?

—Los chicos que estan de guardia en la casa me han pedido que recogiera esto de camino y se lo
trajera, sefor. Es el correo de los Mason. La mayoria son facturas y publicidad, pero hay algo que
tiene que ver. Y antes de que me lo pregunte, no he sido yo la que lo ha abierto; el sobre debid de
despegarse durante el envio. Cuando lo he cogido, el contenido se ha caido y he visto lo que era.

El sobre acolchado mide unos quince por quince centimetros. Esta dirigido a Sharon y lleva un
matasellos de Carshalton. En el dorso dice que el remitente es la residencia Havenview. Y dentro
hay un DVD. En cuanto lo veo, sé por qué me lo ha traido la agente de proximidad.

La miro.

—Buen trabajo..., lo siento, no sé¢ como te llamas.

—Somer, senor. Erica Somer.

—Buen trabajo, Somer.

Me pongo en pie y estiro mi dolorida espalda.

—Me voy a casa un par de horas. Llamadme si los padres de Jamie se ponen en contacto con
nosotros.

—Esa es otra, sefior —dice Erica—. El sargento de guardia me ha pedido que se lo diga. Es la
sefiora Northam. Me dejo caer de nuevo en la silla. —Por fin. Muy bien, traemela. Somer adopta
una expresion de incomodidad. —De hecho, quiere que vaya usted. A su casa. Lo siento. Si hubiera
sido yo, le habria dicho que...

Le hago un gesto con la mano.

—No te preocupes —le digo con cansancio— Me queda casi de camino.

* %k ok

1 de mayo de 2016, 14:39
79 dias antes de la desaparicion Barge Close, 5

Daisy estd sentada en el columpio del fondo del jardin, balanceandose con desgana de un lado a
otro. A su espalda queda el trozo de valla que sus padres no saben que estd suelto. Ha salido a
través de ¢l hace unos minutos, levantando con cuidado el panel verdoso con ambas manos para
no mancharse el vestido. Si alguien la hubiera visto, le habria dicho que queria ir a ver los patos
del canal. Pero esa no era la verdadera razon. Y en cualquier caso nadie la ha visto. Ni su madre
desde la cocina, ni la gente del camino. Nadie se ha dado cuenta. Nadie se da nunca cuenta.

Toma impulso con las piernas y empieza a moverse adelante y atras, cada vez mas alto, hacia el



cielo. Con cada vaivén, el soporte metdlico se sale un poco del suelo donde su padre no lo ha
sujetado con la firmeza suficiente. Su madre no para de quejarse al respecto y repite una y otra vez
que habria esperado que un constructor pudiera arreglar algo tan sencillo como un columpio
infantil. Daisy alza el rostro hacia el sol. Si cierra los ojos casi siente que esta volando,
planeando sobre las grandes nubes ondulantes que parecen bonitas montafias nevadas o castillos
de cuento donde viven principes y princesas. Una vez fue en avidn, pero hace mucho tiempo y no
recuerda como fue. Ojald pudiera. Ojald pudiera mirar ahora hacia abajo y ver las casas y las
calles y el canal, y su propia persona, muy pequeia y muy, muy lejana.

En ese momento se oyen unos toquecitos en la ventana de la cocina. Unas ufias sobre el cristal.
Tic, tic, tic.

Sharon abre la ventana.

—Daisy —la llama—, ;cudntas veces te he dicho que no te columpies tan alto? Es peligroso, ya
sabes en qué estado se encuentra esa cosa.

Sharon se queda de pie junto a la ventana hasta que Daisy reduce la altura del balanceo. En
cuanto se para, se oye un repentino zumbido agudo, como el de un mosquito. Sharon no puede
oirlo porque la frecuencia es demasiado alta. Pero Daisy si. Mira a su madre hasta que esta cierra
la ventana y desaparece de nuevo en la cocina, y luego se mete la mano en el bolsillo y saca un
pequeio teléfono movil rosa.

Hay un mensaje nuevo en la pantalla.

Me gusta tu vestido

Daisy mira a su alrededor con los 0jos muy abiertos.
Siempre estoy aqui

Y luego:
No lo olvides

Daisy salta del columpio y regresa a la valla, por la que se escabulle con rapidez. Mira a uno y
otro lado del camino. A las familias que pasean con sus perros y sus cochecitos, al grupo de
adolescentes que fuman en el banco, al carrito de los helados y los coches aparcados al otro
extremo del puente. Se mete el teléfono en el bolsillo y vuelve a cruzar el panel.

Esta sonriendo.

Aparco en el camino de acceso semicircular de la casa de los Northam, junto a un Bentley y un
Carrera rojo intenso. Igual que en Canal Manor, se trata de un edificio de nueva construccion que
se hace pasar por uno heredado, aunque ahi termina el parecido. Porque aqui todo estd construido
a una escala infinitamente mayor. Una casa de imitacion georgiana de tres pisos con paredes de
estuco color crema que se alza en su propio terreno, con un invernadero de naranjos a un lado, un
garaje independiente decorado para que parezca un establo, extensiones de césped esmeralda que



descienden hacia el rio y un reluciente barco blanco y cromado amarrado a un embarcadero que se
mece suavemente arriba y abajo. Es como encontrarse de pronto en un suplemento a color.

No me sorprende que quien me abre la puerta sea una criada con un vestido negro y un delantal;
de hecho, lo tnico que me sorprende es que no hayan tirado la casa por la ventana y hayan
contratado a un pufietero mayordomo.

La mujer me lleva a la descomunal sala, y Moira Northam se levanta de un sofa de piel blanca
para saludarme. Lo primero que me viene a la cabeza es que Barry Mason tiene un prototipo de
muyjer. El pelo rubio, los tacones altos, las joyas, la forma de vestir mas bien artificial. La unica
diferencia es que Sharon es diez afios mas joven y compra sus minifaldas con estampado animal
en el Primark.

—Me he enterado de que Jamie ha vuelto a meterse en un lio —dice Moira al tiempo que me
indica con un gesto que me siente.

Tiene un vaso grande de gin-tonic a sulado. No me ofrece uno.

—Creo que es algo mas grave que un «lio», sefiora Northam.

Ella alza la mano en un gesto de despreocupacion y las pulseras de oro tintinean.

—Pero, por lo que tengo entendido, en realidad no ha hecho nada, ;no?

—Se ha estado relacionando con miembros de una familia involucrada en una red de agresores
sexuales de East Oxford. Aun tenemos que establecer hasta qué punto podria estar implicado.

—Bueno, dudo que sean capaces de probar algo en contra de Jamie. Se le va toda la fuerza por
la boca. Le gusta pavonearse, pero cuando toca mojarse, es bastante cobarde. Ha salido a su
padre.

Puede que esta mujer parezca superficial, pero tiene bien calado a Barry Mason.

—Sabia que se estaba viendo con Daisy?

Ella arquea una ceja. Una ceja retocada con maquillaje.

—Querido inspector, ni siquiera sabia que habia visto a Barry. No puede decirse que hayamos
mantenido el contacto. Ahora nos movemos en circulos muy distintos. Barry paga la manutencion
de Jamie, por supuesto; mi abogado se ocupo6 de ello. Lo ingresa en una cuenta a mi nombre. En
efectivo.

Miro a mi alrededor: los espejos, el enorme televisor de pantalla plana, las elegantes lamparas
metalicas, las vistas del rio. Asi que aqui es adonde ha ido a parar el dinero de Barry. Directo a
esta casa, mes tras mes, durante por lo menos los tltimos diez afios. Me pregunto qué pensara
Sharon al respecto. Mientras, Moira me esta mirando.

—S¢é lo que estd pensando, inspector, pero es una cuestion de principios. Barry me dejo y Jamie
es su hijo. No puede esperar que Marcus le saque las castafas del fuego.

Sospecho que esa debe de ser también la opinion de Marcus, y, por segunda vez hoy, siento un
leve atisbo de pena por Sharon Mason.

—Barry tiene los derechos de visita habituales en estos casos. Aunque nunca los ha ejercido.

Me muestro incrédulo.

—{Nunca? ;Cuantos afos tenia Jamie cuando se separaron?

—Acababa de cumplir cuatro.

Asi que Barry abandond a un nifio de cuatro afios que hasta ese momento lo llamaba «papa». Un
nifio al que le habia leido cuentos, al que habia arropado en la cama, al que habia subido a
caballito, al que habia empujado en el columpio.



Moira sigue mirdandome.

—Para ser justa con mi mas-que-reprobable exmarido, fue idea de Sharon —me cuenta—. Todo ese
rollo de «un nuevo comienzo». Aunque una vez me topé con ella y con Barry; fue en el zoo de
Londres, quién lo iba a decir.

—Lo sé. Jamie me lo ha contado. Reconoci6 a su padre.

Eso la deja fuera de juego por un momento.

—¢De verdad? Sinceramente, me deja atdnita. No habia visto a Barry en afios.

—Le sorprenderia, sefiora Northam, hasta qué punto se aferran los nifios a esa clase de cosas.

Ella recupera de nuevo la compostura.

—Bueno, en cualquier caso, Jamie me habia arrastrado hasta alli para ver el pabellon de las
serpientes, qué espanto de nifio, y como por arte de magia ahi estaba Sharon con su preciosa
nifiita. Una situacién de lo mas violenta, ;puede imaginarselo? Nos quedamos ahi de pie
mirdndonos durante unos cinco minutos, intentando pensar en algo que decir. Y entonces apareciod
Barry y ella se lo llevo deprisa y corriendo como si acabaramos de coger la lepra. Después de
eso recibi una nota de Sharon, especificando (esa fue la palabra que utilizd) que Barry y ella no
querian mantener ningin contacto y que eso era también lo mejor para los nifios.

»Para ser sincera —continia Moira—, creo que la verdadera razdn para esa chorrada de
comenzar de nuevo es que no queria que Barry se pasara por aqui, ni siquiera para ver a Jamie. Lo
queria solo para ella. Por desgracia para Sharon, Barry es muy aficionado a compartir. Le gusta
entregarse a si mismo en cantidades generosas. No s€ si me explico.

—¢Sabe cOmo se conocieron?

—Oh, ella era su secretaria en esa época. ;Esa empresa constructora de Barry? Yo también
trabajaba alli, hasta que tuve a Jamie, momento en el cual la contraté a ella. Una tarde apareci con
el bebé en el cochecito y me encontré al bomboncito con unos tacones altos y una falda corta y
unos pendientes del tamafio de un tapacubos. Le dije a Barry que seria una mujer muy guapa si no
se esforzara tanto. Se suponia que en ese momento estaba prometida con alguien. Un mecénico;
Terry o Darren o algo por el estilo, pero estaba claro que este no le iba a proporcionar el estilo de
vida que ella buscaba, y creo que Barry se convirtié en su objetivo en cuanto le puso la vista
encima. Estaba siempre que si Barry esto, que si Barry lo otro; la verdad es que nos reiamos
bastante con eso. Pero al final debi6 de meterse en su cama, porque lo siguiente que me encuentro
es que ella alega estar embarazada, y Barry se ve arrastrado por su, usted-ya-sabe-qué, directo al
tribunal de familia. Aunque se lo hice pagar. Me refiero a la empresa. Lo habia puesto todo a mi
nombre por si alguna vez iba a la quiebra, y le obligué¢ a comprarmela al precio maximo de
mercado. Tuvo que pedir un crédito descomunal.

Y con eso y la manutencion del hijo, no me extrafia que el dinero escasee. Tomo nota
mentalmente y vuelvo a mirarla. Estoy seguro de que el bronceado es artificial. Sin duda, sus tetas
lo son.

Hago un gesto abarcando la estancia.

—Diria que usted ha rehecho su vida con mucho éxito.

Ella se rie con cierta timidez.

—Bueno, como marido, Marcus es mucho mejor de lo que Barry fue nunca. No esta tan
interesado en el sexo.

Se alisa la falda por encima de los mulsos, que quedan demasiado a la vista, y me dirige una



mirada con una pregunta sin pronunciar suspendida en el aire. Pero yo también tengo mi prototipo
de mujer y, créanme, Maira Northam no se acerca ni de lejos.

Se mira la manicura y luego a mi.

—Ademas, Marcus ya tenia el hijo y el heredero requeridos, asi que no tuve que arruinar mi
figura teniendo mas.

Sonrio. Parece lo que exige el comentario.

—Ha dicho que alego.

—Disculpe?

—Hace un momento, acaba de decir que Sharon «alegd» que estaba embarazada. ;No era asi?

Abre la mano, y las pulseras vuelven a tintinear.

—Quién sabe? Es el truco mas viejo del mundo, al fin y al cabo, y los hombres nunca parecen
notar la diferencia. Por Dios, a estas alturas una pensaria que han aprendido a guardarsela dentro
de los pantalones. Lo unico que sé es que nueve meses después no llegd ningun bebé. Y tuvieron
que recurrir a la fecundacion in vitro para tener a Daisy. Al menos eso fue lo que me contd
alguien.

Y probablemente eso también les costd un buen pellizco.

—Y por lo que usted sabe, ;Daisy no sabia que tenia un hermanastro? ;No conocia la existencia
de Jamie?

—No, a menos que Barry o Sharon se lo contaran, y creo que eso es altamente improbable. Por
lo que respecta a Sharon, la vida de Barry anterior a ella ha sido..., jcual es la palabra?
Censurada, eso es; por completo. Hasta el punto de afirmar que no habian empezado a verse hasta
después de que nosotros nos divorciaramos, lo que por supuesto es totalmente falso.

—Y Jamie sabia de la existencia de Daisy?

Ella se ruboriza, tan solo un poco, por debajo del bronceado.

—Le puedo asegurar que yo nunca se la mencioné. No tengo ni idea de cémo pudo averiguarlo.
Me temo que tendréa que preguntarselo a él.

—Lo haré. También le preguntaré, otra vez, donde estaba cuando Daisy desaparecid. Porque
hasta que podamos confirmar su paradero, me temo que no podemos eliminarlo de nuestras
pesquisas.

Ella sonrie.

—Eso es exactamente de lo que queria hablarle. No sé por qué Jamie se muestra tan terco; quiza
crea que una temporadita entre rejas hara maravillas con su reputacion en las calles con esos
socios malsanos que se ha buscado. En fin, el caso es que s¢ exactamente donde estaba Jamie el
martes por la tarde. Estaba conmigo.

—Eso es facil de decir, sefiora Northam...

—Es muy posible. Pero resulta que tengo pruebas. La sobrina de Marcus se casa la semana que
viene, y ese dia estdbamos en casa de mi horripilante cufiada para el ensayo. Incluso hay fotos,
aunque Jamie no me dard las gracias por mostrarselas. No le gusta que lo vean con unos
pantalones como Dios manda. No tengo ni idea de como voy a embutirlo dentro de un chaqué.

Saca su movil, busca las fotos y me tiende el aparato. Me doy cuenta de pasada de hasta qué
punto sus manos la delatan. El botox le ha dejado la cara inexpresiva, pero en las manos se le
notan las venas y las manchas de la edad. Coge un pafiuelo de papel del bolso y veo que este



ultimo es igual que el de Sharon. Aunque me apostaria lo que fuera a que, por lo que he visto de
esta mujer, este es auténtico.

—Bien —dice al tiempo que me dedica la mejor de sus sonrisas—, ;ahora pueden soltar a Jamie?

Le devuelvo el mévil y me pongo en pie.

—Antes tengo que hacerle unas preguntas mas. Me imagino que querra estar presente. Puedo
llevarla, o bien puede reunirse conmigo en la comisaria. Y después de eso podremos dejarlo a su
cargo. Esta misma noche estara en casa.

Ella echa un vistazo al reloj; mas oro.

—Esta noche vienen los Anderson. Me es imposible cancelarlo; Nicholas Anderson es nuestro
concejal local. ;Tal vez pueda avisar a ese asistente social para que vaya de nuevo?

Como he dicho, Barry Mason tiene un prototipo de mujer.

% 3k 3k

Cuando por fin llego a casa, Alex ya se ha ido a la cama. El bote de somniferos esta abierto en la
mesilla de noche. Lo cojo —mecanicamente— para sopesarlo. Alex siempre ha sido la fuerte de los
dos. O al menos eso es lo que yo habia creido siempre. Recuerdo que mi padrino de boda la llamé
«mi rocay, y en el banquete todo el mundo sonrid y asintié al reconocer en el apelativo a la Alex
que todos conocian. También lo era la Alex que yo conocia, por mas que detestara el topico. Hasta
estos ultimos meses no me habia dado cuenta de lo espantosamente acertado que resulta. Porque
las rocas no son flexibles, las rocas no ceden. La clase de fortaleza que tiene Alex, enfrentada a lo
insoportable, se hace afiicos. Es por eso por lo que compruebo sus somniferos. Y por lo que me
aseguro de que nunca me vea hacerlo. No puedo dejar que crea que veo una conexion. No puedo
dejar que crea que ella tiene la culpa. Ya se siente bastante responsable sin necesidad de ello.

En la planta baja, me sirvo una copa grande de Merlot y me llevo el DVD a la sala. En la
imagen de la tapa se ve a Daisy. En una piscina, sonriendo a la camara. Es un DVD que han
mandado a su madre y, aunque solo sea por esa razon, deberia ser completamente inocente. Pero
yo solo puedo pensar en ese cuento escalofriante. Y en la tarjeta de felicitacion. Mientras el
aparato se carga, leo la nota que acompaiia al disco.

Residencia Havenview
Yeading Road
Carshalton

20 de julio de 2016

Querida sefiora Mason:

Gracias por mandarnos su contribucion para el «cofre del tesoro» de Sadie. Recopilar articulos que
estan asociados a un recuerdo especial, o que rememoran tiempos pasados, estda demostrando ser un
método muy eficaz para estimular a aquellos de nuestros residentes que padecen Alzheimer y ayudarlos a
mantener una vinculacion con su pasado.

Lamentablemente, me temo que este articulo en concreto no ha tenido tanto éxito como esperabamos. Le
hemos mostrado el video a Sadie y al principio apenas ha reaccionado, pero al llegar a la parte en la que
aparece su hijita se ha alterado muchisimo y ha empezado a hablar de alguien llamado Jessica. Estaba tan
conmocionada que hemos decidido, muy a nuestro pesar, que el video le hacia mas mal que bien. Lo
lamento mucho. Le devuelvo el DVD por si quiere utilizarlo con otro fin.

La saluda atentamente,



Monica Hapgood (directora del centro)

Asi que Sharon Mason no les ha contado a los cuidadores de su madre que esta tenia dos hijas, no
una.

Cojo el mando a distancia y le doy al play. La pantalla se pone azul y a continuacion aparece un
titulo: «A mama, de Sharon, Barry, Leo y Daisy», y luego:

Capitulo uno: Boda de Sharon y Barry

No hay musica de fondo, tan solo una empalagosa pieza instrumental de zampoia, que dejo sonar
durante tres minutos antes de quitar el sonido. El video comienza con una imagen de Barry vestido
con un esmoquin y con una rosa roja en el ojal, y Sharon con un vestido de raso sin tirantes y muy
cefido, y una tiara con cristales de estrds, sujetando un ramo de rosas rojas. A continuacion la
camara muestra a Sharon avanzando por el pasillo del salén de actos de un hotel. Hay unos treinta
invitados y lazos rojos en el dorso del respaldo de las sillas. En la pared del fondo un cartel
anuncia: FELICES NAVIDADES DE 2005, y hay guirnaldas de acebo y hiedra, y un arbol de Navidad.
Gerald Wiley esta mucho mas corpulento que en la foto del periddico y acompaina a su hija con
dificultad, respirando trabajosamente. Su cara tiene un tono violaceo. Sadie, en cambio, estd mas
delgada y no se esta quieta: manosea su bolso, su sombrero, su ramillete. Me pregunto si se
hallaba ya en las primeras etapas de la demencia. Hay varias tomas de los votos y luego del
banquete. Barry dando su discurso, los dos cortando el pastel. A Gerald Wiley se le ve en el
fondo. No sonrie.

Capitulo dos: El primer cumplearios de Leo Leo esta sentado en una trona azul en una cocina;
no es la de Barge Close. En una mano sujeta una cuchara de plastico amarillo con la que da golpes
sobre la bandeja de la trona. Tiene una especie de puré en la barbilla. La camara gira ciento
ochenta grados y muestra a una embarazada Sharon que sostiene una tarta de cumpleafios con una
vela. La tarta tiene forma de leon. La deja delante de Leo mientras €l la mira y tiende la mano
hacia la vela. Ella se la agarra y la retira. Se la ve cansada. Alguien, me imagino que Barry, sopla
la vela. Leo se echa a llorar.

Capitulo tres: Bautizo de Daisy

Hace un tiempo invernal. El grupo de personas que, incomodas, se hallan frente a la iglesia esta
apinado para protegerse del viento. Se ve a Sharon sosteniendo en brazos a un bebé envuelto en un
grueso arrullo. Sadie lleva el mismo abrigo que el dia de la boda. Gerald se apoya en un baston.
Hay dos personas mayores mas que, me imagino, seran los padres de Barry. Este coge de la mano
a Leo. El nifio lleva traje y corbata y el pelo alisado; esta tirando de su padre y da la sensacion de
que grita. Sharon parece enfadada, pero cuando la camara se centra en ella y el bebé, enseguida
sonrie. Levanta la cabeza del bebé para que veamos a Daisy.

Capitulo cuatro: Vacaciones de verano y otro cumplearios
Esta secuencia se grabo en alglin lugar del extranjero. Quizas el Algarve o alguna parte de Espaiia.
Se ve a Sharon en biquini y con zapatos de tacon alto, caminando arriba y abajo junto a una
piscina de hotel, deteniéndose de vez en cuando y dejando caer la cadera como una reina de la



belleza. Tiene un tatuaje en la parte de atras del tobillo izquierdo, y me lo quedo mirando al darme
cuenta de que es una mariposa. En un momento dado se para de espaldas y mira por encima del
hombro, guifia el ojo y lanza un beso a la cdmara en plan Marilyn Monroe. Esta en buena forma y
da la sensacion de que podria haberse dedicado a esto de manera profesional. Tiene la piel
bronceada y sonrie. Esta feliz. La imagen se corta y aparece Daisy, con un vestidito de flores y un
sombrero cimbreante para protegerse del sol, y aplaude con unas manos regordetas. No tendra mas
de dos afios. Luego vemos a Barry con Daisy en la piscina. El la sostiene por la cintura por
encima de su cabeza y luego le hace el avion sobre el agua. La sube y la baja. La sube y la baja.
La nifia grita de placer. A continuacion se ve a Sharon con un vestido de algodon blanco y unos
pendientes de colgante, sentada en una tumbona abriendo regalos de cumpleafios. La toma termina
con Daisy avanzando de manera inestable hacia la cdmara con una sonrisa y sosteniendo un cartel
en el que pone: TE QUIERO, MAMA.

Capitulo cinco: Navidad

Un plano de un arbol (artificial) con las lucecitas de colores encendidas. A juzgar por la tenue
iluminacion de la estancia, es la mafiana de Navidad, muy temprano. La puerta se abre y entra
Daisy. Debe de tener unos cuatro afios y se parece desconcertantemente a Jessica. Me pregunto si
fue en este momento cuando tuvieron que apagar el video. Daisy lanza una mirada traviesa a la
camara, como si supiera que no tiene que dejar que se note que esta alli. Luego ve la bici, apoyada
en el caballete junto al arbol y cubierta de cintas rosas. En el siguiente plano se ve a los dos nifios
rodeados por montones de papel de regalo. Daisy habla a la camara, y sefala uno a uno los
regalos que ha recibido, y explica lo que son. Leo estd a un lado sin mirar al objetivo, abriendo,
impavido, un regalo tras otro. Por el contenido queda claro que algunos no son para ¢l. En el
siguiente plano se ve la fachada de una pequena casa semiadosada de los sesenta con una puerta
de garaje azul demasiado pequena para cualquier coche moderno. Primero se ve a Daisy montada
en su bici nueva pedaleando hacia la camara, y, después, a los dos nifios en la nieve, con gorros
de borla y manoplas, lanzdndose bolas con Barry. Daisy tiene un aspecto inconcebiblemente
adorable con un par de pequeiias botas Ugg. En un momento dado, Barry tumba a Leo sobre el
suelo entre risas, y ambos ruedan juntos, pero Leo se lo quita de encima y corre hacia la camara
llorando. A continuacion vemos a los dos nifios dando vueltas y mas vueltas alrededor de un
muiieco de nieve; Daisy aplana meticulosamente la nieve para dejarla lisa mientras que, un par de
metros detras de ella, Leo cava agujeros con gran resolucion con una pequeia pala roja.

Capitulo seis: Mas vacaciones de verano Un pequefio jardin suburbano; es evidente que se
trata de la misma casa. El césped estd desgastado y pardusco. Detrds de la casa, mas alla de la
valla trasera, se distingue una especie de edificio industrial, tal vez el techo de una gasolinera.
Aunque tal vez solo veo eso porque eso es lo que vi cada dia durante los primeros quince aflos de
mi vida. Las imagenes borrosas de los Mason son como una parodia de mi propio pasado.

Ahora se ve a Barry con un cefiido banador Speedo negro que no deja nada a la imaginacion,
con el pecho hacia fuera y las manos en las caderas. Parece que se ha untado el cuerpo con aceite.
Lo vemos levantando pesas y haciendo una pose para ensefiar sus misculos. Se esta riendo. Luego
cambia el enfoque y vemos a Sharon vestida con un caftan holgado. Sostiene en la mano una
bebida con una cafiita y una sombrillita, y levanta el vaso en el aire, pero tiene un aire apatico y



estd claro que ha ganado mucho peso. A continuacién, la cdmara se desplaza hacia Gerald Wiley,
que estd sentado en la tumbona de al lado, muy tieso y vestido con chaqueta de punto, camisa y
corbata, y luego hacia Daisy, sentada sobre la rodilla de su abuela. Se la ve incomoda, como si se
sintiera fuera de lugar. Resulta extrafio ver esa expresion en la cara de una nifa tan pequena. Y
entonces la camara gira hacia un lado y vemos a Leo en la piscina de plastico, chapoteando de una
manera monotona y repetitiva que no parece reportarle ningun placer. Sharon se acerca a cogerlo y
¢l se pone a gritar, y caigo en la cuenta de que no ha mirado directamente a la cdmara ni una sola
vez.

Enviado: Dom 24/07/2016, 10:35
Importancia: Alta
De: AlanChallow@ThamesValley.police.uk A: AdamFawley@ThamesValley.police.uk

Asunto: Caso n.° 372844 Mason, D

Le adjunto los resultados de los analisis forenses del Nissan Navara negro propiedad de Barry
Mason. No ha sido posible examinar el coche de Sharon Mason, que ha sufrido dafios de
consideracion debido al fuego.

En resumen:

El interior y el exterior de la camioneta pick up se examinaron en busca de sangre y otras pruebas
fisicas. No se encontrd nada que no debiera estar ahi. No habia rastros de sangre ni de ADN en la
plataforma. Si la utilizaron para transportar un cuerpo, debieron de envolver meticulosamente los
restos con un material impermeable. Dejo constancia de que el sefior Mason tenia varios chalecos
reflectantes y otras prendas similares de ropa de alta visibilidad para su uso en las obras, que en
teoria podrian utilizarse para transportar un cuerpo, aunque definitivamente la chaqueta hallada en
el coche no se utilizo para ello: en ella solo hay ADN de Barry Mason. También encontramos un
casco protector y un par de botas de seguridad negras con la punta de acero, en las que igualmente
tan solo hay ADN suyo. En la casa habia mas prendas reflectantes, pero los dafios ocasionados
por el fuego las invalidan como elementos probatorios.

El coche no mostraba sefiales de que lo hubieran lavado recientemente (de hecho, mas bien al
contrario). Hemos encontrado ADN de Barry, Sharon y Daisy Mason en los asientos, asi como de
otro varén, presumiblemente Leo Mason. Este ultimo, en su mayor parte, en forma de ufias
mordidas, cuyo tamafio coincide con el de unas manos de nifio. Las muestras de los demas
individuos consisten sobre todo en pelo y algo de piel, aunque habia también secreciones
vaginales de dos mujeres sin identificar, casi todas en la parte de atras, asi como restos de semen,
identificado como el de Barry Mason.

Solo hemos realizado un descubrimiento inesperado. No hemos tomado muestras de ADN a Leo
Mason, pero, basandonos en los fragmentos de ufa, puedo afirmar de manera categdrica que no
esta emparentado con el resto de la familia. Leo no es hijo biologico de los Mason.



—Por qué no nos conté que Leo no es hijo suyo?

Estoy de pie en el calabozo de Barry Mason. Es domingo por la mafana. Oigo las campanas de
las facultades, cada una de las cuales suena a su hora aproximada. Y de hecho ese es el mejor
boton de muestra del caracter de esta ciudad. Barry estd tendido de espaldas en la cama con las
rodillas dobladas. Necesita con urgencia una ducha. En cuanto a mi, lo que necesito con urgencia
es que me disparen en la cabeza. Porque no puedo creer que haya tardado tanto en darme cuenta.
Leo no se parece en nada a ninguno de los Mason, y, aunque no fuera por eso, las fechas deberian
haberme saltado a los ojos: si los Mason se casaron en diciembre de 2005 y Leo tiene diez afios,
Sharon tendria que haber estado embarazada en la boda. Y esta claro que no lo estaba.

Barry se incorpora y se pasa las manos por el pelo, y luego descuelga las piernas por el borde
de la cama.

—No creia que fuera de su condenada incumbencia —dice al final. Pero sus ganas de luchar han
desaparecido—. Es Daisy quien ha desaparecido, no ¢l. —Se frota la nuca y alza la vista hacia mi—.
(Deberia hablar con usted sin mi abogada?

—No estd relacionado con la acusacion por pornografia. Aunque puede llamarla si quiere.
Hemos conseguido una prorroga, por cierto; podemos retenerlo veinticuatro horas mas antes de
presentar cargos.

Me mira un momento, reflexionando, y luego lanza un suspiro.

—Vale, lo haremos a su manera.

—Por qué decidieron adoptar? Esté claro que pueden tener hijos propios.

—En aquel momento no lo sabiamos. Escuche, la tnica razon por la que le pedi el divorcio a
Moira fue porque Sharon estaba embarazada, pero luego perdi6 al nifo y se quedd muy mal. El
doctor nos dijo que era posible que no pudiéramos tener otro; segun ellos, la tinica opcion era la
fecundacion in vitro, aunque teniamos pocas probabilidades. Podriamos considerarnos
afortunados si funcionaba. Asi que decidimos adoptar.

—Pero se hicieron la in vitro de todos modos. Por si acaso.

—Asi es.

—(Qué edad tenia Leo cuando lo adoptaron?

—Unos seis meses.

—Tuvieron mucha suerte; hoy en dia no hay muchos bebés disponibles.

El aparta la mirada.

—Sefior Mason?

—Si quiere saberlo, nos dijeron que era posible que tuviera... problemas. Pero cuando lo vimos
nos parecid que estaba bien. Era un nifio muy guapo. Sharon se quedé prendada de €1 al momento.

Y Sharon estaba desesperada por tener un hijo; desesperada por evitar que Barry cambiara de
parecer y volviera con Moira. Y con su dinero. Y con su verdadero hijo.

—Y entonces Sharon se quedd embarazada después de todo.

—Apenas podiamos creerlo. No pudo suceder en peor momento. Fue solo unas semanas después
de la adopcion. Pero ya era demasiado tarde: no podiamos devolver a Leo.

No puedo creer que haya oido lo que acabo de oir.

—(Qué¢ clase de problemas?



—Como?

—Ha dicho que les contaron que Leo tenia problemas.

—Solo dijeron que era posible que los tuviera. Era demasiado pronto para estar seguros.
También cabia la posibilidad de que estuviera perfectamente bien. Y lo estaba..., de bebé.
Siempre fue muy tranquilo, nunca nos dio problemas. No como Daisy: era un infierno conseguir
que se durmiera. Lloraba durante horas y eso nos volvia locos. Fue mas adelante, tendria cuatro o
cinco afios, cuando Leo se volvid un poco..., ya sabe, raro.

—Y cuando les dijeron que era posible que tuviera problemas, ;les explicaron por qué?

—Por lo visto, su madre cumplia condena en la carcel y no podia cuidar de é1 como era debido.
Tenia problemas con el alcohol, ya sabe coémo van estas cosas. Por eso lo habian puesto en
adopcion.

Respiro hondo. Todo cuadra. La dificultad para relacionarse, los cambios de humor. Y lo que vi
con mis propios o0jos hace tan solo dos dias. La cuestion es si eso es fodo. Si no hay nada mas.

—(Qué¢ dice sumédico?

El resopla.

—Sharon nunca tiene tiempo para €l; dice que lo unico que hace Leo es meter las narices en
todo. Por lo que a ella respecta, Leo tan solo tiene un pequefio retraso y el médico no puede
demostrar otra cosa. Segun dice, no es asunto de nadie como criamos a nuestros hijos.

Y eso también cuadra. Lo ultimo que querria Sharon es que «ellos» pensaran que estaba criando
a un nifio que fuera menos-que-perfecto. O que se habia visto obligada a recurrir a la adopcion
para tenerlo.

—Todos los problemas que ha tenido Leo en la escuela; las agresiones, el acoso...

Barry se exaspera.

—Lo unico que tiene que hacer es aprender a defenderse, eso es todo; no ser tan gallina.
Escuche, lo cierto es que no es tan grave. De verdad. La mayoria de dias ni siquiera se nota. Es un
buen nifio. Docil.

—Hasta hace poco.

—Bueno, si.

—Sabe por qué? ;Ocurrio6 algo que pudiera haber desencadenado ese comportamiento?

—Que me aspen si lo sé.

—El sabe que es adoptado?

Niega con la cabeza.

—No, no se lo hemos contado.

Cuento hasta diez.

—(No cree que se les estd haciendo un poco tarde para contarle algo asi? En algiin momento lo
averiguard, y cuanto mayor sea, peor sera.

Si hay alguien que lo sabe soy yo. Mis padres nunca me han dicho que no soy su hijo bioldgico,
pero yo lo he sabido y lo he llevado dentro durante cincuenta afios. Lo descubri cuando no era
mucho mayor que Leo ahora, husmeando en el escritorio de mi padre, donde sabia que no deberia
haber estado. La curiosidad siempre mata al gato. Pero no fue por eso por lo que no se lo dije a
mis padres; sabia de una manera instintiva, como les pasa a los nifios, que era un tema que nunca
podria plantearles, y a estas alturas todavia no lo he hecho.

Barry se encoge de hombros.



—No es cosa mia, colega. Y no vale la pena discutir con Sharon sobre ello. Créame.

Fuera del calabozo, golpeo la pared, frustrado, y me hago dafio en la mufieca. Aun estoy
sacudiendo la mano para aliviar el dolor cuando el teléfono empieza a sonar. Es Everett.

—Queria llamarle ayer por la noche —dice—, pero me parecio que era demasiado tarde. Escuche,
he estado pensando en Leo. Y me he acordado de ese correo electrénico del médico en el que
comentaba que Leo habia ido a verle para «su revision». Es raro que utilizara esa palabra, da la
sensacion de que las pasaba de manera regular. Eso no es normal, ;no? Y el médico se mostré muy
reservado: todo lo que decia al final de que necesitaria una autorizacidon para proporcionar
cualquier informacién sobre la familia... Creo que intentaba decirnos algo. Bajo el pretexto de
hacer justo lo contrario.

Asi que ella también ha atado cabos. Es lista, Everett. Llegara lejos.

—Esta mafiana he recibido un correo electronico de Challow —le digo—. Las pruebas halladas en
el coche confirman que Leo es adoptado.

—Madre mia, ;y no nos lo han dicho?

—No me hagas hablar. Por supuesto, no importaria si eso fuera todo. Pero no lo es.

Le cuento lo que Mason acaba de decirme.

—Mierda —dice. Y afiade enseguida—: Ayer, mientras estaba sentada con Leo, me dijo que todo
«era culpa suyay», pero cuando le pregunté a qué se referia se cerrd en banda. Y esta mafiana, al
salir de la ducha, me lo he encontrado debajo de la cama. Me ha dicho que habia perdido algo y
que habia encendido una cerilla para ver mejor. La parte inferior del colchon ya habia prendido.
Es un milagro que no haya ardido todo el edificio. Segin €1, ha encontrado las cerillas en el cajon.

Esta vez me toca a mi.

—Mierda.

Pagina de Facebook Encontremos a Daisy

Mason Sigue sin haber noticias de Daisy, a pesar de la exhaustiva busqueda que ha realizado la policia en la zona
que rodea su casa. Esta ha interrogado a sus padres y han aparecido informaciones que aseguran que un
adolescente del que no se sabe el nombre esta «colaborando en la investigaciony. Si vives en la zona de Oxford y
viste cualquier cosa sospechosa la tarde del martes 19 de julio, por favor, por favor, llama a la policia. Hay que
preguntar por el inspector Adam Fawley en el nimero 01865 0966552. Este mensaje es especialmente
importante si has estado de vacaciones y no has visto las noticias.

A Jason Brown, Helen Finchley, Jenni Smale y 285
mads les gusta esto

COMENTARIOS DESTACADOS

Dora Brookes Acabamos de volver después de pasar unos dias fuera y me acabo de enterar de la terrible noticia.
No sé qué hacer. Esa tarde, la del 19, vi a un hombre meter algo en un contenedor de nuestra calle. Vivimos a
unos ochocientos metros de la urbanizacion de Canal Manor. Sé que era el martes porque fue el dia que nos
marchamos. El tipo llevaba una de esas chaquetas amarillas reflectantes y un casco protector. Por aqui hay tantos
edificios en obras que en ese momento no le di mas importancia. Pero ahora me pregunto si podria estar



relacionado con la desaparicion de Daisy. Acabo de ir a mirar, pero la casa esta vacia y ain no hay nadie en la
obra. Parece que ni siquiera han empezado a trabajar en ella, asi que ;por qué iba a haber un operario alli? ;Qué
pensais? No pude ver lo que metia en el contenedor, asi que igual no es nada. No quiero hacerle perder el tiempo
alapolicia. 24 de julio alas 16:04

Jeremy Walters Creo que deberias llamar ahora mismo a la policia. 24 de julio alas 16:16

Julie Ramsbotham Estoy de acuerdo; no te preocupes por molestar a la policia. Seguro que prefieren saberlo y
asi pueden ir a comprobarlo. 24 de julio alas 16:18

Dora Brookes Gracias a los dos. Es lo que haré. 24 de julio alas 16:19

% 3k 3k

Richard Donnelly vive en una gran casa adosada de los afios treinta justo a las afueras de
Wolvercote. De hecho, se parece mucho a la de los Rahija, aunque sin la miseria, las drogas y lo
inhospito del lugar. Al aparcar delante, lo veo sacando el equipaje del coche. Tiene el aspecto
demacrado de un hombre que acaba de pasar dos semanas ininterrumpidas de tiempo de calidad
dedicado a tres nifios pequefios.

Al presentarme se pone en guardia de inmediato.

—Ya se lo dije, inspector; no puedo revelar nada en relacion con la familia Mason sin la debida
autorizacion.

—Lo sé, doctor Donnelly. No voy a pedirle que lo haga. Mi intencion es contarle lo que ya
sabemos, a ver si me puede proporcionar algunos antecedentes basicos. Tan solo informacion
médica general, nada relacionado especificamente con los Mason.

Se lo piensa.

—Muy bien, puedo acceder a eso. jPor qué no entra? Le pediré a mi mujer que nos prepare un té.
(Por qué resulta tan dificil encontrar un t¢ medio decente en el extranjero?

—Es por la leche —le contesto, y me doy cuenta de que he sonado igual que Sharon Mason.

El jardin trasero necesita desesperadamente tanto que corten el césped como que lo rieguen,
pero hay un banco bajo una pérgola que queda justo sobre Port Meadow. Distingo cuatro o cinco
casas de colores pastel y varias manchas marrones dispersas. Estdn tan quietas, y en una
composicion tan perfecta, que apenas parecen reales. Pero entonces se oye el sonido de una cola
de caballo al sacudirse, y la ilusion se desvanece. Una vez llevamos a Jake a ver esos caballos,
después de que alguien del despacho de Alex contara que una de las yeguas habia dado a luz a un
potro. Debia de tener tan solo uno o dos dias, y resbalaba y brincaba y agitaba su pequefia cola.
Nos costé mucho despegar a Jake del animal.

—No tenia ni idea de que vivia tan cerca de Port Meadow.

—En invierno —dice Donnelly al tiempo que deja dos tazas de té sobre la mesa—, desde la
habitacion de mi hijo se ven los capiteles.

Espero a que sirva el t¢ y luego empiezo.

—Hay dos cosas que sabemos ahora que no sabiamos cuando la agente Everett se puso en
contacto con usted. La primera es que Leo Mason es adoptado. La segunda es que su madre
bioldgica era alcoholica.

Aunque ¢l no dice nada, por la expresion de su cara deduzco que esta informacidn no lo coge



por sorpresa, pese a que a mi si que me sorprendio.

—Asi pues, doctor Donnelly, ;qué puede contarme de los efectos a largo plazo del sindrome
alcoholico fetal?

Se muestra escéptico.

—¢Desde un punto de vista meramente teoérico?

—Meramente teorico.

El deja la taza.

—No me diga que no lo ha buscado en Google.

—Claro que lo he hecho. Pero quiero oirlo con sus propias palabras.

—Muy bien. Esta es la version oficial. Como probablemente ya habra averiguado, los efectos en
el nifio pueden variar mucho, pero en la mayoria de los casos el denominador comuin es el dafio
neuronal. Este provoca dificultades de aprendizaje que van de las mas leves a algunas graves.
También existen complicaciones fisicas; puede haber problemas hormonales y 6rganos como el
higado y los rifiones pueden verse afectados. —Vacila—. Otro de los sintomas son molestias
estomacales. No es muy habitual, aunque a veces pasa.

Nuka Echa Potas, pienso. Y también en lo despiadadamente sagaces que pueden ser los nifios.

—El sintoma fisico mas habitual se encuentra aqui. —Se lleva la mano a la cara—. ;Esa hendidura
que tenemos entre la boca y la nariz? Se llama filtrum. Los nifios con sindrome alcoholico fetal o
SAF a menudo lo tienen poco desarrollado. Es bastante inconfundible, cuando sabes lo que
buscas.

Es algo que noté en Leo casi la primera vez que lo vi. Pero no me percaté de la relevancia que
tenia. No en ese momento.

—Se pueden hacer pruebas para detectarlo? Pruebas psicologicas, quiero decir.

—No, no existe una prueba cuyos resultados sean concluyentes. Y eso puede agravar el
problema. El SAF a menudo se confunde con el autismo o el TDAH; les ocurre incluso a los
médicos mas experimentados, porque algunos rasgos de comportamiento son similares: estos
nifos pueden ser hiperactivos y tener una coordinacién corporal deficiente. También tienen
dificultades para mostrar empatia, asi que a menudo les cuesta establecer relaciones y tratar con
otras personas. Sobre todo en grupo.

—Asi pues, esa clase de nifios son blancos faciles para el acoso.

—Lamentablemente, si. Y por lo general no se manejan muy bien si llega a suceder. No se les da
bien pensar en las consecuencias de sus actos, asi que tienen tendencia a actuar de manera
impulsiva, y eso puede empeorar una situacion ya de por si mala.

Como lanzarse contra el ojo de otro nifio con un lapiz. Por ejemplo.

Donnelly lanza un suspiro.

—Estos nifios necesitan una gran cantidad de apoyo. Un entorno estable en casa y especialistas
cualificados que les ayuden a desarrollar las herramientas que necesitan para lidiar con sus
problemas. En este asunto no existen atajos, inspector. Los padres de un nifio con SAF se enfrentan
a afios de cuidados pacientes y concienzudos. Y esa puede ser una tarea pesada e ingrata.

—Pero ;qué pasa si esos nifios no reciben ayuda? ;Y si los padres se niegan a reconocer el
problema en sus dimensiones reales?

Me lanza una mirada y luego aparta la vista.

—En ocasiones puede pasar un tiempo antes de que los sintomas sean mas acusados. En esas



circunstancias, es posible que los padres se muestren reacios a hacer valoraciones precipitadas;
por lo general, a la gente no le gusta que etiqueten a sus hijos. En ese caso, yo haria un
seguimiento estrecho del nifio y recomendaria que lo derivaran a los servicios pediatricos
comunitarios como y cuando lo creyera necesario. O si pensara que puede resultar de ayuda.

—¢Y los padres pueden negarse a acudir?

Se ruboriza.

—La mayoria de las personas quiere lo mejor para sus hijos.

Eso no es una respuesta, y ¢l lo sabe.

—Pero (pueden negarse?

Asiente con la cabeza.

—Y entonces, ;qué ocurre?

—Siempre hablando hipotéticamente, si yo me encontrara en dicha situacidn, continuaria
haciendo un seguimiento del nifio y me plantearia hablar con la enfermera de la escuela. También
dedicaria mucho tiempo a explicar a los padres lo importante que es que su hijo reciba cuanto
antes ayuda profesional de un especialista. Insistiria en que las consecuencias a largo plazo, en
caso de no hacerlo, podrian ser catastroficas: adiccion a las drogas, violencia, acoso sexual.
Desde Estados Unidos llegan unas estadisticas aterradoras; como es habitual, alli estdn mucho mas
avanzados que nosotros en estos temas. Lei un informe en el que se estimaba que las posibilidades
de que una persona con SAF acabe en la carcel son diecinueve veces mayores que para el resto de
la poblacion.

Lo que no hace sino confirmar mis peores miedos.

Me levanto para marcharme, pero esta claro que al doctor le ronda algo mas por la cabeza.

—Inspector —dice, mirandome fijamente a los ojos—, los niflos con SAF a menudo tienen una
tolerancia al dolor inusualmente alta. Asi que a veces, con algunos de ellos, lo que ocurre es que
descargan toda esa rabia y frustracion sobre si mismos. Dicho de otro modo...

—Lo sé —digo—. Se autolesionan.

Quinn esta apagando el ordenador cuando le pasan la llamada. Sujeta el auricular entre la cabeza 'y
el hombro mientras cierra los programas, y escucha solo a medias. Hasta que de repente se yergue
en la silla y agarra con fuerza el teléfono.

—Repiteme eso. ;Estas seguro?

Rebusca entre los papeles del escritorio hasta que encuentra un boli.

—(Qué direccion es? El veintiuno de Loughton Road. Lo tengo. Llama a los forenses y diles que
nos encontraremos alli. Si. Ya sé que es domingo, joder.

Luego se levanta de la silla, coge su chaqueta y se marcha.

% 3k 3k

Mientras aparco frente a mi casa, el teléfono emite un pitido que indica que me ha entrado un
correo electronico. Abro el archivo, le echo un vistazo y llamo a Everett.
—;Puedes llevar a Leo Mason a la sala de Kidlington mafiana a las nueve de la manana? Derek



Ross tendra que estar presente en calidad de asistente social, asi que lldamalo también y organizalo
todo. Dile que lo sentimos pero que no hay otra opcion. En cuanto a Sharon, puede mirar las
imagenes a través de la camara si lo desea, pero no puede estar en la habitacion. Y si quiere traer
a un abogado, que lo haga, no le voy a poner peros. Aunque si quiero que ti estés presente. Si Leo
confia en alguien, es en ti.

Acabo de salir del coche cuando el teléfono vuelve a sonar. El panico de la voz de la linea me
impide entender las palabras.

—Mas despacio. ;Donde estd?, jen qué hospital? Vale, no te preocupes. Nosotros nos ocupamos
de todo. Tt céntrate en Janet.

Cuelgo y me quedo ahi de pie un momento. Y al entrar en la sala al cabo de unos minutos, Alex
alza la vista y me pregunta por qué lloro.

% 3k 3k

Cuando Quinn llega a Loughton Road ya se ha arremolinado una multitud. Un agente del equipo
forense estd desenrollando cinta azul y blanca y disponiéndola en la entrada del camino de acceso,
y otros dos estan extrayendo los objetos del contenedor uno a uno. Sillas viejas, rollos de
alfombra podrida, basculas de bafio rotas, placas de pladur machacadas. Parece que no importe lo
pudiente que sea una zona: la gente sigue tirando sus mierdas en los contenedores de los demas.
Uno de los agentes uniformados le sefiala a Quinn una mujer menuda de mediana edad con un
vestido holgado y unos /eggings negros que estd de pie detras de la cinta. Tiene el pelo recogido
en un mofio despeinado; es una de esas mujeres que se dejan el pelo largo pero nunca lo llevan
suelto. Se la ve alterada y empieza a hablar antes incluso de que Quinn llegue a su lado.

—Ah, subinspector. Soy yo quien ha llamado. Ojala me hubiera enterado antes de lo de Daisy...
Me sabe fatal haber tardado tanto en ponerme en contacto con ustedes, pero en el cottage no
tenemos televisor, y tampoco tengo internet en el movil. Es tan caro..., y de todos modos con
Exmoor no hay cobertura en ningun lado...

—La seforita Brookes, ;verdad? —dice ¢l al tiempo que saca su tableta—. Por lo que tengo
entendido, vio usted a un hombre tirar algo al contenedor el martes por la tarde. ;Se acuerda de
cuando fue exactamente?

—Oh, debian de ser mas o menos las cinco. Queriamos salir mas pronto porque el viaje es muy
largo, pero tuve que ir a recoger algunas prendas en la tintoreria y habia cola, y con una cosa y
otra...

«Madre mia —piensa Quinn—. ;Se callard en algin momento?»

—Bien, el martes sobre las cinco. ;Qué aspecto tenia ese hombre?

—Como le he dicho al otro agente, llevaba una de esas cosas amarillo fosforito...

—(Ropa reflectante de proteccion?

—Si, eso es. Una chaqueta y también un casco, y hasta una mascarilla; ya sabe, una de esas
blancas que se ponen para lijar. El tipo que nos quito el gotelé del techo del bafio llevaba una
igual. Deberia haberme dado cuenta, ;no?, de que era un poco raro; tendria que haberlos llamado
antes. Estoy tan preocupada; ;y si eso lo hubiera cambiado todo? No lo creera usted, jno?

—;Podria describirlo? ;Altura, peso?

—Bueno, en realidad era normal. Estaba agachado detras del contenedor, asi que no pude verlo



muy bien.

—De acuerdo. ;Recuerda algo sobre lo que metié el hombre en el contenedor? Cualquier cosa.

—Me temo que no me fijé, agente. Phoebe, nuestra chihuahua, estaba ladrando porque no le gusta
nada ir en coche, y Elspeth trataba de tranquilizarla, y un joven de lo mas desagradable acababa
de dedicarme un gesto grosero mientras volvia de la tintoreria porque le di un bocinazo por cruzar
la calle cuando mi semaforo estaba verde. No creo que sea justo, ;no? Yo tenia todo el derecho a
estar alli...

—(El contenedor, sefiorita Brookes?

Reflexiona durante un momento.

—Bueno, lo tnico que puedo decir es que, fuera lo que fuese lo que tird, lo sujetaba con
facilidad en una mano, asi que no pesaba mucho. Y estaba envuelto en algo. De eso estoy segura.
Aunque no era una bolsa de plastico. La luz no se reflejaba. Sin duda recuerdo que me di cuenta
de eso.

Y asi, Quinn pasa de sentir un categérico desdén a una admiracién reticente. Mas aun cuando al
cabo de unos minutos uno de los miembros del equipo forense lo llama y le muestra algo que ha
sacado del contenedor. Algo lo bastante ligero como para sostenerlo con una mano y envuelto en
papel de periddico.

% 3k 3k

Cuando llego al hospital John Rad casi ha anochecido. Me paso diez minutos dando vueltas con el
coche para encontrar el ala correcta y diez mas buscando sitio para aparcar. Dentro, los pasillos
estan desiertos, salvo por alguna que otra enfermera con aire cansado y las limpiadoras que
empujan los carritos con mochos y cubos. En el segundo piso, una mujer con aspecto maternal que
estd en el mostrador me pregunta si soy un familiar.

—No, pero tengo esto.

Mira mi placa y luego a mi con aire desconfiado.

—(Hay algiin problema del que no estemos al corriente, inspector?

—No, en absoluto. El padre, el sefior Gislingham, trabaja para mi. Solo queria ver como esta
Janet.

—Ah, entiendo —dice ella, mas tranquila—. Bueno, me temo que tardaremos un poco en saberlo
con certeza. Ha venido con intensos dolores abdominales y sangraba un poco, asi que vamos a
mantenerla ingresada.

—(Podria perder el bebé?

—Esperemos que no —dice, aunque su expresion contradice sus palabras. A la edad de Janet,
probablemente las perspectivas no son buenas—. Aln no lo sabemos. A estas alturas no podemos
hacer mucho aparte de asegurarnos de que esté comoda y confiar en que la naturaleza enderece su
curso. ;Quiere ver un momento al sefior Gislingham? Ya que se ha tomado la molestia de venir
hasta aqui...

Vacilo un instante. No he estado en una planta de maternidad desde que naci6 Jake. Tenemos un
video del momento del nacimiento: su carita tirante gritando en busca de su primera bocanada de
aire, sus diminutas manos abriéndose y cerrandose, y esa mata de pelo oscuro que nunca se le



cay6 aunque todos nos decian que lo haria. He escondido la cinta en el desvan. Soy incapaz de
aguantar la felicidad que refleja. Su insoportable fragilidad.

La enfermera me estd mirando con cara de preocupacion.

—(Se encuentra bien?

—Lo siento; solo estoy cansado. La verdad es que no quiero molestarlos.

—La ultima vez que he mirado, su compaiiero estaba dormido en la silla. Pero vayamos a echar
un vistazo rapido. Puede que se alegre de ver una cara amiga.

La sigo por el pasillo intentando no ver las cunas, a los aturdidos padres primerizos. Janet tiene
una habitacion para ella sola. Al mirar a través del panel de cristal de la puerta veo que las
cortinas estan corridas y a Janet, dormida, con una mano sobre su abultada barriga y la manta
agarrada en la otra. Gislingham se encuentra en una silla a los pies de la cama, con la cabeza
echada hacia atréas. Tiene un aspecto espantoso, con la cara gris y reducida a sombras.

—Mejor no lo despierto. No ayudaria en nada.

Ella me dedica una sonrisa amable.

—De acuerdo, inspector. —-Me da un golpecito en el brazo—. Me aseguraré de decirle que ha
estado aqui.

Ha escogido la profesion adecuada; es la clase de persona que uno querria tener cerca si
estuviera a punto de tener un hijo. O si lo hubiera perdido.

* 3k ok

16 de abril de 2016, 10:25
94 dias antes de la desaparicion
Calle comercial, Summertown, Oxford

Azeem Rahija estd sentado en su coche frente al banco. Enfrente, en la misma calle, el Starbucks
bulle de actividad con los compradores sabatinos. Desde donde estd, Azeem ve a Jamie en una de
las mesas. Tiene una taza frente a ¢l y una bolsa de lona a sus pies. Estad tamborileando sobre la
mesa, y no deja de mirar hacia la puerta.

Azeem se enciende un cigarrillo y baja la ventanilla del coche. Al otro lado de la calle, un
hombre empuja la puerta de la cafeteria para entrar. Tiene cuarenta y tantos afios. Lleva unos
tejanos ceflidos y una chaqueta de cuero. Estd hablando por el mévil y gesticula mucho. Dos
muyjeres sentadas a la mesa de la esquina le lanzan una mirada al pasar junto a ellas y ¢l yergue un
poco los hombros. Jamie lo observa fijamente hasta que acaba la llamada y se sienta tras colgar la
chaqueta en el respaldo de la silla.

Azeem no tiene ni idea de qué dicen, pero es evidente que la conversaciéon no va bien. El
hombre no para de negar con la cabeza. Da la sensacion de que Jamie le pregunta por qué. Luego
hay un largo momento en que ninguno de los dos dice nada. El hombre se pone en pie y sefiala el
vaso que hay frente a Jamie. Este niega con la cabeza. El otro se encoge de hombros, se da la
vuelta y se dirige a la barra para sumarse a la cola de los que esperan para pedir. Por el camino se
detiene a hablar con las mujeres de la mesa de la esquina.

Azeem ve a Jamie meter la mano en el bolsillo de la chaqueta del hombre y sacar el movil.
Echa un vistazo para asegurarse de que el tipo no lo mira, pero este estd demasiado ocupado
ligando con las mujeres. Entonces Jamie sonrie. No es una sonrisa agradable. Devuelve el



teléfono al lugar de donde lo ha sacado, y, cuando el hombre regresa al cabo de unos minutos, se
levanta. El otro hace un intento somero para conseguir que vuelva a sentarse, pero Jamie se limite
a sacudirse su mano. Coge la bolsa y se abre paso entre las mesas hacia la salida. Se detiene un
momento en la acera para encenderse un pitillo y, a continuacién, se escabulle entre los coches
hasta el otro lado de la calle. Azeem ve como el hombre del Starbucks se reclina en su silla y
respira hondo antes de coger la cucharita del café. Su expresion de alivio resulta inconfundible.

Jamie da un golpecito en la ventanilla y Azeem se inclina y abre la puerta del coche.

—Maldito cabrén de mierda —dije Jamie con los dientes apretados, y lanza la bolsa al asiento de
atras.

—Ya te lo dije, tio. A los capullos como ese solo les importa su culo. —Azeem ve muchas series
estadounidenses.

—S1i, ya —replica Jamie—. No me hace ninguna falta el jodido rollo de «ya te lo dije».

Azeem se encoge de hombros. Hace afios que no ve a su padre.

Jamie da una honda calada a su cigarrillo y mira a Azeem.

—Aunque lo he pillado. Se la he jugado pero bien.

—(Que, lo dices por el teléfono?

Jamie esboza una sonrisita y entorna los 0jos.

—Si. El teléfono. El muy gilipollas ni siquiera tenia contrasea.

Los dos se echan a reir y luego Azeem pone el coche en marcha y se introduce en el trafico
haciendo chirriar las ruedas, pasando a centimetros del parachoques trasero del Nissan Navara
negro aparcado delante de ellos. En el asiento de atrds hay un nifio que los mira, luego dirige la
vista hacia el hombre a través de la ventana del Starbucks.

Este se ha cambiado de sitio y estd en la mesa de la esquina.

% 3k 3k

A la mafiana siguiente, en el centro de coordinacion no hay bromas ni risas; de hecho, no hay
mucho de nada. La tranquila sala se queda completamente en silencio cuando ocupo mi lugar al
frente. Probablemente crean que tengo malas noticias.

—Me imagino que muchos de vosotros ya sabéis que ayer llevaron a Janet Gislingham al
hospital. Si me entero de algo, de lo que sea, os lo haré saber, pero debemos asumir que
Gislingham no trabajard como minimo durante unos dias, asi que tenemos que asegurarnos de
cubrir su puesto. Quinn, encargate tu de eso.

Quinn se levanta del borde del escritorio donde estaba apoyado.

—Jefe, también yo tengo que poner al dia a todo el mundo acerca de lo que pasé anoche.
Recibimos una Ilamada de una mujer que vio a un hombre con ropa reflectante tirando algo en un
contenedor la tarde que desaparecio Daisy. Le parecidé sospechoso porque en la obra ain no han
empezado los trabajos. El caso es que fuimos a comprobarlo y requisamos un paquete envuelto en
papel de periddico. El Guardian, para ser mas exactos. Del dia anterior, el 18 de julio.

—;Qué era?

—Un par de guantes anticorte extragrandes. Del tipo que utilizan los albafiiles. Con las palmas
de plastico gris y el dorso naranja fluorescente. Y me temo que también hay sangre en ellos. Asi



como varias manchas de un color rojizo en el dorso que creo que son de otra cosa. Los forenses lo
estan analizando en este momento.

Echo un vistazo a la sala.

—Asi que cuando empezabamos a creer que quiza Barry Mason no fuera el sospechoso que
buscamos, vuelve a estar en los primeros puestos de la lista.

—Y hay otra complicacion. —Esta vez es Everett quien habla—. Acabo de estar al teléfono con
David Connor, Ya sabéis, el padre de Millie. Ha vuelto a hablar con ella y la nifia le ha contado
algo que no habia contado antes. Sobre el dia anterior a la fiesta. Las nifias se pasaron por casa de
los Connor para probarse los disfraces. Por lo visto, Daisy le suplico a Millie que no se lo
contara a nadie.

—(Algo relacionado con Daisy?

—No, jefe. Con Leo.

—;Como te va?

Leo levanta la cabeza para mirarme y luego vuelve a agacharla. Lleva una camiseta de futbol
del Chelsea que le queda grande y unos pantalones cortos. Tiene arafiazos en las rodillas que le
bajan por una de las piernas. Derek Ross estd sentado a su lado en el otro lado de la mesa y
Sharon se encuentra en la sala adyacente, con su abogado, mirando a través de la cdmara. Con un
vestido sin mangas y un bolero blanco, parece que se ha pasado un momento por aqui de camino a
una regata.

Everett desliza sobre la mesa una lata de Coca-Cola hacia el chico y sonrie.

—Por si tienes sed.

—Bien, Leo —empiezo—, me temo que tengo que hacerte varias preguntas y puede que alguna de
ellas te disguste. Si es asi, quiero que nos lo digas, ;vale? ;Lo entiendes?

El asiente; esta jugando con la anilla de la lata.

—Te acuerdas de los bomberos que fueron a tu casa para apagar el incendio?

Otro asentimiento.

—En esta clase de incendios, el jefe de bomberos tiene que hacer un informe para averiguar qué
sucedio.

No hay ninguna reaccidn por su parte.

—Bueno, pues me acaban de mandar una copia de ese informe. ;Quieres que te diga lo que pone?

El no alza la vista, pero de repente la lata se hunde y la anilla se desprende.

—Pone que después de todo no creen que el coctel molotov lo lanzaran desde el camino de sirga.
Es lo que pensaron en un principio, pero ahora se han dado cuenta de que se habian equivocado.
Por lo visto, lo saben por la forma en que se rompid la ventana. Se parece un poco a lo que hacen
los policias que salen en las series de la tele. Que encuentran todos los trocitos de cristal y los
vuelven a juntar.

—CSI —dice Leo sin levantar la cabeza—. La he visto. Y Ley y orden.

—Eso mismo. Es justo lo que queria decir. En fin, después de llevar a cabo esa habilidosa tarea,
ahora los bomberos creen que el fuego se inicid dentro de la casa. Y saben en qué habitacion fue
porque encontraron gasolina alli. No la habia en ninguna otra parte. Solo en una habitacion.



Silencio.

—Sabes donde se inici6 el fuego, Leo?

El se encoge de hombros, pero tiene las mejillas rojas.

—Fue en tu cuarto, ;verdad?

Silencio. Derek Ross le dirige una mirada y luego me hace un gesto de asentimiento. Podemos
continuar.

—Te acuerdas del dia en que nos conocimos? —le pregunto al cabo—. Después de que Daisy
desapareciera. Me contaste que te gustaron los fuegos artificiales que lanzaron en la fiesta. ;Lo
recuerdas?

El asiente.

—(Era eso lo que parecian, Leo? ;Te desperto el ruido de fuera y al mirar por la ventana de tu
cuarto viste estallar los cocteles molotov en el jardin y pensaste que eran fuegos artificiales?

Otro silencio.

—Quieres que te diga lo que yo creo que pasd? Creo que viste que uno no habia explotado, y
bajaste y lo recogiste y lo metiste en la casa, y te dejaste la puerta de atrds abierta. Creo que
cogiste unas cerillas de la cocina y volviste arriba. Y creo que una vez alli prendiste la botella y
asi fue como se inicio el fuego.

Ahora tiene la cara casi granate. Derek Ross se inclina hacia ¢l y le pone una mano en el brazo
con delicadeza.

—(Estas bien, Leo?

—(Puedes contarnos qué pasé después? —contintio—. ;Oiste como tu madre te llamaba?

Su voz es un hilillo, tan débil que tengo que inclinarme hacia delante para entenderlo.

—FElla estaba abajo.

—Pero ti intentaste bajar? ;Las llamas eran demasiado grandes?

Niega con la cabeza.

—(No tenias miedo? ;No te diste cuenta de que podias acabar herido?

Se encoge de hombros.

—No les habria importado. Solo les importaba Daisy. Yo no. Querian devolverme.

Noto que Everett me mira. Sabe tan bien como yo lo que tengo que hacer a continuacion.
Aunque me odie por hacerlo, aunque no pueda prever el dafio que vaya a ocasionarle.

—Leo —le digo con delicadeza—, ;sabes lo que significa la palabra «adoptado»?

El asiente.

—Daisy me lo explicé. Me dijo que yo no era su hermano de verdad. Y que por eso nadie me
queria.

Dos lagrimones asoman a sus 0jos y le ruedan lentamente por las mejillas.

—No estuvo bien que te dijera eso. ;Estabais discutiendo?

El asiente.

—(Fue el dia que desaparecid? ;Fue entonces cuando te lo cont6?

—No. Hace mucho tiempo. A medio trimestre.

Asi que hace un par de meses. La época en la que Leo empezo6 a portarse mal. La época en que
empez6 a arremeter contra todos. No me extrafia. Pobre chaval.

—(Sabes como se enterd?

—Lo oy6. Mis padres no sabian que estaba alli. Lo hacia siempre. Sabia muchos secretos.



Le hago un gesto a Everett. Es su turno.

—Hablanos del dia en que Daisy desaparecid —le pide en voz baja.

Mas lagrimas, que manan en silencio.

—Me enfad¢ con ella cuando se largd y me dejo con esos chicos. Le grité.

—(Asi que volvisteis a discutir? ;Qué te dijo?

—Me dijo que tenia otro hermano. Uno de verdad. Dijo que papa tenia un hijo verdadero y que
iba a verlo a ¢l en vez de a mi y que ya no necesitaria uno adoptado.

—(Eso te molestd?

Tiene la vista baja.

—Sabia que no les importaba.

Detecto la angustia en los ojos de Everett. Hay mas dolor en esta habitacion del que puede
resistir un nifo.

—¢Y qué pasoé cuando llegaste a casa? —le pregunta Everett al final—. ;Viste a Daisy?

El me mira a la cara.

—Ya se lo dije. No queria verla. No sé lo que paso6. Tenia la misica puesta.

—Leo —digo, esforzdndome para que no me flaquee la voz—. Nos acabas de contar que estabas
muy enfadado con ella. ;jEstds seguro de que no fuiste a su cuarto al llegar a casa? Todos
entenderiamos que siguieras enfadado; te dijo cosas feas de verdad. Si alguien me las dijera a mi,
yo estaria molesto. Y a veces, cuando nos enfadamos, alguien paga los platos rotos. ;Estas seguro
de que no fue eso lo que paso6 con Daisy?

—No —contesta ¢l—. Fue tal como les conté.

—Te enfadaste en la escuela, ;verdad? Con uno de los nifios que te acosaban. Intentaste clavarle
un lapiz en el ojo.

Leo se encoge de hombros.

—Me estaba haciendo dafio.

—.Y paso algo mas el dia antes de que Daisy desapareciera? ;Mientras estabais en casa de los
Connor, probandoos los disfraces de los otros?

Leo se ruboriza.

—No quise hacerlo.

—La sefiora Connor nos ha contado que pegaste a Daisy. Que te lanzaste sobre ella con una
varita de mago.

—Era de brujo. Los magos son cosa de nifios.

—Pero eso no es lo importante, ;verdad, Leo? ;Por qué quisiste pegarla?

—No paraba de decir cosas malas sobre mi. Todas las nifias se reian.

—Y... jvolvio a pasar lo mismo en la fiesta? ;Volvid a decir cosas malas sobre ti y ti volviste a
enfadarte y le pegaste? ;Es posible que se cayera y se diera un golpe en la cabeza? No pasa nada
si fue eso lo que ocurri6. Lo entenderia, y la agente Everett también. Y Derek.

El niega con la cabeza.

—Y si a tu hermana le pasé algo asi —prosigo—, estoy seguro de que ti lo sentirias mucho. Y te
pondrias triste. Asi que lo mas natural seria que hubieras acudido a tu madre para contarselo.
Estoy seguro de que ella querria ayudarte a arreglar las cosas. ;Fue eso lo que paso, Leo?

No quiero ni imaginarme lo que estd sucediendo en este instante en la habitacion de al lado.
Pero no me importa.



Leo vuelve a negar con la cabeza.

—No es mi madre. Y Daisy no es mi hermana.

—Pero ;te ayudd? ;Te ayudo tu madre a arreglar las cosas después de que discutieras con Daisy?

—Ya se lo he dicho. No vi a Daisy. Ella estaba en su cuarto.

Everett y yo intercambiamos una mirada.

—Entonces todo sucedio tal como nos contaste desde un principio —digo—. Llegaste a casa y
Daisy tenia la misica puesta y nunca volviste a verla.

El asiente.

—Tu estabas en tu cuarto, con tu propia musica puesta.

Asiente de nuevo.

—Y llevabas los cascos.

El vacila.

—Yo también tenia mi misica puesta.

—;La muasica y los cascos?

—Lo que sea. Los odio. Los odio a todos.

Y probablemente ¢l tan solo queria sacarlo todo. Quién podria culparlo. Ahora esta llorando
mucho. A mares.

Extiendo los brazos, y, con delicadeza, con mucha delicadeza, le cojo las manos y le levanto las
mangas demasiado largas. Las mangas demasiado largas que siempre lleva, incluso con este calor.
El no intenta detenerme.

Miro las lineas que le surcan la carne. Me imagino que comenz6 poco después de descubrir que
no tenia familia. El médico lo sabia y creo que la escuela también lo sospechaba. Pero ninguna de
las personas que se suponia que tenian que quererlo y cuidarlo se dio cuenta de que algo iba mal.
Pobre Leo. Pobre Jamie, joder. Pobres todos los nifios abandonados y solitarios.

—Sé lo que es esto, Leo —digo en voz baja—. Una vez tuve un hijo pequefio que también lo hacia.

Noto que Everett se tensa a mi lado. No lo sabia. Nadie lo sabia. No se lo contamos a nadie.

—A mi me ponia muy triste y tardé mucho tiempo en entenderlo porque lo queria mucho, y
pensaba que ¢l lo sabia. Pero ahora lo entiendo y creo que sé por qué lo hacia. Hacerse esto duele
menos que el resto del dolor, ;verdad? Hace que te sientas un poco mejor. Aunque solo sea por un
ratito.

Derek Ross extiende el brazo y se lo pasa por los hombros al pequefio, que no deja de sollozar.

—No pasa nada, Leo, no pasa nada. Lo solucionaremos. Lo solucionaremos todo.

En el pasillo, Sharon ya esta esperando. Esperando y echando humo.

—Como se atreve? —dice al tiempo que se acerca demasiado a mi sefialandome con una larga
uia roja. Estas también son nuevas—. (Como coflo se atreve a intentar meterme en todo esto? Si
ese estupido nifio le hizo algo a Daisy, yo no sabia nada. Desde el principio no ha dejado de
insinuar que soy una mala madre, ;y de verdad ahora sugiere que ese nifio matd a mi hija y que yo
le ayudé¢ a arreglario? ;Que le ayudé a encubrirlo? ;Qué derecho tiene? ;Qué puiietero derecho
tiene?...

—Sefiora Mason —empieza el abogado, alarmado—, lo cierto es que no creo...

—Si yo fuera usted —sisea ella, ignorandolo y acercando atin mas su cara a la mia—, me lo



pensaria dos veces antes de ponerme a lanzar acusaciones contra otras personas sobre la forma en
que crian a sus hijos. Al fin y al cabo, mi hija solo ha desaparecido. El suyo esta muerto.
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4 de abril de 2016, 22:09
106 dias antes de la desaparicion Barge Close, 5; sala de estar

Barry esta mirando una serie policiaca estadounidense en la tele. En la mesa, a su lado, hay una
lata de cerveza. De repente la puerta se abre con violencia y Sharon irrumpe en la sala. Tiene una
chaqueta de cuero en una mano y un trozo de papel en la otra.

—(Qué cono es esto?

Barry la mira, ve lo que tiene y coge su lata.

—Ah, eso.

—Si. Eso.

Barry se encoge de hombros. La indiferencia quizas es un poco forzada.

—Solo es una nifia pequefa que recorta fotos de revistas. A esa edad todos los nifios lo hacen.
No sabe lo que quiere decir.

—Ya no es tan pequeiia; tiene ocho afios.

—Ya te he dicho que no es nada.

Sharon tiene la cara roja de ira.

—Es repugnante, eso es 1o que es. Ya sé que crees que soy corta, pero tengo ojos en la cara. He
visto como la coges, como te la sientas en el regazo..., y ahora esto....

Barry deja la lata en la mesa.

—;De verdad me estas diciendo que no puedo coger a mi propia hija?

—No de la manera en que lo haces.

—.Y qué cono quieres decir con eso?

—Sabes exactamente lo que quiero decir. Veo las miradas que te lanza...

—Me mira como una nifia mira a su maldito padre.

—... Y eso de hablar en susurros tapandoos la boca con la mano y la manera en que me mirais
por encima del hombro...

—No puedo creer lo que estoy oyendo. ;Cudntas veces mas tenemos que repetir la historia de
siempre? Nadie te mira por encima del hombro. Son imaginaciones tuyas.

—Si, y t eres el padre de la década —replica Sharon en tono sarcéstico.

Barry se levanta.

—Al menos yo no tengo celos de mi propia hija.

Sharon lo mira boquiabierta.

—;Coémo te atreves!

—Porque a eso se reduce todo, ;no? Es lo mismo que te pasaba con Jessica.

—Ni se te ocurra meterla en esto. Es completamente distinto.

—Es exactamente 1o mismo. No puedes soportar ser la segundona, ;verdad? No ser el puto
centro de atencion todo el tiempo. Te paséd con Jessica y te estd pasando ahora. Con tu propia hija,



joder. Cuando no esta, no paras de presumir de ella, pero a ella nunca le dices nada agradable.
Nunca le dices que algo le queda bien o que es guapa...

—De pequefia, mi madre nunca me dijo que era guapa.

—Ese no es el tema, me cago en todo. Que tu madre fuera una bruja no significa que ti también
tengas que serlo.

—Daisy ya esta bastante mimada sin necesidad de que yo aporte mi granito de arena. Tiene que
aprender que no puede andar por la vida esperando que el mundo entero gire a su alrededor. No es
una princesita, a pesar de lo que ti le digas cada hora de cada maldito dia.

Barry se acerca a la chimenea y vuelve la cara hacia su muyjer.

—Me estéas diciendo que lo haces a proposito? ;Que lo haces para darle una leccion? —Menea
la cabeza—. A veces me pregunto si de verdad la quieres.

Sharon levanta la barbilla.

—Tu ya le das amor de sobra. Yo solo equilibro la balanza. Algiin dia me lo agradecera.

—Dios. Después de todo lo que tuviste que pasar para tenerla, lo que ambos tuvimos que pasar,
ahora me sales con estas. A veces tengo la sensacion de que no te entiendo en absoluto, joder.

Sharon dice algo demasiado bajo para que se oiga. Se le sonroja la cara.

—(Qué has dicho?

Ella se vuelve hacia ¢l y levanta de nuevo la barbilla en un gesto desafiante.

—He dicho que es dificil querer a alguien que te desprecia.

Barry lanza un suspiro teatral.

—Daisy no te desprecia; hace lo imposible por complacerte. Lo hacemos todos. Es como si
tuviéramos que andar de puntillas por la puta casa.

—Tu no sabes las cosas que dice. Cosas desagradables y maliciosas. No lo ves porque nunca lo
hace cuando estas delante. Es demasiado lista para eso.

Barry apoya las manos en las caderas.

—;Como qué?

—{Qué quieres decir?

—Dices que no lo hace cuando yo estoy delante, asi que dame un ejemplo. Algo que haya dicho.

Sharon abre la boca y vuelve a cerrarla. Al final dice:

—Me cont6 que la madre de Portia estaba organizando un grupo de lectura y que iban a comenzar
con Orgullo y prejuicio, pero que ya le habia dicho a Portia que a mi no me interesaria.

—Bueno, es asi, ;no? Detestas esas chorradas. No irias aunque te lo suplicaran de rodillas, asi
que ;cual es el problema?

—Fue la forma en que lo dijo. Como si a mi no pudiera interesarme porque soy demasiado corta
para entender a Jane Austen.

—Estés sacando las cosas de quicio. Solo tiene ocho afios, joder...

—Y otra vez me contd que la madre de Nanxi Chen era una experta en Roads o algo asi, y que
ella les habia dicho que yo me presenté una vez a Miss South London.

- Y? (Qué hay de malo en eso? Est4 orgullosa de ti. Y Nanxi debidé de quedarse impresionada;
se lo tomaria como si hubieras sido la reina del baile o algo asi. En Estados Unidos le dan mucha
importancia.

Sharon lo mira con desdén.

—Realmente no lo pillas, ;verdad? Seguro que Daisy hizo que pareciera una patética feria de



ganado con unas cabezas de chorlito inutiles paseandose en biquini.

Barry levanta las manos.

—Me rindo. De verdad. No creo que las nifias de ocho afios piensen asi. Tu eres su madre y eres
guapa, ella alardea de ti y a ti lo inico que se te ocurre es buscar una humillacion inexistente.

—(Como vas a saber ti lo que hace? Nunca estds aqui para verlo.

—Madre mia, ;y te extrafia?

Ella se acerca a él.

—Entonces, (lo admites? ;Por eso siempre vuelves tarde? ;Estas tonteando por ahi?

—Estoy en el puiietero gimnasio. O trabajando.

—Asi que si llamo al gimnasio, eso es lo que me diran, ;no? ;Que vas alli cuatro o cinco noches
a la semana?

—Si de verdad quieres hacerlo, adelante, no te cortes. Pero antes preguntate como se vera; ;qué
van a pensar? Que eres un ama de casa desesperada.

—Te has hartado de mi. Me estoy poniendo gorda y quieres cambiarme por una version mas
joven. Una pelandusca escudlida con las tetas grandes. Me doy cuenta de cémo miras a esa clase
de mujeres.

—Por el amor de Dios, otra vez no. ;Por eso me registras las chaquetas? ;Para buscar recibos?
Bueno, pues no encontraras ninguno. Y por ultima vez, para que lo sepas, no estas gorda.

—Uso tres tallas mas que cuando nos casamos. Y después de tener a Daisy...

—No puedes culparme a mi de eso. Por Dios, Shaz...

—iNo me llames asi!

Hay una pausa.

—Lo siento.

El traga saliva y da un paso adelante.

—Escucha, sé que no estas..., que no estds tan delgada como antes. Pero ya sabes lo que opino de
eso. No creo que el hecho de tener a Daisy tenga nada que ver. Te he dicho mil veces que vayas al
médico. No comes nada y aun asi...

Los ojos de Sharon se han llenado de lagrimas. Lagrimas de rabia.

—Y aun asi estoy gorda. Eso es lo que quieres decir, ;jno?

—No, gorda no. Es solo que no estds como estabas...

—Antes de Daisy —dice ella, arrugando el papel en el pufio—. Antes de tener a 1a maldita Daisy.

En ese momento se oye un ruido procedente de fuera de la sala, y Barry se da la vuelta.

—Dios santo, no sera ella, ;no? Ya sabes como es, siempre escuchando por el ojo de la
cerradura.

Abre la puerta y ve a su hija desaparecer escaleras arriba.

Daisy se para en la esquina y se vuelve a mirarlo con la cara cubierta de lagrimas.

—La odio... jLa odio! Ojala se muriera para poder tener otra mama..., una mama que me quiera...

—Daisy, princesa —dice ¢l, que empieza a subir las escaleras y tiende la mano hacia ella—. Claro
que te queremos; somos tu mama y tu papa.

—No quiero ser tu princesa; te odio, jdéjame en paz!

Después se pierde de vista y se oye el portazo de la puerta de su cuarto.
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—Bueno, jcémo van los analisis forenses?

Son las 11:30 y estamos de vuelta en la sala de coordinacion de Saint Aldate. Incluida Everett,
que le ha pedido a Mo Jones que ocupe su lugar en el hostal. Dice que tiene que llevar a su padre
al médico después, de ahi que haya delegado en Mo, pero si estuviera harta de Sharon, lo
entenderia. Quinn cuelga su teléfono.

—Me acaban de pasar los resultados preliminares. No hay huellas dactilares en el periodico,
pero la sangre de los guantes... definitivamente es de Daisy.

Respiro hondo. Asi que, en efecto, estd muerta. Ahora ya no cabe duda. Hace ya tiempo que lo
sabia; creo que todos los sabiamos. Pero saberlo y encontrar pruebas al respecto no es lo mismo.
Aunque lleves tanto tiempo como yo haciendo esto.

—También hay ADN de otra persona —prosigue Quinn en medio del silencio—. Estd tanto por
dentro como por fuera de los guantes, y pertenece a Barry Mason.

Un murmullo de éxito recorre la sala al oirlo. No de triunfo —como iba a serlo, dadas las
circunstancias—, pero todos sabemos que no existe una razon justificada para que los guantes de
ese hombre se encuentren en un contenedor cualquiera a un kilémetro y medio de su casa con
restos de sangre de su hija.

—Y hay algo mas —se apresura a afiadir Quinn. Se trata de un descubrimiento importante; solo
hay que ver la expresion de su cara para saberlo—. Los guantes estan cubiertos con pedacitos de
grava; grava y herbicida. Parecia una combinacion extrafia para alguien que tan solo hace
ampliaciones de edificios, asi que a un lumbreras se le ocurridé que valia la pena analizarlo y
compararlo con el agregado que se utiliza para el balasto de las vias del tren. Y es exactamente el
mismo. Y el herbicida también coincide con el que utiliza Network Rail. Es un material bastante
resistente; no se puede comprar sin mas en las tiendas de bricolaje B&Q.

La gente de la sala intercambia miradas y el volumen de los murmullos aumenta. Todos estan
pensando lo mismo: por aqui tan solo hay un lugar que coincida con todos estos datos, y se halla a
menos de ochocientos metros de donde encontramos esos guantes.

—Vale —digo alzando la voz—. Quinn, ve al paso a nivel. Que los equipos de busqueda se retinan
alli contigo.

—Ya han peinado esa zona una vez, jefe —empieza Baxter.

—Pues que vuelvan a peinarla. Porque, por lo que parece, hemos pasado algo por alto.

Fuera, en el pasillo, Anna Phillips se acerca a mi desde mi despacho agitando una hoja de papel.

—La he encontrado —dice con una sonrisa.

—;Como?

Su sonrisa flaquea un poco.

—Pauline Pober. ;Se acuerda? La mujer a la que citaban en ese articulo sobre los Wiley...,
cuando murid Jessica.

—Ah, si. (Donde esta?

—Vivita y coleando en un pueblo a apenas quince kilometros de aqui. Increible, ;eh? He
quedado que mafiana por la mafiana nos pasaremos a hablar con ella. Si le parece ben, me gustaria
ir. Sé que soy una civil y demas, pero ya que la he localizado, la verdad es que me gustaria...,
bueno, ver qué sale de todo esto.

No tengo valor para decirle que las prioridades han cambiado.



—Muy buen trabajo, Anna. Y me parece perfecto que vayas a verla. Aunque, eso si, llévate a un
agente; ya sabes, por el procedimiento y tal.

—Gareth..., el subinspector Quinn, va a asignar a alguien.

—Genial. Y no te olvides de contarme qué tiene que decir la sefiora Pober.

Debe de haber deducido algo de mi actitud distraida, porque un destello de duda le cruza el
cefo.

—Vale —dice—. Lo haré.

Cuando Quinn llega al aparcamiento que hay junto al paso a nivel, el viento ha arreciado y
amenaza lluvia. De pronto cae en la cuenta de la suerte que han tenido de que el tiempo haya sido
seco desde que tiraron los guantes al contenedor; un chaparrén podria haber eliminado las
pruebas. Al salir del coche, Erica Somer se acerca a ¢l desde un coche patrulla aparcado un poco
mas adelante. Lleva el pelo recogido en una coleta, pero el viento lo agita contra su cara. Quinn la
recuerda de la comisaria. Es una de las que trajo el DVD. Es guapa. Muy guapa, de hecho. Aunque
el uniforme no le favorece. Se pregunta de pasada qué aspecto tendria con la clase de zapatos de
tacon que lleva Anna Phillips.

La sigue por el aparcamiento hasta una zona vallada con paneles de seguridad metalicos. Esta
cubierto de carteles en los que se lee: OBRAS. PROHIBIDO ENTRAR.

Somer empuja la verja de entrada y tira de ella para cerrarla a su espalda con un potente sonido
metalico.

—Le he pedido al encargado de las obras que viniera, subinspector. Esta ahi, en la caseta de la
oficina.

Es evidente que el hombre los ha estado vigilando, porque baja por los escalones en cuanto se
acercan. Tiene orejas de jugador de rugby y lleva la cabeza rapada.

—{Subinspector Quinn? —dice tendiendo una mano—. Martin Heston. Aqui su compafiera me ha
pedido el calendario del trabajo que hemos realizado durante las dos ultimas semanas.

«Premio para Somer», piensa Quinn mientras Heston le entrega una hoja de célculo.

—Como vera, hemos demolido el viejo puente peatonal y preparado un lecho nuevo para una de
las vias.

—.Y la mayor parte del trabajo se ha llevado a cabo por la noche?

—No puede ser de otra forma, compafiero. No se puede hacer mientras circulan los trenes.

=Y qué pasa durante el dia? ;Hay alguien por aqui?

Heston hace un gesto con las manos.

—Cuando trabajamos por la noche, no. No tiene sentido pagar a la gente para que esté cruzada
de brazos. A veces llega alguna entrega y en esas ocasiones si que hay alguien en la obra, pero eso
es todo.

—¢Y hay personal de seguridad?

—No hace falta, compafiero. Todo el equipo estd bajo llave y protegido con una valla de
alambre de puas al otro lado de la via. Tuvimos que traerlo en tren y esa es la inica forma en que
alguien podria sacarlo.

—Asi pues, si alguien ajeno a la obra viniera aqui durante el dia, ;jnadie tendria por qué verlo?



El hombre sopesa la pregunta.

—Supongo que alguien podria verlo desde el otro lado, aunque hay muchos arboles en medio.
Cuando el paso elevado aun estaba abierto, habia gente a todas horas cruzando hacia los huertos.
Aparcaban aqui y se llevaban sus cosas, pero ahora tienen que dar un rodeo por Walton Well.
Esta...

—Ya sé donde esta.

Quinn mira a su alrededor. A unos metros de distancia hay una pila de equipo de jardineria
oxidado. Carretillas, azadas, bolsas vacias de abono, palas medio oxidadas, macetas de terracota
rotas.

Quinn desdobla el calendario.

—Veamos, ;qué trabajos realizaron la noche del 19?

Heston levanta un pulgar.

—Acabamos de echar abajo la antigua pasarela y trabajamos en los cimientos de la nueva.

—Espere, ;me estd diciendo que han estado cavando hoyos enormes en una zona en la que
cualquiera podia entrar sin mas?

Heston se ofende.

—Tenga por seguro que seguimos las directrices de seguridad y salud laboral en todo momento;
esta zona esta totalmente acordonada.

Quinn mira hacia atrds, por donde han venido. Estd vallado, si, pero son tan solo paneles
sueltos, y apostaria a que ¢l podria forzar la entrada. Si tuviera que hacerlo. Si tuviera una razon
lo bastante buena para hacerlo.

Se vuelve de nuevo hacia Heston.

—;Me lo puede enseniar? ;Lo que estaban haciendo exactamente?

Se dirigen hacia el nuevo puente peatonal, donde los pilares empiezan a elevarse del suelo.

—;Los cimientos son muy profundos?

—El plan era que tuvieran tres metros —contesta Heston—, pero al empezar a excavar vimos que
no paraban de llenarse de agua. Port Meadow es una llanura aluvial, asi que ya sabiamos que
tendriamos algunos problemas, pero fue mucho peor de lo que imaginabamos. Al final tuvimos que
excavar unos seis metros.

—¢Eso es lo que estaban haciendo ese martes por la noche?

—Correcto.

—Y si hubiera habido algo en el fondo de ese agujero, algo tan pequefio como un nifio, /cree que
se habrian dado cuenta? ;Incluso en la oscuridad?

Heston palidece. El hombre tiene nietas.

—Madre mia, ;de verdad cree que alguien...? Aunque la respuesta es que si; nos habriamos dado
cuenta. Colocamos focos de arco voltaico y teniamos que bombear agua todo el rato para poder
ver lo que habia ahi abajo. Es imposible que a mis chicos se les pasara por alto algo asi.

—Muy bien —dice Quinn doblando el calendario y devolviéndoselo—. Un paso adelante, dos
atras.

Pero Somer sigue mirando a Heston, que no le devuelve la mirada.

—Hay algo mas, ;verdad? —dice ella—. Algo que no tiene que ver con sus «chicosy.

Heston se ruboriza.

—Es imposible... No entiendo como pudo pasar...



—;Pero?

El la mira un momento y luego sefiala mas alla de los cimientos.

—Cuando derribamos la antigua pasarela apilamos aqui los escombros; aiin pueden ver donde
estaba el monton. Hormigdn, ladrillos, balasto..., todo el percal. En cualquier caso, el contratista
se lo llevo todo esa misma noche; no esta permitido hacerlo durante el dia. Seguridad...

—... y salud laboral. Ya —dice Quinn—. ;Y qué contratista era?

—Una empresa de Swindon. Mercers.

—A ver si lo he entendido bien —dice Quinn—. Esa tarde, la del 19, habia aqui una pila de
escombros. Pero por la noche esa empresa suya...

—No tiene nada que ver conmigo, compaiiero. No soy yo quien decide a quién se contrata.

—Vale, lo pillo. En cualquier caso, esa noche vinieron y se llevaron los escombros.

—Asi es. Pero si lo que sugiere es que alguien podria haber enterrado algo en el monton y que el
tipo que manejaba la gria de carga y pinza no lo vio, se equivoca. Esto no es una pelicula, joder;
€sas cosas no pasan.

—(Qué hicieron exactamente con los escombros, sefior? —pregunta Somer en voz baja.

Heston encorva un poco los hombros.

—Los metieron en el contenedor de reciclaje. Lo trituraron todo y lo convirtieron en gravilla; asi
no acaba en el vertedero.

Quinn lo mira y a continuacion menea la cabeza, intentando borrar la imagen que le viene a la
mente.

—Dios.

—Como les he dicho —se apresura a anadir Heston—, los tiros no van por ahi. Ni por asomo. Es
imposible que pasara algo asi.

—:Aun a pesar de que estaba oscuro, y aun a pesar de que me juego lo que sea a que no estaban
tan pendientes de los focos de arco voltaico para un simple trabajo de carga como ese?

—Ya se lo he dicho, eso no fue cosa de mis chicos. Tendra que hablar con Mercers.

—Oh, lo haremos, sefior Heston. Lo haremos.

Quinn se da la vuelta para marcharse, pero Somer da un paso hacia Heston.

—Entonces, (fue cuestion de suerte, o lo sabia?

—Coémo?

—Quienquiera que fuera, quienquiera que matase a Daisy, ;fue solo cuestion de suerte que
viniera el dia que iban a recoger los escombros, o tenia alguna forma de saberlo?

Quinn se vuelve para mirar a Heston, que se encoge de hombros.

—Siempre que sabemos que va a haber mas ruido del habitual repartimos folletos por toda la
zona. Eso no evita las quejas, pero al menos no pueden alegar que no estaban informados.

—.Y eso incluiria los trabajos de demolicion?

—Por supuesto. Es una de las tareas mas ruidosas. Los folletos se repartieron a finales de la
semana pasada. En un radio de un kilometro y medio de las obras.

—(Eso abarca Canal Manor?

—:Me toma el pelo? Recibimos mas quejas de ellos que de nadie.
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A las 13:00, Quinn me llama desde la obra para ponerme al dia.

—Hemos comprobado la barrera de seguridad antes de marcharnos. Y yo estaba en lo cierto; en
el extremo mas alejado, donde han sujetado los paneles a la valla del aparcamiento, tan solo han
utilizado bridas. Y es evidente que alguien entré por ahi: las han cortado todas. Nadie se percatd
porque toda esta zona esta cubierta de zarzas y quien lo hizo volvid a colocar el panel en su sitio.
Me apuesto mi hipoteca a que las manchas rojas que hemos encontrado en los guantes provienen
de ahi. Tengo todo el pufietero traje cubierto de zumo de moras.

Sonrio. No deberia, pero lo hago.

—Ahora mismo cojo el coche y voy para Swindon —dice Quinn—. No pinta bien, pero tengo que
verlo con mis propios 0jos.

—;Quieres que el equipo forense se retna contigo alli?

—Aun no, jefe. Vamos a esperar a ver si antes encuentran algo aqui.

—Vale, mandaré a Everett para sustituirte en el paso a nivel.

En ese momento pasa un tren que llena la linea de sonido blanco y la comunicacion se
interrumpe.

—:Tiene noticias de Gislingham? —pregunta Quinn al cabo.

Lanzo un suspiro.

—Le he dejado un mensaje. Pero no, no hay noticias.

—Pobre tio. Espero que sea una buena sefal.

Yo también lo espero, aunque en el fondo me temo que no es asi.
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Interrogatorio a Barry Mason, realizado en la

comisaria de Saint Aldate, Oxford

25 de julio de 2016, 13:06

Estan presentes el inspector A. Fawley, el agente A. Baxter y la seniorita E. Carwood (abogada)

AF: Para que quede registrado en la cinta, el sefior Mason acaba de ser detenido como sospechoso del asesinato de
su hija, Daisy Elizabeth Mason. Al sefior Mason se le han leido sus derechos. Asi pues, sefior Mason, jestoy en
lo cierto al suponer que alguien que se dedica a su trabajo dispone de una amplia gama de equipo de proteccion
individual?

BM: Si, jy qué?

AF: Hemos encontrado una chaqueta, un casco de proteccion y botas de seguridad en la parte trasera de su
camioneta pick up, y habia varias prendas parecidas en su casa.

BM: /Y?

AF: ;Tiene también guantes de esa clase?

BM: Dos pares.

AF: ;Podria describirlos?

BM: ;/Qué, ahora es usted consultor de seguridad?

AF: Deme el gusto, sefior Mason.

BM: Tenia un par negro y otro naranja y gris. ;Satisfecho?

AF: Tengo que informarle de que ayer encontramos un par de guantes naranjas y grises en un contenedor en
Loughton Road.

BM: /Y?

AF: Los analisis realizados confirman de manera concluyente que usted habia llevado esos guantes. ;Sabe como
acabaron alli, sefior Mason?

BM: Ni puiletera idea. Ni siquiera recuerdo la tltima vez que los vi.

AF: Entonces, no los tir6 usted mismo a ese contenedor la tarde del martes 19 de julio?

BM: Claro que no. ;A qué viene esto?

AF: ;Y no intentd ocultar su identidad al hacerlo poniéndose otras prendas de ropa de proteccion individual?

BM: Esto es de locos. Ese fue el dia de la fiesta; no tenia ni tiempo para eso, asi que imagine para otra cosa. ;Y
para qué demonios me iba a tomar tantas molestias por un pufletero par de guantes?

AF: Porque se los puso para deshacerse del cuerpo de su hija, y asi fue como acabaron cubiertos con su sangre.

BM: Espere un momento, ;qué quiere decir? ;Su sangre? ;Me esta diciendo que la han encontrado? ;Por qué cofio
nadie me ha informado...?

EC: [interrumpe] ;Es eso cierto, inspector? ;Han encontrado a Daisy?

AF: Todavia no. Pero creemos que ya sabemos donde se deshizo su cliente de su cuerpo. Porque los guantes que
tird en Loughton Road tienen restos de un tipo especial de agregado. Tan especial, de hecho, que él sabia que
nos conduciria directamente al lugar donde la enterro.

BM: [se dirige a la sefiora Carwood] ;Esto va en serio?

EC: ;Puedo hablar un momento a solas con mi cliente?

AF: Tomese todo el tiempo que le haga falta. El interrogatorio termina a las 13:14.
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En el paso a nivel, la llovizna arrecia y se convierte en un aguacero. Everett detiene el coche justo
delante de la verja y se inclina hacia el asiento trasero para coger el chubasquero. Aunque hacia el
norte el cielo sigue de un azul radiante, sobre su cabeza las nubes son tan oscuras como en
noviembre, y el viento agita los arboles veraniegos. Por lo que parece, los equipos de busqueda
acaban de comenzar: un grupo estd inspeccionando el monton de carretillas viejas y la chatarra de
jardineria, mientras los otros buscan huellas en la franja que va de la verja de entrada al lugar



donde se encuentra el montén de escombros. Sin duda les ha tocado la china: la lluvia ya esta
convirtiendo la tierra en un lodazal anaranjado.

Everett sale del coche y se sube el cuello para protegerse del agua. Un tren se acerca a ellos
procedente de la estacion de Oxford; los pasajeros miran a través de las ventanas empanadas los
coches de policia, el equipo forense con sus trajes blancos, todo el maldito circo. En uno de los
vagones, un adolescente saca fotos con su movil. Everett tan solo espera que Fawley se haya
acordado de informar a la oficina de prensa.

En ese momento se oye un grito por encima del estrépito del tren. Para cuando Everett alcanza
el lugar de donde procede, uno de los forenses estd sacando con mucho cuidado algo de debajo de
las ruedas oxidadas de una carretilla. Esta tan mugriento que cuesta distinguir de qué se trata, pero
entonces lo abre y todos lo ven. Dos mangas enmarafiadas, botones brillantes, una especie de
borla en el cuello.

—Es una rebeca de nifia —dice Everett lentamente—. Daisy tenia una asi. La llevaba encima de
los hombros ese dia, en las imagenes de la cadmara de seguridad. La tltima vez que alguien la vio.
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BBC Midlands Today
Lunes 25 de julio de 2016 / Actualizado por tltima vez a las 15:28

ULTIMA HORA: Detienen al padre en el caso
de la desaparicion de Daisy Mason

Un comunicado de la division de investigacion criminal de Thames Valley acaba de confirmar que han
detenido a Barry Mason en relacion con la desaparicion de su hija. Daisy, de 8 afos, fue vista por tltima
vez hace una semana, y en los ultimos dias han crecido las especulaciones que sefialan que un miembro
de su familia podria estar implicado. Fuentes cercanas a la investigacion afirman que Mason, de 46 afios,
serd acusado de asesinato y de otro delito no relacionado con este, que se cree que seria de naturaleza
sexual. Mafiana por la mafiana se emitird un nuevo comunicado, en el que se proporcionaran detalles
sobre los cargos que se presentan. Todavia no esta claro si se ha encontrado el cuerpo de Daisy. Se cree
que la familia de Mason permanece oculta tras un incendio provocado en su casa la semana pasada. Este
se ha vinculado con la campafia de odio lanzada contra ellos en las redes sociales.
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Richard Robertson @DrahcirNostrebor 15:46
Asi que al final fue el padre; seguro que abusaba de ella, pobrecita #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale 15:56
Todo este asunto de #DaisyMason es terrible. Espero que encierren al padre y lancen las llaves al mar
#Justicia ParaDaisy &&

Caroline Tollis @ForWhomtheTollis 15:57

@Annie_Merrivale ¢La policia ha dicho si han encontrado un cuerpo? No encuentro nada en internet
#Daisy Mason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale 15:59



@ForWhomtheTollis Yo tampoco he visto nada. Por lo que he oido no necesitan forzosamente un cuerpo si
consiguen pruebas de «presuncion de muerte»

Caroline Tollis @ForWhomtheTollis 16:05
(@Annie_Merrivale  Entonces deben de tener alguna clase de prueba. Algo concluyente que el padre
no pueda refutar #DaisyMason

Anne Merrivale @Annie_Merrivale 16:06
@ForWhomtheTollis Yo aiin me pregunto si alguien pudo ofrecerse a llevarla a casa en coche.
Alguien que ella conocieray que solo mas tarde viera que no era de fiar...

Caroline Tollis @ForWhomtheTollis 16:07
(@Annie_Merrivale_ Pero tendria que haber sido alguien con quien Daisy hubiera accedido a irse y no
hay nadie que cuadre con ese perfil...

Caroline Tollis @ForWhomtheTollis 16:08 ...
Al menos que yo sepa, y si la policia tiene pruebas contra el padre, entonces es imposible que eso fuera lo que
pasara, ;no? @Annie Merrivale

Anne Merrivale @Annie_Merrivale 16:09
@ForWhomtheTollis Supongo que no. Y tampoco es que alguien pudiera haber puesto pruebas falsas
o0 haberle tendido una trampa para incriminarlo. Nadie tiene motivos

Garry G @SwordsandSandals 16:11
#DaisyMason Ya lo dije yo, fue el padre. Puto pederasta

Scott Sullivan @SnapHappyWarrior 16:13
He oido el rumor de que al padre lo han trincado por posesion de porno infantil. Del duro. Dios sabe
lo que le hizo a esa pobre nifla #DaisyMason

Angela Betterton @AngelaGBetterton 16:17
En la escuela de Daisy estan todos hechos polvo por la noticia. Era una nifia muy alegre y todos la
querian mucho. Habra un funeral a comienzos del curso que viene #DaisyMason

Elspeth Morgan @ElspethMorgan959 16:17
Espero de corazon que alguien esté cuidando a Leo en medio de todo este caos. Quién sabe, igual
también han abusado de ¢l #DaisyMason &

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain 16:18
@ElspehtMorgan959 Es desgarrador, qué historia mas triste #JusticiaParaDaisy &35

Jenny T @56565656]ennifer 16:20
@ElspethMorgan959 @LilianChamberlain Yo sigo diciendo que en esa foto no tenia pinta de que
abusaran de ella... Se la ve tan alegre, como si esperara algo con ganas

Lilian Chamberlain @LilianChamberlain 16:22
@56565656Jennifer Ya te entiendo, pero a lo mejor era por la fiesta, ;no? Asi por un rato no tendria
que pensar en ello... #JusticiaParaDaisy & @ElspethMorgan959

Jenny T @56565656]ennifer 16:24



@ElspethMorgan959 Supongo que si. Es solo que no paro de darle vueltas, nada mas @LilianChamberlain
#DaisyMason ZEEE

—:Jefe? Estoy en Mercers.

Por el sonido parece que Quinn esté en un tinel de viento. Una rafaga ahoga sus palabras, pero
aun asi detecto la derrota en su tono, y de fondo oigo el ruido de moler y triturar de maquinaria
pesada.

—Me imagino que tienes malas noticias.

—Le he mandado una foto al mévil. ;Le ha llegado?

Cojo el movil y abro la foto. Un espacio amplio como una mina a cielo abierto, rodeado de
inmensas dunas de escombros. Los camiones vuelcan su carga en medio de una densa nube de
polvo blanco, y, en el centro, una enorme maquina amarilla machaca la ruina, que sale por una
cinta convertida en algo que parece poco mas que arena.

Me pongo otra vez el auricular en la oreja.

—Mierda. Ya veo a qué te refieres.

—Ni siquiera saben con exactitud donde acabaron los escombros procedentes de Oxford. Y
aunque lo supieran, Dios sabe cudntas toneladas de porqueria han echado encima desde entonces.
Decir que es como buscar una aguja en un pajar seria quedarse tan corto que da risa. Es una tarea
completamente imposible, joder.

Quinn no suele decir tacos. Al menos cuando habla conmigo.

—Y a eso hay que sumar el hecho de que se niegan de plano a aceptar que puedan haber pasado
por alto un cuerpo. Por muy pequefio que fuera, por mas meticulosamente envuelto que estuviera.
No bajan del burro.

—Pero no pueden demostrarlo.

Quinn lanza un suspiro.

—No, claro que no. Aunque nosotros tampoco. Asi que la cuestion es: jcree que tenemos
suficiente? ;La Fiscalia de la Corona podra presentar cargos aunque no tengamos el cuerpo?

—Ev acaba de llamar; por lo visto han encontrado algo en el paso a nivel. Y podria haber
también otra cosa. Estoy esperando a que la Network Rail me devuelva la llamada.

Su voz se anima un poco.

—Ahora voy.

Veinte minutos mas tarde me entra un correo electronico. Descargo el video adjunto y lo miro, y
luego 1lamo al equipo del centro de coordinacion y lo miramos juntos. Hay alivio, y hay consenso,
y hay incluso una o dos lagrimas. Nadie choca las manos, nada de excesos, pero si se percibe el
orgullo de haber hecho un buen trabajo en equipo. Porque es asi. Baxter se ofrece a dejarle un
mensaje a Gislingham («localizar ese Ford Escort ha sido un pedazo de trabajo policial»), y en
medio de todo esto recibo una llamada del comisario jefe preguntando cuando podremos informar
a la prensa.



Acaban de dar las tres cuando llega Emma Carwood y subimos a Mason de los calabozos. A pesar
de que este hombre ha despertado mi antipatia desde que le puse la vista encima, una pequefia
parte de mi siente lastima por ¢l cuando el guardia lo trae. Parece que lo hayan vaciado por
dentro. Que sus huesos hayan desaparecido y lo tnico que lo mantenga en pie sea la piel. Los aires
de gallito se han esfumado. Toma asiento como si fuera un anciano.

—Seflor Mason, este interrogatorio es la continuacion del que se ha suspendido a las 13:14.
Ahora son las 15:14 y pongo en marcha la grabadora. Estan presentes el inspector Adam Fawley,
el subinspector en funciones Gareth Quinn, el sefior Barry Mason y la sefiorita Emma Carwood.

Pongo mi portatil sobre la mesa y le doy la vuelta para que quede de cara a Mason. Luego abro
el video y le doy al play. El lo mira, se frota los ojos y vuelve a mirarlo.

—No lo pillo. ;Para qué me ensefa esto?

—Esto, sefior Mason, es una grabacion de la cdmara de cabina de un tren de CrossCountry. Este
tren en concreto salié de Banbury a las 16:36 del martes 19 de julio y llegd a Oxford a las 16:58.
Como verd, a las 16:56 el tren comienza a reducir la velocidad al acercarse a la estacion, y por un
momento vera la zona que rodea el antiguo paso a nivel.

Mason hunde la cabeza en las manos y se clava las ufias en el cuero cabelludo. Luego levanta la
vista hacia mi.

—No le sigo. Todo esto es una maldita y espantosa pesadilla. No tengo ni puta idea de qué va
todo esto.

Pongo el video a cdmara lenta y vemos aparecer los huertos por la derecha y luego la
maquinaria depositada junto a ellos. Entonces le doy a la pausa y sefialo la pantalla.

—Ahi —digo.

A la izquierda de la via se ve una figura con casco de proteccion, chaqueta de alta visibilidad y
pantalones. Aunque le da la espalda a la camara, esta claro que empuja una carretilla por el
aparcamiento hacia los nuevos cimientos y el montén de escombros que hay detras. Por un
brevisimo instante se ve el destello de un guante naranja, y luego el tren pasa de largo y la imagen
desaparece.

Barry Mason sigue en babia.

—Todavia no lo pillo.

—Ese es usted, ;no es asi, sefior Mason?

Me mira boquiabierto.

—Me est4 tomando el pelo... No, qué cofio voy a ser yo.

—Tiene usted equipamiento de alta visibilidad como ese, ;no?

—Si, igual que miles de personas mas. Eso no demuestra nada.

Emma Carwood interviene:

—(En serio sostiene que mi cliente condujo hasta el paso a nivel, descargd el cuerpo de su hija
en una carretilla al azar y luego se deshizo de €l en ese monton de 1o que sea, todo a plena luz del
dia, sin que ni una sola persona se percatara de nada?

—Creo que le sorprenderia lo facil que habria sido hacerlo, sefiorita Carwood. Los habitantes
de la zona estan tan acostumbrados a ver albaiiiles en la obra que lo mas probable es que no le
hubieran prestado ninguna atencion.



—Y la carretilla en cuestion, jla tienen? ;La han examinado?

—Nuestros forenses han recogido varias carretillas de la obra, y en este momento las estan
analizando. Asi como otros dos objetos que creemos que estidn relacionados con el caso. Por
supuesto, los mantendremos informados de todo lo que hallemos. ;Puedo continuar?

Ella vacila y luego asiente. Me vuelvo hacia Mason.

—Bien, sefior Mason. Como ya le hemos informado, hemos encontrado un par de guantes con su
ADN vy sangre de su hija. El mismo tipo de guantes que claramente lleva el hombre de la
grabacion. También hemos encontrado particulas de balasto en dichos guantes. ;|De verdad sigue
afirmando que no es usted ese hombre?

—Si, joder; a esa hora estaba muy lejos de alli. Se lo he dicho mil veces, di una vuelta en coche
y luego me fui a casa. Eso es todo.

—No hemos encontrado nada que corrobore esa historia, sefior Mason.

—Me importa una puta mierda, eso fue lo que paso.

—Vale —digo—, supongamos que su historia es cierta. Expliqueme entonces como acabaron unos
guantes con su ADN en un contenedor en Loughton Road.

—Es posible que me los dejara en alguna parte; cualquiera podria haberlos cogido.

—(Cuando fue la ultima vez que los vio? —pregunta Quinn.

—Ya se lo he dicho, no lo sé. No me acuerdo.

—Esta bien —replico—, aceptemos eso también. Tan solo por seguir con su hipotesis. Siguiente
pregunta: ;como acabo la sangre de su hija en ellos?

Traga saliva.

—No lo sé.

—¢No tiene ninguna explicacién? Vamos, sefior Mason, a un mentiroso consumado como usted...
seguro que se le ocurre algo mejor que eso.

—No hay necesidad de ser sarcastico, inspector —dice Emma Carwood.

—Escuche —dice Mason con la voz rota—, jalguno de ustedes tiene hijos?

Abro la boca, pero de ella no sale ningun sonido.

—No —se apresura a contestar Quinn—. Aunque tampoco es relevante en este caso.

—Bueno, si los tuvieran —dice Mason—, sabrian que siempre se estan haciendo arafiazos: se caen,
se hacen rasgufios en las rodillas. A Daisy le sangra la nariz cada dos por tres y lo llena todo de
sangre. Esos guantes estaban tirados por la casa; podrian haberse manchado de mil maneras.

—Diria que han analizado el coche de mi cliente, ;no es cierto, inspector? —dice Emma
Carwood—. Asi como las prendas de alta visibilidad que tenia en la parte trasera. Por lo que sé,
no han encontrado pruebas incriminatorias de ninguna clase. Ni fluidos ni ADN: nada.

Quinn y yo intercambiamos una mirada. Eso es algo que aun me mortifica. Que no dejara rastros
en la camioneta. No me da la sensacion de que Mason sea tan meticuloso. Aunque, como Quinn
sefald con lucidez, todo el mundo es meticuloso cuando se juega tanto.

Lo intento por otro camino.

—Su hija ha estado alguna vez en el aparcamiento que hay junto al paso a nivel, sefilor Mason?
[Tal vez para ir a dar un paseo a Port Meadow?

El apoya los brazos en la mesa y deja caer la cabeza sobre ellos.

—No —dice con la voz apagada—. No, no, no, no, no.

Emma Carwood se inclina y le toca el hombro.



—(Barry?

Entonces, de repente, €l se incorpora. Tiene restos de lagrimas alrededor de los ojos, pero se
seca la cara con la manga y se echa hacia atras en la silla.

—Vuelva a ensefiarme la maldita grabacion —se apresura a decir, sefialando la pantalla—. Vuelva
a ensenarmela.

—Vale —accedo, y desplazo el cursor tres minutos atras y le doy al play.

—Péngala a camara lenta —pide al cabo de un momento—. Ahi, pongala a camara lenta.

Todos observamos fijamente la pantalla. La secuencia entera dura tan solo dos o tres segundos.
Vemos como la figura con la carretilla da un par de pasos con la cabeza baja. Eso es todo.

Barry Mason se yergue, como un hombre que acabara de regresar de entre los muertos.

—Ese no soy yo, inspector. Y puedo demostrarlo. ;Me oye? ;Lo ha recogido su puta grabadora?
Puedo demostrar que no soy yo.

Son las 17:45, y Quinn y yo estamos de pie detras de Anna Phillips, que escribe en su teclado.

—(Estés segura de que no es posible conseguir un primer plano mejor?, ;verle la cara?

Ella niega con la cabeza sin apartar los ojos de la pantalla.

—Me temo que no. Lo he intentado, pero esté todo el rato de espaldas.

—ijMaldita sea! —dice Quinn entre dientes—. Es todo lo que necesitamos, joder.

—Pero lo que ha dicho Mason... ;Crees que tiene razon?

—Deme un segundo —dice ella, mirando la pantalla con el cefio fruncido—. Me he descargado una
aplicacion de fotogrametria; nunca he usado una, pero tengo la esperanza de que nos dé una
respuesta, sea cual sea.

—({Qué demonios es la foto-no-sé-qué, asi para que nosotros lo entendamos?

—Crea modelos tridimensionales de fotos corrientes. La verdad es que es bastante
impresionante; miren.

Tres clics y el fotograma de la cdmara del tren se abre en tres dimensiones. Una réplica pléstica
de la realidad cuelga suspendida en un universo de un azul brillante, como uno de esos cortes
transversales que salian en los libros de geografia. Veo a la persona con la carretilla, la via del
tren, los arboles, el extremo mas alejado del aparcamiento, incluso los arbustos que crecen en la
via. Anna mueve el cursor por la pantalla y la imagen rota. Izquierda, derecha, ladeada hacia
arriba, ladeada hacia abajo.

—Es lo bastante precisa como para darnos las medidas correctas —explica—. Alturas, distancias
entre objetos, ese tipo de cosas. Si me dieran tiempo probablemente podria decirles incluso a qué
velocidad iba el tren.

—Solo me hace falta saber si lo que ha dicho Mason es correcto.

Se inclina de nuevo sobre el teclado, y por toda la imagen aparecen puntos de coordenadas. Un
clic mas y la imagen en 3D desaparece dejando tan solo lineas entre los puntos y nimeros en cada
interseccion. Anna se echa hacia atrés.

—Me temo que si. Tal vez no al milimetro, pero si. Es correcto.
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Alas 11:15 de la mafiana siguiente, Anna Phillips aparca delante de la tipica casa victoriana con
dos habitaciones abajo y dos arriba, propiedad de Pauline Pober. En el jardin delantero hay
malvarrosas y plantas de borraja sobre las que pululan las abejas. El agente Andrew Baxter se
afloja la corbata y mira por la ventanilla del coche. La lluvia nocturna ha escampado y el sol ya
pega con fuerza.

—Esto tiene todos los puntos para ser una pérdida de tiempo total —dice, malhumorado—. Ahora
que hemos arrestado a Mason, ;qué sentido tiene?

Anna apaga el motor.

—A juzgar por lo que vi ayer, puede que la detencion de Mason no sea tan incontestable como
habiamos pensado. Y, en cualquier caso, le dije a la sefiora Pober que vendriamos. Seria una
groseria no presentarse.

Baxter masculla algo sobre ancianas y gatos que Anna decide no oir. Salen del coche y ella lo
cierra con llave, y mientras suben por el camino de acceso alguien abre de un tirdn la cortina en la
casa de al lado. Anna creci6 en un pueblo como este; sabe lo cotilla que puede llegar a ser la
gente.

Pero lejos de estar esperando a que llegaran, la sefiora Pober se toma sus tres buenos minutos
para abrir la puerta. Tiene una mancha oscura en una mejilla y desprende un olor bastante
desagradable e inconfundible.

—Lo siento mucho —dice con una gran sonrisa al tiempo que se limpia las manos en los
pantalones mugrientos—. Los pufieteros desagiies han vuelto a atascarse, asi que he tenido que
sacar las ramitas. Vamos a la parte de atrds. El aire es un poco mejor ahi fuera, no sé si me
explico.

Anna reprime una sonrisa al ver la expresion de Baxter, y los dos la siguen a través de la casita
hasta un jardin pequefio pero resplandeciente. Un pedazo de terreno con flores en los bordes que
reclaman espacio a gritos. Lavanda, clematides, campanitas, clavelinas, geranios azules.

—Antes de que Reggie muriera teniamos un jardin tres veces mayor que este —explica—. Esto es
todo lo que puedo abarcar yo sola.

—Es precioso, sefiora Pober —dice Anna al tiempo que coge una silla.

—Oh, lldmeme Pauline, por favor —contesta ella, apartando una avispa de un manotazo—.
(Quieren beber algo? Tengo cerveza Stella fria en la nevera.

—Esto..., no, gracias; estamos de servicio —dice Baxter con voz de martir.

—Bien, jen qué puedo ayudarles, agentes? Me dijo por teléfono que era sobre ese espantoso
accidente en Lanzarote de hace tantos anos, ;verdad?

—Asi es —dice Anna—. Nos preguntabamos si habia algo que pudiera contarnos, cualquier cosa
que no apareciera en la prensa.

Pauline se reclina en el respaldo y se pasa una mano por la frente.

—Bueno, fue hace muchisimo tiempo. No estoy segura de poder serles de mucha ayuda.

Anna mira a Baxter, que le deja bien claro que perseguir a esta ave silvestre en concreto es
responsabilidad de ella, no de él.

«Muy bien —piensa ella—, de perdidos al rio.»

—(Coincidi6 en algin momento con los Wiley antes del accidente, Pauline?

—Me acuerdo de que iban en el mismo vuelo que nosotros. Para entonces, Reggie y yo ya
habiamos viajado lo nuestro; sin embargo, se veia enseguida que ellos eran unos completos



novatos. Llevaban una bolsa enorme de sandwiches para comer en el avion y un termo, ;puede
creerlo? Por supuesto, esto fue mucho antes del 11-S. Era evidente que la sefiora Wiley se sentia
muy inquieta ante el hecho de volar. Estaban sentados un par de filas detras de nosotros y pude
oirla durante todo el trayecto; no creo que le hablara a nadie en particular, solo parloteaba para
aplacar los nervios.

—;Qué me dice de las nifias, Sharony Jessica?

Pauline sonrie.

—La pequefia Jessica era un amor. En cuanto se apago la sefial de abrocharse los cinturones se
puso a corretear arriba y abajo por el pasillo, arrastrando un oso de peluche gigante. Se acercaba
a la gente y les preguntaba como se llamaban. Era tremendamente dulce. Se veia que los padres la
adoraban.

—,Y Sharon?

Pauline respira hondo.

—Bueno, los catorce no son una edad facil, jno es cierto? Empiezan los exdmenes y la
menstruacion y todo eso.

La cara de Baxter es un poema.

—¢Y también se alojaron en el mismo hotel?

—Si, los veiamos de vez en cuando, aunque para ser sincera nosotros habiamos ido a avistar
pajaros, no por las playas. Reggie no soportaba estarse quieto sin hacer nada. Yo le decia que
tenia una abeja metida en el trasero.

Anna esboza una sonrisa.

—Conozco a unos cuantos tipos asi. ;De modo que en realidad no vieron mucho a los Wiley?

—Realmente, eran muy reservados. Me dio la impresion de que tampoco habian estado nunca en
un hotel. Fue por pequenos detalles, como no saber que para desayunar habia bufé¢ libre y qué
hacer con las propinas. Y tampoco vi a ninguno de los dos padres en bafiador en toda la semana,
ni siquiera en la arena; €l llevaba pantalones y camisa y ella, un vestido de playa. La verdad es
que resulta muy triste cuando lo pienso ahora. Era como si supieran que debian pasarselo bien
pero no tuvieran la mas minima idea de cdmo hacerlo.

—{Qué sucedio ese dia, el dia del accidente?

—Eso si que lo recuerdo; no es algo que una pueda olvidar, ;jno es cierto? El hotel habia
organizado una fiesta en la playa; lo hacia cada viernes. Juegos y helados para los nifios, y luego
una barbacoa para los adultos al atardecer. Todo muy agradable. Algunos nifios jugaban con las
barcas hinchables, y recuerdo que vi a Sharon y Jessica en una que llevaba un dibujo de un pulpo
en el costado. Supongo que formaba parte de la tematica de la celebracion. En fin, el caso es que
al cabo de un rato uno de los camareros jovenes empez6 a preguntar donde estaban y resulté que
hacia media hora que nadie las veia. Y entonces... Dios mio, se armo6 la gorda. La sefiora Wiley se
puso a chillar y el sefior Wiley empez6 a gritar al personal, hasta que alguien dijo que le parecia
haber visto la barca hinchable fuera de la zona de baiiistas, y el sefior Wiley se arranco la camisa
y se metid en el agua antes de que nadie pudiera detenerle.

Menea la cabeza ante los recuerdos.

—Muchos de los padres mas jovenes se lanzaron al agua tras €1, y menos mal, porque al cabo de
unos metros el hombre se quedd totalmente sin aliento. Alguien tuvo que ayudarle a regresar.



Fueron dos camareros los que al final alcanzaron la barca, pero para entonces las dos nifias
estaban ya en el agua. —Lanza un suspiro—. Me imagino que ya conocen el resto de la historia.

—({Como estaban los Wiley después?

—Como se llaman esas cosas que no se mueren nunca? Zombis, eso es. Zombis. Tenian el
aspecto de alguien a quien se le hubiera caido el mundo encima. En aquella época, las agencias de
viajes no te ofrecian el mismo apoyo que hoy en dia, asi que los pobres se arrastraron por el hotel
hasta que llegd el dia de su vuelo de vuelta. Se presentaban a las horas de la comida, pero no
comian nada. Se sentaban en el vestibulo con la mirada perdida en el vacio. Daban mucha pena.

—¢Y Sharon?

—Oh, estaba muy afectada. Yo me encontraba en la playa cuando la trajeron de vuelta. Debia de
haber tragado mucha agua porque vomitaba sin parar. Pero desde que volvio del hospital, creo que
no vi que ninguno de los padres le dirigiera la palabra ni una sola vez. Excepto en una ocasion. En
el hotel realizaban alguna actividad, he olvidado cudl, y me imagino que Sharon quiso participar,
porque de pronto, en medio del desayuno, su padre se levant6 y le dijo a voz en grito que mostrara
algo de respeto, que todo era culpa suya y que ojala fuera ella la que hubiera muerto en lugar de
Jessica. Y luego lanzo la servilleta sobre la mesa y se marché. Fue la altima vez que los vi.

Lanza un suspiro.

—Pobrecita. Pobre, pobre chica. A menudo me pregunto como le habréan ido las cosas.

Se hace el silencio hasta que, de repente, Pauline se sienta en el borde de la silla y los mira con
clara suspicacia.

—Por eso estan aqui, jverdad? No me puedo creer que no me diera cuenta... Sharon... es el
nombre de la mujer cuya hija ha desaparecido. Daisy..., ;es ella, verdad? Por eso estan aqui.

—Bueno —dice Anna, pero Pauline sigue hablando.

—No creen para nada que fuera un accidente, ;verdad? Creen que ella mat6 a su hermana y que
ahora ha matado a su pequeiia...

—No sabemos nada con certeza, sefiora Pober —observa Baxter—. La investigacion sigue
abierta...

—Ya s¢é lo que significa eso, joven. Significa que creen que lo hizo pero no pueden demostrarlo.
Y ahora quieren que yo incline la balanza hacia ella.

—Solo tenemos que reunir tanta informacién como podamos —sefiala Anna en voz baja.

La despedida es incomoda para los tres. En el escalon de entrada, Anna se vuelve para darle
las gracias, pero la puerta ya se esta cerrando.

—Seflora Pober? ;Puedo preguntarle una tltima cosa? No es sobre Sharon, se lo prometo.

La puerta se abre un poco, solo un poco.

—Ha dicho que la fiesta en la playa era tematica. Algo relacionado con la decoracion de la
barca hinchable...

Pauline asiente, aunque ahora estd en guardia.

—Se llamaba «El jardin del pulpo».

—{Como la cancion de los Beatles? Entonces, ;habia decoracion de peces, conchas, caballitos
de mar, cosas asi?

—Si, ese tipo de cosas. Y los nifios mas pequefios podian disfrazarse si querian.

—;De verdad? —pregunta Anna dando un paso hacia ella—. ;Disfraces, dice? ;De qué iba vestida
Jessica?



27 de julio de 1991
Hotel La Marina, Lanzarote

La nifia se despierta pronto la primera mafiana de las vacaciones. Todo el mundo sigue durmiendo.
Se escabulle de la pequefia cama supletoria que comparte con su hermana y se apresura a vestirse,
con cuidado de no despertar a sus padres. Su padre esta tendido de espaldas, roncando, y la cara
de su madre tiene una expresion irritada, incluso en suefios. Coge sus chanclas amarillas y cierra
silenciosamente la puerta a su espalda. Por un momento vacila intentando recordar en qué
direccion estan las escaleras. También hay un ascensor, pero nunca ha cogido uno y le da miedo
quedarse atascada dentro sola. Su madre les hizo subir tres tramos de escalera al llegar la noche
anterior, resoplando y jadeando en cada descansillo.

Al llegar abajo, se encuentra la zona de recepcion desierta. En el mostrador hay un cartel con un
timbre para llamar en caso de emergencia, y en algiin lugar un poco alejado se oye el ruido de la
preparacion de las mesas para el desayuno. Pero no es eso lo que busca la nina.

Las dos primeras puertas que trata de abrir estan cerradas con llave, pero al fin consigue salir.
Al fin es libre. Al llegar a la playa se quita las chanclas y camina descalza, al principio de manera
vacilante pero luego mas rapidamente, y echa a correr hacia el mar. El sol aun es nuevo, el aire
aun es fresco, y el gran y precioso dia es todo para ella. El inmenso cielo azul, las relucientes olas
que lamen con su espuma la arena plana y himeda. Hace afios que no es tan feliz; desde que nacid
su hermana. Desde que todo cambid.

Cierra los ojos y alza el rostro hacia el sol, viendo el rojo por dentro de los parpados y
sintiendo el calorcito en la piel. Al abrir los ojos de nuevo, divisa a una mujer que camina
lentamente por la orilla. Va con una nifia pequefia con un gorro flexible rosa y un vestidito de
flores. La mujer la coge con cuidado de la mano mientras la pequefia salta sobre las olas, soltando
grititos y salpicando. Cuando estan lo bastante cerca para hablar, la mujer le dedica una sonrisa.

—Te has levantado pronto.

—Estaba demasiado emocionada para dormir. Nunca habia estado en el extranjero.

La nifia la mira casi sin aliento, como si intentara aspirar una bocanada de paraiso.

Al final la mujer vuelve a dejar delicadamente a la nifia sobre la arena y ambas prosiguen su
paseo. Ya casi estan demasiado lejos para poder oirla cuando la nifia la llama.

—(Como se llama su hijita?

La myjer se vuelve y sonrie de nuevo, al tiempo que el viento se levanta por un momento y le
atrapa el pelo, asi como sus largos pendientes y el vestido de algodon blanco.

—Daisy —contesta—. Se llama Daisy.

—Asi pues, seflora Mason, jen su opinion su marido es el responsable de la muerte de su hija?
Sharon cierra y abre las manos sobre su regazo. Hoy no lleva bolso.
—Encontraron sus guantes en ese contenedor. Tenian restos de sangre de Daisy y del ADN de él.
Es el 9 de enero de 2017 en el tribunal nimero 2 de la Corona de Oxford. Fuera, el cielo esta



oscuro y la lluvia repiquetea en la claraboya del techo. A pesar de que en la sala hace un frio
gélido, la tribuna para el publico esta atestada: es la primera vez que Sharon Mason sube al
estrado. Lleva un vestido liso azul marino con el cuello y los pufios blancos. Probablemente no lo
ha elegido ella.

El fiscal alza la vista de sus notas.

—De hecho, en un analisis posterior también se hallaron restos de su propio ADN, ¢no es asi,
sefiora Mason?

—Solo por fuera —le espeta ella—. Mi marido siempre los dejaba tirados por la casa y yo tenia
que recogerlos. Nunca me los puse.

—Pero incluso si lo hubiera hecho, eso no implicaria necesariamente que hubiera ADN en el
interior, ;verdad, sefiora Mason? No si se hubiera puesto antes unos guantes de plastico. Unos de
goma, digamos. Son muy faciles de conseguir.

Ella levanta la barbilla.

—Yo no sé nada de eso.

—Como nos ha contado el inspector Fawley, durante su interrogatorio usted afirmé que fue su
marido quien mat6 a Daisy y se deshizo de su cuerpo. Dijo que habia abusado de ella y que debio
de matarla en un arranque de ira o para evitar que revelara los abusos. ;Es correcto?

Sharon no dice nada. Un murmullo recorre la tribuna del publico y la gente intercambia
miradas.

El fiscal hace una pausa y echa un vistazo a sus notas antes de alzar la cabeza.

—Bien, vamos a examinar las pruebas, ;le parece? Prueba niimero dieciocho de la lista, sefioria
—dice, haciendo un gesto con la cabeza hacia la jueza.

—Qracias, sefior Agnew.

Agnew se vuelve hacia el jurado.

—Como hemos oido, la policia utilizd6 un software especial de simulacidon para analizar las
grabaciones tomadas por una cdmara a bordo de un tren que paso por el paso elevado de Oxford
aproximadamente a las cinco de la tarde del dia en que desaparecié Daisy. Creo que en este
momento podemos mostrarselo al jurado en la pantalla grande, ;verdad?

Un yjier enciende la pantalla de un ordenador y aparece la imagen de un fotograma de un video.

El fiscal coge un puntero electronico y sefiala la pantalla con la luz roja.

—Me gustaria que se fijaran en lo que vemos aqui. La Corona defiende que esta carretilla
contiene el cuerpo de Daisy Mason, un hecho que han confirmado forenses expertos al analizar las
manchas de sangre descubiertas en una carretilla que estaba tirada en la obra. Permitanme que sea
muy directo: la persona a la que estan viendo es el asesino de Daisy.

Mira a su alrededor. El aire est4 cargado de electricidad.

—Por desgracia, la calidad del video no nos permite obtener un primer plano mas nitido. Sin
embargo, me complace decir que la tecnologia digital no nos ha dejado totalmente desamparados.

Pulsa de nuevo el mando a distancia y en la pantalla aparece la imagen de fotogrametria. Sobre
el modelo se han anadido varias etiquetas: «Via del tren», «Huertos», «Monton de escombros». El
fiscal hace una pausa para permitir a todo el mundo procesar la informacion.

—Esta tecnologia se ha utilizado con éxito tanto en investigaciones criminales como en procesos
legales, y se ha demostrado que es fiable. Los descubrimientos que estoy a punto de mostrarles



también se han verificado de manera independiente llevando a cabo una reconstruccion fisica en la
obra en cuestion, de la cual encontraran detalles en sus carpetas de cartulina.

Un nuevo clic y el modelo se cubre de una red de lineas y nimeros.

—Como pueden ver —continia—, este software particular nos permite recrear en tres dimensiones
una imagen fotografica en dos dimensiones. Una especie de realidad virtual, si lo prefieren. Y
dado que conocemos las dimensiones de algunos de esos objetos, como por ejemplo la valla,
podemos utilizar el modelo para deducir la anchura, o el peso, de otros objetos, cuyas
dimensiones no conocemos. Utilizando este software, la policia ha demostrado de manera
concluyente que la persona que aparece aqui no mide mas de un metro setenta. —Pasa la vista por
el jurado—. Aproximadamente, un metro sesenta y siete.

El juzgado estalla. El juez pide silencio.

El fiscal se vuelve hacia Sharon.

—(Cuanto mide su marido, sefiora Mason?

—Uno ochenta y ocho.

—Un metro y ochenta y ocho centimetros. En ese caso, le digo que es absolutamente imposible
que la persona que se ve aqui sea su marido.

—No sé qué decirle. Tendra que preguntarselo a él.

Agnew sonrie. Como un gato.

—¢Tal vez pueda decirnos cuanto mide usted, sefiora Mason?

Sharon lanza una mirada al jurado.

—Un metro sesenta y siete.

—Disculpe —dice el fiscal—. No la he oido bien.

—Un metro sesenta y siete.

—Asi pues, exactamente la misma altura que la persona que aparece en esta imagen.

—Es una mera coincidencia.

—;Lo es? —Vuelve a pasar el puntero por el fotograma—. ;Podria describirme lo que ve aqui?
(Qué tipo de calzado lleva la persona?

Sharon entorna los ojos.

—Parecen zapatillas para correr.

—Estoy de acuerdo. Unas zapatillas para correr azules. Un calzado un poco extrafio para un
trabajador de la construccion, ¢no le parece? Lo mas normal seria que llevara botas de seguridad
o algo parecido, ;no?

—No tengo ni idea.

Agnew arquea una ceja.

—Por lo que tengo entendido —dice a continuacion—, usted es corredora, ;verdad, sefiora Mason?

—No soy corredora. Salgo a correr.

—Aun asi, nos han contado que usted corria cada mafiana, varios kilémetros.

Ella se encoge de hombros.

—Casi cada dia.

—.Y llevaba zapatillas de deporte?

—(Qué iba a llevar si no?

—,Y cuantos pares tiene?

Ahora se la ve nerviosa.



—Tengo un par viejo para el invierno, cuando la tierra estd enfangada. Y otro par mas nuevo.

—.Y de qué color es el par mas nuevo?

Una vacilacion.

—Azul.

—(El mismo color de estas que le mostramos aqui?

—Supongo que si.

—¢Y tenemos que creer que eso también es una mera coincidencia?

Sharon le dedica una mirada ponzofiosa, pero no dice nada.

—El perito nos ha explicado, jno es asi?, que las zapatillas de deporte que se encontraron en su
casa tenian pequefios restos de balasto incrustados en la suela.

La abogada defensora se pone en pie.

—Sefioria, ya se ha establecido, y hay testigos que lo han confirmado, que mi clienta iba a correr
a Port Meadow vy utilizaba el paso a nivel para llegar alli, antes de que lo cerraran. Asi pues, la
presencia de balasto en su calzado tiene una explicacion perfectamente inocente.

Dirige una mirada al jurado para subrayar este hecho y luego toma asiento de nuevo.

El fiscal se quita las gafas.

—A pesar de la intervencion de la sefiorita Kirby, yo afirmo, sefiora Mason, que la imagen que
tenemos en la pantalla es una imagen de usted. Vestida con la ropa de alta visibilidad de su
marido, con el pelo y el rostro ocultos, empujando una carretilla que contiene el cuerpo de su hija.
Llevaba la ropa y los guantes de €1, unos guantes que después tiré en un contenedor de Loughton
Road. Pero sus botas eran del nimero cuarenta y cinco, asi que le habria resultado imposible
caminar con ellas, dado que usted usa un treinta y siete y medio. De ahi las zapatillas de deporte.

—No soy yo, ya se lo he dicho; yo no estuve alli.

—Entonces, ;donde estaba ese dia a las cinco en punto? A la hora que muestra la imagen.

—En casa —dice ella, y cruza las manos—. Estaba en casa.

—Pero eso no es exactamente asi, ;verdad, sefiora Mason? Usted le cont6 a la policia que esa
tarde dejo a sus hijos solos en casa y que se ausentd con su coche durante por lo menos cuarenta
minutos. Y esto —sefiala con el puntero— fue exactamente a la misma hora que aparece en la
grabacion de la camara.

—Fui a varias tiendas —replica ella con hosquedad—. A comprar mayonesa. Para la fiesta.

—Pero usted afirm6 que no consigui6 encontrarla, asi que no hay un registro electrénico de dicha
compra. Y nadie recuerda haberla visto en las tiendas a las que dijo que fue, ;no es asi?

—Eso no demuestra que no estuviera alli.

—Ni tampoco que si estuviera, sefiora Mason. Por el contrario, la Corona sostiene que usted
dedic6 esos cuarenta minutos a conducir hasta el aparcamiento del paso a nivel y enterrar el
cuerpo de su hija entre los escombros del viejo paso elevado. Unos escombros que usted sabia, ya
que muy oportunamente le habian pasado un aviso por debajo de la puerta, que iban a recoger esa
misma noche.

Pulsa el mando a distancia y en la pantalla aparece una imagen de Daisy. Estd sonriendo y
vestida con el disfraz de la fiesta. Una sonrisa encantadora a la que le faltan algunos dientes. Es de
tres dias antes de su desaparicion. A continuacion, el fiscal sostiene en alto una bolsa de pléstico.

En la tribuna del publico se oyen gritos ahogados y uno o dos de los miembros del jurado se
llevan las manos a la boca.



—Prueba diecinueve, sefnoria. Los andlisis de ADN han demostrado que este diente pertenece a
Daisy Mason. Hemos oido antes que un equipo de busqueda de la policia de Thames Valley lo
encontrd en la grava, cerca del montén de escombros. —Coge de nuevo el puntero y lo dirige a la
pantalla. Aparece una etiqueta roja que sefiala el lugar del hallazgo. A continuacién se vuelve
hacia el jurado—. Estoy seguro, seforas y sefiores, de que Daisy esperaba dejar ese diente debajo
de la almohada, como cualquier otra nifia. Tal vez tengan ustedes hijos que hayan hecho lo mismo.
Pero esta vez el Ratoncito Pérez no pasara a buscarlo, ;verdad, sefiora Mason?

La abogada defensora se pone en pie.

—{Realmente es necesario esto, seforia?

La jueza mira al fiscal por encima de las gafas.

—Continte, sefior Agnew.

El inclina la cabeza.

—Bien, sefiora Mason, recapitulemos. Si fue su marido quien maté a su hija, tan solo existen dos
posibilidades. O bien la matdé después de llegar a casa a las cinco y media, o bien llegd mas
pronto, mientras estaba usted embarcada en su infructuosa busqueda de mayonesa. Podemos
eliminar la primera opcién, sobre todo porque la hora no coincide con la prueba de video. Y en
cualquier caso, si la hubiera matado entonces, eso habria ocurrido mientras usted estaba en la casa
y, por definicidn, tuvo que ayudarle a encubrirlo al no denunciar el crimen a las autoridades. Me
imagino que no fue usted su complice hasta tal extremo, sefiora Mason.

—No.

—Eso nos deja con los cuarenta minutos en los que estuvo usted ausente de la casa.
Aproximadamente entre las 16:35 y las 17:15. Durante ese tiempo, su esposo tendria que haber
vuelto a casa, descubrir que usted inesperadamente no se hallaba alli, aprovechar la oportunidad
para matar a su hija, envolver su cuerpo con tanta diligencia como para no dejar ninguin rastro en
absoluto en su camioneta pick up y marcharse. Todo en cuarenta minutos. A continuacion habria
tenido que conducir hasta el aparcamiento, meter a Daisy en la carretilla, donde, de manera
inexplicable, si dejo pruebas forenses, y esconder su cuerpo entre el montén de escombros, antes
de tirar los guantes en el contenedor, quitarse la ropa de alta visibilidad y regresar a casa a las
17:30. Es un buen tute. ;Alguna vez ha pensado en presentarse a Supermarket Sweep?0

Se oyen unas risitas ahogadas en la tribuna, pero es evidente que a la jueza no le hace gracia.
Agnew prosigue.

—Si no fuera porque esta historia tiene un fallo, ;no es asi, sefiora Mason? Porque la persona
que enterr6 el cuerpo, a esa hora y en ese lugar, la persona que vemos en este video... es
imposible que fuera su marido.

Sharon evita su mirada. En sus mejillas hay dos manchas de color apagado, pero por lo demas
su rostro esta livido.

—Entonces, ;quién es, sefiora Mason?

—No lo sé, ya se lo he dicho.

—Yo afirmo que sabe exactamente quién es. Es usted, ;verdad?

Ella alza la barbilla.

—No. No soy yo. ;{Cuéntas veces mas tengo que decirlo? No soy yo.

* %k ok



19 de julio de 2016, 17:18
El dia de la desaparicion
Loughton Road, Oxford

La mujer detiene el coche a un lado de la calle y apaga el motor. Hasta ahora todo ha ido bien. Las
16:58 era una hora ideal, y aunque nadie la haya visto desde el tren, esta segura de que hoy en dia
hay camaras en todas las cabinas del conductor. Y con la carretilla y lo que lleva puesto, sin duda
sera suficiente para la policia.

Ahora solo le queda ocuparse de los guantes. Y para eso necesita otro testigo. Una mujer de
mediana edad, preferentemente. Una entrometida. De esas a las que no se les escapa nada. Es
sorprendente lo dificil que resulta que reparen en ti, aunque lo intentes. La gente esta muy
ensimismada. Ocupada en sus propios asuntos.

Desenvuelve la hoja de periddico en su regazo y comprueba los guantes. Podria haberlos
dejado en el paso, pero en un caso de asesinato a la policia hay que darle trabajo. Algo para
resolver, como las piezas de un puzle, para que puedan reconstruirlas y creer que han hallado la
respuesta. Porque, llegado el momento, no habia otra manera.

El asesinato era la tinica opcion.

Daisy tenia que morir.

—Asi pues, sefiora Mason —dice Agnew—, sostiene usted que la persona de la grabacion no es
usted. Aunque sea exactamente de su misma altura. Aunque esta persona lleve unas zapatillas de
deporte facilmente reconocibles idénticas a las suyas. Aunque esta persona vaya vestida con ropa
de alta visibilidad igual que la que tiene su marido en casa. Todo eso es mucho mas que meras
coincidencias, seflora Mason.

—Cualquiera puede agenciarse ropa como esa.

Agnew da un paso atras y hace un gesto de sorpresa exagerado.

—;Tengo que entender que esta usted cambiando su version, sefiora Mason? ;Que ahora sugiere
que fue otra persona quien matd a Daisy, no su marido?

—Bueno, tuvo que ser €1, ;no? —Su tono tiene ahora un deje de sarcasmo—. Si no fue ¢l tuvo que
ser otra persona. Sin duda, yo no fui. No es culpa mia.

—Ya veo. Y estoy de acuerdo en que no resulta especialmente dificil conseguir ropa protectora
de alta visibilidad. Hoy en dia puede comprarse casi cualquier cosa por internet con un relativo
anonimato. Pero ;cémo encaja eso con la cronologia en este caso? Su hija desapareci6 en algin
momento de la tarde del 19 de julio. Eso lo sabemos. Estas imagenes se grabaron poco antes de
las cinco de esa tarde. Eso también lo sabemos. En consecuencia, la persona que vemos ya debia
de tener a mano en ese momento la ropa de proteccion. Aparte de aquellos que trabajan en la
industria de la construccion, hay pocas personas que se hallen en esa situacion. Aparte de usted,
claro.

La abogada defensora se levanta y la jueza le hace un gesto de asentimiento.

—Me anticipo a su objecion, sefiorita Kirby.

—Retiro el ultimo comentario, sefioria —dice Agnew—. Pero tengo una pregunta mas para la



sefiora Mason. Si ahora dice al tribunal que quien se llevo a su hija fue un secuestrador
desconocido, jpor qué se tomo tantas molestias para incriminar a su marido?

Sharon se niega a mirarlo.

—Usted llevo dos objetos a la policia, ;jno es asi?, con la intencidon expresa de sugerir que su
marido abusaba de su hija y, en consecuencia, tenia un motivo para matarla. La tarjeta de
felicitacion incriminatoria, prueba numero seis, que recuperd del cubo de la basura después de
que su marido tratara de deshacerse de ella, y el disfraz de sirena que asegura que ¢l habia
escondido en su armario, prueba numero ocho.

—Es que lo escondio; estaba alli, fue donde lo encontré.

—;Le contd también a la policia que hasta ese momento no tenia ni idea de que era posible que
su hija sufriera abusos?

Silencio.

Agnew se pone de nuevo las gafas y pasa las hojas que tiene sobre la mesa.

—Esta afirmacion entra en contradiccion directa con lo que su marido ha testificado ya. Segin
¢l, usted lo acusé de tener alguna clase de fijacion incestuosa con Daisy ya en abril de 2016,
cuando se enfrent6 a ¢l por la tarjeta de cumpleafios. Y aun asi no le parecié oportuno denunciar
nada de esto a las autoridades competentes.

Una vez mas, silencio. Sharon se agarra las manos con tanta fuerza que tiene los nudillos
blancos.

—Fue por venganza, ;verdad? —continia Agnew—. Lisa y llanamente. Se enter6é de que su marido
habia estado en una pagina de citas, que habia conocido a otras mujeres mas jovenes y se habia
acostado con ellas, y vio su oportunidad de vengarse incriminandolo en la muerte de su hija. Le
entregd a la policia material que lo sefialaba como culpable y se puso su ropa de alta visibilidad
para deshacerse del cuerpo de Daisy, de modo que si alguien la viera diera por sentado que la
persona que veia no era una mujer, sino un hombre. No usted, sino su marido.

—No solo me engafiaba con otras. También miraba porno. Porno infantil. —Se inclina hacia
delante y sefiala a Agnew agitando el dedo en el aire—. Estd en la carcel por ello.

Agnew arquea una ceja.

—Ya, pero por entonces usted no sabia que lo hacia, ;no? No lo supo hasta después de la
desaparicion de Daisy. Al menos eso fue lo que le cont6 a la policia.

—Tampoco sabia que estaba en esa pagina de citas —le espeta ella—. ;Como podria haber sido
una venganza si no lo sabia? No tengo telepatia. Ni siquiera sabia que tuviera ese teléfono.

—Pero si sabia que llegaba constantemente tarde del trabajo. Si sabia que le daba excusas cada
vez mas pobres para explicar esas ausencias. Y lo acusd, durante meses y con invariable
regularidad, de tener una aventura. ;Puede negar eso?

Sharon abre la boca y la vuelve a cerrar. Sus mejillas han adquirido un tono rojo muy intenso.

—Bien, vamos a repasarlo todo de nuevo, ¢le parece? —dice Agnew—. Solo para que nos quede
clara la nueva version que acaba de darnos. Segun dice, estd usted en casa preparando la fiesta
cuando su hijo y su hija regresan de la escuela. Daisy a las 16:15; Leo a las 16:30. Daisy pone
musica en su cuarto. A través de Leo se entera de que han discutido por algo, pero no sube arriba
a ver como estd Daisy. Justo después de las 16:30 sale a buscar mayonesa y deja a los nifios solos
en casa. Vuelve a las 17:15, sin mayonesa. Una vez mas, no sube a ver como esta Daisy. O Leo, ya
puestos. Su marido llega a las 17:30 y tampoco sube a ver a los nifios. Los invitados a la fiesta



empiezan a llegar a las siete, y durante toda la tarde ve a la hija pequefia de unos vecinos
correteando con un disfraz de margarita y no tiene ni idea, por utilizar su propia expresion, de que
no es su hija.

Alguien grita un insulto desde la tribuna del ptblico y la jueza alza la mirada con brusquedad.

—iSilencio o desalojo la sala!

Agnew respira hondo.

—(Exactamente cuando, en medio de todo esto, nos esta diciendo que desaparecid su hija?

Sharon se encoge de hombros evitando su mirada.

—Debi6 de ser mientras yo estaba fuera.

—Entonces, ;volvemos a los famosos cuarenta minutos? ;Quiere que creamos que un pederasta
desconocido, un intruso cualquiera, decidi6 elegir ese momento concreto para colarse en la casa?

—Es posible que Daisy lo conociera. Es posible que lo hubiera visto antes y lo dejara entrar.
Usted no la conocia. Le gustaba guardar secretos. Le gustaba hacer cosas a mis espaldas.

Hay mas murmullos desde la tribuna del publico al oir eso, y el equipo de la defensa
intercambia miradas de inquietud.

—Ya —dice Agnew, que se vuelve a mirar al jurado—. Los miembros del jurado podrian muy bien
sorprenderse de que una madre diga tales cosas de su propia hija... Su hija muerta...

La sefiorita Kirby hace ademan de volverse a levantar, pero rapidamente Agnew se anticipa a
ella.

—Retiro el Gltimo comentario, sefioria. Pero ;podria, si se me permite, preguntar a la acusada si
puede citar un ejemplo concreto, cualquier ejemplo, de una posible duplicidad por parte de su
hija?

—Bueno —contesta Sharon enseguida—, para empezar se estaba viendo con ese odioso
hermanastro suyo. Yo no sabia nada de eso.

—Y espera que el jurado se lo crea?

—Me esta llamando mentirosa? No lo sabiamos. o no lo sabia. Si lo hubiera sabido, habria
acabado de una vez por todas con el asunto.

Era una trampa, y ha caido de pleno.

—Ya veo —dice Agnew tras una pausa prolongada—. ;Tiene usted la costumbre, sefiora Mason, de
acabar de una vez por todas con las cosas que no le gustan?

Esta vez es la jueza quien interviene.

—El jurado no tendra en cuenta este ultimo comentario. Contintie, por favor, sefior Agnew.

Agnew consulta sus notas.

—Supiera usted o no que Daisy se veia con su hermanastro, no fue Jamie Northam quien se
presentd en la casa ese dia, jno es asi, sefiora Mason? Porque sabemos a ciencia cierta que estaba
a treinta kildmetros de distancia en el ensayo de una boda en Goring. ;Esta diciendo que Daisy se
veia también con otra persona?, ;que mantenia encuentros secretos con alguien mas? ;De verdad
le parece creible teniendo en cuenta que era una nifia de ocho afios que no disponia de teléfono
movil ni de acceso a un ordenador? Y aun en el caso de que dicha persona existiera, jno se habria
percatado Leo si alguien hubiera llamado a la puerta esa tarde o se hubiera colado en la casa?

Sharon le lanza una mirada; a estas alturas su ira esta peligrosamente cerca de aflorar.

—Tenia los cascos puestos.

Pero Agnew no se da por vencido; ha hecho los deberes.



—Aun asi, sin duda se habria dado cuenta, ;no? Sin duda se lo habria contado en cuanto usted
volvio. Al fin y al cabo —afade sosteniéndole la mirada y pronunciando intencionadamente cada
palabra— es usted su madre, ¢l es su hijo...

Es la gota que colma el vaso.

—iEse condenado nifio no es hijo mio! —Las palabras le salen antes de que pueda pensarlas— Y
en cuanto a que oyera o hiciera algo, debe de estar tomandome el pelo. Hay algo en él que no esta
bien. Siempre ha sido asi. Prendi6 fuego a nuestra puiietera casa, por el amor de Dios. Si alguien
tiene la culpa es la estupida de su madre, no yo.

Kirby se levanta de nuevo para objetar, y la gente de la tribuna del publico grita y sefiala. Pasan
casi cinco minutos antes de que se restablezca el orden. Y durante todo ese rato Sharon permanece
sentada con los hombros temblorosos.

—Asi pues, se cifie usted a su relato —prosigue Agnew—. Que no vio a Daisy desde que llego a
casa. No habl6 con ella y no la vio.

Ella se ruboriza, pero no dice nada.

—En ese caso, ;como explica esto? —Coge otra bolsa de plastico de la mesa que tiene enfrente y
la levanta—. Prueba ntimero nueve, seioria. Una pequefia rebeca de algodon encontrada bajo el
monton de carretillas del aparcamiento. Una rebeca que, como sabemos, se ha identificado como
la que llevaba Daisy el dia de su desaparicion.

Vuelve a pulsar el mando a distancia y en la pantalla aparecen las imagenes de la camara de
seguridad de la puerta de la escuela. En el juzgado se oyen mas gritos ahogados: la policia no las
habia hecho publicas con anterioridad. Nadie ha visto esta grabacion. Agnew deja que la miren.
Que vean a Daisy viva, a Daisy riendo, a Daisy a pleno sol. Y luego congela la imagen.

—Esta es la altima vez que se vio a Daisy Mason. Lleva la rebeca atada por encima de los
hombros y, como pueden ver, la prenda esta totalmente limpia. Ambas mangas son visibles y no
hay ninguna marca.

Vuelve a levantar la bolsa de pruebas.

—Entiendo que al jurado le costara percibirlo entre el barro y la suciedad, pero los andlisis han
demostrado que hay manchas de sangre en la manga izquierda de la rebeca. Dicha sangre no es de
Daisy, sino de otra persona. Y esa persona, seflora Mason, es usted.

Hace una pausa y espera a que la informacién cale en los presentes.

—Asi que tal vez pueda explicarnos, sefiora Mason, como acabo su sangre en esta chaqueta,
dado que esta no estaba ahi a las 15:49, cuando su hija salié de la escuela. ;Sigue afirmando que
no vio a Daisy en ninglin momento después de que ella volviera a casa ese dia?

Sharon tenia que saber que este momento llegaria y aun asi no tiene nada que ofrecer. Ninguna
historia que resista el minimo escrutinio.

—Me corté —dice al final-. Habia cristales en el suelo de la cocina.

—Ah, el famoso bote de mayonesa. Pero de nuevo eso no explica como acabd su sangre en esta
rebeca. ;Puede usted aclararnoslo, sefiora Mason?

—Encontré la rebeca en las escaleras, después de oir llegar a Daisy. Cuando fui a llamarla. Asi
que la cogi y la dejé en el colgador del recibidor. Estaba ordenando la casa. Para la fiesta. De
haberme dado cuenta de que la mano aun me sangraba, hubiera echado la rebeca en el cubo de la
ropa sucia.

—Entonces, jcuando se dio cuenta de que la rebeca habia desaparecido?



Ahora si que lo mira y alza la barbilla.

—Cuando Leo llegd a casa. Me imaginé que Daisy habia bajado y la habia cogido.

—Y nunca se lo explico a la policia? ¢(Ni una sola vez, a lo largo de todas esas horas de
interrogatorio antes de que la detuvieran?

—No crei que fuera importante.

La sala permanece en silencio. Nadie la cree. Pero es la unica explicacion que tiene Sharon.

Hay una pausa muy, muy larga.

19 de julio de 2016, 16:09
El dia de la desaparicion
Barge Close, 5, cocina

Sabe que ¢l le ha mentido. Se lo ha notado en la voz, en los ruidos que se oian por la linea.
Resonaban, asi que es imposible que estuviera al aire libre en una obra: estaba en una habitacion.
En una habitacion con mas gente. A estas alturas ya tiene callo para captar este tipo de cosas. Las
pistas que acompafian a sus mentiras.

Deja el teléfono con cuidado y mira el suelo de la cocina. La mayonesa se esta cuajando en una
masa grumosa y pegajosa. Hay cristales por todas partes, pequeias esquirlas que crujen bajo sus
pies. Cuando cinco minutos mas tarde se abre la puerta principal, Sharon estad a cuatro patas sobre
el suelo, recogiendo los pedazos con un trozo de papel de cocina.

—;Daisy? ;Eres t1?

Sharon se pone en pie y alcanza un trapo. Tiene sangre en las manos.

—;Daisy! ;Me has oido? jVen aqui ahora mismo!

Al final Daisy aparece, arrastrando la mochila por el suelo. Sharon aprieta los labios; tiene las
mejillas rojas por la colera.

—Has sido tu, ;verdad? —pregunta sefialando el amasijo del suelo—. Has sido la ultima que ha
estado en la cocina esta mafiana. Tienes que haber sido tu.

Daisy se encoge de hombros.

—Solo es mayonesa.

Sharon da un paso hacia ella.

—Llevo todo el dia fuera comprando cosas para la fiesta y ahora tengo que volver a salir porque
no te has molestado en contarme lo que habias hecho. Y, ademas, ;qué hacias con el bote? Nadie
toma mayonesa para desayunar. ;O es otra de esas cosas que hacen tus amigas pijas? ;Otra cosa
que nosotros somos demasiado corfos para entender?

Daisy abre la boca, pero se lo piensa mejor. Se queda mirando la mayonesa y luego mira a su
madre. Levanta la barbilla en un gesto de desafio. Madre e hija nunca se han parecido tanto.

—Te crees que eres demasiado buena para nosotros, ;verdad? —dice Sharon acercandose a
Daisy—. No pienses que no sé por qué la pufietera Portia y la pufietera Nanxi Chen no vienen esta
noche. Te avergiienzas de nosotros, ;verdad? Nos miras por encima del hombro como una mocosa,
a tu propia familia, como esas enanas pretenciosas. Como te atreves... COmo te atreves...

Daisy se da la vuelta para marcharse, pero Sharon se lanza hacia delante y la agarra por el



hombro, tirando de la rebeca.

—No me des la espalda, jovencita. Soy tu madre, asi que muestra algo de respeto.

Daisy se deshace del agarron de su madre y ambas se quedan ahi de pie un instante, mirandose
la una a la otra.

—La sefiorita Madigan —empieza Daisy lentamente, con los labios lividos— nos dijo que el
respeto hay que ganarselo. La gente te respeta por las cosas que haces. Tu nunca has hecho nada.
Y ya no eres ni guapa. Por eso papa se esta buscando a otra. Va a encontrar a una nueva mujer y
yO VOy a tener una mama nueva.

Ocurre antes de que Sharon sepa siquiera lo que hace. La mano alzada, la bofetada punzante, la
marca de un rojo vibrante en la cara de la nifia. Por un momento, Sharon se tambalea, horrorizada.
No solo por lo que acaba de hacer, sino también por la expresion que ve en el rostro de su hija.
Una expresion fria, dura, triunfal.

—No eres mi madre —susurra Daisy—. Ya no. Preferiria morirme antes que ser como tu.

Luego da media vuelta, recoge la mochila de la escuela y se aleja.

—Daisy? jDaisy! jVuelve aqui ahora mismo!

En el piso de arriba se oye un portazo y después, musica. Pum, pum, pum, a través de los
delgados tabiques.

Sharon se dirige al fregadero y se llena un vaso de agua con la mano temblorosa, y al volverse
se encuentra a Leo ahi, mirandola.

—Tienes sangre —dice el nifio.

Cuando Agnew prosigue, lo hace con delicadeza y se muestra casi amable.

—Hay otra version de lo que sucedid ese dia, ;verdad, sefiora Mason?

Sharon vuelve la cara hacia un lado.

—Durante los meses previos a la muerte de su hija, usted se acabd convenciendo de que su
marido tenia una aventura. Los celos y las sospechas se volvieron tan absorbentes, tan
peligrosamente obsesivos, que usted perdid su capacidad para pensar de manera racional. Cada
mujer a la que miraba su marido, cada mujer que le dedicaba una sonrisa, alimentaba su terrible
conviccion. Incluso empezo a ver a su propia hija como una rival potencial, alguien que le robaba
el amor y la atencidn que usted creia merecer por derecho.

Sharon agacha la cabeza. Esta llorando. Lagrimas secas de infelicidad, de autocompasion.

—Y entonces, esa tarde, todo alcanza un punto critico. Su marido la llama para decirle que
llegara mas tarde de lo que le habia prometido, dejandola con todo el trabajo de preparacion de la
fiesta. No solo eso: usted estd convencida de que no esta con un cliente, como €l asegura, sino con
otra mujer. Quién sabe, quizds oye de fondo una voz femenina o el sonido de un bar. Sea lo que
sea, basta para ponerla al limite. Ya no puede aguantarlo mas. En este estado mental de amargura,
colera y resentimiento sube a la habitacion de su hija. ;Y qué se encuentra? La encuentra a ella,
vestida aun con el uniforme escolar, con su bonita rebeca rosa sobre los hombros, a punto de
probarse un disfraz. Un disfraz totalmente distinto del que usted le ha comprado y que tan caro le
ha costado, y se da cuenta de que lo ha regalado a alguien sin pensarselo dos veces. ;Qué le dijo



Daisy, sefiora Mason? ;Que su padre la querria alin mas vestida de sirena? ;Le dijo que ¢l
pensaba que ella era mas guapa que usted?

Sharon levanta de golpe la cabeza. «No —articula con la boca—. No. Las cosas no fueron asi.»

Pero ¢l no ha terminado.

—Para otra persona, para cualquier otra madre, dicha situacion seria tan baladi que no le daria
mas importancia. Pero para usted no es asi. Para usted, supone el desencadenante de una repentina
furia que tendré consecuencias atroces e irreparables. Porque ese disfraz le trae a la memoria con
una horrorosa intensidad a otra nifia que le robaba la atencidon que usted creia merecer. Otra nifia
cuyo padre la queria mas que a usted. Una nifia que era la viva imagen de Daisy. Jessica, su
hermana.

—Seforia —grita Kirby, levantandose como un resorte—. Eso no es mas que un juicio de valor...

—Jessica —prosigue Agnew alzando la voz—, que muri6 a los dos afios en un accidente que nadie
pudo explicar. Que murié estando a solas con usted. Que murié cuando se suponia que usted la
estaba vigilando. ;Es esta otra de sus coincidencias, sefiora Mason, o lo cierto es que ambas ninas
murieron a manos de usted?

Sharon niega con la cabeza. Ahora sus lagrimas son de furia. De furia e incredulidad,
implacables.

—;Qué llevaba puesto su hermana cuando murid, sefiora Mason? —Se inclina hacia delante—.
(Qué llevaba puesto, sefiora Mason?

Pagina de Facebook

Encontremos a Daisy Mason

Solo queriamos dar la gracias a todos los que han mostrado su apoyo a la campaia #JusticiaParaDaisy. Resulta
dificil de creer que su propia madre pueda ser la responsable de un crimen tan espantoso, pero ahora que se ha
dictado sentencia, por lo menos es posible pasar pagina. Queremos dar nuestro mas sincero pésame a Leo, que
tendra que vivir con las consecuencias del maltrato de los Mason durante el resto de su vida. Dentro de una
semana mas o menos cerraremos esta pagina, pero podéis seguir escribiendo en el libro de condolencias que
hay en internet.

A Jean Murray, Frank Lester, Lorraine Nicholas y 811 mas les gusta esto

COMENTARIOS DESTACADOS
Nicola Anderson He oido que a Leo lo han llevado a un hogar de acogida. Es inconcebible que se quede con su
padre, ni siquiera cuando ¢l salga de la carcel. 1 de febrero alas 10:22

Liz Kingston Espero que ahora que hay una sentencia, por fin Daisy pueda descansar en paz y no tengamos que
ver mas esas estupidas historias de gente que asegura que la ha visto. La semana pasada lei a tres personas en

Twitter que decian haberla visto.
1 de febrero alas 10:23

Polly Maguire Yo también he visto a algunas. Una estaba convencida de que la habia visto en los muelles de
Liverpool, y al final resultd que era una nifia pelirroja con el pelo corto. Otra asegur6 que la habia visto en Dubai
y otra en algun lugar del Lejano Oriente. La verdad es que la gente a veces es muy inconsciente. Todos esos

rumores que se difunden no ayudan en nada al pobre Leo.
1 de febrero alas 10:24



Abigail Ward Estoy de acuerdo, y solo queria decir que el mejor homenaje que se le puede hacer a Daisy es
donar dinero a la Sociedad Nacional para la Prevencion de la Crueldad contra los Nifios. Tenemos que acabar

con la violencia contra los nifios. Puedes hacer donaciones aqui.
1 de febrero alas 10:26

Will Haines Me parece muy buena idea, o también se puede hacer una donacion a una organizacion benéfica de
ayuda a nifios con SAF. He trabajado con nifios asi y necesitan muchisimo apoyo. Si es cierto que Leo lo padece,
tan solo espero que reciba todo el amor que le hace falta.

1 de febrero alas 10:34

Encontremos a Daisy Mason Son unas propuestas geniales: una gran forma de rendir tributo a dos nifios dulces e

inocentes.
1 de febrero alas 10:56

Judy Bray La semana pasada pasé con el tren por el paso a nivel y habia montones y montones de flores. La
gente habia dejado macetas con margaritas. Fue muy conmovedor. Algunas personas de mi vagon lloraron y todo.
1 de febrero alas 10:59
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Dos dias después de la sentencia, disfrutamos de un dia de sol inesperado. Un dia nitido cuajado
de escarcha, hermoso de una forma que los dias de contornos suavizados del verano nunca podran
alcanzar. Las volutas blancas de los cirros surcan un cielo infinito de un azul imposible. Me
compro un sandwich y doy un paseo hasta el parque infantil. Hay un puiado de nifios corriendo
tras una pelota y una pareja de ancianos sentada en actitud amable en un banco del extremo mas
alejado. Es curioso como al envejecer los hombres parecen mujeres y las mujeres, hombres.
Como si la diferencia de género se diluyera y perdiera incluso su relevancia a medida que nos
acercamos a nuestro final compartido. No oigo acercarse a Everett hasta que la tengo a mi lado.
Me tiende un café.

—Le importa que me siente?

La verdad es que si, pero sonrio y digo:

—Claro que no. Siéntate.

Toma asiento encorvada para protegerse del frio, con las manos enguantadas alrededor de su
vaso de café.

—Gislingham acaba de llamarme —dice—. Esperan poder llevar a Billy a casa muy pronto. Los
médicos estan muy satisfechos con su evolucion.

—Qué buena noticia. Le escribiré algo.

Se hace el silencio.

—¢De verdad cree que lo hizo ella? —pregunta Everett al cabo.

Ya estamos.

—Si —contesto—. Lo creo.

—(No piensa que la condenaron por las razones equivocadas? Quiero decir, ;porque la gente la
odiaba, y por Twitter y todos esos insultos, mas que por las pruebas?

Me encojo de hombros.



—No hay forma de saberlo. Lo inico que importa es que logramos el resultado deseado, fuera
como fuese. Pero no creo que hubiera ningn fallo en las pruebas. Hicimos un buen trabajo; tu
hiciste un buen trabajo.

Me mira un instante y luego aparta la mirada y la dirige al parque. Un par de gaviotas se lanzan
en picado sobre la zona de juegos y uno de los nifios se echa a llorar.

—Hay una cosa que no consigo quitarme de la cabeza.

Le doy un sorbo al café¢ y exhalo una vaharada de aire caliente y dulce.

—(El qué?

—Los guantes. Los que tir6 en el contenedor. Estaban envueltos en unas paginas del Guardian.

- Y? (Qué pasa con eso?

—Cuando la interrogamos, no paraba de repetir: «Nosotros no leemos el Guardian, leemos el
Daily Mail». No hubo manera de bajarla del burro.

Sonrio, aunque no con malicia. Lo que dice implica que tiene conciencia, y eso es algo que vale
la pena alimentar en este trabajo.

—No creo que signifique nada, Everett. Podria haber encontrado un ejemplar, o haberlo
comprado. Es posible incluso que ya estuviera en el contenedor. En estos casos siempre quedan
cabos sueltos y pueden acabar volviéndote loco si lo permites. Asi que no dejes que eso te
preocupe. Atrapamos a la persona correcta. Y, en cualquier caso, jquién mas podria haberlo
hecho?

Ella me mira un momento y luego baja la vista.

—Supongo que tiene razon.

Permanecemos un rato sentados en silencio y luego ella se levanta y me dedica una sonrisa.

—QGracias, jefe.

Se dirige de vuelta a la estacion, lentamente al principio, aunque mientras la miro acelera el
paso. Para cuando alcanza la escalera vuelve a ser ella misma, enérgica y serena y objetiva.

En cuanto a mi, me pongo en pie con rigidez, voy hasta mi coche y conduzco hacia la carretera
de circunvalacion. Ocho kilometros después de dejarla atrés, giro por Kidlington High Street y
aparco frente a una casita de piedra amarilla. Hay jardineras con campanillas de invierno a ambos
lados de la puerta y perros de juguete de colores vivos esparcidos por el patio delantero. La mujer
que me abre la puerta tiene unos cuarenta y tantos afios. Lleva un jersey de Aran holgado y unos
pantalones de chandal, y sujeta un trapo en una mano. De fondo oigo una cancioén pop de los
ochenta que suena en la radio. Al verme sonrie de oreja a oreja.

—Inspector, qué agradable sorpresa. No tenia ni idea de que iba a venir.

—Lo siento, Jean, pasaba por aqui y he pensado...

Pero ella ya me hace sefias para que entre.

—No se quede ahi fuera con este frio. ;Ha venido a ver a Gary?

—No es una visita oficial; solo queria ver como estaba. Y por favor, llameme Adam.

Ella vuelve a sonreir.

—Es muy amable por interesarse, Adam. Gary ha bajado al parque a jugar al fatbol con Phil.
Aunque sospecho que el perro cree que lo han hecho por é€l.

Se seca las manos con el trapo.

—Deme un segundo y pondré agua a hervir para el té. Volveran en un minuto y Phil seguro que



esta sin aliento. —Sonrie una vez mas— Hemos arreglado la habitacion de Gary desde la ultima vez
que estuvo usted aqui; puede echarle un vistazo si quiere.

Desaparece en la cocina y por un momento me quedo ahi de pie antes de dar unos pasos y
empujar la puerta. Hay pdsteres de jugadores de futbol en las paredes, calcetines desparejados
debajo de la cama, una colcha del Chelsea FC, una Xbox y una pila de juegos. Desorden. Un
desorden alegre, normal y corriente.

La puerta se abre del todo cuando Jean la empuja con el pie. Lleva dos tazas de té en las manos.

—(Qué le parece? —dice tendiéndome una.

—Creo que han hecho un trabajo estupendo —contesto—. Y no me refiero a la decoracion. Todo
esto... es justo lo que necesita. Normalidad. Estabilidad.

Ella se sienta en la cama y alisa la colcha con la mano.

—No ha sido dificil, Adam. Lo tinico que le hacia falta era sentirse querido.

—Qué tal le va en la escuela nueva?

—Bien. El doctor Donnelly y yo pasamos mucho tiempo con su tutora antes de que empezara las
clases, discutiéndolo todo. Aun se esta adaptando, pero con un poco de suerte estoy segura de que
todo va a ir bien.

=Y ¢l se alegr6 de recuperar su nombre original?

Ella esboza una sonrisa.

—Creo que el hecho de que haya un Gary en el equipo de Chelsea ha ayudado. Pero si, creo que
dejar atras el «Leo» es lo mejor que podria haberle pasado. En todos los sentidos. Asi puede
comenzar de cero.

Sopla su t¢ y yo me acerco a la ventana y miro hacia el jardin trasero. Hay una porteria en el
extremo mas alejado y un par de balones sobre la hierba embarrada. Y en el alféizar, un platito de
porcelana azul. De esos en los que se dejan las llaves o las monedas sueltas. Pero en este tan solo
hay una cosa. Algo plateado que destella bajo la luz. Parece una especie de amuleto, algo que
colgarias en una cadena o en una pulsera de dijes. No parece una cosa tipica de chicos. Lo cojoy
le lanzo una mirada interrogativa a Jean.

—Se lo regal6 su hermana —explica ella—. Ah, eso me recuerda una cosa. Gary quiere mandarle
un correo electronico a esa agente suya tan amable, ;Everett? Para pedirle disculpas por causarle
tantos problemas en el hostal. Eso que tiene en las manos... es lo que ¢l buscaba cuando sucedio
todo. Es lo que creia que habia perdido.

—;De veras? —Vuelvo a mirarlo y le doy la vuelta sobre la mano. Tiene la forma de un ramo de
flores, o de hojas, que cuelgan del revés. Como el muérdago en Navidad—. Debe de significar
mucho para ¢1.

Ella asiente.

—Es una especie de amuleto. Para mantener alejadas las cosas malas. La profesora de Daisy se
lo dio a ella y luego Daisy se lo regal6 a Gary. Aunque igualmente es un poco raro.

—Por qué lo dice?

Le da un sorbo al té.

—La verdad es que Gary no quiere hablar de ello y yo no lo he presionado, pero tengo la
impresion de que Daisy se lo regal6 ese dia, el dia que desaparecid. Cada vez que lo pienso me
da un escalofrio. Sé que parece una locura al decirlo en voz alta, pero es casi como si ella lo
supiera. Aunque qué iba a saber, pobrecita.



En ese momento se oye el ruido de las llaves en la cerradura de la puerta, y de repente la casa
se llena de un clamor de voces y el caos de un perro cubierto de barro.

—Jean, Jean, jhe metido tres penaltis! —grita el nifio mientras entra con gran estrépito en la
habitacion, con un golden retriever que brinca entre sus pies— Uno después de otro: jpam, pam,
pam!

En ese momento se interrumpe, al darse cuenta de que Jean no estd sola. Sus mejillas estan
sonrosadas por el frio y lleva el pelo mas corto que la ultima vez que lo vi. Ya no tiene flequillo
bajo el que esconderse, aunque no le hace falta: me mira directamente a los ojos. Esta claro que se
sorprende, porque no esperaba verme, pero eso es todo. No hay ni rastro de miedo; ya no.

—Hola, Gary —lo saludo—. Me he pasado a ver como estabas. Jean dice que te va muy bien. Me
alegro mucho de saberlo.

Se agacha un momento a acariciar al sonriente perro detras de las orejas.

—Aqui se esta bien —dice mirandome de nuevo. Y no se me ocurren cuatro palabras que pudieran
decir mas. No solo sobre el pasado, sino también sobre el futuro.

—Tres penaltis? —continllo—. No estd nada mal. Sigue asi y seras tan bueno como ese jugador
que te gusta tanto... ;Como se 1lama? El también lanza los penaltis, ;verdad?

El sonrie y en ese momento caigo en la cuenta, con una pequefia punzada de remordimiento, de
que es la primera vez que le veo hacerlo.

—Hazard —dice.

Al volver al coche, me quedo un momento sentado, pensando. En Gary, al que se le ha ofrecido
una segunda oportunidad, y en Daisy, a la que no. Y en la segunda oportunidad que yo nunca tuve y
que daria todo lo que poseo por tener.

Manana hara justo un afio. Un afio exacto. De ese dia. Habia estado lloviendo durante lo que
parecian semanas; las nubes no daban tregua. Llegué a casa pronto, porque queriamos hablar con
Jake y yo no queria hacerlo con prisas. No queria que €l se fuera a la cama dandole vueltas en la
cabeza. Al dia siguiente teniamos hora con el psicologo infantil. Alex se habia opuestocon todas
sus fuerzas, alegando que nuestra doctorade cabecera sabia lo que se hacia y que hacia semanas
que Jake no se autolesionaba. Que nuestro hijo no era un «caso» que yo pudiera resolver con el
cerebro y que era probable que, si en ese momento le ddbamos mas importancia al asunto, tan solo
empeorariamos las cosas. Pero yo lo forcé.

Yo lo forcé.

Recuerdo que entré los cubos de basura, maldiciendo a los basureros por dejarlos tirados en el
camino de entrada. Recuerdo que lancé las llaves sobre la mesade la cocina y cogi el correo,
mientras preguntabadonde estaba Jake.

—Arriba —dijo Alex, que estaba poniendo el lavavajillas— Tocando musica. Dile que cenamos
dentro demedia hora.

—¢Y luego hablaremos con ¢é1?

—Y luego hablaremos con ¢él.

En las noches malas, me arrastro a cuatro patas por esos escalones, consciente de que una
horrible catastrofe se cierne sobre mi y que solo la velocidad puede evitarla, pero soy incapaz de



moverme mas rapido que un peso muerto en el agua. La puerta entreabierta. El cielo que se
oscurece. El brillo de la pantalla del ordenador. La silla vacia. Esos espantosos y preciosos
minutos en los que me quedo ahi de pie, sin saber nada. Por tltima vez, sin saber nada. Y luego me
doy la vuelta, suponiendo que debe de estar en el bafio, en mi estudio...

Colgado.

Ahi.

El cinturén de la bata medio hundido en su cuello...

Las ronchas rojas en su piel...

Esos ojos...

Y no puedo salvarlo. No puedo bajarlo. No puedo hacer que el aire entre en sus pulmones. No
puedo llegar cinco minutos antes. Porque eso fue lo que tardd. Cinco minutos. Es lo que nos
dijeron.

Los malditos cubos de basura.

Mi nifio.

Mi querido, querido nifio perdido.



Epilogo

17 de agosto de 2016, 10:12
29 dias después de la desaparicion

El ferry hace sonar la bocina a medida que acelera y abandona los muelles de Liverpool en
direccion al mar de Irlanda. Las gaviotas bajan en picado y se elevan por encima del barco,
graznando en circulos. A pesar de que hace sol, en la cubierta mirador sopla un aire cortante. Kate
Madigan esta de pie frente a la barandilla, mirando las nubes, los demas barcos, a la gente del
puerto que se hace cada vez mas pequefia a medida que el barco se aleja. Algunos saludan con la
mano. No a ella, lo sabe —la gente siempre saluda a los barcos—, pero de todos modos contribuye a
la sensacion de final. A la sensacion de que toda una existencia se aleja con el agua, un reluciente
metro tras otro.

Porque ya no hay marcha atrés. Ni ahora ni nunca. Respira hondo con jubilo y alivio y siente
como el aire luminoso desborda sus pulmones como un purificador del alma. Todavia no puede
creer que se haya salido con la suya. Después de tantas semanas de mentiras, de ocultacion,
tendida por la noche en la cama con el corazon desbocado, esperando que aporrearan la puerta.
Incluso hoy, las manos le temblaban mientras conducia hacia la terminal del ferry esperando ver
coémo, por fin, la policia las encontraba. Les cerraba la via de escape, les negaba su preciada
nueva vida. Pero no habia nada. Ni ese simpatico inspectorcillo, ni esa mujer con el pelo sin
brillo y la mirada inteligente y siempre alerta, con sus preguntas que casi dan en el clavo. Nada.
Tan solo un empleado de P&O que ha revisado sus billetes y las ha dejado pasar con una sonrisa.

Lo han conseguido. Después de los riesgos que ha asumido; la planificacion, la cautela, la
prevision de todos los detalles mortalmente traicioneros, ha valido la pena. Y si, otras personas
han pagado el precio, pero por lo que a ella respecta tienen ni mas ni menos lo que se merecen.
Una madre que escatimaba su amor y un padre que lo pervertia. ;Quién puede decir cuél de los
dos ocasion6 mas dafio? ;Cual merecia un castigo mayor? Su abuela siempre decia que Dios se
asegura de que tus pecados siempre te alcancen, y tal vez en este caso haya sido asi. Los videos en
el teléfono del padre, la sangre en la rebeca: no podia haber previsto ninguna de las dos cosas,
pero ambas han sido demoledoras. Asi que ya sea por intervencion divina o por la suya propia, se
ha hecho justicia. El padre atrapado en un lodazal que ¢l mismo se ha buscado y la madre en una
trampa que la ha apresado sin posibilidad de escape al tiempo que liberaba a su hija. Y al final
eso era lo unico que importaba: no a quién condenaban, sino el hecho del asesinato en si, que
creyeran en ¢l. Porque con eso dejarian de buscar. Y en cuanto al nifio..., bueno, se ha informado.
Con discrecion, para no llamar la atencion. Pero de nuevo, en su condicion de profesora de su
hermana, resultaba natural que quisiera saber. Y asi era; queria saber, queria estar segura. Y le han
dicho que el nifio esta bien. Mas que bien, en realidad. Todo el mundo coincide en que es lo mejor
que podria haberle pasado. Porque ahora también €l tiene lo que se merece: una segunda
oportunidad. La misma segunda oportunidad milagrosa, improbable y capaz de cambiarte la vida
de la que ella disfruta ahora.



—iMama! Mama!

Se vuelve y ve a una nifia que corre hacia ella con la cara iluminada por la alegria. Kate se
agacha, la acoge entre sus brazos y la mece con ternura mientras siente su calido aliento sobre la
mejilla.

—(Me quieres, mama? —susurra la nifia, y Kate se aparta y la mira.

—Claro que te quiero, carifio. Te quiero muchisimo.

—¢Tanto como querias a tu otra nifiita? —Hay un leve temblor de inquietud en su voz.

—Si, carifio —dice Kate en voz baja—. Os quiero igual a las dos. Durante un tiempo, después de
que se muriera, tuve el corazon roto, porque ella estaba muy enferma y no pude salvarla. Por mas
que hiciera, por mas que me esforzara. Pero a ti si que puedo salvarte. Nadie volvera a hacerte
dano —afiade, y acaricia los suaves rizos rojos de la nifia, que ahora se parecen mucho a los
suyos—. Porque ahora soy tu madre.

—Nadie mas me creyo —susurra la nifia—. Nadie excepto tu.

A Kate se le llenan los ojos de lagrimas.

—Lo sé, carifio. Me pone muy triste que no tuvieras a nadie mas con quien hablar, a nadie que te
quisiera como te mereces. Pero ahora todo ha acabado. Has sido muy valiente, y muy lista.
Cogiendo esos guantes, guardando el diente que se te cay6... A mi nunca se me habria ocurrido.

Vuelve a coger a la nifia en brazos y la abraza con mas fuerza.

—Te prometo que nunca te encontraran. Nunca te dejaré. No lo olvides, vale?

Nota como la nifia asiente con la cabeza.

—Muy bien —dice secandose los ojos y cogiendo la mano de la nifia—, ;qué te parece si nos
despedimos para siempre de Inglaterra?

Ambas se acercan a la barandilla, bajo la luz del sol. La nifia tiene los ojos abiertos de par en
par por la emocion; sefiala, rie, saluda al ferry que pasa lentamente por su lado en sentido
contrario.

En la misma cubierta, a unos metros, una anciana esta sentada en su silla de ruedas con las
rodillas cubiertas por una manta. Le dedica a la nifia una mirada bondadosa.

—Te lo estas pasando bien, ;eh?

La nifia la mira y asiente enérgicamente, y Kate sonrie.

—Vamos a Galway —dice en tono jovial-. He conseguido un trabajo alli. Sabrina lleva meses
esperando este viaje en ferry.

—;Sabrina? —dice la mujer—. Es un nombre precioso, vaya que si. Y también tiene un significado
muy bonito. Siempre digo que es bueno tener un nombre que signifique algo. ;Tu madre te ha dicho
lo que quiere decir?

La nifia vuelve a asentir.

—Me encanta. Es como un secreto. Me gustan los secretos.

Y entonces sonrie. Una sonrisa encantadora a la que le faltan algunos dientes.
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Prologo

La nifa abre los 0jos en medio de una oscuridad tan cerrada que parece que los tuviera vendados.
El aire es denso, estanco y himedo, como si hiciera mucho que nadie lo respirara.

Sus demas sentidos se despiertan de golpe. El rezumante silencio, el frio, el olor. A moho y otra
cosa que aun no logra distinguir, algo animal y pestilente. Mueve los dedos y nota grava y
humedad bajo los tejanos. Poco a poco empieza a recordar: como ha llegado ahi, por qué ha
ocurrido esto.

(Coémo ha podido ser tan tonta?

Sofoca una oleada acida de panico e intenta sentarse, pero el movimiento es demasiado para
ella. Se llena los pulmones de aire y lanza un grito, que resuena contra las paredes. Grita y grita 'y
grita hasta que le escuece la garganta.

Pero nadie viene. Porque nadie puede oirla.

Vuelve a cerrar los 0jos y nota como unas calidas lagrimas de rabia le ruedan por la cara. Esta
rigida de indignacion y de recriminaciones, y es consciente de poco mas hasta que, llena de terror,
percibe como las primeras patitas empiezan a desplazarse sobre su piel.

Alguien dijo, ;no es cierto?, que abril es el mes mas cruel. Bien, quienquiera que fuera, no era
detective. La crueldad puede sobrevenir en cualquier momento; lo sé porque lo he visto. Pero, de
algin modo, el frio y la oscuridad suavizan su filo. La luz del sol y el canto de los pajaros y el
azul del cielo pueden resultar brutales en este trabajo. Tal vez se deba al contraste que generan.
Muerte y esperanza.

Esta historia comienza con esperanza. Uno de mayo: el primer dia de primavera, de la
primavera de verdad. Y quien haya estado alguna vez en Oxford lo sabrd; aqui las cosas son o
todo o nada: cuando llueve la piedra adquiere un color de meado, pero bajo la luz del sol, cuando
las facultades parecen haber sido talladas con nubes, no hay un lugar mas hermoso en la tierra. Y
€s0 que yo tan solo soy un viejo y cinico poli.

En cuanto a la celebracion del May Morning..., bien, es cuando la ciudad es mas ella misma, de
un modo excéntrico y desafiante. Lo pagano y lo cristiano se mezclan con algo de locura, y en
muchos momentos resulta dificil determinar cudl es cual. Los chicos del coro cantan bajo el sol en
lo alto de una torre. Las bandas de zanfona animan el ambiente en las caravanas de hamburguesas
abiertas toda la noche. Los pubs abren a las seis de la mafiana y la mitad de la poblacion
estudiantil atn sigue borracha de la noche anterior. Hasta los ciudadanos sobrios del norte de
Oxford se presentan en masse con flores en el pelo (aunque parezca una broma, no lo es). El afo
pasado habia alli unas veinticinco mil personas. Una de ellas era un tipo vestido de arbol. No
resulta dificil hacerse una idea del ambiente.

Asi que, de una manera u otra, es un dia sefialado en el calendario policial. Pero es un chollo
para los agentes uniformados, no una piedra en el zapato. El hecho de que la jornada comience tan
temprano puede resultar matador, pero por lo general no suele haber problemas, y nos agasajan
con café y bocadillos de beicon. O al menos asi fue la Gltima vez que estuve alli. Pero eso era
cuando atin llevaba uniforme. Antes de convertirme en detective, antes de llegar a ser inspector.



En cambio, este afio es distinto. Este afio, lo que resulta matador no es tan solo que comience
tan pronto.

Mark Sexton llega a la casa casi una hora tarde. A esa hora de la mafana, las carreteras deberian
haber estado despejadas, pero en la M-40 habia un gran atasco que llegaba hasta Banbury Road. Y
cuando Sexton gira por Frampton Road se encuentra un camion de la construccion que le cierra el
paso. Sexton suelta una maldicion, pone la marcha atrds en el Cayenne y sale de espaldas
chirriando. Luego abre la puerta y baja a la calzada, y por muy poco no pisa un vomito que hay
sobre el asfalto. Mira hacia el suelo con disgusto y comprueba sus zapatos. ;Qué le pasa a esta
condenada ciudad esta mafiana? Cierra el coche con llave, sube por el camino hasta la entrada de
la casa y se mete las manos en los bolsillos buscando las llaves. Por lo menos ya han quitado los
andamios. La venta ha tardado en materializarse mucho mas de lo esperado, pero para navidades
deberia estar todo acabado, si tienen suerte. Perdié una subasta para hacerse con una vivienda en
el extremo mas alejado de Woodstock Road y tuvo que subir la oferta para conseguir esta, pero
para cuando haya acabado, serd una pufietera mina de oro. Puede que el resto del mercado
inmobiliario esté haciendo aguas, pero en lo que respecta a los chinos y los rusos, en esta ciudad
los precios parecen no bajar nunca. A solo una hora de Londres y con una escuela privada de élite
para los nifios a tan solo tres calles. A su mujer no le gustaba la idea de una vivienda
semiadosada, pero ¢l le dijo que la mirara: es condenadamente grande. Una casa victoriana
auténtica, con cuatro pisos y un sétano que €l tiene pensado reformar para transformarlo en una
bodega de vinos con todos los lujos y una sala de cine casera (aunque a su mujer todavia no se lo
ha contado). Y en la casa de al lado solo vive un viejo bobo que a estas alturas ya no dara muchas
fiestas nocturnas, ;no? Y si, su jardin estd un poco destartalado, pero siempre pueden poner una
pérgola. El disenador de jardines les hablo de una especie de seto hecho con arboles. Mil libras
cada uno, pero lo cubren todo al instante. Aunque ni siquiera eso resolvera el problema de la parte
delantera. Echa un vistazo al Cortina que se oxida sostenido sobre ladrillos delante del nimero 33
y las tres bicicletas encadenadas a un arbol, el monton de palés podridos y los sacos de plastico
negro de los que caen latas de cerveza vacias sobre la acera. Ya estaban ahi la ultima vez que
vino, hace dos semanas. Le pas6 una nota al viejo por debajo de la puerta en la que le pedia que
las retirara. Es evidente que no lo ha hecho.

La puerta se abre. Es Tim Knight, su arquitecto, con un rollo de planos en la mano. Sonrie de
oreja a oreja y le indica con sefas a su cliente que entre.

—Sefor Sexton, me alegro de volver a verlo. Creo que le van a encantar los progresos que
hemos hecho.

—Maés le vale —dice Sexton con marcada ironia—. Esta mafiana no puede ir a peor.

—Empecemos por la planta de arriba.

Los dos hombres suben por la escalera mientras sus pasos retumban sobre la madera desnuda.
Arriba, la radio local suena a todo trapo y hay operarios en casi todas las habitaciones. Dos
yeseros en el ultimo piso, un fontanero en el bafio del dormitorio principal y un especialista en
restauracion de ventanas que estd ocupado con los marcos. Uno o dos de los trabajadores lanzan



una mirada a Sexton, pero €l no establece contacto visual con ellos. Ha sacado la tableta y esta
anotando todas y cada una de las tareas que se han realizado y preguntando respecto a la mayoria.

Terminan en la ampliacion de la parte trasera, donde han derribado el viejo cobertizo de
ladrillo y estan construyendo un inmenso espacio de cristal y metal de doble altura. Mas alla de
los arboles que bajan por la pendiente del fondo del jardin, se ve la elegancia georgiana de
Crescent Square. Ojala Sexton hubiera podido permitirse una de esas casas, pero, bueno, el
mercado ha subido un cinco por ciento desde que compro la suya, asi que no se queja. Le pide al
arquitecto que revisen juntos los planos para la cocina («Madre mia, sesenta mil libras no dan
para mucho, jeh? Ni siquiera incluyen un pufietero lavavajillas»), y luego se da la vuelta y busca
la puerta de la escalera de la bodega.

Knight adopta una expresion de cierto desasosiego.

—Oh, ahora iba con eso. Ha habido algunos problemillas con la bodega.

Sexton entorna los ojos.

—(A qué se refiere con «problemillas»?

—Trevor me llam6 ayer. Por lo visto se han topado con ciertas dificultades en la pared
medianera. Es posible que necesitemos un acuerdo legal antes de poder solucionarlo; cualquier
cosa que hagamos afectara al vecino de al lado.

Sexton hace una mueca.

—Joder, no nos podemos permitir que los malditos abogados se metan en esto. ;Qué clase de
problemas es?

—Empezaron a sacar el yeso para poder tirar el nuevo cableado, pero parte de la mamposteria
estaba en bastante mal estado. Dios sabe cuanto hacia que la sefiora Pardew no bajaba ahi.

—Vieja bruja —masculla Sexton, comentario que Knight prefiere ignorar. Este trabajo es muy
lucrativo.

—En fin —dice—, me temo que uno de los muchachos tardé demasiado en darse cuenta de a qué
nos enfrentabamos. Aunque no hay de qué preocuparse, mafiana vendra el ingeniero de
estructuras...

Pero Sexton ya estd pasando.

—Joder, quiero verlo con mis propios 0jos.

La bombilla de las escaleras parpadea lugubremente mientras ambos hombres bajan. Todo el
lugar apesta a humedad.

—Tenga cuidado con donde pisa —le advierte Knight—. Algunos de los escalones no son seguros.
Podria romperse el cuello ahi abajo en medio de la oscuridad.

—;Tiene una linterna? —le grita Sexton, que se ha adelantado unos metros—. No veo una pufietera
mierda.

Knight le tiende una y Sexton la enciende. Enseguida se da cuenta de cual es el problema. La
pintura se ha levantado en lo que queda del viejo yeso amarilleado y, debajo, la mayoria de los
ladrillos se estdn desmenuzando debido a un moho seco y gris. Hay una grieta del tamafio de su
dedo que va del suelo al techo y que antes no estaba ahi.

—Dios, {vamos a tener que apuntalar toda la pufietera casa? ;Como es posible que al perito se le
pasara por alto?

Knight adopta un aire de disculpa.

—La sefiora Pardew tenia aparatos a lo largo de toda esa pared. Al perito le habria resultado



imposible comprobar lo que habia detras.

—Y mas concretamente, ;como es que nadie supervisaba al gilipollas ese que se ha dedicado a
sacar trozos de mi puta pared?...

Coge una de las herramientas de construccion del suelo y se pone a golpear los ladrillos. El
arquitecto retrocede.

—En serio, yo no haria eso...

Un ladrillo se cae y luego otro, y a continuacion un trozo entero de la mamposteria se desliza y
cae a sus pies levantando una nube de polvo. Esta vez los zapatos de Sexton no se libran del
estropicio, aunque ¢l ni se da cuenta. Estd mirando el muro con la boca abierta,

Hay un agujero de unos cinco centimetros de ancho. Y en el resplandor de detras se ve una cara.

& %k ok

En la comisaria de Saint Aldate, el subinspector Gareth Quinn se esta tomando el segundo café¢ y
la tercera racion de tostadas, con su corbata cara echada hacia atrds por encima del hombro para
que no se manche con las migas. La corbata cara a juego con el traje caro y el aura general de ser
demasiado elegante para lo que uno espera de un poli normal y corriente. Elegante y listo, para ser
exactos. El resto de la oficina de la division de investigacion criminal esta medio vacio; hasta
ahora solo han llegado Chris Gislingham y Verity Everett. En este momento, el equipo no tiene
entre manos ningin caso importante y el inspector Fawley estara fuera todo el dia en una
conferencia, asi que pueden darse el lujo de comenzar tarde la jornada y dedicarse después a la
siempre atractiva perspectiva de ponerse al dia con el papeleo.

Por un momento, unas motas de polvo brillan bajo el sol que se cuela por las persianas, se oye
el ruido del pasar de paginas del periodico de Quinn y flota en el aire el olor a café. Y entonces
suena el teléfono. Son las 9:17.

Quinn alarga la mano y lo coge.

—Divisién de investigacion criminal —dice, y luego suelta—: Mierda. ;Estas seguro?

Gislingham y Everett alzan la vista. Gislingham, a quien siempre lo describen con palabras
como «robusto» y «sélido», y no solo por el flotador que le esta saliendo alrededor de la barriga.
Gislingham, quien, a diferencia de Quinn, no ha llegado a ser subinspector y, teniendo en cuenta su
edad, nunca lo serd. Aunque no hay que juzgarlo por eso. Todo equipo de investigacion criminal
necesita un Gislingham, y si uno se estuviera ahogando, ¢l seria la persona que querria que
estuviera al otro extremo de la cuerda. En cuanto a Everett, es otra persona a la que mas vale no
juzgar por las apariencias: puede que tenga el aspecto que debia de tener Miss Marple a los
treinta y cinco afios, pero es igual de implacable que esta. O como dice siempre Gislingham, sin
duda Ev fue una detective privada en otra vida.

Quinn sigue hablando por teléfono.

—Vale. No, ya nos encargamos. Dile a los agentes uniformados que se retnan con nosotros alli y
asegurate de que traigan por lo menos a una mujer.

Gislingham ya esta cogiendo la chaqueta. Quinn cuelga el teléfono y le da un ultimo mordisco a
la tostada mientras se pone en pie.

—Era de la centralita. Alguien ha llamado desde Frampton Road; dicen que hay una nifia en el



sotano de la casa de al lado.



1. Mad puede significar tanto «enfadado» como «locox». (N. de la T))

2. Juego de palabras intraducible: bug («bicho») también significa «microfono oculto» en inglés. (N. de la T.)

3. Comfy, en inglés, significa «comodo, confortable». (N. de la T.)

4. The Sealed Knot es una asociacion historica y caritativa inglesa, dedicada a la recreacion, con actores
disfrazados, de batallas y eventos relacionados con la guerra civil inglesa. (V. de la T))

5. En inglés, ivy thief («ladron de hiedra») suena de forma muy parecida a IVF (in vitro fertilization,
«fecundacion in vitro»). De ahi el malentendido. (V. de la T))

6. Supermarket Sweep fue un programa de television estadounidense que combinaba un concurso de pruebas
ordinario con una carrera en directo y cronometrada por un supermercado. (N. de la T))
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