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CAPITULO 1

—iMenudo caos hay en esta habitacion! —se quejo sir Arthur Penn-
Moreton mirando con disgusto a su alrededor.

—Bueno... si te dedicas a organizar fiestas tendras que lidiar después
con las consecuencias... —replicd Dicky, su hermano menor, desde la mesa
del desayuno mientras devoraba rifiones y beicon con aire satisfecho.

Sir Arthur se lo quedd mirando mientras se sentaba frente a €l.

—No tienes buena cara esta mafiana, Dicky.

—(Como se puede tener buena cara cuando has estado bailando toda la
noche con un ruido infernal alrededor y engullendo todo tipo de cosas
indigestas? —preguntd Dicky sirviéndose otra generosa porcion de riflones—.
Y si vamos a eso... a ti tampoco se te ve muy en forma esta mafiana, Arthur.
Ninguno de los dos estamos ya en la flor de la vida, recuerda. Los afios pasan
factura.

—iNo seas idiota, Dicky! —dijo sir Arthur con brusquedad—.
Cambiando de tema... tu mujer ha sido un éxito total. Animé mucho la fiesta.

Dicky pareci6 complacido.

—Es guapa, ;eh? Y alegre. jAh, tengo una joya por esposa!

—(Qué murmurais por ahi? —preguntd6 un hombre que entraba justo en
ese momento—. Apuesto a que estais hablando de Charmian Karslake... Vaya
impresion ha causado entre todos los patanes de tu pueblo, Moreton. Hasta el
reverendo la encontré muy interesante. ..

—iBah! El viejo Bowles no cuenta —replic6 sir Arthur—, y ti ya no te
acuerdas de como funcionan las cosas en Hepton, Larpent, o sabrias que
ninguna actriz, por muy famosa y hermosa que sea, despierta mucho interés
aqui. Para nuestros vecinos, esas gentes son solo meros coOmicos que
pertenecen casi a una especie diferente de homo sapiens.

—Y tienen razén! —exclamo Mr. Larpent tomando asiento y sirviéndose
un gran plato de setas—. Al menos si te refieres a Charmian Karslake. A su
lado, todas tus bellezas de Meadshire parecian tan atractivas como una oveja o
una vaca... {De diferente especie! jNo sé como puedes ni dudarlo!

Mientras Mr. Larpent hablaba, la habitacion se iba llenando
progresivamente de los rostros ojerosos del resto de los asistentes a la fiesta



de Hepton Abbey. La tnica excepcion era Mrs. Richard, la joven esposa
americana de Dicky Penn-Moreton. Mrs. Richard aparecio tan radiante como
siempre, como si bailar hasta las tres de la mafiana formara parte de su ritual
diario... como en realidad asi era. Detras de ella, entré lady Penn-Moreton, la
duena de la casa, con su buen humor acostumbrado, aunque con un aspecto mas
fatigado de lo habitual.

Hepton Abbey era un sitio especial. Habia sido una de las casas
religiosas mas ricas de Inglaterra en tiempos de la Reforma y todos sus
ingresos habian sido adjudicados por el rey Enrique a uno de sus amigos
favoritos: el cabeza de la familia Penn-Moreton. Es muy posible que el tal
Penn-Moreton salvara entonces su cabeza y su fortuna al retirarse de inmediato
a su nueva propiedad y dedicarse a ella en cuerpo y alma porque, aunque
siguid recibiendo al rey con todo tipo de lujos y honores, tuvo el buen juicio
de no volver a poner el pie en la corte durante el resto de su vida.

Desde ese momento, mientras todos los hermanos pequeiios de las
diferentes generaciones de los Penn-Moreton se dedicaron a la Armada o la
Marina, los primogénitos solo se ocuparon de mejorar y ampliar sus tierras y
propiedades.

La abadia, aunque mantenia sus vidrieras originales y habia sido
restaurada con respeto, mostraba ya pocas trazas de su origen. La vieja
capilla, por ejemplo, se habia desdoblado en un gran vestibulo y un salon-
comedor, y se habia construido una nueva ala para la escuela, ademas de
algunos bafios.

El actual cabeza de familia era Mr. Arthur Penn-Moreton, casado dos
afos antes con la guapa hija de un aristocrata irlandés sin un centavo. En estos
momentos eran padres de un pequenio de poco mas de un afio. Sir Arthur tenia
ademas un hermano menor, Richard, llamado carifiosamente Dicky. El anterior
Penn-Moreton se habia casado dos veces, la primera esposa muri6 al dar a luz
a sir Arthur y habia sido reemplazada menos de un afio después, de ahi que
casi no hubiera diferencia de edad entre ambos hermanos.

Todo el mundo queria a Dicky Penn-Moreton, pero su herencia como hijo
menor habia sido pequeia y su aficion al trabajo brillaba por su ausencia. Con
dieciocho afios, en los primeros meses de la Primera Guerra Mundial, tanto su
hermano como ¢l se habian unido al ejército y, afortunadamente, ambos habian
regresado ilesos. Poco después anuncié que abandonaba la carrera militar



porque no podia vivir con la pequefia paga que recibia un soldado en tiempos
de paz, ni siquiera complementada con su pequefia renta mas cierta cantidad
que le daba su hermano. Desde entonces, habia sido incapaz de encontrar un
trabajo que le gustara, asi que se habia quedado en Hepton ayudando a cuidar
de la propiedad. Solo hacia un par de meses que habia sorprendido a la buena
sociedad de Meadshire casandose con la risuefia hija de Silas P. Juggs, un
multimillonario de Chicago.

La nueva pareja acababa de regresar a Inglaterra despu€s de su luna de
miel y sir Arthur y lady Penn-Moreton habian celebrado un baile en su honor
justo la noche anterior al comienzo de esta historia.

La boda habia sido tan repentina que Richard Penn-Moreton y su mujer
no habian tenido, literalmente, tiempo de buscar una casa, asi que estaban
alojados actualmente en uno de los hoteles mas lujosos de Londres,
disfrutando de la vida y de largos viajes en automovil para visitar residencias
adecuadas que estuvieran disponibles para alquilar.

Mrs. Richard habia dado muy buena impresion en el baile. Su
maravilloso vestido de Paris y su alegria y animacion habian dejado fascinada
a la mondtona sociedad de Hepton.

El baile habia tenido, ademas, otra gran atraccion llegada del otro lado
del Atlantico: la célebre actriz norteamericana Charmian Karslake, que habia
venido a Inglaterra para realizar una tournée.

Ese baile era la tnica invitacion que la actriz habia aceptado desde su
llegada y su presencia habia representado un gran honor para lady Moreton.
Miss Karslake era una mujer bellisima, alta y delgada, con un rostro radiante
que no debia nada al maquillaje y una melena de pelo cobrizo que la habria
hecho destacar en cualquier parte. En su pequeia cara ovalada, de rasgos
perfectamente formados, destacaban un par de ojos de un azul tan intenso como
el gran zafiro que llevaba siempre colgado de su cuello. Miss Karslake decia
que era su “talisman” y no se desprendia jamas de ¢l. En el baile habia
aparecido con un vestido de lamé dorado, brillando como una llamarada entre
los austeros habitantes de Meadshire.

Los ojos de Dicky Moreton, como los del resto de los comensales, no
paraban de dirigirse hacia la puerta a pesar de la presencia a su lado de su
bonita mujer. Pero pasaban los minutos y miss Karslake no aparecia.



Sir Arthur comenzo a charlar de las jornadas de caza que les esperaban.
Los invitados terminaban su desayuno y se retiraban a una esquina con los
periodicos del dia.

Un instante después, entr6 el mayordomo con aire preocupado y miro
incomodo a sir Arthur.

—¢(Puedo hablar con usted un momento, sefior? —le pregunto.

Sir Arthur sali6 de la habitacion con un murmullo de disculpa.

—Yo creo que el viejo Brooks bebid ayer mas de la cuenta —apuntod
Dicky—. jEst4 blanco como la tiza!

—Dicky, no sé como no te da vergiienza decir esas cosas —replicd Mrs.
Richard—. jSi Brook es el mayordomo perfecto! Parece que ha salido de un
libro de Thackeray o de Trollope... Heredado con la casa, ya saben...

La frase fue interrumpida por la subita entrada de sir Arthur que se
dirigio a su hermano con semblante grave.

—Una de las puertas se ha quedado encajada, Dicky. Larpent y tu
tendréis que ayudarme. Estas viejas puertas de madera son un infierno cuando
se atascan.

—Tranquilo. Voy contigo —respondio Dicky, abandonando sus rifiones y
haciendo un gesto a Mr. Larpent, que renuncio, resignado, a su plato de setas
aun intacto.

Una vez fuera de la habitacion, los modales de sir Arthur cambiaron por
completo.

—Me temo que ha pasado algo raro en la habitacion de miss Karslake.
Su doncella no ha podido entrar esta mafiana. Al principio pensdé que no
contestaba a sus llamadas porque estaba agotada de los excesos de anoche,
pero al final se ha alarmado y ha solicitado la ayuda de Brook que, a su vez,
me ha llamado. Ambos hemos hecho ruido suficiente como para despertar a
todo un cementerio, pero no hemos conseguido nada. No sé¢ qué pasa.

Dicky dio a su hermano una gran palmada en la espalda.

—No te preocupes. Seguro que esta bien. No esperaras que una estrella
como ella madrugue como los humildes mortales...

Pero Dicky estaba muy palido mientras subia las escaleras y seguia a su
hermano a través de los amplios pasillos. Enseguida llegaron a la puerta de
una habitacion donde les esperaba la tipica doncella francesa, vestida con un
uniforme negro y un pequenio y coqueto delantal bordado.

—iAh, seriog! —se dirigi6 a ellos con ojos llorosos—. Mi pobge



mademoiselle, segugo que algo hoguible le ha pasado!

—iTonterias! Estard dando un paseo temprano o tomaria algo para
dormir y no te ha oido.

Dicky se volvio hacia Brook:

—Evita que se acerquen las myjeres, por si acaso... —y girandose hacia
la doncella—: ;Qué tomaria tu sefiora si no pudiera dormir?

Ella se llevo las manos al pecho angustiada.

—iYo no sé! Nunca, nunca la he visto fomag nada. Y nunca he visto
ninguna medicina en su habitacion.

—Mmmm... Bueno, tal vez las guarde donde no las veas. Apartate, por
favor... {Vamos, Larpent!

Los dos hombres observaron la puerta durante un instante y, a un grito de
sir Arthur, cargaron simultdneamente contra ella. La puerta crujid, pero no se
abrio y solo consiguieron romperla después de hacer palanca con el palo que
trajo uno de los sirvientes.

Dicky Penn-Moreton entrd en la habitacion y salié casi tan rapido como
habia entrado.

—Me temo que ha pasado algo terrible, Arthur. El dormitorio es un caos,
esta todo tirado por los suelos.

Sir Arthur entr6 como una tromba y retrocedié con una exclamacion de
horror.

La habitacion estaba patas arriba y Charmian Karslake yacia en la cama
en una posicion extrafia, como si la hubieran arrojado alli de cualquier forma.
Su rostro, completamente blanco, estaba vuelto hacia la puerta con la boca
abierta de par en par. Lo que habian sido un par de brillantes ojos azules
estaban ahora opacos y vidriosos y miraban sin ver a los tres hombres que
contemplaban espantados la escena desde la puerta.

No habia tenido tiempo de desvestirse y la ropa de cama estaba tirada
por el suelo, al 1gual que su camison. Solo estaba vestida con la ropa interior
de seda, del mismo tono dorado que el vestido de la noche anterior, y un
kimono blanco. Sobre el pecho izquierdo tenia una gran mancha roja y no
habia que ser un experto para darse cuenta de que llevaba muerta varias horas.

Sir Arthur se acerco y se inclind sobre la myjer. Toco ligeramente una de
SUS manos.

—iMuerta! —exclamo con un susurro ronco—. jPobre criatura! ;Por qué
lo habra hecho?



—i¢Que por qué lo habra hecho?! —repiti6 uno de los hombres a su
espalda—. Pero hombre, ;jno ves que intentd defenderse y luchd por su vida?
—exclamo sefialando los dos pequetios agujeros en el centro de la mancha
roja y el desorden de la habitacion—. jCharmian Karslake ha sido brutalmente
asesinada!



CAPITULO 2

Se decia que el Golden Theatre se llamaba asi no solo por su lujosa
decoracidn interior, sino porque pertenecia a una cooperativa cuyos miembros
eran todos millonarios. Los salarios de los actores y actrices eran enormes y
la recaudacion, proporcional a los salarios. Noche tras noche, cuando el resto
de los teatros apenas conseguian llenar medio aforo, el Golden Theatre ponia
el cartel de lleno absoluto.

Ultimamente, la gran atraccion habia sido la actriz americana Charmian
Karslake, célebre no solo por su belleza sino también por su exquisita voz: “la
voz de oro”, segin sus admiradores. Tenia planeado quedarse una corta
temporada en el teatro y, segin los rumores, su sueldo semanal era fabuloso.

Se habia avisado previamente de que a miss Karslake no le gustaban las
fiestas de sociedad y que todo su tiempo libre lo pasaria estudiando guiones.
Asi que se produjo cierta sorpresa al saber que iba a ser reemplazada en la
obra durante un par de noches porque habia aceptado una invitacion de los
Penn-Moreton para asistir al baile de Hepton Abbey.

“Por qué los Penn-Moreton?” era la pregunta generalizada. Miss
Karslake habia rechazado invitaciones de la aristocracia y de otros personajes
de un nivel social muy superior a los Penn-Moreton. Pero la actriz no era muy
comunicativa, asi que la pregunta quedo sin respuesta y la curiosidad local
insatisfecha.

Ese dia, sin embargo, en vez de la alegria y bullicio habituales del teatro,
todo eran caras largas y tristeza. Y en vez del cartel de lleno absoluto, a ambos
lados de la taquilla colgaban dos letreros con marco negro en los que se leia:

“Debido a la repentina muerte de miss Charmian Karslake, este teatro
queda cerrado hasta nuevo aviso. En taquilla se devolvera el importe de
todas las entradas adquiridas”.

“Muerte repentina”... los transeuntes pasaban por delante y se frotaban
los ojos incrédulos antes de volver a leer el cartel.
Hacia solo unas horas que aquellos que compraban el Morning Crier, o



los aficionados a los ecos de sociedad en general, habian leido fascinados la
descripcién de la majestuosa aparicion de miss Karslake en el baile de
Hepton, con su vestido dorado y su maravilloso zafiro... jEra imposible que
ella, la radiante miss Charmian Karslake, estuviera ahora muerta!

La gente se agolpaba bloqueando la acera delante del Golden Theatre y
formando una multitud inmune a los intentos de dispersion de la policia.

Un hombre delgado, facilmente identificable como un detective de
paisano, atraveso el corro de gente sin fijarse y fue a darse de bruces contra
otro que caminaba en direccion opuesta. Se detuvieron ambos con una
exclamacion de sorpresa.

—iHarbord! Iba a llamarte. Pensaba que estabas en Derbyshire.

—Y lo estaba... esta mafiana —contesto el tal Harbord—. Pero las cosas
se han tranquilizado por esas tierras y queria regresar y entregar mi informe lo
antes posible.

—iBien por ti! —exclamo el inspector Stoddart con aprobacion—. ;Vas
con prisa ahora? Yo tengo que tomar un tren a las 17:15 desde St. Pancras.

Harbord nego6 con la cabeza.

—En realidad, no me espera nadie hasta mafiana asi que estoy
completamente libre.

—Estupendo —contesto el inspector, arrastrandole lejos de 1la multitud.

Stoddart paré un taxi, indicé a su acompanante que entrara y dio las
sefias de Scotland Yard. Una vez acomodados, miré de nuevo al joven que
tenia a su lado.

—Ya has visto la aglomeracion delante del teatro. ;Te has enterado de lo
que ha pasado?

Harbord meneo la cabeza.

—Algo sobre Charmian Karslake, supongo. Tiene fascinados a todos...
Hasta que llegue la siguiente novedad, claro...

—Bueno... —replico el inspector abatido—. La “siguiente novedad” ya
ha llegado. La noticia de su muerte.

—iSu muerte! —Harbord se lo quedé6 mirando atonito—. Pero si esta
misma mafiana, en el tren, unas mujeres estaban comentando la sensacion que
caus0O anoche en no s¢ qué baile...

—Exacto —el inspector asintio—. Bailo toda la noche, presumi6 de
vestido y de joyas y se volvid a su dormitorio para... morir.



—Pero... ;qué ha pasado? —preguntd6 Harbord impaciente.

—Una bala le ha atravesado el corazén —contesto el inspector.

A pesar de lo endurecido que estaba tras una vida entre criminales,
Harbord no pudo evitar palidecer.

—¢Quién lo hizo?

—ijAh! Eso... —el inspector contestd6 sombrio— eso es lo que ti y yo
vamos a averiguar tomando el primer tren a Hepton.

Harbord le mir6 sobresaltado.

—Quieres decir que...?

—ILa policia local ha solicitado la ayuda de Scotland Yard y me han
puesto a mi a cargo del caso, asi que salgo de inmediato y ti te vienes
conmigo. Prefiero tenerte a ti que a cualquier otro miembro del C.I.D. Solo
nos queda media hora antes de partir, el tiempo justo para hacerte un resumen
de la situacion. Espero poder comprar los periddicos de la tarde en la estacion
y que nos den mas informacion.

—Quien querria hacer dafio a Charmian Karslake? —pregunt6 Harbord
pensativo—. Tenia entendido que no conocia a mucha gente en Londres, que
era muy reservada... ;Crees que es posible que alguien la siguiera desde
América?

—No tengo ni idea —contestd Stoddart impertérrito—. Lo primero que
tenemos que hacer es anotar el nombre de cada hombre, mujer o nifio que
durmi6 anoche en Hepton Abbey y ver si podemos descubrir alguna conexion
entre ellos y la actriz.

—No va a ser facil —observo Harbord—. Por lo que tengo entendido el
baile fue extraordinariamente concurrido.

—F]l baile lo fue, pero los invitados alojados en la casa no fueron tantos
—Ile corrigi6 Stoddart—. La mayor parte de los asistentes llegaron en
automovil y casi todas las casas de los alrededores tenian visitantes venidos
expresamente para la ocasion asi que, aunque la casa estaba llena, no lo estaba
mas de lo normal.

—Supongo que no hay ninguna duda de que el asesinato fue cometido por
alguien alojado en Hepton Abbey —se atrevid a decir Harbord.

El inspector enarco las cejas.

—No hay ninguna duda razonable, diria yo. No hay puertas o ventanas
forzadas y todas estaban cerradas con llave. Eso es lo que han declarado los
sirvientes, pero no podemos descartar nada... Alguien desconocido por los



Penn-Moreton que tuviera algo contra miss Karslake, o que quisiera robarle
las joyas, podria habérselas ingeniado para esconderse en la casa durante el
baile. Se podria haber colado en su dormitorio, tal vez se encontr6 con la
actriz despierta y, temiendo que gritara y despertara a toda la casa, la mato.
Luego se las arreglaria para huir por la ventana... Por otro lado, quiza
Charmian Karslake estorbaba a alguien y la mataron por eso. Pero... jquiény
por qué? Hay varios asuntos que aclarar antes de adelantar ninguna teoria...
En un par de horas sabremos mas.

Tal y como el inspector habia previsto, pudieron comprar los primeros
periodicos de la tarde en St. Pancras. “El asesinato de Charmian Karslake”
decian los grandes titulares que ocupaban la mayor parte de la portada. Pero
era evidente que no se conocian aiin muchos detalles y el inspector no leyo
nada que no supiera ya de antemano. Los periddicos se habian conformado con
resumir la carrera de la actriz en Estados Unidos y dar todo lyjo de detalles
sobre la obra de teatro que habia estado protagonizando en Londres.

Ya estaba anocheciendo cuando llegaron a la estacion de Hepton. Alli les
esperaba el coche de sir Arthur. Un breve trayecto de pocos minutos les dejo
en la puerta de Hepton Abbey, donde les hicieron pasar al estudio de
inmediato.

Sir Arthur tendié una mano al inspector Stoddart.

—Es muy amable por su parte haber venido tan rapidamente, inspector.
Recuerdo su trabajo en el caso del diamante Craston, el afio pasado. Lord
Craston era amigo mio, no s¢ si lo sabe. También me acuerdo del caso del
asesinato de Barstow en el que cazo a Skrine cuando no habia indicios en su
contra. Decidi que tenia que ser usted el que resolviera esta tragedia y asi se
lo hice saber a Scotland Yard. Quiero que remueva cielo y tierra para
averiguar qué ha pasado aqui. Es impensable que una mujer haya sido
asesinada en mi casa y que el asesino escape sin castigo.

El inspector se permitio una leve sonrisa.

—Auln no hemos llegado a ese punto, sir Arthur. No adelantemos
acontecimientos... Bien, supongo que estd deseando que empecemos a
trabajar. El superintendente local habra puesto vigilancia para que nadie haya
abandonado la casa...

Sir Arthur asintio.

—Desde el primer momento. Pero no creera...



Stoddart levantd una mano.

—Jas creencias no tienen cabida en estos casos, sir Arthur. Ahora,
cuénteme, por favor, todo lo que sepa sobre los habitantes de esta casa y sus
invitados. Empecemos por su circulo mas cercano.

Sir Arthur fruncio el cefio. Era evidente que no le gustaba esa labor en
absoluto.

—Mi circulo mas cercano —repitio—. Bien... en primer lugar esta la
pareja en honor de la cual se dio el baile anoche, mi hermano menor y su
esposa norteamericana.

—(Norteamericana? —preguntd Stoddart interesado, sacando cuaderno y
lapiz.

—De California —puntualiz6 sir Arthur—. Pero creo que mi cufiada no
ha pasado mucho tiempo en su pais. Se educéd en un convento cerca de Paris vy,
al salir, se embarcé en un largo tour continental con su padre, Silas Juggs... ya
sabe, el magnate de la sopa enlatada. Después, supongo que regresaria a su
casa durante un tiempo. Posteriormente vino a Londres a pasar una temporada,
conocid a mi hermano, se enamoraron locamente y después de un corto
compromiso se casaron; eso fue hace un par de meses... No veo como la vida
de mui cufiada pudo coincidir en ningin momento con la de Charmian
Karslake... Ademas, lo habria comentado si fuera asi.

—iSi, claro! —murmurd el inspector mientras apuntaba algo en su
cuaderno—. Ahora, sir Arthur, sobre el resto de los miembros de la fiesta...
He oido mencionar a un tal Mr. Larpent. ..

—Si, Mr. John Larpent, un familiar lejano y amigo mio desde la infancia
—preciso sir Arthur—. Fuimos juntos a Eton y Christ Church... Claro que ha
oido hablar de ¢l, inspector. Se esta haciendo célebre como abogado aunque
alin es muy joven.

El inspector se llevd una mano a la cabeza.

—iClaro! Ya decia yo que me sonaba el nombre. Fue ¢l quien defendi6 a
Mrs. Gatwick el afio pasado...

Sir Arthur asintio.

—No consiguié que la absolvieran, pero faltd poco. Es posible que ¢l
pueda ayudarle, inspector. Creo que ha estado haciendo algunas indagaciones
por su cuenta.

El inspector no parecio6 especialmente satisfecho.

—Ya veremos... ;Mr. Larpent no esta casado?



—No... aln —sir Arthur sonrid ligeramente—. Se ha comprometido
recientemente con miss Galbraith, una amiga de /ady Moreton.

El inspector alzo la vista.

—La hija de /ord Galbraith?

—Del anterior /ord Galbraith, no del actual —le corrigio sir Arthur.

—FElla estaba presente en el baile, claro —observo Stoddart.

—Si, claro —corroboro6 sir Arthur.

El inspector levant6 la mirada de sus notas.

—Y el resto? Me refiero a los invitados, supongo que los nombres de
los sirvientes me los dard el ama de llaves.

—Entiendo que si —contestd sir Arthur vagamente—. En cuanto a los
invitados... en el ala de los solteros dormian el capitin Arthur Appley, lord
John Barton, Mr. Williams... pero... tenga, he hecho una lista... aqui la tiene
—djijo sir Arthur sacando un papel del bolsillo—. Pensé que asi le ahorraria
tiempo... A la izquierda estan todos los solteros y a la derecha las solteras,
sus habitaciones estan justo en el ala opuesta.

El inspector tomo la lista y la estudidé durante unos instantes. Luego, sin
levantar la mirada, comento:

—Veo que miss Karslake no durmié en esta ala con el resto de las
solteras.

—No... —sir Arthur vacilé—. A decir verdad, /ady Moreton estaba muy
contenta, halagada diria yo, de que miss Karslake hubiera aceptado la
invitacion al baile, ya que nadie se lo esperaba, y se desvivido por que
estuviera lo mas comoda posible. La coloco en una de las grandes suites de la
fachada principal de la casa.

El inspector levant6 la vista y mir6 fijamente a sir Arthur.

—Por qué miss Karslake aceptd la invitacion de lady Penn-Moreton
cuando parece que habia rechazado todas las demas?

Sir Arthur se encogi6é de hombros.

—A mi no me pregunte. ;Por qué una mujer hace algo?... Se conocieron
no s€¢ muy bien donde y aparentemente se cayeron bien. A miss Karslake le
interesaban mucho las antigiiedades de todo tipo y Hepton Abbey es Unica en
ese aspecto, ya sabe. Lady Moreton le hablé de ello y, cuando surgio la idea
del baile, la invitd diciéndole que tendria ocasion de ver la casa. Miss
Karslake acepto la invitacion y mi mujer se alegré mucho y, la verdad, creo
que también se sorprendio bastante.



—Demostro interés por la mansion al llegar?

—iOh, si!... Eso creo —sir Arthur volvio a vacilar—. A decir verdad,
no tuvo mucho tiempo para demostrar interés en nada. La casa estaba... bueno,
estaba en el estado en el que siempre estd cuando se celebra un gran
acontecimiento de este tipo. Prometi mostrarsela a la mafiana siguiente... pero
ya fue demasiado tarde...

La mirada penetrante del inspector seguia fija en sir Arthur.

—¢(No tiene ninguna idea sobre este misterio aparentemente
inexplicable?

Sir Arthur negd con la cabeza.

—FEn absoluto. Miss Karslake era una completa desconocida para mi vy,
por lo que sé, también para el resto de los invitados. El tinico motivo que se
me ocurre es el robo. Parece que ha desaparecido el gran zafiro que llevaba
siempre colgado alrededor del cuello.

—Y el resto de las joyas?

—Su doncella parece pensar que no falta nada mas. En el baile lucié un
collar de perlas y un anillo magnifico y ambos seguian sobre su tocador esta
mafiana. Las joyas se han guardado ya y estan a salvo.

—Sobre el zafiro... Es de gran valor, claro esta.

Sir Arthur pareci6 dudar.

—ILa verdad es que no lo s€. No soy un gran experto en joyas... Imagino
que gran parte de su valor es histdrico, pero eso no es algo que un ladron
pueda explotar. Y... por lo que s¢, ha traido mala suerte a casi todos sus
propietarios... El primer duefio conocido fue el desafortunado principe Paul
de Rusia. Después pasé a manos de la desgraciada princesa de Lamballe... ya
la reina Draga de Serbia, que amanecio un dia asesinada... y estos son solo
algunos de sus desdichados propietarios. No s¢ como llegd a manos de miss
Karslake, pero he oido decir que se echd a reir cuando le contaron la
maldicién asociada a la joya, dijo que a partir de ese momento seria su
talisman y que a ella solo le traeria suerte... Desde que llego a Inglaterra, los
periddicos han comentado a menudo el hecho de que siempre lo llevara
puesto... puede haber atraido la atencion y la avaricia de algin criminal.

—Quiza tenga razon —convino el inspector, frotandose la barbilla—. Es
posible que el criminal pensara que era mas facil hacerse con el zafiro aqui
que en la ciudad. Claro que habria un gran numero de joyas valiosas aqui
anoche...



Sir Arthur sonrio.

—Desde luego. Sin ir mas lejos, las perlas de /ady Moreton deben de
valer diez veces mas que el zafiro... y no digamos los diamantes de Mrs.
Richard. Pero todas las piezas de valor estaban guardadas en la caja fuerte.
Sugeri a miss Karslake que metiera también su colgante pero se echd a reir y
contestd que lo llevaba siempre consigo.

El inspector asintio.

—¢(Ha echado en falta dinero, sefior? ;O algo de valor de algin otro
invitado?

—Nada por el momento.

El inspector se levanto para irse.

—ILe estoy muy agradecido, sir Arthur. Si no le importa, me gustaria
echar un vistazo ahora a la escena del crimen y hablar después un momento
con todos los asistentes a la fiesta.

—El... el cuerpo ya no esta, inspector. Se lo han llevado a la capilla
privada de la casa después de que el superintendente Bower lo examinara.

El inspector apreto los labios.

—Mmm... Una lastima. En fin, supongo que era inevitable dadas las
circunstancias. Me gustaria hablar un momento con su mayordomo, sir Arthur.

—/Brook? {Oh, claro! El mismo le conducird a... jAh! jAqui estés,
Brook! Muestra por favor a estos caballeros donde se encuentra la habitacion
de miss Karslake.

El mayordomo era un hombre de mediana edad, tan impasible, sin duda,
como la mayor parte de los de su gremio en circunstancias normales pero, en
esos momentos, se le veia con el rostro desencajado por los acontecimientos.
Stoddart percibi6 sus manos temblorosas y el miedo reflejado en sus ojos.

En la primera planta, el policia de guardia se hizo a un lado para dejarles
pasar al dormitorio. El inspector se acerco a la cama. Observd la escena
durante un instante y mir6 a Harbord.

—No la mataron en la cama —observo este.

—No. Creo que estaba de pie... ahi —replico el inspector sefialando una
alfombra al lado de la chimenea—. El asesino la trasladé despu€s a la cama.

Harbord mir¢ hacia el lugar indicado. La alfombra habia sido apartada a
un lado y algunas manchas de sangre destacaban en el suelo reluciente.

El inspector saco una cajita minascula del bolsillo y espolvored algo



sobre las manchas. Después de un par de minutos, hizo una sefial a Harbord
que estaba inclinado sobre el alféizar de la ventana, microscopio de bolsillo
en mano.

—Nadie ha salido por esta ventana —coment6 este tltimo.

—No —djijo el inspector lentamente—. Me temo que no.



CAPITULO 3

—Puedes opinar lo que quieras sobre los métodos de la policia de tu
pais, pero me apostaria lo que fuera a que en Estados Unidos ya habrian
atrapado al culpable.

Era Mrs. Richard Penn-Moreton quien hablaba. Se encontraba en ese
instante en uno de los salones de la mansion acompanada de lady Moreton, su
cunada y anfitriona, y Paula Galbraith.

Como todas las habitaciones de la abadia, el salon era bastante pequefio.
La actual /ady Moreton habia respetado el encanto del lugar y los gruesos
muros de piedra permanecian desnudos, sin fotografias o cuadros que
estropearan el efecto. Solo habia lugar alli para las ventanas altas con
vidrieras, el reluciente suelo de roble, unos tapices flamencos antiguos y
alguna escultura de buena calidad sobre la repisa de la chimenea. Un par de
butacas, un lujoso sofa chesterfield frente a la chimenea y algunas mesitas de
roble con sillas a juego a su alrededor completaban el mobiliario de la sala. Y
un gran florero con violetas de Parma bajo la ventana y otro con un gran ramo
de rosas cerca de la chimenea alegraban el ambiente.

Lady Moreton estaba acurrucada en una esquina del chesterfield. Era una
morena pequeia, normalmente alegre y vivaz, pero en ese momento se la veia
palida y ojerosa. Levant6 la mirada hacia su cunada.

—No sé lo que harian en tu pais, Sadie —dijo con voz cansada—, pero
antes de culpar a la policia por no haber descubierto al asesino, deberias
asegurarte de que ha habido realmente un asesinato. No puedo creer que
alguien haya intentado matar a Charmian Karslake. ;Por qué alguien haria algo
asi?... No tiene sentido. El arma se tuvo que disparar accidentalmente.

—No digas tonterias —contestd Mrs. Richard dsperamente.

Sadie Penn-Moreton, Mrs. Richard, era una americana tipica: delgada,
elegante, con la tez bronceada, ojos brillantes y expresivos, un peinado de una
sencillez engafiosa y un vestido muy corto y revelador, ultima moda de Paris.
Estaba apoyada en la repisa de la chimenea con sus largas piernas, enfundadas
en medias de seda, cruzadas.

—(Qué arma? —continud con su agudo timbre de voz—. Si hubiera
estado jugando con un arma, la habrian encontrado en el suelo o en su mano.



Ademas, ;quién cerro la puerta y se llevo la llave?

—(Bstaba cerrada la puerta con llave? —pregunté lady Moreton
asombrada.

—Estaba la puerta cerrada con llave? —Ila imit6 Mrs. Richard en tono
de burla—. La verdad, vosotros los ingleses sois el colmo. Si esto hubiera
pasado en Estados Unidos estariamos ya todos histéricos acosando a la policia
hasta que atrapara al culpable y lo pusiera entre rejas. Pero vosotras...
iMiraos! Ahi sentadas tranquilamente en el divan poniendo cara de sorpresa...
“;Oh!, sestaba la puerta cerrada con llave?”... Me dan ganas de sacudiros
hasta que despertéis!

—No serviria de nada que lo hicieras —replicd lady Moreton sin
energia—. jTodo esto es horrible! Ojald nunca la hubiéramos invitado a
venir...

—Si... ya pensaba que desearias algo asi —observd Mrs. Richard—.
Pero eso tampoco ayuda en nada a estas alturas... Y la habrian matado igual,
probablemente. Yo creo que el asesino la siguio hasta aqui y se mezcld con tus
invitados para pasar desapercibido hasta que vio la oportunidad, se escondi6
en la oscuridad, subi6 y la mat6. ;Qué opina usted, miss Galbraith?

El tercer miembro de la habitacidn, miss Galbraith, al oir su nombre gir6
la cabeza desde la ventana en la que estaba apoyada. Era una joven alta y
atractiva, con una cabeza llena de rizos dorados y una tez palida del tono que
normalmente acompafia a ese color de pelo. Mientras miraba a Mrs. Richard
se reflejo un destello de miedo en sus ojos, algo que no pasd desapercibido
para la astuta americana.

—No tengo ni idea —contestd, vacilante—. Nunca me habia visto en una
situacion parecida y no lo entiendo...

—iCielo santo! Ninguna nos habiamos visto mezcladas antes en un
asesinato —replicO Mrs. Richard impaciente—. Pero eso no impide que
utilicemos nuestro cerebro ahora que si lo estamos... Lo que me extraia es
que nadie haya oido el disparo. Dicky y yo estdbamos cerca pero no 1o oimos.
O, mejor dicho, fui yo quien no lo oi porque el vestidor de Dicky esta al otro
lado, mas lejos de la habitacion de miss Karslake que el mio. Y ahora que lo
pienso... debi de ser yo la Gltima persona que la vio con vida... Mi puerta
estaba abierta y yo estaba esperando a Dicky cuando la vi pasar y le dije:
“Buenas noches, miss Karslake. Ha sido una fiesta increible, ;no cree?”. Y
ella me contestd: “Sin duda. Aqui saben hacer estas cosas mejor que en



Estados Unidos™. Y yo le pregunté entonces: “;Me deja echar un vistazo a su
colgante?”. Y ella se rio y me lo entregd mientras me preguntaba por que
queria verlo. Y yo le contesté: “Oh, tal vez pueda leer el futuro en €l. Tengo lo
que algunas personas llaman “poderes psiquicos” y en otras ocasiones he visto
cosas raras en este tipo de bolas”.

Mrs. Richard calld y encendi6 un cigarrillo con calma.

—iVamos, Sadie! jContinia! —exclamé su cufiada con impaciencia—.
(Que viste?

—Pues... nada —contestd esta—. Miss Karslake me preguntd lo mismo
y le contesté que solo la habia visto a ella, su imagen, pero que la figura de un
hombre se habia puesto en medio. jQuizd era su asesino!... Parecid
decepcionada pero sonrid, me desed buenas noches y se marchod... jPobre
criatura!

Se hizo una pausa mientras un sirviente entraba en la habitacion.

—Espero no molestarla, milady. Me envia sir Arthur para decirle que ha
venido un inspector de Scotland Yard y quiere verla en la biblioteca.

—iA mi! —/ady Moreton emergid de su rincon y se retird un mechon de
cabello que le habia caido sobre la frente—. No s€¢ qué voy a poder decirles
yo... /Y por qué no ha venido sir Arthur a decirmelo ¢l mismo?

—Esté en la biblioteca, milady, con el resto de los caballeros.

—ijOh, bueno! Supongo que tendré que ir... —dijo lady Moreton
resignada.

—iPues claro! La policia tendrd que hablar con todo el mundo —
interrumpi6 Mrs. Richard—. Te acompanaremos.

Iba a dar media vuelta para seguir a su cufiada, pero el sirviente la
detuvo.

—Disculpe, madame. Sir Arthur dijo expresamente que el caballero
queria hablar a solas con milady.

Sadie elevo la punta de su naricilla.

—iOh, claro!... Vamos, miss Galbraith. Usted y yo nos quedaremos aqui
a meditar sobre el asunto a ver si sacamos algo en claro.

Lady Moreton, acompanada del sirviente, se dirigid hacia la biblioteca.
Alli la esperaba el inspector, que hizo una inclinacion al verla.

—¢(Queria hablar conmigo? —pregunt6 /ady Moreton.

—ILe agradeceria que nos contara todo lo que sabe sobre miss Karslake,



lady Moreton. Coémo la conocid, de qué hablaron aqui en Hepton...

Lady Moreton se mordid el labio inferior.

—Eso Ultimo se cuenta rapido... No hablamos practicamente nada... Una
anfitriona tiene tan poco tiempo libre para los invitados cuando hay un
acontecimiento de este tipo y miss Karslake no llegd hasta el Gltimo tren de la
tarde... En cuanto a cémo la conoci... Yo iba en el coche por la calle y un
chico tuvo un terrible accidente casi delante de mi. Miss Karslake estaba
paseando por alli justo en ese momento. Ambas nos detuvimos a ayudar a la
pobre criatura y acabamos llevandolo al hospital mas cercano. Fuimos
también a buscar a la madre y, cuando todo acabd, acerqué a miss Karslake a
su casa en mi coche. Por el camino me contd lo mucho que le interesaban las
antigiiedades y acabé invitdndola a venir a ver Hepton Abbey. Yo la habia
reconocido de inmediato, claro estd, y me habia parecido tan encantadora
como todo el mundo decia que era. Me halagd mucho que aceptara
posteriormente mi invitacion al baile porque habia rechazado todas hasta ese
momento... Creo que vino exclusivamente a ver la abadia.

El inspector mird sus notas y fruncio el cefio.

—Yo diria que hay otras mansiones igual de antiguas e interesantes que
Hepton Abbey, /ady Moreton.

—Si, lo sé. Aunque creo que Hepton es tnica en muchos aspectos... Sin
embargo, me he preguntado varias veces hoy... aunque no quiere decir nada,
probablemente. ..

—(A qué se refiere? —pregunto el inspector con curiosidad.

—Bueno, me he preguntado si habia alguna razon especial en su interés
por Hepton. Si conoci6 a alguien de aqui hace afios, antes de hacerse famosa.

Stoddart no levanto la vista pero apretod la pluma con una fuerza tal que,
por un momento, penso que la habia roto.

—Y por qué piensa eso?

—Bueno... no estoy segura. Pero me parecio... no pude evitar notar que
parecia que los alrededores le resultaban familiares de algiin modo.

—(En qué sentido? Por favor, digame exactamente lo que paséd. Es muy
importante.

—Bueno... cuando la llevé a su habitacion —continué lady Moreton
indecisa—, se acerco a la ventana y admiro la vista durante unos momentos. Y
de repente dijo: “Vaya, ya no estd ahi el gran roble de Craxton Church”. Yo me
qued¢ atonita, naturalmente, y le pregunt¢ como podia saber eso. Ese roble



desaparecié mucho antes de que yo llegara a Hepton.

—Y ella, qué¢ le respondio? —preguntd el inspector claramente
interesado.

—ijOh! Bueno, ella se replego, por asi decir, y dijo que habia estado
viendo unos grabados antiguos de Hepton Abbey y que el roble era
particularmente llamativo. Y que se habia acordado del nombre, Craxton,
porque le habia parecido muy curioso y se habia preguntado si seria
caracteristico de esta zona... Y luego hablamos de otras cosas y yo ya me
marche y la dejé sola.

—Craxton... es un pueblo a pocos kilémetros de Hepton, ;no? ;Me
podria decir de qué mas hablaron?

—Bueno... mera charla insustancial... Nada mas, realmente.

—;Supongo que no notaria si miss Karslake conocia a alguno de los
invitados? ;Alguna sefial de amistad?

—No. No conocia a nadie. Recuerdo que se echo a reir y dijo que se
sentiria como un florero en el baile pues, como no conocia a nadie, no tendria
pareja. En realidad, no pararon de perseguirme en toda la noche para que se la
presentara a todo el mundo.

—Entiendo —el inspector asintio—. Eso es todo por hoy, /ady Moreton.
En algin momento tendré que interrogar a todo el que durmi6 en la casa ese
dia, pero primero hablaré con la doncella de miss Karslake y luego registrare
a fondo la habitacion del crimen.

Lady Moreton se levantd poco menos que tropezandose en su
impaciencia por salir de alli. El inspector le abri6 la puerta y ordeno6 a uno de
sus hombres que esperaban fuera—: Traiga a la doncella de miss Karslake.

La doncella no le hizo esperar mucho tiempo. Antes de que le hubiera
dado tiempo a repasar brevemente sus notas, una figura pequefia y coqueta
entraba ya en la habitacion.

—Deseaba hablag conmigo, seriog?

—Pase, mademoiselle Marie.

—Mi nombge no es Marie —dijo ella mirando discretamente sus
delicados zapatos y luego alzando la mirada y sonriéndole—: Me llamo
Celestine Dubois pero con Celeste basta.

El inspector sonrio a su vez.

—~Mademoiselle Celeste, entonces. [Ha sido doncella de miss Karslake
desde que ella vino a Inglaterra?



—iAh, si, sefiog! Y también antes, en Nueva logk. Llevaba ocho meses
con miss Kagslake.

—Aja. [ Y sabe si su sefiora habia estado antes en Inglaterra?

Celeste enarc¢ las cejas.

—Es gacioso que diga esto, monsieur. Pogque muchas veces me he
dicho que ega incgeible la cantidad de sitios que conocia madame... Un dia
me llevo con ella en un taxi que nos dejo en una calle muy fea. Miss Kagslake
no hizo caso de la suciedad ni de los malos ologues, se meti6 en un callejon y
desapaguecio en una iglesia diciéndome que la espegaga fuega, sentada en el
pogche... Pego no me senté, estaba demasiado sucio. Cuando madame pog fin
salig, vi que habia huellas de /dguimas en sus mejillas. En el taxi de vuelta me
explico que ega pogque su abuelo estaba entegado alli. Yo no dije nada pego
pog dentgo me guei. ;Su abuelo! jJa! Yo no llogaguia ni un poquito pog un
abuelo, ni aunque todo el cementeguio estuviega lleno de abuelos mios.

El inspector sonrio.

—Supongo que tiene razon. jRecuerda el nombre de esa iglesia,
mademoiselle?

Celeste negod con la cabeza.

—No oi el nombge. Pego cgeo que la gueconoceguia si la volviega a
veg.

—ijAh! Tal vez podamos llevarla a verla algin dia. Y ahora... ;podria
decirnos algo de la muerte de miss Karslake?

—iYo! —Celeste, indignada, salt6 como un resorte de su silla—. No sé
nada. jNada! Hace dos dias madame me dijo que empaquetaga sus cosas
paga este baile y yo me alegué pogque es tan tgiste esto de no salig a ningin
lado... pego si hubiega sabido...

—¢ Vinieron en tren, segiin tengo entendido?

Celeste asintio.

—FEl de las cuatgo de St. Pantcgas.

—Y cree posible que en el tren alguna persona sospechosa hubiera visto
las joyas, el colgante de zafiro, por ejemplo, y hubiera decidido seguirla hasta
la abadia para robarle v, tal vez, matarla?

—No. No cgeo —Celeste negd con la cabeza muy decidida—. Yo no
viajé en el mismo coche que madame pego si muy cegca y no vi a nadie
sospechoso. Y joyas... no llevaba joyas en el zgen. Solo la bola de zafigo,
pego no se veia.



—¢ Vio mucho a miss Karslake una vez en Hepton?

—Mmm... No. La desvesti. Y la vesti paga el baile. Pego no hablo
mucho, solo dijo que no la espegaga despiegta. Que se desvestiguia ella
misma después... Eso me sogpgendio.

—¢Por que la sorprendio?

—Pogque nunca, nunca, me habia dicho eso. Y muchas veces llegaba
tagde del teatgo, pego siempge la espegaba.

—(Asi que no la vio después del baile? —preguntd el inspector sin
ocultar su decepcion.

—iOh, si, monsieur! Yo no estaba cansada y me gustan los bailes. Este
ega muy lujoso, muy elegante. Asi que la espegué pego no le gustd nada: “;No
te he dicho que no me espegues, Celeste? Pog favog, vete ya a la cama”. Eso
me dijo.

—Me pregunto por qué diria eso.

Celeste extendi6 las manos.

—No sé... pego me he estado pgeguntando desde ese dia si no queguia
veg a alguien a solas en su habitacion. Y esa pegsona la mato pogque vi...

—¢(Que vio? —casi salto el inspector. Celeste le mird y sus ojos se
volvieron mas brillantes aun.

—Yo estaba en el extgemo del pasillo, monsieur, y me di la vuelta, no s¢
pog qué, y vi un hombge que venia desde el otgo lado. En ese momento no me
di cuenta de a donde iba, pego ahoga cgeo que entgd en la habitacion de
mademoiselle.

—¢ Lo reconocio? —pregunto el inspector con brusquedad.

—No —respondio Celeste encogiéndose de hombros—. El pasillo
estaba muy oscugo y ese hombge llevaba baja la cabeza, no se veia bien. Y no
le migué mucho.

—¢Por qué no ha dicho nada de esto antes? —la voz del inspector era
ahora severa.

—No sé€. No pens¢ mucho en ello. Debia de seg uno de los invitados
pogque 1ba vestido de chaqué. Es todo lo que sé.

El inspector se entretuvo en dibujar lo que parecian garabatos en una
hoja de papel.

—Fue esa la ultima vez que vio a miss Karslake con vida?

Celeste se estremecio.

—Si, pego luego yo estaba alli también cuando la encontgagon muegta.



iOh! Nunca me olvidagué de ese momento... jNunca!

—Intente apartarlo de su mente, mademoiselle —le dijo el inspector
compadeciéndose de ella—. Una ultima pregunta y hemos acabado...
(Entiendo que no falta nada entre las cosas de miss Karslake excepto la bola
de zafiro?

—Nada, monsieur. Al menos, joyas no. No s¢ si falta dinego...Cgeo que
guagdaba algo, no mucho, en una cajita de piel que siempge llevaba
consigo...

El inspector se levanto.

—Pues eso es todo de momento, mademoiselle. Muchas gracias por su
ayuda.

Celeste hizo una pequefia reverencia.

—~Ggacias a usted pog su cogtesia. Au revoir, monsieur.

El inspector le abrio la puerta.

—Au revoir, mademoiselle —se despidio cortes.



CAPITULO 4

El policia de guardia delante de la habitacion de Charmian Karslake hizo
una sefal de saludo al ver aparecer al inspector y a Harbord.

—(Ha entrado alguien desde que esta aqui de guardia? —preguntd el
inspector.

—No, senor.

El inspector se quedé mirando el caos del dormitorio con el cefo
fruncido. Era evidente que Charmian Karslake habia luchado valientemente
por su vida.

—Alguien deberia de haber oido algo —observo.

Los muebles estaban volcados y todo estaba patas arriba. Habia
pequenas y valiosas alfombras diseminadas por el suelo pulido, como en casi
todas las habitaciones de la abadia. En este caso estaban apartadas a un lado y
un edredon de seda ocupaba el centro de la habitacion. Charmian Karslake no
habia llegado a acostarse, pero toda la ropa de cama habia acabado en el
suelo durante la lucha. Una gran mancha de sangre ocupaba el lugar donde
habia caido la actriz.

El inspector miré a su alrededor.

—No nos dice mucho, ;eh?

Harbord no respondio. Miraba fijamente la puerta, con especial interés
en la cerradura. Los paneles de la puerta habian sido forzados y la cerradura
colgaba rota pero aun cerrada. No se veia la llave por ningun lado. Harbord
inspecciond el pomo de la puerta con su microscopio. El inspector pasé a su
lado y fue directo al tocador donde habia un collar de perlas ademas de los
accesorios habituales. Ech6 un somero vistazo y entré6 en el vestidor.
Extendido sobre una silla, donde ella lo habia dejado, estaba el vestido de
lamé dorado del baile. En una esquina se veia un bolso de mano. El inspector
se arrodillo y comenz6 a sacar papeles del interior pero ninguno parecia tener
el menor interés. Un par de facturas, recibos, alguna nota del responsable del
teatro... Stoddart se estaba dando ya por vencido cuando se inclind hacia
adelante con una exclamacion.

—i¢Que es esto?!

Harbord se acercd. El inspector le mostré un papel que parecia haber



sido arrancado de alguna libreta donde el nombre “Paula Galbraith” estaba
escrito una y otra vez.

—(Que significa esto? jPaula Galbraith!... ;Se conoceran de Estados
Unidos? Si hubiera sido la otra... Mrs. Richard Penn-Moreton, no me habria
extrafiado pero... ;jPaula Galbraith?... Aqui tenemos otro misterio que
resolver...

—Otro? —preguntd Harbord levantando las cejas.

—¢Por qué vino Charmian Karslake a Hepton?... Ese es el primero. No
creo que fuera porque se habia encaprichado de pronto con lady Moreton o
con la abadia.

—(Cree que tenia algin motivo concreto para venir?

El inspector asintio.

—Creo que es evidente. Y tenemos que encontrar el motivo. Otra
pregunta que me viene a la mente es si Charmian Karslake era realmente
americana... ;|No seria una joven inglesa que se fue alli a buscar fortuna y, por
algiin motivo, decidié desterrar su acento y nacionalidad y hacerse pasar por
norteamericana?

—(Queé motivo podria tener? —preguntd Harbord mirandolo.

El inspector se encogié de hombros.

—Esa es otra de las cosas que tendremos que averiguar... Ahi esta la
caja a la que se refirid6 su doncella —observo el inspector sefialando una
pequefia caja de cuero que estaba encima de la mesilla de noche.

—Sera mejor que comprobemos si el dinero estd intacto.

El inspector forzo rapidamente la cerradura con una pequefia ganzia que
sacd de su bolsillo y abrio la caja. jEstaba vacia! No habia ni rastro del
dinero al que se habia referido Celeste.

Harbord fue el primero en hablar:

—Mmmm... Yo creo que debid ser la propia miss Karslake quien se
llevo el dinero. No es probable que el asesino se quedara mucho tiempo en la
habitacion una vez cometido el crimen. Dudo también que tuviera las llaves de
la caja o que supiera que la caja contenia dinero. Y... aunque lo hubiera
sabido... ;se habria parado a abrirla? Habria sido mucho mas rapido
guardarsela directamente en el bolsillo.

Stoddart dio unas palmaditas al joven en la espalda.

—Bien pensado, Harbord. Ahora tenemos que llamar al banco, creo que
es el Imperial Counties, y ver si tienen la numeracion de los billetes. Aqui no



podemos hacer nada mas. Es mas facil que encontremos la clave del misterio
en cualquiera de las otras habitaciones de la abadia o en el piso de miss
Karslake... o preguntando a miss Galbraith... Pero primero, el banco.

Salieron de la habitacion. Cuando llegaron al vestibulo oyeron unas
voces en el jardin. La primera, en un tono tenso y grave, pertenecia a una
mujer:

—No. No voy a escucharte.

La segunda voz era de un hombre:

—iPor Dios, Paula! {No voy a permitir que te marches!

Stoddart alert6 a Harbord con un codazo, pero la pareja ya les habia oido
y se habian separado bruscamente. La mujer caminaba a paso ligero hacia
donde ellos estaban, el hombre en la direccion opuesta. Stoddart se adelanto.

—Miss Galbraith, si no me equivoco.

La joven se sobresalto y le dirigié una mirada empafiada y confusa.

—>S1, soy yo.

—Soy el inspector Stoddart de Scotland Yard.

(Era temor lo que se reflejaba en los ojos azules de esa mujer?

—Si. Sabia que estaban aqui para...

—Para investigar la muerte de miss Karslake —el inspector terminé la
frase por ella—. Y le agradeceria que nos dedicara unos minutos.

La joven fruncio el cefio.

—No servira de nada. No s¢€ nada que les pueda ayudar.

—Debe dejar que sea yo quien juzgue eso, seforita —observo el
inspector con ligereza pero también firmeza.

Miss Galbraith se mordio el labio.

—Podria ser mafiana por la mafiana?

—Me temo que no. Sir Arthur nos ha cedido amablemente la biblioteca
para nuestra investigacion. Si entra un momento, no la detendremos mucho
tiempo.

La joven dudé un instante, como si se preguntara si tenia opcion de
negarse.

—Muy bien —djijo finalmente de mal humor—, pero perderan el tiempo.

Se dirigieron a la biblioteca a paso rdpido y el inspector le abrio la
puerta. Ella se detuvo en el umbral y se quedé mirando a Harbord con el cefio
fruncido.

—Pensaba que queria hablar conmigo a solas.



—Mr. Harbord es mi ayudante y cuenta con toda mi confianza —aclar¢ el
inspector con calma mientras le acercaba una silla—. Puede hablar con total
libertad delante de él.

—Muy bien. El Ginico inconveniente a eso es que no tengo nada que decir
—observo miss Galbraith mientras tomaba asiento.

El inspector se sentd delante de ella mientras sacaba un pequefio
cuaderno de su bolsillo.

—Conocia a miss Karslake antes de venir a Hepton?

—En absoluto. Ni siquiera la habia visto actuar.

—¢Cuando fue la primera vez que la vio? Entiendo que usted llego ayer
en tren desde Londres, al igual que ella.

—Si, pero no en el mismo tren. Yo llegué sobre las dos y media de la
tarde, mientras que miss Karslake y la mayoria de los asistentes a la fiesta
llegaron en el expreso de las cuatro. Solo vi a miss Karslake a la hora del té.

—FEra una mujer muy atractiva, ;no cree?

—Cualquier periddico del reino podria informarle de eso —respondio
miss Galbraith friamente.

—Y cual es su opinion?

—No entiendo por qué mi opinidén es importante para su investigacion
pero si, claro que me parecid guapisima. Seria una estupidez pensar otra cosa.
Aunque el suyo no era un estilo que yo admire especialmente.

—(Converso con ella?

La joven sonri6 ligeramente.

—Nada en absoluto. Ni siquiera me la presentaron. Habia muchisima
gente que queria conocerla, claro. Lady Moreton no daba abasto y yo no
estaba especialmente interesada, asi que me quedé donde estaba.

—Y donde era?

La sonrisa ironica que habia estado insinuandose en la cara de la joven
desde el principio de la entrevista se hizo ahora mas profunda.

—En el gran banco de roble a la derecha de la puerta de entrada.

—(Sola? —pregunto el inspector.

—Claro que no. Mr. John Larpent estaba conmigo —contestd miss
Galbraith con aspereza.

—Fue €l presentado a miss Karslake?

—No. Permaneci6 conmigo hasta que subi a mi habitacion a cambiarme.
Miss Karslake habia subido un poco antes, asi que no pudieron presentarsela.



—Y en la cena no se sento cerca de la actriz.

—FElla no bajo. Era una cena informal, previa al baile. Alegd que estaba
muy cansada y que preferia descansar un rato en su habitacion.

El inspector se inclind hacia la joven y la mir6 fijamente.

—Miss Galbraith, me pregunto si le extrafiara oir que entre los pocos
papeles encontrados entre las pertenencias de miss Karslake habia un trozo de
papel con sunombre escrito una y otra vez.

—Me extrafiaria mucho —respondid miss Galbraith de inmediato—. Me
sorprenderia tanto que me costaria mucho creerlo.

—Y, sin embargo, asi es —dijo el inspector con los ojos aln fijos en ella
—. ¢No se le ocurre ninguna explicacion?

—Ninguna —contestd ella confusa.

—Entiendo entonces que no tuvo oportunidad de ver a miss Karslake.

—I.a vi en el baile, claro esta.

Al inspector no se le escapo el hecho de que la joven ya no tenia la
misma seguridad que antes.

—¢Y habl6 con ella?

—No. Ya le he dicho que no hablé con ella en ningin momento. Lo siento
de veras, pero no puedo ayudarles.

El inspector se levanto de la silla.

—Bien, entonces no la entretendré mas por ahora pero es posible que
necesite hablar con usted mas adelante.

Miss Galbraith salio de la habitacion con la cabeza alta y los labios
apretados, pero sus ojos reflejaban miedo e inseguridad.

Cuando se quedaron solos en la habitacion, Stoddart se dirigié hacia
Harbord.

—(Que opinas de ella?

—Creo que sabe mas de lo que dice. Esta asustada, obviamente, pero...
—Harbord bajo6 la voz y su tono se volvio preocupado— es dificil pensar que
una joven como ella pueda estar implicada en un asesinato tan horrible como
este.

—Quiza no lo esté pero sepa quién puede estarlo... En todo caso, no son
ni las hipdtesis ni las adivinanzas lo que nos van a ayudar. Nos queda mucho
trabajo de campo hasta que sepamos quién maté a Charmian Karslake.



CAPITULO 5

Hepton era un pueblecito pequefio y pintoresco, con unos pocos puestos
sobre las calles empedradas que hacian de mercado. Las casas se extendian a
la sombra de la abadia y, para los verdaderos heptonianos, 1os Penn-Moreton
representaban la clase dirigente, el maximo nivel de rango, riqueza y cultura.
Cierto es que los reyes estaban por delante, pero ni el rey ni la reina tenian por
costumbre acercarse a esta esquina perdida del mundo.

La mafana siguiente al descubrimiento del asesinato de Charmian
Karslake, Stoddart y Harbord paseaban sin prisas por la calle principal,
contemplando con curiosidad los alrededores.

Para llegar al pueblo desde Hepton Abbey habia que cruzar un amplio
descampado llamado “el ruedo”. A un lado se encontraban las escuelas y la
casa del maestro y al otro la iglesia principal y la iglesia de la abadia, tal y
como habia quedado después de la disolucién de los monasterios llevada a
cabo por Enrique VIII. Apenas habia cambiado nada desde entonces en la
iglesia, salvo por algunos bancos de madera que los protestantes habian
anadido posteriormente. Detras de la iglesia quedaban las tiendas a un lado,
con sus escalones en la puerta, y, enfrente, el mercado de leche y de aves. A
continuacion estaba el juzgado. Los magistrados locales atin se sentaban en el
viejo tribunal, pero rara vez tenian que juzgar algin delito mas grave que una
borrachera o el robo de una gallina. Aunque el edificio de los tribunales, con
sus bellas celosias de roble, bien valia una visita, la atencion de Stoddart
estaba concentrada en esos momentos en los letreros de las tiendas. Al llegar
al final de la calle se detuvo y se gir6 hacia Harbord.

—Un sitio pintoresco, ;eh? Recuerdo que sir Arthur coment6d que se dice
que el Sleepy Hollow de Dickens esta inspirado en Hepton... Bueno, aqui nos
separamos. Yo me dedicaré a las tiendas, con especial interés en el Moreton
Arms, que parece el pub local mas importante, y ti investiga un poco las
tumbas del cementerio, a ver qué nombres encuentras.

—Charmian Karslake —repiti6 lentamente Harbord—. Suena a nombre
falso, desde luego.

—Bueno, hasta luego, Alfred. Luego nos vemos en la abadia.



Stoddart continud con su paseo calle arriba, fijandose en los nombres de
las tiendas: Thompson, Dickenson, Grey, Walker... ademas de otros mas
extrafios, posiblemente originarios del distrito: Frutrell, Furniger, Thorslett...
Pero de Karslake no habia ni rastro.

Se veia muy poco movimiento en las calles esa mafiana. Los duefios de
las tiendas, ataviados con sus delantales blancos o negros, pasaban el rato
charlando con los paseantes desde la entrada de sus tiendas. Stoddart supuso
que todas las conversaciones versarian sobre el terrible suceso de la abadia.
Después de un rato de paseo sin rumbo fijo, el inspector regresd al primer
tramo de High Street y entr6 en el Moreton Arms. Dentro habia mucho bullicio
pero todos se callaron al verle entrar. El inspector se acerco al mostrador,
donde una myjer rolliza servia grandes jarras espumosas de ale.

—Buenos dias, sefiorita —saludo cortés mientras miraba a su alrededor
—. Un jerez, por favor.

La camarera le sirvid con rapidez y se acerco hacia un hombre alto y
fornido que habia entrado justo detras de ¢l. El desconocido pidi6 una pinta de
Bass mientras comentaba alegremente:

—Terrible lo que ha pasado en la abadia, ;eh?

—Terrible —convino la camarera con una mirada inquieta a Stoddart.

El recién llegado se volvio hacia el inspector.

—(Se ha enterado de lo que ha pasado, sefior?

—Si —contestd Stoddart cortante. No estaba seguro de hasta qué punto
era conocida la razon de su presencia en Hepton.

Pero el recién llegado estaba decidido a ser afable.

—No entiendo que una mujer sea asesinada en su propia habitacion y el
asesino se vaya de rositas... ;Usted lo entiende, sefior?

Stoddart bebié un largo trago de su copa antes de contestar con
tranquilidad:

—(Acaso se ha ido de rositas? Y... ;se ha probado ya que ha sido un
hombre el culpable?

La mano con la que la camarera operaba los grandes grifos de laton
comenzo a temblar. El hombre dejo su jarra suspendida en el aire y se quedo
mirando a Stoddart, atonito.

—¢Quiere eso decir que...?

—No quiere decir nada —Ile interrumpi6o Stoddart con decision—. No



significa nada mas que lo que he dicho. Es la pura realidad. Miss Karslake ha
podido ser asesinada por un hombre o por una mujer. Por cierto, tengo
entendido que era una completa extrafa por estos lares.

—Completa extrafia —repitio el recién llegado que parecia que se habia
autoproclamado portavoz del grupo—. En Hepton no somos muy aficionados a
ir a Londres, asi que era la primera vez que la veiamos.

—¢Nunca habia venido por aqui anteriormente? Me parecio entender que
hubo algin Karslake en los alrededores y que podia tener algin lazo de union
con ella.

—Claro que habia Karslakes en Hepton. Pero el nombre no se escribe
igual.

La respuesta habia venido de otro hombre que parecia encogido delante
del fuego y extendia sus manos temblorosas hacia el calor de la chimenea.

El inspector Stoddart se gird en su direccion. Ahi estaba lo que habia
estado buscando.

—Asi que ha conocido Karslakes en Hepton, sefior —dijo con una
deferencia a la que el pobre viejo no estaba acostumbrado.

—Si. Yo los he conocido y esta gente también los ha conocido. Pero se
llamaban Carslakes con “C”, no “K”.

—Y queda alguno de estos Carslakes en el pueblo? —preguntd el
inspector profundamente interesado.

—No, sefior —respondio el viejo moviendo la cabeza de un lado al otro
—. La Gltima fue Mrs. Lee Carslake, de la Casa Roja, a las afueras del pueblo.
Todo el mundo la conocia. Era viuda, su marido habia sido médico en
Peysford Green. Cuando €1 murio, ella se vino a vivir a Hepton.

—¢Y tenia hijos? —preguntd el inspector en el tono mas casual que
pudo.

—iAh! Nifios... si, claro —el viejo se rasco la cabeza—. Cuatro o cinco
chiquillos y la pequetia, la nifia mas bonita que he visto en mi vida.

ijUna nifia! El inspector pensé que, por fin, le habia llegado un golpe de
suerte.

—(COomo se llamaba?

—¢(Sunombre? No s¢... Miss Carslake la llamaba yo, cuando me dirigia
a ella, que no era muy a menudo. Su madre creo que la llamaba Angela o algo
similar.

—ijAh! Mrs. Lee Carslake de la Casa Roja —interrumpié otro hombre



sentado a la derecha de Stoddart—. No se me ocurrié pensar en ella cuando
hablo de los Karslakes. Y eso que yo le hice alglin trabajillo de jardineria
hace tiempo. La nifia creo que se llamaba Lotty, o algo similar...

—Lotty —repitio el inspector reflexionando durante un instante—. Eso
debe de ser un apodo o un diminutivo de algin otro nombre...

—Posiblemente, pero no s¢ de cual... —continu6 el primer hombre —.
Yo solo la oi mencionar como miss Carslake... Podria ser Charlotte.

Charlotte y Charmian. El inspector se anim6 de inmediato. Las cosas
empezaban a tomar forma.

—;Doénde estan ahora Mrs. Carslake y su hija? —pregunt6—. ;Supongo
que ya no viven en Hepton?

—Hace veinte afios mas o menos que se marcharon todos. En cuanto a
Mrs. Carslake... se puede decir que nunca se fue. La sacaron de su casa con
los pies por delante y estd ahora en el cementerio, al lado de su padre, el
abogado Herbert.

Stoddart tom6 otro trago antes de continuar:

—Y miss Carslake... ;qué fue de ella?

—Pues no s¢ qué fue de los chicos... Los cuatro dejaron Hepton antes de
que su madre se quedara fria en su tumba. Oi rumores de que uno de los
chicos, el mas joven, habia muerto en la guerra... pero de miss Lotty... no s¢
lo que fue de miss Lotty. Supongo que se casaria... Era buena chica, miss
Lotty.

—¢;Guapa?

—Ah, si era guapa, si. Una gacela. Alta y delgada y con un par de ojos
maravillosos. No le faltarian pretendientes a miss Lotty, no...

—¢Era morena o rubia? —insistio el inspector intentando contener su
impaciencia.

—Bueno... No recuerdo mucho... mas bien rubia diria yo... Tenia un
cabello muy largo, no como esas chicas de hoy en dia que llevan el pelo tan
corto...

—Tiene que haber alguien en Hepton que se acuerde de miss Carslake y
sepa qué ha sido de ella. Veinte afos no es tanto tiempo, a fin y al cabo.

—Seguro que hay alguien —asintio el otro indiferente, perdido
aparentemente el interés en el tema, agarrando su jarra de cerveza y mirandola
fijamente.

Poco mas consiguio averiguar el inspector en el Moreton Arms, excepto



que tal vez el viejo Dr. Brett, ya retirado, podria saber algo mas de los
Carslakes. Una mirada al reloj le inform6é de que alin tenia tiempo de
acercarse a ver al Dr. Brett antes del almuerzo. Si el viejo doctor estaba ya
jubilado, posiblemente agradeceria un rato de charla sobre tiempos pasados.

Después de informarse sobre la direccion del Dr. Brett, el inspector se
dirigi6 alli sin demora.

“El doctor estaba en casa” le inform6 una doncella sonriente que le abrio
la puerta y le guid hasta una pequefia salita con suficientes adornos de plata
como para hacer llorar de la emocion a un ladron. Aparentemente, en Hepton
nadie pedia credenciales a la hora de admitir a un visitante en su casa.

El Dr. Brett no le hizo esperar mucho rato. Era un hombre pequefio y
pulcro, con una hermosa mata de cabello blanco que contrastaba con su cara
sonrosada y sus palidos ojos azules.

El inspector se levanto:

—(El Dr. Brett, supongo?

El doctor inclino la cabeza a modo de saludo.

—FEl mismo. ;Mi doncella me ha dicho que viene en visita oficial,
inspector?

—Si, sefior —asinti6 Stoddart, entregandole una tarjeta—. Vengo de
Scotland Yard.

—Inspector Stoddart... —leyo el otro lentamente—. Ya. Supongo que ha
venido a Hepton a investigar ese terrible asesinato. Pero no s€ si podré
ayudarle... Hace mucho que estoy jubilado.

—Eso tengo entendido —observo el inspector con calma—, pero creo
que si podra. ;Usted conocio a Mrs. Carslake de la Casa Roja?

—¢(Si1 la conocia? jPor supuesto que la conocia! —exclamé el doctor
releyendo la tarjeta—. Pero siéntese, inspector Stoddart... Pobre Eleanor
Carslake. Fui a su boda, la asisti en el parto de todos sus hijos y acudi a su
funeral. Si, no creo que haya nadie en Hepton que conozca mejor a Eleanor
Carslake que yo —dijo quitdndose las gafas y limpiando los cristales—. Pero
digame qué quiere saber. No entiendo el interés de Scotland Yard por ella.

—No es Mrs. Carslake quien nos interesa, sino su hija.

—iAh! jPobre Lotty! —exclamd el doctor con una mueca—. ;Qué quiere
saber de ella?

—Bueno. .. principalmente, donde se encuentra en este momento.



—Y eso es algo que no le puedo decir —replico el doctor con firmeza—.
Hace afios que no sé nada de ella. Dos de sus hermanos murieron en la guerra
y el mas joven se fue a Australia. Supongo que seguira alli... Y en cuanto a
Lotty... Bueno, Lotty se caso... Uno de esos matrimonios de guerra que se
deshacian tan rapidamente como se hacian... No fue feliz y hubo un divorcio,
al menos eso es lo que lei en el periodico... Aunque le escribi, nunca obtuve
respuesta y no he vuelto a saber nada de ella.

—(A quién se echo la culpa en el proceso de divorcio? ;A €l o a ella?

Brett suspiro.

—Temia que me preguntara algo asi. Creo que fue a ella, pobre nifia. O
eso me parecio entender de la noticia del periddico.

El inspector apuntd unas notas en su cuaderno.

—Era guapa miss Carslake, doctor?

El Dr. Brett pareci6 reflexionar durante un instante.

—No la Gltima vez que la vi. Una joven normal y corriente, diria yo.

El inspector cerrd el cuaderno y lo asegur6d con un elastico. Luego mir6
al doctor directamente a la cara.

—Woy a ser franco con usted. ;Cree que la Lotty Carslake que usted
conocid puede ser la Charmian Karslake que fue asesinada en Hepton Abbey?
—iCielo santo! {No, no lo creo! —exclamo el doctor sorprendido.

Pero el inspector percibié una nota de falsedad en su voz.

—Esa pobre criatura era americana, ;jno? Y guapisima segin me han
contado... Ninguno de los Carslake podia presumir de buen fisico, la verdad.

—(Es verdad eso? Pero esta joven pudo mejorar mucho después de
haberse marchado de Hepton, ;no cree? —EIl inspector mantuvo la mirada fija
en el doctor—. Y la nacionalidad... bueno, no se sabe gran cosa de su vida
pasada... Puedo decirle, y esto es absolutamente confidencial, doctor, que
tenemos motivos para pensar que Charmian Karslake ya habia estado en
Hepton y que fue esto lo que le hizo aceptar la invitacion al baile.

—iCielos! ;Eso creen? —el doctor parecia confuso—. Pero aunque
fuera originaria de Hepton... de eso no se deduce necesariamente que se
tratara de la pequefa Lotty Carslake. Me niego a creerlo. Carslake es un
apellido bastante habitual.

—No tan comun como Brown, Jones o Robinson... —observd Stoddart
—. Me temo que he de pedirle que venga conmigo ahora a la abadia, doctor.
Necesito saber si reconoce el cuerpo como el de Lotty Carslake.



—¢Es absolutamente necesario? —mni el tono ni la expresion del doctor
indicaban ningiin deseo de llevar a cabo la tarea.

—Absolutamente —repitid el inspector con rotundidad levantandose de
la silla—. Vamos, doctor.

—Supongo que no tengo alternativa —dijo el doctor de mala gana.

—Ninguna —observo el inspector con decision.



CAPITULO 6

La capilla privada de la abadia no formaba parte de la estructura original
del edificio, sino que la habian construido los Penn-Moreton posteriormente,
cuando la iglesia de la abadia se convirtid en la iglesia oficial del pueblo. La
sacristia se encontraba a un lado de la cancela y era alli, en una especie de
morgue temporal, donde yacia Charmian Karslake. Unas manos compasivas
habian cubierto el cuerpo con una sdbana blanca pero, por lo demas,
permanecia en el mismo estado en el que la habian encontrado.

Hacia alli guio el inspector Stoddart a un reacio doctor Brett. La capilla
estaba rodeada de policias y protegida por hombres de Scotland Yard vestidos
de civil que saludaron al inspector y se hicieron a un lado para dejarles pasar.

—No habré dejado que entre nadie, ;no, Barnes? —pregunto el inspector
con severidad.

—No, sefior. La doncella de lady Penn-Moreton quiso pasar para dejar
un ramo de flores, pero le dije que no era posible sin su autorizacion, sefor.

—Correcto —aprobo el inspector.

El doctor Brett debia de estar mas que acostumbrado a la muerte pero,
sin embargo, la palidez de su rostro era evidente mientras seguia al inspector
hacia la figura inerte que yacia sobre un tablén y unos caballetes en el centro
de la sacristia.

El inspector levanto la sabana con delicadeza y el doctor Brett contemplo
el cuerpo durante un largo rato, inclinandose sobre €l para verlo mejor. El
cabello habia sido peinado hacia atras, pero los rizos ain enmarcaban el bello
rostro, que ahora parecia de cera. Tenia los ojos cerrados y los labios
entreabiertos. Aun llevaba la misma ropa interior dorada y el camison blanco
con los que habia sido asesinada.

Por fin, el doctor se levantd y, quitandose las gafas, se dedico a
limpiarlas laboriosamente durante otro largo rato.

El inspector volvid a cubrir el cuerpo con la sabana y salio en silencio
de la sacristia, seguido por el doctor. En la nave principal se detuvo y mir6
fijamente al doctor Brett.

—Y bien?



—No es Lotty Carslake... —dijo el doctor— pero sin embargo...

—¢(Sin embargo... qué? —pregunto el inspector impaciente.

—No es Lotty Carslake. De eso estoy seguro —repitid el doctor—. Pero
su cara me resulta familiar, es como si la hubiera visto antes. ..

—(En Hepton? —preguntd el inspector bruscamente.

El doctor enarco las cejas.

—En Hepton... supongo. He pasado aqui la mayor parte de mi vida. Pero
no le puedo decir mas. No consigo reconocerla.

—Pero afirma de forma concluyente que no es Lotty Carslake?

Al 1nspector le parecid que el otro rehuia su mirada. El doctor hizo una
pausa antes de contestar.

—Tan concluyente como puedo serlo despu¢s de no haberla visto en
diecisiete afios, desde que ella tenia dieciséis.

—(Cuales son las diferencias?

—EIl cabello de Lotty Carslake era mucho mas rubio, su cutis no era tan
perfecto ni sus rasgos tan armoniosos.

—EIl paso del tiempo podria explicar la mayoria de esas diferencias —
objeto el inspector, pensativo.

—Yo no lo creo. Estoy seguro de que esa pobre criatura no es Lotty.

—Pero esta igualmente seguro de que la ha visto antes?

—No diria tanto... es solo la sensacion de que he visto esa cara antes en
alguna parte. Pero no puedo decirle mas.

El inspector parecia profundamente insatisfecho.

—(Cree que le parece familiar porque ha visto su retrato en alguno de
los periddicos? Al fin y al cabo, era una actriz célebre. ;O quiza la ha visto
actuar?

El doctor nego6 con la cabeza.

—No, claro que no. Llevo afios sin ir a un teatro. Le diré algo, doctor. Iré
a casa y revisar¢ mis viejos registros medicos. Quizd eso haga revivir mi
memoria.

—Una ultima pregunta —dijo el inspector deteniéndole—. ;Tenian Mrs.
Carslake o su hija alguna relacion de amistad con los Penn-Moreton?

—Los conocian, claro —el doctor hizo una mueca—. Pero si pregunta si
eran amigos, inspector, demuestra saber muy poco de las ramificaciones de
una sociedad rural. Los Carslake sin duda habrian visto a los Penn-Moreton.
Hasta se saludarian alguna vez, pero ir mas all4 de eso era impensable.



—¢Y los jovenes de ambas familias?

—Nunca oi nada al respecto —el doctor respondi6 con firmeza—. Claro
que los Carslake eran algo mayores que los Penn-Moreton.

—Si, supongo que lo serian —asinti6 el inspector después de reflexionar
un instante—. Bien, muchas gracias por su colaboracion, doctor. Ha sido una
gran ayuda.

—No tanta. Ojald pudiera haberle ayudado mas —respondi6 el doctor
mientras abandonaban la capilla—. Ya sabe donde encontrarme si lo necesita,
inspector.

Stoddart regreso a la abadia y, mientras se acercaba a la puerta principal,
vio salir a Harbord. —Me alegro de que haya vuelto, inspector —comenzo
este—. Una de las doncellas me ha contado algo curioso esta mafiana. Creo
que deberia oirlo.

El inspector apresuro el paso.

—En seguida. ;Qué hay del cementerio, Alfred?

—Encontré la tumba de una tal Mrs. Carslake, senor. Pero eso es todo.
No pude acceder al registro. El vicario lo guarda bajo llave y hoy no esta. Asi
que decidi regresar aqui y me encontré con esta joven, la doncella que he
mencionado, Myra Smith, se llama. Estaba con una especie de ataque de
histeria en las dependencias del servicio y, pensando que todo ese alboroto
podria tener algo que ver con la muerte de miss Karslake, me encontré con
que... pero serda mejor que lo oiga de primera mano, sefior.

—ILa veré en la biblioteca sin demora —y dirigiéndose al mayordomo
que acababa de abrirles la puerta—: Diga a Myra Smith que venga de
inmediato.

La biblioteca estaba vacia y el maletin de Stoddart, con todos sus
documentos, reinaba en solitario sobre el escritorio. Sir Arthur habia mudado
sus cosas temporalmente a otra habitacion, contigua a lo que aun se llamaba
“el jardin de los monjes”. El inspector abrio el maletin y sacd sus notas del
interior.

No habia pasado ni un minuto cuando se oyo un toque en la puerta y entro
una dama de aspecto muy digno en la que Stoddart reconocié al ama de 1laves.
Agarraba firmemente del brazo a una joven llorosa que, obviamente, acudia de
muy mala gana a la llamada del inspector.



Stoddart se adelantd con rapidez para darles la bienvenida.

—(Es esta Myra Smith, Mrs. Cowell?... Vamos, vamos, Myra! ;Por qué
lloras? No hay nada de lo que asustarse. Solo tienes que contestar a unas
cuantas preguntas.

—Y mas vale que lo haga inmediatamente si quiere conservar su puesto
en esta casa —interrumpio el ama de llaves furiosa—. Ha obrado muy mal y
lo sabe, asi que sera mejor que lo reconozca de inmediato.

—Claro, claro, seguro que lo hara —afiadi¢6 el inspector conciliador—.
Pero creo que serda mejor que vea a Myra a solas, Mrs. Cowell. En Scotland
Yard tenemos la regla de no tomar nunca declaracion a una persona delante de
otra que pueda tener que declarar como testigo posteriormente, y mas en este
caso, siendo usted una testigo importante. Me entiende, ;verdad?

El ama de llaves levantd la cabeza desafiante. Era evidente que no le
gustaba nada la insinuacion.

—Bien, si quiere que me vaya me iré —replicé de mal humor—. Pero
dudo mucho que consigan sacarle mas de lo que yo haria.

—Estoy seguro de que tiene razon, Mrs. Cowell —observo el inspector
apaciguador—, pero son las normas. Normas sin sentido tal vez, pero normas.

El ama de llaves sali6 altanera de la habitacion, sin dirigir ni una palabra
ni una mirada mas al inspector o a Myra Smith.

Stoddart mir6 a la desolada joven y la invitd a sentarse en una silla cerca
del fuego.

—Vamos, Myra —Ile dijo en tono paternal—. Tranquilizate. Solo
queremos tu ayuda. Entiendo que estds muy cansada. Tanto trabajo para la
fiesta y luego, encima, este asunto terrible...

Myra por fin se atrevio a abrir la boca.

—Eso es, sefior. Es eso justamente. No ha sido el baile. Todos nos
alegramos de que hubiera por fin un poco de diversion en la casa, porque esto
parece un funeral normalmente... Pero solo pensar en esa actriz tan famosa y
guapa, bailando y pasandolo bien para que un minuto después algun bruto
criminal la matase...

Se seco los 0jos con un panuelito.

—Si, si —asinti6 el inspector tranquilizador—. Y es para encontrar a ese
bruto criminal que necesitamos tu ayuda. Dime... jtuviste ocasion de tratar con
miss Karslake?

Mpyra sollozo ruidosamente.



—Nunca la habia visto, sefior, solo esa vez nada mas. Y era normal que
quisiéramos ver como era, Alice Thompsony yo...

—Normal —la interrumpi6 el inspector—. Estoy seguro de que yo habria
querido verla también. Y ahora cuéntame lo que paso, Myra. Espero que no te
importe que te llame Myra. Siempre me ha gustado ese nombre. Tenia una

hermana que se llamaba Myra... —dijo mintiendo descaradamente.
—Nada me importa ya —gimi6 la joven en tono miserable—. jOjala
nunca hubiéramos ido Alice y yo ayer al invernadero!
—(Al 1invernadero? —repitié el inspector sorprendido—. ;Como

llegasteis hasta alli?

—Bueno... hay un pasadizo en la parte posterior de la casa, sefior. Los
jardineros lo usan para trasladar las herramientas, sacos de tierra, etc. Y
termina justo al lado de esa preciosa pasionaria que se extiende por el
enrejado. La puerta estd disimulada por el enrejado y hay que apartar las
ramas para entrar en el invernadero. Alice y yo pensamos que si echabamos
una ojeada a través de la celosia tal vez podriamos ver algo del baile y de
todos esos vestidos y joyas que habian comentado los periodicos... La vida es
normalmente tan aburrida en Hepton...

—Lo imagino —contestd el inspector con simpatia—. No creas que te
culpo, pequeiia. Estoy seguro de que yo habria hecho 1o mismo en tu lugar.
Ahora dime lo que visteis... u oisteis.

—Bueno... no fue gran cosa —la voz de Myra comenz6 a temblar de
nuevo—. En cuanto llegamos nos dimos cuenta de que no veriamos nada a
menos que saliéramos al invernadero y no nos atreviamos porque alguien
habria podido vernos. Asi que abrimos una rendija y vimos acercarse a una
sefiora que venia del salon de baile. Sabiamos quién era porque habiamos
visto su foto muchas veces. Y habiamos oido hablar de su vestido dorado...

El inspector ahora estaba claramente interesado.

—¢Y qué hicisteis?

—Nada. No podiamos hacer nada. Solo vimos el vestido y el colgante de
zafiro del que tanto han hablado los periddicos...

—Asi que era miss Karslake la que entr6 en el invernadero... ;Paso
justo a vuestro lado?

—Si, sefior. Tan cerca que podriamos haberla tocado. Aguantamos la
respiracion para que no nos oyera... Y ya ha visto la puerta que hay al fondo,
sefior. Sale a lo que antiguamente era la sala de billar, antes de que



construyeran la nueva, al otro lado del vestibulo. Ahora no se usa casi nunca...
Solo sir Arthur recibe visitas alli alguna vez... Bueno, pues miss Karslake se
dirigi6 directamente a esa puerta, como si conociera bien el camino y supiera
a donde iba, y la abrid. Luego se quedo inmovil y dijo: “Bien, bien... Mr.
Peter Hailsham”, con esa voz tan cristalina que tiene, pronunciando cada
silaba... “Nos volvemos a encontrar”. No estabamos escuchando, sefior, pero
no pudimos evitar oirlo.

—jOh! Lo entiendo perfectamente, no te preocupes —dijo el inspector
intentando contener la impaciencia—. ;Qué mas oisteis?

—FEso fue todo, sefior. Me pareci6 oir otra voz, como si alguien
respondiera desde dentro, pero no lo entendimos y miss Karslake entr6 en la
habitacion y cerrd la puerta.

—Cuanto tiempo se quedo en esa habitacion?

—FEso no lo sé, sefior. No sali6 mientras estdbamos alli, pero no nos
quedamos mucho tiempo porque no habia mucho que ver.

—(Cuanto tiempo os quedasteis desde que miss Karslake cerro la puerta
hasta que os fuisteis?

—iOh! Un par de minutos, sefior. No mas de cinco, eso seguro.

—Y esa fue la Gltima vez que viste a miss Karslake?

—Si, sefior.

—(Entrd o salié alguien mas de esa habitacion mientras estabais alli?

—No, nadie, sefior. No mientras estdbamos alli... Pero quiza... aunque
no creo que se diera cuenta...

—(Quién no se dio cuenta? jNo entiendo a qué te refieres! —exclamo el
inspector exasperado.

—Bueno, sefior... habia alguien alli cerca. Hay un macizo de flores justo
enfrente y vimos a una sefiora sentada detras. Podiamos ver de vez en cuando
el reflejo de su vestido.

—¢(Quién era? —pregunto el inspector impaciente.

La joven meneo la cabeza.

—No sabria decirle, sefior. No habia muchas sefioras alli que yo pudiera
reconocer. Y no vi nada de ella, salvo el color de su vestido, que era verde.
Verde jade. Pero esa sefiora tuvo que ver a miss Karslake entrar en la
habitacion y dirigirse a Mr. Hailsham.

—(Reconociste la voz del supuesto Mr. Hailsham?

—Fue solo un murmullo, sefior. No la reconoceria ni aunque fuera mi



hermano.

—Y no tienes idea de quién podia ser esa dama de verde?

—Yo no, seior. Pero luego Alice Thompson me dijo que estuvo hablando
con miss Earp, la doncella de /ady Moreton-Penn, que estaba a cargo del
guardarropa esa noche y le habia dicho que solo habia una sefiora vestida de
verde en el baile.

—Y quién era? —el inspector ya no conseguia disimular la ansiedad en
Su VOZ.

—Miss Paula Galbraith, sefior.



CAPITULO 7

—Mmm... asi que esto es lo que tenemos hasta el momento. ..

El inspector dio unos golpecitos al cuaderno de notas con la punta de su
boligrafo y se quedd mirando a Harbord, sentado justo enfrente de él.

—No es mucho —anadi6 Harbord desmoralizado—. Este caso es un
laberinto, sefior. Cada pista termina en un callejon sin salida.

—Yo no describiria asi un laberinto —sonri6 el inspector—. Claro que
avanzamos, Alfred. Somos como topos trabajando en el subsuelo... (FEl
analisis del registro de la iglesia no ha dado resultado?

—No, sefior. Encontré un montdon de nacimientos, matrimonios Yy
defunciones de Carslakes, pero la unica que podria ser la joven que buscamos
es una tal Charlotte Sylvia, nacida el 12 de octubre... y el doctor Brett dice
que no es ella.

—Bien, he encargado fotos del cuerpo desde todos los angulos. En
cuanto encontremos a Mr. Peter Hailsham sabremos mas.

—S1 es que lo encontramos! —exclamé Harbord pesimista.

Los dos detectives estaban sentados en la biblioteca. La investigacion
judicial habia sido pospuesta hasta que la policia consiguiera aclarar la
identificacion de la fallecida, pero el forense habia autorizado la inhumacién
del cadaver.

El agente de la actriz habia permitido el entierro en el cementerio mas
cercano, con lo que sus restos iban a descansar para siempre en Hepton, bajo
la sombra de la vieja abadia y... qué casualidad, a pocos metros de la tumba
que cantaba las virtudes de Eleanor Carslake.

Se habian reservado todos los honores para esta invitada de los Penn-
Moreton y la familia al completo tenia previsto asistir al funeral. El inspector
Stoddart, sin embargo, tenia otros planes para ese momento.

—Estoy esperando a sir Arthur. Llegard en cualquier momento —dijo
abriendo su cuaderno y colocdndose las gafas. Y al oir una llamada en la
puerta—: jAh! Debe de ser él.

—Creo que queria verme, inspector —dijo sir Arthur entrando en la
habitacion—. Puedo dedicarle un minuto, pero hay un montén de asuntos de



los que atn me tengo que ocupar. La mitad de los actores de Londres van a
estar presentes en el funeral de manana... Y todo el personal del Golden
Theatre.

—Lo comprendo —dijo Stoddart—. No le retendré mucho tiempo, sir
Arthur. Solo queria preguntarle sobre un par de cosas que he descubierto...
Primero, el nombre de Karslake. Entiendo que es un nombre bastante frecuente
en Hepton.

—(Ah, si? Nunca lo habia oido —contesto sir Arthur con expresion de
sorpresa—. {No le habran estado tomando el pelo, inspector?

—Lo dudo mucho... Ese es un pasatiempo que la gente no se atreve a
practicar conmigo —dijo el inspector con una sonrisa—. Es verdad que se
escribe con “C” en vez de “K”, pero no habra olvidado usted a los Carslake
de la Casa Roja...

—iCielo santo! jEs verdad! No habia hecho la conexion entre ambos. La
“K” me habia despistado.

—Pero se acuerda de Mrs. Carslake y su hija Lotty?

—iClaro que me acuerdo! Bien guapa era la nifia.

—Eso es lo que tengo entendido. Y ahora sir Arthur, digame... —el
inspector Stoddart le miré fijamente a los ojos—. ;Cree usted que la miss
Karslake asesinada en su casa puede ser la Lotty Carslake de Hepton que usted
recuerda?

Era indudable que sir Arthur se habia quedado atonito ante la pregunta.

—iNunca se me habria ocurrido! No, claro que no... Como ya he dicho,
Lotty era una joven atractiva, con una bonita melena rubia que le caia por la
espalda, pero Charmian Karslake era simplemente la criatura mas hermosa que
he visto en mi vida. No es que a mi me atrajera especialmente... no era
exactamente lo que se entiende por una dama, aunque esta mal que lo diga
ahora que estd muerta, pero era muy hermosa, sin duda alguna. Por supuesto
que no era Lotty Carslake. Ademas, ;por qué nos lo habria ocultado?

—No lo s¢ —dijo el inspector echando un vistazo a las notas de su
cuaderno—, pero hay algo indudable en todo esto, sir Arthur, y es que miss
Charmian Karslake conocia bien Hepton.

La expresion de sir Arthur se hizo aun mas perpleja.

—Por qué piensa eso? Creo que se ha metido en un callejon sin salida,
inspector. Cuanto mas lo pienso, mas seguro estoy de que no era Lotty
Carslake.



—Una pregunta mas, sir Arthur, ;ha oido hablar alguna vez de un tal Mr.
Peter Hailsham?

—iPeter Hailsham! —repitio el otro. Y el inspector se pregunto si habia
cierto tono de consternacion en su voz o es que sus sentidos le engaiaban. Los
ojos de sir Arthur evitaban ahora la mirada del inspector—. El nombre me
resulta familiar pero no consigo ubicarlo. ;Quién es, inspector?

—Me encantaria saberlo —dijo Stoddart con total sinceridad—. Tengo
motivos para pensar que era uno de sus invitados al baile, sir Arthur. ;Me
podria ayudar a identificarlo?

Sir Arthur, boquiabierto, hizo un gesto de impotencia.

—Estoy seguro de que no asisti6 al baile, jni hablar! Si me suena de algo
es de hace muchos afios...

—Podria, no obstante, comprobar si un tal Mr. Hailsham asisti¢ al
baile, sefior? Supongo que tiene una lista de invitados.

—Claro que tengo una lista, pero muchos invitados vinieron
acompanados y de los acompafiantes no creo que tengamos registro. Pero
consultaré con lady Moreton.

—IlLe estar¢ muy agradecido si lo hace —dijo el inspector con
amabilidad.

—ILe preguntaré ahora mismo... Si vino algin Mr. Hailsham es seguro
que Brook lo anunciaria. ;Quiere que le llame para preguntarle?

El inspector dudo.

—(No seria mejor preguntar primero a su esposa, sir Arthur?

—Ni 1dea. Pero como quiera —replico sir Arthur en tono decididamente
hostil.

En cuanto sir Arthur hubo salido, el inspector se acerco a la puerta y la
abrio con cuidado, pegando el ojo a la ranura.

—Lo que pensaba —dijo regresando a su sitio—. Ya sabemos que Brook
no se acordara si Mr. Peter Hailsham asisti6 o no al baile.

Harbord arqueo las cejas interrogativamente.

—Sir Arthur estaba ahora mismo hablando confidencialmente con su
mayordomo en el otro extremo del vestibulo.

—Asi que sospecha...

—Que sir Arthur conoce bien quién es Mr. Peter Hailsham y tiene buenas
razones para evitar que nosotros nos enteremos. Pero cerrar la boca a Brook
no le va a servir de nada. Al contrario, me confirma que estamos en el buen



camino.

—Tal vez ese hombre no estaba invitado y entr6 en la casa mediante
alguna estratagema... —apunt6 Harbord pensativo

—Estaba en la casa, eso seguro. Solo que no creo que se le conozca aqui
como Peter Hailsham.

—Entonces... jpor qué habra advertido sir Arthur a Brook? No lo
entiendo... si fue anunciado con otro nombre no tiene nada que temer.

—Hay algo raro detras de esto, Alfred —observo el inspector—. Brook
no nos va a contar nada sobre Mr. Hailsham, pero es un hombre de Hepton y si
nos puede aclarar otra cosa y es si Charmian Carslake era la nifia aqui
conocida como Lottie Carslake.

Harbord nego6 con la cabeza.

—No lo creo, senor. Yo estaba observando antes a sir Arthur atentamente
y juraria que su sorpresa fue genuina ante la pregunta de los Carslake de
Hepton.

Stoddart guard¢ silencio durante un instante. Su mirada estaba perdida en
los extensos terrenos de Hepton Abbey que se veian a través de la ventana
abierta. Por fin hablo.

—Es posible que, en realidad, sir Arthur sepa muy poco de Lottie
Carslake y alin menos de la actriz, a pesar de que estaba alojada en su casa. Y
que no se haya fijado en la similitud del apellido. Pero si conocia el nombre
de Peter Hailsham y queria ocultdrnoslo. Y ahora vamos a hablar con Brook,
le guste o no.

Con estas palabras sali6 de la habitacion y se dirigi6 al ala de la
servidumbre y de alli hacia las despensas, donde encontr6 a Brook limpiando
la plata.

—Hola, Mr. Brook, he venido a hablar con usted si tiene un momento —
le salud¢ el inspector cordialmente.

La cuberteria de plata tintine6 mientras Brook la guardaba en su sitio.
Brook se gir6 con un rostro que al inspector parecid grisdceo, pero su voz no
temblo al contestar:

—Bueno, sefior, en mi trabajo uno nunca tiene un minuto libre. Cuando no
esta la plata, estan las tapicerias...

—~Qjald tuviéramos unos cuantos como usted en Scotland Yard, Mr.
Brook... ;Quiere un cigarrillo? —le dijo acercandole la cajetilla.

—Es muy amable, inspector. Un cigarrillo no es algo que rechace



habitualmente —contest6 el mayordomo sacando uno de la pitillera.

—Sir Arthur me ha recomendado que venga a hablar con usted —
comentd el inspector en tono casual, concentrandose en la larga columna de
humo de su cigarro y evitando mirar al mayordomo—. Usted habra oido, o tal
vez anunciado, todos los nombres de los asistentes al baile de la otra noche.
Me pregunto si advirtié el de un tal Mr. Peter Hailsham.

—No me suena, sefior —contestd rapidamente Brook con un ligero
tartamudeo. Y con el cigarrillo en la boca sigui6 trabajando en la plata—. Le
ruego que me disculpe si sigo con lo mio, sefior, pero con este clima la plata
me da mucho trabajo.

—Si, claro —dijo el inspector, distraido—. ;Ha oido el nombre antes?

—(El nombre? ;Qué nombre? —preguntd Brook sin dejar de frotar con
el pafio.

—Hailsham, Peter Hailsham.

—No sé... —Brook levanté una gran sopera de plata—. Si, creo que lo
he oido en algin lado. Pero uno oye tantos nombres en un sitio como este, que
se mezclan en la cabeza y ya uno no se acuerda ni cuando ni donde. ..

—Lo comprendo, pero tal vez me pueda decir si lo ha oido
recientemente.

—iOh, no! Estoy seguro de que recientemente no —contestd Brook con
rapidez.

—Mmm... una altima cosa, Brook. Usted es originario de Hepton, segiin
me ha dicho sir Arthur.

—Naci aqui y aqui he vivido toda mi vida, sefior. Vine a la abadia
cuando era un nifio y he estado al servicio de los Penn-Moreton desde
entonces.

—Conoci16 a la madre de sir Arthur, entonces.

—iOh, claro que conoci a la sefiora! Y también a la madre de Mr.
Richard. Y a ambos, sir Arthur y Mr. Richard, desde que iban a gatas...

Una voz a sus espaldas les interrumpio.

—iVaya! Qué reunion tan agradable. ;Es amistosa o ha venido en pie de
guerra, inspector?

Si el inspector maldijo en ese momento a Dicky desde 1o mas profundo
de su ser, no dejé que se notara.

—Solo estaba fumando un cigarrillo con Mr. Brook. Hasta los detectives
tienen un rato de relax de vez en cuando, Mr. Richard.



—Desde luego. Y le agradeceria que me diera uno. Huelen bien.

El inspector le alarg6 la cajetilla y Dicky continué hablando:

—Mi hermano me ha dicho que quiere saber el paradero de un tal Peter
Hailsham, asi que he venido a informarle.

El inspector se saco el cigarrillo de los labios.

—Se lo agradeceria, Mr. Richard. ;Dénde esta?

Dicky sonrio.

—Fuera de sus garras, inspector. En el cementerio de Normanford.

Por una vez, el inspector realmente se sorprendi6 y no intentd
disimularlo.

—¢;Como? jMuerto!

—Y bien muerto, amigo mio —la sonrisa de Dicky se amplio—. Brook,
tienes que acordarte del viejo Peter Hailsham de Normanford.

El mayordomo parecia claramente incomodo.

—Claro que me acuerdo, sefior, ahora que lo ha mencionado. He de decir
que me despisté porque pensaba que el inspector hablaba de alguien de
un estrato social mas elevado. El inspector me ha preguntado si Mr.
Peter Hailsham acudi¢ al baile el otro dia.

Dicky solt6 una carcajada.

—Debe de haberse vuelto mucho mas limpio en el otro mundo si lo hizo
0 no creo que ninguna de nuestras damas se hubiera dignado a concederle un
baile.

Oyendo las risotadas de Dicky, el inspector se pregunt6 si las risas eran
forzadas o era su imaginacion la que le jugaba una mala pasada una vez mas.

—Conoce el canal, inspector?... Tiene que conocerlo, claro. La esclusa
queda a unos cinco kilometros al norte. Justo al lado, en una especie de
descampado que llaman “la plaza”, habia una especie de cuchitril cuando yo
era nifio donde solia dormir un viejo vagabundo. Se llamaba Peter Hailsham.
Vendia chucherias y algunos refrescos y los chicos soliamos acercarnos y
gastarnos alli nuestras pocas monedas. Yo he ido algunas veces alli a
refrescarme después de remar. Pero el viejo Peter Hailsham lleva muerto mas
afnos de los que soy capaz de recordar... Asi que, si estuvo aqui la otra noche,
solo pudo ser en espiritu. ;Qué mosca le ha picado con el viejo Peter
Hailsham, inspector?

Stoddart no perdio6 de vista a Dicky.

—Por la informacidén que he recibido —contestd con cautela—, pensé



que Mr. Peter Hailsham podria ayudarme. Parece que me he confundido.
—Desde luego —contestd Dicky con firmeza ajustandose el monoculo—.
i Tendra que buscar en otro lado!



CAPITULO 8

El inspector y Harbord estaban casi a oscuras en la biblioteca de Hepton
Abbey. Casi todas las habitaciones tenian las persianas bajadas y la casa
permanecia en penumbra. El inspector estaba de pie al lado de la ventana. Una
pequefia abertura le dejaba ver parcialmente el camino de grava principal.

Era el dia del funeral de Charmian Karslake. Algunos camiones habian
estado descargando coronas funerarias durante toda la mafiana en la iglesia de
Hepton y ahora era el coche funebre el que pasaba por alli trasladando el
féretro desde la capilla hasta su lugar de descanso permanente. Sobre el atatd
descansaba una gran cruz dorada, regalo de los compafieros de miss Karslake
en el Golden Theatre.

Un tren especial, contratado para la ocasion, habia traido a algunos
amigos y conocidos desde Londres. Todos se dirigian ahora a la iglesia donde
ya esperaban las myjeres de la familia Penn-Moreton, ademas de otras muchas
invitadas al baile.

Los hombres acompanaban al coche funebre a pie. Sir Arthur Penn-
Moreton lideraba el grupo, con su hermano a un lado y el resto de los hombres
cerrando la comitiva.

Desde su puesto de vigilancia, el inspector les vio avanzando por el
camino y se volvid hacia Harbord.

—Bonito grupo, daria lo que fuera por saber si el asesino esta entre
ellos.

—(Qué cree?

—Creo que la proxima media hora va a aclarar bastante mis ideas —
contestd el inspector con firmeza—. Vamos, Harbord, hay que moverse. No
tenemos mucho tiempo...

El inspector recogié su maletin y, seguido de Harbord, subid
silenciosamente por las escaleras hasta la primera planta. Una vez arriba, tras
un momento de indecision, gird bruscamente hacia la izquierda en direccion al
“ala de los solteros”.

Las habitaciones de esta zona habian cambiado poco desde los tiempos
en que eran simples celdas de monjes. En cada una se habia afiadido una cama
moderna, un pequefio tocador con un espejo para el afeitado, un armario



ropero y un lavabo en una esquina. Las ultimas dos celdas habian sido
transformadas en bafios.

El inspector se detuvo delante de la cuarta puerta.

—(Sabes de quién es esta habitacion? —preguntdé por encima de su
hombro.

Harbord asintio.

—Es la de Mr. John Larpent.

—iExacto!

El inspector abrid la puerta y echo una rapida mirada a su alrededor. A
primera vista, no parecia que fueran a encontrar nada alli, Mr. Larpent viajaba
ligero de equipaje. No habia ni rastro de documentos o cartas.

Las habiles manos del inspector registraron rapidamente los bolsillos de
la ropa. En vano, obviamente. Luego lleg6 el turno a la fila de botas, zapatos y
zapatillas alineadas cerca de la cama. Extendiendo sobre el tocador una hoja
de papel que sac6 de su bolsillo, colocod encima uno de los zapatos.

—1Lo que pensaba —coment6 llamando a Harbord con un gesto.

En el papel habia una huella dibujada y el zapato de Larpent se ajustaba a
ella como un guante.

—Cuando Charmian Karslake fue asesinada —comenzo a decir el
inspector lentamente—, la sangre mancho el suelo y cuando su asesino la
depositd en la cama, pisé inadvertidamente la mancha regalandonos esta
prueba incriminatoria. Ordené que me hicieran una copia de la huella y, como
esperaba, el zapato de John Larpent encaja perfectamente en la plantilla.

—Es del mismo tamafio —observo Harbord inclinandose hacia el zapato
con el cefio fruncido—, pero Mr. Larpent fue uno de los hombres que
descubrio el cadaver. Es posible que pisara la sangre a la mafiana siguiente,
sin querer.

—Yo no lo creo asi —objetd el inspector escrutando el zapato con su
lupa—. A la mafiana siguiente la sangre ya estaba coagulada. No dejaria esta
huella tan clara. Ademas, la huella pertenece a un zapato de salon, de vestir, y
no creo que fuera calzado asi por la mafana. Sin embargo, no se ve ni rastro
de sangre al microscopio, deben de haberlos limpiado a fondo.

—Larpent es abogado penal por algo —observo Harbord.

—Es mejor no dar nada por hecho, en todo caso —comento el inspector
sacando el inevitable cuaderno y escribiendo una nota ilegible—, una cuarenta
y dos es una talla muy habitual. La mitad de los hombres que vinieron al baile



probablemente calzan una cuarenta y dos... ;y qué motivo podria tener Larpent
para matar a Charmian Karslake?

—Bien... no s¢ —contestd Harbord—, pero si ella es originaria de esta
zona, puede haberla conocido en una de sus visitas. Quiza se hicieron amigos y
pasoé algo entre ellos que, si se hiciera publico, podria romper su compromiso
con miss Galbraith. Y miss Galbraith tiene mucho dinero...

—ijAh! jBuen intento! ;No crees que siendo abogado penalista y
conociendo bien las consecuencias de un asesinato, era demasiado arriesgado
matarla cuando, probablemente, ese hombre tiene a su alcance muchas jovenes
con tanto dinero o mas que miss Galbraith? ;Y donde entra en escena aqui Mr.
Peter Hailsham?

—Quiza esta realmente enamorado de miss Galbraith...

—Podria ser... —concedio6 el inspector—. ;Pero crees que alguien tan
desalmado como para matar de esta forma es capaz de enamorarse hasta ese
extremo?

—iOh, claro que si! Mira a Crippen y miss Le Neve... y un monton de
otros ejemplos que ahora no recuerdo.

—Bueno yo lo pondria entre grandes signos de interrogacion... Vamos,
Harbord, tenemos mucho que hacer antes de que vuelvan de 1a iglesia.

Salieron al jardin que, segin la tradicion, los monjes habian utilizado
para sus penitencias. Al otro lado del césped, de un verde que solo se
consigue tras siglos de cuidados, escucharon los melodiosos sonidos del coro
cantando en el entierro de Charmian Karslake.

Stoddart apret6 el paso mientras cruzaban por la fachada principal de la
abadia, donde se encontraban las habitaciones de sir Arthur y /ady Penn-
Moreton, y se detuvo delante de los dormitorios de Mr. y Mrs. Richard. Todo
parecia tranquilo. Los habitantes de la casa o estaban en el entierro o
contemplando los acontecimientos desde la verja que separaba la iglesia de la
abadia. Fl vestidor de Mrs. Richard quedaba a la derecha segln se entraba. El
de su marido, a la izquierda. Para sorpresa de Harbord, el inspector entrd
primero en el de la dama. El gran vestidor rebosaba de ropa. Habia vestidos
por todas partes, colgados en sus perchas, tirados sobre las sillas...

El inspector miré a Harbord con una mirada de impotencia.

—Nos llevara horas registrar todo esto... Echemos mejor primero una
ojeada al de Dicky.



Al 1gual que su mujer, Dicky era bastante desordenado. El ojo de 4guila
del inspector lanzo una mirada rdpida a su alrededor y se dirigié directamente
al zapatero. Sac6 cada uno de los zapatos y botas que habia y los examiné con
cuidado.

—Un cuarenta y uno —observo despu€s de colocar un zapato sobre la
huella del papel—. Demasiado pequeno. Y ahora hay que...

—Creo que ha terminado el servicio —Ile interrumpié Harbord
asomandose por la ventana—. El clérigo ya se ha marchado y la gente se esta
agrupando para ver las coronas.

—Vamonos —contesto el inspector acercandose a la puerta.

Al salir, se encontraron cara a cara con Dicky que parecia haberse
adelantado al resto de los asistentes al entierro. Dicky se coloco el mondculo
y mird a los intrusos con una sonrisa incrédula.

—iVaya! /Es esto una declaracion de guerra, sefiores? Lamento que sus
investigaciones en mi humilde morada les hayan decepcionado... ;Soy de
veras sospechoso de asesinato? El museo de cera de Madame Tussaud tendra
un bonito afiadido a su coleccion...

—Tenemos que examinar todas las habitaciones de la casa, eso por
descontado —replicd Stoddart con los ojos fijos en el joven. Le parecio que
Dicky no tenia buen aspecto, por mucho que su volubilidad no hubiera
cambiado.

—De veras? Interesante trabajo el suyo... Si hay alglin cajon cerrado en
mi dormitorio, las llaves estdn a su servicio, inspector. Pero me olvidaba,
claro, de que un sabueso siempre tiene una ganzua a su disposicion. Es como
en el Dia del Juicio Final, no hay secretos para €l... Pero me dira si le puedo
ayudar en algo, ;verdad?

—Naturalmente —contest6 el inspector, impasible ante su ironia—. Es
posible que necesite hablar con usted y Mrs. Richard antes de que regrese a la
ciudad esta tarde.

—iSe va a la ciudad! —exclamé Dicky consternado—, pero... si es
aqui donde esta la clave del misterio!

—Eso es algo que no sabemos —contesto el inspector con calma—, y me
voy a Londres a intentar averiguarlo. Hay una caja cerrada de miss Karslake
guardada en un banco. Es posible que tengamos mas informacidén cuando
consigamos abrirla.



CAPITULO 9

El Golden abri6 sus puertas el dia posterior al funeral de Charmian
Karslake. Era imposible mantener el luto mucho tiempo, ni siquiera por la gran
estrella americana. La actriz que habia sustituido temporalmente a miss
Karslake la iba a reemplazar de forma permanente y... ;quién podria culpar a
la direccion del teatro por intuir que la tragedia de la joven actriz llenaria la
sala con la misma rapidez con que lo habia hecho su talento?

La fila de la taquilla daba la vuelta a la esquina cuando Stoddart llego al
teatro seguido de su fiel Harbord. El interior habia sido redecorado de nuevo
en blanco y oro, y de todas las paredes colgaban fotos de Charmian Karslake.
El inspector las mir6 brevemente y se gird hacia el portero, resplandeciente
con su uniforme repleto de adornos también dorados.

—Quiero hablar con el director —dijo Stoddart dandole una tarjeta.

—Imposible... —comenzo el portero, pero su tono cambid de inmediato
al leer la tarjeta—. Hay un ensayo en estos momentos, sefior. No sé si sera
posible interrumpir al director.

—iOh! Yo creo que si lo serd& —contestd el inspector sin inmutarse—.
Entréguele esta tarjeta de inmediato, por favor.

El hombre no puso mas reparos y los detectives fueron llevados un
minuto mas tarde al gran despacho del director. El escritorio estaba lleno de
papeles y los muebles eran de naturaleza estrictamente funcional. Lo Unico
fuera de contexto era una gran butaca desgastada colocada cerca de la
chimenea, al lado de una mesita con tabaco y una pipa. Sobre la repisa de la
chimenea se alineaba una serie de retratos de actores y actrices que habian
pasado por el Golden y, entre ellos y en un lugar preferente, destacaba el de
Charmian Karslake.

El director no les hizo esperar mucho tiempo. Era un hombre alto y
delgado, de rasgos regulares, bien afeitado y con ojos cansados. Echo un
vistazo a la tarjeta que tenia en la mano:

—Inspector Stoddart —dijo—. Si, recibimos su telegrama y hemos
seguido sus instrucciones al pie de la letra.

—Han cerrado el camerino con llave?

—1Lo hicimos inmediatamente. Esto ha sido una tragedia terrible,



inspector. ;Se sabe quién lo hizo o por que?

—Tenia la esperanza de que usted pudiera ayudarnos en eso —contesto
el inspector de forma ambigua—. Probablemente usted conoce a Charmian
Karslake mejor que nadie.

El inspector negd con la cabeza.

—Se equivoca. Era extremadamente reservada. He preguntado al resto
de la compatfiia y parece que nadie tuvo mucho trato con ella, pero le diré a su
ayudante de camerino que vaya a hablar con usted. Tome un puro inspector,
antes de irse.

—No, gracias... |Me podria dar su opinion sobre qué nacionalidad tenia
miss Karslake?

El director se lo qued6 mirando perplejo.

—iPero si todo el mundo sabe que era norteamericana!

—Todo el mundo lo piensa —le corrigio el inspector—, pero tenemos
razones para creer que podria ser inglesa.

—ilnglesa! —exclamo el director asombrado, dejdndose caer en una
silla—. Nunca he oido nada de eso, ni un rumor... nada. Su acento era
claramente norteamericano.

—FE]l acento se puede simular o adquirir después —dijo el inspector—.
Bien, echaré ahora un vistazo al camerino de miss Karslake.

—ijClaro! —exclamo6 el director con energia—. Y como ya he dicho,
enviaré a la que fue su ayudante para que hable con usted. Si hay alguien aqui
que le pueda ayudar, esa es Mrs. Latimer.

Y con estas palabras los dej6 al cuidado de un chico que, guiandoles por
pasillos interminables, los conduyjo a la zona de camerinos de detrds del
escenario. Se detuvo delante de uno que tenia el letrero de miss Karslake en la
puerta y entrego las llaves al inspector.

—Mr. Searle me ha dicho que le dé esto, sefior.

El inspector las tom6 con una palabra de agradecimiento y abrid la
puerta.

El camerino parecia pequefio, pero el inspector sabia que era grande
para los estandares habituales. Estaba muy oscuro ya que solo contaba con un
ventanuco alto que daba a algin corredor trasero. Un gran tocador ocupaba
por completo uno de los frentes. Habia también un espejo de cuerpo entero con
alas que permitia a la actriz ver su cara desde cualquier angulo. Sobre el
tocador se veia un estuche completo de maquillaje, otro de cepillos de todos



los tamafios, unos tubos parcialmente estrujados y algunos pequeiios botes de
cremas cuyos usos el inspector podia solo adivinar. A la izquierda, una gran
cesta de ropa. Habia, ademas, un perchero de donde colgaban unos pocos
vestidos en sus fundas pero, a primera vista, no habia aparentemente nada que
pudiera dar alguna pista a los detectives.

Stoddart abri6 un gran frasco de perfume que habia en la estanteria junto
con una gran variedad de pintalabios, peines y pasadores de todos los
tamafios. En ese momento se oyd un golpe en la puerta y aparecidé una mujer
entrada en afos, pequefia y cuadrada como un hada de cuento. Hizo una torpe
inclinacidn, una especie de compromiso entre un saludo y una reverencia a la
antigua usanza, y sus o0jos se llenaron de ldgrimas al mirar a su alrededor.

—Sarah Latimer a su servicio, caballeros —dijo con voz aguda—. Mr.
Searle me ha dicho que viniera a verles. Yo era la ayudante de miss Karslake.

Stoddart dejo el frasco de perfume en su sitio y se giro.

—Queria verla, Mrs. Latimer, por si puede ayudarnos. Estoy seguro de
que tiene tantas ganas como nosotros de que se descubra al criminal.

—A mi... sefior... —contestd Mrs. Latimer secandose una lagrima que
corria por sus mejillas—, a mi me encantaria ver colgar al animal que ha
hecho esto.

—Naturalmente —replico el inspector con calma—. A todos nos
gustaria. Y creo que usted nos puede ayudar significativamente contestando
algunas preguntas... En primer lugar, sobre las visitas que tuvo miss Karslake
en el camerino.

—Eso es facil —dijo apresuradamente Mrs. Latimer—. Nunca vino
nadie. Soliamos comentar entre el personal lo raro que era eso. Mucha gente
preguntaba por ella, pero nunca quiso recibir a nadie. Teniamos 6rdenes de no
dejar pasar visitas al camerino, ya que decia que ni conocia ni deseaba
conocer a nadie en Inglaterra.

—Mmmm... suena bastante extrafio. Hay muchos norteamericanos en la
ciudad. Cualquiera pensaria que conoceria a alguno.

—3Si conocia a alguien no tenia interés en verlo, desde luego —dijo Mrs.
Latimer.

—Bien, concéntrese un momento, Mrs. Latimer. ;Ha visto alguna vez
alguna senal, por muy pequefia que sea, que le hiciera pensar que miss
Karslake no era realmente norteamericana, sino inglesa?

Mrs. Latimer se tomo un tiempo antes de responder. Sus pupilas negras



estaban ausentes, perdidas en el suelo.

—ijAh! Ahora si nos entendemos —dijo, por finr—. Me he hecho muchas
veces la misma pregunta. Porque, aunque era muy callada, si que decia a veces
cosas... expresiones, alusiones... que me hacian pensar que venia de las
Midlands. Yo misma soy nativa de Meadshire, sefior.

—iMeadshire! —repitio el inspector—. ;Cerca de Hepton, por
casualidad?

—No exactamente... a unos cincuenta kilometros, al otro extremo del
condado. Pero me parecid6 muy extrafio que fuera a pasar el fin de semana a
Meadshire y si que pens€¢ que quiza Hepton habia sido su hogar en algin
momento.

—Le dio miss Karslake alguna vez motivo para sospechar que alguna
vez habia estado casada?

La sonrisa de Mrs. Latimer se amplio, sus lagrimas ya olvidadas.

—Eso es dificil de decir en el caso de las actrices, senor. Muchas se han
casado hasta cuatro veces y no hay demasiadas que no lo hayan hecho nunca.
Pero en cuanto a miss Karslake, no le podria decir... nunca dijo nada que me
hiciera sospechar algo asi.

—Una ultima pregunta, Mrs. Latimer. Tenemos motivos para pensar que
Karslake no era su nombre real. ;Podria ayudarnos con esto?

—Creo que no... —comenzd Mrs. Latimer pero se detuvo de pronto y
vacilo—. Bueno, solo un detalle, sefior, pero no s€ si tiene algin significado.
Miss Karslake no era una gran fumadora, pero si fumaba algin cigarrillo
ocasionalmente, para calmar los nervios. Un dia me encontré su pitillera
perdida después del ensayo. Era de plata y estaba grabada en la parte
posterior con las iniciales S. G. o G. S., no recuerdo... pero en todo caso no
eran C. K. Se la devolvi, me dio las gracias y me dijo que habria sentido
muchisimo perderla porque habia sido un regalo por sus dieciocho afios.
Luego miro la pitillera y se sonroj6 mientras la guardaba. Creo que se habia
dado cuenta de que las iniciales no coincidian.

Mientras Stoddart hablaba con la ayudante de camerino, Harbord habia
estado registrando la habitacion a fondo y dijo en ese momento:

—Parece que no hay nada aqui. Ningiin documento, ni papeles de ningiin
tipo.

—No hay nada de eso, sefor. Miss Karslake nunca recibia cartas. En la
puerta de los camerinos habia 6rdenes estrictas de no aceptar flores, ni notas,



ni nada para miss Karslake. Y nunca la vi a ella escribir tampoco.

—Bien, no parece que haya aqui nada que nos pueda ayudar. Muchas
gracias por su colaboracion, Mrs. Latimer. Si se acuerda de algo mas, por
favor no dude en ponerse en contacto con nosotros.

—Naturalmente, sefior. Lo haré encantada. Cualquier cosa que esté en mi
mano para que el culpable reciba su castigo, cuente conmigo.

Los dos detectives salieron del camerino y guardaron silencio hasta que
se encontraron en el exterior del teatro.

—iNada! —exclam6 Harbord inhalando con fuerza.

—Bueno... —dijo el inspector sonriendo—, las iniciales de la pitillera
son un buen indicio de su verdadero nombre. Y una vez que sepamos quién era
ella realmente, la solucion no estard muy lejos... He recibido esto esta mafiana
—anadi6 sacando una hoja de papel de su cuaderno:

“Si el inspector Stoddart desea saber la direccion de miss Karslake, que
se ponga en contacto con Mrs. William Walker, Moira Road 10,
Victoria™.

El inspector leyo la nota en voz alta y se la pas6 a Harbord.

—No hay firma. Ninguna pista salvo que el sello es de Hepton —
observo—. Creo que haremos una visita ahora al nimero de 10 de Moira
Road para ver qué nos puede contar Mrs. William Walker.



CAPITULO 10

—Mmm... No se puede decir que Moira Road sea un area especialmente
recomendable —djijo el inspector echando una mirada a su alrededor mientras
salian del taxi.

Moira Road era una calle estrecha en los aledafios de Victoria. Las casas
parecian pertenecer, casi sin excepcion, al tipo pension y el nimero 10 no se
diferenciaba gran cosa de sus vecinas.

El inspector llamo al timbre y la puerta fue abierta de inmediato por una
sirvienta que les mir6 con curiosidad.

—¢Mrs. William Walker? —pregunto el inspector en tono autoritario.

La doncella estaba evidentemente impresionada. Les abrid la puerta y se
pego a la pared para dejarlos pasar.

—Di a Mrs. William Walker que estamos aqui y muéstrale esta tarjeta.

La doncella sali6é corriendo con la tarjeta sin pronunciar palabra. Oyeron
voces al fondo y, un instante después, aparecié una mujer de aspecto
descuidado. Una mirada bastd al inspector para percibir que sus rizos eran
rubios y los grandes ojos saltones eran azules y la sospecha que habia tenido
desde que recibio la carta se convirtid en certeza.

—¢Queria verme? —pregunté la mujer mirando primero al inspector y
luego a Harbord.

—Si tiene un minuto... —contesto el inspector con cortesia.

—Entren. No tengo mucho que hacer ahora... —. Abrid la puerta y les
hizo pasar a un saloncito diminuto y continu6—: Y si lo tuviera... bueno, en
todo caso le haria un hueco, inspector Stoddart. En realidad, iba a escribirles.
Me he enterado de que han estado preguntando por mi en Hepton.

El inspector enarcd las cejas en una bien simulada expresion de sorpresa.

—(A qué se refiere?

—Yo soy, o era antes de mi matrimonio, Charlotte Carslake —respondio
Mrs. Walker lentamente—. Nuestra vieja enfermera, Ruth Heddle, atin vive en
Hepton y me he mantenido en contacto con ella todos estos afios. El Dr. Brett
le habl6 de su visita, ella me lo conto...

—Y me escribido una carta anénima —termind la frase por ella el
inspector.



—iUn andnimo! —Mrs. Carslake se echo a reir—. jClaro que no! Ruth
odia escribir. Me cuesta mucho que me escriba unas lineas de vez en cuando
para contarme las novedades del pueblo asi que...juna carta anénima sobre
mi! Seguro que ella no ha sido... ;Qué decia la carta?

—Solo que si queriamos encontrar a miss Lotty Carslake hariamos bien
en venir al n° 10 de Moira Road.

—Habra sido alguien con quien Ruth haya estado hablando, supongo —
Mrs. Walker se encogié de hombros y se olvidé del asunto—. Era de
Charmian Karslake de quien queria hablarle. Yo la conoci hace afios.

La mirada del inspector reflejo de pronto un profundo interés.

—(En Hepton?

—No —Mrs Walker se echd a reir—. Y no piense que era uno de
nuestros Carslakes porque no lo era. No. La conoci en Nueva York, hace seis
anos.

—Antes de que se hiciera famosa...

—Desde luego. Pero siéntese...

Mientras hablaba, Mrs. Walker le acerc6 una silla y ella se sentd en otra.

—Seguro que en Hepton ya le han contado que yo tuve uno de esos
desgraciados matrimonios de guerra... El mio se disolvido en poco tiempo,
como la mayoria de ellos. Yo intent¢ entonces ganarme la vida como pude,
pero cuando mi juventud paso... no tenia mucho que ofrecer. Entonces conoci
a Bill Walker, un actor norteamericano. Nos casamos rapidamente y me fui con
¢l a Estados Unidos... Un dia en el Grand Follies conoci a Charmian
Karslake. Entonces era solo una aspirante a actriz medio muerta de hambre
que vivia en una pension barata y ahorraba cada penique que ganaba para
enviarselo a alguien... No, no tengo ni idea de para quién era, pero era
evidente que estaba manteniendo a alguien... Estaba tan flaca que los ojos casi
se le salian de la cara pero era ya muy hermosa, llena de vida y energia. Y
buena actriz ademas. Yo sabia que algin dia le llegaria su oportunidad y asi se
lo dije... Pero no fue mientras yo estaba alli. Mi marido enferm6 y me lo traje
a Inglaterra, pensé€ que el cambio de aires le vendria bien... Fue demasiado
tarde, pobre hombre. Muri6o poco después y yo he estado dando tumbos desde
entonces, sobreviviendo como he podido, tanto en el escenario como fuera de
¢l... Mi hermano Walter me manda un cheque de vez en cuando desde
Sudafrica y me voy apafiando... pero me acuerdo a menudo de mi infancia
feliz en Hepton.



—Estoy seguro de que es asi —dijo el inspector con simpatia—.
Digame, ;se le ocurrio alguna vez que Charmian Karslake pudiera ser
originaria de Hepton, como usted?

Mrs. Walker neg6 con la cabeza.

—ILa verdad es que no. En aquellos tiempos no teniamos mucho tiempo
para charlar, inspector. La gente del teatro rara vez lo tiene... Y nunca oi a
Charmian Karslake hablar de su pasado. Si era de Hepton tuvo buen cuidado
de ocultarlo... Pero le diré lo que creo... Creo que era inglesa. Estoy segura
por las cosas que decia... No recuerdo nada concreto, solo pequeiios
detalles... Una vez habldé de los Cotswolds, pero cuando le pregunt¢ me
contestd que no habia dicho los Cotswolds, que me habia equivocado... pero
s¢ que no me habia equivocado.

—¢ Tenia muchos amigos cuando la conocid ? —preguntd el inspector—.
Entiéndame, Mrs. Walker, tenemos que resolver el misterio de la muerte de
Charmian Karslake y yo estoy convencido de que la clave estd en su pasado,
antes de que se hiciera famosa.

—No creo que pueda ayudarles —contestd Mrs. Walker suspirando con
fuerza—. Charmian no era una persona comunicativa... Tenia ambicion, queria
progresar y trabajaba muy duro... La tnica extravagancia que recuerdo de ella
es que contrato al profesor mas caro de Nueva York para sus clases de baile.
En cuanto a amigos... no s¢ si tenia alguno. Nadie fue nunca a verla y jamas
hablé de ningin amigo. No, inspector, tendra que remontarse a un tiempo
anterior al de Nueva York para encontrar la pista que busca.

—(No sabe de nadie que tuviera algiin motivo para desearle algiin mal?

—No. Y no puedo imaginar ningin motivo tampoco —dijo Mrs. Walker
con franqueza—. Solo era una pequena actriz, honesta y trabajadora, que no se
metia en la vida de nadie, que es mas de lo que se puede decir de la mayor
parte de ellos.

El inspector saco su cuaderno. No estaba consiguiendo mucha ayuda de
Mrs. Walker.

—Ha visto Ultimamente a miss Karslake?

—No —contestd Mrs. Walker—. Nos despedimos en Nueva York cuando
regres¢ y esa fue la Gltima vez que la vi. Le escribi alguna vez, pero poco
después Louisa Marillier se puso enferma, Charmian la sustituyd y se hizo
famosa, y yo ya no queria imponerle mi presencia. Ademas, mi marido murid
por esa €poca... Cuando vino a Londres esperé horas en la fila para conseguir



entradas para verla... Quizd me las habria regalado si se lo hubiera pedido,
pero no queria molestarla.

—La encontro6 muy cambiada?

—ijOh, estaba maravillosa, maravillosa! —exclam6 Mrs. Walker
juntando las manos—. Esa energia, esa vitalidad... jHacia sombra a todos los
demas actores! Habria sido la mejor actriz del mundo si ese bruto, quienquiera
que haya sido, no la hubiera matado...

El inspector levanto la mirada de sus notas.

—Usted conoce Hepton muy bien, Mrs. Walker.

—iOh, bueno! Yo no diria tanto —replicéd ella—. Solo tenia quince afios
cuando murié mi madre y me fui de alli con mi hermano. Nunca he vuelto, no
ha habido ocasion.

—(Se acuerda de los Penn-Moreton?

Mrs. Walker se ech¢ a reir.

—Seria imposible para alguien que hubiera pasado un solo dia en
Hepton no conocer a los Penn-Moreton. Son las Uinicas personas importantes
de la ciudad y solo con entrar en alguna casa del pueblo ya te enteras de todas
sus idas y venidas.

—Me refiero a que los conoceria personalmente...

—Se equivoca. Los Penn-Moreton eran nuestros pequeiios dioses
locales. Estoy segura de que la gente iba mas a la iglesia para ver a los Penn-
Moreton que para rezar a Dios. A cambio, ellos se portaban bien con la
poblacion. Nos daban sopa y otras exquisiteces. Recuerdo que cuando mi
madre se puso enferma nos enviaron uvas y faisanes. Pero en cuanto a
visitarnos o conocernos, bueno... jhabrian pensado que estabamos locos si
esperabamos algo asi! Inclinaban la cabeza si nos los encontrabamos, pero
como un rey o una reina pueden saludar a unos labradores. jOh! {No tengo
paciencia con las mezquinas distinciones de clase de Hepton!

Mrs. Walker se estaba quedando sin aliento y, cuando pard de hablar,
tenia las mejillas encendidas. Era evidente que la sociedad de Hepton y sus
restricciones la afectaban profundamente.

El inspector le dio tiempo para recobrarse, cambiando su foco de
atencion aparente hacia una aspidistra de la ventana. Cuando volvi6 a hablar
lo hizo en voz baja.

—(Conocio usted a un tal Peter Hailsham?

—iPeter Hailsham! —exclam6 Mrs. Walker sobresaltada, el rojo de sus



mejillas desapareciendo de golpe—. ;Qué sabe de Peter Hailsham?

—No tanto como me gustaria —contestd el inspector con franqueza—.
No tanto como usted, supongo.

—Yo... yo no s¢ nada de Peter Hailsham —contest6 Mrs. Walker con una
indignacion que sond falsa—. Al menos, nada mas de lo que cualquiera le
puede contar en Hepton. Era un viejo vagabundo que vivia al lado del canal.
Pero debe de haber muerto hace afios.

—Habia un Mr. Peter Hailsham presente en la fiesta de Hepton Abbey —
observo el inspector en voz baja.

—i;Qué?! —Mrs. Walker se lo queddo mirando fijamente y soltd una
carcajada—. ;No seria el caballero del canal, supongo?

—FEso parece evidente, ;jno cree? —el tono de Stoddart se volvio
subitamente agresivo—.;Conoce usted al otro Peter Hailsham, Mrs. Walker?
(Al que fue al baile?

—¢Yo? jClaro que no! ;No le he dicho ya, inspector, que no tenia nada
que ver con los Penn-Moreton ni sus amigos?... No le puedo decir nada mas,
inspector, aunque me siga interrogando durante horas.



CAPITULO 11

—Ha preguntado por mi, inspector?

Harbord acababa de entrar en el despacho de Stoddart en Scotland Yard.

—Si. Queria consultar contigo los proximos pasos en el caso de
Charmian Karslake. Parece que estamos en un punto muerto y esos malditos
periddicos no dejan de acosarnos... Me encantaria decirles que si montan ese
alboroto cada vez que interrogamos a un testigo, dentro de poco no tendremos
testigos que interrogar. ..

Con esto, Harbord entendi6 que el inspector estaba mas preocupado por
el caso Hepton de lo que queria reconocer.

—Es un caso dificil —aceptdé Harbord—. Da igual el camino que
tomemos que al final siempre nos encontramos con algin obstaculo. ;Encontrd
algo en el apartamento de miss Karslake, inspector?

Stoddart se encogié de hombros.

—Nada. Charmian Karslake dominaba el arte de ocultar suvida. ;Y ti en
el banco?

—Ha ido bastante bien. Les ha llegado ya la autorizacién para que
podamos abrir la caja en presencia del director del banco, pero no podemos
llevarnos nada de lo que haya en su interior.

El inspector se levanto.

—FEso me da la motivacion que necesitaba esta mafiana. Iremos
directamente al banco, Alfred. Sera mejor que llamemos a un taxi.

El trayecto les llevod tan solo cinco minutos. Fueron admitidos de
inmediato en el despacho del director y este se reunio con ellos.

—Espero que esto les sirva de algo, inspector —coment6 el director
mientras llamaba a un timbre—. No tengo ni idea de lo que contiene, claro,
pero la caja me parecid muy pequeia y ligera cuando la trajo miss Karslake.
Eso fue solo un par de dias antes de su muerte.

—iSolo dos dias antes de su muerte! —exclamoé Stoddart sorprendido.

—Me dijo que iba a pasar el fin de semana en el campo y no queria
dejarla en su apartamento vacio —explicé el director.

En respuesta a su llamada, habia llegado un ascensor diminuto situado al
otro extremo de la habitacion. El director abrio la puerta. Dentro habia una



pequefia caja fuerte que levantod del suelo y calibr6 entre sus manos.

—No puede haber gran cosa aqui, inspector... Creo que ya tiene la llave.

El inspector saco la llave del bolsillo y la introdujo en la cerradura.
Cuando levantaron la tapa ambos soltaron una exclamacion de sorpresa.

A primera vista, la caja parecia contener solo un montdén de recortes de
periddicos unidos mediante un clip. El inspector separd las hojas leyendo
rapidamente los titulares: “Muerte de sir Arthur George Penn-Moreton”,
“Fallece lady Penn-Moreton”, “Compromiso de sir Arthur Penn-Moreton”,
“Alianza britanica y norteamericana: Mr. Richard Peter Penn-Moreton se
compromete con la hija del millonario de Chicago”, “Mr. John Larpent
comprometido con la honorable Mary Vivian Paula, hija del fallecido
vizconde Galbraith”... Luego mir6 a Harbord.

—Todos hacen referencia a los Penn-Moreton. Esto, al menos, resuelve
parte del misterio.

En el fondo habia una pequefia cajita de carton. Stoddart levanto la tapa y
vio un anillo de boda entre algodones y, debajo, un trozo de papel de seda
cuidadosamente doblado. Lo abridé con delicadeza y mostr6 su interior a
Harbord que se inclind nervioso. Ante sus 0jos aparecid un pequefio rizo rubio
con una etiqueta miniscula atada con hilo de seda: “El pequefio John Peter”.

El inspector mird a Harbord.

—Te das cuenta del significado de los nombres?

Harbord asintid, pero la expresion de sus ojos era confusa.

El director les miro.

—(Hay algo mas que deseen ver, caballeros?

Stoddart capto la indirecta.

—Creo que no, gracias. Hemos visto la libreta de ahorros que guardaba
miss Karslake en su apartamento. Tiene una buena cantidad de dinero con
ustedes, creo.

—Unos dos mil, pienso —el director asintio—. Tenga en cuenta que miss
Karslake ganaba muchisimo dinero y no se lo gastaba a lo loco, a diferencia
de otros...

—Tiene razon. Muchas gracias por su cooperacion, sefior.

Cuando salieron del banco, el inspector vacilo un instante.

—Creo que es mejor que vayamos paseando hacia el Embankment para
reflexionar un poco sobre esto.

Harbord observo la expresion malhumorada de su jefe dos o tres veces



antes de atreverse a hablar. Por fin, dijo lentamente:

—No puedo entender que una mujer con el fisico espectacular de
Charmian Karslake no fuera reconocida de inmediato si estuvo antes en
Hepton o conoci6 a los Penn-Moreton.

—No. Tienes razon —acept6 el inspector pensativo—. Tal vez fuera solo
una nifia entonces, pero incluso asi... Tenemos que seguir trabajando. Es
posible que consigamos deshacer algin dia esta maldita madeja... ;Qué habra
sido de John Peter, por cierto?;Se quedaria en Estados Unidos o falleci6?
(Que piensas?

—Lo ultimo, creo. Peter sugiere Peter Hailsham, claro, pero John...

—(No lo ves? —pregunto6 el inspector en voz baja—. Larpent. Tenemos
que investigar el pasado de ese hombre.

—Larpent es agradable, el mas atrayente del lote —observd Harbord
inesperadamente.

—Me importa un bledo. Algunos de los peores criminales que he
conocido tenian una personalidad muy atractiva. No, eso no me impedira que
investigue bien su pasado.

—¢(Por qué mataria Larpent a Charmian Karslake? No hay nada que le
ligue al crimen, excepto la huella de zapato, que no es muy significativa
porque, como usted mismo ha dicho, es una talla muy habitual.

—Tiene razon —convino Stoddart—. Pero, a pesar de eso, no habia
nadie mas con la misma talla de zapatos en Hepton Abbey esa noche. Y... ;se
ha olvidado de la presencia de miss Paula Galbraith en el invernadero la
noche del baile? ;Por qué no nos ha dicho nada cuando sabe que cualquier
pista es vital?... Porque sabe, o sospecha, quién era el que estaba en esa
habitacion y quién es Peter Hailsham. Alguien a quien no puede traicionar.
Pero, sin embargo, sabemos que ha discutido con ¢€l. Uno de estos dias cantara
y nos enteraremos de 1o que oculta esa cabeza.

—Bueno, es posible que tenga razon —concedié Harbord—. Pero debo
confesar que me gustaria seguir investigando el resto de las posibilidades.

—Claro. Se hara lo que dices —dijo Stoddart—. No podemos abandonar
ninguna pista hasta que el caso no esté cerrado.

Cuando llegaron a Scotland Yard, fueron interceptados por un mensajero:

—Hay un par de telegramas para usted, sefior. Y le han llamado por
teléfono. Una llamada desde Hepton. Tiene que devolver la llamada lo antes
posible.



—¢(Quién ha llamado?

—Sir Arthur Penn-Moreton, sefior. Dijo que era urgente.

—Muy bien. Me encargar¢ de ello de inmediato. Traigame los
telegramas, por favor... Ven conmigo, Alfred. Esto nos interesa a ambos.

El inspector se fue a su despacho y llegd casi a la vez que el policia que
le traia los telegramas. Stoddart abri6 el primero. Era del superintendente de
policia de Hepton:

“Le necesitamos en la abadia. Regrese inmediatamente”.
El segundo procedia de sir Arthur y decia lo mismo:
“Venga con urgencia”.

El inspector levanto el auricular y llam6 a Hepton Abbey.

Sir Arthur acudio a la llamada con tanta celeridad que daba la impresion
de que estaba esperando la llamada al lado del teléfono.

—(Es usted, inspector? Sir Arthur Moreton al habla. Ha pasado algo
terrible aqui. ;Puede venir en el tren de las 4:15?

El inspector mir6 su reloj.

—Si. Si nos damos prisa... ;Qué ha pasado, sir Arthur? ;Algo
relacionado con el asesinato de miss Karslake?

—No s€ como puede estar relacionado —dijo sir Arthur profundamente
agitado—. Mi cuiiada, Mrs. Richard Moreton, ha sido atacada brutalmente. La
han dejado inconsciente con un golpe salvaje en la cabeza... No, no ha muerto,
pero el doctor nos ha dado muy pocas esperanzas de que se recupere o tan
siquiera de que recobre la conciencia. Debe de haber algin maniaco homicida
en los alrededores. Venga y encuéntrelo, inspector.

—Haré todo lo que est¢ en mi mano —dijo el inspector sombrio—.
Estar¢ alli lo antes posible.

Y colgo.



CAPITULO 12

—QGracias a Dios que ya ha llegado, inspector.

Sir Arthur Moreton habia ido a la estacion a recibirles y los esperaba en
la salida con un coche.

—Apresurémonos —dijo con impaciencia—. Les contaré todo de camino
y asi ganaremos algo de tiempo.

El inspector se subio detrds de sir Arthur mientras Harbord tomaba
asiento al lado del chofer.

—FEl superintendente Bower estd deseando verle. Esta en la abadia
interrogando al personal pero sin mucho resultado, por lo que he podido ver.
No entiendo nada de lo que esta pasando, inspector.

—Yo tampoco —confeso el inspector con franqueza—. Pero no sabe lo
que siento haberme marchado. ;Me puede contar los detalles, sefior?

—No hay muchos detalles que contar —respondio sir Arthur con el
entrecejo fruncido—. Algunos amigos de mi cufiada, antiguos compafieros de
escuela, vinieron ayer de visita. Se mostraron muy interesados en la abadia y
lady Moreton les ensen6 toda la propiedad. Ni mi hermano ni yo estabamos en
casa... Pues bien, los invitados estaban a punto de marcharse cuando se
acordaron del viejo estanque de los monjes, cerca de la puerta oeste, donde la
tradicion dice que las carpas son las mismas que habia en la época de los
monjes. Estaban locos por ver el viejo estanque y pidieron a mi cunada que se
lo ensefara. Su coche fue entonces a esperarles a la puerta oeste, la que da al
ruedo. Cuando mi hermano volvio a casa y fue a buscar a su esposa, descubrio
que no estaba y que nadie la habia visto regresar de la excursion al estanque.
Al principio, naturalmente, pensamos que se habria ido con sus amigos, pero
cuando llego la hora de la cena y no habia regresado, nos empezamos a poner
nerviosos. Mi hermano 1lamé a los amigos con los que habia estado que, para
nuestra consternacion, le dijeron que la habian visto por ultima vez cuando se
marcharon y que, cuando se despidieron, ella se disponia a regresar a la casa.
Entonces comenzamos una busqueda sistematica de la propiedad y, en el
bosque de encinas que estd entre el estanque y el camino, nos encontramos a
mi cufiada en el suelo, boca abajo e inconsciente. Era evidente que habia
sufrido un golpe terrible en la cabeza. El Dr. Spencer ha diagnosticado



conmocion cerebral. También ha sufrido la base del craneo y la columna
vertebral estd dafada.

—(Algin rastro del asesino? —pregunto el inspector.

Sir Arthur negd con la cabeza.

—No. Ni siquiera de lucha. Estaba tendida sobre su cara, un poco de
lado, como si le hubieran dado por detras.

—Falta algo valioso? ;Pudo ser el robo el motivo?

—No —nego sir Arthur mientras entraban por las puertas de la abadia—.
Llevaba puesto un collar de perlas de mucho valor y no se lo han llevado,
tampoco ninguno de sus anillos.

—Parece la obra de un maniaco —dijo el inspector—. Fue mas o menos
por aqui donde paso todo, ;no, sir Arthur? Me gustaria echar un vistazo al
sitio.

—Por supuesto.

Sir Arthur habl6 a través de un intercomunicador y el automovil pard. Sir
Arthur les gui6 hasta una senda que rodeaba los setos de arbustos. El estanque
de los monjes se encontraba cerca de unas ruinas de alguna antigua
construccion de la abadia ya abandonada. Alli se detuvieron.

—Fue aqui donde la encontramos. Ya ve, ni rastro de lucha.

—No —convino el inspector examinando los alrededores—. Dice que
Mrs. Richard Moreton se despidid de sus amigos cuando estos estaban ya en el
coche y que el coche esperaba en la puerta. ;Tiene alguna idea de por que
regreso aqui en vez de volver directamente a la abadia?

—Ni idea —contesto sir Arthur con el cefio fruncido—. Lo Unico que se
nos ha ocurrido es que se le cayd algo al agua, lo echd de menos y volvio a
buscarlo. Pero son solo hipdtesis. Ya ve, inspector, algin maniaco debia de
estar esperandola entre las sombras, salio de improviso y la atacéd sin que se
diera cuenta.

—Un maniaco homicida, diria yo —remarc6 el inspector—. Pero...
(donde se escondid el asesino? Cerca del estanque no pudo ser o Mrs. Richard
le habria visto. Tampoco detrds de esas ruinas. El muro es demasiado alto
como para que pudiera ver que ella se acercaba, o para saltarlo si queria
cazarla desprevenida... La pregunta que tenemos que hacernos es si hay alguna
conexion entre ambos ataques. ;Cuanta gente hay ahora en su casa, sir Arthur?

Este pareci0 sorprendido.

—Solo mi hermano, mi cufiada, Mr. John Larpent y miss Paula Galbraith,



y el personal doméstico habitual, claro esta.

El inspector asintio.

—Tanto la abadia como el resto de la propiedad estan bajo vigilancia
por lo que no parece muy probable que algin vagabundo o forastero haya
podido entrar. Ademas, el hecho de que no hayan robado nada descarta esa
teoria.

—Tenemos otro visitante ahora —continu6 sir Arthur—. Mr. Silas Juggs,
el padre de Mrs. Richard. Ha llegado en automoévil hace poco. Esta
profundamente afectado, como es normal. Mrs. Richard es su Unica hija y esta
como loco, haciendo todo tipo de acusaciones sin sentido.

—¢(Que dice?

—Bueno... apenas lo sé¢. Dudo que ¢l mismo lo sepa. Parece que ha
acusado ya a todos en la casa de estar implicados en el asunto. Justo antes de
salir a buscarles a la estacion le he visto discutiendo con el doctor. Insistia en
ver a su hija y el doctor Spencer intentaba evitarlo.

Habian dado media vuelta ya y regresaban a pie a la casa, el automévil
siguiendoles a corta distancia. Estaban llegando cuando se oyd un portazo y
una voz furiosa que gritaba:

—ILe digo yo que su maldito detective me va a oir. Y voy a enviar un
telegrama a Washington para que me envien un par de sabuesos de verdad, los
mejores del pais.

Un hombre grande y fornido atravesaba en esos momentos el umbral de la
puerta. Detras, se veia al mayordomo y a Dicky, ambos lividos, con el rostro
desencajado. Mr. Silas P. Juggs, al contrario, estaba rojo como un tomate y sus
ojos claros parecian salirsele de las orbitas.

—Oigame, sir Arthur Penn-Moreton. Este asunto tiene ser investigado
hasta el final. Es inconcebible que un par de mujeres norteamericanas sean
asesinadas en su propiedad... —comenz6é Mr. Juggs y al oir una débil protesta
de Dicky a sus espaldas continuo—: Yo le digo, sefior, que en Estados Unidos
esto no se tolera. jEste Ultimo ataque ha sido el colmo! Me vengaré, no lo
duden. Los norteamericanos no tenemos ningiin problema en luchar cuando se
trata de nuestras mujeres. Vamos a espabilar a su gobierno, si sefior.

—Créame que se hard todo lo posible por encontrar al culpable, Mr.
Juggs —dijo sir Arthur con fria cortesia—. Permitame presentarle al inspector
Stoddart, uno de los miembros mas brillantes de nuestro C.I.D., que ha venido



a investigar tanto la muerte de miss Karslake como el inexplicable ataque a
Sadie.

Mr. Juggs acepto la presentacion mediante una brusca inclinacion de su
cabeza canosa.

—Hemos oido hablar de usted en Estados Unidos, sefior. Pero creo que
aun le queda mucho por emular a Sherlock Holmes o ya habria encontrado al
asesino de Charmian Karslake.

Stoddart no movi6 un masculo de su rostro.

—Debe darnos tiempo, Mr. Juggs. Las cosas no son tan sencillas en la
vida real como en las novelas policiacas.

—Ya puede decirlo —dijo Mr. Juggs—. Pero, lo primero, tengo que
enviar el telegrama. ;A qué hora has dicho que venia el doctor, Dicky?

Dicky dio un paso adelante. Estaba muy palido, con muy mala cara vy,
aunque su mondculo parecia tan firme en su sitio como de costumbre, era
evidente que habia estado llorando.

—ILlegara en cualquier momento. El automovil iba a ir a buscarlo a
Meadsford y orden¢ al chofer que pisara el acelerador al maximo.

La mirada de Mr. Juggs se suavizd al ver el rostro desconsolado de su
yerno. Puso la mano sobre su hombro.

—S¢ que aprecias de veras a Sadie. Ya me di cuenta antes de la boda.
No estabas detras de los dolares. Era mi nifia lo que querias.

—Puede jurarlo —dijo Dicky con sencillez—. Me enamoré¢ de ella al
instante. Si echo el guante a ese vil criminal, lo estrangularé con mis propias
manos.

—ijAh! Estoy seguro de que lo harias. jTambién yo! Pero creo que ha
llegado ya el doctor...

Su mano aun reposaba sobre el hombro de Dicky cuando ambos se
adelantaron para recibir al médico.

Stoddart los mir6 con una expresion curiosa mientras hacia entrar a
Harbord a la biblioteca. Sir Arthur abri6 la puerta de una habitacion contigua.

—Hola Bower. El inspector Stoddart ya estd aqui. Le espera en la
biblioteca.

El superintendente local se desplazo torpemente hacia el vestibulo. Era
un hombre grande, pesado, de cara aplastada y rojiza por la exposicion
frecuente al clima, pero Bower era mas inteligente de lo que parecia, como
Stoddart habia descubierto con anterioridad.



—Me alegro de que ya esté¢ aqui, inspector Stoddart. Queria ensefiarle
algo.

Saco a tientas de su chaqueta un pequeiio paquete envuelto en papel de
seda. Lo desenvolvid lentamente y depositd sobre la mesa un bolso pequeiio
de ante, un gran trozo de algodon y algo que parecia la tapa metalica de una
cajita.

El inspector Stoddart se inclind sobre los articulos, examinandolos con
atencion.

—¢Y bien, superintendente?

—Esto —dijo Bower— fue localizado en unos arbustos que no distaban
ni cien metros de donde se hallaba Mrs. Richard. En mi opinion, fueron
arrojados por el asesino mientras huia.

El inspector movid la bola de algodon cuidadosamente con su dedo
indice. El superintendente saco una hoja de papel de su bolsillo y la extendi6
sobre la mesa.

—Los encontramos aqui —dijo—. Esto es un plano del jardin que he
dibujado yo mismo. Es mas facil entender las cosas cuando se ponen sobre
papel. Esto —dijo sefialando un circulo en un lado —es el estanque de los
monjes. Aqui esta la puerta hacia el ruedo, donde Mrs. Richard se despidio de
sus amigos y este sendero es el que serpentea alrededor. Aqui fue encontrada
—dijo sefialando una cruz— y aqui, donde esta la otra cruz, fue donde
encontramos el bolso y la tapa de la caja. El algodon se habia quedado
enganchado en las ramas de los arbustos.

—Ya veo... mas cerca de la casa que el sitio donde atacaron a Mrs.
Richard —coment6 Stoddart—. Lo tnico es... jestamos seguros de que estos
articulos estan ligados al ataque?

—Yo creo que si —contesto el superintendente con un brillo de triunfo en
sus ojos—. Este bolso de mano pertenecia a Mrs. Richard, dentro hay un
paiiuelo suyo. Yo creo que el hombre estaba huyendo hacia la casa, quiso
esconder estas cosas y quizd no se dio cuenta de que el algodon se habia
quedado enganchado. Esta tapa... —afiadié mostrandosela al inspector—, ;ve
las letras? Si pudiéramos averiguar donde se compro...

El inspector estaba observando la tapa con atencion.

—No es facil descifrar la marca... Parece McCall y Saunders pero todo
lo demas se ha borrado con la humedad y la exposicion al exterior. Supongo
que McCall y Saunders seran los fabricantes.



—Aqui no tenemos a nadie con ese nombre —observd el
superintendente.

—Bien, haremos lo que podamos. Pero ya ve que es la tapa de una caja
de caramelos normal y corriente.

—Si1 pudiéramos encontrar la otra parte de la caja tal vez supiéramos
algo mas. La bola de algodon me hace pensar que hacia tiempo que no se
guardaban caramelos ahi dentro.

—Tiene razon, si es que el algodon salio de la caja —comentd Stoddart.

—Yo creo que si. He estado pensando, inspector, que Mrs. Richard debia
de llevar algo en la mano que era valioso para alguien. Y ese alguien vino de
repente y la golped para llevarselo y quizd golped mas fuerte de lo que
pensaba.

—Bien pensado —dijo el inspector con aprobacion—, pero si fue el
robo el motivo... ;por qué no se llevaron sus perlas ni el dinero de su bolso?

—No lo s¢ —replico el superintendente—, quiza lo que habia en la caja
era especial por algin motivo.

—Pero... ;hay alguna prueba de que Mrs. Richard tenia esa caja en su
poder o de que esa caja contenia algo de valor?

El superintendente sefialo el algodon y la tapa.

—Esas son todas las pruebas que tengo... pero creo que vera que tengo
razon.

—Muy posiblemente —acept6 el inspector guardando las pruebas bajo
llave—. Ahora, superintendente, no quiero que diga nada de esto por el
momento. Y debo saber... ;ha estado la abadia vigilada de forma continuada
por usted y sus hombres? ;Tanto la casa como los terrenos?

El superintendente se irgui6 con dignidad.

—Si, sefior. No se ha visto a nadie sospechoso por los alrededores y eso
simplifica bastante las cosas a mi juicio...

—(EBsta seguro de que nadie puede haber entrado sin que se dieran
cuenta?

—Estoy seguro —contestd Bower rotundo—. En todo caso, nadie de
fuera podria haber entrado en la habitacion de miss Karslake. Es impensable.

—En eso estoy de acuerdo con usted... —dijo Stoddart pensativo—.
Ahora, superintendente, tenemos que interrogar al personal de servicio.
(Podria usted investigar los movimientos de todo el personal que trabaja fuera
de la casa?



—Por supuesto —prometio el superintendente, respirando con dificultad
mientras abandonaba la habitacion.

El inspector mir6 a Harbord.

—¢Y bien?

—FEmpiezo a pensar que el superintendente Bower no tiene un pelo de
tonto —contestd Harbord con un brillo en su mirada.

El inspector tosio.

—Nunca pensé¢ que lo tuviera —dijo con firmeza.



CAPITULO 13

—FEl especialista nos ha dado bastantes esperanzas. Paula, querida, ;no
te alegras?

Lady Penn-Moreton obviamente habia estado llorando pero ahora sonreia
mientras agarraba del brazo a miss Galbraith.

—Claro que me alegro —replico miss Galbraith—, pero nunca dudé de
que se recuperaria.

—Bueno, no sé si eres ti mas experta que el doctor Spencer —dijo lady
Moreton puntillosa— y yo sé que ¢l no contaba con que recuperara la
conciencia. Hay veces, Paula, que me gustaria zarandearte a ver si reaccionas.

—(Ah, si? —miss Galbraith abri6o sus grandes ojos azules—. Hazlo si
quieres.

—Creo que alglin dia no podré evitarlo —dijo /ady Moreton furiosa—.
La verdad, no sé¢ qué te cuesta decir que te alegras de que Sadie vaya a
sobrevivir. Ya sé que no te cae muy bien, pero podrias pretender al menos...

—Claro que me alegro de que mejore —la interrumpi6 miss Galbraith
sonrojandose un poco—. Pero no me gustan mucho los americanos. No lo
puedo evitar.

—FEso suena muy poco caritativo —observo lady Moreton con energia
—. En todo caso, no creo que los americanos tengan muchas razones para
apreciarnos a nosotros a partir de ahora. Aunque supongo que es solo
casualidad que tanto Charmian como Sadie sean americanas... —bajé la voz
—. (No te sientes muy nerviosa a veces, Paula? Es horrible pensar que el
asesino puede estar en la casa, que quizd hablemos con ¢l a diario sin
saberlo... y tal vez esté pensando ya en su proxima victima... ta, o Arthur o
yo...—. Se estremecio.

Paula Galbraith la mird con compasion.

—Intenta olvidarlo. No creo ni por un momento que haya ninguna
conexion entre los dos ataques.

—Bueno pues eso demuestra que no sabes nada de ellos —replicéd lady
Moreton con resentimiento—. Y en cuanto a eso de que me olvide... Si se
hubiera cometido un asesinato en tu casa... jOh! No tengo ganas de hablar mas
del tema. A veces pareces tonta, Paula. Supongo que te sorprendera mucho



saber que los detectives estan convencidos de que los dos sucesos fueron
cometidos por el mismo hombre.

—Nada de lo que piensen esos detectives me puede sorprender —
replicd miss Galbraith—. Si hubiéramos tenido aqui un detective francés hace
tiempo que habria descubierto al culpable y habrias visto... jOh, mira! Aqui
viene Mr. Juggs.

Lady Moreton y su amiga estaban en el salon, delante del fuego. Lady
Moreton se gird para saludar al recién llegado mientras extendia uno de sus
pequefios y delicados zapatos de ante hacia el calor.

—Creo que ya conocen mis buenas noticias, sefioras.

—Nuestras buenas noticias —le corrigid lady Moreton extendiendo
impulsivamente las manos hacia él—. Claro que nos hemos enterado. Y no
puede imaginarse hasta qué punto estamos agradecidas.

El millonario tomo6 las manos de ella entre las suyas, apretandolas tanto
que /ady Moreton tuvo que disimular un gesto de dolor.

—Se han portado muy bien, tanto usted como su amable marido —dijo
Mr. Juggs con voz entrecortada—. No me avergiienza confesar que he estado
llorando de la alegria, /ady Penn-Moreton. Sadie es mi Unica hija. Y si la
perdiera... Bueno, usted tiene un hijo y puede imaginarse como se sentiria si
se lo llevaran.

Lady Moreton retiré sus manos con suavidad.

—Lo sé, lo sé. No sabe como lo he sentido por usted, por usted... y por
el pobre Dicky.

—iAh! jPobre chico! —el millonario asinti6 con energia—. Puedo
confesarle ahora lady Moreton que cuando Sadie y ¢l se unieron yo no tenia
una gran opinion de mi yerno. Pero Sadie se habia empefiado en casarse y yo
nunca le he negado nada en mi vida. No era la boda que yo habia esperado
para mi pequeia pero, bueno, el dinero no lo es todo y ahora nos entendemos
¢l y yo... Creo que ha sido afortunada, mi Sadie. Supo reconocer un diamante
en bruto cuando lo encontrd... Me marcho ahora a enviar un telegrama a J. B.
Harker. Tengo entendido que es el mejor sabueso de todo el pais. Le diré que
venga de inmediato y pronto €l desenredara esta madeja en la que estamos
liados.

—Pero... (no cree que Sadie podra decirnos quién fue? —preguntd lady
Moreton perpleja—. El especialista ha dicho que pronto recobrard la
conciencia.



El millonario tosio.

—Es cierto pero, por lo que ha dado a entender, no se la podra interrogar
en algin tiempo. Mr. Harker podra empezar a trabajar también en el caso de
miss Karslake. Esa pobre criatura era una compatriota y sus policias
britanicos parecen un poco atrasados en sus metodos... Creo que su prometido
también trabaja en esa linea, ;no, madame? —preguntd dirigiéndose
bruscamente a Paula Galbraith.

Miss Galbraith se qued6é muda durante un instante. Luego dijo lentamente:

—Mr. Larpent es abogado, no policia. El defiende a los criminales, no
los captura.

—Los defiende, ;eh? —repitio Mr. Juggs con un soplido de indignacion
—. No tengo paciencia con los hombres que defienden a los criminales. A los
criminales habria que colgarlos.

—(A los inocentes o a los culpables? —preguntd6 Paula Galbraith
despectivamente.

Silas P. Juggs se la quedé mirando.

—Bueno, tal y como yo lo veo los inocentes no son criminales... Pero
veo que Mr. Larpent viene hacia aqui con mi yerno. Serd mejor que salga a
recibirles. Mi yerno no sabe aun las buenas noticias...

Mr. Juggs se marcho silbando y tarareando en voz baja.

Lady Moreton dio la espalda al fuego.

—Pobre hombre. Me ha dejado la mano entumecida... Creo que
deberiamos ir nosotras también a recibirles y felicitar a Dicky por las buenas
noticias. Vamos, Paula.

Pero Paula no se movid de su sitio y, después de dirigirle una mirada
extrafa, /ady Moreton salid sola de la habitacion. Paula Galbraith se quedo
esperando con la mirada perdida en las llamas. Un instante después, John
Larpent entr6 en la habitacion palido y desencajado.

—Paula, he visto que estabas aqui y he decidido venir y exigirte una
explicacion.

—iExigirme!

Mientras Larpent hablaba, Paula habia estado jugueteando con un
pequefio ornamento de plata que estaba sobre la repisa de la chimenea. En ese
momento lo dejo caer con fuerza y se enfrent6 a Larpent con ira en los 0jos.

—iExigirme una explicacion! —repitio—. ;Quieres decir que me vas a
obligar a poner en palabras lo que ya conoces demasiado bien?



—iTe juro por lo mas sagrado que no s¢ de qué me hablas! —exclamo
Larpent con subita energia—. Pero tengo la intencion de que me lo cuentes de
una vez. Hasta el peor de los criminales tiene derecho a defenderse.

—¢Y cuando no hay defensa posible? —sugiri6 miss Galbraith—. ;De
que sirve disimular? Sabes bien que he adivinado tu secreto.

—(Que secreto? ;Yo no tengo secretos! ;A que te refieres?

Paula le lanz6 una mirada fulminante.

—¢Se te ha olvidado la noche del baile y Peter Hailsham?

La expresion de Larpent cambid por completo.

—iPor amor de Dios, calla, Paula! {No sabes el dafio que puedes hacer!

Paula Galbraith solt6 una risotada despectiva.

—No te preocupes, no me voy a “chivar”, como dicen los nifios. No
tienes nada que temer pero... lo sé.

—ilmposible!

La cara bronceada de Larpent se habia quedado blanca como la tiza.

—Ah, si?... Te lo demostraré. Habras oido la declaracion de las dos
doncellas que estaban escondidas. Bien, pues yo estaba en ese momento
sentada en el invernadero y también oi a miss Karslake decir “por fin nos
encontramos, Mr. Hailsham”, pero s€¢ mas que eso. Sé quién entrd primero en
esa habitacion. Sé quién es Peter Hailsham.

Sin querer, habia subido el volumen de su voz con las Ultimas palabras.
Larpent se precipito hacia ella como si quisiera cerrarle la boca.

—ijCallate! —dijo en una voz baja y ronca—. Lo que viste, lo que oiste,
no tiene nada que ver con la muerte de miss Karslake.

Miss Galbraith no se amilano.

—¢Ah, no? Me pregunto si el inspector Stoddart opinaria lo mismo si le
contara lo que sé¢.

—No debe saberlo nunca —dijo Larpent con la misma voz estrangulada
—. Te he dicho la verdad. No pas6é nada en esa habitacion que esté
relacionado con la muerte de miss Karslake. Si hablas de ello...

—Otra gente puede pensar lo contrario —termind la frase miss Galbraith
despectivamente—. No me conoces, John Larpent. Las jovenes de hoy en dia
no son tan crédulas como lo fueron sus madres.

—iOjald se portaran como lo hicieron sus madres! Habria muchos
hombres como yo que...

Con mucha calma, Paula se quito el anillo de diamantes del dedo anular y



se lo devolvid.

—Por favor, entrega esto a alguien que est¢ mas cerca de tu ideal de lo
que lo estoy yo.

Larpent en un ataque de furia lo lanzo6 por la ventana abierta.

—Ya esta hecho —dijo con tristeza.

—Eso ha sido una estupidez —observo Paula friamente—. Lo
necesitaras para la proxima.

—No habra proxima. Esta experiencia ha sido suficiente para el resto de
mi vida.

Si Paula sinti6 el golpe, no lo demostro.

—Lamento mucho no haber terminado antes el compromiso —dijo con
una mirada fria como un t¢émpano—. El dia después del baile. Pero lo hice por
ti.

—Muy considerado de tu parte —replico €l con ira concentrada—.
(Puedo saber por qué has cambiado ahora de opinion?

Paula se alejo de ¢€l. Se quedd mirando sus manos, ahora desnudas.

—Porque creo que es mas seguro ahora. Si hubiera roto el compromiso
inmediatamente después, los policias habrian sospechado.

— A qué te refieres? —preguntd Larpent acalorado—. jPor Dios, habla!

—No voy a hablar mas contigo —Paula levant6 la cabeza con dignidad
—. Si hablo sera con la policia, con esos hombres horribles que se estan
metiendo en todo y que un dia se tropezaran con la verdad.

—ila verdad! ;Quién conoce la verdad? Te equivocas, Paula. Te
equivocas por completo. Si hablas de lo que crees que pasd esa noche en el
salon de fumar, meterds en problemas terribles a gente completamente
inocente. No sabes...

Se detuvo cuando vio que la puerta se abria y Mr. Juggs entraba en el
salon.

—Ha dicho unas palabras. jNos reconoce! —exclamo el millonario
aparentemente inconsciente del malestar de los otros dos. Larpent hizo un
esfuerzo por sobreponerse.

—Se refiere a que Mrs. Richard ha hablado?... No sabe lo que me
alegro. Ahora nos podra decir quién la ha atacado. ;Quiza lo ha hecho ya? —
mird intensamente a Mr. Juggs mientras hablaba.

—No, aln no, pero no dude de que lo hard. Sadie se da cuenta siempre
de todo. Hace un minuto ha abierto los ojos y ha dicho: “Dicky”, “papa”...



Los dos estdbamos alli, al lado de su cama, pero las enfermeras nos han
echado de la habitacion. Han dicho que necesita guardar reposo. Dicen que no
se la podra interrogar en un par de dias, pero estoy seguro de que nos dira lo
que pasd. A mi nifia no se le escapa una.

—Estoy seguro de que sera asi —respondio Larpent cortés.



CAPITULO 14

—iEs muy raro! —dijo el inspector en un tono perplejo—. ;Por qué
demonios volveria al estanque de los monjes? Es un lugar particularmente
inhospito y miss Mary Ferguson dice que, cuando vinieron aqui, Mrs. Richard
se estremecio y dijo que ese sitio le ponia los pelos de punta. Miss Ferguson
nos ha contado, ademas, que todos se tumbaron sobre las rocas para intentar
ver las carpas y que Mrs. Richard fue quien mas se asom6 hasta que tuvieron
que syjetarla porque casi se cae... Pero cuando todos se van, vuelve a este
sitio... jpor qué?

—Como he dicho anteriormente, se le debid de caer algo al agua —dijo
el superintendente con impaciencia—, y volveria para recuperarlo.

—No llevaba nada que se le pudiera caer, ni guantes, ni nada. Solo
llevaba su bolso y el bolso no se le cayd, como sabemos. Ni nada de su
interior —dijo el inspector.

Habia tres preguntas que atormentaban al inspector: ;por qué volvid Mrs.
Richard al estanque de los monjes?, ;quién era su atacante? y ;qué se llevo?
Porque el inspector estaba seguro de que el motivo habia sido el robo, aunque
no un robo tradicional pues no se habian llevado nada de valor. La tapa
metalica y la bola de algodon lo demostraban. Lo primero era descubrir qué
contenia la cajita de metal.

Volvieron todos al ruedo y alli se separaron: el superintendente regresé a
la comisaria de policia y, para sorpresa de Harbord, el inspector continu6 por
la calle principal hasta Burton Street, un callejon cercano.

—Una tal Mrs. Mary Gwender vive en esta calle —aclaro6 el inspector
alzando la vista para leer los nombres de las tiendas.

—¢Y bien? —pregunt6 Harbord.

—Has leido el nombre sobre la tapa de metal?

Harbord asintio.

—(No era McCall y Saunders?

—FEso es. McCall y Saunders es el nombre de una gran confiteria de
Queen Anne Street, de Birmingham. Les llamé por teléfono. Han mirado sus
registros y hace una hora me han devuelto la llamada. Parece que, antes de



Navidad, una tal Mrs. Mary Gwender de Hepton hizo un gran pedido de estas
cajitas que contenian lo que se llama un “surtido diverso de caramelos™. Mrs.
Gwender tiene una pequeila tienda en Burton Street. Normalmente siempre
hace pedidos muy pequeiios asi que el gran volumen de este pedido les llamo
la atencidn. ..

Continuaron ambos a lo largo de la calle hasta casi el final y por fin
encontraron el nombre que buscaban. En el escaparate se veian todo tipo de
cajitas de alfileres, botones, ovillos de lana, etc. y en una estanteria superior
habia una hilera de botes de cristal con caramelos.

—Un sitio raro —dijo el inspector mientras bajaba las escaleras hasta la
puerta, que estaba cerrada, al contrario que en el resto de las tiendas.

A la llamada acudio6 una anciana llena de arrugas con una curiosa prenda
en la cabeza, algo parecido a una cofia que, en los estados tempranos de su
existencia, debié de haber sido blanca. El inspector se quitd el sombrero
respetuosamente y se acerco hacia la rendija que habia abierto la mujer.

—(Mrs. Mary Gwender?

La puerta se abri6 un poco mas.

—Si, soy yo. ;/Que desean, caballeros? Yo no he hecho nada malo.

—FEstoy seguro de eso, sefiora —dijo el inspector intentando
tranquilizarla y metiendo el hombro por la puerta—. Nos dejara entrar, ;no?
Me gustaria llevarme algunos de esos deliciosos caramelos para mis hijos.

—Ah, si, son buenos, si. No encontrara nada mejor que los caramelos
para la tos de Mary Gwender, caseros ademas.

—ijAh! Justo lo que necesito —dijo el inspector siguiéndola a una
habitacion con algunas sillas desperdigadas y un tablon sobre caballetes que
aparentemente hacia las veces de mostrador—. Caramelos caseros para la tos.
Perfecto para los resfriados de mis hijos. Y también me llevaré de esos —dijo
apuntando con su baston a un bote de una repisa—, ;son también caseros, Mrs.
Gwender?

La anciana negd con la cabeza.

—No, sefior. Yo solo hago los de la tos y bien ocupada me tienen, porque
todo el mundo los conoce y vienen a por ellos cuando estan acatarrados.

—No me sorprende. Me llevaré medio kilo, por favor.

—ijAh, no! No se venden asi, sefior. Un penique la docena. Bien baratos
que son.



—Estoy seguro, Mrs. Gwender. Me llevaré ocho docenas entonces, por
favor. Y también unos caramelos surtidos. De esos que vienen en una cajita de
metal. Me han dicho que no hay nada mejor en Hepton.

La mujer movid la cabeza de un lado a otro.

—No me quedan de esos, sefior. Pero tengo unas bomboneras pequeiias a
cuatro peniques cada una. El mejor chocolate del pueblo, aunque estd mal que
yo lo diga.

—iNo le quedan cajas de caramelos! —exclamoé el inspector
decepcionado—. Y sin embargo, estoy seguro de que me dijeron que viniera
aqui a por ellos—. Saco la tapa de su bolsillo—. Mire, Mrs. Gwender, esta es
la tapa de una de esas cajitas —afiadi6 mostrandosela.

—(Se refiere a esas? Ya no me quedan, pero si que las vendo yo.

—iAh! Sabia que no me habia equivocado —dijo Stoddart en tono
satisfecho—. ;Me podria decir quién ha comprado alguna Gltimamente, Mrs.
Gwender?

La anciana pareci6 atdnita ante la pregunta.

—iNo s¢ como podria! Suelo tener siempre una o dos en la tienda.
Cualquiera que haya pasado por delante se la ha podido llevar... Son
demasiado caras para los chicos, por eso no traigo mas. Ocho peniques cada
una, eso es lo que cuestan. Son las madres las que las compran. Lady Moreton
de la abadia se llevo todas las que tenia e hizo otro pedido en Navidades.

—iLady Moreton! —el inspector prestd atencion—. Lady Moreton no
tiene tantos nifios y el que tiene es ain demasiado pequefio para comer
caramelos.

—Pone los caramelos bajo el arbol y se los da a sus amigos y a los
sirvientes también. Suelen hacer una gran fiesta en Navidad y también los
regalan a los chicos de la escuela... Recuerdo que vino ella personalmente a
comprarlos. ;Cuantos caramelos para la tos dijo que queria, sefior?

—ijOh! Unas tres docenas seran suficientes —dijo el inspector
decepcionado.

Salieron de la tienda con un gran paquete después de que el inspector
hubiera pagado tres peniques por el regalo a sus hijos ficticios. Harbord mir6
al inspector con aire interrogativo.

—Se abre el campo de accion —dijo el inspector—. Creo que lo mejor
sera preguntar a /ady Moreton si se acuerda de a quién regald esos caramelos.
No perdemos nada por intentarlo.



Tuvieron suerte pues segin entraban en la abadia, /ady Moreton bajaba
las escaleras. El inspector se adelanto:

—(Podriamos hablar un momento con usted, milady?

Parecid sorprendida pero no objetd nada y les invitd a entrar en la
biblioteca. El inspector saco la tapa metalica por segunda vez ese dia.

—Creemos que esto pertenece a una caja de caramelos que usted regalo
por Navidades.

—Ah, si? —lady Moreton la examin6 e hizo una mueca—. Tal vez. No
me acuerdo, pero regalamos tantas cosas en Navidad que es imposible
saber...

—Esta cajita, o cajitas, porque creo que fueron varias, fueron compradas
a Mrs. Mary Gwender.

La cara de /ady Penn-Moreton se ilumino.

—ijAh, claro! Ahora recuerdo. Pobre Mary Gwender, qué contenta se
puso, nos llevamos todas las que tenia... Creo... estoy segura de que pusimos
todas las cajitas bajo el arbol.

—Esta segura, /ady Moreton? Es importante.

—Si, si lo estoy. Me acuerdo que pensé que necesitaria mas para la
escuela, pero que seria mejor comprarlas en alguna tienda mas grande. Pero no
lo entiendo... ;qué interés tiene esta cajita?

—iOh, nada! Es solo un detalle sin importancia, pero me ha causado
mucha curiosidad... Ya sabe que cualquier cosa puede terminar siendo
importante.

—Claro que puede serlo... y entiendo también que no me va a contar
nada del asunto asi que, si ha terminado ya, inspector...

Stoddart le abrio la puerta.

—Le estoy muy agradecido, sefiora.

Una vez que se quedaron solos se volvio hacia Harbord.

—Bueno, no s¢ si hemos avanzado mucho pero si que estamos mas cerca
de nuestro objetivo. ;Vino aqui Mr. John Larpent por Navidad? S¢é que Dicky
Moreton no, estaba en plena luna de miel... ;A quién o adonde habran ido a
parar esas cajitas de caramelos y para qué habran sido usadas?



CAPITULO 15

—Hable lo menos posible, Mr. Juggs, y no la interrumpa ni le haga
muchas preguntas. Entienda que esta entrevista es poco menos que un
experimento y ha sido autorizada por mi exclusivamente por la extrema
gravedad de las circunstancias. Solo pueden estar en la habitacion usted y Mr.
Moreton. Yo me quedaré¢ fuera, en el pasillo, con la enfermera y el inspector
Stoddart. Al primer signo de cansancio, toque el timbre que esta encima de la
mesilla de noche.

Mr. Juggs asintio, su cara arrugada estaba distorsionada en una mueca y
tenia lagrimas en los o0jos. Se sond la nariz ruidosamente y murmurd algo.
Dicky, en un segundo plano detrds de su suegro, se ajustd el monoculo sobre la
nariz.

A una senal del doctor, Mr. Juggs y su yerno entraron en la habitacién y la
enfermera salid. El inspector Stoddart esperaba fuera, junto al doctor. Durante
unos instantes, no llegd ningun sonido del cuarto de la enferma, pero luego se
oy6 una exclamacion ahogada del millonario y la voz de Mrs. Richard, muy
débil y cambiada.

—Es maravilloso veros a los dos. Supongo que este lamentable aspecto
que tengo os ha asustado.

—En absoluto, mi querida nifia, en absoluto —replico el millonario
intentando disimular su impresion y hablando tan claramente como la emocién
le permitia—. Lo que queremos es encontrar lo antes posible al que te ha
hecho esto. ;Quién fue, Sadie?

Se produjo una pausa. Los oyentes del otro lado de la puerta aguantaban
la respiracion. Al final se oy6 la vocecita de Sadie.

—iPobre papa! No puedo ayudaros, porque no lo sé¢...

—iNo lo sabes! —repitio6 Mr. Juggs consternado—. Sadie, no lo
entiendo.

—(Como es que no lo sabes, cariio? —la voz de Dicky se oia
estrangulada.

El inspector Stoddart se pegd atin mas a la pequefia rendija de la puerta
que el doctor habia abierto.
—Yo no vi a nadie —la voz de Sadie era ahora un poco mas fuerte—.



Estaba mirando algo... algo que habia encontrado, cuando oi como si alguien
estuviera corriendo y saltando a mi espalda, luego algo me golped en la
cabeza, lo vi todo negro y senti un dolor terrible. Lo siguiente que recuerdo es
despertarme aqui.

Su padre puso sumano sobre la de su hija.

—¢(Que era lo que te habias encontrado, hija?

—Una cajita, una caja de hojalata. Me la encontré en el estanque.

—Nadie intentaria matarte por una cajita de hojalata, Sadie. ;Qué habia
dentro?

—Acércate mas... Tengo miedo... No sabemos lo cerca que puede
estar...

—Mas le valdra que no te ponga la mano encima, dondequiera que esté
—dijo Mr. Juggs en tono amenazador—. ;Qué tenia la cajita, Sadie?

Sadie le hizo un gesto para que se acercara aln mas y mir0 a su
alrededor aterrorizada.

—ILa bola de zafiro de Charmian Karslake... ;Qué ha sido eso?

Los oyentes que estaban escondidos en el pasillo no habian podido evitar
moverse y hacer ruido. Dicky soltd una exclamacion de incredulidad. Mr.
Juggs contuvo el aliento.

—iEl zafiro de Charmian Karslake! jTenia que habérmelo imaginado!
(Lo encontraste en el estanque de los monjes y lo metiste en la cajita?

—No. Estaba ya dentro de la caja. La vi en el estanque y me acerqueé a
recogerla cuando se fueron todos. La abri y alli estaba el zafiro... y eso es
todo.

—Bien, hija, ahora voy a llamar a este timbre —susurrd el millonario
mientras lo seflalaba— y vendra la enfermera y te dara algo que te sentara
bien... brandy, o lo que sea. Y yo voy a atrapar a ese sinvergiienza y lo voy a
meter entre rejas. Y no tienes que tener miedo. No se va a volver a acercar a
ti.

—Sadie, carifio, déjame darte un abrazo —dijo Dicky mientras se
inclinaba sobre la cama—, asi, ya no tienes miedo, ;verdad? —pregunt6
carifiosamente, aunque habia un brillo peculiar en su mirada.

La enfermera se acercd con un vaso que contenia algin tipo de sedante.

—No pueden quedarse mas tiempo. Ya ha hecho un esfuerzo mayor del
debido.

Mr. Juggs y Dicky salieron casi de puntillas al pasillo, donde les



esperaban el inspector Stoddart, el doctor Spencer, Harbord y el
superintendente Bower.

El millonario se pardé delante del grupo, sonandose la nariz
estruendosamente.

—En bonita situacion nos encontramos, sefiores, y les hago responsables
a ustedes dos —dijo apuntando a Stoddart y Bower—. Su sistema policial no
me merece el menor respeto. Un detective privado de Estados Unidos que he
contratado llegard en breve y resolvera el misterio mientras ustedes siguen
dando vueltas en circulos... ;Qué me dices, yerno?

A Dicky le pill6 desprevenido esta invocacion y no supo qué responder
durante un instante.

—ijOh! Bueno, Mr. Juggs... Creo que muy listo tendra que ser ese
detective para hacer sombra al inspector Stoddart. El no podia saber que
Sadie habia encontrado la bola de zafiro.

—Tendria que haberlo sabido —contestd el millonario con agresividad
—. Yo solo le digo a la cara lo que muchos otros estaran diciendo a sus
espaldas, inspector. Tendria que haber sospechado lo que se habia encontrado
mi Sadie.

El inspector sonri6 con ironia.

—En este pais no trabajamos con suposiciones ni sospechas, sefior.

Dicky le dio una palmada de aprobacion en la espalda.

—Claro que no. Me apuesto, Mr. Juggs, a que ahora que saben lo que
paso no tardaran mucho en resolver el caso.

—Bueno... veo que ti confias mas que yo en la policia de tu pais. He
ofrecido una recompensa de cinco mil dolares al que me dé informacion que
ayude a encontrar al agresor de mi hija.

—Cierto —convino Stoddart—. Ya le dije que a mi me parecia
demasiado.

—Pues no ha sido lo suficiente como para hacer que alguien abra la boca
—replico Mr. Juggs con sagacidad—, asi que he decidido doblar esa cantidad.
Dar¢ diez mil libras esterlinas a quien encuentre la bola de zafiro. ;Qué me
dice a eso?

—Creo que es demasiado, de largo. No creo que el dinero nos encuentre
el zafiro azul.

—iAh! Pues yo le digo que si diez mil libras no resuelven el asunto,
tengo otras diez mil preparadas. O cincuenta mil, si fuera necesario.



—iBien por usted! —dijo Dicky déndole una palmadita en el brazo—.
Pero es listo este detective —dijo echando una ojeada a Stoddart—. Ha estado
metiendo sus narices por todas partes, incluidos mis cajones y mis botas...
Vamos, suegro. Creo que ahora lo mejor es ir a buscar a Brook y que nos dé
algo que nos levante el animo. Me ha dejado trastornado ver a mi angel en ese
estado.

—FEres un buen chico —dijo Mr. Juggs emocionado.

Mientras bajaban las escaleras vieron a Brook en el vestibulo hablando
con uno de los sirvientes. Dicky le saludé de buen humor.

—iJusto el hombre que buscabamos! Eres una joya, Brook, siempre ahi
cuando se te necesita. Y ahora es un trago de whisky y soda lo que
necesitamos.

—Si, seflor —Brook vacilo—. Nos hemos alegrado todos mucho de oir
que la pobre sefiora esta mejor, sefor. Espero que la haya encontrado tan bien
como esperaba, sefior.

Se dirigia a Dicky pero miraba a ambos alternativamente. Dicky
contesto:

—Bueno, no. Aun tiene un aspecto deplorable. Y no ha podido decirnos
quién ha sido su asaltante.

Brook suspir6 con fuerza.

—1Lo siento mucho, sefior. Todos teniamos la esperanza de que pudiera
contar lo que le ha pasado. No es... no es agradable vivir en una atmosfera de
sospecha, sefior.

—Bueno, hombre... Pues habra que aguantarlo como lo estamos
haciendo todos. ;Esta el armario del whisky abierto?... Nos serviremos
nosotros mismos. Vamos, Mr. Juggs. Brindaremos por la salud de Sadie, a
menos que haya decidido hacerse abstemio, como su pais...

—iAh, no! Eso no. Es el Unico error que hemos cometido alli. La
prohibicion. Es evidente que un hombre no puede hacer bien su trabajo sin
algo que dé un poco de alegria a su vida.

—iBien dicho!

El doctor Spencer habia regresado a la habitacion de la enferma y
Stoddart y los otros dos detectives se habian refugiado en la biblioteca. El
inspector cerro la puerta, se acerco a la chimenea, tom6 un puro, ofrecid otro a
sus colegas y se los qued6 mirando.



—Otro callejon sin salida.

—FEra de esperar, sefior —dijo Bower—. Siempre pensé€ que el hombre
que la golped tendria buen cuidado de no ser visto.

—Y tenia razdn. Pero lo que me estoy preguntando ahora es... ;le habria
reconocido si le hubiera visto?

Harbord no contesto. El superintendente dijo:

—Bueno, después de oir el relato de Mrs. Richard, creo que si. ;Qué
piensa usted, inspector?

—iOh! Yo pienso lo mismo que antes —dijo Stoddart con una sonrisa
inescrutable.

—iY es...?

—Que por supuesto que le habria reconocido si le hubiera visto.



CAPITULO 16

“Cancelada la boda entre Mr. John Larpent y la honorable Paula
Galbraith”.

—Mmm... —dijo el inspector al leer el parrafo en voz alta—. jAsi que
era eso! Me pregunto qué habra detras de esto.

—jInteresante! —observo Harbord—. ;Supongo que ella ha abandonado
ya la abadia?

—Ayer por la manana. Pero Larpent se habia marchado antes, ya sabes.

—FEl anuncio no me sorprende. Personalmente no creo que haya sido
Larpent el responsable del asesinato, pero siempre que les veia parecian
enfadados, nunca les he visto portarse como una pareja normal de novios.
Demasiado ha durado el compromiso...

—Opino lo mismo —dijo el inspector—. Paula Galbraith es una joven
atractiva, si tenemos en cuenta como son las jovenes hoy en dia... y lleva
menos maquillaje que la mayor parte de ellas, pero tiene una personalidad muy
fuerte y, si no me equivoco, Larpent tiene también un caracter del demonio
cuando se enfada. Pero vamos a olvidarnos un rato de la parejita. Tenemos
trabajo esta mafiana. ;Te acuerdas de que Mrs. Walker nos hablé de una vieja
enfermera, Ruth Heddle? La que no escribia mucho... Creo que nos vamos a
acercar esta mafiana a charlar un rato con ella. Me ha costado, pero al final he
conseguido su direccion.

La pareja de policias se encontraba en el saloncito del inspector Stoddart
en el Hotel Raven, un hotel escogido por el inspector por sus excelentes vistas
a la plaza del ruedo y a las puertas de Hepton Abbey.

—Pensandolo bien, Alfred... iré yo solo a hablar con Ruth Heddle. Tu
mejor vigila desde aqui quién entra y sale de la abadia. Bower tiene hombres
vigilando todas las puertas pero, exceptuando a €l, no tengo una gran opinion
de las neuronas del resto de los heptonianos que me he encontrado. Sir Arthur
ha ordenado que todo el mundo utilice esta entrada, la del ruedo. Si Dicky
Moreton sale, siguele e intenta averiguar, sin que te vea, donde va.

—iAh! Ese es el tipo de misiones que me gustan —respondié Harbord.

—Bien, bien —pareci6 que el inspector iba a afiadir algo mas, pero dijo
finalmente—: Bueno, hasta luego, Alfred —y calandose el sombrero sali6 de



la habitacion.

Se tardaba solo unos diez minutos en atravesar Hepton de un extremo a
otro, por lo que el inspector en seguida se encontré delante de la casa de Ruth
Heddle. Apretd el paso y llamé a la puerta. Para ese entonces, todo Hepton
sabia que un policia de Scotland Yard habia venido a investigar la muerte de
la actriz, asi que no tenia sentido disimular. Cuando una mujer anciana de
aspecto agradable le abrio la puerta, se limitd a decir en voz baja:

—Soy el inspector Stoddart. Estuve con Mrs. Walker el otro dia en
Londres. Me hablo6 de usted y pensé que tal vez podria ayudarme.

Ruth Heddle negd con la cabeza.

—No s€ como, seior. Es terrible lo que le ha pasado a esa pobre myjer,
pero yo no s¢ nada. Ojala pudiera cooperar.

—Bueno, si me contesta a unas preguntas me ayudara mas de lo que
sospecha.

—Har¢ lo que pueda, senor. Entre, por favor.

El inspector entrd y penso que la cocina, larga y estrecha, era una de las
mas agradables que habia pisado nunca. El dia era frio, pero un agradable
fuego caldeaba el ambiente. El suelo era de baldosas de color teja y habia una
gran mesa ovalada cerca de la chimenea. Se respiraba una limpieza que solo
horas y horas de fregado pueden conseguir. Los muros de piedra eran gruesos,
como todos en Hepton, y en el anaquel bajo la ventana se veian todo tipo de
flores en pequefias macetas: primulas, jacintos, anémonas... Un gran ramo de
claveles alegraba ademas la mesa. Las sillas eran de tipo Windsor, era
evidente que Ruth Heddle no se dejaba tentar por el confort de los muebles
modernos.

—Siéntese, sefior —le dijo Ruth Heddle mientras le acercaba una silla.
Ella se quedo de pie, cerca de la chimenea.

El inspector tomé asiento y comenzo a hablar:

—Me han dicho que usted ha nacido y ha vivido siempre en Hepton, miss
Heddle... pero si usted no se sienta yo tampoco puedo permanecer sentado...

Ante esta peticion directa, Ruth Heddle tomo otra silla y se sento.

—ijAh, si! Llevo en esta casita desde que muri6 la pobre Mrs. Carslake.
Estuve viviendo con ella y su madre unos veinte afios, mas o menos. Luego
miss Lotty se fue y yo me vine aqui. De nifia vivia en la pequefia cabana
blanca cerca del canal, nada mas salir del pueblo...



—iEl canal! Parece que hay bastantes casas a lo largo de ese canal —
exclamo el inspector muy interesado.

Ruth negd con la cabeza.

—Se equivoca, sefior. En el margen derecho solo hay tres hasta
Marshlands... y ahora hablan de tirar abajo una de ellas. Esta en ruinas y lleva
afos deshabitada.

—ijAh! Creo que s¢ a cual se refiere —dijo el inspector—. ;No vivia alli
un tal Peter Hailsham?

—iEl mismo! —contesté Ruth Heddle con los ojos muy abiertos por la
sorpresa—. Hace muchisimos afios de eso. Era un vagabundo que no tenia
donde caerse muerto. Los chavales solian pasarse a comprarle chucherias;
hasta los chicos de la abadia iban por alli de vez en cuando. Pero mi madre
siempre nos enseno cual era nuestro lugar.

—Bien hecho —dijo el inspector en tono aprobador—. Peter Hailsham
lleva muerto muchos afios segiin tengo entendido...

—iEl viejo Peter! Mas afios de los que puedo recordar. Murié mientras
dormia, un ataque al corazon dijo el doctor Brett... Fue un milagro que durara
tanto tiempo.

—No conoce otro Peter Hailsham, miss Heddle? ;Un hombre mucho
mas joven? ;Un familiar, tal vez?

—No, sefior —contestd sorprendida la enfermera—. ;Otro?... El viejo
Hailsham nunca se casé. No, por aqui no ha habido otro.

—Tengo que contradecirla en eso —respondid Stoddart con calma—. Lo
hay y estuvo en Hepton hace poco.

—iImposible! —afirm6é Ruth Heddle con los ojos aun abiertos de la
sorpresa—. Es la primera vez que oigo algo asi.

El inspector esperd un minuto.

—Bueno, puedo equivocarme, claro. Ha hablado de una tercera casa a la
orilla del canal. ;A quién pertenecia? ;Habia muchos nifios en ella?

—Bueno, no lo s¢... la gente que vivia alli hace mucho que se marcho. Y
€so que ganamos, aunque no deberia decir esto.

—iOh, no se preocupe! No podemos estar midiendo siempre nuestras
palabras... ;Por qué fue bueno para Hepton que se marcharan?

—No era gente con la que pudiéramos tener relacion. Habia una myjer,
Sylvia Gossett se llamaba... o decia que se llamaba —dijo haciendo una
mueca—. Muri6 en el Cottage Hospital de Bowbridge y sus hijos... bien, no



s¢ lo que fue de sus hijos, tenia un buen puiiado de ellos...

—ijAh! —se limité a contestar el inspector comprendiendo—. ;Qué
aspecto tenia, esa Mrs. Gossett?

—Nombre por el que nunca se la llamd, ni siquiera por cortesia —
observo miss Heddle con los labios apretados—. Fue siempre Sylvia Gossett,
a secas, y eso cuando alguien la mencionaba, 1o que no era muy a menudo.

Stoddart se preguntd si estaba perdiendo el tiempo desenterrando algin
viejo escandalo local o si, por el contrario, habia encontrado por fin el hilo
que desenmarafiaria la madeja del misterio de la muerte de Charmian
Karslake.

—En cuanto al aspecto que tenia... Era una mujer grandota, de cara
colorada, probablemente a causa de la bebida, y una melena rojiza que
llamaba mucho la atencion. Murié en Bowbridge, como he dicho, y nunca se
volvio a saber nada de ellos.

iPelirroja! El inspector recorddo la imagen de la difunta Charmian
Karslake, con su pelo cobrizo enmarcando su bello rostro, como una aureola.
(Podria ser que la hermosa Charmian Karslake hubiera tenido un comienzo asi
en la vida? En ese instante se acordd también de las iniciales, S. G. 0 G. S....
La busqueda de la verdadera identidad de la actriz comenzaba a ser una
obsesion.

—¢Cuantos chicos habia? ;Alguna nifia? —preguntd el inspector
intentando mantener un tono desinteresado.

—No sabria decirle cuantos —la rigidez puritana de miss Heddle subia
enteros—. Mas de los que deberia, eso seguro. Tres o cuatro mocosos
harapientos, de sucias cabecitas pelirrojas. Una chica si habia, eso seguro,
pero no sabria decirle si habia mas o qué fue de ellos.

—¢Ya no queda ninguno en Hepton o en los alrededores?

—No, que yo sepa. Hay un hombre que podria darle mas informacion
sobre Sylvia Gossett... Al menos se rumoreaba que la veia mas de lo que le
convenia... el doctor Brett.

—iEl viejo doctor Brett!

—FEra joven entonces. Tal vez todos esos rumores sobre Sylvia Gossett y
¢l pretendian solo ensuciar su nombre...

Era evidente que Ruth Heddle se habia puesto stibitamente a la defensiva.
Murmurando que tenia que hacer algo en el patio trasero, se levantd y el
inspector se dio cuenta de que no conseguiria nada mas de ella, al menos por



el momento, y se despidio.

La fortuna acompanaba al inspector ese dia, porque cuando sali6 a la
calle principal, se encontré directamente con el doctor Brett que caminaba a
paso rapido por la carretera.

—iHola, inspector Stoddart! ;Ha encontrado ya al culpable?

—AUn no, doctor, alin no. Pero me siento optimista esta mafana.
Curiosamente, estaba pensando en hacerle una visita. Necesito ayuda y creo
que usted es el hombre indicado.

¢(Era su imaginacion o el doctor parecio turbado en ese momento? Si fue
asi, se recobr6 de inmediato.

—Siempre a su servicio, inspector. Pero no s¢€ si seré¢ de gran ayuda.

—Siempre he pensado... —sigui6 el inspector con la mirada fija en su
interlocutor— que la clave de la muerte de Charmian Karslake estaba en su
pasado y desde el principio sospeché que una parte de ese pasado estaba
ligada a Hepton... ;Se acuerda de una mujer llamada Sylvia Gossett?

El doctor Brett le devolvid la mirada de forma franca y honesta.

—iAh! Ya veo que ha estado prestando atencion a viejos chismorreos...
Si, me acuerdo de Mrs. Gossett. La asisti en varias ocasiones, especialmente
en la ultima, en su muerte.

—(Era Mrs. Gossett? ;Estaba entonces casada?

—Si, pobre mujer. Su marido la abandon6 a ella y a sus hijos. La dejo
sin medios para mantenerse. COmo hizo para sobrevivir ella y sacar adelante a
sus hijos... no lo sé. Hepton se portd de forma muy poco caritativa con ella.
Mrs. Gossett habia conocido tiempos mejores y vivir en esa chabola cerca del
canal fue terrible para ella. Muchas veces me hablo de las ganas que sentia a
veces de tirarse a esa agua verdosa y maloliente y acabar asi con sus miserias.

—Doctor, tengo mucho interés en saber qué fue de sus hijas...

—Solo habia una que se llamaba Sylvia, como su madre, pero la
llamaban Cissie —la voz del doctor se hizo mas firme—. No voy a pretender
que no le entiendo, inspector. Usted cree que la pobre myujer que fue asesinada,
miss Charmian Karslake...

—No solo eso. Creo que usted la reconocio cuando le llevé a ver el
cuerpo.

—Reconocer es una palabra demasiado fuerte en ese caso —le corrigio
el doctor Brett—. Como le dije, estaba seguro de que la difunta no era Lotty



Carslake, pero el parecido con Sylvia Gossett no era muy grande, solo noté un
vago aire de familia. Cuando se me ocurridé que me recordaba a Mrs. Gossett
pensé€ que era mejor callarme y no resucitar viejos escandalos. Era imposible
que hubiera alguna relacion entre el origen de Charmian Karslake y su muerte.

—“Imposible” es una palabra que no entra en el diccionario de un
policia. Nos habria ahorrado mucho trabajo y disgustos, doctor Brett, si me
hubiera hablado desde el principio de lo que sospechaba.

—Bien, lo siento mucho pero sigo pensando que no es importante. Y
ahora si me disculpa, me esperan en Marsh Farm...

—Una ultima pregunta... ;me puede decir qué amigos tenia Sylvia
Gossett en Hepton?

—Si1 se refiere a la madre, creo que ya habia dejado claro que no podia
haber en el mundo una persona mas sola. En cuanto a Cissie, era solo una nifia,
no tendria mas de doce o trece afios cuando murié su madre y se marchd con
sus hermanos. Yo les habria ayudado si hubiera podido, pero desaparecieron.
Luego se dijo que se habian marchado con un circo itinerante. Y ahora, si ha
acabado ya, inspector...

—Nada mas de momento. Gracias, doctor.

Se despidieron y el inspector se quedo parado en medio de la calle
viendo como el otro se alejaba en direccion a Marsh Farm.

—Un tipo escurridizo... me pregunto qué mas sabra.



CAPITULO 17

—Hemos llegado a la conclusion entre los tres, el doctor, Dicky y yo, de
que no te estas recuperando tan rapidamente como nos gustaria y que lo mejor
para ti es un largo crucero por mar. Yo ya lo habia pensado, asi que nos espera
ya en Southampton el yate mas bonito que puedas imaginar... juna auténtica
belleza! Y estd preparado, listo para partir. Nos iremos a Bermudas, por
ejemplo, y veras como vuelves sintiéndote como nueva.

El que hablaba era Mr. Juggs, que miraba con carifio a Mrs. Richard,
tumbada en un divan a su lado. Pero era una Mrs. Richard muy cambiada. Sus
ojeras estaban profundamente marcadas, sus mejillas ya no tenian color ni sus
ojos alegria, en ellos solo habia miedo. Miraba constantemente de un lado a
otro, escrutando las esquinas de la habitacion, temerosa de lo que pudiera
encontrar.

Aunque en el exterior atin no habia anochecido, en la habitacion de Sadie
Penn-Moreton habia ldmparas encendidas por todas partes ante la insistencia
de esta. Parecia asustada de cada sombra y no queria quedarse ni un minuto a
solas. Tanto su marido como su padre estaban completamente dedicados a ella,
pero ambos empezaban a encontrar ya insoportables el calor y la luz cegadora.

—Imagina, Sadie. En el yate estards lejos de este lugar deprimente y
nadie podra hacerte dafio. Nos llevaremos a dos o tres enfermeras para que
cuiden de ti. No te puede pasar nada malo conmigo y con Dicky también alli
para ocuparse de ti, ;jno crees?

—No s¢ —susurrd Sadie. Era raro que levantara la voz esos dias, su
habitual tono agudo habia desaparecido—. No conoceriamos a todo el mundo,
me refiero a la tripulacion... —se estremecio—. Podria encontrarse ¢l alli.

—(Quién? —su padre no comprendié por un instante—. jAh! Te refieres
al hombre que casi te mata. Puedes apostar un millon de ddlares a que no
estara ahi. Ya nos encargaremos de eso. Confias en mi, ;verdad, hija?

—No lo s¢ —susurro ella de nuevo—. Tu no le podrias frenar. No has
podido hacerlo antes. Y yo tendria miedo. Tendria miedo en cualquier parte
salvo en esta habitacion.

—FEso son tonterias, hija mia. Ese hombre no se puede acercar a ti si
estoy yo a un lado y Dicky al otro. Y en cuanto a la tripulacion, pondré a



investigadores privados a rebuscar en el pasado de todos ellos y... y
llevaremos también un par de detectives a bordo. Los mejores. Entre ellos y
las enfermeras te sentiras segura. ;Qué opinas ti, Dicky?

Dicky mir6 con lastima a su myjer.

—Sadie, sabes que asi no vamos bien. Tienes que hacer un esfuerzo.
Estaras completamente a salvo con tu padre y conmigo y eso lo sabes
perfectamente. ;Qué temes entonces?

Mr. Juggs se inclino hacia su hija.

—Hay una cosa de la que me he dado cuenta, Sadie. Siempre hablas de
“el”. (Como sabes que era un hombre y no una myjer? ;O un gran animal, si
vamos a €so?

—jOh! Estoy segura de que era un hombre —dijo ella estremeciéndose
—. Los animales no llevan palos para atizarte con ellos en la cabeza. Ni roban
zafiros.

El millonario miré a su hija con atencion.

—(COomo conseguiste esa bola de zafiro, Sadie? ;Dices que la
encontraste en el estanque? ;Qué estabas haciendo con ella entre los setos, en
todo caso?

—Si, la encontré en el estanque —dijo su hija con voz débil—. Por eso
volvi alli. Habia visto algo rojo entre las rocas, me pregunté qué seria y
regresé€ para recuperarlo. No era un pez, no vimos ninguno, las carpas deben
de llevar siglos muertas, pero pens¢ que a lo mejor era algin tesoro que los
monjes hubieran dejado alli. Lo vi brillar encajado entre las rocas y decidi
bajar y hacerme con ¢él. Ya sabes que siempre se me dio bien la gimnasia,
papa...

—Si, lo sé. Ojalé no fuera asi. jTe podias haber caido al agua!

—Trepé por las rocas y cuando lo tenia a un metro de distancia vi que
solo era una cajita de lata sin importancia. jQué decepcion! Estuve a punto de
dejarla donde estaba, pero ya que habia llegado hasta alli decidi
recuperarla. ..

—~Qjald no lo hubieras hecho, Sadie —Ila interpelé Dicky—. Cuando
¢ramos pequefios nos decian que ese estanque era muy profundo. Podrias
haberte caido facilmente. Y todo esto estd siendo demasiado para ti. Deberias
dormir un rato. Tu padre y yo cuidaremos de ti.

—Bueno, no me cai —continuo ella en un tono muy bajo—. Fue bastante
dificil abrir la caja, debia de estar hinchada por el agua, pero al final lo



consegui. Cuando vi el zafiro de Charmian Karslake dentro de una bola de
algodon, pensé que estaba viendo visiones... Quiza el asesino lo habia
escondido ahi cuando el agua estaba mas alta para que no lo descubrieran los
policias que estaban registrando toda la casa, no sé... Estaba contemplandolo
cuando, de pronto, oi un ruido a mi espalda.

—Qué tipo de ruido, carifio? —pregunt6 Dicky.

—Bueno, no lo s¢ —confes6 Sadie—. Una especie de alarido entre los
setos y algo, alguien que se movia detras de mi. Yo eché a correr, no me
atrevia a mirar hacia atréds, estaba aterrorizada. Y de pronto senti un dolor
agudo en la cabeza, 1o vi todo negro y no s¢ nada mas. Solo que me desperte
aqui y la bola de zafiro habia desaparecido.

—ijQue¢ raro! Si hubiera leido esta historia en un libro habria pensado
que no era creible —comentd Mr. Juggs—. ;Qué opinas t, Dicky?

—No sé. Cosas mas raras han pasado. Pero lo que no dejo de
preguntarme es qué demonios ha pasado con ese dichoso zafiro...

—Quiza estd ya en el fondo del estanque —respondido Mr. Juggs—. En
todo caso, est¢ donde esté, ya se habra cuidado el asesino de hacerlo
desaparecer. No lo encontraremos en una cajita de metal, eso seguro. Supongo
que dej6 ahi la caja con la intencidn de recuperarla mas adelante cuando todo
se hubiera calmado. Estaria vigilando el estanque... Tal vez Sadie nunca
estuvo mas cerca de su fin que cuando trep6 por esas rocas... Me pregunto por
que no aprovechod ese momento para golpearte en la cabeza.

Sadie se estremecio.

—ijUf! Podria estar ahora mismo pudriéndome entre esas carpas y nadie
me habria encontrado nunca.

—Y aunque te hubiéramos encontrado, mucho no podriamos haber hecho
por ti, eso es un hecho —comento6 su padre secamente—. Ese canalla homicida
ha debido de estar en la abadia todo este tiempo porque, si no, se habria
largado con el zafiro.

—Yo no estoy tan seguro de eso —objetd Dicky—. Stoddart dijo a
Arthur que se habia asegurado de que nadie se llevara las tres cosas que
andaba buscando: el zafiro, el revolver y la llave de la puerta.

—Pero si €]l mismo me dijo que Charmian Karslake habia sido disparada
con su propio revolver —menciond Mr. Juggs confuso.

Dicky asintio.

—Exacto. Eso quedd probado en la investigacion judicial. Pero el arma



aun no ha sido encontrada.

—Y la llave?

—iOh, la llave! —Dicky se encogié de hombros—. Quiza se cayd al
suelo y la empujamos fuera del campo de vision sin querer cuando rompimos
la cerradura y abrimos la puerta. Estibamos demasiado consternados como
para fijarnos en una llave.

—Asi que la puerta estaba cerrada con llave.

—Si, claro que lo estaba. Pero yo creo que fue la propia Charmian
Karslake quien se encerrd. Mucha gente lo hace cuando duerme en una casa
desconocida. Hay algunos que hasta levantan una barricada delante de la
puerta... Y a decir verdad, no sé€ si a partir de ahora yo haré 1o mismo. Nunca
se sabe a por quién ira ahora el muy canalla.

Mr. Juggs sonrio.

—Creo que estas bastante a salvo... Pero, Sadie, hija, entonces... jte ha
convencido mi plan? En las Bermudas no podrds estar mas segura.
Enfermeras, detectives privados y un operador de radio que ya quisiera para si
Buckingham Palace... Y siempre nos tendras a mi o a Dicky contigo. Y a los
dos la mayor parte del tiempo. ;Que me dices?

—FEres muy bueno —contestd Sadie acariciando nerviosa la cobertura de
la cama con sus dedos mientras sus 0jos se movian inquietos de un lado a otro
—. Pero no sé... Me parece que me recuperaré¢ antes si me quedo aqui,
tranquila.

—Bueno, jpues yo estoy completamente seguro de que no! Este sitio me
pone los pelos de punta y te voy a sacar de aqui en cuanto pueda.



CAPITULO 18

—Ha llegado por fin nuestro momento —dijo el inspector Stoddart—.
Nos pondremos a trabajar y me apuesto hasta el ultimo dolar, como diria
nuestro amigo Juggs, a que resolveremos pronto este misterio.

Harbord enarco las cejas.

—Y cuales son los proximos pasos?

—Sir Arthur y lady Moreton se van unos dias a Londres. Milady quiere
ir al dentista y ver a su modista. Sir Arthur dice que quiere limpiarse un poco
las telarafas, jugar al polo y pasarse por su club. Mr. y Mrs. Richard van de
camino a Bermudas... Y yo tengo mano libre para hacer lo que quiera en la
abadia mientras estén todos ausentes.

—Y qué vas a hacer? Parece que ya se ha hecho todo lo posible.

El inspector se lo qued6 mirando.

—De verdad crees eso? Podriamos tirar abajo la abadia piedra a piedra
y, aun y todo, no encontrar la pista que buscamos. Y sin embargo, estaria alli,
bajo nuestras narices todo el tiempo.

Los dos hombres se encontraban en el saloncito privado de Stoddart del
primer piso del Hotel Raven. Stoddart ocupaba una butaca cerca de la ventana,
un poco desplazada para que la cortina le ocultara a ojos ajenos. Desde ahi
disfrutaba de una excelente vista de la plaza y de las puertas de entrada a la
abadia. Sacd su pitillera mientras hablaba, sacd un cigarrillo y pasé la
cajetilla a Harbord.

—Si fuera un hombre el responsable de la doble tragedia, algo de lo que
tengo pocas dudas, tenemos ahora la oportunidad de registrar las habitaciones
de los tres hombres que han estado en la abadia de forma permanente: sir
Arthur, su hermano y Mr. Larpent. Los principales sospechosos.

—Limitarse a los sospechosos principales no suele ser buena idea,
inspector. Se 1o he oido decir miles de veces.

—Cierto, pero hay algo extraordinario en este caso y es que ninguno de
ellos tiene coartada en el caso del ataque a Mrs. Richard. Sir Arthur estaba en
la sala de billar. Dice que acababa de llegar de los establos y que se quedo
jugando hasta que los Ferguson se hubieran marchado, ya que no le caian bien
y no queria verlos. Dicky estaba en el parque de la propiedad, hablando con el



guardabosques sobre el estado de los refugios.

—Bueno, eso es una coartada en cierta manera... Jy Larpent?

—ILa coartada no se sostiene cuando ni ¢l ni el guardabosques se
acuerdan de la hora, ni siquiera de forma aproximada. El guardabosques no
pens6 en mirar el reloj y Dicky dice que se fue después a la vieja cantera a
inspeccionar los nidos de faisanes y no sabe cuanto tiempo estuvo alli. Al
volver, busco a su myjer y no la encontrd, pero dice que no le dio importancia
hasta que lleg6d la hora de la cena... En cuanto a Larpent, ha declarado que
estuvo en la ciudad por negocios, que regreso en el tren de las 4:15 y volvio
paseando tranquilamente hasta la abadia puesto que no llevaba prisa... A
saber lo que pudo pasar en ese paseo.

—A mi me parece que el punto deébil de cualquiera de ellos es la falta de
motivo —observo Harbord pensativo mientras su cigarrillo se apagaba sin
darse cuenta.

El inspector asintio.

—AUn no hemos descubierto el motivo. Mi teoria es que alguno de los
tres habia estado haciendo el tonto con Sylvia Gossett, es decir, Charmian
Karslake. No sabemos lo lejos que llegaron las cosas, pero parece que lo
suficiente como para que el silencio se volviera imprescindible. Charmian
Karslake muri6é de un disparo de su propio revolver, bien por accidente o por
un ataque de ira. El ataque a Mrs. Richard es completamente diferente. Tenia
la bola de zafiro en su poder y eso la convertia en un elemento peligroso... No
hay duda de que habia alguien vigilando a Mrs. Richard y tuvo que hacer algo
rapidamente. Yo creo que el asesino pensaba escaparse corriendo con su botin
en direccion a la abadia, pero algo o alguien se lo debid de impedir, asi que
decidi6é deshacerse del bolso, pensando que se veria en un buen lio si lo
encontraban en su posesion. Mi teoria es que la tapa de la caja y el algodon se
le cayeron sin querer.

—E]l bolso fue encontrado al lado del camino que conduce a la abadia —
reflexiond6 Harbord en voz alta—. Eso apunta a alguien que vive alli... No
podemos descartar tampoco a ningin empleado de los establos, del garaje o
del jardin.

—Te olvidas de la declaracion de la doncella sobre el hombre vestido de
chaqué dirigiéndose a la habitacion de miss Karslake... Tenia que ser un
invitado.

—No me he olvidado —Ile contradijo Harbord—. Pero nunca he creido



mucho en esa historia. El hombre podria haber sido cualquiera y tal vez no se
dirigia a la habitacion de miss Karslake. Ese testimonio fue muy poco
satisfactorio.

—Estoy de acuerdo —dijo el inspector—. Deberia tener otra charla con
ella. Esta ahora en el norte de Gales, con una amiga de /ady Moreton que
necesitaba temporalmente una doncella. Bien, Alfred, me temo que quedarnos
aqui no nos va a hacer avanzar. Vamos a la abadia. Pero antes tengo que
ensefarte algo...

Abrid un cajon del escritorio y le mostrd una hoja de papel que Harbord
contemplé asombrado.

—A mi me parece un galimatias. ;Qué significa?

—Es un mensaje cifrado del operador a bordo del White Wings, el yate
de Mr. Juggs que esta ahora en alta mar. Traducido al inglés dice: “Zapatos de
vestir talla cuarenta y uno encontrados en cabina del pajaro. Han sido
limpiados pero aun tienen trazas de sangre”. El pajaro es por supuesto el
nombre en clave de Richard Penn-Moreton.

Harbord inhal6 con fuerza.

—¢Es de fiar ese operador?

—Es uno de nuestros hombres —contesto el inspector—. Venables.

—Asi que tiene los zapatos que llevaba el asesino... ;Quién los ha
encontrado? Porque supongo que €l no ha sido.

—No. Spender esta también a bordo como sobrecargo y Manders como
ayuda de camara de Mr. Juggs... Si es que te puedes imaginar a Mr. Juggs con
ese tipo de apéndice...

Harbord solt6 una carcajada.

—Mr. Juggs con un ayuda de camara... jLa imaginacién no me llega a
tanto!

—Mmm. .. Manders no se va a matar con esa parte del trabajo... Ambos
estan ahi a peticion de Mr. Juggs para que Mrs. Richard se sienta a salvo.
Parece que vive en un temor constante de ser atacada.

—No me extrafa, pobre criatura. Su agresor puede estar mas cerca de lo
que imagina. Me pregunto si sospecha...

—Si1 sospecha, hace bien en mantener la boca cerrada —djijo el inspector
con intencion—. Y ahora, a la abadia.

El camino que llevaba hasta la abadia estaba repleto de rododendros en



flor y azaleas, con sus capullos en forma de campana brillando bajo los rayos
del sol.

Llamaron al timbre y la puerta fue abierta diligentemente por un sirviente,
seguido del mayordomo en la retaguardia.

—Nos esperaba, ;verdad, Mr. Brook?

—Oh, si, inspector Stoddart. Les estaba esperando —el mayordomo
parecia preocupado—. Tengo ordenes de sir Arthur de procurarles todo lo que
necesiten. Ya tiene la llave de la habitacion de miss Karslake, ;no es asi?

—Si, gracias. Pero son las habitaciones del primer piso las que me
interesan hoy. En particular la de Mrs. Richard.

—No hay problema, inspector. Le acompafiaré para abrirle la puerta —
dijo mientras se ponian en camino—. Sir Arthur me ha dejado todas las llaves,
excepto la nueva de la habitacion de miss Karslake, que usted ya tiene... Aqui
esta el dormitorio de Mrs. Richard, es el primero a la derecha. Espero que
encuentre algo que le ayude a descubrir al canalla que la ataco.

—Eso espero —dijo el inspector—. Si me deja la llave creo que no
necesitamos molestarle mas.

Pero no parecia que el mayordomo tuviera intencion de moverse.

—No es ninguna molestia, se lo aseguro... Mrs. Richard estaba muy
cambiada cuando se marcho. Espero que el aire de mar le esté sentando bien.
Una conmocion cerebral no es ninguna tonteria. ..

El inspector abrio la puerta de la habitacion.

—Muchas gracias. Ya puede marcharse, Mr. Brook.

Pero Brook atn vacilaba.

—Espero que Mrs. Richard se encuentre segura y no le pase nada mas, lo
espero tanto por ella como por el pobre Mr. Richard. Se puso como loco
cuando se entero del ataque...

—iOh, bueno! Creo que todos habriamos reaccionado igual... Usted
tiene mucho carifio a Mr. Richard, ;no es asi?... Mas que a sir Arthur,
(verdad?

El mayordomo sonri6 levemente.

—ijOh! Yo no diria tanto, inspector. Siempre he sido leal a toda la
familia. Pero Mr. Richard es tan divertido y afable... Bien, si tienen todo lo
que necesitan, sefores...

—Si, muchas gracias.

El inspector se quedo parado mirando la espalda de Brook mientras este



se alejaba. Luego anim6 con un gesto a Harbord para que entrara en la
habitacion y cerrd la puerta tras de si.

El dormitorio de Mrs. Richard, asi como el vestidor de su marido que se
abria a continuacidn, tenian la apariencia ordenada y un poco deprimente de
las habitaciones que no estan en uso. La gran cama del centro de la habitacion
estaba desnuda y los muebles protegidos con fundas aunque, por orden del
inspector, no se habia limpiado nada.

Harbord se puso a registrar la papelera mientras Stoddart se metia en el
vestidor.

—No encontrards nada ahi, Alfred. Alguien se habra encargado ya de
eso. No me gusta ese mayordomo...

—A mi tampoco —replico Harbord—. Nunca me ha gustado. Siempre he
sospechado que esconde algo... Pero hay algo noble en su devocion por los
Penn-Moreton. Si supiera que alguno de ellos es culpable lo protegeria con su
vida, estoy seguro.

—Esa devocion puede ser muy noble y lo que quieras, pero es una
maldita molestia —replico el inspector en tono preocupado mientras abria la
puerta del armario ropero de Dicky.

Ambos hombres trabajaron en silencio durante un tiempo. Harbord habia
acabado con la papelera y se disponia a registrar el escritorio cuando oy6 una
brusca exclamacion del inspector.

—Aqui hay algo que habiamos pasado por alto, Alfred.

El joven acudié de inmediato. El inspector estaba cerca de la ventana
con su microscopio de bolsillo en un ojo, mientras examinaba un abrigo de
vestir negro. Stoddart le cedid el microscopio.

—(Qué ves?

Harbord esperd un minuto antes de contestar.

—Hay un par de manchas oscuras en el pafio, son casi invisibles —dijo
por fin.

—Sangre —observd el inspector sucintamente—. ;No lo entiendes,
Alfred? Este es el abrigo que llevaba Richard Moreton la noche en la que
asesinaron a Charmian Karslake.

—( Estas seguro?

Por toda respuesta, el inspector meti6 la mano en el bolsillo del abrigo y
sacod un programa de baile completamente arrugado.

—Bastante concluyente, ;jno crees? Pero... ;qué es esto?



“Esto” era una fina hoja de papel que se habia colado por el forro del
abrigo. Solo tenia estas palabras escritas:

“Te veré esta noche. ;jPensabas que podias engariarme?”

Eso era todo. No tenia ni encabezamiento ni despedida y la letra era muy
poco distintiva. Desde luego no se parecia en nada a los grandes trazos
redondos y llamativos de Charmian Karslake.

El inspector examino la nota con atencion.

—No es la letra de Dicky y tampoco la de Charmian Karslake, a menos
que haya sido fingida excepcionalmente bien.

Harbord miro el papel por encima del hombro del inspector.

—En todo caso, esto conecta a Moreton con el crimen.

El inspector se qued6 mirando fijamente el papel.

—Tu crees? Eso es lo que yo me pregunto. ..



CAPITULO 19

—iEsto marcha! —exclamo el inspector recogiendo sus cartas—. ;Has
visto el anuncio de ayer publicado en la columna de las “llamadas
desesperadas” del Daily Wire?

Harbord neg6 con la cabeza. Acababa de llegar de dos dias de estancia
en solitario en Hepton. El inspector habia regresado a la ciudad para seguir
otra linea de investigacion y habia dejado al joven vigilando la abadia.

Stoddart abri¢ la primera carta del monton.

—iAh! jSabia que esto daria resultado! Es una respuesta al anuncio del
que te hablaba, Alfred. Decia: “Si algin familiar de Sylvia Gossett de Hepton
se pone en contacto con los caballeros Evans y Turner de Crown'’s Inn n°® 25,
se enterard de algo que le interesa”... Irresistible, ;eh? Evans y Turner me
acaban de enviar esta respuesta. El matasellos es de Bloomsbury, la enviaron
ayer por la mafiana.

Harbord tomo¢ la carta que le tendia Stoddart y leyo:

“Caballeros:

La fallecida Sylvia Gossett de Hepton era mi madre. Como soy su
primogénito supongo que soy su heredero y representante. Me interesa lo
que puedan contarme, especialmente si es ventajoso economicamente. Si
les viene bien, iré a visitarles a sus oficinas manana miércoles a las
doce de la manana.

Atentamente,

John Gossett”.

—Vamos, Alfred. Llegaremos a tiempo si salimos ya... ;Qué novedades
me traes de Hepton? Me las puedes contar mientras nos ponemos en marcha.
Asi no perdemos mas tiempo.

—Me temo que tengo poco que contar. He tomado el t¢ con el
mayordomo y el ama de llaves un par de veces y lo tnico que he conseguido
sonsacarles es que Dicky es propenso a tener callos, que le sali6 uno



particularmente doloroso el dia de la fiesta y se estuvo quejando de que no le
habia dado tiempo a ir al poddlogo.

—Y eso significa... —comenzo el inspector.

—Los zapatos de vestir que se encontraron en el barco eran una talla
mayor de los que lleva ¢l normalmente, eran de la talla que calza John
Larpent... ;No es posible que Mr. Richard pidiera prestados unos zapatos a su
amigo para la ocasion?

—Muy posible —contesto el inspector—. En cuanto a probable... bueno,
no vamos a caer en la fascinante tentacion de forzar que las piezas encajen en
el puzle... ;Registraste la habitacion y el estudio de sir Arthur?

—Si, todo estaba meticulosamente ordenado, tal y como esperaba.

Doblaron la esquina desde el Embankment y llegaron a los jardines de
Crown’s Inn. Cien metros mas alla estaban las oficinas de Evans y Turner.
Habian llegado unos minutos antes de la hora acordada pero subieron
igualmente a la planta segunda, donde un hombre de mejillas sonrosadas salid
de inmediato a su encuentro.

—Inspector Stoddart? Mr. Turner le esta esperando.

Abrié una puerta a su derecha y se encontraron en presencia de Mr.
Turner.

El abogado estaba sentado en una silla giratoria frente a un escritorio
situado en medio del despacho. Les tendi6 la mano con una sonrisa cordial.

—Bien, inspector. No hemos tardado mucho esta vez en cumplir su
encargo. Mr. John ha caido rapidamente en la tela de araa.

El inspector sonrio.

—No es una tela de arafia. Mi anuncio es absolutamente veridico. Mr.
John Gossett puede oir algo que le va a interesar. Y a cambio, puede darnos
algo de informacion que nos interesa a nosotros.

—iAh, ya veo! Ambas partes se benefician... Siéntese, inspector. Creo
que John Gossett ya ha llegado... —dijo Mr. Turner mientras sonaba un timbre
a su lado—. Que venga Mr. Gossett inmediatamente —ordend por el
intercomunicador.

John Gossett entr6 acompafiado por un empleado. Aunque desalifiado,
aun se notaba que habia sido un hombre muy atractivo. Desde su silla situada
en un segundo plano, Stoddart contempld sus rasgos con atencion y decidio
que habia cierto parecido con la hermosa actriz del Golden Theatre.

—(Mr. John Gossett? —preguntd Mr. Turner.



—Ese soy yo —contestd Mr. Gossett haciendo girar el sombrero entre
sus dedos—. He venido por el anuncio del Daily Wire, pero no pense¢ que
habria... —comenzd a decir con un gesto de disgusto mirando a los dos
policias.

—Siéntese, Mr. Gossett —dijo Mr. Turner con cordialidad—. Estos dos
caballeros estan aqui por un asunto que le concierne a usted. Fueron ellos los
que pusieron el anuncio.

—Ah, si? —preguntd Gossett sin parar de moverse incomodo en el
borde de la silla—. Bueno, si son buenas noticias no sabe lo que me alegraré.
He tenido ya bastante mala suerte en la vida.

El inspector sacé su cuaderno y el abogado un papel que coloc6d encima
de la mesa.

—Usted es John Robert Gossett de Hepton, Meadshire. Digame el
nombre de su madre, por favor —pidio el abogado.

—Sylvia Mary Gossett.

—Y el de su padre?

—Robert Henry Gossett. Pero nunca llegu¢ a conocerlo. Era un mal
bicho.

—(Esta vivo o muerto?

—jOh! Muerto. Al menos eso creo. Tendrd un buen puiiado de afios ya si
sigue vivo. Nunca supimos qué fue de ¢€l... Un mal tipo, como he dicho.

—(Sabe de donde venia?

—West Hever, al otro lado del condado. Los dos, mi padre y mi madre,
eran originarios de alli. Hace afios oi que le habian visto por esa zona. Vivia
con la mujer por la que nos habia abandonado. Pero hace mucho tiempo ya de
todo eso.

—En todo caso, deberia de ser bastante facil acreditar su muerte, si es
que estd muerto —dijo Mr. Turner apuntando algo en el papel.

—jOh! Seguro que estd muerto. Y si estd vivo, yo no quiero saber nada
de él.

—Ya, pero podria complicar las cosas... —observo Mr. Turner
pensativo—. jBueno! —exclam6 mirando a Stoddart—. Me parece que quiere
hacer algunas preguntas a Mr. Gossett...

—Qracias, sefior —contesto el inspector acercando su silla—. Creo que
tiene algunos hermanos y una hermana, ;no es asi?

—Un hermano y una hermana —Ile corrigi6 Gossett—. Tenia tres



hermanos, pero dos murieron en la guerra. A mi hermano pequefio hace afios
que no le veo.

—¢Y a su hermana?

Gossett movio la cabeza a ambos lados.

—No. Tampoco. No s¢ queé ha sido de ella. Pero yo soy el mayor, asi que
si hay algo tengo que heredarlo yo.

El inspector saco una fotografia de Charmian Karslake, ya difunta, de un
sobre que guardaba en su agenda.

—¢Reconoce a esta persona?

—iOh! Esa es Sylvia, no hay duda. Con mas afios encima pero es ella.
(Por qué tiene esa expresion tan rara, como si estuviera dormida... o muerta?

—Estd muerta. Y es por eso que le hemos traido aqui. Queremos saber
quién la mato.

—ijAh, era por eso! —Gossett inhal6 una gran bocanada de aire—. Bien,
pues a mi no me pregunte. No s¢ nada de ella desde hace afios. Pero me parece
una estafa que engafien a un humilde trabajador como yo y me hagan perder
toda la mafiana para supuestamente oir una buena noticia cuando lo Unico que
quieren es eso. Si no hubiera pensado que habia dinero por medio no habria
venido. Y ahora... creo que he tenido bastante. Me largo.

—Espere un minuto, Mr. Gossett. No he dicho que no haya dinero. Si esta
sefiora es su hermana y puede demostrarlo y contesta ademds a algunas
preguntas, es posible que haya una bonita cantidad de dinero para usted.

La cara de Mr. Gossett se ilumino.

—ijAh! Eso es otra cosa... Esa es Cissy, no hay duda. Era clavada a su
madre. ;Como es que ha muerto?

El inspector le mostrd otra fotografia. Una de Charmian Karslake en sus
mejores tiempos del Golden Theatre. John Gossett 1a mird perplejo.

—Si, creo que es Cissy. Pero ahi estd muy diferente...

—(No ha oido hablar de Charmian Karslake, la hermosa actriz que
actuaba en el Golden Theatre? —pregunto el inspector sin quitarle ojo.

—Si, he oido hablar de ella. La mataron en Hepton Abbey seglin tengo
entendido... “El misterio de Hepton” lo han llamado los periddicos... ;Pero
no querrd decir que Sylvia...?

—Tengo buenas razones para creer que Charmian Karslake era su
hermana —dijo el inspector en tono solemmne—. De hecho, creo que la
identificacion que acaba de hacer no deja lugar a dudas. En este caso, sus



hermanos, como familiares mas cercanos, lo heredan todo.

—Y cuanto serd eso? —preguntd Gossett con energia—. Aunque como
soy el mayor deberia heredarlo todo, como ya he dicho.

—FEl mayor no lo hereda todo —replico el inspector con severidad—.
Cuanto antes podamos atrapar al asesino de su hermana antes podran quedar
resueltos todos esos asuntos, asi que es mejor que colabore, Mr. Gossett. ..

—No sé si voy a poder... Me encantaria ayudarle a colgar a ese rufian
asesino, pero no he vuelto a ver a Sylvia desde que nos fuimos de Hepton,
cuando muri6 mi madre. Habiamos oido decir que nos iban a meter en un
orfanato y decidimos marcharnos con un circo itinerante que pasaba por alli.
Mis hermanos y yo ayuddbamos a montar el escenario y Sylvia bailaba.
Cuando llegamos a Londres, Bill y yo abandonamos el circo y nos dedicamos
a barrer tiendas, hacer recados y cosas asi. Nos moriamos de hambre pero al
menos €ramos libres y no estibamos en un orfanato.

—Y su hermana?

—Se quedo con el circo. La apreciaban porque sabia cantar y bailar... y
era lista. Ademas, a ella le pagaban, alguna vez nos envid algo de dinero.
Cuando se hizo mas mayor se empefi0 en hacerse actriz de verdad. Yo
entonces limpiaba zapatos, cargaba el carbon en un pequefio hotel de
Bloomsbury, cosas asi... y vivia en una pequefia buhardilla con mis hermanos.
Nos iba bastante bien. Cissie nos vino a ver un dia y nos dijo que le habian
dado un papelito en una compaiiia itinerante de teatro.

Mr. Gossett se detuvo.

—Y esa fue la Gltima vez que la vio?

—Bueno, no. Vino otra vez y nos dijo que le gustaba mucho eso de actuar
y que estaba pensando en casarse... Esa si fue la ultima vez que la vi.

—Con quién se cas60?—. Al inspector le fue imposible esta vez
disimular la ansiedad de su voz.

—No lo sé. Nunca me llegu¢ a enterar. Cuando le pregunté, soltd una
carcajada y me dijo que me iba a sorprender mucho saber quién era.

—(CoOmo se llamaba entonces?

—Sylvia Gossett. Nunca me enteré de ese cambio a Karslake.

El inspector estudio sus notas en silencio durante un instante.

—Dice que fue la Gltima vez que la vio. jPor qué?

—Bueno, no es algo que me guste contar porque lo pasado, pasado esta,
pero me meti en algunos lios y estuve en chirona durante dos afios, aunque



nunca hice nada grave. Cuando sali, no volvi a saber de Sylvia. Supongo que
se avergonzaria de mi.

—¢Y sus hermanos?

Harbord que conocia cada inflexion del tono del inspector, noto la
desilusion en su voz.

—Bert, el menor, el que murid6 en Ypres, siempre fue el favorito de
Cissie. A ¢l si le vio un par de veces mas. Ella vivia en Marylebone por aquel
entonces. Bert dijo que estaba bien, que compartia un par de habitaciones con
otra chica, ;como se llamaba?... Forester, Joan Forester. Bert me dijo también
que tenia dos o tres pretendientes, pero con cual de ellos se caso... ni idea.

—(Hace cuanto tiempo fue esto?

Gossett se mordio el labio reflexionando concentrado como si fuera una
dura prueba matematica.

—iOh! Har4 unos dieciséis afios, mias o0 menos.

—Cuantos afios tendria ahora su hermana?

—Treinta y seis o treinta y siete... Nos estamos haciendo viejos. Yo ya
tengo cuarenta.

—Por qué se hacia llamar Karslake su hermana?

Gossett le mir6 perplejo.

—No tengo ni idea.

—(No cree que pudo casarse con uno de los Carslake de Hepton?

—No creo que llegara nunca a conocerlos. Nos miraban como si
fuéramos basura.

—¢Y qué hay de Peter Hailsham?

Gossett soltd una carcajada.

—Peter Hailsham? {El viejo Peter! ;No creerd que Cissie se habria
casado con €1? Ademas, muri6 el mismo afio que abandonamos Hepton.

—Y los familiares de Hailsham?

—Nunca oi que tuviera familia. Y si la tenia, seguro que no querian saber
nada de ¢€l. Buena pieza era el viejo Peter.

—(Le sorprenderia saber que su hermana se dirigi6 a alguien
recientemente llamandole “Mr. Peter Hailsham™?

—iYa lo creo! —contestd Gossett con energia—. Ahora que lo pienso,
creo que nunca nos dirigimos a ¢l como “Mr.” alli en Hepton. Era el viejo
Peter. Pero hay una historia graciosa que me contd Bert, se me habia olvidado
por completo... ;Conoce a la gente de la abadia?



Inconscientemente, el inspector apreto el 1apiz hasta que sus nudillos se
quedaron blancos. Alz6 la vista.

—(Se refiere a los Penn-Moreton?

—Esos mismos —dijo Gossett restregando sus zapatos por el suelo—.
Bien... Bert me contd que una vez que fue a visitar a Sylvia se encontr6 con un
bonito coche delante de la puerta y, cuando estaba dudando si entrar o no,
aparecio Sylvia por la puerta con uno de los Penn-Moreton. El mas joven, no
el que se llevo el titulo.

—ijAh! —el inspector se paséd la lengua por sus labios resecos—. (Le
conocia su hermana de la época de Hepton?

—No, de Hepton no. Habria sido como conocer al rey, supongo.

—¢(Su hermano estaba completamente seguro de que era el joven Penn-
Moreton?

—Habriamos reconocido a los Penn-Moreton en cualquier lado.
Soliamos verlos canal arriba, canal abajo, en vacaciones, con sus canoas. Y
Bert y yo siempre estibamos en el canal... Les hacia muchos encargos. Ellos
luego me tiraban una moneda, como si fuera un perro...



CAPITULO 20

—Diga a Mr. Harbord que venga a verme en cuanto llegue.

El agente de policia se cuadro delante del inspector y salio del despacho.
Stoddart estaba sentado en su oficina del Yard, redactando diligentemente un
informe. Mir6 mas de una vez al reloj con impaciencia, hasta que por fin oyo
los golpecitos en la puerta que le resultaban tan familiares.

—ijAdelante! —dijo en tono irritado—. Has tardado mucho mas de lo
que esperaba, Alfred.

—Tiene razén —contestd Alfred sacando un papel de un gran sobre que
llevaba en la mano—. Siento haberle hecho esperar pero es imposible
acelerar la burocracia. Aqui tengo el certificado de matrimonio, formalizado
el 18 de agosto de 19... en St. Mary’s Church de Marylebone, entre Sylvia
Mary Gossett, soltera, mayor de edad, hija de Robert Henry Gosset, granjero
de Hever, Meadshire, fallecido y... —Harbord hizo una pausa dramatica y
mird al inspector mientras seguia leyendo—: Peter Hailsham, soltero, mayor
de edad. Nombre del padre: Peter Hailsham, profesion: quimico, de West
Croydon, fallecido. Los testigos que firman son dos trabajadores de la iglesia.
El nombre del vicario es Thompson.

—Peter Hailsham —repiti6 el inspector, arrancando el documento de las
manos de Harbord—. Mmm, lo que esperaba. Ahora, a descubrir quién es o
quién se hizo pasar por Peter Hailsham.

—Puede ser dificil probarlo a estas alturas —dijo Harbord pensativo—.
Si pudiéramos hablar con Joan Forester... pero no contesta al anuncio. Me
pregunto si habré fallecido.

—FEn todo caso no parece ser lectora de las llamadas desesperadas del
Daily Wire —coment6 Stoddart—. Voy a intentar que el anuncio salga en la
radio esta noche. Preguntaremos si alguien conoce el paradero de miss Joan
Forester, “que tuvo algunos papeles secundarios en el Morley Theater en 19...
De parte de un amigo”. Deberia de dar resultado.

—Tal vez la asuste. La gente no se preocupa por uno a menos que haya
dinero por medio.

—FEn todo caso hay que intentarlo —dijo el inspector con determinacion
—. Nos vamos a St. Mary’s Church, Alfred.



—¢Quiere mirar en el registro?

—No. ;Para qué? Creo que nos podemos fiar de Somerset House —
sonrid el inspector—. Quiero ver si hay alguien que se acuerde de esta boda.
Complicado, me temo. Pero no podemos pasar ninguna pista por alto y
diecis€is afios tampoco es una vida entera.

—Bueno... St. Mary no es una iglesia parroquial. No se celebraran
muchas bodas alli...

La iglesia, en una ltgubre calle lateral, estaba apartada de las vias
publicas principales. Por fuera tenia un aspecto deprimente pero, al entrar, se
encontraron con un espacio lleno de luz, bien cuidado y con un altar lleno de
flores. Habia una anciana rezando sentada en una nave lateral a la que se le
iluminé la cara cuando vio entrar a los dos detectives. Stoddart se aproxim6
silenciosamente.

—Perdone, sefiora. ;Le importaria si le hago unas preguntas? Necesito
saber algunos detalles de una boda que tuvo lugar en esta iglesia hace
dieciseis afos, usted seria muy joven entonces.

Harbord contuvo el aliento ante este ultimo comentario, pero la dama
aparentemente lo tom6 de buena fe.

—Bueno, es verdad que hace mucho tiempo de eso. No me acuerdo gran
cosa de esa época —dijo con falsa modestia—, y nuestro vicario solo lleva
aqui tres afos, asi que no podra ayudarle. Quizd pueda echar una ojeada al
registro o quizds Mrs. Sparrow se acuerde de algo. Lleva unos veinte afios
limpiando la iglesia. Creo que ahora estd en la sacristia. Les llevaré hasta alli.
A nuestro vicario no le gusta que hablemos en la iglesia.

Mrs. Sparrow era una mujer voluminosa y parlanchina, encantada de
charlar mientras limpiaba los numerosos objetos de cobre y plata que tenia
sobre una gran mesa de roble.

—CQueriamos saber si se acuerda de una boda. La dama ha fallecido
recientemente y hay que solucionar algunos temas de la herencia. Ella se
llamaba Sylvia Gossett y el nombre del novio era Peter Hailsham.

—iPero qué me dice! —Ila cara redonda y sonrosada de Mrs. Sparrow se
volvio atn mas redonda y sonrosada de la sorpresa—. jClaro que me acuerdo
de la boda! Yo llegué a conocer bien a la novia, miss Gossett. Asistia al
servicio de forma regular... ;Y dice que ha muerto?... jAy, Senor! jQue



lastima! En fin, toda carne es hierba, como dice la Biblia... Pues no hace
mucho mas de seis semanas que estuve charlando con ella.

—iAh! Hace poco tiempo. ;Y se encontraba bien?

—Muy bien, sefior. Mas hermosa que nunca y llevaba un vestido
precioso. Hacia afios que no venia por aqui. Pero la reconoci en cuanto entro y
ella me reconocio a mi también... “jAh! Mrs. Sparrow”, me dijo. “Que¢ raro
me resulta venir a la iglesia y no encontrar al padre Thompson™. “Asi es,
madame”, le dije yo. “Pero ahi tenemos que acabar todos”. Toda carne es
hierba, como ya he dicho anteriormente aunque, la verdad, nunca he
comprendido bien el sentido de esa frase... Ella se echd a llorar, pobre
criatura, cuando se acordd de su boda y del bautizo de su bebé.

—Si —djijo el inspector suavemente—. El pequeiio John Peter.

—iBendito sea, sefior! Me habia olvidado del nombre. Qué curioso que
usted se acuerde. Solo lo vi el dia del bautizo. Era un bebé precioso, pero eso
era de esperar con esos padres tan guapos.

—iAh, su padre! —la voz del inspector no dejaba traslucir su tension—.
Le veria en la boda, ;verdad, Mrs. Sparrow?

—Claro. Un caballero guapo y elegante como pocos. Hubiera jurado que
ambos vivirian hasta celebrar las bodas de oro... y pensar que estdn muertos
los dos... Bueno, al menos descansaran los tres juntos, con su bebé también.

El inspector asimil6 esta informacion.

—Quiere decir que Mr. Hailsham ha fallecido?

—Si, sefior. Eso me dijo Mrs. Hailsham cuando pregunté por €l. Se le
llenaron sus bonitos ojos de lagrimas y me dijo: “jAh! Mrs. Sparrow, le he
perdido... y también a mi bebé. Estoy sola de nuevo”... Pobre criatura,
pobrecilla. Pensé que era cruel seguir preguntandole por ellos, sefior, asi que
me callé.

El inspector sacd una serie de fotografias de una carpeta y se las paso a
Mrs. Sparrow. Desde un segundo plano, Harbord vio que eran fotos de Dicky
y Larpent.

—(Reconoce a alguna de estas personas?

Mrs. Sparrow se quitd las gafas, las limpid cuidadosamente, se las
volvio a poner y mird las fotografias atentamente.

—No, sefior. No puedo decir que los reconozca... Aunque este... —dijo
apuntando a la de Dicky— si me recuerda a alguien, no sabria decirle a quién.

El inspector no disimul6 esta vez su decepcion.



—Y la otra fotografia? ;Esta segura de que no lo reconoce?

Mrs. Sparrow se fijo bien en la de Larpent.

—Si. También he visto a este hombre... Empiezo a acordarme. Uno de
ellos es Mr. Hailsham, el que se casd con miss Gossett, y el otro fue su
padrino. No los habia reconocido porque ambos llevaban bigote entonces.

—Mmmm... ;Y cual de ellos es Mr. Hailsham, Mrs. Sparrow?

—ijAh! {No creo que pueda acordarme después de tantos afios! Solo los
vi una vez y estaban juntos. Aunque me los pusiera delante en este momento
seria incapaz de identificarlos. Uno de ellos se casd con miss Gossett pero,
aunque me pasara todo el dia mirando las fotos, seria incapaz de decirle cual.

—No sabe lo que lo lamento —dijo el inspector profundamente
decepcionado—. ;Hay alguien mas en la iglesia que pudiera acordarse?

Mrs. Sparrow nego con la cabeza.

—No lo creo, sefior. Ya no queda por aqui nadie de los viejos tiempos.

—Una ultima cosa —comentd el inspector mostrandole una foto de
Charmian Karslake en la morgue, rodeada de flores—, sabra quién es,
supongo.

Mrs. Sparrow echd un vistazo a la imagen y palidecio.

—Si. Es Mrs. Hailsham, no hay duda. Pero ha dicho que Mrs. Hailsham
esta muerta. Parece como si hubieran tomado esta foto después...

—Asi es. Se tomd en Hepton Abbey el dia del funeral.

El inspector menciond la abadia a propodsito, pero la cara de Mrs.
Sparrow no registrd ninguna emocion.

—iPobrecilla! Qué guapa esta en esta foto.

—¢(No habia visto esta imagen antes?

Mrs. Sparrow se quedd mirando al inspector, sorprendida.

—¢Y0? No. ;Como podria haberla visto?

—Ha sido publicada en casi todos los periddicos. Tiene que haber oido
hablar de la actriz asesinada, Charmian Karslake.

Mrs. Sparrow asintio.

—He oido hablar de ella, pero jbendita sea!, no tengo tiempo de leer
periodicos. Y nunca me han interesado los asesinatos. Pero no querra decir
que Mrs. Hailsham era...

—Fra Charmian Karslake, la gran actriz americana —confirmé el
inspector.

—Pero... pero... —dijo ella tartamudeando—, Mrs. Hailsham no era



americana. Y nadie habria tenido interés en matarla.

—Alguien lo hizo, Mrs. Sparrow. Y tenemos que encontrarlo.

La buena myjer se echo a llorar.

—ijQue¢ desalmado! jMe gustaria colgarlo yo misma con mis propias
manos!

—Lo haremos colgar si lo encontramos —afirm6 el inspector con
determinacion—. Y preparese para recibir otra sorpresa... Me ha dicho que
Mr. Hailsham estd muerto. Bien, pues he de decirle que los hombres de esas
fotografias que ha identificado, Mr. Hailsham y su padrino de boda, estin
ambos vivos y coleando.



CAPITULO 21

—Uno se va enterando de detalles curiosos de la personalidad de
Charmian Karslake seglin avanza la investigacion...

Harbord y €l habian regresado al Yard después de su encuentro con Mrs.
Sparrow y se habian dirigido directamente al despacho de Stoddart.

—Podriamos armar un caso bastante sélido tanto contra Mr. Larpent
como contra Dicky Penn-Moreton... —reflexiono el inspector—. Esta mafiana
he recibido el informe del laboratorio sobre las manchas de sangre
encontradas en el abrigo de Dicky Moreton. Son lo que pensaba, sangre
humana. Richard Penn-Moreton tendra que decir la verdad o afrontar un juicio
por asesinato... Y posiblemente ambas cosas.

—Pero Richard Penn-Moreton se ha quitado de en medio —objetd
Harbord—. Est4 a salvo a bordo del White Wings, no sabemos qué hara.

—Bueno, en realidad estd volviendo a Inglaterra. Telegrafi¢ al White
Wings para que regresara de inmediato. Mr. Juggs atn tiene a su “sabueso”
americano a bordo y, como sabes, hay dos de los nuestros en el barco
espiando a Mr. Moreton. Iremos a recibirles al puerto de Southampton.

—Y Larpent?

—iOh! Larpent esta bien vigilado. Deberias saberlo, Alfred.

Harbord se quedd pensativo con la mirada perdida en la pared blanca de
enfrente.

—Hay una cosa que no entiendo, inspector —dijo, por fin—. Desde el
principio sospeché de Dicky Moreton. Todos los hechos apuntan a que puede
ser ¢l el asesino...

—Desde luego...

—Pero aun suponiendo que fuera ¢l el que asesinara a miss Karslake
para evitar que Mrs. Richard se enterara de que en realidad ya estaba
casado... ;habria atacado a su mujer de esa forma? Habria matado a la gallina
de los huevos de oro.

—Sabia que llegarias a ese punto —dijo el inspector sacando su pitillera
—. Y si no hubiera sido por ese argumento, Dicky estaria ya entre rejas. Ese
punto y otro también... ;jpara qué queria Dicky la bola de zafiro? Tiene el
suficiente sentido comin como para saber que no podria librarse de la joya de



forma segura y desde luego tampoco podia quedarsela... No, Alfred, atin no
tenemos la solucion al asesinato de Hepton Abbey. Pero en pocos dias...

—En pocos dias, ;jqué?

—FEl White Wings llegara a puerto y Mr. Richard tendré que dar algunas
explicaciones... ;Qué ha sido eso? jAlguien ha llamado a la puerta?

Un policia abri6 la puerta.

—Hay una sefiora que quiere verle, inspector. Enviada por la emisora de
radio.

—Miss Forester —el inspector se levantd de un salto—. jEsto empieza a
moverse, Alfred!

Oyeron pasos que se acercaban y, un instante despu€s, el policia abria la
puerta seguido de una mujer bajita y regordeta. Su cabeza era enorme y de su
sombrero se escapaban algunos tirabuzones de un rubio tefiido. Iba muy
maquillada y su chaqueta estaba adornada de decenas de botones de pléastico.
Alrededor de su cuello le colgaba un collar de perlas falsas.

Los dos detectives se la quedaron mirando mientras avanzaba por la
habitacion. Stoddart fue el primero en dar un paso adelante:

—Miss Joan Forester, supongo?

La dama sonri6 exhibiendo una fila de dientes grandes y separados.

—Jane de nacimiento pero Joan queda mejor en escena. Eso fue hace
mucho, de todas formas. Ahora supongo que me habran reconocido como
Tottie Villiers, del Grandene Music Hall. Tengo el teatro lleno a diario...
Todos aman a Tottie.

Dijo esta ultima frase canturreando.

—Claro —dijo el inspector con admiracion forzada—. Miss Tottie
Villiers... Me encanta su espectaculo. jPero qué sorpresa tan agradable...!
Siéntese, por favor.

Miss Villiers se sent6 acicalandose el cabello.

—¢Y quién es ese amigo que pregunta por mi? Me quedé muerta cuando
oi que estaban preguntando en la radio por Joan Forester.

—Si1 hubiéramos sabido antes que miss Joan Forester era Tottie Villiers,
no habriamos tenido que preguntar... Supongo que se acuerda de Sylvia
Gossett, con la que compartié piso hace muchos afios —dijo el inspector sin
quitarle la mirada de encima.

—Claro que me acuerdo. Nos hicimos buenas amigas cuando actudbamos
juntas en Hoffimeyer. Yo cantaba y ella bailaba. Pero se volvid en seguida muy



arrogante, en mi opinion.

—(Sabe con quién se caso?

Miss Tottie Villiers enarco las cejas y sonrid.

—No sabia que se hubiera casado. Pero no me extrafia, siempre tenia
hombres detras de ella... Sylvia era guapa.

—(Se acuerda de los nombres de esos pretendientes?

Miss Villiers arrugo la frente.

—ILa verdad es que no. He oido demasiados nombres desde entonces —
dijo con una risita.

—(Habia alguien por quien miss Gossett tuviera una preferencia
especial?

—¢Por qué quiere que delate a Sylvia? No sera para algin juicio de
divorcio, ;no?

El inspector se decidi6 de pronto.

—No. Nada de eso. Su amiga se ha ido donde nada de eso puede
afectarla ya.

Miss Villiers se lo quedé mirando, estupefacta.

—(Me esta diciendo que Sylvia esta muerta?

El inspector contesto a esta pregunta con otra.

—¢(Ha oido hablar de Charmian Karslake?

—Claro. Esa que algiin malnacido se cargd en el campo, ;no? Nunca la
vi actuar. El Golden es demasiado fino para mi.

—Si la hubiera visto creo que habria reconocido a su vieja amiga, Sylvia
Gossett. No habia cambiado tanto.

—iSylvia Gossett! —miss Villiers palidecié repentinamente—. ;No
querra decir que Sylvia era Charmian Karslake?... Vi una foto suya en el
periddico y pensé que se parecia, pero nunca pens¢ que pudiera tratarse de la
misma... ;/Quién la ha matado?

—Para averiguar eso es para lo que la hemos traido, miss Villiers.

—¢(COomo demonios pretende que yo lo sepa? —el tono de la actriz se
aproximaba ahora al histerismo—. Hace mas de doce afios que perdi de vista
a Sylvia Gossett. Creo que se equivoca de persona, inspector.

Stoddart saco las fotografias de Larpent y Dicky Moreton que ya habia
mostrado a Mrs. Sparrow.

—(Reconoce a alguno de estos dos hombres, miss Villiers?

Ella sac6 unos anteojos y se los coloco torpemente sobre su nariz.



—Me parece que he visto a ambos —dijo por fin—. Creo que son dos
que siempre estaban rondando a Sylvia. Pero ella estaba siempre con uno o
con otro...

—(Se refiere con alguno de estos dos?

—iCielos! jQue Dios le guarde esa inocencia, inspector! No, no me
referia necesariamente a uno de ellos. Sylvia no estaba en una situacion como
para rechazar a todo el que la sacara y la invitara a una buena cena y a una
copa de vino, siempre que fuera un tipo decente, claro estd. No podia
permitirse ser demasiado selectiva.

El inspector agito las fotografias debajo de la nariz de miss Villiers.

—(Me podria decir si se casod con alguno de estos dos?

—Supongo que lo haria si tuvo ocasion... Mire que es usted candido,
inspector. Hombres como estos... auténticos caballeros, lo podria asegurar
aunque solo los vi una vez en mi vida... no se casan con la Sylvia Gossett de
turno. Un flirteo con una chica es una cosa. Casarse con ella algo
completamente diferente.

—Bueno, no me gustaria contradecirla... pero tenemos razones para
pensar que si se casd y lo hizo mientras vivia con usted, o inmediatamente
despugs.

—Bueno, pues si lo hizo a mi no me dijo nada —dijo miss Villiers
bruscamente—. Y a mi me parece muy poco probable.

—(Recuerda a alguien que pudiera haber discutido con ella? Estamos
investigando su muerte y cualquier detalle sobre su pasado, por nimio que
parezca, es importante. ;Podria haber estorbado a alguien?

—No s¢ coémo habria podido. Pero... hablando de altercados —dijo
miss Villiers después de una pausa—, lo tnico que puedo recordar, aunque no
creo que le ayude, es una discusion que presenci¢ un dia. Yo volvia del
trabajo, entré con mi llave y me sorprendi6é oir voces en nuestra habitacion
porque, para ser justa con Sylvia, no solia meter hombres en casa. Cenas y
bailes si pero traerlos a casa, no... Bueno, pues esta vez habia un hombre y oi
que ¢l decia: “Te repito que no lo voy a tolerar y te aseguro que lo digo en
serio. jTe matar¢ antes de que lo hagas!”. Luego oi a Sylvia reir y decir: “No
puedes hacer nada. Voy a hacer lo que quiera, como vas a comprobar muy
pronto”. El hombre entonces hizo un ruido raro con la garganta y grito:
“Mantendras tu promesa o aqui acaba todo”. Y ella respondi6: “jOh!
Promesas. Las promesas se hacen solo para romperlas™. Y luego... creo que



me oyeron caminar por €l pasillo porque se quedaron mudos. Yo estaba muerta
de cansancio, asi que subi al pequefio dormitorio que compartiamos Sylvia y
yo para echarme un rato y enseguida oi un portazo y unos pasos en el exterior.
Luego Sylvia subio corriendo a la habitacion. Estaba muy roja y alterada. Me
preguntd si habia oido algo al entrar. Yo le dije, para tranquilizarla, que no
mucho pero que parecia que alguien estaba muy enfadado con ella. Sylvia
entonces se echo a reir y dijo que era un hombre que habia vivido cerca de
ella cuando era nifia, que habia venido a la ciudad, la habia visto bailar y se
habia presentado. Y termin6 diciendo que €l esperaba demasiado y que iba a
cortar con ese hombre. Esa es la inica discusion de Sylvia que puedo recordar
pues normalmente tenia buen caricter.

Mientras miss Villiers hablaba, el inspector tomaba notas en su cuaderno.
Cuando terminé de hablar, alzo la vista.

—Supongo que no sabe cual es el nombre de ese hombre.

Miss Villiers nego6 con la cabeza.

—No lo oi. De hecho, nunca supe quiénes eran sus otros amigos. Aunque
nos llevabamos bien era muy reservada, no soltaba prenda.

—¢Y nunca les vio?

Miss Villiers hizo un gesto hacia las fotos.

—WVi a esos dos mas de una vez. Y pude ver a ese hombre con el que
discutié aunque solo de espaldas.

—Y sabe cual de estos dos era?

—No. Solo vi que era alto y delgado. Ambos lo eran pero no me parecio
que fuera ninguno de ellos. Y ahora, inspector, si ha acabado me tengo que
marchar porque tengo una matinée esta tarde...

Se levantd atusandose las cortas faldas, como si ya estuviera en escena.
El inspector se levantd también.

—Le agradezco mucho su colaboracion. Si necesito algo mas me daré el
placer de acercarme al Grandene.

La expresion placida de miss Villiers se ensombrecio.

—jOh! No creo que sea buena idea que la policia pregunte alli por mi.
En el teatro pensarian que soy carterista, o algo asi. Pero si me envia una nota
puedo acercarme al Yard... Aunque quizd lo que quiere es ver el
espectaculo... En ese caso, puedo enviarle un par de invitaciones para que
venga con su colega —dijo mirando a Harbord que no habia abierto la boca
hasta ese momento.



—Es muy amable. No tengo mucho tiempo de ir al teatro pero si es para
verla usted, seguro que disfrutaré del espectaculo —dijo el inspector galante.

El inspector escoltd a la actriz hasta el coche que la esperaba fuera vy,
cuando regreso, se dejo caer sobre su silla secandose la frente.

—iUf, estas actrices me agotan! Bueno, creo que ya es hora de que Mr.
Larpent y Mr. Richard Moreton comiencen a cantar-...

—(Cree que se acusaran mutuamente?... ;Recuerda el caso Eastbourne?
Nunca los habriamos atrapado si no se hubieran echado la culpa el uno al
otro...

El inspector extendio un brazo buscando los cigarrillos.

—Estos dos hombres son de otra clase social, Alfred. Ya sabes, nobleza
obliga...



CAPITULO 22

—Mensaje por radio de Venables. El White Wings tiene prevista su
llegada a Southampton mafana, a las ocho de la manana.

Stoddart echd una ojeada a los horarios que sostenia en su mano.

—FEso significa viajar en el expreso de la noche y esperar alli. No
podemos arriesgarnos a perder a Mr. Dicky. Pero atn nos quedan unas horas.
Propongo que entrevistemos a Mr. Larpent mientras tanto, a ver qué puede o
quiere decirnos.

El inspector y su ayudante acababan de salir de Scotland Yard vy
caminaban por el Embankment hacia Temple Station.

—Tiene un despacho en el Temple, ;no es asi?

—Eso creo. En todo caso tiene un juicio ahora, un accidente de
automovil. Larpent defiende al acusado. Le pescaremos en cuanto la sesion del
juicio acabe, a las cuatro en punto.

—Tendremos que darnos prisa, entonces —dijo Harbord apretando el
paso.

Doblaron Temple Station y subieron por Norfolk Street hasta el Strand,
cruzando después la calle para llegar a los tribunales. Habia mucha gente
esperando en la puerta pues se estaba juzgando un caso de calumnias a un
famoso aristdcrata, pero consiguieron abrirse paso entre el gentio. Una vez en
el interior, el inspector se dirigio hacia un largo pasillo de piedra que rodeaba
las salas y se par6 delante de un listado que colgaba de la pared.

—Sala nimero nueve. Es por alli. Vamos, Alfred.

La sesion habia terminado ya. Un monton de gente salia de la sala, entre
ellos un grupo de abogados entre los cuales Stoddart reconocié a Larpent.
Vieron que los habia reconocido por el curioso cambio de expresion en su
cara.

—Puedo hablar con usted, Mr. Larpent?

—Claro —el joven mird a su alrededor y abri6 al fin la puerta de una
sala vacia—. Creo que aqui no nos molestaran.

Entraron, Larpent cerro la puerta y se volvio hacia Stoddart.

—Bien, inspector. ;Qué le trae por aqui? Espero que no sea el caso de



Charmian Karslake. Ya le he contado todo lo que sé.

—Yo no lo creo asi, sefior —dijo el inspector en voz baja—. Por
ejemplo, no nos ha dicho usted que reconocid a Charmian Karslake cuando la
vio en Hepton. No nos ha contado qué hacia usted en la sala contigua al
invernadero cuando ella entré ni de qué estuvieron hablando... Serda mejor que
confiese abiertamente, Mr. Larpent. Si reflexiona, verd que es lo Uinico sensato
que puede hacer. Y estoy seguro de que es lo que aconsejaria usted a
cualquiera de sus clientes.

Larpent, nervioso, comenzo a pasear por la habitacion.

—Suponga que le digo que estd completamente equivocado, que no
reconoci a miss Karslake y que no era yo el que estaba en esa habitacion.

El inspector hizo tintinear las esposas que llevaba en el bolsillo.

—No me quedaria mas remedio que arrestarle por cooperacion necesaria
en el asesinato de Charmian Karslake. Sabemos mas de lo que cree, Mr.
Larpent. Solo puede salvarse, y salvar a otros, contando la verdad... Por
ejemplo, /cuando se dio cuenta de que miss Karslake era Sylvia Gossett?

Mr. Larpent se mordi6 los labios.

—(Como sabe que era Sylvia Gossett?

—Por la declaracion de gente que la conocid. Su identidad esta ya
probada, Mr. Larpent. Es mejor que deje de ganar tiempo. Mi paciencia tiene
un limite.

—Hay muy poco que pueda contarles —dijo John Larpent mirando de
reojo al inspector—. Cuando se anuncid6 la visita de Charmian Karslake yo no
tenia ni idea de quién era. Y tampoco la reconoci en un principio, aunque su
voz me resultd familiar. Cuando entr6 en el salon de baile, me quedé
estupefacto al ver que se trataba de la joven actriz a la que yo habia conocido
como Sylvia Gossett.

—¢Hablo o bail6 con ella?

—No —Larpent mir6 al inspector directamente esta vez—. Ni bailé ni
habl¢ con ella.

—Usted estaba en la sala contigua al invernadero. ;Tampoco hablé con
ella cuando entr6?

—No era yo el que estaba alli —respondio €l en tono combativo—.
Entré en el invernadero con mi pareja y la dejé alli mientras iba a por hielo.
Pasé por esa sala, es cierto, pero miss Karslake no estaba alli en ese momento.
Volvi al salon de baile otra vez a través del invernadero.



—Habia alguien en esa sala cuando usted la atraves6?

La vacilacion momentanea de Larpent no pasé desapercibida para el
inspector.

—No. No habia nadie —contesto por fin.

El inspector le mir6 fijamente.

—(Eso es todo lo que me puede decir, sefior?

—Desde luego —respondid ¢l con voz mas firme—. Yo conoci muy poco
a miss Gossett y con miss Karslake nunca hablé. Ni siquiera estaba seguro de
que fueran la misma persona, aunque asi me lo parecio.

—¢Podria informarme sobre el matrimonio de miss Gossett?

—No. ;/Acaso estaba casada?

El inspector guardé silencio durante unos minutos. Luego dijo:

—Asi que esa es su ultima palabra... Hemos acabado, Mr. Larpent.

Mr. Larpent inclind la cabeza levemente y salié de la habitacion. En
cuanto se hubo ido, Stoddart llam6 a un hombre que parecia ocupado
arreglando una ventana cercana.

—(Has visto al abogado ese que acaba de salir de aqui?

—Si, sefior. Mr. Larpent. Lo conozco de vista.

—Mmm... Y ¢€l, ;te conoce?

—iOh, no! No creo. A mi me envian aqui a menudo y me gusta fijarme en
la gente.

—Bien, siguelo. Wordledge te reemplazara luego. Y quiero veros a los
dos en el Yard cuando termine vuestro turno.

Harbord y Stoddart salieron de alli rapidamente. Una vez en el exterior,
Stoddart miré hacia el Strand, abarrotado de gente.

—Creo que iremos caminando por el Embankment, descansaremos un
rato e iremos a cenar antes de ir a la estacion. ;Que opina de Larpent?

—Miente bien —contestdé Harbord secamente.

El inspector asintio.

—(Se caso con Sylvia Gossett?

Harbord hizo una mueca.

—No lo s¢, sefior. Siempre he pensado que habia sido el otro, pero ahora
ya no estoy tan seguro.

—Los dos estan 1implicados, eso estd claro —dijo Stoddart
contemplando la brillante superficie del Tamesis—. Pero es evidente que el
motivo es mucho mas evidente en el caso de Dicky Moreton, que ya esta



casado. Larpent puede ser solo sucomplice... ;Hablara Moreton?

—(Pero cree que habria atacado a su myjer? ;Y si ambos fueran
inocentes, sefior? Los dos Moreton se parecen mucho. Y Larpent parece mas
amigo de sir Arthur...

—No hemos encontrado ninguna conexion entre sir Arthur y Charmian
Karslake —respondi6 el inspector pensativo—. En el momento de la boda se
encontraba con su regimiento en Carlisle. Y cuando se produjo el asesinato
parece que estaba en el salon de fumar acompanado de algunos invitados.

—Eso parece restringir los sospechosos a los otros dos. Tenemos
ademas la inscripcion del matrimonio y la declaracion de Mrs. Sparrow. No
creo que sir Arthur est¢ implicado, pero no podemos descartar a nadie. Aln
no. Esos matrimonios de guerra... igual pidid permiso esos dias para casarse.
Y la coartada del salon de fumar a lo mejor no se sostiene... Lo
investigaremos mas a fondo despué€s de hablar con Mr. Richard.

—( Va a arrestar a Mr. Richard?

—No s¢ si cuando llegue el yate o después. No quiero publicidad.
Aunque, por otro lado, se estan poniendo nerviosos aqui en el Yard...

Los dos policias llegaron temprano a Southampton y se dispusieron a
esperar al White Wings que lleg6 puntual. La espera, no obstante, se le hizo
muy larga a Harbord hasta que todos los asuntos preliminares fueron resueltos
y recibieron la autorizacion de subir a bordo. Antes de poner el pie en la
pasarela oyeron una voz familiar:

—iVaya, pero si es el mismisimo detective Stoddart! Es solo verle y
sentirme en casa, inspector.

—Me alegro de que sea asi, Mr. Moreton, porque creo que nos vamos a
ver bastante de ahora en adelante.

—(Eso cree?

La voz y los modales de Dicky eran los mismos, pero al inspector le
parecid6 mas delgado y consumido a pesar del bronceado adquirido en el
White Wings. Era, ademas, la primera vez que el inspector le veia sin su
monoculo.

—Muy amable por su parte haber venido a recibirnos —continud
diciendo Dicky en tono ironico—. Eso de que vengan a buscarme me hace
sentir apreciado.

—Creo que va a buscarle mucha gente en un futuro proximo —dijo el



inspector que no estaba de humor para bromas.

—Ya s¢ a quién se refiere. El verdugo y otro tipo de personas igual de
simpaticas. Pero alin no estamos ahi, inspector.

—Espero que no lo estemos nunca, por su bien —replico el inspector
mordiéndose el labio—. Bien, Mr. Moreton, estamos perdiendo el tiempo. Le
tengo que pedir que venga conmigo. Traigo una orden judicial de arresto por el
asesinato de su esposa, Sylvia Penn-Moreton, antes Gossett, también 1lamada
Charmian Karslake, en Hepton Abbey el pasado 24 de abril. Y es mu deber
avisarle de que todo lo que diga sera anotado y puede ser utilizado en su
contra.

—iNo ha cambiado nada! —exclam6 Dicky—. El mismo defensor de
siempre de la ley y el orden. Espero que tenga suficiente tinta en su pluma,
inspector, porque mi declaracion puede ser muy larga. Y mi suegro creo que
también tiene mucho que decir.

—FEl automoévil le estd esperando —dijo el inspector haciendo una sefial
para que se metiera dentro.

A cierta distancia, habia dos o tres hombres inmdviles que se acercaron
en ese momento rodeando al grupo. Dicky les miré con una sonrisa.

—Ya veo que se ha traido a su banda, inspector. En el yate, sus policias
han estado muy atentos y serviciales en todo momento. Mi suegro no ha parado
de maldecirlos durante todo el viaje.

El inspector se sentd a un lado del prisionero, Harbord en el otro y un
tercer hombre en el asiento delantero.

—Me alegro de que no me ponga esas cosas horribles de metal en la
muneca.

—Mr. Moreton... jnunca se le ha ocurrido que habla demasiado? —
pregunto el inspector con severidad.

—Pues la verdad es que no —contesto el otro sin inmutarse ajustandose
el mondculo—. Es un poco embarazoso estar sentados juntos en esta vieja
bafiera sin pronunciar palabra, ;no cree? Y por cierto... en breve sera usted el
que tenga que dar todos los discursos, explicaciones y disculpas que se le
ocurran. Mi suegro esta amenazando con todos los males del infierno... Pero
no se preocupe que a mi me tiene de su parte. Creo que es usted un tipo
decente.

El inspector no respondio al sarcasmo y Dicky guardé silencio. Pero no
por mucho tiempo, pues eso era una imposibilidad fisica para €l, asi que hizo



algunos amagos de conversacion, tanto con el inspector como con Harbord,
que fueron pronto truncados.

Llegaron a la estacion y tomaron el primer tren a Medchester, donde
dejaron encerrado a Dicky en el calabozo de la comisaria local. Antes de irse,
el inspector hizo un ultimo intento de hablar con €l seriamente:

—Ya tiene abogado. Serd mejor que le llame de inmediato y se ponga en
sus manos. Sera acusado mafiana por la mafiana del asesinato de Charmian
Karslake y mi consejo es que no diga nada y reserve su defensa para el juicio.
Y que le cuente a su abogado toda la verdad, claro esta. Adios, Mr. Richard.

—Es usted un buen tipo, inspector. Estoy seguro de que sus intenciones
son buenas —contestd Dicky agradecido—. Tiene que venir a visitarme antes
de que me suelten. Dese prisa porque sera pronto. Y ahora creo que enviaré un
telegrama a Larpent. Adios.

Y Dicky desapareci6 para disfrutar de una corta estancia entre barrotes.

—iCielo santo! jEl alboroto que se va a armar cuando esto salga en los
periodicos! —comentd Stoddart a Harbord mientras se dirigian a un
restaurante cercano.

—Silas P. Juggs va a dar guerra. Dicky esta seguro de que su suegro le va
a apoyar.

—Y lo seguird haciendo cuando se entere de toda la historia? ;Cuando
se d¢ cuenta del tipo de marido que ha cazado su querida hija? O mejor dicho,
que no ha cazado. El matrimonio con Sylvia Gossett invalida el posterior,
claro esta.

—3Si, ya me habia dado cuenta de eso —asinti6 Harbord—. Menos mal
que es norteamericana... Un matrimonio mas o menos no supone mucha
diferencia para ellos...



CAPITULO 23

La vieja ciudad de Medchester bullia de actividad. Meadshire estaba
justamente orgulloso de Hepton Abbey, quizd uno de los lugares mas
interesantes de las Midlands, y en todo Meadshire no habia familia mas
antigua o respetada que los Penn-Moreton. La familia Penn-Moreton habia
vivido siempre con la cabeza muy alta, pero ahora uno de sus miembros estaba
encerrado en un calabozo, acusado del asesinato de una gran actriz que habia
resultado ser simplemente una joven salida del arroyo o, mejor dicho, del
canal de Hepton. Que fuera o hubiera sido la esposa legal de Dicky, la
sociedad de Medchester se negaba a creerlo. Ningiin Penn-Moreton se habia
casado nunca por debajo de su posicion. Siempre se habian elevado, bien
socialmente, bien financieramente, a través del matrimonio.

Dicky se presentaba ese dia delante del tribunal. Habia acudido
respaldado por su hermano, su suegro y un amplio grupo de amigos, ya que
Dicky era apreciado por todos. Se habia negado a declarar y habia reservado
su defensa para el juicio por recomendacién de su abogado. Este, Mr.
Medlicott, no intent6 ocultar que las pruebas contra Dicky eran muy solidas,
pero eso el publico no lo sabia. Aunque la policia habia solicitado un
aplazamiento para poder seguir investigando el caso, hoy se esperaban
grandes acontecimientos y por todas partes se propagaban los rumores mas
disparatados.

Dicky aparecio en el estrado mas palido y delgado que en el momento de
su arresto. Sir Arthur, con aspecto abrumado, se sentd detras de ¢l
acompafiado de un nervioso John Larpent, de Mr. Juggs, tan formidable como
siempre, y del resto de los amigos de los Penn-Moreton. Sylvan Wilmot, el
gran abogado criminal, habia sido contratado por Mr. Medlicott para el juicio.

Los magistrados entraron y tomaron asiento. El presidente era un
caballero de pelo canoso y expresion grave que conocia a Dicky desde la
infancia y miraba a su alrededor con aire consternado. Antes de abrir la
sesion, echd un vistazo a varios documentos que tenia delante y saco una hoja
de papel azul de aspecto corriente y un sobre del mismo color. Luego mir6 a



Stoddart y dijo en voz alta:

—Creo que es mi deber dejarle ver este documento, inspector. Hasta
ahora solo se lo he mostrado a mis colegas magistrados. No voy a hacer
publico su contenido, pero creo que usted debe verlo a pesar de que, estara de
acuerdo conmigo, infringe la ley.

Entrego el documento a un ujier que se lo acerco al inspector. Stoddart,
un poco desconcertado por el discurso del presidente, leyd el documento con
creciente sorpresa. El papel, fino y de calidad mas bien baja, habia sido
arrancado de un cuaderno. En €l estaba escrito lo siguiente:

“Dicky Penn-Moreton no mato a Charmian Karslake. De parte de
alguien que si lo hizo”.

Stoddart lo releyo de nuevo y levantd los 0jos con asombro.

—¢(Cuando ha llegado esto, sir John?

—En el segundo envio de la mafiana —contesto el presidente de la sala
con brusquedad—. De otra manera, se lo habria ensefiado antes.

Stoddart dio la vuelta al sobre y vio que el matasellos era de Medchester.
Mir¢ a Larpent que estaba sentado con los brazos cruzados y una expresion tan
inescrutable como de costumbre.

Stoddart preguntd de nuevo al presidente:

—¢(Puedo quedarme con esto, sir John?

—Por supuesto. Espero que pueda localizar al autor.

—Eso espero —contesto el inspector—. Haremos todo lo posible.

En la sala comenz6 a extenderse el rumor de que el papel azul era la
confesion del asesino. La gente estiraba el cuello en un intento inutil de
interpretar el contenido del sobre en la expresion de Stoddart. Incluso Dicky le
dirigio una mirada llena de curiosidad y Mr. Juggs se le acercdé como si
quisiera arrancarle el papel de las manos. El murmullo de la sala por fin
disminuyo y la sesion pudo continuar.

Un par de trabajadores de la iglesia de St. Mary confirmaron la validez
del certificado de matrimonio entre Sylvia Gossett y Peter Hailsham. Mrs.
Sparrow subi0 al estrado llorosa y angustiada y, después de unos momentos de
indecision, identifico al prisionero como el hombre que ella habia conocido



como Peter Hailsham y a Larpent como su padrino de boda. Le mostraron
fotografias de Charmian Karslake y la identific6 como la muyjer que ella habia
conocido como Sylvia Gossett, Mrs. Hailsham de casada.

El doctor Brett fue el siguiente testigo. Confirm6é que habia visto el
cuerpo de Charmian Karslake y declard que, hasta donde €l podia asegurar,
era el de una nifia llamada Sylvia Gossett. Los magistrados le hicieron pasar
un mal rato al preguntarle con severidad por qué no lo habia revelado antes.

John Larpent declar6é con voz alta y clara. Conoci6 a Sylvia Gossett en
Londres y habia estado presente en su boda con el prisionero, casado bajo el
nombre de Peter Hailsham. El no sabia que ella procedia de Hepton y al
principio no la reconocid. No habia hablado ni bailado con ella ese dia y
tampoco la habia tratado mucho en el pasado. Mirando en retrospectiva,
pensaba que habia hecho mal en no confesar a la novia el verdadero nombre
del hombre con el que se casaba, pero no tenia duda alguna de que el
matrimonio habia sido perfectamente valido. Presionado por el tribunal,
reconocio que Peter Hailsham era un nombre que habian utilizado ambos, tanto
Dicky como ¢€l. Mr. Larpent, durante algiin tiempo, habia escrito articulos en
prensa utilizando ese seudonimo. No sabia en qué ocasiones habia sido
utilizado por Richard Penn-Moreton, ademas de en su boda claro, pero sabia
que lo habia hecho.

—(Como lo sabe? —pregunto el presidente.

El testigo contestd que el propio prisionero se lo habia dicho.

El presidente solicitd entonces que entregaran al testigo el papel que
estaba en manos del inspector Stoddart. Larpent contempld el papel con
asombro evidente y declar6 que no tenia ni idea de quién podia ser el
remitente. Cuando bajo del estrado, el inspector Stoddart solicitd que se
prorrogara la prision preventiva del acusado, el tribunal concedi6 un
aplazamiento de quince dias para terminar las investigaciones policiales y
levantd la sesidn por ese dia.

Dicky regres6 a su celda y fue autorizado a recibir visitas de sus
familiares. Los magistrados entonces se retiraron y el publico abandoné la
sala discutiendo acaloradamente sobre la culpabilidad o inocencia de Dicky y
preguntandose qué contendria el misterioso sobre azul.

Stoddart sali6 del edificio de los tribunales con el dichoso sobre a salvo
en su bolsillo.

—Nuestra primera mision es localizar al autor de este andnimo —



observo Stoddart dando golpecitos en el bolsillo de su pechera.

Estas palabras iban dirigidas a Harbord y al superintendente local de la
policia que les acompanaba.

—No es mas que una maniobra de distraccion —dijo el superintendente.

—Yo no estoy tan seguro de eso —objetd Stoddart—. Puede ser un
intento desesperado de librar a Penn-Moreton de la horca... o puede ser que
no sea ¢l el culpable y el verdadero asesino no quiera que un inocente pague
por su crimen... aunque sé€ que esto suena raro.

El superintendente enarco las cejas.

—Una buena obra que no encaja con mi concepto del asesino de Hepton
Abbey.

—No —replico Stoddart mirando al gentio que se movia rapidamente a
su alrededor intentando no perder su tren o su tranvia—, pero suponga...
suponga por un minuto que Penn-Moreton es inocente, que el culpable es
alguien que le aprecia mucho y que haria cualquier cosa por absolverlo,
cualquier cosa menos inculparse €l.

El superintendente se lo quedd mirando.

—Larpent?

—No voy a decir nombres —dijo el inspector—-. El tiempo nos dira
quién es.

—Usted ha arrestado a Richard Penn-Moreton —apuntdé el

superintendente, la mirada atn fija en €l.

El inspector se encogié de hombros.

—Ordenes de la central, no tenia alternativa. Las pruebas contra él son
solidas como una roca. Mirandolo de forma imparcial no hay manera alguna
de demostrar su inocencia... Pero a veces me asaltan las dudas... El punto
debil de la argumentacion del fiscal es, por supuesto, el ataque a Mrs.
Richard. Suponiendo que Charmian Karslake fuera asesinada para que ella no
se enterara y su segundo matrimonio no fuera invalidado... ;por qué iba a
intentar matarla? Porque recuerde que se salvé por los pelos.

—Los hombres a veces estan dispuestos a sacrificar cualquier cosa para
salvar el pellejo —remarco el superintendente—. En todo caso, le apoyan
tanto su suegro como su segunda esposa y €so es un punto a su favor.

Stoddart mostré el sobre al superintendente.

—Matasellos de Medchester, como ve.

—No es tan concluyente como parece —observo el superintendente—.



Muchos pueblos de los alrededores no tienen su propio sello de correos y usan
el sello de Medchester, pero bueno... lo mas probable es que haya sido
enviado desde Medchester. En una ciudad grande es mas facil pasar
desapercibido.

—Exactamente —el inspector giraba el sobre entre sus dedos—. No hay
nada mas, ninguna otra pista. Las letras estan escritas en mayuasculas, en el
mismo tipo de grafia que la nota que habia dentro. Y no se ha intentado
disimular la letra, deberia de ser facil compararla con otras notas manuscritas
del autor.

—Lo dificil es conseguir una muestra.

—Dificil, pero no imposible —dijo el inspector pensativo mientras se
dirigian hacia la oficina de correos.

En el despacho del jefe de correos, el inspector le explico lo que
buscaban y le mostro el sobre tapando las letras con cuidado.

—No puedo confirmarle que haya sido sellado en esta oficina —dijo por
fin el jefe de correos—. La Unica informacion que puedo darle es sobre el
papel. Ha sido arrancado de una libreta de notas de una variedad muy
economica. Puede comprar uno igual en la tienda que hay cerca de la estacion.
El nombre es Weaver'’s.

—Muchas gracias. Iremos alli de inmediato. Vamos, Harbord.

No tuvieron ninguna dificultad en encontrar la papeleria. Weaver’s era
una de esas tiendas de toda la vida que permanecen inmutables a través del
tiempo. En la parte de fuera estaban colgados unos cuantos posters de
periodicos y en el umbral de la puerta se veian varias estanterias con
periodicos y novelas.

La tienda tenia un mostrador a cada lado. El de la derecha mostraba un
amplio surtido de lapices, plumas, cuadernos, papel y sobres. A la izquierda
se vendian cigarrillos, cajas de puros y tabaco, ademas de utensilios varios
para fumadores: boquillas, pipas, mecheros...

Un hombre calvo y entrado en afios se movia en la trastienda. Salio al oir
entrar a los dos hombres y los mir6 con aire interrogativo. El inspector le
tendi0 su tarjeta.

—(Es usted Mr. Weaver?

Mr. Weaver leyo la tarjeta, se quitd las gafas, las limpio, se las volvid a
poner y mir6 la tarjeta de nuevo.

— “Inspector Stoddart, del C.I.D.” —ley6—. Caballeros, no entiendo



bien...

—Solo necesitamos algo de informacidn, Mr. Weaver.

Saco el sobre y la nota y se la paso al quiosquero.

—Podria decirme si este sobre fue adquirido en esta tienda?

Mr. Weaver echo una mirada superficial al sobre y se le iluminé la cara.

—Estos sobres y el bloc de papel a juego son una linea especial de
nuestra tienda, inspector. Yo diria que si, que los vendimos nosotros. En
Medchester somos los tnicos distribuidores de la firma que los fabrica. No
encontrara sobres mas baratos en ninguna parte, inspector, déjeme mostrarle...

Saco una gran caja de debajo del mostrador y le tendi6 un paquete.

—Son 1guales, ;ve? Dos peniques por paquete y los blocs de notas a
juego a solo tres peniques. No encontrara mejor calidad-precio en ningin
lado, aunque estd mal que yo lo diga.

—Me llevaré un par de paquetes de sobres y un par de blocs. Me
vendran muy bien para tomar notas —dijo el inspector depositando un chelin
sobre el mostrador.

Arrancé una de las hojas del bloc y se fue hacia la puerta. A la luz del sol
la compard con la nota manuscrita y se gir6 hacia Harbord mostrandole ambas.

—No parece que haya dudas, ;no crees?

—Ninguna. Son iguales.

—Mmmm... yo no diria tanto... pero es verdad que la probabilidad... —
y alzando la voz hacia el quiosquero—: Mr. Weaver, ;podria decirme si
vendi6 algiin bloc de notas ayer o alguno de estos dias pasados?

—Ayer vendi bastantes. El lunes es dia de mercado y hay mucho
movimiento. El resto de los dias son mas bien tranquilos.

—(Conocia a alguno de sus clientes o podria al menos describirmelos?

Mr. Weaver nego6 con la cabeza.

—No creo. Vinieron varios nifios. Los conozco de vista pero no sabria
decirle como se llaman o donde viven. Y entrd también un caballero que no
habia visto nunca. Era un hombre alto y moreno y me pagd con un billete de
una libra. No es un billete que veamos aqui muy a menudo...

—(Me podria dar la numeracion del billete?

—Creo que si. Siempre la apunto por si hay luego algin problema —
abrio el libro—. Si, aqui esta: 04792.

El inspector copio el nimero en su libreta.

—Bueno, veremos a ver si esto nos sirve de algo. Si se acuerda de algo



mas, por favor, llamenos, Mr. Weaver.

Se disponian a salir cuando el inspector se pard y se volvio hacia ¢l de
nuevo.

—No s¢ si podria decirnos algo sobre este otro sobre, Mr. Weaver —
dijo mostrandole otro, mas pequeiio y muy perfumado con pachuli.

—No, inspector —dijo el quiosquero—. Yo no vendo ese tipo de
productos. Mmm... este olor es extranjero pero se ve que la carta ha sido
matasellada en Londres.



CAPITULO 24

Fuera de la tienda, Harbord mir¢ a su superior.

—No se puede decir que estemos avanzando mucho, inspector.

—Bueno, no sé. El billete de una libra era uno de los que recibio
Charmian Karslake del banco antes de salir de Londres... Y yo también he
recibido una comunicacion anonima, e€s ese sobre que mostré a Weaver...

—iAh! (El que olia a pachuli? Me estaba preguntando de donde lo habia
sacado —dijo Harbord muy interesado.

El inspector apreto el paso.

—Vamos al Games” Ground, como lo llaman. Es por aqui.

Tanto las pistas de tenis como la bolera de hierba y campos de cricket
del Games” Ground estaban absolutamente desiertos a esa hora. El inspector
se sentd en un banco.

—Aqui no hay peligro de que nos oigan —dijo echando un vistazo a su
alrededor y pasando el sobre perfumado a Harbord—. Me lo han dado durante
el juicio esta mafiana. ;Te suena haber visto alguna vez esta letra?

Harbord giro el sobre entre sus dedos.

—Si. Creo que la he visto en algin lado. Es como si el que la ha escrito
hubiera intentado camuflar su letra. No se parece en nada a la del anénimo que
recibié el presidente del tribunal... jy qué peste a pachuli! —exclamd
arrugando la nariz.

Saco y desplego el papel del interior del sobre. En la misma letra
angulosa estaba escrito el siguiente mensaje:

“Richard Penn-Moreton no mato a Charmian Karslake. Estupidos
policias. [No ven mas alld de sus narices!”.

Eso era todo. No habia firma ni ninguna pista que pudiera identificar al
remitente.

Harbord la estudi6 durante un minuto y luego alzo la vista.

—Yo diria que esto lo ha escrito la doncella francesa.

—Estoy de acuerdo —convino Stoddart—. ;Te acuerdas de su letra?

—Pues la verdad es que no —contestd Harbord sujetando el papel en



alto y observandolo al trasluz—. Pero el estilo me recuerda a Celeste. Ahora
trabaja en casa de una amiga de /ady Penn-Moreton, creo.

Stoddart asintio.

—Lady Somerfield, de Trehwelly Castle. Esa fue la direccidén que nos
dio, pero ya no estd alli. Llamé desde el tribunal y me informaron de que se
marcho precipitadamente hace un par de dias por enfermedad de un familiar.
Se suponia que la estaba vigilando la policia local, pero no lo ha debido de
hacer muy bien cuando se ha marchado sin dejar rastro. Lo Unico que ha
conseguido averiguar la policia de Trehwelly es que compr6 un billete de
primera clase para Paddington. Evidentemente, avisé a la central y ya estd
todo preparado en el distrito de Paddington para detenerla. Hoy en dia es
imposible para un extranjero esconderse durante mucho tiempo en Londres.

—Si ——convino Harbord con el cefio fruncido—. No creo que
mademoiselle Celeste tenga suficiente dinero como para mantenerse en
Londres durante mucho tiempo. Y si intenta conseguir un trabajo la
atraparemos de inmediato.

—Parece que en Hepton estaba sin blanca —dijo el inspector—, y esa
fue la razdn por la que busco otro trabajo con urgencia en vez de tomarse unas
vacaciones. Pero me dicen desde Trehwelly que alli ha estado gastando el
dinero a manos llenas.

Harbord enarco las cejas.

—iChantaje!

—WVeremos... —e¢l inspector miro fijamente al frente—. Celeste pudo
quedarse con algiun articulo valioso de Charmian Karslake antes de que
nosotros llegadramos a la escena. Solo sabemos lo que habia alli por lo que
ella declar6. Y no apostaria ni un céntimo por la eficiencia de la policia local,
ni en Hepton ni en Trehwelly. Bower tiene algunos momentos brillantes pero
en cuanto al resto...

—Yo tampoco... pero es extraiio que no reconociera al hombre que vio
dirigiéndose hacia la habitacion de miss Karslake.

—FEs normal que en ese momento no lo reconociera pues acababa de
llegar a Hepton y no conocia a nadie. Lo que si es extrafio es que no lo pudiera
identificar despues.

—Mejor diga “quisiera” en vez de “pudiera” —observo Harbord.

—Exacto —aprob6 el inspector—. Quiza se dio cuenta de que podia
sacar un beneficio economico a esa informacion.



—Parece evidente. Lo que me pregunto a veces es... jsera verdad que
vio a un hombre?

El inspector mir6 a Harbord con curiosidad.

— Te refieres al hecho de que Celeste pueda sufrir alucinaciones o a que
se inventod que habia un hombre en el pasillo?

—A ninguna de las dos cosas. Me refiero a que pudo ser Celeste quien
mato a su sefnora.

—Y el motivo?

—Robo. Como acaba de decir, solo tenemos su declaracion sobre el
inventario de la habitacion de Charmian Karslake. Quiza habia un monton de
joyas valiosas de las que nunca hemos oido hablar.

—Es posible... —dijo el inspector sacando el inevitable cuaderno—
pero contra esa teoria tuya tenemos tres hechos indiscutibles. El primero es
que el asesino tuvo que cargar con el cuerpo de la actriz para depositarla en la
cama después de matarla. Charmian Karslake era una mujer alta y de
constitucion atlética, mientras que Celeste no. No s€¢ como podria haber
levantado el cuerpo ella sola.

—Mucha gente hace cosas imposibles en momentos criticos —arguyo
Harbord.

—Tal vez, pero... ;qué necesidad tenia de mover el cadaver a la cama?

—Y por qué lo hizo el asesino? Cada momento que pasaba en la
habitacion era un peligro afiadido. A mi juicio, este caso esta repleto de
improbabilidades que son practicamente imposibilidades.

—¢Y la huella?

—Reconozco que es un problema, pero cualquiera puede conseguir un
par de zapatos. No habia nada extraordinario en ellos, excepto la talla.

El inspector sonrio.

—No estas defendiendo muy bien tu teoria, Alfred. Si se hizo con otro
par de zapatos de una talla mucho mas grande que la suya significaria que el
asesinato es premeditado, pero lo que nos muestra la evidencia es que
Charmian Karslake murié accidentalmente con su propio revolver después de
una pelea. Si el asesino hubiera confesado en el momento, probablemente
habria conseguido un veredicto de homicidio involuntario. Ahora creo que
sera juzgado por asesinato.

—Cualquier cosa que el dinero pueda hacer para exonerar a Richard
Penn-Moreton se hara, de eso podemos estar seguros.



—Desde luego —dijo el inspector levantindose—. Bueno, voy a ir a
hacer una llamada al Yard a ver si se sabe algo ya de mademoiselle Celeste.
Si no es asi, creo que voy a tener que enviarte a Hepton mientras yo me voy a
Londres. No podemos permitirnos el lujo de no encontrar a Celeste.

Stoddart consiguid poner su conferencia y, a continuacion, tuvo lugar el
habitual suspense de las llamadas pues Harbord, incapaz de oir lo que se
decia al otro lado, solo conseguia enterarse de algunas frases aisladas del
inspector. Por fin, Stoddart dijo en tono satisfecho:

—De acuerdo. Tomar¢ el primer tren expreso.

Y colgo el auricular. Harbord lo mir6 con curiosidad.

—¢Tengo que ir a Hepton?

El inspector vacil6 un instante.

—Si, creo que si. Habra mucho trabajo y uno de nosotros deberia estar
alli. Tienen a Celeste, estd custodiada. Estaba en un pequeiio hotel de
Paddington, esperando para volver a Francia a la primera oportunidad. Pero
habia dejado el distrito de Trehwelly sin informar a la policia asi que, en
cuanto recibieron mi telegrama, se pusieron a preguntar por todas partes en
Paddington. El encargado del hotel sospecho de ella y se puso en contacto con
la comisaria. Interrogaron a Celeste y descubrieron que era la francesa que
buscabamos. Yo voy a acercarme de inmediato para ver qué explicacion da la
dama a esta carta y por que piensa que Penn-Moreton es inocente.



CAPITULO 25

—iEs usted un animal! jLe odio!

El inspector Stoddart sonri6é con la mirada fija en los ojos enfadados de
la pequena francesa.

—Ha descubierto que podemos ver mas alld de nuestras narices,
mademoiselle.

Celeste se calmo de pronto.

—No s¢ de lo que me habla —dijo de mal humor.

El inspector sonri6 de nuevo.

—Vamos, vamos, mademoiselle... jpor qué tiene que enfadarse por algo
tan tonto? Fue usted muy amable al escribirme la nota y yo he venido a
agradecérselo en persona, eso es todo.

—iEso es todo! jYo! jEscgibig a un policia! jBah! jActuseme otga vez...
a veg si se atgeve! —exclamo atragantdndose con sus propias palabras.

El inspector intentd tranquilizarla con un gesto de la mano.

—Se esta alterando por nada. Sea sensata. Solo vamos a conversar un
rato.

Celeste dio una patada en el suelo.

—ILe estoy diciendo que no tengo nada que hablag con usted. No quiego,
como deciglo, jno quiego veg su caga odiosa nunca mas!

—FEn fin... perro ladrador, poco mordedor —observd el inspector
filosoficamente.

Los dos estaban sentados frente a frente en una pequena salita de un hotel
privado de Paddington. El director del hotel habia dejado la sala a disposicion
del inspector y Celeste habia sido inducida a entrar alli con una estratagema
que la habia hecho enfurecer.

—Sea sensata, mademoiselle —continud el inspector—. Le aseguro que
sabemos mas de lo que usted cree y nos podemos arreglar sin su declaracion,
pero sera peor para usted si no dice la verdad.

—iPeog! iNada puede seg peog! —exclamé Celeste trastornada—. jNo
se atgeva a tocagme! Soy fgancesa, no soy una de sus estipidas inglesas. Voy
a volveg a mi pais magavilloso, voy a...

—Me temo que no va a ir a ninguna parte de momento —Ila interrumpio



el inspector—. jAh!, mademoiselle, si nos hubiera dicho la verdad el primer
dia... cuantos disgustos se habria ahorrado y nos habria ahorrado a nosotros
también. Sin embargo, hizo bien en escribirme para decirme que Richard
Penn-Moreton era inocente.

—S1 fuega mas inteligente se habgia dado cuenta usted solito. jBah! Mr.
Guichagd no mataguia a una mosca. Es un hombge bueno y amable...

—Si. No creo que sea capaz de hacer dafio a nadie —reconocio el
inspector— y probablemente no se encontraria ahora donde esta si usted nos
hubiera dicho desde el principio que €l no era el hombre que vio cerca de la
puerta de miss Karslake la noche del asesinato.

Celeste tom¢ aire y respondi6 altanera:

—Ya le dije que ega un extgario. No podia habeg sido Mr. Guichagd.

—Recuerde que dijo que no conocia a nadie en la abadia.

—FI no ega un extgario. Yo estuve contemplando el baile dugante toda
la tagde y vi a Mr. Guichagd bastante bien. La fiesta ega en su homenaje y en
el de suesposa. Ella es americaine, muy elegante y guapa. Me gusta también.

—Parece muy segura de que no era Mr. Richard Penn-Moreton el que
estaba en el pasillo esa noche, ;por qué estd tan segura? No se encontraba
usted muy cerca, recuerde.

Celeste asintio.

—Si, pego estoy seguga de que no ega ¢l.

—Si pudo reconocer que no era ¢l, también pudo reconocer quién era...

—ILe digo que no pude, policia estipido. ;Cuantas veces tengo que
decigselo?

—Bien, entonces no se lo voy a preguntar mas —dijo el inspector muy
lentamente sin dejar de mirar a la francesa—. Voy a hacer otra cosa, le voy a
decir yo el nombre y si era €l...

—Pego no puede sabeglo usted tampoco —gritd Celeste tapandose los
oidos—. No voy a escuchagle. No sabe nada y solo me esta mintiendo.

—iAh, no! Claro que no —contesto el inspector perdiendo la paciencia.

Se acerco a ella y, deliberadamente, bajo despacio la cabeza hasta que su
cabeza estuvo al nivel de la oreja de la francesa. Entonces susurrd una
palabra.

—ijAh! —grito Celeste escapandose de su lado—. jEs usted un demonio!
iUn demonio!



El inspector salio del tren en Medchester acompaiado de dos hombres
vestidos de paisano. Harbord le esperaba en la plataforma con aire
preocupado. El inspector avanzd sin detenerse, mientras Habord aceleraba
para mantenerse a su lado.

—¢Han seguido mis instrucciones, Alfred?

—Completamente. Cada salida, o mejor deberia decir que cada agujero,
del muro que rodea la abadia esta vigilado.

—Sir Arthur esta en casa, supongo.

—Con lady Moreton —observo Harbord mirando al inspector de reojo y
anadio—: Y Mr. Larpent y Mr. Juggs también... Y mafiana llega Mrs. Richard.

—Me alegro de que no esté hoy alli —murmur6 el inspector y haciendo
una sefia a los hombres que le acompafiaban para que se acercaran—. Nos esta
esperando el coche.

Hepton Abbey tenia el mismo aspecto que de costumbre, salvo que
alguien muy observador se habria dado cuenta de que habia un nimero inusual
de hombres merodeando por los alrededores de los muros. El inspector hizo
parar al coche en las puertas de entrada y se bajo. Camin6d unos cien metros
alrededor y dirigio unas palabras a uno de los hombres que habia alli:

—Ya sabe, en cuanto toque el silbato... —termin6 diciendo.

Luego se volvio hacia Harbord y los otros dos hombres y todos se
dirigieron en silencio hacia la abadia.

Un criado abrio la puerta casi de inmediato y, como en ocasiones
previas, Brook estaba detras pero se adelantd enseguida a hablar con ellos.

—Sir Arthur les esta esperando en la biblioteca, inspector. Por favor,
acompanenme.

—¢Y lady Penn-Moreton?

Brook parecio6 sorprendido ante la pregunta.

—Milady no esta en casa, inspector.

—Me alegro —fue la sorprendente respuesta de Stoddart.

En ese momento, sir Arthur apareci6 en el umbral de la puerta de la
biblioteca. Desde el arresto de su hermano parecia haber envejecido varios
afnos. El pelo parecia mas canoso, tenia los hombros caidos y su cara estaba
congelada en una expresion de tristeza y ansiedad. Mir6 a los detectives con
aire confuso.

—He hecho lo que me pedia, inspector, pero la verdad no comprendo...



—Ya lo s¢, sir Arthur, pero desafortunadamente no se me ocurrid otra
manera de hacer lo que hay que hacer.

A un signo imperceptible del inspector, los dos hombres de paisano se
acercaron a ¢l y Harbord se desplazd al otro extremo de la habitacion. Sir
Arthur los miraba con desconcierto e incredulidad. Brook parecia querer
fundirse con el papel de pared de la habitacion.

—Ver4, sir Arthur... —comenz6 Stoddart y, de pronto, como un rayo, se
gird hacia el mayordomo bloqueandole la salida con un brazo.

—William Brook, te arresto...

Con un rugido, como el de una bestia enjaulada, Brook saltd hacia
adelante pero fue demasiado tarde. La mano derecha del inspector sujetaba un
pistola con firmeza.

—iManos arriba, Brook, o disparo!

Los otros hombres rodearon al grupo. Se produjo un forcejeo corto e
infructuoso tras el cual consiguieron ponerle las esposas y solo entonces el
inspector bajo la pistola.

—William Brook, quedas arrestado por el asesinato de Charmian
Karslake, también llamada Penn-Moreton, también Gossett, producido el dia
diecisiete de abril en esta casa. Y es mi deber informarte de que cualquier
declaracidn tuya sera anotada y puede ser usada en tu contra.

Brook no tenia grandes deseos de decir nada aunque si murmur6 unas
cuantas maldiciones. Stoddart mir6 a su alrededor.

—I a biblioteca, sir Arthur.

Sir Arthur, que parecia demasiado abrumado como para contestar, se
limit6 a abrir la puerta de la biblioteca.

—Metedlo dentro —orden6 Stoddart.

Brook fue introducido en la biblioteca a pesar de sus intentos
desesperados por librarse de los hombres.

—FEl automovil —dijo Stoddart mirando a Harbord—. Tenemos que
llegar a Medchester lo antes posible.

Horrorizado, sir Arthur mir6 al inspector.

—Esto es terrible. jBrook! No puede ser verdad, no puedo...

Se interrumpid de repente. El hombre que estaba a su lado y que no
paraba de lanzar juramentos, con las manos y la cara manchada de sangre, la
levita rota y desgrefiado era alguien muy diferente al mayordomo tranquilo,
respetuoso € impecablemente vestido al que estaba acostumbrado. Le fallaron



las palabras.

—No pue... no puede ser verdad —tartamudeo.

—Eso se verd en el juicio —dijo el inspector—. Con su permiso, sir
Arthur, tanto las despensas como la habitacion de Brook tendran que ser
registradas a fondo. Si necesita algo se lo haremos llegar pero, de momento,
todas sus posesiones quedan en manos de la policia. Solo hay un asunto... —
dijo y acercandose al mayordomo le ech6 la mano al cuello.

Con una maldicién, Brook levantd sus manos maniatadas y habria
atacado al inspector si no fuera porque sus guardianes fueron mas rapidos que
¢l y lo inmovilizaron. Stoddart, impasible, tir6 de la cadena que colgaba del
cuello del mayordomo. En el extremo, deslumbrante, se balanceaba la hermosa
bola de zafiro de Charmian Karslake.



CAPITULO 26

Era ya la tercera comparecencia de Dicky ante los magistrados. La
multitud que se agolpaba en la sala del Tribunal Superior de Justicia era
mayor que nunca. Todo tipo de rumores corrian de boca en boca, pero lo tnico
que se sabia con certeza era que el mayordomo de Hepton Abbey habia sido
arrestado y que los Penn-Moreton, asi como Mr. Juggs y su hija, se
encontraban en Medchester.

Dicky entr6 de buen humor en la sala. Tan cerca de ¢l como le era
posible se encontraba su esposa, demacrada y fragil, pero atn con fuerzas para
dirigir a su marido una luminosa sonrisa cuando este se volvio hacia ella. Al
lado de Mrs. Richard se sentaba el resto de la familia ademas de John Larpent.

El inspector Stoddart subio al estrado. Mostrdé el anénimo que habia
recibido y desveld como habia descubierto que Celeste Dubois, la doncella
francesa de Charmian Karslake, era la autora. Celeste habia confesado ya que
era William Brook, el mayordomo, la persona que habia visto merodeando
cerca de la habitacion de miss Karslake. Y que, mientras ella esperaba fuera,
aun asombrada de que el mayordomo estuviera alli, habia oido un ruido seco
que debia de corresponder al disparo. Era evidente que Celeste habia
intentado chantajear al mayordomo y el inspector declard que iba a probar que
la doncella habia recibido grandes sumas de dinero. El inspector dijo también
que Brook también iba ser identificado por miss Forester en el estrado como
el hombre que habia amenazado a Sylvia Gossett muchos afios atrds, cuando
ambas vivian juntas.

Se demostraria ademas que Brook habia estado locamente enamorado de
Sylvia Gossett, hasta el punto de jurar que si €l no la conseguia para si, nadie
mas lo haria. Era probable que el cambio de nombre de la actriz fuera debido
a su deseo de huir de Brook. El mayordomo era, ademas, el ultimo hombre que
Charmian Karslake esperaba ver en Hepton Abbey pues su nombre habia
aparecido en los periddicos como “desaparecido, probablemente muerto en
combate” durante la Gran Guerra. Era incluso posible que ni siquiera le
hubiera reconocido al llegar a Hepton pues en la época en la que Sylvia
Gossett le trataba, Brook llevaba bigote.

La policia no tenia intencidon de aportar mas pruebas contra Mr. Richard



Penn-Moreton que quedaba asi libre para contar su historia y esclarecer
algunos de los enigmas alrededor de la muerte de Charmian Karslake.

El inspector tomo asiento y, después de una corta pausa, Richard Penn-
Moreton fue llamado a declarar.

Dicky se levanto, se dirigio hacia el estrado y prestd juramento con voz
nitida. Ajustdndose el monoculo con firmeza observo a los magistrados. El
presidente 1o mir6 a su vez:

—¢(Nos puede decir qué pasod la noche en la que Charmian Karslake
murid?

Dicky se quedd pensativo durante un par de minutos y comenzoé su relato:

—Cuando oi que la gran actriz norteamericana venia a Hepton, no tenia
ni idea de quién era en realidad —comenzo6 a decir—. Y cuando la reconoci,
me quedé¢ horrorizado, como cualquiera que se hubiera casado siendo un joven
imbécil y llevara afios creyendo que su esposa estaba muerta.

—Asi que la creia muerta... ;Nos puede decir por qué?

—Su nombre, junto con el resto del de su compaiiia de teatro, estaba en
la lista de pasajeros del barco que fue torpedeado por los alemanes —contesto
Dicky—. Es verdad que podia haberse salvado, pero no se me ocurrié dudar
en ese momento de la lista de bajas del periddico. En su dia tuvimos una gran
pelea y para ese entonces hacia bastante que nos habiamos separado.

—Diganos, con sus propias palabras, qué ocurri6 en el baile.

Dicky carraspeo.

—Bien, cuando la vi y reparé en el lio espantoso en el que estaba
metido... ya sabe, casado a la vez con dos mujeres... me senti fatal, como se
sentiria cualquier tipo en mi situacion, supongo.

Si alguien sinti6 la tentacion de soltar una carcajada ante este relato, la
severa mirada del presidente 1o impidi6 y Dicky continuo:

—Bien, como iba diciendo, no tenia d&nimos para entrar en el baile asi
que me qued¢ fuera, en la terraza, fumando y paseando arriba y abajo.
Intentaba reflexionar, pero solo llegaba a 1a misma conclusion una y otra vez...
que en menudo atolladero estaba metido. Cuando entré en la casa me encontré
con Larpent, que iba a por hielo para su prometida. El habia visto también a
Charmian Karslake y sabia lo que eso significaba. Me dijo: “Ve al salon de
fumar. Vuelvo en un minuto y reflexionamos juntos a ver queé se puede hacer”.
Asi que entré en la habitacion y no llevaba ni un minuto cuando entrd ella,
Sylvia... Charmian... j;Maldicion, no s¢ ni cémo llamarla! Y me dijo: “Asi



que por fin nos encontramos, Mr. Hailsham”. Me habia casado con ella bajo el
nombre de Hailsham, como ya saben.

—(Por qué hizo eso? —pregunt6 con severidad el presidente de la sala.

Dicky se movio nervioso, se quitd el mondculo y se lo recolocd de
nuevo.

—Ya he dicho que era un imbécil. No se me ocurre otra razon —dijo al
fin—. El matrimonio era legal, por supuesto, eso ya lo sabia. Pero si me
hubiera casado como Penn-Moreton ella habria ido a Hepton y todo el mundo
se habria enterado y yo estaba esperando a... no s¢, recibir alguna
condecoracion de guerra o algo que me colocara en mejor posicion a la hora
de contarlo... Pero ella no queria esperar, tenia un caracter endemoniado, eso
lo descubri cuando no llevaba ni una semana casado. No pardbamos de
pelearnos y al final me echd de casa. Me juré que no volveria a saber de ella
en mi vida, pero no sabia que iba a tener un bebé o no habria mantenido mi
palabra, claro esta. Le enviaba dinero regularmente al banco pero ella nunca
tocO ese dinero. Pueden tacharme de sinvergiienza si quieren... —dijo
mirando a los magistrados.

—Contintie con el relato y sea tan breve como pueda —Ie interpelo el
presidente.

—Bien, cuando ella me vio en el salon de fumar me insultd de todas las
formas que se le ocurrieron en ese momento. Habia descubierto antes quién
era yo y que estaba casado y estaba furiosa. No digo que no tuviera razon,
claro —intercal6 cdndidamente—, pero yo ya no podia hacer nada... Le dije
que si no paraba de gritarme tendriamos a todos los invitados en la sala en
cuestion de segundos. Eso la tranquilizd y me dijo que subiera a su habitacion
esa noche y que me diria lo que pensaba hacer conmigo. Bueno, era la Unica
manera de apaciguarla, asi que le prometi que lo haria. En el baile no me volvi
a acercar a ella y, cuando todo estaba ya tranquilo, subi a su habitacion y llame
a la puerta. No me contestd nadie y no podia seguir ahi llamando, me habrian
visto, asi que empuj€ la puerta, entré y alli estaba ella, en el suelo... muerta.
La levanté y la deposit¢ en la cama pero no habia mucho mas que pudiera
hacer. He visto muertos suficientes en la guerra para saberlo. Me senti muy
angustiado. No podia hacer nada por ella y si avisaba a los demas de lo que
habia pasado me acusarian a mi de haberla matado, asi que me marché y no
hice nada.

—(Cree que eso fue sensato o valeroso por su parte? —pregunt6d el



presidente asperamente.

—iCielo santo! jClaro que no! Me port¢ como un perfecto idiota y un
cobarde también, pero es lo que hice.

—¢(Vio en algiin momento a Brook, el mayordomo?

—Lo vi abajo, en el vestibulo, y le dije que se podia ir a la cama.

—(Qué aspecto tenia?

—Como siempre. No lo vi nervioso, ni especialmente alterado. No
puedo creer que la haya matado el viejo Brook.

Dicky bajo del estrado y volviod a su sitio. Mrs. Richard se inclin6 hacia
¢l con una luminosa sonrisa. Mr. Juggs le estrech6 la mano vigorosamente.

Celeste Dubois fue la siguiente testigo. La francesa se abridé camino entre
la gente recogiéndose con cuidado la falda, como si temiera contaminarla. Iba
vestida de negro por completo y prestd juramento con los ojos bajos y un aire
contrito que consiguid hacer su efecto entre los magistrados.

El presidente de la sala la miro.

—¢Es usted la doncella de la difunta Charmian Karslake?

—S1, monsieur, digo... sefiog. Asi es.

—Ya ha prestado declaracion con anterioridad, segiin tengo entendido, y
ha dicho que la noche del asesinato vio a un hombre que entr6 en el dormitorio
de Charmian Karslake.

Celeste se sec6 muy delicadamente el rabillo del ojo con un painuelito
que llevaba en la mano.

—Lo que dije es que pensaba que habia entgado en la habitacion. No
estaba seguga.

—También dijo que ese hombre era un extrafio para usted. ;Qué dice
ahora?

—Digo que cgeo que ega el mayogdomo. Le habia visto mas a €l que a
los otgos caballegos asi que puedo geconoceglo...

—¢Y por qué no lo ha hecho antes?

Con los 0jos atin mas bajos si cabe, Celeste murmuro:

—No queguia hacegle dafio. No me gusta haceg daio a nadie. Y... y no
estaba seguga.

—Y ahora esta segura? —le pregunt6 el presidente secamente.

Celeste se retorcio las manos.

—Si, estoy seguga ahoga.

—¢Y cOmo es eso?



—Bueno... le escgibi, le dije que lo habia visto y €l no dijo que no.

—Efectivamente, le escribio —dijo sir John con severidad—, le pidio
una gran suma de dinero y amenazd con denunciarle si no se lo daba.

Celeste se seco una lagrima antes de continuar.

—Yo... yo soy muy pobge, seriog, y estaba en un pais extgario y mi
mademoiselle estaba muegta. Pensé que el hombge que la habia matado y me
habia dejado sin fgabajo me debia dag dinego paga vivig.

—¢Y no se le ocurri6 apiadarse de Mr. Richard Penn-Moreton que habia
sido arrestado por asesinato? —pregunto sir John en un tono menos severo.

—iOh! Pego yo lo senti mucho pog Mr. Guichagd —continu6 Celeste
con un temblor en la voz muy efectivo—, y pensé que debia decig algo, asi que
escgibi a la policia y les dije que no habia sido Mr. Guichagd y... y
adivinagon que yo habia escgito la nota, fuegon a buscagme y aqui estoy.

Al final de la sesidn, los magistrados se retiraron a debatir y, después de
un corto espacio de tiempo, el presidente anuncié que habian decidido retirar
los cargos contra Mr. Richard Penn-Moreton. Y después de un discurso
especialmente severo de sir John sobre la extrema insensatez del
comportamiento de Dicky, este abandon¢ el tribunal con su esposa, que ahora
si lo era pues se habia convertido de inmediato en su esposa por licencia
especial, con Mr. Juggs y con el resto de familiares y amigos.

El juicio de William Brook por el asesinato de Charmian Karslake ocup6
gran parte del espacio de los periodicos, pero no dejo de ser una especie de
anticlimax para el publico después de todos los rumores que habian conectado
a los Penn-Moreton con el crimen. Brook fue declarado culpable y
encarcelado de inmediato.

Dej6é una confesion completa del asesinato, describiendo cémo habia
entrado en la habitacion de Charmian Karslake sin saber que estaba casada
con Dicky y decidido a hacerla suya de una vez. Despreciado por ella, dio
rienda suelta a su colera y la ataco con furia. Ella sacd su pequena pistola para
defenderse, ¢l consigui6 agarrarla y dispard de forma accidental. No tenia ni
idea de por qué se habia llevado la bola de zafiro y solo se dio cuenta de que
la tenia cuando estaba bajando por las escaleras. Entonces ya era demasiado
tarde para devolverla y al principio no reparo en el peligro que representaba.

Cuando oyo decir que se iba a registrar a fondo la abadia, se le ocurrio



tirar la pistola y el zafiro al estanque de los monjes. La pistola se hundié pero,
para su horror, vio como la cajita con la joya se quedaba enganchada en una
grieta de la roca. Todos los dias confiaba en que subiera el nivel del agua,
pero la sequia permanecia y la cajita quedaba cada vez mas expuesta. No
siendo tan agil como Mrs. Richard, no se le ocurrié bajar a por ella.

Atraido por el instinto que con frecuencia lleva al criminal a volver a la
escena del crimen, se habia acostumbrado a acercarse a diario al estanque a
vigilar la cajita y era alli a donde se dirigia cuando vio en el camino a Mrs.
Richard con el zafiro en la mano vy, sin saber lo que hacia, solo pensando en
recuperarlo, la golped y se lo quitd. Desde entonces lo habia llevado ¢l al
cuello sin atreverse a quitarselo en ningin momento.

Después de esta declaracion, el estanque, que no era tan profundo al finy
al cabo, fue dragado y se encontr6 la pistola, corroborando asi el relato de
Brooks y despejando cualquier duda que ain pudiera quedar sobre la
culpabilidad de Dicky.

Dicky y su esposa pasan ahora la mayor parte del tiempo con Mr. Juggs,
bien en su yate o en su residencia palaciega de Baltimore. Forman una pareja
feliz y el millonario estd mas unido que nunca a su yerno.

El compromiso entre John Larpent y Paula Galbraith, sin embargo, atin no
se ha renovado. Larpent no ha conseguido perdonarle su falta de confianza en
¢l... pero quiza, algin dia, €l solo recuerde que ella no lo traiciono, incluso
pensando que era ¢l el culpable.

FIN.



Sobre la autora

Annie Haynes (1865-1929) fue una reconocida escritora de novelas de
misterio, contemporanea de Agatha Christie. Nacida en Leicesteshire, se mudo
a Londres en la primera década del siglo XX donde se movid en circulos
literarios y feministas y vivio con su gran amiga Ada Heather-Bigg, destacada
feminista. Haynes escribié al menos doce novelas, la ultima de las cuales, The
Crystal Beads Murder, publicada después de su muerte, fue terminada por una
de sus amigas y se ha llegado a sospechar que pudiera ser Agatha Christie o
Dorothy L. Sayers.

Excelente observadora de las realidades sociales y economicas de su tiempo,
las obras de Haynes han sido alabadas por sus tramas complejas ¢ ingeniosas,
su estilo fluido, ritmo agil y suspense mantenido magistralmente hasta el final.



https://es.wikipedia.org/wiki/Annie_Haynes

La edad de oro de la novela de misterio

Las novelas de misterio, o de ficcion detectivesca, arrasaron entre los anos 20
y 30 del siglo pasado.

De origen britdnico en su mayor parte, compartian estilos similares y cierta
predileccion por patrones concretos, como la escenificacion del delito en una
gran casa de campo inglesa y protagonistas pertenecientes a la clase alta.
Estos crimenes, que podian incluir sangre pero raramente violencia explicita,
se caracterizaban por una cierta inocencia y ligereza que qued6 desfasada al
estallar la Segunda Guerra Mundial, momento en que dejaron de publicarse de
manera generalizada.

Agatha Christie fue la maxima representante de un imperio en el que también
destacaron nombres como Margery Allingham, Ngaio Marsh, Josephine Tey,
G. K. Chesterton o Dorothy L. Sayers en Inglaterra, Georges Simenon en
Bélgica, o Ellery Queen, S. S. Van Dine, John Dickson Carr o Erle Stanley
Gardner en Estados Unidos, entre otros muchos.

Los diez mandamientos de la edad dorada

Las reglas del juego eran importantes, porque estas novelas eran consideradas
juegos: un tipo de enigma-rompecabezas (al estilo Cluedo), asi que el autor
Ronald Knox codificé en 1929 los diez mandamientos que debia cumplir una
novela de misterio:

1. El criminal debe ser mencionado en la primera parte de la historia
pero no debe ser nadie de cuyos pensamientos el lector esté al
tanto.

2. No se acepta ninguna intervencion sobrenatural.

No se permite mas de una habitacion o pasadizo secretos.

4. No se puede utilizar ningin veneno desconocido para la ciencia ni
ningun dispositivo que precise de una larga explicacidn cientifica
al final

(98]



5. No deben aparecer chinos* en la historia.

6. El detective no puede ser ayudado por ningiin accidente ni tampoco
puede tener ninguna intuicion inexplicable que resulte ser
verdadera.

7. El detective no puede haber cometido el crimen.

El detective ha de hacer publicas todas las pistas que descubra

9. El colaborador del detective, el “Watson”, no debe ocultar al lector
ningin pensamiento que pase por su mente y su inteligencia ha de
ser ligeramente, solo ligeramente, menor que la inteligencia del
lector medio.

10. Los hermanos gemelos, y los dobles en general, no deben aparecer

a menos que se haya informado al lector con antelacion de su
existencia.

*

*Esta regla intentaba evitar los clichés raciales predominantes en las obras
inglesas de los afios 20.
Este resumen sobre la edad de oro del misterio ha sido extraido de Wikipedia.
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Entérate de nuestras novedades y... jte enviamos un
libro gratis!

Déjanos tu correo electronico y, ademas de informarte sobre nuestras nuevas
publicaciones, te enviaremos completamente gratis, en formato epub o pdf E/
misterio de Copper Beeches, una de las mejores aventuras del gran Sherlock
Holmes, que da nombre a nuestra editorial.

Y no te preocupes que no te vamos a dar la tabarra, ni vamos a comerciar con
tus datos, solo lo utilizaremos para enviarte informacion (cuando la tengamos).

También nos puedes seguir en nuestras redes sociales donde nos hara mucha
1lusion tener comunicacion directa contigo.

Si quieres contactar con nosotros para otra cosa, enviarnos una novela de
misterio vintage o simplemente contarnos tu vida, estaremos encantados de
atenderte en: hola(@sherlockeditores.com

Danos tu opinion

(Has leido alguno de nuestros libros? ;Tal vez todos? (No es tan dificil, solo
tenemos cuatro por el momento:)).

Si ese es el caso, tu juicio es importantisimo para nosotros. Déjanos, por
favor, tu opinidn en esta mini-encuesta. Contestarla solo te va a llevar dos
minutos (jcronometrados!).

Si no nos has leido, también nos interesa saber por qué. Como lector o lectora
tienes todo nuestro respeto. ;Qué te parece nuestra editorial? ;Tienes

sugerencias de autores u obras?

iTu opinidn es fundamental para que podamos crecer y mejorar!


mailto:hola@sherlockeditores.com
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSfY1MTb20XXBMN-I08XoMgXx8R5nWDtg9btM4mwWqy23JxUgw/viewform

Si te has quedado con ganas de mas novelas de la edad de oro del
misterio, aqui tienes los primeros capitulos de El misterio del asesino del mas
alla, de Robin Forsythe.

El misterio del asesino
del mas alla

Robin Forsythe
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El misterio del asesino del mas alla

CAPITULO 1

Hacia un calor sofocante esa tarde de verano. Unos nubarrones grises
amenazaban lluvia y remolinos de viento se levantaban fugazmente aqui y alla.
Parecia que una tormenta iba a interrumpir, por fin, el largo intervalo de calor
y bochorno pero, para cuando llegd la noche, las nubes ya se habian
dispersado de nuevo y el aire estaba otra vez en calma.

Sir John Thurlow fumaba con calma sentado en el escritorio de su
despacho de Old Hall Farm. Su cabello, cuidadosamente cortado, brillaba
bajo la lampara de luz eléctrica que tenia delante. Sobre la mesa se veian
varios libros de espiritismo. Uno de ellos estaba abierto delante de €l y, por la
expresion de su cara y por la frecuencia con la que su pipa se le apagaba una y
otra vez, era evidente que lo leia con gran concentracion e interés.

Cerca del escritorio, ddndole la espalda para aprovechar también la luz
de la lampara, su sobrina, Eileen Thurlow, leia en una butaca. Era una mujer
alta y delgada de unos veinte afios, con cara palida y cabello negro y lustroso.
Sus rasgos eran delicados: tenia unos grandes ojos castafios, luminosos y
sofiadores, una barbilla firme y una boca pequeia y bien formada. Si fuera
posible adivinar el caracter de alguien en base a su fisionomia diriamos que, a
pesar de cierta predisposicion a la imaginacion y la fantasia, era una mujer
decidida, con una considerable capacidad de accion. Los hombres, al
principio, la encontraban muy atractiva, pero se veian pronto ahuyentados por
su frialdad e indiferencia. Tanto su tio como sus familiares y amigos estaban
de acuerdo en que a veces era un poco dificil de comprender y que era algo
“misteriosa”. Esta reputacion habia sido alimentada, ademas, por las firmes
creencias de Eileen en lo que se suele llamar espiritismo.

Pertenecia a un circulo de aficionados, asistia a sesiones espiritistas,
creia que ella misma tenia poderes y, aunque solia rehuir la polémica, siempre
estaba dispuesta a hablar del asunto con cualquiera que se lo tomara en serio.
Con los escépticos recalcitrantes no se molestaba en perder el tiempo y con
los que se burlaban del tema no tenia paciencia.



Su tio al principio habia visto con preocupacion este interés de su
sobrina por los fendmenos psiquicos. No era tanto porque dudara de su
existencia sino porque temia mas bien que esta aficion tuviera un efecto
morboso en su mente. Sir John habia vivido varios afios en la India y durante
su largo “exilio del este”, como solia llamarlo, habia pasado por una fase de
fascinacion por el yoga de la que nunca se habia desprendido por completo.
De alguna forma pensaba que en el yoga se escondia algin poder secreto que,
si se conseguia descubrir, garantizaria el éxito tanto en la vida como en los
negocios. Con los afos, sin embargo, el yoga habia pasado a un segundo plano
y era ahora, en su jubilacion, cuando se habia transformado en un interés
repentino por el espiritismo.

Al principio se habia avergonzado un poco de dicho interés pues era un
hombre muy sensible al ridiculo. Pero, poco a poco, superd esta fase y
comenzo a profundizar en el tema, ayudado por la influencia de su sobrina.

El libro que leia esa tarde con tanto interés era Investigaciones sobre el
fenomeno del espiritualismo, de sir William Crooke. La mente de sir John
Thurlow era fundamentalmente escéptica y necesitaba la garantia cientifica
como pantalla contra el ridiculo. En los cientificos confiaba ciegamente.

Se levant6 de su silla, se puso a pasear por la habitacion para estirar los
musculos y se gir6d de repente hacia su sobrina.

—Bien, Fileen. Estoy convencido por fin de que hay al/go en esto del
espiritismo.

Eileen cerrd con aire satisfecho el libro que estaba leyendo y mir6 a su
tio con una sonrisa en los labios.

—Esto de creer debe depender del caracter de cada uno, tio. Yo he
debido de nacer en la fe, por asi decirlo. Nunca he necesitado “convertirme”.
Parece que ti solo lo has logrado después de mucha persuasion y estudio.

—Bueno, Fileen, ya me conoces, necesito pruebas. Soy cauto y escéptico
por naturaleza. Pero basta con leer a los famosos investigadores que han sido
firmes creyentes del espiritismo como sir William Crooke, por ejemplo, cuyo
libro me estoy leyendo ahora. O sir Oliver Lodge y Camille Flammarion...
Entre ellos han conseguido convencerme por completo. Se puede enganar al
hombre de la calle, pero no a observadores entrenados y rigurosos
pensadores.

—Supongo que no —respondid Eileen sin demasiado interés—, pero
ahora que estds seguro de que los fendmenos sobrenaturales existen, solo



tienes que dejar tu mente abierta y ya veras como obtienes pruebas, visuales o
auditivas. Esta vieja mansion, en la que lleva viviendo y muriendo gente
durante cientos de afios, es especialmente favorable a ello. Yo llevo
escuchando unos débiles acordes de musica desde hace algin tiempo...
Juraria que ha habido un muasico entusiasta entre los antiguos ocupantes de esta
casa.

—(Bstas segura de que no son imaginaciones tuyas? Yo también 0igo
muchas veces melodias en mi cabeza, pero eso no quiere decir que las oiga de
verdad. Es muy diferente.

—No, no. No es mi imaginacion. Oigo realmente la musica. Es casi
inaudible pero consigo oirla.

—Puedes distinguir el instrumento? —preguntd sir John Thurlow
después de un momento de reflexion.

—ijQue¢ pregunta mas rara! Nunca lo he pensado, la verdad. Estaba tan
emocionada con el fendmeno en si que no me he fijado en la musica. Pero,
ahora que lo preguntas, diria que suena como el 6rgano de una iglesia.

—1La iglesia estd a mas de un kildbmetro de distancia. Es imposible oir el
organo. Incluso con viento a favor. ;Cuando lo has oido por ultima vez?

—FEl martes por la noche y sonaba especialmente nitida. Estaba aqui
sentada cuando la escuché. T estabas con el doctor Conrad.

—Si, ya me acuerdo. Qu¢ casualidad, ese dia estuvimos discutiendo de
espiritismo. El dice que son todo patrafias. Yo le mencioné este libro de sir
William Crooke y tuvo el coraje de decir que a un cientifico se le define como
un gran especialista en un solo tema y un borrico en todo lo demas...

—Supongo que se aplicard el cuento a si mismo también... ;Le hablaste
de esta musica que llevo oyendo ya durante bastante tiempo?

—Bueno... si. Espero que no te importe.

—En absoluto. ;Y qué dijo?

—Insinu6 que el organista de la iglesia estaria ensayando en un momento
de condiciones climaticas o atmosféricas especialmente favorables. Se negd a
escuchar ninguna otra opinion.

—FEl organista no ensayo el martes por la noche. Me tome¢ la molestia de
preguntarle.

—Ah, si? jEspléndido! Lastima no haberlo sabido para decirselo. Le
habria dejado planchado.

—No sirve de nada discutir con el doctor Conrad, tio. Es uno de esos



hombres que tienen decidida su opinion antes de molestarse en investigar
sobre el tema. O mejor dicho, su educacion y experiencia toman la decision en
su lugar. Yo creo que los médicos, en general, son un gremio bastante cinico.

Después de un silencio que durd unos instantes, sir John Thurlow afiadio:

—~Qjald pudiera yo escuchar esa musica de la que me hablas. Me
pregunto cuando volvera a sonar.

—Creo que podriamos oirla en cualquier momento, siempre que estemos
en el estado mental adecuado. Tienes que estar en rapport, asi se dice, o no la
oirds nunca... Estaba hablando con Dawn Garford el otro dia y me hizo un
comentario muy agudo. Me dijo que el hombre normal y corriente que no se
aleja del asfalto nunca encontrard champifiones... Tienes que alejarte del dia a
dia y buscar activamente los fendmenos ocultos.

—Un buen ejemplo. Me merece mucho respeto Dawn. Es una mujer
sensata —observo sir John Thurlow y pregunto—: ;Pero como puedo entrar
yo en rapport, como dices?

—Bueno, es cuestion de ir probando. Podemos intentarlo esta noche.
Apagaremos la luz y esperaremos sentados y en silencio. Tenemos que estar
convencidos de que podemos contactar con este musico sobrenatural. Estoy
segura de que poseo el don para hacer de médium. Cuando oi la muisica por
primera vez estaba en un estado de animo muy particular... No lo llamaria
exactamente trance, pero algo similar. Una especie de ensofiacion que le
sucede a la gente con poderes psiquicos.

—¢ T crees que es buena idea, Eileen? —pregunt6 su tio, dubitativo.

—Si tienes curiosidad por el tema, no hay nada mejor que realizar el
experimento, tio. No va a pasar nada malo. Y me gustaria probar una vez mas y
confirmar si tengo poderes de médium o no.

—iVamos, entonces! jLo intentaremos! —exclam6 sir John Thurlow con
repentino entusiasmo—. Me pone un poco nervioso la idea, aunque no s¢ por
que...

—S1 nuestros experimentos terminan resultando desagradables o
peligrosos para ti, tio, dejamos de hacerlos y ya estd —observo Eileen.

—Claro, claro... —replico sir John Thurlow, y se quedd ensimismado
unos instantes. Sus 0jos vagaron por la habitacion, sobria y elegante, con sus
vigas oscuras y panelado de roble. Por su mente desfilaron los cientos de
ancestros suyos que habian nacido, comido, charlado, reido, llorado, amado,
discutido y finalmente muerto en esa misma habitacion. La inmensa casona



estaba impregnada del espiritu de los que se habian ido y estaban ya
olvidados. Se volvio hacia su sobrina y le pregunto:

—(Apagamos ya la luz?

—Claro. Por algiin motivo, la oscuridad parece favorecer las
apariciones. Todos los espiritistas estan de acuerdo en eso. Cuando hayas
apagado la luz, quédate sentado completamente inmovil y escucha atentamente.
Voy a intentar entrar en contacto con lo que se llama un guia espiritual, todas
las médiums lo tienen.

Sir John Thurlow se levantd, apagd la luz y se sentd de nuevo. Una vez
que sus 0jos se acostumbraron a la oscuridad, comenzé a distinguir el contorno
de los muebles de la habitacion y la silueta de su sobrina, claramente
delineada por el vestido blanco de muselina que llevaba. Su palida cara no era
mas que una mancha gris sobre el vestido.

— Te encuentras bien, Eileen? —pregunto.

—Si. Empecemos. Deja tu mente en blanco. Intenta liberarla de cualquier
pensamiento. Ya s¢ que es dificil. Y ahora, por favor, permanece en silencio.

Sir John Thurlow se arrelland en su butaca e intentd dejar la mente en
blanco, pero era mas dificil de lo que habia pensado. Su mano derecha
acaricid en el bolsillo su pipa de brezo y sintié un fuerte deseo de fumar.
Estuvo a punto de preguntar a Eileen si fumar iba contra las condiciones
idoneas de los fendmenos psiquicos cuando, de repente, oyd una respiracion
pesada. Estaba a punto de preguntarle de nuevo si se encontraba bien, pero
recordod sus oOrdenes estrictas de no hablar y desistid. Permanecié sentado
escuchando las laboriosas inhalaciones y exhalaciones de FEileen,
preguntandose si habria entrado en eso que llamaban “trance”. Se estaba
empezando a poner nervioso. Todo estaba tan quieto y la situacion era tan
desconcertante... Estaba convencido de que algo horrible iba a materializarse
delante de sus ojos. Decidi6 mantener un control firme sobre si mismo, con
todas sus facultades alerta. Se enfrentaria al fendmeno que fuese con auténtico
espiritu cientifico. No dejaria que algo tan infantil como el péanico fuera mas
fuerte que ¢él... Ademas, ;qué tenia que temer? Eileen parecia tranquila. No
habia ni rastro de miedo en su comportamiento. Pero a lo mejor estaba
inconsciente... en ese estado cataléptico de las meédiums...

Escucho atento. Su respiracion ahora era ritmica. ;Se habria quedado
dormida? No pudo resistir la tentacion de preguntarselo.

—Estas despierta, Eileen? —susurro.



—Si. jCalla y escucha con atencion! —contesto ella con una voz extrafia,
muy diferente a la suya habitual.

Sir John Thurlow sintié un subito brote de panico. Con un esfuerzo
supremo consiguid controlarse, quedarse quieto y escuchar. Pasaron unos
minutos y no sucedid nada. Sonaron las campanas de un reloj. Y, de repente,
empezaron a oirse unos leves acordes de musica... Apenas se oian, era como
si hubieran tenido que atravesar mundos u océanos para llegar. Sir John
Thurlow se quedd petrificado del asombro. ;Estaria sufriendo algin tipo de
alucinacion auditiva? Escuch6 de nuevo con concentracion absoluta. La
musica fantasmal rompi6 de nuevo el silencio, misica que, aunque familiar, no
conseguia identificar... Stibitamente, la misica paro y se volvid a escuchar el
pasaje anterior, como si al fantasma le hubiera salido mal el primer intento.
Este comportamiento era tan humano que renové su escepticismo. Tenia que
haber una explicacion razonable a este fendmeno musical... Sin levantarse de
la silla, extendi6 un brazo y encendio la luz. Mir6 a Eileen de reojo. Tenia los
ojos cerrados y la cabeza caida sobre el pecho. Parecia profundamente
dormida. Unos instantes después, su respiracion habia vuelto a la normalidad,
abrio los ojos lentamente y mir6 a su alrededor desorientada. Volvié a sonar la
miusica y ambos escucharon en silencio.

—iEs musica de o6rgano! —dijo sir John, incapaz de contenerse mas vy,
levantdndose de su asiento, salid por la puerta que se abria al jardin
directamente desde su estudio y desaparecid en la noche. Un momento después
volvid a entrar con cara de asombro.

—iNo es el organo de la iglesia, Eileen! Fuera no se oye nada. Esto es
muy misterioso.

—La muisica se ha detenido —dijo Eileen, molesta—. En cuanto
empiezas a buscar explicaciones naturales a una aparicion sobrenatural
arruinas las condiciones ideales, tio. Te conviertes en una influencia hostil.
Tienes que recordar que estamos intentando contactar con un espiritu, no
estamos en un laboratorio o en un juzgado.

—1Lo siento, Eileen —se disculp6 su tio, arrepentido—. Lo tendré en
cuenta en el futuro. La experiencia de hoy me ha abierto los ojos
definitivamente. jHa sido increible!

—Y esto es solo el principio —anadi6 Eileen con entusiasmo—. Si
realizamos nuestros experimentos en el estado mental adecuado conseguiremos
mas apariciones, tal vez algin ectoplasma...



— ¢ Te refieres a un fantasma? —pregunt6 sir John alarmado.

—Llamémosle una vision. La palabra “fantasma” implica miedo. Me
siento terriblemente cansada. La experiencia me ha dejado agotada. Me voy a
la cama. Buenas noches, tio.

Eileen se levantd languidamente de su silla y sali6 silenciosamente de la
habitacion. Luego corrid hacia su habitacion, se puso un abrigo ligero, volvio
a bajar sigilosamente para que nadie la viera y sali6 al jardin. Habia una
cierta inseguridad en sus movimientos que achaco a los efectos postrance.

Cuando se quedo solo, sir John mir6 intranquilo a su alrededor. Sacé su
pipa, la encendio y, después de unas caladas vigorosas, dio media vuelta y
reanudo su lectura del libro de sir William Crooke.

Solo habia leido unas paginas cuando, ante su pasmo, volvid a oir las
notas del 6rgano. Dejo el libro, cerrd los 0jos y se concentro en la misica. Por
fin le vino el nombre, era la Marcha funebre de Saul de Handel. Una vez mas,
el hecho de que esta obra le fuera tan familiar le hizo sospechar. Se levant6 de
la silla y pego su oreja al suelo. Ahora podia oir los sonidos mas claramente...
O no? No estaba seguro. Se levanto y sali6 al jardin de nuevo. Todo estaba en
silencio en el exterior salvo por un buho que ululaba en un bosquecillo
cercano. Mas perplejo aun si cabe, entr6 de nuevo en el estudio donde aln se
podia oir el sonido del 6rgano.

“Increible”, penso. “Pero voy a llegar al fondo de esto como que mi
nombre es John Thurlow”.

Sir John habia recuperado la determinacion y firme resolucion que le
habian hecho rico. Pens6 primero en llamar a Eileen pero, recordando el
cansancio con el que se habia ido a la cama, cambidé de idea y decidi6
investigar €l solo. Se qued6 inmdvil unos instantes reflexionando. Luego cruzo
la habitacion hacia el escritorio, saco un revolver de un cajon y comenzd a
registrar la planta baja de la casa.



CAPITULO 2

Fanny Raymer, una de las doncellas de Old Hall Farm, entr6 la mafiana
siguiente con el t¢ en la habitacién de Eileen. Estaba palida y sus ojos
denotaban preocupaciéon. Miss Thurlow, que estaba ya despierta, notd de
inmediato que habia pasado algo raro. Al principio no se preocupd mucho
porque para Fanny Raymer una taza rota era una gran catastrofe.

—Pareces intranquila, Fanny. ;Qué te ha pasado? —pregunt6 Eileen en
tono despreocupado para tranquilizar a la joven.

—Acabo de llevar el t¢ al sefor y la habitacién estd vacia, sefiora —
replico la doncella.

—Que mi tio no estd en su habitacion? —inquiri6 Eileen,
desconcertada.

—No esta en su cama, sefiora, y en la casa tampoco.

—Entonces probablemente estara en el jardin o habra ido a inspeccionar
las tierras —observo Eileen, y se sirvio con calma una taza de té.

—A lo que me refiero, sefora, es que no ha dormido en su cama vy,
cuando fui a limpiar el estudio esta mafiana, la luz estaba encendida y la puerta
que da al jardin cerrada.

Eileen, que se habia acercado la taza de t€¢ a los labios y estaba a punto
de beber, solto la taza en el plato y la apartd de un manotazo en una mesilla de
noche.

—iDebe de estar en alguna parte! —exclamo6 con asombro creciente—.
(Habéis mirado en todas las habitaciones?

—Si, sefiora. Incluso en la bodega.

—Entonces se habrd ido al prado a cazar conejos. Runnacles se ha
estado quejando ultimamente del dafio que estan haciendo en el huerto.

—Ya lo pensé, sefiora, pero la escopeta del sefior esta en su sitio, en el
armario. He i1do a hablar con Runnacles y le he preguntado si habia visto al
sefior en alguna parte y me ha contestado “no, carino”... asi, como lo oye, asi
que me he enfadado con €l por ser tan descarado...

Pero Eileen no escuchaba. Estaba ensimismada en sus pensamientos.
Habia dejado a su tio leyendo la noche anterior, sobre las diez de la noche.



Tenia un vago recuerdo de haber salido al jardin, pero su mente, exhausta
después del esfuerzo, se habia quedado en blanco y no recordaba cuanto
tiempo habia pasado fuera. Si se acordaba, sin embargo, de que se habia
quedado dormida sin haber oido a su tio subir las escaleras de su habitacion.
Era evidente que no se habia ido a la cama a las once y media, como hacia
todos los dias... ;Qu¢ le habia pasado? No podia haberse desvanecido en el
aire. El poder de desmaterializarse no entraba entre las capacidades de su tio.
Debia de existir alguna explicacion normal. Cuanto mas pensaba en ello mas
desconcertada estaba.

—(Estaba la puerta del estudio que da al jardin cerrada, Fanny?

—Si, sefiora. Y cerrada con llave, igual que todas las otras puertas que
dan al exterior.

—Entonces tiene que haber salido por la ventana —observo Eileen, pero
pensO que eso era algo muy raro. ;jPor qué iba a salir por la ventana? jEra
absurdo! Se levanté de la cama con determinacion y Fanny volvid a sus
quehaceres domésticos.

Eileen desayund sola y el primer sentimiento de sorpresa ante la
desaparicion de su tio fue transformandose poco a poco en miedo. Intentaba
convencerse, en vano, de que no habia razon de alarma. A la hora del
almuerzo, habia registrado ya a fondo la casa, desde los aticos hasta la
bodega, con la ayuda de tres doncellas. Runnacles, el jardinero, habia
investigado a su vez en los establos y todos los edificios anexos con la ayuda
de su ayudante, pero sir John Thurlow no aparecia. Se habia desvanecido sin
dejar huella.

Justo antes del almuerzo, Arthur Orton, de la granja Church Farm, su
vecino mas cercano, se acercO a hablar de unas reparaciones que necesitaba
uno de sus graneros porque Orton tenia alquilada la granja a sir John. Le
llevaron a la sala de estar y alli se entrevistoé con Eileen.

El hombre era alto y delgado, con un agraciado rostro curtido por el sol y
una hermosa mata de pelo. La expresion de sus ojos y boca le daban un aire
calculador y cinico que desaparecia en cuanto sonreia. Su sonrisa iluminaba su
cara por completo.

Cuando Eileen entro, Orton no pudo evitar fijarse en la delicadeza de su
figura, alta y bien proporcionada y se sonrojo sin querer. Esta apreciacion
silenciosa ni paso desapercibida ni molest6 a Eileen, que ya la habia vivido



antes y que no pudo evitar ruborizarse a su vez. Eileen encontraba muy
atractivo a Arthur Orton y llevaba algin tiempo fascinada en secreto por ¢él.
Orton era un hombre soltero, buen granjero, bastante rico, aparentemente, y se
decia de ¢l que nunca se le habia escapado un buen negocio. En la parroquia
de Yarham no era demasiado popular, porque era reservado e inclinado al
sarcasmo, lo que alli equivalia a “darse aires de grandeza” pero, en realidad,
su peor defecto a ojos de los locales era ser forastero. Aunque habia vivido en
Church Farm durante muchos afios, era forastero por la sencilla razon de que
no habia nacido en Yarham. Peor atn, ni siquiera en Suffolk.

Su llegada a Old Hall Farm en un momento tan critico fue demasiado
para la capacidad de autocontrol de Eileen. Al primer comentario que le hizo
Orton de que la veia preocupada por algo, se desahogd y le contd, al borde de
las lagrimas, toda la historia de la inexplicable desaparicion de su tio. El
consuelo de Arthur Orton fue muy reconfortante. Su sentido comtn y habilidad
para explicar las cosas de una forma razonable consigui6 disolver la angustia
y el miedo de Eileen.

—Cuando se fue usted a la cama, miss Thurlow?

—Dejé a mi tio en su estudio sobre las diez.

—Bien. Mi ayudante Joe Battrum y yo mismo vimos cémo Mr. Thurlow
se subia a un coche sobre las once, a la entrada del pueblo. Pensamos que era
su propio coche, claro, y no le dimos mayor importancia. Dice usted que su
automovil no salio del garaje ayer, asi que debe de haber sido el de algin
amigo. Habran tenido una averia en algin lugar extrafio. No debe preocuparse
por estas nimiedades, miss Thurlow. Su tio aparecera cuando le entre hambre
o la llamard en cuanto pueda para decirle donde esta y explicarle lo que ha
pasado. Yo queria hablar con €l de la reparacion de uno de mis graneros pero
no es urgente, puede esperar hasta mafiana. Mientras tanto, si hay algo que
pueda hacer por usted, por favor no dude en pedirmelo. Llameme y estaré en
su puerta en un momento.

—FEs muy amable por su parte, Mr. Orton —dijo Eileen con sinceridad
—. Espero que no le haya molestado oir mis preocupaciones.

—ijOh! M1 querida nifia, me alegro de que me lo haya contado! No hay
nada como llorar en el hombro de un amigo. Al menos, espero que piense en
mi como en un amigo con quien puede contar siempre que lo necesite.

Los ojos de Arthur Orton y Eileen se encontraron durante una fraccion de
segundo en una mirada cargada de significado. La palabra “amigo” habia sido



expresada con una intencionalidad que Eileen, inconscientemente, acepto
encantada. Mantuvo la mirada fija en el suelo, una clara sefial de que le habia
entendido perfectamente. Orton se levantd para marcharse, pero vacild un
instante. Se le estaba ocurriendo un plan de accion.

—(Ha buscado por todas partes, miss Thurlow?

—Solo nos ha faltado echar abajo la casa —respondio Eileen rotunda.

—También en los aticos y el desvan? —preguntd Orton, frotandose la
barbilla pensativo.

—Si.
—¢Y en la bodega?
—Si, por todas partes —contestd Fileen categorica. Estaba

decepcionada con estas preguntas. La vacilacion de Orton habia parecido
sugerir la posibilidad de una ampliacion del tema de la amistad. Pero
claramente habia prevalecido la prudencia, o el nerviosismo. Eileen estaba
muy desilusionada.

—Bueno, no se preocupe, miss Thurlow —Ile rogd ¢l finalmente—. Su tio
aparecera. Le doy mi palabra.

—Y si mafiana por la mafiana no ha vuelto... ;no cree que deberia
informar a la policia, Mr. Orton?

Orton asumi6 nuevamente la expresion de amigo en caso de necesidad.

—Bueno, si, claro. Es lo inico que se puede hacer. Pero yo no me daria
prisa, miss Thurlow. Deje pasar un poco de tiempo. Si implica a la policia,
habra publicidad a la fuerza y eso irritara a su tio. Es el tipo de hombre que
odiaria algo asi... Bien, hoy es martes. Si no tiene noticias para el miércoles
por la noche, creo que si seria buena idea acudir a la policia. Mientras tanto,
intente no preocuparse demasiado y, si necesita ayuda, solo tiene que
llamarme, como ya le he dicho.

Eileen le dio de nuevo las gracias y extendio su mano para despedirse.
Orton estrecho la mano entre las suyas y la mantuvo ahi un momento mas de lo
estrictamente necesario. Para Eileen, consternada como estaba, fue un gesto
muy consolador que le hizo sentirse protegida y segura. Pero en cuanto Arthur
Orton se hubo marchado, su mente volvido a centrarse en la extrana
desaparicion de su tio y su miedo regreso con intensidad doble. ;No le habria
pasado algo horrible al tio John? Se sentd al almuerzo sin apetito y con un
gesto de impotencia. La pequenia sesion espiritista de la noche pasada... ;jno
habria tenido algo que ver con este asunto tan incomprensible? Era evidente



que habia malos espiritus al igual que buenos... Era imposible saber qué
poder podrian ejercer los primeros en contacto con los vivos... Para Fileen
era incomprensible que nadie pudiera cometer un asesinato o suicidio a menos
que hubiera sido empujado por alguna fuerza maligna... lo que en el lenguaje
de calle se llamaba “estar poseido”. Esta idea abria un panorama de
posibilidades horribles, con asociaciones muy desagradables con espectros,
ogros, genios, demonios... Intentd apartar de su mente estos pensamientos
morbosos y decidid dar un paseo hasta el pueblo para hablar con su amiga
Dawn Garford.

Dawn Garford era una viuda de veintis€is afios. Su marido piloto habia
muerto en un accidente de vuelo solo un afio después de la boda. Su nombre
real era Mrs. Button pero su matrimonio habia sido tan breve que aun se la
conocia en el pueblo como miss Dawn Garford. Su marido le habia dejado
algo de dinero y se habia venido a Yarham a vivir con una tia, ya que le
gustaba el campo y su modesta renta daba mucho mas de si en el pueblo que en
una ciudad.

Eileen Thurlow la habia conocido al poco de llegar y en seguida se
habian hecho amigas, principalmente porque en un pueblo como Yarham las
posibilidades de amistad eran muy reducidas. En realidad, tenian
personalidades completamente opuestas. Dawn Garford era una mujer
practica, de gran energia y confianza en si misma, caricter risuefio y una
alegre disposicion a ejercer su embrujo sobre los hombres. Esta personalidad
atrevida y persuasiva se habia ganado la admiracion de Eileen, por la simple
razon de que ella era timida, modesta y extremadamente prudente.

Al llegar a la casa de Dawn, una villa moderna completamente
incoherente en el marco tradicional de Yarham, Eileen se encontro a la tia de
Dawn, miss Julia Garford, muy alterada. La llegada de la visitante parecio
reanimarla de inmediato y la hizo entrar apresuradamente en la sala de estar.

—Me he enterado de todo —observo miss Garford con energia—. Todo
el pueblo esta al corriente. Siéntate, querida, y cuéntame que ha pasado. Te he
estado esperando toda la tarde. Yo también tengo algo muy importante que
contarte.

Eileen describi6 brevemente lo que habia pasado. Omiti6 la historia de
la pequefia sesion espiritista y la musica sobrenatural, al pensar que, con toda
probabilidad, seria recibida con incredulidad, si no con escarnio. Miss



Garford le hizo un monton de preguntas y algunas sugerencias triviales y
pregunto al fin:

—(Crees que la desaparicion de tu tio puede estar relacionada con la de
Clarry Martins, Eileen?

—i¢Que Clarry Martins ha desaparecido?! —exclamo Eileen con
asombro.

—Pues si... el viernes. Sus padres lo han mantenido en secreto hasta
ahora. Supongo que pensarian que apareceria en cualquier momento, algo muy
natural, pero al final han decidido llamar a la policia.

—(Nadie sabe lo que ha sido de ¢1? —pregunt6 Eileen estupefacta.

—No. La ultima vez que le vieron estaba hablando con George Mobbs,
el panadero, en la puerta de The Walnut Tree. Son viejos amigos vy
seguramente se pasarian toda la tarde de juerga por ahi.

—Dawn estara preocupada —observo Eileen, porque Clarry Martins era
uno de los pretendientes mas persistentes de Dawn.

—No creo que eso le preocupe mucho —respondid su tia con una sonrisa
misteriosa—. Sin embargo, si que se va a angustiar por lo de tu tio cuando se
entere porque le aprecia mucho. Y yo creo que €l también tiene un poco de
debilidad por ella, ;no?... Bueno, al menos eso es lo que dice la gente del
pueblo... dicen que hacen buena pareja.

—ijOh! No creo que sea para tanto, miss Julia. No creo que su relacion
haya llegado hasta ese punto —dijo Eileen con cautela—. Mi tio esta bastante
colado por Dawn, pero creo que ella se 1o toma mas bien como una broma.

—Bueno, pues solo ese rumor ya hizo que Clarry se pusiera celoso como
un demonio. Discutié6 con Dawn hace una semana y no se han vuelto a hablar
desde entonces. Dawn ahora le tiene un miedo atroz. Dice que se le ha ido la
cabeza... Asi que esta mafiana se ha ido a casa de unos amigos de Midhurst, en
Sussex, y ha dicho que no piensa volver a Yarham hasta que Clarry Martins
recobre el sentido comin.

Esta informacion preocupd mucho a Eileen. Estaba atonita de que la
anticuada galanteria que adoptaba su tio con la incorregible Dawn hubiera
sido suficiente como para generar ese tipo de comentarios en el pueblo y
poner celoso a Clarry Martins. Iba a decir algo sobre el tema pero decidi6é no
insistir.

—Clarry Martins bebe demasiado —observd con indiferencia—. Creo
que Dawn hace bien en apartarse de ¢€l.



La conversacion volvido a centrarse entonces en la desaparicion
simultanea de sir John Thurlow y Clarry Martins pero no llegaron a ninguna
conclusion satisfactoria. Después del té, Eileen se marcho, no sin haber antes
prometido informar a miss Garford de cualquier novedad.

Al llegar a Old Hall Farm descubrié que nadie habia llamado en su
ausencia y que seguia sin saberse nada de su tio. Estaba profundamente
decepcionada. Habia estado hablando con miss Garford convencida de que le
esperaban buenas noticias al llegar a casa y, durante unos instantes, sintié un
profundo enfado contra su tio. Tenia que haber tenido mas consideracion hacia
sus sentimientos y no haberla dejado en esta incertidumbre tan penosa. Su
ausencia habia sumido a toda la casa en una gran ansiedad. Pero su colera en
seguida se disipd cuando pens6 en su amable tio John, siempre considerado
con los demas y especialmente con ella, siempre preocupado por su bienestar
y confort... No. Le tenia que haber pasado algo realmente serio o habria
intentado comunicarse con ella por todos los medios.

Cend en un estado de completo abatimiento y comenzd a pensar que
podia hacer. Record6 que su tio habia traido de Londres algunos libros nuevos
sobre espiritismo y que aun estaban en su estudio. Decidi6 pasar la tarde en
una butaca confortable leyendo. Si se olvidaba un rato del presente y pensaba
en otra cosa, tal vez la tarde se le pasaria volando.

Asi que se sentd con el tomo Evidencias de existencia vital en
experiencias de escritura automdtica, de Edward Marshall Hall, pero las
preocupaciones del dia la habian dejado agotada y pronto se dio cuenta de que
no se estaba enterando de nada. Finalmente, cerro el libro y sus pensamientos
volvieron a los comentarios de miss Julia Garford sobre Dawn y su tio.

Cuando comenzo a reflexionar sobre el tema, se dio cuenta de que habia
una gran parte de la vida y caracter de sir John Thurlow que no conocia. No es
que fuera un hombre especialmente reservado pero ella nunca habia tenido
curiosidad por su pasado. Quiza los cotilleos del pueblo eran mas acertados
de lo que ella pensaba... Por lo que sabia, su tio podia haberse declarado a
Dawn Garford y ella haberle aceptado... Cosas mas raras habian pasado. El
tenia cincuenta y cinco afios y Dawn veintis€is pero su tio se conservaba bien.
El hecho de que tuviera un titulo y una enorme fortuna seguramente era algo
importante para Dawn, no demasiado romantica y avida de las cosas buenas
de la vida...



Mientras pensaba en esto, cay6 en la cuenta de que ella, su inica sobrina,
era la unica heredera segin el testamento de su tio. Si este se casaba, seguro
que cambiaria las provisiones del testamento. No 1o habia pensado antes.

Sus pensamientos volaron también a la desaparicion de Clarry Martins.
Era muy raro que ambos hubieran desaparecido casi a la vez. Y los dos
pretendian a Dawn, o eso era lo que decian los rumores del pueblo... ;Tendria
esto algo que ver? Clarry Martins estaba terriblemente celoso de su tio, seglin
Julia Garford... Pero no. jEra imposible que Clarry Martins lo hubiera
asesinado por eso!

(Tenia otros enemigos su tio? Esta pregunta le record6 una ocasién en la
que sus padres comentaron cierta indiscrecion de John en la India. Ella era
pequenia entonces y no se enterd6 demasiado del asunto pero, cuando se hizo
adulta, se dio cuenta de que habia sido un suceso muy escandaloso para la
época... Algo sobre un templo hindi, una diosa llamada Kali y una bailarina
nativa... El marido de la bailarina habia sido asesinado, si recordaba bien.
Eileen posteriormente se habia tomado la molestia de averiguar quién era la
diosa Kali, que en ese momento le interesaba mas que cualquier incidente de
su tio. Descubrio que Kali, una diosa negra, era la diosa de la destruccion y la
muerte. Tenia cuatro brazos y las palmas de sus manos eran rojas. Su rostro y
pecho estaban embadurnados de sangre y también salia sangre de su lengua,
que se proyectaba desde unos horribles colmillos. El sacrificio humano habia
formado parte antiguamente del ritual de su culto...

En todo caso, sea lo que fuere que hubiera pasado entre la diosa y su tio,
¢l habia sobrevivido a la experiencia y no le habian quedado huellas del
encuentro, aparentemente.

El repentino recuerdo de la historia de la diosa lleno a Eileen de un vago
terror. Por su mente pasaron todo tipo de historias de diosas orientales,
maldiciones, momias, sacrilegios y venganzas de dioses extrafios... Decidio
que lo mejor que podia hacer era irse a la cama, intentar dormir y ver lo que el
mafiana le deparaba.

Lo que le depar6 la manana siguiente fue a Runnacles, el jardinero jefe,
que 1legd una hora antes del comienzo oficial de su horario de trabajo. Solicitd
ver a su sefiora inmediatamente y Fanny Raymer corri6 por las escaleras,
desperto a Eileen y le conto la insdélita peticion de Runnacles.

Eileen, consciente de que el jardinero probablemente traia noticias
importantes, cubrid su camison con un salto de cama y se apresur6 a oir lo que



tenia que contarle.

Runnacles fue breve. Los cuerpos de Mr. John Thurlow y Clarry Martins
habian sido encontrados juntos, en una especie de descampado llamado
Cobbler’s Corner, a kilometro y medio de distancia al norte de Yarham. Los
habia descubierto Ephraim Noy, que vivia en un bungalow cercano. Este habia
informado al jefe de policia del pueblo y la esposa de dicho jefe se lo habia
contado inmediatamente a la mujer de Runnacles. Y eso era todo. No tenia mas
detalles.

Al oir las terribles noticias, Eileen no se desmayd, como cualquiera
pensaria que haria una sefiorita fragil y de buena cuna. Despidi6 en voz baja a
Runnacles y fue a vestirse a su habitacion. En el estado de shock en el que
estaba, todo le parecia completamente irreal.
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