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Fueron unas horas, no llegó a un día, pero fue como si en ese momento el

universo solo existiera para que estuviéramos juntos.
Serendipity, película del 2002

 
 
 

Lo curioso de esta forma de comunicación es que es más probable hablar
de nada que de algo, pero solo quería decir que, para mí, toda esa nada ha

significado más que muchos algo. Por eso, gracias.
Tienes un e-mail, película del 1998
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Dios no
paga las facturas.

—La vida es una mierda.
Llevaba un buen rato intentando encontrar una postura cómoda en ese sofá

del demonio, pero un bulto demasiado sospechoso en el respaldo se me
clavaba allá donde me apoyaba, y por mucho que lo golpease, siempre volvía
al sitio.

—No, hazme caso. Hablo en serio. —No se escuchó nada desde la otra
línea del teléfono, y fue señal más que suficiente para que siguiera hablando.
No había más invitación para mí que un silencio—. Tengo casi treinta años, ¿te
lo puedes creer? ¡Ni yo misma lo hago! ¡Pero si parece que fue ayer cuando
terminé la universidad!

Seguía sin escucharse nada desde el altavoz del teléfono, pero yo sabía que
me estaban escuchando. Volví a moverme en el sofá, probando ahora a
tumbarme y estirar las piernas; nada, que el bulto no se movía. Con razón mi
compañera de piso y yo preferíamos ver las películas tiradas en el suelo,
encima de unos grandes almohadones.



—Lo peor de todo es que sigo en el mismo punto que antes: con unos
buenos estudios pero sin nada de experiencia. —Ese solo pensamiento bastaba
para ponerme de mal humor, y mi rebelde pelo rojizo cayendo sobre mis ojos,
no ayudaba—. ¿De qué me sirve haber estudiado Publicidad si he acabado
haciendo pasteles los fines de semana? Que me encanta, no te digo que no,
pero molaría tanto trabajar de lo mío, para variar. Con un trabajo así no llego
a mitad de mes, y ya no digo a finales. Me he quedado sin agujeros en el
cinturón.

Suspiré de forma dramática y me permití un momento para revolcarme en
lo que yo creía que era una vida de mierda. Escuché un «¡Qué pena!» que sonó
más a «hmn», y me dio las alas suficientes para levantarme del sofá y pasear
nerviosa por el salón. Estaba totalmente convencida de mis palabras y no me
importaba que todo el mundo lo supiera, y más si estaban interesados en
escucharlo. Audrey, que además de ser mi compañera de piso era también mi
mejor amiga, ya no me hacía caso y siempre me quedaba lamentándome frente
al espejo del baño mientras me lavaba los dientes.

—Se suponía que, a mi edad, ya tendría estabilidad personal y laboral. No
es que me viera con un marido engominado y empujando un carrito con
gemelos, pero tampoco esto. Jolines, que lo único estable que tengo ahora es
el mensaje de todos los meses de mi casero recordándome que tengo que
pagarle mi parte del alquiler. Y tiemblo cuando tiene que venir el recibo de la
luz; ese es otro que no falla.

Miré con acusación la carta de la compañía eléctrica que había llegado
justo esa mañana. Había tenido miedo de abrirla y pretendía esperar a que
Audrey volviera del trabajo para hacerlo. Los sustos, si eran con alguien,
mejor.

—Y por si fuera poco, tengo la misma suerte en la lotería que en el amor.
—Sujetando el móvil entre el hombro y la oreja, alcé los brazos para
recogerme el pelo en una coleta—. El último chico que me besó tenía cinco
años y me pegó un chicle en el pelo. ¿Es o no para creer que estoy gafada? El
día que encuentre al tuerto que me ha mirado, le pincho el otro ojo, a ver si se
le acaba la tontería.

Otra vez el silencio, esta vez seguido de un carraspeo incómodo.
—Entonces, ¿no va a querer contratar nuestra tarifa de internet y una línea

móvil por solo treinta euros al mes?
Colgué sin responder siquiera. Desde luego, el operador de la compañía

telefónica había llamado en el momento más inoportuno, pero estaba



demasiado cabreada con el mundo como para importarme haberle tenido más
de media hora pegado el teléfono. Bien estaba que, de vez en cuando, fueran
ellos los que recibieran el tostón.

Agobiada como hacía días que no me sentía, me senté en el sofá otra vez,
poniendo mi mejor cara de amargada; últimamente no tenía que esforzarme
mucho, me salía sola. Me ahogaba dentro de ese cuchitril de piso, tan alto que
me daba vértigo asomarme por la ventana. Un quinto piso en el que el ascensor
solo funcionaba los días pares y los impares estaba de huelga. La primera vez
que hice la compra y tuve que subirla por los estrechos y altos escalones,
pensé que me convalidarían las Olimpiadas, que iría directamente a la medalla
de diamante, si la hubiera.

Me levanté y me obligué a preparar la cena. Audrey, que trabajaba en una
pastelería, llegaba pasadas las seis de la tarde y seguro que querría cenar
pronto para acostarse. Con mi trabajo de fin de semana y teniendo el resto de
los días libres, me correspondía a mí hacer todas las tareas de la casa, desde
la limpieza hasta la comida. No me importaba; me gustaba sentirme útil, pero
hasta eso empezaba a no serme suficiente.

Todo sería más fácil si pudiera encontrar otro trabajo. Y para eso tenía que
seguir empapelando la ciudad con mi variada pero insuficiente experiencia
laboral, y esperar que la foto de carnet no les diera una imagen equivocada de
mí.

Al fin y al cabo, no había imagen menos fiable que esas horrorosas fotos,
¿no creéis?

 
***

 
París era preciosa en ese punto entre la noche y el principio del día, con el

tono anaranjado del amanecer tiñendo sus calles adoquinadas. A veces me
quedaba embobada viendo como la ciudad empezaba a despertarse y el olor a
viennoiserie recién horneada lo inundaba todo. Cerraba los ojos y podía ver
el vapor saliendo de los croissants, bollos y magdalenas. En muchos de los
locales, aún cerrados a esa hora, se podían encontrar todavía algunos
resquicios de la Navidad pese a que la habíamos dejado atrás hacía casi dos
semanas ya. Un gracioso Père Noël me saludó desde la vitrina de una tienda
de juguetes, y la niña que había en mí le saludó con una sonrisa.

Los fines de semana y los días previos a una festividad ayudaba en la
pastelería donde trabajaba Audrey. Fue gracias a ella que conseguí el trabajo



seis meses atrás, cuando una de las pasteleras cogió la baja por maternidad.
Nunca había agradecido tanto llevar la repostería en la sangre; fue como
volver a reencontrarme con una parte de mí misma que había dejado de ver
mucho tiempo atrás.

—¡Oh, la belle rose!
Agatha, la dueña, me sonrió desde el mostrador, una vez me hube colado

por debajo de la verja a medio subir. Llevaba llamándome «la preciosa
pelirroja» desde que me vio entrar la primera vez, hará unos años, con el pelo
todo alborotado y resoplando porque había quedado en recoger a Audrey y
llegaba tarde. Me hizo sentarme en una silla y, cuando me quise dar cuenta,
tenía en la mano una deliciosa pain au chocolate, aún tibia. Cuando mi amiga
salió diez minutos después, me encontró chupándome los dedos manchados de
chocolate.

—Buenos días a ti también.
Después de rodear el mostrador, me acerqué a darle un beso en la mejilla,

como siempre. Era la mujer con más instinto maternal del mundo, y tan
apachurrable como un muffin jugoso recién salido del horno. Adoraba a esa
mujer y era una pena que no se hubiera casado nunca porque habría sido la
mejor abuela del mundo mundial.

—Tienes la nariz fría. —Estaba acostumbrada a que me pellizcase las
mejillas, y aunque era algo que odiaba de pequeña, ahora me hacía feliz ese
gesto tan tonto—. Siéntate y tómate un café calentito antes de empezar.

Aquello sonaba a gloria. No estaba siendo un invierno especialmente frío,
pero había mucha humedad y yo era como un témpano de hielo, siempre
helada. Llevaba más capas de ropa que una cebolla y temía el día en que me
confundieran con el muñeco de Michelin. El tono blanco nuclear de piel lo
teníamos similar.

Apenas eran las cinco de la mañana, pero tanto Agatha como su hermana
llevaban allí varias horas ya. Muy madrugadoras ellas, todo lo contrario a mí,
que me había costado la vida salir de debajo del edredón. Entre las dos hacían
el pan y parte de las viennoiseries, y cuando llegaba yo, Agatha salía a abrir
la tienda y yo la sustituía en la cocina, con los dulces y las tartas.

—¿Cómo ha ido eso de los currículums? —preguntó después de servirme
un beignet tibio y salpicado de azúcar glas.

—Ha ido —respondí escueta, mirando con decepción mis dedos
manchados de azúcar. Me lo había terminado sin darme cuenta y ahora me
quedaba beberme el café solo—. No sé por qué pierdo el tiempo con eso. No



voy a conseguir nada.
—Dios tiene un plan para todos nosotros, no desesperes.
Intentaba animarme con su tierna sonrisa y le agradecía el detalle. Solo era

una alocada pelirroja a la que veía dos días por semana; no tenía que estar
haciendo aquello, pero ella era así. Si pudiera adoptarla y llamarla abuela, lo
haría con los ojos cerrados.

—Dios no paga las facturas, Agatha.
—Todo mejorará, ma petite.
Me encogí de hombros, sin saber qué responderle. Apuré el café de un

trago, abrasándome la lengua en el proceso, y corrí al baño a cambiarme de
ropa.

Monique, la hermana de Agatha, estaba ya rellenando los moldes con la
mezcla para bizcocho cuando entré en la cocina anudándome el delantal. Si
Agatha era un muffin tierno, su hermana era un trozo de pan duro. Una mujer
de pocas palabras, y las que decía, la mayoría eran órdenes. Nada más verme,
le faltó tiempo para mandarme a fregar las cacerolas que había ensuciado.

«Quizá debería añadir “lavaplatos” también en mi currículum», pensé
metiendo los brazos en el enorme bol de la batidora. Si me inclinaba un poco
más, podría meterme dentro sin problemas.

Me pasé la siguiente media hora pelando y cortando manzanas. La versión
de Monique de la Tarta Tatin causaba furor, aunque ella se negaba en redondo
a revelar su secreto. Me mataría si se enteraba de que sabía que le ponía un
poco de canela a las manzanas antes del caramelo.

No hablamos en un buen rato, las dos metidas en nuestro trabajo. Agatha
entraba de vez en cuando a ponernos al corriente de los encargos especiales,
pero el resto del tiempo lo único que se oía era la radio y la batidora. El
ambiente me era tan familiar que retrocedí en el tiempo, a aquellos días en los
que, de pequeña, pasaba mis tardes después del colegio ayudando a mis
padres en su pequeña pastelería del pueblo. Mi padre, de hecho, seguía
trabajando allí, y mi madre habría seguido a su lado de no haber fallecido
once años atrás.

—¿Ya está lista la nata montada? —Monique me sacó de la ensoñación,
frunciendo el ceño con evidente impaciencia.

—Lo estará en un periquete —respondí, mientras me ponía de puntillas
para ver dentro de la enorme batidora. A veces necesitaba un pequeño taburete
para llegar, y no es porque fuera bajita, sino porque la mesa estaba alta.

Más o menos.



La primera vez que cogí la manga pastelera me sentí como cuando mi
padre me llevó a hacer mi primera práctica de coche y estuvo todo el rato
soplándome en la oreja. El pobre pensaba que íbamos a terminar cayendo por
un barranco, y seguro que Monique pensaba tirarme a mí por allí si se me
ocurría no rellenar bien los profiteroles.

Puede que pareciera un ogro malhumorado, pero era una buena mujer.
Según Agatha, la vida le había dado unos cuantos palos y la pastelería se
había convertido en todo para ella. A veces, cuando sabía que no estaba
pendiente de mí, veía en ella la misma mirada ausente que tenía mi padre
cuando recordaba a mi madre. Le daría un abrazo si supiera que me dejaría,
así que le demostraba mi simpatía atendiendo a todas sus órdenes sin rechistar,
algo que me solía costar bastante.

Trabajaba de cinco a doce de la mañana, y a eso de las ocho me tomaba un
descanso de quince minutos, aprovechando para salir a la calle a que me diera
un poco el aire. Con la capucha del anorak protegiendo mis orejas y mi cuello
del frío, me apoyé en la pared, tomándome otro café. Saqué el teléfono móvil
para ver qué novedades había por las redes sociales y para jugar un par de
partidas al Candy Crush; llevaba una semana estancada en el mismo nivel y
me daba coraje que un juego pudiera conmigo.

¿Cómo no iba a creer que me habían echado un mal de ojo?
Con mi descanso llegando a su final, terminé el café y tiré el vaso de papel

en la papelera de la acera, antes de volver al trabajo. Justo cuando estaba
poniéndome el delantal otra vez, sonó mi teléfono.

—¿Diga? —respondí dándole la espalda a Monique, que ya fruncía el
ceño; no quería teléfonos mientras se trabajaba.

—¿Léa Chartier? —Fruncí el ceño porque no conocía la voz femenina que,
por su tono, sí me conocía a mí.

—Sí, soy yo.
—Le llamo de Faure-Anderson. Hemos recibido su currículum y estamos

interesados en concertar una entrevista. ¿Le parecería bien el lunes a las nueve
de la mañana?

Me quedé sin palabras. ¿Una entrevista? ¿Eso aún existía? Casi creía más
en la existencia de los unicornios que en las entrevistas de trabajo fantasmas.
Llevaba semanas pateándome la ciudad, repartiendo currículums a diestro y
siniestro, y nunca me habían llamado para hacer una.

—Eh, sí, claro —respondí cuando encontré la voz. Ni siquiera sabía qué
empresa era.



La mujer me dio la dirección con rapidez, un par de indicaciones y colgó
cuando yo aún no había asimilado lo que había pasado.

Tenía una entrevista de trabajo.
¿Sería posible que el Dios de Agatha se hubiera apiadado de mí?



 

El
ataque de los clones

Cualquiera que me viera ese domingo por la tarde pensaría que aquella iba
a ser mi primera entrevista de trabajo. Saqueé tanto mi armario como el de



Audrey, buscando como una loca el conjunto que me haría triunfar, como si de
la ropa dependiera que me dieran el puesto. Viviendo en una sociedad donde
la apariencia lo era todo, tenía que estar lo más presentable posible. Quería
parecer seria y responsable pero no aburrida, y tampoco podía ir enseñando
demasiado porque se trataba un trabajo serio.

Había buscado la empresa Faure-Anderson, porque había echado tantos
currículums que ya no sabía a quién se lo había dado y a quién no. Era una
pequeña empresa de Marketing, creada hacía un par de años. Audrey y yo nos
pasamos buena parte del día merodeando por su página web, pero quitando un
pequeño dosier de servicios y los datos de contacto, no había información
suficiente para hacernos una idea de lo que iba a encontrarme.

—No te pongas nerviosa, que ya verás que sale genial. —Audrey se había
escapado unos minutos del trabajo para llamarme por teléfono y desearme
suerte. Agatha, por detrás, me gritaba lo mismo—. Se tú misma.

—Ser yo misma no me funcionó la otra vez, ¿recuerdas?
—Pues trata de ser una versión menos efusiva de ti misma —rectificó mi

amiga.
Me costaba mucho callarme las cosas cuando veía una injusticia o era

víctima de una, y no lo hacía con mucha sutileza. Una verdulera a mi lado
pasaba por una cantante de ópera. Si ya lo decía mi padre, que mi boca sería
mi perdición un día de estos, y más con esa manía mía de querer que mi
palabra fuera siempre la última.

En mi anterior trabajo me pasó precisamente eso, que tuve un pequeño
desacuerdo con el que era mi superior, y me tocó los ovarios de tal manera
que terminé yéndome de la lengua. Quizá echarle en cara lo sobón que era no
fue la mejor decisión que había tomado en la vida, pero me hizo ganarme la
simpatía del resto de compañeras… y el despido. Me sentí eufórica en un
primer momento, pero a medida que iba llegando a casa, la desolación me
llevó a pasar por una heladería. El chocolate siempre había sido mi solución
para todo, aunque no me ayudó cuando tuve que decirle a Audrey que estaba
sin trabajo.

La pobre se pasaba casi todo el día en la pastelería, tratando de ahorrar
para abrirse su propio negocio, y yo no hacía nada por ponerle las cosas
fáciles. Me sentía mal por ella, y cuando vi que pasaban los meses y yo seguía
sin trabajo, empecé a sentirme mal por mí misma. Fui consciente, entonces, de
que ya no tenía veinte años y de que tenía que empezar a pensar seriamente en
mi futuro.



Por eso estaba tan nerviosa por esa entrevista, porque de ella dependían
muchas cosas.

—Te prometo que lo haré lo mejor que pueda —le aseguré a Audrey, quien
suspiró de alivio.

—Llámame cuando salgas.
Colgó y yo me quedé mirando el teléfono. ¿Sería capaz de hacerlo?
 

***
 
 
Llegué al edificio donde tenían las oficinas casi diez minutos antes de la

hora a la que me habían citado, y nada más entrar supe que no me iban a coger.
La sala donde me llevaron estaba llena de jovencitas recién graduadas. Con
espanto, me di cuenta de que yo era la mayor de todas y me miraron como si
fuese un aburrido animal en peligro de extinción.

No solía ser de las que se cohibían, pero me senté en una silla agachando
la cabeza, dejando mi bolso sobre las rodillas. Parecían clones, unas de las
otras. El mismo estilo de peinado, la ropa similar y el lenguaje que solo ellas
parecían entender. Se las veía rebosantes de entusiasmo y yo, que hasta el
momento había creído que era el alma de cualquier fiesta, me encontré
pensando que era aburrida, sosa y que estaba totalmente fuera de onda.

O como fuera que se dijese en esos días.
Gracias a las paredes acristaladas de la sala donde estaba, fui testigo de

toda la pasarela de chicas que entraba y salía. Mientras, yo seguía esperando,
cada vez más incómoda e impaciente. Detrás de mí no vino nadie más, y
cuando vi que llamaban a la última chica para la entrevista, me levanté
pensando que pronto me tocaría a mí.

Ilusa.
Pasó media hora más y yo seguía esperando.
—Qué poca profesionalidad y seriedad —remugué por lo bajo, no tan

segura de querer trabajar en un sitio donde trataban tan mal a la gente.
Por culpa de los nervios no había desayunado y me moría de hambre, lo

que siempre me ponía de muy mal humor. Además, era de las que no salía del
baño cuando estaba nerviosa, así que os podréis hacer una idea de cómo
estaba, removiéndome inquieta en la silla. Pero me quedé quieta y seguí
esperando hasta que se hizo evidente que se habían olvidado de mí.

Mis botines de tacón repiquetearon con fuerza en el suelo cuando me dirigí



con rapidez y una efervescente mala leche hacia la pequeña mesa de
recepción. Busqué a la chica que me había dado la bienvenida y no la encontré
por ninguna parte. Aquello era el colmo.

Sin nada que perder, me acerqué con decisión hacia esa oficina del fondo
donde, supuestamente, estaban haciendo las entrevistas. No me topé con nadie
por el camino, y cuando levanté la mano para llamar a la puerta, esta se abrió
de golpe y yo me quedé con el brazo en alto.

—¿Quién demonios eres?
Tuve que echar la cabeza hacia atrás para poder mirar a los ojos al hombre

que, con tanto mal humor, me había hablado. No era alguien fácil de
impresionar, pero aquella vez me quedé sin palabras. Ahora entendía cómo se
sentían esos peces que balbuceaban y solo sacaban burbujitas de su boca; yo,
ni eso. Lo primero que conseguí asimilar fue la curva tan marcada de su
mandíbula, con una sombra de barba que le daba un aspecto desarreglado. ¿Y
ese pelo? ¿Acaso conocía lo que era un peine? Cualquiera diría que no se
había peinado en la vida, porque llevaba el pelo castaño hecho un desastre.
Sus ojos azules me miraban con fastidio.

—¿Quién es? —preguntó alguien desde dentro de la oficina y era
imposible mirar por encima del hombro del hombre que tenía delante porque
mis ojos quedaban a la altura de su esternón. ¿Pero qué le habían dado cuando
era pequeño para desayunar? ¿Abono?

—No lo sé, pero está en mi camino —respondió el gigante otra vez, sin
apartar sus ojos de mí.

—Quiero hablar con Faure-Anderson. —Enderecé los hombros y alcé la
barbilla. Estaba acostumbrada a que mi altura jugara en mi contra y había
aprendido a contrarrestar esa inseguridad con una buena dosis de cara dura.
Por eso mis palabras sonaron más a demanda que a petición.

—Soy yo —respondieron los dos a la vez.
Alcé las cejas hasta que se juntaron con la raíz de mi pelo.
—Faure —aclaró el de la melena al viento.
—Anderson —respondió una voz jovial desde dentro de la oficina. Sonó

más cerca porque se había acercado a la puerta y había hecho a un lado al
grandullón que tenía yo delante.

Un tipo rubio, con el mismo amor por el peine que el otro, se cruzó de
brazos y me miró con una curiosa diversión. Seguro que estaría preguntándose
qué demonios estaba haciendo yo allí.

—¿Podemos ayudarte en algo? —preguntó el tal Anderson con interés,



porque el otro seguía con cara de malas pulgas.
—Mirad, ¿para qué me hacéis venir a las nueve si esto iba a alargarse

hasta la hora de la comida? Tengo una vida, y puede que no sea muy ajetreada,
pero es de mala educación dejarme abandonada en esa sala, sin ofrecerme
siquiera un café. Si ya habíais contratado a alguien, ¿por qué no decirlo?

Dije todo eso sin respirar, y cuando terminé mi diatriba, las mejillas y las
orejas me ardían, no sé si por la vergüenza o porque aún arrastraba parte del
enfado que me había llevado a ir a buscarles. Cuando Audrey me había
advertido ser una versión menos eufórica de mi misma, estaba segura de que
no se refería a eso.

—¿Venías a la entrevista?
Anderson frunció el ceño, contrariado. Echó un vistazo alrededor de la

oficina y no vio a nadie.
—No me he pateado toda la ciudad con el frío que hace solo para jugar al

solitario en la sala de espera —respondí, y me pregunté cómo lo hacía la gente
para morderse la lengua; a mí me costaba la vida.

—No sabíamos que había más candidatas. Lamentamos el malentendido.
¿Por qué no pasas y hablamos?

Él se hizo a un lado, pero el Faure ese no se movió del sitio, y tuve que
entrar de lado a la oficina porque no había espacio para hacerlo de frente. Le
dirigí una mirada cargada de reproche y él alzó una ceja, dándome la misma
importancia que a una mosca en una pared. Me había equivocado al decir que
le faltaba un peine… le faltaba una buena tunda en el culo cuando era pequeño,
y una inyección de buenos modales.

Anderson, al que me pidió que llamara Evans, me ofreció la silla frente al
escritorio y él hizo lo propio en la suya. Faure, en cambio, nos dio la espalda
y se puso a mirar por la ventana, como si el asunto no fuera con él. Su apellido
delante del Anderson en el nombre de la empresa, decía otra cosa.

—¿Tenemos tu currículum aquí? —Evans se puso a rebuscar en la montaña
de papeles que tenía en el escritorio.

De vez en cuando alzaba los ojos para mirarme, negaba con la cabeza y
seguía buscando. ¡Madre mía! Ahí habría por lo menos cientos de chicas y
chicos que, como yo, habían ido buscando trabajo. ¿Cómo iban a dármelo a mí
teniendo tanta competencia? Estaba perdiendo el tiempo.

—¿Léa Chartier? —preguntó, y suspiró de alivio cuando asentí—. Vamos a
ver qué tenemos aquí.

«Debería haber usado una hoja de color rosa, así conseguiría destacar»



pensé, mientras revisaba mi experiencia laboral que, como él mismo se daría
cuenta, no tenía nada que ver con lo que ellos buscaban. A decir verdad,
tampoco sabía qué puesto era el que ofrecían.

—Veo que has estado en muchos sitios, pero poco tiempo. ¿Por algún
motivo en especial?

—Es complicado encontrar un trabajo de más de seis meses. —respondí
con toda la sinceridad.

Pensaba que una vez empezara a hablar estaría más tranquila, pero mis
nervios seguían estando a pie del cañón, provocando que retorciera sin piedad
el asa de mi bolso.

Me preguntó por las tareas que había desempeñado en anteriores trabajos,
por mis conocimientos de ofimática y sobre otras cosas a las que traté de
responder lo más sinceramente posible. Seguro que si decía que conocía tal o
cual programa sin haberlo escuchado en la vida, tendría la mala suerte de
usarlo el primer día de trabajo.

—¿Por qué crees que deberíamos darte el trabajo a ti?
Aquella pregunta me descolocó tanto que no supe qué responder y los miré,

sorprendida. Faure, por fin, se había dado la vuelta y, cruzado de brazos, me
observaba fijamente, sin que sus ojos transmitieran algún tipo de emoción.
Anderson, con los brazos apoyados en el escritorio, me daba ánimos con su
sonrisa. Tragué con fuerza y carraspeé antes de hablar.

—Si yo fuera vosotros, no me daría el trabajo —respondí, y esta vez
fueron ellos los sorprendidos. Seguro que habría sido la primera en soltar una
cosa así—. No tengo experiencia en el puesto, y tampoco soy como esas
jovencitas recién graduadas que han pasado por delante de mí. Tengo la
costumbre de decir lo que pienso, como os habréis dado cuenta, y tengo la
manía de rebatir cualquier idea si no estoy de acuerdo con ella. Tengo mis
propias ideas y me gusta pelear por defenderlas.

Paré un momento para tomar aire, consciente de que toda la atención estaba
puesta en mí. Habría estado mejor callarme, disculparme y salir de la
entrevista, pero no tenía nada que perder. Cuando acabase y saliese de la
oficina, nadie se acordaría de mí; otra chica como las de antes habría ocupado
el puesto. ¿Qué más daba lo que dijera?

—Hoy en día no contratan a nadie por sus ganas de trabajar, sino por lo
alto de su título académico o los amigos importantes que tenga. A mí me sobra
mucho de lo primero y soy pobre en lo último, pero es lo único que tengo.

Al acabar, me sentí aliviada, como si me hubiera desprendido de un



enorme peso. Los dos hombres intercambiaron una mirada, y pude notar como
una silenciosa conversación fluía entre ellos, haciéndome sentir una intrusa
ahora que mi aportación había terminado.

—Muchas gracias por venir, Léa. —Anderson se levantó de la silla, rodeó
el escritorio y me estrechó la mano. Juraría que había un matiz de respeto en
su voz, pero no me dio tiempo a pensar en ello porque Faure imitó a su socio y
se despidió de mí de la misma forma, apretándome la mano—. Te llamaremos
para informarte del resultado.

Agradecí tanto salir a la calle que no me importó que estuviera cayendo
una ligera llovizna.

Si había formas de arruinar una entrevista de trabajo, yo acababa de
descubrir la más efectiva.

 
***

 
No tuve coraje de llamar a Audrey para contárselo. Llegué a casa, comí

algo y me fui a mi habitación. Era pequeña, minúscula más bien, pero a mí me
gustaba. Llevaba viviendo allí con Audrey desde que las dos salimos del
pueblo para ir a la universidad, y la iba a echar de menos.

¿Qué sentido tenía quedarme en París más tiempo si estaba claro que no
iba a mejorar en nada? El dinero que tenía ahorrado estaba a punto de
agotarse, y tenía demasiado orgullo para pedirle a mi padre que me prestara
algo. Bastante tenía el pobre con sacar adelante el negocio él solo. Sabía que
no lo estaba pasando bien, y cada vez que hablábamos por teléfono se
apiadaba de mí diciendo que no pasaba nada si volvía a casa una temporada.
Sabía que lo decía de verdad, y porque me echaba de menos, y aunque el
sentimiento era mutuo, volver a casa sería para mí la confirmación de que
había fracasado en la vida.

Pero ¿qué más me quedaba por hacer? Llevaba tiempo viendo pasar los
años y esperando una oportunidad que no llegaba. El propósito que tenía con
dieciocho años había ido difuminándose con el tiempo, y ahora ya no era
capaz de recordar qué me había llevado a ahí.

Era demasiado orgullosa para abandonar, pero quizá tenía que mirarlo de
otra forma, como un nuevo inicio.

La maleta con la que había venido a París seguía encima del armario, y
cogí un taburete para bajarla. Dudé un momento al dejarla encima de la cama,
con las manos en las caderas, antes de abrir el armario y empezar a tirar la



ropa dentro.
El teléfono me pilló tan de sorpresa, que se me cayeron al suelo las bragas

tenía en las manos.
—¿Diga? —respondí con voz impaciente, sin fijarme siquiera en el

número.
—¿Léa Chartier? Soy Evans Anderson. Has venido esta mañana a una

entrevista.
—Ah, hola —respondí porque su llamada no me la esperaba.
—Te llamaba para informarte de que lo hemos estado considerando, y nos

encantaría que trabajases con nosotros.
—¿Qué? —balbuceé, y no se me ocurrió otra cosa más que mirar

alrededor, buscando una cámara indiscreta—. ¿Me estás diciendo que…?
—Que el trabajo es tuyo. Bienvenida a Faure-Anderson, Léa.
¿Y qué hice en esos momentos?
Caerme de culo en el suelo.



 

Un
consejo: nunca apuestes tu ropa interior



El primer día estuve más perdida que un pulpo en un garaje.
Fue uno de esos días en los que, si algo podía salir mal, podías estar

segura de que saldría así. No solía ser una persona patosa o atolondrada, pero
quedó demostrado que, cuando estaba nerviosa y quería esforzarme al máximo
por gustar, podía ser la persona más inútil del planeta.

Tuve un desacuerdo con la máquina de café que se saldó conmigo llevando
la chaqueta encima todo el día después de volcarme el vaso por encima. Y
todo porque alguien me había saludado y yo, sin esperarlo, me había
sobresaltado. El resto podéis imaginarlo.

Después, la grapadora decidió estancarse cuando tenía un montón de
informes que grapar. Siempre había dicho que eran un invento del demonio, y
no me equivocaba cuando, al verme pelear con ella, Faure, que pasaba
entonces por delante de mi mesa, me la quitó de las manos y la desmontó sin
apenas esfuerzo. Aún iba encorvada de lo pequeña y tonta que me sentí.

Estaba totalmente convencida de que pensaba que era lerda.
Pero bueno, tres semanas después, ya estaba reconciliada con mi trabajo y

con todos los útiles y máquinas que me veía obligada a usar todos los días.
Lo cierto era que me gustaba y mis miedos iniciales sobre mis capacidades

para desempeñarlo fueron desapareciendo a medida que me iba sintiendo más
cómoda y veía que no era tan complicado.

No lo era, en realidad.
No era ni ayudante, ni secretaria, aunque algunas de mis tareas se

englobasen dentro de esos puestos. Más bien era un intermediario entre los
dos jefes —ejerciendo más de apoyo a Faure— y el resto de departamentos.
En los días en los que me sentía especialmente orgullosa de mí misma, me
gustaba pensar que era algo así como el eslabón que hacía que todo alrededor
funcionara, como si todo se fuera a ir al garete sin mí.

Atendía llamadas, mandaba y revisaba correos, me encargaba de preparar
todas las carpetas con los dosieres informativos cada vez que tenían una
reunión con algún cliente, y también era mía la tarea de llamarles para
concertar la cita y asegurarme de que todo estuviera perfecto. Entre otras
muchas cosas.

Rescaté mi habilidad para la mecanografía que adquirí cuando era joven, y
ahora redactaba las notas con tanta rapidez que hasta Faure, el socio soso y
serio de la empresa, se sorprendió.

¿Era o no para estar orgullosa?
El mayor problema lo encontraba con mis nuevos compañeros. No nos



llevábamos mal, sino que formaban una piña tan compacta que, por muy
amables y cercanos que fueran —algunos, no todos—, seguía sintiéndome
como una intrusa cada vez que coincidíamos junto a la máquina de café o
salíamos a almorzar. Hablaban de temas que yo no sabía o de personas que no
conocía, pero me juntaba con ellos todas las mañanas y trataba de ser parte del
grupo. Sentirme así de desplazada no era algo a lo que estuviera
acostumbrada, pero me decía que, como con todo, era cuestión de tiempo.

Y con los jefes, bueno, como le había contado a Audrey, todo normal.
—No son unos viejos sobones ni tampoco unos tiranos, así que eso juega a

su favor —le expliqué después de mi primera semana, las dos sentadas en la
alfombra—. Anderson es más afable, cosa rara tratándose de un inglés, que ya
sabes cómo son de siesos.

—¿Y el otro?
—¿Faure? Pues parece un inglés en el cuerpo de un francés. —Me reí.
Era una pena lo suyo porque era guapo de una forma desarreglada, pero el

ceño fruncido arruinaba el efecto. No despertaba muchas simpatías en mí, no.
—¿Y a ti cómo te tratan?
—Anderson siempre me pregunta cómo lo llevo. Y Faure, bueno, soy

pelirroja y escandalosa, no es que pase tan desapercibida como le gustaría.
—¿Le caes mal?
La buena de mi amiga no pudo parecer más sorprendida con su coleta y su

pijama de gatitos; no creía que pudiera caerle mal a alguien porque, según
ella, yo era la alegría personificada.

—Teniendo en cuenta que siempre tiene la misma cara plana, creo que lo
mejor sería preguntar si alguien le cae bien.

Después de ese comentario tan propio de mí, las dos nos echamos a reír.
Me pareció gracioso en aquel momento; después de unas semanas, el

asunto empezaba a mosquearme un poco. No era maleducado, eso para
empezar, pero tampoco excesivamente amable. Pedía las cosas «por favor»,
pero ni eso conseguía camuflar la severa orden que era. Sus agradecimientos
no eran más que un asentimiento, y yo observaba, alucinada, cómo todos
parecían haber sido bendecidos con la Santa Comunión por parte del Papa.

Solo me hizo falta una semana para darme cuenta de que era Anderson el
que daba la cara a la galería y Faure la cabeza pensante y retorcida tras el
telón.

Pero lo importante de todo era que tenía trabajo y que, durante un tiempo,
podía respirar tranquila. Tenía un contrato de un año, siempre y cuando



superase los dos meses de prueba. Ya había hecho cálculos, y si juntaba lo que
ganaba con lo poco que pudiera sacar en la pastelería, podría concederme
algunos caprichos, como ir al cine y pedir palomitas, o comprarme un libro
recién publicado sin tener que esperarme a que saliera en edición bolsillo o lo
encontrara de segunda mano.

Qué lujo, ¿eh?
El teléfono de mi escritorio sonó en esos momentos y volví a

sobresaltarme. No me acostumbraba a ese sonido.
—Léa, ¿puedes ir a Contabilidad a recoger los balances del año pasado?
—Claro, Evans.
La primera vez que le llamé señor Anderson, se echó a reír y me dijo que

lo llamara por el nombre, como todos, porque de otra manera le hacía sentirse
viejo.

No conocía mucho a Elisa, la chica de Contabilidad. Había sido madre
hacía cinco meses y sus horarios eran diferentes a los nuestros. Al parecer, los
jefes veían bien eso de la conciliación familiar, cosa que a mí me parecía
perfecto.

Levanté la mano para llamar a su pequeño despacho, y antes de hacerlo,
me quedé parada al escuchar mi nombre. Elisa hablaba con alguien, y yo
parecía ser el centro de la conversación. Era de mala educación escuchar tras
las puertas, pero a ver quién me movía a mí del sitio en esos momentos.

—No esperaba que la contrataran, la verdad. —Había una mujer con ella,
y no era capaz de averiguar quién era—. Había candidatas mucho más
adecuadas para el puesto. No veas la que montó el primer día. Te juro que
pensé que Asier iba a echarla de patitas a la calle cuando se puso a
despotricar contra la máquina de café.

Asier era el nombre de pila de Faure, pero yo nunca lo había llamado así;
no tenía la confianza suficiente para tutearlo, cosa que sí parecían tener ellas.
Al recordar el suceso con el café, noté como se me enrojecían las orejas y me
ardían las mejillas.

—¿Y por qué la eligieron?
—Fue cosa de Evans. Los escuché discutir en el despacho después de que

saliera ella de su entrevista. Asier se negaba en redondo a contratarla, y no sé
cómo acabó cediendo. Así que puedes hacerte una idea de lo mucho que debe
gustarle verla por aquí.

—Vaya, no tenía ni idea.
Y yo tampoco. No supe cómo sentirme al respecto. Sabía que la decisión



de contratarme no habría sido fácil, tenía todas las de perder, pero no
esperaba que hubiera generado una discusión. Me halagaba que Evans hubiera
apostado por mí, pero me dolía que Faure estuviera dispuesto a negarme la
oportunidad de demostrar que podía hacerlo. Ahora entendía por qué parecía
ofendido cada vez que yo andaba cerca.

—No sé yo lo que durará.
No quise escuchar más y llamé a la puerta. Las voces se acallaron de

golpe. Entré cuando me dieron permiso, y lo hice con una sonrisa bien grande,
como si no me estuviera jodiendo por dentro lo que había escuchado. Las dos
mujeres se sorprendieron al verme, e intercambiaron una mirada entre ellas.

—Evans quiere el balance del año pasado.
—Eh, sí, claro.
Me miró un momento y se levantó para acercarse a la estantería de su

derecha. Estaba llena de carpetas y fue pasando el dedo por los lomos hasta
que encontró la que buscaba. Parecieron aliviadas cuando salí con el informe,
y yo solo podía pensar que eran unas arpías de cuidado.

 
***

 
Ese descubrimiento me dejó con un regusto amargo el resto de la jornada.

Por suerte, era viernes y no tendría que volver hasta el lunes. Además, me
esperaba un fin de semana increíble con una fiesta de disfraces que pensaba
disfrutarlo al máximo. Y había pedido el día libre en la pastelería, por lo que
podría hasta cerrar la discoteca si quería. Así que salí del trabajo más
animada que si me hubieran dado un ascenso.

Conseguir quedar todas las amigas de la universidad era algo que pasaba
con menos regularidad que el Cometa Halley. Todas nos habíamos separado
después de acabar los estudios, repartiéndonos por varios puntos de Francia,
por lo que os podréis hacer una idea de las veces que podíamos vernos. Pero
lo habíamos conseguido, aunque seguía sin entender cómo lo habíamos hecho
para irnos todas en San Valentín en vez de quedar cada una con su pareja…
Quien la tuviera.

El plan era sencillo: disfrazarnos en nuestro piso, cenar en un sitio bonito y
después irnos a una discoteca de moda. Hacía tanto tiempo que no salía de
fiesta que estaba segura de que a las doce de la noche estaría para el arrastre,
pero eso no fue impedimento para que me pusiera lo más mona posible. Mi
vestido rojo con partes de encaje negro, muy a lo El Gran Gatsby, era



alucinante, y aunque había dudado hasta el último momento sobre ponerme
peluca o no, al final opté por dejar que Audrey domara mis ondas rojizas y
recogiera mi pelo de forma que parecía que lo llevara más corto, con ese
estilo bob tan característico de la época.

No os podéis ni imaginar la alegría que me dio ver a mis amigas. Blanche
vivía en Lyon y se había casado el verano anterior; Cora era la aventurera del
grupo y no recordaba la última vez que había vivido tres meses seguidos en un
mismo sitio; y después estábamos Audrey y yo. Ambas nos habíamos criado a
dos puertas de distancia, y cuando llegó el momento de dejar el nido y echar a
volar, lo hicimos juntas. No nos habíamos separado desde entonces.

No podíamos ser más diferentes las unas de las otras, pero era eso lo que
nos unía.

Nunca había sido amante del vino, pero después de las dos primeras copas
durante la cena, me consideraba una experta catadora. Si normalmente ya se
me soltaba la lengua, cuando iba achispada no había quien me callara.

—Nunca se me olvidará la cara de tu hermano cuando vio que le había
teñido el pelo de rosa. —Me reí al recordar al hermano mellizo de Blanche.

—Si aprecias tu vida, más vale que no te acerques a él. Aún no te ha
perdonado.

Blanche me señaló con el dedo, y su amenaza no tuvo efecto alguno: ella
misma estalló en carcajadas, balbuceando algo de una foto que solo ella
parecía entender. Su risa era tan contagiosa que acabamos riéndonos todas
como locas.

—Yo de lo que me acuerdo es de la apuesta que perdió Léa en tercero.
¿Qué fue lo que tuviste que hacer?

Ni todo el vino del mundo bastaría para hacerme olvidar aquello, y
mientras yo sentía que podía entrar en combustión espontánea por exceso de
vergüenza, mis amigas se partían de risa conmigo.

—Venga, ¿qué hiciste? —Volvió a preguntar Cora.
—Tuvequeirsinropainterioraclase —mascullé por lo bajo, rechinando los

dientes.
—¿Cómo? —La muy maldita lo sabía, y no pararía hasta conseguir que lo

dijera en voz alta. Lo ocurrido aquel día perduraría en la memoria de todos
los alumnos de aquel año.

—Tuve que ir sin ropa interior a clase —respondí, y demasiado tarde me
di cuenta de que me habían escuchado los comensales de las mesas de
alrededor.



«Tierra, trágame».
—No veas la alegría que se llevó Lance cuando le metió mano y vio que

no tenía impedimento. —Todas, incluida yo, nos reímos al recordar aquel
episodio con el que fuera mi novio por aquel entonces.

—Y yo recuerdo que le crucé la cara con una bofetada, que le llamé cerdo
y que, dos días después, ya estaba tirándose a otra.

—¡Hombres! —exclamamos todas, y brindamos por ellos.
Habían sido unos cuatro años increíbles. Durante la carrera habíamos

reído y llorado, nos enamoramos y aprendimos lo mucho que dolía romper y
que te rompieran el corazón, sufrimos pérdidas de familiares y también nos
convertimos en el punto de apoyo de todas y cada una de nosotras. Podíamos
estar más o menos conformes con lo que nos había tocado vivir, pero estaba
segura de que ninguna cambiaría nada de aquella época.

Salimos del restaurante cogidas del brazo, formando una barrera que
obligaba a los transeúntes a dividirse si querían adelantarnos o pasar. Volvía a
sentirme como la adolescente alocada y despreocupada que había sido
entonces. ¡Ay, cómo la echaba de menos!

La cola para entrar a la discoteca era bastante larga, y fue una suerte que
estuviéramos en lista porque fuera hacía un frío considerable y tanto vino
había hecho que buscáramos un baño con urgencia.

—¡Hoy es una noche especial, chicas! ¡El amor os está esperando!
Nada más entrar y vernos envueltas por el tumulto y el retumbar de la

música, nos cortaron el paso dos chicos, trabajadores de la discoteca, quienes
repartían copas de champagne a los que entraban. Al igual que el resto, y
siendo requisito indispensable para esa noche, iban también disfrazados y con
máscara.

También nosotras las llevábamos puestas. Si me mirara al espejo seguro
que me devolvería el reflejo un pájaro en llamas, porque mi máscara estaba
hecha de plumas rojas con los bordes oscuros.

—Aquí tenéis. —Acercó la bandeja con las copas de champán y cogimos
una cada una—. ¿Listas para conocer el amor?

Otra broma más relacionada con San Valentín, y mordía a alguien.
— El amor no sé, pero una buena cogorza no creo que nos la quite nadie —

solté con un graznido de burla, mientras me bebía la copa de un trago.
—No he conocido persona menos romántica que tú.
—¡Eso no es cierto! —exclamé, indignada ante la acusación de Audrey,

aunque tenía que apretar los labios porque no podía evitar sonreír—. ¡Mírame



bien! Soy el romanticismo personificado.
Me señalé de arriba abajo, como si fuera la presentadora de la Teletienda

anunciando el nuevo aspirador sin cable.
—Venga, Léa. —Blanche me pasó un brazo por los hombros, acercándose

a mí para hacerse escuchar—. Es una noche para el misterio, para el amor.
¡Para la magia!

—Y yo creía que estabas contenta con la magia de Marcel. —Alcé las dos
cejas porque con una sola no sabía.

—Soy la mujer más mágicamente satisfecha del mundo. Y creo que a ti te
falta recuperar tu espíritu aventurero y encontrar al mago que te haga magia
con su varita.

Se echó a reír ella sola con su broma, y tiró de nosotras para que nos
mezcláramos entre la marea de cuerpos que se movían al ritmo de la música.



 

Serendipia
Dos horas después, y como ya había supuesto, estaba para el arrastre. En

algún punto de la noche había recuperado parte de mi espíritu aventurero y



algo debía de quedarme porque no me había quitado la máscara pese a que me
moría del calor. Eso sí, yo hacía ya un buen rato que balanceaba los pies con
alegría, libres de la tortura que suponían mis preciosos zapatos de tacón.
Había dejado a mis amigas bailando en el centro de la pista, desmelenándose
como locas.

—Hola.
Un intento de pirata se puso a mi lado, apoyando los codos en la barra, y

sonriéndome como si me conociera de algo. Y demostró más confianza
acercándose a mí. No me pasó desapercibido el brillo apreciativo que iluminó
sus ojos a medida que me recorría con la mirada de arriba abajo, como
tampoco que debería haber acabado de salir del colegio porque la única barba
que tenía se la había pintado con un lápiz negro.

—¿Sabes que tienes la sonrisa más bonita que he visto en mi vida?
Me eché a reír, y no porque me hubiera hecho gracia su intento de ligar

conmigo. ¿Dónde había quedado el romanticismo? ¿Y la originalidad? Si uno
buscaba en internet las frases más comunes para ligar, seguro que esa
encabezaría la lista.

—¿En serio te funciona?
—Te has reído, ¿no? —me respondió, encogiéndose de hombros. No había

dejado de sonreír, lo que me hizo ver que era de los insistentes—. Veo que
eres un hueso duro de roer.

—Te voy a ahorrar la vergüenza: no me interesa.
—No sabes lo que te pierdes…
—Podré vivir con ello.
Había demasiadas pajaritas revoloteando por la discoteca como para

perder el tiempo en una que no estaba interesada. Y él lo sabía. Se despidió
con una sonrisa compungida y no tardó en perderse otra vez entre la marea de
gente. Negando con la cabeza, giré el taburete para volver a quedar de cara a
los camareros, que preparaban bebidas sin parar, pero me quedé a medio
camino cuando alguien me miró desde el taburete de mi derecha.

Su rostro quedaba semi oculto tanto por la máscara negra como por el
sombrero de ala ancha que ensombrecía la parte superior de la cara. No era de
extrañar que solo viera de él la sonrisa jocosa que me dedicaba.

—¿Qué? —pregunté, intrigada por esa mirada. Él negó con la cabeza y
volvió a dedicarle a su vaso toda la atención. No me gustaba que me dejaran
con la palabra en la boca, así que le golpeé el brazo con los dedos, llamando
su atención—. ¿Tienes algo que decir?



Tuve que acercarme un poco para hacerme oír a través de la música, y al
levantar ligeramente la cabeza, percibí algo más en él: la forma con la que
alzó la ceja, y lo claros que tenía los ojos.

—¿Me vas a mandar a paseo como has hecho con el chico de antes?
—Bueno, eso depende de lo que me digas.
—Entonces me reservo el derecho a callarme —decretó, y sus labios se

curvaron en una sonrisa divertida.
Noté la risa burbujearme en el pecho y le di un trago a mi bebida, sin

perderlo de vista. La sutileza no era lo mío, y bastaba que alguien me dijera
que no mirase algo para yo desnucarme haciéndolo. No sin apreciación, lo
observé de arriba abajo, fijándome en lo ancha que parecía su espalda y lo
bien que parecía sentarle la camisa clara que llevaba junto con el chaleco
negro de raya diplomática blanca. Se había arremangado las mangas y
mostraba unos brazos salpicados de vello; mis ojos los recorrieron hasta
detenerse en unas manos demasiado grandes para lo pequeño que parecía el
vaso entre ellas.

—¿Tienes algo que decir? —preguntó justo cuando hacía el intento de
echarme para atrás con la esperanza de ver algo de su culo.

—Creo que me reservo el derecho a callarme —respondí, haciendo mía su
respuesta.

Esta vez fue él quien soltó una carcajada, y yo quien sonrió con
satisfacción. Vaya, aquel estaba siendo el mejor momento de toda la noche.

No volvimos a hablar en las dos canciones siguientes, aunque nuestros ojos
se encontraron varias veces en ese lapso ese tiempo. Algo me decía que
volveríamos a hablar, pero faltaba ver quién de los dos empezaba.

—¿Se puede saber qué haces aquí sola?
El abrazo inesperado de Audrey me tomó de sorpresa y me faltó poco para

terminar con el culo en el suelo. Le rodeé la cintura con el brazo para que no
cayera ella también.

—Estoy descansando.
Miró a mí alrededor y soltó un «¡oh!» cuando vio al hombre mirándonos

con curiosidad. Mi amiga esbozó una sonrisa coqueta, se atusó el pelo sin
éxito, e intentó poner una pose sexy. Y digo intentó, porque su equilibrio era
más bien precario y acabó pareciéndose a Bambi recién nacido, con sus patas
largas y torpes.

—Pues te dejo descansando, entonces. —Me dio un beso en la mejilla y se
marchó.



No llegó ni a dar dos pasos cuando volvió sobre ellos y se agachó para
susurrarle algo a él. Muerta de curiosidad, vi como apretaba los labios
tratando de contener la risa, y después se le abrían los ojos al máximo bajo la
máscara. No me pasó desapercibida la rápida mirada que le dirigió a mi
entrepierna, justo donde se cruzaban mis muslos.

Iba a matar a Audrey.
Mi amiga se fue, no sin antes alzar los pulgares como si me deseara suerte

y desapareciera.
—¿Qué te ha dicho? —pregunté, sin andarme por las ramas, poniendo la

mano en su brazo para que me prestara atención.
—¿Puedo callarme esta vez? —Mi cara debió ser suficiente respuesta,

porque se echó a reír y se agachó para susurrarme el oído. Reconozco que
contuve el aliento y se me creó un nudo de ansiedad en el estómago—. Me ha
hablado de tu predilección por la ropa interior… o la falta de ella.

La risa en su voz me hizo cosquillas y noté como se me erizaba el vello de
la nuca. Cuando cobraron sentido sus palabras, me aparté de golpe,
escandalizada por la osadía de mi amiga. De haberla encontrado en medio del
gentío, la habría convertido en piedra con mi matadora mirada.

—Me la cargo. —Él se echó a reír—. ¡Dios, qué vergüenza!
—Pero… ¿es cierto? —Me había tapado la cara con las manos y me

sobresalté cuando lo escuché susurrarme al oído.
—¡No! —respondí, y no pude evitar echarme a reír yo también—. Ten

amigas para esto.
Los dos hicimos chocar nuestras copas y bebimos sin ocultar una sonrisa.

Había algo en él que me gustaba, algo más allá del físico. Había algo
agradable en su boca al hablar, en la postura de su cuerpo al apoyar los codos
en la barra o en ese gesto ladeado de su cabeza al mirarme.

—¿Y qué haces aquí sentada en vez de estar bailando con ellas?
—No mentía cuando le dije a mi amiga que estaba descansando. —Para

enfatizar mis palabras, moví los pies lo suficiente para que él viera que iba
descalza y que tenía mis zapatos guardados en el bolso—. ¿Y tú? ¿Qué te trae
por aquí en esta noche mágica?

—Despedida de soltero.
No me esperaba esa respuesta y mis ojos se abrieron se golpe.
—¿Te casas? —pregunté con incredulidad, y algo de molestia, no iba a

negarlo. Me caía bien.
—¡No, yo no! —exclamó escandalizado. Un insulto no le habría afectado



tanto—. Mi hermano, más bien.
Seguí la dirección de su mano y mis ojos se toparon con un chico, que

bailaba en el podio como si fuera el rey de la pista. Tenía un coro de chicos y
chicas animando. No era capaz de decir de qué iban disfrazados.

—¿Tiene edad suficiente para entrar en estos sitios? —pregunté al ver lo
joven que era.

Y otra vez esa risa. A duras penas conseguí reprimir un escalofrío. La
música había hecho que nos acercáramos más para poder hablar sin gritar y
escucharnos sin quedarnos sordos, y podía ya rozar su brazo con el mío.

—Tiene veintidós años —me aclaró—. Y justo la que está bailando con él
es su prometida.

—¿Pero no es demasiado joven para casarse?
—¿Cuándo es uno considerado joven para enamorarse? —me preguntó a su

vez, y yo no supe qué responder—. Algunos dirían que lo es, pero llevan toda
la vida juntos y no he visto pareja más enamorada que esa. ¿Quién soy yo para
decirles qué deben hacer?

—No te tenía por un romántico.
—Me conoces de hace media hora —respondió, recalcando lo obvio. La

sonrisa no había abandonado sus labios.
—Pero ¿lo eres? —Me miró fijamente un momento, y después negó—

Bueno, si es lo que quieren…
Yo seguía pensando que eran demasiado jóvenes, y si él no era nadie para

decir nada, ¿quién era yo para decir lo contrario?. Aparté la mirada de la
joven pareja y giré el taburete. Él se apartó un poco, abriendo sus piernas y
quedando las mías entre las suyas. No recordaba cuándo había sido la última
vez que había sentido ese tipo de familiaridad con un hombre, y me sorprendía
que la hubiera encontrado con alguien que acababa de conocer.

—A todas estas, ¿de qué vas disfrazado?
—¿Cómo que de qué voy disfrazado? ¿Acaso no se nota? —exclamó,

ofendido.
Abrió los brazos para que lo viera mejor, y negué con la cabeza,

reprimiendo una sonrisa. Por supuesto que sabía de qué iba.
—Se supone que soy un gánster.
—Tú supones muchas cosas. —Me eché a reír, y sus labios se fruncieron

en un gesto contrito—. No tienes pinta de matón de mafia. Te falta el puro y la
pistola. ¡Qué poca credibilidad!

Si me hubiera conocido más se habría dado cuenta de que le estaba



tomando el pelo, pero sus labios apretados y esa forma de mirarme tan fija
decían que dudaba entre tomarme enserio o pensar que era una loca.
Finalmente, sacudió la cabeza haciendo que varios mechones de su pelo le
acariciaran la frente por encima de la máscara, y esbozó una sonrisa lenta y
perezosa, con cierto toque picante que despertó a las aletargadas mariposas de
mi estómago. Tuve que carraspear para seguir hablando.

—¿Qué harías de no estar aquí?
Se tomó su tiempo para pensar, apretando los labios y con la mirada

perdida. «En serio, esos ojos», me maravillé internamente.
—Posiblemente me habría quedado dormido en el sofá —reconoció con un

pequeño toque de vergüenza en su voz.
—Eso suena…
—¿Aburrido?
—Que conste que lo has dicho tú, no yo. —Alcé las manos en señal de paz.
—Me paso toda la semana trabajando. Ese es el único momento que tengo

para mí, sin trabajo ni obligaciones familiares.
Sonaba tan solitario que sentí lástima, aunque él parecía bastante

satisfecho.
—¿Y tú? —Yo no tuve que pensar mucho y le dije que estaría durmiendo o

viendo una película—. ¿Con palomitas?
—No hay película sin palomitas.
—¿Dulces o saladas? —Podría parecer una pregunta poco seria, pero

teniendo en cuenta que eran una de mis perdiciones, bien podría tratarse de un
asunto de estado.

—De las dos. Y que sepas que no comparto. No hasta la tercera cita, al
menos.

—Me quedan dos, ¿no? —Ese guiño de ojos había roto corazones a su
paso, lo sabía.

Si pensaba o no que era rara o estaba loca, no lo demostró. Se rio como si
le hubiera hecho gracia mi respuesta y hasta podría jurar que me miraba con
más interés aún. Mi interés por él estaba por las nubes. La edad me había
hecho mostrarme cautelosa, y aunque no era la primera vez que me lanzaba a
una aventura de una noche, con él me apetecía disfrutar un rato más de la
charla. Me lo estaba pasando bien, y no quería arruinarlo pecando de ansiosa.

Él pareció pensar igual, porque no dejamos de hablar en toda la noche. Lo
curioso fue que tocamos un montón los temas y en muy pocos coincidíamos en
posturas. Pero nos reíamos y no parecía importarnos. Si yo decía negro, él



apostaba por el blanco, y cuando acababa la conversación, los dos estábamos
en una confortable zona gris.

Era todo tan perfecto que daba miedo y, por primera vez en toda la noche,
agradecí llevar puesta la máscara. Quitármela habría sido revelarle todo lo
que quedaba oculto. Bueno, eso y mi nombre. Yo tampoco sabía el suyo; y no
era algo que nos importase. Hablábamos como dos viejos conocidos que aún
tenían cosas por conocer el uno del otro.

—¿Cuál es la locura más grande que has hecho?
Mis amigas ya se habían ido y yo, aunque estaba agotada, me negaba a

marcharme a casa. Él tampoco había hecho la intención de hacerlo, y por su
sonrisa aliviada, se alegraba de que me hubiera quedado.

—Una vez me subí a casi veinte metros de altura para pintar un mural en la
pared de un antiguo edificio —respondió, y mi exclamación sorprendida le
arrancó una risa—. En serio, eso es trabajar con los cojones en la garganta.

Le cogí las manos, buscando en ellas señal de pintura, sin encontrarlas. No
parecían ser las manos de un artista, pero no por ello eran menos bonitas. Las
tenía cuidadas, y me alegré de que no fuera de los que se mordía las uñas;
detestaba esa manía.

—Fue hace años —respondió a mi silenciosa pregunta—. Dejé mi trabajo
de entonces por discrepancias con el jefe y estuve dos años saltando de un
trabajo a otro hasta que decidí ser mi propio jefe.

—¡Vaya…!
—¿He conseguido dejarte sin palabras? —preguntó, con cierta

incredulidad. No le faltó mucho tiempo para descubrir que siempre tenía algo
que decir y que pocas eran las veces en las que me sorprendían lo suficiente
para dejarme muda—. Han sido los veinte metros, ¿verdad?

Con la máscara no podía verle bien la cara, obviamente, pero estaba
segura de que le saldrían arruguitas alrededor de los ojos cuando se reía.

—Para que luego digan que el tamaño no importa… —Sacudí la cabeza,
sonriendo. Había momentos en los que quería quitarle la máscara para ver
quién se escondía debajo; y otras en las que prefería que el misterio nos
envolviera un poco más—. He visto algunos murales de ese tipo y son
impresionantes.

—Algún día te enseñaré el que hice.
La promesa quedó suspendida en el aire, y fue el único momento incómodo

de la noche. No habíamos hablado de nosotros fuera de ahí, como si solo
existiera un «nosotros» esa noche.



—No esperaba esto.
Se había puesto serio, y su mirada se había perdido en nuestras manos

entrelazadas, rozando nuestras rodillas.
—¿El qué?
—Que me gustases tanto —declaró con rotundidad, y volví a quedarme sin

palabras. Contuve el aliento, y mi corazón adoptó un ritmo preocupante. Le
gustaba y tuve ganas de ponerme a saltar—. Hacía tiempo que no conocía a
nadie así, tan auténtico, sin miedo a mostrarse como realmente es.

—¿Y cómo sabes que soy así? ¿Quién te asegura que no estoy fingiendo y
que me escondo tras esta máscara para ser otra persona?

Esbozó una sonrisa perezosa y negó con la cabeza. La gente empezaba a
irse y aquello se acercaba mucho a una despedida.

—Creo que haces todo lo contrario. La usas para mostrarte tal cuál eres.
Esa vez fui yo quien negó con la cabeza, nada de acuerdo con sus palabras.
—No necesito máscaras para eso. Soy la misma con o sin ella.
¿Por qué querría ser otra persona si ya era bastante complicado ser yo

misma? Mis muchos defectos formaban parte de mí, no necesitaba inventarme
las virtudes de otra solo para sentirme a gusto conmigo misma.

—No quiero que acabe la noche —reconoció, bajando del taburete. Era la
primera vez que lo veía de pie, y aunque sabía que sería alto, no pensé que lo
sería tanto. Con suerte le llegaba a los hombros, con los tacones puestos. Lo
sorprendente fue que no me hizo sentir pequeña, sino femenina—. Y me muero
por saber quién eres, pero…

—Pero tienes miedo de que, una vez nos quitemos esto —señalé la
máscara—, y salgamos de aquí, todo se esfume.

Poner en voz alta mis pensamientos fue como poner también los suyos,
porque asintió con gravedad. Después de toda la noche sintiendo que
estábamos donde queríamos estar, ahora nos encontrábamos sin saber dónde ir.

—Vamos a hacer una cosa. Dame tu teléfono.
Sin dudar, lo saqué del bolso, lo desbloqueé y se lo di. Noté el calor de la

vergüenza abrasando mis mejillas y mis orejas al ver que reparaba en la foto
de Stanley Weber que ocupaba todo mi fondo de pantalla. Él simplemente alzó
una ceja, me miró con curiosidad y negué con la cabeza, haciendo un gesto
desdeñoso con una mano, restándole importancia. Se quedó mirando la foto un
poco más, y al final sacudió la cabeza, marcó su número y me devolvió el
teléfono.

Había dejado el espacio del nombre en blanco, y lo miré, extrañada.



—¿Cómo crees que me llamo?
—Desde luego, no tienes pinta de llamarte Vito Corleone.
—Lo dejo a tu elección, entonces.
—¿Estás seguro? —Esbocé una sonrisa maliciosa mientras tecleaba con

rapidez y le daba a guardar.
Se echó a reír, sacudiendo la cabeza.
—Sorpréndeme.
De ahora en adelante, él sería Erik para mí, en honor al protagonista de El

fantasma de la Ópera. Era pensar en máscaras y todo me transportaba a ello.
Después me dio su teléfono para que yo grabara mi número en la agenda de

contactos. Él tenía de fondo de pantalla algo tan soso como una foto del
escudo del Paris Saint-Germain, el equipo de fútbol. Me hubiera
decepcionado que fuera del Olympique de Lyon. Marqué mi número y me lo
quitó de las manos antes de que me diera la oportunidad de poner también el
nombre.

—¿Cómo me has puesto?
—La curiosidad mató al gato —sonrió, tocándome la nariz con un dedo—.

Quedamos así. Vamos hablando, y si después de tres meses todo sigue igual,
entones quedamos.

—Alguien se ha contagiado por el misterio y la magia de la noche —
bromeé, y después me puse seria—. ¿En serio crees que esto funcionará? ¿No
sería más fácil destaparnos y ya está?

Me cogió la mano, y la mía, más pequeña, desapareció cuando él giró la
suya y la cubrió.

—Vamos a averiguarlo. ¿No crees que vale la pena?
Me mordí el labio, dubitativa. Tres meses era mucho tiempo como para

que lo que había pasado hoy durase, y una parte de mí quería deshacer el nudo
que mantenía en su sitio la máscara y dejarla caer, para después hacer lo
mismo con la suya. ¿No sería mejor coger lo que teníamos en ese momento y
no tentar al destino en algo que, a lo mejor, no podría ser después?

Eché la cabeza hacia atrás para mirarlo a los ojos. Sentía que había
llegado a conocerlo tanto que, si me lo encontrara por la calle, lo reconocería
al instante. ¿Me reconocería él también?

—Tres meses —repitió, y su mirada parecía estar invitándome a hacer, con
él, la locura más grande de nuestras vidas.

—Tres meses —acabé aceptando.
Sonando a cliché, su sonrisa me deslumbró. Satisfecho, se quedó plantado



delante de mí, y sentí que volvía a quedarme sin aliento al ver que se inclinaba
con toda la intención de besarme. Me relamí los labios, porque de repente los
notaba secos; me costaba hasta tragar. Para cuando noté su aliento en mi
rostro, yo ya había cerrado los ojos y esperaba impaciente ese beso.

—Hasta dentro de tres meses, Serendipia —susurró junto a mis labios,
antes de separarse.

Aturdida, no abrí los ojos hasta pasados unos segundos. ¿Y el beso? Me
toqué la boca, y alcé la mirada para verlo alejarse por la pista, cogiendo a su
hermano por los hombros. Hubo un momento en que se giró, buscándome con
la mirada. Con una sonrisa cargada de promesas, se dio la vuelta.

Me puse los zapatos para irme, y mientras esperaba a que me dieran el
abrigo en la guardarropía, le mandé un mensaje a la red de taxis para que
vinieran a recogerme. No me sorprendió salir a la calle para descubrir que
estaba amaneciendo. El teléfono sonó en ese momento, y me eché a reír al ver
que alguien me había mandado, por la aplicación de mensaje instantáneo, el
emoticono de un hombre con gafas de sol y un sombrero, como buen mafioso.
Era él, lo sabía, y mis ojos volaron hacia su foto de perfil, con la esperanza de
encontrar alguna foto suya, pero solo vi el escudo del equipo de fútbol del
París Saint Germain. Era un fanático del fútbol, por lo que se veía. Él se
habría encontrado con una frase que yo tenía puesta como perfil, y que decía
así: «Error. Imagen muy sexy para ser mostrada en pantalla»

Iba a responderle cuando escuché unas voces a lo lejos y mi corazón se
paró de golpe al verlo junto a un coche negro. Estaba de espaldas a mí,
metiendo a su hermano en el coche, y contuve el aliento cuando se puso de
perfil, ya sin la máscara.

El aliento se me escapó de golpe y un cubo de agua fría no me habría
dejado más aturdida.

Conocía esa cara, y no porque hubiera estado frente a la mitad de ella toda
la noche, sino porque conocía al que se escondía debajo de ella.

Asier Faure-Dumont.
Mi jefe.



 

Querida
casualidad: te odio.

Llegué a casa para encontrarme a mis amigas espatarradas en las
colchonetas que habíamos puesto en el salón. Yo, tacones en mano y



caminando de puntillas, me encerré en mi habitación. Lo que menos necesitaba
era que se despertaran y me acribillaran a preguntas. Ni siquiera pasé por el
baño, sino que aparté la colcha, me metí en la cama con el vestido puesto y me
tapé cabeza y todo. Mi mente era un bullicio agotador de actividad, y aún no
había acabado con un pensamiento, cuando ya estaba a medias del siguiente.

Me dormí por puro agotamiento, solo para ser despertada, no mucho rato
después, por mis amigas. Eran tan delicadas como apisonadoras y tan
silenciosas como Scuttle, la gaviota de La sirenita.

—¿Acaso una no puede agonizar en vida sin que le arruinen hasta eso? —
Mi voz sonó amortiguada por la almohada.

—¡Queremos saber qué ha pasado!
Me zarandearon las muy malditas, y a mí me subía la bilis por la garganta.

¡La cabeza! Reconocía las consecuencias de la resaca por alcohol y esta no
era una de ellas. Gemí, metida hasta el cuello en mi autocompasión.

—¿Hubo tema o no?
Blanche engañaba a primera vista, con esa apariencia modosita y la cara

de no haber roto nunca un plato, pero yo sabía que se había cargado vajillas
enteras y que tenía la finura del papel de lija.

No iban a dejarme en paz, estaba claro. Como pude, porque estaban todas
encima de mi cama de cuerpo y medio, me senté y peleé para quitarme el pelo
revuelto de la cara. Tenía los ojos pegados por las legañas y me los restregué
antes de mirarlas. Después me di cuenta de que me había llevado, con los
dedos, lo poco que quedaba de máscara de pestañas.

Mientras les contaba a mis amigas lo que había pasado esa noche, vi como
más de una se echaba hacia atrás para evitar que las golpeara con la mano.
Cuando estaba nerviosa, gesticulaba y me movía tanto que parecía que me
estuviera dando un ataque de epilepsia. Al terminar, me hubiera reído de sus
caras estupefactas si no fuera porque estaba tan mortificada que me daban
ganas de meterme debajo de la cama y no salir hasta que acabase el siglo.

—Así que has estado ligando con tu jefe toda la noche…
Había intentado no pensar en eso desde que había descubierto su identidad,

pero ahora que escuchaba a Cora decirlo en voz alta, el peso de lo que había
pasado cayó sobre mí como un montón de facturas sin pagar: sin piedad.

—Me va a matar —conseguí balbucear, mirándolas con pavor.
—¡Pero si no sabe que eres tú! —replicó Audrey, supuse que con la

intención de que no me fuera por las ramas, como siempre me pasaba.
Demasiado tarde ya, porque yo ya había cogido carrerilla y mi mente estaba



pronosticando los peores sucesos.
—Me va a despedir. ¡Como si lo estuviera viendo! Mañana llegaré y me

estará esperando en la puerta para darme una patada, y las arpías de
Contabilidad e Informática se reirán de mí. —Impulsada por un resorte, salí de
la cama y me puse a caminar de un lado a otro de la habitación, gesticulando
como una loca. Mis pintas de desquiciada debían ser brutales—. Tengo que
irme. ¿Qué está más lejos, China o Tailandia? Debería tirarme de un avión sin
paracaídas. O comprarme un búnker y rezar para que haya una explosión
nuclear que acabe con mi vergüenza.

Decir todo esto sin respirar no era problema para mí, aunque mis amigas
me miraron como si me hubieran crecido varias cabezas. ¿Os lo imagináis?
Con lo difícil que era tener que lidiar con una, como para tener que
preocuparme por más. ¿Con qué cara se suponía que tenía que presentarme yo
al día siguiente al trabajo? Se me daba fatal tirarme faroles en el póker y
siempre acababa perdiendo hasta las bragas en caso de jugármelas. No podía
simplemente entrar en la oficina como si nada, sabiendo que, por un momento,
había querido que me besara.

—No se acaba el mundo porque te guste tu jefe.
—Eso lo dices porque te has casado con el tuyo —le espeté a Blanche, y

se le puso tal cara de tonta que me dieron ganas de darle una bofetada a ver si
se le pasaba—. No eres imparcial en este tema. Y a todo esto, en ningún
momento he dicho que me gustase. ¡Faltaría más!

Sus carcajadas resonaron en mi habitación.
—Léa, cariño, parecía que se te hubiera aparecido el mismísimo Stanley

Weber.
Hacía años que el actor ostentaba el privilegio de ser mi amor platónico.

Podría ponerme a enumerar todos los motivos por los que creía que era el
amor de mi vida, pero la lista sería larga, y aunque vosotros podríais no
saberlo, mis amigas estaban cansadas de escucharme hablar de él; había
insistido en ver con ellas todas sus películas y series, ensalzando sus virtudes
desde los créditos iniciales.

—Más le gustaría a él parecerse a Stanley —grazné, con una mezcla de
risa y sonido despectivo. Antes muerta que admitir que tenía un aire.

—No parecía importarte anoche. —Le dirigí a Cora mi mejor mirada
amenazadora.

—Porque creía estar ante un tío increíble.
—Eres consciente de que son la misma persona, ¿verdad? —No respondí y



preferí cruzarme de brazos, desviando la mirada—. Y por lo que has contado,
tú también le gustaste. ¡Pero si hasta dijo de seguir en contacto!

—Y no olvidéis cómo la llamó.
Como para olvidarlo. Según la Wikipedia, «una serendipia era un

descubrimiento o un hallazgo afortunado, valioso e inesperado que se producía
de manera accidental o casual,  cuando se estaba buscando una cosa distinta».

—Eso fue muy bonito, tienes que reconocerlo.
—Pero no cambia el hecho de que soy un molesto grano en el culo para él.

Imagínate la gracia que le hará si se entera de que soy yo.
—¿No te has parado a pensar en la posibilidad de que no le importe?

Puede que se sorprenda al principio, pero si de verdad le gustas, le dará igual
quién seas debajo de esa máscara.

—¿Te gusta a ti menos ahora que sabes que es él?
En serio, ¿por qué Cora tenía que hacer las preguntas que menos quería

responder? La miré con enfado, sintiéndome traicionada por su flecha
envenenada. La muy descarada se lo estaba pasando pipa a mi costa.

Empecé a boquear como una idiota porque no sabía qué responder. Si no
me hubiera gustado tanto la noche anterior, me habría resultado más fácil
asimilar que era él. El problema era que no conseguía concebir que, el hombre
que me había hecho reír hacía solo unas horas, fuera en realidad el que me
miraba en la oficina como si le molestara mi presencia.

—No lo sé. Lo único que tengo claro es que no quiero que sepa que soy yo.
—Fueron a replicar, y alcé la mano para callarlas—. Me ha costado mucho
encontrar este trabajo, y aunque no es el de mis sueños, me gusta, y me permite
respirar tranquila después de estar privándome de cosas durante mucho
tiempo. No voy a echar todo eso a perder por una serendipia que quién sabe si
será real después de lo de anoche.

—¿Y qué harás si te escribe?
—Eso es fácil, Blanche: no responderle.
Intenté hacer a un lado la decepción que esas palabras me provocaban.

Como una tonta, me había montado mis propios castillos de arena y me había
hecho ilusiones. Hacía tanto tiempo que no me sentía tan a gusto con un
hombre, que era una jugarreta cruel del destino que hubiera sido con una
persona a la que no me podía unir nada más que una relación profesional.

 
***

 



El lunes por la mañana, mientras llegaba al edificio donde estaban las
oficinas, las piernas me temblaban tanto que estuve a punto de tropezar con la
alfombra de la entrada, y estaba tan paranoica que veía la gente señalándome
por la calle. Sentía que iba a caerme redonda en el suelo, mirando a todos los
lados como si Faure estuviera escondido en una esquina, esperándome.

La puerta de su despacho estaba cerrada, por lo que me dirigí corriendo a
mi mesa. Agradecí estar sentada, pero estaba por llamar a emergencias porque
iba a darme un infarto de un momento a otro. Encendí el ordenador, le quité el
sonido a mi teléfono personal —solía llevar dos, el que uso solo para el
trabajo, y el mío. Pero esa es otra historia que ya contaré en otro momento.
Pero basta con matizar que a él le di el personal y en la oficina tenían el otro
—, y abrí la agenda para ver qué cosas tenía que hacer.

Escuché voces animadas desde la entrada, y alcé la mirada justo en el
momento en que Faure y Evans entraban. Me había mentalizado para cuando
llegara el momento, pero todo se me olvidó. Iban riéndose, y la imagen de
Asier sonriendo me golpeó con fuerza. Era la primera vez que lo veía y el
cambio en él fue devastador. Durante un instante, volvía a estar en la barra de
la discoteca y éramos nosotros quienes nos reíamos de cualquier tontería.

El tiempo pareció ralentizarse mientras avanzaba hacia su despacho, justo
a mi izquierda. Por cojones tenía que pasar por delante de mi mesa, y yo no
estaba preparada para tenerlo tan cerca. Cuanto más se acercaba él, más me
iba encogiendo yo en mi silla, hasta que perfectamente podría pasar por una
hormiga de lo pequeña que me había hecho.

Se detuvo un segundo frente a mi mesa antes de seguir hacia su despacho.
No lo recordaba tan alto, ni con un carisma tan apabullante. La última vez que
lo vi iba disfrazado y ya me había parecido arrebatador, pero con los
vaqueros, el jersey gris de cuello redondo y la ancha espalda cubriendo todo
el dintel de la puerta, estaba impresionante. Seguía sin peinarse ni afeitarse, y
junto con las ojeras, le daban un aspecto rudo.

Hipnotizada, vi cómo sus labios se movían, posiblemente diciéndome algo
que yo, en mi inopia, no era capaz de entender.

—¡Buenos días, Léa!
Me sobresalté por la exclamación entusiasmada de Evans. Me miraba con

simpatía, como siempre, y desvié la mirada hacia Asier, que había alzado una
ceja y parecía encontrar divertida mi cara de estúpida.

—Buenos días.
—¿Qué tal el fin de semana?



«¡Oh, mierda!».
Se estaba convirtiendo en una costumbre en mí eso de quedarme sin

palabras, y todavía no había adquirido la habilidad para salir de eso. Pasaba
mis ojos de uno a otro, buscando en sus caras una segunda intención en su
pregunta.

—Eh… bien —conseguí responder, preguntándome cuando se abriría el
dichoso agujero bajo mis pies para poder escaparme de aquello—. Tranquilo.

Ni siquiera sé cómo conseguí que mi mentira sonara tan creíble. Pero por
si acaso, no miré a Asier, no fuera cosa que se me viera el plumero.

—Espero que hayas recargado las pilas porque se avecina una semana
movidita.

«Por favor, un cohete que me mande a la luna», pedí, esbozando lo que se
suponía que era una sonrisa rebosante de entusiasmo. Solo me faltó levantar
los pulgares.

No pude respirar tranquila hasta que no se metieron en el despacho de
Asier y cerraron la puerta. Del alivio, me entraron ganas de mear. Cogí el
móvil y me fui corriendo al baño, mandando un mensaje al grupo que tenía con
Cora, Audrey y Blanche. Tecleé deprisa un «prueba superada» y me metí en el
cubículo del baño.

Estaba sentada en el váter cuando recibí otro mensaje. Sonriendo porque
creía que era su respuesta, se me escapó un grito al ver que no lo era.

¡Me había escrito! ¡Asier me había escrito!
 

Hola. Se suponía que te iba a escribir para
algo, pero no sé muy bien qué decir. Es un
poco raro, ¿no crees?
Bueno, solo quería saber cómo iba.
Espero que vaya bien en el trabajo .

 
Me temblaban las manos mientras buscaba el teléfono de Audrey en la

guía. Me respondió enseguida, pese a estar trabajando.
—¡Me acaba de escribir! —grité, histérica perdida. Sujetando el teléfono

entre la oreja y el hombro, me subí las braguitas y los pantalones—. ¡Que me
ha escrito!

—¡Es Léa! —Oí como le respondía a alguien antes de volver conmigo—.
¿Qué te ha dicho?

—Estaba tan nerviosa que no lo he leído bien —reconocí, muerta de la
vergüenza—. ¿Qué hago?



De lejos, escuché a Agatha preguntarle a Audrey si había novedades sobre
el guapo del otro día.

—¿Se lo has contado? —exclamé, dejando caer la frente sobre la puerta
del baño.

—No podía no contárselo. Y no sé a qué viene esa pregunta sobre qué
haces. ¿No decías que no ibas a responderle?

—¡Cierto! —Me reí por lo tonta de mi pregunta—. Olvida lo que he dicho.
—Léa…
—Te dejo, que tengo que volver al trabajo.
Y colgué, pero no salí del baño. Bajé la tapa de váter y me senté en ella,

mirando el teléfono y releyendo su mensaje. La imagen de la persona que me
lo había enviado se me desdibujaba un poco en la mente, porque en un
momento llevaba máscara y sonreía, y en el otro, aparecía con la cara
despejada, con expresión hosca.

En mi cabeza, las palabras hacían fila, esperando a que abriera otra vez la
aplicación de mensajería para responderle un «Lo siento, pero creo que te has
equivocado de persona. No sé a quién buscas. Soy Pierre, y si encuentras a la
persona para la que iba ese mensaje, no tengo problemas en hacer un trío».
Pero no era tan cabrona de hacer eso, aunque ganas no me faltaron. Así que
sacudí la cabeza, alejando a la mini Léa vestida de demonio que me empujaba
a hacer cosas malas pero divertidas.

Decirle que se había equivocado de persona, dejando que creyera que le
había dado un número falso —no os riais, que sé que más de una lo habrá
hecho—, sería la mejor manera de cortar aquello por lo sano.

Sería lo más coherente, por supuesto.
Pero no fue lo que hice.
No.
Le respondí, como bien había prometido no hacer.
 
 



 

Los
ultimátums sacan lo peor de mí.

Como podréis imaginar, no les conté a mis amigas que le había respondido.
A decir verdad, ni siquiera sabía por qué lo había hecho. Vale que a veces me



lanzara sin pensar en las consecuencias, pero pensé que esta no sería una de
ellas. Mi prioridad era mantener el trabajo, no redactarme a mí misma la nota
de despido.

Salí del baño y me senté tras mi escritorio con una rapidez supersónica.
Nunca sacaba el teléfono personal durante el horario de trabajo; esa vez me lo
dejé cerca por si acaso se le ocurría responder. Me quemaba en las manos, e
idiota como era, me negaba a desprenderme de él. Hubiera sido más sensato
esconderlo en el bolso y evitar que mi cara me delatase, pero, vamos, ¿desde
cuándo podía mantener a raya mi ansia?

Acababa de hacer las llamadas que tenía programadas y de mandar los
correos que había dejado esbozados el viernes antes de irme, cuando un señor
bien vestido y elegante entró por la puerta. Suponiendo que se trataba algún
cliente, me levanté presurosa para recibirlo. Era mi trabajo, al fin y al cabo.

—Bienvenido a Faure-Anderson. —Puse mi mejor sonrisa de profesional
competente y le tendí la mano como saludo.

—Debería darte la bienvenida yo a ti, que me parece que la nueva eres tú
—sonrió el hombre con familiaridad, y había algo en sus gestos que me
resultaba conocido—. ¿Eres la nueva secretaria?

—Algo así —respondí, extrañada por ese comportamiento tan abierto y
cercano; parecía estar acostumbrado a andar a sus anchas por aquellas
oficinas.

—Espero que te estén tratando bien, si no…
—Constantin, espero que no estés intentando llevarte a nuestra mejor

secretaria.
«Soy vuestra única secretaria», pensamiento que se quedó en mi cabeza,

obviamente.
—No se me ocurriría nunca —respondió a la voz guasona de Evans, que

había salido de su despacho. Para mi sorpresa, ambos se abrazaron. ¿Qué
manía tenían los hombres de darse palmaditas en la espalda?

Yo conocía a ese hombre, estaba segura, pero no conseguía ubicarlo en
ningún sitio. Su estilo a la hora de vestir dejaba claro que no era de los que
comía en la hamburguesería de la esquina de mi casa, o arrastraba el carrito
del supermercado, eligiendo los cereales más baratos. Parecía ser de los que
comía tostadas con caviar para desayunar.

—¿Qué te trae por aquí?
—Venía a hablar contigo y con Ash, pero no lo veo por aquí.
«Y yo que doy gracias por ello», pensé, disculpándome con una sonrisa y



volviendo a mi silla. Y por si os lo estáis preguntando, Ash no era otro más
que Asier; era el diminutivo por el que lo llamaban su familia y amigos.

Sacudí la cabeza y pegué la oreja todo lo que pude y más, ansiosa por
escuchar.

—Está atendiendo una llamada.
Mis ojos volaron hacia la puerta de su despacho, y me temblaron las manos

por las ganas que tenía de coger el teléfono para ver si me había respondido.
¿Qué estaba haciendo? ¡Se suponía que tenía que cortar de raíz aquello, no dar
pie a que la conversación siguiera!

—¿Qué tal la despedida? —preguntó, y mis manos se quedaron
suspendidas encima del teclado, con el cuerpo tenso de expectación. Me costó
horrores mantener una cara impasible o hacer como si trabajaba. ¡Já! —.
Bastien dice que estuvo muy bien.

«Ese tiene que ser el hermano del que me habló, el que se casaba», me dije
a mí misma.

—¿Por qué no se lo preguntas a tu hijo mayor? —Después de una fuerte
carcajada, Evans señaló con la cabeza el despacho de Asier y creo que no
conseguí esconder del todo la cara de idiota que se me debió quedar ante esa
revelación. ¡Por eso me sonaba!—. El sábado estuvo de lo más entretenido
con una chica. No nos hizo ni caso.

—¿Es eso cierto?
Para que luego dijeran que las mujeres éramos cotillas; seguro que no

habían visto a aquellos dos hablar sobre Asier y la misteriosa chica del
sábado que, ¡sorpresa!, era yo. Como para no estar atenta a todo lo que decían.

Evans estaba a punto de llegar a lo más interesante —qué había pasado
después de salir de la discoteca—, cuando Asier hizo su aparición. ¡Qué
inoportuno! Molesta por esa interrupción, entrecerré los ojos, mirándolo con
acusación. Como ya venía siendo una costumbre, ni siquiera me dirigió una
mirada y se acercó a su padre. ¡Mon dieu! ¡Si eran como dos gotas de agua!
Asier superaba a su padre en altura, y ambos tenían el mismo pelo y la misma
mandíbula marcada. Las arruguitas alrededor de los ojos de Constantin
hablaban de su tendencia a la risa, y me sorprendí al ver las mismas en el hijo
cuando sonrió al saludar a su padre.

¡Ese! ¡Ese sí que era el hombre con el que yo estuve hablando la otra
noche! El pensamiento me creó un nudo de ansiedad y anticipación en la boca
del estómago, y una sensación de vértigo me sacudió momentáneamente.

—Le estaba contando a tu padre lo de la fiesta del otro día.



—¡Oh, vamos! —¿Se había sonrojado? ¿Asier Faure-Dumont podía
sonrojarse? Aguantó las bromas de su padre y su socio comportándose como
lo haría un adolescente vergonzoso, algo que yo jamás habría asociado con él.
Al menos, no con el que tenía delante—. Seguro que no estás aquí para hablar
de eso.

—No, pero no me importaría saber algo más.
«Gracias, señor Faure-Dumont». Parecía una yonki con abstinencia,

esperando la siguiente dosis de información. Quería saber más cosas, qué
pensaba de mí, qué sensaciones tenía con lo que había pasado. ¡Cualquier
cosa!

—Pues te vas a quedar con las ganas —respondió el siempre aguafiestas
de Asier. Le pasó un brazo por los hombros a su padre—. ¿Te apetece que
vayamos a tomar un café y hablamos?

Llevaba casi toda la mañana sin dar palo al agua y mi faceta trabajadora
tuvo que salir a flote en esos momentos. Comprobé la agenda y me levanté,
carraspeando para hacerme notar. Sentir esos ojos azules clavados en mí, tan
directamente, hizo que me temblara la voz al empezar a hablar.

—Lamento interrumpirles, pero tienen una reunión a las diez.
—No te preocupes, estaremos aquí a menos cuarto —aseguró Asier y yo

dudé; no es que fuera la persona más puntual del mundo, por eso había que
estar recordándole a todas horas las citas que tenía. Yo era algo así como la
molesta alarma que sonaba cinco minutos antes, quitándote esos momentos más
de sueño.

—Me aseguraré de que así sea —intervino Constantin, palmeando
cariñosamente la espalda de su hijo, y sin dejar de mirarme—. Una cosa,
pequeña: sigue así, no te dejes amilanar por estos dos, que de vez en cuando
necesitan una buena bajada de humos.

Apreté los labios para no reír y agradecí sus palabras con un asentimiento.
La sonrisa siguió en mis labios, aun cuando mi mirada se cruzó con la de Asier
en un ínfimo momento en el que pareció que desaparecía la hostilidad entre
nosotros. Luego, me dio la espalda y se fue, dejándome con la duda de si me lo
había imaginado o no.

 
***

 
Aquella fue la primera reunión a la que asistí, y me quedé tan impresionada

que no pude levantar el culo de la silla pese a que todo el mundo estaba



saliendo por la puerta. Nada me había preparado para la intensidad de Asier
defendiendo su trabajo, y no fui la única que se quedó sin palabras. El cliente
estaba igual de afectado que yo.

Nunca había visto ese derroche de fuerza y autoridad en una persona, y el
cambio que se operó en él fue devastador. Los ojos le brillaron de pasión por
su trabajo, y su voz adquirió el tono grave y decidido de quién sabía de qué
estaba hablando, conocedor de que la respuesta correcta estaba de su lado. Yo,
que siempre había creído que era un despeinado y maleducado bloque de
granito, ahora me daba cuenta de que se parecía más a una roca volcánica cuyo
interior seguía ardiendo.

Mientras recogía mis cosas para volver a casa, me preguntaba sin parar si
todos esos cambios que estaba notando en él venían condicionados por el
encuentro de la discoteca. Estaba más susceptible a su presencia y a todo lo
que tuviera que ver con él, eso tenía que reconocerlo, y quizá fuera el motivo
que me llevó esa mañana a responderle el mensaje.

Mensaje del que aún no tenía respuesta, y yo ya no sabía qué uña
morderme.

—¿Léa? ¿Puedes venir un momento?
Ya con el bolso colgado en el hombro y el ordenador apagado, Asier me

llamó desde la puerta de su despacho. Sobra decir que tenía los ovarios ya en
la garganta, aunque me las apañé para quitar la cara de idiota y asentir.
Contuve la respiración al pasar por su lado, que se había hecho a un lado y
mantenía la puerta abierta, cerrándola cuando estuvimos los dos en el
despacho.

Juro que me costó mantener a raya las alas de mi desbordante imaginación,
y debía de ser mejor actriz de lo que creía porque no se me notó nada.

—¿Qué te ha parecido la reunión?
La pregunta me descolocó por completo, pues no estaba nada preparada, y

me removí inquieta sobre mis pies, pasando el peso de uno a otro.
—Ha sido… interesante. —Se me ocurrió responder, y vi como una

sonrisa tiraba de sus labios reticentes.
—Esperaba algo más que ese interesante teniendo en cuenta que en tu

currículum pone que has estudiado Publicidad. Supongo que no puedo pedirte
más. —Chasqueó la lengua con disgusto.

¿Perdona? La indignación me subió por la garganta y me mordí la lengua,
con lo que casi me envenené por el camino. Si hubiera sido una dama
victoriana, le hubiera atizado con el abanico, a ver si así le quedaba claro que



no se podía ser tan imbécil.
En esos momentos, no había nada en él que me gustase.
—Supongo que si me hubieras dicho claramente qué esperabas de mí en

esa reunión, podría haber hecho mejor mi trabajo —respondí con cierta
agresividad, cruzándome de brazos. Y lo tuteé, cosa que nunca antes había
hecho.

Era injusto. Me habían soltado allí dentro sin saber qué pintaba yo en todo
eso. Atender llamadas, responder correos, hacer recados y dejar la sala bonita
para las reuniones, ese era el trabajo que me habían encomendado. ¿Qué
pintaba yo en las reuniones?

—¿Tan difícil es de entender que estás allí para tomar notas?
—¿Y tan difícil es explicar las cosas en vez de lanzarme a los leones sin

armas y luego enfadarse porque me hayan comido?
Había visto demasiadas veces Gladiator.
Alcé la barbilla para mirarlo. Le latía una vena en la sien, y no sabía si le

explotaría antes o después de hacer añicos el bolígrafo que apretaba con las
manos. Me estaba pasando, lo sabía. Independientemente del estado anímico
en el que me encontraba, y de lo nerviosa y alterada que pudiera estar por
tenerlo ahí delante y no decirle quién era, hablarle así era una falta de respeto
que bien podría valerme el despido. Estaba segura de que esa idea se le pasó
por la cabeza en los segundos que siguieron a mis palabras, y antes de
levantarse de la silla. Porque tenía ruedas, o habría dejado unas marcas
preciosas en el suelo al arrastrarla hacia atrás.

No retrocedí un paso cuando rodeó el escritorio y se plantó delante de mí,
y no por falta de ganas. ¿Por qué tenía que ser tan alto? ¿Por qué no podían
estos tacones tan incómodos, hacerme un pelín más alta? Tan bonitos y tan
inservibles.

—Valoro que una persona diga lo que piensa, pero esta insubordinación te
puede costar el despido —me advirtió, controlándose para no enfadarse más.

«No entres al trapo, Léa, no entres», me repetí.
—Algo que estás deseando —respondí, mandando mi conciencia a paseo;

él se enervó por mi acusación—. Mira, ya sé que no soy una trabajadora
modelo y que me quedan muchas cosas por aprender, pero prometí trabajar
duro y es lo que estoy haciendo. No creo que puedas tener quejas en ese
aspecto. Siento si no he hecho lo que debía en la reunión, pero creo que se me
deberían de haber dado un par de indicaciones. La comunicación es esencial
en el funcionamiento de una empresa.



«Me va a despedir. Puede que ni siquiera eso, porque como siga
mirándome así, me tira por la ventana.»

Lo que más miedo me daba en una conversación eran los silencios, esos en
los que todo fluía entre miradas y cambios sutiles en las facciones. Él estaba
tenso, con los brazos cruzados, las piernas ligeramente separadas, frunciendo
el ceño sin apartar sus ojos claros de mí.

—Queda un par de semanas del periodo de prueba, y espero que, en ese
tiempo, me demuestres que puedes hacer un buen trabajo aquí, que puedes
convertirte en alguien indispensable. —Acabó diciendo, sonando a ultimátum
—. Si pasado ese tiempo creo que no eres adecuada para el puesto, rescindiré
tu contrato.

Que no dijera claramente que me iba a despedir en dos semanas no lo
hacía menos doloroso. La humillación que sentiría cuando llegase el día, se
me adelantó, revolviéndome el estómago.

—Gracias —respondí, porque sabía que era lo que él quería oír.
—Puedes irte ya. —Me despidió con la mano, dándome enseguida la

espalda para volver a su silla—. Ah, y una cosa. No me tutees.
«Imbécil, ahí te atragantes», deseé con fervor.
Aún no había salido a la calle cuando recibí un mensaje:
 

Dime que tu día ha sido mejor que el mío.
 
Estaba tan enfadada por lo que había pasado que, en un ataque de rencor,

cambié su nombre por «capullo integral» y no le respondí.
Aquello iba a ser más difícil de lo que creía.



 

Jefe
cabreado = mi vida corre peligro

¿No os ha pasado nunca que escucháis una canción estúpida y que, por



culpa estribillo, no podéis quitárosla de la cabeza? Pues algo así me pasó con
las palabras de Faure (en mi mente, su apellido sonaba muy similar a cuando
Audrey me decía que había brócoli para cenar y a mí se me revolvía el
estómago), que no dejaron de taladrarme la cabeza durante varios días. Se
habían convertido en mi mantra, en uno de esos malos que me amargaban la
existencia.

Me lo había tomado como una ofensa personal más que profesional y,
como cada vez que me encontraba en una situación así, empecé a urdir un plan
para hacer que se tragara sus palabras. Y eso empezaba por desempolvar unos
apuntes universitarios que los «por si acaso» me habían impedido tirar. Ahora
agradecía no haberlo hecho.

Había estudiado Publicidad en la universidad, quizá alentada por los
vecinos del pueblo de mi infancia que alababan los carteles tan bonitos que
hacía para promocionar los nuevos dulces de mi padre, o el diseño que había
hecho de las bolsitas para la pastelería. Me encantaba pringarme las manos
con pinturas y pegamentos, dibujar y cortar letras, y usar todo tipo de
decoración para que mis carteles resultaran llamativos. Ahora me acordaba y
me echaba las manos a la cabeza por lo cutre que era con diez años. Luego
llegué a la universidad y me estampé dolorosamente contra la realidad. Aun
así, terminé unos estudios que no eran lo que esperaba pero que descubrí que
no se me daban nada mal.

Al revisar los apuntes, me di cuenta de que estaba muy desfasada, aunque
estaba segura de que me bastaría un rápido repaso para estar al día. No me
paré a pensar en nada, tan solo lo tiré todo encima de la cama y saqué una
libreta que llevaba acumulando polvo varios años, en la que tomé apuntes de
lo que yo consideraba que me podía servir para lo que tenía en mente.
También me surgieron otros interrogantes que dejaría para el momento en el
que pudiera acosar a Google.

Eran pasadas las doce de la noche cuando empezaron a escocerme los ojos
y se me escapó un bostezo, lo que no sabía si era de sueño o hambre, porque
se me había olvidado cenar. Me hice un vaso de leche caliente en el que mojé
un par de galletas de chocolate y me acosté enseguida.

Solo cuando fui a ponerme la alarma del móvil me acordé de que no le
había respondido al mensaje.

Y no pensaba hacerlo.
 

***



 
Durante los siguientes días fui tan asquerosamente perfecta y eficiente en

mi trabajo, que hasta a mí me daba repelús mirarme al espejo. Trataba a Faure
con una condescendencia disfrazada de respeto, llamándole siempre por el
apellido, como me había dicho. La primera vez me miró con una ceja alzada,
incrédulo ante mi cambio. Después sonrió con satisfacción, sabedor de que su
toque de atención del día anterior me había hecho ponerme las pilas. Después
de dos días, empezó a latirle una vena en la frente, y yo escondí mi
satisfacción bajo la apariencia de la secretaria modelo.

—Señor Faure, tiene una reunión en diez minutos.
¿No quería que le recordara las citas con antelación? Pues llevaba

haciéndolo la última media hora, avisándole cada cinco minutos. Había
descolgado el teléfono después del tercer aviso, exasperado. ¿Sabéis qué
hice? Llamar a la puerta, asomando la cabeza, justo como estaba ahora.

¿Quién iba a decir que tenía la boca tan sucia? Maldecía como un curtido
marinero, y yo no podía estar pasándomelo mejor. Estaba jugando con fuego
provocándolo de esa manera, pero tan solo estaba haciendo mi trabajo. ¿No
quería implicación? Se la estaba dando multiplicada por diez. Yo misma
acabaría también por acusar el desgaste emocional que suponía sonreír
siempre como si estuviera estreñida, vigilando siempre lo que decía, pero en
mi mente valía la pena.

—Léa, no es necesario que me avises cada cinco minutos de la pu…
reunión. —Se contuvo a tiempo antes de soltar un taco. Podía escuchar como
rechinaban sus dientes y como, cada vez que me veía entrar por la puerta, se
atusaba el pelo.

«Mejor su pelo que mi cuello», pensé, plantada en la puerta de su
despacho.

—Chartier, señor.
—¿Perdona? —preguntó, con la exasperación propia de alguien que estaba

considerando el suicidio o el asesinato.
—Estamos trabajando. No es adecuado tutearnos.
Me faltaron piernas para salir pitando de allí.
Cuando salió para la reunión, yo ya había recibido al cliente y lo había

acompañado a la sala de reuniones. Faure caminaba a grandes zancadas y con
cara de estar enfadado con todo el mundo. Miré el reloj y vi que no habían
pasado aún los diez minutos desde la última vez que le avisé. Sonreí. Puse mi
mejor cara de inocencia cuando pasó por delante de mí, y reconozco que me



temblaron las piernas ante la mirada que me lanzó. Podía ser un capullo de
manual, pero era guapo a rabiar con esos ojos tan azules, esa mandíbula
marcada, y hasta me estaba contagiando su amor por la barba corta y
desarreglada.

¡Qué injusticia más grande!
Y supongo que os estaréis preguntando si se me pasó por la cabeza, en

algún momento, responderle al mensaje. ¿Por quién me tomáis? Ese tema en
concreto ocupaba el setenta por ciento de mis pensamientos; el otro treinta lo
ocupaban las formas de sacarle de quicio que estaba empleando en la oficina.

Debería de haber sido una decisión fácil, pero cada vez que me acordaba
de la noche tan genial que pasamos, mi decisión flaqueaba. Me gustaba el
hombre de la discoteca; al de la oficina le haría la cara un cuadro cada vez
que alzaba una ceja, mirándome de arriba abajo como si fuera tonta. Abría el
mensaje cuando me acordaba del primero y lo cerraba sin responder cuando lo
hacía con el segundo.

Ya no sabía si el lío lo tenía yo o él con su trastorno de personalidad.
Lo que estaba claro era que ninguno de los dos me resultaba indiferente.
A la hora de comer, como no me daba tiempo a ir a casa y volver, me

bajaba al pequeño restaurante de enfrente. Me encantaba ese sitio, con sus
reservados, sus cómodos sofás y su ambiente familiar y tranquilo. Una de las
cosas buenas que tenía Faure-Anderson, era que a todos los trabajadores nos
daban un talón de tickets para canjear por comidas en sitios que colaborasen
con ellos. Me ahorraba el tener que coger la comida de casa o gastarme un
dineral que no tenía en caros menús.

Me senté en uno de los sofás, de espaldas a la puerta, y saqué los apuntes
de Publicidad. Mi plan para demostrarle a Faure que podía ser buena, era
crear una campaña de publicidad para uno de los nuevos clientes, y quería
hacerlo antes de que a alguno de ellos se le ocurriera. La haría, quedaría
genial y después le daría el proyecto para que se lo comiera, sin patatas ni
kétchup.

¿Locura o confianza? No lo tenía muy claro.
Estaba tan ensimismada con mis cosas, que no me di cuenta de que se

sentaban detrás de mí. El panel a mi espalda impedía ver y que me vieran,
pero no bastaba para insonorizar; se escuchaba todo con claridad.

—Me alegro de que haya ido bien la reunión —comentaba Evans y cerré
los ojos, rezando para que no respondiera quien yo creía que iba a hacerlo.

—No las tenía todas conmigo. —Y, cómo no, el positivo y confiado Asier



Faure-Dumont parecía hastiado hasta de sí mismo.
No podían verme, pero aun así me encogí un poco más en el sofá y planté

la oreja.
—Yo tampoco. Siempre han tenido fama de difíciles, aunque después de

esta primera toma de contacto, creo que hay posibilidades de que salga una
gran campaña.

—Sí, supongo.
«A ese lo que le falta es un buen meneo. Seguro que se le iban todas las

idioteces», como si pudiera escuchar a Blanche diciendo aquello. Era tan
propio de ella…

Estuvieron hablando un par de minutos más de cosas relacionadas con el
trabajo, y yo me permití relajarme un poco, lo suficiente para poder comer sin
atragantarme por los nervios. ¿Debería haberles dicho que estaba detrás y que
me estaba enterando de todo? Debería, ¿no?

—Oye, ¿sabes algo de la chica del sábado?
El corazón me dio tal vuelco, que eché la cabeza hacia atrás para ver si se

había quedado pegado en el techo después de salir pitando de mi pecho. Era la
segunda vez que salía en una conversación entre ellos y estaba que me moría
de la curiosidad.

—Quitando ese primer mensaje, nada de nada.
¿En serio estaba molesto? Casi podía verle fruncir el ceño, con la mirada

perdida en algún punto frente a él mientras se perdía en sus pensamientos. Lo
había visto demasiadas veces así en los últimos días como para no saberlo.

—Sigo sin entender cómo se te pasó por la cabeza eso de los mensajes.
—Porque se me da fatal hablar con las chicas, ya lo sabes.
Eso me sorprendió y, al mismo tiempo, no lo hizo. En la oficina ladraba,

parecía costarle decir las cosas, pero en la discoteca no había notado en
ningún momento que se sintiera incómodo, ni tampoco me lo hizo sentir a mí.
Además, había sido él quien había empezado la conversación. Quizá la
máscara había ayudado a que se relajara y se soltara.

—Pero con ella fue tan fácil que no quise que se acabara nunca.
Una sonrisa tiró de mis labios al sentirme identificada con ese sentimiento.

Yo no es que tuviera problemas para hablar con los hombres, sino todo lo
contrario. Todos los novios que había tenido, que podrían contarse con los
dedos de una mano, habían coincidido en algo: no solo me gustaba llevar la
voz cantante en la relación, sino que mi palabra siempre solía ser la última; no
les dejaba mucho margen de respuesta. Con él no me había importado ceder, y



el quedarme con la palabra en la boca no solo no me molestaba, sino que le
daba vidilla a algo que se removía en mi interior, provocando que sonriera.

—En el fondo eres todo un romántico —se burló Evans, y me hubiera
gustado asomarme un poco para ver qué cara ponía Asier en esos momentos
—. Podrías haber hecho como la gente normal, que sigue viéndose después y
toma algo, hablan, se conocen y todo eso, pero no. Tú tenías que ligar con
mensajitos.

—Ya sé que no es algo común, pero no veo qué tiene de malo —respondió
Faure, más contrito que enfadado por las bromas de su amigo.

—¿Y eso lo dice quién quiere hablar cara a cara porque por otro método
se pueden malinterpretar las palabras? —le recordó, y ahí tuve que darle la
razón.

—En este caso es diferente. —Esta vez sí que sonaba molesto; no le
gustaba nada tener que dar explicaciones.

—¿Por qué? La conoces de una noche. Podría estar jugando contigo y tú ni
te darías cuenta.

—Ella no es así. —La vehemencia de su defensa me dejó tan sorprendida
que tuve que taparme la boca con una mano porque casi se me escapa un gritito
—. Es real. Lo sé, la conozco.

—¿Eso crees? ¿Me estás diciendo que, después de una noche hablando sin
haberle visto la cara, y sin saber su nombre ni nada, podrías reconocerla si la
tuvieras delante?

—¡Por supuesto!
—Retiro lo de romántico. Eres idiota. Podría ser la persona que está

sentada en el reservado de detrás y tú ni siquiera le dirigirías una mirada si
pasase por tu lado.

¡Oh, Dios! Estaba al borde del infarto. Ninguno de los dos sabía lo cerca
que estaba Evans de la verdad. No solo estaba detrás de ellos, sino que había
tenido razón al decir que no me reconocería. Me había tenido delante, me
había mirado a los ojos y en ningún momento vi en su mirada signos de ver en
mí a la chica de la otra noche.

«No hay peor ciego que el que no quiere ver», me dije, notando como mis
hombros se hundían por la decepción.

Estaba segura de que podría levantarme en esos momentos y decirle que yo
era Serendipia, y él no me creería. Y no lo haría porque, en su realidad, yo no
entraba en sus suposiciones sobre su identidad. No dejaba de ser una
desquiciante empleada a la que le había dado un ultimátum apenas unos días



antes. ¿Cómo podía ser yo esa persona tan especial y real que tanto impacto
había causado en él? Apenas me soportaba.

—No es la única mujer del mundo, Ash. Deberías dejar de perseguir
ilusiones y aferrarte a la realidad.

—Ilusión o no, es la única mujer que me interesa ahora mismo.
Había decidido ya no responderle y cerrar ese corto capítulo de mi vida

con él, pero escucharle decir aquello abrió en mí el cosquilleo de emoción
que me hizo quedarme a su lado toda la noche en la discoteca. Puede que él no
me relacionase con la misteriosa chica del antifaz, pero yo tampoco le había
dado oportunidad a él de mostrarse como aquella noche.

Saqué el teléfono del bolso y abrí el mensaje que me había mandado.
¿Respondía o no?



 

Directa
a la boca del lobo.

No fui capaz de responderle en esos momentos. Se me quedaron los dedos



suspendidos encima del teclado táctil. No quería hacer aquello en un sitio
público, no cuando iba a verlo en la oficina diez minutos después. No iba a ser
capaz de ser indiferente. Hasta el momento, mis compañeros no se habían
mostrado curiosos sobre mí, pero teniendo en cuenta la suerte que me
acompañaba, quizá les diera por preguntarme por qué parecía más despistada
de lo normal, o por qué me sobresaltaba cada vez que alguien me llamaba. No
quería suscitar preguntas.

Así que esperé a llegar a casa. Audrey estaba sentada en la alfombra,
recostada sobre las decenas de cojines y tapada en una manta mientras veía
una película.

—¿Qué tal el día? —Pausó la película y se giró para mirarme.
—Estoy agotada. —Me dejé caer a su lado, y alzó la manta para que me

tapase con ella. Apoyé la espalda en el sofá, con las piernas estiradas—.
Deberíamos comprar un sofá nuevo. Este viejo es como ese compañero de
piso que no da palo al agua y que encima está de gorra porque no paga su parte
de alquiler.

Audrey se echó a reír, negando con la cabeza. El pelo oscuro lo llevaba
lleno de harina, señal de que se había puesto a cocinar nada más llegar a casa
después del trabajo. Desde que yo había empezado a trabajar, no habíamos
hablado de su otro trabajo: hacer encargos para cumpleaños y fiestas. Casi
siempre la ayudaba, cosa que no me importaba porque me encantaba, y echaba
de menos esos momentos de nosotras dos en la cocina, con la música a tope y
divirtiéndonos mientras cocinábamos.

—¿Tenías un encargo? —pregunté, subiéndome la manta hasta la barbilla.
Debería levantarme y hacer lo que tenía en mente, que era ducharme, ponerme
el pijama y responder al mensaje de Asier, pero una parte de mí se resistía a
hacerlo. Estaba alargando el momento, y estaba segura que era porque no
sabía qué iba a decirle. Esperé a que mi amiga asintiera antes de seguir
hablando—. Podrías habérmelo dicho. Te hubiera ayudado.

—No eran más que unos cupcakes y una tarta infantil. Nada que no pueda
hacer sola —respondió, con la mirada pendiente en la película. ¿Cuántas
veces había visto Los chicos del coro? Si hasta tenía una de las canciones
como tono de llamada de móvil—. Además, lo menos que quiero es darte
trabajo después de venir a casa tarde y cansada.

—Tú también estás trabajando todo el día, y lo haces.
—Ya, pero es mi trabajo, no el tuyo.
Buen punto. Los encargos fuera de horario eran cosa suya; yo solo era una



acoplada que le echaba una mano de vez en cuando. Estaba tan cansada que
bien me habría quedado ahí toda la noche. Además, empezaba a formárseme
un dolor de cabeza bastante molesto. Cerré los ojos y solté un profundo
suspiro.

—¿Estás bien?
Su voz sonó demasiado clara, y fue porque había decidido pausar otra vez

la película. Me miraba como siempre hacía, con su genuina curiosidad y una
preocupación que me revolvía el estómago por culpa de los remordimientos.
Le había mentido. No le conté en su momento que sí le había respondido a
Asier a ese primer mensaje y que, además, en cuanto cenase y me acostase,
pretendía seguir haciéndolo. Era la peor amiga del mundo.

—Sí, solo cansada —respondí, con la vista fija en la televisión. No quería
preguntas, pero sabía que me las iba a hacer.

—¿Cómo llevas lo de estar trabajando con él?
Suspiré, cerré los ojos, y mi cabeza cayó hacia atrás, apoyándose en el

sofá.
—Lo llevo —respondí, sin querer entrar en muchos detalles. No sabía

mentir, y Audrey me conocía demasiado bien.
—¿Ha vuelto a mandarte algún mensaje?
Negué con la cabeza, y la mentira me supo amarga y pastosa en la lengua.

No me había separado del teléfono en todo el día, y lo notaba pesado en el
bolsillo del abrigo.

—Se ve que no le interesaba tanto como parecía —respondí, torciendo el
gesto.

Audrey me miró fijamente, quizá dudando entre creerme o no. No dijo
nada, gracias a Dios, pero yo no podía dejar de sentirme mal por estar
mintiéndole. Éramos amigas desde que tenía uso de razón, y siempre nos lo
habíamos contado todo.

—¿Has avanzado con lo del proyecto publicitario que me comentaste?
Había llegado a casa tan enfadada después del ultimátum de Asier, que se

lo solté nada más entrar en casa. Blasfemé contra él todo lo que pude y más,
mientras iba creciendo en mí la espina ponzoñosa de la venganza. Audrey, que
siempre me había animado en todas mis locuras, por muy grandes que fueran,
esta vez no estuvo para nada de acuerdo conmigo.

—Sigo repasando temario.
No quería admitir, ni siquiera ante ella, que posiblemente tenía razón al

decirme que aquello estaba muy por encima de mis posibilidades. Y no porque



no me creyera capaz de hacerlo, sino porque no bastaba con releer unos viejos
apuntes para hacer una campaña de publicidad decente. Necesitaba
experiencia, y por desgracia, no la tenía. Empezaba a notar que la realidad iba
mermando la excesiva confianza con la que había emprendido ese proyecto
días atrás.

—Léa, no creo que él, al decirte aquello, pretendiera que crearas una
campaña de la nada, sino que te implicaras algo más.

—¿Quién ha dicho que no esté implicada? —Había sonado demasiado
agresiva, dolida por su comentario. Me sentía como si me estuviera acusando
de haberme acomodado después de los primeros días en los que me esforzaba
al máximo para agradar a todo el mundo, sin mucha efectividad.

—No te tomes las cosas tan a la tremenda, Léa —Audrey alzó las manos,
defendiéndose de mi ataque—. Nadie ha dicho que no lo estés, tan solo estoy
diciendo que, en vez de volverte loca con la campaña, trates de hacerles ver
que puedes hacer más de lo que estás haciendo, que estás preparada para más
responsabilidades.

Era lo más sensato, sí. Había empezado la cuenta atrás del ultimátum, y la
arena del reloj bajaba demasiado deprisa para mi gusto. Tenía que ponerme
las pilas, y si no podía darles una campaña perfecta, sí que haría que se dieran
cuenta de que no era una tonta como muchos parecían pensar. No quería ser la
chica de los recados, la que se encargaba de las llamadas y lo preparaba todo
para que los demás brillaran.

—Voy a darme una ducha. —Aparté la manta y me levanté. Audrey me
miraba, pero yo esquivaba su mirada—. Preparo yo la cena.

—He aprovechado que estaba antes en la cocina para hacer la cena
también.

—Gracias.
Audrey asintió, y noté su mirada clavada en mi espalda aun cuando ya

estaba a salvo en mi habitación, con la puerta cerrada.
 

***
 
Estuvimos calladas durante la cena, y cuando acabamos, cada una se retiró

a su habitación. Hasta que no estuve acostada en la cama, no saqué el teléfono
móvil.

¡Madre mía! Hacía casi tres días que no le respondía, y aun así, él parecía
tener la esperanza de que iba a hacerlo. A decir verdad, no sabía qué poner.



Una disculpa habría estado bien, aunque el «siento no haber respondido antes,
pero después de conocer a tu alter ego y ver lo capullo que podía llegar a ser,
se me quitaron las ganas» no parecía ser adecuado. No lo borré porque no
había llegado a escribirlo. De haberlo hecho, mis dedos se estarían moviendo
frenéticos sobre la tecla de borrar.

Y ahí me tiré un buen rato, pensando qué decirle.
 

Hola. Siento mucho no haber respondido
antes. Me gustaría decir que no he tenido

tiempo, pero sé que no creerías esa
excusa. Después de pensarlo bien, no

estaba segura de esto fuera a funcionar, de
que fuera buena idea. ¿Qué sentido tenía

alargarlo?
 
Lo mandé antes de arrepentirme. Con el alma en vilo, me quedé mirando la

pantalla, esperando ver el «en línea» y después los dos tics azules por haber
leído el mensaje. No pasó en los siguientes veinte segundos, como era de
esperar, pero mi paciencia se estaba tomando unas vacaciones y no tenía pinta
de volver en lo que quedaba de noche. O hasta que me respondiera… si lo
hacía.

—Idiota. —Dejé el móvil encima de la mesilla y, apartando las mantas,
salí de la cama, enfadada conmigo misma—. ¿Tú te tiras tres días sin decirle
nada y eres tan ansias que no puedes esperar ni un minuto?

Fui al baño para hacer tiempo, calenté un poco de leche con canela y volví
convencida de que habría pasado el tiempo suficiente para que hubiera
respondido; al menos media hora, estaba segura. Se me escapó un bufido al
ver que habían pasado cinco minutos y que no había leído el mensaje aún.

Traté de leer y acabé cerrando el libro porque era incapaz de leer más de
dos líneas sin estar pendiente del teléfono. Así que me tumbé en la cama y mis
ojos se perdieron en el techo. La cabeza me iba a marchas forzadas, pensando.

Casi me caigo al suelo cuando vibro el teléfono, pillándome por sorpresa.
Luché contra mis nervios y mi ansiedad mientras desbloqueaba el teléfono.

—«¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?» —Leí su mensaje en voz alta, y
no sé qué esperaba recibir, pero mis hombros se hundieron por la decepción.
Después de su defensa en el restaurante, esperaba algo más efusivo que
aquello. Me puse a escribir con rapidez. Tuve que borrar varias veces porque
me ponía nerviosa verlo conectado y no atinaba con las teclas—. «Acordarme



de lo genial que fue la otra noche.»
Su respuesta no se hizo de rogar. Juro que me subió un cosquilleo por el

estómago, una especie de excitación que había olvidado lo bien que me hacía
sentir. Tenía casi treinta años, pero cualquier diría que era una adolescente de
dieciséis hablando con el chico que le gustaba. Cerraba los ojos y la imagen
de Asier se desdibujaba; un momento llevaba la máscara, y al siguiente, me
estaba dando un ultimátum en el trabajo. Aún había veces en que me costaba
pensar en ellos dos como la misma persona.

 
¿Lo suficientemente genial como para
seguir con esto tres meses más?

 
Cierto, el plazo de tres meses en el que, si todo seguía bien, quedaríamos

para vernos. Le tenía un miedo atroz a ese momento.
 

¿Por qué tres meses? ¿Por qué no la
semana que viene?

 
«Como me diga de quedar la semana que viene, ya puedo darme por

muerta. Si no me mata él, me va a matar la vergüenza», pensé para mis
adentros mientras lo veía escribir.

Devoré con los ojos su respuesta, frenética.
 

¿Estás diciéndome que quieres que nos
veamos antes?

 
¡No! Miré con espanto el teléfono, como si fuera a salir él de ahí, con su

ceño fruncido y su hosca expresión, con ese pelo alborotado que no merecía su
atención ni de buena mañana.

—«No, lo que no quiero es pensar en esos tres meses como si fuesen un
ultimátum. No me gustan» —murmuré en voz alta mientras mis dedos se
movían con tanta rapidez que se volvían borrosos ante mis ojos—. «Tampoco
sabemos si esto irá a alguna parte, y puede que, dentro de unos días, ni nos
acordemos el uno del otro».

Se me daba mejor mentir por mensaje que a la cara, pero después me
acordé de que Evans creía que le podía estar mintiendo a Asier y me sentí mal.
Un poco, al menos. Mientras pudiera, me mantendría al filo de la verdad.

 



O puede que queramos vernos antes.
 

¿Quién sabe?
 

Entonces, ¿qué propones?
 

Ceñirnos al plan original: ir hablando.
 
Su respuesta tardó un poco en llegar. Ese último intercambio de mensajes

había sido bastante rápido, pero habíamos llegado a un punto en el que
parecíamos querer pensar un poco más las cosas. Mientras leía mi último
mensaje, me subió un escalofrío por la espada, estremeciéndome. ¿Por qué
tenía la sensación de que me había metido de lleno en la boca del lobo? Lo
peor de todo era que no estaba segura de querer salir. Hasta ahí me llegaba la
locura.

 
¿Puedo preguntarte algo?

 
Ya lo estás haciendo.

 
¿Estás con alguien?

 
No estaría pensando en exclusividad, ¿verdad? No es que tuviera una

retahíla de hombres haciendo cola para meterse en mi cama, pero no creía que
esa «relación» de mensajes que habíamos empezado bastase para hablar de
fidelidad.

Debería dedicarme a escribir novelas porque estaba claro que mi
imaginación se bastaba ella sola para montarse sus historias.

 
¿Por qué me preguntas eso?

 
Porque vi la foto de tu teléfono y no
quiero interponerme entre nadie.

 
En aquellos momentos, no supe si reír o llorar. ¿Había visto la foto de

Stanley Weber en mi pantalla y creía que estaba conmigo? ¿Qué acaso no sabía
que era uno de los actores más conocidos del país? ¿Qué era, algo así como
Bob Esponja que vivía en una piña debajo del mar y no sabía que había más



mundo fuera de ahí?
A la incredulidad se le unió otro sentimiento, el de la indignación

subiéndome por el cuello y haciéndome chirriar los dientes. Le habría
enseñado el dedo anular de saber que podría verme.

 
¿En serio crees que estaría hablando

contigo de ser así? No sé qué clase de
chica te di la impresión de ser el otro día,
pero si es este el concepto que tienes de

mí, será mejor que cortemos esto.
 
—«No pretendía ofenderte». —Imité con voz de falsete su mensaje—.

Pues para no ser tu intención, bien que se te da.
 

Te voy a ser sincera.
No sé qué se supone que es esto que

estamos haciendo, pero lo que tengo claro
es que no eres mi pareja y, aunque la otra
noche estuvo muy bien, tampoco eres mi
amigo. Y si he respondido al mensaje no

ha sido porque buscase la parte romántica
de esto, sino porque creo que vale la pena

que nos conozcamos un poco más. Si al
final acabamos siendo una cosa u otra, el

tiempo lo dirá.
 
Conocer su identidad me había hecho mostrarme comedida. De no haberlo

sabido, me habría lanzado como una loca porque me había gustado lo
suficiente como para arriesgarme, que era lo que estaba haciendo él. Me sentía
halagada, pero uno de los dos tenía que poner los pies en el suelo y me había
tocado a mí ser la voz de la conciencia, un papel que no siempre se me daba
bien interpretar.

—«Lo siento». —Escribí al ver que no respondía.
 

No, tienes razón.
Normalmente no suelo dejarme llevar por
el entusiasmo.

 
—Lo sé —murmuré mientras le respondía—. «No quería empezar esto con

malentendidos.»



Y él, por su respuesta, tampoco.
No se me ocurría qué más decir, así que no dije nada. Él parecía

encontrarse en el mismo estado que yo, porque no volvió a escribir en los
siguientes minutos. Ahí estábamos los dos, como idiotas, esperando a que el
otro empezara a teclear.

Al final fui yo quien rompió el tenso momento.
 

Será mejor que me vaya a dormir.
 

Sí, yo también.
 

Buenas noches, entonces.
 

Buenas noches.
¿Hablamos mañana? ¿Sobre esta hora o un
poco antes?

 
Claro.

 
Oye
Gracias por la sinceridad, y por responder.

 
Y tras un escueto «de nada», cerré la aplicación, dejé el móvil en la

mesilla y me tapé hasta la barbilla.
¿Qué demonios estaba haciendo?



 

Mi vida
se convierte en una telenovela.

Nunca había tenido tantas ganas de que llegara el fin de semana. Estaba a



tal nivel de agotamiento, tanto físico como mental, que llegué a casa el viernes
por la noche arrastrando los pies. Solo me dio tiempo a saludar a Audrey antes
de dejarme caer bocabajo en la cama y no levantarme hasta la madrugada
siguiente, cuando me sonó el despertador para ir a la pastelería.

Cuando conseguí entrar en Faure-Anderson, ni siquiera se me pasó por la
cabeza dejar el trabajo en la pastelería. Era algo con lo que disfrutaba, y estar
con de Agatha y Monique hacía que me sintiera más cerca de casa, en familia.

Agatha me estaba esperando ya, con una taza de café caliente y una pieza
de bollería tan tierna que se me deshizo en la boca con el primer mordisco.

—Gracias a ti tendré que ir a renovarme el armario.
Si mi padre me viera hablar con la boca llena, el rapapolvo que me caería

sería monumental.
—Estás demasiado delgada, ma petite. —Me dio otro bollo, el cual habría

sido una ofensa rechazar—. Come, come.
Su poder de persuasión era envidiable, aunque tampoco es que yo

necesitase de mucha insistencia para comer. Éramos la pareja perfecta: a mí
me encantaba comer, y a ella, ver comer a la gente.

Aún era pronto para que empezara mi turno, por lo que Agatha cogió una
silla y se sentó a mi lado. ¿Sabéis esa incomodidad cuando alguien os está
mirando fijamente, sin apenas parpadear? Como un ave rapaz revoloteando
sobre su presa herida, esperando el momento perfecto para lanzarse en picado
a por ella. La imagen bastó para que el bollo se convirtiera en una masa sin
sabor en mi boca. Mastiqué y tuve que ayudarme del café para que bajara por
la garganta.

—¿No tienes nada que contarme?
Tamborileó los dedos sobre la mesa, y yo me puse más nerviosa. Estaba en

modo cotilla, y tuve el presentimiento de que sabía a qué se refería.
—Estoy segura de que Audrey te habrá contado lo suficiente para saciar tu

curiosidad —respondí, haciendo el intento de levantarme. Me puso una mano
en el hombro, haciendo que me sentara otra vez—. Agatha…

—Cuéntame sobre ese chico guapo de la discoteca.
—Yo no he dicho que sea guapo.
Una cosa era decir las cosas, y la otra, pensarlas. Nunca admitiría en voz

alta que consideraba guapo a Asier Faure-Dumont, pero mentalmente tenía que
reconocer que tenía su morbo. Estaba ese aire salvaje que lo envolvía y que
dispararía la tórrida imaginación de hasta una monja de clausura. Cosa que a
mí no me había pasado… casi nunca. También tenía esa sonrisa sardónica y



hasta burlona que, a pesar de ponerme de los nervios, también despertaba
cosquilleos en partes que no debería. Pero bueno, me pasaba a mí y a más de
la mitad de la plantilla de la oficina. Tampoco era para alarmarse.

¿Verdad?
—Pero lo es —admití, un momento después, hundiendo los hombros—. Se

parece a Stanley.
—¿Nuestro Stanley? —Asentí, y Agatha se puso una mano en el corazón,

impresionada. A las dos nos gustaba el actor, y la edad no era impedimento
para que la mujer soltara lo que pensaba de él—. ¿Me lo presentarías? ¿Tú
crees que le gustan las mujeres maduras?

—¡Agatha! —exclamé, escandalizada. Me había puesto roja mientras ella
se reía a mi costa.

—¿Qué? Audrey ha dicho que no te interesa, que ni siquiera le has
respondido al mensaje, ¿qué problema hay en que yo lo intente?

Me estaba tomando el pelo, y lo sabía, pero no me salían las palabras.
¿Sabéis lo complicado que era eso en mí? La gente decía de mí que no callaba
ni en pintura. ¿O era debajo del agua? Sacudí la cabeza, aturullada por todo.
Miré con acusación a Agatha.

—No tiene gracia —renegué, levantándome para ir a cambiarme-. Y para
tu información, sí que le he respondido.

La exclamación ahogada de Agatha fue lo que me hizo darme cuenta de lo
que había dicho, y mi reacción fue taparme la boca con las manos. Noté como
los ojos se me salían de las órbitas, enfadada conmigo misma, por bocazas.
Agatha solo tuvo que dar un paso en mi dirección para que yo echara a correr,
huyendo de las preguntas que se arremolinaban en su cabeza, como esos rulos
con los que se hacía la permanente.

—¿Acaso nadie trabaja hoy aquí? —reclamó una voz femenina y
autoritaria.

—¡Monique!
Me alegré tanto de verla que le planté dos besos en las mejillas,

sorprendiéndola hasta el punto de cortar por lo sano su diatriba hacia mi
persona y lo escandalosa y chirriante que sonaba mi voz. Agatha, por su parte,
me pisaba los talones y yo me escondí tras su hermana, que estaba plantada
con las manos en las caderas.

—¿Te puedes creer que sí que le ha respondido? —Miró a su hermana, y
creí intuir cierto tono satisfecho en su voz—. Ya verás cuando se lo contemos
a las chicas del bingo.



¿Qué? ¿Acaso mi vida era tan interesante como para seguirla como si fuera
un culebrón de sobremesa? No me vi en el espejo en esos momentos, pero
estaba segura de que parecería una loca fugada del manicomio, con los pelos
rojizos revueltos, los enormes ojos azules abiertos a más no poder, y la cara
hirviendo de indignación y vergüenza.

—No me puedo creer que estéis cotilleando sobre esto.
—Cariño, hay apuestas por ver cómo acaba.
—¡Es mi jefe! ¿Cómo crees que va a acabar?
—Yo apuesto por boda en seis meses —declaró, y yo me quedé muerta de

la impresión.
¿Acababa de escuchar lo que yo creía que acababa de escuchar? Porque no

podía creer que estuvieran haciéndose apuestas sobre este asunto, y aunque
todo el mundo lo encontraba gracioso y divertido, para mí era un quebradero
de cabeza del copón. Pero claro, como yo sola me había metido en ese lío, no
me correspondía quejarme.

—Menos mal que quedan personas honradas como Monique. —Miré con
agradecimiento a la mujer, solo para verla esquivarme la mirada. Un momento,
¿se estaba sonrojando?—. No me digas que tú también…

—Confío en ti, y sé que no duraréis ni dos meses.
—¿Perdona? —Eso no podía estar pasando, de verdad que no. Tenía que

ser una pesadilla de la que aún no me había despertado, y casi daría gracias
por caerme de la cama y darme un coscorrón en la cabeza—. Traidoras, las
dos.

¿Y qué hicieron? Se echaron a reír, sacudieron la cabeza, y volvieron cada
una a su trabajo. Monique pasó por mi lado, parándose a mi altura.

—Lo que no te pase a ti…
En el gesto más cariñoso que había tenido hasta el momento conmigo, me

palmeó la cabeza como si fuera su caniche, y soltó algo parecido a una risa
estrangulada. ¡Se estaba mofando de mí!

Me pasé toda la mañana refunfuñando, y no ayudaba nada que Monique
hubiera decidido sacar su lado gracioso, cosa que no sabía que tenía, e
intercambiara bromas con su hermana. Todas a mi costa, por supuesto.

Hubo un momento en que Agatha se acercó, me dejó una Paris-Brest
delante, una pequeña corona de pasta choux rellena de un tierno mousse de
praliné, en un platito, y me dio un beso en la mejilla, abrazándome:

—No lo hacemos con mala intención, ma petite.
—No intentes ganarte mi perdón con la comida, mala mujer —renegué, sin



mucho convencimiento, escapándoseme una sonrisa que intentaba camuflar
torciendo los labios. Los enfados me duraban poco, era de pronto rápido y
mecha corta, y no podía resistirme al olor del dulce.

—¿Sigues enfadada? —Los ojos, surcados de arrugas, estaban llenos de
calidez y cariño, aderezados con un toque de picardía.

—Dame otro de estos y ya hablaremos.
Me hice la indignada volviendo con mi manga pastelera y las tartaletas de

hojaldre que estaba rellenando de crema y adornando con nueces
caramelizadas.

Para cuando me tocó salir a descansar, no tenía ni hambre, aunque sí que
acepté el café porque estaba que me caía del sueño. Pasé por alto las miradas
de las dos cotillas que tenía por jefas, y saqué el teléfono del bolsillo.

La noche anterior, con el cansancio, no le había respondido a Asier. No
podéis haceros una idea de lo que costaba saber con qué nombre debía
llamarlo en cada momento. En el trabajo era Faure, él mismo me había pedido,
con no demasiada amabilidad, que no le tuteara, pero cuando hablábamos por
medio de mensajes, era con Asier con quien compartía las anécdotas del día a
día.

Tenía que ir con pies de plomo, y estaba segura de que acabaría
delatándome yo sola porque, para bien o para mal, se me daba fatal fingir.

—«Anoche estaba tan cansada que me dormí nada más llegar a casa» —le
respondí, tecleando con rapidez. Había salido a la calle, agradeciendo que me
diera el aire. El corazón me dio un pequeño vuelco cuando se conectó, y
contuve la respiración al ver que estaba escribiendo. Había decidido cambiar
el «capullo integral», ya más reconciliada con él, aunque no me atreví a
ponerle su verdadero nombre.

 
¿Una semana dura?

 
—Tiene huevos la cosa que me pregunte eso el causante de que mi semana

sea más dura de lo normal —mascullé por lo bajo, recordando lo agotador que
era tratar de impresionarlo y no conseguir más que un perfecto e irritante
alzamiento de ceja. En cinco días podía estar desempleada otra vez y se me
acababan las ideas.

 
Bastante.

 



Bueno, piensa que ahora tendrás todo el
fin de semana para descansar.
¿O tienes algún encargo?

 
Ninguno.

 
Le había contado una media verdad sobre mi trabajo. Para él, yo trabajaba

en una pastelería entre semana, y aceptaba encargos para fiestas los fines de
semana. En realidad, era más trabajo de Audrey que mío, pero no podía
decirle que trabaja en una empresa de marketing porque, siendo él del mismo
negocio y sabiendo lo empecinado que podía llegar a ser, insistiría en saberlo.

 
¿Planes para hoy?

 
Comida familiar.
Una vez al mes nos reunimos toooooda la
familia.

 
Algo me dice que ese “toooooda la

familia” significa mucha gente.
 

Digamos que, entre unos y otros,
llegamos a juntarnos más de treinta
personas.

 
“icono escandalizado”

 
No nos van las reuniones pequeñas, jajaja

 
Ya lo veo, ya…

No quiero ni imaginarme la cantidad de
gente que habrá en la boda de tu hermano.

 
Yo tampoco, créeme
“icono escandalizado”
Mi hermano es futbolista profesional, y va
a venir más de la mitad del equipo a la
boda.
Súmale a eso que se casa con la hija
pequeña del mejor amigo de mi padre que,
a su vez, es padre de mi socio y mi



padrino.
 

Me estoy estresando, jajaja.
 

El día que me case, será algo sencillo e
íntimo. Nada de locuras de este tipo.

 
Algo había visto en mí aquella noche para tener esa confianza. A Léa, la

chica de su oficina, jamás le habría contado lo que le estaba contando a
Serendipia. Asier no se caracterizaba por ser una persona abierta, él mismo
había reconocido no dársele bien hablar con las chicas, pero parecía muy
suelto hablando por mensajes. Pese a la frialdad y lo impersonal que podía ser
un sistema de comunicación por texto, se le notaba cercano, más parecido al
chico de la discoteca que al jefe gruñón de la oficina.

 
A ver si es tan íntima y sencilla que se te

olvida invitar a la novia a la boda.
“icono riéndose”

 
Valoro mucho mi espacio, pero no tanto
como para casarme conmigo mismo,
jajaja.
¿Y qué me dices de ti?
Te veo con una boda a lo grande.

 
Lo que me gusta de las bodas son las
despedidas de soltera y la barra libre.

 
Buena elección.
Pero ponte zapatos cómodos, no te pases
la fiesta sentada en la barra, charlando con
algún desconocido al que acabas dándole
el número de teléfono.

 
Tendré en cuenta tu consejo.

Con un acosador en mi vida tengo
suficiente.

 
¿Perdona? “icono alzando una ceja”

 



*icono sacando la lengua*
 
Me llamé tonta de todas las formas posibles cuando me descubrí sonriendo

y sacándole la lengua a la pantalla. No tenía remedio. Muy a mi pesar, y pese a
lo bien que me lo estaba pasando, tenía que volver al trabajo. A Agatha solo le
faltaba salir a buscarme y mirarme por encima del hombro a ver qué tanto
hablaba y, lo más importante, con quién.

 
Tengo que irme.

¡Que vaya bien esa comida!
Nos vemos esta noche.

 
Solía despedirme de la gente mandando un montón de iconos de un gatito

dando besitos, pero nuestra confianza no había llegado aún a ese punto.
Además, cuando le diese un beso, no sería virtual, eso seguro.

«¿Pero qué demonios estoy pensando?», me reñí, escondiendo el teléfono
en el bolsillo de la cazadora, y entrando en la pastelería como si me
persiguieran.

Trabajar y no pensar, eso era lo que tenía que hacer.



 

Las
oportunidades no se dan, se ganan. Fdo. Asier FD.



Me temblaban tanto las piernas que parecía que estuviera bailando claqué.
Tanto Faure como Evans estaban reunidos en el despacho del primero, y yo
tenía que hablar con ellos en cuanto acabasen de organizarse el día.

Debería estar redactando unos correos electrónicos, pero mis dedos lo
único que hacían era tamborilear inquietos sobre las teclas. Tenía la cabeza en
otro lugar, y no hacía más que recordar todos esos datos que llevaba un par de
días memorizando. Descartada la campaña de publicidad, había optado por
hacer una recopilación de ideas sobre las direcciones que podrían tomar las
campañas para las que estábamos trabajando en esos momentos. No era lo que
habría querido hacer, pero teniendo en cuenta las circunstancias y el poco
tiempo del que disponía, creía que había hecho un buen trabajo.

Si servía para que Faure cambiara de opinión sobre mi despido, me daría
por satisfecha.

Pese a estar esperando a que salieran, di un salto en la silla cuando los vi.
Tenía que reconocer que, desde que habíamos empezado con eso de los
mensajes, veía a Asier de otra manera en la oficina. Seguía poniéndome de los
nervios cuando se ponía en plan Grincheux, el enanito gruñón de Blancanieves
y los siete enanitos, pero saber que tenía un sentido del humor contagioso y
que no era tan capullo como parecía, hacía que me resultase más fácil
tolerarlo. Además, empezaba a entender por qué me había impresionado tanto
en la discoteca: cuando sonreía, el efecto era demoledor. Su sonrisa ladeada y
canalla prometía muchas cosas, y ninguna de ellas inocentes.

Se quedaron hablando cerca de mi mesa, y busqué el informe que tan
concienzudamente había preparado. Esperé a que acabaran para levantarme de
la silla y carraspear para hacerme notar.

Me encogí ligeramente cuando Faure se giró y clavó sus intensos ojos
azules en mí. Tragué saliva, y me obligué a enderezar la espalda, alzando la
mirada sin parecer desafiante.

—¿Tienen un momento? —pregunté, y ambos alzaron las cejas en perfecta
sincronía—. Hay algo que me gustaría comentar con ustedes.

—¿Ocurre algo? —La preocupación de Evans contrastaba con la
curiosidad velada de Faure, que había metido las manos en los bolsillos
delanteros de sus pantalones claros, y se limitaba a dejar que su amigo hablase
por él—. ¿Vamos?

Asentí, y rodeé mi escritorio para seguirlos. Pensaba que iríamos al
despacho de Evans, pero abrió la puerta del de Faure y yo contuve el aliento
cuando tuve que pasar por delante de él para entrar. Justo igual que el día de la



entrevista. Esta vez no me pasó desapercibido su olor, y la calidez que
traspasaba su grueso jersey gris. Un estremecimiento me erizó la piel de los
brazos cuando pasó por detrás de mí para sentarse en su escritorio.

Evans se sentó en una cómoda silla delante de él, y me invitó a imitarlo.
Apoyé la carpeta con los informes encima de mis piernas y la abrí para darle
uno a cada uno. Contuve el aliento mientras lo ojeaban por encima, y reprimí
una sonrisa apretando los labios al ver que había conseguido sorprenderlos.
Al menos, Faure lo parecía.

—Ya sé que encargarme de la publicidad no es parte de mi trabajo —
empecé, tratando de sonar lo más segura y confiada posible—, pero el tema no
me es desconocido, y he pensado que podría aportar mi pequeño grano de
arena.

—Aquí hay más que un granito, Léa —comentó Evans sin despegar los
ojos de las hojas del dosier, mientras pasaba de una hoja a otra, con ojos
ávidos. Fruncía el ceño cuando estaba concentrado—. ¿Has hecho tú esto?

—Gracias a las reuniones a las que he asistido, he podido hacerme una
ligera idea de qué podría funcionar para cada cliente.

Llegados a este punto, miré directamente a Faure porque era,
indudablemente, a quien quería impresionar. Había sido Evans quien me había
contratado, pero de Faure dependía que yo siguiera en el puesto o no.

—A falta de un estudio de mercado más exhaustivo, podrán encontrar en el
informe dos líneas de actuación que impulsarán el producto para que llegue a
los clientes potenciales de la forma más efectiva posible.

Se me acabó secando la boca de lo mucho que hablé en esa hora. A mi
parecer, no daba la impresión de haber memorizado y repetido como si fuera
un loro, sino que me salió natural. Me interrumpían de vez en cuando con
preguntas para las que casi siempre tenía respuesta; y cuando no la tenía,
prometía revisarlo hasta encontrarla.

Contrariamente a lo que solía pasar, fue Faure quien llevó la voz cantante.
Fue él quien me ponía a prueba en cada pregunta, en cada dato que me
obligaba a refutarle. No sabría decir si fue imaginación mía, pero le vi
disfrutar. Se veía cada vez más implicado, tanto que incluso se levantó de la
silla y empezó a pasear por su despacho. Yo lo observaba sentada en el sillón,
siendo más consciente que nunca de su alta envergadura y lo imponente que
resultaba.

Salí de allí convencida de que había hecho un buen trabajo. Puede que no
fuera lo bastante bueno como para quedarme, pero me había permitido



reconciliarme con unos estudios que había acabado aborreciendo con el paso
de los años, cada vez más decepcionada con mi elección.

Tanto Faure como Evans estuvieron encerrados en el despacho casi media
hora más. Al salir, ninguno de los dos me dijo nada, y en la oficina todo volvió
a la normalidad.

Yo, por mi parte, sentía que acababa de quemar mi último cartucho y
esperaba que no me estallara en la cara.

 
***

 
Había una tradición en la oficina en la que, hasta el momento, yo no había

participado: todos los viernes por la noche, después del trabajo, bajaban al
bar de abajo a tomarse algo antes de ir a casa. Jefes incluidos.

Ese viernes en particular ya estaba recogiendo mis cosas para irme a casa
cuando Evans se acercó a mi mesa.

—¿Por qué no vienes con nosotros?
Miré por encima de su hombro para ver a quién se refería con «nosotros»,

y me encontré con Faure abrochándose el abrigo negro. Se había subido las
solapas, y su cara quedaba medio oculta por ellas. Estaba pendiente del móvil,
y el corazón empezó a latirme como un loco ante la perspectiva de que
estuviera mandándome un mensaje.

Debió tomarse mi silencio como signo de duda, porque volvió a insistir:
—Solo será un rato. Además, te lo mereces. Has trabajado muy duro.
Acabé asintiendo, agradecida por sus palabras, mientras un pequeño brote

de esperanza surgía en mi interior.
—¿Vamos?
Faure se había acercado a nosotros, con las manos resguardadas en los

bolsillos del abrigo. No vi en él rastro de la animosidad que flotaba entre
nosotros desde hacía casi dos semanas, y eso me hizo sentir bien.

En el bar tuvieron que juntar varias mesas para que cupiéramos todos, y si
lo que buscaba era acércame más a mis compañeros, lo había conseguido.
Estábamos tan pegados que no había espacio ni para que corriera el aire entre
nosotros.

Faure estaba sentado justo enfrente de mí, con las mangas del jersey
subidas hasta el codo. Totalmente ajeno al escrutinio al que lo estaba
sometiendo, reía de algo que Evans le estaba contando. Sus ojos se
encontraron un segundo con los míos, y yo fui la primera en desviar la mirada,



fingiendo estar interesada la conversación de mis compañeros.
Tenía que controlarme y no mirarlo tanto. Alguien se daría cuenta y me

podría meter en un lío más gordo del que ya estaba metida.
—Muy bien, chicos —Evans se había levantado, llamando la atención de

todos—. Hoy es un día especial. Como sabéis, hace dos meses se incorporó a
la familia un nuevo miembro.

Sonreí incómoda cuando me vi siendo el centro de atención del grupo.
—El lunes es el último día de Léa en la oficina. —Hizo una pausa

dramática para que se me hiciera agria la cerveza, y para ganarme la lástima
de mis ya ex compañeros. Evans me miró y se encogió de hombros, como si
me estuviera pidiendo disculpas por adelantado—. Léa, lo siento mucho. Me
temo que vas a seguir aguantándonos.

No lo entendí al principio, y por eso no reaccioné al brindis que tenía lugar
sin mí. Aturdida, miré a mí alrededor, y me detuve en Faure, quien alzó el
botellín de cerveza como saludo antes esconder una sonrisa dándole un trago.

Mientras tanto, mis compañeros me felicitaban, y yo esbocé una sonrisa tan
grande que me hizo hasta daño en la cara.

Un rato después, me excusé para ir al baño, y cuando salí, encontré a Faure
con los codos apoyados en la barra. Dudé un momento antes de acercarme, y
acabé sentándome en el taburete de su lado. La imagen me llenó de recuerdos,
pero los dejé de lado.

Alzó una ceja al verme, sin decir nada. Con lo que hablaba por mensajes y
lo que costaba tirarle de la lengua en persona.

—Gracias.
—¿Por qué? —Se mostró sorprendido, aunque sabía perfectamente por qué

se lo decía.
—Por darme otra oportunidad.
Faure suspiró, me miró y negó con la cabeza.
—Las oportunidades no se dan, Léa, se ganan.
Tanto tiempo llamándome Chartier, que me sorprendí ante lo bien que

sonaba mi nombre en sus labios.
—Has hecho un buen trabajo con el informe. Son ideas generales, y hay

mucho que pulir, pero tiene potencial.
Eso era lo más bonito que me había dicho nunca, laboralmente hablando.

Teniendo en cuenta cómo era en el trabajo, y lo exigente que podía llegar a ser,
era para sentirme orgullosa de mí misma que dijera aquello.

—¿Es gracias a eso que me quedo? Sé que no he sido la primera opción



desde el principio.
No era un reproche, aunque por la forma en que frunció el ceño, él pareció

tomárselo así.
—No, no lo eras. —Me dio la razón, y aunque ya lo sabía, sentí el

resquemor subirme por la garganta—. Demasiado alocada, demasiado sincera.
—¿Desde cuándo es un pecado ser sincera?
Faure echó la cabeza hacia atrás y soltó un fuerte suspiro. Parecía estar

impregnándose de paciencia para explicarme las cosas.
—No hay nada de malo en ello, pero hay ocasiones en las que hay que

saber comportarse, y eso no pasa por decir lo primero que se te pasa por la
cabeza.

—Y por eso no quería contratarme —acabé por él.
—Eres demasiado impetuosa para mi gusto.
¿Quién estaba siendo el sincero ahora? Cierto era que mi bocaza me había

metido en algún que otro lío, pero nunca me lo habían dicho tan claramente.
Quizá porque nunca les daba la oportunidad de hacerlo.

—Fue Evans quien te contrató. No yo —reconoció, y yo asentí porque era
algo que ya sabía.

¿Qué se supone que tenía que decir yo ahora? Uno de mis jefes no me
quería en la empresa, no me lo podía decir más claro, e iba a estar trabajando
a su lado durante mucho tiempo. Toda la euforia de momentos antes se desinfló
hasta dejarme los hombros hundidos y pocas ganas de sonreír.

—Pero te quedas por mí.
Había centrado mi mirada en la gotita de líquido que había en la barra

porque era demasiado descorazonador estar mirando a alguien a la cara y
descubrir que no sentía el mínimo aprecio por tu persona. Pero al escucharlo
hablar, alcé la cabeza de pronto, sorprendida. Sonreía de esa forma que estaba
descubriendo que me gustaba, y que me creaba un cosquilleo de lo más
agradable en el estómago.

—En estas dos semanas he visto en ti a alguien implicado de verdad.
Perdí momentáneamente la atención a sus palabras cuando se pasó la mano

por el pelo, y me obligué a parpadear para escucharlo porque no era buena
idea, en esos momentos, preguntarme si sería suave al tacto o si olería bien.

—Quitando esos molestos recordatorios cada cinco minutos sobre mis
reuniones… —Sabía que lo había hecho adrede, y yo traté de poner mi mejor
cara de inocencia. Por supuesto, no lo conseguí y la sonrisa arrepentida que
esbocé, me delató—. Has hecho un buen trabajo. Solo espero que sigas así.



—Así será. Gracias.
—¿Dos veces en una noche? Debe ser un milagro.
¿Cómo lo hacía para levantar la ceja de esa forma? Era como lanzarme un

guante blanco y no esperar que aceptara el reto. Debería haberme mordido la
lengua, pero…

—No habrá una tercera.
Challenge accepted.
Su carcajada me tomó por sorpresa, y me quedé atontada viendo el cambio

que se produjo en él. Y ahí estaban esas arruguitas alrededor de los ojos
cuando se reía. ¿Dónde estaba el jefe irascible? Era como estar sentada con él
en la discoteca, tomando una copa.

—Bienvenida, esta vez sí, a Faure-Anderson. —Alzó su botella de
cerveza, y yo asentí, aceptando el brindis, porque no había pedido nada para
beber—. Nos vemos el lunes.

—Gra… —Faure alzó una ceja, sabiendo lo que iba a decir, y apreté los
labios para no decirlo—. Hasta el lunes entonces.

—Espero que vengas preparada, porque vas a trabajar como nunca.
Era una promesa —o amenaza— en toda regla, y llamadme masoquista,

pero estaba deseando que empezara la nueva semana para empezar.



 

Dios
salve a la Reina.



Cuando Faure me dijo que iba a trabajar como nunca, no pensé que sería
tan literal. El lunes por la mañana, cuando llegué a la oficina, tenía ya unas
cuantas carpetas encima del escritorio. Me pasé casi toda la mañana
redactando informes, respondiendo correos electrónicos y ateniendo llamadas.
Se respiraba un ambiente frenético de trabajo, pero estaba todo tan bien
organizado que funcionaba como una máquina recién engrasada.

Faure solo salía de su despacho para ir, con ese andar suyo tan enérgico,
hasta la máquina de café, aprovechando el paseo para ladrar órdenes y pedir
que le pusieran al día de lo que llevaban entre manos. Había aprendido a
diferenciar los días en que arrastraba tras de sí un tufillo a mal humor, de los
normales. Era gracioso cuando estaba así de irascible, aunque no era algo que
fuera admitir nunca ante él. Más de una vez había tenido que contener la risa
cuando, desde su despacho, me llegaban los bramidos que soltaba, echándole
la culpa al mundo por haberse confabulado en su contra, o renegando que se
había vuelto invisible porque hablaba y nadie le hacía caso.

Me seguía imponiendo cuando se ponía así, no os vayáis a creer, porque
era una fuerza de la naturaleza que lo arrasaba todo a su paso, pero ya no me
encogía cuando me miraba como si fuera la mismísima Pandora y hubiera
sustituido un montón de carpetas por la vil caja. Ahora, alzaba una ceja en un
gesto que le había visto hacer a él cientos de veces, y después se marchaba
remugando por lo bajo algo que sonaba como «secretarias insolentes».

Pero insolente o no, creía que valía lo suficiente como para participar en
los procesos de publicidad de cada campaña de marketing que hicieran. Mis
conocimientos de la materia estaban algo oxidados aunque, con ese tono suyo
tan característico, me había dicho que a su lado me pondría las pilas en nada.
Llamadme mal pensada, o acusadme de tener la mente sucia, pero mis
pensamientos cogieron la directa hacia una dirección que no me convenía.

Tampoco ayudaba que las charlas por mensajes fueran tan bien, y que cada
vez me resultase más atractivo pese a ese aire malhumorado que casi siempre
lo acompañaba. Estaba descubriendo una vena masoquista que no sabía que
tenía.

Volviendo al tema laboral, estábamos todos en la oficina con los nervios a
flor de piel, como cada vez que llegaba un cliente nuevo y había que causar la
mejor impresión posible. La diferencia estaba en que este nuevo cliente, el
señor Maunier, prometía ser de los que lanzaban carreras o las hundían.

El viernes salí pronto de casa por la mañana y pasé por la pastelería antes
de ir a la oficina. Había pensado en coger una bandeja de dulces para causar



buena impresión. No me dio mucho tiempo a charlar con Agatha, Monique o
Audrey, porque ellas tenían trabajo y yo no quería llegar tarde al mío, pero nos
deseamos ánimos para el día.

Me topé con Evans en el ascensor, y enseguida trató de averiguar qué era
la caja que llevaba en brazos.

—¿Qué es eso?
—Nada para ti —le dije, moviéndome de forma que no pudiera meter las

manazas. Me reí al ver que se movía por el otro lado, y le corté el paso—. Es
algo para los clientes.

—¿Has comprado dulces para ellos? —preguntó, olisqueando el aire,
como un perro.

—He investigado un poco. —Salí del ascensor y me acerqué al pequeño
cuarto que usábamos de área de descanso, donde podría dejar los dulces en la
nevera—. El señor Maunier es un apasionado de la repostería. Y resulta que le
encantan las religieuse de café.

Las religieuse eran un postre hecho con dos buñuelos de pasta choux, uno
grande y otro pequeño, puestos uno encima de otro. Iban rellenos de crema de
café y cubiertos por un glaseado del mismo sabor. Las posibilidades con los
sabores eran infinitas, encontrándolos de fresa, limón, pistacho o crema de
leche.

No me gustaba quedar como una tonta delante de un cliente, y más si este
era conocido, así que me encargué de hacer una búsqueda por internet. Era un
importante promotor inmobiliario que ahora, casi a las puertas de la
jubilación, había decidido que quería dedicarse a la telefonía móvil, como si
no hubiera ya bastantes compañías repartidas por todo el país.

—Solo es un pequeño detalle, para que vea que aquí le cuidaremos bien.
—¡Esa es mi chica! —Me pasó un brazo por los hombros, y así salimos

del cuarto para irnos a nuestra oficina.
Puede que alguien de fuera viera en ese gesto una muestra de interés, pero

lo cierto es que Evans era así con todo el mundo. Abrazaba y estrechaba
manos con naturalidad, como si para él fuese normal ese tipo de contacto con
la gente. Yo nunca me había sentido incómoda, pero cuando nos encontramos
con Faure en la puerta de su despacho, con los brazos cruzados y el ceño
fruncido, me revolví ligeramente y me aparté. Ni siquiera sé por qué lo hice,
pero de pronto no quería que él me viera tener ese tipo de familiaridad con
otra persona.

Llamadme tonta, podéis hacerlo.



—Léa, coge la agenda y ven a mi despacho.
Eso, traducido en mi idioma, sonaba algo así como: «Buenos días, Léa.

¿Podrías coger la agenda y venir a mi despacho? Por favor y gracias».
Asentí, dejé el bolso colgado de la silla, y me quité el abrigo para colgarlo

en la percha. Para ese entonces, y como cada vez que tenía que reunirme con él
en su despacho, ya tenía un nudo de ansiedad y expectación retorciéndome las
entrañas. Puede que estuviera siendo una exagerada, y que no había pasado
nada entre nosotros para que mi cuerpo —y mi mente— actuaran así, pero me
ponía nerviosa. Yo, que era una persona que vivía en un estado constante de
agitación e hiperactividad, debería estar acostumbrada a esas aceleraciones de
mi corazón, o a que se me entrecortara la respiración, y ahí estaba, sufriendo
los efectos de un vértigo que hacía temblar algo más que mis piernas.

Lo encontré hablando por teléfono, sujetando el aparato entre la oreja y el
hombro, mientras usaba las manos para escribir a ordenador. Como siempre,
se había arremangado las mangas del jersey, y me sorprendí al encontrarme
con una pulsera de actividad inteligente, de las que controlaban el ritmo
cardíaco y otros parámetros en aquellos que practicaban deporte. Mi único
deporte era correr para llegar al tren, así que dudaba que me lo convalidaran
para algún maratón o algo.

Con un gesto de la cabeza, me indicó que me sentara, y yo lo hice con la
espalda recta, con las piernas una al lado de la otra. Me gustaba sentarme con
las piernas cruzadas encima de cualquier silla o sillón, una postura nada
adecuada en estos momentos.

Debería dejar de fijarme tanto en él, pero yo era como esos insectos
inconscientes que, pese a gritarles que se van a quemar, siguen volando como
idiotas hacia la luz.

Cuando colgó, giró la silla para quedar frente a mí, y por un momento
pareció sorprendido al verme. No sé qué le pasó por la cabeza durante esos
segundos, pero sacudió la cabeza y se recompuso enseguida.

—Tenemos mucho trabajo que hacer.
Dejamos claras las tareas para ese día, y nos pusimos enseguida con el

plan para la semana siguiente.
—Hay algo que necesito comentarte. —Rebuscó entre los papeles hasta

que encontró la tarjeta de un hotel que después me entregó—. Tengo que
visitar la semana que viene a un cliente en Toulouse, sabes que a veces lo
hacemos, y necesito que hagas una reserva para dos en ese hotel.

—¿Para dos?



—Sí. —Alzó la mirada, y clavó sus ojos azules en mí—. Tú vienes
conmigo.

Teniendo en cuenta cómo estaba mi mente de desatada, os podréis imaginar
cómo se puso de contenta cuando juntó todo lo que había dicho y se formó sus
propias ideas. Se me daba de fábula fantasear.

Tenía razón Blanche al decir que, llego a ser más tonta, y no nazco.
—Creo que no acabo de entender del todo… —conseguí decir pese a que

él ya no me prestaba atención y estaba consultando algo en el ordenador—.
¿Le acompaño?

—¿Hay algún problema con ello? —Otra vez esa ceja alzada, y ese reto en
la mirada.

—No, es solo que me ha sorprendido. Pensaba que…
Estaba claro que pensar era lo que menos estaba haciendo, pero…
—Nos iremos el martes por la mañana, y volveremos el miércoles después

de comer.
—¿Tengo que hacer reserva de avión, tren…?
—Iremos en coche. Así que, si me pasas la dirección de tu casa, pasaré a

recogerte.
Cuando les contara esto a mis amigas, iban a volverse locas. Y si se lo

decía a Agatha, era capaz de esconderse en el neceser.
No sabía a qué distancia estaba París de Toulouse, pero lo que sí tenía

claro es que iban a ser muchas horas encerrada en el coche con él. Ahora solo
faltaba que nos dijeran que solo les quedaba una habitación en el hotel y que
tendríamos que compartirla, y ya estaba la película montada.

Me puso al día de lo que tendríamos que hacer en Toulouse, y lo que
esperaba de mí durante ese viaje. Iba a ser su soporte, y me serviría también
como toma de contacto de primera mano de lo que se hacia fuera de las
oficinas.

 
***

 
Al terminar la reunión con el señor Maunier, estuve a punto de colgarme la

corona de laurel y declararme vencedora del combate.
Entró en las oficinas con andares de superioridad, algo normal en un

hombre que estaba acostumbrado a limpiarse las manos con billetes de cien
euros, y tuve que apretar los labios para que no se me escapara la sonrisa al
ver a Faure mostrarse más suave que una toallita de bebés. ¡Ver para creer!



Pocas eran las veces en las que se quedaba sin argumentos, y se notaba que
no estaba acostumbrado. Hasta Evans, que nunca perdía la sonrisa por muy
complicada que estuviera yendo una reunión, tragaba copiosamente,
claramente agobiado. Estaba claro que no estaba yendo bien, y la frustración
era evidente por las dos partes. Entre uno que no conseguía hacerse entender y
comprender, y los otros que no veían con buenos ojos la información que
estaban recibiendo, no conseguían llegar a un punto medio.

Al ver que Faure estaba a punto de saltar encima de la mesa, a juzgar por
lo blancos que tenía los nudillos y que no tardarían en partir en dos la pluma
estilográfica con la que siempre escribía, decidí intervenir. Propuse tomar un
pequeño receso, y parecieron agradecerlo.

Faure y Evans se disculparon y salieron fuera de la sala, charlando en un
rincón. El señor Maunier, sin moverse de la silla, le había pedido a su
ayudante que le trajera un café. ¿Y qué hice yo? Ganarme al hombre por medio
de su estómago. Saqué la bandeja de dulces y, con toda la inocencia, la dejé en
la mesa.

—¿Y qué es esto? —preguntó con sospecha, frunciendo el ceño de tal
forma que sus dos cejas pasaron a ser una sola.

—Un pequeño refrigerio —respondí con amabilidad—. En Faure-
Anderson nos gusta cuidar de nuestros clientes.

Deberíais haber visto cómo se le iluminó la cara al ver las religieuse.
Pidió permiso con la mirada y yo asentí. Tuve que apartar la mirada,
incómoda, por la cara de placer que puso cuando le dio el primer mordisco.

—Están incluso más buenos que las que hacía mi abuela —reconoció,
limpiándose la boca con una servilleta—. ¿De dónde son?

—De la pastelería de una amiga. Coeur de sucre.
—¿Cómo has sabido que me gustaban?
Yo me sonrojé por haber sido pillada, pero él no dio muestras de haberse

molestado. Parecía más bien curioso.
—Sé lo duras que pueden ser estas reuniones, y también que un pequeño

detalle puede equilibrar la balanza.
No respondió; tampoco fue necesario que lo hiciera. Su semblante se había

serenado, y aunque no creía que el dulce fuera a hacer que acabase por
contratarnos, sí que parecía mostrarse más receptivo a las ideas que tanto
Faure como Evans le ofrecieron.

Se marchó, casi dos horas después, con más predisposición de la que
entró, dejando tras de sí un aire de esperanza del que todos se impregnaron.



—Creía que tendría que sacudirle y decirle que volviera a los inmuebles,
que se le daba mejor.

Todos seguíamos en la sala de reuniones, y Faure, mostrando un
agotamiento que me sorprendió, se dejó caer en la silla, estirando sus largas
piernas. Apoyó la cabeza en el respaldo, con la cabeza hacia atrás. Evans, por
su parte, estaba comiéndose la última religieuse que quedaba.

—Ha sido un hueso duro de roer —dijo Evans, aflojándose el nudo de la
corbata.

—Pero Léa nos ha salvado el culo.
Menos mal que estaba sentada o me habría caído redonda en el suelo. Con

la cabeza vuelta hacia mí, su sonrisa agradecida me dejó tan afectada que noté
como me subía el sonrojo por el cuello, asentándose de forma alarmante en
mis mejillas. ¿Quién necesitaba colorete cuando le decían estas cosas?

—Gracias. —Asintió en mi dirección.
—Solo estaba haciendo mi trabajo.
Puede que por fuera no quisiera llevarme el mérito completo de lo que

había pasado, pero por dentro estaba siendo coronada como la nueva reina de
la empresa.

—Pues buen trabajo, entonces.
—Ya sabes lo que dicen… «C’est le morceau de sucre qui aide la

médecine à couler, la médecine à couler…»
Salí del despacho con las risas de Evans y Faure siguiéndome. Mary

Poppins era una de mis películas favoritas, y todo el mundo sabía que, con un
poco de azúcar —y actitud—, todo podía solucionarse.



 

Mataré
al próximo que diga que ronco

No pegué ojo el lunes por la noche, y cuando sonó el despertador a las



cuatro de la mañana, quise llorar. Había visto pasar todas las horas, y estaba
agotada de tanto dar vueltas por la cama. Me levanté porque tenía que hacerlo,
pero lo hice con los hombros hundidos y arrastrando los pies como si me
esperase el cadalso al final del camino.

Los nervios me habían cerrado el estómago, así que pasé de largo la
cocina y me metí en el baño. El orco pelirrojo del espejo me devolvió la
mirada, y le enseñé los dientes, amenazante, antes de inclinarme para lavarme
la cara con agua fría. Me temblaban hasta las manos, y me daba rabia que este
tema me afectara tanto.

Iba a pasar seis horas de coche con él, ¿y qué? No era la primera vez que
viajaba en coche, y menos a solas con un hombre, pero con él todo me parecía
un mundo.

Mis padres debieron llamarme Exagerada en vez de Léa, porque, desde
luego, iba más con mi personalidad.

Para cuando recibí la llamada perdida de Faure avisando de que ya estaba
debajo de mi casa, yo estaba pensando en presentarme al casting para la
próxima película de Spiderman. Lo de subirme por las paredes lo tenía
controlado, y estaba segura de que el traje me quedaría de fábula.

Con los ojos hinchados por la falta de sueño, me metí en el ascensor, que
ese día había decidido funcionar. No sé cómo no me desnuqué con la cabezada
que di, y juraría que me entraron en la boca una bandada de pájaros, una
estampida de leones y un par de dinosaurios mientras bostezaba.

Faure había aparcado en doble fila, y salió del coche en cuanto me vio
aparecer por el portal.

—Buenos días. —Vino a mi encuentro, quitándome la maleta de las manos.
—Buenos días —respondí, reprimiendo un bostezo.
En serio, ¿cómo podía estar tan fresco a esas horas? ¡Ni siquiera había

salido el sol aún! Mientras lo veía coger mi maleta para dejarla en el
maletero, me fijé en algo en lo que no había reparado hasta el momento. Pese a
lo brusco que podía ser a veces, y lo abrumador que podía llegar a ser con su
intensidad, sus movimientos podían llegar a ser delicados y hasta elegantes. Y
eso lo hacía, casi con toda seguridad, más peligroso.

—¿Nos vamos?
Miré con aprensión el asiento del copiloto, y me armé de valor antes de

entrar. El aire acondicionado mantenía caliente el coche, por lo que me quité
el abrigo para no asarme de calor después. Faure esperó a que me pusiera el
cinturón para incorporarse al tráfico.



Ninguno de los dos dijo nada en los primeros minutos de trayecto, mientras
avanzábamos por una ciudad que ya empezaba a despertarse.

Yo miraba por la ventana, evitando en todo momento mirarlo a él.
Habíamos hablado la noche anterior por mensaje, y ahora estaba sentada a su
lado sin que supiera que yo era la mujer con la que hablaba todos los días y le
contaba cosas que no le había contado a nadie. Cada vez me costaba más
separar una situación de otra.

—Llegaremos justo a la hora de comer —comentó, después de un rato.
Apartó los ojos un momento de la carretera y me miró—. ¿Estás bien?

—Una mala noche. No es nada —respondí con el tono más desapasionado
que pude.

—El viaje es largo, puedes echar una cabezadita si quieres —propuso, y
yo no supe qué responder—. Te despertaré cuando haga la primera parada,
¿vale?

Asentí y me moví hasta encontrar la postura menos incómoda. Le miré una
última vez antes de cerrar los ojos. Pensé que me costaría más, pero debía de
estar más agotada de lo que pensaba, porque me dormí enseguida.

Me desperté como Debra Messing en El día de la boda, con el pelo hecho
un desastre y babeando después de dormir como un lirón buena parte del
trayecto. La diferencia era que a mí no me esperaba un gigoló como Dermot
Mulroney, sino un Asier Faure-Dumont la mar de divertido. ¿Podía una
persona sentirse más avergonzada que yo en esos momentos? ¿Dónde estaban
las capas de invisibilidad cuando una las necesitaba? Me habría gustado tanto
desaparecer en esos momentos…

—Te preguntaría qué tal ha ido la siesta, pero creo que tus ronquidos lo
han dicho todo —soltó en un tono jocoso.

—¡Yo no ronco! —exclamé, indignada. Se me había ido el sueño de golpe,
y lo miré, frunciendo el ceño.

—He tenido que subirle la voz a la música porque no me dejabas
escucharla.

Se estaba quedando conmigo, y estaba tan mortificada que no podía evitar
entrar al trapo.

—No ronco —repetí, como si así lo hiciera desaparecer.
—¿Te sentirías mejor si te dijera que no roncas como un camionero, pero

que haces unos ruiditos muy graciosos?
—¡No!
Ahí sí que no pudo aguantarlo y se echó a reír. Echó atrás la cabeza, y soltó



una carcajada gutural que puso a bailar la conga a mis hormonas. Se me
erizaron hasta los pelos de los brazos.

—Si te sirve de consuelo, yo sí que ronco.
—¿Cómo un camionero? —pregunté, notando como una sonrisa divertida

tiraba de mis labios. Él asintió, con el humor brillando en sus ojos azules—.
En ese caso, sí, me sirve de consuelo.

Hubo un momento de complicidad cuando nos miramos y sonreímos a la
vez. Sería demasiado fácil acostumbrarse a esto, tanto que podría llegar a
asustarme.

Cinco minutos después, paramos en una estación de servicio, y mientras él
ponía gasolina, yo me acerqué al baño. No tenía tan mal aspecto como habría
creído, sin contar las ojeras, claro. Me peiné el pelo con los dedos y lo recogí
en una coleta.

Encontré a Faure apoyado en el coche, con un vaso de papel en una mano,
y el teléfono móvil en la otra. ¿Me estaría escribiendo? Me había dejado el
teléfono en el bolso, y este estaba dentro del coche.

—No sé cómo te gusta el café, así que te he pedido uno con leche —se
disculpó, tendiéndome otro vaso.

—Gracias.
Lo rodeé con las manos, y le di un pequeño sorbo. Me habría recostado en

el coche a su lado, pero me quedé plantada frente a él. Aprovechando que
había cerrado los ojos y parecía estar disfrutando de la cálida caricia del sol
en su cara, lo miré largo y tendido. Un cosquilleo de emoción me estremeció
por dentro ante la sola ilusión de mis manos enredándose en su revuelto pelo
castaño, o mis labios rozando los suyos.

—¿Qué miras? —Me había pillado mirándolo, aunque parecía más curioso
que enfadado.

—A usted —respondí sin pensar mucho en la respuesta, y rogué a todos los
dioses, desde Zeus hasta Alá, para que no me estuviera sonrojando hasta la
punta de las orejas—. Está diferente. No sé, más… ¿relajado?

Seguía sin tutearlo, aunque cada vez me costaba más tratarlo de usted.
—¿Acaso no estoy relajado en el trabajo?
El sol dándole en la cara hacia que entrecerrara los ojos, pero no me hacía

falta que los tuviera abiertos del todo para saber que me estaría mirando de
esa forma que siempre conseguía llevarse con él varios latidos de mi corazón.

—¿En serio me está preguntando eso? —Esta vez fui yo la que alzó una
ceja, y él se echó a reír—. He estado a punto de comprarme una espada y un



escudo para entrar en su despacho.
—Cualquiera diría que eres gladiadora y no publicista.
Que me llamase publicista y no secretaria había sido todo un detalle por su

parte, y me había halagado hasta límites insospechados.
—No soy ni una cosa ni otra, señor.
—Pero vas por el buen camino para llegar a lo segundo —declaró con

seguridad.
Le dio un último trago a su café y esperó a que yo terminara el mío para

tirar los vasos a la papelera. Era el momento de emprender el viaje otra vez,
así que nos subimos al coche. Puso la música a un volumen medio, para que
pudiéramos hablar sin tener que alzar la voz.

—Y Léa… —Me giré para mirarlo—. Puedes llamarme Asier.
 

***
 

Llegamos a Toulouse a tiempo para dejar las maletas en la habitación del
hotel e irnos a comer.

Había esperado encontrarme con un hotel moderno y elegante, pero lo que
tenía ante mis ojos se podía clasificar de todo menos de esa forma. Estaba en
un château del siglo dieciocho, con unos inmensos y verdes jardines que me
habían dejado boquiabierta a medida que el coche se adentraba por el
sendero. La fachada clara estaba impoluta, y me faltaron dedos en las manos
para contar la enorme cantidad de ventanas que había, repartidas en las dos
plantas superiores.

Fue entrar dentro y sentir que, al cruzar el umbral del gran portón, había
viajado en el tiempo. Los muebles, clásicos y nada recargados, estaban tan
bien cuidados que tuve miedo de sentarme en una de las sillas.

Jean Fourneau nos estaba esperando ya en el restaurante, y se levantó a
saludarnos nada más vernos entrar por la puerta.

—¡Ash, muchacho!
Los dos hombres se saludaron con un efusivo abrazo, y yo me quedé a un

lado, sorprendida por la familiaridad con la que se trataban. Asier imponía
con su elevada estatura, pero el señor Fourneau, pese a no rozarle siquiera los
hombros, desprendía un aura de respeto que despejaba las duda sobre quién
mandaba.

—¿Y esta jovencita quién es?
Estuve a punto de levantar la mano para saludarlo, pero me limité a



sonreír.
—Es Léa, mi ayudante.
Ayudante, secretaria, gladiadora, publicista… A este paso, necesitaría un

paquete de quinientas hojas para rellenar el currículum.
—Un placer conocerlo.
—Lo mismo digo. —Me soltó la mano después del saludo, y señaló las

sillas a su lado—. ¿Comemos?
Aún no habíamos acabado de sentarnos cuando ya teníamos el primer

entrante frente a nosotros. El primer bocado fue una auténtica explosión de
sabores, y se me encogieron los dedos de los pies ante el placer que estaba
sintiendo al comer. Empecé a urdir un plan para secuestrar al —o la—
responsable de esa maravilla, y obligarla a cocinarme todos los días.

—Y cuéntame, Léa, ¿cómo te va por Faure-Anderson?
Abrí la boca para responder, pero crucé una mirada con Asier. No daba

muestras de estar preocupado por lo que pudiera decir.
—Bien —respondí.
—¿Bien? ¿Y ya está? —El señor Fourneau pareció decepcionado y Asier,

divertido—. Te voy a dar un consejo: no te dejes amilanar por esos dos, que
de vez en cuando se merecen que les bajen los humos.

Me tapé la boca para que no se me escapara la risa.
—Es la segunda persona que me dice eso. Una vez más y empezaré a creer

que es verdad.
—¿Quién más te lo ha dicho?
—Mi padre —respondió Asier con buen humor—. Y a Léa solo le ha

faltado escucharlo una vez para tomarse en serio esas palabras.
—Nadie lleva mejor unos pantalones que una mujer que sabe lo que vale.
—Cierto.
¿Era respeto eso que asomaba por los ojos de Asier? Boqueé porque no

sabía qué decir, y escondí mi alborozo agachando la cabeza y comiendo.
Ellos siguieron como si nada hubiera pasado, y pronto dejaron los temas

personales para adentrarse en los laborales. El señor Fourneau era dueño del
château, que llevaba en su familia desde los tiempos de Catalina de Médici, y
que había sufrido varias reformas a lo largo de los siglos, adaptándose a los
estilos arquitectónicos de la época.

No fue hasta cincuenta años atrás que decidieron convertirlo en un hotel.
Los gastos de mantenimiento eran desorbitados y muy difíciles de soportar
para una familia que, pese a ser acaudalada, no podía permitirse ese lujo. Hizo



falta una gran inversión para acondicionarlo, y viendo el resultado, había
valido la pena.

—Margot ha estado trabajando en varios proyectos, y es de ellos de los
que quería hablarte.

—¿No está por aquí? —Como si esperase ver a esa tal Margot, Asier
recorrió el restaurante con los ojos.

—Está en Dublín —respondió el hombre, y debió ver la confusión en mi
cara—. Margot es mi hija mayor. Y una gran amiga de Asier, aunque hubo un
tiempo en el que fueron algo más que eso.

Me dolió la cara de lo mucho que forcé la sonrisa. No tenía motivos para
estar celosa, pero la sensación me había dejado con tan mal sabor de boca,
que noté algo agrio y desagradable subirme por la garganta. Solo hizo falta
escuchar el tono con que lo dijo para no tener dudas de cuál era el cariz de esa
relación.

—Soy amigo de todas tus hijas, Jean —respondió Asier, tuteándolo,
pasando por alto la última frase del hombre. Después, me miró a mí—. Jean es
el padre de Diane, la prometida de mi hermano. Y, además, padrastro de
Evans.

Todo quedaba en familia, por lo que estaba viendo. Aquello era como la
serie Dinastía, donde las ramas del árbol genealógico se enredaban unas con
otras hasta perder por completo el origen.

Me pusieron al corriente. Marie, la madre de Evans, se casó con Jean
Fourneau después de quedarse viuda muy joven, cuando su hijo tan solo tenía
tres años. Fruto de ese segundo matrimonio nacieron Margot y Diane.

El resto de la comida y el postre lo pasaron hablando de los planes que la
chica tenía para el hotel, no queriendo centrarse solo en ello. Quería ampliar
horizontes, algunos, según Asier, demasiado ambiciosos, aunque prometió
tenerlos en cuenta y les ofrecería alternativas.

Fourneau se llevó con él todas las palabras porque, después de su marcha,
Asier y yo nos quedamos en silencio en la mesa.

—¿Tenemos algo de trabajo que hacer? —pregunté porque no soportaba
más ese silencio.

—Puedes tomarte la tarde libre. —Sonrió, levantándose—. ¿Por qué no
das una vuelta por los alrededores? Hay unas vistas increíbles aquí.

—Sí, haré eso —¿Por qué me sentía tímida ahora?
—¿Quieres que cenemos esta noche?
Asentí, y me quedé mirándolo hasta que desapareció por la puerta.



En ese momento, lo único que me vino a la cabeza, fue la ropa que me
pondría. Estaba claro que mis prioridades necesitaban una reacomodación,
porque estaban algo desordenadas.



 

Y de
postre, una discusión aderezada con chocolate.

En la ducha, me decía a mí misma que no era necesario arreglarme tanto y



que bastaría con unos cómodos vaqueros y un jersey para estar presentable.
Secándome el pelo y poniendo especial énfasis en resaltar mis ondas
naturales, pensaba que no tenía sentido perder el tiempo porque iba a acabar
recogiéndomelo en una coleta. Después, mirándome al espejo mientras me
ponía máscara de pestañas, le decía a mi reflejo que Asier ni se daría cuenta.
Podría moverlas hasta formar un vendaval y él solo pensaría que hacía un
poco de viento.

Entonces, ¿por qué me esforzaba tanto? No es como si aquello fuera a ser
una cita o algo por el estilo. Pero al encontrármelo esperándome a los pies de
la escalera, no me hubiera importado que lo fuera. Como una tonta, esbocé una
tímida sonrisa como saludo cuando se dio la vuelta y reparó en mí. Me gustó
ver que también él se había esmerado en su aspecto, con el pelo húmedo
peinado hacia atrás y la barba recortada. La sorpresa me la encontré al reparar
en sus gafas, pues no tenía ni idea de que usase lentillas a diario.

—¿Vamos?
Como ya presentía, no se dio cuenta ni del pelo, ni de la ropa, ni mucho

menos del pequeño detalle de que mis pestañas lucían más largas y marcadas.
Nos acomodaron en una de las mesas cercanas a los grandes ventanales, y

desde ahí se podían ver los jardines, iluminados con sobre muros que
marcaban el límite del sendero por el que esa tarde había paseado. Sentados
uno frente a otro, nos pasó lo mismo que antes, que no sabíamos qué decir.

Por mensajes podíamos hablar de cualquier cosa, y físicamente era como
si solo nos uniera el trabajo.

—¿Cómo ha ido la tarde?
—Bien —respondí, jugueteando con el borde de la servilleta—. Dan ganas

de perderse por estos lares y no volver a la civilización.
Mostró su conformidad soltando una risa y asintiendo a su vez. La sonrisa

me duró poco, pues estaba tan nerviosa que no sabía qué decir. Y él, más que
nervioso, parecía incómodo.

—Me han recomendado el con a ven. Dicen que es el mejor de esta región.
Puede que fuera el mejor pollo al vino de la región, pero no podría superar

al de mi padre.
Fue eso lo que pedimos para cenar, junto con una botella de vino blanco.

Los entrantes los comimos en silencio, evitando, en casi todo momento, mirar
más allá de nuestros platos. Actuábamos como dos desconocidos, y cuando
una de las veces lo miré de reojo, descubrí que eso éramos. Sabía cosas de él,
sobre todo porque había sido él mismo quien me las había contado, pero no lo



conocía.
—¿De dónde eres?
Su pregunta me pilló por sorpresa, sobre todo porque no me esperaba que

optara por los temas personales.
—De La Gravelle, un pequeño pueblo perdido de la mano de Dios.
A veces me sorprendía de lo mucho que echaba de menos el lugar donde

crecí pese a hacer años que no iba.
—No lo conozco.
—Lo sorprendente sería que lo hicieras. —Sonreí, pues él no había sido el

primero en poner cara de extrañeza al escuchar el nombre—. No es tan bonito
como esto, pero es un sitio lo bastante especial como para querer quedarse.

—¿Y por qué te fuiste?
Asier había terminado con su cena y había dejado los cubiertos encima del

plato. Con los codos apoyados en la mesa, me prestaba toda su atención. Y si
le mirarais a los ojos como estaba haciendo yo, seguro que sentirías el mismo
vértigo que yo.

—Porque se me quedó pequeño, y yo quería ver mundo —expliqué,
apartando también los cubiertos—. Me fui con dieciocho años, y solo pensaba
en el montón de experiencias que tenía por descubrir. Pronto me di cuenta de
que no era todo tan bonito como yo creía.

—¿Qué pasó?
—Que ser adulto no es fácil.
Asier se echó a reír, y yo sonreí también. Tengo que confesar algo: nunca

me habían gustado las gafas en un chico; lo veía más como un pegote que otra
cosa, pero a él le añadían atractivo. Como si lo necesitase. Le daban un aire
intelectual difícil de resistir. Casi podía imaginármelo en la universidad,
yendo a la biblioteca y todas las chicas peleándose por sentarse a su lado para
que les explicara las cosas con esa voz tan grave que tenía.

—Raramente lo es —concordó conmigo.
—¿Sabes cuál es el problema? —pregunté, y continué sin esperar

respuesta por su parte—. Que no hay margen de error. Quiero decir, con
diecisiete o dieciocho años tienes que elegir qué quieres ser de mayor, cuando
la gran mayoría no sabe siquiera quién es. Puedes elegir unos estudios en base
a una asignatura que se te da bien en el instituto, sacarte la carrera porque no
quieres decepcionar a la gente que te ha apoyado, y, al cabo de unos años,
darte cuenta de que eso no era lo que tú querías. Y no puedes volver atrás
porque ya eres lo bastante mayor como para estudiar otra vez y se exige de ti



que tengas un trabajo, te independices y pienses en formar una familia.
Después de mi discurso, me callé de golpe. Yo misma me sorprendí por lo

amargada y resentida que había sonado. Me temblaban las manos cuando cogí
la copa de vino, y le di un trago para tener algo que hacer, mientras notaba
como Asier me miraba fijamente, sin decir nada.

—Tomar decisiones nunca es fácil —dijo al cabo de un momento,
torciendo el gesto

—Pero unos lo tienen más fácil que otros para afrontarlas —respondí
haciendo referencia a la buena colocación de su familia.

A él no le habrían hecho falta becas para costearse otros estudios, ni
tampoco compaginar el trabajo y las clases para llegar a fin de mes. No
pretendía insultarlo diciendo que su vida había sido más fácil que la mía, pero
estaba claro que había tenido más posibilidades que yo. Era una realidad que
él se lo tomó a mal. Frunció el ceño, molesto.

—A mí no me han regalado nada —respondió, estremeciéndome con su
frialdad. Había enderezado la espalda y había vuelto a mirarme con el mismo
desagrado del principio—. He tenido que pelear por todo, como cualquier otra
persona.

—No estoy diciendo lo contrario —traté de defenderme.
—Pues quizá deberías pensar antes de hablar —me espetó con dureza.
Boqueé, estupefacta por su ataque. Se me escapó una risa incrédula y miré

al jardín para no mirarlo a él. No me hacía falta tampoco. Tenía demasiado
presente lo marcada que tenía la mandíbula por lo fuerte que la apretaba, o los
nudillos blancos al tener las manos en puños. Le latía una vena en la frente,
señal de que estaba enfadado de verdad.

Sus ojos azules parecían hielo cuando volvieron a fijarse en mí después de
haber apartado la mirada.

—Me he dejado la piel para sacar esta empresa adelante, y no he tenido
ayuda de nadie. —Rezumaba cabreo e indignación—. Estuve dos jodidos años
trabajando sin parar en muchos sitios, y ahorrando cada maldito euro para
poder afrontar la inversión. Estoy hasta el cuello de deudas por culpa del puto
préstamo con el banco, y trabajo más de catorce horas al día. No sé quién te
crees que soy, pero en la vida me han regalado nada.

Su estallido me echó para atrás, consiguiendo que pegara la espalda en el
respaldo de la silla. Me faltaba hasta la respiración, y el corazón se había
vuelto loco en mi pecho. No había levantado la voz, pero no habría tenido más
efecto de haber gritado. Tenía clavadas en el oído sus palabras arrastradas,



con el desdén esparciéndose por mis venas como el peor de los venenos. Por
eso no era de extrañar que quisiera echar a correr hasta llegar a mi habitación
y llorar sin que nadie me viera. Y él menos que nadie.

—Necesito salir a tomar aire —balbuceé, con la voz entrecortada.
Arrastré la silla con más fuerza de la que debería, y me escabullí con las

piernas temblando. Tenía un nudo de ansiedad en la boca del estómago, y
sentía que podría ponerme a vomitar de un momento a otro.

¿Cómo podía haberse torcido tanto una cena? Había tenido tantas
esperanzas, y ahora más que nunca me daba cuenta de que no podría haber
nada entre nosotros más allá de la relación laboral que teníamos. Por mucho
que hubiera llevado la máscara aquella noche, yo jamás sería Serendipia para
él.

Salí fuera, insuflando aire a unos pulmones que parecían haber reducido su
tamaño porque me faltaba la respiración y sentía que me ahogaba. Nunca me
habían gustado las discusiones, y esta impotencia era uno de los motivos.

Estuve varios minutos dando vueltas por los jardines, dudando entre entrar
otra vez o irme a mi habitación. En esos momentos, lo que menos quería era
enfrentarme a él otra vez. El viaje de vuelta iba a ser todo un infierno.
Finalmente, decidí quedarme un rato más en la intemperie, sentada en un banco
frente a una bonita fuente iluminada.

No me moví ni cuando escuché el sonido de unos pasos pisando la gravilla
y acercándose a mí; tampoco hice nada cuando Asier se sentó a mi lado, a una
distancia prudencial. Ni siquiera le miré de reojo cuando suspiró con fuerza.

—Siento haberte hablado así —empezó, y la gravedad de su voz consiguió
lo que no había conseguido la brisa fresca: estremecerme—. Pero has tocado
un tema delicado para mí.

Me tragué las disculpas, y apreté los labios. Afrontaba mi parte de culpa,
pero él se había pasado en su reacción. Estaba cansada de pedir disculpas por
lo que decía, y de sentirme tonta porque alguien me lo echase en cara, así que
esa vez me regalé los oídos con una disculpa.

—No tienes ni idea de lo complicado que es tratar de sacar esto adelante
teniendo como competencia a mi propio padre. Siempre me comparan con él, y
creen que tener mi propia empresa no es más que un capricho de niño rico.
Tengo que demostrar cada día lo que valgo, y no es fácil cuando ponen en
entredicho cada decisión que tomo o las ideas que tengo.

Ahora entendía muchas cosas, como la agresividad en su trabajo y la
exigencia a la que sometía a sus trabajadores; por eso no había querido



contratarme, porque yo no aportaba nada a la plantilla, todo lo contrario.
Conmigo en la empresa habría un eslabón defectuoso que podría mandarlo
todo a tomar viento. Y si en algún momento había sentido, aunque fuera un
poco, confianza en mí misma y mi trabajo, esta acababa de irse por el retrete
después de tirar de la cadena.

—En ningún momento he querido ofenderte —dije al cabo de un rato, pero
seguía sin mirarlo.

—Lo sé, y yo no debería haber reaccionado así.
Lo miré. Estaba inclinado hacia adelante, con los codos apoyados en las

rodillas y la mirada perdida en la fuente. Se retorcía las manos con
nerviosismo. Llevaba el pelo seco ya, y se le ondulaba en las puntas, sobre
todo a la altura de la nuca. Aparté la mirada, y esta vez fue mi suspiro el que
se escuchó en esa callada noche.

—Hace una buena noche para pasear. ¿Te apetece?
De habérmelo preguntado al principio de la noche mi respuesta habría sido

diferente a la de ahora. Sonaba bien eso de pasear de noche, a la luz de la
luna, pero iba a ser una tortura después de la discusión porque no me sentía
cómoda con él. No es que hubiera dejado de gustarme después de esa muestra
innecesaria de carácter y mal humor, pero sí que me había dolido más de lo
que habría creído posible.

—Mejor voy a acostarme —respondí, levantándome del banco de piedra.
Asier se levantó también y, plantada frente a él, me sentí pequeña e

insignificante. Desde la distancia me llegaba el olor a cítricos, sin saber si era
por los naranjos que nos rodeaban o es que venía de él. Sabía que sería un
olor que tardaría en desaparecer de mi memoria, asociándolo a este momento.

—Buenas noches.
Me cogió de la muñeca antes de que hubiera dado cuatro pasos. Era la

primera vez que me tocaba, y la piel me ardía allí donde su piel se rozaba con
la mía. Me topé con sus ojos al alzar la mirada, y la poca luz los había
oscurecido, volviéndolos insondables y peligrosos.

—Lo siento.
—Yo también.
Nada más soltarme, forcé a mis piernas a ir deprisa, y llegué a mi

habitación resoplando. Apoyé la espalda en la puerta cerrada, y cerré los ojos.
Aquello me estaba superando.



 

¡Allez
Paris-Saint Germain!



Como ya suponía, la discusión había conseguido que el trayecto de vuelta
fuera tan incómodo que ninguno de los dos fue capaz de decir nada para
aligerar el ambiente. Asier simplemente puso la música —tenía que reconocer
su buen gusto al poner a David Garret, cuya versión de Smooth Criminal, de
Michael Jackson, me encantaba— y dejó que fuera ella quien llenara el vacío.

En la oficina no mejoraron las cosas en los días siguientes. Si alguien notó
que parecíamos haber dado un paso atrás en nuestra relación laboral, no
dijeron nada. Tampoco creo que se atrevieran teniendo en cuenta que Asier
estaba más irascible que de costumbre.

Al parecer, no había sido la única en volver tocada del viaje.
El domingo estaba tan cansada que me pasé todo el día tirada en la cama,

con el portátil a modo de televisión, y levantándome lo justo para ir al baño o
coger algo para comer. Audrey tenía un cumpleaños, por lo que tenía la casa
para mí sola, algo que no ocurría muy a menudo. El fin de semana estábamos
para el arrastre y no solíamos tener ganas de salir.

A mediodía, después de comer, ya había bailado con los melones y Patrick
Swayze en Dirty Dancing, había puesto a tono a mis cuerdas vocales —y
otras cosas, no vamos a negarlo— con Gerard Butler y su Fantasma de la
Ópera, y en esos momentos estaba preparándome las palomitas y los pañuelos
para ver Tienes un e-mail. Me ponía sensiblera esa película, y me sentía tan
identificada con Tom Hanks, que llegó un punto del metraje en el que
imaginaba a Meg Ryan con la cara de Asier.

Deberían encerrarme antes de que mi locura se volviera crónica.
Aún estaba limpiándome los mocos después acabar la película, cuando

recibí un mensaje. Y supe enseguida quién era. Asier y yo no habíamos dejado
de hablar por mensajes en ningún momento.

 
¿Peli y palomitas?
 

¡Cómo me conoces!
¿Comida con la familia?

 
Mi madre me ha secuestrado.
Está redecorando el salón, y me tiene
colgando cuadros y cambiando muebles.

 
Pobrecito…

 



¿En serio te estás riendo de mí en una
situación así?
Qué mala persona…
 

¡Cómo me conoces!
 
Cuando me ponía los típicos «jajaja» al reírse por los mensajes, no podía

evitar rememorar cómo sonaba su risa, y no se parecía a nada que yo hubiera
escuchado antes. Esa onomatopeya no le hacía justicia.

 
¿Qué peli estás viendo?
Y no me digas que El fantasma de la Ópera
otra vez.

 
¿Y para qué preguntas?

 
No sé qué le ves al Fantasma.
¡Es el malo de la película!

 
Lo de la máscara tiene su atractivo…

 
Gracias.

 
¿Acaso eres Gerard Butler?

No, ¿verdad?
Pues no iba por ti.

 
Me acabas de romper el corazón

 
Tu ego lo superará… y tú también.

 
Teníamos la costumbre de comentar películas, aunque no coincidiéramos

mucho en el estilo. Él me hablaba de la última que había visto, y por qué
debería yo verla; y yo hacía lo mismo con él. Su ego no necesitaba que le
dijera que, su última recomendación, me había gustado más de lo que
esperaba. Además, estaba segura de que mi móvil no tendría suficiente
memoria ni capacidad para recibir su enorme «te lo dije».

 
Un día de estos te enseñaré el buen cine.

 



El porno prefiero practicarlo, no verlo.
 

…
 

¡Me la has puesto a huevo!
 
¿Era raro o no estar hablando de estas cosas con él? Ni loca se me

ocurriría soltarle esas cosas en persona. Y mientras que el Asier de los
mensajes mostraba su exasperación de forma graciosa con un emoticono
tapándose la cara, el de carne y hueso tenía una forma de poner los ojos en
blanco que me hacía sentir como si fuera tonta.

 
Yo no sé, pero todas te las pongo a
huevo…
¿No será que tienes la mente muy sucia?

 
¡Habló el santurrón!

 
Si te pregunto algo, ¿me lo dirás?

 
¿Sabéis ese escalofrío en la espalda que os anuncia que va a llegar algo

que puede que no os guste? Pues ese estremecimiento que me borró la sonrisa
me decía que la pregunta de Asier iba a ponerme en un compromiso. Y como
no tenía ya frentes abiertos… ¿qué más daba tener uno más?

 
Pregunta y yo veré si respondo.

 
No te voy a pedir la talla de sujetador,
aunque si quieres dármela…

 
¿Quién es el de la lengua sucia ahora?

 
Solo quiero saber tu nombre.

 
¡Oh, merde! Solté el teléfono como si quemara, y lo miré como si fuera un

invento del demonio. ¿Y qué iba a decirle? Bastante había tardado en
preguntarlo, la verdad. Yo porque sabía el suyo, pero de haber vivido en la
feliz ignorancia, habría querido preguntárselo desde el minuto uno en que
empezaron los mensajes.



Podría inventarme un nombre, pero no me salía eso de improvisar cuando
estaba nerviosa. Y puedo aseguraros que me temblaban las manos al coger el
teléfono otra vez.

 
Audrey.

 
Así, con todos mis ovarios. No había nombres suficientes en las webs para

bebés que tenía que decirle el de mi mejor amiga y compañera de piso. Sin
saber que yo conocía de él más de lo que creía, me dijo su nombre. Nada de
Asier, sino Ash, el diminutivo por el que lo llamaban los más allegados a él.

La bola de nieve, que un mes atrás era del tamaño de una pelota de tenis,
ahora me perseguía como ya le pasó a Indiana Jones cuando se fue a buscar el
arca perdida.

Y eso debería estar haciendo yo, buscando un sitio en el que perderme
cuando Asier destapara el pastel.

 
***

 
El martes por la mañana hubo una pequeña revolución en la oficina.
Yo estaba en el despacho de Asier comentando un par de detalles de la

reunión de esa tarde, cuando un revoloteo fuera hizo que saliéramos. Vi a mis
compañeros comportarse como adolescentes en un concierto de Justin Bieber.
Estrechaban la mano del desconocido, le palmeaban la espalda, y hasta le
pedían fotos. O se trataba de un famoso, o creía estar delante del próximo
Mesías.

A mi lado, Asier se cruzó de brazos y observó el espectáculo con la cara
más seria que le había visto usar. Yo, por mi parte, miraba al recién llegado
con la sensación de que lo conocía de algo. Había algo en sus facciones que
me resultaban familiares, pero no acababa de ubicarlo.

—Señor, le rogaría que dejara de marearme al personal.
Todos se callaron en la oficina, y hasta yo pegué la espalda a la pared.

Daba miedo cuando se ponía en ese plan, tan censurador.
—No puedo hacer nada si la gente me ama —respondió el chico

acercándose sin borrar la sonrisa de su cara—. Que tú seas un cascarrabias
sin sentido del humor no quiere decir que los demás también tengamos que
serlo.

¿Habéis visto el vídeo ese de una gacela, agazapada, esperando para



saltarle al cuello a la pobre cebra? Pues yo era la tonta de la cámara de vídeo,
grabándolo todo desde primera línea. Si saltaba la sangre, me salpicaba de
lleno.

—Menudo caradura estás hecho.
Y sin más, se echaron a reír, y tuve que echarme a un lado porque el chaval

se lanzó hacia mi jefe y lo estrechó en un fuerte abrazo. Asier soltó una
risotada y le palmeó la espalda. Al separarse, ambos lucían unas sonrisas
deslumbrantes. Le cogía por los hombros, y lo miraba de arriba abajo,
evaluándolo.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó, apretándole el hombro.
—No seas maleducado y preséntame a tu secretaria —le riñó, y yo sonreí

al ver su cara de picardía—. Papá me ha dicho que es guapa. Veo que sigue
conservando el buen gusto con la vejez.

«¿Papá?».
—Léa, mi hermano Bastien.
La última vez que había visto a Bastien, bailaba desenfrenado en el podio

de una discoteca, y su hermano tuvo que meterlo en el coche de la cogorza que
llevaba. No se parecía en nada a Asier, aunque ambos tenían los ojos azules y
una sonrisa arrebatadora. La diferencia era que Bastien estaba acostumbrado a
sacarle provecho, y Asier las regalaba a cuentagotas. El hermano pequeño
tenía el cuerpo más estilizado, todo lo contrario a su hermano mayor, que era
más portento físico.

—El adoptado es él —soltó Bastien, mirando a su hermano con adoración.
—¿Qué me estás contando? —exclamó Asier, y después de días viéndolo

con mal humor, era un alivio que estuviera tan relajado—. A ti te compraron
en el supermercado.

—Fue lo que le dijeron mis padres cuando, el señor aquí presente, no
hacía más que preguntar que de dónde venía. Mi madre, harta, le dijo que del
súper.

Apreté los labios para no echarme a reír, pero era tan gracioso lo que me
contaba, que no pude evitar soltar una risita. Asier cambiaba mucho cuando
estaba con su familia, y se le veía más suelto, más cercano.

—No creo que a Léa le interesen esas cosas. —Trató de cambiar de tema
Asier, y por lo rojas que tenía las orejas, debía de sentirse avergonzado.

—A Léa le interesan, eso seguro, aunque será mejor que vuelva al trabajo.
—Es una pena. Sé muchas cosas de Ash que podrás usar para hacerle

chantaje. ¿Quieres que te cuente la vez que…?



Ash calló la diatriba de su hermano poniéndole una mano en la boca y
empujándolo hacia su despacho. Riendo, me senté en mi mesa y seguí haciendo
lo que había dejado a medias cuando me llamó un rato antes.

Estaba a punto de irme a comer cuando los dos hermanos salieron. Asier le
pasaba un brazo por los hombros a Bastien, en un gesto claramente protector.
Yo no tenía hermanos, y sentí añoranza por una relación así que nunca había
tenido.

—Ha sido un placer conocerte, Léa. —Me tendió la mano, y yo se la
estreché.

—Lo mismo digo.
—¡Se me olvidaba! —exclamó mientras rebuscaba en los bolsillos hasta

encontrar la cartera, de la que sacó dos papeles rectangulares—. Tengo dos
entradas para el partido de esta noche.

—Pensé que se las darías a papá y mamá —respondió Asier, cogiendo las
entradas.

—Esa era la idea, pero no pueden ir al partido. —Chasqueó la lengua,
disgustado—. ¿Por qué no invitas a alguien para que te acompañe? ¿Evans?

—No está en París.
Retiro lo que dije antes de que no se parecieran. Cuando se ponían

pensativos, la mirada se les perdía en algún punto en la lejanía, y fruncían el
ceño hasta que las dos cejas pasaban a ser una solo.

—¿Por qué no vas con Léa? —propuso, y la idea parecía hacerle muy
feliz. Me miró con entusiasmo—. ¿Te gusta el fútbol?

Abrí la boca para responder, pero no me salió nada. Así que solo asentí.
Lo había practicado, además. Tenía cero coordinación entre manos y pies, así
que me ponían siempre como portera. Sudé sangre, sudor y lágrimas en mi
primer partido… después de que un pelotazo me rompiese la nariz y acabase
en urgencias llorando a lágrima viva. Fue entonces cuando decidí que el fútbol
era mejor verlo que practicarlo, y como a mi padre le gustaba, pues ambos
encontramos nuestros momentos de paz y cercanía tras la muerte de mi madre,
viendo partidos.

—¡Perfecto entonces! —Dio una palmada, declarando sentencia, y ni su
hermano ni yo pudimos decir nada—. Me he escapado un momento para
saludarte, pero tengo que volver al hotel. ¡Espero veros después del partido!

Un rápido abrazo a su hermano, una sonrisa para mí, y Bastien Faure-
Dumont salió de la oficina sin saber la que había liado con su propuesta.

—Ve con quien quieras —dije, al ver lo serio que estaba Asier. Seguía



sujetando las entradas.
—¿Te apetece ir?
—Sí, pero no quiero que se convierta en un momento incómodo. Así que

no te preocupes.
—Nos vemos a las siete y media en la puerta de la Boutique Officielle,

¿vale?
—Vale.
Asintió, me miró un momento y se metió en el despacho.



 

Juro y
perjuro que ha sido la mejor celebración de un gol que he

hecho nunca



Nunca había estado en el Parc des Prince, el campo de fútbol del París
Saint-Germain, y me quedé impresionada por lo moderno y majestuoso que
era. Había miles de personas rodeando el recinto, todos con sus camisetas y
sus bufandas, creando ambiente antes del partido. Se respiraba un no sé qué en
el aire que hacía bullir la sangre de expectación.

Asier llegaba tarde, para no perder la costumbre. Llevaba ya diez minutos
esperándolo en la puerta de la tienda oficial del equipo, y habría dado lo que
fuera por tener una bolsa de pipas y conservar así mis uñas. Cuando apareció,
a mí ya no me quedaba esmalte.

—Lo siento, no encontraba sitio para aparcar.
Se disculpó al llegar a mi altura, y tuve que echar un poco la cabeza hacia

atrás para poder mirarlo a la cara. No llegaba a acostumbrarme a su altura, y
lo mucho que me afectaba esa cercanía, esa forma que tenía de comerse mi
espacio vital aun sin pretenderlo. Y llevaba puestas las gafas de sexy
intelectual, como las había bautizado.

—No te preocupes, acabo de llegar —mentí, y él se dio cuenta, aunque no
dijo nada—. Será mejor que vayamos entrando, hay mucha gente.

Yo tenía que hacer puntillas para mirar dos personas más allá, pero a él le
bastaba con estirar un poco el cuello para hacerse una idea del montón de
gente por el que tendríamos que pasar para llegar a la entrada. Asier fue
delante, y yo lo seguí a muy poca distancia.

El primer metro fue bien, pero cuando tuvimos que abrirnos paso por el
grueso de la gente, nos separamos. Para las personas bajitas como yo, es muy
fácil perdernos entre el gentío, y fue una suerte que no sufriera de
claustrofobia, porque me habría dado un ataque de ansiedad al verme rodeada
de cuerpos calientes, sudorosos y, algunos de ellos, con alergia al jabón. El
olor a cerveza y a tabaco me mareó, y no podía parar para tomar aire porque
me empujaban por todos los lados. De Asier no quedaba ni rastro ya, y si no
había vuelto la vista atrás, no se daría cuenta de que me había perdido hasta
que no estuviera dentro.

—¡Léa!
¡Asier había aparecido! Sonreí aliviada al verlo, aunque él miraba ceñudo

a los aficionados que empujaban, como toros embravecidos, para llegar los
primeros, como si no tuvieran a miles de personas delante de ellas.

—Dame la mano —pidió Asier, y yo tragué saliva antes de poner la mía
sobre la suya.

No miento si digo que me estremecí. Soy una exagerada, ya lo sé. Pero su



mano era tan grande, y la mía tan pequeña, que perfectamente podría
desaparecer en ella. Entrelazamos los dedos, y el gesto fue tan familiar que
sentía que llevaba haciendo aquello toda la vida. Asier actuó de escudo, yendo
delante, facilitándome el paso.

Solo nos soltamos las manos cuando tuvo que sacar las entradas, lo que me
dejó un vacío difícil de asimilar. Aún podía notar la calidez de su piel junto a
la mía, la seguridad que había sentido sabiendo que él estaría delante para
tirar de mí.

Yo fui la primera en pasar el control en la entrada, y tuve su mano en la
parte baja de mi espalda mientras me guiaba hacia nuestra correspondiente
grada.

No pudimos respirar tranquilos hasta que estuvimos sentados en nuestros
lugares. Desde mi posición, tenía una visión perfecta del césped, y estábamos
lo bastante bajos como para poder ver todo el partido sin problemas.

—Es impresionante, ¿verdad? —Asentí, contagiada por su sonrisa—.
Llevo viniendo aquí desde que era pequeño, y aún me emociono al verlo.

—Nunca he visto un partido de fútbol en un campo tan grande —respondí,
bajando la cremallera de la chaqueta. Con el agobio y todo, estaba muerta de
calor.

—No mentías cuando decías que te gustaba el fútbol.
Hacía referencia a la camiseta del equipo que me había regalado mi padre

un par de temporadas atrás, por mi cumpleaños, y que no había dudado en
ponerme para la ocasión.

—No podía venir a ver el partido y no llevarla.
—He pensado lo mismo.
Llevaba una sudadera sin cremallera y con capucha, y se la alzó por debajo

para enseñármela. Con la sonrisa que esbozamos, volvimos a recuperar la
complicidad que tanto había echado en falta en la última semana. No me
gustaba estar a malas con él.

—¿A quién se supone que animamos hoy?
—¿Acaso hay otro equipo al que animar que no sea el PSG?
—Pero, tu hermano…
—No tengo conflicto de intereses aquí, si es lo que estás preguntando —

respondió con ligereza. Se le achicharon los ojos cuando sonrió, saliéndole
arruguitas alrededor de estos—. Que mi hermano juegue en el Borusia no
quiere decir que quiera que gane él. Sabe que con los colores no se juega.
Aquí  no hay lazos familiares que valgan.



Me eché a reír y, por un momento, vi como su rostro se dulcificaba al
mirarme. ¿Y qué hice yo? Sonrojarme y emplear la típica táctica del despiste,
colocándome el pelo tras la oreja. Llevaba coleta y gorra, así que podréis
haceros una idea de lo efectiva que resultó.

—Oye, voy a por algo para beber y picar. ¿Quieres algo?
Asier se había levantado, y deberían lavarme la mente con lejía o

desengrasante porque mi imaginación se había ido de fiesta al darse cuenta de
que tenía su entrepierna muy cerca de mi cara. Él no se daba ni cuenta,
obviamente, pero mis orejas estaban a punto de arder.

—Ya iré yo después. Gracias.
—Léa, ¿qué quieres? —insistió, con un tono que no admitía réplica.
—Una cerveza y pipas.
Tardó en volver, y yo pasé todo el rato en su ausencia haciéndome selfies

para mandárselos a mi padre, prometiéndole que le traería a ver algún partido.
Estuve a punto de mandárselo a mis amigas, pero dudé en el último momento.
Tendríais que haber visto la cara de Audrey cuando le dije que iba a ir con
Asier a ver el partido. Su mirada de «¿qué estás haciendo?» aún me perseguía.

Asier volvió y yo me levanté para ayudarlo con todo. Y mientras él vivía
en su ignorancia, a mí no me pasó desapercibida la mirada apreciativa que las
chicas de la fila de arriba le dedicaron a su trasero. Y no es que pudiera
culparlas, pero no me corté en lanzarles una mirada cargada de intención,
marcando territorio.

Esa noche, Asier era todo mío… Al menos, hasta que acabara el partido.
—¿Me das? —preguntó, mirando la bolsa de pipas que él mismo había

traído.
—Lo siento. —Chasqueé la lengua, aunque estaba bromeando—. Pero no

las comparto hasta la tercera cita.
No entendí por qué me miró de forma tan rara, con el ceño ligeramente

fruncido. Fuera lo que fuera, pareció olvidarse al ver que los jugadores salían
al campo.

Minutos después, se puso la pelota en el centro, el árbitro hizo sonar el
silbato… Y se desató la locura.

Contagiados por el ambiente, nos lamentábamos por cada ocasión fallida,
aplaudíamos cada córner y falta a favor como si fuera la acción determinante
del partido, nos acordamos del árbitro y sus familiares ante una ocasión
injusta, y nos levantábamos del asiento cuando veíamos que se acercaba un
posible gol.



Asier estaba desatado. Se había quitado la sudadera, anudándosela a la
cintura, y lucía su camiseta con orgullo. Agitaba los brazos, gesticulando tanto
que pensé que acabaría sacándoselos del sitio. Y yo no podía estarme quieta
viendo ese despliegue de energía, así que animé con él. Del partido me enteré
poco, pues mis ojos se desviaban, sin remedio, a él. Solo sé que, cuando
faltaban cinco minutos para el final, el resultado era de uno a uno, y el árbitro
acababa de señalar un penalti a favor de los locales.

La emoción y los nervios hicieron que subiera a mi asiento, usando los
hombros de Asier para sujetarme. Él mismo se había puesto en pie también,
como la gran mayoría de gente de nuestro alrededor.

—Venga —murmuró Asier con los hombros tensos—. Venga…
Cuando el número diez de nuestro equipo marcó, pensé que el campo se

vendría abajo.
Tengo un recuerdo vago del gol y de lo que hice antes de él. Sí que sé que

me dejé las cuerdas vocales gritando, eufórica, pero todo perdió interés
cuando, en pleno subidón, Asier y yo nos abrazamos. Seguía estando subida al
asiento, y esta vez era él quien quedaba ligeramente por debajo de mí. Solo
estábamos compartiendo un momento de alegría, pero cuando nos separamos
un poco, conmigo rodeándole el cuello con los brazos y con sus manos en mi
cintura, lo que menos hacíamos era sonreír.

A mí se me había escapado el aliento de un solo golpe, y mi propio
corazón estaba dejándome sorda con tanto martilleo. Asier aspiró
bruscamente, y yo me estremecí cuando su aliento me acarició el rostro. Sus
ojos azules, que siempre había catalogado como fríos, ahora refulgían de
deseo, y por la forma con la que pasaba la mirada de mis labios a mis ojos, yo
era lo que él quería en ese momento.

Me gustaría decir que fui yo quien dio el paso, aunque no creo que tenga
importancia. Lo que de verdad importaba era que tenía a Asier besándome
como si le fuera la vida en ello, poniendo en ese beso, la misma intensidad,
fuerza y pasión con la que lo hacía todo. Fue abrumadora la forma en la que
mis sentidos despertaron, creándome una ansiedad tan cruda y primaria que no
me bastaba con lo que me estaba dando para saciarla. Enredé los dedos en su
pelo, y Asier respondió gimiendo por lo bajo, aferrándose con más fuerza a mi
cintura. Notaba sus dedos hundirse en mi piel, y sabía que tendría un moretón
al día siguiente, pero en lo único en lo que podía pensar era en que quería que
marcara más partes de mi cuerpo, al igual que yo quería marcar el suyo.

No sé qué fue lo que hizo que nos separásemos, pero yo lo hice con una



angustiosa sensación de irrealidad. Entreabrí los labios para coger aire
después de que su beso me hubiese dejado seca, incapaz de apartar los ojos de
él. Me cosquilleaban los labios, y sus ojos siguieron el movimiento de mi
lengua cuando me la pasé por ellos. Él mismo tenía los labios rojos e
hinchados, y quise volver a besarlo cuando me soltó de golpe. No había mucho
hueco con el cual retroceder, pero sí que dio un paso atrás, tambaleante.

Esa reacción tuvo el mismo efecto en mí que un jarro de agua helada. Con
las piernas temblorosas, y con un deseo abrasándome por dentro, bajé del
asiento sin atreverme a usarlo como apoyo, y me senté. Al poner las manos
encima de las rodillas, vi que me temblaban, y las apreté con fuerza.

Mi cuerpo reaccionó a su calor y cercanía cuando, después de unos
minutos más de pie en los que se mesó el pelo hasta dejárselo de punta, se
sentó a mi lado.

No me miró ni un momento, y cuando el partido acabó, con la victoria para
los locales, ni siquiera festejamos. Hablaba por mí, y creo que por él también,
cuando al decir que seguíamos sin haber asimilado lo que había pasado. Ese
beso y, sobre todo, la pasión y el deseo que pusimos en él, fue algo que nos
había pillado por sorpresa a los dos.

Dejamos que el campo se vaciara lo suficiente para salir sin toparnos con
todo el mundo, y bajamos los escalones taciturnos, evitando rozarnos.

—Yo… Eh… Tengo que quedarme. Bastien vuela esta noche a Alemania y
voy a despedirme —me dijo en un tono monocorde que no me engañó en
absoluto. Le temblaba la voz, y tenía los nudillos blancos de tanto apretar los
puños—. Si quieres que te lleve a casa…

—¡No! —exclamé, con más efusividad de la que pretendía—. Iré en metro.
Está la parada justamente aquí detrás.

Su alivio fue evidente, y me miró un momento antes de asentir.
—Bien. Esto…, buenas noches.
—Buenas noches.
No me deshice de su mirada clavada en mi espalda hasta que llegué a casa

y me acosté en la cama, y aun así, cada vez que cerraba los ojos, veía el deseo
en sus ojos antes de besarme.



 

¿Qué he
hecho yo para merecer esto?



Un huevo.
Dos huevos.
Cuatro huevos.
Seis huevos.
Después del décimo, perdí la cuenta de la cantidad de huevos que estaba

separando, echando la clara en la batidora. A este paso, habría merengue para
dos años enteros de macarons.

Llevaba días en los que era incapaz de concentrarme en algo. Y creo que
no hace falta que explique el motivo, ¿verdad?

¡El maldito beso!
Me perseguía por todos los lados. Al día siguiente al partido, nada más

entrar en la oficina, tuve que meterme corriendo en el baño porque me entró un
ataque de pánico ante la idea de ver a Asier. En mis sueños me lanzaba sus
brazos, y en la vida real no era capaz de caminar sin tropezarme con mis
propios pies, y eso que mis ojos no se despegaron del suelo en ningún
momento.

—¿Y qué hace él? —Mascullé para mí misma, mientras ponía en
funcionamiento la batidora—. ¡Hacer como si no hubiera pasado nada! En
serio, si no fuera porque me metió la lengua hasta la campanilla y me besó
como si se acabara el mundo, habría jurado que era de piedra. ¡Que a mí me
tiembla todo cuando lo veo!

Demasiado tarde me di cuenta de que, en realidad, lo que yo creía que eran
pensamientos, había acabado siendo una confesión a voz en grito. Monique,
que estaba preparando profiteroles, me miró boquiabierta, con la manga
pastelera suspendida. Hasta Agatha, que estaba atendiendo a los clientes, se
había asomado para mirarme. La sorpresa inicial dio paso a una sonrisa
ladina.

Oh, mon Dieu.
Me había costado horrores callarme delante de Audrey, aunque sabía que

se lo contaría en el momento menos esperado. No podía seguir manteniendo un
secreto así, y mi amiga era lo bastante avispada para darse cuenta de que
estaba más rara que de costumbre.

—¿He oído algo de un beso?
Sin clientes fuera, Agatha se quedó en la puerta que separaba la parte de

atención al público, con la cocina. Llevaba el delantal blanco impoluto,
aunque se le habían escapado un par de mechones canosos del recogido bajo
que siempre llevaba. Monique, por su parte, me miraba fijamente, con



insistencia.
—Has debido de oír mal —mentí, sin resultado—. Y no ha sido más que

un besito de nada.
—Llámame anticuada, pero en mi época, un besito de nada no implicaba

meter la lengua hasta la campanilla.
Había descubierto algo que hacía que Monique se riera: yo. Encontraba un

placer insano metiéndose conmigo, y vale que Agatha fuera su hermana, pero
estaría bien que alguna vez se pusiera de mi parte. ¡No podía pelear con ellas
cuando se aliaban para sacarme los colores… y las verdades!

—Vaaaale. ¡Fue un señor beso! ¿Es eso lo que quieres escuchar?
—¿De los que aflojan rodillas? —insistió, con una sonrisa soñadora en el

rostro. ¿Quién querría ver telenovelas si me tenía a mí para alegrarle la
sobremesa o cualquier hora del día?—. ¡Ay, qué romántico!

—Agatha, me soltó como si quemara.
—Mujer, algo calentita sí debías de estar después de todo, ¿no?
Mortificada porque dos señoras de sesenta años estuvieran consiguiendo

que me sonrojara, me tapé la cara con las manos mientras ellas no paraban de
reír. Aquello era surrealista. Tanto, que acabé riéndome yo también. Si no
puedes con el enemigo, únete a él. ¿No decían eso?

Tuve que sentarme en un viejo cajón de madera volteado hacia abajo hasta
que se me pasó la risa. Las lágrimas me caían por las mejillas como rebeldes
riachuelos, y me dolía tanto el costado de reírme que se me entrecortaba la
respiración. Los hipidos eran lo más molesto de todo.

Secándose las lágrimas con el borde del delantal, Agatha salió cuando
sonó la campanilla, anunciando que había entrado un cliente. Monique sonreía
mientras acababa de llenar la bandeja de profiteroles, que metió enseguida en
el horno.

—Buenos días.
Se me cortó el hipo de golpe al reconocer la voz. Y creo que estaba a

punto de desmayarme o algo porque toda la cocina empezó a dar vueltas frente
a mis ojos. Miré a Monique, con el pánico blanqueándome la cara, y me miró
como si no entendiera qué me pasaba.

¿Qué demonios hacía Asier en la pastelería?
Desde fuera no se podía ver la cocina, pero desde dentro sí que teníamos

un pequeño rinconcito por el que echar un ojo. La acústica era perfecta, por lo
que tuve cuidado de no hacer ruido mientras me subía al cajón, haciendo
puntillas para mirar fuera.



Me apreté la mano para no soltar el chillido que pugnó por salir de mi
garganta. ¡Era él! Me recreé un momento en su apariencia, más informal de lo
que me tenía acostumbrada. De hecho, iba con un chándal negro y una
sudadera gris. Una gorra azul marino, la misma que tenía yo del PSG, tapaba
su pelo revuelto; se me escapó un suspiro al recordar lo suave que era.

La sorpresa me la llevé cuando fui capaz de apartar los ojos de él y vi que
no iba solo. Una niña de cuatro o cinco años se abrazaba tímidamente a su
pierna, escondiéndose tras él. Hubo un momento en que él bajó la cabeza y le
revolvió el pelo, sonriendo con cariño. Me desarmó con ese gesto, y me sentí
muy identificada con el emoticono que tenía corazones por ojos. Era la escena
más adorable que había visto en mucho tiempo.

—¿Es tu hija? —Oí que le preguntaba Agatha, y fue entonces cuando caí en
la cuenta de lo que podría significar que Asier estuviera con una niña.

—No —respondió él, entre risas. Se agachó para separar las manitas de la
niña de sus piernas, y la alzó como si no pesara nada—. Es mi ahijada. La hija
de mi mejor amigo.

Tendría que ser la hija de Evans, y cuando pude verle bien los rizos claros,
supe que estaba en lo cierto. Reprimí un suspiro de alivio.

—Es una niña muy guapa —dijo Agatha, tratando de arrancarle una sonrisa
a la pequeña. Esta se abrazó al cuello de Ash y escondió su carita en él—. Y
algo tímida, por lo veo.

—No le gustan mucho los extraños —se disculpó con una media sonrisa
adorable—. Venía buscando religieuses, ¿tienen? Me han dicho que son los
mejores de la ciudad.

¡Quería los mismos dulces que yo había llevado a la oficina! Y se ve que
habían gustado lo suficiente como para que Asier fuera personalmente a la
pastelería a por ellos. Porque no había otro motivo, ¿verdad?

¿Verdad?
—¡Vaya! ¿Quién ha dicho eso?
—Mi secretaria.
—¿Tu secretaria?
—Sí, una chica bajita y pelirroja. Léa.
—¡Oh, la belle rose! —exclamó Agatha, y estuve a nada de nominarla para

el Oscar a mejor actriz de reparto por su interpretación—. Bueno, creo que sí
que nos quedan, pero voy a confirmarlo, ¿de acuerdo?

Asier asintió, y Agatha se recogió un poco la falda y entró deprisa a la
cocina. Yo me quedé embobada viendo como ese hombretón de casi metro



noventa cogía a una niña pequeña con tanto cuidado y mimo, paseando por la
pastelería, hablándole y señalando cosas.

Se me escapó un grito cuando me tiraron de la pernera del pantalón, y me
escondí deprisa porque Asier lo había escuchado y se había girado en mi
dirección. Fulminé a Agatha con la mirada.

—Me has dado un susto de muerte —susurré tan bajito que casi ni me
escuchaba yo.

—¿Es él? —preguntó, y yo asentí efusivamente con la cabeza—. Lo sabía.
Cuando lo he visto entrar…

—Ni se te ocurra decirle nada de mí —la advertí, muerta de miedo—. No
puede saber que trabajo aquí.

—¿Por quién me tomas? —Fingió indignarse—. Sé guardar un secreto…
Serendipia.

La hubiera matado allí mismo, con mis propias manos. Fue una suerte que
estuviéramos hablando en susurros y que apenas se escuchaba nada porque,
con Asier fuera, se habría destapado el pastel y me habría estallado en la cara.

Antes de salir, sacó una bandeja de religieuses que habíamos preparado
por la mañana. A mí me temblaban tanto las piernas que no me atreví a subir al
cajón otra vez, y me senté en él, pegando la oreja.

—¿Quiere algo más?
—No, gracias. Eso es todo.
Escuché la caja registradora seguido de la suave voz de Asier diciéndole a

la niña que fuera mayor y bajara de sus brazos.
—Perdone, ¿nos conocemos de algo?
«Agatha, ¿qué estás haciendo?», quise gritar. Monique había dejado lo que

estaba haciendo, demasiado entretenida por la conversación de su hermana
con mi jefe.

—No creo.
—Me suena su cara —insistió la mujer—. Monique, ¿puedes salir un

momento?
Negué con la cabeza, y casi me desnuqué. Esta me sonrió, se limpió las

manos con un trapo y se acercó hasta la puerta. Escondí la cara en mis manos,
mortificada. ¡Menudo desastre!

—¿No te suena este joven?
—Sí, la verdad. —Fingió pensar, y después chasqueó los dedos, como si

hubiera caído—. ¿No se parece al actor ese que tanto le gusta a nuestra Léa?
A mí me iba a dar un infarto, lo veía venir. Me dolía el pecho, y tenía el



corazón a punto de salírseme del pecho.
—¡Stanley! —exclamó Agatha, contenta, dando un par de palmadas—. Por

un momento he pensado que eras él. Os parecéis tanto…
—Lamento no ser él —respondió, chasqueando la lengua. Me daba rabia

no poder ver si estaba sonriendo de verdad o, por el contrario, tendría esa
sonrisa de compromiso, la que no le llegaba a los ojos —. Ha sido un placer
conocerlas. Que pasen un buen día.

—¡Espera!
Escuché a Agatha trastear por el mostrador, y me pregunté qué estaría

haciendo. Cada vez me daba más miedo, y si era así con sesenta años, no
quería ni imaginarme cómo de revolucionaria habría sido en su juventud.

—Un detalle por parte de la casa.
—No es necesario…
—Es una porción de tarta de limón. La favorita de Léa.
Cuando entraron, me encontraron tiesa en el cajón. Mi corazón seguía

dando tumbos por la cocina, y juraría que mi aliento se había ido por la puerta
que acababa de cruzar Asier.

—¡Que chico tan educado y guapo! No me extraña que se te aflojaran las
rodillas con un beso, porque ese chico mira como si fuera a devorarte. Le ha
cambiado la cara cuando hemos dicho tu nombre, ¿verdad, Monique?

Salí de mi estupor y me levanté con rapidez, acercándome a ellas.
—¿Qué ha hecho?
—Juraría que se ha sonrojado —soltó Monique, como si nada, volviendo a

su puesto—. Pero más te vale ponerte zancos cuando estés a su lado, que mon
Dieu, me duele el cuello echar la cabeza hacia atrás para poder mirarlo a la
cara.

Después de decir eso, ¿sabéis quién no pudo volver a concentrarse en
nada?

Habéis acertado: yo.
 

***
 
Pensé que lo ocurrido hoy no tendría más consecuencias, por el bien de mi

presión arterial, pero Asier me sorprendió con su mensaje esa noche.
 

¿Cómo me recuerdas?
 



No sé si entiendo la pregunta.
 

Solo nos hemos visto una vez.
¿Qué recuerdas de mí?

 
Que eras alto. Muy alto.

 
¿Y ya está?

 
¿Qué esperabas?

Estábamos en una discoteca, disfrazados,
casi a oscuras y gritando para hacernos

escuchar por encima de la música.
¿Acaso recuerdas tú algo más de mí?

 
Me gustaría decirte que sí, pero…

Solo sé que eras pelirroja, y pequeña.
 

Como un tercio de la población.
¿A qué ha venido lo de la pregunta?

 
Hoy me han comparado con un actor, y me
ha dado qué pensar.

 
¿Con quién?

 
Un tal Stanley.

 
¿Stanley Weber?

¡Wooow!
¿En serio?

 
Eso parece.
Así que ya tienes con quién compararme
cuando quieras saber cómo soy.
¿Cómo tengo que imaginarte yo a ti?

 
Lo tienes fácil.

Como Nicole Kidman en Moulin Rouge
Solo que ni tan alta, ni tan guapa Tampoco

canto igual de bien.



 
No fue hasta casi despedirnos, cuando me confesó qué le había llevado a

preguntarme por lo que yo recordaba de él. Agatha y Monique, al decirle que
se parecía a Stanley, habían encendido una bombilla en él y le había hecho
acordarse de Serendipia. Reconoció que al principio había estado seguro de
reconocerme por la calle si me viera, cosa que yo sabía que no era cierta, pero
mi imagen con la máscara empezaba a ser difusa y, con el tiempo, había ido
olvidando detalles. ¿Qué esperaba? Lo raro era que esta «relación» estuviera
durando tanto, aunque también era cierto que no entrábamos en temas serios y
éramos más como dos amigos charlando animadamente.



 

Las
cosas se nos van… un poco de las manos.

¿Creéis las casualidades? Hasta el momento, yo lo hacía, pero después de



coincidir con Asier en el ascensor cuatro veces seguidas en una semana,
empezaba a pensar que aquello tenía poco de casualidad y mucho de
premeditación. No por mi parte, que conste, que aunque mi falda rozando la
rodilla dijera lo contrario, yo no estaba buscando salseo, y menos en horario
laboral.

Todas las mañanas se daba la siguiente situación: yo llegaba primero y me
metía en el ascensor, y cuando las puertas estaban a punto de cerrarse, entraba
él corriendo, como si se hubiera dormido —su pelo así lo confirmaba— y
tuviera prisa. Nuestra planta era de las últimas, por lo que siempre
acabábamos con la espalda pegada al fondo, uno al lado del otro, con nuestros
brazos rozándose, y fingiendo interés en el móvil cuando los dos sabíamos que
nada nos interesaba más que la persona que teníamos al lado.

Una vez salíamos del ascensor, todo volvía a la normalidad. Él volvía a
ser el jefe, y yo, su secretaria. Pero dentro de ese cubículo, éramos Ash y Léa,
y entre los dos parecía flotar algo que, igual tiraba de nosotros para
acercarnos, como nos frenaba cuando estábamos cerca. Era complicado lidiar
con eso, sobre todo cuando ni él ni yo sabíamos qué pasos dar.

Cuando llegaban los viernes, no sabía si suspirar de alivio porque podría
por fin relajarme después de tanta tensión —podéis añadir sexual a la frase,
creo que le pega bastante a la situación— o, por el contrario, echar de menos
el cosquilleo y la emoción al verlo todos los días.

Como bien le gustaba decir a Monique: «quién te entienda, que te compre».
Mujer sabia donde las hubiera.

Esa misma mañana conocí a Amélie, la mujer de Evans, y a Evelyn, su
hija. Aunque todos, menos ellos, sabemos que ya conocí a la pequeña en la
pastelería. Y puede que se hubiera mostrado tímida aquel día, pero cuanto
entró en la oficina, parecía que estuviera en su casa. Estaba yo sentada delante
del ordenador cuando escuché un grito agudo seguido de una risa, y el sonido
de unos pasos cortos y rápidos acercándose. Nadie salió a mirar, y solo yo me
levanté para descubrir quién era el intruso. Por su carita redonda, sus enormes
ojos azules y el pelo rubio y rizado, parecía un hobbit de lo más mono.

—¡Evelyn, no corras! —Oí cómo la llamaban; la niña tan solo se echó a
reír.

Con cuidado para que no se me viera nada con la falda, me puse en
cuclillas para quedar a su altura. Se había parado frente a la puerta del
despacho de su padre, pero era demasiado pequeña para llegar al pomo.

—Hola. —Sonreí, y la niña, aunque se retrajo un poco, me miró con



curiosidad—. ¿Cómo te llamas?
Volvió a soltar un chillido y pasó veloz por mi lado. Al incorporarme y

darme la vuelta, la niña le pedía a su madre que la alzara en brazos. Pese a
haber visto la foto de familia que Evans tenía en la mesa de su despacho, me
sorprendió el enorme parecido que Amélie tenía con la actriz Julie Delpy, la
cual yo adoraba desde que vi Antes del amanecer. La pequeña Evelyn me
miró, se sonrojó, y después le susurró algo a su madre.

—Dice que te pareces a Arielle, La Sirenita.
—También es mi princesa favorita —respondí, halagada por la

comparación.
A partir de entonces, conseguí una nueva mejor amiga. Evelyn me miraba

como si fuera la verdadera princesa de cuento, y no hacía nada más que mirar
y tocar mi pelo rojo. Amélie, divertida, nos observaba desde una silla.

Evans y Asier habían salido a hacer unas gestiones y, cuando llegaron, me
encontraron sentada en el suelo de la sala de descanso, jugando a las muñecas
con Evelyn. Era la hora de mi almuerzo, y cada vez que eso pasaba, desviaba
las llamadas a otro compañero para que siempre hubiera alguien disponible.

Nada más ver a su padre, la niña volvió a soltar un chillido, me dejó tirada
en el suelo y se fue corriendo. Con una carcajada, Evans la levantó en brazos y
dio un par de vueltas, para regocijo de la pequeña.

El momento incómodo vino cuando intenté levantarme del suelo llevando
una falda tan estrecha que, si la forzaba un poco, acabaría reventando. No creo
que a la princesa Ariel se la comparase alguna vez con una morcilla.

Fue Asier quien acudió en mi rescate, inclinándose hacia mí mientras me
tendía las manos, esperando que yo las aceptara. Su cara no decía nada, se le
daban bien los faroles, pero sus ojos azules gritaban con tanta intensidad, que
sucumbí a su presión. Un roce de manos no era gran cosa, pero no fui la única
que contuvo el aliento; también él lo hizo. ¿Por qué? Porque era la primera
vez, desde el beso en el partido, que nos tocábamos, y el efecto fue
electrizante.

Yo, al menos, me quedé momentáneamente sin respiración mientras Asier
tiraba de mí para levantarme, y al tambalearme un poco, fui consciente de la
fuerza y la dureza de sus brazos al apoyarme en ellos, o lo cálido que era su
aliento cuando soltó aire cerca de mi sien. Si no me hubiera apartado, azorada,
habría acabado abandonándome a la cálida promesa de su cuerpo.

—No deberías ir por el suelo llevando eso —masculló, con la voz
estrangulada, dando un paso atrás para alejarse de mí.



—A eso se le llama «falda» —respondí, divertida con su incomodidad—.
Muchos dirían que me queda bien.

No respondió, y no creo que fuera por falta de ganas. Lo que pasaba, creo
yo, era que tenía miedo de que sus propias palabras le traicionaran
reconociendo algo que no quería decir.

 
***

 
Evans no acudió al bar esa noche, como todos los viernes, pero los demás

sí lo hicimos.
La relación con mis compañeros había mejorado mucho, por lo que no tuve

problemas en acoplarme con ellos y charlar con confianza. Ya estaba por mi
segunda cerveza cuando llegó Asier, saludando a todo el mundo con un
movimiento de cabeza. Sus ojos se detuvieron un segundo más de lo necesario
en mí, pero se recompuso enseguida y se acercó a la barra, volviendo poco
después con un botellín de cerveza.

Juro que intenté no embobarme viendo sus labios húmedos después de
beber, o el movimiento de su garganta al tragar. He dicho que lo intenté, no que
lo consiguiera.

Cuando fue acercándose la hora de irme a casa, me disculpé, cogí el bolso
y me metí en el baño. Minutos después salí de allí, secándome las manos con
un trozo de papel, para encontrarme con Asier apoyado en la pared. Su postura
no tenía nada de casual, aunque fingiera estar mirando el móvil, esperando que
salieran del baño para poder entrar él. Enderezó la espalda nada más verme, y
pareció comerse el pequeño espacio con su estatura y su ancha espalda.
Contuve la respiración, y sus ojos se desviaron hacia mis labios cuando los
entreabrí después de que se me escapara un quedo jadeo.

¡Mon Dieu! No podía estar tan cerca de él sin que me acosaran los «¿y
si…?». ¿Y si daba los dos pasos que nos separaban y me pusiera de puntillas
para darle un beso? ¿Y si dejaba que fuera él quien se acercara como parecían
querer sus ojos? ¿Y si nos encontrábamos a mitad de camino? De una forma u
otra, siempre tenía el mismo final: yo volvía a estar entre sus brazos y él me
besaba como lo hizo en el partido.

Asier avanzó un paso; yo perdí el ritmo de mis latitos. Volvió a avanzar
otro paso, y mi corazón latió sin ton ni son, enloquecido. En ningún momento
me tocó, aunque no creo que fuera necesario para que mi piel ardiera; la
caricia de sus encendidos ojos azules era suficiente. Yo había retrocedido sin



darme cuenta, y se me escapó el aire cuando mi espalda topó con la pared.
Temblando, eché un poco la cabeza hacia atrás para mirarlo bien a la cara, y
me lo encontré a esa distancia de mi rostro.

—¿Me vas a besar? —solté, con la voz entrecortada y estrangulada.
Asier negó con la cabeza y soltó una carcajada que se me antojó amarga. Y

yo me enfadé con él; por esos «quiero y no puedo» que me lanzaban sus ojos
cada vez que la tensión flotaba entre nosotros. Era la contradicción
personificada porque decía una cosa pero su cuerpo era de la opinión
contraria, y yo ya no sabía a quién creer.

—Pues si no me vas a besar, yo me voy.
Debí haber practicado mejor mi intento de huida porque, aún no había

dado dos pasos cuando ya volvía a tener la espalda pegada a la pared, y esta
vez no habría escapatoria posible. Había querido beso, y Asier se estaba
encargando de cumplir el deseo de mi boca. ¿Cómo podía besar tan bien un
hombre? Era más que un beso; era un baile de labios, una perfecta coreografía
hecha para avivar mi deseo y conseguir así que me volviera en una cálida
gelatina, lista para ser moldeada por él.

Como buenamente pude, me puse de puntillas y enredé las manos en su
pelo, acercándolo todo lo posible a mí. Buscaba en él la manera de aplacar mi
ardor, aunque lo único que conseguía era acalorarme más. Perdí el resuello
tratando de adaptarme al ritmo frenético de su boca, con sus manos vagando
por mi cintura y resbalando por mis muslos. No tenía bastante; quería más.

—Esto es un error —masculló, con el aliento escapándosele entre sus
labios entreabiertos, húmedos por el beso. Volvió a apoderarse de mi boca,
igual de hambriento que un momento antes—. No podemos…

—¿Y quién dice eso? —Conseguí preguntar, siendo esta vez yo quien le
robó un beso a él.

—Yo.
Éramos incapaces de separarnos. Intentábamos hablar, pero nuestros besos

se llevaban las palabras antes incluso de pronunciarlas.
—No tienes autoridad suficiente para decir eso.
—¿Siempre tienes que hablar tanto? —Soltó un gruñido, apoderándose de

mi boca otra vez. Entre un beso y otro, no me daba tiempo a recuperar el
aliento—. Eres exasperante.

—Pero te gusto. —Me atreví a decir, envalentonada por lo que estábamos
compartiendo y por las reacciones de su cuerpo, esas que decían lo que él
mismo no quería admitir.



—Y sigo sin saber por qué.
—Pues cuando lo descubras, me lo dices.
Si no parábamos, se nos iba a ir la situación de las manos. Quería

quedarme y acabar lo que fuera que habíamos empezado, pero nunca me había
considerado una «chica calentón» y Asier me gustaba lo suficiente como para
querer ser algo más que un capricho pasajero para él.

—Léa —me llamó cuando ya me había alejado un par de pasos, inseguros
y tambaleantes, de él. Tenía la cara colorada y el pelo hecho un desastre, y no
sabía qué pinta tendría yo, pero él tenía cara de haber recibido un morreo de
los que dejaban huella—. Esto no volverá a pasar.

—¿Intentas convencerme a mí? —Sonreí, engreída—. ¿O a ti mismo?
Lo escuché murmurar un «descarada» antes de sacudir la cabeza, sonreír

muy a su pesar, y meterse en el baño.



 

La
tentación vive arriba



Una semana después de ese escarceo en los baños del bar, Asier seguía sin
encontrar los motivos por los que yo le gustaba tanto. Lo que sí encontró fue
una gripe lo bastante fuerte como para no venir a trabajar. Lo intentó, que
conste, pero Evans tuvo que llevarlo a casa porque estaba temblando de fiebre
y sacando los pulmones por la boca cada vez que tosía. Ni siquiera cuando su
amigo lo sacaba a rastras de allí, dejó de dar órdenes.

El primer día que llegué a la oficina y no me lo encontré en el ascensor, se
me quedó mal cuerpo. Me había acostumbrado tanto a verlo revolotear por la
oficina, que se me hizo raro que todo estuviera tan tranquilo. Y aunque muchos
días llegaban a ser estresantes, todo se me hacía demasiado vacío sin él.

Esperaba el día en el que, al entrar, tuviera que hacerme a un lado para que
él se pusiera a mi lado en el ascensor, o tener las cosas preparadas para
cuando me llamara a su oficina para poner en orden los asuntos del día.

—¡Lea! ¡Menos mal que llegas!
Desde que Asier no estaba en la oficina, cuatro días ya, Evans estaba

desbordado. Tenía que encargarse tanto de su parte como la de Asier, y la
faena se acumulaba.

—¿Qué ocurre?
Dejé las cosas en mi mesa y me acerqué a su despacho. Me sorprendí al

ver lo desarreglado que iba, sin la chaqueta, sobre todo teniendo en cuenta lo
impoluto que iba siempre con su traje negro, su camisa blanca y la corbata que
nunca faltaba. Ahora que lo pensaba, nunca había visto a Asier con corbata.
Sacudí la cabeza para alejar ese pensamiento de mi cabeza y esperé a que
Evans dijera algo.

—¿Tienes algo importante que hacer ahora?
—¿Trabajar? —pregunté, sorprendida por su pregunta. Sonreí al ver que

sus labios se curvaban en una media sonrisa.
—Esta tarde tenemos la firma del contrato con el señor Maunier y acabo

de ver que Asier no lo ha firmado. —Eso sí que era un contratiempo de los
malos—. Necesito que te acerques a su casa y que lo firme.

—¿Qué? —Una propuesta indecente no me habría sorprendido más—.
¿Quieres que vaya a su casa? Eres consciente de que me estás echando a los
leones, ¿verdad?

Evans se echó a reír, pero no me hizo caso. Sacó el bloc de notas, abrió la
pluma estilográfica —una preciosa Caran d’Ache, negra y plateada, cuyo
precio superaba con creces lo que ganaba yo en un mes— que siempre
guardaba en el bolsillo de su chaqueta, y garabateó lo que yo supuse que sería



la dirección de la casa de Asier.
Me tembló la mano al coger el papel. De repente, estaba nerviosa. Una

cosa era vernos en un entorno laboral, y otra muy distinta pasar esa línea y
entrar en su casa.

Y cinco minutos después de haber entrado en la oficina, ya estaba en la
calle otra vez.

 
***

 
Asier vivía en pleno centro histórico de París, en el primer piso de un

edificio antiguo, pero bien cuidado, con vistas al río Sena. Llamé al timbre, y
mientras esperaba a que respondiera, aproveché para mirar un poco a mí
alrededor. Encontré un par de galerías de arte y varias librerías de segunda
mano, las cuales visitaría antes de volver a la oficina.

Pasaron cinco minutos y Asier no me respondió. Volví a llamar, esta vez
con más insistencia.

—¿Quién es?
Reconocería esa molestia en su voz en cualquier sitio. El resfriado la había

vuelto más nasal, y me encogí un poco cuando lo escuché toser.
—Soy Léa —respondí, y otro ataque de tos se llevó su respuesta.
—Por el amor de Dios, que estoy muriéndome. ¿No tienes un poco de

compasión? —Se quejó, lastimero, lo que me hizo sonreír.
—No me paga por ser compasiva, señor.
—No sé qué he hecho para merecer esto. —Oí que murmuraba.
Una señora pasó por mi lado, me miró raro por estar manteniendo una

conversación vía telefonillo, y se fue negando con la cabeza.
—Solo vengo a que firmes unos papeles —le dije—. Después, prometo

que mostraré compasión y me iré.
Asier murmuró algo ininteligible y colgó. Por un momento pensé que iba a

dejarme en la calle, pero escuché abrirse la puerta y me adentré antes de que
cambiara de opinión. Me recibió el impoluto mármol blanco del piso y las
escaleras, acompañado de un aroma a dinero que me hizo sentir incómoda.

Subí los dos pisos —¿Cómo no había ascensor en un edificio así?— y me
encontré con una puerta entreabierta. La única en la planta, de hecho.

—¿Asier? —lo llamé, terminando de abrir la puerta.
Quien inventó el concepto abierto en una estancia, seguro que lo hizo

después de ver su piso. Desde la puerta de entrada podía ver con toda claridad



el enorme sofá del salón en forma de «C», la mesa rectangular del comedor y
la moderna y acristalada escalera que daba acceso al piso superior. La cocina,
al fondo, estaba separada del resto por una gran puerta corredera blanca.

Y justo de ahí vi salir a Asier con peor cara de la que esperaba ver. Estaba
pálido, y los cuatro días que había pasado en cama habían hecho mella en su
cuerpo, pues su ropa parecía quedarle enorme. Era el primer signo de
debilidad que vi en él y me dieron ganas de acercarme y abrazarlo.

Se quedó mirándome, aunque por los ojos entrecerrados y la mirada algo
enfebrecida, no estaba segura de que fuera a mí a quien estuviera mirando.

—Deja los papeles ahí y ya los firmaré. —Me señaló la mesa con un gesto
desganado antes de rodear el sofá y dejarse caer en él.

—Los necesito ahora —respondí, sacando la carpeta del bolso—. La
reunión es esta tarde.

—Maunier —masculló, como si acabase de recordarlo.
Se levantó del sofá como si no pudiera con el peso de su propio cuerpo y

se acercó a mí arrastrando los pies, tendiéndome la mano para que le diera los
papeles. Estampó su firma de forma rápida, y temí por un segundo que fuera a
caerse al suelo por cómo tambaleó. Apoyó las manos en el borde de la mesa, y
con la cabeza colgando hacia adelante.

No pretendía asustarlo, pero se sobresaltó cuando le aparté el pelo de la
cara. Me lanzó una mirada estupefacta, y maldije mi atrevimiento. Aun así, no
aparté la mano, la cual notaba arder por su alta fiebre. Asombrada, lo vi cerrar
los ojos y apoyarse ligeramente en mi palma. Se me encogió el corazón; hacía
tiempo que no sentía tanta ternura por alguien y la sensación me dejó las
piernas temblorosas.

—¿No has ido al médico? —susurré, y él negó—. Testarudo hasta con esto.
—¿Dónde está la compasión? —murmuró, y mi corazón aleteó al ver su

media sonrisa temblorosa.
—Espero que en la nómina del mes que viene —bromeé, apartándole los

mechones de la frente, empapada por la fiebre—. ¿Por qué no vas a darte un
baño mientras te preparo algo para comer?

—No irás a envenenarme, ¿verdad? —preguntó, alzando una ceja.
Me alegraba de que, pese a estar enfermo, aún tuviera algo de sentido del

humor. Había esperado encontrarme con un ogro y resultaba que estaba ante un
gracioso dragoncito.

—Me he dejado el cianuro en casa —respondí, empujándolo hacia las
escaleras, donde supuse que estaba su habitación y el baño—. Tendrás que



conformarte con mi malísimo caldo de pollo. Puede que no te quite el
resfriado, pero te depurará el estómago.

Se me escapó una carcajada al ver el terror en su cara. Si antes había
creído que no tenía color en la cara, con lo que le había dicho acababa de
perderlo todo.

—Anda, ve y date una ducha.
—¿Me vas a frotar la espalda? —preguntó, y vi un destello de interés y

esperanza en sus adormilados ojos azules.
—Asier, estás resfriado, no manco —repliqué, tratando de camuflar el

temblor que me había sacudido al imaginarme frotándole algo más que la
espalda en el baño—. Y no te pongas el agua muy caliente. La idea está en
bajarte la fiebre, no en conseguir que explotes por combustión.

Esperé abajo en la escalera hasta que escuché el agua de la ducha correr.
Entonces, me puse manos a la obra, intentando en todo momento no
imaginármelo bajo el agua. La tentación de subir las escaleras y meterme en la
ducha con él era demasiado grande. Obligué a mis pies a quedarse en el sitio;
con las alas de la imaginación poco podía hacer.

Ya en la cocina, abrí la nevera e hice inventario de lo que tenía para poder
hacerle un caldo comestible. Necesitaba hacer la compra con urgencia, pues lo
único que encontré fue un tupper con algo que olía a caldo de verduras. Lo
volqué en un bol y lo metí en el microondas para que se calentara. Después,
llamé a Evans para ponerlo al corriente, asegurándole que estaría ahí lo más
pronto posible.

Al colgar, el agua de la ducha dejó de correr también. Pasaron un par de
minutos más antes de que se abriera la puerta del baño.

Venga, ¿no me digáis que soy la única que se lo imaginó saliendo del baño
con una toalla enredada a las caderas, con el pecho al descubierto y
sacudiendo el pelo mojado? Me niego a ser la única con exceso de
imaginación.

Una advertencia por si alguna vez os encontráis en una situación como la
mía: nunca subáis las escaleras con un bol de caldo; no hacen buena liga con
las piernas temblorosas y el calor de la expectación (y excitación, todo sea
dicho). Más de una vez estuve a punto de comprobar la textura de la madera
con mis dientes, pero conseguí llegar al piso de arriba sin derramar ni una sola
gota. Me merezco un pin o una medalla a la valentía y el aguante.

La habitación de Ash era enorme, casi como todo el piso que compartía
con Audrey, y la cama tan grande, que me perdería con facilidad entre las



sábanas y nadie me encontraría. Tampoco es como si quisiera que alguien me
encontrara si llegaba a ocupar esa cama, aunque eso era otro asunto.

Por suerte o por desgracia, Ash estaba vestido con una camiseta de manga
corta y unos pantalones de deporte por la rodilla, sentado en el lado izquierdo
de la cama. No se había secado el pelo, y por la forma flácida de sus brazos
apoyados en las piernas, no le deberían de quedar fuerzas. Dejé la bandeja con
el caldo, la botella de agua y las pastillas encima de la mesilla, y volví a
rozarle la frente con la mano.

—Así no se comprueba si tengo fiebre o no —murmuró, con ese tono de
sabihondo que no dejaba ni enfermo.

—¿Ahora eres licenciado en Medicina además de en Marketing? —Me
crucé de brazos, esperando su explicación.

—Mi madre me daba un beso aquí. —Me señaló la frente, y creo que yo
también debía de tener fiebre porque ardía por dentro.

No tenéis ni idea de lo irresistible que me resultaba Asier así. Lo rodeaba
un halo de ternura ante el que se me hacía complicado no ceder. Me daban
ganas de acurrucarme a su lado, abrazarlo, y dejarme mimar también por él.

—Yo no soy tan sabia como tu madre —conseguí decir cuando recuperé el
habla.

—Para eso estoy yo, para enseñarte.
Me reí, tenía que hacerlo. Era eso o hacer una locura de la que más tarde

me arrepentiría. Sabía que había algo flotando entre nosotros, pero no era el
mejor momento para averiguar qué tan profundo podía llegar a ser. Así que me
mantendría a un paso de distancia de él hasta que se recuperara, y después ya
pondríamos las cartas sobre la mesa.

—¿No vas a hacerlo? —preguntó—. Podría morir por la fiebre y caería
sobre tu conciencia.

«Y luego dicen de mí que soy dramática», pensé, mientras Asier me miraba
con el reto en sus ojos.

—Asier…
—Solo es un besito, Léa —pidió, cerrando los ojos.
—Contigo no es solo un beso —murmuré, con la voz tan baja, que su falta

de respuesta me hizo creer que no lo había escuchado.
Cuanto más me iba inclinando hacia su rostro, más fuerte me latía el

corazón. Olía demasiado bien, a una mezcla de cítricos aderezada con su olor
particular. Contuve el aliento mientras posaba mis labios sobre su frente,
dejándolos más tiempo del necesario. Tenía la piel caliente, señal de que la



fiebre aún no le había bajado. Uno de los dos suspiró, y tenía los sentidos tan
embotados por su cercanía, que no sabría decir si había sido él o yo.

Me aparté enseguida, retrocediendo un par de pasos. Asier abrió los ojos,
me miró un momento y luego se dejó caer en la cama, tirando de la colcha para
arriba para taparse. Estaba temblando.

—No te duermas. —Lo zarandeé un poco, oyéndolo mascullar—. Bébete
primero esto para poder tomarte la medicación.

No dejó que lo ayudara a beberse el caldo, cosa que agradecí. Le reñí
cuando pretendió dejarlo después de haberle dado dos tragos, y no me moví
del sitio hasta que no vi el bol vacío. Después, le di el analgésico para la
fiebre y las molestias causadas por ella.

—Tienes que tomarte otra dentro de ocho horas. Seis, si te encuentras muy
mal —le expliqué mientras lo recogía todo para dejarlo en la cocina antes de
irme—. Te pondré la alarma en el despertador por si te duermes.

—Eres una tirana —masculló—. Una bruja.
—No me dices nada nuevo. —Me reí, bajando un poco la persiana—. A

las chicas como a mí nos quemaban en las hogueras por brujas.
—¿A las chicas como tú?
—A las pelirrojas.
—Me gustan las pelirrojas —murmuró, con voz apena audible; estaba

quedándose dormido.
—Lo sé —murmuré, recordando que ese detalle era uno de los que más

recordaba Asier de Serendipia o, como la llamaba ahora por culpa de mi
mentira, Audrey—. Que descanses.

No me respondió; se había dormido ya. Me quedé mirándolo unos minutos
más y supe, con una claridad asombrosa, que si no tenía cuidado, acabaría
colgándome de él más de lo que habría esperado.



 

Compruebo lo débiles que son los castillos en el aire
No sabéis la emoción que, el lunes por la mañana, me sacudió cuando



Asier entró en el ascensor. Se abrió paso entre la gente y pronto estuvo con la
espalda apoyada en la pared del fondo, más cerca de mí de lo que solía
ponerse.

—Buenos días.
Me lanzó una de sus raras, pero deslumbrantes sonrisas, antes de centrar su

atención en el teléfono móvil. Apreté los labios tratando de contener una
sonrisa, demasiado contenta de verlo para ocultarlo. Tenía mucho mejor
aspecto que cuando fui a su casa, aunque seguía teniendo las ojeras marcadas y
su voz sonaba aún algo congestionada.

—Dichosos los ojos —respondí.
—Creo que alguien me ha echado de menos… —dejó caer, mirándome con

una ceja alzada.
Su sonrisa pícara estaba causando estragos en mí, resultándome tan

atrayente que, en vez de saltar por lo que estaba insinuando, se la devolví.
—Sin que sirva de precedente, tengo que reconocer que sí, que te he

echado de menos. No todos los días tiene una a su jefe soplándole en la nuca
para ver cómo hace las cosas…

Llegamos a nuestra planta, y me adelanté para salir. No había dado ni un
paso cuando me estremecí, y la sonrisa se me borró de la cara. Asier estaba
detrás de mí, y el muy… maldito me había soplado en la nuca. Se me puso la
piel de gallina, y tuve que tragar con fuerza porque había sido la cosa más
erótica y placentera que había sentido en mucho tiempo.

Creo que podréis haceros una idea de cómo de escasa estaba siendo mi
vida sexual últimamente.

—Yo también te he echado de menos —murmuró cerca de mi oído, antes
de pasar por mi lado y salir del ascensor.

Ni siquiera se dignó a mirarme, sino que echó a andar con aires enérgicos.
Yo, por mi parte, me había convertido en una masa gelatinosa cuyas piernas
temblaban tanto que tuve que apoyarme para no caer. ¡Maldito! ¡Y malditas
mis hormonas que se revolucionaban cuando estaba cerca!

Todos lo recibieron como si fuera un héroe de guerra, cuando en realidad
solo había estado resfriado, como al resto de mortales nos había pasado
alguna vez en la vida. Pasé por el lado de algunos de mis compañeros que
parecía que fueran a descoyuntarle el brazo de lo efusivos que estaban siendo
estrechándole la mano, felices por volver a verle.

Fui consciente de cómo su mirada me siguió en mi camino hasta llegar a mi
escritorio. Encendí el ordenador mientras me quitaba la chaqueta y la colgaba,



junto con el bolso, en el perchero que tenía detrás.
—Léa, reunión en mi despacho en cinco minutos —dijo, parándose frente a

mí.
No sé si aún me quedaba rastro del sonrojo que me había provocado su

gesto en el ascensor, pero su sonrisa autosuficiente me dejaba claro que sabía
que me había afectado y no podía sentirse más que satisfecho por ello.

—¿Ya ha llegado?
Evans llegó cuando Asier estaba ya encerrado en su despacho. Yo había

abierto el correo electrónico y estaba revisando que no hubiera nada urgente.
—El dragón ya está en su cueva.
Mi otro jefe se echó a reír y entró conmigo al despacho de su amigo.

¿Cómo podía una persona, en solo cinco minutos, desordenar lo que a mí me
había costado toda una mañana dejar ordenado? Ya no se veía ni de qué color
era la madera del escritorio porque un montón de carpetas y papeles lo
llenaban por completo. Me permití el lujo de fulminarlo con la mirada cuando
asintió al vernos entrar.

Pese a estar casi una semana sin ir al trabajo, Asier estaba bastante al día
de todo, señal de que no había desconectado ni siquiera con fiebre, así que la
reunión no fue más que un mero trámite. Pese a ello, mi libreta estaba llena de
anotaciones y de tareas que tendría que tener listas antes de parar a comer.

Ya iba a salir cuando Asier volvió a llamarme.
—Léa, necesito que reserves, para el viernes, mesa para dos en el Café

Les Deux Molins. A eso de las ocho de la tarde estará bien.
No encontré nada raro en el pedido, y me limité a apuntarlo, diligente, en

el cuaderno. Solo cuando estaba acabando de escribir caí en la cuenta del sitio
que era. Noté que mis ojos se agrandaban, y lo miraban con incredulidad.
Asier, por su parte, ya no me prestaba atención y seguía a lo suyo, con Evans
frente a él.

—Te lo confirmo cuando lo tenga.
Aún aturdida, y con una idea empezando a formar parte en mi mente, salí

del despacho, dejando la puerta entreabierta, lo que me permitió escuchar
parte de la conversación que mantenían los dos hombres.

—¿Y esa reserva? —Oí que preguntaba Evans con la misma curiosidad.
—Creo que es el momento de ir un paso más allá, así que voy a pedirle de

cenar juntos —respondió Asier. El corazón me dio un vuelco, y apreté los
labios para contener la sonrisa emocionada que pugnaba por salir.

Me dejé caer en la silla, nerviosa y emocionada a partes iguales. ¡Asier



iba a pedirme una cita! Apenas me lo podía creer, aunque también era cierto
que, en las últimas semanas, nos habíamos ido acercando. Además, ya nos
habíamos besado dos veces —¡y qué besos!—, y estaba claro que yo le
gustaba. Por si fuera poco, había escogido uno de mis sitios favoritos de toda
la ciudad, y eso tenía que significar algo, ¿no? Él también me gustaba, no iba a
ponerme tonta a estas alturas de la historia, pero esto lo cambiaba todo.

Saqué el teléfono del bolso —el personal, no el del trabajo—, y les mandé
un mensaje a mis amigas, diciéndoles que tenía algo muy gordo que contarles.

A ver quién se concentraba ahora en el trabajo.
 

***
 
Estuve con el «¡ay!» en el cuerpo todo el día, esperando el momento en el

que Asier me pidiera ir a cenar el viernes. Yo, por mi parte, ya estaba
haciendo inventario de vestuario —del mío y el de Audrey, que no sería la
primera vez que nos dejábamos ropa—, y decidiendo qué me pondría. Nada
demasiado sexy, pero sí lo bastante sugerente para que él no pudiera apartar
los ojos de mí.

Pero no me dijo nada en todo el día, y yo seguí con la sonrisa en la cara
hasta llegar a casa. Audrey ya me estaba esperando, con el portátil abierto.

—¡Hola! —Saludé a la pantalla, donde Blanche y Cora estaban ya por
vídeo-llamada—. ¿Ya me habéis despellejado bastante?

Sonriendo, dejé el bolso en el recibidor y me senté al lado de Audrey en el
suelo. Sí, seguíamos sin haber cambiado el sofá. Ayudándome de los dedos de
mis pies, me deshice de los zapatos, aliviada después de todo el día andando
con ellos.

—Nunca es suficiente, Léa, deberías saberlo —respondió Blanche, y todas
nos echamos a reír—. Nos tienes en ascuas. ¿Qué era eso que tenías que
contarnos?

—Asier me va a pedir una cita. —Intenté sonar contenida, y hasta
indiferente, pero acabé soltando un chillido emocionado.

—¿Asier? ¿Tu jefe? —preguntó Cora desde la parte de derecha de la
pantalla—. Creo que me he perdido algo. ¿No decías que era un imbécil?
Chica, estás tan emocionada que cualquiera diría que vas a cenar con Stanley.

—¡No seas exagerada! —Me reí, haciendo un aspaviento con la mano.
Nada de lo que me dijeran iba a borrar mi buen humor—. No es tan imbécil.
Tiene su encanto.



—Encanto del que nosotras no tenemos conocimiento —me acusó Blanche,
y me encogí un poco ante el tono. Les había ido contando cosas, pero lo más
jugoso me lo había dejado para mí—. Desembucha, roussi.

Pasé por alto el mote que me puso en el instituto, cuando me quemé el pelo
tratando de usar la plancha por primera vez. Desde entonces, pasó de
llamarme rousse por mi pelo rojo, y pasó a llamarme roussi por lo
chamuscado que se me quedó.

Les conté por encima lo que había pasado entre Asier y yo, incluyendo lo
del partido de fútbol y lo del baño. Eso sí, me abstuve de contarles lo de los
mensajes. Cuando acabé, el silencio envolvió el salón, y yo esperé a su
reacción.

—¡Yo no sabía eso!
—¡Qué calladito lo tenías!
—¡Quiero más detalles!
Me tapé las orejas ante el estallido, y acabé riéndome. Mi sonrisa se

tambaleó cuando me encontré con la mirada de Audrey. Con la mirada le pedí
disculpas por no haberle contado nada.

—Pero a ver, que yo me aclare. —Blanche carraspeó y se acomodó en la
silla, porque su imagen se movió—. ¿Cómo estás tan segura de que te va a
pedir una cita? ¿Te lo ha pedido ya?

—Llámame loca, pero si me lío con una persona dos veces, lo más normal
es pedirle ir a cenar si quieres ir más allá, ¿no?

—Es un hombre, cariño, nunca hacen lo que se supone que deberían hacer.
—Asier no es así —lo defendí—. Le gusto.
Aproveché que me había sonado el móvil para levantarme y dejar que mis

amigas asumieran mis palabras. También yo tenía que hacerlo, porque había
sonado muy segura y confiada en su defensa, más de lo que habría creído.

El bolso seguía en el recibidor, y rebusqué en su interior hasta encontrarlo.
Nada en el teléfono del trabajo, cosa que me decepcionó, pero sí que tenía un
mensaje en el personal. Me invadió un mal presentimiento al ver que el
mensaje era de Asier… hablándole a «Audrey».

 
He estado pensando…
¿Sabes que ya hace casi tres meses que
nos conocimos? Y creo que es momento
de que nos veamos, ¿qué dices? Había
pensado que podríamos cenar el viernes.
He reservado mesa en el Café Les Deux



Molins; sé que te gusta ese sitio por la
película de Amélie.

 
—Qué cabrón… —murmuré, sin poderme creer lo que estaba pasando.
Me encontré boqueando, con los pulgares suspendidos, listos para

responder. Aparecía como conectado, esperando una respuesta que yo no
estaba preparada para darle. Apagué el teléfono y volví a dejarlo en el bolso.
¿Cómo había sido tan tonta de creer que me pediría a mí la cita? Me la había
pedido, pero él no lo sabía. Y me sentí decepcionada y traicionada, lo cual era
una locura porque no tenía sentido tener celos de mí misma.

—Rectifico: no solo es un imbécil, también un cabrón —decreté, apagando
el teléfono y guardándolo en el bolso.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Audrey, haciéndose a un lado para que
cupiéramos las dos frente a la cámara.

—La cita no era para mí… sino para Serendipia.
Ese nombre, que tan bonito me había parecido en un principio, ahora sabía

amargo y pastoso en mi boca, con una textura que me dio arcadas.
—Han pasado tres meses y quiere cumplir la promesa de quedar para

vernos.
Demasiado tarde me di cuenta de que tampoco les había contado que

hablaba con él por mensajes. Me sentí la peor amiga del mundo por haberles
mentido, por decirles que no le había respondido a ese primer mensaje cuando
en realidad llevaba casi tres meses haciéndolo. El karma se estaba riendo a mi
costa como un descosido; me tenía merecido todo lo que me pasara.

—¿Cómo lo haces para meterte en estos berenjenales? —preguntó
Blanche, con incredulidad.

Rodé los ojos, hastiada. Me conocía desde hacía años y me había visto en
situaciones surrealistas donde las hubiera, ¿en serio me estaba preguntando
eso? Tenía un imán para ese tipo de situaciones, y resultaban graciosas vistas
desde fuera, como si estuvieras delante de una película, pero no lo era tanto
cuando tú misma eras la protagonista.

—Dijiste que no ibas a responderle…
No soportaba la mirada decepcionada de Audrey, así que bajé la mirada

hacia mis uñas pintadas de rojo. Empecé a retirar, con ayuda de una uña, todo
el esmalte. Me estaba encarnizando con ellas de tal manera que no habría
quien lo solucionara después.

—¿Se lo has dicho? —preguntó Audrey, y ella misma, después de



chasquear la lengua, se respondió—. Por supuesto que no, o no le habría
pedido la cita a «ella».

—¿Algo más que no sepamos? —preguntó, esta vez, Cora, que se había
mantenido bastante callada.

Mentí, y negué con la cabeza. Si le decía que había mentido también con mi
nombre, no sabía qué serían capaces de hacerme. Si me creyeron o no, no
dijeron nada. Supongo que bastante tenían pensando en las posibles formas de
salir indemne de esa situación.

—Deberías decírselo, Léa. —Me negué en redondo a la solución de
Audrey—. ¡Tienes que hacerlo! Hazlo antes de que lo descubra por sí mismo y
la líes parda.

—¿Acaso no lo ha hecho bastante ya? —dijo Blanche, remarcado lo obvio.
La fulminé con la mirada.

—No se lo voy a decir. —Me mantuve en mis trece—. ¿Qué sentido tiene?
¡Me lo acaba de dejar a huevo! Le mandaré un mensaje diciendo que no quiero
quedar con él, que lo mejor será no volver a hablar… ¡y ya está! Serendipia
desaparecerá del mapa y yo seguiré viendo qué tal nos va a nosotros dos.

—¿Y si te descubre? —Cora ahí, dando donde más dolía—. Eres una
pésima mentirosa. No sabes guardar secretos.

—No seré tan mala si llevo tres meses así y no se ha dado cuenta.
—Pues porque es tonto; no hay más —decretó Blanche—. Además, las

mentiras tienen las patas muy cortas. Si no te ha descubierto por el físico, lo
hará por otra cosa.

Era difícil enfrentarse a tres titanes de los interrogatorios como ellas, pero
yo estaba segura de la validez de mi plan. Había estado bien eso de hablar por
mensajes, de conocernos más, pero había llegado al punto en que me gustaba
más el Asier de todos los días, el que veía en la oficina, que aquel con el que
hablaba por mensajes. Sentía que lo conocía, y no por lo que me había
contado, sino por lo que veía en él.

—¿No se lo quieres contar? Perfecto —empezó Audrey, y la ilusión por
ver que me daba la razón se esfumó pronto porque sabía lo que venía—. Pero
creo que hay un detalle que no has considerado.

—¿Cuál?
—Que la ha invitado a «ella», no a ti. No sabe que sois la misma persona.
—Estoy de acuerdo con Audrey —dijo Blanche—. Está jugando a dos

bandas, porque puede que se haya liado contigo, pero no veo que le interese
algo más allá de los magreos que habéis tenido. En cambio, a la otra sí que le



pide citas.
—Me va a estallar la cabeza.
La escondí entre mis rodillas, gimiendo cuando el martilleo se volvió

incesante y doloroso. Sentía los pinchazos hasta detrás de la cuenca de los
ojos, y la bilis me subía por la garganta. Debería haberme escondido en un
búnker como quise en un principio; me habría ahorrado el estar hasta el cuello
en arenas movedizas.

—Según lo veo, tienes dos opciones: decirle quién eres y esperar que te
perdone por haberle mentido y que le gustes lo suficiente para que no le
importe —empezó Cora, y todas contuvimos el aliento—, o callarte, hacer
desaparecer a Serendipia y preguntarte en todo momento si está contigo
porque le gustas de verdad o solo has sido un premio de consolación. Ya
sabes, ese segundo plato que nadie quiere.

—¿Y qué hay de la tercera opción? —pregunté con la voz lastimera.
—Si tan segura estás de que le gustas, no creo que necesites una tercera,

¿no crees?
Quería llorar. Me estaban doliendo las palabras de mis amigas, y tenía

ganas de gritarles que no era asunto suyo y que era lo bastante mayorcita para
tomar mis propias decisiones, pero una parte de lo que decían era cierto. No
había nada entre Asier y yo que me llevara a pensar que quería algo serio,
algo más que esos escarceos en el ascensor típicos de las novelas románticas
porque, mientras yo me había hecho ilusiones, él había estado «tonteando» con
otra chica. Daba igual que fuera yo, un detalle que él no conocía.

Y eso era lo que me dolía, que yo no le gustaba tanto como él a mí porque,
de ser así, no buscaría en otras chicas lo que podría tener conmigo si me daba
la oportunidad.

Era Asier el que estaba jugando a dos bandas, la diana a la cual lanzarle
los dardos. Entonces, ¿por qué me sentía yo tan culpable?



 

La
venganza se sirve fría, o eso dicen



El día siguiente de la no-cita, como había decidido llamarla, descubrí una
vena vengativa que no sabía que tenía.

Y empezó con un «Allí estaré» vía mensaje aun sabiendo que no iba a
hacerlo.

Como cada mañana, me subí al ascensor y cambié el sitio en la parte
trasera por el hueco frente al panel de botones. Fue muy satisfactorio darle al
botón justo cuando Asier entraba en el edificio, cerrándole las puertas en las
narices. La palabrota que soltó me hizo sonreír, triunfante. Ya podía poner en
marcha esa pulsera suya de actividad porque tenía por delante unos cientos de
escalones antes de llegar a nuestra planta.

«Eso es el karma, querido Ash, que te lo devuelve con intereses», pensé
para mí, entrando tan ligera en la oficina que parecía que flotaba. La coleta
con la que me había recogido el pelo se balanceaba, rozándome la nuca.

Para cuando Asier llegó a la oficina, yo ya llevaba mis buenos diez
minutos delante del ordenador. Entró pisando fuerte, a grandes zancadas y el
ceño tan fruncido que, en vez de conseguir que me encogiera en la silla,
ensanchó mi sonrisa. Con toda la chulería, me levanté y fui a su encuentro,
como la secretaria solícita que era.

—Buenos días, Asier –lo saludé, carpeta en mano. Él me fulminó con la
mirada, y parecía no saber si estrangularme o mandarme al cuerno—. Hace un
día espléndido, ¿verdad? Pero tú pareces algo acalorado. Espero que no hayas
recaído en el resfriado.

El pelo le iba en todas direcciones, señal de que se lo había manoseado, y
la satisfacción después de mi jugarreta se desvaneció al percatarme de que el
esfuerzo había coloreado su cara, y de que los ojos le brillaban de forma
peligrosa. Al menos, para mis hormonas y la facilidad con la que bailaban a su
son.

No me respondió, y estoy segura de que se envenenó cuando se mordió la
lengua. Las paredes se tambalearon después del gran portazo que dio al
encerrarse en su despacho.

La cosa está en que él me devolvió la jugada al día siguiente, y ya aviso de
que subir siete plantas con tacones no es la mejor forma de hacer ejercicio.
Llegué a mi planta resollando, con el pelo hecho un asco después de que se me
hubiera aflojado el recogido, y llevaba sin respiración desde hacía unos
cuantos tramos de escalera. Mis piernas, poco acostumbradas al ejercicio, me
ardían tanto que no me cupo duda de que tendría unas buenas agujetas cuando
el músculo se enfriara.



¿Sabéis lo peor de todo? Que Asier me estaba esperando en la puerta, con
los brazos cruzados y una sonrisa socarrona plasmada en la cara. ¡Cómo me
hubiera gustado abofetearlo!

—Llegas tarde —me dijo, con toda su cara dura. Me miró de arriba abajo,
alzando las cejas, y su sonrisa se ensanchó al ver el desastre de persona que
era en esos momentos.

Apreté los dientes y cogí aire, decidiendo si le lanzaba un zapato rogando
para que le diera el tacón en un ojo, o me hacía la digna y le daba la espalda.
No me dio buen resultado la segunda opción porque, seamos sinceros, con mis
pintas, cojeando por culpa las rozaduras que me habían dejado los zapatos en
los pies, y sin haber recuperado el aire, de poca dignidad podía presumir.

Pero lo intenté, al menos conseguí alejarme de él con la espalda recta y una
actitud orgullosa que me duró hasta entrar al baño. Me vi en el reflejo y la
palabrota que solté en honor a Asier llegaba a la categoría de malhablado
nivel Dios. Creo que, menos guapo, le dije de todo. Suerte que era previsora y
llevaba siempre un pequeño neceser en el bolso para casos de emergencia, y
según la loca que me miraba desde el espejo, este era uno de esos.

Diez minutos después, ya había recuperado mi condición de persona
normal y me puse a trabajar. Tenía mucho que hacer, pero Asier se había
levantado con el modo tocapelotas activado y no hacía más que llamarme a su
despacho, lo que impedía que pudiera avanzar. La primera vez me lo tomé en
serio; después de la cuarta, mis ganas de mandarlo a la mierda aumentaron a
un ritmo vertiginoso. Gilipolleces, la gran parte de las cosas que me decía, y
eran asuntos que podría comentarme por el teléfono de la oficina.

Los pies me estaban matando, y creo que todas aquellas que os habéis
puesto tacones y os han hecho rozaduras o heridas, os solidarizaréis conmigo.
Sacarme de quicio se había convertido en su pasatiempo favorito, y en los
momentos en los que me hervía la sangre, era yo la que no sabía por qué me
gustaba él.

¡Era insufrible!
 

***
 
Después del tercer día, el agua volvió, aparentemente, a su cauce.
Las putadas las dejamos a un lado y nos centramos en lo importante: el

trabajo, que abundaba bastante. Llevábamos un ritmo frenético en la oficina, y
no había nadie que, al final del día, no tuviera que quedarse un poco más de



tiempo. Había noches que yo, después de salir pasada mi hora, veía a Asier
encerrado en su despacho, trabajando hasta saber qué hora.

Era entonces cuando recordaba lo que me había dicho en Toulouse y lo
importante que era aquello para él, y me ablandaba un poco. Un poco solo,
porque luego me acordaba de su juego a dos bandas y volvía a acordarme de
sus antepasados, y no en un buen término, precisamente.

Me daba rabia que, mientras que yo no podía dejar de darle vueltas a las
cosas, él hacía como si nada. Le daba exactamente igual que yo llevara días
distante con él y que hablásemos lo justo y necesario porque, al parecer, solo
le importaba su cita del viernes. Hasta Evans se había dado cuenta de lo
tensos que estábamos el uno con el otro, y yo me encogía de hombros cuando
me preguntaba con la mirada. Que se lo preguntara a su amigo, a ver qué le
decía.

El viernes por la noche, con pocas ganas de salir a tomar algo, me tomé mi
tiempo para recoger mis cosas. Estaba agotaba física y mentalmente, y solo
quería salir de allí.

—Que paséis un buen fin de semana.
Asier había salido de su despacho y se despedía de todos los empleados.

Tuve que hacer esfuerzos para no quedarme mirándolo, embobada. Estaba
guapo, el muy capullo. Llevaba unos pantalones negros de pinzas y una camisa
blanca con los dos primeros botones desabrochados. Tuve que tragar cuando
mis ojos se recrearon en esa porción de piel tostada que asomaba por la
camisa. Y ya podía considerarse afortunada Serendipia, o Audrey, que ya no
sabía cómo llamarla, porque se había hasta peinado. El olor de su colonia se
hizo más intenso al pararse delante de mi escritorio.

Nos miramos fijamente, y mi corazón aleteó, perdida como estaba yo en el
mar de sus ojos azules.

—Que descanses. —Su voz carecía del tono malicioso de los últimos días,
y parecía transmitir cierta ternura—. Buen trabajo esta semana.

Asentí a su alabanza, sin responderle. Expectante, vi que hacía el intento
de añadir algo más, pero luego se echaba para atrás. Sacudió la cabeza,
consiguiendo que un mechón de pelo le cayera sobre los ojos, y apreté los
labios para contener las ganas que tenía de apartárselo.

—Nos vemos el lunes.
Lo seguí con la mirada hasta que desapareció, y entonces me senté en la

silla otra vez. No quedaba nadie ya en la oficina, a excepción de Evans y yo.
—No pensarás quedarte el fin de semana a hacer horas, ¿verdad?



Esbocé una sonrisa tirante cuando Evans salió de su despacho y me vio
sentada en mi puesto. Se acercó a mí, dejando sus cosas encima de mi
escritorio.

—¿Asier ya se ha ido? —Asentí, y él suspiró—. No va a pasar nada.
—¿A qué te refieres?
—Esta noche. Con Asier y su cita.
«Lo sé», pensé, «porque la cita soy yo y no voy a ir».
—No es algo que me incumba —respondí, levantándome Me colgué el

bolso en el hombro.
—¿Sabes que se te ponen las orejas rojas cuando mientes? —Se rio, y su

cara se dulcificó—. Te importa, aunque no quieras admitirlo. Asier…
—No quiero escucharlo, Evans —lo corté—. Y no deberías estar

diciéndome estas cosas. Es mi jefe, y tu mejor amigo y socio.
—Pero eso no quita que os gustéis. Llámame ingenuo, pero contra esas

cosas no se puede luchar.
—Pues tu amigo lo hace de perlas. —Me reí, y lamenté que me saliera

medio histérica la risa—. Me tiene a su lado todos los malditos días y aun así
se ha ido a cenar con otra.

—Es normal que estés enfadada.
—No, ese es el problema. Los enfados me duran nada, pero las

decepciones se aferran a mi pecho como la mala hierba.
—Le cuesta ver esas cosas —admitió, saliendo en defensa de su amigo.
—Te equivocas. Lo peor es que lo ve y no quiere admitirlo.
Evans no supo qué más decir, y yo vi en su silencio la mejor vía de escape.

No era la primera vez que me dejaba caer que le gustaba que entre Asier y yo
hubiera algo, pero no era algo que dependiera de él.

El autobús me dejaba a dos calles de casa, y para llegar tenía que pasar, sí
o sí, por delante del restaurante donde Asier esperaba una cita que no iba a
llegar. Mi primer pensamiento fue pasar de largo, pero acabé mirando por la
ventana. No me fue difícil localizarlo, y no por su físico, sino porque
desentonaba en el ambiente. La mayoría de clientes eran trabajadores que se
tomaban unas cervezas después del trabajo, y él iba demasiado elegante.
Además, estaba solo y eso le hacía merecedor de la curiosidad del resto de
comensales.

Se había arremangado la camisa, y vencía el nerviosismo rompiendo en
mil pedazos pequeños una servilleta.

Debería entrar y decírselo, acabar con esto de una vez. Estaba cansada de



estar desdoblándome para tener una parte de él sabiendo que no podría tenerlo
al completo. Me vi incluso rodeando el restaurante y entrando, pero mis pies
seguían pegados a la acera. Me hubiera gustado poder mirarlo a la cara y
decirle: «Soy yo. Yo soy esa serendipia que encontraste sin buscarla y que te
gustó lo suficiente como para, después de tres meses de hablar por mensajes,
hayas decidido dar un paso más allá. Pero también soy la chica a la besaste en
el campo de fútbol y que aún se estremece al recordarlo. Soy la persona que
está a tu lado todos los días, y que te echa de menos cuando no estás».

Podría haberle dicho todo eso y más, pero era, aparte de todo, una
cobarde. Y era mejor dejar que las cosas cayeran por su propio peso que
forzarlas a caer.

Así que agaché la cabeza, dejé a Asier esperando y me fui a casa.



 

Una
puerta se cierra, y ninguna se abre

Audrey me estaba esperando, y al ver mi cara larga, se calló lo que fuera a



decirme y me tendió los brazos. Sus abrazos tenían un no sé qué que siempre
conseguía calmarme; la sensación era lo más parecido a lo que sentía cuando
mi madre me abrazaba de pequeña.

—Lo he visto —dije, al cabo de un rato en el que, después de cenar, nos
habíamos puesto a ver televisión—. Estaba en el bar esperando.

—¿Te ha mandado algún mensaje? —Negué con la cabeza; no supe si
sentirme aliviada o no—. ¿Qué vas a hacer cuando lo haga?

En esos momentos, mi encogimiento de hombros era la única respuesta que
podía darle. Apreté con fuerza el teléfono, como si él fuera a darme la
solución al problema en el que me había metido. Audrey asintió, y volvimos a
sumergirnos en la película. Al menos, ella creo que lo hizo. Yo, por mi parte,
era incapaz de fijarme en lo guapo que salía Gerard Butler en Posdata. Te
quiero. Esa sonrisa canalla de medio lado siempre me había aflojado las
piernas; ahora, me parecía un tío más.

Creo que pegué una cabezada, no lo recuerdo bien, pero me desperté al
escuchar el teléfono. Audrey, que también se había quedado dormida y
babeaba sobre mi hombro, enderezó la espalda y me observó con atención.
Cogiendo aire con fuerza y soltándolo poco a poco, alargué el brazo para
cogerlo.

Era él, lo sabía.
 

No has venido. ¿Ha ocurrido algo?
 
«Aún estás a tiempo de decirle la verdad», me dije, y mis dedos,

suspendidos encima del teclado, dudaron.
—¿Léa?
Oí a Audrey llamarme, pero no le respondí y empecé a teclear sin

descanso.
 
Creo que te debo una explicación. He estado muy cerca de ir, de hecho, he llegado hasta

la puerta, pero no me ha parecido bien hacerlo.
¿Recuerdas que me preguntaste si estaba con alguien? Te respondí que no, y en aquel

momento era cierto, pero en estas semanas, algo ha cambiado. Quizá debería haberte
hablado de esto y no esperar a este momento para hacerlo. Hay alguien de mi entorno que
está empezando a importarme mucho, más de lo que lo ha hecho nadie en mucho tiempo.

Había química entre nosotros, creo que no fui la única en notarla aquella noche. Suelo
ser la chica de las locuras, y aquella noche, contigo, con todo esto de los mensajes, hice
honor a mi fama. Pero no todas salen bien. No estoy segura de que esto hubiera funcionado
fuera de aquí, y no porque no nos gustásemos, sino porque idealizamos tanto lo ocurrido



aquella noche, que no creo que hubiéramos sabido lidiar con esas expectativas tan altas
después de enfrentarnos a la realidad.

Quizá deberíamos habernos descubierto aquella noche; creímos que la magia estaba en
seguir manteniendo el misterio y deberíamos habernos dado cuenta de que la verdadera
magia brillaba bajo la máscara. Hablo por mí cuando digo que, con todo esto, perseguía un
ideal y que, cuando he sido capaz de mirar más allá, a mí alrededor, me he dado cuenta de
que la felicidad estaba ahí mucho antes y que tenía que pelear por conseguirla.

Me ha encantado conocerte, Ash, y aunque suene trillado, espero de todo corazón que
todo te vaya genial en la vida; te lo mereces. El mundo está lleno de serendipias, y en una
de ellas encontrarás la felicidad.

Adiós.
 
Escribí el mensaje de un tirón, y cuando estaba a punto de darle a enviar,

volví a dudar. Aquella era una despedida en toda regla, y aunque estaba
deseando dejar esa parte de mi relación con él, se me hizo un nudo en el
estómago. Hasta la vista se me volvió borrosa, y sorbí por la nariz para alejar
esas traicioneras lágrimas que camparían a sus anchas por mis mejillas.

Antes de arrepentirme, lo envié.
—Es lo mejor.
Asier aparecía como conectado, señal de que estaba leyendo el mensaje

interminable que le había mandado. ¿Qué se suponía que iba a decirle si me
respondía? Me costaba la vida no eliminar mi propio mensaje, y si le daba por
pedirme explicaciones, me iría de la lengua.

No pensé mucho, la verdad, y antes de darme cuenta de lo que hacía, había
bloqueado su número.

De ahora de adelante, ya no habría más mensajes entre Ash y Serendipia.
 

***
 
Pasé un fin de semana horroroso, y cuando llegó el lunes, las ojeras me

llegaban al suelo y estaba tan cansada que no era capaz de hilar un
pensamiento tras otro. Como era de esperar, Asier se hizo amo y señor de mi
mente, asentándose sin que pudiera hacer nada para sacarlo de ahí. ¿Cómo
habría reaccionado al mensaje? Lo imaginaba dolido, sobre todo después de
no darle la oportunidad siquiera a responder. Cerraba los ojos, y lo veía una y
otra vez sentado en el restaurante, esperando.

Al igual que yo había esperado ser la receptora de esa invitación para
cenar.



Casi podía sentir simpatía por él, por esa primera impresión de
incredulidad al ver que pasaba el tiempo y no llegaba, la decepción al ver que
no lo haría y, finalmente, el enfado. Si estaba cabreada con alguien, era
conmigo misma. Me había hecho ilusiones como una tonta y me las habían
pisoteado sin piedad.

Asier estaba en su despacho cuando llegué, lo que me dio algo de tiempo
para prepararme para el momento en que saliera y me encontrase con él.
Saludé a Evans con una sonrisa tensa, y su mirada voló de inmediato hacia la
puerta de su amigo. Me conocía ya lo bastante como para saber que él era el
motivo de mi malestar y de la cara larga que tenía pese a que me había
esmerado en el maquillaje para, precisamente, evitar eso.

Se acercó a mi mesa, inclinándose para hablarme en confidencia.
—No pasó nada. Lo dejó plantado.
Casi parecía alegrarse, y yo me alegré de que, al menos, alguien estuviera

de mi parte. Asier aprovechó ese momento para salir, y me resultó muy
complicado no mirarlo tan fijamente.

Mayo había traído consigo el buen tiempo y había dejado en los armarios
los abrigos y los jerséis gruesos. Asier había cambiado los suyos por camisas
con botones, que llevaba siempre por fuera de los pantalones, con las mangas
arremangadas. Me fijé en sus brazos, y en el vello que los salpicaba, y recordé
que había sido una de las primeras cosas en las que me fijé de él y que me
gustaron. Estaba fresco de buena mañana, con el pelo aún húmedo por la ducha
y cepillado con los dedos, y lo odié por verse tan guapo y sexy cuando yo
estaba tan hecha mierda.

—Buenos días, Léa.
Le sonreí con tirantez, cabeceando como saludo, y le presté a la pantalla

del ordenador toda mi atención. Apreté los dientes y contuve la respiración
cuando se inclinó hacia mí, invadiendo todo mi espacio vital con su olor, una
mezcla de champú y especias que estaba segura no olvidaría en mucho tiempo.

—Tenemos una reunión fuera hoy, y como Evans tiene cosas que hacer
aquí, vendrás tú conmigo.

Mi mente gritó un ensordecedor «No» cargado de pánico, y miré a Evans
esperando que me sacase de ese apuro. El muy —el epíteto que le dediqué no
es apto para oídos sensibles— sonrió en mi dirección, mandándome ánimos.
Mientras, Asier esperaba mi confirmación. ¿Qué alternativa tenía? Era mi jefe
y mi trabajo, y negarme habría suscitado preguntas que no estaba preparada
para responder.



Así que ahí estaba, encerrada con él en el coche y rezando en silencio para
llegar lo antes posible a nuestro destino. Compartíamos el gusto por las
versiones de David Garret de canciones conocidas, pero esa vez no pude
disfrutar de ellas. Miraba todo el rato por la ventana, pero aun así sentía su
mirada en mí, y mi piel se erizó, como si hubieran sido sus manos y no sus
ojos los que me hubieran acariciado. 

—¿Va todo bien? Te noto muy callada.
—No tengo ganas de hablar.
Con mi tono seco pretendía dejar claro que no quería entrar en el tema, y

aunque Asier no insistió en un buen rato, no tardó en volver a la carga.
—¿Estás enfadada conmigo?
El cuello me dio un tirón por lo deprisa que giré la cabeza para mirarlo,

sorprendida por esa pregunta. Y maldición, no debería haber puesto esa cara
contrita e inocente, como si nunca hubiera roto un plato o no entendiera que
alguien pudiera estar enfadado con él.

—¿Por qué dices eso?
—No lo sé. Hace días que estás rara —respondió, sin desviar la atención

de la carretera—. Con todo el mundo estás bien, pero conmigo…
—¿Has hecho algo por lo que deba estar enfadada?
Le miré con intensidad, con la ansiedad por su respuesta cerrándome la

garganta. No dudó al responder, y mi decepción alcanzó el pico de la Torre
Eiffel.

—No.
—Pues ya está.
Fin de la conversación.
No volvimos a hablar del tema en lo que duró el trayecto, y las únicas

palabras que intercambiamos estuvieron relacionadas con el trabajo. La
reunión fue todo un éxito, y salimos de allí con un cliente más engrosando la
cartera de Faure-Anderson. Asier era incapaz de esconder la satisfacción que
eso le provocaba, y hasta yo sentí un pinchazo de orgullo en el pecho por
haber contribuido.

Paramos a comer por el camino, y en vez de meternos en un restaurante,
cogimos un par de hamburguesas y nos sentamos en un parque. Hacía
demasiado buen tiempo para desaprovecharlo encerrándose entre cuatro
paredes. Mi claustrofobia era la misma, estando en un sito abierto que
cerrado, pues sentía que apenas podía respirar con Asier sentado a mi lado,
rozándome el brazo cada vez que lo alzaba para darle un mordisco a la



comida. El banco era enorme, y estábamos pegados el uno al otro. El
problema era que, cuanta más distancia trataba yo de poner entre nosotros, él
se las apañaba para acercarse.

—¿Sabes qué podríamos hacer? Pasar del trabajo esta tarde e irnos al
cine.

—Sí, claro, ¿y qué más? —me burlé porque, vamos, él sería la última
persona que haría pellas en el trabajo para hacer algo divertido.

—Hablo en serio. —Giró el cuerpo para mirarme, apoyando uno de los
brazos sobre el respaldo del banco—. Podríamos, no sé, pasar la tarde juntos.

«Marchando un segundo plato» pensé, con amargura. «Serendipia lo
rechaza y ahora sí tiene ganas de quedar conmigo».

—Lo que tendríamos que hacer es volver a la oficina y dejarnos de
tonterías —escupí, con los dientes apretados.

Me acerqué a la papelera para tirar los envases, y al darme la vuelta, me
topé con el ancho pecho de Asier. Me tambaleé por la sorpresa, y sus manos
me sujetaron por los brazos. Me quemaba allí donde me tocaba, y la blusa que
llevaba no era coraza suficiente.

—¿Me vas a contar de una vez lo que te pasa? —Había suavizado el tono,
ya sin rastro de exigencia en él, pero lo transmitía con su firme agarre—. Tú
dirás lo que quieras, pero algo me dice que estás enfadada conmigo.

—Y yo te he dicho que, si no has hecho nada, no tienes de qué preocuparte.
—Se te ponen las orejas rojas cuando mientes —sonrió, y con una mano

me apartó un mechón de pelo de la cara, colocándolo suavemente tras la oreja
—. Está bien, aceptaré tu mentira de que no estás enfadada conmigo. Entonces,
¿por qué no quieres que vayamos al cine?

—Porque es un lunes, y tenemos trabajo. —¿Esa voz temblorosa era mía?
Apenas la reconocía.

Asier echó la cabeza hacia atrás, soltando una fuerte carcajada.
—Soy el jefe, me puedo permitir una tarde libre.
—Pues ve tú.
Me zafé como pude de su agarre, apreté el bolso contra mi pecho, y eché a

andar hacia el coche. Escuché sus largas zancadas tras de mí, y cuando me
quise dar cuenta, estaba a mi lado y acomodaba sus pasos a los míos.

—Léa, solo quiero que nos veamos fuera del trabajo.
—¿Y si yo no quiero? —espeté, frenando para mirarlo con los ojos

entrecerrados.
—Lo respetaría de ser verdad.



Su cara dura no tenía límites, como tampoco su insistencia. Me sentiría
halagada si no fuera porque sabía que, de haber estado la otra, a mí no me
habría dicho nada. Y ya sé que la otra soy yo, pero él no lo sabía, y eso era lo
que me dolía. Ese sentimiento de traición tardaría en abandonarme, y mientras
tanto, no quería tener nada que ver con él.

¿Cómo había llegado a meterme en esta situación tan surrealista?
Maldita la casualidad que me llevó a encontrarme con él en la discoteca.
—Escúchame bien: no va a pasar nada entre nosotros. —Acompañé mis

palabras con un par de golpecitos con el pulgar contra su pecho.
—Es un poco tarde para eso, ¿no crees? —Cogió mi dedo entre sus manos,

y tiró de él para cercarme más a su cuerpo—. Yo recuerdo claramente una
ocasión en un campo de fútbol…

—Un error que no se repetirá.
—¿Y qué me dices de lo que pasó en el baño del bar? ¿Ese también fue un

error?
—No habrá una tercera vez.
Me daban ganas de borrarle a guantazos la sonrisa de suficiencia que tenía

plasmada en la cara, como también me moría por comerle la boca a besos,
pero una no siempre conseguía lo que quería.

—Deberías saber que no puedo hacerme a un lado cuando me lanzan un
reto como ese.

—¡No era un maldito reto, Asier!
Algo debió ver en mi cara para soltarme y permitir que me alejara un par

de pasos. Quizá la histeria que empezaba a hacer mella en mis nervios.
—¿Tan malo sería salir conmigo?
—No se trata de eso, sino… Esto no es lo que tú quieres.
—¿Desde cuando hablas por mí?
—¿Podemos irnos? —El dolor de cabeza era insoportable y no quería

seguir hablando del tema—. No me encuentro bien.
—No te tenía por una cobarde.
—No me conoces.
—Bueno, acabo de invitarte a salir para remediar eso, así que culpa mía

no es.
Desde luego, la piedad brillaba por su ausencia.
Con esa frase suya, dimos la conversación por zanjada, que no el tema. Me

dejó en casa nada más llegar a París, y con un seco «tómate la tarde libre y
que te mejores», se despidió.



¿Quién me mandaba a mí meterme en estos berenjenales?
 



 

Ser la
segunda no es plato de buen de gusto para nadie

Estuvimos de morros buena parte de la semana, evitándonos en la medida



de lo posible. Coincidíamos en el ascensor todos los días, pero nos
cuidábamos de quedarnos cada uno en una esquina, dejando salir primero al
otro para no tocarnos siquiera.

Después de un par de intercambios verbales algo subidos de tono, empecé
a notar que la gente nos miraba con expectación, que plantaban la oreja cuando
me veían entrar a su despacho o lo veían a él acercarse a mi mesa.

Primero era la molestia lo que flotaba entre nosotros, mostrándonos
susceptibles ante cualquier palabra o gesto del otro, pero con el paso de los
días fue tornándose en algo completamente diferente. Hasta yo, que había
decidido no tener nada que ver con él hasta que no se me pasara la decepción
y el enfado, notaba la electricidad que chispeaba ante el mínimo roce o ante
una mirada oscurecida con algo parecido al deseo.

Pero ninguno de los dos hizo nada por dar el primer paso… De momento.
El viernes por la noche nos encontramos en el bar de siempre, tomándonos

una cerveza después de una semana agotadora.  Después de la segunda, decidí
que era hora de volver a casa. Tenía que trabajar en la pastelería la mañana
siguiente, y si tenía en cuenta lo poco que estaba durmiendo esos días, más me
valía tratar de descansar lo máximo posible. Hubo exclamaciones apenadas
cuando dije que me marchaba, y negué con la cabeza, sonriendo, cuando
trataron de convencerme para tomarme otra.

Asier fue de los que calló, limitándose a mirarme con el ceño fruncido y
una expresión hosca en su cara. Evans se levantó poco después, ofreciéndose a
llevarme a casa.

—Ya la llevo yo. —Asier intervino antes de que yo tuviera tiempo siquiera
de aceptar o negarme. Debió verle las orejas a mi negativa, porque siguió
hablando—. No te va a servir de nada negarte. Ni de coña te vas a casa a estas
horas en tren.

—Llevo haciéndolo todos los días —mascullé, incómoda al ver que nadie
hacia nada por ocultar la curiosidad y el morbo que les producía nuestra
discusión—. Agradezco el gesto, pero sé llegar a casa sola.

¿He dicho ya que odio que me dejen con la palabra en la boca? ¿O que
parezca que hable con la pared? Notando el enfado bullir en mis venas, apreté
las manos en puños, clavándome las uñas en las palmas, y vi cómo se
despedía de sus empleados y de Evans.  Después, se reunió conmigo casi en la
puerta. ¿Qué manía tenía con poner su mano en mi espalda para empujarme
suavemente hacia adelante? Me estremecí de la cabeza a los pies, y reprimí un
escalofrío, huyendo de su toque. Asier me lo permitió, aunque volvió a



tocarme para ayudarme a entrar en el coche, cogiéndome suavemente por el
codo.

—No necesito ayuda —mascullé por lo bajo, y la única respuesta que
recibí fue el portazo que dio al cerrar.

—Esta nueva Léa está empezando a tocarme los huevos —se quejó
después de rodear el coche para sentarse a mi lado.

—Pues acostúmbrate.
—Qué tocapelotas puedes llegar a ser…
Me mordí la lengua y casi me enveneno con la réplica que tenía lista para

lanzarle. Enfurruñados como dos críos, pasamos el uno del otro hasta llegar a
mi casa. Justo cuando iba a bajar del coche, Asier me retuvo cogiéndome de la
mano.

—Necesito saber qué está pasando. En serio, no dejo de darle vueltas, y…
—Si estás tan ciego que no eres capaz de verlo, no voy a ser yo quién te lo

diga.
—Así que admites que estás enfadada conmigo.
¿Qué sentido tenía negarlo? No era como si estuviera siendo la discreción

personificada. Así que asentí, y me zafé de su brazo para poder salir.
—Buenas noches, Asier.
Esperó a que entrara en el portal para marcharse, y lo hizo derrapando en

el asfalto.
 

***
 
Si algo tenía Asier, era la perseverancia e insistencia cuando algo se le

metía entre ceja y ceja. Se había propuesto sonsacarme el motivo de  mi
enfado, y lo había intentado todo menos lo que tenía que hacer: pararse a
pensar en lo que había hecho. Había acorralado a Evans en su despacho para
preguntarle por mí, y no le hizo mucha gracia que su amigo le dijera lo mismo
que yo. Lo raro era que estuviera manteniendo el tipo, porque no es que
destacase precisamente por su paciencia.

Miedo me daba cuando estallase y me pillase por delante.
Ese momento pasó un par de días después, cuando volvía de comer. Asier

y Evans habían estado sentados en otra mesa, hablando con unos clientes, y yo
me había refugiado en uno de mis libros para pasar el rato. Cuando levanté la
mirada, ellos se habían ido y tuve que echar a correr porque se me echaba el
tiempo encima e iba a llegar tarde.



Asier me esperaba en la puerta del restaurante, apoyado indolentemente en
la pared. Me vi reflejada en sus gafas de sol cuando se giró hacia mí.

—Esto roza ya el acoso —me quejé, caminando lo más deprisa que podía,
alargando mis zancadas con tal de dejarlo atrás.

Imposible, porque ya lo tenía pegado a mí. Si esto hubiera sido un juego de
«persigue a tu presa» a mí me habrían alcanzado antes de los créditos
iniciales.

—Solo te ayudo a cruzar el paso de peatones.
Reprimí la risa, y me salió un sonido estrangulado. Tosí para disimular,

pero Asier me había pillado, y ahora era él quién sonreía.
Nos paramos frente al ascensor, en la planta baja. Asier no me daba

cuartel, y se había puesto a mi lado, más cerca de lo que era necesario, pues
no había nadie a nuestro alrededor que nos obligara a estar con los brazos
pegados el uno al otro. Mi blusa no era lo bastante gruesa como para actuar de
protector contra la calidez de su brazo, y sentí expandirse ese calor por cada
fibra de mi ser. Había llegado al punto en que lo deseaba más de lo que creía
posible, pero mi orgullo me impedía ser la primera en demostrarlo.

—Quiero saber por qué estás enfadada conmigo.
Y otra vez con la misma canción.
«Señor, dame paciencia. O un ladrillo para golpearle en la cabeza».
Un pitido anunció la llegada del ascensor y nos hicimos a un lado para

dejar pasar a la gente que se iba a comer. Nuestro sitio en la pared frontal del
ascensor nos estaba esperando, y pese a que traté de ponerme en una esquina
para no estar cerca de él, Asier me siguió y acabé embutida entre la pared
izquierda y él.

«En serio, ¿dónde coño está el ladrillo? Me encantaría borrarle esa sonrisa
de suficiencia. Es exasperante», pensé mientras me apartaba con toda la
intención de irme al otro lado. Adivinó mis intenciones y se movió,
cortándome el paso.

Solo estábamos nosotros dos en el ascensor. El olor de su colonia había
invadido el pequeño habitáculo, y estaba empezando a notar esas manos
invisibles rozarme la piel, erizando cada vello de mi cuerpo. Se me había
cerrado la garganta, y notaba como el sonrojo cubría mis mejillas de forma
alarmante. Mis terminaciones nerviosas no habían olvidado aún el
estremecimiento que les provocó el susurro de Asier la semana anterior.

—Léa, deja de ignorarme.
—No te estoy ignorando —mentí, mientras rogaba porque el ascensor se



diera prisa en llegar a nuestra planta.
—Pues a ver si con esto me haces caso.
De haber sabido lo que tenía en mente, habría subido por las escaleras.

Pasando por mi lado, apretó un botón y el ascensor dio una sacudida antes de
detenerse. El corazón me dio tal vuelco que pensé que no volvería a latir.

—¿Pero qué coño haces? —le grité, sin temor porque me viera como una
desquiciada. Alargué la mano para poner el ascensor en marcha, pero Ash se
puso delante—. Esto es una locura.

—Vamos a hablar. —Se cruzó de brazos, tensó la espalda y su mandíbula
apretada me dejó claro que no pensaba ceder en eso—. No saldremos de aquí
hasta que no dejemos las cosas claras. Estoy harto de esa indiferencia tuya.

—Que seas mi jefe no significa que tenga que lamerte el culo como hacen
los demás —respondí, y lamenté enseguida haber usado esa expresión. A mi
mente acudieron imágenes mías lamiendo cada centímetro de su piel.

Me sonrojé, y él se dio cuenta a juzgar por la sonrisita presuntuosa que
adornaba sus labios.

—Pensé que nos habíamos… acercado.
Acompañó sus palabras con un par de pasos que lo acercaron a mí. Lo

toreé y me puse todo lo fuera de su alcance que pude. Parecíamos el ratón y el
gato.

—Pues pensabas mal —le espeté—. Eres un cerdo.
Un insulto más fuerte no lo habría dejado más estupefacto. Sus ojos azules,

que si no eran ya lo bastante grandes e impresionantes, se abrieron al máximo.
Entreabrió los labios pero, al parecer, lo había dejado tan sorprendido que no
tenía ni palabras para defenderse. ¿Quién tenía la cara sonrojada ahora?

—No puedes empotrarme contra la pared del baño y meterme la lengua
hasta la campanilla, y después ir a pedirle una cita a otra. —Me crucé de
brazos, apoyando la espalda en la pared. Alcé la barbilla, desafiante. A ver
cómo se defendía.

—¿Estás celosa? —La sorpresa había dado paso a la diversión. Su boca
de labios generosos se ensanchó en una sonrisa enorme; exudaba satisfacción.

—Yo no he dicho eso —refunfuñé. Me había salido el tiro por la culata, y
en vez de esperar su defensa, tendría que trabajar en la mía—. No te creas tan
importante.

—Estás celosa. —Se echó a reír, confirmando lo que él ya sabía que era
cierto—. Me encanta.

—No te acerques —le advertí al ver que tenía toda la intención de



acorralarme en la esquina en la que estaba—. Esto no tiene gracia, Asier.
Ahora mismo, no me gustas nada.

—Es una pena —chasqueó la lengua con fingida decepción, pero no detuvo
su paso—, porque tú a mí sí.

Con eso, mi intento de huida se evaporó como un voluta de humo.
Conteniendo el aliento y muda de palabras, lo vi acercarse a mí cuál
depredador, y se me escapó un jadeo cuando su cuerpo me cubrió por
completo. No quedó aire que respirar, y solo su olor inundaba mis fosas
nasales. Era bastante más alto que yo, por lo que tuve que echar la cabeza
hacia atrás para poder mirarlo a la cara. ¡Y qué cara! Poseía una belleza
salvaje, con una mirada directa y una sonrisa que prometía placeres que nunca
antes había sentido. La oleada de excitación me recorrió de la cabeza a los
pies, asentándose entre unos muslos que necesitaban el calor de una mano
fuerte y cálida como la suya.

—No me beses —solté, sin pensar muy bien qué decía. Me salió la voz
entrecortada, pero entendedme, no recordaba muy bien cómo se hacía eso de
respirar.

—¿Por qué? —preguntó, inclinándose cada vez más hacia mí. Su aliento
me hizo cosquillas en la cara. Su susurro ronco estaba poniéndome a cien.

—Porque estoy enfadada contigo. —No me salía ya ni el enfado.
Asier se echó a reír, y yo sabía que el calor que me subía por el pecho no

era fruto del sonrojo.
—Vas a tener que buscar otra excusa; esa no me sirve.
Sentí en la piel sus palabras porque las había susurrado tan bajo, que el

furioso retumbar de mi corazón me impidió escucharlas. Estaba echando abajo
todas y cada una de mis defensas con una facilidad tan pasmosa que me habría
indignado si no estuviera tan pendiente de sus labios, peligrosamente cerca de
los míos.

Nuestro aliento se entrecortó instantes antes de fundirnos en un beso. Sus
labios suaves contrastaban con el hambre y la ansiedad con la que devoraba
los míos. Sentí las brasas de ese beso en mi cintura, donde sus manos la
rodeaban, ejerciendo la presión suficiente para hacer que me pusiera de
puntillas, apegándome más a él. Sabía a café y chocolate, y paladeé su sabor
con gula, enredando mi lengua con la suya.

Había olvidado por qué estaba enfadada con él, y también que debería
seguir estándolo. Pero estaba mareada, sumergida en la marea de sensaciones
que, con sus besos y sus caricias, hacían arder mi cuerpo. Seguía de puntillas,



y la necesidad me urgía buscar más contacto con él. Me había vuelto tan
avariciosa que lo quería solo para mí, sin tener que compartir.

«Está jugando a dos bandas, porque puede que se haya liado contigo, pero
no veo que le interese algo más allá de los magreos que habéis tenido. En
cambio, a la otra sí que le pide citas».

Y ahí estaba la voz de Blanche enroscándose en mi mente, ponzoñosa. Me
aferré a ese resquicio de lucidez para sacar la fuerza suficiente para
interrumpir el beso, cosa que, como comprenderéis, no fue para nada fácil. Sus
manos estaban por todo mi cuerpo, y hasta se habían atrevido a levantarme la
falda hasta los muslos. No tardé nada en darme cuenta de que mis manos
también habían estado muy ocupadas. No había trozo del trasero de Ash que
no hubiera abarcado con ellas. Ese hombre tenía un culo digno de mención y
sobeteo.

Lo empujé y conseguí apartarlo, aunque me miró con el ceño fruncido.
¡Mon dieu! No podía estar más guapo, con las mejillas sonrojadas y los labios
hinchados por mi culpa. Una corriente de satisfacción me hizo hinchar el
pecho, orgullosa. Me duró poco.

—¿Qué pasa? —preguntó, y no sé si el pelo revuelto era por haber
enredado yo los dedos en él o lo había hecho Asier mismo.

—Que no quiero esto —respondí, tratando de recuperar la dignidad—.
Mira a tu alrededor. ¡Estamos en un maldito ascensor! ¿Es eso lo que esperas
de esto? ¿Rollos esporádicos donde te venga el calentón? Porque yo no. No
quiero ser la chica a la que le metes mano mientras llevas a otra a cenar.

—Léa…
—No voy a ser segundo plato de nadie.
—¿Qué segundo plato ni qué mierdas? —exclamó, retrocediendo. Llevaba

la camisa medio desabrochada, y tenía la misma pinta que debería tener yo:
como si acabáramos de darnos un revolcón—. Solo hay un plato. Tú.

—¿En serio? ¿Y qué tal la cena del otro día? ¿También pasasteis
directamente al postre?

—¿Cómo hemos acabado hablando de comida? —se preguntó, y yo
aproveché para acomodarme bien la ropa. Me bajé la falda, y me invadió la
vergüenza—. Me gustas. Lo sabes.

—No, lo único que sé es que te atraigo, que no es lo mismo. ¡Ni siquiera
me harías caso si no fuera porque te dieron plantón el otro día!

—¡Eso no es cierto!
—¡Anda que no!



—¡Eres exasperante!
—¡Mira quién fue a hablar!
Nos faltó enseñar los dientes y gruñir. Yo apretaba tanto mi mandíbula que

no me extrañaría que se me pusiera dolor de cabeza. Asier parecía
desquiciado, con los ojos azules más abiertos de lo normal, y pasándose la
mano por el pelo casi con rudeza. A ese paso iba a quedarse calvo.

—Vale. Estás enfadada. Lo acepto —dijo, al cabo de unos segundos de
silencio y erráticas respiraciones—. Te lo compensaré invitándote a cenar.

—No —respondí con rotundidad, lo que me hizo ganarme una mirada
exasperada por su parte—. Sigo enfadada contigo.

—¡No me jodas, Léa! —Se pasó una mano por la cara, aunque sé que más
le habría gustado cogerme del cuello—. ¡No hay quien te entienda!

—No tengo nada más que decir —respondí, encogiéndome de hombros.
Mi coherencia brillaba por su ausencia en esos momentos, y no pensaba

decirle, ni loca, que no podía pensar cuando lo tenía cerca, y que cada beso
suyo me dejaba sin respiración. El ascensor no era lo bastante grande como
para acogernos a nosotros dos y a su ego.

—Yo no he hecho más que empezar —masculló, volviendo a poner en
marcha el ascensor.

Nos arreglamos la ropa como pudimos, y salimos del ascensor dejando una
molesta distancia entre nosotros.



 

El
cortejo, o lo que es lo mismo: Asier vs Léa



No sé a qué se refería  Asier con su «yo no he hecho más que empezar»,
pero después de dos días, estaba que me tiraba de los pelos con su actitud. Me
miraba con esa sonrisa suya tan enervante, como si fuera poseedor del
conocimiento del mundo y mi mente fuera demasiado simple para
comprenderlo. O como esas personas repelentes que creían tener siempre la
razón cuando en realidad lo único que tenían era una patada en la boca.

No decía nada, nunca lo hacía, pero yo estaba segura de que esperaba que
fuera yo quien lo acorralara esta vez y le hiciera un examen exhaustivo a su
boca. Como si no empezara a conocerla bien…

Pero no pensaba ceder en eso, no sin pelear, al menos. Quería ver hasta
qué punto le gustaba y, sobre todo, qué estaba dispuesto a hacer para que lo
perdonara. Me negaba a ser las sobras que, después de una fallida relación,
uno veía con buenos ojos.

Creo que es comprensible que no quiera estar preguntándome, todo el
tiempo, si me habría dicho que le gustaba de no ser porque le dieron plantón,
¿no?

El primer día, me estaba esperando en el trabajo con una sonrisa
conciliadora y un café. Lo cogí, le di las gracias y me puse a trabajar. Se le
quedó cara de tonto, quizá porque esperaba que con eso me ablandara y me
lanzara a sus brazos. Ganas no me faltaron, eso tengo que reconocerlo, y si
vosotros no decís nada, yo tampoco.

Al día siguiente, a la sonrisa y al café se le unió un trozo de tarta.
—Agatha me dijo que era tu favorita. —Me miraba con expectación, y yo

cogí un tenedor para comerme un trozo—. He ido esta mañana a primera hora
a por ella.

Estaba demasiado mono con ese aire contrito, y tuve que apretar los labios
para que no se me escapara la sonrisa. Era como un niño pequeño que no sabe
cómo pedir disculpas después de una travesura.

—¿Por qué tengo la sensación de que estás intentando ablandarme con todo
esto?

—¿Está funcionando? —preguntó, esperanzado, y sin negarlo. Obvio que
no iba a hacerlo.

Chasqueé la lengua, negué con la cabeza y a él se le cayeron los hombros
del desánimo.

—Joder, Léa…
—¿Qué quieres que haga? Esto no me demuestra nada. —Señalé el café

que ya había terminado y el plato con la tarta en el que solo quedaban las



migas—. Lo siento.
—Eres un hueso duro de roer —soltó, y el aire molesto de antes dio paso a

un brillo decidido en sus ojos azules. Me había convertido en todo un reto
para él, y reprimí un escalofrío. Miedo me daba lo que pudiera pasársele por
la cabeza—. Te prometo una cosa: en una semana estaremos cenando, tú y yo.

—Yo ceno todas las noches… —dejé caer, y lo vi rodar los ojos antes de
dar media vuelta y encerrarse en su despacho.

Se me escapó un suspiro de esos profundos; sabía que iba a costarme
mucho resistirme a él, pero quería que se lo trabajara. Asier era una persona
tan persistente y decidida, con las ideas tan claras, que haría lo que fuera
necesario para conseguir lo que quería. Y una cosa te digo: puede que, como
había prometido, cenaríamos los dos en una semana, pero antes de eso, iba a
hacerle sudar la gota gorda.

 
***

 
Siempre se había dicho que el corazón de un hombre se conquistaba por el

estómago.
En los siguientes días, Asier puso a prueba ese dicho, pero al revés. Me

dejó una caja de bombones encima del teclado del ordenador. Se me escapó
una sonrisa, y negué con la cabeza mientras encendía el ordenador y me
sentaba.

Sonó el teléfono, y me pilló con un bombón en la boca. Reconocí su
número, y cogí aire antes de descolgar.

—¿Están buenos? —me preguntó con humor. Le respondí con un «hmn»
que pretendía ser un entusiasta asentimiento—. No hagas nada el domingo.

—Muy positivo estás tú… —El chocolate me había dejado un sabor
increíble en la boca, y estaba deseando colgar para coger otro.

Me estremecí de placer al escuchar su risa ronca a través del teléfono, y
mis ojos volaron veloces hacia la puerta de su despacho. Podía imaginarlo
recostado en su silla, con las piernas encima de la mesa y cruzadas por los
tobillos; con una mano sujetaría el teléfono, y con la otra se pasaría la mano
por el pelo. Estaría sonriendo, y no me hizo falta tenerlo delante para que
notara los efectos de esa sonrisa.

—¡Qué aproveche!
Y colgó, dejándome con una sonrisa idiota en la cara.
Al volver de comer, me encontré con una cajita alargada, con un delicado



lazo rosa, al lado del teléfono de mi mesa. Noté la emoción bullir en mi
estómago hasta explotar en una sonrisa. Había dejado también una nota, y la
abrí con manos temblorosas antes de ver qué había dentro de la caja.

—«Guárdame uno» —leí, y solté una risotada porque no podía creer que
tuviera tanto morro. Solo cuando la dejé al lado para abrir la caja, me di
cuenta de que había escrito algo detrás—. «O mejor todavía, deja que lo
pruebe de tus labios».

Desde luego, estaba jugando fuerte. Y me sorprendía que fuera tan
detallista, e incluso romántico. Me estaba ganando con demasiada rapidez,
pero es que nunca habían tenido ese tipo de detalles conmigo y la romántica
que había en mí estaba dando saltos, emocionada.

En la cajita había seis macarons de limón y, sin poder resistirme, le di un
mordisco a uno. Se me escapó un suspiro lleno de deleite; estaban de muerte.
Crujientes por fuera, y tiernos y sabrosos por dentro. Se deshacían en la boca.

A todo esto, en la oficina todos se habían dado cuenta de lo que Asier
estaba tratando de hacer, y se debatían entre la diversión y la censura. Los
primeros seguían con todo lujo de detalles el cortejo, como lo habían
bautizado. Gracias a Evans, a quien la situación le resultaba de lo más
entretenida, me enteré de que habían hecho apuestas a ver cuánto tiempo
tardaba yo en ceder. Porque claro, estábamos hablando del jefe, en
mayúsculas, y no cabía la posibilidad de que fuera a quedarse con dos palmos
de narices en lo que a mí se refería.

¿Qué clase de seriedad había en esa oficina?
Lo que me aliviaba era que el ritmo y el ambiente de trabajo no habían

cambiado en absoluto. Si Asier tenía que reprenderme por algo, no se cortaba
a la hora de hacerlo, como tampoco tenía reparos en mandarme trabajo, al
igual que al resto.

Cosa de la que, por las miradas desaprobadoras de otra parte de la
plantilla, algunos dudaban. No se habían atrevido a llamarme trepa a la cara
por tener algo con él, pero me lo lanzaban por la espalda cuando creían que no
me daba cuenta. Había conseguido mi trabajo por méritos propios, y lo había
mantenido a base de trabajo y dedicación; nadie podría reprocharme haberme
aprovechado de la atracción entre Asier y yo para escalar posiciones hasta
convertirme en lo que era, su secretaria y parte del equipo del proceso de
publicidad.

Capté una de esas reprobatorias justo cuando iba a comerme el segundo
macaron, y se me quitaron las ganas. Torciendo el gesto, volví a dejarlo en la



caja y la dejé a un lado. Asier, que en ese momento pasaba por delante de mí,
captó el gesto y su mandíbula se endureció. Me dirigió una mirada larga en la
que intuí que estaba molesto; ese regalo tampoco había funcionado.

Lo vi alejarse y tuve el presentimiento de que estaba a punto de batirse en
retirada, de que no iba a insistir más porque había entendido que no merecía el
esfuerzo por conquistarme.

En aquellos momentos, metida en la ridícula autocompasión, no podía ni
pensar en lo equivocada que estaba.

Al día siguiente, estaba tan concentrada trabajando que no me di cuenta de
que todos habían salido de sus despachos al ver entrar a un desconocido,
caminando directamente hacia mi mesa.

—¿Léa Chartier?
Pegué un bote al escuchar mi nombre, y cuando aparté la mirada del

ordenador, me encontré con un enorme ramo de flores, justo enfrente de mis
narices. Mi primer instinto fue echarme atrás, como si fuera a atacarme. Al
mirar al repartidor, noté cómo mis ojos empezaban a lagrimear, y un picor
desagradable se me asentaba en la nariz.

—¿Es usted Léa o no? —Volvió a preguntar, esta vez con impaciencia.
No sé qué hice primero, si asentir o ponerme a estornudar como una

descosida. Creo que nadie esperaba esa reacción mía, porque toda la oficina
se quedó en completo silencio. Entre un estornudo y otro, pude ver a Asier en
la puerta de su despacho. Estaba serio, e intenté sonreírle para agradecerle el
detalle, pero volví a estornudar, lo que arruinó por completo el gesto.

Alguien debió de darme un pañuelo, porque me soné con poca delicadeza.
¿Dónde estaba el hoyo en el suelo en el que poder esconderme hasta que
pasara la vergüenza?

—¿Estás bien?
Asier se las había apañado para girar mi silla y acuclillarse frente a mí.

Notaba los ojos tan hinchados que apenas era capaz de verlo. Necesitaba
lavarme la cara, por lo que cogí el bolso y salí pitando hacia el baño. El
repartidor con el ramo había desaparecido, y mis sentimientos fueron
contradictorios al respecto. Era un ramo precioso, y me hubiera gustado
conservarlo, pero no podía estar cerca de las flores sin que me acabasen
estallando los ojos o se me pusiera la nariz como una berenjena.

Me lavé las manos a conciencia, y cuando estuve segura de que no habría
peligro de llevarme nada a la cara, entonces me eché agua fría en el rostro. Al
mirarme en el espejo, se me escapó una risa mortificada. La máscara de



pestañas estaba dejando un buen riachuelo oscuro bajo mis ojos enrojecidos, y
creo que nunca había tenido tanta cara de desquiciada.

—¿Léa? —Asier había asomado la cabeza por la puerta—. ¿Estás visible?
—No —respondí, con la voz nasal. Solté una exclamación a verlo entrar.

¿Para qué preguntaba si luego hacía lo que le daba la gana? —. Asier, no es un
buen momento.

Con la espalda apoyada en el lavabo y la cabeza gacha, lo noté ponerse a
mi lado. Quería apoyar la cabeza en su brazo, cerrar los ojos y que me
envolviera en ellos. Pero lo único que hice fue suspirar.

—Siento el espectáculo de ahí fuera.
—No sabía que tenías alergia. —Sonaba mortificado y preocupado, y fue

tierno verlo así—. Lo siento.
—Era un ramo precioso.
Pese a lo dramática que puedo ser la mayor parte de las veces, nunca he

sido de las que sollozan hasta quedarse sin aliento. Pero ahí estaba yo,
vencida por las circunstancias y llorando como si mi vida no tuviera solución.
Se me entrecortaba hasta la respiración, y cuando Asier me rodeó con sus
brazos, acallé mis sollozos en su pecho. Me aferré a su camisa con fuerza,
hasta que los dedos se me agarrotaron.

—Si llego a saber que te ibas a poner así, no te hubiera regalado el ramo
—soltó, y me atraganté entre una risa y un sollozo—. ¿Así cómo vas a querer a
venir conmigo el domingo?

Cogiéndome por los hombros, me apartó levemente de él, lo suficiente
para mirarme a los ojos. Era tan guapo que mis ojos no soportaron tanta
belleza y se emocionaron. ¡Mon Dieu, el polen me había llegado al cerebro y
no hacía más que decir idioteces! Con sus manos, me abarcó el rostro,
llevándose las lágrimas de mis mejillas con los pulgares. Sonreía con ternura.

—Estás espantosa —soltó, conteniendo la risa, y yo me aparte para
atizarle. ¡Qué bocazas! Sin dejar de reírse, asió mis manos y las colocó tras mi
espalda, sin soltarme. Se puso serio cuando me pegó a él y se inclinó para
mirarme—. Pero, aun así, me gustas. Contigo, uno nunca sabe qué esperar, y
aunque algunas veces me sacas de quicio, creo… No. Sé que te echaría de
menos si no te tuviera pululando por aquí.

—Si me hubieras dicho eso al principio, te hubieras ahorrado los
bombones y lo demás —Me bebí su risa en un beso húmedo en el que nuestros
labios apenas exploraron la textura y sabor del otro, y que fue tan especial que
me tocó un poco el corazón—. Después de lo de hoy, tendré que aceptar



quedar contigo el domingo. Con regalos así, o salgo rodando por la puerta o
con los pies por delante.

—Estás como una regadera, ¿lo sabías?
El brillo apreciativo en sus ojos hizo que me sintiera feliz por sus

palabras. Sabía que estaba hecha un asco, y que muchos en su lugar habrían
salido por patas —posiblemente ni hubieran llegado a entrar en el baño—,
pero él se había quedado ahí y me estaba haciendo sentir especial.

«Has caído, Léa», me dije, «estás enamorada hasta las trancas».
—Te dejo para que termines de asearte. —Me acarició la mejilla pegajosa

por culpa de las lágrimas y el maquillaje. Mi recién descubierta revelación me
había privado del habla—. Tómate tu tiempo.

Con una última sonrisa, salió del baño.
Yo, por mi parte, tardé mis buenos diez minutos en recomponerme lo

suficiente como para sentirme capaz de hacerle frente a todo.
«Mierda, me he enamorado».



 

La
mierda huele igual de mal hoy que siglos atrás

Una vez acepté quedar con Asier, este hizo voto de silencio sobre lo que



tenía planeado. Lo único que me dijo, como si se tratara de un favor y después
de que yo le insistiera mucho, fue que eligiera ropa cómoda y que me
recogería a las cuatro de la mañana. Al ver mi cara escandalizada por lo
pronto de la hora, se echó a reír y me dejó con toda la intriga.

Bueno, a mí, a Agatha y a Monique, cuando fui a pedirles el día libre para
poder ir con él. Audrey estaba presente, aunque no dijo nada y miró con algo
parecido a la censura. Sabía qué opinaba del asunto: no veía con buenos ojos
que saliera con Asier sin ser sincera con él sobre quién era.

Después de estar mucho rato revolviendo mi armario, opté por unos
vaqueros, unas zapatillas que reservaba solo para cuando quería ir cómoda
pero bien arreglada, y un jersey fino de manga larga color crema. Estábamos a
finales de mayo, y aún refrescaba un poco por la tarde, así que añadí también
una cazadora vaquera al conjunto. Me dejé el pelo suelto, aliviada de no tener
que recogérmelo para ir a trabajar. ¿No os ha pasado nunca que, después de
estar todo el día con el pelo recogido, os duele después la cabeza? Es una
tortura china, en toda regla.

Me miré en el espejo y sonreí al verme guapa. Me brillaban los ojos, y
sabía que era por la emoción de pasar todo el día con él, fuera del trabajo.
Ahora, cada vez que pensaba en Asier, el corazón me daba un vuelco. Hasta a
mí me dejaba pasmada lo bien que había aceptado que estaba enamorada de
él, aunque fue una información que me callé.

Estaba ya haciendo un surco en el suelo por culpa de los nervios cuando
escuché el teléfono. Asier ya había llegado, y yo tropecé con mis propios pies
tratando de coger lo más deprisa posible mis cosas y bajar antes de que se le
ocurriera irse y dejarme atrás.

Me quedé paralizada al verlo, y tuve que apretar fuerte los muslos porque
mis bragas podrían caerse de un momento a otro. Apoyado sobre una moto tipo
Harley Davidson, con esa media sonrisa canalla que tantos cosquilleos
levantaba por mi cuerpo, el revuelto pelo castaño que le daba un aire salvaje
tan atractivo, y ese cuerpo grande y fuerte, era la seducción hecha hombre.

«Perdóneme, padre, porque voy a pecar», pensé, mientras se incorporaba,
acercándose a mí. Las piernas me temblaban tanto que tuve que pegar los pies
al suelo y dejar que él acortase la distancia que nos separaba. Al igual que yo,
había optado por unos vaqueros, pero los suyos eran negros y se amoldaban a
la perfección a sus caderas, y estaba segura de que también a su trasero,
aunque no pudiera verlo en esos momentos. Para ese entones, mi corazón había
empezado a dar saltos como si estuviera en un castillo hinchable y tuve claro



que eso de respirar con normalidad estaba sobrevalorado. Me faltaba el
aliento.

—Buenos días. —Sonrió al llegar a mi altura. Aún tenía retazos del sueño
en su rostro, y a juzgar por su voz grave y algo ronca, yo era la primera
persona con la que hablaba desde que se había levantado.

—Buenos días —conseguí decir, sintiéndome tímida de repente.
¡Pero qué tonta! No sabía qué hacer, bueno, sí que lo sabía. Colgarme en

sus brazos cual koala y pedirle que pasara del plan que tuviera planeado para
llevarme escaleras arriba, de vuelta a mi cama.

Lo vi inclinarse hacia mí, y antes incluso de que sus labios estuvieran
cerca de los míos, yo ya había entreabierto la boca y se me escapaba un quedo
jadeo que se convirtió en un gemido en cuanto me besó. Empezó con la
parsimonia de quien acaba de despertarse, desperezándose poco a poco, y
siguió avivándose hasta que me encontré enredando la lengua con la suya y
poniéndome de puntillas para rodearle el cuello con los brazos. Sabía a menta,
quizá del dentífrico.

Le ardía la piel allí donde tenía las manos, y me encantó acariciarle el pelo
en la nuca, sintiendo como se amoldaba a mis dedos. Sus manos, rodeándome
la cintura, me apegaban a él. Puede que él aún estuviera adormilado, pero
ciertas partes de su cuerpo estaban más que despiertas.

—Será mejor que paremos —susurró junto a mis labios, con la respiración
entrecortada. Pareció costarle la vida misma soltarme, pero acabó
retrocediendo un par de pasos, poniendo distancia entre nosotros—. Ojalá no
hubiera hecho planes.

Me miró de arriba abajo con avidez, y lo vi tragar saliva antes de dar
media vuelta y volver a la moto. Mis piernas tardaron un poco en ser capaces
de moverse; después me puse a su lado.

—Aún no me has dicho a dónde vamos —pregunté, aceptando el casco que
me daba. No me lo puse, y esperé a que lo hiciera él.

—Ni te lo voy a decir tampoco. —Sonrió, y aunque parecía algo más
sereno, sus ojos seguían refulgiendo cada vez que me miraba. Nunca había
visto un deseo tan crudo dirigido a mí, y me daba vértigo porque era como
estar mirándome a mí misma en el espejo de sus ojos—. Toma, ponte la chupa.

Aproveché que no miraba para acercar la cazadora a mi rostro y aspirar
así su olor. Me venía enorme, y me sobraban dos palmos en cada manga, y no
se me enfriaría el trasero porque me lo cubría. Asier sacó otra del asiento de
la moto, y se la puso, subiéndose la cremallera hasta el cuello. Una vez se



aseguró de que tenía el casco bien puesto y abrochado, se puso el suyo y,
pasando su larga pierna por encima de la moto, se subió en ella. Desde atrás,
la perspectiva de su trasero era de diez, como la puntuación que le daba. Y eso
que estaba tirando por lo bajo.

Una vez subida en la moto, la puso en marcha y se giró un segundo para
mirarme por encima de su hombro. La diversión teñía su voz cuando me dijo:

—Cógete fuerte.
El primer acelerón me pegó por completo a su espalda, y no tardé nada en

rodearle la cintura con los brazos. Mi sentido de supervivencia se equiparaba
al placer de estar tan íntimamente pegada a él.

Lo último que escuche, antes de perdernos entre el tráfico, fue el sonido de
su risa.

 
***

 
Nos dirigimos al norte, ya no solo de París, sino de Francia. Estuvimos dos

horas y media conduciendo, haciendo una parada rápida para desayunar. Por
supuesto, Asier seguía sin contarme a dónde íbamos, y a mí se me acababan
las ideas para sonsacárselo. Pero nada, que era como una maldita tumba y se
limitaba a sacudir la cabeza y a reírse de mi impaciencia.

Y cuando ya empezaba a compadecerme de las pobres gentes que usaban el
caballo para viajar, llegamos a nuestro destino. Se me habían dormido las
piernas, y caminé un par de pasos antes de asegurarme de que no se me habían
torcido o algo.

—¿Dónde estamos? —pregunté, mirando a mi alrededor.
Era un pueblo pequeño con el encanto propio de aquellos que vivían

anclados en el pasado. Los edificios no parecían saber lo que era el paso del
tiempo o las modernidades, porque seguían gozando de ese aire rústico y
antiguo que muchos buscaban emular sin conseguirlo. Había mucho verde a
nuestro alrededor, y el aire que se respiraba era tan puro y tan libre de la
contaminación, que insuflé mis pulmones de él, extasiada.

—Estamos en Sedan —me contestó Asier, poniéndose a mi lado.
Ambos nos habíamos quitado ya los cascos, y yo me había desabrochado la

cazadora porque la temperatura era cálida pese a estar tan al norte.
—¿Y qué hemos venido a hacer aquí?
—Vamos ahí arriba.
Solo cuando señaló a un punto a mis espaldas, vi el enorme castillo



medieval que se alzaba, glorioso y poderoso, sobre una colina rocosa, cerca
del bosque. Desde la distancia se veía tan bien cuidado y conservado, que casi
podía ver a un poderoso señor dominar todo el terreno que había bajo sus
pies.

—Juro que no esperaba esto —reconocí, y no supe definir cómo me sentía;
quizá un poco decepcionada.

—Alegra esa cara, que aún no has visto nada.
Nunca lo había visto tan entusiasmado. Guardó todo lo que pudo en el

asiento de la moto, y el resto lo puso en una mochila negra que se colgó a la
espalda sin dificultad. Cualquier diría que se iba de excursión.

A medida que nos acercábamos al pie de la colina, más gente se nos iba
uniendo en el camino. Miré a Asier de reojo y capté su sonrisa enigmática. El
trayecto era largo, de casi media hora de pendiente, pero Asier lo hizo ameno,
dándome una pequeña lección de historia. El château de Sedan era uno de los
castillos medievales más grandes de Europa, con más de treinta mil metros
repartidos en siete plantas. Tuvo un papel importante tanto en la Primera como
en la Segunda Guerra Mundial, con los alemanes como protagonistas. Y eso
era la versión reducida para dummies.

—¿Cómo es que sabes todo eso?
—Mi madre es profesora de Historia. —Sus rasgos se dulcificaron al

hablar de ella. Era el único miembro de su familia al que no conocía—. Y
digamos que los cuentos que nos contaba de pequeños no eran como los que
escuchaban el resto de niños.

Cuando llegamos a la cima, con la enorme muralla frente a nuestras
narices, la gente se contaba por centenares. Algo se estaba cociendo ahí
dentro, y yo no era la única que apenas podía contener la emoción, y eso que
ni siquiera sabía qué iba a encontrarme.

Las puertas se abrieron en esos momentos, y dejamos que pasara todo el
mogollón de gente antes de entrar nosotros. Asier sacó unas entradas y se las
dio a un señor que, para mi sorpresa, había sustituido los vaqueros y la
camiseta, por un jubón y unas calzas.

Asier se puso a mi espalda, rodeándome la cintura con sus manos y
apoyando la barbilla en mi cabeza. Me estremecí al notar su cuerpo pegado al
mío. Mis ojos apenas podían creer lo que estaban viendo.

—Bienvenida a la Edad Media.
Había viajado en el tiempo, no había otra explicación. A nuestra derecha,

un hombre corpulento daba martillazos a lo que parecía ser un arma candente a



juzgar por su color rojizo y el sudor que resbalaba por su frente y sus brazos.
El sonido era tan real, tan martilleante, que di un pequeño salto. Asier me
dejaba mirar sin meterme prisa para seguir adelante.

Demasiadas cosas estaba viendo para que pudiera asimilarlas en un
instante.

—Todos los años, por estas fechas, hacen una especie de festival medieval
donde recrean la forma de vida de aquella época —me explicó Asier,
cogiendo mi mano y resguardándola entre la suya, más grande y cálida que la
mía—. Aunque no lo parezca, en muchos pueblos de estos siguen trabajando el
material como antaño.

—¿Las ovejas son de verdad?
Su carcajada me hizo sentir tonta porque vamos, la pregunta había sido

estúpida a más no poder.
—Y también las vacas. —Siguió riéndose y, en un acto reflejo, me cogió

por los hombros para apartarme—. Y la mierda del suelo también es de
verdad, así que mira por dónde pisas.

Estaba sin palabras. De todas las cosas que pensé que podría haber
planeado, esa era la que menos se me habría ocurrido.

—Espero que no te haya decepcionado —preguntó, y vi la indecisión
agravar su rostro.

—¡Para nada! —exclamé—. Estoy sorprendida.
—¿Qué es lo que esperabas?
—No lo sé, la verdad. —Me reí, porque aquello escapaba a mi

imaginación—. Pero me gusta.
—El día es muy largo y hay muchas cosas que ver.
Su sonrisa era la mejor invitación que podría haberme dado, y me cogí a su

mano con la confianza de saber que, daba igual dónde me llevara o qué fuera
lo que me enseñara: a mí me bastaba estar con él.



 

Desenmascarando a Asier
Asier tenía razón al decir que aún había muchas cosas por ver. Junto a



muchos turistas venidos de todos los puntos de Europa, hicimos un tour por el
castillo donde, en cada habitación, habían hecho una recreación de escenas
cotidianas del día a día medieval. Las figuras eran tan reales, que tuve miedo
de acercarme para verlas mejor por si me daban un susto. Los ropajes, la
ambientación, todo estaba calculado al milímetro y con tanta fidelidad, que no
nos quedó ninguna duda, a ninguno de los visitantes, de que era así como se
vivía y se vestía en la época.

En lo que antaño debió ser el patio de armas, un grupo de artistas
itinerantes, entre los que destacaba un juglar y un par de músicos y bailarines,
amenizaban a los visitantes con un número de lo más entretenido. Había
tenderetes repartidos por todo el patio, y encontramos desde joyas artesanales
hasta piezas de alfarería.

Y lo que a mí más me gusto:
—¿Dan clases de tiro con arco?
Asier asintió, sonriendo ante mi entusiasmo. No me soltó la mano en

ningún momento, y juntos nos pusimos a la cola para probar.
—Es más difícil de lo que parece.
—¿Ya lo has probado? —pregunté al ver que parecía muy convencido, y él

cabeceó—. ¿Y qué tal?
—En mi defensa diré que los deportes nunca han sido mi fuerte. —Se rio, y

mis ojos siguieron el sugerente movimiento de su nuez al subir y bajar—. Es
un poco vergonzoso que tu hermano pequeño te dé una paliza cada vez que lo
intentas.

—¿En serio? —Abrí los ojos al máximo—. ¿Hay algo que a Asier Faure-
Dumont no se le dé bien?

—Hay muchas cosas que no se me dan bien —respondió, no entrando al
trapo en mi intento por tomarle el pelo.

—¿Cómo cuáles?
—A ti te lo voy a decir…
Me dio una palmada en el culo para hacerme avanzar, y mi exclamación

indignada acabó convirtiéndose en una risa estrangulada cuando subió su mano
hasta mi nuca y la dejó ahí durante todo el rato que estuvimos en la cola. Tenía
la piel de gallina.

Al final, resultó ser cierto eso de que no era tan fácil como parecía. Asier
aún consiguió darle a la diana, y eso que decía que se le daba mal, pero yo por
poco no le ensarto el pie a uno de los profesores con la flecha.

—Así que nunca has sido deportista —retomé el tema mientras



paseábamos por los alrededores.
Habíamos hecho un alto en nuestra visita para acercarnos a la enorme

carpa donde asaban carne a la brasa, preparaban panes caseros y servían
cerveza. Aún era pronto para comer, así que cogimos un cucurucho de
cacahuetes garrapiñados con miel para picar.

—Me gusta el deporte, de hecho, tengo un pequeño gimnasio en casa, pero
soy demasiado torpe para practicarlo —reconoció, y sentí un calorcillo muy
agradable expandirse por mi pecho porque era algo que no sabía de él; ni
siquiera Serendipia tenía conocimiento de eso—. Bastien siempre ha sido el
deportista de la familia.

—¿Y qué hacías tú? ¿No tenías ningún hobby? —Le ofrecí el cucurucho y
cogió un par de cacahuetes.

A nuestro alrededor, la vida medieval retratada en selfies y stories de
Instagram, seguía su curso. De vez en cuando me paraba a mirar algo, pero
Asier se llevaba toda mi atención.

—Al contrario que a Bastien, a mí me van las cosas tranquilas —explicó,
acercándome a él después de que dos niños, vestidos con ropajes antiguos,
pasasen junto a nosotros peleando con espadas de madera—. Pasaba el tiempo
leyendo o pintando. Bueno, aprendiendo más bien.

—¿De veras? —Me giré para mirarlo con una sonrisa. Conocía ya esa
faceta artística suya, no por nada se lo había dicho a Serendipia, y me hizo
feliz saber que confiaba en mí lo suficiente para contármelo.

—¿Por qué pareces tan sorprendida?
—Me cuesta imaginarte frente a un lienzo en blanco, pincel en mano.
—Mis habilidades con la pintura van más allá de eso.
Me eché a reír por el tono pretencioso con el que hizo alarde de sus

cualidades.
—Apartaos todo el mundo, que llega Ash a lomos de su ego —solté,

abriendo los brazos, y con la voz más alta de lo normal.
Apenas podía contener la risa, pero noté como se me emborronaba la

sonrisa de la cara al ver el ceño fruncido con la que me miraba. Un mal
presentimiento se enganchó en mis entrañas, consiguiendo que me pusiera
nerviosa.

—¿Cómo me has llamado? —preguntó, con extrañeza.
«Mierda», pensé, y quise darme con la cabeza en uno de esos martillos de

decoración, por idiota.
Nunca, jamás, lo había llamado Ash. De hecho, no debería saber que su



familia y amigos lo llamaban por ese diminutivo… Bueno, ellos y Serendipia.
—Lo siento —me disculpé, sin saber muy bien cómo salir de ese embrollo

—. Es solo que escuché a tu padre y tu hermano llamarte así, y se me ha
escapado.

—No, no te preocupes —dijo, al cabo de un momento. Suspiré de alivio al
ver que desaparecía su ceño fruncido y la sonrisa volvía a iluminar su cara—.
Se me ha hecho raro escucharte llamarme así. Poca gente lo hace.

—Asier, entonces.
—No, Ash está bien. —Sonrió, marcándosele unas arruguitas alrededor de

sus ojos.
Después, entrelazó una mano con la mía y emprendimos la marcha otra vez.

Yo tardé un poco en conseguir olvidar mi metedura de pata, y me prometí tener
cuidado con lo que decía de ahora de adelante.

—¿A qué te referías antes con lo de la pintura?
—A que, durante un periodo de mi vida, me dediqué a pintar murales en

las paredes de edificios.
—No te tenía por un graffitero.
—Y no lo soy, al menos, no como imaginas. —Se echó a reír, divertido con

mi ignorancia—. Son dos formas de arte diferentes que buscan transmitir cosas
totalmente distintas. Además, los estilos no se parecen en nada pese a que se
utilicen materiales similares.

A primera vista, nunca hubiera dicho que Asier fuera una persona creativa.
Lo veía demasiado serio, recto y cuadriculado, pero después de ver cómo era
en el trabajo, con la mente tan abierta que tenía, y las ideas que se le ocurrían
para los proyectos, esa creatividad ya no me sorprendía. Puede que el
marketing no fuera una expresión de arte como a la que todo el mundo estaba
acostumbrado, pero no dejaba de ser un lienzo en blanco en el que trabajar
para dotarlo de forma.

—¿Y por qué pintar?
—Primero porque me gustaba y no se me daba del todo mal, y ahora,

principalmente porque me relaja. —Se encogió de hombros, no teniendo más
motivos—. A veces, cuando llego a casa estoy tan agotado que, incluso
durmiendo, mi mente no deja de dar vueltas y más vueltas. No sería la primera
vez que, en mitad de la noche, salgo al estudio y me pongo a pintar. Me sirve
para vaciar la mente, y después de eso, ya puedo dormir tranquilo.

—No recuerdo haber visto un estudio en tu casa. —Intenté hacer memoria
de cuando fui a verlo cuando estaba enfermo, pero no vi más allá de lo que



estaba a la vista.
—Algún día te lo enseñaré —me prometió, pasándome un brazo por los

hombros—. Eso y el mural que pinté.
Solo pude asentir. Asier estaba sorprendiéndome cada vez más. Me estaba

mostrando un lado tierno y romántico que hacía que me enamorara cada vez
más de él. No le molestaban las muestras públicas de afecto a juzgar por todas
las veces que me tomaba el pelo para robarme un beso. Como si necesitase
engañarme para besarme; mis labios siempre estaban listos para él.

Caminando así como estábamos ahora, con uno de sus brazos sobre mis
hombros, me invitaba a rodearle la cintura con mi brazo, apoyando la mejilla
en su pecho. Nunca me había sentido tan cercana a una persona como lo estaba
con él en esos momentos, y tuve claro entonces que no todo estaba en los
gestos que compartías, sino en la persona con la que lo hacías. Mi mano no
huía cuando intentaban cogérmela, sino que se encontraba a mitad de camino
con la suya, como si hubieran quedado y se emocionasen al verse. Tampoco
hacía nada por acortar un beso que se me antojaba, si duraba mucho,
incómodo, sino que me ponía de puntillas para profundizarlo.

Lo dicho: no era el gesto, era la persona.
—¿Y qué me dices de ti? ¿Algún placer oculto que deba saber?
—¿Qué emoción tendría que te lo dijera? —Alcé una ceja, y sus labios se

curvaron en una sonrisa—. Dejaré que lo vayas descubriendo…
Con una sonrisa sugerente, me aparté de él para acercarme a un puesto

donde, una señora mayor, vendía pequeñas figuras de duendes, hadas y brujas.
No era coleccionista, pero me encantaban.

—Es una lástima que no tenga ninguna bruja de pelo rojo.
Me estremecí con el susurro de Asier en mi oído cuando se puso tras de

mí, observando también las figuras. Me llegó el olor de su colonia, y sin saber
cuál era, sabía que podría reconocerla en cualquier lado.

—Nos quemaron a todas —solté, y su risa me hizo cosquillas en la mejilla.
La mujer nos miraba sonriente, y negué cuando me preguntó si podía

ayudarme en algo. Me bastaba con mirar, y tampoco es que tuviera demasiado
sitio en el piso para poner otro trasto. Aun así, me quedé más rato de lo
necesario mirando una bruja la mar de graciosa que, sentada encima de un
montón de libros, removía algo en un caldero.

—No me has respondido a lo de antes.
Habíamos dejado atrás los tenderetes y estábamos sentados debajo de la

carpa, protegiéndonos del sol. Ya teníamos la comida frente a nosotros, y



esperábamos a que se enfriara para hincarle el diente. Eso sí, ya habíamos
probado la cerveza y estaba deliciosa.

—¿Qué hace que Léa Chartier pierda el sueño?
—Tú —se me escapó, y me tapé la boca con las manos, escandalizada.

Asier, que estaba bebiendo, se atragantó y empezó a toser. Acabó riéndose y
yo más roja que la camisa de la señora de al lado—. No he querido decir eso.

—No vale desdecirse —me acusó, limpiándose la boca con una servilleta
—. No sé si preguntarte qué pasa por tu cabeza para no poder dormir por estar
pensando en mí.

Era imposible resistirme a esa sonrisa, y aunque cada vez era más
frecuente verlo sonriendo, no acababa de acostumbrarme a ello.

—¿Arriba o abajo?
Le lancé un trozo de pan a la cara, y se apartó, desternillándose de risa. En

serio, el pasatiempo de ese hombre ya no era pintar, sino sacarme los colores.
Lo curioso era que, en otras circunstancias, le habría respondido a la
provocación, pero ese paso recién dado en nuestra relación estaba sacando la
vena tímida en mí. Me encantaba tomarle el pelo y reírme de él, pero cuando
hablábamos de intimidad, era peor que una monja virgen de monasterio.

—¿Dónde está la Léa que me comía la boca en el ascensor?
—Muriéndose de vergüenza ahora mismo —respondí, notando como las

mejillas se me encendían.
Asier dejó de chincharme en lo que quedó de día, pero eso no fue

impedimento para que yo dejara de imaginarme cómo sería estar encima o
debajo de él en la cama. Y creo que, por su sonrisa ladeada, él lo sabía.

Volvimos a casa casi a medianoche. El tiempo había refrescado y, subida
en la moto, trataba de resguardarme del aire, con Asier haciendo de parapeto.
Rodeándole la cintura con mis brazos, volví a recostarme en su espalda,
deleitándome con la sensación de estar tan cerca de él.

Llegamos a mi casa, y la calle estaba tan solitaria y tranquila, que daba la
impresión de estar desierta. Asier paró la moto, y enseguida bajé, quitándome
el casco. ¡Qué alivio! Llevaba siempre un coletero en la muñeca, y lo usé para
recogerme el pelo en un moño alto y algo desastrado.

Volvió a invadirme la timidez cuando Asier bajó de la moto y se plantó
frente a mí. Su elevada altura me absorbió por completo, y eché la cabeza
hacia atrás para mirarlo a la cara. Justo en ese momento, me rodeó el rostro
con las manos y se apoderó de mis labios. Mi lengua se lanzó a la cruzada de
encontrarse con la suya, y gemí por lo bajo al saborear el regusto amargo de la



cerveza que habíamos tomado antes de volver.
Sin darme cuenta, había ido retrocediendo hasta que mi espalda se topó

con la pared, y me puse de puntillas para conseguir rodearle el cuello con las
manos. Sentí un cosquilleo de placer entre mis muslos, y pronto me vi con los
pies suspendidos en el aire. Asiéndome por el trasero, Asier me había
levantado sin querer dejar el banquete que nos estábamos dando con ese beso,
y un pequeño resquicio de cordura me hizo recordar que estábamos en plena
calle y que cualquier podría vernos. El exhibicionismo no entraba en mis
planes.

—Creo que hoy necesitaré pintar muchos cuadros para conseguir relajarme
—susurró junto a mi cuello, y lo noté estremecerse por la risa, la misma que
me sacudía a mí—. Deberías soltarme.

A regañadientes, bajé las manos con las que le rodeaba el cuello. Su
entrecortado aliento me hacía cosquillas en la cara. Los ojos se le habían
oscurecido y estaba segura de que no era solo por la escasa luz de las farolas.

—Y tú deberías soltarme el culo. —Apreté los labios, tratando de no
reírme al ver su cara de sufrimiento. Y teniendo en cuenta lo abultado de su
entrepierna, me solidaricé con él; al fin y al cabo, yo sentía la misma
necesidad.

—Iba a decirte que te dejaras el pelo suelto mañana, pero si tengo que
estar empalmado todo el día, mejor que no. —Su confesión me arrancó una
carcajada, y tuve que taparme la boca con las manos porque no podía parar de
reír—. Eso, tú ríete, pero luego no te quejes si te pillo en el ascensor y…

—Acosar a las secretarias no es profesional, señor.
—No veo que te hayas quejado antes —me recordó, y no sin razón—. Será

mejor que me vaya o los vecinos tendrán un buen espectáculo que ver esta
noche.

Noté su ausencia en el primer paso que retrocedió, y me abracé con los
brazos porque la brisa fresca me había hecho estremecerme. No perdí detalle
de su trasero enfundado en esos vaqueros que me habían llevado por la calle
de la amargura todo el día, y me despedí con la mano cuando subió a la moto y
sonrió antes de ponerse el casco.

Estuve ahí plantada hasta que desapareció y dejé de escuchar el sonido de
la moto.



 

Compruebo el alicatado del baño de Ash



Ash tardó, al menos un par de semanas más, en cumplir la promesa que me
había hecho de enseñarme el mural que había pintado en un viejo edificio.

Fue un domingo por la tarde en el que, después de aprovechar el buen
tiempo e irnos a comer por ahí, entrelazó su mano con la mía y empezamos a
pasear. Hacíamos mucho eso, dejar que nuestros pies marcaran el ritmo y el
destino mientras nosotros solo nos preocupábamos por seguir conociéndonos
mejor el uno al otro. Bastante rato después, nos sentamos en un banco,
conmigo con las piernas cruzadas encima del asiento y él girado hacia mí. Veía
mi sonrisa y mi pelo alborotado en el reflejo de sus gafas de sol, y no
recordaba cuándo había sido la última vez que había sonreído así, sin
inhibiciones. Bueno, también contaba el hecho de que los chistes de Ash
estuvieran tan cargados de humor negro que me resultaba imposible no
echarme a reír pese a no entenderlos.

—Eso no ha tenido gracia —me quejé, dándole una palmada en el brazo.
—Eso lo dices porque has tardado más de dos horas en pillarlo, y cuando

lo has hecho… Bueno, a la vista está el resultado.
Alargó la mano para llevarse con ella las lágrimas que no había podido

evitar derramar después del ataque de risa.
—No sabes contar chistes. Te ríes tú solo antes de contarlo y luego no hay

quien te entienda.
Se le entrecortaba la voz por la risa y hacía que fuera imposible entender

nada de lo que decía. Pero él se reía igual, y a mí me bastaba con tener la
oportunidad de ver esa parte suya que mantenía celosamente guardada en el
trabajo. Nos habíamos acercado mucho desde ese viaje exprés a la Edad
Media, y la afinidad que en un principio creíamos tener, se fue convirtiendo en
una compenetración que nos llevaba a entendernos a veces sin necesidad de
decir nada.

Era maravilloso y perfecto, pero también aterrador.
—Anda, ven aquí.
Ash se había acomodado mejor en el asiento y yo me recosté a su lado,

apoyando la cabeza en su hombro y dejando que su brazo me rodease. Frente a
nosotros, un enorme mural cubría por entero una de las caras de un edificio.
Me fijé en los detalles y los colores, en lo realista que resultaba esa escena
cotidiana donde, desde las ventanas de sus casas, una comunidad de vecinos
hablaba y se relacionaba con los otros. Casi podía escuchar sus voces, oler el
perfume de las rosas de las macetas o tocar la tela suave del vestido rojo,
tendido en una de las ventanas.



—Admiro a la gente que hace estas cosas —murmuré, con mis ojos
incapaces de asimilar todo lo que veía.

—Gracias. —Sonrió Ash, dándome un beso en la sien.
—¿Es el tuyo? —Asombrada, giré la cabeza, buscando su confirmación, y

se me escapó una exclamación cuando asintió—. Es impresionante.
—Y también acojonante. —Se rió él a su vez—. A veces vengo aquí, me

siento y me paso las horas mirándolo. No me acabo de creer que yo haya
contribuido a hacer una maravilla como esta.

—¿Y no has pensado en volver a hacerlo?
—No tengo tiempo para ello. —Negó con la cabeza, aunque se le veía la

emoción en los ojos, las ganas por volver a rodearse de pinturas y dejar que
sus manos hicieran arte de la nada.

—El tiempo se saca si quieres.
No me respondió, y nos quedamos un rato más así, en silencio.
Fue la inesperada lluvia la que marcó el final de ese idílico momento, y

agradecimos que Asier no viviera muy lejos de allí.
Echamos a correr como gallos sin cabeza, y la risa nos entrecortó la

respiración mientras subíamos las escaleras hasta la puerta de su piso. Íbamos
dejando un reguero de agua tras nosotros, chorreando como estábamos. A mí
empezaban a castañearme los dientes por el frío. La ropa, empapada, se me
pegaba al cuerpo y no había forma de mantener el calor.

Delante de su puerta, Asier peleaba para meter la llave en la cerradura.
Tenía las manos frías y entumecidas, y yo me debatía entre reírme de su cara
de cabreo y los tacos que se le escapaban sin filtro, o gemir lastimosamente
por lo que estaba tardando en abrir. A esas alturas, pensaba que nunca entraría
en calor.

Soltamos una exclamación de júbilo cuando lo consiguió, y entramos
deprisa, como si la lluvia nos hubiera perseguido hasta allí y solo
estuviéramos a salvo de puerta para adentro. Asier encendió las luces, y se
giró para mirarme, plantada en la puerta y dejando un charco bajo mis pies.

—Damos pena. —Fue lo primero que dijo antes de echarse a reír—. Será
mejor que nos demos una ducha antes de que nos resfriemos.

Cogiéndome de la mano, tiró de mí, escaleras arriba. Pasamos de largo de
su habitación y entramos en un baño inmenso. Me quedé plantada en la puerta,
sin poder creerme la injusticia de la situación. Él con una ducha enorme y
acristalada, a ras del suelo, y yo que tenía que golpearme constantemente
contra la mampara de mi baño de lo estrecho que era.



Antes de darme cuenta de lo que estaba pasando, Asier estaba
desabrochándome el botón del pantalón.

—Tenemos ganas, por lo que veo —solté, y me eché a reír por lo
temblorosa que me salió la voz.

—Ganas hay, no te lo voy a negar —respondió con la risa burbujeando en
sus ojos azules—, pero primero necesitamos una ducha caliente. Yo no sé tú,
pero estoy helado.

La camiseta de manga corta se le pegaba a la piel de forma que mis ojos
pudieron seguir el contorno de sus músculos sin necesidad de que se la
quitara, aunque era obvio que quería que lo hiciera. La mano con la que me
había cogido estaba húmeda y fría, y se le había puesto la piel de gallina.

Sus manos, que torpes y entumecidas trataban de bajar la cremallera, se
quedaron quietas. Estaba en cuclillas frente a mí, y echó la cabeza hacia atrás.
La risa seguía curvando sus labios en una sonrisa irresistible, pero sus ojos
azules se habían oscurecido de nubes cargadas de deseo. Mi intento de broma
había desatado una tormenta en él, y me estremecí al sentir la electricidad de
su mirada en cada terminación nerviosa.

Tragué saliva al verlo incorporarse, ya sin rastro de humor en su rostro. La
suave caricia de su mano apartándome el pelo de la cara me mantuvo en el
sitio pese a que mi cuerpo, por inercia, había hecho el intento de retroceder,
abrumada por la cantidad de promesas que se agolpaban entre los dos. El
aliento me salió entrecortado al notar su mano resbalar por mi cuello,
rodeándolo suavemente antes de esconderse en la nuca, cobijada por mi pelo.
Un ligero temblor sacudió mis piernas, pues las caricias en ese punto me
dejaban indefensa.

Su beso me pilló por sorpresa pese a que lo deseaba con fervor. Sus
labios, húmedos y helados, se movieron con suavidad sobre los míos,
recreándose en ellos como si tuviera todo el tiempo del mundo. Empecé a
temblar, y no tenía tan claro que fuera por el frío.

Poniéndome de puntillas, me aferré a su camiseta, consiguiendo que se
inclinara sobre mí. Abrí la boca, y un gemido reverberó en las paredes
alicatadas del baño, incentivo más que suficiente para que el beso de Asier se
desbordara en intensidad. Ahora, nuestras lenguas danzaban la una con la otra
con una entrega que se llevaba nuestro aliento con ellas.

La curva de mi espalda ondeó siguiendo el movimiento de sus manos
resbalando hasta abarcar mi trasero con ellas. Leyéndonos el pensamiento, di
un pequeño salto al tiempo que él me alzaba. El roce áspero de los pantalones



contra mi entrepierna fue incluso doloroso cuando le rodeé la cintura con las
piernas. Lo escuché maldecir dentro de nuestro beso, y se me escapó un
quejido cuando mis pies volvieron a tocar suelo.

Nuestras manos pelearon las unas con las otras, intentando desnudar al otro
con la mayor rapidez posible. Asier se estremeció cuando le acaricié el
estómago al subirle la camiseta, y yo lo imité cuando, arrodillado frente a mí,
me acariciaba la parte traseras de las piernas al tiempo que me bajaba los
pantalones.

Apenas le dimos tiempo a nuestros ojos para que se recrearan con el
cuerpo del otro, y dejamos que fueran nuestras pieles las que lo hicieran.
Como si no pesara nada, Asier me asió en brazos, buscando mi boca con
urgencia, y yo volví a enredar mis piernas en torno a su cintura, metiendo los
dedos entre su húmedo cabello. Los pezones se me endurecieron al instante, y
el roce contra su pecho y el vello oscuro que lo salpicaba, no hacía más que
avivar un deseo tan intenso que no solo me había desbordado a mí; Asier
parecía haber perdido la cabeza también.

Mis manos no tenían bastante con acariciar la piel que tenían al alcance,
sino que trataron de dejar huella con las uñas, al igual que estaba haciendo el
roce de sus dientes en mi cuello y mis hombros. Me moví sobre él,
empachándome del gemido de su boca cuando mi sexo, húmedo y palpitante,
rozó su erección. ¡Dios! Lo notaba grande y duro, y solo podía pensar en lo
increíble que sería tenerlo dentro, haciéndome alcanzar las estrellas con cada
embestida. Porque con él no podría ser de otra forma más que perfecto e
intenso, una experiencia de la que una nunca llegaba a recuperarse.

Entramos en la ducha así, comiéndonos hambrientos la boca,
restregándonos sin pudor; nos habíamos desprendido de este con la misma
rapidez que de la ropa. Éramos como dos piedras que, frotándose la una con la
otra, sacaban chispas hasta avivarse en un fuego que acababa consumiéndolo
todo a su alrededor.

El agua caliente nos dio de lleno, y yo eché la cabeza hacia atrás para que
me cayera sobre el rostro, perdiéndose en la unión de unos cuerpos que aún no
habían alcanzado el grado de intimidad que deseaban.

Las piernas apenas me sostuvieron cuando Asier me dejó en el suelo, y
tuve que apoyarme en las baldosas tras de mí. Aproveché esa distancia para
observarlo ávidamente. Parecía un maldito dios pagano, con el pecho
esculpido, el vello oscuro, y unas piernas largas y fuertes que podrían soportar
mi peso sin dificultad mientras me penetraba una y otra vez. Estaba totalmente



empalmado, y la sola imagen bastó para hacerme jadear.
Cerré los ojos, echando la cabeza ligeramente hacia atrás, y me mordí los

labios mientras me lo imaginaba levantándome en brazos otra vez,
hundiéndose hasta el fondo en mí. Empecé a gemir, y a través de mis ojos
entrecerrados, vi como su respiración se agitaba viendo cómo me acariciaba a
mí misma.

—Joder, Léa. —Lo oí mascullar con la voz ronca.
Apenas le hice caso, y seguí dándome placer. Mis dedos se movían con

presteza, marcando el ritmo adecuado para hacerme perder la cabeza. Pronto,
unos dedos más grandes se unieron a los míos, y mis jadeos fueron engullidos
por su boca. Me penetró primero con un dedo, tanteando y buscando ese punto
que me mostraría las estrellas. Cuando lo encontró, sentí su sonrisa en mis
labios y añadió un segundo, tocando en el mismo punto.

Yo no podía pensar ya, ni siquiera tenía el control de mi cuerpo. Mi
coherencia se había reducido a un murmullo ininteligible, acompañado de un
sin parar de gemidos y jadeos. No había parte de mi cuerpo que no ardiera por
la tensión, que no notara la cantidad de placer que estaba recorriéndome de la
cabeza a los pies.

El orgasmo estaba tan cerca que podía notarlo llegar con la promesa de
una fuerza devastadora. Asier lo sabía, y por eso se afanó más en sus caricias.
Me deshice en sus manos, soltando un grito que se llevó con él mis cuerdas
vocales y toda mi fuerza. Pero Asier no paró, y siguió penetrándome con los
dedos, acariciándome el clítoris para alargar el orgasmo lo máximo posible.

Tuvo que sujetarme, apretándome contra su pecho, cuando las fuerzas me
abandonaron. Apenas era capaz de respirar con normalidad, y la garganta me
ardía, empeorando a cada bocanada de aire con la que intentaba llenar mis
pulmones. Asier me rodeó con los brazos, pasándome una mano por el pelo
empapado, desenredándolo, y posando los labios sobre mi sien.

Nos abrazamos bajo el agua caliente, con su corazón retumbando bajo mi
mejilla.

No fui consciente de que había cerrado el grifo y de que me envolvía en
una toalla antes de cogerme en brazos y sacarme tanto de la ducha como del
baño. Abrí los ojos cuando me dejó en la cama, y el corazón se me paró en el
pecho al encontrarme con su mirada. Había algo en esa forma de mirar, un
sentimiento bajo esos ojos azules, que me hacía tener esperanzas de que mi «te
quiero» podría tener como respuesta su «yo también».

—Ahora mismo, más que una bruja, pareces una sirena sacada del mar —



bromeó, sin que la ternura abandonara su mirada. Apoyándose sobre los
codos, se agachó para darme un beso, y después susurrar sobre mis labios—:
Te deseo tanto que duele.

Me impulsé hacia arriba, apoyándome sobre mis codos, y lo besé. No me
veía con la confianza suficiente para confesarle lo que sentía, pero traté de que
mi cuerpo lo dijera por mí. Recorrí cada centímetro de piel con las manos y
los labios, sabiendo que no podría deshacerme jamás de su sabor, de esa
combinación de ternura y picardía que solo le pertenecía a él.

Nos enredamos en las sábanas, húmedas por nuestra culpa, porque no
habíamos sido capaces de separarnos el uno del otro el tiempo suficiente
como para secarnos bien. Rodamos por la cama, quedando a ratos arriba y
otros, abajo. Lo hicimos con calma, estudiándonos en profundidad,
aprendiendo qué nos gustaba y qué nos volvía locos. Unos besos nos los
robábamos; otros los entregábamos sin reserva.

Podría asegurar, sin temor a equivocarme, que ninguna experiencia sexual
hasta el momento me había unido tanto a otra persona. También porque, para
mí, no era un polvo más, y Asier no era un ligue como los demás.

Me aferré a sus hombros cuando se hundió, poco a poco, en mí, y escondí
la cara en la curva de su cuello, acallando mis gemidos contra su piel. Empezó
a moverse, primero con una lentitud enloquecedora, y luego con una fuerza y
una rapidez a las que me costaba seguir el ritmo. Los rescoldos de mi anterior
orgasmo se avivaron, y empecé a arder otra vez, esta vez conocedora de que
no sería la única en estallar al final.

Nos abandonamos de tal manera que, cuando llegamos al orgasmo, casi al
unísono, fuimos incapaces de encontrar nuestros pedazos. Yo solo podía
abrazarlo, acariciarle el pelo, acercar mi rostro a su cuello para aspirar su
olor. Tenía el pecho henchido de felicidad, y habría pagado la fortuna que no
tenía para que siempre fuera así de perfecto, para que el tiempo se congelara
en ese instante.

Asier salió de mí, arranchándome un quejido, y lo vi quitarse el
preservativo antes de anudarlo, dejarlo a un lado y volver a tumbarse a mi
lado. Quitó la sábana húmeda bajo nosotros y nos echó una manta por encima,
y quedándonos en silencio. No tardé en verme rodeada por sus brazos,
escuchando el latir de su corazón bajo mi oído.

—¿Te quedas a pasar la noche?
Alcé la cabeza para mirarlo, y mostré mi entusiasmo por la idea con una

sonrisa que él correspondió.



Nos besamos, me apretó más a él y creo que, en medio de esa languidez
que nos había invadido, nos quedamos dormidos.



 

Resurgen fantasmas de viejos conocidos
A estas alturas de la historia y la relación, perfectamente podría decir que



era todo idílico, pero estaría mintiendo como una bellaca. Vamos, nos
conocéis, ¿en serio creéis que no discutíamos? Pasábamos mucho tiempo
juntos, y la línea que separaba el trabajo de la vida personal se desdibujaba
más de una vez. Tratábamos de mantener las distancias en la oficina, pero no
siempre podíamos dejar de lado la intimidad que estábamos compartiendo y
nos íbamos de la lengua. Por mi parte, no llevaba tiempo trabajando con él sin
callare ni una para empezar a hacerlo ahora. Lo malo era que no siempre
controlaba lo que salía por mi boca y acababa pecando de confiada y
respondiendo cosas que no debería. A él le pasaba lo mismo, además de que
me exigía más que a los demás para que no lo acusaran de favoritismo.

Nos llevábamos el trabajo a casa, pues yo pasaba casi todas las noches
con él, y era inevitable que saliera el tema en medio de la cena. Después de
una discusión fuerte en la que casi tembló la casa por los gritos, decidimos
tomarnos las cosas con calma. Entre semana, y más si el día en la oficina había
sido duro o tenso entre nosotros, dormíamos cada uno en su casa. Lo mejor
que podíamos hacer era calmarnos antes de discutir en caliente y acabar
diciendo algo de lo que después nos arrepentiríamos. Éramos de los que nos
guardábamos la espinita para lanzarla en el momento menos oportuno.

Nos vino bien esa distancia, y cuando los viernes por la noche yo entraba
por la puerta de su casa, dejábamos los problemas con el trabajo fuera. Ahí
dentro solo había espacio para nosotros dos.

No había tardado en descubrir que Asier podría ser bueno en muchas
cosas, pero lo más sensato sería no dejar que le pusiera las manos encima a
una sartén. Una vez insistió en preparar una cena romántica para los dos, y
aunque me gustaba que me prestara la atención suficiente como para recordar
que me gustaba el toque picante en la comida, hubiera preferido que no tuviera
tan buena memoria. Creo que aún me dura el ardor y mi lengua aún no ha
recuperado la sensibilidad. Y no entiende la diferencia entre una tostada y un
trozo de carbón, así que entenderéis que no dejara que se acercara a la cocina
mientras yo estuviera allí.

Justo como ese sábado por la noche, en la que mandé a Ash a poner la
mesa frente al televisor mientras yo preparaba la cena. Cenamos sentados en
el sofá, viendo una película. Al acabar, Ash se levantó para quitar la mesa y
yo aproveché para observarlo a mis anchas. Me gustaba verlo ir por casa
descalzo, sin camiseta y solo con unos pantalones cortos de deporte. Estaba
tan a acostumbrada a verlo sin gafas en el trabajo, que a veces olvidaba que
las usaba en casa, y estaba tan guapo que, más de una vez, me había pillado



mirándolo embobada. Él, en vez de sonrojarse o mostrarse tímido, me sonreía
con maldad.

—Me vas a desgastar el culo de tanto mirármelo —me soltó en tono
jocoso, dejándose caer en el sofá. Entre risas, solté un chillido y me aparté—.
No te vayas muy lejos, pelirroja.

Me pasó el brazo por los hombros, apegándome a él, y me dio un beso en
la frente antes de que yo apoyara la cabeza en su pecho.

—No ponen una mierda en la tele —se quejó, pasando de un canal a otro;
se había acabado la película de acción que estábamos viendo.

—¡Oh, déjala ahí! —exclamé al reconocer una escena. Me incorporé en el
sofá, prestando más atención—. Me encanta esta película.

—¿El fantasma de la Ópera? —preguntó, con un matiz extrañado en su voz.
—¡Es genial! Adoro los musicales, y a Dios pongo por testigo que este es

uno de los mejores.
—No sabía que te gustasen…
—Pues ya lo sabes. Además, Gerard Butler aquí hace un papelón. —

Sonreí, y fruncí un poco el ceño al verlo con una expresión rara que no supe
identificar—. ¿Qué pasa?

—Nada. —Sonrió, pero no fue una sonrisa como a las que me tenía
acostumbrada, abierta y sincera, sino que era tirante y algo forzada—. Sabes
que el fantasma es el malo de la película, ¿no?

—¡No es el malo! —Me indigné, como si hubiera insultado a un familiar
mío cercano—. Es solo un incomprendido. La vida lo ha tratado mal.

—Es el malo, Léa —insistió—. Aunque se redima al final, no deja de ser
un villano. Que lo hayan tratado mal no lo exime de culpa por todo lo que ha
hecho.

—Me niego a darte la razón en eso. —Me crucé de brazos, torciendo el
gesto.

—¿Acaso me la das alguna vez? —Volvió a reírse, pero empezaba a estar
paranoica porque notaba algo impostado en él.

—Cuando la tienes, te la doy.
—¡Já!
—Tú tampoco me la das a mí.
—Porque casi nunca la tienes. —Era imposible atacarle con las cosquillas

porque no se movía del sitio y siempre acababa yo retorciéndome de la risa.
Frenó mis manos cogiéndolas con las suyas, y acercando nuestros rostros—.
Admite que te gusta porque es guapo. Prometo no ponerme celoso.



—¡Nunca! —exclamé al ver que nuestras posiciones se invertían y que,
perdiendo el aire de golpe, me encontré con la espalda pegada al sofá. Se me
escapó la risa, aunque el corazón me dio un vuelco al verlo inclinarse sobre
mí, con esa espalda tan ancha que se comió todo resquicio de luz—. ¿Igual de
celosa que debo ponerme yo cuando se te descuelga la mandíbula cada vez que
ves a Léa Seydoux?

—Con una Léa en mi vida es más que suficiente. —Su aliento entrecortado
por la risa me hizo cosquillas en las mejillas—. ¿Por qué te gusta tanto el
personaje del fantasma?

No entendía su insistencia. Mi respuesta parecía importarle demasiado, y
el presentimiento de que no era la primera vez que mantenía una conversación
de este tipo me invadió, al igual que el nerviosismo.

—Por el aire de misterio que lo envuelve —conseguí decir, con el aliento
entrecortado. Asier me estaba mirando tan fijamente que me estremecí bajo su
cuerpo.

—La verdadera naturaleza de las personas se esconde bajo una máscara —
dijo en un tono extraño.

—Hay quien no necesita de máscaras para mostrarse tal cual es.
—Cierto.
Y tan deprisa como había empezado la conversación, terminó. Me dio un

beso en la punta de la nariz y se apartó, recostando otra vez la espalda en el
sofá. Yo tardé un poco más en recuperar el aliento, y sacudí la cabeza tratando
de alejar con ello el nudo de ansiedad que se me había asentado en la boca del
estómago.

 
***

 
En esas semanas, me había acostumbrado tanto a dormir con Ash que no

noté extrañeza alguna cuando abrí los ojos la mañana siguiente y me vi en su
habitación. Lo que sí eché de menos fue la calidez de su cuerpo junto al mío.
Me encantaba despertarme con él pegado a mi espalda, estremeciéndome con
su pausada respiración sobre mi nuca. Era el mejor momento del día, sobre
todo cuando, aún con la bruma del sueño y la sonrisa perezosa, nos
dedicábamos caricias bajo la sábana.

Bostezando, me restregué los ojos con las manos y me incorporé,
ayudándome con los brazos, para mirar a mí alrededor. Nuestra ropa seguía
donde la habíamos dejado la noche anterior: desperdigada por el suelo



después de habérnosla casi arrancado por las ganas de unirnos otra vez. A
esas alturas, y después de todo lo que habíamos hecho, no debería ser capaz
de sonrojarme, pero noté un calor abrasador en las mejillas al recordar.
Sonriendo como una tonta, me mordí el labio inferior y se me escapó una
risita.

Aparté la sábana y, desnuda, me agaché para recuperar alguna prenda de
ropa con la cual cubrirme. Lo primero que encontré fue la camiseta de Asier, y
no dudé en esconder el rostro en ella para aspirar su olor, y ponérmela.

Estaba la casa en silencio, así que supuse que no estaría haciendo nada por
abajo, y mis pies lo sabían, porque me estaban llevando directamente hacia su
estudio de pintura.

Y ahí lo encontré, vestido solo con unos pantalones cortos de deporte, y
sentado en un taburete frente a un lienzo salpicado de pequeñas motas de
color. Llevaba los auriculares puestos, porque decía que le gustaba escuchar
música mientras pintaba, y me tomé mi tiempo para observarlo bien. Había
desistido en mis intentos de arreglarle el pelo, pero me gustaba ese aire
desenfadado que le daba y era una característica que asociaba con él. No
concebía un Asier con un pelo perfectamente peinado; no era él.

Me pasé la yema de los dedos por mis labios, recordando cómo, después
de un par de días sin afeitarse, los raspó e irritó. Y cuando mis ojos
recorrieron su espalda y vi su piel surcada de pequeñas líneas rojas, apreté las
manos en puños porque habían sido mis uñas las culpables.

Algo debió alertarlo de mi presencia, porque se giró hacia mí y, después
de un ligero asomo de sorpresa, acabó sonriendo.

—Buenos días. —Se quitó los auriculares, apagó el reproductor y me
tendió la mano. Acabé sentada en su regazo, de lado, con las piernas colgando
—. Esta camiseta me suena.

—Creo que me la voy a quedar. —Sonreí, tratando de no estremecerme
cada vez que su mano recorría mi espalda sobre la tela.

Me bebí su risa en un beso lánguido, y gemí por lo bajo cuando abarcó uno
de mis pechos con una de sus manos. Mi cuerpo era altamente sensible a sus
caricias, y el hambre surgía a la mínima provocación de sus labios o sus
manos. Nos separamos con la respiración entrecortada y las frentes juntas.

—¿Qué haces aquí? —pregunté, en un susurro quedo, aspirando su aliento
al tiempo que yo expulsaba el mío—. No me gusta despertarme sola.

—Lo siento —se disculpó, dándome un beso corto y echando para atrás la
espalda. Pasó de mirarme los labios a posar sus ojos sobre el cuadro—. Me



he despertado inquieto y no quería despertarte.
—¿Qué pasa? —Mostré mi preocupación acariciándole la mejilla.
—No lo sé, la verdad. —Se encogió de hombros, y la frustración había

tensado los músculos de su espalda y de los brazos con los que me rodeaba—.
Siento que hay algo que se me escapa y que debería saber, y me da rabia no
saber qué es.

Lo ocurrido la noche anterior vino a mi mente, con todo el tema del
Fantasma de la ópera, y sonreí para que no viera mi gesto de preocupación.
Traté de aligerar el ambiente.

—Yo creo que sí sé qué es —le respondí, sonriendo—. En poco más de un
mes se casa tu hermano.

—Se casa él, no yo.
Solté una carcajada, alborotándole más el pelo.
—Pero sé lo volcado que estás con eso, y lo perfeccionista que eres. Estás

nervioso por si sale algo mal. Y a medida que se acerque el día, más lo
estarás.

No pareció muy convencido de mis palabras, aunque acabó asintiendo,
dándolas por válidas. Le pregunté por el cuadro que estaba pintando, tratando
de que no le diera más vueltas a eso que le inquietaba, pero mientras lo hacía,
yo misma no podía evitar que ese mismo sentimiento me invadiera a mí. Un
estremecimiento me hizo temblar, y fue señal suficiente para que Asier
decidiera que era el momento de desayunar.

Desayunamos sentados en la gran isla que coronaba la cocina, uno al lado
del otro. Hablamos un poco sobre los planes que teníamos para ese día, y
acordamos salir a tomar un helado y dar una vuelta.

—Por cierto, se me olvidaba comentártelo.
Asier había bajado de un salto, me había quitado el plato vacío de las

manos y me dio la espalda para dejarlo en el fregadero. Me entenderéis si
dijera que no perdí detalle de su culo, sobre todo cuando se inclinó para
meterlo todo en el lavavajillas, y tuve la decencia de sonreír y encogerme de
hombros cuando se dio la vuelta y me pilló.

Al levantarse, se colocó frente a mí y abrí las piernas para que se colocara
entre ellas. Instintivamente, le rodeé el cuello con los brazos y sus manos se
asentaron en mis caderas.

—El sábado que viene es el cumpleaños de Evelyn, la hija de Evans. —
¡Un momento! ¿Eso que tenía en las mejillas era un sonrojo?—. Me estaba
preguntando si… ¿querrías venir conmigo? Sé que le has cogido cariño a



Evelyn y…
—¿No te han dicho nunca que estás muy mono cuando te sonrojas? —le

solté y me eché a reír al ver su cara indignada—. ¿En serio quieres que vaya?
—Ya es hora de que mi familia conozca a la persona que hace que me salte

las comidas de mi madre los fines de semana. —Fue su turno de echarse a reír.
—Pues menuda imagen tendrán de mí…
—La mejor. —Se inclinó hacia mí, recreándose en mis labios. Percibí su

sonrisa junto a ellos—. Sabes que mi padre y Bastien te adoran. Y mi madre
está deseando conocerte.

—¿Y en calidad de qué vamos a ir? —pregunté, más interesada de lo que
esperaba por su respuesta.

—¡Oh, vamos! —Echó la cabeza hacia atrás, riéndose—. ¿Acaso hay
alguien que no sepa que estamos juntos? ¿Por qué te has puesto nerviosa?

—¡Porque voy a conocer a tu familia! ¿Te parece poco? —Traté de bajar, y
Asier me lo impidió afianzando su agarre sobre mis caderas.

—Léa, ya los conoces. Te he dicho que tanto mi padre como mi hermano no
tienen más que palabras buenas sobre ti.

—Solo me han visto una vez.
—Suficiente.
—¿Y qué me dices de tu madre?
—A ella le vas a encantar —me respondió con tranquilidad, como si

estuviera frente a una niña que estaba aprendiendo a hablar y a entender todo
lo que la rodeaba.

—¿Por qué?
—Porque me gustas a mí.
A ver quién era la guapa que le rebatía eso. Y me quedé sin palabras, cosa

que, como ya habréis supuesto a estas alturas de la historia, pasaba pocas
veces. Veía a Asier plantado delante de mí, con esa sonrisa que me tenía loca
y esos ojos azules que, últimamente, se suavizaban al posarse sobre mí, y
sentía que el corazón iba a estallarme en el pecho.

Pero en medio de la alegría y la felicidad, estaba también el miedo. Las
cosas entre nosotros estaban avanzando muy deprisa, tanto que a veces daba
vértigo, y la intensidad y la magnitud de nuestros sentimientos —sobre todo de
los míos, que los conocía bien— me asustaba. No era una persona a la que las
cosas le hubieran ido sobre ruedas en la vida, y estaba tan acostumbrada a que
esos episodios de felicidad fueran tan efímeros, que temía que pasara algo que
lo mandase todo por los aires.



Me acordaba de Serendipia más veces de las que me gustaría, y me
invadían los remordimientos cada vez que lo hacía. Bueno, eso y la
inseguridad.  Asier y yo estábamos juntos ahora, sí, pero no había que olvidar
que no fui yo precisamente su primera elección.

—Sea lo que sea lo que está pasando por tu cabeza, déjalo. —
Abarcándome el rostro con las manos, rozando su nariz con la mía—. Luego
soy yo el que se preocupa por nada…

Sonreí, decidida a hacerle caso.
Estábamos genial, ¿qué podía salir mal?



 

La tarta
de  cumpleaños me estalla en la cara



Nunca había tenido que preocuparme por conocer a la gente del entorno de
mis parejas porque, hasta el momento, los chicos con los que había salido se
movían por los mismos círculos que yo, o eran amigos y conocidos de gente
cercana a mí.

En el caso de Asier era, para mí, una experiencia nueva… y aterradora.
Conocí a tanta gente aquel día, en la fiesta de cumpleaños de Evelyn, que

apenas pude retener la mitad de caras, nombres y parentescos. Todos eran
primos o tíos de unos y otros, y teniendo en cuenta que yo era hija única y que
el único familiar que tenía, aparte de mi padre, era mi tía Edna y mi primo
Fred, pues me abrumaba un poco tanta gente. Esto de las familias numerosas
me quedaba muy grande.

No quería ni imaginar la cantidad de gambas y mariscos que tendrían que
comprar para abastecerlos a todos en la comida de Navidad.

Nosotros llegamos poco después de comer, cuando la mayoría de invitados
aún no habían llegado. Hacía un día demasiado bonito para desperdiciarlo
metiéndonos en casa, así que decoraron el jardín con tantos detalles —y
acorde con los gustos de la cumpleañera, con princesas Disney en cada
esquina—, que le confesé a Asier, por lo bajini, que quería que mi fiesta de
cumpleaños fuera así. 

Tengo casi treinta años y sigo viendo películas de princesas, ¿pasa algo?
Quise esconderme debajo de la mesa de los regalos cuando todos se

giraron hacia nosotros después de la carcajada que soltó Asier.
—¿También quieres la corona de princesa y la varita mágica? —preguntó,

deslumbrándome con su sonrisa… literalmente, porque me daba el sol en la
cara.

—No soy yo quien tiene la varita mágica… —solté, y esta vez fui yo quien
soltó una risotada, viendo como mi comentario lo había dejado
momentáneamente fuera de fuego—. Pero ya que lo dices, sí, quiero la corona,
la varita y los globos esos transparentes llenos de purpurina.

—¿Y la tarta?
—Ya sabes cuál es mi tarta favorita.
Asier asintió, y Evans nos interrumpió justo cuando iba a besarme. Lo

escuché gruñir por lo bajo, molesto, y le di un beso rápido antes de que se
fuera.

Así que ahí me quedé yo, sola y desamparada en una fiesta en la que no
conocía a nadie y en la que parecía ser el centro de atención: todos me
miraban. Con una timidez poco usual en mí, miré a mi alrededor, titubeante.



Dudaba entre acercarme a entablar conversación con el señor sentado al lado
de la mesa de dulces y que estaba dando buena cuenta de las tartaletas de
crema y frutos rojos, o a la adolescente que, seguramente, estaría contando por
Twitter lo aburrida que era esa fiesta y lo injusto que era que sus padres la
hubieran arrastrado a ella.

A ver cuál de los tres parecía estar más fuera de lugar.
—Así que tú eres la famosa Léa.
Miré a la mujer que se me había acercado, tendiéndome un vaso de

limonada que acepté con una sonrisa agradecida. Los padres de Asier no
habían llegado aún y los nervios por el encuentro me tenían con el estómago
cerrado.

—Famosa no sé, pero Léa, sí —respondí, dando un pequeño sorbo a la
limonada a la que, para mi gusto, le sobraba un poco de azúcar.

No había duda de que era familia de Asier, porque tenían rasgos similares,
pero es que en esa familia, todos se parecían. Y seguro que os estaréis
preguntando: ¿qué pinta la familia de Asier en el cumpleaños de la hija de
Evans? Pues porque era tan estrecha la relación entre las dos familias que se
consideraban una sola, acudiendo todos en tropel en cada celebración.

—Es agradable ver a Asier tan contento —dijo, sonriendo con agrado, y yo
me sonrojé porque me sentí, en parte, responsable de su felicidad—.
Normalmente cuesta sacarle una sonrisa, y ahora, míralo…

Como para no verlo, con lo alto que era y lo mucho que me afectaba su
cuerpo y cercanía pese a que estaba tan lejos de mí que no podía escuchar lo
que hablaba con Evans. Como si hubiera notado mi mirada, se giró, me sonrió
y alzó la mano como saludo. No solo yo le respondí, sino que su tía a mi lado
—más tarde le diría a Ash que me dibujara el árbol genealógico porque me
perdía entre tantos tíos y primos— también lo hizo.

—¿Hace mucho que os conocéis?
—Unos meses —respondí, presintiendo que estaba ante el interrogatorio

de una pariente amiga del salseo.
—He oído que trabajas para él —preguntó, y esperó a que yo asintiera

para seguir—. No debe ser fácil trabajar con tu pareja.
—Intentamos separar las dos facetas de nuestra relación.
—Buena decisión, querida. —Asintió, dándome la razón—. ¿Y qué tal os

va?
—Hay días en los que me lo comería a besos y otros en los que lo

mandaría a tomar viento. —Me encogí de hombros—. Como toda relación,



creo yo.
—Y más sabiendo lo cabezota que es…
—Teniendo en cuenta que a mí me acusan de lo mismo, creo que la

competición por ver quién de los dos se rompe antes la crisma estará igualada.
—Una mujer de armas tomar, por lo que veo.
—Se intenta.
La sonrisa de la mujer se ensanchó, y me miró con creciente simpatía. Me

sentí aliviada, como si hubiera pasado una prueba a la que no sabía que me
estaba enfrentando.

Estuvimos hablando lo que parecieron horas, mientras la gente que
acababa de llegar se acercaba a saludarnos, a ella porque la conocían, y a mí
porque les podía la curiosidad por saber quién era esa pelirroja que destacaba
tanto entre tantos rubios y castaños. La mujer me presentaba como «Léa, la
novia de Ash», y después de la cuarta vez, empecé a familiarizarme tanto con
la palabra como con su significado.

Tuve ganas de echar a correr porque, una cosa era llamarme mentalmente a
mí misma «novia de Ash», pero otra muy distinta esa formalidad frente a su
familia.

No fue hasta un buen rato después que Asier se acercó a nosotras,
saludando a la mujer con un beso en la mejilla y un susurro que no alcancé a
escuchar. Después, me cogió de la mano, se disculpó y me llevó dentro de la
casa. Cuando atiné a ver dónde íbamos, ya tenía la espalda pegada a la pared y
Asier se lanzaba sobre mí, con su boca a escasa distancia de la mía.

—Te dije que no tenías de qué preocuparte. —Su aliento me hizo
cosquillas en los labios.

—¿De qué estás hablando? —pregunté, entreabriendo los labios, ansiando
un beso.

—Con mi madre. Le encantas —afirmó con orgullo.
—Ash, no conozco a tu madre.
—Llevas todo el rato hablando con ella.
La risa entrecortaba su voz y yo quise morirme de la vergüenza cuando

asimilé lo que estaba diciendo.
—¡No sabía que era ella! —exclamé, tapándome la cara con las manos—.

¡Pensaba que era una de tus muchas tías! ¡Tienes tantas! ¡Y os parecéis todos
tanto!

—No es para tanto, Léa. —Me cogió de las manos, apartándomelas de la
cara. Me encontré con su rostro sonriente—. Me preguntó si ibas a venir y le



dije que sí. Fue idea suya no decirte quién era para que no estuvieras nerviosa.
—Y no se equivocaba… —musité, desviando la mirada—. Si hubiera

sabido que era ella desde el principio, no le habría hablado con esa confianza.
—Con lo directa que eres, ¿cómo puede ser que tuvieras tanto miedo por

conocer a mi madre?
—¡Precisamente por eso, porque es tu madre! Posiblemente, la persona

más importante de tu vida. ¡Es como si yo te dijera de presentarte a mi padre!
—No le veo el problema. —Se encogió de hombros, y a mí me faltó

patalear por sentirme incomprendida—. Lo saludaría y le daría las gracias por
la hija tan increíble que tiene.

Dudé entre sonrojarme hasta las orejas por el halago, o reírme en su cara,
porque no tenía ni idea de cómo era mi padre, así que acabé haciendo una
mezcla de las dos que me hizo parecer una desquiciada.

—Te voy a recordar estas palabras, que lo sepas —le advertí, señalándolo
con el dedo— Y ahora, voy a disculparme con tu madre y a decirle que tiene
un hijo cabezota e increíble.

—No serás capaz… —me retó, divertido. Se había cruzado de brazos, y
me miraba con una ceja alzada.

—Por supuesto que no. —Me reí, saliendo del cuarto donde nos habíamos
metido.

La sonrisa que la carcajada de Asier me había arrancado perduraba cuando
me miré en el espejo del baño. Me incliné hacia adelante, asegurándome de
que mi coleta seguía en su sitio. Cogí aire, enderecé los hombros, y salí del
baño en dirección al jardín para saludar, esta vez sí, a la madre de Asier.

Pero justo cuando iba salir, me encontré con la persona que menos
esperaba encontrar.

—¿Audrey?
¿Sabéis esos momentos en el que algo os golpea con tanta rapidez que os

deja noqueados y ni siquiera sois capaces de entender qué ha pasado o de
dónde ha venido el golpe? Pues algo así me ocurrió cuando me encontré a mi
mejor amiga y compañera de piso. Las dos nos quedamos sorprendidas, yo
más que ella, mirándonos fijamente antes de que la arrastrara hacia la cocina.

—¿Qué haces aquí? —pregunté, notando como la histeria subía un par de
decibelios mi voz.

La presencia de Audrey podía ser el desencadenante de un suceso
desastroso, sobre todo para mí. Especialmente para mí. ¿He dicho ya que
podía ser un desastre para mí?



—Me encargo de los dulces y la tarta —respondió, sin entender a qué
venía mi aterradora reacción—. Sabías que iba a venir.

—No, sabía que tenías un cumpleaños, pero no que fuera este.
—¿Y eso qué importa? Estás muy rara, ¿lo sabías? —Frunció el ceño y me

miró como siempre hacía cuando nunca sabía muy bien cómo tomarse lo que
yo soltaba sin filtro ni finura.

—Rara es mi segundo nombre —respondí, mirando sobre mi hombro,
alerta a cualquier sonido de pasos que me indicara que se acercaba alguien—.
Tengo que pedirte un favor, y ya sé que te va a parecer extraño y sin sentido,
pero…

—Léa, nada de lo que digas puede sorprenderme.
—¿Ni siquiera que hagas como si no me conocieras? —pregunté con

tiento, atenta a su reacción. Puede que dijera que no podía sorprenderla ya,
pero sus ojos abiertos en la más pura incredulidad decían lo contrario—. Te
juro que te lo explicaré todo, pero por favor…

—No sé qué te traes entre manos, pero no me gusta un pelo.
Lo sabía, y también sabía que iba a caerme el sermón del siglo cuando se

lo contara todo. Pero era un problema que ya afrontaría cuando llegara el
momento; ahora, lo que más me preocupaba era que Audrey y Asier se
encontraran.

Con toda la gente que había en la fiesta, ¿qué probabilidades había de que
fuera él quien entrara en la cocina?

—¿Léa? ¿Qué haces aquí?
Al parecer, el cien por cien.
—Admirando la tarta —mentí, intentando sonar creíble. ¡Já! Sin darle

tiempo a hacer más preguntas, enlacé el brazo con el de Asier y le di la vuelta
en dirección a la puerta—. ¿Nos vamos?

Capté la mirada exasperada de Audrey a mis espaldas, negando con la
cabeza.

«Sí, Audrey, yo tampoco creo que tenga remedio», pensé.
Normalmente, cuando Audrey se encargaba de los dulces o la tarta para

una fiesta, solía entregarla el mismo día de la celebración; también había
ocasiones en las que se quedaba durante la fiesta para asegurarse, en todo
momento, de que a las mesas no les faltaba de nada y que toda la comida se
mantenía perfecta, además de partir la tarta y repartirla en pequeños platos.
Era en esas fiestas en las que los clientes no querían preocuparse de esa parte
y preferían disfrutar de sus invitados sabiendo, con seguridad, que había



alguien encargándose de eso.
Como comprenderéis, no fui capaz de relajarme en lo que quedó de fiesta.

Era tanta la tensión que tenía que estuve a punto de dar un salto hasta la Torre
Eiffel cuando me tocaron el hombro para llamar mi atención. Amélie, la pobre
mujer de Evans, se quedó anonadada, y yo me disculpé enérgicamente,
alegando que me había sorprendido. Me pidió ayuda para entregarle los
regalos a Evelyn, que los invitados habían ido colocando en una gran mesa.
Creo que era una forma de hacerme sentir parte de aquella gran familia.

Evelyn estaba en su salsa, y no tenía bastantes manos para abrir todos los
regalos. Se me enterneció el corazón cuando, al reconocer el mío, se me echó
al cuello y me abrazó. Sabía lo mucho que le gustaba Arielle, La Sirenita, así
que le había regalado una muñeca que cantaba cuando le apretabas la mano.

Había terminado en cuclillas frente a ella, y cuando me levanté, lo primero
que hice fue buscar a Asier con la mirada. Hablaba con sus padres, y reía de
algo gracioso que estaban contando. Después, mis ojos ansiosos recorrieron el
jardín y se detuvieron en Audrey, quien también me miraba. Con la cabeza, me
señaló el interior de la casa y, disculpándome con Amélie, me reuní con ella
en el baño.

—¿De qué va todo esto, Léa? ¿O se supone que tengo que hacer como si no
te conociera? —Me miró con resentimiento, y mi malestar aumentaba.

—Lo siento.
—Nada de lo siento. ¿Qué está pasando? Cualquiera diría que no quieres

que sepa que somos amigas. ¿Acaso no piensas presentarnos? ¿Vas a evitarnos
toda la vida?

—No es tan fácil, Audrey.
Tanta pregunta me estaba agobiando. Tuve que sentarme en el váter,

bajando primero la tapa. Las piernas me temblaban, y lo poco que había
comido se me había agriado; el sabor a bilis me subía por la garganta.

—Lo que pasa es que tú te empeñas en complicar las cosas, Léa. Llevas
meses con él y ni siquiera has sido capaz de invitarle a subir a casa cuando ha
venido a recogerte. ¿Por qué ese miedo?

—Porque te vio en la discoteca, ¿recuerdas?
—Así que es eso… —Sacudió la cabeza, como si todo cobrara sentido

para ella. Al chasquear la lengua, supe que seguía disgustada conmigo—. Pero
si no te ha reconocido a ti, ¿por qué crees que sí lo hará conmigo?

Presa del nerviosismo, había empezado a quitarme el esmalte de uñas.
—Hay algo que no os he contado —empecé, con un hilo de voz—. En una



de las conversaciones que tuvimos por mensajes, me pregunté el nombre. Le
dije que me llamaba Audrey.

—¿Qué?
—Y no solo eso, sino que le dije también que trabajaba en una pastelería,

cosa que era cierta en aquellos momentos, y que quería montarme mi propio
negocio.

A trompicones, porque no sabía cómo contárselo todo, la puse al corriente.
Audrey estaba tan conmocionada que no podía decir ni una palabra. Y la

decepción con la que me miró después me hizo sentirme muy mala persona.
Había dejado que la mentira se hiciera cada vez más grande, y había acabado
salpicando a la gente de mí alrededor.

—Por eso he intentado que no os conocierais —admití—. No quería tentar
a la suerte y que atara cabo hasta descubrirlo todo.

—Pero ¿tú te estás escuchando? ¡Soy tu mejor amiga, y él, tu pareja! En
algún momento saldrá el tema de los amigos y la familia y, entonces, ¿qué
harás? ¿Me esconderás debajo de la alfombra? ¡Las cosas no funcionan así!

—¡Ya lo sé!
—¡Pues deja de complicarlo! Llevas tentando a la suerte desde que

respondiste a ese mensaje, y no sé cómo no te ha explotado todo en la cara ya.
—No quiero perderlo.
—Pues díselo antes de que sea tarde. Díselo. —Su tono no admitía réplica,

y yo me encogí en el baño—. Dile quién eres. Dile que eres Serendipia.
En esos momentos, alguien tocó con los nudillos la puerta y las dos nos

sobresaltamos. El pánico abrió nuestros ojos, y nos tapamos la boca con las
manos, dándonos cuenta de que habíamos estado gritando; cualquiera podría
habernos escuchado.

—¡Está ocupado! —exclamó Audrey, sin despegar sus ojos de mí, mientras
yo era incapaz de mirar la puerta sin temor.

Volvieron a llamar, con insistencia, y yo temí encontrarme con Asier
cuando la abriera.

—Será mejor que salgas ahí y arregles ese lío —me apremió Audrey.
Tambaleándome, me levanté del baño y abrí la puerta. Me encontré con una

cara sorprendida y conocida, muy conocida.
—¿Eres Serendipia?



 

La
mentira no es una buena amalgama para mantener en pie



los castillos en el aire
Tenía a Evans delante de mí, preguntándome si era la chica que su amigo

conoció en la discoteca, pero yo solo podía ver la cara de Asier cuando se
enterara. Me invadió una sensación de mareo tan fuerte que noté como la
temperatura de mi cuerpo bajaba de golpe. Empecé a ver borroso, y di un salto
cuando la puerta del baño se cerró tras Evans, aunque solo supe que se había
quedado cuando se acuclilló frente a mí. Ni siquiera me había dado cuenta de
que mis piernas habían cedido a la presión y había terminado sentada en el
váter.

Debí balbucear algo sin sentido porque Evans me preguntaba qué decía.
—No se lo digas. —El pánico teñía de urgencia mi voz, y me aferré a su

camisa—. Por favor.
—Tranquila, no lo haré —me dijo, en tono pausado, poniendo sus manos

sobre las mías. Lo agarraba tan fuerte que se me habían agarrotado los dedos,
y tuvo que tirar de mis manos para soltarlo—. Pero eres tú, ¿verdad?

Asentí, y vi la expresión de su cara. El entendimiento se abrió paso a
empujones entre la sorpresa, y aunque no sabía qué tan al día estaba con el
tema, sí supe que había encontrado las piezas que le faltaban del puzle y que
su cabeza ya lo estaba montando.

—Debiste decírselo desde un principio —apuntilló Audrey, y el reproche
de sus palabras fue el detonante para que un persistente y molesto dolor
cabeza me hiciera taparme la cara con las manos.

—¿Os conocéis?
—Es mi mejor amiga, y mi compañera de piso —aclaré.
—La cosa mejora por momentos —masculló Evans, levantándose y

sacudiéndose los pantalones para alisar cualquier arruga que se hubiera
podido formar al acuclillarse—. Me encantaría seguir hablando del tema,
presiento que hay más cosas de las que enterarme, pero no creo que sea el
momento adecuado para hacerlo. Tengo a más de treinta invitados fuera y
Asier no tardará en venir a buscarte.

Gemí por lo bajo y me eché hacia adelante, escondiendo la cabeza entre
mis rodillas. Aquello era una pesadilla. Había creído que el tema de
Serendipia estaría olvidado, que por fin dejaría de sentirme la tercera en
discordia en mi relación con Asier, pero la realidad me había golpeado con
tanta fuerza que me veía obligada a afrontar que había sido yo misma la tonta
que había metido un tercer factor en esa ecuación sin solución.



—No puedo verlo ahora mismo.
—Léa, no puedes huir ahora.
—¡No intento hacerlo, Audrey!
Sabía que tenía la culpa de todo, pero en esos momentos no necesitaba que

me echaran en cara mis errores, sino que tuvieran un poco de empatía. Solo
necesitaba… algo de tiempo para serenarme. No podía salir ahí fuera
sabiendo que se me notaría enseguida que pasaba algo. Nunca había sido
capaz de esconder mis emociones, y tenía claro que no era el mejor momento
para aprenderlo.

—Vamos a hacer una cosa. —Evans se erigió como el cabecilla del grupo
—. Voy a salir fuera y trataré de distraer a Asier para que puedas
recomponerte un poco, ¿de acuerdo? Pero vas a tener que salir en algún
momento. La gente de ahí fuera no ha venido solo por Evelyn, también por ti.

—No me digas eso… —Quise echarme a llorar.
—Eres la primera chica en mucho tiempo que Asier presenta a la familia.

No le hagas quedar mal delante de ellos.
Necesité mis buenos minutos para volver a sentirme capaz de enfrentarme

a Asier sin delatarme. Audrey siguió a Evans fuera para no levantar más
sospechas, y yo me quedé sentada en el váter, compadeciéndome del desastre
en el que estaba metida, convencida de que no había más que una salida, por
mucho que tratara de hacer como si esa opción no fuera plausible.

Aún no había puesto un pie en el jardín cuando Asier acudió a mi
encuentro, con el ceño fruncido de preocupación. Al parecer, Evans le había
dicho que me encontraba algo indispuesta y que estaba en el baño. Solo le
bastó ver mi cara demacrada para creérselo. Se me estrujaba el corazón
cuando lo miraba, siendo más consciente que nunca de que la mentira ya no era
solo cosa mía, sino que había conseguido que su mejor amigo también formara
parte de ello.

—Venga, nos vamos a casa —dijo Asier apretando mi mano con la suya.
Su calor, que me habría reconfortado en otro momento, ahora me hacía sentir
mal. No rechazo, jamás dejaría de desear una caricia suya, pero sí me parecía
mal aceptarlas cuando le había ocultado tanto.

Nos despedimos de su familia, y traté de sonar entusiasmada aunque me
sentía fatal. Asier me trataba con mimo y delicadeza, acompañándome hasta la
puerta del copiloto con la mano en la parte baja de mi espalda. Y cuando subió
al coche, me apretó la mano y solo la soltó cuando tenía que cambiar la
marcha.



—¿Puedes dejarme en casa? —pregunté, al cabo de unos minutos de
silencio.

—¿No quieres venir conmigo? —Paró en un semáforo y se giró levemente
para mirarme. Se había hecho de noche y las luces del coche hacían brillar
más aún sus ojos azules—. Voy a estar toda la semana fuera. Me gustaría pasar
contigo esta noche.

No me acordaba de que se había tomado la semana en el trabajo porque
tenía unos asuntos personales que atender en Toulouse, como asegurarse de
que la boda de su hermano iba por el bien camino.

—No me encuentro bien, y solo quiero llegar a casa y acostarme.
No me hizo falta sonar lastimera o enferma de verdad, porque mi voz

estaba focalizando mi estado anímico.
—¿Qué te ha pasado?
—Habrá sido una bajada de tensión o algo —mentí sobre la marcha—.

Han sido unas semanas complicadas en el trabajo, y no es que hayamos
descansado mucho en todo este tiempo.

Una sonrisa perezosa y satisfactoria curvó sus labios, seguramente
recordando las noches que habíamos pasado revolcándonos en la cama, o esos
desayunos en la cocina a base de besos con sabor a fruta, y caricias suaves y
tiernas como el mejor bizcocho.

—Te prometo que, cuando todo este lío de la boda acabe, nos iremos tú y
yo a algún sitio. Sin trabajo, sin madres que conocer, ni llamadas telefónicas.
¿Qué te parece?

—Suena genial. —Sonreí, y me alegré de que no pudiera ver cómo mis
ojos se humedecían, adivinando ya que esa promesa no se haría realidad.

—A tu casa, entonces.
Condujo en silencio, y cuando llegamos a mi portal y bajó para despedirse

de mí con un beso, yo me encontraba lo bastante tranquila ya. Lo besé y abracé
como si no fuera a hacerlo más.

Sabía a despedida.
 

***
 
No recordaba haber pasado una semana como aquella en mi vida, ni

siquiera cuando, meses atrás, pensé que tendría que volver a mi casa porque
no encontraba trabajo. Me sentía más perdida que entonces, y no ayudaba nada
que Audrey me presionara en todo momento para que se lo contara todo a Ash,



alegando que tenía derecho a saberlo. ¡Claro que lo tenía! Pero no era fácil
hacerlo, y por muchas veces que imaginara esa conversación, por muchos
giros que le diera, siempre acababa de la misma forma: mal.

Evans no me dijo nada el primer día en la oficina, vacía y solitaria con la
ausencia de Asier, pero no paró de insistir a mediados de semana hasta que
acepté bajar a comer con él.

—No quería que habláramos de esto en la oficina —empezó, una vez
sentados ya en el restaurante y con nuestras bebidas delante.

—Yo preferiría no tener que hablar de esto en ningún sitio. —Sonreí con
amargura, y cogí mi copa de agua para que, al beber, bajara también el nudo en
la garganta—. ¿Qué quieres saber?

—Tu versión de la historia.
Hubo algo liberador en el hecho de contarle, a alguien externo, cómo había

sucedido todo desde el principio. No me dejé nada en el tintero, y cuando
acabé, nuestra mesa se quedó en silencio. Supuse que Evans necesitaría
asimilarlo todo, como también empezar a preguntarme cosas.

—¿Cómo una cosa tan sencilla puede haberse liado tanto?
—Porque se ve que no sé hacer las cosas de otra forma.
—Tampoco es necesario que te machaques así, Léa.
Se me escapó una risotada histérica, y sacudí la cabeza.
—Voy a perderlo todo si se lo cuento, Evans.
—Para empezar, te estás adelantando a los acontecimientos. —Alzó las

manos, como tratando de pausar el ritmo vertiginoso de mis pensamientos—.
No vas a perder nada.

—Asier no me perdonará haberle ocultado quién soy. Y lo sabes.
Evans bufó, asintiendo, pero parecía decidido a verle el lado positivo a la

situación. Daba igual las vueltas que le diera, yo llevaba días pensando en ello
y no había final feliz posible.

—Se enfadará al principio, creo que es normal, pero acabará perdonándote
y olvidándolo. Le gustas mucho, Léa.

—No creo que eso sea suficiente.
—Asier es bastante impulsivo, aunque no lo parezca, pero siempre acaba

recapacitando.
—¿Acaso estamos hablando del mismo Asier? —Me reí—. Es orgulloso y

cabezota hasta la médula. Le he visto mirar mal al perro del vecino solo
porque una vez le meo la rueda del coche. ¡Un perro, por el amor de dios!

Evans apretó los labios, no sé si para morderse la lengua y no darme la



razón, o para no reírse por la comparación tan mala que había hecho.
—Entiendo el punto —acabó diciendo, y se quedó unos segundos en

silencio—. ¿Eso significa entonces que se lo vas a contar todo?
Y ahí venía cuando yo me quedaba sin respuestas. ¿Se lo iba a contar todo?

Debería, sí, pero ya habíamos dejado claro que era más fácil decirlo que
hacerlo. Un día me levantaba convencida de que, cuando Asier me llamara por
la noche para hablar, se lo contaría todo. Pero después pensaba que eso sería
muy cobarde por mi parte y que tenía que afrontar el problema de cara; ya
había huido bastantes veces. Y luego estaban los momentos en los que
recordaba lo bien que estábamos juntos y pensaba: «¿Por qué no podemos
seguir como hasta ahora? Todo va perfecto y no hay necesidad de lanzarlo
todo por la borda por algo de lo que Asier nunca llegaría a saber».

En resumidas cuentas: estaba hecha un lío.
—¿Qué crees que debería hacer?
—Como mejor amigo de Asier, y como alguien que te aprecia mucho, te

diré que se lo cuentes. No sé si es lo que quieres escuchar, pero es lo único
que puedo decirte. —Literalmente, me desinflé de la decepción—. Es mejor
que se entere por ti, y no lo averigüe él solo. Si eso pasa, entonces sí que será
complicado que te perdone. Además, las mentiras suelen tener las patas cortas,
y puede que tú misma te hayas delatado ya sin haberte dado cuenta. No puedes
estar alerta en todo momento.

«Puede que tú misma te hayas delatado ya sin haberte dado cuenta».
Las palabras de Evans encendieron una bombilla en mi cabeza, y sentí un

sudor frío resbalándome por la espalda. Con las manos temblorosas, e incapaz
de no ceder a la angustia y los nervios, abrí el bolso y saqué el teléfono. El
personal. Lo desbloqueé y abrí la aplicación de mensajería instantánea,
buscando hasta que encontré el chat con el que, como Serendipia, había
hablado meses con Ash. Pasé con rapidez la conversación y me paré en el
punto que buscaba.

Pensé que se me pararía el corazón del salto que dio.
—Merde.
El dichoso Fantasma de la Ópera. Por eso había sentido una fuerte

sensación de déjà vú por la conversación en el sofá. ¡NO ERA LA PRIMERA
VEZ QUE HABLÁBAMOS DE ESO! Estaba a punto de ponerme a
hiperventilar, y miré a Evans con el pánico impreso en mis desorbitados ojos
azules.

—Te lo dije: las mentiras no están hechas para durar.



Sobre decir que, después de todo esto, no pude apenas comer. Se me había
cerrado el estómago y un puño de hierro me golpeaba el esternón, dejándome
sin respiración cada vez que se me agitaba el corazón al pensar en Asier.

Pagó Evans la comida, y no dijo nada durante el corto trayecto entre el
restaurante y nuestro edificio, situado justo enfrente. En el ascensor, que para
mí siempre olía a Asier cada vez que entraba y me acordaba de los tonteos
allí, me apreté en una esquina, con la mirada perdida.

—¿Crees que debería dejar el trabajo? —pregunté, con la voz apenas
audible.

—¿Qué? —Mi pregunta debió sorprenderlo, porque le salió casi un grito
—. ¿Por qué habrías de hacer eso?

—Porque no voy a poder trabajar con él si las cosas se tuercen.
—Siempre puedo hacer que seas mi secretaria personal, y buscar a alguien

que te sustituya con Asier. O puedo hacer que te cambien de departamento.
¿Qué tal Publicidad? Creo que estás preparada para dejar de ser secretaria y
ser ya parte oficial del equipo de Publicidad.

—Todo eso suena muy bien, pero no estás siendo realista. Seguiría
teniendo que verlo todos los días, y no creo que pudiera soportarlo.

—No quiero que te vayas.
No, no quería, pero también sabía que no había otro camino.
—No te precipites en cualquier decisión que tomes en relación al trabajo,

¿de acuerdo? Deja que piense en una solución.
—Gracias.
Llegamos a nuestra planta, y cuando me disponía a salir, Evans me

sorprendió dándome un abrazo. Abrumada y sensible como estaba por todo, se
lo devolví, y aunque sabía que era una tontería creer que él podría
solucionarlo todo, por un momento sentí que los problemas me abandonaban y
que podía respirar tranquila.

El peso volvió a mí en cuando nos separamos.
—Me gustas mucho para Asier, y espero que las cosas se solucionen.
Tuve que meterme en el baño antes de entrar la oficina porque se me

habían humedecido los ojos y no quería que me vieran llorar.



 

Recibo
una propuesta difícil de rechazar



El viernes por la noche estaba tan cansada, tanto física como
anímicamente, que me acosté nada más llegar del trabajo y no me levanté hasta
bien entrada la mañana del sábado. Mi cuerpo y mi mente habían recurrido al
sueño como escape a mis problemas, y durante todas esas horas desconecté de
todo hasta el punto de sentirme mucho mejor y más animada al despertar.

Audrey se había ido al pueblo el fin de semana al ser el cumpleaños de su
madre, por lo que tuve la casa para mí sola. Pedí la suficiente comida china
para un almuerzo tardío y la cena, y mi plan consistió en pasarme las horas
muertas viendo una película tras otra. Hacía tanto tiempo que no tenía un
momento para mí y me supo a gloria.

Sobra decir que tampoco me esmeré mucho en mi vestimenta, por lo que
llevaba una camiseta de Los Vengadores que había comprado en la sección
masculina de unos grandes almacenes, y me había recogido el pelo, de
cualquier manera, en un moño alto.

Estaba la mar de sexy yo así, pero como lo que buscaba era comodidad y
no tenía a nadie a quien seducir, me sobraba.

Trataba de pensar lo menos posible en Asier, y creo que no hace falta decir
que fallaba de forma estrepitosa en el intento. Llegaba el día siguiente por la
tarde noche a París, y yo seguía sin saber qué iba a decirle, si es que iba a
hacerlo. El problema era que cada vez me sentía más entre la espada y la
pared, y me invadían los remordimientos cuando escuchaba su voz animada
por teléfono.

A la hora de la cena, calenté en el microondas los restos de comida china y
los dejé encima de la mesa, frente al televisor, sentándome en el suelo, con las
piernas cruzadas. Aún no había abierto el paquete de palillos, cuando sonó el
teléfono. Me puse muy nerviosa al ver el nombre de Asier en la pantalla, y mi
corazón empezó a aletear en un baile nervioso y alegre.

—Hola —respondí, y apreté los labios porque la sonrisa me salía sola,
como una adolescente enamorada que, a media noche, se escapaba para ver a
su chico.

—Hola. —Sentí la sonrisa en su voz como una tibia caricia, erizándome el
vello—. ¿Qué tal el día?

—Poca cosa —respondí, recostando la espalda en el sofá—. Te dije que
iba a estar sola el fin de semana, y he aprovechado el tiempo haciendo un
maratón de películas.

—Me gusta más tu plan.
—¿Cómo ha ido por allí?



Asier estaba ejerciendo de padrino, madrina y organizador de bodas,
porque gran parte de lo que había ido a hacer a Toulouse estaba relacionado
con la boda de Bastien. Su hermano estaba concentrado con la Selección de
Fútbol Francesa y no acabaría hasta una semana antes de la boda.

Hablábamos todas las noches, por lo que no hubo mucho en lo que
ponernos al día.

—¿Qué llevas puesto?
Me eché a reír al escuchar la picardía en su voz; me hacía esa pregunta

todas las noches. Siempre le decía que llevaba un camisón fresquito y nada de
ropa interior debajo, cosa que era mentira a juzgar por mis pintas. Él lo sabía,
pero le gustaba imaginarme.

—No puedo poner en palabras lo sexy que estoy ahora mismo —solté, y lo
escuché reírse a través del teléfono.

—O sea, que voy a tener que comprobarlo por mí mismo.
—Me temo que sí.
—Perfecto. Pues abre, que subo.
¿Qué? Me quedé clavada en el sitio, porque aunque sabía reconocer

cuándo bromeaba, esa vez no escuché la risa en su voz, sino una gran decisión.
Era imposible que estuviera aquí, y fui tan idiota de mirar a mí alrededor
como si fuera a aparecer de la nada en cualquier momento.

—Hablo en serio, Léa. Estoy abajo.
Tropecé con mis propios pies levantándome del sofá, me golpeé el dedo

meñique del pie en mi prisa por rodear el sofá y acercarme a la ventana.
Llegué dando saltitos, y aparté la cortina de golpe.

Ahí estaba. Con una mano sujetaba el teléfono, y con la otra, al verme
aparecer, me saludó. Se me secó la boca, y mi corazón latía con tanta fuerza,
que no me extrañaría que saliera de mi pecho y se tirase por la ventana para
recibirlo. Yo lo habría hecho de no estar tan sorprendida al verlo.

—He conducido como un loco desde Toulouse hasta aquí porque te echaba
de menos. ¿En serio me vas a dejar aquí fuera abandonado?

—Es… Es el quinto piso. —Conseguí decirle; sus palabras me habían
dejado fuera de juego.

Colgó, y experimenté un momento de pánico mientras miraba a mí
alrededor, esperando encontrarme con un desastre catastrófico en el salón.
Estaba todo ordenado, por suerte, y no tuve tiempo de fijarme en mi desastre
personal cuando llamaron al timbre. Idiota de mí, salté.

Contuve la respiración y, descalza, me acerqué a la puerta para abrirla. Mi



corazón no iba a aguantar tanta emoción, y me veía sufriendo un jamacuco
elegante como el de las damas victorianas, con la mano en la frente. Tragué
con fuerza, y lo vi recorrerme de arriba abajo con la mirada. Una sensual y
satisfecha sonrisa curvó sus labios, señal de que no estaba para nada
decepcionado con lo que llevaba puesto, aunque creo que le gustaba más lo
mucho que enseñaba.

—Sí, creo que yo tampoco tengo palabras para expresar lo sexy que estás.
Solo dio un paso adelante, y cuando me quise dar cuenta, yo había saltado

a sus brazos. Me comí su risa en un beso hambriento, y quise llorar de la
emoción al reencontrarme con el sabor de su boca, o esa forma tan
enloquecedora que tenía de enredar su lengua con la mía. Sus manos, grandes y
fuertes, me abarcaban el trasero al tiempo que yo le rodeaba la cintura con las
piernas.

Me sería imposible explicar lo que sentí al verlo en esos momentos. Sabía
que lo quería, que estaba enamorada de él hasta las trancas, pero no supe la
fuerza arrolladora de mis sentimientos hasta que no estuve en sus brazos. Fue
como si, durante toda esa semana, yo hubiera sido la pieza perdida de un
rompecabezas y solo le hubiera encontrado sentido a mi existencia al abrir la
puerta y verlo.

—Vaya, creo que alguien me ha echado de menos por aquí.
Sonrió junto a mis labios, satisfecho y feliz. No fui capaz de responderle, y

escondí la cara en la curva de su cuello. Aspiré temblorosamente su olor, y
noté como Asier caminaba conmigo en brazos, entrando del todo en el piso y
cerrando la puerta tras de sí. Había terminado rodeándome con sus brazos, y
me apretaba contra él. Creo que tenía las mismas ganas que yo de dejarlo ir.

—Oye, pues esto no está mal. —Miró a su alrededor, y yo lo miré con una
ceja alzada.

—Mentiroso —le solté, y su sonrisa abierta fue lo más bonito que había
visto en mucho tiempo—. Todo mi piso cabe dentro de tu comedor.

—Mejor. Más apretaditos estaremos.
Era imposible mantenerme seria cuando se ponía así, y estaba tan feliz de

tenerlo aquí, que le robé otro beso. No quería pensar en que podría ser el
último, así que trataba de disfrutarlos todos.

—¡Mmm! ¡Veo que hay comida china para cenar!
—¿Tienes hambre?
—Tengo hambre de muchas cosas —acompañó sus palabras con un

pellizco a mi trasero que me hizo chillar—, pero me conformo, por ahora, con



unos buenos tallarines con salsa de ostras.
Acabamos sentados en el suelo. Apenas fui capaz de comer. Su rodilla

rozaba la mía, y de vez en cuando se giraba para mirarme tan fijamente que me
ahogaba con facilidad en el mar de sus ojos. Luego sonreía de esa forma tan
arrebatadora suya, y yo no podía más que suspirar.

—Te he echado mucho de menos —confesé, con sinceridad.
—Yo también —susurró, abarcándome una mejilla con su mano, e

inclinándose lentamente para besarme—. De veras, no tenía ni idea de lo
mucho que me había acostumbrado a ti hasta que me desperté solo en
Toulouse. La próxima vez te vienes conmigo.

Asentí y le rodeé el cuello con los brazos, yendo al encuentro de su boca.
Fui descendiendo poco a poco hasta terminar con la espalda apoyada en la
alfombra, con Asier alzándose sobre mí. Abrí las piernas y se encajó entre
ellas con facilidad. Sus labios rozaron los míos con suavidad y una calma
enloquecedora, prometiendo tanto con esas sutiles incursiones de su lengua en
mi boca, que yo sabía que, besarlo como tenía ganas, significaría una
explosión de sabor. Cerré los ojos, y me estremecí cuando su mano fue
ascendiendo por mi muslo izquierdo, adentrándose bajo la camiseta que ya
tenía subida hasta la cintura, y llegando su destino. Abarcó la plenitud de mi
pecho, y la corriente de placer que me sacudió fue tan fuerte que curvé la
espalda y un jadeo brotó de entre mis labios.

Ni siquiera sé cómo conseguimos llegar a mi cama. Solo recuerdo un
camino repleto de besos y caricias, dejando tras nosotros las prendas de ropa
de la que nos íbamos desprendiendo en nuestra prisa por tocarnos.

Fue una unión rápida, corta e intensa provocada por el anhelo que
llevábamos a cuestas durante toda la semana. Asier no fue delicado como
otras veces, y se adentró en mí con fuerza, mascullando mi nombre una y otra
vez. El sudor le había perlado una piel que yo, con mis manos y mis uñas,
marcaba al rojo vivo.

Prácticamente me quedé sin voz cuando llegué al orgasmo, y Asier siguió
empujando hasta que lo alcanzó en un grito gutural. Tan grande como era, se
dejó caer sobre mí y lo rodeé con los brazos, besando sus hombros con mimo.

—Juro que solo venía a saludarte —soltó, sin resuello, y mi pecho se
sacudió por la risa, al igual que el suyo—. La culpa la tiene la dichosa
camiseta de Los Vengadores.

—Claaaro, échale la culpa a la camiseta de lo salido que estás —respondí,
con el mismo tono jocoso.



—¿Perdona? —Alzó la cabeza ligeramente para mirarme. Había enarcado
una ceja, retándome a repetir lo que había dicho—. Yo no soy el que se ha
abalanzado sobre ti nada más verte.

—No veo que te hayas quejado.
—Ni lo haré nunca —respondió, apoyando la barbilla en mi pecho. Tenía

el pelo húmedo y revuelto, y alargué la mano para apartárselo de la cara—.
Casi me dan ganas de irme otra vez si voy a tener este recibimiento al volver.

—Ni de coña.
Esos momentos con él eran los mejores, y noté como la sonrisa moría en

mis labios ante la angustiosa idea de que fueran a terminarse. Todo el tema de
Serendipia seguía flotando entre nosotros, y aunque Asier no tenía ni idea, yo
lo sentía como si fuera una pesada espada pendiendo sobre mi cabeza.

«Es mejor que se entere por ti, y no lo averigüe él solo. Si eso pasa,
entonces sí que será complicado que te perdone».

Evans tenía razón, y también Audrey al insistirme en que se lo dijera, pero
no tenían ni idea de lo complicado que era. Sería, casi con toda seguridad, lo
más difícil que haría en la vida.

—Ash… —lo llamé, con el corazón a punto de salírseme del pecho.
—¿Hm? —Se había tumbado de espaldas, y me había arrastrado con él

hasta que apoyé la mejilla en su pecho. Su corazón latía a un ritmo más
tranquilo que el mío—. Esta cama es muy incómoda. Y pequeña. Se me salen
los pies por debajo.

Muy a mi pesar, me reí de sus quejas. Hasta yo noté que fue una risa seca y
con poca carga de humor.

—Tengo que comprar una. Lo sé.
—No tienes por qué. —Alcé los ojos para mirarlo a la cara. Él me miraba

a su vez, con seriedad. ¿Y nerviosismo?—. Tienes la mía.
Al principio no entendí lo que quería decirme, y lo miré con confusión

mientras él seguía igual de serio. Cuando sus palabras cobraron sentido, abrí
los ojos al máximo. Me había quedado sin palabras y no sabía qué
responderle.

—¿Me estás pidiendo…? —balbuceé, y noté como él se retraía.
—No es nada, olvídalo.
Me incorporé hasta terminar sentada a su lado, mientras él desviaba la

mirada.
—¿Quieres que me vaya a vivir contigo?
—Prácticamente ya lo hacemos. Pasas mucho tiempo allí. —Se defendió, y



la brusquedad de su respuesta era más fruto de la inseguridad que de la
molestia por mi falta de respuesta—. Es lo más lógico.

—¿No crees que estamos yendo muy deprisa? No me estoy negando,
pero…

¿Irme a vivir con él? La idea no podía aterrorizarme y hacerme más feliz a
la vez. Apenas llevábamos un par de meses juntos, y no hacía ni unas semanas
habíamos decidido concedernos un poco de espacio algunas noches a la
semana para no acabar tirándonos de los pelos. Trabajábamos codo con codo
todos los días, pero había una diferencia muy grande entre pasar casi todo el
tiempo con una persona a vivir con ella.

Y lo que era más importante: seguía sin saber quién era yo.
—Apenas nos conocemos.
—Léa, sé de ti todo lo que necesito. —Se incorporó hasta quedar sentado,

al igual que yo—. Y ya sé que todo esto de vivir juntos puede parecer
precipitado, y que da miedo, pero lo haremos funcionar. Formamos un buen
equipo.

Sonaba tan fácil cuando lo decía él que no pude más que suspirar
temblorosamente mientras Asier me cogía por la nuca y me acercaba a sus
labios.

—Piénsatelo, ¿vale? No tienes que darme una respuesta ahora.
—¿Y si digo que no?
—Tendré que seguir viniendo algunas noches a comprobar tu código de

vestimenta.
No volvimos a decir nada en toda la noche. Asier se durmió enseguida,

pero a mí me costó conciliar el sueño. Mi cama era pequeña, y Asier con su
cuerpazo ocupaba más de la mitad, por lo que casi me caí un par de veces de
tantas vueltas que di tratando de encontrar una postura cómoda. Lo malo era
que no podía dejar de pensar, atenazada por toda clase de pensamientos
negativos que empañaron de pesadillas las pocas horas que conseguí dormir.

Al día siguiente, fui la primera en despertarse, y lo hice cobijada por Ash,
quien me rodeaba la cintura con un brazo. Me deshice de su amarre poco a
poco, para no despertarlo y, desnuda, salí al salón en busca de la camiseta que
llevaba la noche anterior. Pasé por el baño un momento y me puse a preparar
el desayuno.

Estaba tan concentrada cocinando que di un salto cuando Asier me abrazó
por detrás.

—Eres una mala anfitriona dejando a tus invitados solos en la cama. —Su



voz grave y adormilada consiguió ponerme la piel de gallina.
—¿Y también es de mala anfitriona llevarle el desayuno a la cama al

invitado?
—No puedo rebatir eso.
Se había puesto los pantalones cortos con los que había llegado, pero su

camiseta seguía tirada en el suelo. Su pecho, ancho y repleto de vello oscuro,
era demasiada tentación para mí, y me obligué a desviar la mirada hacia la
sartén donde se estaban haciendo las crepes.

—¿Tienes un cargador de móvil por aquí? Se me ha acabado la batería.
—Segundo cajón de la mesilla de noche.
Me besó en la mejilla antes de dar media vuelta y volver a mi habitación.

Acabé de preparar el desayuno y puse la mesa frente al televisor. Cargué una
taza de café para él, y al mío le añadí un poco de leche.

Al ver que tardaba, lo llamé, y al no recibir respuesta, entré en mi
habitación.

El mundo se me vino abajo en ese instante en el que reconocí lo que Asier
llevaba en las manos: la máscara con la que nos habíamos conocido en la
discoteca. Se giró para mirarme, más serio de lo que recordaba haberlo visto,
sujetando aún la máscara, y yo tragué con fuerza porque el pánico me ahogaba.

—Puedo explicarlo.



 

¡Devuélveme mi suerte!
Pasaron unos segundos de infarto entre mi «puedo explicarlo» y la primera



reacción de Asier. Sostenía la máscara en su mano, pero era a mí a quien
miraba, y lo hacía como si fuera la primera vez que me tuviera delante. No era
la chica a la que le había hecho el amor la noche anterior como si fuera el
mundo a acabarse y solo tuviéramos esos momentos para nosotros, sino una
chica a la que creía conocer hasta el punto de pedirle que se fuera a vivir con
él y que estuviera resultando ser una completa desconocida.

—¿Qué es esto? —preguntó, casi con miedo, como si supiera la respuesta
pero desease que fuera una completamente diferente—. ¿Por qué tienes una
máscara como la de…?

Se le entrecortó la voz, incapaz de decir el nombre.
—¿Serendipia? —terminé por él, y vi como el dolor demudaba sus

facciones.
Apretó los labios y cerró con fuerza los ojos, sentándose en el borde de la

cama. Quería acercarme a él, abrazarle y pedirle que me perdonara, pero me
temblaban tanto las piernas que no fui capaz de moverme de la puerta. Asier
había hundido los hombros, y le colgaba la cabeza hacia adelante, como si el
peso de esa revelación fuera demasiado para él.

—¿Eras tú la chica de la discoteca? —Asentí, y soltó un taco tan
malsonante que estuve a punto de cubrirme las orejas, escandalizada—.
Entonces, los mensajes y todo…

—Era yo —admití por primera vez, y con su mirada lo tuve claro: acababa
de perderlo de forma irremediable—. Yo soy Serendipia.

—Oh, merde.
Las manos le temblaban cuando se las pasó por el pelo, y su pecho subía y

bajaba con rapidez. Nunca lo había visto tan cerca de perder la compostura,
como si hubiera perdido por completo el control tanto de su cuerpo como de
sus emociones. Se me antojó un viejo león, herido y traicionado, demasiado
orgulloso para mostrar debilidad. Se levantó de la cama, y empezó a pasearse
por la minúscula habitación, cada vez más alterado.

—¿Por qué no me lo dijiste?
—No sabía cómo hacerlo, y tampoco me atrevía.
—Eso quiere decir que tú sí sabías quién era yo aquella noche.
—No desde el principio —respondí, tratando de controlar la emoción en

la voz—. No te reconocí en la discoteca, ni siquiera después de toda la noche.
Pero te vi fuera, cuando ayudabas a Bastien a entrar en el coche, y te quistaste
la máscara. No pude creérmelo. No quise hacerlo, de hecho.

Veía en su cara la misma confusión e incredulidad que debí sentir yo en



aquellos momentos, cuando descubrí la identidad de la persona con la que
había pasado tantas horas.

—Me gustaste tanto aquella noche que no habría dicho jamás que eras tú.
Estaba acostumbrada a una parte de ti que nada tenía que ver con la que me
mostraste en San Valentín.

Mientras tanto, Asier seguía en silencio. Me había dado la espalda, y había
apoyado una mano en la pared, mientras su mirada se perdía en el paisaje tras
el cristal de la ventana.

—Una parte de mi quiso decírtelo, pero la otra tenía miedo.
—¿Miedo de qué?
—De que me despidieras.
—¿Por qué iba a hacer una cosa así? No soy un monstruo.
—¡Ya lo sé! Pero en aquellos momentos parecías odiarme tanto que no

sabía cómo habrías reaccionado.
—Nunca te he odiado.
—Pero tampoco me querías cerca, y apenas podías tolerarme.
No lo negó, lo que me hizo ver que había dado en el clavo, pero tampoco

pareció entender mis motivos. Estaba ahí plantado, mirándome sin la dulzura y
la picardía de siempre, y me encogí sobre mí misma. Lo estaba perdiendo a
pasos agigantados, y boqueé cuando un pinchazo de dolor atacó mi corazón.

—Has estado ahí todo el tiempo, y no sé cómo no he sido capaz de darme
cuenta.

Sacudió la cabeza, incrédulo, y con los gestos agravados por el enfado. Y
estaba segura que era hacia sí mismo, por no haberlo visto cuando siempre
había declarado que me reconocería sin la máscara en cualquier sitio.

—Te dije que no me reconocerías ni aunque me tuvieras delante.
—Y bien que te ha venido a ti eso, ¿no? Seguías conservando el trabajo, y

no te ha importado jugar conmigo a mis espaldas.
—¡Nunca he jugado contigo! —grité, dolida por esa acusación—. Te

quie…
—Será mejor que no acabes esa frase. —Alzó la mano para cortarme, y las

palabras se me quedaron atascadas en la garganta, pugnando por salir pero
temerosas de hacerlo—. ¿Cómo puedes ser tan mentirosa?

—Sé que hice mal no contándote quién era, y que tienes motivos para estar
enfadado, pero nunca te he mentido. Ya fuera por mensajes o a la cara, todo lo
que te he dicho ha sido verdad.

—Claro, y ahora me vas a decir que tu nombre no es Léa, sino Audrey.



Me echó en cara la única mentira que le había dicho, y apreté los labios,
incapaz de sostenerle la mirada cargada de acusación.

—Me entró el pánico cuando me preguntaste el nombre, y te dije el
primero que me vino a la cabeza.

Asier soltó una risotada, negó con la cabeza y apoyó la espalda en la
pared, bien lejos de mí. Cualquiera que lo viera ahora diría que estábamos
hablando del tiempo, a juzgar por su postura relajada y algo indolente, pero yo
lo conocía mucho ya. Sabía que no era más que una aparente calma, y que la
tormenta le bullía por dentro. También sabía que, una palabra más y podría
desatarse, cayendo verbalmente sobre mí sin piedad.

—¿Quién es Audrey?
—Es mi mejor amiga y mi compañera de piso. También fue la que se

acercó a saludarme en la discoteca, cuando estaba contigo.
Asintió, y la claridad fue alumbrando su expresión. Poco a poco, las piezas

iban encajando y daba igual lo que dijera: no parecía estar dispuesto a pasar
por alto esa ofensa, a perdonarme.

—¿Eras tú o ella la que mandaba los mensajes?
—Yo. Ella no sabía nada. Ni siquiera supo que hablaba contigo hasta hace

un tiempo.
—No puede ser. —Sacudió la cabeza, y su pelo se alborotó más aún;

parecía un puercoespín, con mechones apuntando en diferentes direcciones—.
Tengo tu teléfono y…

—Tengo dos, el personal y el de trabajo.
—¿Qué clase de persona lleva dos teléfonos? —Me miraba como si yo

fuera un bicho raro lo bastante desagradable como para no tocarlo siquiera
con un palo de metro y medio.

Se lo conté. En uno de mis anteriores trabajos sufrí acoso por parte de un
compañero que no hacía más que mandarme mensajes a todas horas y
llamarme de madrugada. Empecé a cogerle miedo, sobre todo porque en el
trabajo empezaba a comportarse de forma muy extraña. Así que, desde
entonces, llevaba dos teléfonos. El del trabajo lo apagaba nada más llegar a
casa, y el personal no lo tenía nadie más que mis amigas y mi padre.

Asier no dijo nada a esto, y apretó tanto la mandíbula que pude escuchar
cómo le castañeaban los dientes. Carraspeó y siguió hablando.

—¿Por qué respondiste a ese primer mensaje? ¿Por qué no dejarlo estar si
eso podía poner en peligro el trabajo?

—Habría sido lo más coherente, desde luego, pero alguien me recordó lo



especial que fue esa noche y fui incapaz de dejarlo estar.
—¿Quién?
—Tú. —Tensó la espalda, enderezándose y mirándome con el ceño

fruncido—. Os escuché a Evans y a ti en el restaurante, frente a las oficinas.
Fue como volver a aquella noche, porque hablabas como el hombre que a mí
me gustaba, no como el jefe huraño de siempre.

Estábamos en pleno verano, y el sol entraba a raudales por la ventana, pero
yo temblaba de frío. Me frotaba los brazos tratando de alejar el
entumecimiento; nada funcionaba. Miré a Asier con anhelo, deseando que me
abrazara.

—Nunca tuve intención de que las cosas llegaran tan lejos. Y cuando
propusiste quedar con Serendipia para cenar, me diste la excusa perfecta para
dejarlo. Estaba cansada del tema, y saber que entre nosotros parecía haber
algo fue lo que acabó de convencerme de que era mejor quitarla del medio.

—¿Te das cuenta de que hablas de ella como si fuera otra persona? —
Volvió a pasarse las manos por el pelo, cada vez más fuerza—. Esto es una
pesadilla.

—Lo siento —murmuré, haciendo el intento de acercarme a él. Asier, que
se dio cuenta, se envaró, lo que me hizo frenar en seco.

—Lo curioso es que veía cosas, ¿sabes? Había cosas en ti que me
resultaban familiares. Gestos, palabras… Pero no pensé jamás que fuerais la
misma persona.

—Lo sé. Nunca habrías sido capaz de ver en mí, sobre todo al principio, a
la chica que conociste aquella noche. Al igual que a mí me costó aceptar que
eras tú.

—Necesito salir de aquí.
Pasó por mi lado con rapidez, casi empujándome a un lado. Me giré para

seguirlo con la mirada. Tenía los músculos de la espala duros por la tensión, y
se agachó a recoger su camiseta del suelo con movimientos controlados.

—No te vayas, por favor.
—Ahora mismo no soporto estar aquí.
Se puso la camiseta con brusquedad, y ni siquiera se sentó en el sofá para

calzarse las zapatillas. Miraba frenéticamente de un lado a otro, como si
quisiera asegurarse de que no quedaba nada que delatara su presencia cuando
saliera por la puerta.

—Hablemos, Ash.
—Nunca vuelvas a llamarme así. —Se revolvió como si lo hubiera



insultado, indignado a más no poder—. Has perdido todo el derecho.
—Entiendo tu enfado, de verdad que sí, pero creo que estás sacando las

cosas de quicio.
—¿En serio tienes la desfachatez de decirme eso? Y cuando creo que no

puedes decepcionarme más…
—¡Te he pedido perdón! ¿Qué más quieres que haga? —grité, con la

desesperación agudizando el tono de mi voz.
—Ya has hecho todo lo que podías haber hecho —escupió, avanzando

hacia la puerta. Estaba ya con la mano en el pomo cuando pareció pensárselo
mejor y dio media vuelta. Paró a pocos metros de mí, y estaba tan cerca que
podría alargar el brazo y tocarlo, pero la fiereza rugiendo en sus ojos azules
me hizo retroceder un paso—. ¿Sabes qué es lo peor de todo? Que confié en ti,
que te dejé entrar en mi vida. ¡Joder, Léa, que te acabo de pedir que te vengas
a vivir conmigo!

Ahogué un sollozo, y me tapé la boca con las manos, notando como las
lágrimas arrasaban con todo por su paso. Y yo no sabía si Asier se daba
cuenta, pero también él tenía los ojos a rebosar de ellas.

—No quiero perderte —supliqué, con la voz entrecortada.
—Haberlo pensado antes. Ahora mismo no soy capaz siquiera de mirarte a

la cara. No sé quién eres.
—Sí que lo sabes. —Acorté la distancia que nos separaba y me puse de

puntillas, cogiéndolo de la camiseta hasta conseguir que su aliento me
acariciara las mejillas—. Me conoces mejor que nadie.

Rocé sus labios con los míos, pero los suyos permanecieron quietos. Me
tragué otro sollozo y le puse más énfasis al beso, rogando para que me
correspondiera, que me rodeara con sus brazos. Sollocé al notar sus manos en
mis brazos, pero me apartó de golpe de él, echando por tierra mi esperanza. Ni
siquiera me miró. El pelo revuelto, las oscuras ojeras bajo los ojos, y la
repentina palidez de su rostro, le daban un aspecto enloquecido. Sus brazos,
caídos a ambos lados de su cuerpo, terminaban con las manos convertidas en
puños.

¿Dónde estaba el hombre que me hacía reír, el que me tomaba el pelo y me
hacía el amor como si fuera la persona más especial del mundo? Me negaba a
creer que hubiera desaparecido, que no quedara ningún sentimiento hacia mí
dentro de él. Lo tenía ahí delante y mi corazón sollozaba, roto de dolor,
rebosante de amor por él.

—¿Es tan malo lo que hecho para que no quieras siquiera ni mirarme? —



pregunté, y la única respuesta que recibí fue un tic en su ojo derecho. Me
planté otra vez delante de él, echando la cabeza hacia atrás para míralo—.
¡Respóndeme!

—Has perdido todo el derecho a exigir nada —respondió, con la voz
controlada y la mandíbula apretada. Cuando bajó la cabeza y clavó sus fríos
ojos azules en mí, no vi más que desprecio en ellos—. Mis motivos son míos,
y creo que, después de todo, eres la última persona a la que le daría
explicaciones. No te las mereces.

—Si vas a irte, quiero saberlo —exigí, sacando pecho, envalentonada.
—Me da igual lo que quieras. Ahora soy yo quien va a callar como una

puta al respecto. Al fin y al cabo, he aprendido de la mejor.
Aún no había acabado de pronunciar aquellas palabras cuando sonó un

chasquido que nos sobresaltó a los dos. Le había cruzado la cara en una
bofetada, y la sorpresa, junto a la fuerza de mi rabia, habían hecho que la
cabeza de Asier girara a un lado. Me escocía la palma de la mano, pero no me
arrepentía de lo que había hecho.

No tenía ni idea de lo cruel que podría llegar a ser Asier cuando estaba
herido, y aunque sabía que volcaría todo su enfado hacia mí, no pensé que lo
haría así.

—Me niego a cargar con la culpa de todo —espeté en un siseo—, porque
tú, Faure, también has hecho las cosas mal.

—Creo que tienes un concepto erróneo de lo que es el bien y el mal.
Hice caso omiso de su tono burlón, y apreté los dientes hasta que me dolió

la cabeza. Me dolía todo el cuerpo, sentía que mi corazón no podría
sobreponerse jamás a ese mazazo que acababan de darle y que sus piezas no
volverían a unirse nunca. ¿Qué más daba un dolor de cabeza cuando todo
estaba perdido?

—Estuviste jugando a dos bandas durante un tiempo. Tonteabas con
Serendipia por teléfono y le pedías citas, pero a mí bien que me empotrabas en
el ascensor y me metías la lengua hasta la campanilla —le recordé—. Y eso,
querido, es de ser un cabrón.

No di un salto hacia atrás cuando me miró con fiereza, sino que le sostuve
la mirada.

—¿En serio me estás echando eso en cara? ¡Te enfadaste conmigo por
haberle pedido una puta cita a Serendipia cuando en realidad eras tú! ¿Cómo
puedes ser tan hipócrita? ¿Qué pasa? ¿Que para unas cosas sí que está bien ser
Serendipia, pero no para otras?



¡Cómo dolían esos dardos envenenados! Y el dolor y el enfado me cegaban
tanto que no era capaz de ver la verdad en sus palabras.

—Creo que te odio ahora mismo.
—El sentimiento es mutuo.
Nos retamos con la mirada, ambos con la respiración acelerada. Me ardían

los pulmones y la garganta por culpa de las lágrimas y el llanto, y cuando me
pasé la lengua por los labios resecos, la respiración de Asier se volvió más
errática. Sus ojos no podían despegarse de mis labios. Aún había pasión entre
nosotros, pero estaba en un punto en el que no creía que fuera suficiente para
salvar lo que fuera que quedara entre nosotros. Se había abierto una brecha
insuperable entre él y yo, y aunque sería muy fácil para él saltar hacia mi lado,
sabía que el orgullo se lo impediría.

—Una cosa antes de irme. Ese trabajo por el que tanto has peleado…
Bueno, estás despedida. Tendrás que mentirle a otro y meterte en su cama para
conseguirlo.

Alcé la mano para abofetearle otra vez, pero él adivinó mis intenciones y
me cogió la mano, frenándome. Forcejeé para soltarme, y con eso solo
conseguí terminar pegada a él. Durante un efímero instante, pensé que me
besaría, de tan cerca que estaba de mis labios, pero lo que hizo fue susurrar:

—No quiero verte más.
Me soltó como si le asqueara mi contacto, y salió del piso dando un

portazo que hizo tambalear los cuadros de las paredes.
Uno cayó al suelo, rompiéndose el cristal.
Justo como estaba yo, hecha pedazos.



 

Me
hundo bajo los escombros de mi vida hecha pedazos



No recuerdo mucho de las dos semanas siguientes.
Solo sé que, cuando Audrey llegó ese domingo a casa, yo estaba hecha un

ovillo en una esquina del salón, con las piernas flexionadas y la cabeza
escondida entre las rodillas. Ni siquiera fui capaz de sentir dolor en la espalda
después de todo el día en la misma posición. La marcha de Asier me había
dejado tan entumecida que nada a mí alrededor parecía afectarme.

Tuvo que pasar casi una semana para que me atreviera a salir de casa, y
hablaba tan poco que mi voz llegó a ser hasta desconocida para mí misma.
Audrey intentaba animarme, pero nada de lo que hacía funcionaba. Yo solo
quería que me dejara estar, quería seguir compadeciéndome sin que nadie me
empujara a salir adelante.

Evans fue la única persona con la que hablé, y fue nada más salir Asier por
la puerta. En aquellos momentos estaba tan alterada, tan conmocionada y
lloraba tanto, que necesité varios intentos para poder explicárselo todo. Fue
una suerte que él mantuviera la calma y se hiciera cargo de todo. Yo solo tuve
que mandarle mi renuncia, quedando con él en firmarla un par de semanas más
tarde, después de que volviera de mis vacaciones. Con eso lo que pretendía
era que darle Asier tiempo para que se calmara y poder arreglar así las cosas.

Por desgracia para mí, el tiempo pasó demasiado deprisa y nada había
cambiado. No tuve noticias de Asier en todos esos días, y Evans tampoco me
contaba nada cuando me llamaba de vez en cuando para preguntar cómo
estaba. Él, al igual que yo, esperaba que Asier recapacitara, que fuera capaz
de dejar de lado lo que había pasado en pos de nuestra relación, pero, al
parecer, le había hecho tanto daño que ni siquiera soportaba escuchar mi
nombre.

Lo echaba tanto de menos que me dolía el pecho constantemente, y me
faltaba el aliento cada vez que me acordaba de él, de las duras y crueles
palabras que me había dicho. Me merecía su enfado y su rabia, pero no su
crueldad. Y mientras esperaba a que el ascensor me dejara en la planta donde
estaban las oficinas, temblaba ante la idea de encontrármelo. No sabía si sería
capaz de afrontar el desprecio en su mirada sin venirme abajo.

Todos me observaron al pasar, y algunos hasta salieron de sus despachos
para seguirme con la mirada. Enderecé la espalda y alcé la barbilla, con mis
pasos sonando inseguros a medida que me acercaba al que había sido mi
escritorio apenas quince días atrás. Nadie me dijo nada, aunque los escuchaba
susurrar a mis espaldas. Nunca me había gustado ser carne de cotilleos, pero
había acabado convertida en la reina de la exclusiva.



—Hola, ¿puedo ayudarte?
No esperaba encontrar a nadie en mi puesto, por eso me sorprendí tanto

cuando una jovencita, recién graduada, rodeó la mesa y se plantó, solícita,
delante de mí. La observé de arriba abajo, anotando mentalmente todas y cada
una de las diferencias que había entre nosotras. Esa chica acababa de salir del
molde, al igual que muchas antes que ella, y la vida ni siquiera le había dado
la oportunidad de hacerse a sí misma, de romper ese esquema en el que la
habían puesto y decidir quién y cómo quería ser.

En vez de sentir envidia de ella, lo único que fui capaz de sentir fue
lástima. Por ella. Iban a comérsela viva como no espabilara, y por los
ademanes nerviosos y ese temor en sus ojos que se desviaban, cada dos por
tres, a la oficina de Asier, sabía que ya lo estaban haciendo. Yo mejor que
nadie sabía lo complicado que era trabajar con él. Yo había sobrevivido
porque me negaba a dejarme pisotear.

—Tengo una cita con Evans Anderson —dije, al ver que me había quedado
rato callada y que ella seguía esperando una respuesta.

—¿De parte de quién? —preguntó, volviendo a su puesto y levantando el
auricular.

—Léa Chartier.
—¡Oh! —exclamó, y supe que no era la primera vez que escuchaba hablar

de mí. Me miró fijamente, y enseguida marcó el número de Evans—. Señor
Anderson, Léa Chartier está aquí.

No supe qué le dijo, y la verdad, tampoco me importaba. Mi ansiedad
crecía demasiado deprisa, y sabía que, cuanto más tiempo pasara allí dentro,
más posibilidades tendría de encontrarme con Asier. Habría querido que esa
reunión tuviera lugar en un momento en el que él no estuviera en las oficinas,
pero Evans no me había dejado mucha elección.

—Está reunido, pero si espera unos segundos, le atenderá enseguida.
—Gracias.
—Si quiere, puede ir a la sala de espera. ¿Seguro que no le apetece un

café?
—Estoy bien. —Sonreí con tirantez y me quedé plantada, apretando con

fuerza el bolso contra mi pecho, como si fuera protección suficiente si llegaba
a pasar algo.

Las dos nos sobresaltamos cuando un grito furioso salió del despacho de
Evans, y temblé de la cabeza a los pies. Reconocería esa voz grave en
cualquier parte, y retrocedí un paso instintivamente. La joven secretaria se



levantó presurosa de la silla, después de dudar entre esconderse debajo de la
mesa o hacerle frente.

Apenas un momento después, se abrió la puerta del despacho.
—¡Esto es un maldito desastre! —gritó Asier, sin reparar en nosotras, pues

seguía mirando a su socio—. ¡Así no se puede trabajar! ¿Acaso tengo que
hacerlo yo todo? ¡Nadie da un palo al agua en esta empresa!

—¿Y de quién es la culpa? —respondió Evans con la voz calmada—.
Tenías la mejor secretaria de todas y la has perdido. ¿Y todo por qué? ¡Por
orgullo!

—Ni se te ocurra ir por ahí, Evans —lo acusó, lleno de furia—. No
toleraré que…

Fue entonces cuando se dio la vuelta y me vio. Perdió el poco color que
tenía en la cara, y entreabrió los labios, mirándome como si fuera un fantasma.
Mi corazón lloró por él, pero traté de que no se me notara, y le mantuve la
mirada. Estaba demacrado, con la barba descuidada y el pelo hecho un
desastre. Lucía un aspecto tan poco cuidado que verlo así me hizo sentir, en
parte, mejor. Al menos, yo no era la única que estaba pasándolo mal.

—Señor, le ha llamado su padre para decirle que recuerde que esta noche
cena con él y con su madre —le anunció la secretaria con la voz temblorosa e
insegura. Al igual que hacía yo con el bolso, apretaba la carpeta contra su
pecho—. Dice que procure ser puntual.

—No soy un maldito niño al que tienen que estar repitiéndoselo todo —
masculló, apartando la mirada de mí, y la pobre chica se encogió sobre sí
misma al ser la receptora de todo su mal humor—. Muchacha incompetente…

Apreté la mandíbula, enfadada por ese comportamiento tan injusto. Avancé
un par de pasos, y el sonido de mis zapatos repiqueteando en el suelo hizo que
Asier, que nos había dado la espalda, dispuesto a entrar en su despacho,
frenase en seco. Quizá esperaba que le dijera algo, pero estaba muy
equivocado porque me dirigí hacia la pobre chica.

—Te voy a dar el consejo que me dieron a mí cuando entré a trabajar aquí:
no te dejes amilanar por él, que más de una vez se merece una bajada de
humos y va a ser tarea tuya hacerlo.

Asier tensó la espalda, sin girarse. Tan solo avanzó un par de pasos más
para entrar en su despacho, cerrando la puerta de golpe.

—Da miedo cuando se pone así —murmuró la joven, que seguía mirando
la puerta con temor, como si fuera a volver a salir. Yo sabía que Asier no
saldría de allí hasta que yo no me hubiera ido.



—Qué me vas a contar… —murmuré a su vez—. Pero no deja de ser un
hombre como cualquier otro. Tiene mal humor y muy poca paciencia, creo que
te has dado cuenta de eso, pero si le demuestras que tienes carácter y que no te
amilanas ante él, todo irá bien.

—Gracias —sonrió, recuperando algo de brillo en su mirada.
Cuando me giré, me encontré con un sonriente Evans, quien había

observado la escena sin tener pinta de querer intervenir. Me dio un rápido
abrazo cuando me acerqué a él, y esperó a que estuviera yo en el despacho
para entrar él y cerrar la puerta.

—¿Cómo estás? —preguntó con preocupación.
—He tenido días mejores —respondí, con una mueca amarga—. Verlo ha

sido… duro.
—Duro es estar trabajando con él últimamente —se quejó, pasándose él

también la mano por el pelo—. Ya has visto qué humor se gasta.
—Perdón, por la parte que me toca.
—No todo es culpa tuya, Léa. —Agitó la mano, restándole importancia—.

Cierto es que le mentiste sobre quién eras, pero creo que Asier está
exagerándolo todo demasiado. Se nota que está sufriendo; le puede el orgullo.

—No quiero hablar de esto —pedí, con un hilo de voz.
El reencuentro me había dejado tan tocada que solo quería firmar los

papeles y marcharme a casa.
—Lo entiendo. Perdona.
Abrió el cajón de su escritorio y sacó una carpeta con los papeles de mi

despido. Ahí estaría impresa mi carta de renuncia, esperando mi firma, y el
resto de papeles que me desvinculaban por completo de la empresa Faure-
Anderson. Evans hizo el intento de dármela, pero la apartó en cuanto alargué
la mano.

—¿Estás segura?
—Nunca he estado tan segura de algo en mi vida.
Le quité los papeles y los revisé antes de firmarlos. Me dolió ver la firma

de Asier en cada documento, señal de que ya no quería tener nada que ver
conmigo. Con esa rúbrica no solo aceptaba que saliera de su empresa, sino
también de su vida. Y sin darme siquiera otra oportunidad.

—¿Qué vas a hacer ahora?
Suspiré con pesadez, y afronté, con la misma inseguridad, la pregunta que

llevaba planteándome todos esos días. Solo podía responder con un
encogimiento de hombros, porque me sentía tan perdida que no sabía qué



hacer con mi vida ahora.
—Creo que me iré un tiempo a ver a mi padre —respondí, con lo único

que tenía claro—. París ya no tiene nada que ofrecerme, y creo que me vendrá
bien un cambio de aires.

Había estado hablando largo y tendido con mi padre, y aunque no fuera un
hombre dado a las conversaciones profundas y sentimentales, se mostró
paciente y comprensivo. Justo lo que necesitaba. Ya arrastraba yo bastante
dolor y remordimiento como para que siguieran hurgando en la herida.
Habíamos acordado que acabaría de pasar el verano en el pueblo, y que,
mientras, decidiría qué quería hacer con mi vida.

—Se te va a echar mucho de menos por aquí. —Alargó la mano por encima
del escritorio, para coger la mía y apretarla suavemente.

—Permíteme que lo dude. —Traté de reír, pero me salió un sonido
estrangulado.

—¿Por qué te crees que está así? Te echa de menos.
Y yo a él, pero no me quedaba otra más que tratar de acostumbrarme a su

ausencia, a la idea de que ya no habría más momentos que compartir con él, ni
tampoco crearíamos más recuerdos. Era una perspectiva muy poco halagüeña,
pero acabaría saliendo adelante. Nadie se moría por un corazón roto, por
mucho que doliera como si nunca fuera a recomponerse otra vez.

—Cuídate mucho, ¿vale?
Me levanté y él rodeó el escritorio para darme un abrazo. Se me

empañaron los ojos, y suspiré temblorosamente.
—Si necesitas cualquier cosa, sabes que estoy aquí.
—Gracias por todo, sobre todo por haber creído en mí cuando nadie más

lo hizo.
Salí de allí antes de desmoronarme y ponerme a llorar como una

magdalena. Agaché la cabeza para pasar con paso ágil hasta la puerta. La voz
de la joven secretaria me frenó.

—¿Señorita Chartier? Creo que esto es suyo.
Me tendió una caja con todas mis cosas, y sentí que el corazón se me

agrietaba un poco más al reconocer la caja con los bombones que Asier me
había regalado meses atrás y que no había tirado porque me encantaba.
También estaba ahí la bruja que, a escondidas y sin que yo me diera cuenta,
había comprado en la feria medieval a la que fuimos y que me regaló una
noche en su casa, después de cenar.

—Gracias.



Miré la puerta del despacho de Asier de nuevo, rogando para que saliera,
deseando verlo una última vez antes de irme. Pero la puerta siguió cerrada, y
con eso, las pocas esperanzas que me quedaban se desvanecían en el aire
como un diente de león.



 

De
vuelta a la casilla de salida



No me acordaba de lo agotador que era viajar de París a La Gravelle,
hasta que bajé del autobús después de más de tres horas de trayecto y descubrí
que mi trasero había perdido sus curvas y estaba más plano que una tabla de
planchar. Había hecho un alto en Laval para coger otro autobús, pero había
sido tan corto que solo me dio tiempo a bajar de uno para subir a otro.

Pero ahí estaba, de vuelta a la prehistoria otra vez.
Vale, puede que estuviera exagerando un poco. Al fin y al cabo, el WIFI

también había llegado también a ese pequeño pueblo de no más quinientos
habitantes.

Cerré los ojos bajo las gafas de sol, eché al cabeza hacia atrás y cogí aire
todo lo profundamente que me permitieron mis pulmones. Por primera vez en
estas últimas semanas, una genuina sonrisa afloró en mis labios.

Había vuelto a casa.
En La Gravelle, el tiempo se había detenido a principios del siglo anterior.

Las aceras adoquinadas, las casas rústicas, los pequeños negocios familiares,
Napoléon, el poni más famoso de todo el pueblo y cuya imagen adornaba las
camisetas del club de petanca de los jubilados. Nada cambiaba en el pueblo, y
di gracias porque conservara esa pizca de encanto que la hacía tan especial.

La pastelería de mi familia estaba en la calle principal, cerca del
ayuntamiento, así que arrastré la maleta hacia allí. La gente me miraba al
pasar, poco acostumbrados a los forasteros. Esperaba que tardaran en
reconocerme, porque quería ser yo quien le diera la sorpresa a mi padre. Aquí
no les hacía falta tener redes sociales para estar al día, sino que Radio Patio,
encabezado por madame Fourier, la mujer del alcalde, ponía al día a la
ciudadanía de los asuntos de interés social. No veáis la que se formó cuando
se enteraron de que Ambrosse, el hijo del carnicero, había abierto el armario
para salir por la puerta grande.

Las cosas allí eran más sencillas, y aunque tenían un ritmo de vida más
tranquilo, no les faltaba entretenimiento. Unas niñas habían dibujado una
rayuela en el suelo, y para su regocijo, lo salté a la pata coja, dedicándoles
una pequeña reverencia cuando me aplaudieron.

Llegué al final de la calle y paré, echando la cabeza hacia atrás para mirar
lo que tenía frente a mí. La belle rousse, la pastelería de mi padre. Se lo había
puesto en honor a mi madre, pelirroja también como yo. Me invadió la
añoranza, mi corazón volvió a encogerse de dolor, y cogí aire para cruzar la
calle y entrar.

Había un par de señoras delante de mí, así que esperé a que se despejara



un poco para hacerme notar. Dejé la maleta a un lado, y sonreí al reconocer la
voz de mi padre. Tenía ese tono raspado que siempre daba la impresión de
estar acatarrado, pero era el mejor contando cuentos. Gesticulaba y ponía
voces para meterse dentro del personaje, y después de que la muerte de mi
madre nos dejara solos, esos eran los únicos momentos del día en los que los
dos volvíamos a sonreír.

—¡Léa!
Mi sonrisa se ensanchó al verlo rodear el mostrador, frotándose las manos

en un trapo. Nos encontramos a medio camino, y pese a ser un hombre enjuto y
no mucho más alto que yo, su abrazo fue fuerte. Noté como mis ojos se
humedecían, sintiéndome pequeña, y me quedé entre sus brazos más tiempo. Él
me acariciaba el pelo, no haciendo ningún intento por alejarse. No me había
dado cuenta de lo mucho que lo había echado de menos, y me sentí mala hija
por darme cuenta ahora, cuando estaba en un mal momento y lo necesitaba.

—Cada vez te pareces más a tu madre —me susurró, emocionado, cuando
nos separamos. Me abarcó la mejilla con su mano callosa, y sonrió como solo
él sabía hacerlo—. Estás preciosa, mon chérie.

Sin soltarme la mano, cogió la maleta y nos arrastró a los dos hacia la
parte trasera, donde se obraba la magia, como decía él. Me hizo sentarme en el
viejo taburete de madera en el que, con doce años, había marcado mi nombre
con una vieja navaja, y salió un momento para cerrar la tienda.

—Tenías que haberme dicho que venías hoy —me dijo al volver—. Habría
ido a recogerte.

—Quería darte una sorpresa.
—Pues lo has conseguido.
Puse los ojos en blanco al verlo moverse de un lado a otro, sin dejar de

hablar. Yo era como él en ese aspecto, que no podía estarme quieta y
necesitaba estar en constante movimiento. En apenas un par de minutos, puso
frente a mí un trozo de tarta de manzana que acababa de sacar del horno, y un
vaso de leche fresca. La típica merienda de después del colegio.

—Espera. —Mi mano con el tenedor se quedó suspendida, y solté una
risotada al ver que era para ponerle un toque de canela que sabía que me
gustaba—. No podía faltar.

—¿Cómo lo haces para acordarte de todo?
—Hay cosas que nunca se olvidan —me guiñó un ojo, tomando asiento a

mi lado.
No me preguntó cómo estaba, cosa que agradecí, aunque sabía que lo haría



cuando estuviéramos en casa. Por ahora, solo quería disfrutar de las cosas
sencillas de su vida, de la facilidad con la que, un suceso que para otros no
tendría importancia, para él era motivo de risas y anécdotas durante varios
días.

Para mi sorpresa, cerró la pastelería toda la tarde. Que yo supiera, no
había cerrado ni un solo día en muchos años, ni siquiera el día de Navidad por
la mañana. Cuando le pregunté el porqué, me dijo que quería pasar tiempo
conmigo.

—Además, no creas tú que voy a perder la oportunidad de presumir de hija
delante de esos zoquetes. —Sacó pecho, orgulloso. Íbamos por la calle, con
mi brazo enlazado al suyo—. ¿Te puedes creer que dicen que Amber es más
guapa que tú? ¡Anda ya! Pero si es más pánfila que una trucha.

—Pobre trucha…
Nos quedamos mirándonos un momento y estallamos en carcajadas.
Sí, me sentía feliz de haber vuelto a casa.
 

***
 
Mi ánimo fue decayendo a medida que pasaban las horas, y para cuando

llegó la cena, apenas hablaba más allá de los monosílabos. Tampoco mi padre
lo hizo, y me miraba de vez en cuando de reojo, quizá esperando el momento
oportuno para preguntar lo que tanto quería saber.

No lo hizo hasta que no estuvimos en la cocina, fregando los platos. Él los
fregaba, y yo los enjuagaba.

—¿Cómo estás?
Me temblaron las manos, y cogí aire antes de responderle.
—No lo sé —respondí, y me dio rabia que la voz me saliera tan

temblorosa—. Siento un vacío en el pecho y, al mismo tiempo, un dolor sordo
que me entrecorta la respiración.

—El síndrome del corazón roto.
Asentí, y la risa acabó tornándose en un desgarrador sollozo. Mi padre me

dejó llorar, y no intervino ni siquiera cuando noté que me ahogaba en mis
propias lágrimas, totalmente devastada por el dolor. No recordaba haber
experimentado un sentimiento tan angustioso desde que, un par de años
después de la muerte de mi madre, me desperté gritando porque no era capaz
de recordar su cara.

—Todo pasará —me susurró, frotándome la espalda cuando me aferré a él,



escondiendo la cara en la curva de su cuello—. Eres fuerte, y saldrás adelante.
No me sentía fuerte en absoluto apartándome el pelo que, por culpa de las

lágrimas, se me había pegado a las mejillas. Solo quería hacerme un ovillo y
pasarme el tiempo auto compadeciéndome de mi desgracia, culpándome una y
otra vez por lo que había hecho, o culpando a Asier por su crueldad. Pero
nunca se me había dado bien regodearme en la miseria, aunque tuviera ganas
de hacerlo, y no iba a empezar a hacerlo ahora.

Tan solo necesitaba… encontrarme a mí misma, o encontrar una meta en la
vida que me hiciera recuperar la ilusión y me diera un propósito, algo de lo
que carecía ahora mismo.

—Tómate tu tiempo, Léa.
Acepté el pañuelo que me tendía, y traté de serenarme secándome las

mejillas y los ojos. Se me escapó un profundo suspiro, casi tembloroso al
final. Mi padre había dejado los platos por fregar, y se había apoyado en la
encimera, al igual que yo.

—No debí irme de aquí —musité, invadida por la cantidad de buenos
recuerdos que esa vieja cocina estaba despertando en mí.

—¿Qué tontería es esa?
—No es ninguna tontería, papá —respondí, cada vez más segura de lo que

decía—. Tendría que haberme quedado aquí, contigo, en la pastelería.
—Algo que yo jamás habría permitido.
Lo miré, sorprendida por lo indignado que había sonado. Había

enderezado la espalda, mirándome con el ceño fruncido. En medio de aquella
cocina, volví a sentirme una adolescente rebelde siendo regañada por su padre
después de haberse escapado por la noche para ir a una fiesta.

—¿De veras crees que habría dejado que te quedaras aquí? Léa, tu futuro
no estaba ni está La Gravelle.

—Pero aquí estoy.
—Sí, pero no es más que una parada antes del gran viaje. Te han roto el

corazón, has perdido el trabajo y te sientes perdida, es normal que quieras
volver a tus raíces, pero eso no quiere decir que tengas que pasar el resto de tu
vida aquí.

—¿No quieres que me quede?
—Nada me hace más feliz que tenerte conmigo, pero tienes una vida por

vivir. ¿Qué clase de padre sería si te mantuviera a mi lado y te impidiera
disfrutar de todas las cosas que esa vida tiene para ti? Esta siempre será tu
casa, y no quiero que el miedo a ser herida otra vez te impida seguir



comiéndote el mundo como hasta ahora. No te he criado para ser una cobarde,
Léa.

Sorbí con poca delicadeza, y la cara de mi padre se suavizó. Nunca había
escuchado de su parte algún tipo de reproche por no ir a verle casi nunca,
alegando que estaba ocupada, pero una parte de mí se sentía culpable.

—Siento como si te hubiera fallado.
—Ilustra a tu pobre padre sobre eso.
Alzó una ceja, retándome, y ese gesto se me antojó tan parecido al de Asier

que mi corazón dejó de latir durante un segundo. Carraspeé para alejar el nudo
que se me había formado en la garganta, y seguí hablando.

—Primero se fue mamá, y después, yo me fui a la Universidad y te
quedaste solo. ¿Y todo para qué? No he conseguido nada en la vida, no he
hecho más que fracasar una y otra vez.

—Vaya, estamos bajos de autoestima, por lo que veo.
—¡Papá! —Me quejé al escuchar su tono sarcástico.
—¿Y crees que aquí habrías conseguido más cosas? La mayor parte de los

que vivimos aquí no hemos salido del pueblo nunca. Tú has ido a la
universidad, has viajado, has conocido a mucha gente. ¿En serio crees que
nada de eso vale la pena solo porque te has encontrado una piedra en el
camino y has dado con los morros en el suelo?

Me pasé la mano por los labios, como si pudiera sentir el dolor de ese
batacazo del que hablaba mi padre. Tenía razón, por supuesto, pero no sentía
que esas cosas fueran lo bastante importantes. ¿De que servía haber viajado
por Europa si no tenía nada de lo que sentirme orgullosa? No tenía nada que
pudiera considerar mío, algo por lo que hubiera peleado hasta la saciedad. No
había conseguido nada en la vida.

—No sé qué hacer.
—Ya lo descubrirás. Te espera algo muy bueno, estoy seguro.
—Confías más que yo en ese aspecto. —Sonreí.
—Trabajo de padres. —Me guiñó un ojo, y mi sonrisa se ensanchó—. ¿Por

qué no te vas a dormir? Mañana tenemos que levantarnos pronto.
—¿Tenemos?
—Puede que te estés encontrando a ti misma y todo eso, pero puedes

hacerlo mientras me echas una mano en la pastelería, ¿no crees?
Me eché a reír, y le rodeé el cuello con los brazos, dándole un sonoro beso

en la mejilla. Al separarme, vi que se le habían humedecido los ojos y que su
mirada estaba cargada de anhelo y pena.



—Ojalá estuviera tu madre aquí para ver a la mujer fuerte y maravillosa en
la que te has convertido.

—La echo de menos.
—Y yo. Ella habría sabido mejor qué decirte; siempre ha tenido más tacto

que yo para estas cosas.
—Te quiero, papá.
Al ver cómo se emocionaba, me di cuenta de que hacía mucho tiempo que

no se lo decía, y lo mucho que él necesitaba escucharlo.
—Sobre lo de ese chico que te ha roto el corazón… —soltó, y carraspeó

un momento, esquivando mi mirada para que no viera como una lágrima se
deslizaba por su enjuta mejilla—. ¿No hay posibilidad de que lo conozca?

Negué con la cabeza, hundiendo los hombros.
—Es una lástima. Tengo una barra de pan duro que me encantaría

estamparle en la cabeza.
Su guiñó pícaro acompañó a mi estruendosa carcajada.
Marcel Chartier era el mejor padre que podría haber tenido.



 

¡Cómo
duelen las oportunidades perdidas!

No tardé mucho en acostumbrarme a la rutina impuesta por mi padre, y
quitando ese primer día en el que apenas fui capaz de deshacerme de las



legañas o no dormirme de pie, ahora parecía como si lo hubiera hecho toda la
vida. Me resultaba fácil levantarme a las cuatro de la madrugada e ir con él a
la pastelería para ponernos manos a la masa. Nunca mejor dicho. Y creo que
era porque, después de unas semanas duras en las que me sentía perdida, ahora
tenía un propósito que me tenía ocupada y me impedía pensar.

Por la noche era otra cosa, porque en la soledad y la quietud de mi antigua
habitación todo volvía a mí, pero la mayor parte de las veces estaba tan
cansada que me dormía nada más apoyar la cabeza en la almohada.

Mi vuelta al pueblo tuvo el honor de ser la comidilla esa primera semana
en La Gravelle. Me sentí como Meryl Streep después de ganar un Oscar,
aunque la alfombra roja seguía sin estar bajo mis pies y no era la primera vez
que pisaba una merde de Napoleón con mis zapatillas de deporte.

El que más pagado estaba era mi padre, que me dejaba a cargo de la
repostería mientras él salía a atender a sus amigos del pueblo, que siempre
encontraban un motivo para ir a verle y, así, sacar algo de información de mí.
Les contaba tales milongas, que fue una suerte que nadie me escuchara reírme
desde la trastienda.

—Un día de estos les dirás que tengo súper poderes y se lo creerán. —Me
reí cuando la tienda se quedó vacía y se acercó a ver qué hacía.

—Eso les pasa por cotillas. —Cogió un trozo de bizcocho de manzana y se
puso a mi lado, mirando por encima de mi hombro—. ¿Qué haces?

—Un experimento.
Terminé de poner la última decoración y me eché atrás para darle un

último vistazo. Saqué el móvil para hacerle una foto y me lo guardé después en
el bolsillo del delantal. Miré de reojo a mi padre, esperando su reacción. Era
el crítico más implacable que conocía en estos temas, y toda la vida entre
panes y pasteles lo habían hecho merecedor de un criterio indiscutible.

—Buena pinta tiene, pero falta ver cómo sabe.
—Te cedo el honor.
Cogió una cuchara y partió con ella el pequeño bizcocho relleno con una

deliciosa y suave crema de naranja, recubierto todo con una ganache de
chocolate y ralladura de naranja. Contuve el aliento mientras se lo llevaba a la
boca. Soltó un gemido, cerró los ojos y supe que había salido victoriosa.

—Vaya... —soltó al terminarlo, sorprendido—. No está nada mal. Le falta
un toque ácido para mí gusto, pero está muy bueno.

—Viniendo de ti, es todo un halago. —Sonreí, probando yo también mi
creación.



—Tienes talento para esto. Siempre lo has tenido.
—He aprendido del mejor.
Mi padre se echó a reír, negando con la cabeza.
—Yo no te he enseñado a hacer estas cosas. Conseguir esta combinación y

equilibrio de sabores sin que se enmascaren el uno al otro, no es algo que se
aprenda. Se lleva dentro.

—No exageres. —Me reí, sonrojada por sus halagos.
—Tu talento está desperdiciado aquí. No hay paladares tan finos que sepan

apreciar esto.
—¿Otra vez estás echándome? —Alcé una ceja porque este tipo de

comentarios los recibía día sí, día también.
—Jamás osaría. —El muy embustero se puso una mano en el pecho y su

gesto se agravó de fingida indignación, aunque se le achicaron los ojos por la
risa—Pero el día que lo hagas, deja unos cuantos de estos antes de irte.

Soltó una carcajada cuando le lancé el trapo a la cara, y siguió riéndose
cuando la puerta de entrada se abrió y sonó con su característica campanilla.
Salió a atender y yo me puse a limpiar con una sonrisa.

Era ya media mañana y apenas había desayunado, así que puse en marcha
la vieja cafetera de latón y miré el móvil mientras esperaba. Hablaba con
Audrey casi todos los días, y también Agatha me había llamado alguna que
otra vez, preocupada por mí. Mi tono entusiasmado las tranquilizaba, pero
también sabía que me conocían lo suficiente como para ser capaces de ver
bajo esa fachada y darse cuenta de que no estaba tan bien como parecía. Era
fácil mentirles por teléfono, pero me costó mucho no derrumbarme cuando
tuve que volver a París a por mis cosas. Audrey se mudaba al pequeño piso
que había encima de la pastelería de Agatha después de que estas hubieran
decidido prejubilarse y le habían ofrecido a mi amiga hacerse cargo.  Me
había pedido que la ayudara con la mudanza. 

Otra etapa que se acababa y yo seguía en el mismo punto muerto de
siempre.

Mi padre lo sabía, y también sabía que, cuando me quedaba con la mirada
perdida y mi mente volaba lejos,  me empujaba a volcar mis energías en otras
cosas que no fueran mis problemas. De ahí que me alentara a experimentar con
la repostería. Algunas cosas acababan en la basura, y otras tenían futuro con
algún que otro cambio, e incluso con otra combinación de sabores. Había
tomado la costumbre de pasárselas a Audrey, por si la inspiraba para alguna
de sus mesas de dulces.



Me reía de su emoticono con los ojos como estrellas cuando me llegó una
llamada entrante de un número que no conocía. Me temblaron las manos al
descolgar.

—¿Diga?
—¿Léa?
No reconocí la voz tras la línea, aunque me resultaba conocida.
—Soy Bastien
—Oh.
Fue lo más coherente que pude decir, porque su llamada tan inesperada no

habría podido sorprenderme más. Pero el mal presentimiento pronto dejó atrás
la sorpresa, y noté cómo el corazón empezaba a bombear a marchas forzadas.
En situaciones como esta solía ponerme alarmista, así que no podía dejar de
pensar en el motivo por el que se hubiera puesto en contacto conmigo. Todos
los que me venían a la cabeza eran malos y, cómo no, relacionados con Ash.
¿Y si le había pasado algo?

—¿Ha pasado algo?
Qué mala educación la mía, que ni siquiera lo saludé.
—Sí, de hecho, sí —respondió con solemnidad—. Me caso a finales de

semana y aún no he recibido tu confirmación de asistencia.
De haberlo tenido delante, lo habría matado con mis propias manos. Del

alivio me temblaron las piernas y tuve que coger una silla para sentarme.
—Recuérdame que te mate cuando te vea —mascullé, con la mano en el

corazón, que parecía a punto de salírseme del pecho—. Pensé que había
pasado algo grave.

—Lo es para mí. —Muy grave no debía ser si sonaba la mar de
entusiasmado y nada arrepentido por haberme dado un susto de muerte—.
Imagina mi tristeza al no ver tu nombre en la lista de confirmados. Pensé que
habría algún error.

—No lo hay. No voy a ir.
Negué con la cabeza cuando mi padre se asomó al escucharme hablar, y

con la mano le indiqué que ya se lo contaría después.
—¿Y eso por qué?
—Porque soy atea, y si entro en una iglesia, se prende fuego.
—Si la iglesia no se ha caído a pedazos después de la confesión de Asier

de ayer, no creo que pase nada porque tú entres. —Se rió, y escuchar ese
nombre tuvo un efecto devastador en mí. Cerré los ojos, y noté como un nudo
se me alojaba en la garganta. ¿Alguna vez dejaría de doler?—. Es por él,



¿verdad?
—Lo siento, pero no es adecuado que vaya.
—Es mi boda, no la suya —apuntó, ya sin rastro de animosidad en su voz.

Sonaba tan serio y decidido como su hermano cuando algo se le metía entre
ceja y ceja—. Entiendo que la situación pueda ser incómoda, pero quiero que
estés allí.

—Bastien, soy la última persona que debería ir.
—Deja que eso lo decida yo, ¿quieres?
—¿Por qué ese empeño? —pregunté, pinzándome el puente de la nariz;

empezaba a dolerme la cabeza—. Nadie de tu familia va a quererme por allí,
no después de haberle mentido a tu hermano.

Era incapaz de pronunciar su nombre.
—Yo te quiero allí.
—Ambos sabemos que eres adoptado y que eso no cuenta. —Le solté sin

pensar, y escuché como se partía de risa al otro lado del teléfono—. En serio,
lo siento mucho, pero no puedo ir.

—Léa, ¿quieres o no a mi hermano?
—Yo… —balbuceé; nadie me lo había preguntado tan directamente. Era

algo que siempre se había dado por entendido, sobre todo en mi entorno—. Sí.
—¿Y piensas quedarte de brazos cruzados? Cuando te conocí no me

pareciste una cobarde que se achicha ante el primer inconveniente.
—¿A que no eres capaz de repetirme eso a la cara? —Lo escuché reírse,

poco afectado por mi tono—. Bastien…
—¿No crees que vale la pena intentarlo una vez más?
Cerré los ojos, sabiendo que esa pregunta había tocado algo profundo en

mí, una especie de asunto pendiente que me impedía seguir adelante. Asier no
me había dado una segunda oportunidad, y ahora la oportunidad de hablar con
él la tenía, aunque no viniera de su mano.

—Piénsatelo, ¿vale? —dijo, después de mi momento de silencio—. Te
mando una foto con el lugar, el día y la hora de la boda. Si al final decides
venir, habrá un sitio reservado para ti.

No respondí, y Bastien colgó sin saber si yo acudiría ese fin de semana.
A decir verdad, ni yo lo sabía.
 

***
 

El sol era sofocante a esas horas de la tarde, y entrecerré los ojos bajo las



gafas de sol mientras esperaba a que el taxista que me había recogido en el
aeropuerto sacara mi maleta del maletero.

Toulouse.
La boda no sería hasta el día siguiente, y los invitados estaban llegando ya,

siendo recibidos por los novios. ¿Cómo demonios me había dejado convencer
por Bastien? Pero no solo por él, sino también por mi padre, que me había
instado a comprarme un vestido bonito que dejara boquiabierto al zoquete de
Asier —le encantaba esa palabra, creo que os habréis dado cuenta—, y a
presentarme allí.

Reconocí a algunos de sus familiares, con los que había coincidido en la
fiesta de cumpleaños de Evelyn, y agaché la cabeza, avergonzada. Me iba a
ser complicado mimetizarme con el ambiente para no ser vista, pero lo iba a
intentar.

—¡Léa!
El efusivo abrazo de Bastien por poco y no me tumba en el suelo. Por

encima de su hombro vi a su novia, Diane, acercarse con una divertida
sonrisa, como si su futuro marido no tuviera remedio, pero ella lo quisiera
igual. La saludé a ella con un abrazo también.

—Por un momento pensé que no vendrías.
—Ni siquiera sé por qué lo he hecho. —Miré a mí alrededor, con el

corazón desbocado, esperando ver a Asier.
—Está con Margot, solucionando una cosa de última hora —respondió la

novia, adivinando la dirección de mis pensamientos.
Margot, claro. Un ramalazo de celos hizo que apretase la mandíbula y

desviarse la mirada para que no vieran lo mucho que me dolía eso. Y era algo
irracional, ya lo sé, porque sabía que eran buenos amigos, pero eso no quería
decir que a mí me gustase verlo bien con ella cuando a mí ni siquiera quería
verme.

—¿Sabe que me has pedido que viniera?
—Se lo dije en su momento, pero ahora eres algo así como la Innombrable,

y no le he puesto al día de nuestra charla.
—¿No te importa quedarte viuda antes de casarte? — le pregunté a Diane.
Se echó a reír, y vi lo mucho que se parecía a su hermano Evans, aunque

tenía un aire de dulzura e inocencia que compenetraba a la perfección con la
picardía y la cara dura de Bastien.

—Por si acaso, voy a intentar encontrarlo antes de que te vea.
—Sí, está algo sensible con el tema.



Ir allí había sido un error. Yo no pintaba nada en esa familia, por mucho
que me hubiera sentido parte de ella durante toda una tarde. Lo mejor que
podía hacer era volver a La Gravelle, a seguir haciendo dulces y encontrando
mi meta en la vida.

Una vida que, como estaba deduciendo por sus palabras, no estaba al lado
de Asier.

—Será mejor que me vaya —balbuceé, retrocediendo un paso.
Los ojos de Bastien se abrieron, tratando de advertirme de algo. Se había

puesto pálido, y abría la boca, como si fuera a explicarse antes de que le
preguntaran. Tuve un mal presentimiento, y un escalofrío me recorrió la
espalda de arriba abajo, erizando el vello de mis brazos pese al sofocante
calor.

—Deja que te lo explique... —empezó Bastien, en tono conciliador.
—La última persona que me dijo eso resultó ser una mentirosa consumada.

Espero que tus explicaciones sean mejores que las suyas.
Cerré los ojos, dejándome envolver por la cadencia de su voz, pasando

por alto el tono acusador y molesto de ella, y centrándome en los sentimientos
y sensaciones que despertaba en mí. Lo notaba a mi espalda, y solo quería
dejarme caer hacia atrás y que él me recogiera. Añoraba sentir sus brazos
rodeándome.

—¿Qué estás haciendo aquí?
La pregunta iba dirigida a mí, y vi como Bastien hacía el intento de salir en

mi defensa. Sacudí la cabeza, lo que le hizo retroceder.
Con el corazón latiendo a mil revoluciones, me giré y, como a cámara

lenta, la figura alta de Asier fue mostrándose ante mí. Ahogué un jadeo. Era la
primera vez que lo veía en casi un mes. Lo primero que me llamó la atención
fue que había perdido peso y que sus rasgos se habían afilado en las mejillas y
la mandíbula. Tenía puesto su sempiterno ceño fruncido, y sus ojos azules me
taladraban sin piedad, nada contentos de verme.

—Vengo a la boda —conseguí responder sin que me temblara la voz, y
manteniéndole la mirada todo lo que pude.

—De eso nada. —Me cogió del brazo con poca delicadeza, y tiró
suavemente de mí—. No pintas nada aquí.

—Ash, por favor —pedimos Bastien y yo a la vez, y el agarre en mi brazo
se hizo más duro. No me hacía daño, pero lo haría de verdad si seguía
tratándome con ese desprecio. Notaba la vergüenza y la humillación
subiéndome por la garganta como una garra de fuego candente al ver que



algunos se habían percatado de que estaba pasando algo raro.
—Te dije que nunca más me llamaras así —siseó, con los dientes

apretados.
—He venido en son de paz —le dije, tirando de mi brazo para desasirme

de él —. Una vez se acabe la boda, no volverás a verme.
—Creo que ya dije eso la última vez que hablamos, pero te empeñas en

seguir jodiéndome la existencia.
—No eres el único que lo está pasando mal —exclamé, y bajé el tono

porque no quería advertir a nadie más—. No estoy aquí por ti, ni para joderte
la existencia, como tú dices. Y deja de ser tan egocéntrico, que no todo el
jodido mundo gira a tu alrededor. Bastien me ha invitado, y por él me quedo.
Me trae sin cuidado lo que quieras o dejes de querer.

Mi pecho subía y bajaba con rapidez, y al fijarme en él, vi que estaba igual
de alterado que yo. Se le habían coloreado las mejillas por la rabia contenida,
y apretaba las manos en puños. Sus ojos eran apenas dos rendijas, expulsando
tanta frialdad que no pude más que pasarme la mano por los brazos, tratando
de acaparar algo de calor.

—No quiero verte, no quiero oírte, y a la mínima señal de problemas, te
largas.

—Y si no, ¿qué?
—No me pongas a prueba, Léa.
—Chartier para ti, que yo tampoco te he dado permiso para tutearme.
Pensé que le estallaría la vena que le latía en la sien, o que acabaría

haciéndose papilla los dientes por lo fuerte que apretaba la mandíbula. Pero
ahí estaba yo, sosteniéndole la mirada pese a que me temblaban tanto las
piernas que no sé cómo seguía de pie.

Masculló algo por lo bajo, y agradecí no saber qué había dicho, porque
imaginaba que no sería nada bonito para mí. Después de una mirada a su
hermano, se marchó. Solté el aire de golpe, temblando como una hoja al
viento.

—Eso ha sido interesante. —Fue Diane la que rompió el silencio, y
parecía sorprendida. Seguía mirando la figura de Asier alejarse a grandes
zancadas hacia el castillo.

—¿Interesante? —exclamó Bastien, soltando una carcajada —. Ha sido
brutal.

—Pensé que me metería en el taxi y me mandaría de vuelta a casa —
murmuré, aún sin haberme recuperado del encontronazo. Me froté el brazo, ahí



donde él me había tocado, y donde aún podía notar el tacto de su piel.
—Yo pensé que te echaría sobre sus hombros y te llevaría escaleras arriba.

—Se rió el chico, y no entendí cómo era tan temerario después de que la
mirada de su hermano augurara un sermón de campeonato—. ¿Has visto cómo
la miraba?

—¿Como si quisiera matarme? —me atreví a decir, pero estaban los dos
hablando entre ellos y yo había pasado a un segundo plano.

—Nunca había visto a Ash tan cerca de perder la paciencia.
—Yo sí — dije, pero ¡Oh! Tampoco me hicieron caso.
—Mi hermano puede parecer un témpano de hielo cuando algo se la sopla,

pero cuando algo le importa de verdad, apártate porque quema.
—Creo que no hemos presenciado la misma conversación. —Volví a hacer

mi aportación que, por suerte, esta vez sí fue escuchada.
—Creo que no está todo perdido, cuñada. —Bastien me pasó un brazo por

los hombros, con una sonrisa tan ancha que me enseñó toda la dentadura—.
Espero que hayas traído un vestido espectacular para mañana, aunque algo me
dice que, aun con una bolsa de basura, él no dejaría de mirarte. Y de desearte
—acabó murmurando junto a mi oído.

¿Dónde me había metido?



 

Quemo
mi último cartucho y me sale el tiro por la culata

El encontronazo con Asier me había dejado con tan mal cuerpo que dudé



seriamente en bajar a la cena informal que se celebraba en los jardines del
castillo. Me habían asignado una habitación en el segundo piso, y desde ahí
podía ver a los invitados pasear de un lado a otro, copa en mano, charlando
con el resto de amigos, conocidos y familiares. Bastien era una figura pública,
aunque me aseguró que solo al día siguiente habría algo de prensa, y solo para
un par de fotos antes del banquete.

Busqué a Asier con la mirada, recorriendo ávidamente el jardín. No supe
si alegrarme o no de no verlo.

Me aparté de la ventana y, con un profundo y derrotado suspiro, me senté
en la cama, cruzando las piernas. Había ido con la esperanza de encontrarlo
algo más receptivo, y lo cierto es que parecía aún más reacio a mí que al
principio. Estaba demostrándome una faceta rencorosa que no sabía que
tuviera tan arraigada.

Finalmente, decidí no bajar a cenar con todo el mundo, aunque me
escabullí hasta las cocinas y me monté mi pequeño picnic en el otro lado del
palacio, en un pequeño jardín que descubrí en mi anterior visita. Ni siquiera
me había vestido elegante para la ocasión, e iba solo con unos vaqueros
cortos, una camiseta de manga corta, y unas sandalias planas que, nada más
pisar el césped, me quité. Me encantaba sentir el frescor de la hierba en los
pies.

Estuve allí lo que a mí me parecieron horas, y cuando me levanté,
sacudiéndome los pantalones, para subir a mi habitación, me di cuenta de que
no estaba sola. Lo habría reconocido en cualquier parte, con esa imponente
altura que, más de la mitad de veces, conseguía intimidar; esa pose desganada,
apoyando el hombro en cualquier pared o puerta; y esa forma de mirar tan
intensa que conseguía acelerarme el corazón. Igual que ahora, y estaba segura
de que pasaría mucho tiempo antes de que dejara de tener ese efecto en mí.

Enderecé la espalda, alerta. No sabía cómo iba a reaccionar, y prefería
alejarme un par de pasos antes de que decidiera hacer su propia cacería de
brujas y tirarme a la hoguera sin dejar siquiera que me defendiera. Cosa que
ya había pasado, todo sea dicho.

—No sabía dónde estabas —comentó, y en parte sentí alivio al ver que
sonaba más controlado que antes. Supuse que, al saber que ya estaba rondando
por ahí, no le pillaría por sorpresa encontrarme.

—Me dijiste que me mantuviera alejada —respondí, conteniendo el aliento
al ver que se acercaba un par de pasos.

Asintió con expresión grave, pero no dijo nada. Recelosa, y con la



ansiedad subiendo como un merengue italiano, vi como acababa sentándose en
un banco de piedra, cerca de donde yo estaba. Se echó hacia adelante, apoyó
los codos en las rodillas, y su mirada se perdió en la lejanía. Yo, sin saber qué
hacer, me quedé donde estaba, descalza y con el corazón hecho pedazos.

—Siento mucho haberme comportado así esta tarde —reconoció,
sorprendiéndome—. Ya sé que no es excusa, pero estaba algo tenso y verte no
ha ayudado.

—Bastien debió decírtelo.
—O tú podrías no haber venido.
—También —respondí, apretando los labios y dolida por sus palabras.
—No va a funcionar, ¿sabes?
—¿El qué?
—Lo que intentan hacer.
Cogió aire con fuerza y lo soltó poco a poco. Después se levantó. Se me

quedó atorado el aliento en la garganta al ver que se plantaba a escasos
centímetros de mí. Si cerraba los ojos —y tenía miedo de hacerlo por si
desaparecía o descubría que estaba en un sueño—, podría inundar mis
sentidos de él, de su olor y del calor que, pese a no tocarme, yo notaba en mi
piel.

—Todo es cosa de mi hermano y Evans, que intentan que volvamos juntos.
—Y no funcionará porque tú no me has perdonado ni lo harás, ¿verdad? —

Eché la cabeza hacia atrás para mirarlo a los ojos; se había inclinado
levemente hacia mí.

—No es tan fácil, Léa.
Su cálido aliento, en el que reconocí el aroma afrutado del vino, entreabrió

mis labios. Ellos también lo echaban de menos.
—Lo es, Asier —respondí, con cierta urgencia. Aquella era, con toda

seguridad, la última oportunidad que tendría para hablar con él—. ¿Me
perdonas o no?

—No tienes ni idea del infierno que están siendo estas semanas.
—¿Crees que no lo sé? —farfullé, contagiándome de su frustración—. Sé

que hice mal, pero ya te pedí disculpas por ello. Y me da igual que no quieras
escucharlo: te quiero. Me rompiste el corazón, y no te haces una idea de lo que
es levantarte cada día sintiendo que te falta una parte de ti misma que nunca
vas a recuperar.

No hice el intento de secarme las lágrimas que bañaban mis mejillas, y le
sostuve la mirada. Ya había tenido castigo suficiente con sus palabras, su



desprecio y su negativa a verme siquiera, y no tenía nada de lo que
avergonzarme. Tampoco pretendía darle lástima llorando, pero quería que al
menos supiera que, si él estaba sufriendo, yo no estaba mucho mejor.

—Hasta llorando estás guapa —musitó, con la voz algo rota. Más lágrimas
se deslizaron cuando cerré los ojos al notar la caricia de su mano en mi
mejilla—. No puedo hacerlo.

Se alejó de mí, dejando caer el brazo.
—Tu hermano y Evans dicen que es posible que me quieras. —Decidí

quemar mi último cartucho, y conseguí, al menos, una reacción en él, aunque
fuera un ligero sobresalto.

—Esos dos deberían meterse en sus asuntos.
—No lo has negado —afirmé, esperanzada. Se había alejado de mí, cierto,

pero la dulzura que me había demostrado antes me hacía creer que no todo
estaba perdido. Solo tenía que ser más fuerte que su orgullo.

—Te he dicho que no puedo hacerlo. No puedo volver contigo.
Había endurecido su voz, y vi que retrocedía un par de pasos, los mismos

que avancé yo para acercarme a él. Si quería alejarse de mí, más le valía
echar a correr.

—¿Por qué? ¿Es porque sigues sin haberme perdonado?
—No. —Desvió la mirada, tragando con fuerza, mientras daba un paso más

atrás.
—¿Entonces?
—Porque no confío en ti —soltó a bocajarro, dejando de huir y

enderezando la espalda. Como si necesitase valerse de su altura para dejar
clara su postura; con su potente voz lo conseguía sin dificultad—. Y no sé si
podré volver a hacerlo.

—¿Tanto daño te hice? ¿Tanto te dolió que te lo ocultara?
—No quiero volver a eso, Léa. No quiero darle más vueltas al tema.
Su orgullo estaba más arraigado de lo que creía, porque no daba la

impresión de querer ceder en ello. No había negado que sentía algo por mí,
aunque sabía que no lo admitiría nunca, y menos si estaba yo delante. Estaba
dejando que su orgullo se interpusiera, y el coraje me hacía desear darle una
bofetada.

—Antes decía en serio lo de marcharme y no verme más.
—Lo sé.
—¿Y me vas a dejar hacerlo? —pregunté, con un hilo de voz.
«Dime que no», rogué para mis adentros, «Dime que quieres que me quede



contigo. Por favor».
—Nuestro camino se separa aquí.
Apreté los labios, conteniendo la emoción, y asentí. Poco consuelo

resultaba ser haberlo intentado por última vez, así que me sentía igual o más
devastada que cuando discutimos semanas atrás. En aquellos momentos, pese a
la gravedad de la situación, aún creía que podría arreglarse, que Asier
acabaría entrando en razón en cuanto le dejara algo de tiempo para
tranquilizarse. Ahora lo veía tan calmado y sereno frente a mí, que no tuve
ninguna duda de que habíamos llegado a una bifurcación y que, a partir de
entonces, cada uno caminaría por sitios diferentes.

—Hay algo que me gustaría decirte antes de irme. —Esperé a que Asier
asintiera, y yo aspiré fuerte por la nariz, soltándolo de golpe por la boca—.
Puede que yo no haya sido la serendipia que esperabas, pero tú sí has sido la
mía. Gracias por todo, y lo siento. Una vez más.

Dudé sobre cómo despedirme, y al final me envalentoné. Me acerqué hasta
que mis pies desnudos rozaron sus caros zapatos, y me puse ligeramente de
puntillas, depositando un suave beso cerca de la comisura de sus labios. Lo
escuché aspirar bruscamente, y esa fue la única respuesta que recibí de él.

—Adiós, Ash.
 

***
 
Hicieron falta muchas capas de maquillaje y corrector para ocultar mis

ojeras, pero cuando me miré en el espejo, descubrí que me veía mejor de lo
que me sentía. No había pasado buena noche, y estaba agotada después de
haber estado dando vueltas en la cama sin parar.

Pero como decía Queen, el show debía continuar, y yo aún tenía una
ceremonia a la que asistir.

Me había puesto para la ocasión un vestido corto de corte griego, dejando
uno de mis hombros al descubierto. El color amarillo destacaba el ligero
bronceado que había dotado de color mi piel clara, y di una vuelta sobre mí
misma, frente al espejo, solo por ver cómo me rozaba las rodillas la tela suave
y vaporosa. Con mi pelo no había hecho gran cosa, al que le había sacado sus
ondas naturales y ahora caía suavemente sobre mis hombros. El maquillaje
sutil y el pequeño toque brillante que le daban los pendientes de mi madre,
completaban el conjunto

Bueno, eso y las sandalias de tacón fino que amenazaban con torcerme un



tobillo bajando las escaleras.
La ceremonia se celebraría en el mismo château, en una espaciosa sala de

baile que habían acondicionado para ello. La noche anterior había
vislumbrado un par de detalles y el resultado prometía ser espectacular.

Dejé que mi mano rozara la madera pulida de la barandilla a medida que
iba deslizándome por la escalera. Trastabillé un poco al mirar hacia abajo y
encontrarme con Asier, pero lo peor fue ver a la preciosa chica que le
arreglaba la corbata con la familiaridad que daba ser alguien con quien se
había compartido mucho. Supuse que debía ser la famosa Margot, y sentí un
aguijón de inseguridad al ver la belleza que era. Tampoco ayudaba que se
pareciera a Léa Seydoux, y más sabiendo la debilidad que tenía Asier con
ella.

Pero no fue ella quien se llevó todas las miradas, sino yo. Y no sabía si era
por el atrevido color de mi vestido, porque era yo o porque me veía realmente
bien. No me importó, la verdad. Solo tenía ojos para Asier, quien había
enderezado la espalda al verme aparecer. Un agradable cosquilleo se asentó
en mi estómago al ver que me recorría de arriba abajo con los ojos
impregnados de un hambre que desdecía por completo sus palabras de la
noche anterior.

Le sostuve la mirada hasta que llegué al último escalón y le di la espalda
para saludar a Evans, quien se acercaba a mí y me estrechaba en un fuerte
abrazo. Por encima de su hombro vi a su mujer, que trataba de sostener a la
pequeña Evelyn. Me emocioné cuando la pequeña me rodeó el cuello con sus
bracitos al ponerme a su altura. Estaba preciosa con su vestido rojo. Se me
encogió el corazón al encontrarme con la mirada de Asier, que no había
despegado los ojos de nosotros.

Fui yo quien rompió el contacto visual.
Estuve unos pocos minutos hablando con Evans, y después me despedí

para entrar en la improvisada capilla, sentándome en uno de los bancos del
final. No pensaba quedarme al banquete, así que prefería irme sin tener que
dar explicaciones.

Poco a poco, el sitio fue llenándose hasta que no quedó ni un asiento libre.
Bastien, más nervioso de lo que recordaba haberlo visto, entró acompañado
de su madre, y sonreía a todo el mundo con la mezcla de nervios y felicidad
que daba estar ante uno de los momentos más importantes de su vida. Me
decepcioné al ver que ni siquiera me saludaba o reparaba en mí, pero ¿qué
esperaba?



Asier llegó acompañado de Margot, ambos con los brazos entrelazados.
Desvié la mirada cuando pasó por mi lado, y solo la alcé cuando la marcha
nupcial anunciaba la llegada de la novia, preciosa y emocionada del brazo de
su padre.

Fue una ceremonia sencilla y emotiva, con algunos toques de humor,
cortesía de un novio a quien los nervios le habían jugado una mala pasada y se
le trababa la lengua cada vez que intentaba recitar los votos. Pero, para mí, el
momento más emotivo fue cuando Asier, viendo a su hermano, le palmeó la
espalda, le susurró algo y el joven se giró para mirarlo con adoración.

Aún no habían acabado de declararlos marido y mujer, y yo ya había salido
de la capilla, dando las gracias por las puertas abiertas.

Subí deprisa a mi habitación, llamé a un taxi y, mientras lo esperaba, me
cambié de ropa y recogí las cosas. Saldría por la puerta de atrás, donde no
habría posibilidad de cruzarme con nadie. Antes de irme, le escribí una nota a
Bastien y Diane, disculpándome por mi marcha y deseándoles toda la felicidad
que se merecían; un camarero se la entregaría cuando estuvieran a mitad del
banquete.

Llegué a casa de noche ya, después de pegarme la paliza de hora y media
de avión de Toulouse a París, y de ahí, coger un autobús para llegar a Laval
que tardaría más de tres horas. Todo eso sin contar el trayecto hasta La
Gravelle.

Era lo que tenía vivir en el culo del mundo, con tan mala conexión de
transporte que viajar se convertía en un suplicio.

—¿Cómo ha ido? —preguntó mi padre, sentándose a mi lado en la cama,
después de que me hubiera dejado caer, presa del agotamiento.

Había venido a recogerme con su viejo Renault 4 en color mostaza, que
carraspeaba como si se hubiera fumado una caja de puros tras otra.

—Ha ido —respondí, con un profundo suspiro—. Ha sido una boda
preciosa.

—¿No se supone que deben serlo? —Sonrió, y se levantó, no sin antes
darme un beso en la frente, como hacía cuando era pequeña y me encontraba
mal. Para mi padre, siempre sería una niña, y a veces me gustaba sentirme así
con él— Será mejor que descanses. Buenas noches.

Con un suspiro, me hice un ovillo en la cama y me dormí más pronto de lo
que habría esperado.

Y habría sido un sueño profundo y reparador si no fuera porque, de
madrugada, empezaron a aporrear la puerta como si quisieran echarla abajo.



Di un salto en la cama, asustada, y salí corriendo de la habitación para
encontrarme a mi padre saliendo de la suya.

—¿Quién será? —pregunté, en apenas un susurro.
—¿Acaso crees que soy adivino? —Mordaz cuando estaba asustado, puse

los ojos en blanco al escuchar su respuesta—. Será mejor que te quedes aquí
mientras lo averiguo.

—No deberías bajar solo, papá.
—No te preocupes. Ni se te ocurra bajar, Léa, ¿me has oído?
Volvieron a golpear la puerta, esta vez con más insistencia, y el temor de

mi padre se tornó en indignación. Masculló algo como «si me rompe la puerta
más le vale pagarla» y se fue a abrir mientras yo me quedaba en el rellano de
la escalera, desde no podían verme, pero yo sí podía escuchar.

—¿Se puede saber quién es usted?
—¿Es usted el señor Chartier?
Me caí de culo, literalmente.
Porque quien estaba delante de mi casa era, ni más ni menos, que Asier

Faure-Dumont.



 

La vida
nunca deja de sorprenderte



«Esto no puede estar pasando de verdad» pensé, aún sin sacudirme de
encima la incredulidad tras reconocer la voz de Asier.

Y mientras yo me recuperaba, mi padre seguía hablando con él.
—Yo he preguntado primero —respondió mi padre.
Apreté los labios para contener la sonrisa, y me pregunté si mi padre

sabría con quién estaba hablando.
—Soy Asier Faure-Dumont —respondió con solemnidad, como si esperase

que un humilde hombre de campo fuera a reconocer su ilustre apellido.
—Muy bien por ti —respondió, como si nada, y no me hizo falta mirarlo

para ver que se habría encogido de hombros.
Le había hablado de él, así que ya no me cupo ninguna duda de que ahora

sí sabía de quién se trataba.
—¿Es usted o no el señor Chartier?
Quitándome a mí, Asier no estaba acostumbrado a que lo torearan de esa

forma, y seguro que estaría latiéndole esa vena en la sien, fruto de la escasa
paciencia de la que muchas veces hacía gala.

Pero lo más importante de todo era: ¿Qué hacía allí?
—¿A qué ha venido? ¿Sabe la hora que es? La gente como usted estará

acostumbrada a levantarse a las tantas, pero aquí nos levantamos cuando el sol
aún no ha salido.

—Lamento las horas, pero es importante. He volado de Toulouse a París,
me he pateado media ciudad buscando a una persona, y he acabado en este
puedo alejado de la mano de Dios.

—¿Ha venido a por una medalla? Pues no seré yo quien se la dé.
Adoraba a mi padre. Tuve que taparme la boca con las manos para que no

se me escapara la risa. Estaba sacando a Asier de quicio, y no sabía hasta qué
punto aguantaría. Por la voz, se le notaba nervioso, y aunque nada me gustaría
más que descubrirme y salir de dudas sobre su motivo para estar aquí, mi
parte vengativa quería que se lo trabajara un poco. ¿Estaba mal querer que
sufriera?

—Solo quiero saber si esta es la casa de los Chartier. Si no lo es, y quiere
hacer el favor de decirme dónde es, me iré.

—¿Y si lo fuera?
—Solo quiero ver a Léa.
—No veo por qué tendría usted que querer verla.
—Eso es cosa nuestra.
Podrían estar así hasta que amaneciera, y ninguno de los dos daría su brazo



a torcer. No había conocido personas más cabezotas y testarudas que ellos —
quizá sería justo incluirme en la lista—, y eran de los que peleaban con uñas y
dientes para no ser el primero en dar un paso atrás.

Decidí salir de mi escondite, bajando descalza las escaleras. Asier seguía
en la calle, con mi padre impidiéndole la entrada. Se había deshecho de la
chaqueta negra del traje, e iba con la camisa blanca medio desabrochada. Los
tirantes caían a ambos lados de sus caderas, y parecía que hubiera metido la
cabeza en una centrifugadora porque lo tenía todo alborotado. Enderezó la
espalda al verme, y aunque pensé que diría algo cuando abrió la boca, no lo
hizo.

—¿No te he dicho que te quedaras arriba? —me riñó mi padre, y tuve que
tragarme la risa al verle blandir la barra de pan duro como un arma, esa misma
con la que amenazó con atizarle a Asier en la cabeza si llegaba a tenerlo
delante—. Lo tengo controlado. Este zoquete…

—¿Zoquete? —exclamó Asier, indignado. Miraba a mi padre con
incredulidad, como si no creyera que ese hombre menudo y enjuto estuviera
plantándole cara sin amedrentarse. Paseó la mirada de él a mí, quizá buscando
parecido.

—¿Tan listo que pareces y tengo que decirte lo que significa? —Chasqueó
la lengua con disgusto, y se giró para mirarme. Asentí cuando me preguntó con
los ojos si todo iba bien, y me puso una mano en el hombro, apoyándome—.
Os doy diez minutos. Después, el zoquete se irá de aquí.

Me incliné para darle un beso en la mejilla y susurrarle un «te quiero».
Después, subió escaleras arriba, dejándonos solos a Asier y a mí. No se había
movido del sitio, y su elevada estatura cubría por completo el dintel de la
puerta. Apenas había luz en el pequeño salón, pues mi padre solo había
encendido la pequeña lamparita que teníamos al lado del sofá.

—Será mejor que hablemos fuera.
Esperé a que saliera para hacerlo yo detrás. Nos sentamos en un par de

hamacas de madera en las que me gustaba tumbarme a leer cuando tenía un
hueco libre. Subí los pies en el asiento y me rodeé las piernas con los brazos,
esperando.

No quería hacerme ilusiones, pero era imposible no hacerlo. Asier había
recorrido mucha distancia hasta encontrarme, y algo debía sentir por mí para
haberlo hecho. Lo que no entendía era por qué ahora cuando había tenido la
oportunidad la noche anterior.

—Te has ido. —Fue lo primero que dijo, sin dejar de mirar sus manos, que



no dejaban de retorcerse la una con la otra.
—Tenías razón al decir que no pintaba nada allí —respondí, con la voz

queda—. Pensé que sería mejor dejar que disfrutarais ese momento en familia,
sin personas indeseadas.

—Siento mucho haberte hecho sentir como si no fueras bien recibida.
—¿A qué has venido, Asier? —pregunté, sin andarme por rodeos—.

Porque anoche me dejaste bien claro que nuestros caminos se separaban.
—Anoche dije muchas cosas que no sentía —reconoció—. Y me callé

muchas otras que sí.
El corazón me dio un vuelco, y contuve la respiración mientras él se

levantaba, escondía las manos en los bolsillos delanteros de sus pantalones
negros, y empezaba a pasear de un lado a otro, enfrente de mí.

—No sé muy bien por dónde empezar, y eso que llevo horas planeando un
discurso, pero me he quedado en blanco —murmuró para sí, pasándose la
mano por el pelo—.  Te he echado de menos, aunque sé que mis actos dicen lo
contrario. Se suponía que hoy iba a ser el día de mi hermano, pero no he sido
capaz pensar en otra cosa que no fuera en ti. Al no verte, pensé que me habías
hecho caso y que estabas tratando de pasar desapercibida.

Su voz sonaba grave y susurrada, cargada de sentimiento.
—Cuando ha llegado el momento de hacer el brindis, lo único en lo que

podía pensar era en lo mucho que quería compartir ese emotivo momento
contigo. Al enterarme de que te habías ido después de la ceremonia, por la
carta de Bastien y Diane, sentí que te había perdido de verdad. Así que  he
dejado plantada a toda mi familia y amigos, y he venido a buscarte.

—Estás loco… —murmuré, con las lágrimas ahogándome.
—Lo sé. —Se rió, y hasta sus palabras sonaron estranguladas, como si

también tratara de mantener la emoción a raya—. Pero no podía esperar. Hay
algo que necesito decirte, y que debería haber hecho hace mucho tiempo.
Estaba tan dolido después de que me ocultaras que eras Serendipia, que el
coraje y el orgullo hizo que me lo callara.

El aliento se me quedó atorado en la garganta al ver su expresión, entre
avergonzada y tímida. Se había parado frente a mí, y lo vi coger aire, retenerlo
unos segundos y soltarlo después de golpe. Acababa de insuflarse un chute de
ánimos para seguir hablando.

—Cuando le pedí a Serendipia que nos viésemos, no fue por los motivos
que crees. Sí que es verdad que me gustaba mucho al principio, sobre todo el
día que la conocí en la discoteca, pero a medida que iban pasando las



semanas, el encanto se fue perdiendo. Me di cuenta de que necesitaba más que
unos mensajes para seguir manteniendo el interés, sobre todo si tenía a mí
alrededor a una persona que, con su forma de ser, acaparaba toda mi atención.

Me miraba a mí, como si yo fuera esa persona que se colaba en sus sueños
y pensamientos. Tragué, y noté mi cuerpo tensarse al verlo acercarse. Se me
escapó un jadeo cuando se puso en cuclillas frente a mí, cogiéndome las
manos. No me había dado cuenta de que las mías estaban frías hasta que noté
el calor de las suyas expandirse por mis brazos.

—He soñado muchas veces con aquella noche, en la discoteca. Siempre
aparecía Serendipia con la máscara, y cuando llegaba el momento de
despedirse, se la quitaba. Al principio no era más que una cara borrosa, con
rasgos poco definidos, pero a medida que nos íbamos acercando nosotros, la
cara fue cobrando nitidez. Primero fueron tus ojos azules, después tu sonrisa,
sobre todo esa pícara que pones cuando me sacas de quicio y disfrutas con
ello. Después fue el rubor de tus mejillas cuando te pillaba por sorpresa y te
robaba un beso. Cuando me di cuenta, eras tú quien estaba bajo máscara.

Estaba sin palabra; no tenía ni idea de que hubiera sido así para él.
Simplemente había pensado que le atraía un poco y ya está.

—Serendipia pasó a ser una fantasía para mí, y tú una realidad que
empezaba a gustarme más de lo que creía. —No dejaba de acariciarme las
manos y de mirarme, como si quisiera asegurarse de que estaba ahí, y de que
era la realidad que él veía en mí—. Cuando te besé la primera vez, supe que
no sería la última.

Asier sonrió, me apartó el pelo de la cara, aprovechando para rozarme la
mejilla con la yema de los dedos. No llegaba a acostumbrarme a lo sensible
que me volvía bajo sus caricias; lo había sentido desde el primer momento, y
sabía que seguiría siendo igual.

—¿Te acuerdas de lo que pusiste en el último mensaje? —No siguió hasta
que no asentí—. Eso era justamente lo que iba a decir yo, pero te me
adelantaste. Ya por ese entonces me gustabas lo bastante como para creer que
valía la pena darnos una oportunidad. Lo que pasó en el partido y en el baño
no fue más que la confirmación de que estaba en lo cierto, de que había algo
entre nosotros. Después de que cayera enfermo y vinieras a mi casa, supe que
no podía seguir así, hablando con ella por teléfono cuando, en realidad, solo
me interesabas tú. Lo que tenía contigo era más real que lo que sentí por ella
en su momento. Así que decidí quedar con ella para explicárselo. Podría
haber  hecho como tú y decírselo por mensaje, pero supongo que, en el fondo,



me podía la curiosidad por saber quién era en realidad.
—¡Debiste decírmelo!
—Creo que no eres la más adecuada para echarme eso en cara. —Alzó una

ceja, y mi vergüenza hizo que bajase la mirada, aún con el remordimiento
empastando mi lengua—. No era un reproche. Los dos hicimos mal, y no creo
que nos haga ningún bien echárnoslo en cara una y otra vez.

Asentí, dándole la razón, y el silencio nos envolvió durante los siguientes
minutos. Y fui yo la que lo rompió, poniendo en voz alta una duda que me
perseguía desde que discutimos.

—¿En serio no viste parecido alguno? ¿En ningún momento nos
relacionaste?

—Cuando la conocí, en ningún momento se me pasó por la cabeza que
pudiera ser la tocapelotas de mi secretaría. —Se rio al decir esto, y lo miré
con acusación—. ¡Oh, vamos! ¿Qué posibilidades había de que nos
encontráramos? ¿Tú sabes la cantidad de gente que vive en París sin contar a
los turistas? Así que no, no os relacioné. Y cuando fue pasando el tiempo, sí
que hubo un par de cosas que me dieron la sensación de déjà vu, pero no les di
importancia porque, no sé, en aquellos momentos solo podía pensar en lo bien
que estaba contigo.

—Como lo de El Fantasma de la Ópera —apunté, y él asintió—. Te pusiste
bastante insistente.

—Sí, porque recordaba haber tenido esa conversación y no acababa de
ubicar dónde ni con quién. Y como eso, pues muchas cosas que solo cobraron
sentido cuando me enteré de todo.

—Siento mucho no habértelo dicho.
—Lo sé, y yo siento haber reaccionado así. No fue tanto por el hecho de

ocultarme quién eras, sino porque había confiado en ti, te había dejado entrar
en mi vida, y no habías resultado ser tan sincera ni auténtica como yo creía.
Esa cualidad tuya de decir lo que piensas es una de las cosas que más me
gustan de ti, y saber que me habías estado ocultando cosas… Entonces empecé
a darme cuenta de que, mientras que tú sabías muchas cosas de mí, yo ni
siquiera sabía cómo se llamaba tu compañera de piso, si tenías familia más
allá de tu padre, o dónde habías crecido. Pensé: joder, le acabo de pedir que
se venga a vivir conmigo y no sé nada de ella.

Bajé la mirada, arrepentida. Tenía razón. Mi temor a que se me escapara
algo de Serendipia había hecho que controlara cada palabra y, pensando que
me beneficiaría, acabó tornándose en mi contra.



—Pero no me importa no saber cosas de ti, al contrario, me hace feliz
saber que aún tienes la capacidad de sorprenderme.

¿Me estaba diciendo lo que yo creía? Quise creerlo con desesperación,
pero después de lo que había pasado, necesitaba que él dijera las palabras.
Asier me conocía más de lo que creía, porque pareció entenderme y sonrió
con esa ternura que tantas veces me había ablandado el corazón. Abarcándome
las mejillas con las manos, se inclinó hasta juntar nuestras frentes, y su aliento
se mezcló con el mío, acelerado y entrecortado.

—Si quedara con Serendipia ahora, le diría que, pese a saber que sois la
misma persona, fue de ti de quien me enamoré, no de ella. Fue la Léa alocada,
atrevida y tocapelotas la que consiguió que confiara en ella hasta el punto de
presentarle a mi familia al poco tiempo de estar juntos, la que entró en mi casa
y se coló en mi corazón portando un plato de caldo cuando estaba enfermo, y
con la que imagino compartiendo palomitas después de la tercera cita porque,
obviamente, con tres no voy a tener suficiente.

No sé si reí o lloré, o puede que se me escapara una mezcla de las dos. Lo
único que sé es que no tardé en sentir los brazos de Asier rodeándome,
apretándome con fuerza contra él. Escondí la cara en la curva de su cuello,
necesitando empaparme de su esencia para creerme que aquello estaba
pasando de verdad y que no era un sueño más. Pero el beso en mi sien fue real,
como también el temblor con el que reaccioné. Sus manos, que poco a poco
descendían por mi espalda, se notaban cálidas y tiernas, y, sobre todo, reales.

—Te quiero.
Pero lo más real de todo fueron sus palabras. Sonaban sinceras en su

mirada, y también en sus labios, que se habían reencontrado con los míos con
el cariño de dos amantes largo tiempo separados. Sollocé de puro alivio,
como si ese sentimiento que Asier acababa de confesar se hubiera llevado
todo mi dolor, mis dudas, mis miedos.

—¡Mon Dieu! Te he echado tanto de menos… —murmuró junto a mis
labios—. Coge la barra de pan duro de tu padre y golpéame si ves que vuelvo
a ser un idiota y dejo que mi orgullo saque lo peor de mí.

—No puedes decirle eso a un Chartier; nos tomamos este tipo de cosas de
forma muy literal. —Sonreí, y no me cabía en el pecho tanta felicidad.

No sé durante cuánto tiempo estuvimos hablando, aunque lo cierto es que
estábamos más ocupados besándonos y abrazándonos como para darle otra
utilidad a la lengua. Estaba tan feliz y tan contenta, que no sabía cómo no
acababa explotando en una nube de purpurina.



—Por cierto, ¿qué ha pasado con el piso? —preguntó Asier pasado un
buen rato en el que, tumbados en la hamaca, conmigo recostada sobre su
pecho, vimos amanecer—. Imagina mi sorpresa cuando llego a París, voy a tu
casa y un vecino me dice que ya no vive nadie allí. Podría haberte llamado,
pero me arriesgaba a que no me lo cogieras y prefería presentarme sin darte
mucho tiempo a huir. No sabía muy bien dónde ir, así que me acordé de que
conocías a Agatha y probé suerte con ella. No les hizo mucha gracia verme, la
verdad.

—Son muy leales —respondí, feliz al ver que mis amigas me habían
defendido.

—Lo sé, y tuve que prometerles, casi de rodillas, que no quería hacerte
daño y que necesitaba decirte que te quería. Conocí a Audrey, y fue ella la que
me lo contó todo, sobre todo que ya no estabas en París.

—Me vine a los pocos días de ir a firmar a la oficina, y volví cuando
Audrey me dijo que le habían ofrecido hacerse cargo de la pastelería y que 
había aceptado. La ayudé con la mudanza, y la verdad es que fue peor de lo
que creía.

—¿Por qué?
—Porque odiaba ese piso, pero fue triste vaciarlo. Supongo que me entró

la vena sentimental. Han sido muchos años juntas, muchas cosas las que hemos
pasado, y dejarlo ha sido como decirle adiós a una etapa de nuestra vida.
Ahora, todo será diferente.

—Diferente, que no malo.
—No he dicho eso. Ya sé que los cambios, en este caso, son para bien,

Sobre todo para Audrey. Se lo merece.
—¿Por qué será que parece que no te alegres?
Suspiré pesadamente, y me recosté mejor en su pecho, con Asier apoyando

la barbilla en mi pecho.
—No es que no me alegre, pero… ¿Es de ser mala amiga tener envidia de

lo que tiene?
—¿Qué quieres decir con eso?
Incorporándome hasta acabar sentada, me di la vuelta para quedar cara a

él, y lo bastante avergonzada por el tema como para que mis ojos no se
despegaran de nuestras manos entrelazadas.

—Que ella siempre ha tenido una meta clara en la vida y ha peleado para
conseguirlo. Te pareces a ella en ese aspecto, los dos lo habéis tenido siempre
muy claro. Pero yo… No sé qué quiero. No he hecho más que dar tumbos de



un lado a otro, y siempre acabo volviendo al punto de inicio, igual de perdida
que siempre.

Suspiré con fuerza, tratando de poner en orden mis pensamientos.
—Por eso me vine aquí, para ver si tenía una especie de señal

providencial que me dijera el camino a seguir.
—¿Y bien?
—No lo sé, la verdad. Me gusta estar aquí, está siendo genial volver a

estar con mi padre, pero empiezo a sentir el mismo agobio que cuando tenía
dieciocho años: que esto se me queda pequeño.

—Quizá es porque estás destinada a algo más grande.
—Pareces mi padre cuando dices eso. —Me reí al ver que la comparación

no le había hecho gracia.
—Creo que me odia —refunfuñó, y miró hacia la planta de arriba, no fuera

a ser que le lanzara la barra de pan—. ¿Crees que le caeré mejor si lo llevo a
ver los partidos del París-Saint Germain?

—Prueba… —Sabía que le haría una ilusión tremenda.
—Eso tendré que hacer… —murmuró, pensativo, y me hizo gracia verlo

tan inseguro al respecto—. Pero volviendo a lo de antes… No te agobies.
Todo el mundo ha pasado por una época así, de no saber por dónde tirar o qué
hacer con su vida. Acabarás encontrando el camino, Léa. Seguro que lo has
tenido un montón de veces delante y no te has dado cuenta porque estás
esperando o buscando otra cosa.

—Esa frase me suena… —Sonreí, recordando cómo mis dedos habían
volado sobre el techado del móvil mientras escribía el que había sido el
último mensaje de Serendipia.

Su carcajada resonó, alta y clara, en el pequeño jardín. El tenue sol del
amanecer arrancaba destellos cálidos en su pelo castaño. Tenía cara de
cansado, no por nada se había dado una paliza considerada volando de
Toulouse a París, y después las vueltas que tuvo que dar para encontrarme,
pero no recordaba haberlo visto más feliz y satisfecho.

Nuestro encuentro había sido fruto de una casualidad, de uno de esos
sucesos inesperados que ocurren una vez de cada mil. Casi podía sentir los
hilos del destino tirando de mí para acercarme a él, pero estaba segura de que
no estábamos juntos por ninguna de esas cosas.

Las casualidades, a veces, nos ponían delante de personas que, en otras
circunstancias, jamás se habrían cruzado en nuestro camino. Estaba en nuestra
mano el desviarnos o seguir caminando a su lado. Mi camino se unió al suyo



en el momento en que le respondí a ese mensaje, y aunque había sufrido por el
camino, sentía que valía la pena solo por momentos como esos, en los que el
amor que sentía por él me explotaba en el pecho.

Así que, Querida casualidad: gracias.



 

Asier
Tengo que reconocer que estoy nervioso.
Es la primera vez que Léa deja que sea yo quien cuente la historia, y

espero estar a la altura. No ha dejado de repetírmelo, así que más me vale



hacerlo bien.
Supongo que querrás saber qué ha sido de nosotros después de lo último

que os contó ella, y la verdad es que han pasado muchas cosas.
Tres años hace de aquel día en que casi me recorrí media Francia

buscándola. Os juro que aún hay noches en que me despierto sobresaltado
después de una pesadilla en la que no consigo encontrarla.

Contrariamente a lo que seguro imaginas, Léa no se vino a vivir conmigo
enseguida. De hecho, se quedó casi dos meses más con su padre en La
Gravelle —sí, después de estos años he conseguido aprenderme el nombre y
ya sé hasta encontrarlo en el mapa—, y nos veíamos los fines de semana en los
que yo iba a visitarla. Fue frustrante, no te lo voy a negar, pero entendía que
Léa necesitase un poco de tiempo para encontrar el camino a seguir. Podría
haberlo hecho estando conmigo en París, pero acabábamos de reconciliarnos y
tampoco quería presionarla.

Después de ese tiempo, entendió que no encontraría nada quedándose allí y
se mudó conmigo. Y si lo llego a saber, la dejo en el pueblo de forma
indefinida. Es broma, aunque ganas no me faltaron. En serio, Léa estuvo
insoportable. Se pasó el tiempo dando vueltas por la casa, quejándose de todo,
aburriéndose de estar aburrida, y sacándome de quicio. Después de una de
esas crisis, cuando me miré al espejo al día siguiente, me había salido una
cana.

Lo hablé con su padre, con los míos, con Audrey y hasta lo consulté con la
almohada, y al final decidimos que necesitaba un pequeño empujón, aunque
fuera para salir de ese bache. No podía estar así, sin hacer nada; no era bueno
para ella. Necesitaba entretenerse con algo. Audrey le propuso trabajar con
ella en la pastelería, y supimos que había sido lo correcto cuando empezó a
mostrarse más animada, más como la Léa que yo conocía y quería.

Su padre la instó a apuntarse a algún curso de repostería, y tras ese
primero le siguieron unos cuantos más. Y en todos demostraba una habilidad
innata. Todos lo sabíamos, y queríamos decírselo, pero también esperábamos
que ella se diera cuenta por sí misma. Necesitaba despertar y reconocerlo en
voz alta, no dejarse llevar por lo que unos u otros pudiéramos aconsejarle.

Al final, lo acabó reconociendo… aunque vino con sorpresa.
—Creo que esto se me da bien.
—¿Crees? —Alcé una ceja de esa forma que sabía que tanto la ponía de

los nervios, y me lanzó una mirada matadora de las suyas.
Acabábamos de cenar, y estábamos sentados en el sofá viendo una película



y comiéndonos un trozo de tarta que había traído de la pastelería. No os
mentiré si digo que he engordado un par de kilos desde que estamos juntos.

—No, sé que se me da bien —afirmó, con ese brillo decidido en sus ojos
azules. Se le habían curvado los labios en una sonrisa presuntuosa y juguetona
—. Pero…

—¡Oh, vamos! —exclamé, exasperado—. ¿Qué «pero» puede haber ahora?
—Pero —enfatizó la palabra, y sé que era por aumentar mi exasperación

—, lo he estado pensando y quiero hacer algo más que estar en la pastelería.
Que me encanta, no te digo que no…

—Y ahí viene otro «pero»… —murmuré en voz baja, ganándome un
tortazo con el cojín en toda la cabeza—. ¡Eh!

—Si dejas de interrumpirme, te diré que se me ha ocurrido una cosa, y
necesito tu ayuda.

A ver si os hacéis una idea de lo que me dijo a continuación porque yo,
siendo sincero, jamás me lo habría imaginado.

—He pensado que estaría bien tener un canal de recetas.
Había visto muchas recetas en plataformas de vídeos por la red, y le había

entrado el gusanillo de hacer las suyas propias. Lo cierto es que, al principio,
no le vi mucho futuro a ese proyecto, y no porque no creyera que fuera una
buena idea, sino porque ya había demasiados. Pero la veía tan emocionada,
después de mucho tiempo apática y malhumorada, que me lancé de cabeza a
apoyarla.

Se pasó casi todo un mes dándole vueltas al contenido, empapándose de
vídeos de la competencia, como había bautizado al resto de canales, y
haciendo una lista de todos los dulces que sabía hacer y de los que quería
aprender. Lo malo era que, como muy bien decía, no había nada especial. Pero
supongo que ya sabréis que mi chica es tozuda como ella sola, y se empeñó en
buscar algo que la diferenciara de los demás.

Y lo consiguió, vaya si lo hizo.
Me presentó el proyecto definitivo un domingo por la mañana, después de

pasarse toda la noche encerrada en la cocina. Cuando bajé, me encontré con
una religieuse en un pequeño plato, encima de la encimera. Miré a Léa,
despeinada y ojerosa por no haber dormido, pero con una sonrisa tan grande
que le cubría toda la cara. Estaba enamorado hasta las trancas de toda ella,
pero esa sonrisa era mi perdición.

—¿Has estado cocinando toda la noche para esto?
Me senté en el taburete, y cogí el tenedor que me tendía. Apretaba los



labios, conteniendo la sonrisa, y sus ojos parecían decirme: tú calla y come.
Pinché la bolita de arriba, y esperando encontrarme con la masa consistente de
la pasta choux, la miré sorprendido al ver que no era para nada cómo
esperaba encontrar. La sonrisa de Léa se hizo más grande, y estaba tan
nerviosa y emocionada, que parecía a punto de ponerse a dar saltos por la
cocina.

Me quedé sin palabras cuando le di el primer bocado, sobre todo porque
no esperaba encontrarme con esa combinación de sabores.

—¡Sabe a pizza! —exclamé, sin poder asimilar lo que mis papilas
gustativas estaban experimentando.

Había conseguido hacer dos bolas de masas para imitar la forma de la
religieuse, rellenando una de ellas con queso, y la otra, con un delicado y
aderezado tomate cherry. Había sustituido la crujiente capa de arriba de
craquelín hecha a base de harina, mantequilla y azúcar moreno, por una de
queso y beicon.

—He decidido jugar un poco con la vista —me explicó, satisfecha, al ver
mi cara de éxtasis—. Esperabas encontrar una religieuse, pero yo te he dado
una cosa muy diferente. Es como experimentar una serendipia en cada
mordisco; nunca sabes lo que vas a encontrarte.

No pude más que mirarla con admiración, sorprendido por esa idea.
Visualmente, no encontraba diferencia entre el dulce que tan bien conocía, con
lo que tenía delante. Era algo así como lo que yo había hecho cuando pintaba
murales, que creaba una falsa realidad, engañando al ojo. Que hubiera usado
ese concepto para aplicarlo en la repostería, era algo digno de admirar.

—Me has dejado sin palabras —dije, cuando acabé de comer, aún con el
sabor del tomate, el queso y el orégano asentado en mi lengua.

—Y ya sé cómo voy a llamar al canal: La douce sérendipité.
La dulce serendipia.
Creo que nunca he experimentado tanta sensación de orgullo como la que

me invadió el pecho al ver a Léa encontrar el camino que tanto tiempo llevaba
buscando. Porque sabía que era ese. No recordaba haberla visto nunca tan
feliz, tan segura de sí misma. Y me quedé sin palabras porque la emoción pudo
conmigo. Tan solo me bajé del taburete, rodeé la isla de la cocina y,
acunándole el rostro con las manos, la besé con ardor.

—Estoy tan orgulloso de ti —murmuré junto a sus labios.
Había encontrado una meta, había peleado por ella y no se había dejado

vencer ante el primer obstáculo.



—No lo habría conseguido de no ser por ti —respondió, con el mismo
tono íntimo que había empleado yo—. Te quiero.

—Y yo a ti.
Y creo que no es necesario contaros qué pasó después de eso, porque creo

que os podréis hacer una idea. Una pista: no dormimos mucho.
Pues de eso han pasado dos años y medio, y el canal sigue creciendo cada

vez más. Léa compagina su trabajo en la pastelería con la grabación de los
vídeos, y está incluso escribiendo su propio libro de recetas.

Tampoco yo puedo quejarme de mi trabajo. Las cosas nos van bien, y cada
vez son más los clientes que confían en nosotros, aunque trabajar sin Evans
está siendo complicado. Y antes de que os alarméis: no, no hemos disuelto
nuestra sociedad, pero acaba de ser padre y está teniendo unas semanas de
permiso. El pequeño Alain ha pasado a ser el nuevo juguete de la familia, cosa
que no parece hacerle mucha gracia a Evelyn, quien no puede evitar sentirse
algo celosa. Pero ella sabe que, tanto para Léa como para mí, siempre será
nuestra princesa.

Creo que os estaréis preguntando: Y vosotros, ¿qué?
Léa y yo seguimos sin casarnos, y no es algo que nos preocupe. El tema ha

salido alguna vez, sobre todo cuando venimos de una cena o comida familiar y
algún tío o tía cotilla suelta la pregunta del millón, pero la verdad es que
estamos bien así y no hemos pensado dar el siguiente paso. Estoy seguro de
que lo haremos en algún momento, aunque no es nuestra prioridad.

Pero que no nos hayamos casado no significa que no hayamos aumentado la
familia. Nuestra pequeña Arielle nació hace cinco meses, y no sabéis lo feliz
que soy sabiendo que tengo a dos pelirrojas en casa. No lo esperábamos, y
aunque tardamos un poco en hacernos a la idea, después nos pusimos muy
contentos. Hubo inseguridades por ambas partes, y aún hay veces en las que
nos preguntamos si lo estamos haciendo bien, pero supongo que todos los
padres primerizos han pasado por ahí.

Lo importante es que la niña está creciendo sana y feliz, y que cada vez se
parece más a su madre. Es un clon suyo, aunque Léa diga que ha sacado mi
poca paciencia, sobre todo cuando se pone a berrear por la noche porque tiene
hambre y nadie acude a darle de comer en los primeros cuatro segundos.

Y hablando de Arielle, la tengo ahora en mi regazo, haciendo una siesta
después de la comida. Hace poco que Léa se ha reincorporado al trabajo
después del nacimiento, y yo trato de no pasar todo el día en la oficina. Ahora
entiendo cuando Evans, al poco de tener a Evelyn, hacía todo lo posible por



pasar más tiempo en casa, con su mujer y su hija. Compaginar nuestros
horarios, y más ahora que tenemos a la niña, está siendo complicado, pero si
hemos superado otras cosas, también lo haremos con esto.

Escucho la puerta de entrada abrirse, y sonrío al escuchar el alegre
repiqueteo de los tacones de Léa al entrar. Voy a sonar como un cursi
redomado, pero creedme si os digo que se me para el corazón cuando la veo.
¿Quién iba a decirme a mí que acabaría enamorándome de ella? Yo no, desde
luego, sobre todo cuando la conocí el día que hizo la entrevista y no hizo más
que soltar pestes.

Pero ahí estábamos, años después, e igual de enamorados. Tampoco voy a
endulzar esto diciendo que es todo un camino de rosas, porque aunque nuestra
historia tenga trama para una comedia romántica al estilo de Tienes un e-mail
—una de las películas favoritas de Léa, todo hay que decir—, el día a día
puede ser difícil. Discutimos, nos peleamos, a veces no nos aguantamos a
nosotros mismos y lo pagamos con los demás…

¿A qué pareja no le pasa eso?
—Hola.
Léa se coloca a mi lado en el sofá, besando primero con ternura a Arielle

en la cabeza y después a mí. Sí, he aceptado que acabo de bajar una posición
en la lista de prioridades de Léa, pero no puede importarme menos. Me
explota el pecho de felicidad cada vez que saca su lado maternal y tierno.

—¿Cómo ha ido? —pregunto en voz baja, no queriendo despertar a la
pequeña, sobre todo, después de lo que me ha costado dormirla.

—Empiezan las obras dentro de dos semanas.
A Audrey también le van bien las cosas. Desde que cogió la pastelería de

Agatha y Monique, el negocio ha crecido como la espuma. Ha tenido que
contratar a un par de dependientas y a varios pasteleros para que la ayuden,
porque entre la pastelería y el catering, no da abasto. Hace un par de meses
que ha adquirido el almacén de al lado, y su idea es adjuntarlo a la pastelería
y abrir una cafetería con el mismo estilo vintage que dotaba de personalidad
el resto de la estancia.

—¿Ya has comido? —pregunta Léa, a lo que yo niego—. ¿Por qué no subes
a acostarla y yo preparo algo?

—Sé cocinar. —Me quejo porque, tres años después, sigue sin dejarme
coger una sartén.

—Ash, se te dan bien muchas cosas, pero cocinar no es una de ellas —se
burla, alzando los brazos para recogerse la corta melena en una pequeña



coleta.
Se ha cortado el pelo, y aunque en un principio me pareció una locura que

se deshiciera de su larga melena rojiza, ahora tengo que reconocer que el pelo
corto, apenas rozándole la clavícula, le queda bien. Le da un aire más juvenil,
y si a eso le sumamos su sonrisa pícara, y el humor brillando en sus enormes
ojos azules, pues ya tenéis ahí una combinación a la que difícilmente puedo
resistirme.

—Tenemos que negociar eso de la cocina —le planteo, a lo que se echa a
reír por lo bajo, y niega con la cabeza.

—Se pueden hacer muchas cosas en la cocina que no sea precisamente
cocinar…

—Y luego dices que soy yo el salido… —Con fingido disgusto, chasqueo
la lengua y noto como un calorcillo se expande por mi cuerpo ante la sutil
caricia de sus manos en mi brazo—. ¿Nos saltamos la comida y vamos al
postre?

—Trato hecho —murmura junto a mis labios, y os juro que me cuesta la
vida apartarme de ella.

Lo hago con cuidado, porque sigo teniendo a Arielle durmiendo en mis
brazos, y tiene el sueño ligero. Es tan pequeñita que me siento torpe con ella
en brazos. Todo en ella es tan delicado e infantil, y yo soy tan grande y torpe…
Estoy seguro de que no hay mayor felicidad que esa, la de sostener por
primera vez en brazos a esa personita que forma parte de ti.

De todo lo que he hecho en la vida, de todo lo que he conseguido, mi hija
ha sido lo mejor que me ha pasado, de lo que más orgulloso me siento.

—Se te cae la baba. —Sonríe Léa, y no sé por qué dice eso de mí, si a ella
le pasa lo mismo—. Ella sí es nuestra pequeña serendipia.

—Para mí, lo sois las dos —respondo, y noto como un nudo de emoción
me aprieta la garganta.

Uno nunca sabe lo que le deparará la vida. Podemos pasarnos gran parte
de esta buscando aquello que nos hace felices, y acabamos encontrando esa
felicidad en el sitio o con la persona que menos esperábamos. Por experiencia
te digo que lo importante es no cerrarse a esos nuevos descubrimientos, y a
veces hay que creer que a la vuelta de la esquina puede estar esperándote la
felicidad.

El mundo está lleno de serendipias, y espero que, algún día, tengas la
misma suerte que yo y encuentres la tuya.
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Nuestra vida está plagada de deseos
cumplidos y por cumplir; aquellos que creemos conocer y los que solo nuestra
alma conoce; los que mueven montañas y los que nos mueven a nosotros a
seguir avanzando.

Mientras la fe de Thea en los deseos se tambalea, Ethan está a punto de
cumplir su sueño.

Diez años atrás, la vida los llevó por caminos separados. Ahora, Thea
vive en Roma y es dueña de una coqueta boutique de joyas. Puede que la
relación con sus padres no sea la mejor y eche de menos a sus amigos, pero es
feliz. Por otro lado, Ethan está en su mejor momento. ¿Cómo no estarlo si tiene
el ascenso por el que ha peleado sin descanso al alcance de la mano? Nada
puede salir mal.

Pero el destino es caprichoso. Reencontrarse por sorpresa no solo
tambaleará sus vidas sino que abrirá viejas heridas que creían curadas.

No hay nada como mirar a los ojos al pasado para darse cuenta de que, por
mucho que traten de esconderse, hay sueños y deseos que son imposibles de
apagar.



«Pide un deseo y yo haré que se cumpla».
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