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1
La enigmatica senorita Bailey

Los rumores dijeron después que el baile se habia celebrado aquella noche
a proposito. Cuando empezaron a caer las primeras nieves, en Diciembre y a
escasas horas de que comenzase la velada, pocos en Bath le echaron la culpa
al inminente invierno.

Los Herrington eran demasiado ricos. ;Qué importaba que el dinero no
pudiese predecir con exactitud los caprichos del clima o del corazon humano?
El baile en la casa de Queen Square solo era una excusa para presumir de la
ultima reforma: la instalacion de una monstruosa chimenea adicional;
excentricidad que mas tarde seria corregida por inquilinos posteriores.

En el exterior, el viento ululaba y la tormenta lanzaba copos de nieve que
se acumulaban como mirones curiosos en las ventanas de la mansion. En el
interior, ajenos al temporal, los invitados charlaban y las parejas bailaban al
ritmo que marcaba la orquesta. Junto a la escalera, un caballero alto y
atractivo fingia interesarse por la conversacion insulsa de un oficial del
gjercito con infulas de poeta. Asentia de vez en cuando, pero sus 0jos
buscaban una y otra vez a la sefiorita Bailey entre los bailarines.

Caitlin Bailey, la dama de compaiia de Linda Herrington, habia sido el
pretexto oficial de los anfitriones para organizar la velada. Los Herrington la
querian como a otra hija, una que se marcharia a la mafiana siguiente para
pasar las Navidades con su auténtica familia. Obligada por la situacion, la
joven habia consentido en ser sacada a bailar. Nunca aceptaba, o casi nunca, y
el que hubiese hecho una excepcidn era algo que llenaba de celos al caballero
que en secreto la observaba.

Ella era una incognita para ¢€l: silenciosa y enigmatica cual esfinge.
Esquiva como los fuegos fatuos que a menudo jugaban con los incautos. Su
indiferencia amenazaba con enloquecerle. Se estaba divirtiendo a su costa, o
eso creia el caballero.

La verdad era muy diferente.

Caitlin Bailey no era silenciosa, sino timida. No era enigmatica, sino
distraida; y todas las saetas que le lanzaba el caballero se estrellaban contra
los pajaros que tenia en la cabeza. Tratar de cortejarla era tan efectivo como
lanzar una cafia en cualquiera de los bafios que habian hecho célebre a la
ciudad de Bath. Ningun pez iba a morder el anzuelo. La presa flotaba entre las



nubes, y era de las que se olvidaban de comer, e incluso dormir, cuando se
abstraia en su mundo de novelas romanticas.

Y ese era todo el misterio. El juego de «tira y afloja» que se habia
inventado el caballero era ficticio. Casi tanto como las novelas que escribia
Caitlin bajo un seuddénimo; pero no adelantemos acontecimientos.

La orquesta termino la pieza. Los instrumentos enmudecieron, concediendo
una tregua a los bailarines. Linda Herrington y Caitlin Bailey saludaron a sus
respectivas parejas. La primera cabece6 y sonrid, enseilando sin pudor sus
enormes dientes; habia aceptado hacia mucho tiempo que todo su dinero no le
compraria una cara bonita ni una figura esbelta. Por el contrario, Caitlin, que
era menuda en todo salvo en sus grandes ojos castafios, se despidid con una
reverencia rapida. Ser el centro de atencion era algo que la mortificaba. Por
eso no perdid tiempo y se reunid con su amiga en un hueco que encontraron
junto a la escalera. El saldn estaba lleno de invitados.

—ILe gustas, no lo niegues —cuchiche6 Linda.

—¢Queé? (A quién?

—iA Thomas Fairchild! ;No has visto como te miraba mientras bailabais?

Caitlin se sonrojo.

—iNo digas eso! Te estds imaginando cosas.

Linda rio de buena gana, pero no insistio en el tema, y eso le arrancé a
Caitlin un suspiro de alivio.

La verdad era mucho mas vergonzosa. Thomas Fairchild creia que Caitlin
no era una simple dama de compafiia, sino la hija ilegitima de la familia. Si
eso fuese cierto, que no lo era, cabia la posibilidad de que los Herrington
entregasen una considerable dote a quién desposase a la joven, con tal de
arreglarle su futuro. Al menos, eso era lo que pensaban muchos caballeros
casaderos.

—Pues yo creo que le gustas —afirmo Linda.

—Y yo te digo que no —replico Caitlin con nerviosismo. Sus 0jos oscuros
barrieron la sala, buscando a Thomas Fairchild. En silencio rezo para que el
caballero no regresase en busca de un segundo baile—. Quiza ti deberias
hablar con ¢€l. Fue muy insistente al preguntar si era cierto que me querias
«como a una hermanay. Parece muy empefiado en formar parte de la familia.

—Eres imposible —sefiald Linda con dulzura—. Deberias casarte y salir
de casa de tus padres.

Caitlin frunci6 el cefio.

—Yo podria decirte 1o mismo —contrataco. Su amiga era tres afios mayor



que ella. Sus padres empezaban a creer que jamas se casaria.

Lejos de amedrentarse, Linda esboz6 una sonrisa astuta.

—Deberias hacer como las protagonistas de tus libros —insinuo.

—No... no sé a qué te refieres.

—Claro que si. Deberias fijarte en un hombre guapo y adinerado, atraer su
atencion con un par de frases inteligentes y luego ignorarle hasta que caiga
rendido a tus pies.

Las mejillas de Caitlin se tornaron mas rojas si cabe. Lina tenia razon
cuando decia que deberia buscar un buen partido que aliviase la situacion
economica de su familia. Sin embargo, una cosa era escribir sobre personajes,
y otra muy distinta comportarse como tales.

—Tus heroinas estan dentro de tu cabeza —dijo Linda—. Podrias ser tan
ingeniosa como cualquiera de ellas si te lo propusieses.

—Baja la voz, por favor. —Caitlin mir6 a su alrededor—. Si alguien
llegara a descubrir que escribo bajo un seudénimo. ..

El sefior Herrington pasaba por alli en ese momento. Al igual que su
esposa, el anciano caballero se achispaba pronto con la bebida. Fue gracias a
eso que malinterpretd el rubor que cubria el rostro de su protegida.

—iOh! ;Hola, querida! Hace calor, ;verdad? —dijo muy ufano—. Ya
sabes que esta noche las chimeneas brillan por ti. Estas radiante, y le da en la
nariz a este viejo que mas de un corazon también arde por tu culpa.

Caitlin baj6 los ojos, abochornada. Linda, sin embargo, clavo en su padre
una mirada esperanzada. Habia pasado horas frente al espejo. Los pendientes
y el perfume que llevaba eran los que sus padres le habian regalado. El sefior
Herrington deberia haberse percatado de todo eso. Cualquier comentario
habria sido bienvenido, pero su mujer le llamo para que acudiese a su lado.

—iQuerido! —canturre6 la anciana—. jLos Stanton acaban de llegar!
iSufrieron un contratiempo a causa del temporal!

La sefiora Herrington queria que su marido conociese a sus nuevos
mejores amigos. A ninguno de los dos se le ocurrio incluir a su hija en la
presentacion.

—iVoy enseguida, querida! —dijo el sefior Herrington, y se marcho tan
rapido como habia aparecido.

Las dos amigas se quedaron a solas otra vez.

—Linda...

—No pasa nada. —La joven se quito los pendientes y los guardé dentro de
uno de sus guantes—. De verdad que no.



Linda era la menor de cinco hermanos ya casados. Su nacimiento habia
sido una sorpresa tardia, cuando la sefiora Herrington creia haber dejado atras
su edad fértil. Por todo esto, la joven habia sido para sus padres una nieta mas
que una hija. La consentian, eso nadie lo negaba, pero eran inconstantes y
torpes con sus afectos.

—Por favor, no estés triste —dijo Caitlin.

Linda sonri6 inesperadamente.

—Thomas Fairchild sigue mirandote, aunque esta bailando con otra en este
momento. Veamos cuan enamorado esta —dijo, tomando a su amiga del brazo
—. Veamos que¢ haria si decido raptarte.

Caitlin se dejo conducir, protestando y riendo mientras la sacaban del
salon.

Al mismo tiempo, junto a la escalera, un caballero que no era Thomas
Fairchild apur6 su bebida y la dejé sobre la bandeja de un criado. Acto
seguido, se separo de su grupo y empez0 a abrirse paso entre los invitados.

Se habia cansado de esperar. No se contendria ni un minuto sabiendo que
la sefiorita Bailey regresaria a su casa en Fenimore Hill a la mafiana siguiente.
Si perdia esta ocasion, era probable que no volviesen a coincidir en otro
evento hasta pasados varios meses. Eso no podia ser.

Habia llegado el momento de dejar a un lado las sutilezas. Caitlin Bailey
no se le escaparia otra vez.



2
El obstinado sefior Mallory

Caitlin y Linda cruzaron varias habitaciones buscando un poco de
intimidad. En cada esquina y en cada corredor, las jovenes sorteaban a
caballeros y damas en distintos grados de somnolencia o embriaguez.

—ILos zapatos me estdn matando —dijo Linda, tirando de la mano de su
amiga para que se sentase a su lado en el divdan—. Aqui estaremos bien.

Caitlin asinti6, mirando con aprehension las cabezas de los animales que
adornaban la pared. El saloncito de caza no era uno de sus lugares favoritos.
Aborrecia todo lo relacionado con las armas de fuego. De la misma opinion
era la sefiora Herrington, que habia conseguido aislar en aquella estancia
apartada todos los trofeos de su marido que antes se hallaban repartidos por la
casa.

Los unicos que pasaban por alli eran los criados que llevaban las
bandejas. Un pasillo daba a las cocinas, y el otro al salon de pintura, que era
por donde habian llegado las dos jovenes.

—Aqui estaremos tranquilas —dijo Linda, masajeandose los tobillos—.
Al menos durante un rato. No deberiamos ausentarnos demasiado.

—Yo nunca pedi este baile —dijo Caitlin.

—Ni falta que hace, ya conoces a mis padres. El silencio les pone
nerviosos. Cualquier excusa es buena para invitar a sus amistades. Cielos,
debo ser la tnica joven de mi edad que echa de menos el estar a solas un rato
con sus padres. Ademas...

—Qué?

Linda sacudio la cabeza, riéndose entre dientes de ella misma, o de algo
que solo ella sabia.

Caitlin observo a su amiga con detenimiento. Esa noche no era la misma de
siempre. Algo le sucedia, podia intuirlo, pero nunca antes habia necesitado
preguntarle por su estado de animo. Jamas habian tenido secretos la una con la
otra.

Al final, Caitlin achac6 su estado de 4nimo a la inminente separacion. Ella
misma empezaba a acusarlo: la sensacion agridulce que precede a las
despedidas.

—Wolviendo al tema de Thomas Fairchild —brome¢ Linda.

—Oh, no. Por favor...



—No me digas que vas a ignorarle —rio Linda—. ;Tu, la Condesa de
Clare? —djijo, haciendo alusion al seudonimo empleado por su amiga.

Dos lagrimas rodaron por las mejillas de Caitlin. Tras cuatro novelas, el
ardid del seudonimo seguia avergonzandola. Sus conocimientos sobre la alta
sociedad eran como vestidos prestados. Le gustase o no, ella no pertenecia a
ese mundo de grandes bailes y mas grandes fortunas. Los Uinicos que conocian
el secreto eran su familia y su mejor amiga.

Linda rode6 a Caitlin con los brazos.

—FEra una broma, una broma. No sabes lo mucho que voy a echarte de
menos cuando te vayas.

—Ya sabes que no soporto las despedidas —protesto Caitlin.

—Chiton. —A su amiga le habia cambiado la cara—. Mira quién viene
por ahi: el diablo en persona.

Caitlin se gird hacia el pasillo que daba al salon de pintura. Se le cayo el
alma a los pies, pues se trataba de Derek Mallory, un primo de Linda que vivia
en Londres. Sus visitas siempre eran motivo de gran disgusto para ellas dos.

Derek Mallory era alto y apuesto, y se daba un aire a los angeles
justicieros que a menudo aparecian en frescos y cuadros. Ademas de engreido
era moralista, y un hombre enamorado del sonido de su voz.

—iSefior Mallory! —exclamé una voz masculina.

Alguien interceptod al caballero en el salon de pintura, saliéndole al paso.

Las dos amigas se levantaron y buscaron una salida. Era lo que siempre
hacian cada vez que Derek visitaba la casa: huir y esconderse. El caballero no
solo leia sermones, también los escribia, y a menudo empleaba su ingenio para
ridiculizar a su prima por su falta de atractivo. Pero Derek Mallory también
era el peor y mas ferviente enemigo de Caitlin, aunque €l no lo sabia.

El caballero censuraba las novelas de corte ligero y romantico escritas por
la Condesa de Clare. Herejias sociales, asi las denominaba ¢l; obras
insidiosas que inducian a la confusion entre las mujeres al tratar con
demasiada ligereza temas como la diferencia de clases en el matrimonio o el
papel de la myjer en la sociedad y la familia.

—Huyamos de aqui —cuchiched Linda, tirando de su amiga para que se
levantase.

—¢Huir? ;Donde?

—Por las cocinas —susurré Linda—. Es nuestra Unica salida. Mi primo
no nos seguird alli, su orgullo no lo soportaria. No te separes de mi en ningln
momento.



Convencidas del éxito de su plan, las jovenes se lanzaron a la fuga tan
rapido como les permitian sus vestidos.

—iEsperen! —QOyeron a sus espaldas. Derek Mallory se habia librado al
fin del lisonjero que le importunaba.

Linda y Caitlin siguieron adelante, avanzando con pasitos cortos y
presurosos. El pasillo que daba a las cocinas era estrecho y alargado, y quiso
la mala suerte que les saliese al paso una criada con una bandeja repleta de
copas.

Derek Mallory las alcanzd por la espalda, produciéndose una situacion
comica. Parecian tres coches que se hubiesen encontrado en una callejuela
angosta. La criada no podia dar media vuelta con la bandeja, pero Derek
tampoco podia rodear a las jovenes y encararlas.

—FEjem. —EI caballero carraspeo6 con fuerza.

Linda dio media vuelta, colocandose entre su primo y su mejor amiga. La
criada, por su parte, empezo a recular con mucho cuidado.

—¢(Que se te ofrece? —preguntd Linda, escudando a su amiga—. ;Estas
divirtiéndote?

Derek Mallory apreto los labios.

—Desearia hablar con la sefiorita Bailey —djijo.

Linda miré a su primo con suspicacia. Caitlin palidecio, e incluso la
criada pegd el oido con disimulo.

—(Conmigo? —balbucio6 Caitlin.

—Se lo ruego —dijo el caballero, tres palabras que nunca antes habian
salido de sus labios—. Tengo algo muy importante que comunicarle.

—Habla pues —dijo Linda—. Te escuchamos.

Derek Mallory apreto los pufios.

—Hablaré con ella a solas —dijo—. He hablado con mis tios. Tengo su
consentimiento.

Linda mir6 a su amiga con impotencia, pero luego adoptd una expresion
suspicaz.

—Eso ya lo veremos —replic6—. Veremos que dice mi padre.

Linda avanzo un paso y tir6 de Caitlin con la intencion de rodear a Derek.
Pero la dama de compaiiia parecia haber echado raices. Aprovechando el
descuido, y que Caitlin se habia quedado atras, el caballero se situd entre
ambas jovenes.

Las tornas habian cambiado.

—Te esperamos pues. —Derek Mallory sonrié con inocencia. No habia



hablado con sus tios, aunque aquella minucia careceria de sentido en cuanto
obtuviese el corazon de la sefiorita Bailey—. Pero qué sepas que tu
desconfianza me hiere, prima.

Linda apret6 los pufios. Antes de marcharse, le lanzd6 a su amiga una
mirada de aliento. «VWlveré, pero tienes que darme tiempo», parecian decir
Sus 0j0s.

Caitlin se echo a temblar en cuanto se quedoé a solas con el caballero.
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(Por que lo llama devocion, cuando deberia decir
pasion?

Derek Mallory escogio el que probablemente era el peor sitio para
declararse: la biblioteca. Hasta la fecha, Caitlin solo guardaba recuerdos
felices de aquel cuarto. Eso estaba a punto de cambiar.

El caballero condujo a la joven sin decir palabra. No le dio 6rdenes ni
tratd de persuadirla; €l avanzaba, y ella retrocedia como si la quemase con su
presencia. Derek Mallory la arrincondé como acorrala el cazador a la presa:
persiguiéndola, cortandole el paso cuando lo creyo necesario y sin perder el
contacto visual.

La biblioteca estaba mas alla del salon de pintura. Las rodillas de Caitlin
chocaron contra el sillon, y alli se sentd, mientras el caballero cerraba la
puerta a su espalda.

—ILe ruego no me torture mas —dijo el sefior Mallory, acercandose a la
joven.

Caitlin estaba aterrorizada, y la declaracion empez6 con mal pie. Al
principio ni siquiera estaba segura de si era eso lo que pretendia el caballero:
confesarle su amor. Derek Mallory abrié su discurso con términos como
devocion, veneracion y adoracion. Caitlin se daba cuenta del lirismo detras de
aquellas metaforas, pero le parecian mas propias de un sermén que de una
declaracién apasionada. Ademas, aquel hombre no podia estarse quieto,
moviéndose de un lado para otro al tiempo que gesticulaba como si se
dirigiese a un publico numeroso.

Y lo cierto es que habia pasidn en sus 0jos y en su voz; €so, o un estado de
exaltacion febril.

—Me sigue, ;verdad? —preguntdé Derek Mallory, haciendo una pausa
espontanea.

Caitlin asintidé por inercia, pero luego sacudié la cabeza. No sabia qué
hacer ni como reaccionar.

Derek Mallory sonrid, magnanimo.

—Me temo que es culpa mia. Quiza estoy usando términos demasiado
abstractos.

Metafisicos, penso Caitlin, retorciéndose las manos.



—Sera el habito de escribir —dijo el caballero—. O su serena belleza,
que me enaltece e inspira a partes iguales.

JEnaltece?

—Si es tan amable, permitame que apoye la exposicion de mis
sentimientos con algin pasaje que haya escrito cuando me hallaba menos
enardecido.

Exposicion, esa era la palabra que Caitlin habia estado buscando. Eso era
lo que estaba haciendo el caballero.

Animado por el silencio de ella, pues el que calla otorga, Derek Mallory
sacO de la estanteria dos de las novelas que ¢l mismo habia escrito. Caitlin
queria morirse en aquel momento.

A ratos leyendo, a ratos reflexionando en voz alta, el caballero procedio
una vez mas a confesar la adoracion que sentia por ella. Una devocion tal que
el caballero admitié haber llegado a «dudar de su propia fe.

Caitlin se abrazd, tratando de no perder el contacto con la realidad. En
silencio rogaba para que todo aquello fuera fruto de un mal suefio.

Parecia imposible, pero Derek Mallory le estaba abriendo su corazon a
ella, su peor enemigo en el campo de las letras. La situacion era incomoda en
extremo y no por las formas; ni siquiera por la expresion de suficiencia en el
rostro de aquel hombre altanero y mojigato.

(Con qué excusa podria rechazar ella, una joven sin apenas dote y
perspectivas de futuro, a un hombre de buena posicion, atractivo y con dinero?
(Como confesarle que le aborrecia y que no tenian nada en comun salvo el
desprecio que compartian el uno por las novelas del otro?

Caitlin se mordi¢ el labio, preguntdndose si seria una descortesia mirar el
reloj en mitad de una declaracion.

—No estais de acuerdo, seforita Bailey?

Caitlin dio un respingo; habia perdido el hilo de la conversacion. Su mente
habia vagado a la deriva.

—(Os encontrais bien? ;Tenéis alguna objecion a este planteamiento? —
El caballero se acerco al sillon—. Porque si es asi, me encantaria oirla.
Vuestra opinion me importa y mucho.

Caitlin se levanto, presa de un ataque de nervios. Derek Mallory estaba
muy cerca de ella, y le sacaba una cabeza.

—Te... tengo que irme.

El caballero frunci¢ el cefio.

—A1un no he concluido.



—Mafiana os daré una respuesta —dijo Caitlin.

—Pero mafiana viajais de regreso a vuestro hogar.

Caitlin tragd saliva. Parecia irse a desmayar de un momento a otro, pero el
caballero acabo por dulcificar su expresion. Derek Mallory estaba seguro de
cual seria la respuesta. Era perfectamente comprensible que la joven se
hallase desbordada por la emocion; por eso no encontraba las palabras.

—¢;Manana?

La joven asintié con premura.

—Cuando llegue a mi hogar y haya hablado con mi familia. Sera lo
primero que haga, se lo garantizo.

—No estaréis cansada por el viaje? —Derek Mallory avanzé un paso
hacia ella, pero Caitlin retrocedid, poniendo el sillon ente ambos. Lejos de
molestarse, el caballero estaba complacido por la buena cabeza de la joven,
que se resistia a darle una respuesta afirmativa sin antes poner el tema en
conocimiento de sus padres.

—(Al dia siguiente? —gimi6 ella. Su espalda choco contra la estanteria.
El caballero estaba cada vez mas cerca.

—El dia siguiente es domingo. —Derek Mallory parecia contrariado y
emocionado a partes iguales—. ;Seriais capaz? —dijo—. (Faltariais a los
sagrados oficios por mi causa?

—No... digo, si. jNo deis un paso mas!

La puerta se abri6 en ese momento. En un arranque de valor, Caitlin rode6
a Derek Mallory y abandono el cuarto a toda prisa. Linda habia regresado, al
fin, y junto a ella habia un caballero que le corto6 el paso a Derek en la puerta.

—iCaitlin! —dijo Linda.

La joven no se detuvo, sigui6 corriendo hasta alcanzar su cuarto y alli se
encerrd. Estaba demasiado nerviosa como para pensar con claridad. Unos
nudillos llamaron a la puerta, cuando atn no se habia separado de ella.

—Soy yo, Linda. Abre, por favor.

—No —gimi6 Caitlin, sollozando—. Necesito estar sola.

—De verdad que me gustaria hablar contigo. No es nada sobre Derek.

Caitlin apoy6 la frente contra la puerta. Resbalaban lagrimas por sus
mejillas. Una parte de ella queria abrir la puerta y lanzarse a los brazos de
Linda. Pero también estaba avergonzada, y sabia que su amiga la reprenderia
por su falta de entereza.

—Manana. Por favor, Linda.

Caitlin oy6 una voz masculina al otro lado de la puerta, y se preguntd si



seria Thomas Fairchild quién estaba con su amiga. No pasdé mucho tiempo
antes de que el sonido de unos pasos se alejase por el pasillo que conectaba
los dormitorios. Caitlin suspir6 y se separo6 de la puerta.

El suefio se apoderé de ella en cuanto se dejo caer en la cama.

Cuando desperto, la luz gris del amanecer se colaba por la ventana. Los
ruidos del baile habian desaparecido, y Caitlin se levantd6 con los masculos
agarrotados. Se habia dormido con el vestido puesto.

Lo mejor seria que fuese a disculparse con su amiga por haberse negado a
abrirle la puerta durante la pasada noche.

Caitlin se dirigio al dormitorio de Linda y llamo a la puerta con los
nudillos. Nadie contestd, asi que se le planted un nuevo dilema. Podia esperar
a que su amiga se levantase, algo que no ocurriria hasta bien entrada la
mafana, o enviarle una carta desde su hogar.

Al final se decant6 por la segunda opcion, temerosa de que Derek Mallory
regresase antes de lo previsto en busca de una respuesta a su declaracion.

Haciendo de tripas corazon, Caitlin hizo su equipaje. Escribié una nota
para el sefor y la sefiora Herrington, despidiéndose, y luego fue a hablar con
el cochero, pues los criados eran los nicos que estaban levantados a aquella
hora. Los trabajadores de la casa se movian de aqui para alla, recogiendo y
limpiando.

Antes de abandonar la mansion, Caitlin sintié el impulso de regresar al
dormitorio de Linda, abrir la puerta y despertar a su amiga para una despedida
rapida. Estuvo a punto de hacerlo, pero le falto el valor necesario.

LY si Linda no estaba dormida? ;Y si se habia enojado con ella cuando se
nego a abrir le puerta de su dormitorio la pasada noche?

Al final, Caitlin abandono la casa de Queen Square con el corazon en un
puio. Lo primero que haria al llegar a casa seria escribir dos cartas: una para
Linda, pidiendo disculpas, y otra para el sefior Mallory, rechazando su
proposicion.

El coche se puso en movimiento, y Caitlin se asoméd a la ventana para
lanzar una ultima mirada a la fachada de la casa. Ni en sus peores pesadillas
habria podido imaginar lo que estaba a punto de desencadenarse.

La razon por la que Linda no le habia abierto la puerta era simple: no
estaba en su dormitorio, ni en ninguin otro lugar de la casa.

Caitlin partié6 de Bath antes de que el sol alcanzase su cenit, pero las
noticias no tardarian en perseguirla.






4
La tarea de rechazar a un hombre rico y apuesto

Por primera vez en su vida, Caitlin se sintié6 mejor a medida que se alejaba
de Bath. El trayecto hasta Fenimore Hill no era largo, pero lo pasé dandole
vueltas al problema que tenia entre manos:

(Con qué excusa rechazaria la declaracién de Derek Mallory?

El asunto requeria una contestacion urgente. Caitlin no soportaria que el
caballero se presentase en su casa en busca de una respuesta; por nada en el
mundo queria verse cara a cara con ¢l, nunca mas. Una vez habia sido
suficiente.

Fenimore Hill era un pueblecito pintoresco en la comarca de Somerset. La
localidad mas cercana era Brideway, con la que mantenian una historica
rivalidad. Los primeros consideraban a los segundos unos chismosos, y
viceversa, asi que tantos unos como otros hacian ver que se ignoraban
mutuamente.

Caitlin experiment6 sentimientos encontrados al llegar a su hogar, pero eso
no era una novedad. Los Bailey vivian en una mansion sefiorial pero pasada de
moda. La renta que les habia quedado despu¢s de adquirir y reformar la
propiedad apenas daba para mantener una servidumbre reducida.

Su familia no la oyo entrar, pero Caitlin sonri6 al escuchar la voz de su
hermana, que venia desde la cocina.

—Con mi amor eterno y verdadero, Oswyn Tutton.

Judith le estaba leyendo a sus padres una de las cartas que su prometido le
enviaba casi a diario.

Mientras se quitaba el sombrero, Caitlin se asombrd una vez mas de la
suerte que habian tenido con aquel compromiso. Al poco de florecer, Judith se
habia convertido en la belleza local. Su vitalidad, su risa facil y su rostro
expresivo y luminoso habian cautivado a Oswyn Tutton, el nieto del hurafio
coronel Tutton.

—ijCaitlin! —exclamo Judith. Se levant6 al ver entrar a su hermana.

Las jovenes se abrazaron con genuino afecto. Era dificil no contagiarse por
su caracter vibrante y alegre, sobre todo ahora que estaba enamorada. Caitlin
besd a su padre en la frente y fue a abrazar a su madre. La sefiora Bailey
preguntd a su hija si habia desayunado, y sin esperar respuesta le pidié a una
criada que preparase otro desayuno. Poco importaba si Caitlin sentia hambre o



no; siempre sacaban lo mejor cada vez que regresaba a casa.

Judith releyo6 la carta en voz alta para su hermana. Cuando termino, busco
los ojos de Caitlin con entusiasmo.

—Qué ganas tengo de que conozcas a alguien tan especial como el sefior T
—dijo—. ;Ninguno se te ha declarado todavia?

Caitlin se sonrojo, recordando el episodio con Derek Mallory.

—iMira, papa! jSe ha ruborizado!

—iBobadas! No hay por qué darse prisa —rezongod el sefor Bailey,
rebafiando su plato—. Primero una, y luego otra.

—3S1 por ti fuese, no se casarian nunca —dijo la sefiora Bailey, risuefia—.
(Qué sucede, hija? ;Te encuentras bien?

Caitlin estrujo el borde de su falda, sintiendo como se le aceleraba el
pulso. Por su expresion, diriase que la estaban interrogando con un hierro
candente.

—iPor supuesto que no! —tartamudedé—. jNingiin compromiso! jNinguna
declaracion!

La desilusion que sintid Judith solo fue comparable al alivio que sinti6 el
sefior Bailey.

Caitlin dio cuenta de su desayuno sin alzar la vista. Cuando termind, y tras
contestar a varias preguntas con monosilabos, aparto el plato.

—Deberia subir a mi cuarto —dijo—. Tengo que redactar unas cartas.

—iSiempre 1gual! jSiempre con la nariz metida entre paginas!'—dijo
Judith, riendo—. Lo que daria yo por acompaiarte a Bath, si no fuera abusar
de la generosidad de los Herrington. Por favor, dime que no has estado todo
este tiempo leyendo. El hombre de tu vida podria haber pasado a tu lado
mientras ti estabas absorta en las historias que lees o escribes. Y hablando de
escribir, ;jcuando crees que estara terminada la siguiente novela de la Condesa
de Clare? Estoy deseando echarle un ojo al manuscrito.

El sefor Bailey carrasped.

—Carifo, no presiones asi a tu hermana. Estara cansada tras el viaje.

Caitlin le sonri6 a su padre, agradeciéndole su intervencion. Judith no le
dejaria marchar tan facilmente, asi que puso en practica el truco que nunca
fallaba: desviar la conversacion hacia el sefior Tutton.

—¢(Qué me dices de ti? ;Ya tenéis fecha para la boda? —preguntd Caitlin
—. En tu altima carta me dijiste que el coronel habia dado su brazo a torcer, al
fin.

—FEs un cascarrabias, pero de buen corazon. jAcaso no lo son todos los



soldados? —Judith dej6 escapar una risita—. jQué hombre tan puntilloso! Ha
insistido en ocuparse €l de todos los detalles del enlace.

—Dicen que gobierna a la servidumbre como a un regimiento —comento
la sefiora Bailey, y su marido la secund6 de inmediato.

—También yo he oido eso. ;Es cierto, Judith?

Se avecinaba un apasionado debate sobre el coronel y sumanera de llevar
Tutton Lodge. Como de costumbre, el sefior y la sefiora Herrington expresarian
sus quejas sobre el caracter hurafio y deéspota del viejo oficial. Y Judith,
siempre optimista, seria la encargada de hacer de abogado del diablo.

—Todo mejorard tras la boda. —La joven prometida no se cansaba de
repetirlo.

El sefior y la sefiora Bailey no estaban convencidos.

—Perro viejo no aprende nuevos trucos —sentencio el padre.

—Si tan solo me dejase ayudarle con los preparativos para la boda —
suspiro la sefiora Bailey—. A sus afios no deberia exigirse tanto.

—iNo le llaméis viejo! —exclam¢é Judith, riendo entre dientes—. Tiene
vuestra misma edad. Quiza un poco mas.

Caitlin pidid permiso para ir a su cuarto y prometid que bajaria una vez
hubiese redactado las cartas. Las voces de su familia le persiguieron escaleras
arriba. Todavia sonreia cuando cerr6 la puerta de su dormitorio, pero el gesto
se esfumo de sus labios al dar media vuelta y enfrentar su escritorio.

Habia llegado la hora de escribir la contestacion para Derek Mallory.

Todo cuanto necesitaba era una mentira con la que enfriar la devocion del
caballero enamorado.



5
La excusa perfecta

Caitlin se recogi6 el cabello y tomo asiento frente a su escritorio. Se habia
prometido a si misma que no saldria de aquel cuarto hasta que no hubiese
redactado la contestacion para Derek Mallory.

A la luz que se colaba por la ventana, la hoja en blanco parecia reluciente.
Casi desafiante.

—Venga —djijo, hablando consigo misma—. Inventar historias es lo que
mejor se te da. Es pan comido, y si lo haces bien, ese hombre no volvera a
molestarte.

Tomo6 la pluma y la mojo en el tintero. Empezd a leer a medida que
escribia.

—Estimado sefior Mallory, créame que lo siento cuando le digo que me es
imposible aceptar su proposicion. He de confesarle que me hallo enamorada
de otro hombre.

La mano que guiaba la pluma se detuvo. Caitlin mir6 el papel con
ansiedad.

—No funcionara. El ego masculino es delicado. Las comparaciones son
odiosas, y el sefior Mallory querra saber quién es ese «otro» para medirlo con
su propia vara. Ademas, seguro que se cree el mejor de los hombres sobre la
faz de la tierra.

Arrugo lo que habia escrito y saco otra hoja. Se entretuvo escribiendo en
un sobre el nombre del sefior Mallory y la direccion de la casa de los
Herrington.

«Ya se la entregaran ellos a su sobrino», penso.

—Estimado sefior Mallory. Me es imposible aceptar sus sentimientos
porque...

Ninguno de los tdpicos que se le ocurrian eran adecuados: ni la promesa
del padre en su lecho de muerte, ni la madre enferma; ni tan siquiera la
hermana mayor y solterona que por fuerza tenia que casarse antes que la hija
menor.

—Porque me acaban de diagnosticar una enfermedad incurable. —
Continu6 escribiendo—. Le ruego mantenga esta informacion en secreto. Por
favor, entienda que esta relacion es imposible. Rece por mi alma inmortal, que
yo rezaré para que encuentre a una joven que sea merecedora de un hombre de



sus virtudes. Atentamente, etc.

Caitlin firmo6 la carta, asintiendo con aprobacion. Acto seguido hizo una
mueca y bajo la cabeza, apoyando la frente en el escritorio.

—Nunca lo creerd —gimio.

Su mente bullia, descartando una excusa tras otra. No arrugé aquella
ultima hoja, pero la hizo a un lado. A la frustracién que sentia se sumaba la
angustia de estar desperdiciando papel. Sus padres no eran los Herrington;
ellos no podian permitirse un derroche semejante.

—Estimado sefior Mallory. —Comenz6 de nuevo—. Detestado sefior
Mallory. Egocéntrico sefior Mallory. Cretino. Mojigato. —La pluma rasgaba
el papel con trazos rapidos y furiosos—. Escritor de media tinta.

Sin darse cuenta, Caitlin vertio en el papel toda la angustia que sentia. Y le
gusto.

Era liberador. Parecia cuestion de dejarse llevar.

—Ayer tuve el peor dia de mi vida. —Siguié leyendo a medida que
escribia—. No solo tuve que ser el centro de atencion en el baile que
organizaron los Herrington. ;Baile que pedi para mi? jNo! Detesto ser el
blanco de atencion. jCielos, como lo detesto! Casi tanto como a ese...
pretencioso que se me declard.

Caitlin dejo de escribir, sintiendo como su pecho subia y bajaba a toda
velocidad. Se sentia violenta y embriagada al mismo tiempo.

—(COomo ha podido ese santurron de tres al cuarto enamorarse de mi? —
Su mano parecia moverse por voluntad propia. Cada vez le resultaba mas facil
—. De la Condesa de Clare, la escritora que é/ tanto detesta. Si llegase a
descubrir la verdad, la expresion de su rostro seria algo digno de ver. Dicen
que el que calla otorga, pero yo no creo que eso sea cierto. jAcaso cree que
por callar, por no tratar de imponer mi parecer a los demds, no tengo opinion
propia? No hay nada malo en guardarse los pensamientos de uno, ;verdad?
Quiero decir, no soy narcisista. Mi opinidon no tiene por qué importarles a
todos los que me rodean. Mis historias reflejan mi forma de pensar, pero no
las escribo ni las leo como si pensase que son verdades universales. Yo no soy
como ¢l: fatuo y pagado de si mismo. Y hablando de pagar, ;qué importa que
sea rico? M1 corazon no estd en venta. Hay otras cosas en la vida, a parte del
matrimonio, y yo quiero...

Caitlin detuvo su mano, titubeando.

—Yo quiero...

La mente se le qued6 en blanco mientras escribia; otra sensacion nueva.



Desarrollar personajes siempre se le habia dado bien; sabia como dotar a
sus protagonistas de unas motivaciones y una evolucion creibles.

Pero ;qué queria Caitlin Bailey? ;Qué era lo que perseguia, aparte de
escribir historias y pasar largas temporadas en Bath, en compafiia de los
Herrington?

(Pudiera ser que durante todo este tiempo hubiese estado volcando
sentimientos y deseos reprimidos en sus novelas? ;jAcaso habia estado
viviendo a través de sus personajes, en vez de narrar su propia historia?

Su mente vagod a la deriva una vez mas. Tan ensimismada estaba que no
oy6 como se abria la puerta de su dormitorio. Un tablon del suelo crujio, pero
ya era demasiado tarde. La hoja se deslizdo bajo sus dedos antes de que
pudiese agarrarla.

—iJudith!

—ijAja! —Su hermana retrocedid, leyendo el mensaje por encima—. ;Qué
tenemos aqui?

—iDevu¢lvemela!

Judith alz6 el brazo, manteniendo 1a hoja fuera del alcance de Caitlin.

—iHe leido un nombre! ;Es una carta de amor?

—iBasta! —Caitlin estaba al borde de las lagrimas—. jNo es nada! Por
favor, Judith.

La sonrisa de su hermana se borro.

—Caray, lo siento. Toma; no hay por qué ponerse asi.

Caitlin recuperd la confesion, sintiéndose culpable. Vigilando a su
hermana por el rabillo del ojo, traté de ocultar aquella hoja entre las otras que
acababa de escribir.

La excusa de la enfermedad incurable era lo mejor que se le habia
ocurrido. Tendria que bastar, pensd. Metid la hoja en el sobre que tenia
preparado y empujo el resto de papeles al fondo de su escritorio.

Viendo cémo le temblaban las manos a su hermana, Judith tratdo de
disculparse.

—Tan importante era? De veras que lo siento.

—No es nada —minti6 Caitlin, metiendo el sobre en uno de sus bolsillos.

No se atrevia a hablar con su hermana sobre la proposicion del sefior
Mallory. No era una cuestion de confianza; nada mas lejos de la verdad. Judith
era demasiado romantica, demasiado imaginativa. Su hermana querria conocer
los detalles del encuentro en la biblioteca, pero Caitlin no queria revivir aquel
momento incémodo.



Aun tratindose de una consumada lectora, y una escritora de novela
romantica, le espantaba pensar en el dia en que tuviese que abrirle su corazon
a un hombre ajeno a su familia y su circulo de amistades. Tarde o temprano
tendria que aceptar el marido que le impusiesen sus padres, pero ahora no. No
a corto plazo.

—Queridisima Caitlin —rio Judith, abrazandola—. No sabes cuanto te he
echado de menos. Solo queria jugar un poco con mi hermana, nada mas.
Dentro de poco me convertiré en una mujer casada, pero quiero que sepas que
siempre podras contar conmigo. ;Entendido?

—Entendido.

—Prométeme que me contards cosas sobre las personas que has conocido
y las casas que visitaste en Bath.

Caitlin asinti6, sorbiendo por la nariz.

—Lo prometo.

Judith abandon6 la habitacidn con un revuelo de bucles. La puerta se cerro,
y Caitlin dej6 escapar un suspiro de alivio.

Estaba hecho: habia redactado la contestacion. Ahora solo quedaba enviar
la carta y rogar para que Derek Mallory se tragase el ardid sobre su
enfermedad incurable. Con un poco de suerte, aquel hombre no volveria a
acercarse a ella. Tales eran sus esperanzas.

En ningiin momento sospechd que el mensaje que habia introducido en el
sobre era aquel en que desnudaba su alma y el mas tierno de sus secretos.



6
Un error imperdonable

El desastre llegd a casa de los Bailey en lo que tardaba el correo enir y
volver de Bath. Ese dia, la familia al completo estaba reunida en el salon. La
sefiora Bailey acababa de servir el t€ cuando son6 la puerta.

—¢(Quién serd? —preguntd el seior Bailey, levantandose del sillon—.
(Esperas a alguien, querida?

La sefiora Bailey meneo la cabeza.

—Judith?

La mayor de las hermanas estaba escribiendo una carta para su prometido.

—No, mami. Y no es Oswyn, si es eso lo que te preguntas. El nunca
vendria sin avisar.

Caitlin alzo la mirada del libro que estaba leyendo. ;Quién seria?

El sefior Bailey se desperezd y fue a abrir la puerta. La sefiora Bailey y las
nifias aguzaron el oido, creyendo escuchar una voz masculina.

Al cabo de unos segundos, el sefior Bailey regreso al salon.

—EIl sefor Mallory —anuncio.

Caitlin sintid6 que le daba un vuelco el corazon. Derek Mallory entrd con
una sonrisa encantadora. Era la viva estampa del perfecto visitante
inesperado: puntual a la hora del té y relacionado con sus anfitriones lo justo y
necesario para que le hicieran pasar de inmediato. A fin de cuentas, se trataba
del sobrino de los Herrington, parentesco que ¢l mismo habia mencionado al
presentarse.

La familia al completo se levant6 para recibir al caballero.

—(A qué debemos este honor? —pregunto la sefiora Bailey.

Judith fue mucho mas directa

—Ha venido a ver a Caitlin?

El sefior Mallory asinti6é con la cabeza.

—FEn efecto. Tengo una noticia que comunicarle.

No hizo falta decir mas. Entusiasmados, los Bailey abandonaron el salon
en un abrir y cerrar de ojos. Ellos mismos construyeron un romance en su
cabeza.

Caitlin reprimi6 un escalofrio cuanto se quedo a solas con Derek Mallory.
Nada en la actitud del caballero daba a entender que su excusa sobre una
enfermedad incurable hubiese dado resultado. Si acaso, la sonrisa del senor



Mallory se torné mas aviesa al percibir la desazon que dominaba a la joven.

—Le importa que nos sentemos?

—No —contestd Caitlin con un hilo de voz.

El caballero se sent6 en el sillon que antes ocupase el sefior Bailey.

—Recibi su carta —dijo, sacdndose los guantes con parsimonia, dedo a
dedo.

Caitlin trago6 saliva, rehuyendo sus ojos azules.

—Mireme —djijo el caballero con frialdad.

La joven se agarr6 a los brazos del sillon, convencida de que se
desmayaria de un momento a otro. Derek Mallory se levant6 y le mostré una
hoja, pero Caitlin desvio la mirada hacia el otro lado.

«Sabia que no funcionaria la excusa de la enfermedad incurable», se
lamento para sus adentros.

—Estimado sefior Mallory —ley6 el caballero, paseando a su alrededor
—. Detestado sefior Mallory. Egocéntrico sefior Mallory.

Los ojos de Caitlin se desorbitaron. No podia ser verdad lo que estaba
escuchando.

—~Cretino. Mojigato. Escritor de media tinta. —Derek Mallory rio entre
dientes—. Sin duda, esta carta lleg6 a mis manos por un terrible error. Pero un
error revelador, ;no opina lo mismo, sefiorita Bailey? ;O deberia llamarla
Condesa de Clare?

Caitlin se encogid, rogando para que se la tragase la tierra.

—(A qué ha venido?

Derek Mallory se plant6 ante ella.

—Mireme cuando le hablo, si es tan amable.

Caitlin alz6 la vista, parpadeando para reprimir las lagrimas. Aquella
muestra de debilidad pareci6é enfurecer al caballero. Lanzd un bufido y se
alejo de ella, pasandose las manos por el cabello.

—No puedo creerlo —farfullaba, deambulando por el salon. El caballero
parecia mas molesto consigo mismo que con ella—. Es inaudito. Estaba tan
seguro sobre vuestro caracter.

Sin sospechar nada, Derek Mallory habia puesto su corazon a los pies de
quién mas odiaba. El hecho de que ella le hubiese rechazado le aliviaba y le
enfurecia a partes iguales. ;jAcaso no tenia todo lo que una mujer podia desear,
aun tratandose de una que le despreciase de antemano?

—Dejaréis de escribir esas cosas —dijo malhumorado—. Se lo advierto:
si sale otra novela firmada por la Condesa de Clare, revelaré su identidad.



Caitlin cerrd los parpados, sintiendo que el mundo se derrumbaba a su
alrededor. Escribir era su pasion, su auténtica vocacion.

—Mis tios mencionaron lo de la boda de vuestra hermana con el nieto del
coronel Tutton. Si, incluso en Bath hemos oido hablar del coronel. —Derek
Mallory sonri6 con crueldad—. No quiero ni pensar en lo que le ocurriria a
ese compromiso si todo esto saliera a la luz.

Caitlin asinti6 con la cabeza, dejando caer las primeras lagrimas.

— Tengo vuestra palabra de que no volveré€is a escribir?

Volvio a asentir, sintiendo como caia una losa sobre su corazon. Todo por
la felicidad de su hermana y de su familia, que tenian todas sus esperanzas
puestas en aquel compromiso. Nunca volverian a tener otra ocasion semejante
para escapar de una vida llena de estrecheces. ;Qué seria de ellas una vez que
falleciese su padre?

Derek Mallory se gird, turbado quizas por el rostro demudado de su
enemiga. Todavia sentia algo por ella, aunque se negase a admitirlo. Caitlin no
vio esta transformacion, pues mantenia la barbilla apretada contra el pecho y
los parpados cerrados.

—Esta conversacion nunca ha tenido lugar —sentencion el caballero, a
modo de despedida—. Confio en que mantendréis vuestra palabra en todo
momento. Ya conocéis las condiciones de nuestro acuerdo, que se mantendran
hasta que yo diga lo contrario.

—¢(Qué le diré a mis padres? —musité Caitlin, como si hablase consigo
misma—. Querran saber el motivo de esta visita.

Derek Mallory apreto los labios.

—No os preocupeis —replico desapasionadamente—. No contaba con
vuestra entereza para afrontar las consecuencias de lo que habéis hecho. Si os
preguntan, decidles que vine a traer la noticia de lo que ha sucedido en casa de
Queen Square.

—¢Qué noticia?

—MIi prima Linda ha desaparecido —contesto—. Se fugd con un caballero
después del baile.

Caitlin se cubrio el rostro, sollozando con fuerza.

—Ya suponia yo que no sabria nada al respecto —afiadio el caballero.

Derek Mallory abandon¢ el salon y se despidio de los Bailey rapidamente,
dejandole a Caitlin la penosa tarea de informar a su familia.

Con palabras entrecortadas, la joven puso a sus padres y a su hermana al
corriente de lo sucedido con Linda.



—Woy a escribir una carta para los Herrington —dijo el sefior Bailey—.
Nos pondremos a su disposicion para lo que necesiten.

Con voz ronca por el llanto, Caitlin pidi6é permiso para salir a que le diese
el aire. Sus padres accedieron, pero solo a condicion de que Judith fuese con
ella.

—No —dijo Caitlin—. Necesito estar sola. No me alejaré mucho.

El sefor y la sefiora Bailey consintieron a reganadientes.

Caitlin abandon6 la casa y vagd sin rumbo, carcomida por el dolor y la
culpabilidad. Dolor por el destino de su amiga, que habia echado a perder su
futuro. Dolor por ella misma, atada de manos y amordazada por el acuerdo
secreto con Derek Mallory. Pero sin duda, lo peor era la culpabilidad. Los
remordimientos de no haber accedido a hablar con Linda después de la
declaracion del primo de esta.

(Qué razones podia haber tenido su amiga para dilapidar su buena
posicidn y la reputacion de su familia?

Los jardines de la propiedad terminaban en una zanja. Al otro lado se
extendia una tierra de labranza, salpicada aqui y alla por unos pocos arboles.
Caitlin acelero el paso, fustigada por una y mil preguntas para las que no tenia
respuesta.

(Por qué Linda no le habia hablado sobre sus planes? ;Es que no confiaba
en ella? ;No le habia dado suficiente muestras de amistad y lealtad?

—(Por qué? —murmuraba una y otra vez—. ;Por qué?

El cielo trond sobre Fenimore Hill. La lluvia cayd inmisericorde, y solo
entonces reacciond Caitlin, emprendiendo el camino de regreso. Pero ya era
demasiado tarde.

Llego6 a casa empapada y con los labios azules. Sus padres se asustaron al
verla, y con razén. Judith la habia estado buscando, después de redactar la
carta para los Herrington, pero no habia podido dar con ella. Todo este tiempo
la habian creido oculta en alguno de los cobertizos que rodeaban la propiedad.

Caitlin tiritaba cuando la metieron en la cama. En vano frotaron sus
miembros y la cubrieron con mantas, después de obligarla a tomar un bafio
caliente. Los temblores que sufria eran fruto de la fiebre.

Tantos disgustos habian hecho mella no solo en su animo, sino en su estado
de salud, y ahora tendria que pagar las consecuencias.



7
Convaleciente

La enfermedad postré a Caitlin en cama durante varias semanas. Infeccion
de garganta, ese fue el diagndstico del doctor Thomson. Un pronodstico que no
deberia haberse agravado en una persona de la edad del paciente.

No solo se le resintio a Caitlin el cuerpo, también el alma, como a menudo
pasa cuando se portan cargas de espiritu. Los disgustos que siguieron al baile
en casa de los Herrington mellaron su animo mas alld de la capacidad de
cualquier medicina o remedio. Primero la declaracion de Derek Mallory,
seguido del equivoco con las cartas y la promesa de no publicar mas libros
bajo el seudonimo, y luego la noticia de la fuga de Linda.

De aquel periodo, Caitlin guardaria recuerdos nebulosos. La fiebre
desaparecia y regresaba de forma caprichosa.

—Tendra suerte si no le quedan secuelas —dijo el doctor durante la
tercera semana de la enfermedad.

—(Qué quiere decir? —pregunto el sefior Bailey—. ;Qué secuelas?

Sentado en el borde la cama, el médico mened la cabeza. Sus manos
recogian sus utiles, guardandolos dentro del maletin, pero sus 0jos no se
apartaban de la joven.

—Podria perder la voz —dijo—. Deberian estar preparados para esa
posibilidad.

La mejoria llegd con la cuarta semana. La enfermedad fue derrotada, pero
a un alto precio. Caitlin perdio peso y el poco color que tenia. Su piel se
volvio casi translicida, haciendo que sus 0jos oscuros pareciesen mas grandes
y profundos.

El primer recuerdo consciente de Caitlin fue el canto de un gallo. La joven
abrio los ojos y se incorpord un poco, mirando a su alrededor. Su padre
dormitaba en un sillon junto a la ventana. El sefior Bailey tenia la barbilla
apoyada en el pecho, y un periddico abierto sobre el regazo. Su vista pased
por la habitacion, sintiendo un impulso natural de escribir cuando sus 0jos
recayeron sobre el escritorio.

Entonces se acordo6 de la promesa que le habia arrancado Derek Mallory, y
las lagrimas llenaron sus ojos. Estuvo a punto de dejarse vencer por la
debilidad, pero se limpi06 el rostro con el dorso de la mano e inspird hondo.

En cuestion de minutos, tomo una decision: encontraria la forma de volver



a escribir. Sus novelas eran uno de los pilares de su vida, junto con su familia.
Cumpliria lo pactado con Derek Mallory hasta la boda de su hermana, y luego
empezaria de nuevo. Tendria que cambiar de seudénimo, y de editorial, dando
al traste con la modesta reputacion que habia cosechado hasta la fecha, pero al
final mereceria la pena. Tenia que creer en ello 0 no reuniria el &nimo para
salir de la cama.

—Hasta la boda de Judith—susurr6, pues necesitaba oirlo de sus propios
labios—. Solo hasta...

Un pensamiento llen6 a Caitlin de angustia. ;Cuanto tiempo habia estado
enferma?

Se estird y, con mucho cuidado, tomd el periddico que su padre tenia en el
regazo. Al ver la fecha inscrita en la primera pagina, la joven rompio a
sollozar, tapandose la boca con una mano.

El sefor Bailey se agito y abrio los parpados.

—~Caitlin, querida...

La joven siguid llorando desconsoladamente. No sabiendo como
reaccionar, el sefior Bailey se levantd y aviso a su esposa y a su hija mayor
para que subieran a la habitacion.

La familia al completo se reuni6 alrededor de la cama, mirando a Caitlin
con mal disimulada ansiedad. Lo dicho por el médico no se les habia
olvidado: la posibilidad de que la joven pudiese perder la voz.

—Hija, di algo —implor¢ la sefiora Bailey.

Caitlin se cubri6 el rostro con las manos, sollozando.

—Me he perdido la boda —dijo con voz ronca.

El sefor y la sefiora Bailey suspiraron de alivio. Judith se lanzo a los
brazos de su hermana.

—Tonta —dijo, riendo y llorando al mismo tiempo—. La aplazamos por ti.

—¢;Que? jNo!

—Basta. —Judith la estrecho con mas fuerza, sacandole todo el aire de los
pulmones a su hermana—. Aunque pensandolo mejor, no te calles. {No dejes
de hablar!

Entre todos la ayudaron a bajar al comedor. Una vez se hubo sentado a la
mesa, la sefiora Bailey y Judith fueron a ayudar a preparar un desayuno
suculento con el que tentar a la convaleciente. Caitlin se quedé a solas con su
padre, que se hallaba sentado a su lado y no habia soltado la mano de su hija
ni por un instante desde que abandonase el cuarto.

—¢Como te encuentras? —pregunto el sefior Bailey.



—FEstoy bien, papa. —El mero hecho de hilar tres palabras seguidas le
supuso un esfuerzo. Le habia quedado una voz ronca y deébil—. No tengo
mucha hambre.

—No te preocupes por eso. Lo importante es que estds bien y puedes
hablar. No sabes cdmo nos asustaba la posibilidad de no poder volverte a oir
nunca mas. Lo que necesitas ahora es pasear y salir a que te dé el sol. Has
estado demasiado tiempo en ese cuarto.

La sefiora Bailey regreso de la cocina.

—Querido, recuerda lo que dice el refran: no rompas el ayuno con un
festin. Caitlin debe andar y ejercitar los musculos, pero sin salir de casa. Si
quieres hablar de caminatas, date ti una —dijo sin acritud—. Me he enterado
de que el sefior Clemens viajara a Bath esta tarde para buscar un abogado por
no s¢ qué asunto de sus tierras. ;jPor qué no te pasas a verle y le das una nota
para los Herrington, diciéndoles que Caitlin ya se encuentra bien?

—FEs cierto. —Azorado, el sefior Bailey fue al salon y regreso con un libro
—. Los Herrington se han interesado mucho por ti, Caitlin. Con las cartas
enviaron este regalo: Shamela, de Oswyn Fielding.

Caitlin habria botado de la alegria, pero la mencion de los Herrington
arrojo una sombra sobre su rostro.

—(Se sabe algo de Linda?

Se hizo el silencio en el comedor. Caitlin mird a su alrededor, pero solo
vio rostros consternados

—Todavia nada —dijo la sefiora Bailey—. Pero ya hace una semana
desde la ultima carta. Los Herrington dejaron caer la posibilidad de venir a
hacerte una visita para cuando te encontrases con fuerzas...

Caitlin miro6 a su padre, preocupada.

—(Con fuerzas para que?

—Los Herrington estan desesperados, pequefia. Parece que Linda se
hubiese esfumado en el aire. Cualquier pista sobre su paradero seria de
agradecer, y ti eres su mejor amiga. ;Lo entiendes, verdad?

—Por supuesto. Pero es que Linda no me contd nada acerca de sus
planes... Vosotros me creéis, ;verdad?

Sus padres calmaron sus recelos; la palabra de su hija era lo inico que
necesitaban.

—ILa intencidn es lo que cuenta —dijo el sefior Bailey, levantdindose—.
Escribiré esa nota e iré a darsela al sefior Clemens ahora mismo. Los
Herrington se sentirdn mejor después de hablar contigo, aunque solo sea por



descartar opciones. No quiero ni pensar en lo que tienen que estar pasando
esos padres.

Judith regreso de la cocina con el desayuno.

—¢No comeras algo primero? —Ile pregunt6 a su padre.

El sefior Bailey mene¢ la cabeza, levantdndose.

—Lo primero es lo primero —dijo, y fue al salon en busca de papel y
tinta.

—Suerte que el sefior Mallory esta ayudando a los Herrington —dijo
Judith, tomando asiento junto a su hermana—. Fue muy amable al venir a
comunicarnos la desaparicion de su prima ;jno crees, Caitlin? Y que tacto tuvo
al hablar contigo en primer lugar. Todos en Bath saben que eres la mejor amiga
de Linda.

Caitlin fruncio el cefio. Le costaba creer que Derek estuviese apoyando a
sus tios desinteresadamente.

Si los Herrington venian a Fenimore Hill, jacudiria también su sobrino?
Caitlin todavia no se sentia con fuerzas para enfrentarse a ¢l.

—No dejes que el asunto de Linda te deprima —dijo la sefiora Bailey,
creyendo que era eso lo que turbaba a su hija—. Seguro que pronto daran con
ella, y entonces se arreglaran las cosas. Ahora tienes que pensar en tu salud.

Caitlin comi6 un par de bocados para contentar a su madre. Luego se gird
hacia a su hermana.

—Siento lo de 1a boda —dijo—. No tenias por qué haberla atrasado.

—Pues yo creo que si —replico Judith, bromeando—. Oswyn y yo lo
hablamos y estuvimos de acuerdo en aplazar la fecha. La celebraremos a
finales del mes que viene. El coronel Tutton también se mostré conforme.

—Incluso a mi me sorprendid que ese viejo cascarrabias no pusiese pegas
—admiti6 la sefiora Bailey mientras recogia el plato de Caitliny se lo llevaba
a la cocina.

—Porque en el fondo tiene buen corazén —replicd Judith, girandose hacia
la puerta. Cuando su madre sali6, se gir6 hacia su hermana—. Por cierto,
(como no me habias dicho que tenias un admirador?

—¢(Perdon?

—Mientras estabas enferma llegaron varias cartas de un caballero. Las
guardé¢ en tu escritorio, pero no me preguntes quien es. Nunca antes habia oido
ese nombre.

Caitlin fruncio el cefio. ;Habria sido Derek Mallory tan hipdcrita como
para escribirle bajo un seudénimo?



—No tan deprisa. —Judith detuvo a su hermana cuando esta intentd
levantarse—. Primero caminemos un poco, sin salir de casa.

—Pero...

—No hay peros que valgan. Sea quien sea, tendra que esperar un poco
mas.



8
Un admirador secreto

Caitlin pase6 media hora por la casa en compafia de su hermana. Lo justo
para que Judith consintiese en dejarla ir a su cuarto. No le hacia ninguna
gracia el regresar a la cama, pero estaba intrigada por el tema de las cartas.

(Se habria atrevido Derek Mallory a enviar cartas bajo un seudénimo, solo
para burlarse de ella?

Cerro la puerta de su dormitorio y abrio6 el escritorio. Las cartas estaban
en un cajon: cuatro en total. Una de ellas era muy gruesa, y Judith las habia
reunido y atado con un cordel.

A Caitlin le falto tiempo para pelearse con el nudo. Se lanzo al ataque con
ufias y dientes, pero nada; podria haberse tratado del célebre Nudo Gordiano.

La razon era mucho mas sencilla: alin estaba lejos de haber recuperado
fuerzas. Sus mufiecas estaban mas delgadas que nunca. Obstinada, Caitlin sac6
el estilete que usaba para afilar las plumas.

Un par de cortes y el misterio quedaria resuelto, o eso llego a creer.

El remitente de las cartas era Dylan Hemstock, un nombre que no habia
oido en su vida. La direccion escrita en el sobre tampoco le ofrecid ninguna
pista. No habria sabido ubicar aquel pueblo en un mapa, y el nombre se le
olvidé en cuanto abrio la primera carta, fechada cuatro semanas atras.

Sus ojos devoraron una linea tras otra. Sin aclarar la relacion que les unia,
el autor de la carta expresaba sus deseos para que la sefiorita Bailey se
encontrase “bien y en buen estado de salud”.

Caitlin sonridé con amargura; cuan interesado estaba el caballero que no
tenia ni la mas minima idea del calvario por el que habia pasado. Las noticias
volaban, sobre todo entre Fenimore Hill y Bath. Cualquier persona en varias
millas a la redonda habria oido hablar de la infeccion de garganta sufrida por
la hija de los Bailey.

Caitlin cada vez estaba mas convencida de que se trataba de una broma de
mal gusto. Sin duda, Derek Mallory era el autor detrds del seudonimo.

El tal Dylan Hemstock también demostraba tener conocimientos solidos
sobre los gustos de Caitlin, en lo referente a autores y obras. La joven no se
dejo impresionar por esa parte. El sefior Mallory tendria acceso a esa
informacion, y a mas, con solo preguntar a los Herrington. No dejaba de ser
curioso que el caballero se hallase ahora en tan buena relacion con sus tios



tras la desaparicion de la hija de estos. Antes de la desaparicion de Linda,
Derek Mallory siempre habia tratado a los Herrington con la condescendencia
habitual de las gentes que vivian en la capital.

A modo de despedida, Dylan Hemstock le pedia que le enviase una
contestacion lo antes posible.

—Encima exigente —murmuré Caitlin.

El tono de la segunda carta era muy similar al de la primera: cortés pero
distendido. Confiando en todo momento en que Caitlin se encontrase con
buenos animos y en mejor estado de salud. Y no obstante, el caballero dejaba
translucir su desilusion por no haber recibido respuesta.

Mas cinica a cada momento que pasaba, Caitlin abri6 la tercera carta, la
mas gruesa de todas. Tal y como habia adivinado, contenia un libro, Emilio, o
De la educacion, de Jean-Jacques Rousseau, un escritor al que se le llenaba la
boca—o las novelas—, hablando de la bondad natural del ser humano en una
sociedad corrupta.

—Qué apropiado —ironizd Caitlin—. ;jAcaso quiere instruirme, sefior
Mallory?

Caitlin habia leido el libro en casa de los Herrington, o mejor dicho, se lo
habian leido cuando era nina. Lastima que las ideas de Rousseau sobre la
necesidad de educar a la sociedad excluyesen a las mujeres. Estas, en la
opinion del escritor, habian de ser criadas para el disfrute del hombre.

En la carta que acompanaba el regalo, Dylan Hemstock le confiaba
abiertamente sus esperanzas para que aquel presente «despertase en ella
buenos sentimientos». El tono jovial habia desaparecido, sustituido por
amargura y desilusion. En palabras textuales, el caballero no alcanzaba a
entender la razoén de que Caitlin fuese «tan insensible a las atenciones que le
dedicaba». Y anadia mas: «;Como podia ser tan fria quién antes vertiese tanta
pasion a través de su pluma?».

A Caitlin ya no le cabia duda de que se trataba de Derek Mallory. Aquel
comentario velado era la confirmacidn de sus sospechas.

La cuarta carta era la de menor extension. «Lamento lo que hice. Le ruego
disculpe mi intromision en sus asuntosy». Dos frases y nada mas.

Caitlin releyo el ultimo mensaje, intrigada. ;Significaba aquello que Derek
Mallory habia cambiado de parecer sobre el acuerdo que le habia exigido?
Esperanzada, se derrumbd en la cama, clavando la mirada en el techo. El
recuerdo de lo dicho por Derek Mallory revivid en su memoria:

Ya conocéis las condiciones de nuestro acuerdo, que se mantendrdn



hasta que yo diga lo contrario.

(Pudiera ser que el caballero hubiera tenido noticia de su enfermedad,
fruto del desanimo, y le hubiera liberado de su promesa? ;Era realmente
posible?

Se froto la cara con la palma de las manos. ;Por qué tenia que ser todo tan
dificil Gltimamente?

—¢Y bien? —pregunt6 la voz de su hermana Judith.

Caitlin dio un respingo. No habia oido como se abria la puerta.

—Cuanto tiempo llevas ahi? —pregunto.

Su hermana cerré la puerta y corrié a tumbarse a su lado. El mueble
protesto bajo el peso de las dos jovenes.

Caitlin sonrio; no podia enojarse con Judith. Ademas, ya no estaba en la
casa de Queen Square. Normas de cortesia tan elementales como llamar a la
puerta antes de entrar significaban muy poco en el pequefio hogar de los
Bailey. Alli solo vivian los cuatro; tres la mayor parte del afo, y casi nunca
recibian visitas.

—No me tengas en ascuas. —Judith hizo un puchero de nifia pequefia—.
Primero el sefior Mallory, y ahora ese tal Dylan Hemstock. Y yo que pensaba
que mi hermanita llevaba una vida aburrida.

Caitlin reprimi6 una mueca de ironia y le pasé a su hermana las cartas.

—ILee por ti misma —dijo Caitlin.

—¢(Puedo?

—Te lo ruego —respondid, y se aclaro la garganta—. Cuanto menos me
hagas hablar, mejor.

Judith no cabia en si de gozo. Caitlin se abrazo las rodillas, mirando a su
hermana mientras devoraba una carta tras otra.

—Pobre sefior Hemstock. —Judith se burlaba a su costa—. El bebiendo
los vientos por ti, y ti sin dignarte a contestarte.

—Qu¢ desconsiderada he sido —replico Caitlin—. Al no levantarme de la
cama en todo este tiempo.

—(Me das tu palabra de que no sabes quién es este caballero? —inquirio
Judith.

—Te doy mi palabra.

—¢(Sabes qué? Creo que deberias preguntar a los Herrington. Estoy segura
de que el sefior Hemstock es un visitante de la casa de Queen Square que se ha
prendado de ti. ;No me digas que no te pica la curiosidad?

Caitlin puso los ojos en blanco.



—Pues no, la verdad. Mafana hablaré con los Herrington, pero espero
decir lo justo y necesario.

—(Crees que vendran tan pronto?

—Puedes apostar a que si. —Caitlin bajo el tono—. Papd dijo que estaban
desesperados.

Se hizo un silencio incomodo en la habitacion. Caitlin mir6 de reojo las
cartas del supuesto Dylan Hemstock. Por mucho que le doliese admitirlo, la
desaparicion de Linda era el menor de sus problemas; poco era lo que podia
hacer por suamiga en estos momentos.

La principal preocupacion de Caitlin era volverse a encontrar con Derek
Mallory.

Pero ;y si se equivocaba? ;Y si sus suposiciones sobre las cartas
resultaban ser ciertas, y el caballero habia cambiado de parecer sobre el
juramento?

Intrigada a su pesar, Caitlin se descubrio temiendo y deseando el siguiente
encuentro con ¢€l.



9
Unos padres desesperados

Los Herrington llegaron a Fenimore Hill un dia después de recibir el
mensaje sobre la mejoria de Caitlin.

El matrimonio, ya de por si otofial, parecia haber envejecido. Sin Linda, la
ilusion de la juventud se habia desvanecido de Queen Square y de todos sus
moradores.

La joven quizd no habia iluminado el hogar con su belleza, pero si con su
caracter animoso y su buena disposicion para hacer felices a sus padres. Sus
hermanos estaban casados y vivian en Bristol, circunstancia que privaba a los
abuelos de un trato frecuente con sus nietos.

Al fin se daban cuenta los Herrington de lo que habian perdido.

—Mi pequefia —gimoteaba la anciana cada vez que se mencionaba el
nombre de su hija—. Linda, ;donde estas?

Su marido le apret6 la mano, mirando a los Bailey con una expresion de
disculpa.

—Todavia estamos tratando de asimilar lo sucedido —dijo—. ;Como te
encuentras tui, Caitlin?

—Un poco mejor, gracias —contesto la joven con voz ronca—. Pero estoy
preocupada por Linda.

La sefiora Bailey intervino de manera espontanea:

—Si1 hay algo que podamos hacer para ayudar —dijo, buscando los ojos
de su marido en busca de apoyo—. Lo que sea.

El sefior Bailey asintié con premura, igual de predispuesto a ayudar a sus
viejos amigos. El sefior Herrington se lo agradecid con un cabeceo. Del
matrimonio, era el mas repuesto de los dos. No podia ser de otro modo, dado
el estado depresivo en el que se habia sumido su esposa.

Movia a compasion ver el mutismo en que se habia encerrado la sefiora
Herrington. Antes de la desaparicion de su hija, no habia nada que gustase mas
a la anciana que pasar las horas muertas conversando. Con frecuencia, habia
sido sumarido el que la moderaba para que dejase hablar a los demas.

El sefior Herrington carrasped, atrayendo la atencion general.

—Caitlin, hay algo que nos gustaria preguntarte. Por favor, no te sientas
obligada a contestar si no quieres. Aln te estas recuperando.

Azorada, Caitlin mir6 a sus padres, pero ellos la animaron a tomar la voz



cantante. Ya no era una nifia, despué¢s de todo. Saltaba a la vista que los
Herrington estaban en gran necesidad de cualquier cosa que pudiera ponerles
tras la pista de su hija.

—Por favor, pregunte lo que sea.

—Qracias, querida —dijo el anciano caballero, soltando el aire que habia
contenido en los pulmones—. Durante la noche del baile, una de las criadas te
vio en compafiia de Linda y del sefior Mallory. TG y mi sobrino fuisteis los
ultimos en estar con ella.

Caitlin asint16, animando al anciano a continuar.

—Mas tarde, otro de los criados recuerda haber visto a Linda seguirte a tu
cuarto. Daba la impresion de que habiais discutido, porque ti te negaste a
abrirle la puerta. Me preguntaba, la sefiora Herrington y yo nos preguntdbamos
—corrigio—, si fuera posible que de algiin modo Linda te hubiese hablado de
sus intenciones.

La joven sacudio la cabeza.

—FEn ningin momento, sefior. Ni una palabra.

—Entonces, ;no habiais discutido por eso? Porque nos extrafio mucho que
te fueras temprano a la mafiana siguiente, sin despedirte.

—Nunca hubo tal discusion, sefior. Linda solo trataba de consolarme —se
le escapd.

—Consolarte?

Caitlin bajo la cabeza, mirando de reojo a sus padres y a su hermana.

—A causa de una declaracién no correspondida.

El silencio se aduefid del salon, congelando la escena como en una pintura.
Las miradas volaron entre los adultos. Judith observaba a su hermana con ojos
como platos.

—¢Y por qué no has dicho nada hasta ahora? —inquirio el sefior Bailey.

Caitlin se revolvid en su asiento.

—Pues... porque fue rechazada —balbuci6. Derek Mallory no le habia
dicho nada sobre guardar silencio a ese respecto. Aun asi, estaba segura de
que desvelar su identidad no seria lo mas prudente en esos momentos. Lo
ultimo que queria era predisponer al caballero ain mas contra ella—. Lo
siento. No crei que tuviese importancia.

El sefior Bailey abri6 la boca para replicar, pero su myjer se le adelanto.

—Caitlin, una declaracion tiene la importancia que una desee darle. En el
futuro, quiero que sepas que puedes contar con nosotros para hablar sobre
cualquier cosa.



—Yo no... Por favor, ahora no querria forzar la voz. Quiza en otro
momento. ..

—ILo que sea —repitid la sefora Bailey—, cuando sea. Y ahora dime,
(erees t que esa declaracion pudo tener algo que ver con la desaparicion de
Linda?

Caitlin mene¢ la cabeza.

—Entonces no hay mas que hablar sobre este asunto.

El sefior Bailey se inclin6 hacia delante.

—Pero...

—Quiza en otro momento, querido —sugirid la sefiora Bailey—. Lo que
ahora nos preocupa es la desaparicion de Linda, ;verdad?

El sefor Bailey se cruzo de brazos, farfullando algo ininteligible.

—Disculpe la interrupcion —dijo la sefiora Bailey, volviéndose hacia sus
amigos.

—Somos nosotros quienes tenemos que disculparnos —dijo el sefior
Herrington, azorado—. Nada mas lejos de nuestra intencién que alterar a
Caitlin. No debi preguntar.

La sefiora Herrington intervino en ese momento, intrigada por el giro de la
conversacion.

—(Supongo que no podrias revelarnos la identidad de ese caballero? —
Su marido le dedicd una mirada fulgurante, ante lo cual ella afadio—. Solo
para descartarle de entre los hombres que pudieran haberse fugado con Linda.

Caitlin enrojecio.

—Responderé si ustedes insisten, pero creo que a ese caballero no le
gustaria que se hiciese publico el hecho de que su proposicion fuese
rechazada.

—Eso no sera necesario —dijo el sefior Herrington, categérico.

Caitlin suspird por lo bajo, agradecida, pero luego se acordd de algo.

—Sefior, me consta que habia un caballero con Linda cuando vino a
buscarme al cuarto por primera vez. Oi una voz masculina discutiendo con
ella, pero nada mas.

El sefior Herrington se acaricio la barbilla.

—Es como decia mi sobrino: se trataba de alguien que ya estaba dentro de
la casa. Derek también recuerda haber visto a Linda en compafiia de un
caballero hacia el final del baile, pero no pudo reconocerle ni tuvo ocasion de
hablar con él. Gracias por confirmarnos esto, querida.

—No tienes por qu¢ darlas, sefior. Linda es mi mejor amiga. Haria



cualquier cosa por ayudarles a recuperarla.

Los ancianos le agradecieron a Caitlin sus palabras. Llevada por un
impulso, la sefiora Herrington hizo una proposicién espontanea.

—Por qué no viene la nifia a Bath para recuperarse? Los bafios podrian
ser muy beneficiosos para ella. Hay tanto silencio en la casa —insinud.

El sefor Herrington frunci6 el cefio.

—~(aitlin sali6 ayer de la cama. Acaba de regresar con su familia. Lo mas
natural es que quiera estar con sus padres y con su hermana.

—Pues entonces, que vengan las dos —replico la sefiora Herrington—.
(Que problema hay?

Para qué decir mas. Judith se girdé hacia sus padres con una expresion
suplicante.

—iPor favor! jMe gustaria tanto!

El sefior Herrington no sabia a dénde mirar, abochornado por el
comportamiento de su esposa y la situacion que se habia desencadenado. Los
Bailey tampoco sabian qué decir ni qué pensar.

Al final, todas las miradas convergieron en Caitlin.

—Pero yo creia que el sefior Mallory se habia trasladado a Queen Square
para ayudarles —tartamude6—. Sin duda, la casa no puede estar tan
silenciosa.

La anciana saco un paiiuelo, fingiendo sonarse la nariz. Tenia los ojos
brillantes.

—Es cierto que mi sobrino nos ha estado haciendo compaiia. Desde que
desaparecid Linda, ha sido nuestro principal consuelo y aliado, pero se
march6 a Londres ayer mismo para solucionar un tema de una herencia. Se
trata de mi cuiado, el tio de Derek, un hombre antipatico donde los haya. Nos
enteramos hace unos dias de que su estado de salud habia empeorado.

—Querida...

—FEs cierto. No digo que no sea un caballero; son los aires de esa ciudad,
que le han agravado su enfermedad y avinagrado el caracter. En estos
momentos se encuentra muy delicado. Derek se resistia a dejarnos, pero
nosotros insistimos al enterarnos de que mi cufiado pretende nombrarle su
heredero.

La noticia le quitoé a Caitlin un peso de encima. Aun asi, sentia que no era
correcto marcharse ahora. Y luego estaba el tema de la boda de su hermana.

—Pero Judith va a casarse al mes que viene —dijo a la desesperada.

Todos los ojos se desplazaron a la mayor de las hermanas.



—iPor favor! —repiti6 Judith—. Aunque solo sea por dos semanas.

—Querida. —Incluso la sefiora Bailey parecia angustiada—. Hay que
organizar mil cosas.

Judith hizo un mohin.

—FEIl coronel Tutton es quién se estd ocupando de todo. Ni siquiera me
dejo elegir el color de las flores. Por favor, papa. Por favor.

El sefor Bailey mir6 a su esposa con resignacion.

—( A t1 que te parece?

—Misericordia —suspir6 la mujer, dando su brazo a torcer—. Dos
semanas para Judith. Caitlin puede venir en dia antes de la boda, pero eso es
todo.

Judith lanz6 un grito de alegria, estrechando a sus padres con un gran
abrazo.



10
Los Tutton

Antes de viajar a Bath, las hermanas Bailey hicieron una visita a Tutton
Lodge. Llegaron pasada la hora del té, bajo una luz plomiza que no sacaba lo
mejor de la vieja mansion. La propiedad, situada a las afueras de Fenimore
Hill, se asomaba al pueblo desde un altozano situado en el linde del bosque.

Oswyn Tutton era el prometido de Judith, un caballero tan timido e
inseguro como lo era Caitlin. La cosa cambiaba en presencia de su amada; se
le 1luminaba la mirada con solo verla. También sus gestos, por lo habitual
torpes y desmafiados, adquirian esa desenvoltura que solo otorga el amor
verdadero y correspondido.

—iSefiorita Judith! —exclamé Rose mientras les abria la puerta principal
—. Y la sefiorita Caitlin también!

Rose Green, el ama de llaves, adoraba a las hermanas. Sobre todo a la
mayor. Estaba deseando verla convertida en la sefiora de Tutton Lodge. Judith
tuvo unas palabras amables con ella, y con otros criados con los que se cruzo.
Rose se adelantd para anunciar a las recién llegadas.

—Sefior Tutton —dijo mientras entraba al salon—, la sefiorita Judith ha
venido a verle.

El coronel compartia mesa con su nieto, que estaba acabando de tomar el
t¢. Al escuchar a la criada, enarco una ceja. No hizo falta que dijese nada,
pero Rose tragd saliva. El ama de llaves habia dado por sentado que el
coronel estaria llevando a cabo su segundo paseo. Era la hora acostumbrada,
pero el viejo soldado llevaba toda la mafiana mirando el cielo con suspicacia.

—1Lo siento. —Rose se aclard la garganta—. Las sefioritas Bailey acaban
de llegar.

Ambos caballeros se levantaron, pero solo Oswyn se acercd para
saludarlas. Antes de que abriese la boca, Caitlin ya sabia de antemano las
palabras de amor y entrega incondicional que le dedicaria a su hermana.
Siempre eran las mismas, con poca 0 ninguna variacion, pero a Judith no
parecia importarle.

Tras el saludo inicial, las Bailey se disculparon por haber llegado sin
avisar. Siguiendo su dindmica habitual, los enamorados se sentaron en el divan
y dejaron que el resto del mundo se desvaneciese a su alrededor.

Indulgente, Caitlin se esforzo por ignorar a los prometidos. Ahora que el



noviazgo tocaba a su fin, se conocia de memoria el fresco de angeles y ninfas
que decoraba la boveda del techo.

El coronel también hizo caso omiso de los enamorados. Tras el saludo
inicial, se instal6 en su sillon junto a la ventana y sigui6 contemplando el
cielo.

—Vamos a pasar unos dias en Bath —dijo Judith, revelando al fin el
motivo de la visita—. ;Recuerdas que te hablé de los Herrington, los amigos
de mis padres?

Las palabras de la joven arrojaron una sombra de preocupacion sobre su
prometido.

—De verdad tienes que ir? —preguntd Oswyn, mirando de reojo a su
abuelo—. Ya no queda mucho para la boda.

—Seran solo dos semanas —replicd Judith, arreglandole el nudo del
paiiuelo—. Antes de que te des cuenta, estaré de vuelta y seremos marido y
mujer. Pero por el momento, tengo que cuidar de Caitlin. Soy su unica
hermana, ;sabes?

Caitlin sonri0, sin apartar la mirada del techo. El alegato de Judith habia
sido desenfadado, sin otro objeto que arrancar una sonrisa a su prometido.
Oswyn Tutton fruncid el cefio, medité lo dicho por la joven y se sintidé mas
enamorado que nunca de Judith Bailey.

—Caitlin tiene mucha suerte al tenerte como hermana —declaré con
solemnidad—. Oh, disculpadme. Olvidé mis modales como anfitrion. ;Como
se encuentra, sefiorita Bailey? Me habria gustado ir a visitarla, pero mi abuelo
no lo permiti6 por miedo a un contagio.

—Estoy mejor, gracias —dijo con voz ronca.

—Siento no haber preguntado antes.

Caitlin parpaded, bajando la vista.

—Por favor, no se preocupe.

—( Esta segura?

—Si. (No?

Judith meneo la cabeza, sonriendo.

—iVaya par! No se os puede dejar solos —dijo—. Lo mas probable es
que acabaseis disculpandoos mutuamente por el silencio a vuestro alrededor.

Caitlin y Oswyn enrojecieron, pero acabaron riendo y dandole la razon a
Judith. Caitlin ya queria al joven como a un hermano.

La puerta del salon se abrio, dando paso al ama de llaves, que traia una
bandeja con mas té y pastas. Judith tironed de 1a manga de su prometido.



—iMira lo que nos ha preparado Rose! Eres maravillosa, querida.
Sencillamente maravillosa.

El ama de llaves hizo una inclinacion y se retiro.

—(Qué os parece si salimos a dar un paseo? —preguntdé Judith—.
Después del té y las pastas, por supuesto.

—Me parece una idea excelente —dijo Oswyn. Caitlin también se mostro
conforme.

Pasada una media hora, salieron de la mansion.

Los jardines de Tutton Lodge eran conocidos por su belleza y extension.
Tras retirarse del servicio activo, al coronel le quedaban muy pocos placeres
en la vida. Controlar y supervisar el crecimiento de las flores y arboles era
uno de ellos.

—No me canso de repetirle lo maravillosos que me parecen los jardines
de Tutton Lodge, coronel —dijo Caitlin con sinceridad. Cuando su hermana
fuese la sefiora de la casa, le pediria permiso para leer bajo las copas de
aquellos enormes arces de hojas rojas.

—3Si, es lo que dicen todos —replico el anciano.

Oswyn y Judith marcaban el ritmo del paseo, a un brazo de distancia el uno
del otro.

—También se ocupa usted de seleccionar las mejores semillas? —
pregunt6 Caitlin.

—No dejaria que fuese de otro modo.

Caitlin suspird, decidida a mostrarse amable con el viejo soldado. Sin
previo aviso, empezd a soplar un viento helado desde el norte, trayéndoles
retazos de la conversacion entre los enamorados.

—(Estas segura? —Oswyn tenia una expresion entre divertida y nerviosa
—. ¢(No te enamorards de otro caballero mas alto y con mas arrojo?

El coronel lanz6 un bufido, pero la risa cantarina de Judith lo eclipso.
Caitlin vio a su hermana inclinarse hacia su prometido para susurrarle algo al
oido, y debio ser algo muy dulce por la sonrisa de oreja a oreja que asomo en
los labios de Oswyn.

—Deberiamos regresar —anuncio el coronel, alzando la voz.

Los prometidos hicieron un alto y dieron media vuelta.

—¢Por qué, seior? —preguntd Oswyn, que siempre se dirigia a ¢l de
aquel modo. Hasta tal punto le intimidaba su abuelo, aun siendo su unico
familiar desde la prematura muerte de sus padres.

—Se acerca una tormenta —dijo el coronel, mirando al cielo con el cefio



fruncido—. Daremos la vuelta ahora.

Caitlin y Judith también alzaron la vista con curiosidad. El viento era cada
vez mas frio, pero las nubes parecian tan lejanas que no resultaban
amenazadoras.

—FEs una orden —djijo el viejo oficial, girando sobre sus talones.

Caitlin se quedd atras con la joven pareja. Ni se planted dar alcance al
coronel, que se alejaba con zancadas largas y regulares.

Oswyn suspiro, lanzdndole una mirada de disculpa a Caitlin.

—Ya le habéis oido —dijo—. No os preocupéis, nos entretendremos de
algln otro modo.

—Podriamos jugar a las cartas —dijo Judith, y su prometido la secund6 de
inmediato, como siempre hacia.

Contra todo pronostico, el tiempo empeor6 rapidamente. El viento ululaba,
agitando las ramas de los arboles y doblando los troncos mas jovenes. El cielo
se cerrd con nubarrones que se llevaron la poca luz que le restaba a la tarde.

Oswyn y las hermanas Bailey entraron en el vestibulo de la casa segundos
antes de que se descargase el granizo. Cuando los jovenes llegaron al salon,
encontraron al coronel aleccionando a los criados.

—Quiero los postigos cerrados y los animales bien atados. Y enciendan la
chimenea de esta ala y de la otra.

—Quiza deberiamos irnos —murmurd Caitlin, mirando a su hermana—.
Todavia tenemos que preparar el equipaje.

—No se marcharan, seforita Bailey —sentenci6 el coronel, que tenia un
oido muy fino. En el exterior, el viento aullaba y el granizo azotaba muros y
ventanas—. Pasardn aqui la noche y regresaran a casa mafiana por la mafiana.
iRose, ocupese de que preparen dos cuartos de invitados!

El ama de llaves se frotd las manos con nerviosismo.

—Cudles, sefior?

—1Los del ala oeste, por supuesto. ;No pretenderds que mi nieto y su
prometida duerman en la misma ala a un mes de la boda?

—S1, senor. Quiero decir, no, sefior.

El coronel hizo un gesto desabrido, despidiendo a la mujer de su
presencia.

Oswyn y las hermanas Bailey formaron una mesa para jugar a las cartas.
Mientras, el coronel fue a cerrar las cortinas del salon.

—(Estd seguro de su prediccidn, senor? —preguntdé Oswyn, que en ese
momento estaba repartiendo las cartas—. Judith y Caitlin tenian planeado



partir hacia Bath a primera hora.

—Lo estoy —grufi6 el coronel, dejandose caer en su sillon—. Si regresan
ahora, tendrdn un percance, o enfermaran, y entonces tendran que quedarse mas
dias.

Judith miré a su hermana por encima de su mano de cartas.

—Lo ves? —cuchiche6—. Te dije que tenia buen corazon.

Caitlin no estaba muy segura. Su impresion era que el coronel no deseaba
tenerlas bajo su techo mas tiempo del estrictamente necesario. Aquellos y
otros pensamientos se los guardd para ella, no queriendo predisponer a Judith
contra su futuro suegro.

En pocos minutos, la chimenea chisporroteaba y crujia, amortiguando el
martilleo del granizo. El coronel, repantigado en su sillon, tenia la mirada
perdida en el baile de las llamas.

—No se iran —murmurd, como si estuviese hablando consigo mismo—.
Ya he visto antes esta clase de tormentas.

Las palabras del anciano llegaron hasta la mesa de cartas. Oswyn, que era
quien mejor le conocia, se dirigio a las Bailey en voz baja.

—Se refiere a la tormenta en la que murieron mis padres. —dijo, con mas
nostalgia que tristeza. Era muy joven cuando eso habia sucedido, y apenas
guardaba recuerdos de aquella época—. El barco en el que iban se hundio.
Nunca pudieron recuperar sus cuerpos. Mi abuelo rara vez lo admite, pero se
culpa por ello. Cree que deberia haber anticipado aquella desgracia, siendo
como era un marino consumado

—FEs absurdo —cuchiche6 Judith—. Nadie deberia culparse por algo asi.

Oswyn hizo una mueca, abatido. Por su parte, Caitlin estaba dandole
vueltas a algo que habia escuchado hacia poco: algo sobre una persona que
estaba viajando en aquel preciso momento, mientras el temporal se descargaba
con dureza sobre buena parte de Inglaterra.

Esa persona era Derek Mallory, en su viaje hacia Londres, y la tormenta
pronosticada por el coronel cambiaria el destino de las tres familias: los
Tutton, los Bailey y los Mallory.
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El regreso a Bath

La tormenta, que se sintid6 en todo el pais, no sobrevivido para ver
amanecer. Los nubarrones se convirtieron en jirones blancos y vaporosos con
los primeros rayos de sol. De no ser por los destrozos en vidrieras vy
ventanales, cualquiera habria dicho que todo no habia sido mas que un mal
suefo.

A primera hora, Judith y Caitlin se prepararon para dejar Tutton Lodge.
Los Herrington les esperaban para antes del almuerzo, asi que no debian
retrasarse. Pasarian por casa para hacer el equipaje y partirian cuanto antes.
Esa era la idea, pero Oswyn estaba desolado; dos semanas le parecian una
eternidad.

Cuando lleg6 el momento de la separacion, el coronel estaba en los
jardines, supervisando sus queridos arces. Las Bailey tuvieron que perseguirle
de aqui para alla, pues de lo contrario habria sido imposible hilar dos frases
de agradecimiento.

Por ultimo, los jovenes se reunieron en la puerta principal. Después de
intercambiar unas palabras con su futuro hermano, Caitlin se adelant6 para
subir al coche que el coronel habia puesto a su disposicion.

—No tardes —dijo a su hermana, pues Judith no podia separar los ojos de
su amado.

Caitlin acepto6 la ayuda del cochero para subir al coche y se instalo en el
asiento delantero. No habia terminado ain de acomodarse cuando se abrié la
puerta del vehiculo y subieron no una, sino dos personas.

—He decidido acompafiarlas hasta su casa —anunci6 Oswyn—. Alli nos
despediremos.

El coche se puso en camino, traqueteando colina abajo. La vision de los
edificios de las afueras de Fenimore Hill sirvié para que los jovenes se
hiciesen a la idea de la magnitud de la tormenta.

La calle principal del pueblo estaba encharcada, y la gente se afanaba
sacando barro de la planta baja de hogares y establos. Aunque iban apurados
de tiempo, Judith le pidi6 al cochero que diese un rodeo. En los alrededores
no habia un vehiculo tan lyjoso y con las ruedas tan grandes como el del
coronel.

—No te preocupes por el coche, querida —dijo Oswyn.



—Me preocupa tu apellido —replico la joven, saludando a la gente por la
ventanilla—. No me apetece que el coche de tu familia salpique a nuestros
Vecinos.

Caitlin mir6 a su hermana con sorpresa, admirada por su sagacidad.
Oswyn también se deshizo en halagos, afirmando que Judith habia nacido para
casarse con un lord.

Cuando llegaron a la casa de los Bailey, el coche enviado por los
Herrington para recogerlas llevaba un rato esperando.

La sefiora Bailey estaba al borde de un ataque de nervios. Viendo que sus
hijas se retrasaban, habia empezado a preparar el equipaje con mas velocidad
que acierto.

—iNo me parece bien que viajen solas a Bath después de esta tormenta!
iPodria haber algin arbol bloqueando el camino, y entonces tendrian que dar
un rodeo! —Hablaba en voz alta mientras se movia de un lado para otro. Al
sefior Bailey lo habia enviado al salon para que no estorbase, pero no se
atrevia a hacer lo mismo con el prometido de su hija; no tenia esa confianza—.
Disculpa, querido. Si, otra vez voy escaleras abajo.

Sombrero a la espalda, Oswyn Tutton no sabia donde ponerse. Siendo una
casa muy pequefia, el joven parecia estar siempre bloqueando el ir y venir de
las mujeres que se afanaban a su alrededor. Cariacontecido, y queriendo
resaltar delante de su prometida, se atrevio a decir:

—Yo las acompanaré.

—¢T0? —dijo Judith, asomando la cabeza desde su dormitorio.

—¢Usted? —preguntd también la sefiora Bailey, mordiéndose el labio—.
Pero ya las ha traido hasta aqui. Ademas, su abuelo no lo aprobaria.

—Insisto —dijo Oswyn, que siempre se envalentonaba en la ausencia del
coronel.

Al cabo de una hora, cuando llegd el momento de partir, la sefiora Bailey
dudaba sobre si debia o no ser ella la que acompafiase a sus hijas. Su marido
la abrazo con carino, tratando de calmar sus temores.

—FEstaran bien —dijo—. El sefior Tutton se ha ofrecido a acompanarlas.
Ademas, ;cOmo vas a ir ti con ellas? ;Qu¢ haria yo sin ti?

La myjer se mordio el labio, desgarrada entre su devocion a su marido y a
sus hijas.

—Sea —dijo al fin—, pero tened mucho cuidado. Mandad una nota cuando
lleguéis. Con un par de lineas bastara.

Sonrientes, los jovenes se despidieron y subieron al coche de los Tutton.



Cuando se hubieron alejado, siguiendo en todo momento al coche de los
Herrington, Caitlin se cambid de sitio para que su hermana y Oswyn se
sentasen juntos, tal y como habian hecho durante el trayecto anterior.

Los prometidos no dijeron gran cosa durante el viaje, pero las miradas
hablaban por si solas.

Horas mas tarde, los dos coches entraron en Bath y se dirigieron a Queen
Square. Los Herrington se alegraron mucho al conocer al sefior Tutton, de
quién tanto habian oido hablar a través de Caitlin. El caballero accedid a
pasar y tomar un poco de té, pero nada mas.

—¢(No se queda a comer? —pregunto la sefiora Herrington, feliz de tener a
tantos jovenes reunidos bajo su techo.

Oswyn Tutton tuvo que declinar el ofrecimiento. Cada vez le pesaba mas
el haberse empefiado en venir. Ya no se sentia tan valiente como a primera
hora de la mafiana. La perspectiva de regresar y enfrentarse a su abuelo en
solitario se le antojaba mas funesta a cada minuto que pasaba.

Las hermanas Bailey salieron a despedirle. Después de que el coche
partiese, Caitlin abrazé a Judith y la conduyjo de vuelta al salon. Los
Herrington sonrieron al ver que la mayor de las hermanas tenia los ojos
brillantes. Se habia emocionado al ver alejarse a su prometido.

—Te ensefiar¢ el cuarto que he mandado preparar para ti —dijo la sefiora
Herrington, levantdndose.

Judith asintid, mirando a su alrededor con nuevos ojos. Ahora que Oswyn
se habia ido, pequefios detalles en los que antes no habia reparado le llamaron
la atencion. Cada adorno y cada rincon despertaban en ella memorias de su
infancia.

—1Lo recuerdo todo mucho mas grande —confeso, y su desparpajo le
arrancd una risa al sefior y a la sefiora Herrington—. ;Cudnto tiempo ha
pasado desde la ultima vez que estuve aqui?

—Demasiado —contesto el sefior Herrington, afectuoso—. Caitlin, olvide
decirte que he comprado mas libros, anticipando tu llegada y la de tu hermana.

Caitlin se sonrojo.

—No tenia por qué molestarse —dijo—. Tiene usted mas libros de los que
podria leer en toda una vida.

—Querida nifia —replico el anciano—. Tratandose de ti, permiteme que
lo ponga en duda.

Se escucharon golpes en la puerta. Judith y la sefiora Herrington, que ya
subian las escaleras, hicieron un alto en el rellano.



—Sera Oswyn? —murmur6 Judith, secretamente entusiasmada. Una parte
de ella queria que su prometido entrase por la puerta y le dijese que la idea de
no volverla a ver durante dos semanas le era imposible.

Tras llamar a la puerta del saldn, entr6é un criado. Este portaba una bandeja
en la que habia un sobre y un abrecartas.

—arta para los sefiores —anuncio.

El sefior Herrington tomo el sobre y lo abri6. Caitlin se fijé en como le
temblaban las manos al anciano. Cabia la posibilidad de que el mensaje
trajese noticias sobre el paradero de Linda.

—¢(Querido? —grito la sefiora Herrington, esperanzada.

—iUn instante! —EI anciano saco la hoja y leyd las primeras lineas con
avidez—. El que escribe es un doctor de Speenhamland.

Los demads contuvieron el aliento, intrigados.

—Dios santo —farfullo el sefior Herrington, dejandose caer en el sillon—.
Se trata de Derek: sufrié un percance durante la tormenta.
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Un incidente desafortunado

La noticia causd una gran conmocién en la casa de Queen Square. Las
desgracias se acumulaban sobre la familia Herrington: primero la fuga de su
hija, y ahora el accidente sufrido por su sobrino.

La carta era del médico que atendia al herido. Derek Mallory estaba
sedado y solo habia sabido dar la direccion y sefias de sus tios en Bath.
Aquello conmovid a la sefiora Herrington, que se obcecd en la idea de que su
sobrino debia ser trasladado a Bath para su recuperacion.

—iTienes que traerlo! jTiene que estar aqui, con su familia!

El sefior Herrington hizo una mueca.

—Querida, piensa en lo que estas diciendo —dijo con impaciencia—.
Speenhamland estd junto a Newbury. Eso es casi tan cerca de Bath como de
Londres, y Derek atn tiene que resolver ese asunto sobre la herencia de su tio.

—Pero ;qué direcciones le dio tu sobrino al médico? ;De quién se acordo
en un momento de necesidad?

Caitlin y Judith les contemplaban desde el vestibulo, acongojadas.

—Derek también tiene familia en Londres —protesto el sefior Herrington.

—¢No te estards refiriendo a ese tio avinagrado? —contraatac6 la anciana.

El sefior Herrington mene6 la cabeza, antes de calarse el sombrero. La
puerta se abrid, dando paso al cochero. Todo estaba listo para partir. Una
llovizna fina se derramaba sobre Bath.

—Veremos que se puede hacer —rezongd el sefior Herrington antes de
salir—. jPero no te hagas ilusiones!

La puerta se cerro con fuerza.

—Quizd deberiamos regresar a Fenimore Hill —sugiri6 Caitlin—. Lo
prioritario ahora es que se ocupen de su sobrino. Nosotras no hariamos mas
que estorbar.

El comentario parecio espantar a la sefiora Herrington

—iSe lo ruego, no me abandonen en un momento como este! —La anciana
huyo al salon— jMi corazon no lo soportaria!

Judith le lanz6 a su hermana una mirada de reproche. Estaban solas en el
vestibulo.

—(COomo puedes sugerir una cosa asi? No podemos marcharnos en un
momento como este. Ahora es cuando mas nos necesitan.



—(Y qué pasa conmigo? —gimid Caitlin—. ;Qué pasa con mis
necesidades? Vine aqui a descansar y a recuperarme.

—Y qué mejor ambiente para ello? —Judith no podia entenderlo—. El
sefior Mallory también esta convaleciente, asi que no habrd nada de bailes ni
reuniones. Incluso podréis haceros compainia el uno al otro cuando me vaya.

Caitlin palidecio. Por muy debilitado que estuviese Derek Mallory, no se
sentia con fuerzas para enfrentarse a €l.

—T10, que acabas de pasar por algo parecido —dijo Judith en tono
acusador—. Tu, que has necesitado cuidados y atenciones. ;Es que no quieres
ayudar a alguien en una posicion similar?

Caitlin tragd saliva y mird de reojo hacia el salon. La sefiora Herrington se
habia sentado y estaba abanicandose con el periodico del dia.

—Escucha, hagamos un trato —dijo Judith—. Nos quedaremos solo hasta
que traigan al sefior Mallory. Ayudaremos a la sefiora Herrington a acomodar a
su sobrino y nos iremos al dia siguiente.

—¢Ni un dia mas?

—Eso es. Newbury est4 a un dia de distancia, pero cabe la posibilidad de
que el herido no pueda ser trasladado inmediatamente. Entre una cosa y otra,
lo mas probable es que tarden tres dias o mas en regresar. Eso si el sefior
Herrington decide al fin traer a su sobrino. Piensa en todas las cosas que
podrias hacer en ese tiempo: ir a los bafos, leer un libro de los que te ha
comprado el sefior Herrington con toda su mejor intencion.

Caitlin alz6 las manos.

—Estd bien —dijo, claudicando—. Solo hasta que traigan al sefior
Mallory.

Los siguientes tres dias transcurrieron tal y como los habia descrito Judith.
Caitlin repartid su tiempo entre bafios y lecturas, sin olvidarse de dar
conversacion y consolar a la sefiora Herrington. Solo echaba de menos la
escritura.

Una vez, después de redactar una carta para sus padres, intentd escribir
unas lineas para ella misma. Pens6 que plasmar sus pensamientos en el papel
la ayudaria, pero le acosaba el recuerdo del terrible error que habia cometido
al redactar aquella otra carta que termind en las manos de Derek Mallory.
Estaba bloqueada.

Judith se dedico a lo que mejor sabia: brillar con luz propia. A pesar de lo
dicho sobre reuniones y bailes, no faltaron en la casa de Queen Square las
visitas. Habiendo pasado ya un tiempo prudencial, vecinos y amigos se



acercaron a los Herrington para expresar su apoyo y preocupacion.

En dichos encuentros, Judith llevo la iniciativa con habilidad. Gracias a
ella, las visitas se encadenaron. Pronto corrio la voz de que habia en la gran
casa de Queen Square una joven muy hermosa y desconocida para la sociedad
de Bath; aun tratandose de una pueblerina de escasa dote.

La sonrisa de Judith llegd a sugestionar a varios caballeros, que se
convencieron de que el compromiso de la joven con un tal Oswyn Tutton no
era mas que una excusa para guardar las formas mientras se resolvian los
problemas en casa de los Herrington.

—(No es maravilloso que tanta gente venga a visitar a la sefiora
Herrington? —Ile comentd Judith a su hermana después de una velada en
compaiiia de los Thomson y el hijo de estos.

La sefiora Herrington dormitaba en el sillon desde hacia mas de diez
minutos. Las dos hermanas se habian levantado para acompafiar a los
invitados a la puerta; era 1o menos que podian hacer, dada la indisposicion de
la anfitriona.

«Es su dinero lo que estima la gente», pens6 Caitlin, mirando a su hermana
de reojo. «/Es que no te das cuenta? ;No ves por qué acuden tantas visitas?»

—Me parece lamentable que sus hijos no vengan nunca a verles —dijo
Judith, apoyando la espalda en la puerta. Ahora que la casa se habia vaciado,
la voz de 1a joven levantaba ecos en el vestibulo—. Bristol no est4 tan lejos.

Caitlin esquivo los ojos de su hermana y se dirigio al salon. No queria
discutir con ella, y mucho menos contarle la verdad. El buen humor de Judith
era lo Unico que mantenia a flote los animos de la sefiora Herrington.

Al dia siguiente llegd carta desde Speenhamland. Era del sefior
Herrington, anunciando que habia llegado a su destino. Junto con su sobrino,
se estaba alojando en George y el Pelicano, una posada muy frecuentada por
aquellos viajaban a Londres desde el oeste del pais. Al final, el anciano se
habia plegado a los deseos de su esposa: llevaria a Derek a Bath.

—AUn tardaran dos o tres dias en regresar —dijo la anciana, sin
percatarse de la expresion de ansiedad en el rostro de Caitlin—. Viajaran
despacio debido a una lesion en la pierna de Derek. El viaje de regreso debe
ser lo mas tranquilo posible. Asi lo ha prescrito el doctor local.

Las visitas siguieron sucediéndose en la casa de Queen Square. En ellas,
la sefiora Herrington hizo saber a todos lo mucho que le entusiasma la idea de
volver a acoger a su sobrino bajo su techo. Diriase que se habia olvidado de
su hija fugada, ahora que su sobrino estaba en camino.



Todas las noches, Caitlin le hacia a su hermana la misma pregunta.

—¢No te parece extraio que no hayas recibido carta de Oswyn?

—Ya llegara —contestaba Judith con despreocupacion.

Pero quienes llegaron fueron el sefior Herrington y un debilitado Derek
Mallory, pasados los tres dias. Aparecieron a ultima hora de la tarde, varias
horas después de lo que esperaban.

Caitlin no queria, pero mir6 hacia las escaleras mientras subian al
caballero. Hizo falta la fuerza de varios hombres para trasladar al herido a su
dormitorio. Derek Mallory lucia palido y desmejorado. Su mirada se cruzo
durante un instante con la de Caitlin. Hubo un destello de reconocimiento en
sus pupilas, y luego cerroé los parpados y perdio6 el conocimiento.

Una hora después, una criada regres6 a casa en compaiiia del doctor
Stevenson. Caitlin le conocia de otras veces.

Después de examinar al herido, el médico bajo al salon para informar a la
familia.

—Tiene una pierna muy lastimada —dijo el doctor, pero eso ya lo sabian
—. El vendaje que trae estd muy bien hecho. Esperaremos a ver como
evoluciona.

—¢Podemos hablar con €1? —pregunt6 la sefiora Herrington.

—Quiza mafiana. El viaje no le ha sentado del todo bien. Yo mismo no
hubiese aconsejado moverle hasta pasada otra semana, y por eso le he
administrador laudano para que duerma. Creo que ya se lo comenté al sefior
Herrington: el reposo es vital en esta etapa de la recuperacion. Si evoluciona
favorablemente, y estoy convencido de que lo hard, ya hablaremos de dar
paseos cortos por la casa con la ayuda de unas muletas.

El sefior Herrington acompaié al doctor a la puerta. A su regreso, se
dirigi6 a las hermanas.

—Wlveré a hacer uso del coche mafiana. Pero no os preocupéis, alquilarée
otro vehiculo para que os lleve a Fenimore Hill.

La sefiora Herrington dio un respingo.

—¢ Te marchas de nuevo?

—Debo hacerlo. En Speenhamland coincidi con uno de mis contactos en
Londres. Venia para avisarme de una nueva pista sobre el paradero de Linda.

La anciana recibid aquellas noticias con sentimientos encontrados. Por su
expresion, era obvio que no esperaba quedarse sola y al cargo de la
recuperacion de su sobrino.

—FEsta decidido —dijo el sefior Herrington, atajando cualquier protesta—.



Mafnana saldré¢ a primera hora y mandaré un coche para que recoja a las nifias.
Te mandaré una carta todos los dias. El doctor Stevenson se pasara por casa
todo lo que sea posible, y espero que me mantengas al tanto del estado de
Derek. Tienes que ocuparte de nuestro sobrino. Sé que puedes hacerlo, porque
no es la tarea mas adecuada para dos jovenes, y creo que sus padres estarian
de acuerdo conmigo.

La sefiora Herrington apret6 los labios y desvio la mirada. Su marido tuvo
que conformarse con eso.

A la mafiana siguiente, todos se levantaron temprano para acompafar al
sefior Herrington en el desayuno. Cuando llegé el momento de la despedida,
Caitlin le dese6 suerte al anciano de todo corazén. Judith imitdé a su hermana,
mas efusiva, y la sefiora Herrington abrazé a su marido antes de que se
separasen.

Cuando se cerro la puerta, las tres mujeres se acomodaron en el salon.
Ahora solo quedaba esperar a que llegase el coche que recogeria a las
jovenes.

A los pocos minutos, una criada bajo las escaleras con una noticia
sorprendente.

—Fl sefior Mallory est4 despierto... y ha pedido ver a la seforita Caitlin.
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El acuerdo

La peticion de Derek Mallory para ver a Caitlin no molestd a la sefiora
Herrington. Le parecid una idea estupenda.

(Como no se le habia ocurrido antes? ;Coémo no lo habia visto el sefior
Herrington? Caitlin acababa de pasar por algo parecido. Una enfermedad la
habia obligado a permanecer en cama tal y como ahora lo estaba Derek.

Ademas, si el destino era propicio, cabia la posibilidad de que su
protegida pasase a formar parte de la familia con todas las de la ley. ;Y no
seria esa una forma estupenda de reparar la mala decision de la madre de
Caitlin al casarse con un hombre carifioso pero pobre? ;Por qué tenian que
pagar los hijos por los pecados de sus padres?

—Seras algo asi como una intérprete —dijo la sefiora Herrington, y se
sintio muy orgullosa de la metafora—. Alguien capaz de entender el lenguaje
de su dolor. Cuando mi George fue atacado por un sabueso, siendo un nifio, le
ayudo mucho pasar tiempo con el hijo de los Holford, que habia sufrido una
experiencia similar.

Caitlin no le escuchaba. No podia creer lo que estaba sucediendo. En un
abrir y cerrar de ojos, estaba siendo arrastrada escaleras arriba entre su
hermana y la anciana. Apenas si acertaba a poner un pie delante del otro para
no irse de bruces.

—Espera aqui —dijo la anciana cuando llegaron al pasillo, soltindole la
mano a Caitlin—. Me aseguraré de que Derek esté visible.

Caitlin asintio con la cabeza, sintiendo que se le iba a salir el corazon por
la boca. Se aferrd con fuerza a su hermana, que le devolvio el apreton. Estaba
oscuro, pero le parecio detectar una sonrisa en los labios de Judith.

(Como se podia tener tan mala suerte? Caitlin se sentia como un reo
camino del patibulo. Lo mas probable es que Derek Mallory descargase contra
ella todo el dolor y la vergiienza que le habia ocasionado el accidente.
Bastante esfuerzo le habia costado tratar de olvidar los detalles de su ultimo
encuentro; el recuerdo de sus palabras hirientes y su mirada cruel no se habian
desvanecido por completo de su mente.

—Pasa, querida. —El rostro de la sefiora Herrington se asomé por la
puerta.

Caitlin se separé de su hermana y entr6 en la habitacién. Las cortinas



estaban echadas y una tnica vela iluminaba la estancia.

Tumbado bocarriba, el caballero tenia el rostro ladeado hacia la pared del
fondo, hacia la mesilla. La llama arrancaba destellos dorados en su pelo. Un
juego de luces y sombras bailaba en su rostro.

—Derek, cielo. —La sefiora Herrington se sentd en una de las dos sillas
junto a la cama, la que estaba mas proxima al cabecero. Caitlin ocup6 la otra,
lanzando miradas esquivas al hombre que se hallaba tendido en la cama y
excesivamente arropado—. ;Como te encuentras?

Derek siguidé inmovil y en silencio. La intimidad de la escena espoleo la
imaginacion de Caitlin, eso y la aparente docilidad del caballero.

LY si Derek Mallory no tenia intencidn de torturarla de nuevo? ;Y si habia
cambiado de parecer con respecto a ella antes o después del accidente?

Caitlin se descubrid pensando en las cartas que habia recibido mientras
estaba enferma. Cartas escritas tras un seudonimo, tal y como ella hacia con
sus novelas. Aun recordaba el Ultimo mensaje, una frase criptica cuanto
menos:

«Lamento lo que hice. Le ruego disculpe mi intromision en sus asuntos.

Derek Mallory se aclard la garganta. No volvio el rostro, pero su voz
estaba cargada de emocion y verglienza. Sus primeras palabras fueron de
agradecimiento, para con sus tios, y luego se disculpo6 por anadir otra carga a
los pesares de la familia.

—(Se sabe algo de mi prima?

—AuUn nada —dijo la sefiora Herrington—. Pero no dejes que eso te aflija.
Tu tio partio hacia Londres esta misma mafiana. Tenemos otra pista sobre el
paradero de Linda.

Derek asinti6 con lentitud. Su pecho se alzo bajo las sdbanas cuando tomo
aire.

—Tengo una peticion, y s€ qué puede sonar inusual, asi que lo entenderé si
es desestimada.

—iBobadas! —exclamo la anciana con ligereza—. Pide lo que quieras.

—Me gustaria hablar un momento a solas con la seforita Caitlin. Este
accidente me ha hecho plantearme muchas cosas, pensamientos que me turban
mientras me veo obligado a guardar cama bajo la amenaza de unas posibles
secuelas. El doctor dijo que mi movilidad podria verse mermada.

La sefiora Herrington se levantd, lanzandole a su protegida una sonrisa de
triunfo. Su teoria sobre la utilidad de Caitlin en calidad de «intérprete»
acababa de verse confirmada.



—Entonces, os dejaré a solas unos minutos. —La anciana retrocedid sin
dejar de sonreir—. Solo unos minutos. Estaré justo al otro lado, en el pasillo.

La puerta se cerrd, antojandosele a Caitlin como el chasquido de un
candado. Como si le hubiesen encerrado con un animal salvaje. Derek Mallory
estaba herido y debilitado, pero la joven sintié que se le aceleraba el pulso.

Aquello nunca habria sucedido de haberse encontrado en casa el sefior
Herrington. Caitlin se habria negado a quedarse a solas con aquel hombre de
no verse comprometido el secreto de su seudoénimo.

—¢(Que esta haciendo aqui? —pregunto el caballero.

Caitlin alz6 la mirada, entre horrorizada e incrédula. El tono en que habia
sido formulada la pregunta fue un anticipo de la transformacion. El hombre
décil y compasivo que habia creido entrever jamas habia existido.

La realizacion llegd como el rayo: todo habia sido una pantomima. Derek
Mallory no iba a disculparse, porque no estaba arrepentido en absoluto. El
hombre que tenia delante era muy parecido al que la habia chantajeado sin
piedad. La estratagema de las cartas con seudoénimo no habia sido mas que
otra forma de castigarla por el despecho que sentia el caballero a causa de la
negativa de Caitlin a aceptar su proposicion.

—Apuesto a que sofiaba con esto. —Derek Mallory se apretdé contra el
colchon, buscando una postura mas comoda. Su voz destilaba amargura en
estado puro—. ;Se alegr6é cuando oyd la noticia de mi desgracia? Conteste,
sefiorita Bailey. ;Cuando escucho la noticia de mi accidente, le faltd tiempo
para venir a Bath a compadecerse de mi?

Caitlin se estremecio, sintiendo que algo le abrasaba por dentro. Era mas
que indignacion. Dolia y embriagaba al mismo tiempo. Algo dentro de ella se
proyecto hacia fuera y chocé contra el muro que constituia su propio caricter,
apocado y retraido por naturaleza.

—Vine para recuperarme de mi enfermedad —murmur6—. Llevo aqui mas
de una semana, en compafiia de mi hermana. Después de que usted se
marchase a Londres, sus tios vinieron a verme en busca de noticias y consuelo.
Se sentian solos después de su marcha. Fueron ellos los que me ofrecieron la
posibilidad de venir para descansar y acudir a los bafios.

Derek Mallory rio entre dientes, desviando la mirada al techo.

—¢Por qué habria de creerla? Toda su persona y sus escritos estan
rodeados de mentiras.

—Porque ni el placer de verlo sufrir me haria querer estar bajo el mismo
techo que usted.



La llama de la vela se agitd, como sacudida por una corriente invisible.

Caitlin se arrepintid de sus palabras. Era horrible lo que habia dicho.
Habria querido retractarse, pero lo que vio causoé en ella una honda impresion.

Una expresion de dolor cruzod el rostro del caballero. Un ramalazo intenso
y fugaz. Caitlin jamas habria creido posible que sus palabras pudieran tener
ese efecto sobre una persona; mucho menos sobre Derek Mallory.

—Ya veo —dijo el caballero, hablando con dificultad. Todo el color habia
abandonado su rostro—. ;Y cudndo tenia pensado marcharse?

—Hoy ——contestd Caitlin con un hilo de voz—, cuando usted llegase.
Sefior, le prometo que nunca pretendi. ..

—Canc¢lelo.

Un presentimiento hizo encogerse a Caitlin.

«No sera capaz», penso. Pero se equivocaba.

—De qué esta hablando?

—ILas condiciones de nuestro acuerdo han cambiado, sefiorita Bailey.
Permanecera aqui hasta que me haya recuperado. De lo contrario, revelaré su
secreto.

Caitlin sintidé que el mundo se tambaleaba bajo sus pies. Un pensamiento
como una oracidn acudid en su ayuda:

«Solo hasta 1a boda de Judith. Hasta la boda de Judith, ni un dia mas».

—Puedo marcharme ya, sefior?

Las manos del caballero se transformaron en puiios sobre el cobertor. El
mero hecho de contestar pareci6 suponerle un esfuerzo titanico.

—Vayase, pero esta advertida. Las condiciones han cambiado.

Caitlin abandono el cuarto con el corazon encogido. ;Hasta donde llegaria
Derek Mallory con tal de seguir castigindola? La incognita espoled su
imaginacion, sus peores temores, pero otra pregunta mas acuciante y
perturbadora yacia bajo la primera.

(Hasta donde estaria dispuesta a llegar ella con tal de preservar su
secreto?
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Todo se complica

Las condiciones han cambiado.

La advertencia de Derek Mallory persiguié a Caitlin durante los dias
siguientes. Al final se quedaron en casa de los Herrington.

[ Qué otra cosa podia hacer la joven? Derek la tenia atrapada gracias al
secreto del seudonimo. La boda de su hermana Judith estaba demasiado cerca,
asi que no le qued6 mas remedio que hacer de tripas corazon. No podia
permitirse un solo paso en falso.

A la mente le vino el recuerdo de la expresion de dolor en el rostro de
Derek Mallory cuando le dijo aquellas duras palabras en la intimidad del
dormitorio.

«Se trataba de orgullo», pens6 Caitlin. «Nada mas que orgullo herido.
(Que otra cosa podia importarle a aquel hombre?»

—Derek estd mejor esta mafiana —anuncio la sefiora Herrington como lo
habia hecho el dia anterior, y el anterior.

A diferencia del caballero, que pasaba dormido la mayor parte del tiempo
debido al laudano, Caitlin no pegd ojo. ;A qué esperaba Derek para mandarla
llamar? ;Qué sucederia la proxima vez que se encontrasen?

—Se puede saber que te ocurre? —acabo por preguntarle Judith una
mafana. Se habia dado cuenta de que su hermana brincaba cada vez que un
criado entraba en el salon.

—No es nada —contesto—. No he pasado una buena noche.

—Pues yo te veo un pelin alterada —cuchiche6 Judith—. ;No sera por el
sefior Mallory?

Caitlin enrojecio.

—iPues... pues claro que no! Es solo que todo este asunto del accidente
me ha afectado mas de lo que esperaba.

La sonrisa de Judith se hizo mas amplia. Fue a decir algo mas, pero la
puerta del salon se abri6 en ese momento.

—EIl doctor Stevenson —anuncio el criado.

Aquel dia, el médico pas6é mas tiempo del acostumbrado en la habitacion
del herido. Cuando baj¢ al salon, la sefiora Herrington estaba tan impaciente
que se levanto y le abordo al pie de la escalera.

—(;Como se encuentra, doctor? —pregunto.



Caitlin bajo el libro que estaba leyendo y se asomoé sobre las paginas. Pero
al ver la sonrisa de su hermana Judith, volvid a cubrirse el rostro.

—Todo marcha perfectamente —dijo el médico—. La recuperacion sigue
su curso. Es mas: me ha parecido detectar en ¢l una nueva determinacion. Sin
duda, el estar rodeado de familiares y amigos debe estar ayudandole.

—Mi hermana habl6é con ¢l hace unos dias —apuntd6 Judith—. El dia
después de que usted viniese por primera vez. Ella también acaba de salir de
una convalecencia, y creimos que eso podria ayudar al sefior Mallory.

Caitlin le lanz6 una mirada a su hermana para que se callase. Luego, al
sentir los ojos del médico posados sobre ella, se apresur6 a mudar su
expresion.

—Creo que es una idea estupenda —dijo el doctor—. Con la debida
correccion y siempre que la sefiora Herrington de su consentimiento. He
disminuido la dosis de laudano, asi que el sefior Mallory pasara mas tiempo
despierto a partir de ahora. Hablen con €l, si les place. Distraiganle para que
la recuperacion le sea mas llevadera.

—Estaremos mas que encantadas —dijo la sefiora Herrington—. ;Verdad,
Caitlin?

«Solo hasta la boda de Judith. Hasta la boda de Judith, ni un dia mas», se
prometio la joven mentalmente.

El doctor Stevenson se despididé y dio media vuelta, pero se lo penso
mejor.

—ILo olvidaba —dijo, sacando un sobre de uno de los bolsillos de su
abrigo—. Viniendo de camino me crucé con un mensajero que traia esto para
la sefiorita Judith.

La mayor de las hermanas se levantd para tomar la carta que le tendia el
médico.

—~Qracias, doctor —dijo, y regreso al divan.

Caitlin se inclind para leer el remitente escrito en el sobre. Un suspiro
mand de sus labios al leer el apellido: Tutton. Al fin. Quizd ahora podria
concentrarse en la lectura, o eso creia.

—Qu¢ extraiio —dijo Judith, todavia sin abrir el sobre.

—¢(Que sucede, querida? —pregunto la sefiora Herrington.

—Esperaba que fuese de Oswyn... Pero es de su abuelo.

Judith rompi6 el lacre y devoro6 las lineas en silencio.

—(Qué es? —inquirid Caitlin, incapaz de contenerse—. ;Qué dice el
coronel?



—Oswyn no se encuentra bien —balbucié Judith—. Ha estado enfermo
estas dos semanas, por eso no contestaba a mis cartas. El coronel dice que no
es nada grave, pero hace alusion al estrés que le provoco el viaje cuando nos
acompaiio a Caitlin y a mi hasta Bath.

Caitlin y la sefiora Herrington se miraron con preocupacion.

—También dice... —Judith tragd saliva—. Dice que llevard a Oswyn a
Bournemouth, bajo recomendacion del médico, por el aire del mar. Pero
entonces ;que pasa con la boda?

Caitlin sufrio un escalofrid. Se repitid a si misma que aquello era un
contratiempo. Nada mas que un contratiempo.

—Sabes qué, querida? —dijo la sefiora Herrington—. Yo creo que
deberias ir a Bournemouth.

Caitlin secund6 la propuesta de la anciana, aunque la idea de quedarse a
solas en compania de la sefiora Herrington y Derek Mallory no la seducia en
absoluto.

—ILa sefiora Herrington tiene razon. Deberias ir a ver a Oswyn. La boda
no deberia retrasarse por segunda vez. Ya sabes lo que pasa cuando los
noviazgos se alargan demasiado.

Judith se mordi¢ el labio, releyendo la carta.

—Pero el coronel no me ofrece el ir a visitarles en ningin momento.
(Coémo voy a presentarme en Bournemouth sin mas?

—Los hombres rara vez piden lo que necesitan —dijo la sefiora
Herrington, categorica—. Siempre nos toca a nosotras intuir esa clase de
cosas.

Caitlin asintidé con premura, mirando a su hermana a los ojos.

—Ahora mas que nunca tienes que estar al lado de Oswyn.

Judith se estremecio. Se sentia preocupada, pero sobre todo estaba
arrepentida. Ahora se daba cuenta de que no deberia haberse marchado de
Fenimore Hill a tan escasos dias de la boda. Se habia dejado llevar por un
deseo infantil y egoista.

—Iré a casa para hablar con nuestros padres. Luego partiré hacia
Bournemouth.
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Trampas

Las primeras visitas a la habitacion del paciente fueron inofensivas.

—(Como te encuentras hoy? —FEra el saludo habitual de la anciana.
Seguido del cual, y sin esperar respuesta, siempre afiadia un oportuno—: ;Ta
como le ves hoy, Caitlin?

—Mejor —era lo que siempre respondia Caitlin, sin cruzar su mirada con
la del sefior Mallory.

Las conversaciones en el dormitorio del paciente habian sido monologos
durante los ultimos dias. A la sefiora Herrington nunca le habia empalagado el
sonido de su propia voz. Recibir de los jévenes monosilabos y palabras
sueltas—en el mejor de los casos—, no le incomodaba en absoluto. Hicieron
falta tres dias, con sus mafianas y sus tardes, para obtener alguna recompensa a
sus esfuerzos. Derek Mallory estaba a punto de hacer otra peticién en
apariencia inocua.

—Podria leerme algo, tia? —pregunto el caballero.

—Por supuesto, querido —contesto la sefiora Herrington—. ;Qué libro te
gustaria?

Caitlin tuvo que hacer un esfuerzo para no poner los ojos en blanco.
Conocia de sobra los gustos del paciente: autores moralistas y filosofos.
Estaba segura de que escogeria cualquier sermon aburrido para fastidiarla.

Nada mas lejos de la verdad.

De haberse atrevido a alzar la vista, la joven habria visto un brillo de
astucia en los ojos del caballero.

—A decir verdad, preferiria el periddico. Llevo ya varios dias en cama, y
me gustaria saber que esta sucediendo fuera de estas cuatro paredes.

—iPor supuesto! —exclamo6 la sefiora Herrington—. Qué magnifica idea.
Siento que no se me haya pasado por la cabeza antes, querido. Y creo recordar
que mi marido dejo el ultimo periddico que comprd en el salon. (No te
importa que no sea el de hoy? Desde que tu tio marchd a Londres, ninguna de
nosotras ha seguido comprando el diario.

—No es problema —respondid Derek.

—Estupendo. Querida, ;te importaria ir a por €l1?

—Ahora mismo —contesto Caitlin.

Bajando por las escaleras, la joven reflexion6 sobre las auténticas



intenciones del sefior Mallory.

Que ella recordase, por las pocas veces en que habian coincidido en el
pasado, el caballero habia manifestado de forma publica su desprecio por los
diarios de toda clase. Para ¢l, la prensa era un medio de comunicacion banal y
estrecho de miras. Nada que ver con los clasicos inmortales e intemporales.
Asi pues, ;qué tramaba Derek Mallory con aquella peticion?

De regreso a la habitacion del paciente, Caitlin le tendid el periodico a la
sefiora Herrington sin decir palabra.

—GQracias, querida.

La joven asintio, forzando una sonrisa mientras regresaba a su asiento. La
curiosidad era como una campanilla tintineando en el fondo de su mente.
Derek Mallory maquinaba algo, su intuicidn se lo decia.

—Quieres que te lea yo el periodico? —ofrecid la sefiora Herrington,
dirigiéndose a su sobrino.

—No querria que fuese de otro modo —contestd Derek, sonriente—. El
doctor Stevenson lleva ya varios dias reduciendo los calmantes. Pero me temo
que mis sentidos estan ain muy dormidos como para leer. No sabes cudnto te
lo agradezco.

Henchida de orgullo, la sefiora Herrington comenzo la lectura con
entusiasmo, y de cada noticia tenia algo que opinar. De cada hecho era capaz
de extraer brillantes conclusiones de las que hacer participes a sus jovenes e
inexpertos acompafiantes. Asi pasoé el tiempo.

Caitlin mir¢ el cielo a través de la ventana. Por la posicion del sol, dedyjo
que seria mediodia.

«Solo una hora mas en el cuarto de torturasy, penso.

Las visitas al paciente nunca se prolongaban mas de dos horas. El temor a
cansar a Derek era lo que refrenaba a la sefiora Herrington, no la mesura
natural. De haber sido por ella, aquel dia en concreto lo habria pasado
leyéndole a su sobrino.

Pero habia dos cosas que la anciana no habia calculado antes de lanzarse a
leer. En primer lugar, su vista, que ya no era la de antes. Y en segundo lugar,
las letras del periddico, mas pequetias que las de las novelas y distribuidas en
renglones mas apretados entre si.

Desde el principio, la idea del caballero era cansar los ojos de su tia, y la
estratagema dio resultado.

Al dia siguiente, cuando el sefior Mallory repitid su peticion para que le
leyesen el periddico, la sefiora Herrington se detuvo a la media hora de haber



empezado. Fijar la vista por mas tiempo le producia mareos y dolor de
cabeza.

—Caitlin, ;querrias leer ti? —pidi6 la anciana.

—(Yo? Pero mi voz...

Antes de que pudiera reaccionar, la joven se encontré con el periddico en
las manos.

—GQGracias, querida —dijo la sefiora Herrington, buscando una posicion
mas comoda—. No sabes como echo de menos las veces en que ti y Linda os
turnabais para leerme cuando erais nifias. ;/Cual era el titulo de aquel libro, el
primero que le regalamos a mi hija? ;Emerald? ;Emerson?

Reprimiendo un suspiro, Caitlin retomo6 la lectura por donde la habia
dejado la anciana. Su voz, ain rasposa y grave, la avergonzaba profundamente;
pero aquello no parecid disgustar a ninguno de sus dos oyentes.

Al igual que sucediera antes, la sefiora Herrington no dejo de hacer
comentarios sobre cada noticia. De todo tenia que dar su opinion.

—Ya estoy cansado del periodico —dijo el sefior Mallory—. Ahora
querria escuchar otra cosa. Una novela, si es posible.

—Faltaria mas —contesto la anciana—. Como ya sabes, disponemos de
una amplia biblioteca. Tu tio siempre estd trayendo nuevos libros. ;Tienes
algin titulo en mente?

—ILa Colina de Drinkwater —pidi6 el caballero, cuya idea era que la
sefiora Herrington dejase de interrumpir cada dos por tres—. Es una de mis
novelas.

Resignada, Caitlin se levantd y fue a por el libro en cuestion. Aquel era el
momento que tanto habia estado temiendo: la hora del sermdn. Estaba
convencida de que no podria permanecer despierta por mucho tiempo si se
prolongaba una lectura como aquella.

Ya en el pasado, y por peticion expresa de la sefiora Herrington, Caitlin y
Linda habia tenido que soportar un capitulo entero de una de las novelas del
sefior Mallory. Parrafos y mas parrafos, paginas y mas paginas escritas no
para ser leidas, sino para ser recitadas o declamadas.

Y no obstante, no entraba en los planes de Derek que la sefiorita Bailey se
quedase dormida. Tratandose de una obra de lenguaje culto, llena de
abstracciones literarias y de metaforas, la sefiora Herrington apenas podia
intervenir para comentar tal o cual idea.

Bastante orgullosa se sintio Caitlin de poder seguir el hilo de la narracion.
Estuviese o no de acuerdo con las ideas que se exponian en la novela, la forma



de expresarlas era brillante; hasta ahi podia alabar la habilidad de su enemigo.
Pero el mensaje era de un rancio insoportable.

Sin previo aviso, un ronquido sobresaltd a la joven. La sefiora Herrington
dormitaba placidamente con la mejilla apoyada en la palma de la mano. Aquel
era el momento que tanto habia esperado Derek Mallory.

—Disculpe —interrumpi6 el caballero—. ;Podria repetir eso ultimo?

—¢Perdon? —dijo Caitlin.

—No he oido la Gltima frase. Sera por los ronquidos de mi tia.

Indulgente, la joven consintio en volver a leer la ultima linea. No
sospechaba que la situacidn volveria a repetirse.

—Disculpe otra vez —se excuso el caballero. No habian pasado ni dos
minutos desde la vez anterior—. ;Os importaria repetir esa tltima linea?

Haciendo acopio de paciencia, Caitlin le releyd un par de frases mas. Por
alguna extrafia razon, el caballero siempre se perdia en parrafos relacionados
con su particular version del amor.

—Casi no os oigo desde aqui —dijo el senor Mallory—. Tal vez, si
hablases un poco mas alto...

Caitlin bajo el rostro para ocultar el rubor de sus mejillas.

—No puedo hablar mas alto. Por favor, el doctor me recomend6 que no
forzase la voz.

Fingiéndose inocente, a pesar de que lo tenia todo planeado, Derek
Mallory desvio la vista hacia la ventana. Una sonrisa se abrid paso en sus
labios.

—Entonces deberias sentarte mas cerca —replico con suavidad.

Caitlin estryjo el libro, preguntandose cémo podia un hombre ser tan cruel,
tan taimado, y al mismo tiempo parecer tan encantador. No le parecia justo. No
lo era en absoluto.
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Por el placer de discutir

Las sesiones de literatura continuaron, cada vez mas largas a medida que
la voz de Caitlin iba ganando fuerza. La joven leia, el sefior Mallory hacia
observaciones y la sefiora Herrington dormitaba en su butaca.

Las discusiones no se hicieron de esperar; disputas de lo mas peculiares
porque se producian en distancias cortas y a media voz.

Al principio, y acorde con su forma de ser, Caitlin hacia todo lo posible
por evadir cualquier conflicto. Se guardaba sus opiniones para si misma y solo
en caso de tener que contestar, por insistencia del sefior Mallory, respondia
con monosilabos.

Después, la cosa fue a peor. Aunque quizd no fuese esa la palabra mas
adecuada.

Derek Mallory parecia deleitarse obligando a la joven a leer obras que se
oponian a la concepcidn que ella tenia del mundo y la sociedad. A Caitlin cada
vez le costaba mas ocultar la indignacion o el desagrado que le provocaban
aquellas lecciones encubiertas. Por si fuera poco, el sefior Mallory estaba muy
pendiente de las expresiones que se translucian en el rostro de ella a medida
que leia. De continuo le cuestionaba cada vez que la joven hacia una mueca o
sonreia de forma irénica en mitad o al final de una frase.

—(Qué sucede ahora? —preguntd el caballero, durante una de esas
sesiones—. No, no sigais leyendo. Por favor, decidme lo que opinais de esa
idea. ;Rechazais la forma en que ha sido expresado, o solo el contenido?

Caitlin buf6o por lo bajo. La mayoria de los libros que le obligaba a leer
habian sido escritos por ¢l, Derek Mallory. Como todos los escritores, el
caballero era picajoso a la hora de encajar criticas. No obstante, Caitlin tenia
la impresion de que no era esa la razon por la que €l le cuestionaba cada dos
por tres.

—Ya habéis expuesto ese razonamiento en varias novelas —dijo Caitlin
—. Al principio, como una hipdtesis. Pero aqui os referis a ello como a una
verdad universal.

Derek Mallory se incorporo un poco y se apoyo sobre un codo.

—(Acaso no estais de acuerdo?

—(COomo podria, sefior? —contratacd, con un matiz de sarcasmo en su
VOZ.



—FEl romanticismo actual se basa en el ideal del amor cortés, un concepto
que se origind en la Provenza durante el siglo once con ciertos toques misticos
y platonicos. |Me seguis?

—ILe escucho —corrigio Caitlin—. Pero estoy muy lejos de seguirle.

—FEIl amor cortés solia darse entre la aristocracia y tenia un origen secreto.
La aristocracia simboliza al pueblo o la comunidad elegida. Y el secreto se
refiere a la persecucion religiosa de que fueron objeto los cristianos desde la
Roma de Neron. La simbologia es muy simple, pero os diré mas. En la pareja,
la Dama siempre pertenecia a una elite. Ella es el ser superior, un compendio
de virtudes fisicas y morales, pero distante.

—Creo que ya entiendo —ironiz6d Caitlin—. Debi6 ser ese concepto del
amor el que os empujo a declararos en la forma que lo hicisteis. Sin apenas
haber cruzado palabra conmigo con anterioridad, y habiéndome atribuido
virtudes que ni siquiera yo sabia que tenia. ;Qué diréis a eso, sefior Mallory?

Ahora fue ella la que sacd de sus casillas al caballero. Derek Mallory
abrio la boca para contestar, pero Caitlin alzo las cejas, una expresion de reto
en sus bellos ojos que parecio divertir y deleitar al caballero.

—En el amor cortes, este sentimiento es visto como un estado de gracia
que ennoblece a quién lo practica.

—Asi que no es un acto desinteresado y espontaneo —contraatacd Caitlin
—. Es un medio para alcanzar ese estado sublime.

—¢(No estaréis insinuando que el amor es un fin en si mismo? Vamos,
sefiorita Bailey. Sea sincera. Es como si un marino se enamorase de su propia
embarcacion, el vehiculo que le transporta de un lado a otro.

—Y no obstante, el amor transporta a las personas a lugares donde nunca
han estado.

Derek Mallory lanz6 un bufido, echdndose el cabello hacia atras con los
dedos de una mano. No era la primera vez que Caitlin veia ese gesto tan
caracteristico. Algo de lo que habia dicho habia tocado una fibra sensible en
el caballero.

—ijConfunde usted amor y pasion! El amor es algo puro y hermoso,
mientras que la pasion embrutece los sentidos y la perspectiva. Forma parte de
nosotros, eso lo admito, pero como una materia prima que debe ser moldeada
hacia algo mas profundo y sensato.

—Ia sensatez es anatema de la pasion, sefior. Nada de lo que me diga
conseguird hacerme cambiar de parecer.

—iPor el amor de Dios! Las pasiones, en si, no son condenables;
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unicamente es preciso dominarlas—. ;Qué sentido tiene sacarse el corazon y
lanzarlo a la hoguera de una pasién desmedida? ;Qué sentido tiene querer
pasar el resto de tu vida con un espiritu afin, un complice en el crimen de amar
sin reservas, cuando la llama que arde mas intensamente es la que antes se
consume?

Caitlin se quedd boquiabierta. Ni en un millar de afios habria creido que
Derek Mallory fuese capaz de poner tanto ardor en un alegato que tenia al
amor como pieza angular. Malinterpretando su silencio, el caballero extendio
el codo sobre el que se apoyaba y se dejo caer sobre los almohadones.

—No sé por qué me molesto —grund—. Las personas de baja extraccion a
menudo caen en la indulgencia de entender el amor como un medio para
evadirse de una realidad que no pueden cambiar porque son demasiado
ingenuos o incultos.

Caitlin se encogid, lastimada y enfurecida a partes iguales. El temor a esa
clase de rechazo era lo que le habia impulsado a ocultarse tras un seudénimo.
Sinti6 dolor en la yema de los dedos. Los estaba clavando en la cubierta del
libro que tenia entre manos. Al darse cuenta de esto, Derek Mallory intenté dar
un paso atras.

—Y0 no...

La joven cerr6 el libro de golpe, haciendo que la sefiora Herrington se
agitase en suefios. Alz6 la mirada hacia el reloj de pared. La visita deberia
haber terminado hacia ya mas de diez minutos. Caitlin no sabia que le
enfurecia mas: las insinuaciones hirientes del caballero o el hecho de que se
hubiese entretenido hablando con €1.

—Seforita Bailey.

Ignoréndole, Caitlin extendi6é un brazo hacia la anciana, que dormitaba con
la mejilla apoyada en la palma de la mano.

—Sefora Herrington —murmuro.

—iNo! —sised Derek—. Aun no hemos terminado esta discusion. Se lo
advierto...

Caitlin estuvo a punto de amedrentarse. Pero el eco de las palabras del
caballero resonaba en su cabeza.

—Sefiora —repitid, zarandeando a la anciana con suavidad. No queria
pasar un minuto mas en compafia de aquel hombre odioso.

—iOh, querida! —La sefiora Herrington abri6 los ojos y parpade6 un par
de veces—. Otra vez he dado una cabezadita. No sé¢ cémo ha podido suceder
de nuevo. Quizd deberia mandar que revisasen la chimenea. T no tendrés



mucho suefio Gltimamente, ;verdad, sobrino?

Derek Mallory apreto los labios, mordiéndose la lengua.

—iPero qué cosas digo! —exclamd la sefiora Herrington—. Si el doctor
Stevenson te ha estado dando el laudano. ;Y t4, querida? ;Te sientes
somnolienta?

La joven sacudi6 la cabeza, apretando el libro contra su pecho. Estaba tan
alterada que sali6 del cuarto sin ofrecer su brazo a la anciana.

Caitlin apenas podria creer lo que habia hecho. Una parte de ella se sentia
exultante; realmente habia desafiado al caballero.

Aquella noche, cuando se apago6 el calor de la rebeldia, sintié miedo.

LY si Derek Mallory tomaba represalias de la peor forma? ;Y si le
arruinaba la boda a su hermana sacando a la luz el tema del seudonimo en un
momento tan delicado?

A la manana siguiente, Caitlin estaba tan atemorizada que cometié una
locura: se salto la sesion diaria de lectura. Cercana la hora acostumbrada, a
pocos minutos de que sonase el reloj, sufridé un ataque de panico y salio de
casa.

Por espacio de una hora estuvo dando vueltas por las calles aledafias a
Queen Square. Cuando regresod, la sefiora Herrington estaba tomando el té en
el salon.

—Donde estabas, querida? —pregunt6 la anciana—. Te busqué por todas
las habitaciones, pero no hubo forma de dar contigo.

—Tenia ganas de pasear —balbuci6 Caitlin, sujetando su taza con ambas
manos. Habia salido de casa sin el abrigo. Tenia tanto frio que apenas sentia la
punta de los dedos.

—Oh, entiendo. Solo queria que supieses que te hemos echado de menos.
Los dos.

Al dia siguiente, a la misma hora, Caitlin sufri6 otro ataque de panico.

Habia caido en un circulo vicioso sin darse cuenta. Con cada visita que se
saltaba, se sentia con menos valor para afrontar la siguiente. No queria ni
imaginar lo enfurecido que debia de estar Derek Mallory a aquellas alturas.

(Que voy a hacer?, se preguntaba una y otra vez. Su hermana Judith se
habia ido hacia ya una semana, y seguian sin recibir noticia de ella. Caitlin
llegb a pensar en la posibilidad de que Derek Mallory hubiese enviado ya una
carta al coronel Tutton.

La siguiente noche fue incluso peor que las dos anteriores. El temor
causado por la incertidumbre dio origen a horribles pesadillas que acosaron a



Caitlin.

Lo peor fue cuando sofi6 que se levantaba, bajaba al salon de la casa de
Queen Square y se encontraba reunidos a los miembros de las tres familias:
los Bailey, los Tutton y los Herrington. Y todos la miraban con decepcion.

Un golpe desperto a la joven en su cama. Solo quedaban dos horas para el
amanecer. Asustada, Caitlin se levanto y abrio la puerta de su dormitorio.

Una criada pasaba por el pasillo en ese momento.

—(Queé sucede? —pregunto Caitlin.

—Es el sobrino de la sefiora —cuchiche6 la joven—. Intentd levantarse
sin ayuda y ha sufrido otra caida. Dicen que esta mas intratable que nunca.

Caitlin cerrd la puerta y apoyo la espalda contra ella, temblando de la
cabeza a los pies.
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Excusas

Caitlin no queria ni pensar en lo enfurecido que debia estar el sefior
Mallory por la caida. Estaba segura de que el caballero la culparia a ella por
lo sucedido.

Decidida a no demorar lo inevitable, reuni6 el coraje necesario para
acompaifiar a la sefiora Herrington a la habitacion del herido.

—Derek, querido —saludo la anciana, entrando del brazo de su protegida
—. Mira quién ha venido a verte hoy.

Por su tono, diriase que la anciana se estaba dirigiendo a un nifio pequeiio.

Caitlin entr6 con el miedo metido en el cuerpo. Daba por sentado que el
caballero la atravesaria con la mirada nada mas entrar, pero se equivocd. Con
aquel mohin en los labios, cruzado de brazos y con la vista clavada en la
ventana, Derek Mallory parecia un rey infantil. La venda alrededor de su
frente y los rizos rubios creaban la ilusion de una corona.

Viéndole de tal guisa, Caitlin se arrepintid6 de no haber venido antes.
Incluso reprimi6 una sonrisa.

—FEstoy desolada —dijo la anciana, con auténtico pesar en su voz—. No
sabes cuanto lo siento, querido Derek. Pensar que te hemos desatendido de tal
manera que tuviste que levantarte a por algo que no habiamos previsto con
antelacion.

—Por favor, olvidelo —dijo el caballero, y parecia sincero. Sincero y
abochornado. Sus ojos azules se desviaron fugazmente hacia Caitlin. En ellos,
la joven creyod detectar un brillo acusador—. Tengo todo lo que podria
necesitar —anadi6 de mala gana—. No ha sido culpa de nadie.

La sefiora Herrington sacudio la cabeza, inconsolable.

—Quizas fue un error el que me empenase en traerte aqui. Tal vez,
hubieras estado mejor atendido en tu casa de Londres, con tus criados.

Aquella insinuacién lanzé una sombra de congoja sobre las facciones de
Derek. Nada mas lejos de su intencién que causar pena y verglienza a los
familiares que tantas atenciones le habian dedicado. Pero habia algo mas. Una
emocion que subyacia a las anteriores.

Temiendo una acusacion, Caitlin bajo la mirada hacia sus manos, apoyadas
en su regazo. Estaba segura de que el caballero le echaria en cara el haber
instigado ese pensamiento en la sefora Herrington: el de enviarle a ¢l de



vuelta a su hogar en Londres.

En contra de lo esperado, Derek Mallory trago6 saliva y se humedecio los
labios. Guardo silencio mientras sus ojos se movian de un lado a otro sin
mirar a nadie en particular.

—Si alguien tiene la culpa de todo esto, ese soy...

Llevada por un impulso irracional, Caitlin decidié salir en ayuda del
caballero. Aun a sabiendas de que se arrepentiria por ello.

—iQuizas el sefior Mallory camina en suefios! —dijo, interrumpiendo a
Derek.

Aquello si que no se lo esperaba ninguno de los dos. Tia y sobrino miraron
a Caitlin con perplejidad.

La joven no tenia la menor idea de si aquello era cierto o no. Habia dicho
lo primero que se le habia pasado por la cabeza.

—iClaro! —exclamo6 la sefora Herrington, esperanzada. A la anciana le
faltd tiempo para hacerse sus propias ideas, a pesar de que no tenia el mas
minimo conocimiento sobre medicina—. jEl laudano! Al principio, Derek no
se movia por los calmantes que le administraba el doctor. Pero al ir
reduciendo la dosis... ;Como no se me paso antes por la cabeza, sobrino? Una
forma de evitar que te movieses seria atarte a la cama durante la noche. No sé
me ocurre otra solucion.

El caballero palidecio. Caitlin se llevd una mano a la boca, ocultando una
sonrisa irreprimible. Por alguna razén, la visidon del sefior Mallory maniatado
de pies y manos a la cama le parecia extrafiamente gratificante.

—Yo no... —La cabeza del caballero rebot6 contra los almohadones. Un
grufiido escapo de entre sus labios—. Esta bien.

—ijAsunto resuelto! —La anciana dio palmas de contento—. No te
preocupes, querido. Seremos muy discretas. Ven conmigo, Caitlin. Saldremos
a comprar cuerda ahora mismo.

La joven se levantd, ofreciéndole el brazo a la anciana. Ni siquiera se
despidieron del caballero.

Ya se cerraba la puerta cuando oyeron la voz del sefior Mallory a sus
espaldas.

—Seforita Bailey, /seria tan amable de devolver este libro a la
biblioteca?

Caitlin se volvid con curiosidad. Recordaba haberse llevado el libro que
le habia leido la Gltima vez.

Derek Mallory mir6 a la joven a los ojos mientras esta volvia sobre sus



pasos. Cuando ella trato de tomar el libro, lo retuvo entre sus dedos un
segundo.

—Todo esto es culpa suya —susurro.

Una vez mas, Caitlin hizo un esfuerzo para no sonreir.

—Si, sefior Mallory —dijo.

—Pero lo sabes, ;verdad?

—Por supuesto, sefior Mallory.

«Y ya esta?», penso Caitlin. «;No mas amenazas ni condiciones?»

—iQuerida! —Ilamo la sefiora Herrington desde el pasillo—. ;Vienes o
no?

La joven gird sobre sus talones y sali6 apresuradamente.

Tras bajar las escaleras, Caitlin se separ6 de la sefiora Herrington y fue a
dejar el libro en la biblioteca. La cabeza le daba vueltas, asi que no se percatd
de la novela que estaba devolviendo a la estanteria: una de las que ella habia
escrito. Derek habia estado leyendo una de las novelas de la Condesa de
Clare.

De vuelta al salon, Caitlin vio al sefior Herrington entrando desde el
vestibulo. Como era de esperar, la anciana se lanzo a los brazos de su marido.
No hizo falta que fluyesen las palabras entre ellos; se conocian y se querian
desde hacia muchos afos. La anciana mir6 a los ojos de su marido,
esperanzada, pero este mened la cabeza.

La busqueda de Linda no habia dado resultado.

Una vez mas, el sefior Herrington volvia a casa sin noticias sobre el
paradero de su hija. Enternecida, Caitlin también abrazo a aquel padre
derrotado.

—Parece que se la hubiera tragado la tierra —dijo el anciano, dejandose
conducir al sillon por las dos mujeres—. ;Qué tal ha ido todo por aqui?
(Coémo estd mi sobrino?

La sefiora Herrington estuvo encantada de describirle a su marido los
progresos que estaba haciendo Derek. A medida que desgranaba la narracion
de los hechos, destacd en varias ocasiones la ayuda que le estaba prestando su
protegida.

—A Derek le encanta que le lea Caitlin —dijo la anciana—. Por supuesto,
conmigo siempre presente en la habitacion.

El sefior Herrington sonri®6 con aprobacion. No le importaba que los
joévenes trabasen amistad, pero ignoraba que la anciana se dedicaba a dormitar
durante 1a mayor parte del tiempo.



—También yo recuerdo con carifio cuando ella y Linda nos leian a
nosotros —dijo el anciano—. Solo eran unas nifias, pero como recitaban.

La sefiora Herrington apret6 el brazo de su marido.

—Cual era el titulo del libro? —pregunto—. Llevo toda la semana
tratando de acordarme

—Emilio, O de la Educacion —contestd el sefior Herrington—. Fue el
primer libro que compramos como un regalo conjunto para las dos nifias. Asi
fue como conseguimos que Linda se interesase por la lectura.

Caitlin fruncio el cefio al escuchar el titulo de la novela. Se acordaba del
libro. Es mas, tenia la sensacion de haberlo tenido entre sus manos
recientemente, pero no recordaba cuando ni donde.

Un criado anuncié la llegada del doctor Stevenson. El médico habia
recibido una nota aquella misma mafiana en la que le informaban sobre la
caida de Derek Mallory.

Caitlin sigui6 dandole vueltas al tema de la novela mencionada por el
sefior Herrington.

Entonces cay6 en la cuenta: se trataba del libro que habia recibido junto
con las cartas que le habia escrito Derek Mallory haciéndose pasar por un tal
Dylan Hemstock.

(Como era posible que el caballero supiese que Linda y ella solian leer el
libro cuando eran nifias?

—Linda —murmur6 de improviso, abriendo mucho los ojos.

Caitlin se cubrio la boca, ahogando una exclamacion.

Linda. Dylan. Dylan... Linda.



18
La verdad sale a la luz

—Tarda mucho el doctor —se extrand la sefora Herrington, mirando
escaleras arriba—. Espero que Derek no se lastimase mucho con la caida de
anoche.

Los minutos pasaron mientras el sefior Herrington le hablaba a su esposa
sobre las pesquisas que habia hecho tratando de encontrar a su hija.

Entre tanto, Caitlin se mordia las unas. Ardia en deseos de hablarle a los
Herrington sobre las cartas que habia recibido mientras estaba enferma. Si no
era el sefior Mallory quién se las habia enviado, entonces tenia que tratarse de
Linda.

—Abh, jahi baja! —exclamo el sefior Herrington, levantdndose del sillon.

Caitlin también se incorporo, estrujandose las manos. La sefiora
Herrington, que nada sabia de las sospechas de su protegida, interpretod
favorablemente el nerviosismo de la joven.

—No tienen de que preocuparse —dijo el médico, refiriéndose a la caida
de la noche anterior—. Salvo un pequeiio corte en la frente, todo marcha
perfectamente. La pierna se esta curando bien. Mejor incluso de lo que
esperaba. Si esta de dnimos, deberia probar a andar con muletas. Nada de
paseos largos, no queremos que sobrecargue la articulacion, pero hay que
fortalecer esos musculos.

—(Cuando podria empezar? —pregunto el sefior Herrington.

—Mafana mismo, si €l quiere.

—Gracias por haber venido con tan poca antelacion, doctor.

Cuando se fue el médico, Caitlin contempl6 la casa con nuevos ojos. Si el
sefior Mallory empezaba a caminar, ;donde podria esconderse de ¢1? ;Como
le evitaria a partir de ahora?

Sacudiendo la cabeza, Caitlin apartdé aquellos pensamientos. Era
imperativo que resolviese el tema de las cartas. Si sus temores resultaban ser
ciertos, podria darse la posibilidad de que tuviese una pista crucial sobre el
paradero de Linda. Pero si Derek Mallory era el autor tras el seudonimo,
despertar falsas esperanzas en los Herrington podria ser muy doloroso para
ellos.

Caitlin pidi6 permiso para abandonar el salon con la excusa de tomar un
libro que habia dejado en su dormitorio.



Dos criadas, una joven y una anciana, estaban limpiando la habitacion del
herido. Derek Mallory se sorprendi6 al ver a la joven en su puerta.

—Sefior, ¢le dice algo el nombre de Dylan Hemstock?

Derek Mallory frunci6 el cefio.

—(Quién es ese Hemstock, y por qué no me has hablado de ¢1?

Caitlin alz0 las cejas, perpleja. Parecia imposible, pero el caballero habia
sonado como si estuviese celoso.

Por suerte o por desgracia, no tenia tiempo para entretenerse con tales
consideraciones. Mirando de reojo a las criadas, Caitlin murmuro:

—Es muy importante. El destino de Linda podria estar en juego.

Derek Mallory torcid el gesto. Parecia molesto, pero la preocupacion
también era patente en su rostro. Al final, se pas6 la mano por el pelo,
echandoselo hacia atras.

—Es la primera vez que oigo ese nombre —respondié—. ;Quién es ¢l y
que significa para usted?

Caitlin sonri6 de oreja a oreja.

—GQracias, sefior. jMuchas gracias!

La joven se marcho rauda, dejando al caballero con la palabra en la boca.

Ahora estaba segura: las cartas se las habia enviado Linda para saber
cOmo estaba y que sentia con respecto a su decision de fugarse. El libro que le
habia regalado, el que leyeron juntas de nifias, era la clave que Caitlin no
habia sabido desentrafiar.

Antes de hablar con los Herrington, se recordo la necesidad de revisar las
cartas cuando se las enviasen desde Fenimore Hill y antes de ponerlas en
manos de los desconsolados padres. Que ella pudiera recordar, su identidad
como la autora detras del seudonimo de la Condesa de Clare se menciona de
una forma muy sutil. Linda habia sido muy cuidadosa al hacer alusion a ello.

—Sefor Herrington, sefiora Herrington, creo que les debo una disculpa.

Los ancianos se miraron entre si, atonitos.

—Por qué dices eso? —inquirid el sefior Herrington.

Caitlin tom6 asiento y procedid a desgranar todo el asunto de las cartas.
Cuando termind, la emocion que embargaba a los ancianos no se podia
describir con palabras. Tan grande era su agitacion, que la joven llego a
asustarse, temiendo que le llovieran reproches y acusaciones por su falta de
vision.

—Mi querida Caitlin —exclamo la anciana, extendiendo sus brazos—. jMi
queridisima nifia!



Aquella pista les habia devuelto a los Herrington un rayo de esperanza.

—Qjalad pudiese hacer mas —dijo Caitlin, avergonzada—. Ojala no sea
demasiado tarde y se haya enfriado el rastro. Ahora mismo voy a escribirles a
mis padres para que nos manden esas cartas cuanto antes.

Emocionado, pero mas racional que su esposa, el sefior Herrington abordé
una cuestion importante, algo que a Caitlin no se le habia pasado por la
cabeza.

—Pequertia, es cierto que podria tratarse de Linda. Todo parece apuntarlo,
pero (y si no lo fuese?

—iTiene que ser Linda! —exclamo6 la sefiora Herrington—. Dylan...
Linda, ;{Es que no lo ves, querido?

El sefior Herrington tom¢ la mano de su esposa.

—D¢jame hablar, por favor. Podria darse la casualidad de que existiese un
caballero con ese nombre interesado en la felicidad de Caitlin. De ser asi ;no
crees que podria sentirse molesto por el hecho de que una correspondencia tan
delicada se hiciese publica? Dios sabe que me agarraria a un clavo ardiendo
con tal de encontrar a nuestra hija. Aun asi, me gustaria que estuvieses segura
antes de dar este paso.

Caitlin consider6 la cuestion planteada por el sefior Herrington. Entendia
perfectamente a qué se referia. Una joven en su situacion econdmica no recibia
muestras de interés todos los dias.

—Linda ha sido como una hermana para mi —afirmo Caitlin—. Si existe
la posibilidad de encontrarla, haré todo lo que esté¢ en mi mano.

El sefior Herrington se aclaro la garganta, conmovido.

—No se hable mas. Esperaremos a que lleguen esas cartas y me pondré en
camino.

Un movimiento atrajo la mirada de Caitlin hacia lo alto de la escalera. Alli
estaba el sefior Mallory, apoyado pesadamente contra el pasamano.

El sefior Herrington subi6 a ayudar a su sobrino. Derek Mallory se habia
vestido e insistio en que le ayudasen a bajar al salon.

—Estoy cansado de estar tumbado dia y noche —dijo, entre avergonzado y
desafiante.

El sefior y la sefiora Herrington le acomodaron en uno de los sillones.

Feliz de tener un nuevo oyente, y una nueva historia que contar, la sefiora
Herrington le hablé a su sobrino sobre el asunto de las cartas. Durante la
narracion, Derek Mallory mir6 a Caitlin de reojo en un par de ocasiones. La
joven mantuvo la vista baja en todo momento, abochornada por los continuos



agradecimientos que le dedicaba la anciana.

En esas estaban, cuando se abri6 la puerta y el criado anuncid una visita.
Eran los Evans, que venian a interesarse por la salud del sobrino de los
Herrington.

El sefior Evans, un hombre delgado y de avanzada calvicie, era parroco. Y
un asiduo seguidor de las novelas escritas por el sefior Mallory. Solo habia
otra cosa a la que el sacerdote fuese mas devoto: las generosas donaciones de
los Herrington. Por eso acudian con frecuencia a la casa de Queen Square.

—Es una pena que se encuentre lesionado en estos momentos —dijo la
sefiora Evans, una mujer alta y estirada en todos los sentidos—. A final de la
semana que viene, nuestro hijo mayor celebra un baile para presentar en
sociedad a su hermana. Nos parecié mucho mas adecuado que se celebrase
alli, y no en la casa rectoral. Sera algo mas intimo que ostentoso, pero nos
habria encantado tenerles presentes.

—Y yo estaré encantado de asistir —dijo el sefior Mallory, decidido.

Caitlin mir6 al caballero con incredulidad. Era obvio, al menos para ella,
que la mencion del evento habia sido una mera cortesia.

Edward Evans, el hijo mayor de los Evans, era un simple capitan de la
Armada. Cierto era que estaba bien relacionado, gracias a un matrimonio
ventajoso, pero su casa era pequefia y su servicio reducido; al menos, para lo
que los Herrington estaban acostumbrados.

Si la mujer del parroco lo habia mencionado, habia sido solo en la
confianza de que la herida del sefior Mallory obligaria a la familia a declinar
el ofrecimiento.

El sefior Herrington también se dio cuenta. Abrio la boca para romper el
tenso silencio, pero su mujer fue mas rapida.

—Estaremos mas que encantados de ir —declar6, y todos los esfuerzos de
su marido y su protegida para que cambiase de idea cayeron en saco roto. No
en vano, la sefiora Herrington no habia asistido a ningin baile desde la
desaparicion de su hija, y lo echaba de menos.

Entre tanto, Derek Mallory miraba a Caitlin y sonreia disimuladamente. Lo
habia decidido: en el transcurso de una semana y media seria capaz de
caminar y bailar con un minimo de decencia. Quiza no lo haria con la soltura
ni la confianza como para sacar a una desconocida a bailar.

Pero la sefiorita Bailey no era una desconocida para ¢€l.



19
Disculpas atrasadas

Las estratagemas de Derek Mallory aumentaron dia tras dia. Ahora que
podia caminar, poco o nada suponia un obsticulo para su ingenio. Asi
inventaba una y mil excusas con tal de robarle a Caitlin unos minutos de su
compaiiia.

Una vez mas, las cosas en la casa de Queen Square habrian sido muy
distintas de hallarse alli el sefior Herrington. Pero el anciano se marcho el
mismo dia en que llegaron a Bath las cartas firmadas bajo el seudonimo de
Dylan Hemstock.

A finales de la semana siguiente se celebraria el baile en casa del capitan
Evans, y Derek Mallory habia decidido que no asistiria en calidad de invalido
o tullido.

—No les veré turnandose para hacerme compafiia —solia decir el
caballero, desafiante.

Por eso se obcecd en subir y bajar las escaleras de la casa una y otra vez.
Por eso convencid a la sefiora Herrington para que, junto a Caitlin, le
permitiese pasear por el salon de la casa y, si el tiempo acompafiaba,
alrededor de Queen Square.

En la intimidad del salon pequeio fue donde el caballero le dio mas
problemas a Caitlin. Derek Mallory engatusé a su tia para que sacase casi todo
el mobiliario de ese cuarto, incluidas las sillas.

—Asi no correré el riesgo de tropezar cuando me mueva cruzando la
estancia o pegado a las paredes.

Gracias al ardid, la sefiora Herrington no podia pasar mucho tiempo de pie
en compaiiia de los jovenes. Se veia por tanto obligada a vigilarles desde el
salon grande, con las puertas abiertas de par en par, pero habia muchos
angulos ciegos que el caballero aprovechaba de manera constante.

Caminando junto a la ventana, por la que entraba la luz del mediodia,
Derek Mallory sorprendi6é a la joven con una confesion inesperada. Caitlin
caminaba a su lado, sosteniendo una de las dos muletas, y el caballero usaba
la otra.

—Yo no creo que sea usted ingenua o inculta.

—¢Disculpe? —Caitlin no sabia de qué estaba hablando.

El caballero resopld, dejo la muleta contra la ventana y se apoyd en el



alfeizar para mirar a la joven a los ojos. Estaba molesto, por tener que
repetirse, pero sobre todo estaba avergonzado.

—Me refiero a aquello que dije el otro dia, sobre las personas que
concebian la pasién y el amor como una forma de evasion porque eran
demasiado ingenuas o incultas. Quiero que sepa que no era mi intencidn
ofenderla. Cualquiera que lea sus novelas por encima podria ver que no es
usted inculta, y mucho menos ingenua.

Caitlin estaba estupefacta. No habia vuelto a pensar en aquella discusion.
El paradero de Linda y el compromiso de su hermana seguian robandole el
suefio. Lo ultimo que sabia sobre Judith era que habia llegado a Bournemouth
en compaifiia de su madre.

Le costaba creer que Derek hubiera estado ddndole vueltas a ese tema
durante tantos dias. Haciendo un esfuerzo, lo que acudia a su memoria con mas
nitidez era el alegato del caballero sobre el peligro de entregarse a la pasion
sin medida. En aquella ocasion no solo habia demostrado un ardor contagioso,
también una inusitada vulnerabilidad.

En momentos como aquel, cuando salia a la luz un hombre muy distinto que
el que ella creia conocer, Caitlin se preguntaba si Derek Mallory podria estar
engafidndola sobre quién era €l o cual era su verdadero carécter.

—Me cuesta creer que le preocupe lo que piense o pueda opinar alguien
como yo —dijo, con mas acritud de la que realmente sentia.

El caballero parecidé decepcionado por su respuesta, pero Caitlin se
adelant6 a cualquier queja.

—Recoja la muleta, sefior Mallory —dijo, cambiando de tema. Estaba
demasiado turbada como para explicarse—. Debe usted caminar si desea
recuperarse antes del baile. Mi compaiiia no obedece a ningin otro motivo,
eso puedo asegurarselo.

—FEsta deseando perderme de vista, ;no es cierto?

Caitlin no ocultd su sorpresa. El desconcierto que le producia aquel
hombre no dejaba de aumentar.

—Sefior Mallory, en numerosas ocasiones me ha dejado claro que le
desagrada mi forma de pensar y de escribir. Para serle franca, no entiendo
porque se empefia en retenerme aqui. Por mucho que me esfuerce, me cuesta
creer que extraiga usted un placer real en torturarme, aun considerandome su
enemiga.

—Yo no la consideré una enemiga —murmur6d el caballero—. Ni me
produce ningiin placer atormentarla.



—Entonces ;por qué? —preguntd Caitlin—. ;Por qué no me deja ir con mi
hermana? Judith me necesita ahora mas que nunca.

—Y qué necesita usted, seforita Bailey?

La pregunta tomd a la joven a contrapié.

—Perdon?

—Siempre justifica su lealtad a nuestro acuerdo mediante el amor que
siente por su hermana. Pero nunca ha hablado en su propia defensa. ;En algin
momento me ha pedido que revoque las condiciones por motivos puramente
egoistas?

Caitlin sintio de nuevo el calor de la indignacion.

—Yo no soy como usted —contesto.

—Se empefia en malinterpretarme. No hablo del egoismo como un
sentimiento negativo. Es posible que me haya expresado mal, pero atienda lo
que voy a preguntarle. Ponga sus cinco sentidos, se lo ruego. ;jAlguna vez me
ha pedido que anule nuestro acuerdo en favor de la vocacion de escribir que
ambos sentimos? Le pondré otro ejemplo. ;jAlguna vez se ha atrevido a
insinuar que no merece las condiciones que le he impuesto?

—Yo... quiza no lo dijese con esas palabras.

Derek Mallory hizo un gesto tajante con la mano.

—Tenia razoén cuando me acuso de haberle atribuido virtudes que usted no
poseia. —El caballero avanz6 un paso hacia ella—. Pero no me negara que
muchos otros han caido en el mismo error que yo. La «misteriosa sefiorita
Bailey», asi la llaman muchos. La joven de la que se dice mucho pero se sabe
poco, porque nunca dice nada ni expresa su opinion a menos que se le
pregunte.

—Sefior, estoy en esta casa en calidad de dama de compaiiia.

—Basta. No siga por ahi. Sabe que los Herrington la tratan como a una
hija.

Caitlin retrocedid un paso, tragando saliva. El caballero le sacaba una
cabeza. Sus respectivos rostros distaban poco mas de un palmo.

—Tampoco me negard que en las ocasiones en que visité esta casa, un
escritor con ideas opuestas a las suyas, todo cuanto hizo fue correr y
esconderse en numerosas ocasiones. /Por qué no me dijo lo que pensaba de mi
forma de escribir?

—Yo0 no...

—Sea sincera —dijo Derek, avanzando—. Ahora no puede esconderse de
mi, sefiorita Bailey.



Caitlin fruncid el cefio, notando como la indignacion se apoderaba de ella.
Quiso replicar, y el caballero se dio cuenta de ello. Es mas, Derek Mallory
parecia esperarlo, pero les interrumpieron.

—ijCaitlin, querida! —canturred la sefiora Herrington desde el salon—.
. Ya se ha cansado Derek?

La joven mird hacia la puerta y descubrié que la anciana podia verla.
Huyendo del sefior Mallory, habia abandonado la proteccién del angulo ciego
donde habian empezado la discusion.

—Todo va bien —contesto, alzando la voz todo lo que fue capaz con su
ronquera.

Derek Mallory agarr6 la muleta y paso al lado de Caitlin sin dedicarle una
mirada. La expresion de su rostro era satisfecha; el fantasma de una sonrisa le
alzaba la comisura de los labios.

Las dudas acosaron a Caitlin con mas fuerza que nunca.

(S1 Derek Mallory no queria atormentarla, que era lo que buscaba de ella?
(Pudiera ser que todo este tiempo hubiese estado torturandola, llevando su
paciencia y su docilidad naturales hasta limites nunca antes conocidos, solo
para sacar a la luz lo que habia dentro de su corazon?

Caitlin reflexionaba mientras seguia al caballero con la segunda muleta.
De tanto en cuando alzaba la mirada, contemplando su espalda ancha y su
nuca.

—iQuerida! —exclam6 la sefora Herrington de improviso. —. jVen,
rapido!

Caitlin fue al salon grande, en el cual estaban la sefiora Herrington y un
mensajero. El paquete que acababan de traer era un vestido. La talla y el corte
no dejaban lugar a dudas sobre quién era el destinatario del regalo.

—ijQué maravilla! —exclamo la sefiora Herrington, admirando la tela—.
No sabia que tus padres pudiesen permitirse algo asi.

Caitlin se mordi¢6 el labio. El vestido era precioso, y muy por encima de
las posibilidades de los Bailey.

La sefiora Herrington insistio en ser ella la que subiese el vestido al cuarto
de la joven. No podia dejar de admirar la tela mientras la recorria con los
dedos.

Caitlin regreso entonces al salon pequefio. Derek Mallory habia soltado la
muleta y tenia las manos apoyadas en el alfeizar de la ventana. Parecia
distraido, observando a una pareja que paseaba por la plaza, pero una sonrisa
traicionaba la aparente serenidad de su semblante.



—¢(Si, senorita Bailey? —pregunt6 sin mirar a la joven.

Caitlin guardo silencio, escrutandole hasta que €l acabd por encogerse de
hombros. Con ese gesto parecia admitir su derrota; ella le habia descubierto.

—¢(Qué puedo decir en mi defensa? —dijo el caballero con tono burlén—.
En mi actual estado, no seria justo para ninguna dama tener que soportar ser mi
pareja de baile. Pero si no os agrada la idea, podemos esperar a que baje mi
tia y contarle toda la verdad acerca de cierta escritora que...

—GQGracias —djijo la joven.

—¢(Perdon?

Abhora fue Caitlin la que se acerco a ¢€l.

—Qracias, sefior Mallory.

Derek Mallory se gird hacia ella, confundido por la aparente docilidad de
la joven. Sonriendo, Caitlin retrocedi6 con las manos a la espalda.

—iEsperad! —imploro Derek, aturdido.

El caballero avanzo hacia ella, tanteando con la mano en busca de la
muleta, y a punto estuvo de caer de bruces.

—iSeforita Bailey! —exclamo, agarrandose al marco de la ventana.

Caitlin dio media vuelta, revelando lo que llevaba a la espalda.
Aprovechando el descuido del caballero, le habia robado la muleta. Ahora
que tenia ambas en su poder, el caballero no podia seguirla por mucho que
quisiese. Su pierna aln no estaba lo bastante fuerte.

—iSefiorita Bailey, se lo advierto!

Caitlin sigui6 sonriendo mientras salia del salon pequeio, ignorando la
enojada suplica del caballero.



20
Un descuido revelador

En pocos dias, el sefior Mallory fue capaz de caminar sin ayuda. Pero no
por ello abandond la precaucion de tener cerca a la sefiorita Bailey con una de
las muletas.

Por su parte, Caitlin tenia que soportar las estratagemas y ardides con los
que el caballero ponia a prueba su caracter. Los duelos verbales, que a
menudo versaban sobre temas literarios, también eran constantes entre ellos.

—iQue ganas tengo de verte con ese vestido! —La anciana no parloteaba
de otra cosa que no fuera del baile en casa de los Evans—. ;Ya te lo has
probado?

—Qué? —pregunto Caitlin, alzando la vista del libro que estaba leyendo
—. Oh, lo olvidé.

La anciana dejo escapar una risa de incredulidad. Estaban solas en el
salon. Derek Mallory habia salido a comprar el periddico sin la ayuda de
nadie.

—No esperes mas. Ya queda muy poco para el baile.

Caitlin pidi6 disculpas y subido a su dormitorio. Como en anteriores
ocasiones, le sobrecogid el mero hecho de sacar el vestido y acariciarlo.
Parecia tan delicado que le asustaba la idea de romperlo.

Se probo la prenda y se contempld en un espejo de cuerpo entero. Una
sonrisa de genuino deleite se abrid paso entre sus labios. Sin pararse a pensar,
Caitlin abri6 la puerta y salio al pasillo. Queria ensenarle el vestido a la
sefiora Herrington.

—iSenorita Judith! —Oyo6 decir a su espalda.

Extrafiada, Caitlin dio media vuelta y se topod con uno de los criados de la
casa: un anciano cuya vista habia empezado a menguar.

—Judith se marcho hace dias —replicd con extrafieza.

—Disculpe —se apresur6 a decir el viejo criado—. Crei por un instante
que su hermana habia regresado.

Cohibida, Caitlin regres6 al dormitorio y se enfrentd nuevamente al
espejo. La comparacion con Judith le habia causado una gran desazon.

Pens6 en Judith, en su caracter extrovertido y en el sonido de su risa
alegre. Haciendo un esfuerzo, Caitlin tratdo de rememorar la Gltima vez que se
habia reido. Asi fue como acudio6 a su mente el traspiés de Derek Mallory tras



haberle agradecido el regalo del vestido. Caitlin le habia robado las dos
muletas, y el caballero habia estado cerca de irse de bruces.

Sin proponérselo, dejé escapar una carcajada dulce. Y el resultado la
asusto.

El parecido con su hermana se le antojé perturbador. De las dos, Judith
siempre habia sido la mas vibrante y luminosa. Por primera vez en su vida,
Caitlin se pregunt6 cuanto de todo aquello tenia que ver con el aspecto fisico,
y cuanto tenia que ver con la forma de encarar la vida.

LY quien era el culpable de que se plantease algo asi? Aquel hombre tonto
y orgulloso. El y nadie mas.

Lentamente, la sonrisa reaparecié en su rostro. Caitlin se sentia realmente
bien con aquel vestido. Se sentia confiada y valiente, y por eso se animd a ser
ella la que por una vez urdiese una estratagema contra Derek Mallory.

Se quito el vestido y lo guarddé con mucho cuidado. Cuando bajo al salon,
el caballero ya habia regresado. La sonrisa de Caitlin se ensancho al
observarle. Derek Mallory tenia la cara roja por el esfuerzo, pero se le veia
satisfecho mientras leia el periddico que acababa de comprar. El, que en no
pocas ocasiones habia declarado el desprecio que sentia por los diarios y el
sensacionalismo que rodeaba a la prensa.

—¢Coémo te queda el vestido, querida? —preguntd la sefiora Herrington.

Al oir aquello, Derek Mallory bajé el periddico y mird a la seforita
Bailey con interés.

—Como un guante —contesto Judith.

Derek Mallory traté de disimular una sonrisa. La sefiora Herrington fue
menos comedida, como era habitual en ella.

—iLo sabia! —exclamo, pero luego mened la cabeza—. Como desearia
que Judith también estuviese aqui. Le habria encantado venir al baile, y a mi
Linda también. ..

Aquellos cambios de humor eran frecuentes en la anciana. Aunque no lo
expresase, llevaba a su hija en el pensamiento a todas horas.

—Ya veréd como pronto tenemos noticias de ella —dijo Caitlin.

Derek secund¢ a la joven de inmediato.

—Mi tio se mostraba muy optimista en su ultima carta. Por primera vez, un
testigo recordaba haber visto a un caballero en compafiia de una joven que
coincidia con la descripcion de Linda.

La sefiora Herrington esbozd una sonrisa y mird con cariio a ambos
jovenes.



—No s¢€ qué haria sin vosotros —afirmé—. De verdad, no sabéis hasta
qué punto me hace feliz teneros aqui.

Caitlin y Derek se miraron en un acto reflejo. Como de costumbre, la joven
fue la primera en apartar el rostro. Los ojos azules y penetrantes del caballero
seguian intimiddndole, asi que Caitlin trataba de concentrarse en otra cosa
cuando conversaba con ¢l. Habia descubierto que le gustaba la forma de su
boca, y también aquel gesto recurrente de echarse el cabello hacia atras
cuando estaba alterado.

El reloj del salon dio las campanadas, y Caitlin se acord6 del ardid que
habia planeado contra Derek. Cuando el caballero le pidi6 que fuese a por uno
de los libros de los que era autor, la joven rehuso.

—ILo siento —dijo Caitlin, con una mezcla de audacia y docilidad—.
Quedan solo dos dias, y creo que la perspectiva del baile no me dejaria
concentrarme en la lectura.

—Eso no tiene sentido —protestd Derek—. Es una velada como cualquier
otra.

—iSobrino! —exclam6 la anciana, de muy buen humor—. Un baile
siempre es importante para una joven de la edad de Caitlin. Siempre recordare
el dia en que bailé por primera vez con el sefior Herrington.

Derek Mallory frunci6 el cefio. No queria dar su brazo a torcer, y menos en
esta ocasion. Estaba muy interesado en leerle a Caitlin un pasaje que habia
escrito sobre las cualidades del baile.

—Sin embargo —dijo Caitlin—, si varidsemos de autor por una vez, seria
como un soplo de aire fresco. ;|No cree, sefiora Herrington? Podriamos leer
algo de la Condesa de Clare. A Linda le gustaban mucho sus novelas.

—3Si que le gustaban —dijo la anciana, con un arrebato de nostalgia—.
iAnda ve!

Caitlin no esperd a que se lo dijesen dos veces, dejando a Derek Mallory
con la palabra en la boca.

Su corazon latia con fuerza cuando llegd a la biblioteca. Conocia aquellas
estanterias como las lineas de su mano, asi que saco una de sus novelas a toda
prisa y regreso al salon. Se trataba de Nunca digas adids, una de sus primeras
obras.

Los dedos de Derek tamborileaban con impaciencia sobre el brazo del
sillon.

—¢Cual nos has traido, querida? —pregunt6 la sefiora Herrington.

—Nunca digas adios —dijo Caitlin, plantdndose delante del caballero y



tendiendole el libro con timidez—. Solo un poco, sefior Mallory. Estoy segura
de que no le hara dafio.

Derek le lanzé una mirada penetrante. Sus ojos prometian venganza, pero
Caitlin no se amedrentd; no demasiado. Antes de que empezasen a temblarle
las manos, el caballero le arrebat6 el libro y lo abrid.

A toda velocidad, pero con voz alta y clara, el Derek Mallory leyd el
primer y extenso parrafo. Luego cerrd el libro de golpe y se lo tendié a
Caitlin.

—Satisfecha? —pregunto con tirantez.

—(COmo? —pregunto la sefiora Herrington—. ;Ya?

El caballero rehuy6 la mirada de ambas mujeres. Por la expresion de su
rostro, era obvio que no daria su brazo a torcer.

Enfurrufiada, Caitlin tomd el libro y se lo llevo de regreso a la biblioteca.
Habia sido una victoria pequefia, pero una victoria al fin y al cabo. Sus dedos
acariciaron la cubierta del libro como si tratase de una mascota que hubiese
sido tratada de forma injusta.

—Espera un momento —murmuro.

La sorpresa llegd cuando fue a devolver el libro a la estanteria. Al leer el
lomo, descubrido que no se trataba de Nunca digas adios. Era Un secreto
inconfesable, otra de sus novelas.

Caitlin desplazd su mano por la estanteria hasta encontrar el libro que
habia querido sacar en un primer momento: Nunca digas adios. Al leer el
primer parrafo, la joven sacudio la cabeza con incredulidad.

Derek Mallory lo habia leido de memoria y sin un solo error.

Pero ;como era posible? ;Cuantos secretos ocultaba el caballero?
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Alas

Llego la noche del baile y Caitlin se sintié mal nada mas entrar en la casa
de los Evans.

—No deberiamos haber venido —murmur6—. Mira lo que hemos
provocado.

Derek Mallory estaba al lado de la joven. Al oir el comentario, echd un
vistazo a su alrededor.

No cabia otra alma en el vestibulo. Buena parte de los invitados les
observaban y murmuraban. Otros seguian con la mirada a la sefora
Herrington, que se estaba abriendo paso hacia donde estaban los anfitriones.

—FEs normal que hablen —replicé Derek, sonriendo con superioridad—.
Nuestra familia es la mds prominente de cuantas han acudido. Si a eso le
sumamos el magnifico gusto que tuvo la persona que le regal6 ese vestido —
bromeo.

El comentario hizo enrojecer a Caitlin. No le pasé desapercibido el que €l
la incluyera a ella con aquello de «nuestra familia». Aturullada, bajo el rostro
y se adentro en el salon, forzando al caballero a seguirle. Derek Mallory atin
cojeaba ligeramente.

—No me refiero a eso —susurrd Caitlin mientras avanzaba—. Fijaos de
nuevo.

—Hay muchos adornos de mal gusto —murmurdé el caballero—. Varios de
los muebles parecen nuevos, pero no estoy seguro.

El caballero frunci6 el cefio.

—Espera... ;|Nosotros hemos provocado esto?

—A eso es a lo que me referia —contestd Caitlin—. No hay tantos
invitados como parece. Es la casa, que es pequefia y estd ahora mas llena de
muebles. Esto deberia haber sido una reunion mas intima, casi familiar. Al
aceptar la invitacidn, obligaron a los Evans a realizar un desembolso para que
todo estuviese a la altura de vuestra familia.

Derek mir6 de reojo a la joven, impresionado por su perspicacia.

—Como peces sacados de un estanque y metidos en una pecera pequeia
—dijo en voz baja—. ;Por eso nos miran todos?

—En efecto.

Después de saludar a los Evans, Caitlin y Derek tomaron asiento en el



salon. Al enterarse de la reciente lesion del caballero, varios de los invitados
se acercaron para interesarse por su estado de salud.

Derek se mostro sorprendido por la falta de doblez de aquellas personas.
Caitlin le estaba mirando de reojo, y un brillo divertido le bailaba en los ojos.
Cuando se percatd de que estaba siendo observado por la joven, Derek
recupero su expresion adusta y solemne.

—Todo esto debe de parecerle muy divertido, seforita Bailey.

—Jamas me atreveria a insinuar algo asi, sefior Mallory.

—Mire como murmuran; me toman por un tullido. Pero espere a que me
vean bailar.

Caitlin meneo la cabeza, risuena.

—No murmuran, sefior. No como usted cree.

Derek miré a su alrededor, y descubrid a qué se referia la joven. Entre los
que le rodeaban no habia lores, ni sefiores, ni terratenientes. Si acaso, alcanzo
a ver a un par de oficiales de bajo rango.

—Me temen.

—Les intimida —corrigid Caitlin—. Y aun asi se han mostrado atentos y
SINCEros.

Derek Mallory guardo silencio unos instantes.

—Ahora me doy cuenta de que usted tenia razon. No deberiamos haber
venido —dijo en voz baja—. Acepté la invitacion por motivos puramente
egoistas, al 1gual que mi tia. No obstante, hay algo que no me cuadra sobre su
postura, sefiorita Bailey.

—¢(Que es? —preguntd Caitlin con curiosidad.

—Sus novelas estan repletas de humor y romance que se producen en esta
clase de situaciones, cuando se producen fricciones debido a la diferencia de
clases.

Caitlin medito lo que el caballero habia dicho.

—Touche.

Pasaron unos minutos sin que ninguno de los dos dijese nada. Los bailes
comenzaron, pero Derek no queria danzar las primeras piezas. Pretendia que
su recuperacion fuese un golpe de efecto entre los invitados.

—Cree que se reiran, cuando me vean bailar con esta cojera?

La pregunta tom6 a Caitlin por sorpresa. Aquella faceta de Derek Mallory
seguia fascindndola: la vulnerabilidad que en ocasiones translucia. ;Pudiera
ser que aquel hombre hubiese construido una imagen a su alrededor basada no
en como era ¢l en realidad, sino en cdmo queria que le viesen los demas?



—¢Por qué sonrie? —preguntd Derek con acritud—. ;Cree que se reiran o
no?

—No esta acostumbrado a que le compadezcan, ;jverdad?

—(Qué estas insinuando?

Caitlin desvi6 la mirada.

—Nada. Solo que creo saber como te sientes.

Derek torci6 el gesto, cruzandose de brazos.

—A ti también te observan.

—Ya me he dado cuenta, y por peores motivos. A usted le visten sus
privilegios, y a mi un vestido regalado. En casa de los Herrington, yo era un
pez entre aves. Ellos me miraban desde arriba, a sabiendas de que nunca
podria alzar el vuelo.

El caballero frunci¢ el cefio, desconcertado por el giro de la conversacion.

—Aqui esta entre peces, s1 me permite usar su analogia.

—Obligada a vestir un traje de plumas —replicéd Caitlin sin mirarle, y sin
pensar en lo que estaba diciendo—. Pero se olvidé de regalarme alas, sefior
Mallory.

Derek mir6 a la joven con intensidad, notando una punzada en el pecho que
superaba con creces al dolor de la pierna.

—Asi que esto es lo que hacia en los otros bailes, sefiorita Bailey —
murmur6—. Ahora lo veo claro.

—(A qué se refiere? —pregunto Caitlin a la defensiva.

—Quedarse callada y aparte del resto del mundo —dijo Derek—. Lanzar
dardos silenciosos a personas que se compadecian o se burlaban de usted.

Caitlin apreto los labios.

—Y qué otra cosa esperaba que hiciese, dada mi situacion?

—Hacerles ver que no te importa lo que piensen. Dejar de sofiar con la
aprobacion de personas que no te conocen. —Derek se levanto y le ofrecid su
mano—. Bailar, eso es lo que quiero que haga.

Caitlin mir6 al fin al caballero. Algo de lo que habia dicho habia tocado
una fibra sensible en su interior.

—1Lo haré¢ —dijo con sencillez—. Bailaré con usted, si me lo pide como
un caballero.
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Amistades

Derek Mallory no ocult6 su sorpresa. No le importd que buena parte de los
invitados les estuviesen mirando en ese momento.

—Le importaria repetir eso?

—Bailaré con usted —dijo Caitlin—. Si me lo pide como un caballero.

—¢Sin mas?

Caitlin asintid, muy seria.

—Sefiorita Bailey, ;seria tan amable de concederme el siguiente baile?

Sonriendo con timidez, la joven se levantd y aceptd la mano que €l le
ofrecia. Derek condujo a Caitlin a la pista de baile y se alejo unos pasos,
alineandose con los otros caballeros. Sonaron los primeros compases, y las
parejas de baile se aproximaron.

Caitlin se dejo llevar por los movimientos que le imprimia el sefor
Mallory. Le sorprendié la combinacion de fuerza y gentileza en su forma de
conducir los pasos, giros y rotaciones. A su vez, el caballero se mostro
deleitado por la suavidad y ligereza con la que ella fluia a su alrededor.

—No lo hace mal, sefior Mallory —se atrevio a murmurar Caitlin—.
(Quién lo hubiera dicho, que alguien tan rigido en sus posturas supiese
moverse de esa manera?

Derek rio entre dientes mientras se alejaba. Cuando volvieron a acercarse,
¢l dijo:

—Tampoco yo creia que aceptaria bailar conmigo sin mencionar nuestro
acuerdo.

Caitlin sonri6 y apart6 la mirada mientras giraba.

—¢(Sabe qué? —pregunto ella, cuando volvieron a encontrarse en el centro
de la pista—. Creo que no lo haria. No delataria mi secreto por tan poca cosa.

El caballero adopt6 una mueca entre burlona y preocupada.

—(Eso cree? —pregunto.

—Me atreveria a decir que me he vuelto una experta con sus estratagemas
—respondid Caitlin con embarazo—. Siempre se arriesga esperando ganar
algo, pero si me delatase, los dos tendriamos algo que perder.

El rostro del caballero fue victima de sentimientos encontrados. Sus labios
se apretaron, al tiempo que sus ojos devoraban el rostro de la joven. Caitlin
sintid que se le aceleraba la respiracion, y no solo por el ejercicio que



suponia el baile.

La muisica termind con una nota larga y sostenida. Las parejas se
separaron, y el sefior Mallory se vio rodeado de caballeros que le felicitaban
por su recuperacion. Caitlin se alej6 un poco, vislumbrando miradas
venenosas por el rabillo del ojo. Muchas jovenes en su misma situacion
rabiaban por el vestido, pero mas por la complicidad que habia demostrado
tener con el sefior Mallory.

Caitlin se dio cuenta de que no le importaba lo que pensasen de ella. La
realizacion de aquel hecho le dejo aturdida y satisfecha. Cuando cerraba los
parpados, solo veia la sonrisa de Derek Mallory. Esa vision bastaba para
llenarle el pecho de una calidez dificil de ignorar.

Sali6 del salon, por la puerta que daba al comedor, y se apoy¢ al otro lado
de la puerta.

Al poco, escucho la voz del senor Mallory. El caballero preguntaba por
ella, buscandola, pero dos hombres le interceptaron, viejos amigos a juzgar
por la familiaridad con la que se dirigieron a ¢él. Su acento era propio de las
gentes mas al sur.

—iDerek, dichosos los 0jos! No esperabamos encontrarte aqui.

—iYo podria decir lo mismo!

Caitlin se asom6 con cuidado. Junto a Derek habia dos jévenes de aspecto
licencioso.

—(Cuéanto tiempo ha pasado? —protestdo el mas alto de los dos, el que
tenia una cola de caballo—.Ya nunca bajas a Bournemouth No sabemos nada
de ti desde que huiste a Londres para encontrar una esposa rica y tonta. Oimos
que cambiaste de circulos.

—Y de registro de escritura —apunto el otro, mas bajo y esbelto que su
compafiero—. Llegd a mis manos uno de tus ultimos libros y me asusté. Vaya
si me asusté. Llegué a creer que habias tomado los habitos.

Derek dejo escapar una risa estrangulada.

—(Qué me decis de vosotros? —preguntod para cambiar de tema.

—Subimos a Bath por placer —dijo el joven de la cola de caballo—.
Albert se casa el mes que viene, asi que pronto estara fuera de juego. Por eso
le arrastré hasta aqui, para que viese lo que iba a perderse, pero se nos acabo
el dinero antes de lo que esperdbamos. ;Crees que estariamos aqui, mojando
el gaznate con vino barato, si ain nos quedase dinero en el bolsillo?

—Pregintaselo, Tom —insistio el joven de menor estatura, antes de que
Derek pudiese contestar.



—Es cierto, lo olvidaba. Esa joven con la que bailabas, ;jno era la dama
de compaiiia de tu prima?

Caitlin se escondid, pero aguzo el oido.

—Si, es ella —contestd Derek con reticencia.

—iLo sabia! Albert y yo hemos hecho una apuesta, y todo porque ¢l dijo
que, por tu forma de mirar a esa chica, acabarias declarandote, si no lo habias
hecho ya. Y yo me rei y le dije que eso jamas sucederia. Estoy seguro de que
bailaste con ella a causa de la cojera producida por tu lesion. Mejor pisar a
una dama de compatfiia que a una dama de verdad, ;verdad?

Caitlin apreto los labios, sintiendo un dolor sordo en el pecho.

—Tengo que irme —se excus6 Derek—. Lo siento. Hablaremos en otro
momento.

—iEspera! Aun tenemos que resolver esa apuesta. Tu jamas le pedirias
matrimonio a una chica como esa, ni a ninguna otra sin una buena dote de por
medio.

Caitlin contuvo el aliento, acordandose de la declaracion en la casa de
Queen Square.

—No, claro que no... —balbuci6 Derek.

Aquella mentira se clavo en el corazon de Caitlin. Sin pararse a pensar en
lo que hacia, abandon6 su escondite y se dirigidé hacia la salida. Situado de
espaldas a la puerta, Derek no habria visto a la joven mientras esta cruzaba el
salon. Pero quiso la mala suerte que Caitlin chocase contra la mano de un
caballero que sostenia una copa.

Al oir el estallido de cristales, Derek Mallory dio media vuelta. Le basto
con ver las lagrimas en las mejillas de la joven para hacerse a la idea de lo
que habia sucedido. Ella lo habia escuchado todo.

—ijCaitlin! —exclam¢ el caballero, lanzandose en su persecucion. Todos
en el salon se volvieron para mirarles. Todos menos la sefiora Herrington, que
habia tomado un par de copas de mas y no dejaba de parlotear con el sefior
Evans—. jSeforita Bailey!

Caitlin se abri6 camino hasta la puerta principal. Una corriente de aire
helado invadio el vestibulo cuando la joven abri6 la puerta para salir y bajo
los escalones a toda prisa.

El coche que les habia traido no estaba lejos. El conductor se asusto al ver
a la joven. Era un hombre mayor, pero saltd del pescante y se apresur6 a abrir
la puerta.

—iSenorita Bailey! —jade6 Derek, alcanzando a la joven mientras esta



subia al vehiculo—. jEspere, se lo ruego!

—Suelte la puerta. —A Caitlin le temblaba la voz—. Se lo pido por favor.

—No dejaré que se vaya —declaré el caballero, jadeando—. No sin antes
hablar de lo que ha sucedido.

—No tenemos nada de qué hablar. Sus amigos, por el contrario, deben
estar esperandole.

—iNo son mis amigos! —exclam6 con una mueca. El dolor se reflejaba en
sus facciones, a causa del esfuerzo fisico que habia hecho al seguirla a ella.

Caitlin se limpi6 las lagrimas con brusquedad.

—Sea sincero —dijo, mirandole a los ojos.

—iHacia afios que no les veia!

—No me importa —replico la joven—. Hubo un par de veces en que crei
vislumbrar algo bueno en usted. Algo digno de admiracion, y no me estoy
refiriendo a su posicion o su dinero. La primera vez crei que usted pretendia
engafiarme. La segunda vez, pensé que era usted el que se engafiaba a si
mismo. Pero la que se engafiaba era yo.

Derek apreto los dientes.

—No pretendia...

—Y (qué era lo que pretendia? —Caitlin jamas habia estado tan enojada
—. (Qué pretende desde un primer momento? ;Torturarme por despecho?

—iNo!

—Castigarme por haber rechazado su proposicion?

—iBasta! —exclamo é€l.

Caitlin y Derek se miraron sin pestafiear. La expresion en el rostro del
caballero era terrible. La joven estuvo a punto de venirse abajo, pero no lo
hizo.

Cansada de la terquedad de ¢l, hastiada de verse reflejada en sus ojos
como una criatura timida y apocada, Caitlin reuni6 el coraje para hacer algo
impensable.

Cambio las reglas del juego por su cuenta.

—Woy a cerrar esta puerta, sefior. En lo que a mi respecta, la fiesta ha
terminado.

—¢Y s1 me niego?

—Entonces volveré y pondré en conocimiento de sus amigos la ardiente
declaracion que me hizo en casa de sus tios. También le pediré a la sefora
Herrington que escriba una carta a mis padres para darles las gracias por el
vestido que ellos me regalaron.



Derek Mallory palidecio.
—No sera capaz de algo asi. No se atrevera.

—He tenido un buen maestro.
Eso si que no se lo esperaba el caballero. Aprovechando el estupor que le

habia causado, Caitlin tir6 de la puerta y la cerro.
El carruaje se puso en movimiento, dejando atras a un Derek Mallory

estupefacto.
Aquella noche, Caitlin habia ganado una pequeiia batalla. Pero el conflicto

estaba lejos de terminar.
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Una demanda de auxilio

Caitlin no tuvo mucho tiempo para pensar en lo que habia sucedido durante
el baile en casa de los Evans. A la mafana siguiente, un mensajero trajo una
carta de Judith. Presa de la emocidn, Caitlin tomé asiento antes de abrir el
sobre.

Sus peores temores se hicieron realidad. En Bournemouth, su hermana y su
madre se habian topado con la negativa del coronel Tutton para dejarles ver a
sunieto. El viejo oficial habia tratado a Judith como a una desconocida.

Caitlin termin6 de leer la carta y se abrazo para contener los temblores.
Sabia que debia ir a Bournemouth cuanto antes. No queria ni imaginar lo mal
que debia de estar pasandolo su hermana.

Derek y la sefiora Herrington bajaron casi al mismo tiempo. Al primero se
le notaba resacoso, y malhumorado, pero la anciana se dio cuenta nada mas
sentarse de que algo habia sucedido.

—Caitlin, ;qué ocurre?

Al escuchar la voz afectuosa de la anciana, Caitlin se desmorond y rompio
a llorar. Habia estado aguantandose hasta ese momento.

Minutos después, cuando acabd de desgranar su historia, se calmd un
poco.

—Judith me necesita —murmur6—. Deberia estar con ella en este
momento.

—Mi dulce nifia —dijo la sefiora Herrington—. Tu madre y tu hermana ya
estan haciendo todo lo posible. Piensa en que tendrdn un presupuesto escaso
para su estancia. Tu presencia alli mermaria sus ahorros mas rapidamente,
acelerando la vuelta antes de que se resuelvan las cosas.

Caitlin tragd saliva, mirando al caballero. Pero este mantenia la vista baja
y los puiios apretados. No le habia dedicado un solo gesto de compasion, asi
que supuso todavia estaria enojado por lo sucedido durante el baile.

Una vez mas, Caitlin se veia obligada a tomar una decision que pondria en
juego no solo su felicidad, si no la de toda su familia. Como le habia sucedido
en veces anteriores, las dudas la acosaron.

LY si la situacion se resolvia por si sola? ;Y si su hermana y Oswyn se
cruzaban por la calle, o en mitad de un paseo por la costa, y todo se
solucionaba en cuanto se mirasen a los 0jos?



Caitlin ya habia forzado los limites del sefior Mallory durante la noche
anterior. ;Como reaccionaria el caballero si seguia presionandole?

—Diselo ti también, Derek —dijo la sefiora Herrington—. Todo en este
mundo tiene solucion, ;jverdad?

El sefior Mallory se acaricio el puente de la nariz. Tenia grandes bolsas
bajo los 0jos, como si hubiese trasnochado.

—(Puedo ver esa carta? —pidi6 con aspereza.

Caitlin le alargd el mensaje al caballero, esperanzada.

—Su hermana no le pide especificamente que vaya —sefialo Derek.

—iEsas cosas no se piden! —dijo la sefiora Herrington, escandalizada.

Derek Mallory le lanz6 a su tia una mirada penetrante, pero no dijo nada.
No en ese momento. Cuando acabo de leer la carta, la lanzd sobre la mesa y se
levantd con brusquedad.

—iPues nada! —exclamd, alzando los brazos—. jVayamos todos a
Bournemouth! ;Puestos a perder la cabeza, por qué no los tres a la vez?

Caitlin y la sefiora Herrington miraron al caballero con confusion. No
entendian una sola palabra de lo que estaba diciendo.

Derek se movia de un lado para otro del salon. Era tal su enojo que
parecia incapaz de estarse quieto.

—ILa casa de mis padres sigue en Bournemouth —dijo con acidez—. Lo
crean o no, no se ha movido de alli todos estos afios. jLa sefiora Dixon se ha
ocupado de ello!

—La buena sefiora Dixon sigue a su servicio? —preguntd la sefiora
Herrington.

—iNo se iria aunque la echase! Esa mujer ha estado dilapidando mis
ahorros para mantener en pie esa ruina de casa. Afio tras afio mandandome
cartas, pidiéndome dinero para mantener los jardines y el resto de las
habitaciones igual que cuando vivian mis padres. jBah!

—Derek, eso seria maravilloso —dijo la sefiora Herrington—. Iré a dar
orden para que preparen el equipaje!

Cuando queria, la anciana no necesitaba ninguna ayuda para levantarse del
salon ni subir las escaleras.

Derek Mallory se dejo caer en uno de los sillones. Caitlin parecia
conmocionada e incapaz de reaccionar. Le parecia estar sofiando, presa de la
mas tierna de las fantasias o de la pesadilla mas terrible.

—Sefor Mallory...

—No me lo agradezca —replico el caballero—. O mejor dicho: hagalo.



Usted tenia razon. Tenian razdn en todo: solo queria castigarla. Durante todo
este tiempo, no he querido otra cosa que torturarla por haberme rechazado. ;Y
ahora estd contenta? ;Era eso lo que queria oir? Pero se lo advierto: esta
estratagema con la carta de su hermana no le permitird escapar de mi.

Caitlin se levantd, siguiendo un impulso, pero Derek se puso en pie y
abandono el salon con grandes zancadas.

Estupefacta, Caitlin se dejo caer en el sillon.

(Que habia sido ese arrebato de ira? ;Cuanto habia de cierto, y cuanto de
teatro en lo que acababa de presenciar? Cada vez que creia saber como era
Derek Mallory en realidad, el caballero le demostraba lo contrario.
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Mallory Hall

El viaje a Bournemouth fue todo lo tranquilo que podia ser, dada la
situacion. Caitlin ardia en deseos de reunirse con su hermana y con su madre.

La sefiora Herrington amenizo el trayecto con su chachara, describiendo
cuantos detalles recordaba de los jardines de Mallory Hall. Derek, por el
contrario, se encerrd en un mutismo impenetrable. Contestaba con
monosilabos, y su cefio se fue haciendo mas pronunciado a medida que se
acercaban al sur.

La propia Caitlin no dejaba de darle vueltas al tema de los Tutton.
Resultaba obvio, a la luz de los ultimos acontecimientos, que el coronel volvia
a oponerse de forma abierta al compromiso. Pero ;qué opinaba Oswyn de todo
esto? ;Seguiria sintiendo algo por Judith, o se habia resentido su corazon tras
la estancia de la joven en Bath a escasas semanas de la boda?

(Habia sido la pasion entre ellos tan volatil que no habia superado una
corta separacion?

—Querida —canturre6 la anciana, que parecia cansada de hablar sola—.
(En qué piensas?

—En la fugacidad del amor —contestd Caitlin casi sin pensar, y se
arrepintié de inmediato.

—¢Por qué dices eso? —inquiri6 la anciana, feliz al fin de tener un tema
que debatir—. ;Te refieres a Judith y a Oswyn? ;Es eso? No dejes que el
pesimismo te venza, cielo. Aunque la pasion sea fugaz, el carifio y el mutuo
entendimiento permanecen. Aunque hayan estado separados, tu hermana y ese
joven han aprendido a quererse. Se conocen desde hace muchos meses, hazme
caso.

Caitlin sonri6 un poco, lo que animo a la anciana a continuar.

—Aunque sea visto como un inconveniente, un noviazgo largo también
tiene sus ventajas. Yo creo que es un lujo que muchas parejas no pudieron
permitirse. ;Puedes creer que el sefior Herrington y yo no nos conociamos de
nada un mes antes de la boda?

Caitlin conocia la historia, pero sacudi6 la cabeza igualmente. Apreciaba
lo mucho que la anciana se estaba esforzando para levantarle el &nimo.

—Fueron mis padres quienes le escogieron a €l, no yo. Un acuerdo entre
ellos y el viejo sefior Herrington, que en paz descanse. Por suerte, al poco de



conocernos descubrimos que teniamos bastante en comin en lo referente a
nuestra forma de pensar y ver el mundo. Aquello reforzo nuestros lazos, asi
que, ya ves, el amor no siempre es necesario al principio. La fugacidad de la
que hablas es mas comin de lo que piensas. ;|No opinas ti lo mismo, Derek?

El sefior Mallory no apart6 la mirada de la ventana.

—Ningin amor que se precie es fugaz —dijo—. A decir verdad, esos dos
términos deberian ser considerados como antonimos, totalmente opuestos en su
significado. El auténtico amor, incluso el no correspondido, puede contraerse
o dilatarse por efecto del calor de la pasion. Aun asi, nunca llega a
desaparecer del todo.

—Bien dicho —afirmd la anciana, convencida de que la argumentacion del
caballero apoyaba su exposicion de los hechos.

Caitlin observo a Derek Mallory con atencion. ;Qué habia querido decir
con aquel discurso espontdneo? ;Pudiera ser que el calor del que habia
hablado, el mismo que le habia empujado a declararse, permaneciera vivo en
su interior y en constante cambio? ;Era esa y no otra la razon por la que el
caballero se empenaba en mantenerla cerca?

—iSobrino! —exclamo la sefiora Herrington, sefialando algo al otro lado
del cristal—. ;No es esa la casa?

El sefior Mallory parpaded, como saliendo de una abstraccion.

—Esa es —replico, y su voz se tind de una nostalgia mal disimulada—.
Mallory Hall.

Caitlin se inclind hacia adelante para asomarse a la ventana.

Campos de labranza se extendian en todas direcciones, salpicados aqui y
alla con algunos pinos. Un camino serpenteaba hasta lo alto de una colina
coronada con un pequeiio vergel. Varias especies de arboles, entre los que
sobresalian un par de palmeras, dejaban entrever el techo de una mansion.

El coche tom6 un desvio y empezd a elevarse sobre las zonas de cultivos.
A continuacidn atravesaron unos jardines exuberantes, y finalmente se hizo
visible Mallory Hall. La fachada de la casa era alta y con un pdértico de
columnas blancas. Caitlin, que recordaba las duras palabras de Derek sobre la
propiedad, estaba asombrada por la belleza que la rodeaba.

—Tenemos una sorpresa para ti, querida —dijo la sefiora Herrington,
antes de que el coche se detuviese—. Fue Derek quién lo preparo.

Caitlin mir6 al caballero con suspicacia, pero este abrid la puerta, salio y
fue recibido por una mujer de mediana edad, la sefiora Dixon.

Una vez mas, la descripcidon que Derek habia hecho del ama de llaves era



bastante alejada de la realidad. Caitlin habia esperado encontrarse a una mujer
estirada e insipida, pero era menuda y con un rosto hecho para sonreir.

Después de que la sefiora Dixon saludase a Caitlin y a la sefora
Herrington, Derek llamo6 la atencion de la joven.

—Abhi tienes tu sorpresa —dijo, cabeceando hacia la entrada de la casa—.
Dos invitadas que llevan aqui un par de dias.

Caitlin miré hacia la casa y vio a su hermana y a su madre en la puerta.
Ahogando una exclamacion de alegria, se apresur6 a reunirse con ellas.

Habian tardado dos dias en salir de Bath. Antes de partir, habia sido
necesario preparar el equipaje, alquilar un medio de transporte y concertar una
ultima cita con el doctor Stevenson. Lo que Caitlin no sabia era que, junto con
la carta que Derek le habia enviado a la sefiora Dixon, también habia mandado
una invitacion a la sefiora y a la sefiorita Bailey para que se trasladasen a
Mallory Hall de inmediato.

Gracias a la generosidad del caballero, la madre y la hija no solo habian
ganado en comodidad. También habia supuesto una ayuda para sus mermados
ahorros.

Tras abrazar a su hermana, Caitlin se separ6 sin soltarle las manos. Judith
se esforzaba por sonreir, pero habia perdido peso y parecia cansada. Algo
parecido le pasaba a la sefiora Bailey.

—(Conseguisteis ver a Oswyn? —preguntd Caitlin, después de abrazar a
su madre.

Judith mene¢ la cabeza.

—Todavia no, pero tengo la esperanza puesta en el proximo fin de semana.

Derek, la sefiora Herrington y la sefiora Dixon se unieron a las Bailey bajo
el portico.

—Hablaremos esta noche —prometié Judith, y luego mird a su madre—.
Ahora nos gustaria darles las gracias al sefior Mallory y a la sefora
Herrington por todo lo que han hecho. No tenemos palabras para agradecer su
generosidad en un momento como este.

«Ni yo tampocoy», pens6 Caitin, mirando al caballero de reojo. «Ni yo
tampoco.
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Compromiso interrumpido

Los invitados de Mallory Hall hicieron un recorrido rapido por las
habitaciones de la casa y los jardines.

La propiedad era suntuosa, sin caer en la exageracion. Los interiores eran
ricos en mobiliario, cuadros y esculturas. Aun asi, fueron los jardines lo que
realmente distrajo a Caitlin. El padre de Derek habia sido un amante de los
arboles, y habia hecho traer algunos ejemplares de lugares tan remotos como
las Américas o Australia.

Cuando regresaron al interior de la casa, la sefiora Dixon habia dado
ordenes para servir la cena en el gran comedor. Una vez que todos se hubieron
sentado, Judith tom¢ la palabra.

—FEn primer lugar —dijo con cortedad—, me gustaria darle las gracias
otra vez al sefior Mallory y a la sefiora Herrington. Si no me hubiesen tendido
la mano, a mi y a mi familia, ahora estaria de regreso a Fenimore Hill.

Sentada entre sus dos hijas, la sefiora Bailey sonri6 y apretd la mano de
Judith entre las suyas. Derek cabeced, sin dar muestra de enorgullecerse. Bien
diferente fue la actitud de la sefiora Herrington.

—Bobadas, querida. ;Qué no haria yo por la hija de mi buena amiga de la
infancia?

Seria dificil describir con palabras la emocion que aquel comentario
causO en la sefora Bailey. De todos es sabido que para hacer feliz a una
madre, basta y sobra con hacer felices a los hijos de esta.

—Recordaran que el coronel Tutton me aviso en una carta del fuerte estrés
que habia sufrido su sobrino tras acompafiarnos a Bath. —Judith respiré hondo
antes de proseguir—. Eso no era del todo cierto. Fue una exageracion, y una
excusa para distanciarnos. También tengo constancia de que la carta que le
envié a Oswyn fue interceptada por el coronel. Oswyn nunca llego a leerla.

El sefior Mallory se inclin6 hacia adelante, atrayendo la atencion general.

—Disculpe la interrupcion, pero jcomo llegd a su conocimiento todo esto?
Usted misma admitio que el coronel Tutton le impidid ver a su nieto.

—Fue por la sefiora Green —intervino la sefiora Bailey—. Rose Green, el
ama de llaves de Tutton Lodge. Alli, todos adoran a mi Judith, excepto el
coronel.

Derek Mallory enarc6 una ceja.



—Cuanto tiempo lleva esa sefiora Green trabajando en Tutton Lodge?

—Oh, desde siempre —contesto Judith.

—Cuesta creer que una criada de confianza sea capaz de revelar esas
cosas a alguien ajeno a la familia —dijo la sefiora Herrington, pensando en
voz alta.

—Soy de la misma opinion que mi tia —dijo el sefior Mallory—. jSefiora
Dixon! —El caballero alzdo la mirada, buscando al ama de llaves—.
Acérquese. Haga el favor de sentarse con nosotros.

—~Qracias, sefior, pero permaneceré en pie.

—Contéstame una pregunta, Anna. —Anna era el nombre de pila de la
criada. La familiaridad entre el sefior de la casa y el ama de llaves intrigaba a
Caitlin—. ;Tratarias con personas ajenas a esta casa a mis espaldas, sea cual
fuere el caso?

La sefiora Dixon escogio sus palabras con cuidado.

—¢Incluyendo el caso en que dicho trato resultase en un beneficio para
usted?

El sefor Mallory lanzé un bufido, apoyandose contra el respaldo de la
silla.

—No contestes —dijo malhumorado, aunque Caitlin habria jurado que su
indignacion era fingida—. Ya no hace falta.

—S1, sefor.

Derek se volvié hacia la mayor de las hermanas Bailey.

—Le pido disculpas nuevamente. ;Seria tan amable de continuar?

Judith asinti6 con gratitud.

—El asunto de las cartas interceptadas no fue lo Uinico que me revelo la
sefiora Green. Aun hay mas.

—(Mas? —repitid la sefiora Herrington, mirando a la sefiora Bailey con
incredulidad. Le costaba creer que la telarafia urdida por el coronel fuese tan
grande.

A Caitlin le parecia de lo mas extrafio que Oswyn no hubiese tratado de
ponerse en contacto con Judith por otros medios. Pensé que habria podido
pasarse por Bath para pedir explicaciones por la aparente indiferencia de su
prometida a escasas semanas de la boda.

—Para alejar a Oswyn de mi —continué Judith—, el coronel podria
haberle llevado a cualquier parte. Pero prefirié alquilar una casa aqui, en
Bournemouth, debido a la presencia de cierta joven rica y de buena apariencia
que ha enviudado de manera reciente. La hija de un oficial de la Armada que



era muy buen amigo del coronel.

—(Quién? —pregunto la sefiora Herrington.

Judith agach6 la cabeza, como si le avergonzase el mero hecho de
pronunciar el nombre.

—Louise Kingston, o Kynaston. No recuerdo su apellido demasiado bien.

—(Kensington? —pregunto el sefior Mallory.

Todos en la mesa se giraron hacia el caballero

—¢Louise Kensington? —repitid Derek, dejando translucir una gran
ansiedad.

Judith asinti6, mirando a su madre para obtener una confirmacion.

—Si. Ese era el nombre —contesto la joven.

—Kensington —repitio la sefiora Herrington—. ;De qué me suena a mi
ese apellido?

—(Conoce usted a esa myjer, sefior Mallory? —inquiri6 Judith.

Derek se pasdé una mano por el pelo, alterado. Sin previo aviso, el
caballero se puso en pie.

—ILes ruego me disculpen —dijo—. No me habia percatado de lo tarde
que era. Estoy cansado por el viaje y tengo que atender ciertos asuntos antes
de que termine el dia. Estaré en mi despacho, por si me necesitan. Anna.

—(Senor? —dijo el ama de llaves.

—Serias tan amable de llevarme algo de comida al despacho? Y la
correspondencia también, por favor.

—Por supuesto, sefior.

Derek asinti6 y se dirigio hacia la puerta, pero se lo pens6 mejor y dio
media vuelta.

—Mafiana seguiremos hablando de todo esto. Les aseguro que haré todo lo
que esté en mi mano para ayudarles a resolver la situacion. Buenas noches.

El resto de comensales se despidid del anfitrion. Derek se alejo cojeando,
evitando cruzar su mirada con la de Caitlin. Los ojos de la joven no se
apartaron de ¢l hasta que cruzo la puerta.

Aquella noche, cuando todos se fueron a la cama, las dos hermanas
compartieron sus dudas acerca de aquella misteriosa mujer.

(Quién era Louise Kensington, cuyo recuerdo habia provocado una
reaccion tan intensa en el sefior Mallory?
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Sentimientos encontrados

Derek Mallory abandond la casa a primera hora de la mafiana. No dijo a
donde iba ni cuando volveria. En tales circunstancias, la sefiora Dixon fue la
encargada de disculpar la ausencia del caballero y atender a los invitados.

—Pero ;volvera hoy? —dijo la sefiora Herrington, suspicaz.

—Por supuesto —dijo la Dixon, con mas seguridad que la que realmente
sentia. También a ella le habia sorprendido la actitud del sefior durante la cena
del dia anterior.

Cuando el ama de llaves salio del comedor, la sefiora Herrington siguio
charlando y haciendo cébalas con su amiga, la sefiora Bailey. Ambas myjeres
se habian levantado temprano sin otro proposito que especular y tratar de
buscar soluciones a los problemas que les ocupaban.

Una hora después, Judith y Caitlin bajaron al comedor. Ambas bostezaban
y se frotaban los ojos.

—(A qué hora apagasteis las velas, sefioritas? —preguntd la sefiora
Bailey.

Las dos hermanas se miraron entre si, cohibidas. Hasta bien entrada la
noche habia estado Judith hablandole a Caitlin sobre sus teorias acerca de
Oswyn y el coronel. Todo eso y mas lo intuyo la sefiora Bailey viendo el
silencioso intercambio entre sus hijas.

—Judith, ya sé que tenias muchas ganas de reunirte con tu hermana. Pero te
recuerdo que necesita descansar. Hace poco pasé por una enfermedad, y acaba
de hacer un viaje importante.

—Oh, mama —protestd Caitlin—. Ya me encuentro mucho mejor. —Hizo
una pausa para bostezar—. Si quieres culpar a alguien, culpame a mi. Yo tuve
a Judith despierta con mis teorias sobre Louise Herrington y el sefior Mallory
—se le escapo.

La sefiora Bailey mir6 a la sefiora Herrington de reojo. Enrojeciendo,
Caitlin fij6 la vista en el plato que le acababa de poner por delante una criada.
Judith también se concentré6 en su desayuno, sin dejar de observar a su
hermana por el rabillo del ojo; estaba segura de que su hermana menor huiria
del comedor en cuanto diese cuenta de su comida.

—Saldré¢ a dar un paseo —anunci6 Caitlin, y luego afiadi6 al ver la mirada
que le lanzaba su madre—: El aire fresco me vendr4 bien para acabar de



despertarme. No me alejaré mucho.

La sefiora Bailey y la sefiora Herrington compartieron otra mirada
mientras la joven abandonaba el comedor. Pasados unos segundos, la mayor de
las hermanas también se levanto:

—Iré con ella —dijo Judith.

Quedaba una cuestion sin resolver entre las dos hermanas. Una pregunta
que Caitlin se habia negado a contestar durante la noche anterior. Judith dejo
el comedor en pos de su hermana, decidida a obtener una respuesta.

La sefiora Herrington hizo una mueca de desaprobacion. En el exterior, el
viento ululaba y sacudia las ramas de los arboles. Algunos de los troncos mas
finos se doblaban como juncos.

—Salir con este tiempo —refunfuiidé—. Podria caerles una rama encima o
llevarselas el viento. No seré yo quien les diga lo que deben hacer; no estando
su madre presente. Querida ;estas escuchando lo que digo?

—(Qué? —La sefiora Bailey sacudi6 la cabeza, como saliendo de una
abstraccion—. No te preocupes, Caitlin dijo que no se alejaria. —Se gir6
buscando al ama de llaves, que estaba sentada en una esquina—. Sefiora Dixon
—Ilamod.

— S, sefiora Bailey?

—Conoce usted a la sefiora Kensington?

El ama de llaves cambid el peso de un pie a otro.

—ILa conocia antes de que se casase —dijo con reticencia—. Al contraer
matrimonio se traslado a Weymouth con su marido. Me enteré de que habia
regresado hara cosa de un mes. Ahora vive en la casa de su hermana, pero no
s¢ nada mas. Aun no ha venido a visitarnos.

—Y ;qué relacion tenia ella con el sefior Mallory? —pregunt6 la sefiora
Herrington—. ;Como se conocieron?

—Ambos tenian por tutor a un parroco de Poole. Un hombre muy culto, el
reverendo Malcolm. Gracias a ¢l, trabaron amistad desde su juventud. Todo
fue bien durante varios afios, hasta que la sefiora Kensington, que por entonces
se apellidaba Fairburn, se casé de una forma un tanto apresurada.

—(Apresurada? —pregunt6 la sefiora Bailey.

—Por aquel entonces, todos esperabamos que el sefior Mallory y ella...
—ILa sefiora Dixon se mordio el labio, como si creyese que habia hablado
demasiado—. No me hagan caso, por favor. Es posible que solo fuesen
imaginaciones mias. Si no les importa, iré a dar orden para que recojan la
mesa.



Todo aquello dej6 a la sefiora Bailey y a la sefiora Herrington mas
intrigadas que antes.

En el exterior, una capa de nubes espesa y gris ocultaba el cielo. Judith
sali6 de casa y mir6 a ambos lados. Alcanzo a ver el borde de una falda
revoloteando mientras su hermana giraba una esquina.

Judith persigui6 a Caitlin por el paseo de losetas que rodeaba el edificio
principal. Alcanz6 a su hermana después de girar otra esquina, en las traseras
de la propiedad.

—iEspera! —exclamd, gritando para hacerse oir por encima del viento.

Caitlin se detuvo, pero no dio media vuelta. Tenia los pufios apretados, y
sus hombros subian y bajaban por la respiracion agitada. Judith roded a su
hermana para encararla.

—(De qué estas huyendo? —le reclam6—. ;Me contestaras ahora a la
pregunta que te hice ayer noche?

Caitlin ladeo¢ el rostro.

—Mi respuesta sigue siendo la misma: no lo sé. No sé lo que siento por
Derek Mallory.

—Pues yo me hago una 1dea; no hay mas que verte.

—Oh, por favor...

Judith cuadré la mandibula con obstinacion.

—(Crees que no le mereces, porque tiene mas dinero que ti?

Caitlin lanzo6 un suspiro de exasperacion.

—Si! —minti6 para cerrar el tema—. ;Ahora me dejaras tranquila?

—¢Y qué pasa conmigo y con Oswyn? ;Yo tampoco lo merezco?

—Eso... jeso es diferente!

Un bufido escapo de los labios de Judith.

—Sabes lo que creo? —contraataco—. Creo que estas asustada.

—Basta, no sigas. No sabes por lo que he pasado desde que te fuiste —se
le escapo a Caitlin.

—iLo sabria si me lo contases!

Caitlin huyo de nuevo. Estaba al borde de las lagrimas. Siguiendo el
sendero de losetas, gird una esquina y luego otra. Asi regreso a la parte frontal
de la casa, y fue entonces cuando vio a los dos jinetes. Se acercaban al galope
por el camino que conectaba la carretera con la propiedad.

Uno de ellos era el sefior Mallory, y el que le seguia era el coronel Tutton.

—iCaitlin! —Judith gir¢6 la esquina.

Caitlin atrap6 la mano de su hermana y tir6 de ella para que se ocultasen



detras de un arbol bajo.

Separando dos ramas, las dos hermanas se asomaron a la escena que iba a
tener lugar en el camino frente a la casa.

Los dos jinetes aminoraron el ritmo hasta detenerse, justo delante de donde
se escondian Judith y Caitlin. Después de intercambiar unas palabras, los
caballeros se despidieron y siguieron cada cual su camino. El coronel hizo
girar su caballo y regreso a la carretera que llevaba a Bournemouth. Derek
Mallory desmonto, le entregd el caballero a un criado y entrd en la casa con
una sonrisa de satisfaccion.

Las hermanas se miraron con curiosidad.

(Por qué se habria reunido el sefior Mallory con el coronel?
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Juegos de manos

Caitlin y Judith entraron en la casa poco después que Derek. El caballero
se habia instalado en su sillon favorito, entre la sefiora Bailey y la sefiora
Herrington. Cuando las hermanas entraron en el salén, Derek acababa de
anunciar que tenia algo importante que comunicarles.

—¢(Qué ha sucedido? —pregunt6 Judith, antes incluso de tomar asiento—.
Sefior Mallory, no sabiamos que habia 1do a reunirse con el coronel.

Derek puso cara de contrariedad; le habian estropeado el gancho con el
que esperaba despertar la atencion de sus oyentes.

—Mis padres, que en paz descansen, estaban muy bien relacionados aqui
en Bournemouth. —EIl caballero hizo una pausa, buscando las palabras
adecuadas—. Quiza esté¢ mal que yo lo diga, pero sabian hacerse de querer
alla a donde iban. Més que ninguna otra cosa, me habria gustado heredar eso
de ellos.

Siguiendo un impulso, la sefiora Dixon traté de decir algo en favor de su
sefior. Derek se 1o impidid con un gesto.

—No —dijo con sencillez—. Cuando me mudé a Londres, deberia haber
hecho un esfuerzo por mantener las relaciones y amistades que mis padres
habian trabado. Al menos, por carta. Algo tan simple como eso me habria
facilitado las cosas para concertar un encuentro con el coronel Tutton.

—Seguro que estuviste muy ocupado. —La sefiora Herrington también
tratd de defender a su sobrino.

—No lo estaba. Pero da la casualidad de que otra persona si que estuvo
muy ocupada durante mi ausencia. Anoche, cuando revisé el correo, me
encontré con las notas de muchas familias del lugar que me daban las gracias
por haberles enviado cartas con cestos de las mejores flores o fruta de los
jardines de Mallory Hall. Usted no sabra nada al respecto ;verdad, sefiora
Dixon? Usted jamas enviaria cartas y regalos en mi nombre a otras personas.

El ama de llaves puso cara de inocencia.

—¢(No fue usted quién me lo ordend, sefior?

Derek rio entre dientes.

—Bendita seas, Anna. No esperaba encontrar abiertas todas las puertas de
la ciudad —admiti6—. Gracias a esto, no me fue dificil que me presentasen al
coronel Tutton. Y les digo mas: fui invitado al baile que celebraréd la semana



proxima.

La noticia dejé a todos boquiabiertos. Era una oportunidad tnica para
tratar de contactar con Oswyn Tutton. El caballero debia ser informado sobre
la presencia de Judith en Bournemouth. Tenia derecho a saber que su
prometida habia ido a buscarle para salvar el compromiso que les unia.

—Sefor Mallory. —Judith se aclar6 la garganta—. Una vez mas, no tengo
palabras.

La sefiora Bailey y Caitlin asintieron, apoyando las palabras de la joven.

—Nunca podré agradecérselo del todo —dijo la mayor de las hermanas—.
El que se haya preocupado de concertar un encuentro con Oswyn para
exponerle la situacion. ..

Derek fruncio el cefio, cambiando de postura.

—¢Quién ha dicho nada de hablar con ¢€1? Sefiorita Bailey, no tengo la
menor intencion de hablar con Oswyn Tutton sobre su compromiso. Tiene
derecho a saber que rechacé la invitacion del coronel Tutton por causas de
fuerza mayor. No puedo ir a ningin baile, tal y como tengo la pierna. La Gltima
vez que lo intente, el resultado fue bochornoso. Tuve que regresar a casa de mi
tia mucho antes de que terminase la velada.

Miradas estupefactas volaron de un lado a otro del salon. Caitlin no podia
creer lo que estaba oyendo. Llegd a sospechar que el caballero se estaba
burlando de ellas; de ella, para ser exactos.

(Habria sido capaz de orquestar aquella oportunidad inmejorable solo
para echarla a perder? ;Solo para castigar a Caitlin por lo que habia sucedido
durante el baile en casa de los Evans?

—Por supuesto, el coronel Tutton insistid en su invitacion —dijo Derek—.
No lo sabia, pero es un admirador de mis novelas. Pero yo me negué,
informandole de mi situacién y de que no seria justo para ninguna joven el
tener que bailar conmigo.

La sefiora Herrington fue a decir algo, pero Caitlin tom6 su mano y le
apreto los dedos. Presentia que Derek no habia terminado.

(Ese era el trato?, pensaba. ;Si aceptaba ir con ¢l como su pareja de baile,
consentiria en aceptar la invitacion?

—Sefior Mallory —dijo Caitlin—. Si lo que le preocupa es el baile...

—Sea tan amable de no interrumpirme, sefiorita Bailey. No tengo la mas
minima intencidon de bailar de aqui a una temporada. Con nadie, en ninguna
fiesta. Pero el coronel insistio, asi que me vi obligado a hablarle sobre los
muchos sacrificios que habia hecho mi familia para que me recuperase. En



definitiva, para que me encontrase hoy aqui, con ellos, en Mallory Hall.

Derek Mallory hizo una ultima pausa, mirandole a todos y a cada uno de
ellos, pero especialmente a Caitlin.

—Asi que el coronel Tutton acabd por extender la invitacion a mi
enfermera, a mi querida tia y a la dama de compafia de esta, por su avanza
edad.

El silencio que siguié a aquellas palabras fue mas largo e intenso que los
anteriores. Derek Mallory no solo habia conseguido ser invitado al baile que
celebraban los Tutton. Sin saberlo, el coronel habia dado su consentimiento
para que Caitlin y Judith acudiesen al baile.

—Y ahora, si me disculpan —dijo Derek, reprimiendo una sonrisa de
triunfo—, tengo otros asuntos que atender. Estaré en mi despacho, pero bajaré
a la hora de comer.

Nadie contesto; todos estaban petrificados. En cuanto se cerrd la puerta, la
sefiora Herrington fue la primera en hablar.

—(Avanzada edad? —dijo, repitiendo las palabras de su sobrino. A duras
penas podia contener su indignacion—. ;Yo?

Judith se cubrio el rostro con las manos y empezo a llorar de alegria.

La sefiora Bailey se levantd para abrazar a su hija. Caitlin bullia de
felicidad, pero sus pasos le condujeron fuera del salon, hasta el despacho del
caballero.

—Sefior Mallory. —Caitlin llamé con los nudillos antes de entrar.

—Adelante.

Derek ya se habia instalado en su escritorio. Caitlin entr6 y dejo la puerta
entornada.

—ILe escucho —dijo €I, sin levantar la mirada—. Y por favor, no hace
falta que se disculpe. Estoy seguro de que no era su intencion espiarme cuando
me vieron llegar con el coronel.

Muy a su pesar, Caitlin tuvo que sonreir. Aquel hombre podia ser
encantador cuando se lo proponia. Taimado, orgulloso, imposible en
ocasiones, pero encantador al finy al cabo.

—Sefior Mallory, me asombra. —Caitlin se atrevio a ser osada.

—Me lo dicen a menudo —replico €l.

La joven guardd silencio, excitando de esa manera la curiosidad del
caballero.

Al final, Derek Mallory alzd la mirada. Sus dedos jugueteaban con la
pluma que tenia entre las manos.



—Podria ser mas especifica? —pregunto el caballero.

Caitlin reprimi6 una sonrisa de deleite. Podia ver que €l estaba nervioso.
Ella le habia puesto nervioso, con muy poco esfuerzo y usando solo su
intelecto.

—Me referia a esa habilidad suya: la de conmover a un espiritu tan
inamovible como el coronel Tutton.

—Ah. —Derek Mallory sonrié de forma burlona, entrando en el juego—.
Como ya le dije, el coronel y yo tenemos gustos parecidos en lo que a
literatura se refiere.

Se produjo un momento de silencio embarazoso en el que ninguno de los
dos supo que decir. Llamaron a la puerta entreabierta del despacho. La senora
Dixon asomo la cabeza, vio a su sefior reunido y se apresurd a disculparse.

—iPasa, Anna! —dijo Derek—. No interrumpes nada importante. La
sefiorita Bailey y yo estdbamos hablando de libros. Anda detras de una nueva
lectura, y yo le estaba hablando sobre cierto autor muy alabado entre estas
paredes. ;Crees que podrias ayudarla?

—Creo que se a lo que se refiere —dijo el ama de llaves, sonriente—. Por
favor, terminen su conversacion. Yo misma ir¢ a la biblioteca y le traer¢ a la
sefiorita Bailey un libro de este autor en particular.

—Te lo agradezco —replicd Derek.

El ama de llaves sali6 del despacho.

—Ddnde habiamos dejado la conversacion, sefiorita Bailey?

—No nos hemos desviado de ella —contestd Caitlin de buen humor—. Asi
que el coronel es un admirador de este autor en particular. ;Por qué no me
sorprende?

—Tal vez, porque finalmente ha reconocido el genio de este gran escritor.

Caitlin sonrid, menando la cabeza.

«El y sus libros moralistasy, se dijo para sus adentros. «Si fuera una pizca
mas apasionadoy.

Aquella reflexion espontanea consiguid que le ardiesen las orejas. Debio
notarsele, porque el caballero le pregunt6:

—Se encuentra bien, sefiorita Bailey?

La puerta se abrio, dando paso nuevamente a la sefiora Dixon. El ama de
llaves traia una sonrisa en el rostro y un libro entre las manos.

—Aqui estd —dijo—. El autor mas querido entre estas paredes: Richard
Brooks.

Caitlin frunci6 el cefo, aceptando el volumen que le ofrecia el ama de



llaves. No conocia al autor. Es mas: habia esperado que le trajesen una de las
novelas escritas por Derek.

Intrigada, se volvié hacia el sefior Mallory y vio que este habia
palidecido.

—Anna, ese no es el autor —farfullo—. Te has equivocado por completo.

El ama de llaves mir¢ el libro y mir6 a su sefior.

—Entonces ;a quién se referia? —pregunto.

—A mi. —FEIl caballero forz6 una sonrisa—. Derek Mallory. ;No es
obvio?

La sefiora Dixon pareci6 comprender.

—Pero qué torpe soy —dijo, a modo de excusa. Extendidé una mano hacia
Caitlin—. Por favor, seforita Bailey. Si me permite, yo misma devolveré ese
libro a la biblioteca y...

Caitlin retrocedi6 un paso, apretando el libro contra su pecho.

—Ya iré¢ yo —respondid. Tenia la sensacion de que alli estaba sucediendo
algo muy extrafio—. Gracias por su tiempo, sefior Mallory.
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Richard Brooks

Derek Mallory volvio a marcharse en solitario a primera hora de la
mafiana siguiente.

Una vez mas, el caballero no dijo ni a donde 1ba ni cuando volveria. Todo
aquello escamaba a Caitlin. No queria admitirlo, pero la sospecha de que
Derek pudiera estar viéndose en secreto con Louise Kensington le torturaba.

Y luego estaba el asunto de aquel autor que no le sonaba de nada: Richard
Brooks.

Se habia producido una situacidon extrafia cuando el caballero le habia
pedido a la sefiora Dixon que le trajese una de las novelas de “un autor muy
alabado entre aquellas paredes”. Caitlin habia creido que el ama de llaves
regresaria con una de las novelas escritas por el propio Derek. Pero la myujer
habia traido una novela de un tal Richard Brooks.

Para no despertar sospechas, Caitlin habia devuelto el libro a la
biblioteca. Sin embargo, habia estado dandole vueltas al misterio durante toda
la noche. Estaba convencida de que aquel enigma era una pieza fundamental
para entender mejor la personalidad de Derek Mallory.

Decidida a averiguar la verdad, Caitlin dirigi6 sus pasos a la biblioteca.

—Richard Brooks —susurrd para ella—. Richard Brooks, Richard
Brooks...

Una busqueda rapida le reveld que habia media docena de libros de aquel
autor en las estanterias. Y lo que era mas curioso: no se trataba en absoluto de
un autor moralista. Todo lo contrario.

Picada por la curiosidad, Caitlin eligi¢ al azar una de las novelas y se la
llevo al sillon.

—Veamos —dijo, abriendo el libro.

Su intencidn era leer un capitulo. Uno solo, y acabo leyendo tres.

Su estilo era sencillo pero intenso; algo que a la propia Caitlin le habia
llevado afios conseguir. A semejanza de las novelas que ella misma escribia,
la historia era amena y divertida. Un par de veces, se descubrio releyendo
algunas lineas con una sonrisa en la boca. La pluma reunia todo lo que el sefior
de la casa censuraba abiertamente.

—¢Quién lo hubiese dicho? —dijo Caitlin, hablando consigo misma. Una
teoria cobro fuerza en su cabeza:

En secreto, Derek Mallory era un asiduo a la novela romantica, o lo habia



sido, antes de que algo o alguien le hubiesen hecho cambiar de postura.

Caitlin siguid leyendo un capitulo tras otro mientras el sol alcanzaba su
cenit. Se habia sumergido en la historia a través de los o0jos de su protagonista.

—Mira ti con el moralista —r16 quedamente.

Un carrasped le hizo volver a la realidad vy, al alzar la mirada, Caitlin vio
al ama de llaves junto a la puerta.

—Sefiora Dixon.

—Seforita Bailey, disculpeme si la he interrumpido. Solo queria avisarle
de que dentro de poco serviremos el almuerzo.

Caitlin fruncio el ceio.

—(Qué hora es? —Sus ojos buscaron el reloj.

—Casi las doce.

—Increible, no sabia que llevase aqui tanto tiempo.

La sefiora Dixon asintié con una sonrisa y dio media vuelta.

—(Sabe? Al final segui su recomendacion. —Caitlin alzé el libro para
mostrarselo al ama de llaves—. Richard Brooks.

—Ya veo... ;Y qué le ha parecido?

—Alejado de lo que entendia eran los gustos del sefior Mallory.

La sefiora Dixon mir¢ al suelo con incomodidad.

—A Derek le gustaba mucho leer cuando era nifio. Leia cualquier cosa que
cayese en sus manos, sobre todo después de la muerte de sus padres.

Caitlin se sentd mas erguida.

—(Como fallecieron?

—De unas fiebres. Sin otros familiares en Bournemouth, y sin mas
compaifiia que la mia y la de los tutores que contrataba su tio de Londres, los
libros se convirtieron en su mayor entretenimiento.

—Y Louise Kensington? —preguntd Caitlin sin poder evitarlo.

—A ella la conocié unos afios después, pero si, se hicieron grandes
amigos.

La sefiora Dixon jugueted con su anillo. Parecio tentada a anadir algo mas,
pero no lo hizo. Tras un silencio incomodo, la mujer se despidié con un
cabeceo y salio de la biblioteca.

A Caitlin le caia bien el ama de llaves. Se sentia inclinada a confiar en
ella y, al mismo tiempo, sabia que le estaba ocultando algo. ;Hasta qué punto
era sincera cuando afirmaba no saber nada sobre las idas y venidas del sefior
de la casa?

Haciendo un esfuerzo, Caitlin apartdé aquel pensamiento de su mente. Ya



conoceria a Louise Kensington durante el baile en casa de los Tutton. Entonces
podria formarse su propia opinion sobre aquella mujer y la relacion que esta
mantenia con Derek.

Su estdbmago emitido un rugido de protesta. Mientras cerraba el libro, la
vision de sus muiecas atrajo su atencion. Habia ganado algo de peso durante
las Glltimas semanas.

El almuerzo transcurrié en una atmosfera distendida y agradable. Todos se
mostraban optimistas ante la perspectiva de asistir al baile de los Tutton y que
Judith pudiese al fin reunirse con Oswyn.

—Qjala se arregle todo y podamos volver a casa, a la normalidad —dijo
la sefiora Herrington—. jSefiora Dixon, disculpeme! No queria decir con eso
que no estemos disfrutando nuestra estancia aqui, en Mallory Hall.

—No se preocupe —dijo el ama de llaves, cordial.

—Vamos a echarle mucho de menos, sefiora Dixon —dijo Judith—. Podria
venir a visitarnos de vez en cuando, una vez que todo esto se haya resuelto.
Quiero decir, si finalmente se resuelve...

—FEstoy segura de que asi sera. El sefior Mallory hara todo lo que esté en
su mano.

Una vez mas, Caitlin se preguntd por los motivos que habian llevado a
Derek a prestarles su ayuda.

(Se trataria de mera amabilidad? ;Hasta tal punto habia cambiado, o
podria tratarse de algo mas?

Tras el almuerzo, regres6 a la biblioteca y tomo la novela de Richard
Brooks que habia empezado aquella mafana. Se entregd a la lectura con la
esperanza de apartar su mente de todas aquellas cuestiones que no la dejaban
tranquila.

Definir lo que sentia por Derek Mallory era tanto o mas complicado que
desentrafiar los sentimientos del caballero. Ya en el pasado hubo momentos en
que habria jurado que ¢l todavia albergaba esperanzas de ganarse su corazon.
Todo eso se habia desvanecido durante el baile en casa de los Evans, después
de que Derek admitiese que su Unica intencion habia sido torturarla por
despecho.

Pero ;era eso verdad?

De ser asi, ;por qué¢ estaba ayudando a los Bailey? ;Por qué seguia
jugando a aquel juego de mostrarse frio o encantador segin le parecia o
convenia?

Frustrada, Caitlin se sumergi6 en la novela con ahinco, usando la lectura



como una valvula de escape. En la biblioteca, la luz empez6 a menguar.

El libro de Richard Brooks resultdo ser mas corto de lo que Caitlin
esperaba. Una tercera parte, la parte final, era una coleccion de poemas
inspirados en la historia que acababa de leer. Caitlin no estaba de humor para
poesia, asi que se levantd y fue a buscar otra novela del mismo autor.

—(Que es esto?

Habia una carta aplastada al fondo de la estanteria, detrds de las novelas
de Richard Brooks. Girando el rostro, alcanzo a leer un nombre: Fairburn. El
apellido de soltera de Louise Kensington.

Caitlin lanzé una ojeada sobre su hombro. Sabia que lo que iba a hacer no
estaba bien. Lo mas sensato seria olvidarse de la existencia de aquella carta o
entregarsela a la sefiora Dixon, pero pudo mas la curiosidad.

Todavia era pronto para reconocer aquel sentimiento como unos celos
prematuros.
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[ntimos

Caitlin introdujo la carta dentro de un libro y regresé al sillon. Asi,
vigilando la puerta por el rabillo del ojo, ocultando las paginas dentro del
volumen, empezo a leer.

Querido Derek, espero que todo vaya a las mil maravillas por
Mallory Hall. ;De qué humor se encuentra la muy distinguida sefiora
Dixon esta semana? ;Te trata como te mereces, o vuelve a creer que es tu
madre y por ende la sefiora de la casa y tu vida? Me gustaria estar segura
de ello, pero no lo sé porque hace siglos que no vienes a visitarme.
(Cuando fue la ultima vez, hace una semana? Languidezco de
aburrimiento, ven a verme cuanto antes.

Caitlin se oblig6 a hacer una pausa. La indignacion bullia dentro de ella,
nublando su comprension.

La familiaridad con la que aquella mujer se dirigia a Derek le parecia
vergonzosa. Eso, por no hablar de su ligereza al referirse a la sefiora Dixon.

Y qué forma de despertar el interés del caballero; sin un minimo de
decoro. Caitlin jamas se rebajaria a semejante nivel, ni aunque existiese entre
ella y la otra persona una estrecha amistad.

(Qué habia sucedido en realidad entre Derek Mallory y Louise Fairburn?
(Hasta qué punto habian sido cercanos, y con qué fin?

La conversacion con mis padres se ha vuelto cada vez mas
monotematica. Siempre hablando de ese sefior Kensington una y otra vez,
una y otra vez. jQué hombre tan insoportable! No te haces a la idea del
tedio que invade la casa cada vez que viene de visita. No puede
compararse a ti en ningin aspecto, pero en el ultimo mes creo que he
hablado mas con ¢l que contigo. ;No te avergiienza torturar a una sefiorita
de esa manera, privandola del placer de tu compafia? Afectuosamente,
Louise Fairburn, etc., etc.

Aquel era el final de la primera pagina. Caitlin pasé a la siguiente y vio
que la caligrafia era distinta. El sobre no contenia una carta, sino varias, y lo
que ahora tenia ante sus ojos era la respuesta de Derek Mallory.



Querida Louise, iré¢ a verte tan pronto como me lo permitan mis
nuevas obligaciones. También yo os extrafio. Mi tio ha puesto en mis
manos los asuntos que en nombre de mis padres llevaba por mi.
Recientemente consideré que ya era apto para llevar a cabo tales
menesteres, decision que por una parte me honra, por la confianza que
deposita en mi. Por otro lado, todo esto me causa el mismo tedio que a ti
la presencia del sefior Kensington, por apartarme de la lectura y la
escritura que me son tan necesarias como conversar contigo. En unas
semanas partiré hacia Londres. No serd una estancia larga, pero mi tio
insiste en poner a mi disposicidn una serie de pertenencias personales
que le fueron confiadas hasta mi mayoria de edad. Afectuosamente, etc.,
etc.

Caitlin llevo mejor la lectura de aquella contestacion. A pesar del calor de
las palabras, que podia interpretarse como fraternal, Derek mantenia en todo
momento un tono cortés y comedido. Y lo que era mas importante: lejos de las
despectivas calificaciones que la sefiorita Fairburn habia dirigido de forma
indiscriminada contra sus padres, el ama de llaves de Mallory Hall y el sefior
Kensington.

Siguiendo un orden logico, la siguiente hoja era la respuesta a la
contestacion de Derek.

Querido Derek, todo es tan aburrido sin ti, y ;ahora tienes que
marcharte a ver a ese odioso tio tuyo y esa prima enfermiza de Londres?
(Estas total y absolutamente seguro de que no quiere verte casado con
ella? Yo creo que te equivocas con respecto a ellos, y nada le causaria
mas pesar a mi corazdén que verte unido de por vida a esa mojigata.
(Acaso crees que alguien como ella, sin una pizca de pasion, apreciaria
como lo hago yo los sentimientos vertidos por Richard Brooks en sus
escritos? ;Cudndo vendras a leerme mas de €1? ;Cuando volveran tus
visitas a apartar al sefior Kensington y su insulsa conversacion?
Mandame una carta cuando llegues a Londres, y otra el dia antes de tu
regreso. Afectuosamente, etc., etc.

Aquella era la Gltima carta.
Caitlin fue a la estanteria y, lanzando miradas sobre su hombro, introdujo
la correspondencia en su escondite original.



Aquel descubrimiento solo habia conseguido sumar nuevas incognitas a las
que ya tenia.

Un par de cosas le habian quedado claras, al menos. La primera, que la
relacion entre Derek y la sefiorita Louise Fairburn habia sido estrecha; quiza
demasiado. Caitlin jamas se habria dirigido a un caballero con tanta profusién
de insinuaciones.

También sabia ahora que la aficion de Derek por las novelas de Richard
Brooks venia de muchos afios atras. La confirmacion de aquella sospecha fue
una victoria para Caitlin; pero una victoria pirrica.

Necesitaba saber mas sobre lo que habia sucedido entre aquellos dos. Sin
duda, la relacion entre ambos se habia resentido después de casarse la joven.
Caitlin imagin6 que habia sido en ese momento cuando Derek trasladd su
residencia a Londres.

Otro punto importante era saber qué habia sentido la sefiora Kensington
por Derek antes de casarse. ;Habria tenido la intencion de convertirse en la
sefiora Mallory, antes de que sus padres la convenciesen para contraer
matrimonio con un partido mas ventajoso? De haber sido ese el caso, jexistia
la posibilidad de que ese interés por Derek renaciese, ahora que habia
enviudado recientemente?

Presa de la ansiedad, Caitlin huyo de la biblioteca. Si no se marchaba
ahora, volveria a releer la carta de forma compulsiva, tratando de exprimir el
sentido de cada frase y cada palabra.

Al pasar por el salon, su madre y la sefiora Herrington le pidieron que
formase mesa con Judith y con ellas para jugar al whist.

—Eres nuestra Uinica esperanza para hacer la tarde mas llevadera —dijo la
sefiora Herrington con su ligereza habitual.

—Subo a mi cuarto —replico Caitlin, forzando una sonrisa—. Pero bajaré
enseguida.

La intimidad del dormitorio no le trajo ningun sosiego. Todo lo contrario.
Las paredes del cuarto parecian ir a desplomarse sobre ella.

Las incognitas seguian acosandole, y las especulaciones. Si Derek habia
sentido algo por la seforita Fairburn, y si era esa la razon por la que habia
huido a Londres, cabia la posibilidad de que quisiese recuperar al amor de su
juventud a través de la ahora sefiora Kensington.

Derrumbandose en la cama, Caitlin se cubri6 el rostro con un almohadon y
dejo que brotase un grito de entre sus labios. Se sintié mejor después de eso,
mucho mejor, pero sabia que era solo un alivio temporal.



Unos nudillos golpearon la puerta.

—{(S1? —preguntd, apartando el almohadon.

—Soy Judith —dijo su hermana desde el pasillo, y abrio la puerta—. ;Qué
haces tirada en la cama?

Caitlin tenia los ojos hiimedos y el rostro enrojecido. Suspiro.

—Te encuentras mal? —Judith se sent6 al pie de la cama y le toco la
frente con el dorso de la mano.

—No empieces otra vez con tus preguntas —replicé Caitlin, quiza con
demasiada brusquedad—. ;Crees que ella ira al baile de los Tutton?

—¢(Ella?

—Louise Fairburn. Perdon, queria decir la sefiora Kensington.

Judith suspird, acariciando el brazo de su hermana con expresion distraida.
Caitlin se dio cuenta de que su hermana también tenia un montén de preguntas
rondandole la cabeza.

—Creo que si. El coronel quiere que Oswyn se fije en ella, estoy segura.
Deberiamos estar preparadas para esa posibilidad. Deberiamos estar
preparadas para cualquier cosa.

—(Crees que ellos ya...?

—Podrian haberse prometido? No lo sé. —Judith se pasé una mano por
los o0jos en un gesto veloz—. Me da miedo solo de pensarlo.

Impulsivamente, Caitlin se sentd y rodeé a su hermana con sus brazos.
Judith le devolvi6 el gesto con una fuerza nacida de la desesperacion.

De una forma u otra, una de las dos saldria perjudicada de todo aquello. Si
Oswyn y Louise se prometian, el corazon y las esperanzas de Judith se harian
pedazos. Pero si no era asi, la sefiora Kensington podria dirigir sus intereses
hacia el sefior Mallory.

Y Caitlin todavia no sabia lo que sentia por Derek.



30
Anticipacion

Las horas previas al baile fueron frenéticas. En Mallory Hall estaban todos
muy nerviosos, y cada cual a su manera.

Las mujeres iban de aqui para all4, coordinandose para ayudarse las unas
a las otras. Eso hasta bien entrada la tarde.

Derek Mallory permanecié casi todo el dia sentado en su sillon, tenso y
con los ojos fijos en las llamas de la chimenea. Rigido e impasible como una
roca en mitad de un vendaval. Mirandole, Caitlin se percato de que el
caballero habia cambiado. No se trataba de nada fisico, o facilmente
detectable. Aun era orgulloso, pero la vanidad tras la que solia escudarse
parecia haberse transformado. La seguridad que ahora le vestia podria
provenir de otra fuente muy distinta: la confianza en si mismo. Lucia menos
dominante, pero mas duefio de sus impulsos.

Y al mismo tiempo parecia secretamente asustado.

Caitlin habria dado cualquier cosa con tal de averiguar lo que pasaba por
la mente del caballero, Por desgracia, estaba demasiado ocupada tratando de
calmar a su hermana.

Aquel dia, Caitlin se lamentd por lo poco atenta que habia sido con su
hermana durante la semana previa al baile. Deberia haber estado mas encima
de ella y de sus necesidades, pero se habia encerrado en si misma y en sus
preocupaciones sobre Derek Mallory y la sefiora Kensington.

Cuando era presa de la ansiedad, Judith tenia una vena locuaz, pero solo si
se le daba conversacion. En caso contrario, toda aquella energia acumulada
ejercia sobre ella un efecto debilitador.

Juiciosa, la sefiora Bailey tomo6 la determinacion de ayudar en primer lugar
a su hija mayor y luego a la sefiora Herrington. Cuando ambas estuvieron
preparadas, las dejaron juntas en el salon para que se diesen conversacion
mutuamente. Hacia ya un rato que el sefior Mallory habia subido a prepararse.

—No puedo creerlo —dijo Caitlin, observando la escena desde lo alto de
la escalera. Su hermana y la anciana parecian capaces de hablar sobre dos y
tres temas al mismo tiempo.

—Estate quieta —dijo la sefiora Bailey, que llevaba persiguiendo a Caitlin
durante una hora. El sol se habia puesto y atin no habia terminado de arreglarle
el cabello a su hija—. Deberiais haber empezado una hora antes. Siempre digo



lo mismo, pero nadie me hace caso.

Derek cruzo el pasillo de los dormitorios, engalanado y listo para el baile.
Al pasar junto a Caitlin, le lanz6 una mirada apreciativa que no le paséd
desapercibida ni a la madre, ni a la hija. Caitlin llevaba el vestido que ¢l le
habia regalado.

—Sefior. —EI ama de llaves interceptd al caballero, que se encontraba al
pie de la escalera—. ;Doy orden para que preparen el coche?

—Por favor, pero que no lo saquen aun.

—¢No?

Derek meneo la cabeza.

—Esperaremos un poco mas. —FEIl caballero se gir6 hacia lo alto de la
escalera y sonrio—. Asi tendremos un poco mas de tiempo para prepararnos.
Ademas, es mejor que no estemos entre los primeros en llegar. Esperaremos a
que haya un buen nimero de invitados, y de esa forma sera mas sencillo que la
sefiorita Judith y la sefiorita Caitlin pasen desapercibidas.

Una hora mas tarde, el coche abandon6 Mallory Hall. En €l iban la sefiora
Herrington, Derek Mallory y las hermanas Bailey. La sefiora Bailey y la
sefiora Dixon se despidieron de ellos en la entrada y les desearon buena
suerte.

Caitlin estaba aterrorizada y ansiosa al mismo tiempo. El trayecto hasta
Bournemouth se le antojo eterno. El viento soplaba con fuerza, haciendo que el
vehiculo se bambolease de un lado a otro.

Judith y la sefiora Herrington no pararon de hablar ni por un instante.
Derek lucia una expresion grave y no apartaba la vista del paisaje nocturno. Su
actitud enervaba a Caitlin, que estaba sentada frente al caballero.

Sin pararse a analizar las causas, la joven se descubri6 afiorando lo que
nunca esper6 echar de menos.

(Cuanto dias habian pasado desde la ultima vez en la que aquel hombre
estapido y caprichoso intentd robarle unos minutos de su compafiia? En
secreto habia esperado alguno de los ardides que tan bien tramaba; cualquier
artimafia para que se sentasen uno al lado del otro, y no enfrente.

«Pero ;por qué echo de menos algo asi?», se reprendi6 Caitlin
mentalmente.

Rodearon Bournemouth y llegaron a la mansion alquilada por el coronel,
que estaba a las afueras.

—Por fin —dijo Derek con brusquedad.

El caballero abri6o la puerta y bajé del vehiculo de forma precipitada.



Cuando se habia alejado un par de pasos, se acordd de sus modales y regreso
junto al coche. En el rostro traia una expresion contrita.

—Tia —dijo, ofreciendo sumano a la anciana.

Tras la sefiora Herrington, Judith fue la siguiente en aceptar la ayuda del
caballero para bajar del coche. El viento azotaba ahora desde todas
direcciones.

Caitlin fue la Gltima en salir, pero perdio el equilibrio cuando una rafaga
embistio el vehiculo.

—iSeforita Bailey! —exclamo Derek.

Caitlin agit6 los brazos, creyendo que se iria de bruces contra €l.

Un instante después, flotaba. Las manos del caballero atenazaban su
cintura con suavidad. Los pies de la joven colgaban a un palmo del suelo, y un
palmo era también la distancia que separaba sus respectivos rostros.

Derek Mallory carraspeo, apartando la mirada. Sus brazos se relajaron, y
Caitlin fue posada en el suelo. Al tocar tierra, la joven parecid tomar
conciencia de la situacion.

—Gracias —murmurd, enrojeciendo. Su pecho subia y bajaba como un
fuelle. Su corazon bombeaba a marchas forzadas.

El caballero farfullo algo ininteligible, retrocediendo un paso. Estaba tan
alterado que dio media vuelta y se dirigi6 con grandes zancadas hacia la
escalinata de la propiedad.

Durante todo ese tiempo, Judith y la sefiora Herrington habian seguido a lo
suyo. Las frases saltaban entre ellas a una velocidad vertiginosa. Tan
entusiasmada estaba la una, y tan aterrada la otra, que ninguna de las dos se
percatod de lo absurdo de la conversacion que mantenian. La anciana hablaba
de su marido, explicando lo mucho que lo echaba de menos, y Judith hacia
conjeturas sobre el estilo arquitectonico de la casa.

—Sabes cuantos afios llevamos casados?

—Desde el Barroco?

—En efecto, y todavia me parece que fue ayer.

—Pero la fachada parece reformada.

—ILa fachada no lo es todo, querida. A veces hay que escarbar un poco
para descubrir las virtudes de un hombre. Tras casarme, no me llevo ni dos
dias el sospechar que mi George tenia la cabeza muy bien amueblada.

—No puedo estar mas de acuerdo. Sin duda el coronel alquil6 la casa por
sus interiores.

Suspirando, Caitlin se adelant6 y enlaz6 el brazo de su hermana con el de



la sefiora Herrington. Esa noche, Judith haria de dama de compafiia de la
anciana. Con un empujoncito puso a la pareja en movimiento, hacia la
escalinata.

Acordandose del papel que le tocaba representar, Caitlin volvio sobre sus
pasos y saco del coche las muletas que habian traido. A punto habia estado de
olvidarselas. Derek ya no las necesitaba, y prueba de ello era que habia
subido los escalones sin ayuda.

Caitlin se puso las muletas bajo un brazo. Con la mano que tenia libre, se
recogio la falda lo justo para subir los escalones con comodidad. Sin prisas.

—¢(Qué sucede? —preguntd Derek con impaciencia. Judith y la sefiora
Herrington acababan de entrar en la casa—. ;A qué esperas? Ya llegamos
tarde.

Caitlin mir6 al caballero con mal disimulada acritud. Antes de hablar se
aseguro de que no hubiera nadie que pudiese oirles.

—Se me invitd a este baile en calidad de enfermera, sefior Mallory. Pero
parece que la lesion que os aquejaba se ha esfumado ante el deseo de
reencontraros con un amor de la juventud.

—¢(Qué? —inquirio €l, perplejo.

—Louise Kensington —dijo Caitlin—. Negadlo.

Derek apret6 los labios, echandose hacia atrés el pelo.

—No es lo que piensas —replico.

—(No?

Caitlin dio un paso en direccidén a la puerta, pero un tirobn detuvo su
avance. El caballero sujetaba una de las muletas que la joven tenia bajo el
brazo.

Cojeando de forma ostensible, Derek avanzd con pasos pequefios hasta
situarse a la altura de Caitlin.

—Satisfecha? —rezong6 entre dientes.

Caitlin enrojecio, pero una sonrisa acabd por abrirse paso en su rostro.

—Indemnizada —respondid, y tratd de avanzar, pero el caballero volvio a
detenerla por la muleta.

—(Estas celosa? —Ahora era Derek el que sonreia de medio lado.

—Suelte la muleta, por favor. Estoy aqui por mi hermana, y por nadie mas.

El sefior Mallory la liber6d de su presa. Segundos despues, y sin dejar de
cojear, dio alcance a la joven.

—Deberiamos hablar, en algin momento de la noche.

—¢Sabe que? —Caitlin le encard, sintiendo que la indignacion volvia a



apoderarse de ella—. Yo también lo creo. Podria explicarme muchas cosas.
Su aficion por Richard Brooks, por ejemplo.

El giro de la conversacion dejo a Derek estupefacto.

—¢Richard Brooks?

—Eso he dicho.

Una voz femenina interrumpio en la conversacion.

—iDerek!

Caitlin y el sefior Mallory se giraron, mirando en direccion al pasillo que
se alargaba mas alla del hall de entrada. Por alli se acercaba una mujer muy
hermosa y con grandes ojos grises que enfild hacia Derek como si no hubiese
nadie mas en la casa.

Era Louise Kensington.



31
Buenos amigos

Caitlin se apartd de Derek. La presencia arrolladora de Louise Kensington
la empuj6 como un vendaval. Pronto se lament6 por aquella debilidad. Habria
querido parecer mas firme, pero ya era tarde para arrepentirse.

—Qué sorpresa encontrarle aqui, sefior Mallory —dijo la sefiora
Kensington, mas duefia de si misma pasado el calor de la primera impresion
—. Y quién le acompaina?

—ILa sefiorita Bailey, hermana de la dama de compafiia de mi tia, que me
acompaina en calidad de enfermera. Seforita Bailey, permitame que le
presente a Louise Kensington, una buena amiga.

El término «buena amiga» hizo que la myjer enarcase una ceja y mirase al
caballero con una expresion de ligero reproche. Sin perder la sonrisa, la
sefiora Kensington saludo a Caitlin, pero no espero6 a que le contestasen.

—Hace poco me enteré de que estabas en Mallory Hall —dijo la joven
viuda, mirando a Derek—. De haber estado menos ocupada, habria pasado a
saludaros a ti y a Anna.

El caballero se encogi6 de hombros.

—Tampoco yo sabia que estabas en Bournemouth. Escuché lo de tu
marido. Por favor, acepta mi mas sentido pésame.

Louise Kensington miré al caballero con intensidad.

—Gracias, senor Mallory. El pasado, pasado esta. Pero son los buenos
recuerdos los que permanecen, jno cree?

Caitlin apart6 la mirada, incapaz de soportar aquel ir y venir de indirectas
sutiles e inteligentes. Casi creia estar escuchando una de sus propias novelas
y, al mismo tiempo, se veia incapaz de reconocer lo que estaba viendo.

Le parecia obvio que Louise Kensington estaba decidida a recuperar al
amor de su juventud. Le habia dejado escapar una vez, y era obvio que no
permitiria que eso sucediese una segunda vez.

Y (qué pasaba con Derek? Caitlin creia saber codmo se estaria sintiendo el
caballero en este momento: halagado; mas que satisfecho. En el pasado, habia
sido rechazado por aquella mujer hermosa e inteligente, y ahora ella parecia
mas que deseosa de enmendar su error.

(Que hombre dejaria pasar la oportunidad de ver resarcido su orgullo?

—Sefora Kensington, ;seria tan amable de concederme el primer baile?



—Con mucho placer —contestd ella, feliz—. Pero tendra que ser el
segundo. Siento decirte que se te han adelantado.

Un dolor sordo se instald en el pecho de Caitlin. Derek habia declarado
dias antes que no bailaria con nadie en ningin baile a causa de su lesion.

La joven se arrepintid6 de las duras palabras que le habia dedicado al
caballero en la escalinata y en el hall de entrada. No deberia haber sacado el
asunto de las novelas de Richard Brooks con tan poco tacto.

Era cierto que Derek no habia tratado de robar un poco de su compaiiia
ultimamente. Por otra parte, sus esfuerzos para ayudar a las Bailey le habian
valido toda la gratitud que Caitlin fuese capaz de mostrarle. Para empeorar las
cosas, ella habia dejado claro en varias ocasiones que el acuerdo que le
mantenia cerca de ¢l era como un pesado yugo.

Hasta ese momento, Caitlin no se habia dado cuenta de que habia ido poco
a poco enamorandose del nuevo Derek Mallory. El caballero que estaba a su
lado ya no era el mismo que la habia chantajeado cruelmente.

—Sefiorita Bailey, ;qué me dice del tercer baile? —preguntd el sefior
Mallory—. No querria verla todo el tiempo sentada con esas muletas.

Caitlin sinti6 ganas de llorar. No podia creer que aquel hombre tuviese la
delicadeza de hacerle semejante ofrecimiento. Lo minimo que se merecia era
que le allanase el camino.

—Qracias, seiior Mallory —tartamude6—. Se lo agradezco, pero no sera
necesario. Ha sido un placer conocerla, sefiora Kensington. —Dicho aquello,
Caitlin pidi6 permiso para ir a ver como estaban su hermana y la sefiora
Herrington, y Derek se lo concedio.

Mientras se alejaba, y haciendo uso de la fortaleza que habia adquirido en
las ultimas semanas, Caitlin se obligd a concentrarse en el tema que les habia
llevado alli aquella noche: ayudar a Judith. La cortesia dictaba que el sefior
Mallory y la sefiora Herrington fuesen a saludar a los anfitriones del evento: el
coronel Tutton y su nieto. Para que Judith no se quedase sola, Caitlin busco a
su hermana y se reunio6 con ella y con la anciana.

—Sefiora Herrington, creo que ain no han presentado sus saludos al
coronel. Deberia reunirse con su sobrino para hacerlo con la menor demora.

—~Cielos, querida. Casi lo olvido. ;Querrias quedarte con Judith?

—Para eso he venido—. Caitlin le sonrié a su hermana—. ;Coémo te
encuentras?

—Tengo la garganta seca.

A su pesar, Caitlin tuvo que sonreir. No le sorprendia en absoluto; Judith



no habia parado de hablar desde primera hora de la tarde.

La tarea que tenian por delante no era sencilla. Habian acudido a la fiesta
en calidad de enfermera y dama de compaiiia respectivamente. La idea era que
pasasen desapercibidas, pero fue imposible. Los rostros de las hermanas eran
desconocidos en la region. Era inevitable que dos jovenes solas y en la flor de
su juventud despertasen la curiosidad.

—Ven conmigo. —Caitlin tomo a su hermana de 1a mano.

Guio a Judith a través de las diferentes habitaciones de la casa.
Mantenerse en movimiento ayudd a evitar proposiciones de baile; eso y que
nadie las conocia. No podian ser presentadas ni abordadas sin obviar las mas
elementales normas de cortesia.

—(Quiénes son ellas? ;Las conoces?

La gente murmuraba a su paso. Las especulaciones echaban raices antes
siquiera de que se hubiesen alejado.

—Quizé sean de Dorchester —aventuraban algunos.

—Creo que llegaron con los Mallory. ;O eran los Herrington?

—No sabria decirlo.

No pasé mucho tiempo hasta que los invitados empezaron a mirarse unos a
otros con recelo.

—Seran las sobrinas de los Preston. Ya sabia yo que a esa sefiora no le
gustaba tu hijo. Por eso no nos las han presentado.

—Yo creo que son las hijastras de Walter Donovan. Te dije que esa mujer
habia dado a luz a mas de un hijo.

Ignorante de las pesquisas, las hermanas Bailey se dirigieron al salon
principal. Alli se hicieron realidad sus peores sospechas.

Oswyn no se separaba de su abuelo; ni lo habia hecho ni lo haria, a juzgar
por su expresion. El coronel no le quitaba los ojos de encima a su nieto. Una
mirada perentoria o un alzamiento de ceja bastaba para atarlo corto.

Louise Kensington bailé con Oswyn la primera pieza. Era obvio para
todos que se esforzaba por agradar a los anfitriones del baile. Y no obstante,
Caitlin detect6 que la mirada de la sefiora Kensington buscaba una y otra vez a
Derek, que permanecia sentado. Era necesario saber lo que habia habido entre
ellos para darse cuenta. O quiza, solo quiza, eran todo imaginaciones suyas,
penso Caitlin,

Después de bailar con Derek la segunda pieza, Louise Kensington se vio
abordada por el coronel para que repitiese con Oswyn. La joven viuda acepto,
deseosa de agradar a los anfitriones, y el sefior Mallory aprovechd ese



momento para reunirse con las hermanas.

—Sefiorita Bailey —dijo, mirando a Caitlin con seriedad.

—Senor Mallory. —La joven creyd averiguar las intenciones del
caballero—. No puedo bailar con usted —declard muy a su pesar.

—1Lo sé¢; el coronel podria reconocerla —dijo Derek—. Antes hablé sin
pensar, y no sabe cuanto lo lamento. Asi y todo, me gustaria tener unas
palabras a solas con usted.

Caitlin se mordi6 el labio y mir6 a su hermana. Judith sonrié con timidez,
mirando de reojo al sefior Mallory.

—Estar¢ bien —dijo—. Esperar¢ aqui hasta que regreséis. No parece que
vaya a poder hacer mucho mas.

—FEso ya lo veremos —replico Caitlin, y luego anadi6 antes de seguir al
caballero—. No te rindas aun. Algo se nos ocurrira, tenlo por seguro.



32
Ni disculpas, ni reproches

Caitlin y Derek salieron de la casa. La escalinata frente a la entrada estaba
poco concurrida a esa hora de la noche. El frio era cortante, pero ningin otro
lugar les proporcionaria un poco de intimidad.

La joven se abrazo, temblando por mas de un motivo. Sabia lo que iba a
pasar, y sentia un miedo atroz.

—Sefiorita Bailey, el motivo por el que queria...

—No es necesario —musito Caitlin.

—¢(Perdon?

No queria escuchar explicaciones de ningun tipo, ni sobre Richard Brooks;
ni sobre Louise Kensington. Asi se lo dijo, dejando a Derek confuso y
decepcionado antes de que pudiese hablar.

—No me debe explicaciones, sefior. Si siente remordimientos por todo lo
que ha pasado entre nosotros, le perdono. Ha hecho usted por mi y por mi
familia mas de lo que me habria atrevido a sofiar. Si todo va bien, mi hermana
salvara su compromiso con Oswyn gracias a su intervencion. No obstante, me
veo obligada a pedirle un tltimo favor.

—No quiero su perdon —replico el caballero—. Lamento muchas cosas
que hice, pero no es eso lo que...

—FEn primer lugar, quiero darle las gracias por lo que ha hecho. —Caitlin
no podia dejar de hablar. Jamas le habia pasado algo semejante. Las palabras
nacian de su corazdn, imposibles de contener—. Tal vez no lo planed, pero mi
caracter ha salido fortalecido de nuestro acuerdo. Esto es la despedida, y me
gustaria que no hubiese disculpas, reproches o acusaciones de ningun tipo.
Dentro de poco, usted rehara su vida, y yo reharé la mia como mejor sepa.
Tengo el convencimiento de que no me delatard si yo...

—(A donde quiere llegar?

Caitlin se pasdé una mano por los ojos. Las ldgrimas amenazaban con
brotar.

(Por qué tiene que hacerlo todo tan dificil? ;Por qué tiene que ser tan
imposible?

—Por favor, diga abiertamente lo que quiere de mi —le pidi6 el caballero.

Caitlin cerro los parpados con fuerza.

—No creo que le suponga mucha molestia volver a bailar con la sefiora



Kensington. Pero antes, haga el favor de decirle a Oswyn que se retina con mi
hermana aqui, en la escalinata. Yo hablaré con la sefiora Herrington para que
distraiga al coronel. No se me ocurre otra cosa para lograr que Judith y Oswyn
puedan hablar con un minimo de intimidad.

Impulsivamente, Derek Mallory avanzé un paso; pero retrocedio.
Recupero la compostura con demasiada rapidez, en opinidn de la joven.

—(Eso es todo? —preguntd Derek—. ;No me pedird nada mas? ;No
escuchard mas?

Caitlin se mordi¢ el labio con fuerza.

—Usted me conoce —dijo con voz quebrada—. Creo que ha llegado a
conocerme mas de lo que yo me conocia a mi misma. Por favor, no me lo
ponga mas dificil. Solo haga lo que le he pedido.

Derek asintié con la cabeza, apretando los puiios contra las caderas.

—Esta conversacion no ha terminado.

—No...

El caballero le dio la espalda y regreso a la casa con paso firme. Cuando
desaparecid, Caitlin contuvo un sollozo y mir¢6 a su alrededor. Hacia frio, pero
mucho mas ahora que ¢l se habia marchado para siempre de su vida.

Si Judith y Oswyn salvaban su compromiso, lo mas probable era que nunca
volviese a encontrarse con Derek Mallory en semejantes términos. De algin
modo, Caitlin tenia la certeza de que el caballero jamas cumpliria su amenaza
de airear el secreto del seudonimo.

Inspirando hondo, también ella regreso al interior de la casa.

Encontrd a la sefiora Herrington en el saloncito del piano. La anciana se
mostro encantada cuando le pidieron ayuda. Estaba segura de poder distraer al
coronel con su «sagaz conversaciony.

—D¢jamelo a mi, querida. El sefior Herrington tiene muchos amigos en la
Armada. Recuerdo cierta historia sobre el heroismo de un joven soldado que
se topd con el frente enemigo cuando estos trataban de emboscarles. Le
hirieron de gravedad, pero logré regresar y un oficial médico muy talentoso
logro salvarle la vida antes de que...

—Qracias, sefiora Herrington —dijo Caitlin, apretandole la mano—. Se lo
agradezco de todo corazon.

La anciana sonri6 de oreja a oreja y se dirigio hacia el salon.

Caitlin esperd unos segundos y luego se asomd al salon. En silencio
rogaba para que todo saliese segin lo que habian hablado.

La sefiora Herrington habia interceptado al coronel Tutton con éxito. Derek



aprovechd ese momento para acercarse a Oswyn y comentarle algo en voz
baja. Acto seguido, los dos caballeros partieron en direcciones diferentes.

La orquesta empez0d a tocar una nueva pieza.

Derek saco a Louise Kensington a bailar. Por su parte, Oswyn se abrio
paso hasta el hall de entrada, donde se top6 con Caitlin.

—;Dénde esta? —exclam6 el caballero. Caitlin se lo perdon6 todo al
verle tan preocupado y a la vez tan lleno de jubilo—. ;Esta fuera?

Caitlin asinti6, y el caballero salié disparado hacia la puerta.

Suspirado, la joven apoyo0 la espalda en la pared.

Pasaron varios minutos antes de que Oswyn reapareciese, y Caitlin se
asustd al ver que regresaba en solitario. El caballero estaba livido de ira
cuando pasé por su lado sin detenerse. Una muda indignacidén contraia sus
facciones, por lo general tranquilas y distendidas.

Confusa, Caitlin se asom6 al saléon y se puso de puntillas, tratando de
localizar al prometido de su hermana.

Oswyn Tutton se acerco a su abuelo y le pidi6 permiso para hablar con €l
en privado. El coronel se alegrd de tener una excusa para quitarse a la sefiora
Herrington de encima, pero solo hasta que vio la cara que traia su nieto.

—Hablaremos en otro momento, muchacho —dijo—. ;Por qué no bailas
de nuevo con la sefiora Kensington?

—Insisto en hablar con usted, sefior —contest6 Oswyn—. E insistio en que
sea ahora.

No le quedd mas remedio al coronel que pedir disculpas a sus invitados.
Abuelo y nieto se encerraron en el despacho de la casa durante lo que
prometieron serian cinco cortos minutos.

Cuando pasaban diez minutos, y viendo que los anfitriones no regresaban,
Caitlin sali6 a buscar a su hermana.

Judith lloraba desconsoladamente, sentada en un lateral de la escalinata.
No hubo forma de sacarle una palabra sobre lo que habia sucedido entre ella y
Oswyn. Estaba demasiado alterada.

—Yo solo quiero que sea feliz —La joven no sabia repetir otra cosa—.
Solo quiero que sea feliz.

Acongojada, e incapaz de hacer reaccionar a su hermana, Caitlin fue en
busca de la sefiora Herrington y del sefior Mallory.

El regreso a Mallory Hall fue tenso y confuso. Una hora mas tarde,
después de que Judith cayese en un estado de sopor fruto del agotamiento, la
sefiora Bailey sali6 del dormitorio de su hija.



Derek, Caitlin y la sefiora Herrington estaban reunidos en el salon.
Ninguno de ellos queria irse a dormir antes de tener una pista sobre lo
sucedido.

—Oswyn no sabia nada —dijo la sefiora Bailey, tomando asiento. El
cansancio y la desesperacion dominaban todos y cada uno de sus movimientos.
Su rostro parecia haber envejecido en el transcurso de unos minutos—. Le
pidi6é a mi hija que se fugase con ¢l, convencido de que el coronel no daria su
visto bueno para que se celebrase el enlace entre ellos.

—Pero Judith... —murmuro la sefiora Herrington.

Derek y Caitlin compartieron una mirada de consternacion; ya habian
adivinado la respuesta.

—Judith dijo que no, por supuesto.



33
Luz en la oscuridad

Tras lo sucedido durante el baile, amaneci6 en Mallory Hall un dia que
prometia ser gris y deprimente. Cuando llego el cartero, entrado el mediodia,
la casa estaba silenciosa y casi todos sus moradores dormidos. La sefiora
Dixon recogio la carta, que provenia de Bath y era para la sefiora Herrington,
y dio orden de empezar a preparar el almuerzo.

Tal y como esperaba el ama de llaves, los invitados empezaron a
levantarse uno tras otro. El ruido de la puerta y el suculento aroma les fue
atrayendo hacia el comedor.

Todos tenian un aspecto ojeroso y cansado. Ninguno habia dormido
adecuadamente esa noche. Judith ni siquiera pronunci6 palabra, y las palabras
y muestras de afecto o consuelo que recibid resbalaron sobre ella como gotas
de lluvia.

La sefiora Herrington fue la ultima en levantarse, asi que el contenido de la
carta permanecio envuelto en misterio hasta que todas las sillas de la mesa
estuvieron ocupadas.

—Querida esposa... —La anciana empezo a leer en voz alta, pero se le
escapd un grito de sorpresa—. jCielos! jOh, cielos!

—Por el amor de dios, tia —imploré Derek—. Haga el favor de seguir
leyendo.

A la sefiora Herrington se le saltaron las lagrimas. Se aclar6 la garganta
antes de continuar; el contenido del mensaje no podia ser mas dichoso.

Querida esposa, tantas semanas de esfuerzo han dado finalmente sus
frutos. Me gustaria decir que todo el mérito es mio, aunque no es asi. El
rastro que habia estado siguiendo desde hacia varios dias me condujo
nuevamente a Londres, pero fue nuestra hija la que se decididé a
buscarme. En estos instantes, mientras escribo, me invade un alivio tal
que no quiero hacer juicios prematuros. Nuestra pequefia esta aqui,
conmigo, y de su complice no hay senales de vida. Quiza sea mejor asi.
Nada irreparable ha sucedido durante su ausencia. Es lo que ella afirma,
y por el momento me siento tentado a confiar en su palabra. Nada mas
merece ser comentado hasta que volvamos a reunirnos. Con ese objetivo
me despido, pues partiremos hacia Bath inmediatamente después de



poner esta carta en camino. Afectuosamente, etc., etc.

La noticia del regreso de Linda fue como un balsamo reparador. Una buena
nueva como aquella no podia ser mas bienvenida, dada la atmoésfera de
desilusion. De haberse solucionado el asunto del compromiso de Judith, la
felicidad habria sido completa en Mallory Hall.

—1Iré ahora mismo a preparar el equipaje —anuncio la sefiora Herrington,
poniéndose en pie—. jCaitlin, querida...! —La anciana se lo pens6 dos veces
antes de continuar. Mird a su protegida, mird a la sefiora Bailey y a Judith y
replanted lo que iba a decir y en qué forma lo iba a decir—. Linda estara
deseando veros a todos. Estoy segura de que le hara mucho bien estar rodeada
de su familia y sus seres queridos. Todos estais invitados a venir a Queen
Square, y si no podéis, ya iremos nosotros a visitaros cuando todo se haya
calmado.

Derek también se levanto.

—Contrataré un coche que lleve a mi tia de regreso a Bath. —Antes de
salir, mir6 a la sefiora Bailey y a sus hijas—. Por favor, siéntase como en
casa. No tardar¢ en regresar.

Caitlin sinti6 una enorme gratitud hacia el caballero. Con aquellas
palabras, Derek parecia querer decirles que no habia ninguna prisa porque
regresasen a Fenimore Hill.

La marcha de la sefiora Herrington dejaba cojo al grupo. Ella habia sido el
nexo de union entre ambas familias. Sin ella en Mallory Hall, y después de lo
que habia pasado en el baile, 1o mas sensato seria que cada cual regresase a su
hogar.

—También nosotros deberiamos hacer el equipaje —afirmo la sefiora
Bailey, como si le hubiese leido el pensamiento a su hija—. Caitlin, si quieres
ir a Bath...

—No. —Caitlin alargé un brazo sobre la mesa y tomd la mano de su
hermana—. Es en casa donde quiero estar.

Judith esboz6 una sonrisa, devolviéndole el apreton a su hermana, y la
sefiora Bailey se sinti6 aliviada y orgullosa al mismo tiempo. Las hermanas
parecian haber madurado mucho a raiz de los ultimos acontecimientos.

Tratando de mostrarse optimista, Caitlin fantased con el momento en que
volveria a reunirse con Linda. Ardia en deseos de ver a la que seguia siendo
su mejor amiga. La abrazaria una y mil veces, y ya habria tiempo para los
reproches mas tarde.



—Mallory Hall va a quedarse muy solo sin ustedes —dijo la sefiora Dixon
de forma espontanea.

Mas sorprendente fue la respuesta que obtuvo.

—Creo que la casa no permanecera vacia por mucho tiempo —dijo Caitlin
sin poder evitarlo.

Todos se volvieron para mirar a la joven. Judith y la sefiora Bailey
parecian confusas, pero la sefiora Dixon se mostrd esperanzada.

—Usted cree? —dijo—. ;Lo cree realmente?

Caitlin bajo la mirada, abochornada; habia hablado sin pensar. Se referia a
Louise Kensington, pero el ama de llaves lo habia interpretado de otra manera.
La sefiora Dixon habia creido que se referia a ella misma y al sefior Mallory.

—Estaré en el salon —anuncié Caitlin, levantandose de la mesa—. Me
gustaria escribir una carta para Linda y darsela a la sefiora Herrington antes de
que se vaya.

La sefiora Bailey observo a Caitlin mientras esta salia del comedor.
Durante los proximos meses, los esfuerzos y el afecto de la familia habrian de
volcarse en Judith. El tiempo haria el resto, pero la sefiora Bailey se pregunto
s1 no seria mejor enviar a su hija mayor a Bath, para que olvidase a Oswyn
Tutton, y mantener a la menor en casa durante una temporada. No le habia
pasado desapercibido la forma en que Caitlin miraba al sefior Mallory, un
caballero muy superior a ella en fortuna y posicion.

—Vamos, Judith —dijo la sefiora Bailey—. Iremos a hacer las maletas y
de paso hablaremos con la sefiora Herrington sobre una cosa.

La joven se levantd y siguid a su madre con movimientos mecanicos, COmo
si careciese de voluntad propia.

Pasados unos minutos, alguien llam6 a la puerta principal. Caitlin, que
estaba redactando la carta, alzd la pluma y esperd a que hiciesen pasar al
visitante. En vez de eso, el criado fue a buscar a la sefiora Dixon y juntos
regresaron al vestibulo.

Caitlin aguzo el oido, tratando de escuchar la conversacion que tenia lugar
en la puerta de entrada.

—EIl sefor no estd en casa —dijo la sefiora Dixon, dubitativa.

—Por favor, Anna. —Caitlin adivind6 un mohin encantador detras de
aquella voz. Se trataba de Louise Kensington—. Ni que fuera una desconocida.
Esperaré a que regrese Derek, sino te importa. Por otra parte, ayer tuve el
placer de conocer a una de sus invitadas, la sefiorita Bailey. Estaria encantada
de charlar con ella y asi conocernos mejor.



Caitlin dejo la pluma en el tintero y se levantd. Una parte de ella deseaba
correr escaleras arriba y esconderse, pero no queria parecer una cobarde
delante de aquella mujer.

—iBuenos dias, sefiorita Bailey! —saludo la sefiora Kensington, entrando
en el salon—. Nada mas lejos de mi intencidon que interrumpirla en sus
quehaceres. Continie lo que estaba haciendo, por favor. Yo me sentaré aqui y
esperaré a que Derek regrese.

Caitlin sonrié con desgana. La audacia de aquella mujer no parecia
conocer limites; una determinacion a la que solo parecian superar su elegancia
y naturalidad a la hora de perseguir cuales fueran sus objetivos.

Y Caitlin estaba muy segura acerca de qué era lo que habia traido a Louise
Kensington hasta Mallory Hall.

Lo que no entendia era que papel jugaba ella en los planes de la joven
viuda.



34
Segundas oportunidades

Louise Kensington tomé asiento en el sillon favorito de Derek. Caitlin no
supo como interpretar aquel gesto. Tampoco sabia si seguir redactando la carta
o darle conversacion a la recién llegada.

—Segundas oportunidades —dijo la viuda.

—¢(Perdon?

—¢(Que opina de ellas?

Caitlin fruncio el cefio. Empez6 a sospechar que Louise Kensington habia
averiguado sus sentimientos por Derek. Lo sabia y queria demostrarle de una
forma sutil que no tenia nada que hacer contra ella. De eso iba todo aquel tema
de segundas oportunidades. El destino habia vuelto a unirles a Derek y a ella,
y eso era algo contra lo que Caitlin no podria luchar.

—No tiene por qué ser tan reservada conmigo —dijo la sefiora
Kensington, tratando de mostrarse amistosa—. Solo estamos charlando. Se
trata de un tema como cualquier otro, y queria conocer su opinion. Algo
tendremos que hacer para entretenernos hasta que llegue el sefior Mallory.

—Literatura —dijo Caitlin, cambiando de tema.

—Disculpe?

—Usted dijo que habiamos de hablar de un tema cualquiera para
entretenernos. (Le gusta leer?

Ahora fue la viuda la que medit6 su respuesta. El giro en la conversacion
la habia tomado a contra pie. Louise Kensington estaba preguntandose si todo
aquello era o no premeditado.

(Estaba frente a una joven timida y apocada, o ante una adversaria en el
campo del ingenio y los juegos de palabras?

—Depende del autor —dijo Louise Kensington, midiendo sus palabras.

Caitlin improvisaba sobre la marcha. Se estaba dejando llevar por la
amargura y los celos a sabiendas de que Derek estaba ya lejos de su alcance.
Ya le habia rechazado en dos ocasiones, primero de forma directa, durante la
declaracidn, y mas tarde acusdndole de haberla obligado a permanecer a su
lado por el mero placer de torturarla. Derek la habia dejado que creyera
aquella teoria. Su orgullo herido le habia impedido confesarle que por aquel
entonces aln conservaba esperanzas de ganarse su corazon. Caitlin se daba
cuenta de todo ahora, cuando ya era demasiado tarde. Sentia deseos de echarse



a llorar, pero no lo haria delante de aquella muyjer.

—Muy bien. —Caitlin mir6 a su alrededor, como si estuviese buscando la
inspiracion—. Pensemos en un autor que podamos tener en comun. El sefior
Mallory dijo que usted era una buena amiga, asi que conocera los autores que
mas abundan en su biblioteca. Richard Brooks, por ejemplo. ;Qué me dice de
¢l?

Louise Kensington fruncié el cefo.

Caitlin sonrié interiormente con tristeza. Puede que hubiera perdido a
Derek, pero le demostraria a Louise Kensington que ella, Caitlin Bailey, habia
llegado a rozar el corazon del caballero. De no haber sido tan inconsciente e
inexperta, si su conocimiento sobre los entresijos del corazon no hubieran sido
meramente teoricos. ..

—Asi que conoce a Richard Brooks —dijo Louise Kensington—. Es un
autor con multiples lecturas.

—No puedo estar mas de acuerdo con usted —replico Caitlin—. Leer a
determinados escritores con distintos estados de animo puede conducir a
interpretaciones diferentes de una misma obra. Un corazon abierto y confiando
deberia ser capaz de disfrutar con historias como las de Richard Brooks. Pero
un moralista, alguien con el corazon cerrado a causa de un desengafio, seria
incapaz de apreciar una obra sencilla pero cargada de sentimiento. ;No opina
lo mismo, sefiora Kensington?

De esa manera, Caitlin pretendia demostrarle que conocia la naturaleza
que se ocultaba en el alma de Derek. El caballero habia gozado con las
lecturas de Richard Brooks antes de enamorarse de su amiga de la infancia.
Mas tarde, el desengafio que habia sufrido a causa de aquella mujer, mas
interesada en escalar socialmente que en seguir los dictados de su corazon,
habia hecho de ¢l un hombre diferente.

—Ya veo —dijo la viuda—. Creo que nos entendemos a la perfeccion,
sefiorita Bailey.

Caitlin parpade6 para reprimir lagrimas de impotencia. Ahora se daba
cuenta de que las cosas podrian haber sido muy distintas entre ella y Derek si
sus corazones no hubiesen estado tan cerrados. El no deberia haberse
mostrado como lo habia hecho, cruel y despiadado a raiz de las experiencias
que habia sufrido en el amor. Y Caitlin, que en aquel tiempo se ocultaba detras
de varios caparazones, el seudénimo entre estos, deberia haber sido mas
valiente.

La timidez no habia sido su Gnico problema. También lo fue el hecho de



haber antepuesto siempre la felicidad de otros a la suya propia.

—Sefiorita Bailey, voy a ser todo lo clara que me permiten las actuales
circunstancias —declaré Louise Kensington—. Desconozco si ha tenido el
placer de recibir la declaracion de mas de un caballero. En mi caso, puedo
afirmar que asi ha sido. En determinados momentos de la vida, uno debe
escoger entre seguir los dictados del corazon o de la razon. Cuando la
necesidad de una estabilidad es grande, generalmente impera la razon. Por
suerte para mi, el destino me ha concedido la posibilidad no de enmendar mis
decisiones pasadas, pues creo que fueron acertadas. Me estd concediendo la
posibilidad de tenerlo todo, ;entiende 1o que quiero decir?

—Por supuesto —respondié Caitlin, tratando de no flaquear. A cada
segundo que pasaba, estaba mas convencida de aquella mujer no se merecia a
alguien como Derek. Esa certeza no hacia sino acrecentar el dolor que ya
sentia por la inminente separacion.

Cuando Louise Kensington se convirtiese en Louise Mallory, Caitlin ya
nunca volveria a ver a Derek.

La viuda sonri0, vistiéndose una vez mas de su falsa amabilidad.

—Seria muy necio por mi parte dejar pasar una oportunidad como esta —
afirmo—. Esta mafiana, cuando venia de camino, estaba segura de tener todo a
mi favor. Pero me he dado cuenta de que algo podria interponerse.

—No veo el qué —replico Caitlin con voz ahogada. Estaba haciendo
auténticos esfuerzos para no echarse a llorar delante de aquella mujer.

—Permitame que sea aun mas clara —dijo la sefiora Kensington—. Si
algiin obstaculo se interpusiese en el camino de mi felicidad, es posible que
tuviese que depositar mis esperanzas en otro lugar. Bournemouth ha vuelto a
acogerme con los brazos abiertos, pero no hay fronteras cuando uno persigue
sus suefios con ahinco. Mi futuro podria arraigar aqui, o podria hacerlo muy
lejos, incluso en Fenimore Hill. ;Me sigue, seforita Bailey?

Caitlin se encogid, pero no desvid la mirada. Aunque no estaba en su mano
el decidir, pues era ya demasiado tarde, el dilema que le planteaba aquella
mujer era horrible. En el pasado, una encrucijada semejante la habria hecho
huir. Incluso podria haber enfermado, tal y como le habia sucedido después
del terrible encuentro con Derek Mallory y la noticia de la desaparicion de
Linda.

—(Esta usted pidiéndome que elija entre mi propia felicidad y la felicidad
de mi hermana? —dijo, dominando su voz a duras penas.

La puerta del salon se abrid sin ruido. Habia estado entornada hasta ese



momento, pero mas importante era el hecho de que una persona llevaba varios
minutos escuchando desde el otro lado.
—No, no lo estd haciendo —sentencié Derek Mallory.
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La verdad

Caitlin dio un respingo al ver aparecer a Derek Mallory, y lo mismo le
pasé a Louise Kensington. Ambas se levantaron para recibirle, pero €1 al lado
de Caitlin, encarando al que fuera el amor de su juventud.

—No saben cudnto lamento el haberme ausentado. Deberia haber previsto
que podria pasarse a visitarnos, sefiora Kensington. Pero sobre todo deberia
haber previsto que usted y la sefiorita Bailey no tenian ningin tema en comin
del que hablar.

—Derek... —Louise Kensington trato de intervenir, pero el caballero
siguié hablando con un tono cortés y desapasionado.

—ILes pido disculpas a ambas. Durante el baile de ayer, deberia haberles
presentado mejor. Deberia haber sido mas concienzudo y atento para que
ahora pudiesen escoger mejor sus temas de conversacion.

Derek Mallory hizo una pausa para tomar aire.

—Les asegurd que enmendaré este error la proxima vez que volvamos a
encontrarnos, sefiora Kensington. Por desgracia, nos disponiamos a regresar a
Bath hoy mismo. Esta mafiana hemos recibido buenas nuevas acerca de mi
prima Linda, cuya ausencia hemos lamentado durante demasiado tiempo.

La viuda palidecio.

—Insintas que sea yo y no ella la que...? —balbucié Louise Kensington.

—Si1 por mi fuera, ella no se marcharia nunca.

Aquella declaraciéon dejo a ambas mujeres boquiabiertas. No era lo que
habia dicho, sino la pasion que habia puesto en las palabras y en su voz.

Caitlin se sentd y se cubrio el rostro con las manos. Louise Kensington
asintié con la cabeza, haciendo gala de toda la dignidad que fue capaz de
reunir.

—Lamento haber venido en un momento tan inapropiado —dijo—. Solo
me queda pues, sefior Mallory, el desearle un feliz reencuentro con su familia
de Bath.

—Se lo agradezco, sefiora Kensington.

La sefiora Dixon, tan oportuna como siempre, entrd en el salon.

—Acompanaré a la sefiora a la puerta.

—No se preocupe. Conozco el camino.

—Insisto. —Se adivinaba el inicio de una sonrisa en la comisura de los



labios del ama de llaves.

Derek sigui6é a ambas mujeres al vestibulo; queria estar seguro de que la
visita era despedida con toda la cortesia que merecia. Segundos después,
encontrd a Caitlin llorando. La joven se levantd cuando el caballero se plantd
ante ella. Caitlin queria hablar, dar rienda suelta a sus sentimientos, pero se le
doblaron las piernas en el momento en que ¢l se arrodillé a sus pies.

—Me temo que he sido un necio —dijo Derek—. Por favor, no diga nada
todavia. Le ruego que me deje hablar, pues llevo varias noches en vela
tratando de encontrar la forma de disculparme adecuadamente por todo el
dolor que le causé. Como escritor, estoy avergonzado por no haber sido capaz
de hilar dos frases seguidas, asi que tomé prestadas las palabras de un autor al
que admiro.

Derek Mallory le entregd a la joven un sobre en blanco. Caitlin lo abrio,
tratando de controlar el temblor de sus manos, y desdoblé una carta que
empezaba asi:

Estimado sefior Mallory. Detestado sefior Mallory. Egocéntrico senor
Mallory. Cretino. Mojigato. Escritor de media tinta. Ayer tuve el peor dia
de mi vida.

Caitlin se tapo la boca, reprimiendo unos sollozos desgarradores. Derek
Mallory también tenia los ojos brillantes.

—Ayer, usted dijo que no queria escuchar nada de mi. Ni disculpas ni
explicaciones. Creo que fue en ese momento cuando lo entendi todo. En ese
momento comprendi que, antes de decir nada, usted debia ser libre para
hablar. Y yo debia ser merecedor de volver a formular la pregunta que ya le
hice una vez. Creo haber sido transparente con mis sentimientos, a pesar de
mis torpes esfuerzos por disimularlo...

—Si —murmur6 Caitlin, asintiendo con emocion.

Derek Mallory se mordi¢ el labio. A pesar de que habia hablado con calor,
con toda la pasion de un hombre perdidamente enamorado, volvia a dejar
entrever aquella faceta vulnerable que Caitlin tanto adoraba.

—(Si, he sido un torpe con mis esfuerzos, o si, querréis casaros conmigo?

—Si —repitid Caitlin, riendo y llorando al mismo tiempo—. En ambos
casos, la respuesta es si.

Derek sonrid, pero un pensamiento nublo su expresion.

—Hay algo mas, me temo. A partir de ahora, no quiero que haya secretos



entre nosotros. Tienes que saber que Richard Brooks es un seudonimo.
La sonrisa de Caitlin se ensancho.
—Sabes qué? Creo que lo sospeché desde el primer momento.
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Tres familias

Derek y Caitlin tomaron la decisién de ocultar su compromiso durante un
tiempo. El justo y suficiente para que sanase la herida atun abierta de Judith.

El caballero, no obstante, le advirtido a su prometida que queria leer una
nueva novela de la Condesa de Clare antes de la boda. Algo a lo que ella
accedio, pero solo a condicion de que Richard Brooks comenzase a escribir
una nueva historia.

Después de hacer el equipaje para regresar a Somerset, paseando por los
jardines de Mallory Hall, Derek le confes6 a Caitlin que, en secreto, habia
sido un asiduo seguidor de sus novelas. Por eso conocia de memoria algunas
partes de las historias que habia escrito ella.

—Sabes que es 1o mas ironico? —dijo Derek—. Que yo ni siquiera me
gustaba a mi mismo. Después de trasladarme a Londres, huyendo del
desengafio que me habia supuesto la boda de Louise, me converti en otra
persona por despecho. Me convenci de que la pasion era un veneno para el
alma.

—Y fue entonces cuando dejaste de escribir como Richard Brooks —dijo
Caitlin.

—En efecto. Aflos mas tarde, mientras escribia libros sobre la austeridad
moral, cayd en mis manos una novela de la Condesa de Clare. Su forma de
escribir y de ver el mundo me recordaron a los de Richard Brooks. Hasta ese
momento, creo que no era consciente de cuanto habia cambiado. Después de
eso me volvi intratable, debido a esa lucha interior. Lei mas libros de esa
autora, y luego la conoci a usted, o creia conocerla. —Derek hizo una pausa,
sonriendo al recordar.

Caitlin le mir6 con curiosidad.

—Qué?

El caballero rio entre dientes.

—He recordado algo que dijiste en aquella carta, la que me enviaste por
error. Fue algo asi como «si llegase a descubrir la verdad, la expresion de su
rostro seria algo digno de ver».

Las mejillas de Caitlin se encendieron.

—Deberia quemar esa carta —murmuro, y Derek se adelantod para cerrarle
el paso.



—No lo hagas. —Su mirada era intensa—. Una vez me olvidé de quién
habia sido, y me converti en una persona horrible. Me gusta pensar en esa
carta como en un boceto de nuestra historia. A veces, es interesante releer
cosas antiguas para darnos cuenta de lo mucho que hemos aprendido por el
camino.

La joven sonrid, pues también a ella le embargaban los recuerdos.

—Yo no me he olvidado de lo que te gustaba sacarme de mis casillas. Lo
hacias una y otra vez, obligindome a salir del mutismo que me impedia
enfrentar los obstaculos. —Caitlin, entrelazo los dedos a la espalda mientras
caminaba, mirando al caballero de reojo—. jFue esa tu intencion desde el
principio?

Ahora fue Derek el que enrojecio.

—Me gustaria decir que si; pero no seria verdad. Me habias rechazado, y
mi orgullo, mi exacerbado orgullo, pedia una compensacioén. Mas tarde me di
cuenta de que solo bajo presidon te mostrabas como realmente eras en tu
interior, y yo deseaba conocerte. Alguien que ponia tanto impetu y pasion en
sus novelas no podia ser tan frio e introvertido.

—¢(Sabes qué? Linda se expresO de forma parecida en una de las cartas
que me envio. Tengo muchas ganas de hablar con ella.

—Yo solo te proporcioné una via de escape —dijo Derek—. El resto lo
hiciste t; estaba todo dentro de ti. Con respecto a Linda, yo también tengo
ganas de verla. También a ella he de pedirle disculpas por tantos malos ratos
que le hice pasar.

Cuando los prometidos regresaron al interior de la casa, todos los demas
ya habian terminado de preparar sus equipajes. A la mafiana siguiente partirian
de regreso a Somerset.

Parecia que el dia habia terminado, pero una visita mas estaba al caer.

—Fl coronel Tutton estd aqui —anunci6 el ama de llaves, entrando en el
salon.

Se levantaron todos para recibir al viejo oficial.

—Coronel —dijo Derek, adelantandose para recibir al recién llegado—.
Qué sorpresa.

—Deberia poner un cubierto mas, sefior Mallory? —preguntd la sefiora
Dixon.

El coronel sacudio la cabeza. Su expresion era grave, pero no parecia
molesto tras haber descubierto la estratagema de Derek para introducir a las
Bailey en el baile de la pasada noche.



Tras efectuar los saludos de rigor, el viejo oficial formuld su peticion.

—Me gustaria hablar con la sefiorita Judith. Por supuesto, no tengo ninglin
inconveniente para que la sefiora Bailey esté presente.

Nadie se opuso. Caitlin, Derek y la sefiora Herrington abandonaron el
salon.

Cuando el ama de llaves cerr6 la puerta, el coronel se sentd en el sillon.
Judith y la sefiora Bailey le imitaron, ocupando el divan.

—¢(Queé puedo hacer por usted? —djijo la joven, retorciéndose las manos.

El coronel no contestd inmediatamente. Sus ojos, duros y calculadores,
parecian evaluar cada gesto y cada palabra de la joven.

—Espero que Oswyn se encuentre bien —aventur6é Judith ante el silencio
de su interlocutor.

—(Es cierto que mi nieto le ofrecid fugarse con €1?

Judith enrojecid.

—Por favor. No sea demasiado duro con €l.

El cefio del coronel se fruncio.

—¢(Que no sea duro con ¢1? —farfullo—. ;Es lo inico que le preocupa?

Judith apret6 los labios, no sabiendo muy bien qué decir o qué hacer. El
coronel Tutton estaba perdiendo la compostura rapidamente.

—Por qué? —pregunt6 el anciano—. No lo entiendo. ;Por qué no escapo
con ¢€1?

Judith parpadeo6, reprimiendo las lagrimas.

—Oswyn estaba seguro de que usted no daria su brazo a torcer.

—Entonces ;era la posicion que le ofrecia mi nieto lo que perseguia?

Judith se levantd, apretando los pufios. La sefiora Bailey parecio ir a
intervenir, pero su hija se acordd de la educacion que habia recibido.

—Yo quiero que sea feliz, sefior —dijo Judith con mesura—. Usted ha
sido como un padre para ¢l. Oswyn puede encontrar otras esposas, pero no
encontrara otra familia.

El coronel abriéo mucho los ojos.

—Es todo —gruiio, levantandose.

El viejo oficial abandon6 el salén sin despedirse. Cuando llego al
vestibulo, se disculp6 con el sefior Mallory por haber aparecido sin avisar.

—Puede venir siempre que quiera —dijo Derek, conciliador. En un dia
como aquel, sentia que podia mostrarse magnanimo incluso con aquel anciano
tiranico e insoportable.

Aquella misma noche, durante la cena, todos especularon acerca de los



motivos que habian impulsado al coronel a dejarse caer por alli. Lo mas
probable, decidieron, era que le preocupase la reputacion de su familia. El
episodio durante el baile daria para hablar largo y tendido, desde
Bournemouth hasta Bath, e incluso en Fenimore Hill, donde rara vez llegaban
los rumores.

A la mafana siguiente, Derek, la sefiora Herrington y las Bailey se
despidieron de la sefiora Dixon. Antes de subir al coche, el sefior de la casa se
acerco al ama de llaves y susurré algo en su oido.

N1 que decir tiene que la sefiora Dixon se mostro perpleja, en primer lugar,
y luego dichosa. Sus ojos buscaron a Caitlin, y la joven le sonri6 con cortedad
desde el interior del coche.

El sefior Mallory habia decidido que venderia la casa de Londres y
compraria otra en Bath. De esa manera, el matrimonio dividiria su tiempo
entre Somerset y Dorset.

Cuando las Bailey llegaron a Fenimore Hill, el reencuentro de la familia al
completo fue muy emotivo. El sefior y la sefiora Bailey no sabian lo que les
depararia el futuro a partir de ese momento en adelante, pero lo afrontarian
juntos. En cierto modo, todos habian salido fortalecidos tras los sucesos que
habian tenido lugar a caballo entre Bath y Bournemouth.

Cual no seria sorpresa de la familia cuando, una semana después, se
presentd en casa de los Bailey el sefior Oswyn Tutton en compaiia de su
abuelo.

En contra de lo que todos esperaban, el coronel se hallaba mas que
dispuesto a aceptar a Judith como su futura yerna otra vez y para siempre.

Afirmaba el viejo soldado que nunca antes habia visto a su nieto tan firme
a la hora de hacer cumplir sus intenciones. Por un lado, eso era lo que le habia
obligado a replantearse la opinion que tenia acerca de los sentimientos de
Oswyn por la sefiorita Bailey. Pero fue el rechazo de Judith a fugarse lo que
habia acabado por convencerle.

Dos semanas después, se celebrd el enlace entre Oswyn y Judith. Al fin.
Durante ese dia jubiloso, la felicidad de Caitlin Bailey fue casi completa.

En primer lugar, porque vio a su hermana casada y dichosa, con un gozoso
futuro por delante. En segundo lugar, porque se reunié con su mejor amiga,
Linda, a la que no veia desde hacia meses. La joven estaba muy arrepentida, y
confes6 haberlo fraguado todo para llamar la atencion de sus padres. Ni que
decir tiene que el sefior y la sefiora Herrington la perdonaron, y aprendieron a
valorar a su hija en la medida que esta se merecia, con todos sus defectos y



todas sus virtudes.

Al final de la boda, cuando las tres familias creian que no podian ser mas
felices, Derek y Caitlin hicieron publico su compromiso. ;Qué mas se podia
pedir?



FIN

]

Enchiridion Ethicum, Oswyn More (1668).
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