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A todas las generaciones que me preceden,
por hacerme posible.

Especialmente a mi teatrera madre,

a la cual le debo mi pasién por la escritura,
y al currante de mi padre,

mi predileccion por la ciencia ficcion 'y

las historias de accion.

Y, por ultimo, a mis hermanos,

exclusivos oyentes de esas primeras novelas
que escribia y les leia justo antes de dormir.
Vuestro interés me animaba a continuar.
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La cigarra chirria,

bajo el abrasador sol de media tarde.

A la sombra de una descolorida sombrilla,
aburrida sobre esta silla de plastico cuarteada por el sol,
invierto estos vacios minutos, pensando.

Los meses vuelan

mientras veo pasar el desdén,

al volante de turismos y camiones.

Ojos compasivos, lenguas venenosas

que achacan mi esclavitud

a mis malas decisiones.

Sin embargo, ninguno de esos jueces

advierte los lacerantes ojos que,

desde la distancia,

vigilan que la mercancia no se malogre

ni escape.

Corazones sin escrupulos,

bajo las ordenes de ese que nos vende a granel,
sin mancharse las manos,

y goza de una vida de excesos,

en un maravilloso chalet de lujo,

sufragado con el negocio del sexo.

Si, yo soy esa “‘fulana’ con medias de rejilla
que malvende la juventud en una carretera secundaria,
esa que no sufre para pagar facturas

o plazos de hipoteca



porque duerme en una habitacion comunitaria.

Yo, que nunca me angustiaré por el futuro de mis hijos
porque mis compradores me fuerzan a perderlos,

que nunca probaré las mieles del amor

porque estoy estigmatizada

por vender mi cuerpo a la fuerza,

envidio vuestros dias mas negros,

vuestros peores trabajos,

vuestros demoledores desengarios.

Y me pregunto cudndo os daréis cuenta

de lo mucho que podriais aprender de mi,
si por un momento dejaseis de juzgarme
por ser lo que nunca escogi.

Estais vivos, sois libres

v lo tenéis todo a vuestro alcance.
/;Cuando vais a apreciarlo?



PROLOGO

La anciana cayd en la parte mads oscura del corral, levantando una
polvorienta nube de plumas. Algunas gallinas aletearon agitadas, como si
pudiesen intuir lo que iba a suceder. Cacareos nerviosos, cloqueos ahogados,
y unos misteriosos pasos sobre la paja, que se aproximaban a la mujer que
diariamente las alimentaba.

El aguijonazo que la habia paralizado, todavia insertado en su nuca, tenia
firma humana. Quiso decir su Ultima palabra y proferir una amenaza, pero los
efectos del veneno le constrefiian la traquea, privandole la respiracion y
alterando sus pulsaciones.

_He sido muy generoso, vieja. En pocos minutos estards en el Infierno
_aunque la voz del asesino carecia de cuerpo, no le era desconocida .
Descuida, se lo haré saber cuando ya estés bajo tierra: No sufras, princesa, la
vaya la espicho rapido _se jactd, sin remordimiento y con una naturalidad
sobrecojedora.

Sin duda, no era la primera vez que mataba.

El Monstruo se agacho y volteo a la anciana, queria ver sus ojos mientras
agonizaba y que ella viera los suyos y entendiera el movil del crimen:

Solo ¢l decidiria si su nieta pestafieaba, comia o bostezaba. Y la muerte era
el castigo por intentar arrebatérsela.



PRIMERA PARTE

BARCELONA:
La vie en rose



NUEVA YORK
Miércoles, 8 de febrero de 2012

Alexander

Los mas envidiosos achacan mi éxito a mi buena estrella. Por supuesto,
jamas he desmentido esa opinidon desproporcionada que alivia sus
frustraciones y enaltece mis méritos, pero podria afirmarse que hoy, el
favorable comportamiento del clima, constata sus acusaciones. Sumisamente,
como un guion pautado, el temporal de nieve remite en el mismo instante en
que mi taxi cruza el rio Harlem y abandona Manhattan y lo hace con tal
precision que, cuando mis impecables Fratelli Rossetti pisan la Terminal 4 del
aeropuerto JFK, las maquinas quitanieves ya ultiman su trabajo sobre las
pistas y el transito aéreo se reanuda, como por arte de magia.

Con la frescura del que ha dormido sus ocho horitas en una confortable
king size y, posteriormente, ha desayunado en la mejor cafeteria de la Quinta
Avenida, zigzagueo resolutivo entre esos agobiados pasajeros que se
desperezan y se ponen en pie como mochileros artriticos sin albergue.
Desorientados y sondmbulos, se arrastran hasta los servicios sin un triste peine
barato que llevarse a la cabeza, con la ilusion de recomponer lo insalvable.
Ese inaguantable tufo a sudor revenido y a aliento mafanero me incita a
apretar el paso hasta la zona de embarque. De camino al mostrador sorteo a
una pareja acampada en el suelo como un muro de contencion, a nifios
gritando, a semihumanos aseandose, con diminutas toallitas perfumadas. Gente
de toda raza y color, que transporta consigo el aroma a perritos calientes,
especias y ajo, a colonia barata y tabaco, a establo y grasa de motor; clase
turista, por suerte, alejados del confortable refugio en first-class.

La azafata de tierra me dedica su mejor sonrisa. El billete en clase
preferente y la infinidad de sellos en mi pasaporte, duplican su cordialidad.
Después de tantas reclamaciones y caras de reproche, agradece despachar a un



rostro atractivo y limpio, acompafiado de un abrigo mas que caro y unos
modales exquisitos.

Siempre he tenido un gran concepto de mi mismo, hay quien lo llama
narcisismo, yo lo llamo amor propio.

Puesto que aiin queda tiempo para el despegue, doy un paseo por el duty-
free, valorando las campafias publicitarias de las grandes marcas. Sin lugar a
dudas, en Nueva York, la publicidad alcanza la categoria de arte. Entro en un
quiosco y compro media docena de revistas: Vanity Fair, Vogue, Elle,
Cosmopolitan, GQ y Variety, para amenizar las siete horas de viaje, captando
ideas.

Ya estamos a principios de febrero e inevitablemente el Valentines Day
monopoliza los escaparates como una campafia politica a favor de Cupido. A
disposicion de los enamorados, un aluvion de opciones: dulces de fantasia con
forma acorazonada, joyas, perfumes, lenceria picante, peluches adorables con
los que conquistar a la persona amada... Sin querer, esa apasionada tonalidad
rojiza que inflama los establecimientos, me inspira un deseo tan excitante
como insatisfecho. Qué puedo decir, incluso Superman sufre ante la kryptonita,
y este triunfador, aunque me pese admitirlo, tiene muy mala suerte en el amor.
Por enésima vez, exhalo ese suspiro de desolacion que, como un apellido,
siempre acompafa su nombre.

Con el animo deshinchado de repente, entro en un atestado Starbucks para
tomarme el segundo capuchino de la mafiana. Mientras espero ser atendido por
un universitario pluriempleado ante el mostrador, la mujer que hace cola
delante de mi manosea el flyer de un famoso musical de Broadway
refrescandome una temeraria ocurrencia que tuve hace tiempo. Enseguida saco
mi 1Phone del bolsillo del abrigo y marco un teléfono con prefijo espafiol.

Mi buena amiga Lorena responde al cuarto tono, con voz trasnochada.

_Pero bueno, Alex, ;jqué horas son estas de llamar? Me has fastidiado la
siesta _replica, de mal humor.

_Ups, sorry _azorado, consulto el reloj que marca ambas franjas horarias:
Nueva York-Madrid, en Espafia son las cuatro de la tarde . Si no es un buen
momento...

Tras un largo silencio, destinado a incomodarme, Lorena se echa a reir.

_jPero mira que eres tonto! ;Desde cuando duermo yo la siesta? Estaba a
punto de irme al gym. Ademas, ti nunca molestas, corazon. ;Por donde andas
ahora? ;Por Tokio? ;Sidney? ;Berlin?



_Por Nueva York, pero estoy de vuelta. Aunque, antes de volver a
Barcelona, haré una pequenia escala en Londres para ver a mi... Amanda.

_(Amanda? me pregunta con picardia . ;Quién es esa Amanda, picaron?
Oh, perdona... acabo de acordarme.

Lo dejamos ahi. Pocos entienden la inamovible condicion impuesta por mi
madre desde el mismo instante en el que articulé mi primera palabra: queda
terminantemente prohibido desvelar nuestro parentesco. De mi boca jamas ha
salido el entrafiable: mama, ni el respetuoso: madre, ni siquiera el
desapegado: sefiora. Ningin apelativo le permitiria sobrellevar sus
inseguridades mejor que su propio nombre, por mucho que eso traumatizara a
su hijo de dos afios. Y es que el paso del tiempo la aterra y la maternidad lo
hace tan evidente... En definitiva, para Amanda Wakefield es preferible obviar
que tiene un hijo de treinta y dos afos. Pero no pasa nada, ya lo tengo
superado.

_En fin, queria saber si podia contar contigo para este sdbado. ;Recuerdas
la proposicion que te hice hace tres meses? Quisiera llevarla a cabo este fin
de semana.

_iDespués del favorazo que me hiciste, estoy a tu disposicidon las
veinticuatro horas del dia!

_No exageres, tampoco fue para tanto, necesitabas a alguien que buscase tu
talento y, casualmente, yo conocia a la persona que sabria valorarlo respondo
con modestia . Y dime, ;ya tenéis fecha para el estreno?

A mediados de marzo responde, entusiasmada, atin en una nube.

_Mentalizate, porque a partir de entonces empezaran a lloverte los papeles
_la adulo.

_iOjala, solo espero no cagarla... Mi personaje lleva todo el peso de la
obra, apenas salgo del escenario dos segundos. /Y si se me seca la boca? ;Y
si me bloqueo cuando esté sola en el escenario? jOh, pero que nifia soy, me
llamas desde Nueva York, no puedo entretenerte con mi panico escénico!
Cuentame, jadonde iremos? ;Es un sitio elegante? ;Debo comprarme alglin
vestido para la ocasion?

_Si fuese el caso, todo corre de mi cuenta, ya sabes.

_iDe eso nada! Ademas, necesitaré nuevos modelitos para lucirme en las
galas. Igual me dan el Max a mejor actriz protagonista, nunca se sabe la voz
de Lorena estd cargada de optimismo.

_Habia pensado en un vestido oscuro, entallado y sexy. Medias negras,



tacones de aguja. Quizas una peluca rubia, una melena larga y exuberante.
Mucho maquillaje, pestaiias postizas, un buen perfume... Un escote sugerente y
descarado, si tienes algin push up mejor, pero nada obsceno. No busco una
ramera de tres al cuarto que haya recogido en el Camp Nou, busco una
acomparnante sofisticada y despampanante.

La camarera, de rasgos latinos, escucha mi conversacion disimuladamente
mientras me sirve el cappuccino. Por su forma de desviar la mirada, es
evidente que no hablo un idioma desconocido para ella. Acostumbrado a ser el
eterno forastero en la ciudad, me confié pensando que nadie entenderia el
espafiol. Ahueco la mano para hablar mas bajo, sonrojandome, y la camarera
se aleja, conteniendo la risa.

_Mi vecina tiene un abrigo de piel sintética que nos ird que ni pintado, se lo
pediré. Y ahora, define mi caracter. ;Soy encantadora o una zorra odiosa?
_sigue Lorena, tomando nota y atemperando mi rubor. Me alejo de la barra,
con el ardiente vaso abrasandome la mano y respondo en cuanto he ganado
distancia.

_Superficial, engreida. Estas acostumbrada a que te concedan caprichos.
Sueles sacar beneficio de tus relaciones, pero, aunque derrochas elegancia,
intelectualmente tienes pocas luces. Lo siento, no eres una chica muy culta.
Tampoco quiero destrozar su autoestima, jentiendes?

_Vale, guay, una cazafortunas remilgada que utiliza todos sus encantos para
sacarte hasta la cera de los oidos. Ya s¢ por donde vas, tranquilo, ese papel lo
bordo. No tendrds ninguna queja. Pero, ahora en serio, /crees que esto
funcionara? Porque si yo fuese ella, me pillaria un rebote...

Lo maduro un segundo y esbozo una amarga sonrisa que Lorena no puede
apreciar.

_Por extrafio que parezca, es lo tUnico que surte efecto confieso,
resignado.



BARCELONA
Sabado, 11 de febrero de 2012

Marta

_jiMaaaartaaaa!!

Nada mas entrar en la cocina, Xabier ruge mi nombre hasta desgastarmelo.
Seglin va ladrando a los cocineros, lleva mas de veinte minutos buscandome
por todos los recovecos del restaurante: empezd por los aseos, mi lugar
predilecto para el escaqueo, después subid a la sala de celebraciones de la
primera planta, donde hoy se celebra una despedida de soltero, luego regreso
a la barra del bar, pero tampoco me encontrd entre los guiris que se hinchan a
cerveza y enloquecen con nuestras tapas, y finalmente, se asomo a la terraza
aclimatada con estufas de exterior donde, cuatro pirados, toman raciones de
pulpo a la gallega mientras diluvia. Al no dar conmigo, su ultima alternativa
era volver al punto de partida, o sea, a la cocina.

_jPero donde narices se ha metido! Comparados con sus ladridos, el
cacharreo de sartenes y el tac, tac de los cuchillos, son como el imperceptible
zumbido de un mosquito tigre.

Ya lo imagino, con la cara al rojo vivo, como las gambas de Palamos que
se tuestan sobre la parrilla.

_jEsta cria esta jugando con fuego!

Y por lo visto, estoy a puntito de abrasarme. En cuanto se acerca a mi
escondite en la despensa, me atrinchero tras un pilar de botellines de cerveza,
cruzando los dedos (jcomo si ese gesto me hiciera invisible!)

_¢;La habéis visto? interroga a los pinches y al friegaplatos. Todos saben
dénde estoy, pero no les apetece meterse en fregados y, mucho menos, verse en
el aprieto de defenderme . jLos clientes de la mesa diez llevan un buen rato
esperando y su descanso termind hace mas de quince minutos! jEsta vez S me
va a oir!



Uf, por los pelos. Aunque suene superestipida tengo una buena excusa.
Habia aprovechado ese descanso de cinco minutitos que mis compafieros
suelen invertir en la nicotina, para avanzar un poco en la lectura del ultimo
libro de Gloria Latorre y, a veintis€is miseras paginas del final, no podia
volver al trabajo con el comecome del desenlace, asi que me he columpiado
un poco, mas o menos, un cuarto de hora. Si, ya s€¢ que es una gilipollez
arriesgar el puesto de trabajo que me permite pagar el alquiler de mi
miserable habitacion de dos metros cuadrados, por terminar un pufietero libro,
pero cualquier fanatico de Gloria Latorre estaria de acuerdo conmigo en que
“Viento estatico” es la novela mas adictiva que jamas ha escrito.

Pero, en fin, por mucho que sus paginas me transporten a universos
imaginarios, en la Tierra sigo estando en apuros.

_jQué ganas tengo de que vuelva Olivia! clama Xabier, recordandome lo
inmediato que serd mi despido cuando ella se reincorpore tras su baja de
maternidad. Esa excedencia que iba a durar unos mesecillos y que ya se
prolonga mas de afio y medio, mantiene mi contrato con vida . jEn qué
momento me fiaria de surecomendacion y la contrataria!

Hace cuatro veranos Olivia y yo trabajamos juntas en un chiringuito de
Castelldefels, después mantuvimos el contacto y al quedarse embarazada
enseguida abogo6 por mi para cubrir su plaza de camarera, seguramente porque
eso la tranquilizaba: con lo desastre que soy y el poco entusiasmo que pongo
en todo, Xabier jamas me elegiria para reemplazarla.

Antes de que me descubra y se lie parda, escondo el libro detras del
congelador industrial de los helados y apago la linterna del movil, para no
delatar mi posicion. A la desesperada, examino las paredes en busca de una
ratonera por la que colarme, pero Sanidad premiaria el orden y la limpieza de
este almacén: solo refrescos, latas, agua embotellada y una puerta cerrada con
llave que conduce hacia la bodega. Seria una excelente via de escape si
pudiese abrirla, pero solo tres personas tienen acceso a ella: el propietario, el
maitre y el sumiller, para los demas es terreno prohibido desde que un
camarero listillo se dedicd a saquear poco a poco la bodega y a subastar
botellas de gran reserva online.

_Creo que la vi entrando en los servicios hace rato, quizas esté en “uno de
esos dias”... insinua Teo, entre comillas.

_O se le solto el vientre, esas cosas ocurren _opina Juanito, el friegaplatos,
con su acento mejicano.



_O estd embarazada y el marisco le da arcadas suelta Roxy, en tono de
burla, dando por sentado que eso es imposible pues, para una boba como ella
que coquetea con todos los clientes que pisan el restaurante, mi desinterés
absoluto por el sexo masculino es como una disfuncion mental inexplicable.

Al poco, todo el personal de la cocina quiere meter cuchara para sacar a
Xabier de sus casillas, asi, cuando me encuentre, ya estara tan desquiciado que
me arrancara la cabeza de un mordisco: que si me estoy liando un canuto en el
baiio, que si me estoy zampando las sobras de las mesas a escondidas, que si
estoy hablando con mi psiquiatra por teléfono...

No suelo caer bien a la gente, a la vista estd. De hecho, en todo el tiempo
que llevo trabajando aqui no he hecho amistad con nadie. Segln ellos, soy una
antipatica. El carifio es mutuo, pero necesito el curro o, mejor dicho, el dinero
del curro, asi que lo llevo bien, tan bien como lo llevaria un pulpo dentro de
una piscina olimpica llena de lejia.

En fin, tanta bromita hincha las narices de Xabier que enseguida renuncia a
su colaboracion y sale a buscarme fuera del restaurante.

JEs la mia!

La chusma de la cocina aplaude cuando salgo de mi escondrijo.

_Te has metido en un buen lio, guapa. El jefe esta que echa humo contigo
_me aclara Roxy, alcanzando un pedido con un contoneo de camarera sexy y
eficiente.

No se resbalara, no.

Para qué voy a perder el tiempo discutiendo con esa bruja con nombre de
actriz cursi. Tengo que aprovechar que Xabier sigue en la calle y atravesar
medio restaurante para atender a esa gente que, segin ¢l, lleva tanto rato
calentando la silla. Digo segin porque Xabier tiende a exagerar. No me
extrafiaria encontrarme la mesa vacia.

Para colmo, el restaurante esta a petar, lo que convierte el desplazamiento
en una yincana. Esquivo mesas y driblo sillas, pisoteo un abrigo de piel, que
en otra vida fue una camada de visiones, choco contra el carrito gemelar de
unos mellizos, que se despiertan asustados por el encontronazo y rompen a
llorar. Al verme correr asi, algunos clientes lo interpretan como amenaza de
explosion de gas en la cocina, los demas adictos al marisco, siguen chupando
cabezas de gamba, como si nada.

El local es tan inmenso que me parece que nunca llegaré a la dichosa mesa
a tiempo de librarme de esa bronca, pero finalmente lo consigo y sin que



Xabier me eche el guante.

La mesa diez, mas conocida entre nosotros como el Bote del Amor, esta en
el rincon mas privilegiado del restaurante, ante las fabulosas vistas de la
principal atraccion del Pop d feira: una inmensa pecera de dos metros de alto
por tres de ancho. Aislada con una preciosa celosia de madera y resguardada
por una columna que imita al mastil de un viejo bergantin, los comensales
pueden engullir marisco en total intimidad, mientras observan ese relajante
pedacito de fondo marino que recuerda a los documentales de los arrecifes de
coral de Australia.

jCudntas veces me habré ensimismado contemplando estos pececitos
multicolores, imaginandome buceando lejos de aqui, mientras sirvo fideuas y
cocteles de gambas! ;Y qué frustracion siento al verme atrapada dentro de este
uniforme y en esta vida improductiva e insulsa, donde se amontonan las
decepciones!

Suspiro mirando a los peces, preguntaindome cuando narices me atreveré a
perseguir mis suefios.

;Despierta, Marta!, me avisa mi sentido aracnido cuando veo a Xabier
reflejarse en el cristal de la pecera, entrando por la puerta de la terraza,
echando humo por las muelas.

Con habilidad de ninja, me escondo tras el mastil y tecleo sobre el
comandero electronico el nimero de la mesa. En cuanto mi jefe pasa de largo,
me pongo manos a la obra.

Si hay algo a destacar de la mesa 10, es su elevado porcentaje de
declaraciones de amor y proposiciones de matrimonio. Al amparo de la
celosia, los hombres se sueltan facilmente porque, en caso de cagada maxima,
nadie podra percibir como se les cae el alma a los pies o el corazon se les
hace afiicos ante las calabazas, so6lo la mujer a la que han perdido, en caso de
que aun siga sentada a la mesa, claro. Por lo general, el triunfo esta
garantizado en un 98% de los casos. Sin embargo, para los camareros es una
mesa comprometida y empalagosa. A menudo interrumpimos besos
apasionados, piropos guarretes o manitas bajo la mesa, lo que nos convierte en
los aguafiestas de la noche. Y por lo que se ve, hoy me ha tocado a mi ser el
bicho malo del cuento.

En fin, la parejita es perfecta. Cuando me acerco, la Barbie a tamafio
natural usa la cuchara como espejo, asegurandose de que el pintalabios sigue
en su sitio. Con el dedo retoca las comisuras de sus carnosos labios de color



granate. Su escote, deja poquisimo a la imaginacion y, segin mi opinidn, lleva
la espalda demasiado al aire para estar en pleno invierno. Por su parte, su
timido acompanante, se parapeta detras de la carta de vinos como esos
ejecutivos de las peliculas americanas que, ocultos tras el Financial Times,
toman café mientras sus hijos preadolescentes tiemblan al prepararse, para ir a
la escuela por el bullying. Lo poquito que se deja ver, sintoniza con su pareja:
reloj de pulsera caro, camisa blanca impoluta y cefiidda, marcando biceps, y
unos aires inaguantables. Enseguida, me dejo llevar por mis prejuicios: no
parecen clientes campechanos. Por la ropa que visten, diria que para ellos
viajar en metro es deporte de riesgo.

JHooolaaa? ;Ninguno se ha enterado de que la camarera espera y
espera?

_Buenas noches, ;han decidido ya que tomaran? pregunto, educadamente,
para romper el hielo.

La maniqui se encoge de hombros, frunciendo morritos, sin dirigirme la
mirada y sigue concentrada en el reflejo de la cuchara, la muy narcisista.

Empufiando el 1apiz tactil del comandero electronico, me decanto por la
parte masculina de la pareja, esperando que sea mas comunicativo. Pero
cuando el desconocido decide darse a conocer, mi carita automata de
camarera adorable, se me cae a los pies como una mascara de porcelana.

iAhora entiendo porque el imbécil se escondia tras la carta de vinos porque
queria evitar que echara a correr! Le hacia en Nueva York, codeandose con la
flor y nata del cine, el teatro y la pasarela. jLejos! jBien lejos de mi!

iAdids a la paz que he disfrutado estos dos meses! jAdios a los desayunos
en la cafeteria de la editorial! jBienvenido, sefior insomnio!

Inmediatamente me arde de estomago.

El muy idiota sonrie, mi cara de espanto le ha alegrado la noche.

Como si de pronto volviese a regarle la sangre en el cerebro, la rubia
aparca la cuchara y coge el meni para silbarme los entrantes, pero €l se le
anticipa, la mar de galante, fanfarroneando en inglés con mucha soltura.

_Goog night. My partner wants...

_Si queria que le tomasen nota en inglés, jpor qué pidio las cartas en
espafiol? _interrumpo su fantasmada, mirandolo con rabia. Sabe de sobra que
solo domino dos lenguas: catalan y castellano, hablandome en inglés 1o tnico
que pretende es humillarme.

La modelo parpadea, pasmada. jMenudos modales, los de la camarera!



El, no pierde la sonrisa.

_Tiene razon _se disculpa, sin arriesgarse a tutearme . Pensaba que en un
restaurante de esta categoria el personal estaria a la altura, pero, en fin, se lo
pondré mas facil ojea de nuevo el menu y traduce . Ella tomara el tartar de
atin y yo, las cocochas de merluza con almejas.

iBuf! {Como le encanta ningunearme! Cuando permanece en la ciudad nos
vemos a diario en el Grupo Editorial Xifré, pero aqui es un cliente, y yo una
simple camarera. Obviamente, perderia puntos ante la rubia si ella se enterase
de que conoce a una Don Nadie como yo.

Marco el pedido a toda prisa, ansiosa por escurrirme de esta trampa cuanto
antes. Le arranco la carta de los dedos, dsperamente, y regreso a la cocina.

;Qué corio pretende? Hay cientos, jmiles! de restaurantes en toda
Barcelona y tiene que venir precisamente al mio. jComo si no tuviese bastante
con las visitas de mi hermana cuando me trae a todos sus ligues, ahora viene
este, con su suvenir americano, a hincharme las narices!

No es casual. Me susurra esa vocecilla interior. Por supuesto que no.

Pues yo también puedo ningunearle. No es nadie. Nunca fue nadie.

Pues eso. No conseguira molestarte.

En cuanto les sirvo los entrantes, me relajo. Lo Gnico que tengo que hacer
es servirle su puiietera comida y atender al resto de mesas. Podré soportarlo.

Pero, jqué tonta soy!, casi olvido que Alexander Xifré vive y respira para
hacerme la vida imposible. Para empezar, intercambia el asiento con la Barbie
de morritos inyectados, porque el mastil le impide controlarme y, desde su
nueva posicion, escucharé mejor el chasquido de sus dedos cada vez que me
reclame.

Empieza el ataque. Me huelo dos horas terribles. Dos y media si se
entretienen en la sobremesa.

Vuelve la migrafia. La rigidez de hombros. Las ganas de mordisquearme las
ufias, con lo feo que quedaria eso delante de los clientes.

Seriorita, jpuede traernos una copa limpia? ;Nos sirve una racion de
ostras? El vino esta demasiado frio. Trdigame otro tenedor, este se nos ha
caido al suelo. ;Qué postre nos recomienda?

Por desgracia no tengo autoridad para prohibirle la entrada, pero siempre
lo recordaré como uno de los clientes mas tocapelotas que ha pisado la
marisqueria.

Por su parte, la rubia le rie todas las gracias. Le da a probar todos los



platos. La mar de coqueta, balancea con la punta de los dedos el zapato de
tacon de aguja y le hace piececitos.

Y Alex esta disfrutando como un enano. Se le cae tanto la baba que parece
un caracol con incontinencia salival. Y encima, no para de dar la nota
subiendo la voz y riendo a carcajadas con los patéticos chistes que esa cabeza
hueca le susurra en inglés.

Lo juro, cuando piden la cuenta, casi rompo a llorar.

Mientras el precioso suvenir americano se empolva la nariz en el bafio, €l
la espera a la mesa, terminandose el cortado a sorbitos. Bien repanchingado y
con colorete, parece un pelin achispado por las dos botellas de vino que se
han pimplado a lo tonto.

Aunque ain no ha terminado, recojo el mantel, invitindolo a largarse y
preparo la mesa para nuevos clientes.

_He vuelto _sonrie alegre, iluminando el restaurante con esa dentadura
blanqueada. Siempre obtiene lo que se le antoja con su arrebatadora sonrisa.
Pero, gracias a Dios, enseguida aprendi a desconfiar de esa perfecta hilera de
dientes relucientes.

_Pues qué bien respondo sin ganas, soltando un bufido que me eriza el
flequillo_. ;Qué pasa? ;Los neoyorquinos te han repatriado o echabas de
menos mortificarme? _confirmo, sin dignarme a mirarlo.

_(Mortificarte? responde con voz grave . ;Eso crees?

Entorna sus ojazos azules tras la taza y ronronea como un gato salido,
mirandome descaradamente el culo cuando me inclino.

_El uniforme te sienta muy bien, ocho y medio sobre diez.

Arrojo los cubiertos sobre la bandeja, aclarando con mi mala uva lo
poquito que me interesan sus puntuaciones.

Cauteloso ante tanto objeto punzante, coloca la taza sobre la bandeja, como
si quisiera ahorrarme faena.

_Aterricé esta mafiana _me informa, limpidndose la espumilla del café con
la servilleta.

Y no podias esperar hasta el lunes para acribillarme con tus
humillaciones. Tenias que venir aqui _le reprocho con ganas de arrearle una
buena bofetada con la mano abierta. Siempre saca lo peor de mi y como
continuamente lo tengo a mi vera, ha conseguido que la humanidad crea que
soy prima-hermana de Shrek . ;Por qué has venido? le recrimino sin rodeos,
a bocajarro.



Su respuesta es una carcajada nerviosa. Sin mas, se acaricia la frente y
echa un vistazo al pasillo que conduce a los lavabos.

_(El martes... también trabajas aqui? alcanza la factura y ojea sin
palidecer el dineral que se han llevado al estdmago entre el marisco y las dos
botellas de gran reserva. Se saca la cartera del bolsillo y tras posarla sobre la
mesa, la cubre con su mano.

_(Para que? ;Para repetir la experiencia? _gruiio al comprender que no
piensa soltar un euro hasta que el interrogatorio termine.

_Mas o menos contesta con una media sonrisa poco efusiva, entrando en
esa fase de bajon alcoholico . ;Trabajas o no? insiste, cuando aparco la
bandeja sobre la mesa y le retuerzo los dedos uno a uno para alcanzar su
billetera.

_jQué mas te da! bufo, haciendo fuerza.

_Es San Valentin.

.Y qué?

Agarra la cartera con mas fuerza. Gustosamente le clavaria un tenedor, pero
no voy a arriesgar mi puesto de trabajo por un breve ensafiamiento catartico.

_(No cenaras con “él”?

“El” es Julian, mi Julian, el Gmico que quiere a este ogro tal y como es, sin
aspirar a que sea una nifia mona, o0 una eminencia en cualquier cosa que me
proponga.

_Esta en Argentina le aclaro.

_Oh, vaya, ;y no te sentiras sola en un dia tan especial?

_(Especial? jVenga ya, Alex! San Valentin solo es una fecha de consumo
compulsivo ideada por los comercios para cerrar el mes de febrero con un
pequefio margen de beneficios. El lo sabe y yo también.

_En Estados Unidos es un dia muy especial y ti te has cargado toda la
magia en dos segundos _le da pena que sea tan escéptica.

_Oh, no sabes cuanto lo siento _digo con falso arrepentimiento.

Le pellizco la mano de sopetdn, sin miramientos, pero ni se inmuta. Los
clientes de la mesa mas cercana, alucinan y agarran sus bolsos.

_Si es una fecha consumista y no significa nada, cenemos juntos propone,
guardandose la cartera en el bolsillo del pantalon, bien arrimadita a la
entrepierna.

_iY un cuerno! respondo, maquinando como hacerme con dinero sin
rozarle el paquete. Empiezo a barajar toda la cuberteria que tengo a mano,



pero ninguna herramienta parece util para eso.

_jVamos, ayudame, si ceno con el/la se pensara que lo nuestro va en serio!
_confiesa, por lo bajini, horrorizado, ladeando la cabeza en direccion a los
servicios. jTanto que disfrutaba hace dos minutos, el hipocrita! . jAcaso me
ves con una mujer asi?

_Oh, no, claro que no, Alex. La pobre chica puede aspirar a mas.

Aparta las migas que han caido sobre la mesa al quitar el mantel,
decepcionado y cabizbajo.

_(Por qué me quieres tan mal? _murmura, haciéndose el ofendido.

Si no lo sabes tu...

_No puedo perder el tiempo, tengo trabajo. jPagame de una puietera vez,
leches!

_Si cenas conmigo el martes ;Y dale! . Asi podré contarte como me fue
por Nueva York. Tengo unas anécdotas buenisimas.

_Cuéntaselo a quién le interese _me encojo de hombros, decidida a pedir
refuerzos . Tu lo has querido, le dir¢ a Xabier que vaya llamando a los
Mossos porque se nos ha colado un caradura sin blanca.

_Vamos, Marta. Soy el heredero de un gran imperio editorial y ti eres la
Uunica mujer que conozco que no quiere echarme el lazo se vanagloria, la mar
de modesto . A tulado, no corro ningun peligro. O... ;me equivoco?

_Si el lazo es al cuello, cuenta conmigo le estrecho la mano, como si
cerrara el trato.

_Todavia no me has dicho si trabajas o no, te aviso que puedo averiguarlo
_insiste, achicando los 0jos.

_jPero mira que eres plasta! Solo trabajo aqui los fines de semana, pero no
cenaria contigo ni muerta, jestas contento?

Por su sonrisa, se diria que si.

_No te preocupes, tranquilizaré¢ a Julidn cuando regrese de los Andes
diciéndole que su nifia le es tan fiel como siempre.

_(Ahora eres su espia?

La rubia por fin se ha recompuesto y vuelve con pasos cruzados de
pasarela, ahuecandose la melena.

_Venga, Marta, si ese dia no significa nada para ti, cena conmigo. Si tengo
un compromiso previo nadie podréa atosigarme con la maldita fecha susurra,
entre dientes, ofreciéndome la Visa.

Mi elocuente dedo corazon resume la respuesta mejor que mis labios.



jPonte aqui y baila! Si las mujeres te agobian, es un problema que te has
ganado, asi que apechuga con ello, guapito.



BARCELONA
Sabado, 11 de febrero de 2012

Alexander

Cuando salimos del Pop d feira, una leve llovizna cae sobre los barcos
atracados ante el paseo de Joan de Borbd. Mientras esperamos que amaine,
ayudo a Lorena a ponerse el abrigo con un exceso de galanteria.

_Lo has hecho muy bien _la felicito.

_Lastima que no haya funcionado responde, con una mirada compasiva al
volverse hacia mi.

Mi traviesa sonrisa la desconcierta. Segiun ella no tengo motivos para
alegrarme, Marta ha sido una camarera antipatica y desagradable que no
disimulaba sus ganas de perdernos de vista. Para colmo, ha vuelto a negarme
una cita. Tampoco parece que este teatrillo haya mejorado nuestra relacion,
mas bien lo contrario.

_La has puesto celosa, ese era mi objetivo de esta noche _le aclaro.

Lorena se rie por lo bajo, eligiendo un cigarrillo de la pitillera metalica
que define al personaje que acaba de interpretar. La verdad es que no me
equivoqué al recomendarla, sus dotes escénicas son excepcionales y ha
cuidado todos los detalles. No cabe duda que llegara lejos sobre el escenario.

_Empezaba a sentirme incomoda. Tu chica tiene malas pulgas con el
cigarrillo en los labios, adoptando una pose de Rita Hayworth en Gilda,
aguarda que le encienda el pitillo. Alcanzo el Zippo que llevaba en el bolsillo,
a la espera de este momento, y prendo la llama.

Aunque enseguida se presto a esta pantomima para que pudiese acercarme a
mi chica y robarle unos preciosos segundos de su vida, probablemente Lorena
no logra comprender qué me atrae tanto de Marta. Mi musa no tiene un fisico
espectacular, ni unos rasgos destacables por su exotismo, su estatura entra
dentro de la media espaiiola, su cabello castafio y su anatomia delgada, no son



deslumbrantes, ni siquiera sus preciosos ojitos de color avellana, son dignos
de mencion. Y eso es porque Marta se esfuerza muchisimo en ocultar sus
innumerables encantos y gracias a sus habiles dotes para el camuflaje, pasa
inadvertida a todo aquel que la mire por descuido. Pocos conocemos esa
personalidad tan magnética y sorprendente que entierra baja tanta normalidad,
una explosion de vitalidad reprimida que cada dia que pasa, menos se deja
ver.

_(Has visto la cara que ha puesto cuando le has pedido tres veces una
sacarina y ella no te entendia? _le recuerdo, visualizando el rostro colorado y
ofendido de nuestra camarera.

_Menos mal que se lo has aclarado a tiempo, crei que me arrancaba la
peluca de cuajo. Forma parte del atrezo de mi personaje en la obra y la he
cogido sin permiso. Es de pelo auténtico, ;jte imaginas que me la destroza?
iQue papelon!

La lluvia amaina, poco después de que ella termine su cigarrillo. Enseguida
emprendemos el camino hacia el coche, despacio, como una pareja que se
abriga mutuamente en una noche fria y himeda de febrero. Cuando rodeo los
hombros de mi amiga con el brazo, solo lo hago con la enfermiza ilusion de
que esa mujer que estd enquistada en mi corazon, nos observe a través de los
ventanales del restaurante y se muera de celos.






BARCELONA
Lunes, 13 de febrero de 2012

Marta

Después de dos meses de tregua, el pijo vuelve de la Gran Manzana de
sobrado y con el guapo subido. Y encima, el sabado se presentd en la
marisqueria acompafiado por el pibon de turno, jodiéndome la noche con su
numerito de cliente inaguantable. Como si su visita no me hubiese machacado
lo suficiente, a la hora del cierre, mi jefe me dio el temido ultimatum; o me
pongo las pilas y empiezo a tomarme el trabajo en serio, o voy derechita a la
cola del INEM.

(Lo juro, estuve a punto de mandarlo todo al carajo.)

¢;Conoceria a la rubia en el avion de vuelta o se la trajo de EEUU como
suvenir?

En fin, su jorobante retorno pone fin a ese maravilloso periodo de relax. En
el trabajo, volveré a sentirme como un jabali en coto de caza, siempre huyendo
o enfrentdindome a sus trampas y sus humillaciones. Otra vez tendré que echar
mano a esas reglas de supervivencia que yo, Marta Salazar Ortiz, tardé afio y
medio en perfeccionar:



Regla n° 1: Llegaras al Grupo Editorial Xifré con antelacion para evitar
encontronazos con el Indeseable en el parking, el vestibulo o el ascensor.

Regla n°2: Desayunaras fuera del edificio. Queda terminantemente
prohibido pisar la cafeteria de la empresa, aunque sea para pedir algo para
llevar. Y, por supuesto, alternaras los escondites para que el Imbécil no
tenga tiempo de estudiar tus costumbres.

Regla n° 3: Aunque sea el hijo del duerio del cotarro, no cederds a sus
peticiones. O sea: Nada de subir cafetitos para toda la plantilla de la
agencia de fotografia. Ni eres su recadera ni su servicio de mensajeria
particular. [Eso ya se acabd!

Regla n° 4: Cuando el Heredero pise la revista para la que trabajas,
fingiras un retortijon y huirds a los lavabos.

Regla n° 5: Por ultimo, en caso de que el encontronazo sea inevitable, le
haras frente con el mismo veneno sarcastico que él vomita sobre ti a diario.

A las siete y media de la mafiana, tan tempranito como rezan esas reglas,
me apeo de la bicicleta y encajo la rueda en el aparcabicicletas del parking.
Me muevo a camara lenta, odiando los lunes tanto como Garfield. No es que
deteste mi trabajo de auxiliar de disefio, de hecho, es uno de los pocos
alicientes de mi vida, pero la jornada de anoche en el restaurante me dejo
hecha trizas y pensar que hoy puedo toparme con el pijo, me ha quitado el
sueno.

En el ritual autdmata matinal: me desabrocho el casco, desenrosco el sillin.
El parking tiene un guarda que vigila los vehiculos las 24 horas y mil camaras
de seguridad, pero no estd de mas ser precavido, y resulta que, la precaucion,
es mi perdicion.

En cuanto el BMW hibrido del Sr. Xifré Jr. desciende por la rampa, cunde
el panico. jCuerpo a tierra, serpenteante maniobra hasta la primera columna y
luego, un pequetio sprint hacia el ascensor!

Ojald reciba una llamada que lo entretenga dentro del coche y pueda
salvarme por los pelos. jMierda! jSiempre olvido que, al ser el hijo del Gran
Jefazo, goza de una plaza preferente, privilegio que le ahorra darse la
caminata desde los suburbios del aparcamiento hasta los ascensores,
premiandolo asi con unos preciosos segundos extra!



_Ciérrate, ciérrate, ciérrate acompafio el movimiento de las puertas con
mis brazos.

Justo cuando me creia a salvo, el pufietero portafolios de piel del Imbécil
se cuela entre la fina ranura que quedaba por cerrar, activando el mecanismo
de seguridad de la fotocelula.

_iMierda! repito alto y claro al abrirse las puertas, golpeando con el sillin
las paredes metalicas.

Alex olisquea el aire, en respuesta a mi palabrota. Un aire que ¢l contamina
con el penetrante olor de su after-shave.

_(Mierda? ojea las suelas de sus carisimos zapatos, buscando mojones de
perro, mientras pulsa los botones correspondientes: seis y catorce . A mi no
me culpes, yo no he pisado ninguna.

Su humor me pone mala.

_Buenos dias dice dos segundos después. Aunque su voz suena cordial,
esos 0jos aguamarina le dan un descarado repaso a mi vestuario. Sin cortarse
un pelo, arruga el entrecejo censurando la ropa que he elegido para combatir
el frio sobre la bici: al cuello, una braga de forro polar caqui que me protege
de constipados, al cuerpo, un desfasado plumas del Decathlon y, en las manos,
unos guantes de lana de los chinos, infestados de pelotillas. Nada que ver con
su modelito de anuncio de Armani: un sobretodo negro de cachemir y una
boina neoyorquina de color gris, a juego con ese jersey de cuello alto que le
sienta de lyjo. Jo, cualquiera pensaria que me he colado en el ascensor para
darle el palo...

_Supongo que te pondras algo bonito...

Antes de que pueda preguntar, sin el menor interés, a qué viene ese
comentario, plantifica un par de invitaciones ante mis 0jos.

La galeria MonArt se complace en invitarle a la inauguracion
FotoLiterArte
exposicion fotografica del reputado retratista
Alexander Xifré Wakefield
que tendra lugar el martes 21 de febrero a las 20 h.

_Puedes traer a un acompafiante... Quién sabe, quizas el “Principito Azul”
regrese a tiempo de Argentina. Aun faltan dos semanas.
_No pienso ir _digo, devolviéndole las invitaciones.



Mi negativa se le clava en el alma como una espinita emponzofiada y eso
me mola un huevo.

_(Por qué no? _insiste, un pelin irritado, colocando las invitaciones en el
interior del casco.

Al segundo, las meto en el bolsillo del carisimo abrigo del que salieron.

_Tengo que trabajar en el restaurante, por mucho que quisiera ir (que no es
el caso), no podria.

_jEs el martes! Y el sabado me dijiste que solo trabajabas en el restaurante
los fines de semana.

Cuando le conviene tiene memoria de elefante, cuando no, olvida
acontecimientos historicos.

_Esto... me he cambiado el turno. Juanito... necesitaba la noche libre. Es
su aniversario de boda Ay, mentir no es lo mio.

_Pues cambiaselo a otro compafiero. Tienes que asistir. Es una orden.
~Mandar se le da genial y mientras lo hace, forcejea con la cremallera
estropeada de mi mochila para guardar las invitaciones que mas tarde, en
cuanto baje del ascensor, la trituradora de papel del curro hard confeti . Si
quieres llegar a ser una fotografa medianamente conocida, te conviene asistir a
este tipo de eventos. Te presentaré¢ a gente importante, quién sabe, quizas te
surjan oportunidades laborales. Ya va siendo hora de que empieces a
progresar.

JYa estamos! Siempre subiendo el liston y dejandome a la altura del
betun. ;Por qué todos se creen con derecho a decirme lo que debo ser y
hacia donde debo dirigirme?

No tengo ni ganas ni fuerzas para discutirle nada. He pasado una noche de
perros, (y ahora viene este idiota que no pisa de pies en el suelo a rematarme?
(No ird a comparar su vida de privilegios con mi vida de mierda?

_(Vendras? _insiste cuando el ascensor se detiene en la sexta planta.

_Ya veremos _respondo bostezando.

Mi apatia le irrita.

_Te convendria replica, un segundo antes de que el ascensor se cierre,
para llevarlo hasta la ultima planta del edificio. A lo mas alto.






BARCELONA
Martes, 21 de febrero de 2012

Marta

Ni hablar, no voy ni de cofia. Por mi, ya puede fundirse los ahorros de su
vida imprimiendo invitaciones y enviandomelas a casa hasta que el buzon
reviente, que jamas le dar¢ el gustazo de verme alabandole. No quiero estar
presente cuando su ego sufra un empacho y... jbum!, nos salpiquen todas sus
visceras. Ademas, tampoco veo mérito a lo que hace, es muy facil conseguir
un encuadre impresionante cuando un equipo digno de una superproduccion de
Hollywood te ha puesto la imagen a huevo y lo inico que tienes que hacer es
apretar el disparador de la mejor cdmara disponible en el mercado. Pocos
fotografos tenemos a nuestro alcance un estudio equipado con virguerias
digitales de ultima generacion como las que €l puede costearse. Lo malo es
que nadie tiene cojones de decirle al ilustrisimo Alexander Xifré que, si ha
llegado a ser el retratista mas cotizado entre la beautiful people es gracias a
que el enchufe de papaito le brinda oportunidades a porrillo. Todo te viene
rodado cuando ostentas un apellido importante y si tu arbol genealdgico no
impresiona lo suficiente, siempre puedes comprar los favores de los que
ignoran tu linaje, con un buen fajo de billetes.

La decision estd tomada. Mafiana la inauguracion sera agua pasada, Alex
dejara de darme la chapa para convencerme vy, al fin, todo volverda a la
normalidad.

Después de matar el gusanillo del desayuno en uno de los baretos mas
cutres de la zona (un antro oscuro y cochambroso, madriguera de jubiletas y
parados de larga duracion que el Heredero jamas pisaria), echo a correr hacia
la editorial.



Pero nada mas pisar el vestibulo, freno en seco porque mis ojos se han
topado con la espalda esculpida del Pijo que habla con alguien ante los
ascensores. Mi primer impulso es esconderme, pero al apartarse el abrigo de
cachemir, mi panico se evapora de golpe y me entra un alegron colosal.

Mi Julian conversa con Alex, con un ligero acento argentino, contagio de su
ultimo viaje.

Cuando me encuentro a dos pasos de la espalda del Rubiales, el rostro del
amor de mis amores se ilumina con una sonrisa. Bajo el gorro de lana, la
melena oscura y ondulada de Julidn ha crecido varios centimetros. Su barba,
espesa y enmarafada, contrasta con el cutis de culito de bebé de Alex. Mi
pobre Julidn parece recién salido de un barco atunero: anorak impermeable
con los puiios rozados, botas de trekking embarradas, con los cordones
deshilachados y un pantalon de pana tan desgastado que se le transparentan las
rodillas. A sulado, mis tejanos rotos, parecen de estreno.

Enseguida Alex nos compara con la mirada, haciéndose cruces: Son tal
para cual. Dios los cria y ellos se juntan.

En mitad de mi euforia, aderezada con saltitos y gritos de emocion, Julian
abre su colorida mochila andina, y saca un paquete envuelto en un arrebujado
papel de periddico: mi suvenir. Sin perder tiempo, desenvuelvo con emocion
unos cacharros que me resultan ligeramente familiares, mas una vez he visto en
el metro a algin pasajero sorbiendo mate a través de una bombilla similar a
esta.

_Es de bronce niquelado comenta ¢l cuando la palpo . Las calabazas las
fabrican con porongo, una variedad de calabaza que se usa desde hace
milenios como recipiente. No he traido el mate, por evitarme complicaciones
en el aeropuerto, pero no nos costara nada encontrar un poco en alguna teteria
para que la estrenemos. Alli es costumbre compartirla en familia, ;sabes?

Lo abrazo como si acabase de entregarme el anillo de pedida. Asi puedo
fardar ante el Pijo de esta “consolidada” (aunque, penosamente ficticia)
relacion que mantengo con Julian. Mis escandalosos besos son de lo mas
convincentes y sus resultados, inmediatos: Julidn se queda pasmado con mis
zalamerias y Alex, bastante incomodo al ver que sobra, mira el reloj y
balbucea que tiene que irse o llegara tarde a una reunion.

Pues venga, esfumate ya, pelmazo.

Enseguida bombardeo a Julidan con docenas de preguntas sobre su
peregrinaje por Argentina, ignorando la timida despedida de Alex. Hablo tan



deprisa que apenas le dejo meter baza.

_Por cierto, Julian, vendras a la inauguracion de esta tarde, ;jverdad? nos
interrumpe el Pijo, empuiiando las pufieteras invitaciones como si quisiera
encasquetarle los boletos de una rifa . Marta no se decidia, pero la haras
cambiar de opinion, ja que si? negocia con una sonrisa de anuncio.

Tienes mi odio incondicional, cretino.

Por desgracia, Julian cae de cuatro patas en su trampa.

_Iremos, ;verdad, Marta? me consulta, rodedndome con su brazo . Vamos
a la exposicion y luego cenamos por ahi. ;Te apetece?

_Bueno... accedo, chantajeada por la invitacion de la cena.

_Estupendo _Alex me sonrie y se aleja con andares de triunfador
insoportable.

Si, lo sé, tendria que haber replicado, pero después de seis semanas de
ausencia, iria al mismisimo infierno con tal de estar con mu Julidn dos
minutitos, aunque eso implique asistir a la pufietera inauguracion y que el Pijo
se apunte un tanto en el marcador. Alex 1- Marta 0.

En fin, ya no hay vuelta atras. Ahora toca lo peor, encontrar algo que
ponerme que impresione a Julian y no sea blanco de las pullitas estilisticas del
Imbécil.

Es evidente que el retorno del amor de mis amores requiere un buen
maqueo y para salir airosa de algo que nunca se me ha dado bien cuento, por
suerte, con el apoyo incondicional de mis dos compafieras de piso.

En cuanto meciono la cita, Azucena pone el armario patas arriba y después
de una larga criba, me presta una de sus escotadisimas blusas asiaticas de
satén, convencida de que, si realzo mi cuello de bailarina, Julian quedara
alucinado. Aunque el hombro al descubierto es supersexy, me siento un pelin
incomoda ensefiando tanta carne. Sin darme opcidén a réplica, Azucena me
arrebata el foulard que iba a ponerme y saca de su joyero un collar de plata
tibetano y unos pendientes turcos que se balancean en mis orejas como dos
mini hachas medievales.

Como era de prever, Lidia se convierte en mi estilista y me recoge el
cabello en un mofio estudiadamente despeinado, con dos mechones ondulados
a los lados. Pensaba ir con la cara lavada, como siempre, pero tras una larga
discusion donde yo defendia los valores basados en la belleza interior y ella
las virtudes de la cosmética, acabo cediendo, jtodo sea por impresionar a mi
mochilero!



Aunque mi fondo de armario es mas triste que el de Tarzan, al menos, mis
tejanos mas nuevos combinan con la blusa, aunque no puedo decir lo mismo
del calzado. Solo dispongo de tres pares de zapatos: los mocasines que luzco
en la marisqueria, negros, aburridos y que apestan a gamba, las botas de
senderismo, pringadas de barro reseco y hierbajos y las deportivas de lona
color mostaza que llevo a diario. La falta de opciones, y la desgracia de tener
el pie mas grande de las tres mujeres que vivimos en este piso, solo me deja
una alternativa, seran las deportivas, paso de ir a la desesperada a comprarme
un zapatito bonito para que el Pijo no se escandalice, ya que Julidn no se
fijaria en mis pies ni aunque viniese de pisar uva.

En fin, preciosa de cintura para arriba, yo misma de cintura para abajo,
abandono el piso a las seis y media vitoreada por los animos de las chicas que
siguen esta historia de amor como un reality de andar por casa.

Hace un rato Julian me aviso por SMS de que no podia recogerme porque
tenia que entregar unas fotos con urgencia, de modo que viajo sola en metro
hasta la sala de exposiciones. Hemos quedado en la entrada.

Aun falta mas de media hora para que tenga lugar la inauguracion, y ya se
apelotona una variadisima multitud de especimenes en el vestibulo. Actores,
cantantes y deportistas firmando autografos, agobiados por los peatones mas
pegajosos € impresionables que matarian por hacerse un selfi con ellos. La
muchedumbre borreguera y la flor y nata que taponan la entrada, me dan dolor
de cabeza, asi que opto por hacerme a un ladito, muy consciente de mi
naturaleza mundana.

El abrigo aterciopelado azul que me ha prestado mi amiga del alma, me da
un aire a Caperucita muy mono, pero abriga mas bien poco. A los cinco
minutos ya me castafietean los dientes y exhalo vaharadas. Podria huir del frio
en la galeria, pero me aterra entrar sin mi guardaespaldas y toparme con el
Rubio. Todavia no sé como se lo monta, pero Julian siempre mantiene a Alex a
raya.

iMadre mia, no imagin€ que la exposicidon causase tanta expectacion! Veo
una furgoneta del canal de television autonomico aparcando ante la puerta para
cubrir el evento. La periodista, armada con el micréfono y el cdmara que le
pisa los talones, inician el reportaje con el telon de fondo de los famosos que
van entrando, como si esto fuese la gala de los Premios Goya.

iPUF! El Heredero estara insoportable. ;Como voy a driblarlo? jCémo,
después de tantas negativas, peinetas y cortes de manga? Tal vez pueda



convencer a Julian para que lo dejemos correr y mafiana, si €so, cuando no
haya nadie, entramos en el completo anonimato y echamos un vistazo para
callarle la boca al bravucon.

El miedo me retiene en la calle y mientras espero, utilizo el calor de mi
aliento para calentarme las manos, en fase de congelacion. Iba a morderme la
primera uia cuando diviso a Julian al final de la calle. A diferencia del resto
de invitados ¢l viene a pie mostrandose tan humilde como siempre. Viste un
pantalon de pana marron, un jersey de lana beige, con motivos de Perll y su
viejo anorak negro. Se ha vaciado la desgrefiada barba y lleva el pelo
recogido en una pequeiia coleta.

Levanto el brazo entre el tumulto, haciéndome notar y mi sonrisa lo atrae
como un faro.

iAy! (Cuantos afos llevo asi? Desde los trece, mas o menos. Si. En el 2000
Julidn se mud6 a nuestro edificio y nada mas conocerle su intrepidez me
impuls6 a dar la patada a las tontadas de la adolescencia, para estrechar entre
mis manos mi primera Nikon. Y es que desde que empezaron a salirme tetas,
siempre he deseado convertirme en una persona tan integra como ¢l. Mi
inigualable Julian me descubrid el fascinante arte de la fotografia, me cautivo
con sus aventuras, y me conciencid con su infinito altruismo. Pero lo malo de
admirarlo tanto es que enseguida me achanto cuando quiero declararle mis
sentimientos. Alex no le puso el mote del Santo sin fundamento, mi Julian es la
bondad personificada y yo... ;qué soy yo? ;La patética auxiliar de disefio?
(Una camarera desastrosa que se escaquea a la minima?

En diez afios, tanto Julian como Alex han progresado en sus carreras y yo
sigo en el punto de partida, esperando el pistoletazo de salida o peor aln, en
el precalentamiento. Me siento tan inutil...

En fin, tampoco puedo arreglar mi vida en un abrir y cerrar de ojos, ;para
queé voy a torturarme? Esta tarde dejaré¢ mis traumas a un lado. Hace mas de
seis semanas que no nos vemos y por fin puedo disponer de Julian unas horas y
eso es mucho mas de lo que esperaba cuando Alex insistia e insistia en que
debia ir a su puiletera exposicion.

Nota mental: Felicitar a las chicas por los exitosos resultados. Julian se
queda ultrapasmado al verme.

_Es-estas increible tartamudea, sin creer lo que ven sus ojitos marrones. Y
lo mejor es que al quitarme el abrigo, con el holgado cuello insinuando mi
hombro desnudo cada dos por tres, a menudo se ofrece para enderezar la



blusa, acaricidndome suavemente con los dedos. (Obviamente, el frio se me va
de golpe).

Nada mas entrar en la galeria nos topamos con un gigantesco anticipo de la
soberbia “genialidad” del Fantasmon rubio: una inmensa imagen, tan enorme
como el Guernika, en la que famosos archiconocidos posan en una recreacion
de la Odisea, concretamente el capitulo en el que Ulises y su tripulacion, se
topan con las sirenas que pretenden hacerlos enloquecer con sus cantos. Se
trata de un fotomontaje bien elaborado, donde es casi imposible advertir que
los modelos posaron sobre un croma. Casi todos los visitantes se quedan
embobados con los infinitos detalles, mirando a esas sirenas tan cotizadas en
las pasarelas, menos nosotros.

A las ocho, la portavoz de la galeria anuncia la presentacion de la
exposicion y la multitud se agrupa en pocos segundos ante el minimalista atril
situado sobre un entarimado, en el centro de la sala principal.

_Bienvenidos a la inauguracion de la exposicion FotoLiterArte. Es un
placer para nuestra galeria haber sido escogida para exponer, por primera vez,
esta reinterpretacion de los clasicos de la literatura, llevada a cabo por el
afamado retratista Alexander Xifr¢ que, a pesar de su juventud, ya es
considerado uno de los retratistas mas reputados de nuestro pais, ademas de un
destacado referente internacional.

Alex avanza hacia el microéfono con elegancia y profesionalidad.
Acostumbrado a hablar en publico, no sufre el panico escénico que yo
padeceria ante tanta celebridad. Saluda a la concurrencia, en distintos
idiomas, y agradece cordialmente nuestra asistencia antes de enfrascarse en
explicaciones sobre sus fuentes de inspiracion, sobre los tres afios de
recopilacion grafica que le han llevado a pisar mas de medio mundo (primer
mundo, obviamente) y sobre el enriquecimiento personal adquirido al retratar
a eminencias de la cultura, el cine, el deporte y la television. Como nieto del
ilustrisimo editor Joan Manel Xifré es para ¢l un tremendo orgullo aunar su
pasion por la literatura y la fotografia en estas particulares escenas de los
clasicos literarios, representados por grandes personalidades de sus propias
nacionalidades. La exposicion se divide en épocas, reservando una pequeia
sala para la literatura infantil, etc., etc., etc...

Aunque Alex ya tiene al publico en el bolsillo, yo me desconecté hace rato
babeando con los canapés de autor que los camareros del servicio de catering
distribuyen en silencio sobre las mesas. Le he echado el ojo a un par que



tienen una pinta de chuparse los dedos.

Por su parte, Julidn est4 tan atento al discurso como el resto. Puede que le
cueste identificar en ese metrosexual sofisticado que habla ante el microfono,
al viejo amigo que estudiaba con €l en la facultad, aquel con el que presentaba
los trabajos de grupo. Su forma de entender la fotografia es tan abismal que
parece imposible que, tiempo atras, llegasen a ponerse de acuerdo para sacar
adelante un proyecto, presentarlo y aprobar con buena nota. Y es que, hace una
década, podian pasarse dias y noches enteras hablando de sus aspiraciones,
comentando técnicas, experimentando en el laboratorio que Julidn habia
instalado en su cuarto de bafio. Pero la vida les ha conducido por caminos
distintos y su amistad se ha bifurcado como dos vias de tren en un cambio de
agujas. Julian se decantd por la fotografia de campo, por documentar la fauna y
las costumbres de los pueblos del tercer mundo e inhdspitos parajes aun por
descubrir. Ha trabajado para Discovery Channel y National Geographic, ha
sido premiado por el World Press Foto por su reportaje sobre la caza furtiva
del rinoceronte en Africa y Gltimamente trabaja como freelance elaborando
sus propios fotorreportajes que vende a diversas revistas tanto nacionales
como extranjeras.

Alex, sin embargo, prefiri6 el artificial trabajo de estudio, rodeado de las
reinas de la pasarela, las estrellas de la farandula y los ases del deporte. Las
grandes firmas de moda se dan de bofetadas para contratarle y todo famoso
quiere ser retratado por €l porque es un hacha camuflando defectos. Hace dos
afos, gracias a papaito, pudo quedarse con la ultima planta del edificio de la
editora, antigua hemeroteca y alli fund6 una agencia de fotografia
especializada en publicidad y disefio de paginas web.

Los aplausos del publico revientan mi capsula del tiempo. Vuelvo al
presente, sin la ayuda del DeLorean.

Alex permite que la galerista acapare de nuevo el micro para cerrar la
presentacion.

_Podran disfrutar de esta exposicion en la Galeria MonArt durante dos
meses y, a principios de mayo iniciara su recorrido itinerante por Estados
Unidos. Espero que la disfruten.

Tras un breve aplauso, la gente se dispersa. La gran mayoria acorrala a
Alex para felicitarle, y la prensa lo ciega a instantaneas. Eso me alegra,
mientras esté atrincherado tras el muro de celebrities, no reparard en nosotros.

_(Qué te parece si vamos a otra sala? me sugiere Julian.



_iMe has leido el pensamiento! contesto de inmediato.

Aprovechando que lleva las manos en los bolsillos, me cuelgo de su brazo.
Durante el paseo por la galeria, estoy mas pendiente de la calidez de su tacto
que de las fotografias. Los famosos que comparten nuestro espacio son como
borrones de tinta. El bullicio se amortigua cuando entrelaza su mano con la
mia.

Discutimos sobre los recursos que Alex ha utilizado para conseguir los
efectos en cada una de las fotografias, nos reimos de los aires de grandeza de
alguno de los visitantes y engullimos con agonia los canapés que los del
servicio de catering pasean de un sitio a otro sobre las bandejas.

Puede que la sobredosis de laca que Lidia ha gaseado sobre mi pelo haya
afectado a Julian, porque hoy esta especialmente carifioso, como si empezase
a despertar en €l algo mas que ese instinto protector de hermano mayor.

Lo deduzco en esa carifiosa forma de limpiarme la punta de la nariz,
pringada de salsa rosa. En esas miradas eternas y, en como acaricia los
mechones rizados de mis patillas, solo por ver como se contraen como un
precioso muelle de pelo. Y esa voz... joder, grave y ardiente. ;He dicho que
ya no siento frio? ;He dicho que incluso hace calor?

Pero, como ya es habitual, en cuanto empiezo a hacer planes de futuro y a
ilusionarme con una velada de ensuefio que me abra las puertas de su
corazoncito, la nubecita rosa se oscurece de golpe.

_La semana que viene me marcho al sudeste asiatico. Hace tiempo que
tengo en mente un reportaje sobre las tribus de minorias de la zona nordeste de
Camboya. Quiero profundizar en la repercusion que tuvo en sus vidas la
dictadura de Pol Pot y el genocidio llevado a cabo por de los Jemeres Rojos y
lo contrastaré con el progreso que poco a poco se va consolidando, ya sabes,
la influencia de las nuevas tecnologias y su lucha contra la globalizacion.
Quisiera documentar ese pais antes de que los occidentales lo conviertan en un
exotico paraiso turistico y pierda su esencia.

Su decision no me sorprende nada. Estoy acostumbrada a verle partir, a
despedirle en el aeropuerto, a acompanarle en su coche y arrumbarlo en su
plaza de garaje durante meses, acostumbrada a cuidar de las pocas plantas que
sobreviven en su piso, a recoger el correo, y a abrir la puerta al tio del gas
para que revise la instalacion. Pero no esperaba que se marchase tan pronto. A
medida que pasan los afos, sus ausencias son mas largas y sus visitas, apenas
esporadicas. El vinculo que nos une se mantiene vivo gracias a los emails y



las cartas. Segliin €1, yo soy su adorable confidente, la que lee sus hazanas, la
unica que conoce las penurias que pasa, la que guarda sus secretos, y eso me
basta para sentirme un poco mas especial que el resto, y me anima a seguir
esperando ese momento de intimidad que parece que nunca va a llegar.

_(Qué opinas de las fotografias? cambio de tema con malicia, deseando
que comparta mi cruel opinion al respecto, quizas por aliviar mi frustracion
echando un poco de mierda sobre el impecable trabajo del Rubio.

_Xifré tiene un don indiscutible para realzar la belleza de las personas
_contesta prudentemente.

_jVamos, Julidn, si son una frivolidad!

_Pues mi me gustan afiade hermana Virginia, por encima de mi hombro,
pillandome desprevenida. Para qué negarlo, su imprevista aparicion me cae
como un jarro de agua fria. Como decida acoplarsenos ya puedo despedirme
de mi cita de ensuefio. Inevitablemente pasaré a segundo plano, pues ni
siquiera la honesta integridad de Julian puede resistirse a los encantos de mi
hermana mayor. No existe hombre en la faz de la tierra que no caiga rendido
ante su metro ochenta, su cuerpazo de modelo de lenceria, su carita de angel
perverso y su melendn pelirrojo. A diferencia de mi, mi hermana si que sabe
sacar provecho a sus curvas. Y aunque su conjunto no es tan llamativo como el
mio, su silueta me da cien vueltas. El ajustadisimo jersey de cuello de cisne
negro, resalta su pechamen y un cinturén ancho, cifie su cinturita de avispa.
(100-60-90, qué hombre puede resistirse a esas medidas?

_(Qué estas haciendo aqui? le escupo, molesta.

_Julian llam¢ a casa para preguntar por ti. A veces, se le olvida que ya eres
una mujer emancipada y resulta que yo estaba visitando a mama cuando sono
el teléfono. Me coment6 que ibais a una exposicidon y me apunté al plan.

Mi mochilero la observa confuso, como si hubiese olvidado esa
conversacion.

Antes de que pueda replicar, Virginia lo saluda estampandole dos besos y
eso me crispa porque toca algo que es mio y lo hace con la sucia intencidn de
recordarme que ella podria arrebatarmelo con solo guifiar un ojo.

_(Te molesta que haya venido?

Como toda respuesta, inflo mis mejillas.

De repente, como llovido del cielo, un periodista del periddico local,
aborda a Julian y yo aprovecho su distraccion para ensafiarme con Virginia.

_Coge a tu acompanante y largate le ordeno, entre dientes, pellizcandole



el brazo.

_jAuh! ;Qué acompaiiante? He venido sola.

(Sola? Eso es inconcebible. Mi hermana es incapaz de salir de casa sin un
hombre, igual que el mas comin de los mortales nunca saldria sin las llaves.
Pero si es verdad que viene sola, eso significa que... jestd buscando a su
nueva victima!

_(Como has entrado sin invitacion?

_(Qué te hace pensar que no la tenia? pregunta, con cara traviesa.

_(De donde la sacaste?

Se limita a sonreir, pestaficando como una muiiequita Nancy. Mi segundo
pellizco la hace confesar.

_Vas a dejarme el brazo lleno de moretones lloriquea . La cogi en casa de
papa y mama. Te habian llegado unas cuantas...

_jAbres mis cartas sin mi permiso? _me enervo.

~Mama dijo que ibas a tirarlas...

Y por quée has venido? le espeto bordemente, propinandole otro
pellizco.

_jAuh! Queria comprobar como es ese tio que te saca tanto de quicio.

_(Quién? ;Alex?

Asiente, divertida.

_iSi ya lo conoces!

_(En serio? ;Estas segura? Me acordaria de un tipo tan popular asegura
ojeando a las estrellitas que nos rodean . jOh! ;Esa de ahi no salia en una peli
de Almodovar?

_Te digo que ya lo conoces me irrito con su mueca de fascinacion .
(Recuerdas a aquel tio inglés que estudid con Julian fotografia? Le acompaiio
a casa muchas veces. ;Te acuerdas o no?

Virginia hace memoria, apoyando el indice en los labios y mirando el
techo, sobreactuando, como siempre.

_(El rubiales larguirucho? (El que tenia acné? _acierta, decepcionada.

_Si, pero ha llovido mucho desde entonces _interviene el susodicho,
metiéndose en la conversacion.

i Ya estamos! Cualquiera hubiese pensado que era como un tigre aguardando
el mejor momento para atacarnos con su chuleria.

_Algo se cuece cuando dos mujeres cuchichean, me encanta que estéis
hablando de mi_ Alex sonrie, la mar de feliz.



Mi hermana enseguida advierte lo poco que queda de aquel chaval que se
pasaba por casa. El acné juvenil se resigno con la llegada de la madurez y un
infalible tratamiento dermatoldgico y el cuerpo espigado, de tirillas, fue
reemplazado por un cuerpazo de metro noventa, esculpido a base de intensas
rutinas de musculacion. Por si eso fuera poco, Alex se ha emperifollado a
conciencia: un afeitado perfecto, perfume de lo mas caro, y un conjunto
elegante y al mismo tiempo informal, con la corbata a medio atar. El resultado
satisface de sobra las expectativas de mi codiciosa hermana que se queda con
la mandibula desencajada del pasmo.

Alex, sin embargo, prefiere destripar mi vestuario con la mirada. Parecia
encantado, incluso alucinado por lo que me he esmerado, hasta que se ha
topado con las deportivas que calzan mis piececillos. La bofetada visual le
hace retorcer el hocico y emitir un ruidito de desaprobacion con la lengua,
sacudiendo la cabeza, como si no soportase las contradicciones del conjunto.
Enseguida se repone, exhibiendo una de sus pedantes sonrisas.

_Nueve y medio sobre diez. Y que conste que soy generoso, las deportivas
deberian restarte dos puntos recalca con los dedos en V.

Le respondo con un corte de mangas, empinando el dedo corazon.

_iNo seas tan vulgar! La gente importante podria escandalizarse me pide,
con falsa preocupacion, cubriendo mi peineta y, al instante, vuelve a su
estupidez suprema . ;Te dieron la tarde libre en el restaurante o el Santo te ha
convencido? Sabia que era una buena idea invitarle a él porque te arrastrarias
hasta aqui tras sus pasos.

Pongo en practica mi mirada asesina, pero le resbala como una gotita de
lluvia.

_(Qué opinas de la serie? Tengo talento, ;no?

_jBuf!

_(Ese bufido que significa?

_Son un evidente reflejo de tu naturaleza.

~Mmmm... Medita el comentario . jAdonde quieres ir a parar?

_(Necesitas preguntarlo? respondo desganada, agarrando a mi hermana
del brazo para darle la espalda al gallito y abandonarle con el comecome,
pero Alex se niega a dejar la conversacion a medias.

En poco menos de treinta segundos, Virginia presencia nuestro torneo de
tenis verbal en el que las pullas rebotan del uno al otro como granadas de
mano. Decidida a apagar el fuego de la discusion, toma la iniciativa y se



abalanza sobre Alex para presentarse con esa seduccion que la caracteriza,
nada descarada, siempre efectiva. Enseguida percibo una atraccion reciproca
que me pone enferma. Sospecho que mi hermana ya ha escogido a su proxima
victima, pues, al segundo, empieza a desplegar su telarafia sobre el Pijo,
sugiriendole que le regale alguna anécdota sobre los actores retratados,
hambrienta de chismes.

Desde la distancia, aprecio como Julian, que charlaba con uno de sus
colegas de la revista, pierde el hilo de la conversacion para observar como
Alex acapara a mi hermana. Su mirada dolida me confirma que estamos hechos
el uno para el otro, pues ambos somos expertos en amores imposibles. Aunque
ya han transcurrido diez afios desde que Virginia rompi6 con ¢€l, Julidn sigue
sin restablecerse.

Celosa y abatida, hago de tripas corazon y finjo que no pasa nada. Y por un
rato consigo quedar bien ante los grandes profesionales de la fotografia que
hablan con Julidn, hasta que la reportera de la television local me encasqueta
el microfono en la boca para que opine sobre el talento de Alexander Xifreé,
haciéndome perder de un plumazo todos los puntos que habia ganado. Rabiosa
porque Julian estd mas pendiente de mi hermana que de mi, o porque
simplemente no soporto a Alex, me ensafio de lo lindo al responder:

_Buf, mas de lo mismo. Otra vez el fotografo rindiendo culto a la gente
guapa, jcomo si la vida no les hubiese premiado bastante! Se repite el canon
de belleza superficial y requeteexplotado por la publicidad, que so6lo sirve
para que la gente normal nos sintamos como una mierda llena de defectos.
Todos actiian como si Xifré hubiese inventado las sopas de ajo, cuando s6lo
son un puiiado de imagenes retocadas por ordenador que no impresionan ni
emocionan a nadie que tenga dos dedos de frente. Y, la verdad, no s¢ a que
vienen tantos aspavientos, yo me quedo fria.

Julian intenta quitar hierro a mis palabras, creo que lo he avergonzado un
poco.

La periodista, boquiabierta, ni pestafiea ni respira.

Ferrer, la mano derecha de Alex en el estudio, no concibe mi crueldad y se
ha quedado con el canapé a medio camino de la boca.

Los famosillos de nuestro alrededor de inmediato me etiquetan de animal
peligroso y se esfuman, para evitar que se les contagie la rabia.

En cuanto logra procesar mi comentario envenenado, el cdmara rescata a su
colega del shock y la arrastra hacia otra etapa literaria, donde poder socavar



criticas mas favorables.

Todos los visitantes me miran mal y eso no es nada agradable.

_Esta gente me agobia digo secamente . Vamonos de aqui.

_Estoy de acuerdo _me respalda mi Julian, estrechandome la mano.

Antes de irnos, nos acercamos hasta mi hermana, que, colgada del brazo de
Alex como si fuesen pareja, escucha las virguerias que el fotografo tuvo que
hacer para solapar el fondo con los personajes y adecuar la luz al escenario.
Por suerte, ninguno de los dos se ha enterado de mi debut ante los medios de
comunicacion. Probablemente nunca llegaran a emitirlo (a menos que el
programa sea en directo). Ay, ya la estoy liando parda otra vez.

Julian interrumpe el flirteo de sus cuchicheos sin miramientos.

_Nosotros nos marchamos. ;Nos acompafias? le pregunta a mi hermana,
sin soltarme la mano, de hecho, la apretuja mas fuerte.

Alex se mantiene al margen, como si no quisiera influir a Virginia y
observa nuestras manos entrelazadas con disimulo, rascandose una ceja. Se
libera del brazo que mi hermana apoyaba en su hombro, como si le estorbara y
repasa fugazmente mi conjunto. Si1 no supiera que es imposible, creeria que ha
movido mi blusa mediante telequinesia. En mitad de su descarado escaner, la
prenda escoge el peor momento para deslizarse y exhibir mi hombro desnudo,
como invitindolo a seguir analizindome, ensefiandole mas carne. El apreton
de Julian empieza a privarme la circulacion, para no soltarle, me enzarzo en
una batalla por recolocar la blusa con una sola mano.

Entretanto, mi hermana se inventa mil excusas para no acompafiarnos.
Quisiera que Alex le presentase a los famosillos, alega que apenas ha podido
detenerse en las fotografias como el artista merece y se enfrasca en alabanzas
sobre el talento del Pijo que, haciendo oidos sordos a sus piropos, se divierte
contemplando mi torpe intento por recatarme. Hasta que decide echarme un
cable. Su experiencia vistiendo y desnudando al sexo opuesto, queda
demostrada cuando me coloca la blusa en su sitio de una tacada. Aunque es
bastante discreto, su gesto altruista no les pasa desapercibido. De inmediato,
Julian lo intimida con una posesiva mirada que jamas le habia visto antes,
reaccion que anima a Virginia a tomar una decision:

_Me quedo anuncia, dedicandole al Rubio una arrebatadora sonrisa, con
pestafieo de Betty Boop, inclusive, para conquistarlo.

Desde que salimos de la exposicion, Julian apenas ha cruzado dos palabras
conmigo: He reservado mesa en un hindu de Ciutat Vella, cogeremos el



metro hasta Placa Catalunya. Aunque no hemos caminado mucho, la
exposicion me ha dejado agotada: demasiada tension reprimida que ahora me
deja para el arrastre. Por suerte, encontramos asientos libres dentro del vagon
en los que recuperarme. Cohibida por su largo silencio, observo su reflejo en
la ventanilla con disimulo: Julian parece melancélico y molesto a partes
iguales.

Me abrocho el abrigo de terciopelo, aunque en el vagon la temperatura es
agradable, un extrafio escalofrio me recorre el cuerpo al mirarle.

Seguramente esta disgustado por dejarlo en evidencia ante sus colegas
del gremio al poner a Alex a caer de un burro. Ay, Marta jcudndo
aprenderds a reprimir esa bocaza que tienes?

Deberias poner a Virginia sobre aviso, ya conoces a Alex dice, de
pronto, salvandome de mi comida de tarro . Alglin dia, tu hermana lamentara
su comportamiento _afiade, sin despegar los ojos de la ventanilla.

Lo sé susurro, compadeciéndolo.

Mi pobrecito Julian estd hecho polvo. Por mas que asegure que el amor que
sintio por Virginia se apago6 hace tiempo, se nota que aun alberga esperanzas.
Nunca entenderé como ella puede torturarlo asi, zorreando con el primer
musculitos que se le pone a tiro, sin importarle que ¢l esté presente y lo pase
mal. Aun asi, nuestro vinculo de sangre me obliga a advertirla que Alex es un
ligon de cuidado. En cuanto llegue a casa, la llamar¢ para sacarle de la cabeza
la 1idea de enrollarse con el Heredero, eso, si se digna a cogerme el telefono.
Eso, si no se lo ha llevado ya al huerto...

_Lo siento, te he dejado en evidencia me atrevo a decir, muerta de
culpabilidad.

_(Por qué dices eso?

_Pensaba que estabas molesto por lo que he dicho delante de las camaras,
ya sabes, el sermon sobre lo superficial que era el trabajo de Alex.

_(Por qué iba a molestarme? Tenias toda la razon. No s€ qué bicho le ha
picado, Xifré se vuelve mads memo cada dia, pero... en fin, sus valores son
opuestos a los nuestros, ;no?

_Puede que mi hermana le dé una buena leccion. Asi se le bajaran los
humos. Enseguida me arrepiento de haberla mencionado. El inoportuno
comentario lo deja fuera de juego durante un buen rato, como si intentase
ordenar sus pensamientos y asumir de una vez por todas la derrota.

El metro atraviesa Barcelona bajo tierra y nosotros seguimos calladitos



como cadaveres. Hasta que en la parada de Arc de Triomf, me mira
repentinamente a los 0jos como si hubiese encontrado en ellos la medicina
contra su tristeza. De repente me sonrie y se inclina hacia mi para cogerme la
mano. Acaricia los surcos de mi palma, como una quiromantica gitana y
resigue con el indice el trayecto de la linea de la vida, que Azucena ha leido
tantas y tantas veces, despacito, muy pensativo.

_Tu eres la Unica razon por la que regreso a este pais confiesa con una
penetrante mirada.

Deberia responder algo ingenioso o, al menos, algo, pero me quedo
paralizada, con la cara roja como un tomate, esperando a ver qué pasa. Y casi
me trago la lengua cuando me besa la palma con dulzura.

_Podriamos planear un viaje cuando te den las vacaciones. ;Te gustaria
acompanarme en algiun reportaje?

_ (Lo dices enserio?

_Nada me gustaria mas.

~Niami admito, reprimiendo la emocion.

_jEntonces, hagdmoslo!

_Namaste. Julian le agradece el thali que acaban de servirnos, uniendo
las palmas de las manos como si fuera a ponerse a rezar.

Hago lo propio. El camarero hinda, que lleva un turbante y un kurta negro,
nos corresponde con el mismo gesto. Una sonrisa blanca y radiante resalta en
Su rostro moreno.

iComo mola este sitio, me siento como si hubiese aterrizado en Bombay!

Pedimos arroz basmati, dhal, samosa, pakora, rollitos de primavera de col
y zanahoria... un meni acorde con la dieta vegetariana que ¢l sigue a
rajatabla. Ni vino, ni cerveza, Julian también es abstemio, en su lugar,
bebemos agua y zumo de manzana.

_(No es muy precipitado que vuelvas a marcharte? Acabas de llegar de
Argentina, deberias descansar un par de semanas, al menos.

_Tengo que aprovechar la temporada seca, antes de que lleguen los
primeros monzones de mayo.

_Pero hace afios que no te tomas unas vacaciones en condiciones y todavia
falta tiempo para las lluvias intento convencerlo, a la desesperada, para que
se quede un poquito mas a mi lado. Todo es mas facil y tiene mas sentido



cuando €1 esta cerca.

_Estoy bien. Ya sabes que me encanta viajar. Mi vida ideal consistiria en
hacerme con una caravana y despertarme cada mafiana en un pais distinto. Un
dia en un campo de amapolas, otro, junto a un lago de aguas cristalinas, al
siguiente, a pie de playa... se justifica, troceando por la mitad el rollito. La
pequefia nube de vapores que surge de su interior hace ondear su flequillo.

_Suena bien. /Y cuando piensas en eso, hay alguien a tu lado? le sonsaco
con timidez.

Suspira y sonrie, resignado.

_(Quien querria seguir a este lobo solitario cargado de manias que siempre
anda metiendo los hocicos en el lodo de paises tercermundistas? La mujer que
est¢ a mi lado, sufrird porque no puede retenerme. No soy un hombre egoista,
pero no cambiaria la vida que llevo por nadie. Tampoco puedo obligar a mi
compariera a seguir un camino que no es el suyo, /no crees? se encoge de
hombros, conformado . ;Te gusta el restaurante? pregunta, de repente,
sefialando con la barbilla la inmensa estatua dorada Ganesha, el dios elefante.
La verdad es que el ambiente es estupendo, hilo musical con baladas de
Bollywood, estatuas de dioses hindues, columnas decoradas con rangolis, un
impresionante vinilo del Taj Mahal que reviste la pared, y un ambiente muy
intimo, gracias a la tenue luz de las lamparillas que adornan las mesas. A
Azucena le fascinaria este sitio, jyo, estoy encantada!

_También me gusta tu barba _le piropeo.

_(En serio? Mi madre dice que me chupa la cara. ;TG qué opinas? me
ofrece diferentes angulos con posado seductor.

_Te da un toque muy hipster y ademas es un estupendo filtro de sopas. Le
limpio el yogur especiado con la servilleta, riéndome . jAh, por cierto,
hablando de tu madre! Felicitala de mi parte, su Gltimo libro casi me hace
perder el trabajo. jLo lei en seis dias!

_(Las novecientas paginas?

_iYa te digo!

.Y te ha gustado? _se diria que le sorprende.

_iMe enganch6 desde la primera frase! Fui complice de la protagonista
desde el principio y eso que es un personaje... ;como lo diria...

_Manipulador, terrorifico, intrigante...

_ijLo has leido!

_(Tanto te asombra?



_Pensé que no tendrias tiempo. Ademas, salio a la venta justo cuando te
marchaste a Argentina.

_Mi madre me dio uno de los borradores. Dispongo de muchas horas
muertas, viajo en tren y en avion a diario y, en fin, es mi madre, qué menos que
dignarme a leer sus “cuentecillos de terror”.

_(Cuentecillos de terror?

_Abusa de lo macabro, /no te parece?

_Vale, si... Viento estadtico no es un cuento de la Disney, pero...

_Alareina de la novela gotica se le agotan las ideas. No me extrafiaria que
este fuese su Ultimo libro opina, apilando el arroz con chutney de tomate
sobre un trozo de papadum.

_jQué? {No podemos permitirlo! Ademads, este es el mejor de todos. Mis
compafieras del Pop a feira y Miriam, de la editorial, coinciden conmigo.
jHasta ese bloguero insoportable que se la tiene jurada, opina que esta vez
Gloria Latorre se ha superado a si misma!

_Razon de mas para retirarse antes del declive. Ademas, no me parece
ético que se lucre enalteciendo los motivos que pueden tener los asesinos para
cometer sus crimenes. Nuestra sociedad no necesita mas violencia. _Como si
quisiera dar el tema por zanjado, reclama la atencion del camarero .
Traiganos otra botella de agua, por favor.

Julian no admira la obra de su madre y, viniendo de un cacho de pan como
¢l, lo entiendo. Es cierto que en su ultima novela Gloria describe escenas que
me han puesto los pelos de punta, pero el desenlace las necesitaba, era
imposible omitirlas.

Como no quiero fastidiar la velada otra vez, no voy a insistir en el tema, ni
a hacerme pesada. Lo mejor sera que cambiemos de conversacion.

_Ahora que estamos a salvo, sé sincero conmigo, el trabajo de Alex te ha
parecido superficial, ;ja que si?

Aunque parezca una tonteria, necesito que Julidn se ponga de mi parte al
respecto. Solo por saber si soy objetiva o simplemente condeno el talento del
Pijo porque me reconcome la envidia.

_No me tires de la lengua... murmura.

_Desde que volvié de Nueva York estd pesadisimo me quejo con un
bufido.

Julian frunce el cefio y su iris avellana se ensombrece bajo sus expresivas
cejas negras.



_(En qué sentido?

_Se presentd en la marisqueria para humillarme delante de la modelito
engreida que lo acompafiaba sacudo la cuchara, todavia rabiosa, haciendo
memoria. Ya han pasado dos semanas y aln estoy escocida.

_(Humillarte?, ;como? pregunta muy serio . ;Qué hizo, Marta?

Pues veras, después de tratarme como una mierda, el muy capullo
pretendia que le acompanase en San Valentin para quitarle a los moscones
de en medio y, aunque era una buena ocasion para comer gratis, no acepte
porque ni el caviar compensaria su fastidiosa compania. Y muy en el fondo,
admitamoslo, tampoco accedi porque inexplicablemente esperaba tu
[lamada. Al final, pasé la noche con Azucena, viendo una pelicula romantica
y empalagosa, mientras ella me leia las cartas del tarot durante la publi y
me consolaba diciendo que ese seria mi ultimo San Valentin sola.

~Nada digo tras madurarlo.

_No, en serio, Marta. ;Hizo algo que te molest6? alcanza mi mano.

_Es un plomo. Insistia una y otra vez en que fuera a la inauguracion de la
exposicion. Habia decidido librarme, pero...

_Vaya y apareci yo vy, sin querer, te obligu¢ a ir. Lo siento. Aunque eso
explica por que se rio de ese modo cuando acepte.

_(Serio?

_Te guifio el ojo. (No lo viste? Por un momento pens€ su voz pierde
fuerza ... que os habiais liado y me lo ocultabais.

_jArg! jComo pudiste pensar eso!

_No seria tan extrafo, ;no? Hacéis buena pareja.

_¢iQue dices?! j; Yo, con ese hipocrita narcisista?!

Julian se echa a reir.

_jEs broma, myjer! ;Te imaginas la mala vida que te daria ese engreido? En
cuanto te dieses media vuelta, te seria infiel con la primera mujer que se le
pusiera tiro. Ademas, ;de qué ibais a hablar? ;De truquitos de belleza? Si sois
como el agua y el aceite. No te ofendas, yo tampoco me haria con una mujer
tan egocéntrica como ¢l afiade al ver mi cara de sorpresa. Julian siempre es
muy comedido, y nunca se habia mojado tanto al opinar de nadie, por eso estoy
atonita_. Nosotros nunca entenderemos a esas personas que solo se preocupan
de su fisico o de la popularidad que adquieren dia a dia, personas que jamas
se permiten un momento de receso o de soledad porque el silencio y el vacio
de sus mentes, les aterra. Gracias a personas como Alex, la sociedad asocia el



triunfo con el dinero, el liderazgo, con pisotear y someter al mas debil. Todo
es factible y estd justificado con tal de destacar. Si esa meta no se lleva a
efecto en tiempo récord, llega la temida madurez y con ella la decrepitud.
Llega el bisturi, la carrera contrarreloj para ganar la batalla a las arrugas y las
canas, lo que fomenta la enfermedad de la baja autoestima. ;Te has fijado en la
enorme cantidad de libros de autoayuda que se editan hoy en dia? La gente ha
perdido la iniciativa y la capacidad para resolver sus propios conflictos,
necesitan gurus y manuales para todo, incluso para mear. Han exterminado la
religion y la han sustituido por otros credos, pero, al fin y al cabo, el engafio
sigue siendo el mismo. El Universo te recompensara tu bondad. El buen karma
te traerd buen karma, y si continuamos asi, la humanidad seguira de brazos
cruzados, esperando una compensacion a su inactividad. Temerosos de perder
sus miserables sueldos, esos conformistas actian como un rebafio sin sesos,
aspirando a esa felicidad fraudulenta que las personas como Alex
confeccionan para ellos. Esos vendedores de humo ombliguistas, necesitarian
vivir las experiencias que vivo a diario para ver la auténtica realidad sin
filtros ni baremos de éxito. Por desgracia, nuestro viejo amigo, ha escogido
ser artifice de esa propaganda consumista. Nuestras inquietudes son
incomprensibles para €l. Lo mejor que puedes hacer, Marta, es ignorarlo. Que
su meta sea llegar a la cumbre de esa ¢lite que desprecia a la gente a la que
explota, no significa que la razon esté¢ de su parte ni que deba imponerte su
sistema métrico. ;Estds de acuerdo conmigo o no?

Julian me mira de hito en hito. El discurso lo ha alterado y esta colorado
por el entusiasmo con el que ha expuesto los cargos que se le imputan al pijo.
Proceso todo lo que acaba de decirme con amargura. Sin duda, yo también
entro dentro de ese saco de memos sin seso que esperan un milagro sin mover
ficha.

_Dime, jno te compadeces del pobre Alex? me atosiga.

_(Compadecerle? ;Se compadece ¢l de mi alguna vez? murmuro,
desinflada.

De pronto la mirada de Julidn se vuelve agresiva. Su expresion no ha
variado un 4pice, pero sus pupilas son tan profundas como oscuros abismos.

_Si no viajases tanto... podrias protegerme de ¢l musito, un poco
incoémoda.

_La mejor forma de protegerte de ¢l seria cambiando de trabajo.

Supongo, pero...



_Estamos en plena crisis econdomica, debo ser uno de los pocos
privilegiados que tiene dos trabajos. Con el sueldo de la revista pago el
alquiler, no puedo prescindir de €l y dejarlo todo asi, a lo loco, puede ser
arriesgado. Mis padres tampoco estan para echar cohetes, ya lo sabes. jSolo
les faltaria tener que ayudarme con el alquiler, con lo mal que les sent6 que me
fuera!

_Entonces, abandona este pais _responde, rotundo, como si me achacase
que solo le doy excusas.

_ (Lo de acompanarte en algiin viaje... iba enserio? pregunto, apocada.

_Por supuesto responde alegre, como si hubiese iniciado el tema para
conducirme a esa posibilidad . Seras una mujer maravillosa cuando hagas
borrén y cuenta nueva, y yo, te ayudaré a conseguirlo.



BARCELONA
Miércoles, 22 de febrero de 2012

Virginia

Jhon Diego Guzman forcejea con todas sus fuerzas contra la puerta del
dormitorio. Mientras intenta impedir que se cierre por completo, en su rostro
se presiente el fracaso y el consiguiente despido que lo alejara de esta vida de
excesos que tanto le fascina.

Cuando el monstruo ha irrumpido en el chalet, JD estaba desprevenido,
amontonando a golpe de tarjeta de crédito su segunda racidon de polvitos
magicos, y apenas lo ha visto venir. Asi de facil é/ ha llegado hasta mi, sin
impedimentos.

En un acto reflejo, Jhon Diego interpone su mano antes de que la puerta se
cierre, cometiendo un error irreparable, pues ese insignificante tope de carne
jamas contendria al monstruo, el colombiano enseguida berrea
desgarradoramente, cuando sus dedos atrapados empiezan a partirse. En el
climax del dolor, se arrodilla suplicando compasion, cuando su verdugo se
recrea y aprieta. Sus metacarpos, como ramas secas, se tronchan con un
chasquido espeliznate, torciéndose en antinaturales direcciones. Astillosos
fragmentos de hueso germinan bajo la piel, desgarrandole los misculos y los
tendones.

Paralizada por sus desgarradores chillidos, veo fluir la sangre de Jhon
Diego por el marco e impregnar el parqué. Cuando estd a punto de seccionarle
los dedos, e/ Monstruo se muestra compasivo y abre la puerta, liberandolo. Al
comprobar el espeluznante estado de su mano machacada, la impresion del
colombiano es tal, que se desploma ocupando parte del dormitorio. Sin
arrepentimiento, la temida visita, lo expulsa de la habitacion, patedndolo.
Ahora que nada ni nadie se opone a sus deseos, ya puede quedarse a solas
conmigo, en este espacio intimo, provisto de tres recios pestillos, que va
echando despacio, confiado de mi absoluta incapacidad para revolverme



contra €l.

Puedo percibir en el ambiente la ira contenida que estallara sobre mi en
breve, envolviéndolo como un aura turbia, casi tangible. Las paredes de la
habitacion se comprimen, la atmosfera se perturba con truculentas vibraciones,
incluso la luz de los haldgenos se marchita, en detrimento de su oscura
presencia.

Hace diez afios que presencio su metamorfosis. En la intimidad, a salvo de
ojos analiticos, Julian Latorre se desprende de esa apariencia benévola y
solidaria que ofrece a los demds, como una piel muerta que reprime su
visceral naturaleza.

Con los ojos inyectados por la alteracion de la lucha, el consolidado
maltratador eleva el brazo y recoge sus dedos en un pufio.

No son los primeros golpes que recibo, probablemente tampoco seran los
ultimos. A fuerza de crueles escarmientos, he asimilado el riesgo de
sublevarme y ya no opongo resistencia, tan solo me ovillo y aplico la
sabiduria de la experiencia, para evitar el impacto fatal en 6rganos vitales.
Esta situacion es un duro tramite, una factura que pagaré hasta que €l se canse
de amarme.

En esta ocasion, su rabia se prolonga mas que nunca y no se amedrenta con
el escandalo de la sangre. Se diria que hoy si viene decidido a cumplir esa
amenaza que repite cada vez que deja caer sobre mi otro golpe:

_jPuta guarra, voy a matarte!

Reclamar auxilio seria en vano, las paredes estan insonorizadas para aislar
el sufrimiento y la inica persona que podria auxiliarme, estd desmayada tras la
puerta.

Recibo un pufietazo directo en el rostro, el cartilago de mi nariz chasquea y
un dolor electrizante se ramifica por mi cabeza. Un escandaloso torrente de
sangre se bifurca en mis fosas nasales y rocia su jersey peruano.

_jMaldita zorra, lo has hecho para provocarme, no lo niegues! ;SIEMPRE
ME HACES QUEDAR COMO UN CAPULLO ANTE TODOS!

Apoyo mi ensangrentada mano sobre el parqué, buscando un punto de
apoyo que mantenga mi equilibrio. Mi boca estd encharcada de sangre que
chorrea por mi barbilla y tifie mi pijama.

_iiiTE HAS QUEDADO CON EL PORQUE QUERIAS FOLLARTELO,
(VERDAD?!!!

Me arroja contra la pared y desgarra mi ropa hasta desnudarme.



Entre bofetadas y zarandeos, llorando por el cansancio acumulado durante
afos, le aseguro que no he hablado mas de la cuenta. Me arrodillo y me abrazo
a sus piernas, agradeciendo la pequenia tregua, prometiendo, mientras beso su
pantalon de pana, no volver a hablar con Alexander Xifré, y no fijarme en otro
que no sea ¢l. Pero recordarle el largo historial de tentativas de infidelidad,
tan solo me sirve para avivar su sed de justicia. Mis heridas no consiguen
ablandarlo, al contrario, se vanagloria de su bondad pues, segin alega, el
dolor que me causan sus golpes es una insignificancia comparado con el
tormento que yo le ocasiono con mi promiscuidad.

Por no desfogarse conmigo, la emprende a patadas contra la mesilla.
Arranca el collage de recortables que encol¢ en la pared en las tardes de
clausura y las litografias. Con ensafiamiento, destroza los marcos de los
cuadros contra el cabecero de la cama. Los fragmentos se proyectan en todas
direcciones, abonando el suelo con un mantillo de cristales.

Guzman ha despertado y se lamenta tras la puerta. Hace un afio lo
contrataron para protegerme de estos episodios. Hasta la fecha, nunca se habia
enfrentado a la colera de Julian, quizas pens6 que todo eran exageraciones. En
pago a su escepticismo, esta noche gana una mano inservible.

Mas alla de los gritos y los insultos, y a pesar de que los oidos me pitan
por la contundencia de sus golpes en la cabeza, a través del grosor de la puerta
y mas lejanos que los sollozos de mi vigilante manco, escucho unos
atronadores pasos que ascienden aprisa por la escalera y como Jhon Diego le
balbucea algo incomprensible al recién llegado que, sin entretenerse ni
vacilar, aferra el pomo e intenta girarlo con desesperacion. La puerta se
sacude, los pestillos se resienten. El desconocido empuja con el todo el peso
de su cuerpo.

Gracias a Dios, ya estan aqui, solo debo resistir hasta que los refuerzos
le pongan freno.

Julian me ha elevado del suelo de un tiron de pelo y vuelve a aplastarme
contra la pared, su rodilla se clava en mis costillas y se dispone a comprobar
cuanto puedo resistir sus bofetadas. Los segundos se eternizan. j;Cudndo se
abriréa esa puerta!

Los tornillos de los pestillos se aflojan a medida que el desconocido la
embiste con rotundos empujones. Una embestida, otra.

Consigo esquivarlo cuando se despista mirando la puerta. Ruedo sobre la
cama, pero la inestabilidad me hace caer al otro lado. El salta sobre el



colchdn, y posteriormente sobre mi, aplastindome bajo su cuerpo.

El marco cruyje, se desencaja, la tornilleria de las bisagras empieza a ceder.

Un nuevo aluvion de bofetadas me desorienta.

_iNo volveras a hacerme dafio, hija de puta, porque esta noche voy a
matarte!

Esa sentencia apremia a la persona que desea derribar la puerta, pues sus
embestidas se triplican.

Presintiendo que le queda poco tiempo para actuar, Julidn se sienta sobre
mi estdmago y oprime mi garganta con sus pulgares, ddndome bruscas
sacudidas contra el parqué.

Justo cuando parecia que ese individuo se habia dado por vencido, el
empyjon definitivo derriba el marco y la puerta al tiempo.

Julian mira los desperfectos con odio, preguntandose quién ha tenido el
valor de perturbar nuestra intimidad.

_(Qué cofio haces aqui? El visitante no le despierta ninguna simpatia,
pero si cierto respeto. Enseguida, mi verdugo se incorpora fingiendo
naturalidad, como si estuviese buscando las zapatillas bajo la cama.

En cuanto soy capaz de respirar de nuevo, aino las pocas fuerzas que me
quedan para girarme y gatear hasta el rincon mas alejado de €l.

_(Sabes cuanto cuesta esa puerta, inltil? Pienso descontarte la reparacion
de tu jodido sueldo de maton.

Aunque Julian pretende colocar en su sitio al visitante, su tono ha perdido
firmeza.

El desconocido no malgasta el tiempo pidiendo disculpas:

_;Donde esta?

Al escuchar esa voz temo que los golpes me hayan afectado. En medio de
este campo de batalla, su inesperada intrusion hace que mi corazon cambie
radicalmente de ritmo y se apacigiie.

_No es asunto tuyo, Tolstoi _opina Julian con menosprecio.

El dantesco aspecto del dormitorio, agranda los felinos ojos del ruso. La
amplitud de la estancia, lo obliga a barrer el desastre hasta localizarme. Me
encuentra tras las cortinas, gateando dubitativa sobre los cristales, frenando la
hemorragia nasal con las medias que llevaba puestas hace un par de horas.

En su afan por decir la ultima palabra, antes de que el gigante ruso pueda
impedirselo, Julian intenta patearme el craneo. Por fortuna, Dubrovsky lo
aparta a tiempo y la puntera de su zapato apenas roza mi flequillo.



iMi marido ha vuelto!

Julian se resiste, como una fiera rabiosa, a la férrea inmovilizacion que le
aplica Yakov. A fin de aplacarlo, el ruso dialoga con voz moderada.

_Si no aprendes a contenerte, acabaras matandola.

_ijIba a hacerlo cuando nos has interrumpido!

Esquivo los escombros del desastre, embriagada.

_Guzman me ha informado por teléfono de todo. Tras recibir tu llamada,
temid que podias aparecer para tomar represalias y me pidié que lo ayudase a
reforzar la vigilancia argumenta contempldndome. Con un sutil desvio de
mirada, me indica que entre en el cuarto de bafio y entretiene a Julidn para
concederme tiempo . Fue un encuentro inofensivo. Ella se despidio de ¢l al
poco de marcharos. No se vieron mas tarde. No se han citado. Por lo tanto, no
tienes ningiin motivo para desconfiar.

Guzman admira desde el pasillo la seguridad con la que habla su
antecesor.

Entretanto, yo consigo llegar al bafio y acurrucarme en el hueco que hay
entre el bidé y la ducha. Cuando disefiaron este dormitorio, prescindieron de
la puerta del aseo para evitar que pudiese encerrarme en €l y autolesionarme.
Sin ese obstaculo de madera y conglomerado, puedo escuchar perfectamente
toda la conversacion. Solo lamento que el timpano resentido enturbie con su
pitido la voz que tanto he afiorado. S€ que esta sonrisa no guarda coherencia
con el abominable episodio que acabo de sufrir, pero ya que ninguno puede
verme, no tengo porqué reprimirla.

Mi marido ha vuelto y siento que estoy a salvo de nuevo.

_Te estas encarifiando demasiado con esa zorra, Brovsky. Espero que no
hayas olvidado qué intereses estds defendiendo.

_Solo cumplo las ordenes de quien extiende mis cheques. Tu madre la
necesita viva y entera y lo sabes.

Gracias al espejo abatible del tocador, puedo verlos a ambos. Julian
reflexiona sobre ello y serena su actitud. Si Yakov lo libera, promete
comportarse.

Dubrovsky lo suelta despacio, recelando de su juramento.

_Ya no puedo fiarme de ella Julidn se queja como un crio mimado que
intenta justificar sus travesuras . Prometié que no volveria a jugarmela y le ha
faltado tiempo para ponerse a zorrear, y encima lo hace con ese... gilipollas.
Sabe que no lo aguanto, por eso lo ha escogido, para cepillarselo y volverme



loco. jEs una zorra manipuladora! Se encamina hacia el lavabo, avivando el
odio que se cocina en sus entrafias. De inmediato, Dubrovsky lo doma
jalandolo del jersey y obstruye la entrada del aseo con su corpulenta anatomia.

_Escucha la grabacion, eso te tranquilizard. El acento de mi marido se
agrava en situaciones de tension como si, al enfatizar su procedencia eslava,
amedrentase mas . Te repito que su conversacion era inofensiva, lo que
deberia preocuparte son las contusiones y las heridas de ambos. El lunes, en
cuanto pisen el aeropuerto, la policia advertird esos moretones y querran
indagar.

_Ese no es mi problema. Para eso os pago, ;jno? Para que limpiéis la sangre
que voy derramando.

La conversacion se ve interrumpida de pronto con la llegada de Yuri y
Tofio, dos matones mas que trabajan para el clan Latorre.

_(Todo bien? ;Esta a salvo? pregunta Tofio, en cuanto advierte los
destrozos de la habitacion. Yuri atiende a Guzman, que sigue angustiado por la
escasa movilidad de su mano.

Cuatro hombres a su servicio, contratados para controlar su temperamento y
dispuestos a seguir sus oOrdenes, siempre y cuando no contradigan esa
condicion inalterable que viene de mas arriba: “la pelirroja es intocable y
todo lo que sea perjudicial para ella, debe evitarse”.

Julian sabe que no podra cumplir su amenaza esta noche. Si por ¢l fuera,
entraria en el bafio y terminaria lo que ha comenzado, pero Dubrovsky es
como un robusto menhir de dos metros de estatura taponando la puerta, de
modo que, debe conformarse con amenazarme tras esa pared de musculos.
Bajo la amenaza de su mirada, me acurruco como un gato acorralado por una
jauria de perros rabiosos.

_Mas vale que tu conversacion no me disguste, si no, ni los intereses de mi
madre, ni la fuerza de tu “guardaespaldas” podran evitar que termine contigo.

Julidn se encamina hacia el despacho en el que se filtran mis
conversaciones, escoltado por el dueto eslavo, Dubrovsky y Yuri.

Aun aterrada, permanezco en ese rincon, con el frio tacto de los azulejos
besando mi espalda. Me angustia mucho la interpretacion que Julian dé a mis
palabras, tanto como que Yakov desaparezca de pronto, dejando el asunto en
manos de los otros, como si ya hubiese cumplido con su obligacion y no le
importase mi estado. Estipidos temores que se desmienten enseguida; al poco,
Yakov regresa al cuarto de bafo, solo, y me halla echa un ovillo, desnuda,



ensangrentada como un recién nacido y sin madre que lo acicale. Tirito de frio,
tiemblo de miedo, de emocion.

Se agacha y me mira con gravedad, apartando con cuidado los mechones
sanguinolentos que se apelmazaban en la herida de mi pémulo.

_No permitiremos que vuelva a tocarte _su voz es tan balsamica como el
mensaje que anuncia.

Confiada, extiendo el brazo que cubria mi pecho desnudo y alcanzo su
mano. Me rescata del suelo, midiendo sus gestos para que mi desnudez no los
embrutezca y con paciencia, me ayuda a sentarme en el borde de la bafiera.

De inmediato, hace una fugaz valoracion de los dafios. Sus ojos grises
sondean mi cuerpo sin lascivia, con preocupacion. Muchos cortes, muchos
golpes, mucha sangre.

_(Crees que te ha roto algiin hueso? _pregunta palpando el rojizo hematoma
que aflora en mis costillas magulladas . Parece que no. Aun asi, tendremos
que hacerte un reconocimiento y radiografias. Su tacto me reconforta tanto
que me eriza los pezones. Lo admiro sin contenerme ni esconderme. El
sentimiento adormece el dolor.

Tan resolutivo como siempre, se incorpora, descuelga el albornoz de la
pared y me envuelve con €l para que no pierda el calor corporal, anudandome
el cinturon con un nudo suelto que no me oprima la cintura.

_Ahora vuelvo.

Desaparece un instante, atraviesa el dormitorio y entra en la habitacion
anexa. Antiguamente Dubrovsky ocupaba ese dormitorio, desde hace un afio le
pertenece a Jhon Diego, pero el botiquin que el primero equipd por aquel
entonces, sigue dentro del armario. A diferencia de Guzman, Yakov nunca tuvo
que lamentarse por su incompetencia. Como era de esperar, los vendajes estan
intactos. Todo est4 por estrenar.

_No ha sido buena idea dejarte sentada en la bafiera. Podrias marearte
_dice para si. Sin afiadir mas, se inclina y me carga hasta la cama en brazos.
Mi corazdn esta desconcertado. Hace unos minutos se exaltaba porque mi
supervivencia estaba en peligro y ahora lo hace por entusiasmo. Incapaz de
controlar el coctel de emociones, me abrazo con fuerza a su cuello y ahogo el
miedo sufrido, gritando contra su cazadora de cuero. Sin saber cdémo
reaccionar, se sienta sobre la cama conmigo en su regazo. Considerando que
ese susto merece un desahogo, me deja llorar, sin hacer nada por consolarme,
ni siquiera mueve las manos, solo me permite abrazarlo. Cuando oculto mi



cara dentro de su cazadora, buscando la proteccion de su axila y pringando su
jersey de sangre, exagera la frialdad de su postura. Aun asi, me envuelvo en
cuero, como si pudiese ocultarme en su bolsillo para siempre.

Mi marido es frio como un invierno siberiano, pero su cuerpo es calido
como curativas aguas termales. Y eso es lo que mas me gusta de €l.

_Tengo que curarte _dice cuando ya han transcurrido varios minutos . A
ninguno de los dos nos convendria que ¢l volviese y te encontrase abrazada a
mi.

Aparto la cabeza, sobresaltada con esa idea.

_No te tocard, pero no le des mas motivos para dudar de ti. Vamos, siéntate
en la cama. Estas sangrando mucho y las lagrimas no cicatrizaran tus heridas.

Abandono sus piernas, lamentando que el abrazo haya terminado. Como si
todo mi cuerpo estuviese decepcionado, los efectos de los golpes empiezan a
manifestarse.

Yakov, me protege los pies con las zapatillas, evitando que me clave mas
cristales. Recoge la lamparilla de noche y la coloca sobre la mesilla, para
iluminar lo mejor posible las heridas. Al tiempo que selecciona los materiales
de las curas, contacta con la myjer que paga sus cheques. Con suma eficacia,
hace un sucinto informe de lo sucedido, advierte que no podré regresar a la
Lanzarote en el plazo acordado y solicita que el médico que sobornan en
Barcelona, se presente en el chalet de inmediato para valorar mi estado. No
pierde el tiempo extendiéndose, Guzman esta herido, de modo que €l ocupara
su puesto hasta que €ste pueda reincorporarse. Enseguida cuelga y se enfunda
los guantes esterilizados, dando prioridad a la hemorragia nasal. En cuanto ha
valorado que el tabique no se ha roto y sigue recto, tapona los orificios con
dos canicas de gasa, ligeramente humedecidas con agua oxigenada. Despugs,
limpia la sangre que embadurna en mi barbilla, a la que se ha adherido la
pelusilla de su jersey, con una gasa himeda. Hace escasos momentos, Julian
me revento el labio inferior a bofetadas, ahora mi Yakov trata el coagulo con
cuidado, evitando que la pequefia costra que ya se ha formado se cuartee. Su
proximidad me embriaga. Recuerdo el temor que se reflejaba en esos ojos al
ver los destrozos del dormitorio, la desesperacion con la que me buscaban y
sonrio, porque al menos hay alguien que se preocupa por mi sin esperar sexo a
cambio.

Sin embargo, ¢1 achaca mi embelesamiento a la persona equivocada:

_(Qué has visto en ese fotografo para arriesgarte de esta manera ante ¢1?



Era obvio que e/ Iguana se presentaria aqui para rendirte cuentas por ello.
(Que pretendias? ;Suicidarte?

~Nada contesto, enmascarando mis intenciones.

Ignoro si frunce el cefio porque mi respuesta no lo convence o porque mi
interés por Alexander Xifré le disgusta.

_No sé qué estas tramando, pero si crees que ese inglés egdlatra arriesgara
su comodidad para enfrentarse a ellos, apuestas por el caballo equivocado.
Ese tipo estd demasiado ocupado adorandose a si mismo. La acritud de su
voz, lejos de desanimarme, me contenta. En primer lugar, porque ellos jamas
considerarian a Alex un tipo peligroso, lo que le da mas libertad de maniobra
y lo segundo, porque los celos de Yakov ponen de manifiesto su afecto.

Sin profundizar mas en el asunto, se agacha para desinfectar las
laceraciones de mis rodillas. Las aletas de su nariz se dilatan al ver los cortes
y los pequetios fragmentos de cristal incrustados en ellas. Sacude la cabeza,
como si renegara de las escasas ventajas que le proporciona este oficio,
mientras valora la forma mas 1donea de extraer los afiicos. En su escrutinio, un
resplandor metalico, atrae su mirada hacia el suelo. Su menique se calza el
anillo de mi falso matrimonio con Jhon Diego que terminé enterrado bajo los
cristales durante la pelea. Una alianza ostentosa, con un chabacano diamante
engastado y descollante que siempre se me engancha en los bolsillos. La
inscripcion interior y la fecha que ellos escogieron para nuestro enlace,
endurece sus facciones.

Al observar sus manos, echo en falta la alianza que siempre llevaba en su
dedo, cuando la situacion nos convirtid en marido y mujer. Como si nos
hubiésemos puesto de acuerdo, €l ojea la mia, tal vez esperando encontrar la
sencilla y fina alianza de oro blanco que ¢l escogié para mi, pero mi dedo
también estd desnudo y no hay nada que despierte los recuerdos. En su habitual
retraimiento, deja el anillo de Jhon Diego sobre la mesilla y prosigue con las
curas, sin aducir comentario.

Selecciona del botiquin unas pinzas y las esteriliza con alcohol. Vuelve a
sentarse sobre la cama y tras pedirme permiso, recuesta mis piernas sobre sus
muslos.

_Avisame si te hago dafo. Algunos cortes parecen profundos, podria ser
mas peligroso extraer el cristal que dejarlo donde estd. De momento, solo te
quitaré¢ los fragmentos mas pequefios, prefiero que Galvez proceda con el
resto.



_Confio enti _respondo, acaramelada.

Me mira un segundo, como si no supiera interpretar el carifio de mi voz.
Luego se concentra y, con suavidad, como si abarcase la cabecita de un recién
nacido y fuese a peinarle el pelo, enmarca mi rodilla con su mano. Poco a
poco, va extrayendo sanguinolentos cristalitos y los deposita en una gasa.

La tarea me permite adorarlo sin privarme. Al interponerse a la luz de la
lamparilla, su perfil se embellece, como si un aura que nunca habia advertido,
lo iluminase de pronto. Respira con armonia, concentrado en la ejecucion
como un médico experimentado y cuidadoso. Sus labios, finos y masculinos,
ligeramente contraidos y tensos, combinan con su mirada rasgada y analitica.
Esos frios ojos grises, que alrededor de la pupila tienden a un inesperado tono
calido y ambar, como hierro incandescente, siempre me han fascinado. El
jersey de cuello alto se ajusta a su musculosa figura, que se ha fortalecido
desde la Gltima vez que nos vimos, despertando el anhelo de un abrazo real,
correspondido. Siempre quise comprobar lo confortables que eran sus
hombros. Tras verle las orejas a la muerte, mi cabeza se reclina para
averiguarlo, sin reparos. Pero, de nuevo, Yakov interpreta mi inclinacion
erroneamente:

_(Te mareas? suacento que vay viene.

Sacudo la cabeza, despacio.

_Ya casi hemos terminado, enseguida podras tumbarte se apresura.

_No tengo prisa _murmuro solicitando mas atenciones sin pedirlas.

Vuelve a contemplarme, ligeramente extraiiado y cohibido.

Mi sonrisa le parece incoherente y opina que los golpes pueden haberme
trastornado. Tal vez, sea asi.

El doctor Galvez felicita a Yakov por la eficiencia de sus cuidados y se
aventura a extraer los dos cristales que el ruso dejo intactos por su gran
tamafio, al final, la incisidén no es tan profunda como sospechaban.

Cuando ya esta ultimando su diagnostico, Julidn interrumpe al médico para
darme un inesperado beso de buenas noches.

_Te perdono _dice como si con eso todo estuviese arreglado.

Casi le ha ofendido que Alex me prestase tan poca atencion en cuanto él y
Marta se marcharon. Un segundo después de que salieran a la calle, €l se
entretuvo con sus retratados y sus amigos, dandome de lado. Hablé con mucha
gente sin decir nada comprometido, disimulando, como siempre. En definitiva,



tanto el ruso como el colombiano tenian razon, no habia motivos para
desconfiar.

Julidn recurre a la sempiterna excusa de la ceguera por celos.
Lamentablemente, tanto Jhon Diego como yo, hemos sufrido las consecuencias
de su inseguridad. De inmediato, promete dejarme en paz durante los tres
meses que estara en Camboya. Lo ha hablado con su madre, debe aprender a
ser mas flexible. Estd muy avergonzado. Yo significo mucho para ambos y
siendo desconsiderado conmigo, también lo es con ella.

En todo momento, sus tres matones se mantienen en estado de alerta, el
médico, al margen, esperando que le permitan retomar las curas y volver a
casa con su esposa y sus hijos. Yakov permanece a mi lado, vigilando cada
gesto de Julian para anticiparse al primer bofeton.

_Disfruta de tus dias libres, mi vida me pide, rozandome la frente con los
labios . Cuando vuelva dentro de tres meses, mamd me ha prometido que
seras mia otros seis. Mientras tanto, prepararé¢ nuestro nidito lejos de
vigilancias. Tu y yo solos, como al principio. Y esta vez, no querrds ni podras
escapar. Lo prometo.

Julian se despide con una sonrisa entre candida y perversa que
intranquilizaria al mismisimo diablo.

A las tres de la madrugada, el doctor Géalvez nos abre su consulta de
traumatologia para realizar unas radiografias. Por suerte, hered¢ la fortaleza
de mi padre. Me recuperaré con mucho reposo y, es posible, que no deba
lamentar terribles cicatrices. El diagnostico para la mano de Jhon Diego es
menos halagiiefio. Los huesos estan pulverizados, le costara algunas
operaciones, tiempo y mucha rehabilitacion, recuperar la movilidad y, aun asi,
el doctor no puede asegurar que sea funcional al cien por cien.

En consecuencia, la baja médica de Jhon Diego Guzman firma nuestra
sentencia de divorcio. De modo que, mi ex marido Yakov vuelve a casa. De
nuevo ser¢ Irina Dubrovskaya.



Camboya, miércoles 18 de abril de 2012

Querida Marta:

Estos dos meses en Camboya han sido reveladores para mi. Como ya sabes, viajar se ha
convertido en mi modus vivendi. Y en mi empefio por mostrar la crueldad del mundo sin
ambages, siempre he ilustrado los conflictos sin artificios, para brindar al espectador la
oportunidad de sacar sus propias conclusiones. He visto atrocidades y he presenciado
milagros de la naturaleza, pero, hasta hoy, no habia sentido la necesidad de anclarme a
ningin sitio. Es muy dificil retenerme, y lo sabes, pero este asombroso pais lo ha
conseguido. Llegados a este punto, ya no puedo conformarme con un sencillo reportaje, ni
contentarme con escribir un libro testimonial que jamds estaria a la altura de esta vivencia.
Quiero formar parte de este proyecto, me lo dicen los huesos.

Mi pequeiia Marta, estards pensando que me he vuelto loco, pero te aseguro que estoy
muy cuerdo y que he meditado esto muchisimo. Los dos sabemos que el ritmo de vida
occidental me indigna. No comprendo su consumismo, ni esa enfermiza obsesion por el
reloj. Tal vez, ese exceso de compromisos absurdos con ese sistema tan insostenible que ha
ideado ese presumible “primer mundo”, sea lo que me hace huir a la minima de Barcelona,
impulsdndome de un pais a otro, sin encontrar ese confortable lugar al que llamar hogar.
Pero, al final, he hallado lo que parecia imposible, mi parcela en el mundo. Laura
Richmond, la fundadora de New feet for Them, el centro de acogida de huérfanos afectados
por las minas en Battambang que incluiré en mi recopilatorio grafico sobre orfanatos del
mundo, me ha ayudado a encontrar una casa flotante habitable, donde he instalado mis
escasas pertenecias y he montado un pequefio estudio de revelado.

No sé como me ganaré la vida a partir de ahora, pero te aseguro que el dinero es lo que
menos me preocupa. Por el momento, tengo grandes reportajes en mente sobre la religion,
las costumbres y la gastronomia autdéctonas. También me gustaria hacer un monogréfico
sobre las impresionantes reservas de la biosfera del Tonlé Sap o los bosques protegidos de
Modulkiri y Cardamomo. Como ya te comenté, Camboya no estd tan explotada por el
turismo como sus vecinas Tailandia y Vietnam vy, gracias a eso, ain queda mucha tierra
virgen por explorar.

Todavia no he hablado con mi madre sobre esto, busco el momento adecuado para
decirle que a partir de ahora viviré en este pais. Asi que te suplico que me guardes el
secreto si, por un extraio casual, coincidieses con ella. Se preocupa en exceso, detesta
“mis aventuras”, lo que més desea es que me instale en Lanzarote y me dedique al estudio
herpetologico al que mi padre dedico toda su vida. Jamas podria perder el tiempo con esos
reptiles crecidos en cautividad en mi propia casa. Si por mi fuera, liberaria a todos los
animales que la habitan y dejaria que esa jaula climatizada se viniese abajo.

Para serte sincero, tu seras lo Unico que echaré en falta de la vida que dejo atras y, por



eso, me asusta que la distancia y el tiempo nos conviertan en dos amigos que ya no saben
como tratarse. Por favor, no permitas que eso ocurra, ni vayas a pensar que esta carta es una
despedida. {Todo lo contrario, es una invitacion! Puesto que siempre has deseado viajar y te
quejas de que no vives experiencias como la mia, te invito a que vengas a hacerme una visita
cuando te den las vacaciones. Te llevaré de ruta turistica, navegaremos por el Mekong,
pasearemos por los magnificos templos de Angkor, te mostraré las casas flotantes del Tonle
Sap y los fabulosos delfines de agua dulce Irrawaddy. En definitiva, sera un placer ensefnarte
lo que tanto me ha conmovido. Aun recuerdo la promesa que te hice meses atrds en el
metro, espero que, a dia de hoy, no te parezca estupida. Me entristeceria mucho si no
vinieras, no permitas que Laura ponga en duda la solidez de nuestra amistad, no sabes cuanto
le he hablado de ti. Por favor, no me hagas quedar como un embustero ante ella y ven a
verme. Quién sabe, quizds te animes a empezar una vida nueva, distinta a la que tanto te
agobia. Déjate seducir por Camboya y vente conmigo. ;Puedo contar contigo? Espero que
si.

Te quiero,

Julian

P.D.: Avisame con tiempo de tu llegada, el correo ordinario llega con retraso y donde
Vivo no tengo acceso a internet para recibir tus e-mails.



BARCELONA
Sabado, 19 de mayo de 2012

Marta

Estuve a puntito de besarle en el aeropuerto, pero me arrugué en el ultimo
segundo. Lo que prometia ser un besazo de pelicula, acab6 siendo un penoso
piquito en su mejilla barbuda.

Como 1ba yo a imaginar en ese instante que, a los pocos meses, recibiria
una carta bomba como esta, de haberlo sabido, le habria desarmado con un
fenomenal beso de Oscar capaz de fundir las inoportunas neuronas que han
intervenido en esa condenada decision.

No lo entiendes, mi amor, si te quedas en Camboya, me dejards sola y sin
coartada. ;Y qué pasarda con mis suerios y con todos los planes que habia
imaginado contigo?

Después de este mazazo solo se me ocurre una cosa, viajar hasta alli y
recordarle lo fuerte que es nuestra amistad, demostrandole, como sea, que
nadie va a quererlo tanto como yo, ni si siquiera esos pobres nifios amputados.
El objetivo: traérmelo de vuelta, esta vez, para siempre. Y si no puedo
arrastrarlo conmigo, quizas... me plantee hacerme camboyana.

Si, Marta, si, muy bonito todo, pero, ;de donde corio vas a sacar la
pasta? Te recuerdo que tus dos sueltos no suman ni mil euros mensuales y
que todos tus ahorros volaron cuando decidiste instalarte en ese armario
empotrado al que llamas dormitorio.

La triste verdad es que, tras apretarme el cinturon hasta provocarme
apendicitis, vender hasta mis apellidos, trabajar hasta las tantas preparando
pedidos para la tienda online de bisuteria de Azucena, y ahorrar hasta en papel
higiénico; no me alcanza ni para el billete de ida. La fecha de mis vacaciones
se me echa encima y sigue sin tocarme la loteria.

Como ultimo recurso, aunque detesto deber nada a nadie, hice una patética
lista de posibles prestamistas, pero en cuanto abria la boca, todos acababan



llorandome sus desgracias econdémicas. Algo previsible pues los pocos
amigos que tengo son pobres estudiantes que trabajan para costearse la
universidad y el alojamiento o viven del sueldo de sus padres. Y mis
compafieras de piso, Lidia y Azucena, estan tan tiesas como yo. (Bastante
generosa ha sido Azu pagandome por ayudarla a ensamblar cierres y ensartar
cuentas.) Por otro lado, aunque mi hermana Virginia gana bastante pasta como
marchante de arte, si se enterase de la idea que tengo entre manos, ademas de
chivarse a mis padres, me freiria con sus hirientes sermones sobre mi obsesion
por Julian. Y si mis viejos llegasen a enterarse, encargarian una camisa de
fuerza. Bastante crispados estan porque me he emancipado (segun ellos, sin
necesidad).

No tengo mas alternativa, habra que dejarlo correr. Jolines, sea como sea,
la vida siempre me obliga a resignarme.

Sabado. Tres de la mafiana. Me arrastro por el portal como un gato
atropellado que se apoya en la pared antes de palmarla, mientras espero que
baje el ascensor después de una jornada demoledora. Acabamos de empezar
con la puiietera temporada de verano y el restaurante ya se llena de bote en
bote. Tengo los pies escocidos de quemar suela yendo de aqui para alla con la
bandeja. Se me han agarrotado tanto los hombros que podrian usarlos como
soporte para partir lefia y la cabeza me va a estallar de tanto descalabazarme
buscando una solucion mas rapida y menos agotadora que conseguir un tercer
empleo que me aporte un capitalazo en dos semanas.

Entro en el piso de puntillas, para no despertar a nadie. A través de la
rendija de la puerta, veo a Azucena leyendo un libro de Osho y escuchando el
relajante sitar de Ravi Shankar. Como esta en uno de sus momentos zen, mejor
no la molesto con mis lloriqueos emocionales.

Por el contrario, un rumorcillo mas picante, proviene de la habitacion de
Lidia. La cama rechina, chasquean los besos. Conclusién: Roberto nos
gorroneara el desayuno.

Dentro del bafio, el espejo me regala la peor version de mi cuando me
cepillo los dientes. Como si se tratase de alguien ajeno, compadezco a esa
Marta paliducha y ojerosa, con el pelo electrizado por el estrés, que bosteza
de puro aburrimiento y luego se atraganta con el dentifrico.

;Cuadl es la solucion? ;Olvidarme de esas vacaciones solidarias?
JEsperar a que Julian se arrepienta y regrese? jEscribirle mil cartas



desesperadas hasta que se compadezca de mi mas que de esos nifios
lisiados?

Azucena enciende la luz de la cocina y abre el frigorifico.

Lidia se troncha de risa cuando Roberto le suplica con un susurro agonico
que se deje de mordisquitos.

/;Cual es la solucion? jQuién podria prestarme ese dinero?

Guapo, churri. Muac. Muac.

Azucena calienta un vaso de leche en el microondas.

Lidia: ;jA4h, si! jSigue asi, cari! Mas, mds, mads..., maaachooooteeee!

Tiro de la cadena para cortarles el rollo y recordarles que viven en un piso
compartido de paredes finas como el papel.

Una vez en mi habitacion, me quito el uniforme del restaurante, la corbata
negra y el fajin, deseando desprenderme del penetrante olor a gamba. En
cuanto me pongo el pijama, voy directa a la cocina con el antojo de beber algo
calentito.

Bastet, que se acurrucaba en su capazo, se arrima a mis piernas y me saluda
con un ronroneo felino cuando atravieso nuestro diminuto y atestado comedor.

En cuanto piso la cocina, Azucena me ofrece un Colacao recién preparado
y caliente.

_Hoy has tenido un dia duro _adivina con una mirada compasiva.

Enseguida lo confirmo sentdndome sobre el taburete y desmorondndome
sobre la mesita abatible del desayuno. Con tanto cuidado como si arrancase
una tirita, me quito las horquillas y el coletero, dejando que mi pelo se libere
de la tirantez de este mofio de bailarina rusa que Xabier nos impone a las
camareras para dar una imagen de pulcritud.

_(Qué puedo hacer, Azu? No conseguiré¢ ese billete en menos de dos
semanas. Y ni los usureros se atreven a prestarme dinero! Estoy por vender un
rifion... o un cachito de higado.

Sopla la humeante infusion ayurvédica que sostiene entre sus manos. Su
cabellera encrespada de druida, le cubre esa enigmatica mirada.

_He visto la lista que hiciste. Falta el nombre de alguien que tiene dinero a
mansalva.

A estas horas de la madrugada, no estoy para muchos acertijos, pero me
parece que s¢ por donde va.

_(Te refieres a la madre de Julian? Ya lo pensé, pero ella no sabe que su
hijo pretende vivir en Camboya y ¢l me pidid que no comentase el asunto con



nadie. Podria inventarme alguna historia, pero... me da un poco de vergiienza
pedirle dinero a mi “futura” suegra cuando apenas nos conocemos.

Justo cuando me entraba el antojo de mojar en la leche unas galletas,
Azucena saca la caja de la despensa y las deja a mi lado. A veces, su
capacidad para predecir las necesidades de los demas asusta un poco, pero al
mismo tiempo lo hace todo tan fluido, tan facil...

_No estoy hablando de Gloria Latorre, sino de “tu ferviente admirador”
_sonrie con picardia.

Esa indirecta me deja descolocada.

_(De quién?

_Pide un anticipo de las nominas _disimula.

_Azu, ;quién es ‘“‘el ferviente admirador”? la intimido, entornando los
0jO0s.

_Pero, para convencer a tu jefa, tendrds que echar mano de “contactos
influyentes” redondea y, tras guifiarme el ojo, me deja en la cocina, a solas
con mi empanada mental.






BARCELONA
Domingo, 20 de mayo de 2012

Alexander

Tengo que admitirlo, anoche la invitacion de Virginia me cogidé con la
guardia baja. Hace tres meses, cuando nos vimos en la inauguracion de
FotoLiterArte, ni se me hubiese pasado por la cabeza mantener relaciones con
ella, aunque el reencuentro después de diez anos fue de lo mas gratificante (la
transformacion de la pelirroja era para quitarse el sombrero), enseguida
desdefi¢ sus insinuaciones por ser hermana de quien es. Si ayer cambié¢ de
parecer y acepté cenar juntos, fue con la intencion de averiguar quién o qué
habia minado la vitalidad de su hermana Marta hasta convertirla en esa mujer
resentida que me tiene tanta ojeriza. Pero al ver a la imponente pelirroja,
vestida tan informal como su hermanita, mostrandose tan divertida y sonriente
como lo era Marta cuando me enamoré¢ perdidamente de ella, mi interés por
Virginia se dispard. Tras unas cervezas, varios mojitos e incontables chupitos;
el alcohol empezd a alterar mi percepcion de la realidad hasta el punto de
confundir a la una con la otra. Estaba tan extasiado y contento que, por no
jorobar el espejismo, ni me esforcé en diferenciarlas.

Y una vez subimos al taxi que debia llevarla hasta su casa, Virginia insistio
mucho en que la invitase a mi atico para tomarnos la ultima copa. El ascensor
aun no habia llegado al tercer piso y ella ya habia empezado a desabrocharme
la camisa mientras su lengua sondeaba mi boca. En mi vida me habia puesto
tan cachondo, mi temperatura corporal habria estallado cualquier termoémetro,
por mas que intentaba controlarme, la fogosidad que experimentaba me
impelia hacia ella como un semental. Virginia tampoco destacaba por su
frigidez. De hecho, hizo conmigo todo lo que se le antojo y yo, no s6lo me dejé
hacer, sino que ademas colaboré, con sumo placer.

El sexo termind hace unas horas, tras el tercer orgasmo caimos sobre la



cama, sudorosos y exhaustos. Incluso ahora, en la penumbra de mi dormitorio,
todavia quedan vestigios del arrollador impacto de nuestras acometidas contra
el mobiliario. Adornos volcados, sillas desubicadas y ropa esparcida por toda
casa como si el atico hubiese sido asaltado.

Ahora, tras la lucha sobre este ring de sabanas, los primeros rayos de sol se
filtran a través de las grietas de la persiana, moteando con tiritas de luz sus
rizos, como espirales incandescentes y su culito de marfil, esculpido por
Miguel Angel. Amanece y Afrodita duerme apaciblemente a mi lado, dandome
la espalda, deleitdindome con su hermosa silueta de guitarra, materializando el
erotismo que persiguen todos los hombres desde la pubertad.

El destino me ha hecho un ardiente regalo y, sin embargo, yo lo devalto al
obcecarme. Marta ya tiene a su Santurrdn, entonces ;jpor qué me siento como
un adultero cabron? Si he sido infiel a alguien, Unicamente ha sido a mis
sentimientos.

Incapaz de separar el placer de la culpa, busco consuelo en ese lunarcito
que anoche descubri en su cuello, idéntico al de su hermana. El mismo tamafio,
la misma ubicacion. Decidido a encontrarlo, retiro los mechones cobrizos que
reposan sobre su hombro con el aplomo de un ciruyjano plastico. Poco a poco,
los amontono sobre la almohada hasta que el premio de consolacion queda al
descubierto y me abandono a la fantasia de tener a Marta durmiendo, al fin, a
mi lado.

Mas relajado, me propongo disfrutar el premio pegandome a su espalda
como una lapa. Rodeo a Virginia con mi brazo, el hueco de mi mano abarca
uno de sus pechos, calentito, voluptuoso y muy apetitoso. Embelesado,
recuesto la cabeza en su almohada, a la espera de que el aroma de su cabello
me narcotice.

Los pajaritos cantan, el sol nos ilumina, Barcelona despierta. Its a
wonderful moment.

iiiDing- dong!!!

Fuck!! (O lo era, antes de que el timbre lo fastidiara.)

Intrigado, ojeo el despertador digital de la mesilla. Marca las nueve y
cuarto. ;Quién viene a molestarme a estas horas en domingo? A decir verdad,
no me apetece nada averiguarlo.

Por desgracia, Virginia se despereza con la melodia del timbre. La
habitacion se le hace ajena, e intrigada por la mano que magrea pasivamente
su seno, se vuelve para contemplarme y me encuentra dormido. Pero el



timbrazo se repite y la pantera pelirroja, que en este momento se comporta
como un minino desorientado, desvia mi mano de su pecho, envuelve con la
sabana sus peligrosas curvas, y se pone en pie para confirmar que ese ding-
dong de los cojones no es fruto de un suefio.

_Alex intenta despertarme, suavemente . Estan llamando a la puerta.

Ante tanta pasividad, decide calzarse mis zapatillas y entra en el bafio. Mi
albornoz gris marengo le queda grande, aun asi, vista de espaldas, su culito
sigue siendo una golosina irresistible que se contonea provocadoramente a
cada paso que arrastra. Al poco, desaparece por el pasillo, dispuesta a ser la
nueva anfitriona de este atico.

Sea quien sea la persona que aporrea la puerta, no desiste. Como empiezo a
temerme alguna desgracia, husmeo el aire esperando que huela a chamusquina,
pero soOlo identifico el asilvestrado olor de mis axilas y el dulce aroma
corporal de Virginia.

De buenas a primeras, tras un escueto silencio, la pelirroja regresa a la
habitacion a la carrera, zapateando con mis zapatillas del 46 en sus delicados
piececitos del 39.

_jJoder! exclama en voz baja, agitando las manos como si acabase de
pillarse los dedos con la puerta del coche . jJoder, joder, joder! arroja el
albornoz sobre la cama y rescata de los rincones mas imposibles las prendas
que tanto le estorbaban anoche. El sujetador sobre el televisor de plasma, el
tanga en la lampara, las medias colgando del armario, la falda bajo la cama,
enredada con mis calzoncillos, un zapato en el comedor... Al segundo, regresa
con los brazos rebosantes de ropa que selecciona atropelladamente para
vestirse tan rapido como si el apartamento estuviera en llamas.

_jAlex, Alex! me zarandea para infundirme el panico que se ha apoderado
de ella . jMarta esta aqui! jDios! jjjQué cofio hace aqui!!! Se pregunta en voz
baja, no se fia del grosor de las paredes, su hermana tiene un oido felino.

_jMarta! despierto de golpe. iNo quiero ni imaginar el brote homicida de
su hermanita cuando encuentre a Virginia en mi cama! ;Qué¢ le voy a decir?
Mira, pequena, tu hermana es insaciable, pero, por si todavia no te has
enterado, un servidor tiene mucho amor que ofrecer. Y ya que has venido
hasta aqui... jte hace un “ménage a trois”?

Lo mas probable es que me ganase la bofetada del siglo.

_jLevantate y sacala de aqui! contintia la pelirroja, saltando a la pata coja
para enfundarse las medias.



_Si ti eres la hermana mayor, ;como puedes tenerle tanto miedo? _remugo,
arrellanandome en la amplitud del colchon de viscoelastica, como si su visita
me resbalara, aunque mi Unica pretension es que Marta se dé por vencida,
salga cuanto antes del edificio y jamas llegue a enterarse de que me he liado
con Virginia.

_(Necesitas que te lo explique? Hace afios que conoces su mal genio, por
favor, levantate y l1évatela de aqui.

Sin previo aviso, presiona el interruptor de las persianas eléctricas para
cegarme con el sol que irrumpe a espuertas por los ventanales.

_Ya se cansara... Déjame dormir... rezongo, escondiendo la cabeza bajo
la almohada.

_Por favor, Alex. jSi me ve contigo se va a armar!

Los vecinos pronto se quejaran del persistente timbrazo y avisardn a
Gabriel, nuestro conserje, para que tome cartas en el asunto.

_Igual te esta buscando _aventuro.

_i¢Aqui?! jEso es imposible! Nadie sabe que he quedado contigo y ella,
menos todavia. A no ser... que ti la hayas avisado _insintia por lo bajini.

_Yo? replico, asomando la cabeza por debajo de la almohada . ;Con qué
fin?

_Th sabras contesta con una media sonrisa enigmatica y un ligero
encogimiento de hombros.

Al parecer, no soy bueno enmascarando mis sentimientos.

_Esta bien remugo incorporandome, huyendo de la pregunta que flota en el
aire . Quédate en la habitacion y no hagas ruido. Abro el cajon de la comoda
y me cubro con el primer boxer que palpan mis dedos; un Calvin Klein morado
con la goma negra.

_(No te vistes? pregunta cuando ya avanzo por el pasillo.

_Quieres que la eche, ;no?

Virginia se cubre la boca para ahogar una carcajada, y lamenta perderse el
brinco que dard su hermana cuando le abra la puerta en calzoncillos en plena
ereccion matinal.

(Por qué no he cogido el movil? ;Como quisiera fotografiar esta cara,
ampliarla a tamafio real y ponerle un marco! jLos ojos ahuevados, el cutis
hirviendo y las orejas al rojo vivo! En resumen, Marta boquiabierta
mirandome el paquete y yo feliz porque levantarme de la cama para ver esta
carita desencajada, ha valido la pena.



_Insistias tanto que no he tenido tiempo de vestirme marco pectoral y el
esculpido six-pack en el que he invertido tantas horas en el gym.

De inmediato desvia la mirada, resoplando, tan desquiciada como siempre.

_Tenemos que hablar va directa al grano. No estaria de mas que me diera
los buenos dias, pero, por si no se ha notado, no soy santo de su devocion .
(Crees que podrias ponerte algo mds encima y cederme diez minutos?
_suplica sin despegar los ojos del techo.

_(No puedes esperar a mafiana? Me pillas... ocupado setialo el pasillo
que conduce a mi dormitorio . ;Y t qué? ;No hay nadie por ahi que disfrute
con tu compafia? jOh, perdona, olvidaba que el Santo estd en las
Chimbambas!

Se arma de paciencia. A veces soy insoportable y me merezco el trato que
recibo, pero solo sacandola de sus casillas consigo que me mire a los 0jos.

_(No le puedes pedir a esa chica que espere diez minutos al Macho Alfa?
Deja que se recupere. Seguro que esta molida expresa con su habitual
sarcasmo, pero con un regustillo final a suplica que me desconcierta. Para que
Marta se haya presentado en mi casa tiene que tratarse de algo muy gordo.

_De acuerdo la curiosidad me pierde . Espérame en la cafeteria de la
esquina, enseguida bajo.

Asiente y se aleja tanteando el borde de los escalones con el talon de sus
viejas zapatillas de lona, todavia ruborizada.

Al regresar al salon, Virginia asoma su cabecita desde el dormitorio.

_¢Qué¢ queria?

Contra mas la miro, mas me averglienza lo que compartimos anoche.

_ A saber, jquién entiende a tu hermana?

_Nadie, supongo. Bueno, quizas Julidn. En mi no confia por culpa de mi
reputacion. Doy la impresion de ser...

_(Una fiera devora-hombres?

Sacude la cabeza, con cierta tristeza.

_Una frivola insensible _me corrige . Pero no me enorgullezco, s6lo busco
a esa persona que me haga enloquecer.

Y como lo llevas? le pregunto, sin interés, recogiendo mis pantalones
del suelo.

_Creo que bastante bien. _Su voz sensual me hechiza de inmediato y antes
de que me d¢ cuenta, sus brazos rodean mi cuello y sus expertos labios anulan
todas mis culpas.






BARCELONA
Domingo, 20 de mayo de 2012

Marta

En cuanto Alex escuche mi propuesta, todo seran bufidos y provocaciones.
Pero si quiero conseguir algo, no me queda mas remedio que blindarme ante
sus pullas, enterrar el hacha de guerra y gandrmelo haciéndole la pelota como
nadie.

jAy, qué chungo lo veo!

En busca de apoyo moral, acaricio las gastadas hojas sobre las que Julian
escribio sus inesperadas intenciones. El matasellos de Camboya me recuerda
la enorme distancia que separa nuestros paises y la fotografia que acompanaba
la noticia, augura lo complicado que sera hacerle renunciar a su nueva vida:
Julian abraza a los sonrientes nifios del centro de acogida New feet for them
con un brillo de felicidad en la mirada que nunca le habia visto. El ha
decidido alentar a esos nifios y yo, egoista de mi, lo quiero a mi vera, en
exclusividad. El insensible memo del atico jamas entenderia lo que esta
sufriendo mi corazoncito, por eso tengo que inventarme una buena trola que
suene convincente. Le hablaré de un negocio ficticio que quiero emprender en
breve, de reunir un colchoncito de billetes para labrarme un futuro como
freelance y todo ese rollo empresarial que ¢l valora por encima de cualquier
sentimiento romantico. jBuf, si hubiera sospechado que algin dia necesitaria
su ayuda, me habria cosido la boca! Y ahora debo tragarme el orgullo y
suplicarle de rodillas algo que me negara sin pestafiear sélo por jorobar.

jQué palo! Aun no ha pisado la cafeteria y ya estoy cabreada con él.

Por si no estuviera ya suficiente nerviosa, la camarera, que ya se me acerco
antes, desconfia de mi aspecto y sigue esperando que ese acompanante que me
obligara a consumir haga su aparicion.

Como se nota que estamos en la zona alta de Barna, esta cafeteria-



pasteleria no tiene nada que ver con las humildes cafeterias de mi barrio. Aqui
solo entra gente pudiente que compra baguettes con semillas de amapola a
precio de vértigo y croissants importados del mismisimo Paris. Los sefiorones
de la ciudad, que visten de domingo, con sus perlas, y sus perritos bolseros
con collares de circonitas, se preguntan de donde ha salido esta chica de clase
obrera.

De lo mas incomoda, vestida con esta sudadera y este pantalon de chandal,
leo una vez mas la carta de Julian para recordar porqué voy negociar con el
enemigo.

_Suponia que ¢l tendria algo que ver. El Pijo interrumpe la lectura. Que se
haya enterado tan pronto de mis auténticas intenciones, echa por tierra la
historia que habia preparado. Ahora tendré que improvisar y en eso llevo las
de perder . ;Siempre te escribe las cartas a maquina? jQué impersonal! Hasta
un idiota sabe que las cartas de amor se escriben a mano.

(Primer pullazo.)

_jJa! jCoémo si ti hubieses escrito muchas! contrataco.

~Mas de las que imaginas _alardea.

_Ah, ;si? ;Y quién es la pobre victima, si puede saberse?

Por como me mira se diria que la destinataria era yo. Qué tonteria, jno?

Enseguida desvio la mirada, sofocada de repente.

_No la conoces dice al cabo de unos segundos incomodos y, a la
velocidad de un oso perezoso, se sienta a la mesa con una expresion
bobalicona. Por lo visto, su ligue de turno, se le ha agarrado del pelo en un
probable aqui-te-pillo-aqui-te-mato de despedida, porque viene mas
despeinado que Albert Einstein.

Tarareando, alcanza el menu plastificado sujeto en el servilletero y busca
algo suculento para recargar combustible, después el desgaste calorico con la
modelito que lo estard esperando en su cama como su mama la trajo al mundo.

_(Qué hacemos aqui? me pregunta, ojeando las opciones.

A las cinco de la madrugada el plan era perfecto, ;por qué ahora me parece
tan estapido? Porque ahora estoy despierta y veo que no va a colar. En fin,
(que pierdo? Ahi voy.

_Mis vacaciones de verano empiezan dentro de dos semanas. Despu€s de
hacer un buen tetris con horarios y prometer a mis dos jefes jornadas
maratonianas a mi regreso, por fin he conseguido pillarme las vacaciones en
junio.



_Si, ¢y qué? chasquea los dedos para llamar la atencion de la camarera
desagradable. Ni siquiera me esta escuchando.

Ella toma nota al guapisimo chico despeinado y no se sorprende cuando la
mierdecilla que lo acompafia le dice que no va a tomar nada.

_Pues verads carraspeo para aclararme la garganta . Quisiera ir a
Camboya para convencer a Julian de que se equivoca tirando por la borda su
carrera. Quiere quedarse a vivir en el pais, ;lo sabias?

Al oir eso, las dos turistas nordicas que senalaban los profiteroles del
mostrador, pasan a segundo plano. Y eso que sus pantaloncillos cortos dejan
medio cachete al descubierto.

_(Me estas diciendo que no quiere volver? Su interés me alienta a
continuar. No en vano, Alex fue el inseparable amigo de Julian antes de que el
¢xito lo volviese gilipollas, algiin aprecio debe sentir hacia €l en su prepotente
corazon.

Con recelo, le ofrezco la carta que lee a conciencia. Minuto y medio mas
tarde, me la devuelve sin aportar comentarios.

(Y qué pinto yo en esta historia? _replica con voz cortante, cruzdndose de
brazos.

_Bueno... yo estoy sin blanca... y habia pensado que... ya que tu... eres hijo
del propietario del sello editorial... tal vez, podrias interceder por mi y hablar
con Sofia para... Enarca una ceja con cinismo, obligdindome a terminar la
frase con un hilo de voz ... pedirle que me anticipe el sueldo de este mes y la
paga extra de junio. Es que me costd mucho convencerla para hacer ese apafio
con mi jornada y, ahora me da reparo pedirle ese anticipo. Si tu pudieras...
disuadirla... me harias un gran favor.

Digiere lo dicho en silencio, con cara de poquer, hasta que le entra la
paranoia y empieza a hacer cosas rarisimas. Echa un vistazo a su alrededor
con gesto incomodo, después mira hacia el techo como si siguiera el vuelo de
un moscardon invisible, coge el servilletero y lo estudia un rato, pero, por lo
visto, no le parece sospechoso y lo deja en su sitio. Finalmente, se inclina para
mirar debajo de la mesa y, al no encontrar lo que sea que estd buscando, me
pregunta en voz baja:

_(Doénde has escondido la camara?

JARG! ;;Por qué pierdo el tiempo con este idiota?!

_(Estas hablando en serio? _continia, conteniendo la risa.

La camarera nos interrumpe. Un café vienés y un par de brioches. Yo, ni



agua. Al poco le veo untar la mantequilla en el bollo preguntdindome cuando
aprenderé que a Alex solo le preocupa una persona: Alex.

En un efecto bucle, se rie como si recordase un viejo chiste y luego se
esforzase por mantener la compostura en misa.

_(A cuantos de tus amigos les habras soltado este rollo antes de acudir a
mi? _se regodea, chupeteando su pulgar embadurnado de mermelada.

En vista del éxito, recojo la carta y la guardo de nuevo en la mochila para
dejarle desayunar en paz y alejarme mas hundida que nunca.

Al verme de pie, con el festin del desayuno privandole la voz, sefiala la
silla. Vuelvo a sentarme de inmediato, a la expectativa.

_Avver si lo he entendido bien. Debo convencer a Sofia para que te anticipe
dos ndéminas para que ti puedas darte el viajecito hasta la Cochinchina y
besuquear al Principe Azul. Es eso, ;no? resume masticando.

_Mas o menos (jOjala Julian fuera tan espléndido con sus besos!)

Y qué gano yo con todo esto? Imagino que mereceré alguna
compensacion por mojarme el culo por ti.

(Recompensarle? ;Con que? ;Si1 vengo mendigando dinero!

_Mmmm... Pues... seré tu esclava me aventuro, sin medir las
consecuencias. Para acotar la definicion, especifico a cuanto estoy dispuesta a
llegar por ese anticipo . Es decir, te llevaré la ropa a la tintoreria, te limpiaré
el coche, pasearé a tu perro, si lo tienes  niega con la cabeza con cara de
acelga , iré a pagar las facturas, te traeré la compra, te har¢ los recados...

Arruga la nariz, insatisfecho.

_No me interesa.

iMierda! Plan B: de inmediato pongo carita lastimera, lloriqueandole un
poquillo para ahondar en su corazoncito de mujeriego y conseguir que me
conceda ese favor para complacer su ego masculino.

_Por favor, Alex. Haria lo que fuera por ir. Seguro que puedes convencerla.
Dile que han secuestrado a Julian y tengo que pagar su rescate, dile que un
familiar mio necesita dinero desesperadamente para evitar un desahucio, dile
que cuando regrese, haré¢ huelga a la japonesa. Por favor, hazlo por mi. Si lo
haces, te prometo que dejaré de airear tu fama de... echo el freno, acabar la
frase puede jorobarlo todo.

_Termina, ibas muy bien se aprovecha de que la situacion me obliga a ser
amable.

_Por fa, por fa, por fa... imploro.



_Lo siento, pero no pienso ayudarte. Ademas, no me apetece nada camelar
a Sofia. Es un hueso. Tampoco me convence lo que me ofreces. ;Ser mi
esclava? ;Por qué iba a querer eso, si estoy mas tranquilito cuando te tengo
bien lejos? da un sorbo al café y sigue a cuchillo . Reconoce que has sido un
incordio. Puedo entender que no comprendas mis ganas de gozar de la vida
por lo amargada que estas, pero no te conformabas con menospreciar mis
dotes de retratista delante de los medios, sino que ademas tenias que ir por ahi
destrozandome los planes de fin de semana.

_iCrei que querias que te quitase a los moscones de en medio! jAh, eso es,
cuando tus ligues se pongan pesados, te los quito de encima! le propongo,
dando una palmada triunfal.

_jPero si ya lo haces sin que te lo pida! Incluso cuando la tia me interesa.

_Es dificil distinguir cuando lo estds y cuando no, con todas pareces muy
interesado murmuro.

_Todavia no he convencido a Silvia de que todo lo que vomitaste sobre mi
era solo tu orgullo herido que hablaba mas de la cuenta. Por qué estas dolida,
(verdad?

_(Por queé iba a estarlo? replico, tragaindome la bilis. jOjala pudiera
noquearlo! Pero arriesgo demasiado, aunque, en vista de que esta todo
perdido, segliin lo que me suelte, no respondo.

_Porque yo nunca he querido nada contigo. En fin, que no te encuentro el
atractivo ni con microscopio. Eres masculina, estas plana como una tabla, y
padeces una terrible fijacion por la ropa de senderismo se inclina para
hacerme una confidencia . Mira, Marta, nunca conseguirds que Julian te desee
si no le ensefias un poco de carnaza. Vistete sexy, suéltate el pelo, demuestra
que escondes debajo de esa facha se masajea los pezones como si acabasen
de crecerle unas tetas enormes , y puede que entonces me apetezca pedirte
algo a cambio de ese favorcito. Pero, por el momento, no puedes ofrecerme
absolutamente nada que me interese lo mas minimo, asi que, por favor, la
proxima vez que te plantees despertarme un domingo para pedirme tonterias,
quédate en la cama y madaralo un poco porque yo no puedo perder el tiempo
con tus chorradas.

Pretendia irse de rositas, pero soy rapida de reflejos. Justo cuando se
incorporaba de la silla, mi derechazo le ha hecho perder el norte. Como
resultado: un espaldarazo contra el suelo y el respaldo de la silla incrustado
en las lumbares. Todos los clientes de la cafeteria deberian vitorearme por



bajarle los humos a semejante cretino, pero claro, su estatus les impide
ponerse del lado de la chica sin blanca.

Al menos el capullo tiene razon en una cosa, soy tan masculina que mis
puiietazos son como los de un hombre.

Cuando salgo de la cafeteria, atin no se ha puesto en pie.

Ojala nunca pueda hacerlo.

Era una mala idea. Una idea pésima.



BARCELONA
Domingo, 20 de mayo de 2012

Alexander

_Tu hermana es una bestia sin domesticar _me derrumbo sobre el tres
plazas, como un herido de guerra, acribillado por la metralla. Desde el salon,
escucho el abre y cierra de cajones del frigorifico, los pies de Virginia, una
vez mas, calzando mis enormes zapatillas.

Al poco, la ensofiacion pelirroja acude en mi auxilio con una bolsa de
guisantes congelados.

_No acepta las criticas _sigo, lamentindome.

Aunque maquillo los hechos a mi favor, mi impertinencia merecia mas de
un pufietazo. En fin, en tan poco tiempo, lo Gnico que se me ha ocurrido para
quitarle a Marta la idea de viajar, es minar su autoestima.

La hermosa Virginia coloca la bolsa escarchada sobre mi pomulo, con suma
delicadeza.

_Ha venido a buscarme con una idea tan tonta que...

Me distraigo un instante ojeando su colgante, esa porosa esfera de lava
engastada en plata que rueda sensualmente por su sugerente canalillo. Gracias
a la holgura de mi albornoz, exhibe el precioso acantilado entre sus pechos en
todo su esplendor. Ha aprovechado mi ausencia para darse un bafo, su cabello
humedo me roza la frente y trae consigo el aroma citrico del champt. El fulgor
de la mafiana reflejandose en sus ojos verdes, iluminando su piel inmaculada,
eleva a la enésima potencia su sensualidad. Al contemplarla me cuesta mucho
asimilar que esta belleza delicada y atenta y esa mula, que no hace otra cosa
que pegarme coces, se engendrasen en el mismo utero.

_(Qué idea? pregunta, no quiere que mi libido me haga perder el hilo.

_Queria que usase mi posicion para que su jefa le anticipe un par de
nominas. jAuh! gimoteo a causa de la gélida friccion de los guisantes sobre el



ojo inflamado.

Con un miramiento especial, sopla la zona dolorida, reavivando mis ganas
de besarla. Hago el amago de incorporarme para rozar su boca, pero su interés
reprime mi apetito.

_(Para qué necesita tanto dinero?

_jPara viajar hasta Camboya! jEstd chiflada! jDeberiais contratar a un
psicologo antes de que su obsesion por el Santito sea un mal irreversible! La
muy idiota, y perdona no debo olvidar que hablo de su hermana , cree que le
convencera para que vuelva. Por lo visto, Julian pretende quedarse en el pais
malviviendo en un barcucho que no tendra ni electricidad. ;Y sabes qué? Si lo
hiciera, estaria encantado.

Su piel, palida de por si, de stibito adquiere un tono ceniciento. Incluso sus
jugosos labios, azulean repentinamente.

_(No volvera? La noticia la deja atonita . ;Y por qué Marta no me ha
dicho nada?

_No lo s¢é, tu hermana es tan rara... la abrazo para que retomemos la
intimidad nocturna que me complace mas que esta conversacion. Aparto el
cabello que siempre estorba. Busco desesperadamente la calcomania, ese
lunarcito que tanta ternura y deseo me despierta, como si la burda copia
pudiera compensar la irritacion que me despierta el asunto.

Intento evadirme besando su cuello, cifiendo sus curvas, mientras doy
vueltas a los relamidos argumentos que Julidn exponia en su carta. Su deseo de
arrastrar a Marta a su vida nomada, me va a quitar el suefio durante una
semana.

_Camboya... pronuncia Virginia con una actitud distante.

_Si, Camboya replico, harto del temita . Por supuesto, me he negado en
rotundo _le confieso, como si hubiese afrontado la situacion acorde con lo que
ella decidiria.

Y por que recurre a ti? Si no te soporta.

_Y no entiendo por qué, si soy un amor _refunfuiio, retirando el albornoz de
sus hombros.

_Eso es verdad me besa sin entusiasmo, distraida.

Sobreactuando para duplicar las atenciones de mi enfermera particular,
mendigo caricias paliativas que llenen el vacio del perpetuo rechazo de Marta.

_Convence a esa mujer _exclama, de repente, dejando el beso a medias
cuando ya me estaba poniendo a tono.



¢ Qué? ;Por qué?

_Para que Marta pueda verle. Si ella se le declara y ¢l la rechaza, por fin
sera libre. ;|No lo entiendes? So6lo Julian puede quitarle la venda de los ojos.

Me penetra con la mirada, esperando que claudique.

_Si, vale, lo entiendo, pero no puedo ir por ahi haciendo ese tipo de
favores porque, a la minima, todos los empleados de G.E.X. harian cola ante
mi despacho para suplicarme subidas de sueldo y anticipos. Ademas, que no
me da la gana, cofo.

Virginia abandona el sofa, disgustada con mi decision.

_No me convenceras. No lo haré. No se lo merece. jPor Dios, mira como
me ha dejado el ojo!

Suspira y entra en el dormitorio para vestirse. Su silencio logra
incomodarme.

_Venga, Virginia. No puedes pedirme eso abandono la camilla. Odio hacer
de perrito faldero.

Se sienta sobre la cama y se calza las sandalias.

_S¢ que es obstinada y antipatica murmura con voz cansada . S€ que ha
ido por ahi vapuleando tus intimidades y desprestigiandote, pero es mi
hermana. No es realista y su amor por Julian la distancia de todos. No lo
comprendes, esta apostandolo todo por alguien que nunca la correspondera.
He intentado hacerla entrar en razon, pero solo ha servido para distanciarnos.
Como ya has visto, no cuenta conmigo para nada Sus ojos se empaian de
tristeza . Ojala pudieras entenderlo... pero no puedo explicarte mas.

Su abatimiento me toca la fibra sensible y hace que me replantee el asunto.
Quizés sea bueno que Marta se enfrente a la verdad: Julidn no la ama como
ella espera y su sinceridad le impedira fingir lo contrario. Marta volveria de
ese viaje con el corazon partido y yo podria recomponerlo, pedazo a pedazo,
con dosis industriales de carifio.

_(Cuanto gana mi hermana? me pregunta Virginia, sacando el monedero de
su bolso . Te daré ese dinero. Asi podras quedar bien con ella sin tener que
negociar con nadie. Se lo daria personalmente, pero se supone que no s¢ lo
que se lleva entre manos. Ademas, si se enterase de que nos hemos acostado,
lo rechazaria sistematicamente exhibe su tarjeta de crédito . Dime cuanto
gana e iremos al cajero.

_Me ofendes retorno la Visa al monedero y el monedero al bolso . No
cogeré tu dinero para quedar como el tipo genial. Puedo ser muchas cosas,



pero no me gusta presumir de lo que no hago respondo sentandome a su
lado . Ademas, el dinero me trae sin cuidado. No lo hago por eso.

_Entonces... ;no haras nada? busca mis ojos, angustiada.

_(De verdad quieres enviarla al sudeste asiatico sola? Puede ser peligroso
y, aunque tu hermana no es un derroche de cordialidad conmigo, no quiero que
la hagan dafio. Si ella no tiene cabeza, tengamosla nosotros. ;No te parece?

Tras un segundo de admiracion, me besa la mejilla, agradecida por mi
instinto protector.

_Soy la primera interesada en que desista, pero a cabezota no la gana
nadie. Si se ha propuesto llegar hasta Camboya, lo hara, con o sin nuestra
ayuda.

_Lo sé chasqueo la lengua, fastidiado, percibiendo un angustioso peso que
me oprime los pulmones. Ya no estoy tan seguro de que Julidn vaya a
rechazarla y me asusta que ¢l pueda anhelar 1o mismo que yo y hasta ahora no
se haya atrevido a dar ese paso por temor a truncar su amistad. Quizas ese
cambio de escenario incite a Marta a traspasar la linea que ¢l no ha gozado
atravesar y acaben comiendo perdices gracias a mi.

_Pero... rumia Virginia, mordiéndose su jugoso labio inferior.

_(Pero?

_Pero ti podrias disuadirla. A la vista esta que confia mas en ti que en mi.

_(Todavia hablamos de Marta? _ironizo.

_Tengo una idea. En su rostro, la travesura que maquina se traduce en una
mueca irresistible.

_ (Y bien? ;De qué se trata?

Ahueca la mano para susurrarme el plan al oido, con un atractivo desenlace
satisfard a las tres partes. Marta podra aspirar a ese dinero, Virginia ayudara a
su hermana sin ser descubierta y yo obtendré mi sabrosa recompensa.






BARCELONA
Lunes, 21 de mayo de 2012

Marta

El Grupo Editorial Xifré naci6 en el afio 1903 cuando Joan Manel Xifré i
Vinyals, tatarabuelo de Alex, fundd nuestro consolidado periddico de tiraje
nacional al que, mas tarde, se le sumarian cuarenta sellos editoriales. Por si
eso no bastara, es uno de los distribuidores de prensa mas importante de
nuestro pais, con mas de una treintena de publicaciones mensuales de
tematicas diversas: revistas de moda, decoracion, psicologia, divulgacion
cientifica, viajes, puericultura, literatura, sexualidad, cocina, excursionismo,
cine, videojuegos, fasciculos, etc., etc...

La revista juvenil Jovemaniacs para la que trabajo apenas lleva un afio en
circulacion y ya se ha convertido en la publicacion estrella entre las lectoras
adolescentes. Cada quincena, una nueva portada con el yogurin de turno
aterriza en los quioscos y, a los cuatro dias, el tiraje se agota. Nuestra edicion
es mas bien patética, se abusa de los tonos fosforitos, las onomatopeyas, el
argot juvenil y los fenomenos youtuber e influencer.

Mi trabajo a media jornada consiste en: maquetar los reportajes y las
vifietas de los dibujantes subcontratados, seleccionar las diversas fotografias
que acompafiaran los articulos en los bancos de imagenes, archivar por
categorias las cartas de los lectores, depurar los anuncios por palabras, y
adornar los pasatiempos y los test con dibujitos divertidos y colores
chillones... De vez en cuando, cuando el trabajo de mis compaiieros de disefio
va con retraso, les echo un cable maquetando el suplemento mensual.

(Que no es un gran trabajo? Supongo que mas de uno mataria por €1, aunque
a mi me sepa a poco. En fin, yo queria estar cerca de Julian y ¢l me asegur6
que estando dentro del edificio era mas probable que con el tiempo encontrase
algo mejor. Como siempre, le hice caso. No voy a decir que fuese mal



encaminado, este trabajo me ha servido para adquirir experiencia, conocer el
funcionamiento de una editorial y sofiar con fundar mi propia revista de
fotografia alglin siglo de estos. Y si eso no puede ser, siempre puedo escalar
posiciones, subir de una planta a otra hasta encontrar mi sitio.

Sobre mi cabeza estd la redaccion del periddico, y un poco mas arriba, la
revista Inexplorat, donde puntualmente Julian exhibe sus inigualables
reportajes. Y tocando el cielo, en la cumbre, el inmenso Studio W&X, que
Alex fundo en el 2009 con el dinero y el beneplacito de su papi.

Bueno, lo dicho y ya que trabajo en el retrete de este imperio editorial,
cuento con esto para no recibir la visita de la “alta nobleza”, aunque, como
todo el mundo sabe, hasta los emperadores se bajan los pantalones ante la taza
del water y, como no, el narcisista, ha decidido hacerme una visita para
hundirme mas en mi mierda. No s¢€ si viene a comprobar si estoy lloriqueando
tras negarse a echarme un cable o simplemente para tocarme los ovarios, la
cuestion es que aqui esta, levantando las pasiones de mis compaiieras de
curro, acercandose a mi mesa, luciendo unas oscuras Ray-Ban opacas, y con la
camisa un poco desabrochada, mostrando ese pechito tan anhelado por las que
me rodean. Enseguida hago como que no lo he visto, meneo el raton del
ordenador, busco archivos antiguos con los que simular que trabajo, y cierro la
pagina de esa agencia de viajes, en la que buscaba una ganga de ultima hora
que me facilite la vida.

Carraspea, harto de que sude de su cara, aunque se nota a la legua que finjo
no verle. En cuanto alzo la vista, me hago la sorprendida. Miriam, a mi
derecha, suelta una risilla de hiena cuando ¢l nos deslumbra con su sonrisa.
Cloe, a mi 1zquierda, se mordisquea el labio como si reprimiera un orgasmito.
Yo, por mi parte, estoy mas interesada en el moraton que esconde tras las Ray-
Ban. 4y, pobre, pobre osito panda.

_(Qué quieres? le ladro, tamborileando con el 1apiz sobre un taco de post-
it, un pelin incomoda por lo que puedan oir las dos cotillas que lo desnudan
con la mirada: Miriam y Cloe. jMenudas son! Dales un rumor y lo convierten
en una verdad cientificamente demostrada.

_Quiero hablar sobre lo que paso ayer.

Con las antenas puestas, se miran una a otra y empiezan a maquinar con sus
enfermizas neuronas. Por supuesto, el sexo es lo primero que les pasa por a la
cabeza.

_No hay nada que hablar le respondo tan tajante como una katana. Vuelvo



a encararme hacia el ordenador, esperando que dé media vuelta y regrese a su
trono principesco, pero, en vez de eso, coloca su mano sobre la mia para
frenar en seco la carrera del raton. En cero coma le perdono la vida con una
mirada laser digna de Ciclope, y enseguida aparta la pezuia.

_Tomemos un café con el rabillo del ojo advierte como Miriam se deleita
mirando su chupeton del cuello, genialidad de la mema que ayer estaria en su
cama.

~Ya he desayunado. Ademas, lo de ayer me qued6 bien clarito, y
pensandolo bien, es lo mejor que podia pasarme. Deberte un favor de ese
calibre me habria traido muchos dolores de cabeza.

El chorro de datos es carnaza para las dos cotillas que ya tienen suficiente
material para montar una trilogia.

_Tomemos un café repite, crispado, ensefiando los colmillos.

Por un momento, me entusiasma la idea de que se lo haya repensado, al fin
y al cabo, ayer lo pillé desprevenido.

_Vaaaale accedo perezosamente.

_Chicas, os la robo un momentito... Se despide de las lobas con una
ligera inclinacion de cabeza y ambas se deshacen sobre sus sillas como dos
pedazos de manteca sobre el motor de un Formula 1.

_Hagamos un trato _propone Alex en cuanto tomamos asiento en la
cafeteria de la editorial. Como atn lleva las gafas puestas la gente creerd que
intenta hacerse el interesante o que ha pasado una noche de farra y atn no se
ha recuperado. Solo yo s€ qué oculta y, tal vez, esa informacion me sirva para
apretarle las tuercas.

¢ Qué trato?

_No hablaré¢ con Sofia.

_Entonces, no hay mas que hablar respondo, poniéndome en pie.

_Eh, un momento, tengo una idea mejor. Siéntate, por favor _me pide, atento
a los 0jos que nos miran.

Le hago caso, a reganadientes.

_Si te presto el dinero de esas nominas, quiero algo a cambio _me susurra.

_Seglin t1, no tengo nada ofrecer. Mi autoestima todavia esta en la UCI
por la paliza que ayer le propin6 con sus opiniones.

Sonrie y en esa hilera de dientes mimados por los dentistas mas caros,
adivino un malvado plan.

~(Qué? murmuro con desconfianza.



En cuanto esparce la mirada por el local, los curiosos disimulan. Y es que,
su estatus intimida tanto a empleados como a freelance.

_Todo el personal se pregunta de qué hablamos _introduce con misterio.

Huy...

Y qué? Yo no tengo que dar explicaciones a nadie. Solo les extrafiard que
una pringada muerta de hambre como yo comparta mesa con una estrellita
como tu.

_Y les sorprenderia todavia mas que una pringadita como t0, se llevara al
huerto a alguien como yo redondea utilizando mi juego de palabras.

_(Qué insinllas? _me pongo en modo defensa.

_Para resarcirme de la corrosiva critica que hiciste de mi ante los medios,
me encantaria que te retractases en... condiciones incomodas.

_(Hum? Adelanto el pie bajo la mesa, preparada para el sprint.

_Quiero que te deshagas en halagos sobre mi maestria y mi encanto
personal renunciando durante una tarde a tu ojea mi camisa de cuadros con
grima_... andrajoso feminismo.

_No te sigo.

_Te ilustraré con un ejemplo propone colocando su Ipad sobre la mesa.
Activa la pantalla, que permanecia en modo reposo, y me ensefia la fotografia
de estudio de una de sus modelos habituales. La pobre lleva un vestidito tan
pequefio que parece un cinturon de cuero negro. Las dos rajas del vestido a la
altura de la cadera, dejan al descubierto las blondas de las bragas negras y los
ligueros que sujetan las sexys medias de rejilla con encajes. Me parece
imposible que alguien pueda mantener el equilibrio sobre esos tacones de
aguja, finos como bigotes de gato. Es dificil calcular la edad de la chica, el
peinado me despista, las dos trencitas de colegiala le quitan tantos afios de
encima como los que le suma el maquillaje de puton verbenero; labios en rojo
fuego, la mirada enmarcada con una raya a lo Cleopatra y una sombra de ojos
oscura, que se extiende por sus cuencas como un antifaz “zorruno”.

Como no veo que tiene que ver este pendén adolescente conmigo, Alex se
explica enseguida.

_Quiero que salgas conmigo vestida asi.

_jEstas de cona! exclamo echandome hacia atrds, como si la mesa me
hubiese propinado un chispazo.

_Para nada. Deja que termine mi oferta y luego hablamos. Con los 3500
euros que te prestaré, podras viajar en primera clase, dormir en hoteles de lujo



y comer en los mejores restaurantes. /S0y generoso 0 no?

_ (Ha- has dicho tre-tres mil quinientos? _estoy flipando.

_Y si quedo satisfecho... podria elevar la cifra con una sustanciosa propina
_se jacta con un guason brinco de cejas.

(Satisfecho? ;Propina? jCofio, sin comerlo ni beberlo, me he convertido en
Demi Moore en una “Proposicion indecente™!

Estudio la fotografia mordisquedndome la ufia del mefiique con
vehemencia, meditando los pros y los contras de este sacrificio. Tres mil
quinientos euros por vestirme enseflando braga para ver a Julian sin perder la
salud en el intento. Una noche de terror y humillacién junto a este... hipocrita,
a cambio de unas vacaciones por todo lo alto. ;De qué me sirve el orgullo si
después tengo que trabajar pluriempleada durante meses s6lo para pagar el
billete? jCon esta montafia de gastos a mis espaldas que se acumula sin
remedio, no reuniré el dinero hasta dentro de dos afios! jDentro de dos afios
Julian ya no recordara ni como me llamo!

La balanza se inclina a un lado y a otro, sin encontrar el equilibrio.

_Te dejo que lo madures me sugiere levantdndose . Aunque si tardas
mucho... podria echarme atras.

iAl diablo con todo! ;Qué puede pasarme por soportar a este gilipollas
unas horitas?

_Vale. jAcepto!

Vuelve a sonreir antes de sentarse.

_Pero lo quiero por escrito le aclaro, cegada por la rabia.

_(No te fias de mi?

_Ni un poquito.

_Esta bien. Lo tendras por escrito _teclea sobre la pantalla tactil del Ipad y
abre el procesador de textos . Yo expondré mis condiciones y ti las tuyas.
Empiezo yo.

Tras un largo debate que me costard mi puesto de trabajo en Jovemaniacs,
llegamos a un acuerdo.

Reunidas las dos partes:
Siendo la primera parte la Srta. Marta Salazar Ortiz con el DNI

XXXXXXXXX y la segunda parte el Sr. Alexander Xifré Wakefield con el DNI
XXXXXXXXX este contrato establece que:



Marta Salazar debera vestirse como se indica en la fotografia adjunta a
este contrato, accediendo a acompariar a Alexander Xifré un minimo de siete
horas, en las que se incluyen: una visita cultural, una cena y una sesion de
fotografias privada en el Studio W&X, de una duracion minima de dos
horas. Todo el itinerario y los lugares a visitar, seran escogidos por
Alexander Xifré sin que Marta Salazar pueda objetar. Igualmente, todos los
gastos de la cita correran a cuenta de Xifre.

Alexander Xifré se compromete a entregar 3500 € en un talon al portador
cuando concluya la velada. Siempre y cuando se respeten todas las
condiciones detalladas en la cldusula 1.

Marta Salazar dispondra de 5 arios para devolver los 3500€, sin intereses
anadidos.

Y para que conste a todos los efectos, lunes 21 de mayo del 2012.

_Falta una clausula objeto, después de leerlo.

_(Cual?

_Nada de sexo.

_(Sexo? Carifo, de eso estoy bien servido presume con soberbia . Nunca
he pagado por hacerlo. A la vista esta que no lo necesito, ademas me parece
denigrante y patético. Soy un seductor nato y lo sabes.

_jUf! Cuando creia que no podias ser mas pedante... En fin, quiero verlo
por escrito. No firmaré esto hasta que incluyas esa clausula. Nada de
numeritos romanticos, ni piropos, ni manos de pulpo. Nada de nada. Te quiero
a dos metros de mi.

_Ok, pues redactalo y firma propone encogiéndose de hombros vy
encarando la tableta hacia mi para que pueda redactarlo.






Virginia
Ao 2000-2001

Julian siempre dice que lo nuestro fue un flechazo y puede que, en aquel
instante, si lo pareciera. Lo conoci el mismisimo dia que se instalaba en el
edificio, mucho antes de que mi extrovertida hermana se presentase en su
casa para darle la bienvenida, antes, incluso, de que mama supiera que el
piso del viejo Abelardo habia sido alquilado.

De buena manana, me dirigia al instituto, cuando nos cruzamos en el
portal por primera vez. El iba cargado con unas cajas que contenian viejos
documentales en video de “El hombre y la tierra” y yo con mis apuntes de
bachillerato. Su destartalado Seat Ibiza rojo, aparcado sobre la acera de la
entrada, estaba repleto de sus escasas pertenencias, lo que constataba el
ingreso definitivo de nuestro anciano vecino en una residencia.

Sin duda, en cuanto nos vimos, se prendio una chispa de atraccion mutua.
A decir verdad, su aspecto, ligeramente bohemio, me sedujo de pleno.
Enseguida le atribui ese espiritu aventurero de pelicula que tan buenos
resultados da en taquilla. Por eso, desplegué las armas de mujer que ya
dominaba con destreza; esa pose elegante, esa mirada peligrosa y fragil al
tiempo y un amago de sonrisa. Su embelesamiento dilato mi vanidad como
nunca. Mas a menudo de lo que me gustaba, mi belleza atraia a decenas de
admiradores, estaba acostumbrada a ser el amor platonico de alguien desde
el parvulario, sin embargo, siempre fingia no enterarme de nada, aunque
mads tarde, evocaba esas palabras zalameras que pretendian impresionarme,
con una prepotencia malsana que, pronto, Julian me extirparia para
siempre. Pero, esa manana, todavia era vanidosa y ver a ese chico, mucho
mayor que los inmaduros chicos de mi instituto, mirandome como si yo fuese
una diosa del Olimpo de paseo por el mundo terrenal, me hizo sentir
arrebatadoramente inalcanzable. De hecho, se quedo tan impresionado que
fue incapaz de corresponder a mi saludo.

En posteriores encuentros, cuando aun Marta no nos habia hecho de



celestina y todavia no habia confianza entre nosotros, si él se armaba de
valor y entablabamos una insulsa conversacion de ascensor, yo me
regodeaba para mis adentros viéndolo padecer cuando se le trababa la
lengua o se bloqueaba buscando esa genial ocurrencia que evitase el fin de
nuestra charla.

Seguramente, si Marta no se hubiese encariniado tanto con él y hubiese
intercedido para que saliésemos, me habria conformado con ese tira y afloja
tan pueril y nuestra relacion jamas habria trascendido. Pues, a corto plazo,
no tenia intenciones de comprometerme con nadie, daba mas importancia a
mis estudios que a las ataduras de un noviazgo. Por encima de todo,
deseaba que mi carrera estuviese encarrilada y, por nada del mundo,
aparcaria mis aspiraciones por el amor de un hombre, ni perderia el juicio
al menor piropo como lo habian hecho mis primas. De hecho, el género
masculino me resultaba simplon y maleable y aun no habia conocido a
ningun hombre que me impresionara. Pero Marta se puso tan pesada...

A diferencia de su antipatia actual, en el albor del nuevo milenio, mi
hermana se ganaba la simpatia de cualquiera con tremenda facilidad. A sus
catorce anos, no tenia pelos en la lengua ni se sentia inferior ante nadie,
posiblemente por la inconsciencia de la juventud. La diferencia de edad no
obstaculizaba su amistad con Julidn, de modo que ella se sentia en la
obligacion de hablarme de los sentimientos que su genial amigo albergaba
hacia mi, atosigandome para que le concediera una oportunidad.

Al final, pequé de soberbia y cai en la trampa. Perversamente me veia
explicando la cita a mis amigas y ridiculizando al nuevo idiota que habia
picado el anzuelo. Para ello, escogi el mejor de mis conjuntos, y me acicalé
a conciencia. Aunque Julian hacia tremendos esfuerzos para reprimir sus
sentimientos, sus gestos eran rigidos y habia altibajos en su voz, y yo, lejos
de compadecerlo o truncar sus esperanzas manteniendo las distancias, lo
torturé con una oscilante simpatia. Tan pronto se sentia con animos para un
acercamiento como inseguro ante mi frialdad.

La cita fue aburrida y predecible: un paseo, un café, preguntas anodinas
para sondearnos el uno al otro y muchos silencios. Antes de que volviésemos
a casa, ya habia decidido que no valia la pena repetir la experiencia, ni
siquiera por vanidad. Julian no se acercaba, ni de lejos, al excitante
aventurero que yo habia diseriado en mi cabeza, mds bien era todo lo
contrario; soso, aburrido y moralista. Por eso, rechacé sistematicamente



todas sus invitaciones, inventandome rocambolescas excusas con la
esperanza de que se diese por enterado.

Entonces, todavia desconocia los grilletes que me impuse al acudir a esa
cita.

Con el transcurso de las semanas, su goteante obstinacion empezo a
ponerme nerviosa. Dia si dia también, me esperaba a la salida del instituto
para escoltarme hasta casa y se quedaba conmigo hasta la cena,
entorpeciendo el avance de mis estudios con su fastidiosa compariia.
Empezo a hablar de un futuro en pareja, de matrimonio, jde hijos! Le dije
claramente que esos proyectos estaban fuera de mis prioridades. Mediante
una espeluznante mueca, di a entender que esa familia modelo impuesta por
la sociedad no entraba en mi ideal de vida, yo queria viajar y la maternidad
cortaba las alas. Mi opinion le indigno. “Eres joven, aun no sabes lo que
quieres”, espeto antes de marcharse. Crei que mis palabras lo habian
desencantado y suspiré aliviada pensando que por fin me habia librado de
su asfixiante persecucion. Nada mas lejos de la verdad.

Con insidiosas maquinaciones, empezo a envenenar a mis amigas, d
malmeter sobre ellas y a atosigarme para que volviésemos a salir como
antes, como si ese “antes’ del que hablaba fuese un largo periodo de
noviazgo, en lugar de una insipida tarde de domingo. Lo esquivaba como
podia, hacia pellas a ultima hora y salia antes del aula con alguna excusa o,
por el contrario, me quedaba en la biblioteca del instituto hasta que
terminaban las extraescolares. Pero enseguida entendio mi juego y se
anticipo a él, haciendo guardia ante la salida del instituto con la tenacidad
de un escolta presidencial.

El engreimiento que me habia endiosado, poco a poco se fue
desvaneciendo ante la incomprension de los demas. Cuando se lo comenté a
mi madre, quiso convencerme de que se trataba de un comportamiento
corriente en los hombres enamorados: “lambién tu padre me esperaba a la
puerta de los ultramarinos cuando salia de trabajar. jAunque cayesen
chuzos de punta, pobrecito mio, menudo catarro me cogio el pobre aquel
dia! Lo que pasa es que ese chico bebe los vientos por ti y ya estd. [Ay, mi
nina, déjate querer, déjate querer!”

Tampoco encontré respaldo en Marta y mi padre considero que tarde o
temprano el chico se aburriria y me dejaria en paz. Solo mi abuela Candida
mostro cierta preocupacion cuando vino a visitarnos por Semana Santa.



Siempre tan intuitiva, no tuve que explicarle nada para que percibiese mi
inquietud. En la intimidad de mi habitacion, mientras acariciaba la tibia
piel de su mano moteada por manchas hepaticas, le hablé de lo mucho que
me asustaba la insistencia de Julian. “Lo ideal seria que pusieras distancia,
Jpor qué no te vienes al pueblo este verano o mejor, por qué no pides una
plaza en la Universidad de Salamanca? Esta a una hora de casa, podrias
vivir conmigo, mi nifia.” Su idea me sedujo al instante, y si algo me hacia
vacilar, era alejarme de mi familia, especialmente de Marta. Mi abuela
Candida era mas afin a mi modo de entender la vida, creia en los objetivos y
no se conformaba con el patron de vida convencional, siempre lamentaba no
haber cursado estudios y nos animaba a perseguir nuestras metas.
Alentadora y maternal, vivir con ella me parecio una excelente solucion.

Cuando se lo comenté a mis padres, mamd se mostro muy reticente y
Marta me miro con ojos suplicantes. No queria que se sintiesen
abandonados y menti al decirles que solo era una idea que me habia
rondado por la cabeza. Pero, sin duda tenia sus ventajas, la abuela no
estaria tan sola en esa casa tan apartada y podria estudiar filologia
espaniola en una universidad historica, con mas de setecientos arnos de
antigiiedad. Marta podia ocupar mi dormitorio, mucho mas amplio que el
suyo y papd montar un pequeinio despacho para su negocio en el cuarto que
quedase libre. Hablaba como si mi pretension fuese no regresar. Mama me
amenazo con su habitual “ya lo hablaremos” y Marta, conteniendo las
lagrimas, busco apoyo en la persona menos conveniente,; Julian.

Interiormente pensé que el tiempo les ayudaria a asimilar mi decision.
Me apetecia mucho iniciar una vida lejos de casa, sentirme mds madura y
dueria de mis actos. Y lo mejor, Julian estaria fuera de ella.

Con esa meta en mente, me volqué de lleno en los estudios a fin de subir
mi nota media y preparar el examen definitivo que se celebraba en junio.
Aun no sabia si dispondria de esa plaza en la Universidad de Salamanca,
pero la abuela ya estaba preparando mi habitacion, y en el caso de que algo
saliese mal, pasaria el verano junto a ella, como habia sugerido.

Por otra parte, Julian habia aflojado su insistente acoso y empezaba a
sentirme liberada de él. Tal vez, cuando Marta le explico lo que pretendia
hacer, se asusto y decidio darme mas oxigeno. Aun asi, la idea de vivir en
Salamanca ya estaba arraigada en mis planes y solo podia desbancarla el
rechazo de la plaza o el suspenso.



Sin embargo, existia un tercer inconveniente que nunca hubiese augurado
y que Julian supo provocar.

Aquel domingo, los cuatro miembros de la familia nos despertamos con
un inexplicable agotamiento. El teléfono sono durante el desayuno. Antes de
que nadie lo hubiese descolgado, ya intuimos que el dia iba a truncarse.
Con el auricular en la oreja, mama escucho las explicaciones de mi tia y
miro a mi padre, antes de cederle el teléfono, anunciando muy apenada que
su hermana tenia malas noticias.

Aquella misma manana, mi primo Fredi habia encontrado a mi abuela sin
vida, tendida en el suelo del gallinero. Llevaba varios dias fallecida y el
cuerpo estaba tan maltrecho por los picotazos de las gallinas y las larvas,
que mi primo, de apenas doce anos, sufrio una brutal impresion al apearse
de su bicicleta y verla muerta sobre la paja. Tardo mds de una hora en
reaccionar e ir en busca del médico del pueblo que, al encontrar el cadaver
en aquel lamentable estado, a duras penas certifico que habia fallecido de
un ataque cardiaco.

La apurada situacion financiera de mi padre, solo nos permitia el gasto
de dos billetes de avion para acudir al inminente funeral, asi pues, nosotras
nos quedariamos en casa y la velariamos desde alli. Les supliqué a mis
padres que utilizasen el dinero reservado a mi matricula para costear
nuestros billetes, pero no quisieron sacrificar mis estudios.

_Prefiero que la recordéis como era. Tras decir esto, mi padre retorno a
su enlutado mutismo.

Aunque la muerte no sabe de promesas, me costaba creer que hubiese
sido tan cruel con las dos. Ya no tenia sentido trasladarme hasta Rinconada
de Tormes, porque ya no existia la comparnia que queria compartir.

Una vez Marta y yo nos quedamos a solas, invertimos el tiempo en las
lagrimas y los recuerdos. Resaltabamos sus consejos, sus deliciosos platos,
sus juegos... Reiamos y llorabamos, en una mezcolanza de nostalgia y
homenaje. Hasta que, de madrugada, nos dormimos juntas en la cama de
nuestros padres, abrazadas como dos huérfanas.

Sin embargo, la vida no se detiene, por muy duro que haya sido el
mazazo. Al dia siguiente, tuve que retomar el estudio para afrontar el
examen que pondria en jaque mi futuro. El proyecto de Salamanca habia
fracasado, pero por respeto al coraje de mi abuela, le debia perseguir mis
suenios y realizarlos. De tanto en tanto, su recuerdo me asaltaba entre



épocas historicas o comentarios de texto, entre vocabulario de inglés y
traducciones del latin, lloraba unos minutos, sentia su caricia cercana en mi
mano, animandome a continuar, y proseguia con fuerzas renovadas.

La mariana de la convocatoria de materias comunes estaba mas relajada
de lo esperado. Preparé la mochila con apuntes, meti la fiambrera que
mamd me habia preparado para la comida, un ramillete de boligrafos, por si
alguno fallaba, y algunos dosieres con resumenes y esquemas. Mi madre me
despidio con un largo y pringoso beso, orgullosa de mi y Marta me jaleo
mientras se preparaba el desayuno.

Los tres primeros examenes me parecieron muy faciles, de un nivel
inferior al esperado. Estaba sobradamente preparada y olia los notables.
Mientras recalentaba la comida en el microondas del comedor de la
facultad, contrastaba con mis comparieras las respuestas de algunos
enunciados y crecian entre ellas los nervios y los tirones de pelo. Nos
reiamos de la cara de derrota de Sonia que, de tan nerviosa, se estaba
orinando todo el rato y la bautizamos como la preuniversitaria meona. En
mitad de aquel almuerzo compartido entre los que nos examinabamos y los
veteranos universitarios, una inoportuna sombra me borro la sonrisa. Julian
me saludaba desde la otra punta del grandioso comedor y seiialaba la silla
que tenia ante él, reclamando mi compariiia con una sonrisa aparentemente
cdlida. Hice como que no lo habia visto y segui comiendo y riendo como si
nada. Cuando volvi a mirar hacia aquella direccion, la mesa estaba vacia.
Sondeé con disimulo a mi alrededor, pero no logré distinguirlo entre los
estudiantes, se habia esfumado. Sin embargo, su visita me descentro. No
pude afrontar las dos pruebas que faltaban con la misma eficiencia. Su cara
se me aparecia cuando parpadeaba. Esa manera sibilina de agitar la mano
como si yo fuese un chucho que debia obedecerle, me espeluznaba.

Regresé a casa con mania persecutoria. Pero cuando me giraba, él nunca
estaba ahi. Al llegar al portal, mientras esperaba el ascensor, Julian surgio
del recodo donde estaban los buzones. Su aparicion me altero la
respiracion, por alguna extraria razon, me sentia mal por haberle ignorado
en el comedor:

_¢Qué tal ha ido el primer dia? pregunto apoyandose en la puerta del
ascensor, para impedir que pudiese abrirla.

_Bien respondi con un hilo de voz, asintiendo.

Abrio la puerta y me invito a entrar. No podia negarme, pues yo misma



estaba esperando el ascensor hacia unos segundos. Obedeciendo mds a la
cortesia que a mi instinto, subi con él.

_Ahora que tu abuela ha muerto, te quedards aqui, ;no? _me pregunto sin
ningun tacto, en cuanto empezamos a ascender.

Lo fulminé con la mirada, sin darle una respuesta.

_Debes sentirte fatal continuo, ignorando el brillo dolido de mis ojos_,
tu caprichito me ha obligado a intervenir.

Mi rostro, paso de la antipatia a la interrogacion. Con una sonrisa
juguetona, Julian hurgo dentro de su bolsillo, alzo el purio y extendio los
dedos de golpe, dejando caer el objeto que guardaba en su mano. La
medallita de mi abuela oscilaba pendida en su fina cadena de oro, como un
hipndtico péndulo, sujeto de su dedo corazon. Al principio no entendi
porque tenia en su poder un objeto que mi abuela jamads se quitaba del
cuello.

_Esa vieja tozuda me obligo a tomar medidas drasticas.

Finalmente comprendi, tras la consternacion inicial, que Julian estaba
jactandose de su asesinato. De pronto, su actitud cambio, al fin brillaba en
él ese lado salvaje que yo habia intuido al principio, solo que no era tan
romantico como lo habia imaginado, sino perverso e inhumano.

La sospecha de mi grito, lo empujo a detener el ascensor y a
amordazarme, arrinconandome lejos de los pulsadores.

_Escuchame bien, princesa. Ahora mismo subirds a mi casa y me dards
todo lo que me has estado negando porque, si no lo haces tu, serd tu
hermanita la que me lo dé a la fuerza. Y tu no quieres eso, jverdad?

_No la toques _supliqué contra sus dedos.

A pesar de la mordaza, me comprendio.

Tras una perversa sonrisa de satisfaccion, se aproximo a mi oido y
susurro con guasa: “;Todavia te parezco aburrido?”

Exigiéndome silencio, me arrastro hasta su piso y una vez en su guarida,
dentro de la habitacion insonorizaba en la que escuchaba sus grabaciones
de graznidos y gorjeos de aves, puso la cinta mds horripilante que jamas he
escuchado. la agonica conversacion que mi abuela mantuvo con él, mientras
sufria aquel infarto, inducido por una neurotoxina de origen reptil, que
Julian le inoculd a traicion. Cuando acabo de reproducirla, una vez me
habia convertido en un guiriapo indefenso, abrumado por lo inaudito, me
arranco la ropa y me violo.






BARCELONA
Viernes, 25 de mayo de 2012

Marta

Tan cegada por las bombillas del tocador como un topo de la mafia en un
interrogatorio, miro al estilista y a la maquilladora del Studio W&X como si
fueran a sacarme el cerebro por la nariz. Bajo el batin de peluqueria, el
vestido de cuero, dos tallas mas pequefio, me compacta los michelines y si a
eso se le sumamos que el puiietero relleno del wonderbra me sube las tetas
hasta las amigdalas, apenas puedo respirar. Por si eso no fastidiara lo
suficiente, el ligero que sostiene las medias de rejilla, me oprime los muslos
igual que un torniquete, privandome la circulacion y adormeciéndome los pies.
Acostumbrada a la robusta bota de trekking, ;seré capaz de mantener el
equilibrio con estos zapatitos de plataforma con tacon de aguja? Pronto lo
averiguaremos.

Brigitte, la mar de entregada, me aplica sombra de ojos a toneladas, luego,
con un eyeliner negro, tan ancho como cinta aislante, enmarca mis ojos cual
mapache y, por ultimo, el inesperado peso de las pestaiias postizas pone a
prueba la fuerza de mis parpados. Siguiendo las pautas de Alex, la
maquilladora me agranda los labios con el perfilador y los colorea de rojo
fuego con un pintalabios gloss waterproof practicamente imborrable. jJoder,
ahora mis labios son humedos y apetecibles, justo lo contrario de lo que
desearia!

;Marta, acaso has perdido la chaveta?

Eso parece. Pero con esos 3500 lereles llegare a Camboya sin agobios.
jQué carajo, podrée comprarme una casa alli si me da la ventolera!

Quince minutos después, Brigitte y Saul comparan la fotografia con el
Picasso que han plagiado en mi cara y asienten, la mar de satisfechos.

_ Lo tenemos.



_jHas quedado magnifica!

(Magnifica? ;Sobre qué punto de vista? Joder, la mufiequita Pepona que
ahora soy, pintarrajeada tal y como me exige el bribon, se siente la mar de
estupida, y estd a puntito de llorar porque su integridad se ha ido por el
retrete.

En vista de mis torpes andares al levantarme de la silla, Saul se ofrece para
acompafiarme hasta el despacho de Alex, pero me niego en redondo. No, no
quiero mas publico cuando el Pijales me vea y se parta el pecho de risa.

Tal y como temia, mi desfile por el pasillo que conduce su despacho,
incluye banda sonora: risotadas, piropazos y meneitos guarrindongos de los
informaticos del departamento de disefio Web que me fotografian el culo, con
sus moviles pepino, mientras me alejo haciendo eses, como una modelo con
una buena bolinga.

Al abrir la puerta del despacho, pongo en juego mi fisico. En una mano, el
minibolso de Louis Wuitton, en la otra, el pomo. En cuanto doy el primer
paso, los tobillos se me tronchan y entro en la oficina con pies de pato
mareado. A puntito de caerme de bruces, freno en seco de sopeton,
flexionando las rodillas igual que un surfista novato el primer dia que pisa la
tabla.

Ferrer, que discutia con Alex sobre asuntillos laborales, se queda de piedra
al reconocerme.

_(Ma- Marta? tartamudea ojeando a Alex, atonito.

Pero en vez de ponerse a dar explicaciones, su jefazo revienta en una
carcajada tan escandalosa que me despeina el flequillo y hace vibrar todos
ventanales del edificio.

Minuto y medio mas tarde, todavia plantada en mitad de su despacho con
cara de malas pulgas, espero a que la cosa pierda su gracia, pero el cabronazo
se regodea sin prisas, con lagrimitas en los ojos. Su ataque de risa pronto
contagia a Ferrer, que empieza a reirse por lo bajo.

Cuando consigue reunir fuerzas, el Gilipollas abandona su butacon
presidencial, con las manos en la barriga, casi con convulsiones, lo que me
permite ver esa entallada camisa negra, que destaca su cuerpo de atleta y esos
desgastados tejanos de marca, que le habran costado un mes de mi sueldo.
(Por cierto, tiene una capacidad de recuperacion envidiable, ni rastro de ese
ojo a la funerala).

_Vaya, vaya. No te creia capaz, pero veo que estas colgada de ese tio hasta



las trancas _dice, estudiando mis curvas.

_Acabemos con esto de una puta vez, ;vale? le gruio, retadora.

_Como gustes inmediatamente se gira en direccion a su ayudante vy,
guifiandole un ojo, le pide que prepare el estudio para nuestra sesion nocturna.

Ferrer le da su palabra sin decir ni pio y, a mi, tanto secretismo me huele a
encerrona de las gordas.

_Solo quiero que sepas que esto no lo olvidar¢ en la vida le amenazo con
el indice, dentro del ascensor.

Lo sé, y eso me encanta responde, la mar de contento, acariciando las
lazadas de una de mis trenzas hasta que mi palmetazo disuasorio le corta el
rollo.

Al segundo, ataca la otra trenza, fingiendo que se trata de la mano de otro,
cuando nadie mas que €l y yo ocupamos el ascensor.

_(Quieres dejarlo ya? me aparto, agobiada por la sombra de su estatura .
Me quitas el aire.

_Ya te gustaria _insinla con voz penetrante, arrimandose a conciencia.

_ijLos cojones! bufo, arreandole un empujon.

;Matarle ahora? Aun es pronto, en cuanto cobre por este trabajito sucio,
contrato a un sicario.

_iiY esta horterada!? me agarra la muiieca de pronto, parpadeando de
pura abominacion. Aunque la modelo de la fotografia no llevaba este
complemento, escogi este reloj de plasticucho chillon a conciencia, para
crispar la moral del Pijo. El cacharro tiene su historia, mi abuela Candida,
adicta al boom del todo a cien, nos regalé uno a mi hermana y uno a mi
cuando, de renacuajas, pasabamos con ella las vacaciones de verano en el
pueblo. Aunque el chisme merece un puesto en el baul de los horrores, nos
hizo mucha gracia la marca Tasio, de imitacion a los Casio de toda la vida,
pero reinventado en color verde pistacho y con lunares fucsias. Le tengo
mucho carifio y aunque no suelo llevarlo, siempre le cambio las pilas, como si
al mantenerlo en hora perdurase el recuerdo de mi abuela, ya fallecida.

Pero hoy no lo he traido solamente por jorobar a este gilipollas, también
me vendra muy bien para controlar el tiempo: a las siete horas y un segundo, la
nena se vuelve a casa, con o sin carroza.

_(Algin problema? Te olvidaste el reloj puntualizo cuando el ascensor se
detiene.

En lugar de soltarme una de sus acidas réplicas, me sonrie con ternura,



como si acabase de ver a un recién nacido bostezando por primera vez.

Y nada mas abrirse las puertas, me cede el paso con una floritura de
mosquetero.

_ijLa leche, que biryji! exclamo arrecida por el frio que hace en la calle.
Si fuese un caballero me cubriria con su americana, pero claro, eso impediria
que todo bicho viviente me viese el tetamen.

(Y bien? pregunto . ;Que quieres que haga? No pienso satisfacer ningin
deseo sexual. Recuerdas la clausula, ;no? Antes me hago el harakiri le
advierto, por si las moscas.

_(Quién necesita sexo, con lo divertido que es verte sufrir? responde
acercandose a su Jaguar XK, color gris metalizado, que inexplicablemente
aparco frente a la entrada, aunque el motivo se desvela enseguida; a esta hora
termina la jornada de la gran mayoria de los empleados del grupo editorial y
no son pocos los que vuelven en metro a sus casas. Periodistas, disefiadores,
publicistas, comerciales y editores salen del edificio en desbandada como
mozos en pleno encierro. Todo el que repara en nosotros, nos mira dos veces y
alucina.

Tiro del agarrador de la puerta del coche, ansiosa por esconderme dentro,
pero Alex se recrea, llave en mano, fingiendo que revisa los mensajes de su
Iphone. Me entran unas tremendas ganas de estrangularlo sobre el capo del
coche, asi estd gente flipard con razon.

_jAbre ya! suplico, brincando para combatir el frio.

_Respondo este wasap y te abro _dice, como si fuese tan dificil apretar el
puto boton del cierre centralizado.

Por si fuera poco, todos los miembros del equipo de Jovemaniacs salen en
grupo y nos pillan juntos. Durante un afio, con mucho esfuerzo, sudor y
lagrimas habia conseguido desbancar a esa camarera que les servia el
desayuno y ganarme su respecto como disefiadora grafica para que ahora, de
un plumazo, me vean como una tia facilona que se tira al jefe para sacar
tajada.

_jVamonos ya! jAddnde sea! suplico con exigencia.

_jQué prisas! me aplaca, guardando el mévil en el bolsillo del vaquero.

En cuanto los faros del carisimo carruaje parpadean entro a la desesperada
y cierro la puerta de inmediato. Al segundo, el mamon bordea el morro de esta
nave espacial de lyjo, frotandose las manos, excitadisimo. En cuanto se sienta
a mi lado, me acurruco contra la ventanilla.



_Sera divertido promete, con los ojos vivarachos y me da otro tiron de
trenza . Quién sabe, quizas, cuando la noche termine, supliques un poquito
mas de tiempo. No tienes ni idea de lo atrayente que puedo ser... presume,
arrancando el motor.

Le respondo con un gruiiido y hago como si no existiera. Pero cada vez que
cambia de marcha, temo que uno de sus tentaculos de pulpo se eche sobre mis
muslos.

Como mantiene en secreto sus intenciones, apenas puedo concentrarme. En
mi ventanilla se refleja la Universidad, Placa Catalunya, La Rambla...
Enseguida da con un parking subterraneo en el casco antiguo. jEl muy cabrén
pretende pasearme por el centro mas turistico de Barcelona, pavoneandose en
compaiiia de una tia semidesnuda! jQué horror!

Dentro del parking el tipo de la garita casi se rompe el cuello de tanto
torcerlo, primero, pasmado por el cochazo valorado en mas de cien mil euros
que desciende por la rampa, y segundo, por el pibonazo en ropa interior que
sale de ¢l.

Una vez en la superficie, dejamos atrds los puestos de flores. El mercado
de la Boqueria esta atestado de clientes de toda procedencia: vecinos del
barrio haciendo la compra, turistas que se deleitan con los puestos de frutas
exoticas de la entrada, adolescentes que compran a granel chucherias,
japoneses que fotografian la cupula modernista. ..

Este vestido es tan descarado y deja tan poco a la imaginacion, que sin
quererlo acaparo la atencion del publico de las estatuas vivientes de la
Rambla. A Alex, por supuesto, le encanta que todo tipo que se nos cruce se
gire, que me silben, que escuche la camara de algin teléfono movil, a nuestra
espalda y que las otras mujeres me despellejen con la mirada, incluso con sus
comentarios.

Por suerte, a la altura del Liceo, nos desviamos hacia el Carrer Ferran, en
direccion Jaume 1, dejando atrds la zona mas turistica y congestionada. Es
entonces cuando el Pijo se salta a la torera la clausula del contacto fisico y me
rodea los hombros con el brazo.

_ A dos metros, jrecuerdas? le amenazo, sacudiendo el hombro.

_Relajate, muyjer _me susurra al oido, inclindndose hacia mi, sin apartarse .
Rel4jate y descubre ese potencial femenino que tanto desperdicias. ;Sabes? Si
th quisieras, podrias conseguir a cualquier hombre. Miralos me indica con la
barbilla a una pandilla de veinteafieros salidos que me devoran con los ojos_.



Se les cae la baba al mirarte.

_Se les cae la baba porque voy practicamente desnuda _replico, estruyjando
la mano que cuelga de mi hombro. Le clavo las ufias postizas con tanta safia
que hasta una se me salta. En vista de mis “caricias”, se decanta por deslizar
sus dedos hasta mi cintura y lo hace con intencion, palpando la sinuosa curva
donde la espalda pierde su nombre. Desde la esquina llegan los lloriqueos de
envidia de esos depravados y Alex les sonrie de oreja a oreja, superorgulloso
de sus privilegios conmigo.

Ay, Dios, necesitaré mucha terapia para superar esto.

Dejamos atrds el ayuntamiento y el Palacio de la Generalitat y seguimos
por la calle Sant Jaume hasta via Laietana.

El largo paseillo termina en la calle de 1’ Argenteria, ante una pequenia sala
de exposiciones donde, dentro de pocos minutos, se inaugurard una nueva serie
de fotografias bajo el titulo: Ceremonias del mundo. Cuando irrumpimos en la
pequefia sala, la mujer de Manel Feliu, el fotdgrafo, se dispone a iniciar la
presentacion ante una escasa afluencia de publico, apenas veinticinco
personas, la mayoria gente de la tercera edad. Nada que ver con el despliegue
de medios con alfombra roja por la que paseaban los famosos durante la
inauguracion de FotolLiterArte, mas bien parece una concentracion del
IMSERSO en el vestibulo de un hotel en temporada baja.

Aunque podriamos acercarnos mas al atril donde la representante del
artista repasa sus notas, Alex insiste en que nos sentemos en la Gltima fila. No
es cuestion de que el puton verbenero que trae consigo, le quite protagonismo
a Victoria Miralles, una setentona adorable, de voz dulce y quebradiza, que
ojea cada dos por tres el discurso que tiene escrito para no perder el hilo. La
gente la escucha atentamente y en silencio, mientras ella nos explica como el
oficio de proveedor de artesania exdtica arrastrd6 a su marido por medio
mundo y como, gracias a eso, puede ofrecernos hoy unas instantaneas que
recopilan la vida costumbrista de distintos rincones de planeta. Se justifica
ante los profesionales de la imagen que la escuchan en esta sala, pues Manel
Feliu nunca se consideré un fotografo profesional, sino un cazador de
imagenes y vivencias. Por desgracia, el suefio de exponer llega con demasiado
retraso, sin embargo, es la mejor manera de rendirle un homenaje tras su
muerte, en agradecimiento por haberla considerado una auténtica compafiera
de viaje, animandola a formar parte de la enriquecedora travesia de su vida.

Se le parte la voz al recordarlo. Creo que, hasta el tipo mas insensible de la



sala, estara con un nudo en la garganta. Enseguida, todo el publico se suma al
aplauso que inicia Alex en su rescate. El bonito gesto del Pijo hace que
Victoria se reponga y pueda cerrar el discurso, invitindonos a disfrutar de las
instantaneas.

Tras el Gltimo aplauso, la gente empieza a dispersarse por las esquinas de
esta pequefia galeria de paredes rusticas, encaladas y desniveladas.

Una vez que los conocidos que felicitaban a Victoria Miralles por su
emotiva presentacion se alejan para admirar el legado de su esposo, la viuda
se nos acerca, seguida por un cincuenton clavadito a ella.

En cuanto el tipo se recupera del calenton que le han causado los ligueros-
torniquete de mis muslos, estrecha la mano de Alex, enérgicamente. Victoria
abraza al Pijo con carifio, casi a punto de echarse a llorar de nuevo. Tiene la
mirada brillante, como una cria ilusionada y conmovida, con principio de
cataratas.

_Su presentacion nos ha tocado el corazon Alex la adula con mucha
ternura, como si hablase con una persona muy fragil.

_Estaba hecha un flan admite Victoria, abanicdndose con las notas,
todavia abochornada . No estoy acostumbrada a hablar en publico. Me
asustaba que la presentacion fuese muy larga y aburriese a los visitantes.

_Todo lo contrario, ha estado magnifica. No es nada facil captar ese nivel
de atencion.

El hijo de Victoria intenta disimular el interés que le han despertado mis
tetas semipostizas, mientras yo me cubro el escote con la mano, fingiendo un
ataque de urticaria.

_Me hubiese gustado nombrarte dice Victoria, estrechando la mano de
Alex entre las suyas.

_Pero no debe hacerlo, créame, es mejor asi.

_Pero, hijo, has pagado los costes, y la publicidad y has conseguido que la
obra de mi Manel por fin vea la luz, ;como voy a pagarte eso? la vieja
vuelve a arrugar la barbilla y yo, empiezo a sospechar que todo este tinglado
no es mas que un teatrillo que el Pijo se ha ingeniado para que lo vea como un
generoso filantropo. Pondria la mano en el fuego que esta mujer es una actriz
veterana, seguro que, si hago memoria, ubico su cara en alguna serie de
television o alguna peli de “Cine de Barrio”. ;Y los viejos que hacen bulto,
formaran parte del reparto o les habra prometido un bocata y algun refresco
como si fueran publico en un concurso de la tele?



_La obra de su marido merece ser conocida. No he hecho nada
extraordinario.

_Pero mediaste para que pudiesen estar en este lugar. El quiso exponer
tantas veces... le llevdo media vida recopilar este trabajo y cuando por fin
estaba decidido a mostrarlo... esa condenada enfermedad... Pero no, hoy no
voy a llorar mas, porque s¢ que ¢l estara feliz, est¢ donde esté.

_Y orgulloso de ti, mama afiade el mirdn, apartando los ojos de satiro del
liguero.

iGenial, soy la chica florero! Alex ni se digna a presentarme a la viuda, ni
falta que hace, porque no quiero que la vieja asocie mi nombre a mi facha.
Enseguida nos hacemos a un lado, para dejar que siga recibiendo los halagos
de sus amigos.

Minutos mas tarde, todavia con la mosca detras de la oreja, convencida de
que esto no es mas que una pantomima urdida por Alex, me propongo
desenmascararlo.

_(Dodnde lo descubriste?

_En un pequefio certamen amateur que organizo una biblioteca publica. Me
propusieron que formaba parte del jurado y Victoria envié una fotografia
magnifica que me lleg6 al alma.

_Ya respondo, sarcastica.

_¢(No me crees?

_Me cuesta verte en un jurado de esa categoria. [No es mediocre para ti?

_No me tomes por el tipico snob que solo valora a los artistas de
reputacion, también me interesa mucho el trabajo amateur. Estd mas que
demostrado; cuando un artista crece sin pautas, puede ser tremendamente
original, ;jno crees? dice, sin captar mi tono ofensivo.

_Y solo ti puedes distinguirlos le suelto con una mordacidad que no sabe
interpretar.

_Soy un cazatalentos en la sombra me sonrie, mas ancho que largo . Pero
no lo vayas aireando por ahi, yo elijo a quién favorezco y a quién no. La gente
enseguida quiere aprovecharse de mi posicion, pedirme dinero y extrafios
favores afiade, medio en broma, para cerrarme la bocaza.

De repente, un visitante recién llegado se asoma desde la sala principal al
pequefio rincon de esta laberintica galeria en el que nos encontramos y saluda
euforicamente al Heredero.

_jAqui nos tienes, Xifré!



_jAh, por fin! el Pijo saluda al grupo de coleguitas que acaba de entrar .
Ven, quiero presentarte a unos amigos.

iMierda, debi imaginarmelo! El cabron se las ha ingeniado para reunir a
todos aquellos fotografos que presenciaron mi debut ante los medios de
comunicacion cuando me cebé criticando la insulsez de sus fotografias en
directo. El Gran Capullo me presenta a los siete, uno por uno, para eternizar la
humillante situacidn, exhibiéndome como un trofeo de guerra. Por si fuera
poco, el grupito de machos nos escoltara durante todo el recorrido.

Muerta de verglienza, ojeo las fotografias a destajo, para distanciarme
cuanto antes del conjunto que rompe a reir en cuanto me creen ausente.
Felicitan al Heredero con codazos, leves pufietazos en la barriga y palmaditas.
No habra sido nada facil domesticar al Pitbull, ;eh?, dice uno. Esa tia es un
hueso duro de roer, opina el segundo. ;jCuanto le pagas?, anade el tercero.
Alex no responde a esa lluvia de preguntas. Quizas, porque se huele que estoy
pegando la oreja.

Asqueada por la argucia, me alejo lo suficiente como para no escucharlos,
haciéndome a la idea de que he venido hasta aqui por mi cuenta. Como en
tantas otras exposiciones, quisiera disfrutar del talento del artista siendo una
persona andnima, pero las blancas paredes de la galeria, me hacen destacar
como una mosca en un vaso de leche y, por si el vestido no fuera lo suficiente
llamativo, el condenado repiqueteo de mis tacones de aguja, crispa a los que
me rodean y delata mi posicidon en todo momento como un sonar.

Traumitas aparte, las fabulosas fotografias de Manel Feliu remueven
conciencias e invitan a reflexionar sobre las distintas formas de vida que
existen. Al contemplarlas uno espera que la imagen cobre vida, y la secuencia
continiie como una pelicula encallada en un fotograma a punto de reanudarse.
Imagino a Victoria con el corazon encogido, mientras estos masais bebian la
sangre de la vaca que acababan de sacrificar.

_No intentaras escabullirte, jverdad? me recrimina Alex, observandome
desde la sala anexa.

Ignorando su pregunta, finjo interés por una de las fotografias titulada Salto
del buey de los Hamer, realizada en Etiopia en el afio 1989. Con dos
zancadas, se coloca a mi lado y analiza la imagen, acariciandose la barbilla,
con aires de critico pomposo e inaguantable.

_Ya se hanido confiesa para que pueda relajarme . Se estaban pasando.

_Queé raro, ;no? le espeto.



_(El qué?

_Que prefirieses la compaiiia del pitbull a la de tus amigotes.

_Es que hoy el pitbull esté irresistible me piropea y en su mejilla se forma
ese hoyuelo picaron que vuelve loquitas a mis compis de curro.

Avanzo hasta el siguiente retrato, poniéndome colorada.

_Nunca me has ensefiado tus fotografias comenta con tono suave cuando le
doy la espalda, ni rastro de su chuleria, ni del atdn por rebajarme ante su
dominio de la técnica.

_iJA! exclamo con sorna, girandome hacia €l . Y nunca las veras.

_(Por qué no? pregunta con ingenuidad, ladeando la cabeza . Estoy seguro
de que tienes talento y una gran sensibilidad.

_iNi lo imaginas! fanfarroneo.

Entorna los 0jos como si intentase comprender por que este asunto me pone
de ufias.

_(Te gusta trabajar en Jovemaniacs? lo pregunta muy serio, realmente
interesado.

Y por qué no? desvio la mirada.

Jo, de pronto me cuesta horrores mantener esta cara de malas pulgas. Vale,
si, me quejo de mi vida cada vez que suena el despertador y me joroba que las
oportunidades siempre sonrian a otros, pero s¢ mejor que nadie que yo soy la
unica culpable de que mis suefios se apolillen. Nunca muevo un dedo por
ellos, me canso solo de pensarlo, siempre tengo alguna excusa de peso y
espero que llegue el momento adecuado, pero nunca se da el caso. Supongo
que por eso Julian es mi idolo, €l nunca titubea cuando toma una decision.

_Pero... pensaba que querias ser fotdgrafa. Como ¢l ;Como odio que
utilice a Julian como una coletilla!

_Me gusta mi trabajo _insisto para autoconvencerme.

Y qué pasa con la fotografia?

_Pues... nada. Ahi sigue, en proceso de evolucion.

_(Evolucion? Tradiceme eso.

_(Qué mas te da?

_No, en serio, me interesa. ;Te estas formando en alguna academia?

_No.

_(Participas en certimenes?

_ A veces.

_Tal vez, ;presentas tu book en agencias?



_Tampoco _respondo, irritada.

_Entonces, ;qué haces para lograr tu meta? me ametralla con el
interrogatorio, que hoy, no puedo encajar con el desdén de siempre.

(Mi meta? Alex, la vida no es una carrera de fondo. Me gusta la
fotografia, pero no tanto como para vivir de ella. Solo es un hobby para mi.
_Asi, doy el tema por zanjado.

_Lastima, me apetecia mucho contratarte dice tras escuetos segundos.

No habla enserio, Marta.

_(Cual es tu especialidad? por insistir, que no quede... jqué plasta es!

_Te estas ensafiando de lo lindo _me crispo.

_(Ensanando? _su ingenuidad acentiia su atractiva mirada. Obviamente, se
habra pasado horas y horas practicando esa carita de corderito inocenton
delante del espejo.

_Me ofreces un trabajo maravilloso para que el lunes me dé de bruces
contra la realidad. Eres cruel.

No soy mas que una fotografa amateur, esa oportunidad me asusta tanto que
prefiero despreciarla.

_No estoy de cofia, lo digo muy en serio. Si te interesa, podemos discutir
las condiciones de tu contrato durante la cena. ;Como lo ves?

Gracias a la aparicion de un numeroso grupo de visitantes, tengo una excusa
para abandonar la sala con la esperanza de que la conversacion termine. Pero
Alex insiste, en cuanto nos quedamos a solas.

Y bien? ;Qué me dices? Tu y yo juntos, trabajando codo con codo.
Tendrias una buena némina, los fines de semana libres y vacaciones en agosto.
No haria falta que te matases sirviendo mesas. jVamos! se entusiasma,
poniéndome las manos sobre los hombros . jOlvidate de ese escritorio de dos
palmos y subete a la planta catorce a trabajar conmigo! Obtendras lo necesario
para materializar ese suefio que tanto postergas. Podras experimentar en el
laboratorio a tu libre albedrio y trabajaras con excelentes profesionales del
gremio. ;/No te gustaria? Di que si y el lunes formaras parte de mi plantilla.
Descuida, yo hablaré con Sofia sobre tu traslado.

Joder, que si, que lo esta diciendo enserio.

Me lo pienso dos segundos. Trabajar con Alex significara volver a esa
etapa de esclavitud, cargada con cafés, haciendo recados estipidos y
aguantando sus insolentes lecciones. Como llovida del cielo, encuentro la
respuesta que me salve de esta trampa.



_ijTodos creerian que asciendo por enchufismo! ;Y mds después de
haberme visto subir en su cochazo medio en cueros!

Y qué? (No eres tu la que siempre predica que no hay que dejarse
influenciar por los demas?

_No quiero trabajar para ti, ;jvale? corto por lo sano.

Por su cara cualquiera diria que acabo de escupirle. Tarda mas de tres
segundos en reaccionar.

_jJoder, eres como un muro! Pero, aunque vas de dura y finges que estas
por encima de todo, yo s€ que, bajo ese inconformismo, lo tnico que hay es
una chica que tiembla de miedo ante la idea de perseguir sus suefios. ;Qué te
asusta tanto? ;jFracasar? Nadie se muere por eso. El fracaso nos fortalece,
aprendemos de ¢l.

No tengo respuesta para sus acusaciones. Me siento hipervulnerable frente
a este problema de baja autoestima que no s¢ de donde me viene. Sin abrir la
boca, evito sus criticas, alejdndome y contemplando una nueva fotografia,
como si oyera la oferta del dia del supermercado.

_ Aunque menosprecias mi trabajo, aprenderias de mi mas de lo que crees y
si fueras un pelin mas amable incluso podria abrirte algunas puertas. ;Pero
como voy a hacerlo si parece que me has condenado a una orden de
alejamiento? En cuanto me acerco a menos de diez metros de ti, me envias una
descarga de malas vibraciones digna de Darth Vader continta.

_No necesito tu caridad _murmuro, cabizbaja.

_Pero si que necesitas mi dinero, ;no? me reprocha . Ya veo, para
compartir tu trabajo conmigo soy pura escoria, pero a la hora de soplarme
3500 euros no dudas en sacarme de la cama.

Y no sabes cudnto me arrepiento de ello.

_(Sabes qué? Se me acaba de ocurrir una nueva cldusula para el contrato.

Contengo el aliento.

_Quiero ver tus fotografias.

_No, ni hablar sacudo la cabeza con énfasis para matizar la rotunda
negativa . No pienso presentarte mi trabajo para que lo destroces. Estoy aqui,
(no? Vestida con ese trapo de cuero, aguantando el tipo como puedo. |No me
estas torturando lo suficiente?

Me giro con tanto impetu que el tacon me juega una mala pasada. Pierdo el
equilibrio y tropiezo contra una parejita de ancianos centenarios que a punto
estan de caer conmigo al suelo como si esto fuese una bolera humana. Por



suerte, el tropezon resta fuerza a mis palabras y hace que Alex se ria de mi
torpeza y abandone las armas.

Anochece. Los ultimos rayos de sol se desvanecen entre las callejuelas de
Barrio Gotico. Las tiendas se ponen a hacer caja y empiezan a bajar la
persiana y la gente, en procesion, busca el bullicio de la Rambla y la oferta de
los bares de tapas, Colon sigue posando para los turistas, como un Mickey
Mouse incansable y el Moll de les Drassanes se abarrota de peatones que
migran hacia el Maremagnum.

Bastante complicado es caminar evitando que el vestido no ensefie mas
lorza de la que ya ensefia, como para aguantar a Alex paseando a mi lado de
mal rollo y mas mudo que una momia con bozal.

Por si fuera poco, cada dos por tres, el tacon se me atasca entre los
tablones de la Rambla de Mar, tronchandome los tobillos. Por eso no saco las
ufias ni marco distancia cuando su brazo rodea mi espalda, evitindome
tropezones patosos. El calor que desprende es reconfortante y con el frio que
tengo, hasta me da gustito.

Durante nuestro incomodo paseo, no hay mujer que se nos cruce que no
reviente de envidia. Joder, ;no se cansara de tanta miradita ardiente? Sin duda,
ser tan guapo debe ser agotador. Aunque también acaparo muchas miradas, s¢
mejor que nadie que el morbo que ahora despierto en los hombres durara un
suspiro, en cuanto me quite esta ropa de facilona, volveré a ser invisible, pero
a ¢l le favorece todo, hasta una bolsa de basura destripada que atufa a pescado
podrido. ;jAcaso tantas facilidades lo aburren y por eso no deja de
perseguirme?

Dejamos atras el Aquarium y el Imax Port Vell, atravesamos la plaza
I’Ictineo y seguimos hacia una zona que conozco bien, demasiado bien.
Todavia no hemos pisado el paseo de Joan Borbo y ya me huelo la segunda
encerrona de la noche. ;No pretenderd que cenemos en el Pop a feira?

_Hemos llegado _anuncia, deteniéndose ante MI restaurante.

Me observa con intensidad, a la espera de mi reaccion.

_ Aun trabajas aqui, ;jno?

Conteniendo la rabia, me muerdo el labio con tanta fuerza que casi me hago
sangre.

_(Por qué me haces esto? pregunto, aterrada al verme entre la espada y la
pared.



Y por qué no? _Con una forzada sonrisa da a entender que merezco esto y
mas. Acto seguido, abre la puerta del local, cediéndome el paso, por enésima
vez.

Mientras Biel localiza nuestra reserva, yo me escondo detras del ficus
deseando sufrir un ataque alérgico que me abotargue la cara. También es una
desgracia que Saul me haya recortado tanto el flequillo que no pueda usarlo
para cubrirme.

_Siganme, por qué son dos personas, ;no? pregunta el maitre, con su
inconfundible acento /leidata, buscando a la acompafiante de Alex, hasta que
me encuentra parapetada tras el expositor de menus, y jufl, parece que no me
reconoce.

Por si fuera poco, Alex ha reservado la archiconocida mesa de las
parejitas, obligandome a atravesar todo el restaurante y a exhibirme ante los
comensales que nos acribillan a miradas insolentes.

;Dios! ;Donde estan los infartados cuando se los necesita? ;Por qué no
sale uno de los cocineros envuelto en llamas y dejo de ser el centro de
atencion?

Al estirado de Biel le chocard que esta chica tan exhibicionista sea tan
vergonzosa. Me ofrece asiento, siempre tan protocolario, y reparte las cartas
con una ligera reverencia. Pero en cuanto cruzamos miradas y logra
reconocerme bajo toneladas de maquillaje, se le saltan los ojos y ahoga una
carcajada porcina. De inmediato estrello el dedo sobre mis pringosos labios
de fuego, suplicando que no se vaya de la lengua, pero es dificil callar un
secreto de este calibre.

Bien metido en su papel de tio forrado que pretende vacilar ante su chati,
Alex alardea eligiendo el albarifio de las Rias Baixas mas caro de la carta,
pues Joel, que huele la pasta y la fantasmada a leguas de distancia, se lo ha
sugerido como excelente maridaje con el marisco que hemos pedido.
Satisfecho con la recomendacion, Alex asiente al innecesario derroche, con
una sonrisa de marques.

;A qué narices viene este despilfarro? Solo es una cita de pega, a mi no
tiene que impresionarme con su Visa Oro.

En cuanto Joel descorcha la botella, el Rubio hace la cata con habilidad de
sumiller. Lo olfatea, valorando su buque¢, paladea un sorbo, descifrando
sabores, y aprueba la recomendacion con un asentimiento. Es como si
estuviese cenando con un desconocido, de pronto Alex es un hombre tan



educado, y formal que me hace comprender el €xito laboral que tiene. El Pijo
conoce el savoir faire de la gente que maneja la pasta; eso es lo que le hace
triunfar.

Mientras Joel nos llena las copas conteniendo la risa y frunciendo la boca
como si chupase limones, Alex no deja de mirarme, orgulloso de todo el
jolgorio que llega desde la cocina. El reflejo del acuario ilumina sus ojos
azules como dos neones cuando acaricia sugerentemente el borde de la copa.
Con tal de evitar su performance de seductor de culebron, releo la carta, que
conozco al dedillo.

Lo légico seria que este bochorno me cerrara el estdmago, pero sucede
justo lo contrario. En represalia por esta jugarreta, escojo los platos mas caros
y devoro bogavantes y cigalas con modales de vikingo al tiempo que ¢l me
suelta un soporifero mondlogo sobre sus viajes por medio planeta y sobre
todos los famosetes que conocid en cada uno de ellos.

_jArg, dadme un respiro! _suplico, tapiandome las orejas al oir el hilo
musical. El choteo no tiene fin y todo quisqui quiere aportar su sanguinario
granito de arena a esta humillacion. Desde el vestibulo, Biel inclina la cabeza
poco despues de subir el volumen de la musica. Al segundo, empiezan a sonar
las primeras notas de “/a Vie en rose” de Edith Piaf. ;Marchando una balada
para la acaramelada pareja de la mesa 10! Miro a Alex de reojo. ;También
has preparado esto, mamon?

Por lo visto si, porque el cretino se pone a tararear la letra, como si llevara
dias ensayandola:

_Je vois la vie en rose. Il me dit des mots d'amour, des mots de tous les
jours, et ¢a me fait quelque chose... susurra, agitando el vino de la copa.

_ijDéjalo ya! ;Vale? bufo, tirandole un panecillo que esquiva con rapidez y
acaba impactando en la coronilla de otro comensal.

Cuando el agredido se gira, nos escoramos hacia la pared, ocultandonos
tras la celosia.

(El muy idiota me ha conseguido hacerme reir.)

_La vida color de rosa... Alex mira la copa antes de llevarsela a los
labios . Ahora que consigo retenerte... ;jpor qué no me explicas lo que
piensas hacer cuando llegues a Camboya y des con “el Principito™?

_No es asunto tuyo.

_No estoy tan seguro, al fin y al cabo, voy a invertir una buena cifra para
financiar tu suefio, de modo que me gustaria saber si tendras cojones para



confesarle lo que sientes.

_(Por qué estas tan interesado en que me declare? Si te devuelvo el dinero,
,qué mas te da lo que haga con ¢€1?

_Th no te das cuenta _se encorva hacia mi, como si fuera a hacerme una
confidencia , pero eso de estar enamorada sin ser correspondida, te agria
tanto el caracter que amargas la vida de los demas. Para ejemplo, un botén _se
victimiza.

_Eso no tiene nada que ver. Confieso que el comentario me ha dolido .
Simplemente no te aguanto, asi que no metas a Julian en esto.

Y por qué no me aguantas? Me gustaria mucho saberlo. Quizd pueda
hacer algo para demostrarte lo equivocada que estds conmigo.

Por el bien del contrato, no respondo a esa pregunta. Sencillamente,
contraataco las pinzas del bogavante y me entretengo sacandoles la pulpa.

(Y bien? _insiste cuando Juanan, nuestro camarero, nos retira los platos.

_Vale, ti lo has querido aparco el tenedor, antes de entrar al trapo . No
me gusta como utilizas a la gente y, no me digas que no lo haces, porque si no
yo no estaria aqui.

_Pero si eres ti la que me utiliza para conseguir lo que quiere.

_Tampoco soporto tus aires de genio prepotente.

_Mi trabajo me ha costado estar donde estoy.

_Ni aguanto que te creas tan irresistible.

_j¢Insintias que no lo soy?! exclama con afectacion, abanicdndose con la
servilleta como si fuese a darle un telele. Para no variar, todo se lo toma a
chiste.

_Pero, sobre todo, me repatea que compares tu trabajo frivolo con los
reportajes que Julian suda arriesgando la vida.

Su numerito cesa tajantemente, le he dado donde mas le duele y no tiene con
que rebatirme porque la razon esta de mi parte. El orgullo se le hace bola y,
como si necesitase alcohol para tragarselo, se sirve el culo de vino que alin
quedaba en la botella, y se lo bebe de un trago.

_Cuidado, pequeia le rechinan los dientes , puede que las alas de tu
querido angelito sean postizas _dice alcanzando la carta de los helados.

(Que insintia con eso? Ni idea. Lo tnico que s€ es que no vuelve a abrir la
boca hasta que nos sirven los postres.

.Y si no consigues hacerle cambiar de idea? vuelve a insistir . ;Qué
haras? ;Te adaptaras a su vida por complacerle?



Paladeo el tiramist, empachada. Mi estdbmago no da mas de si, pero insisto
en hacerle pagar este mal trago saqueando su cuenta bancaria.

_(Aunque estés lejos de tus padres, tengas que aparcar tus metas y
abandonar tus empleos? recalca.

/Pretende asustarme? Joder, pues, lo esta consiguiendo.

_Antes tendria que saber qué siente por mi, ;no? Quiero decir que, no
puedo saber como seria vivir alli si no lo pruebo antes.

_Logico. Echa un vistazo a la botella de vino y exprime las ultimas gotas
en su vaso vacio. Luego suspira y aborda la tarta de Santiago, sin apetito .
(Alguna vez te has imaginado viviendo en otro pais? _dice, tras el primer
bocado.

_Hace una eternidad sofiaba con vivir en... Lon...dres _se me parte la voz.
De pronto me entra un sofoco infernal. /Es el vino que me hierbe en la sangre
o esa ciudad... tabu?

Mi eleccion, tan europea e inesperada, le 1lumina la cara.

Y que paso?

_Nada, cambié¢ de idea.

_(Por qué?

_Ay, no s¢ me agobio . Porque si. Se me quitaron las ganas y ya esta.
Ademas, mi inglés era y es patético. ;CoOmo iba a apafiarmelas? desenrosco
el tapon de la botella de agua, con un brote sediento y lleno la copa hasta el
borde. En cuanto la dejo sobre la mesa, Alex se apodera de ella con la misma
ansiedad.

;¢ Como puedo tener tanto calor, si voy casi en cueros?!

_Pues... en cuestion de idiomas, Camboya no es una eleccion muy acertada.
/O ahora me diras que el jemer se te da mejor que el inglés?

_Eso no me preocupa, Julidn sera mi intérprete presumo, levantando la
barbilla con orgullo.

Alex renuncia al postre, definitivamente.

.Y Nueva York? insiste, sirviéndose el segundo vaso de agua.

Jolines, empiezo a detestar esa ciudad.

_({Qué pasa ahora con Nueva York? Mediante un gesto, le pido que llene
también el mio.

_Alli viven tantos hispanos que podrias comunicarte sin problemas.
Piénsalo. La Gran manzana es un amplio abanico del folklore mundial a
pequefia escala. Te encantaria. ;Qué te despiertas y te apetece un desayuno



tipicamente camboyano? Pues coges el metro y te apeas en Chinatown. ;Una
pizza? En Little Italy tienes restaurantes italianos para todos los gustos. ;Un
poquito de aire fresco? jQué mejor que un paseo por Central Park! cambia la
servilleta de sitio, como si le estorbase a la vista. La arrebuja, la plancha, la
dobla. Me pone tan nerviosa que estoy por arrebatarsela y lanzarla bien lejos
para que abandone el tic neurdtico . Quizas la ciudad por excelencia... no...
sea tan mal destino para... vivir... También podrias probar... suerte alli, ;no?
_vocaliza con esfuerzo.

_(Estas loco? Nunca podria permitirme el lujo, asi que, ;para qué sofiar?
_bajo el mantel, mi rodilla izquierda sufre un espasmo. Por suerte, no pateo
nada vivo.

_Si el dinero es la Unica pega eso... tiene facil arreglo su cara vuelve a
iluminarse.

_(De qué estas hablando? replico a la defensiva, deslizando la silla hacia
atras, con el culo inquieto.

_Cambia el destino de ese billete me propone, sin levantar los ojos del
postre . Disfruta de tus tres semanas de vacaciones en mi apartamento de Park
Aveneu. Podria... ponerme en contacto con el arrendador para alquilarlo de
nuevo. Y si la Quinta Avenida no... te entusiasma, Upper West Side también
tiene mucho encanto. Alli viven los artistas y los... intelectuales, las casas son
de principios de siglo, alineadas una junto a otra. Ti-tienes Central Park a un
paso. O, tal vez, prefieras algo mas urbano, u-un /oft en West Village o en el
Soho. O una convencional casita a las afueras, en una tranquila urbanizacion,
con... sujardin, su piscina y una caseta para el perro. ;Eh? ;Te gusta mas eso?
_Acalorado, esconde las manos bajo la mesa y las frota contra el pantalon,
como si le patinasen del sudor. La cosa empieza a ponerse muy incomoda, y
antes de que se embale, le echo el freno levantaindome de sopeton.

_Perdona que te corte, pero me meo viva le suelto a quemarropa,
dejandolo cortado.

Durante ocho eternos minutos me entretengo en los servicios rasgando por
la linea perforada, porciones y porciones de papel higiénico. Sin explicacion,
las apilo sobre la tapa del inodoro, como un acordeon de servilletas,
esperando que algin dia de estos se me pase el susto.

;A qué viene tanto ofrecimiento? ;Qué busca éste de mi?

;Y por qué carajo he dicho Londres? Tendria que haber dicho Indonesia,
el Congo, Kenia, Madagascar. ;La Antartida! [Nunca, jamas Londres!



A mi regreso, un cuarto de hora mas tarde, veo que ya ha pagado la cuenta.

Xabier nos despide con mil ceremonias cuando nos marchamos, por lo que
se ve, le soy mas rentable como clienta que como empleada, ya que las tres
cifras de la factura le han endulzado el caracter.

Ernesto, el vigilante de seguridad del turno de noche, nos recibe a las doce
menos cuarto en el vestibulo de G.E.X. Mientras juguetea con un manojo de
mil llaves, como si fuese San Pedro, intercambia un guifio complice con Alex,
felicitandole con el pulgar, a la descarada, por la piba que se ha agenciado.

Otro habitual que no me reconoce...

Imagino que esta situacion se repite a diario: el hijo del mandamas, el
empedernido conquistador, consigue deshacer a la mema de turno con su
irresistible encanto personal para luego arrastrarla hasta su madriguera con la
excusa de hacerle cuatro fotitos. A diferencia de la mema, yo me siento una
vulgar presa, empachada por el atracon. Las costuras del vestido reventaran en
cuanto empiece a posar. jAy, no quiero ni imaginar las posturitas que va a
proponer!

Acostumbrada a que bromee dentro del ascensor, hoy echo en falta alguna
de sus guasas, de hecho, le agradeceria que rompiese el hielo, aunque fuese
haciendo el payaso. Pero se ve que ha perdido todo el interés. En ese caso,
que me dé mi talon y los dos pa’ casita.

Sin intercambiar una palabra, atravesamos la recepcion del Studio W&X'y
nos encaminamos hacia su estudio particular: el mas amplio y equipado de los
cuatro. Yo le sigo sin decir ni pio y con la misma aprension que un perrito
asustado sigue al veterinario que va a castrarlo. Al llegar al final del pasillo,
percibo una luz anaranjada y un olor humoso de vela recién apagada,
procedentes del interior.

_Algo se quema _le aviso, quitindome de encima su cazadora, con la que
me cubrio cuando salimos del restaurante, por si tiene que usarla para sofocar
el fuego.

Sacude la cabeza, con expresion triste y nos ponemos en camino.

Aunque no existe incendio, el escenario me pone al rojo vivo de inmediato.
Y no es para menos, alrededor de una espaciosa cama modernista, sobre este
dormitorio de anticuario, docenas de velas llameantes le dan al ambiente un
aire romantico, de pelicula. El primoroso e impresionante dosel de madera,
estilo art nouveau, se retuerce sobre la cama, como el tronco de un arbol de



cuento. En esa maravillosa colcha de raso, descansan fresquisimos pétalos de
rosa y, en las almohadas, un par de rosas rojas, sin deshojar, lucen
exuberantes.

Vale, ;de qué va esto?

Miro a Alex, cagada de miedo. Segin presume, el sexo le empacha,
entonces, /por qué ha colocado esta cama de novela erotica en el estudio?

jAy, madre!

Mis rodillas se vuelven de gelatina y las manos empiezan a sudarme. Sin
que se dé cuenta, las froto contra el vestido, pringando el cuero con un monton
de huellas.

Ajeno a mis temblores, Alex sigue en una dimension alternativa, analizando
la camara como si la syjetase por primera vez y no supiera como cofio usarla.
jA saber qué estard maquinando que lo tiene tan pensativo!

Como no me queda otra, aprovecho su estado catatonico para deambular
por el estudio. Al menos, esta vez, no cargo con una bandeja tambaleante llena
de cafés para los empleados. Es dificil prestar atencion al entorno cuando
andas memorizando lo que cada personaje te ha pedido. De hecho, jamas habia
visto esta gran sala al vacio, siempre hay alguna modelito o alguna actriz de
renombre acaparando a la plantilla. Lo cierto es que, sin esa cuadrilla de
profesionales trabajando contrarreloj, entre focos y cables, este lugar es tan
frio e inquietante como un quiréfano sin cirujanos.

_jAchis! Mi estornudo revienta la burbuja de abstraccion de Alex.
Enseguida los pezones se me erizan por el frio, para disimularlo me cruzo de
brazos, pero me temo que he sido lenta. Sumirada me abrasa.

_(Hace frio? pregunta, ain muy reservado.

_Si, bastante _me froto los brazos para entrar en calor.

_Entonces, el ventilador ni tocarlo, ;no? Tampoco quiero que caigas
enferma. No soy tan malo.

Eso estd por ver ...

_Encenderé¢ el termostato _propone emprendiendo el camino hacia el panel.

_iD¢jalo! No estaremos tanto aqui... [NO? Tampoco hace falta que... nos
pongamos tan comodos, ;eh? contesto con un hatajo de gallos.

Retrocede, mirandome un poco confuso, antes de ponerse en modo
profesional:

_Come on _me invita a acostarme con un elegante gesto.

Al tercer paso, los tacones vuelven a fallarme y caigo sobre la cama de



boca. Me giro rdpidamente, como si me hubiese arrojado a proposito y junto
mucho las piernas, para que no se distingan mis bragas.

_(Qué debo hacer? mi voz suena tan aguda como si me hubiese pasado
toda la cita aspirando globos de helio y es que me espeluznan las sugerencias.

_Seduce a la camara.

Ay, me lo temia...

_ Yo no valgo para eso respondo, quitandole hierro. Siempre envidié la
facilidad de Virginia para maravillar a los hombres. De poseer ese don, no lo
usaria para mal, palabrita.

_Inténtalo, al menos.

_jUfl _Hinco las unas en la colcha, y encaro los dedos de los pies,
cerrando la aduana en los Paises Bajos.

_No es tan dificil insiste, apartindose del visor . Suponte que soy él.
Mirame como lo mirarias a €l. Posa para Julian.

jQué pose para él, dice! jOjala fuera tan facil como imaginar a Julidan
deseandome!

_Seguro que sabes como ponerlo a cien.

El cuero del vestido se funde con el ardor del comentario y hace ventosa
con mi cuerpo, envasandome al vacio.

_Claro que sabria _fanfarroneo, hecha un manojo de nervios. El brazo me
tiembla irrefrenablemente. Enseguida me ladeo un poco para disimular el
tembleque. ;Joder, qué calor tengo, corio!

_Entonces... posa _insiste, desabrochandose el primer boton de la camisa.
El gesto me hace recordar como me recibi6 aquel domingo cuando piqué a su
puerta, con esa fabulosa tableta de chocolate enmarcando su ombligo y ese
Calvin Klein tan bien equipado. La inoportuna imagen mental me pone
cardiaca.

Como consecuencia, mi cuerpo no responde. Hago un esfuerzo tremendo
para cruzar las piernas a lo Sharon Stone, pero mis extremidades son de
hormigén armado. Al final, voy a desmayarme de tanto aguantar la respiracion.

Sin venir a cuento, Alex se inclina y apaga varias velas con un par de
soplidos. Gracias a eso el ambiente se vuelve mas intimo, aunque, en lugar de
desinhibirme, me empuja a ser una mujer de hojalata.

_Recuéstate despacio... su voz surge de las sombras, cuando una larga
serie de fotografias en rafaga, secuencian este bochornoso espectaculo.

Me fotografia las piernas, en un lento recorrido que asciende desde los



tacones hasta mi cabeza. Bordea mis curvas, mientras yo agarro el vestido
para que el objetivo no capte zonas intimas.

Cuatro soplidos mas, cuatro velas menos. Todo son sombras.

Escucho el sonido del disparador a destajo. Noto un leve roce entre las
sabanas, la cama se hunde de un lado: Alex se ha sentado junto a mi.

_Marta... murmura con voz de seductor nato. Esta cerquisima. El brillo
esférico del objetivo, lo delata.

Me escurro, marcando distancia, hasta acurrucarme contra el cabezal de la
cama.

Su mano sobrevuela la colcha y acaricia mis dedos. Enseguida aparto el
brazo, espantada.

Se toma un segundo de descanso y aparca la camara, que termina en la
cama, rozando mi cadera.

_(Sabes por qué estds aqui? _me pregunta con ternura.

jAy, madre! Me lo temia...

_Alex... no me hagas esto...

_(El qué? pregunta buscando de nuevo mis dedos, palpando la colcha a
tientas.

_Me asustas con este numerito de... latin [over barato.

_(Latin lover barato? Se viene abajo, hundido por mis alusiones .
Numerito...

Aunque estamos a oscuras, puedo presentir el reproche de su mirada.

Como si no quisiera darse por aludido, fingiendo un truco de ilusionista
desesperado que ya tenia previsto, saca una champanera de debajo de la cama,
con una botella helada de Moet & Chandon y dos copas de cuello largo.

_(Champan?

Por mas que niego con la cabeza (estoy sin palabras), no le entra en la
mollera que las burbuyjitas no me apetecen nada y empieza a descorcharla.

_Vamos, en ese hogar de acogida no tendras oportunidad de saborear este
champéan de 300 euros, aprovéchate llena las copas hasta que la espuma
rebasa los bordes . Venga, emborrachémonos.

Alcanzo la copa para impedir que empape la colcha. Por lo visto, €l
también esta atacado de los nervios y tampoco tiene pulso para robar
panderetas.

Por callarle la boca, doy un sorbito con precaucion. Aunque no caeré en
esta trampa tan evidente: pillar la cogorza del siglo y facilitarle el magreo.



_Brindo por... Alex hacia el amago de alzar la copa, pero se detiene en
seco al apreciar la gota que se me escurre por la barbilla y desciende,
imparable, hacia mi canalillo. Doy un palmetazo para detener el reguero y
cubrirme de esas pupilas ardientes. Pero €l se incorpora de golpe y sale del
estudio, sin dar explicaciones.

JAdonde ha ido ahora, a por condones?

_Me largo decido, cuando se cuela en mi cabeza una espeluznante imagen
de Alex con una mascara de cuero salpicada de tachuelas, con latigo y tanga a
juego. Apoyo mis patosos pies en el suelo como si no caminara desde hace
siglos. Como las piernas no me responden, podria gatear hasta el ascensor,
arafiar la pared hasta pulsar el boton y rodar hasta dentro en plan croqueta,
pero... Jy si a mitad de camino viene y me pilla por el estudio a cuatro patas?
Seria una sugerente invitacion y ya no digamos si estd equipandose para a
sesion de sexo duro.

_iDios, Dios, Dios! jNo pienses en eso Marta! farfullo con el estdbmago
del revés, a punto de echar la pota y comprobar el deprimente estado del
marisco, descompuesto por los jugos gastricos.



BARCELONA
Viernes, 25 de mayo de 2012

Alexander

iNo, no, no, no! jTodo esta saliendo mal! Y encima ahora, el pequefio entra
en escena reclamando la parte que le prometi, para hacerme perder el control
y joderla definitivamente.

Golpeo el interruptor del despacho, fuera de mi. El fluyjo sanguineo
concentrado en la entrepierna, me exige que vuelva tras mis pasos y de rienda
suelta a mis represiones.

En lugar de eso, meto la cabeza bajo el grifo y me flagelo con un chorro de
agua helada. Vapores. Con cada parpadeo, me aborda la imagen sensual e
indefensa de Marta sobre la colcha. Ardo en deseos de comerle la boca,
embadurnarme con su pintalabios mediante un morreo eterno. Me veo
quitdndole las medias a mordiscos. Jugando a los acertijos sobre su talla de
sujetador, abarcando sus limoncitos entre mis dedos. Sus manos arafiando mi
espalda. Sus manos en mi...

Autocontrol. Autocontrol.

Respira hondo.

iJoder!

iEsta duchita no funciona!

iQuién lo iba a decir, el retratista de las top models no puede contenerse!

Joder, quiero volver a esa cama y hacerle el amor como si estuviéramos
bajo la amenaza de un inminente Armagedon. Por favor, llevo afios esperando
esta oportunidad.

Olvidalo. Te partird la cara.

_Pero... la deseo tanto... negocio con mi reflejo, con el cabello
chorreando, regdndome la camisa. El agua no surte efecto: sigo empalmado
como un mandril.

_Esta bien amenazo a mi ferviente amiguito que se comprime contra la



bragueta del tejano y saqueo el mueble bar de mu oficina. El objetivo:
anestesiarlo con el antidoto de mayor graduacion que encuentre.

_Buenas noches, sefior Jack Daniel’s.

Bebo un trago tras otro, sin ganas, bailoteando en zigzag sobre el parqué.

Pero ni por esas, el firme soldado baja la guardia.

So6lo veo dos opciones: o zanjo esta absurda sesion de golpe o le pido a
Marta que se cambie de ropa. Porque, de continuar como hasta ahora, voy a
revolotear a su alrededor con la tienda de campafa montada y al final acabara
por darse cuenta, empeorando, con ello, el mal concepto que ya tiene de mi.

Mierda, ;por qué no la obligué a quedarse conmigo hasta el lunes? La
noche ha pasado volando y ninguna de mis propuestas la ha conmovido.

_(Hasta cuando vas a castigarme? ;Qu¢ puedo hacer para que vuelvas a
mirarme como antes?

A los diez minutos, el pequeilin entra en coma etilico. No me gusta
inhabilitarle de esta forma, pero mejor que ande dormidito, bastante me
exprimo la cabeza para impresionar a Marta sin ¢l de por medio.

Mucho mas calmado, me arrastro hasta la sala de peluqueria,
sustentandome en las paredes, (dafios colaterales del bromuro casero), y busco
un secador con el que secar la camisa y mi pelo.






BARCELONA
Viernes, 25 de mayo de 2012

Marta

Ya he vaciado media botella a cafiete y tengo menos equilibrio que un
trompo loco, pero ni la cogorza me quita los temblores. Como la copa se me
escurrid hace rato, haciéndose trizas, ahora me amorro a la botella igual que
un guiri de farra por Ibiza. Con cada lingotazo, siento las burbujitas del cava
anulando neuronas.

Plantada sobre la cama, con aires de princesita despechada porque su
caballero sigue en paradero desconocido, eructo timidamente montindome yo
solita mi propia fiesta.

_Pero... ;donde... narices andara este... este? me parto el culo al verme
compactada dentro de este vestidito de putilla. En cuanto pienso en Julidn, la
risa se vuelve lamento . Carifio... lo hago por ti... para poder verte, mi amor.

Furiosa conmigo misma por haberme dejado liar, lanzo los zapatos contra
los focos. Por suerte, ando mal de punteria y no tendré que pagar desperfectos.

_jUPS! al salir de la cama pierdo el norte, y me doy un batacazo contra
una preciosa silla art nouveau. Despatarrada por los suelos, me muerdo el
puio, reprimiendo las palabrotas que me vienen a la mente, porque acabo de
cascarme la rodilla. Iba a incorporarme, cuando resuenan por el pasillo los
arrastrados pasos de Alex.

Nada mas entrar, enciende las luces de sopeton.

_(iDonde estabas!?  grito achinando los ojos, fulminada por los
fluorescentes, poniéndome en pie, a duras penas.

Sin brindar explicaciones, se me acerca en silencio, caminando como si
fuera pisando huevos, con mi mochila al hombro.

_Vistete ordena, entregandome la bolsa de golpe.

Sin poder evitarlo, mi cuerpo se vence hacia atras. Torpe de reflejos, no
actia con el fabuloso romanticismo de las peliculas, abrazindome contra ¢l



para evitar que caiga por un escarpado precipicio, si no que Alex mas bien
arafa el aire con efecto retardado, en el preciso instante en el que mi
colodrillo impacta contra el suelo. Esta fallida voltereta hacia atras, hace que
el vestido se repliegue hasta la cintura, dejandome en bragas, y que el escote
se arrugue hacia el ombligo, mostrando el wonderbra en todo su esplendor y
convirtiendo el vestido en un auténtico cinturén de cuero. Alex me contempla
atonito, sin mover un dedo y... ;jpor qué narices se ha lavado el pelo?

Por suerte, el pedal que llevo encima me quita la vergilienza. El momento
cucaracha panza arriba, dura diez segundos, poco a poco consigo darme la
vuelta y recomponer el vestido, un pelin asqueada por las panoramicas que le
he facilitado.

Alex, por fin reacciona y se acuclilla a cdmara lenta, agarrandose a la
butaca modernista.

(¢ Te has hecho dafno? _se preocupa, restregdndome su aliento a whiskazo.

Cofio, cuando propuso que nos emborracharamos, pensé€ que queria que lo
hiciéramos juntos, o por lo menos, en la misma habitacion.

Se sienta a mi izquierda, brindandole un ideal punto de apoyo a mi espalda.

_Déjame ver _susurra, en busca del chichon.

iMadre mia, no s¢ como se lo monta, pero al minuto sus dedos me
narcotizan! Poco a poco, deshace una de las trenzas, aparta el pelo de la zona
perjudicada, con un masaje que me deja sin defensas. Enseguida bajo la
guardia, aparco viejos rencores y odios. Cierro los ojos, aprovechando que lo
tengo a mi espalda y no se entera de nada y sin poder evitarlo, revivo aquella
noche inolvidable que...

No hay herida, ni sangre. Todo est4 en orden. La caricia termina de repente,
dejandome con ganas de mas.

Al verme tan relajada, pasa por alto la cldusula que lo mantenia a dos
metros de mi y posa su frente en mi coronilla. Su aliento, como una brisilla
calida y himeda que me agita el pelo, me hace cosquillitas en la nuca.

Nada mas abrir los ojos, la cama revuelta y perfumada, me tienta como un
Euromillon premiado.

;Y por qué no...? Déjate llevar... déjate hacer... Mariana te haces la
amnesica, le echas la culpa a lo pimplado y ya esta...

Alex suelta un agonico suspiro, resiguiendo con la nariz la linea en la que
se dividen mis trenzas y haciendo que sienta un increible escaloftio.

_(Por qué tan lejos? ;Por qué Camboya? murmura, pegandose a mi.



Soy incapaz de abrir la boca y mucho menos de ponerme a dar
explicaciones. Al verme tan docil, se arrambla un poquito mas a mi espalda, y
me sujeta suavemente la barbilla, deseando que me vuelva y lo mire a los ojos.
Predispuesto, observa mis labios, entreabre los suyos y empieza a inclinarse
cuando, de improviso la alarma del Tasio se pone a pitar, reventandonos los
timpanos y jodiendo la intimidad del momento. Enseguida, recuerdo que la
puse por precaucion, por si Alex me engatusaba. {Jolines, no podia ser mas
precisa! Casi me rindo a su talento para el camelo.

Son las dos de la mariana: Cenicienta, es hora de darse el piro.

_(Pusiste la alarma del reloj? Su aliento de whisky llega cargado de
reproche . ;Tan terrible es estar conmigo que cronometras el tiempo?

Me aparto despacio, porque esa artimafia me avergiienza.

_No es eso... Este cacharro... no funciona bien... no s¢ por donde salir
para evitar que se ofenda mas.

_Se acabo _se incorpora con movimientos rapidos, sobrio de repente .
Céambiate de ropa. Te llevaré¢ a casa.

Tras siete horas de tortura, es un tremendo alivio quitarme estas medias con
liguero, enfundarme mis viejos tejanos y abrigarme los pinreles con mis
calcetines de algodon de mercadillo. El puiietero maquillaje waterproof se me
resiste como rotulador permanente, pero tras aplicarme una tonelada de
productos desmaquillantes, casi soy la Marta de siempre, aunque con una
sombra oscura en las cuencas y rimel a porrillo.

Enseguida me retno con Alex en su despacho, disfrutando la fabulosa
comodidad de mis bambitas de saldo, mientras atravieso pasillos desiertos y
oficinas a oscuras. jHasta nunca condenados tacones de aguja!

Tanto potingue para lavarme la cara me ha devuelto la cordura, pero alin
estoy un poco perjudicada. Al desequilibrio del alcohol, se suma el palpitante
dolor de ese chichon que empieza a sobresalir. No quiero ni imaginar qué
habria pasado si el reloj no hubiese venido al rescate... tal vez estariamos ahi,
haciendo el loco en pelota picada, delante de los focos.

Estés donde estés, abuelita, te agradezco la interrupcion.

Cuando entro en la oficina, me encuentro a Alex contemplando Barcelona a
traveés del ventanal, como un reflexivo rey medieval, admirando su reino.

_Ya estoy rompo el silencio, obligandolo al girarse. Nada mas verme,
condena mi vestuario con un vistazo de rencor. Tampoco es para arrancarse



los o0jos, llevo un tejano normalito y una camiseta amarilla de la Warner Bros.
donde el Coyote persigue al Correcaminos subido a un enorme cohete de la
marca ACME.

El pijo se frota la sien, como si la vifieta le empeorase la resaca y
contradictoriamente quisiera aplacarla con un buen lingotazo de whisky del
vaso que sostiene en la mano.

Brillando sobre su mesa, nos espera ese cheque en blanco, aun por rellenar.

En vista de mi silencio, y el meneo impaciente de mi pie, no le queda mas
remedio que cumplir su parte del trato.

Con parsimonia, se sienta en la butaca y mira el cheque como si fuera un
suplicio escribir esas cuatro cifras.

_Esclichame con atencion me pide, cubriéndose los ojos con la mano,
antes de firmarlo . Este dinero es para que duermas en buenos hoteles, comas
en restaurantes salubres, viajes con compafiias aéreas fiables y elijas
transportes seguros. ;Entendido?

_Si, papito _respondo con acento cubano.

En cuanto rubrica su firma, me marco un zapateao a lo Sara Baras.

_No bromeo _me reprocha con cara de acelga, acariciando la botella de
Jack Daniel’s, un poco irritado . Por mucho que quieras a ese santo, ir a la
aventura puede significar que pilles una disenteria, te atraquen unos
desaprensivos o te estrelles por ahi viajando en una cafetera con ruedas. A
Julian no le gustara que llegues hasta ¢l metida en una caja.

_Jo, tampoco hace falta ponerse tan tragico.

_Existe una gran diferencia entre escuchar las batallitas de un temerario
mientras te tomas una cerveza, a vivirlas en tus carnes _replica, endureciendo
la voz.

Lo s¢ me acobardo.

Finalmente rasga el cheque por la linea perforada y lo extiende hacia mi.
Me cuesta un huevo arrancarselo de los dedos, por eso, antes de que se
arrepienta, lo guardo en la mochila, a buen recaudo. Hasta el lunes no podré
confirmar su autenticidad, pero el simple hecho de tenerlo en mi poder, me
alivia un monton. Me peleo unos segundos con la puiietera cremallera del
bolsillo, con tan mala pata, que se me va la mano y acabo derribando una
fotografia enmarcada que tenia sobre el escritorio. Ni siquiera habia reparado
en ella hasta golpearla, pero al ver a la mujer despampanante de la foto, me
entra un bajon inexplicable.



_Lo siento, no la habia visto me disculpo, afianzando el pie del marco
para mantener la foto derecha. La misteriosa rubia, me sonrie entre ruinas
griegas, aguantindose la pamela que una brisa traicionera pretende arrancarle
de la cabeza.

_Es mi madre confiesa, dandome una explicacion que no le he pedido.

Cuesta creer el parentesco porque no se parecen en nada.

_La foto parece reciente...

_Chica observadora, es de esta primavera.

_ ¢ Venga ya! Esta mujer no tendrd mas de treinta y cinco _digo, sin animo de
ofender.

Se encoge de hombros, con resignacion.

_Amanda Wakefield es adicta a la cirugia estética, el botox y los
tratamientos de belleza responde, algo acomplejado . Cuando supo de que mi
padre se casaba con una mujer de 28 afos, su inseguridad fue en aumento.
Desde entonces, se hace retoques anuales. Apenas quedan facciones de la
madre que vi al nacer murmura algo acomplejado.

_Vaya... coloco la fotografia en su lugar, ojeando al bicho de quir6fano
con compasion.

_Por eso Julian es un hombre con suerte afiade, poniéndose la cazadora.

(Lo dices porque su madre no se ha operado para quitarse afios de
encima? _pregunto saliendo de la oficina, tras sus pasos.

_No, Julian tiene suerte porque ti nunca te obsesionarias con eso _dice,
después de apagar la luz.

Sintiendo que lo peor ya ha pasado, me apoltrono comodamente en el
Jaguar de camino a casa. Veo que no estad al corriente de que me he
emancipado, aunque tampoco esperaba que recordara mi vieja direccidn, pero,
de qué me extrafio, fui vecina de Julian cuando ellos eran inseparables. En
cuanto aparca el coche ante el edificio de mis padres, me rio, sin saber por
queé, quizas achispada por el alcohol, quizds porque he recordado la primera
impresion que Alex me causé cuando nos conocimos: gilipollas que va de
gracioso. Por aquel entonces, no habia dia que, al salir de clase, no buscara la
emocionante compaifiia de Julian. Todas las chicas de mi edad estaban
atontadas con nifatos de la clase, con las series americanas y los cantantes del
momento, a su lado, me aburria como las ostras, supongo que eso explica
porque nunca aprendi a ser mas femenina. En fin, aquel dia no fue diferente,



piqué a la puerta y mientras esperaba, oi como Julian le pedia a un amigo que
se encargarse de abrirme. Debi parecerle peligrosa porque el Rubio se quedo
plantado en el recibidor, examindndome tras sus gafas de cultureta, sin
saludarme siquiera. Tonta de mi, pens€ que tal vez tenia fobia de los perros,
pues yo cargaba a mi pequeilo Rufus en brazos. Avisandolo de lo docil que
era, me encogi de hombros al ver que seguia sin palabras y entré en el piso
como Pedro por su casa. Rufus empezd a rebullirse y tuve que soltarlo.
Entonces, el pringao espigado reacciond inesperadamente: me dijo que no
podia entrar sin mostrarle alguna acreditacion que demostrase que yo era una
vecina inofensiva, pero la bromita perdié toda la chispa cuando, al intentar
prohibirme el paso, sumano aterrizo sobre mis tetas.

No nos habiamos presentado y yo ya le habia arreado el primer guantazo.

Fue una tarde muy embarazosa. No s¢ cudl de los dos estaba mas cohibido.
Y Julian, como siempre, en el guindo.

_(Qué te hace tanta gracia? me pregunta, retorciendo la boca.

_Ya no vivo aqui, hace meses que me emancipe.

Le asombra que sea una myjer independiente, seguramente porque alin no se
ha dado cuenta de que ya no tengo quince afios.

_(Enserio? ;Y donde vives ahora?

_A veinte minutos de aqui.

_ Y por qué no lo has dicho?

_Porque ti me has dicho que sabias mi direccién respondo, adormilada.

Nos sonreimos, sin fuelle. Los excesos empiezan a pasarnos factura.

Alex decide bajar la ventanilla, esperando que el aire nos despeje y, acto
seguido, apaga el motor del coche.

_Hemos bebido mucho, no quiero problemas con los de trafico. Haremos
un poco de tiempo hasta que se nos pase la borrachera, ;te parece?

_De acuerdo _contesto, esforzandome por mantener los ojos abiertos. jUf,
qué¢ modorra me esta entrando! Si por lo menos el barrio no estuviese tan
tranquilo... ;Quedaria muy mal si echo una cabezadita? Al finy al cabo, esto
no es una cita de verdad, si ronco un pelin no habra magia que romper.

_(Quieén te llevara hasta el aeropuerto? pregunta de pronto, con una voz
tan suave y una mirada tan penetrante que se me quita el suefio de golpe.

_Bueno... mis padres y mi hermana no saben lo del viaje, no quiero
preocuparles. Y mis compafieras de piso no tienen coche asi que,
probablemente, cogeré un taxi.



_Yo te llevaré¢ jOtra vez la voz de terciopelo! ;No ira a ponerse en plan
romantico ahora, para sacar tajada?

_Pero... jqué dices? jVas a levantarte a las cuatro de la manana? No,
bastante has hecho ya.

_Déjame hacerlo _pide con ojos de cachorrito desvalido.

St le digo que si, me meteré en mas lios? Bueno, bien mirado me
ahorraré el taxi, lo uno por lo otro.

_Si no es mucha molestia para ti... accedo.

_ Ninguna.

Me mira como si quisiera anadir algo, pero se lo calla. Me pone tan
nerviosa que, para disimular, saco el movil de la mochila y compruebo que,
para no variar, no he recibido mensajes de nadie.

_Esa ONG esta cerca de la frontera con Tailandia, ;no? me asombra que
est¢ tan bien informado . ;Tardaras mucho en llegar hasta ¢l desde Phnom
Penh? frota el volante como si intentase limpiar una mancha con la ufa.
Aunque, por su tono de voz, se diria que me estd haciendo una pregunta
indiscreta.

_Battambang esta a unas cinco horas en autobus. Si todo sale bien, dentro
de dos semanas estaré abrazandolo.

_Que pronto, ;eh?

_Tengo unas ganas. No sé por qué exagero tanto mi entusiasmo. Ahora que
el dinero ya es mio, empiezo a estar un pelin asustada . Y todo habra sido
gracias a ti.

_Claro _responde con una sonrisa forzada. Echa hacia atras el asiento, se
recuesta en el respaldo y cierra los 0jos con fuerza, como si le hubiese entrado
una fuerte migrafia . Duerme si quieres. Alin no me veo bien para conducir.

_Va bene.

Son las dos de la madrugada y en mi antigua calle pasea, a lo lejos, uno de
mis eX vecinos con su viejo perro reumatico. Solamente se escuchan las
pisadas de ese tipo y como el perro orina en un arbol. La paz impera dentro
del coche. Tengo suefio. Estoy en calma. El cheque dentro del monedero, el
contrato cumplido y Alex bien quietecito y amodorrado.

El paseante nocturno entra en su portal, el perro va tras ¢l, la puerta del
rellano se cierra y el callejon se queda desierto. El rumor nocturno de
Barcelona se amortigua. Una brisa ligera mece las hojas de los arboles.

Y me duermo. Y suefio que compro ese billete, aterrizo en Camboya y una



vez alli...



BARCELONA
Viernes, 25 de mayo de 2012

Alexander

(Emancipada? Me ausento solo un par de meses y cambia de casa. Y es
que, lo quiera o no, mi chica ya es toda una mujer, aunque al mirarla siga
viendo a esa adolescente con trenzas y carita de dngel, de la que me enamor¢ a
primera vista.

El provocador pintalabios corrido, rebasando el borde de su boca
entreabierta, despierta de nuevo mis instintos. Como el sargento Jack Daniel’s
anda bien lejos, la naturaleza se impone y reina la anarquia genital, que
modero con una mnemotécnica cancioncilla de la infancia: Dos por una, dos.
Dos por dos, cuatro...

Mientras mi anatomia se altera, el poeta que hay en mi, se pone romantico:
JAcaso hay algo mds bonito que esto?

Tres por cuatro, doce.

Por desgracia, este fiasco de cita era el Gltimo cartucho que tenia para
impedir que ese vegetal la aleje de mi. ;Acaso pedia demasiado? Yo soélo
queria probar un pedacito de ese pastel de merengue que ella cocina para ¢€l,
cogiéndole de la mano, sonriéndole, ensimismada y orgullosa. S6lo pretendia,
al obligarla a ir asi, que superase esa baja autoestima en la que se ha
encasillado, mas por ella que por mi, porque si supiera lo mucho que me atrae
con su ropa de diario, cambiaria de estilo, solo para remediarlo. Virginia me
aseguro que el vestuario de guerrillera feminista le daba seguridad, y si la
despojaba de su uniforme, me seria mas facil desarmarla y averiguar porque
su caracter se ha avinagrado tanto. Pero la pelirroja se equivocaba. La
camiseta que Marta ha escogido ilustra como una dcida vifieta la naturaleza de
nuestra relacion. Soy como el Coyote que persigue al Correcaminos, agotando
todos los recursos. Cuando no me aplasta su indiferencia, me revienta en la



cara su desprecio y cuando parece que gano terreno, el cohete en el que me
desplazo, pasa de largo, distanciandome de ella una vez mas. La alcance o la
adelante, nuestros caminos se cruzan para volver a distanciarse.

Supongo que ya es demasiado tarde para enmendar lo que hice. ;jPero,
qué otra opcion tenia, pequenia?

“Mirala bien”, insiste el poeta.

“Y acarrea con las consecuencias”, anade el soldadito.

La miro. Duerme con una media sonrisa, parapetada tras la mochila,
protegiendose de la incomoda compaiiia de ese golfo egocéntrico al que tanto
menosprecia. ;Y acaso no lleva razon? Soy un tarado que ha perdido el juicio
regalando tres mil quinientos euros a cambio de una cita insélita. Fijate lo
loquito que me tienes que hasta pienso que te he pagado poco.

Si no hubiese dejado el movil en la guantera, le haria una fotografia para
inmortalizarla asi, tan apacible y angelical. Tan distinta a la vida real...

Palpo la pulsera fabricada con anillas de latas de refrescos que ella misma
ensamblo, rozandolas levemente con el indice, hasta toparme con ese reloj
abominable que me ha aguado la fiesta.

Sobre su camiseta, el rostro del Coyote parece asombrado en la cumbrecita
de sus pechos. Fantaseo con reclinarme sobre ellos toda la noche. Todas las
noches.

En mi ascenso visual, me pregunto qué preciado recuerdo entrafiard esta
caracola que lleva al cuello. jAcaso te la regalo él, durante un paseo por la
playa mientras te aburria con un soporifero documental sobre la vida
marina de los crustaceos?

Y ese lunarcito en el cuello, que es una cruel provocacion.

Otra vez esta fiebre que nunca remite. Ninguna mujer ha conseguido
borrarte de mi cabeza. ;Qué tengo que hacer para que lo comprendas?

Suspira de pronto. Quizd suefie algo espléndido, una idilica escena
abrazada a su Santito, en la que no tengo cabida.

Me pregunto si ese viaje tendra el desenlace que espera. Egoistamente, me
encantaria que Julian la rechazara, sin rudeza, en su linea benévola, pero con
contundencia.

En cuanto se cierre esa puerta, ahi me tienes. Siempre dispuesto. Pero,
por el momento, me conformo con que me des un poco mas de tiempo para
estudiarte. No te despiertes, para que pueda deleitarme sin recriminacion,
para que pueda olerte, acercarme hasta tu boca y recordar a qué sabian tus



besos. Ni imaginarias lo cerca que estoy de ti, ni sospecharias lo mucho que
te he amado siempre.

Acaricio un mechon de su flequillo suavemente, pero ella me confunde con
un moscardon que incordia. Se rebulle, da un palmetazo al aire. Se acurruca.
Nuestras narices casi se rozan. Ronronea de pura comodidad y es entonces,
cuando decido poner en marcha el coche para apagar el deseo.

Al sintonizar la radio, la gutural voz del locutor la sobresalta.

_;Donde vives? Evito el contacto visual para que mi rubor no me delate.

_En Horta.

_(Podras indicarme desde aqui?

_Si no me duermo otra vez _responde, encogiéndose de hombros.

Tras veinte minutos escuchando a los locutores de radio y los grandes
¢xitos del momento, sin conversar mas que para recibir indicaciones,
estaciono en doble fila, ante su portal. Acciono los intermitentes de
emergencia, en silencio, comportdindome como un taxista antipatico que
aguarda la propina sin hacer menor esfuerzo por ganarsela.

_Bueno... gracias por... la pasta dice, indecisa, abrazada a la mochila
como a un chaleco antibalas_. Buenas noches, Alex.

Abre la puerta y se despide, agitando la mano. Enseguida, usa el frio como
excusa para alejarse rapidamente y abandonarme aqui, en este envoltorio en
chapados de lyjo, con tanto por decir, y sin oportunidades para exteriorizarlo.
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Cada vez que se me escapaban las lagrimas, utilizaba la excusa del
fracaso. Sin cuestionarse esa version improvisada de los hechos, mis padres
creyeron que suspender la selectividad me habia traumatizado. Es mds,
ninguno de mis profesores entendio porque no me habia presentado a la
segunda fase de la prueba: mis notas eran excelentes, nada justificaba
aquella evasiva, ni aquel descalabro. La unica explicacion viable que acallo
sus preguntas, recaia en mi altisimo nivel de autoexigencia. Segun mi tutor,
lo que me sucedia no era tan insdlito, a menudo, los alumnos mas aplicados
sucumbian ante la presion de la nota y se tronchaban incomprensiblemente.
Tanto los docentes como mi familia me vieron tan superada, que trataron de
quitarle hierro al asunto. Mi vida académica no terminaba por un suspenso,
volveria a presentarme a la convocatoria del ario proximo y esa vez estaria
mas mentalizada, pues ya sabia a qué iba a enfrentarme.

Nadie sospecho nada. Nunca. Julian me habia forzado sin miramientos y
me habia hecho prometer que mantendria la boca cerrada, de lo contrario
mi familia pagaria las consecuencias igual que mi abuela murio por
incitarme a dejarle. Estaba tan aterrorizada que no tenia ni un atomo valor
que me sirviese para delatarlo.

La primera noche tras la violacion, fue horrible. Mi sexo estaba
maltrecho por la violencia a la que habia sido sometido, todavia sentia sus
dedos hincdandose con fuerza en mis muslos, estrujando mis pechos hasta
hacerme dario, tenia moretones que atestiguaban sus actos, y no conseguia
deshacerme del sabor de su saliva, por mas que me enjuagaba la boca.

En poco menos de una hora, él habia destruido mi vida: habia
embrutecido mi sexualidad, habia frustrado mi suerio universitario y habia
corrompido irremisiblemente mi confianza en el ser humano. Supe que mis
relaciones intimas nunca serian tan idilicas como las habia imaginado
porque, desde aquel instante, el fantasma del abuso siempre las
corromperia. ;Como podria confiar en los hombres, si la persona que para
los demas era intachable, me habia usado brutal e insensiblemente?



El ostracismo se convirtio en mi forma de vida. Dejé la natacion, las
clases de inglés y de expresion artistica, no me atrevia a salir de casa por
temor a encontrarmelo en el portal o en la calle. Por sistema, rechazaba las
salidas con mis amigas, con la excusa de que no me encontraba bien, y
cuando vinieron a verme, muy preocupadas por mi encerramiento, les hice
tan mal papel que no quisieron insistir. Las aparté de mi, porque me
atosigaban con sus indiscretas preguntas, solo querian averiguar qué me
pasaba y no entendian que NO podia sincerarme. Pronto se cansaron de
[lamarme y las perdi.

Mi mundo se redujo a los escasos metros cuadrados de mi dormitorio.
Incluso, me aterraba pisar el comedor porque él siempre estaba alli, de
visita, acompanando a Marta, dia si y dia también, sin impunidad, con la
intencion de recordarme lo sencillo que era para ¢l hacerla desaparecer.
Una tarde, llego antes de que ella hubiese regresado del instituto, con la
excusa de venir a animarme, mi madre estaba preocupada porque llevaba
semanas sin pisar la calle y penso, ingenuamente, que nuestro altruista
vecino, mi ex novio, tan comprensivo y humanitario, hallaria la formula que
me hiciera salir de mi concha y reincorporarme al mundo. En cuanto mama
nos dejo a solas con la excusa de comprar unas verduras para el cocido,
Julian aprovecho la ocasion para llevarme hasta mi cuarto y exigirme que le
diera placer a cambio de terapia. Fue rapido, porque el tiempo jugaba en su
contra, Marta estaba a punto de regresar y mamd podia presentarse de
pronto. Creo que la posibilidad de que nos descubrieran fue lo que mas lo
excito. Sin embargo, cuando mama volvio, nos encontro sentados en el sofd,
tal y como nos habia dejado, aunque yo temblaba y lloraba mientras Julian,
a mi lado, me abrazaba comprensivamente y pronunciaba palabras
alentadoras. Tuve que escuchar como ella le daba las gracias por haberlo
intentado y como trataba de paliar su desanimo al verlo tan abatido por su
fracaso.

Al dia siguiente, cuando Marta quiso cerrar el pestillo del cuarto de
bario, tan solo vio los orificios de los tornillos que lo sostenian a la puerta.
Mama estaba contrariada, pues papa siempre avisaba de cualquier
reparacion en el hogar, quizds para desmentir que nunca se ocupaba de las
tareas domésticas, sin embargo, al tratar de abrir la puerta de mi
dormitorio para preguntarme si yo sabia algo al respecto y advertir que era
imposible hacerlo, enseguida comprendio lo que habia ocurrido. La



recuerdo aporreando la puerta, preguntiandome qué hacia en mi habitacion
que exigiese encerrarse de esa manera. Respondi que sus interrupciones me
desconcentraban, que estaba harta que entrasen cada dos por tres para
comprobar como me encontraba, que no queria ver ni oir a nadie, solo a mis
libros. Habia aprovisionado el dormitorio con galletas, sobras de la comida
y una garrafa de agua mineral de cinco litros, lo que me permitio estar dos
dias enclaustrada. Crei que mi madre llamaria a los bomberos para que
tirasen la puerta abajo, pero no flaqueé ante sus amenazas y al cabo de unas
horas, agotada de mis chaladuras, se rindio y me dejo por imposible.

Semanas después, cuando el asunto del pestillo fue aceptado, Marta pico
a mi puerta para preguntarme si tenia alguna compresa, y tras rebuscar en
mi bolso, le di la ultima que guardaba. Al correr de nuevo el pestillo, el
pdnico se apodero de mi. Hacia tres meses que no tenia el periodo, ;jy si
estaba embarazada de él? ;Cudnto tiempo tardaria en notarse? ;Como
conseguiria un test de embarazo sin salir de la habitacion? Tampoco podia
pedirselo a Marta sin levantar la liebre. [Dios mio, qué iba a hacer con ese
nino? ;Qué iba a decir cuando me preguntasen quién era su padre?

El mismo pestillo que me protegia de Julian, también me aislaba de la
convivencia. Empecé a sentir rechazo por todo aquel que quisiera
comprenderme, incluso mi familia me molestaba, sus constantes atenciones
para animarme, me sulfuraban. Harta de mis pullas, Marta dejo de hacerme
confidencias. Vilmente, Julian quiso compensar la acritud de mi caracter y
el hueco que habia dejado en sus corazones, con un incremento de sus
visitas. Se comportaba como el hijo sustituto, era amable con mama y la
ayudaba con la compra, a Marta con sus deberes y a papd con sus
reparaciones. Mientras tanto, yo me consumia, victima de la preocupacion
de un embarazo que nunca llegdo a manifestarse, del terror a mas
violaciones, de la culpa por la muerte de mi abuela... Mi aspecto empeoraba
con el transcurso de las semanas, cada vez me aseaba menos y mi estilo
habia degenerado. Alejé de mi toda prenda que pudiese embellecerme, y me
decanté por la ropa de chandal muy holgada y desgarbada. Mama trato de
que recuperase el hdbito de la pulcritud y me obligo a acomparniarla a las
rebajas, para que me airease, sabia que no podia enfrentarme al exterior si
no iba acompanada. Aprovecho nuestro paseo por los puestos para
interrogarme sobre lo que me pasaba, hasta que sus preguntas me
acorralaron de tal forma que tuve que contrarrestarlas con avinagradas



respuestas y amenazas. “Tal vez deberia irme de casa. Ya soy mayor de edad,
no tengo que rendir cuentas a nadie de lo que hago.” “;Y tus amigas?
/;Cuanto hace que no las ves?” “No las necesito.” “;Y qué me dices de
Julidan, por qué no le das otra oportunidad al chico? Cada vez que viene se
queda mirando el pasillo como un corderito, pero tu te has empeniado en
encerrarte en esa leonera que tienes por cuarto que huele que tira de
espaldas.” Discutimos ante una multitud consumista y regresamos a casa sin
dirigirnos la palabra.

Algunas noches me estiraba en la cama como si estuviera tendida en mi
ataud. Cruzaba los brazos sobre el pecho, me imaginaba rodeada de mis
seres queridos y conjeturaba sobre lo que dirian de mi una vez fallecida.
Veia a mis profesores apenados, a mis comparieras de instituto comentando
lo rara que estaba la ultima vez que me vieron, a mis padres, desechos, y a
Marta preguntandose qué me habia pasado para arrojar la toalla y
consumirme de aquella manera. Entonces, Julian irrumpia en mi
imaginacion y arropaba a mi hermana, mientras le aseguraba que yo me
habia desquiciado sin motivo, aduciendo que ese final tan inexplicable era
fruto de mi implacable perfeccionismo.

A decir verdad, visto desde fuera, daba la impresion de que me estaba
volviendo loca, por eso no me sorprendio que mama tratase de convencerme
para que visitasemos a un psicologo. Lo propuso con mucho tacto, entendia
que me hubiese sentado mal suspender la selectividad, pero habian
transcurrido cuatro meses y ya era hora de que superase el mazazo. La
preocupaba mi aspecto enfermizo y lo rapido que me estaba adelgazando.
En varias ocasiones habia oido desde la cama como vomitaba la cena y la
asustaba que tuviese algun trastorno alimentario. Durante la madrugada,
las pocas veces que lograba conciliar el sueno, las pesadillas me
atormentaban y despertaba mareada, con ganas de vaciarme, como si
asociase la pérdida de alimento, con la pureza de mi cuerpo. Si, habia
adelgazado doce quilos, pero gracias al chandal, ellos no se percataron.
Obviamente me negué a ver a ese especialista, con lo cual, mama tuvo que
arrastrarlo hasta casa. Me aterrorizaba que descubriese la verdad, porque
temia el enfado de mis padres por habérmelo callado o peor, que no
creyesen lo que Julian me habia hecho, dejandome totalmente desamparada
ante él. En mi cabeza auguraba los peores desenlaces y temia que, si él se
enteraba antes que la policia, arrasase con mi familia para salir indemne.



Sea como fuere, mi secreto me destruia por dentro y a la vez era un defecto
que debia ocultar a los demas, un sintoma de cobardia que me avergonzaba.

El psicdlogo no logro que saliese de mi habitacion, por mas que mama
insistia en lo vergonzoso e infantil de mi comportamiento. El trabajaba por
partida doble, tratando de suavizar sus amenazas y hablandome con
suavidad para hacerme salir de mi cueva. Acepto, incluso, hablar conmigo
tras el obstaculo de la puerta, pero no respondi a ninguna de sus preguntas.
Tras varios intentos, mama se canso de pagarle para nada y aparco la idea.

Por suerte, encontré un tranquilo refugio en los libros y la escritura.
Marta se encargaba de traerme de la biblioteca los titulos que yo le
solicitaba y de comprarme cuadernos en los que anotaba palabras que
nunca habia escuchado, frases hechas y poesias. Gracias a la lectura yo
solo era una espectadora a la que nada podia sucederle. La literatura
rellenaba mis horas muertas de insomnio y alejaba de mi cabeza la nefasta
salida del suicidio.

A medida que se acercaba junio, sabia que se esperaba de mi que volviese
a presentarme a la selectividad. Estudie mucho, hasta dominar todas las
materias a la perfeccion, pero no estaba segura si me presentaria a la
prueba o no. De no hacerlo, se terminaria la justificacion de mi
encerramiento, no creo que mis padres estuviesen dispuestos a mantenerme
de por vida, ni yo deseaba ese triste futuro para mi. ;Como podia escapar de
mi propia carcel? No tenia dinero para empezar de cero. Podia tomarlo
prestado y devolvérselo a mis padres en cuanto tuviese la oportunidad y
esconderme de él huyendo lejos, sin dejar constancia de donde iba. O bien,
podia armarme de valor, presentarme en comisaria y confesar porqué me
habia vuelto tan huraiia y desaliriada.

Mientras postergaba esa decision, un nuevo personaje entro en la vida de
mi hermana, un compariero de facultad de Julian, totalmente antagonico a
el. Me basto solo un minuto para entender que la ternura con la que miraba
a mi hermana iba mas alla de la simpatia o la amistad. La gran diferencia
de edad y mi desviacion a malpensar de todos, me empujaron a desconfiar
de sus intenciones de inmediato. Pero cada vez que elucubraba sobre sus
perversas pretensiones, erraba el tiro. Por ejemplo, si Alex seguia a mi
hermana como un perrito faldero hasta la cocina para preparar unos
bocadillos, yo apostaba que aprovecharia la intimidad para acorralarla y
abusar de ella, tal y como Julian habia abusado de mi, pero cuando me



levantaba del sofd, acongojada, para comprobar que Marta no estaba
sufriendo mi mala suerte, me los encontraba bromeando y ultimando los
bocadillos, como si nada. Algunas veces, Alex esperaba a Marta en nuestro
salon para reunirse luego con Julidan e intentaba entablar una conversacion
conmigo, pero yo no me molestaba en responderle. Su incomodidad era
ironica, pues era yo la que estaba mas aterrada de los dos. Mi miedo a la
intimidad con cualquier desconocido, me hacia reaccionar de forma brusca
y antipdtica. El formulaba preguntas sobre el libro que yo leia y yo me
levantaba y me marchaba, como si el timbre de su voz me resultase
insoportable. Enseguida se disculpaba por haber interrumpido mi lectura
cuando yo me escabullia asustada por lo que podia suceder si trababamos
amistad. Temia cualquier proposicion, suya o de cualquier otro, pues habia
asumido mi indefension ante los demds. Al no enfrentarme a Julidan, no era
capaz de enfrentarme a nadie. De modo que, me pidiesen lo que me pidiesen
yo debia acatarlo sin remedio.

A mis ojos, la amabilidad de las personas solo era un disfraz que
escondia sus depravaciones, por eso, el dia en el que Alex me obsequié un
libro sin justificacion, lo recibi como la amenaza de muerte de un mafioso.
Me lo regalo ante toda la familia, sin darle ninguna importancia, su padre
trabajaba en una editorial y el libro tenia muy buenas criticas, penso que
una lectora empedernida como yo, lo disfrutaria. No habia vileza en sus
palabras sino algo de compasion. Hasta mi padre, que le tenia cierta
ojeriza, se avergonzo cuando le arrojé el libro a la cara y corri a
esconderme a mi habitacion. Marta se ofendio tanto que no me dirigio la
palabra durante una semana y tampoco accedio a devolver los libros a la
biblioteca. “jLlévalos tu, sal de una punetera vez de tu agujero, loca del
carajo!”

Sabia que lo que habia hecho estaba mal, pero no podia defenderme
explicando los motivos que me hicieron actuar asi. Necesitaba alejarme de
mi carcel, tal vez ir a casa de mi tia en Salamanca durante unos dias. Creo
que mama accedio tan rdpido porque necesitaba que le diese un respiro. Al
menos, papd aprovecharia el viaje para ver a su hermana y hablar sobre la
casa que heredaron de mi abuela.

Al salir a la calle, mientras papa cargaba las maletas en el coche, me
crucé con Alex que subia los peldarios que conducian a nuestro portal.

Al verlo, no pude contener esa suplica que aliviaria mi conciencia



durante las vacaciones.

_Mientras yo no esté, tu cuidards de mi hermana, jverdad?

Le sorprendio tanto mi peticion como que, por fin, me dignase a dirigirle
la palabra.

_Claro respondio, reprimiendo la efusividad de su sonrisa.

Justo en aquel instante, Julidn aparecio para despedirse. Adverti en sus
ojos un interés acuciante sobre lo que habiamos hablado entre nosotros.
Aprovecho el beso de despedida en la mejilla para exigirme, a media voz,
que regresase cuanto antes: “‘Te doy siete dias. Ni uno mas.”

Ver la tumba de mi abuela y respirar la pureza del aire de la dehesa, me
insulflaron fuerzas para enfrentarme a mi miedo. Julian no podia quitarme
mi vida, yo debia luchar contra él, imponerme y denunciarlo. Pero me
encontraba tan a gusto en el pueblo que, al final, me quedé un mes en casa
de mi tia y gracias a la fabulosa gastronomia salmantina gané peso y volvi
fortalecida. Pero, a medida que el tren se aproximaba a Barcelona, el miedo
me iba minando. De hecho, me hubiese apeado en Zaragoza, si mi tia no me
hubiera acomparniado.

Julian estaba enfadado conmigo, lo lei en sus ojos al recibirnos en la
estacion de Sants. Acompaiiaba a mama y a Marta como un hijo mas.
Cuando me abrazo, lo hizo con una fuerza opresora: “No soporto que estés
lejos de mi”.

También encontré a Marta muy triste, al parecer Alex habia roto su
promesa de protegerla, marchandose de repente, sin decir adios. Habia
notado la atraccion que él sentia por ella, pero solo entonces, presenti la
que ella sentia por él.

Alarmada, mama temia que una epidemia de melancolia se cebase con
sus dos hijas. Desde que el Rubiales, tal y como papd apodé a Alex, se habia
esfumado, Marta estaba apadtica y lloraba cuando creia que nadie podia
escucharla, tia Flori hablaba de mal de amores, pero mama temia que
hubiese adquirido mis extranos habitos y las dos empezdsemos a retraernos.
Sin duda, alguien que la queria perjudicar, les estaba echando un mal de ojo
a sus hijas. Para evitar el desastre, convencio a una de sus amigas del
instituto para que arrastrase a Marta hasta la playa y asi pudiera olvidarse
del “inglés” durante unas horas. Como mi hermana no estaba, me tocaba a
mi pasear a Rufus. En cuanto objeté, Mama me recordo la promesa que le
habia hecho al marcharme: “Cuando vuelva del pueblo llamaré a mis



amigas, saldré mas y me presentaré a la Selectividad en septiembre”, pero
enseguida habia vuelto a enclaustrarme. Mi tia Flori se ofrecio a
acompanarme, pero mamd insistio en que debia superar de una vez esa fobia
a la calle: “Ira sola y pobre de ella como no salga del portal, estare
asomada a la terraza, vigilando que los dos pisen la calle”. Discutir no
sirvio de nada y tampoco podia buscar refugio en mi dormitorio porque,
durante mi ausencia, papa habia quitado tanto el pestillo como la puerta.
Intenté convencerla de que la calle aun me abrumaba, pero mi tia desmintio
tal cosa pues habia paseado sin temor por las callejuelas de Rinconada de
Tormes. Daba igual que me inventase mil excusas, lo quisiera o no, el perro
tenia que orinar y seria yo la que lo paseara.

De modo que, sali al rellano con cautela y ojeé las escaleras que
conducian hacia el piso de arriba, conteniendo la respiracion. No se oia
nada. Mama espero a que entrase en el ascensor para cerrar la puerta.
Dentro del cubiculo, Rufus se movia en circulos, inquieto y ansioso por
pisar la calle que tanto miedo me inspiraba. Al abrir la puerta, salio
corriendo hacia la acera, arrastrandome de la correa. Todos los
desconocidos que se cruzaban conmigo, me observaban y yo tergiversaba
sus miradas, queria volver a casa, pero mama me gritaba desde la terraza
que llevase al perro hasta la plaza, que me seguiria muy atenta con la
mirada. Los arboles del parque le impedian averiguar qué hacia, del mismo
modo que le impidieron ver como él se acercaba, cogia a Rufus en brazos y
lo acariciaba con afecto.

_Me has desobedecido _dijo, mientras le alborotaba el pelo del lomo.

Con voz quebradiza, le supliqué que lo dejase en el suelo.

_Pero si lo hago, jcomo voy a asegurarme de que subiras al coche? me
pregunto con voz inofensiva y acto seguido, tiro de la correa para
arrancarmela de las manos. Con la barbilla, senialo su Seat Ibiza rojo que
nos aguardaba con el motor encendido en la acera . Sube al coche, carifio.

Miré la terraza de mi casa, esperando un milagro, pero mamd ya no
estaba asomada al balcon.

_Como se te ocurra gritar, le parto el cuello aqui mismo cogio a Rufus
por la cabeza y ¢l zarandeo su cuerpo, para tratar de zafarse de esa caricia
desagradable . A Marta no le gustara que muera su perrito.

_No le hagas dario, por favor.

_Sube al coche, pues.



Julian condujo hacia las afueras de Barcelona, por las sinuosas
carreteras llenas de vegetacion de Collserola que conducian a la Floresta,
mientras Rufus gemia en el maletero.

_No quiero que vuelvas a alejarte de mi. No soporto tenerte lejos
_repitio . Tenemos que formalizar nuestra relacion. Cuando volvamos vas a
hablar con tus padres y decirles que quieres pasar el resto de tu vida a mi
lado. Ellos estardan muy contentos de que sea el compariero de tu vida, para
eso me los he trabajado tanto. De algo tenia que servirme aguantar la chapa
de tu hermana dia si, dia también. Lo que necesitamos es intimidad,
Virginia. En mi piso no puedo ser yo mismo, esas paredes de papel me hacen
sentir incomodo. Quiero que nos mudemos a la casa que he reparado
mientras me castigabas con tu ausencia. Y me ha quedado tan bonita que no
querrds salir de aqui nunca.

Saco a Rufus del maletero y me hizo salir del coche para que admirase la
fachada desconchada de nuestro hogar, una casa ruinosa y antigua,
ensombrecida por los pinos blancos y los robles. El camino que conducia
hasta ella, ni siquiera estaba asfaltado.

_No te dejes llevar por las apariencias. El interior es lo que importa, por
fuera parece una casa abandonada, y quiero que lo siga pareciendo, pero
por dentro es muy acogedora saco las llaves del bolsillo y abrio la
cerradura . Vamos, carino, entra.

Contemplé esa boca de lobo. Las piernas me flaqgueaban y él me agarraba
con fuerza del brazo mientras sostenia al perro con la izquierda. Rufus se
hartaba de ese abrazo, queria pisar el suelo, explorar la zona y olisquearla.
Pronto se le complico la tarea de sujetarnos a ambos. Pensé que era el
momento adecuado para escapar, Rufus conseguiria zafarse si yo lo
ayudaba, Julian intentaria atraparlo y yo escaparia de él.

Finalmente, el perro salto de sus brazos y yo aproveché su sorpresa para
escabullirme. Corri en direccion a la carretera, desganitaindome para que
Rufus me siguiera, pero no contaba con la maldita correa. Julidan la piso y el
perro derrapo por el impetu de su carrera y cayo panza arriba, quedando
preso del cuello. Agitaba las patas para voltearse y recuperar pie, cuando
Julidan alzo la pierna y apoyo el talon sobre su cabeza.

;Lo mataré! me grito desde donde se encontraba . ;Como sigas
corriendo, le aplastaré el crdaneo!

Dejé de correr. Angustiada, vi como Rufus gemia bajo su bota y agitaba



las patas para tratar de huir. El amor que sentia hacia ese perro me forzo a
regresar. Lloraba desconsolada, sin encontrar una baza con lo que poder
negociar, para que saliésemos ilesos los dos. No queria que hiciese de mi lo
que se le antojaba, pero tampoco soportaba la idea de ver morir a ese perro
que tanto cariio me habia dado sin cuestionarme ni pedir nada a cambio.

_Entra en la casa.

_Si lo sueltas...

_jQué entres, joder!

Entré, suplicandole sin parar que lo dejase libre. Cerro la puerta de un
portazo, dejandome encerrada y a oscuras, en ese lugar que apestaba a
humedad. Pude oir como apaciguaba a Rufus, que gruiiia para zafarse y los
insultos de Julian cuando éste le mordio. Y acto seguido, un golpe seco
contra la pared de piedra de la casa. Oi los ganidos agonicos del perro, y
los golpes contra la pared se sucedieron. Busqué la ventana que tenia mas
cerca y entre las rendijas de los ladrillos que la tapiaban, y vi como Julian
sostenia de las patas traseras el cuerpo inerte del perro y como lo
estampaba una y otra vez contra un arbol, con ensaniamiento.

_¢Por qué has tardado tanto? ;Y donde esta el perro? replico mama en
cuanto pisé el recibidor.

_¢Qué te pasa, mi nifia, por qué estds tan palida? me pregunto tia Flori
desde el sofa.

_¢Donde esta el perro? _insistio mama, asomdndose al rellano.

Avancé hasta mi habitacion, aun en estado de shock y me dejé caer sobre
la cama.

Me costo convencer a mi tia, mas que a mi madre, de que nada me habia
ocurrido que, sencillamente, habia soltado al perro y éste se me habia
perdido. Lo habia buscado todo ese tiempo sin tener éxito, por eso habia
tardado tres horas en regresar.

Julidan me dictaba esas excusas cuando lo tuve sobre mi.

“Les diras que el perro se ha perdido, les diras que lo soltaste y se te
escapo. Corrio detras de un gato. Te dio esquinazo y no lo volviste a ver.”

Nunca podré olvidar el disgusto de Marta y sus acusaciones. Ella creyo
que lo habia abandonado ex proceso para evitar que mamd me obligase
nuevamente a sacarlo. Fue muy doloroso oirla llorar y que rechazase mis
argumentos para consolarla. Fue angustioso verla colgar esos carteles de



busqueda a diario, sin recibir una llamada que la aliviase. Fue terrible que
ella aceptara agradecida la colaboracion de Julian en el rastreo y verlos
salir juntos, para interrogar a los duerios de otros perros y a los vecinos de
los barrios colindantes, con la incerteza de si Marta seria victima de sus
atrocidades.

La desaparicion de Rufus abrio una brecha entre ambas para siempre. No
solo ella, toda la familia estaba decepcionada conmigo. Mamd me acusaba
de hacerle falsas promesas, Marta me repelia para castigarme y papd
parecia haberse dado por vencido, aceptando mi situacion con una
indiferente resignacion.

Los tres ignoraban el ultimdatum que Julian habia expuesto aquella
fatidica tarde en la casa de nuestro futuro y la decision que debia tomar al
respecto:

“Se me estd agotando la paciencia. Estoy harto de tu suciedad y tu sudor
rancio, hasta los cojones de que te escondas cuando bajo a verte, hasta las
pelotas de que te hagas la estrecha conmigo y me niegues lo que merezco.
Quiero compartir mi vida contigo y ya no puedo, ni quiero postergar mas el
momento. Si dentro de dos semanas no afrontas este paso y te trasladas a
nuestra casita feliz, me obligaras a convencerte por la fuerza. ;Me vas a
poner en el dificil aprieto de tener que elegir entre tu hermana o tus padres?
Sabes que puedo hacerlo, no me obligues a repetir el método. ;O me vas a
decir que tu abuelita la espicho en balde?”

lenia muy malas cartas para ganar la partida. Esos cuatro ases: miedo,
vergiienza, debilidad y cobardia, me empujaron a dar el abominable *si,
quiero”.

Preparé mi equipaje durante la noche y al amanecer, mientras mi familia
desayunaba en el comedor, arrastré la maleta hasta el recibidor y dejé las
l[laves en el cuenco que teniamos junto a la puerta.

_¢Adonde vas a estas horas de la mariana y por qué arrastras esa
maleta? ;Qué tramas, nifia? _grunio mamad.

Hacia horas que me mentalizaba para afrontar ese momento y, aun asi,
me costo mantener la entereza y no romper a llorar suplicando ayuda. Por
alguna razon, Julian habia logrado que interpretase la valentia de una
confesion, como un signo de flaqueza. El era mi problema y debia mantener
a los demas al margen, cuando eran los demds los unicos que podian
respaldarme.



_No quiero estar mads en esta casa _respondi en tono desagradable.

_;¢Como dices, nina?! Mama se ofendio.

_Soy mayor de edad, no puedes impedirmelo.

_jPero bueno! ;Has oido a tu hija, Braulio? [Que se va de casa, dice!
jPero nifia tonta, adonde vas a ir, sino tienes trabajo, ni dinero ahorrado!
/Se puede saber qué mosca te ha picado ahora!

Papa se levanto de la mesa para contribuir a la discusion, Marta, sin
embargo, me contemplaba desde su silla con el cerio fruncido.

_Mira, nifia, jesto no serd otro cuento chino para desdecirte de todo lo
que nos has prometido? jPorque a tu madre ya se le estan hinchando mucho
las narices con tus manias!

_¢A qué viene esto? pregunto papd, aprovechando la pausa de mama.

_jEs por ese dichoso examen! prosiguio ella, con menos talante . |Si
tanto te asusta suspender, pues no te presentes y punto! Aqui nadie te
obligara a estudiar una carrera, aunque es una pena, porque estds hecha
para eso, todos los profesores nos lo dijeron, pero si tu quieres tirar la
toalla y acabar en un trabajo cualquiera, pues adelante, hazlo, pero, por
favor, no nos castigues mds con tanta tonteria porque a este paso, me tiro
por el balcon. Venga, trae esa maleta Mama trato de arrancarme el
equipaje de la mano. Respondi con un empujon.

_/Me voy! ;Y no es por ese examen! [NO ES POR PUTO EL EXAMEN!
;Odio esta casa, odio como me mirdis todo el rato, como si estuviese
chiflada! ;Necesito que me dejéis en paz! [Olvidadme, ya, joder!

No esperaba que el bofeton que ponia el broche final a la disputa, viniese
de mi padre.

Marta dio un respingo en su silla, con el sonoro chasquido que freno mis
insultos.

_Si pones un pie fuera, no vuelvas anadio papa tras la bofetada, en voz
muy baja, como si de pronto se hubiese achicado por lo que acababa de
hacer.

_;Déjala que se vaya, ya volvera con el rabo entre las piernas! [No tiene
ni idea de lo que es costearse la vida! [Déjala, Braulio, que escarmiente!
_se enervaba mama cuando papa me dio la espalda y se fue a la cocina .
Mira lo que has conseguido, que tu padre te ponga la mano encima! Esta
harto de tus tonterias y eso estd minando nuestro matrimonio, jqué quieres?
jQue acabemos divorciandonos? Piensa un poquito en nosotros y en tu



hermana. ;No seas tan egoista!

_Me voy, mama. No es ningun farol dije con entereza, levantado la
maleta del suelo.

Su rostro enrojecio, apretaba con fuerza los labios y los punios.

_jPues a qué esperas! jLargate si eres tan valiente, vamos, sal por esa
puerta y enfréntate al mundo! ;Veremos cudnto aguantas! espeto y se
encamino hacia la cocina, para discutir el asunto con papad.

Marta y yo nos quedamos a solas. Esperaba que intentase quitarme la
idea de la cabeza, pero no dijo nada, se limito a mirarme como si le costase
reconocer a su hermana en mi. Bajo la mirada y se puso a remover el cacao
soluble con ensimismamiento. Quise decirle el ultimo adids, pero las
lagrimas se me estaban agolpando en la garganta y preferi escapar.



Barcelona
Sabado, 26 de mayo de 2012

Alexander

A media manana, Virginia se presenta en mi atico, sin previo aviso, y con
una bolsa de cruasanes recién horneados. La recibo en albornoz a desgana,
despeinado y con una barba incipiente. Decir que me desperté hace un par de
horas seria mentir, apenas he pegado ojo; el vacio de mi cama me recordaba el
fracaso de anoche, asi que sali de ella en cuanto amaneci6. Hace mas de
cuatro horas de eso, y sigo sin &nimos para asearme y vestirme, y mucho
menos para recibir la visita de nadie.

_Buenos dias, guapeton, te traigo el desayuno. Zarandea la bolsa,
obsequiandome una radiante sonrisa.

Aunque el rellano se embriaga con el dulzon aroma de la reposteria
francesa, el olor a mantequilla me da ardor de estomago. Me preocupa o,
mejor dicho, me irrita la pelicula que la pelirroja se esta montando. S7, nena,
fue una noche memorable, pero por favor, no empieces con los preparativos
de la boda.

_(Puedo pasar o estds acompariado? susurra, con picardia, asomandose
curiosamente al recibidor, esperando ese indicio sonoro, o visual que
confirme si Marta sucumbid a mis encantos. Ese rotundo silencio descarta
implacablemente mi triunfo. A raiz de este fracaso, mi ego esta moribundo.
Confiaba tanto en mi sex appeal, que esperaba que la noche acabase con una
mascletd. Y 1o mejor seria que, al despertar, la mujer que amo seguiria a mi
lado para poder abrazarla, prepararle el desayuno o amarla una vez mas.

_Estas solo. Ese suspiro decepcionado deberia salir de mi, no de ella. No
s¢ como interpretarlo. ;Se siente aliviada porque su hermana supo mantenerme
a raya o esperaba que terminase en mi cama?

_Mira, Virginia, no te lo tomes a mal, pero anoche bebimos mucho y me
gustaria dormir un poco mas.



_Te traigo el desayuno, ;y ti vas a rechazarme asi...? maulla como una
gatita despechada, frunciendo los labios.

Mas por compromiso que por la compailia, la invito a entrar, sin
efusividad.

En cuanto se quita la chaqueta para lucir ese cefiido top negro sin mangas,
su voluptuoso escote me noquea. La porosa esfera de lava que siempre lleva
colgada al cuello, se queda ensartada en su canalillo como una aceituna negra.
Apuesto a que ha escogido esta prenda con la finalidad de realzar su
portentosa delantera vy, asi, despertar el apetito de mi entrepierna. Su eleccion
merece una ovacion, pero su comentario atempera lo que tanto alegra mis 0jos:

_Empezaba a preocuparme.

_¢Preocuparte?

_Pensé que mi hermana te habria encandilado. Su caricter podia ser muy
excitante para un hombre como ti... me susurra, antes de besarme detras de
la oreja. Un escalofrio de placer me hace arrugar el cuello, pero sus alusiones
ya me han enfriado.

_¢’Un hombre como t0?

_Ya sabes, eres un tio atractivo, acostumbrado a que lo complazcan. Pero
Marta es tan inflexible...

_Inflexible no, insufrible. replico con tono arisco. Me he levantado con el
pie 1zquierdo y con una terrible resaca, para que ahora la hermanita mayor
venga a meter el dedo en la llaga .;Quieres un resumen? Anoche tuve la peor
cita de mi vida. Punto final.

De cuatro zancadas entro en la cocina, dispongo una taza de café en la
Nespresso e inserto una capsula escogida al azar.

Virginia deja los cruasanes sobre la encimera, respetando durante cinco
segundos este caldeado silencio.

_(Por qué sera que no te creo? _me pincha, cruzandose de brazos.

_(Qué es lo que no crees? ;Qué tu hermana sea un muermo o que me
estropeara la noche?

_No creo que no te atraiga su caracter.

Esta conversacion empieza a crisparme.

_Marta es puro sarcasmo y antipatia. Encorsetada, borde, incrédula...

_Jolin, jtan mal fue? Virginia frena mi hatajo de adjetivos

Alcanzo uno de los cruasanes y 1o muerdo con ensafiamiento.

_Olvidémonos de eso, ;vale? Perdi 3.500 euros a cambio de una noche



espantosa. Marta ni siquiera me daba conversacion, tenia que sacarle las
palabras con cuchara y, las pocas veces que abria la boca, era para hablarme
del Santurrén. Me atracé en la cena pidiendo los platos mas caros y luego se
le olvid6 decirme que ya no vivia con tus padres, lo que nos obligd a hacer
tiempo en el coche, cuando me moria de ganas de volver a casa. Pero no tuve
mas remedio, habiamos bebido mucho y no queria problemas con los de
trafico. Y no te imagines que queria emborracharla, bueno, quiza si, pero no
para propasarme, sino para anular su mal caricter digo todo esto muy
enfadado, mas de lo que Virginia se merece y mientras 1o hago, so6lo pienso en
Marta sentada a mi lado en el coche, dormida con esa sonrisa de triunfo.

La desconsideracion de Julian me saca de quicio. El Héroe no es mas que
un cobarde egoista que se alimenta de la admiracion de Marta para agrandar
su ego, pero a la minima sefal de compromiso, hace la maleta, escribe cuatro
palabras que justifiquen su huida y aplaza el terrible momento de las
confesiones. Continuamente se escuda en la amistad que ambos se tienen, sin
embargo, ese respeto solo desorienta a Marta que, amargada y en compas de
espera, no se imagina lo que otros hariamos por el simple hecho de pasar una
tarde con ella.

No sé si mi expresion evoca todos estos pensamientos, pero advierto los
ojos de Virginia paseandose por las estanterias de mi cerebro, visionando mis
neuras mentales con todo lujo de detalle, como si fuesen tomos de una
enciclopedia.

Con una enigmatica sonrisa en el rostro, agarra la taza que sostengo y la
coloca sobre la encimera de marmol.

_(Quieres que hablemos sobre eso? propone con voz comprensiva.

_(Sobre qué? replico, recuperando el café para disimular.

_Sobre... lo pilladisimo que estds de mi hermana.

Suelto una fallida carcajada, evitando su mirada. Vierto el cafée en el
fregadero y enjuago la taza para aguar la conversacion. Pero ella se me
aproxima, despacio, y me abarca por la espalda, rozindome la columna con
sus pechos. Al poco apoya su barbilla en mi hombro y acaricia mi oido con
una propuesta:

_Yo podria ayudarte a reconquistarla. Entre los dos, la convenceriamos
para que renuncie a €l.

(Reconquistarla? Coloco la taza sobre el escurreplatos, lentamente,
dudando si su sinceridad es auténtica o una retorcida treta femenina. Es dificil



saberlo cuando la predisposicion de su explosivo cuerpo y sus incitantes
caricias, se contradicen con sus buenas intenciones.

Me la han jugado muchas veces como para ignorar los avisos de mi
intuicidn, y ahora me advierte que tenga cuidado, que la pelirroja no es de fiar.



BARCELONA
Domingo, 27 de mayo de 2012

Marta

Después de todo, cumplir ese contrato no fue tan traumatico. El sabado,
cuando fiché en el restaurante, resisti como una campeona los tiritos de los
camareros y de los pinches. Enseguida se tragaron la trola que les conté, todo
era parte de una apuesta, una apuesta que yo gané, of course. El dinero me
salia por las orejas y, encima, seguiria cobrando mi sueldo, razones de sobra
para echarme a la chepa todas esas insinuaciones de viejo verde. Hasta me
puse colora cuando empezaron a lloverme piropos sobre el cuerpazo que
escondia bajo el uniforme. Incluso, el enfermo de Raul me retd para que
apostase contra €l.

Si algo me ensefio esta experiencia, es que me tomo la vida a la tremenda
cuando, en realidad, suele ser muy comica. Por ejemplo, ir a comer casa de
mis padres siempre me ha parecido un suplicio. A menudo, debo soportar el
resentimiento de mi madre, que todavia me la tiene jurada por haberme
mudado sin pasar por el altar o pillar a un pobre infeliz con el que
arrejuntarme. No hay dia que no me eche en cara que prefiriera convivir con
dos desconocidas que con los de mi propia sangre. Decirle que necesitaba
respirar un poco de aire y comprobar si sabia valerme por mi misma, es como
hablarle de la tarjeta grafica de un ordenador, algo que ni le va, ni le viene.

Pero este domingo me siento a tope para resistir sus miraditas acusatorias y
los comentarios de mi padre sobre como se me va a pasar el arroz. El siempre
sond con que fuera una nifia bonita, vestida con falda, con las uias pintadas y
zapatitos de tacon. Un ama de casa que encontrase un buen partido, le diese
200 nietos y me dedicase enteramente a subirlos inculcandoles valores
arcaicos. Para mujer moderna ya estd mi hermana, con su abanico de diplomas
y su fabuloso trabajo de marchante de arte. Virginia apenas sufrié diez minutos



de menosprecio cuando decidié echar a volar y nunca tuvo que aguantar estos
domingos, porque cortd por lo sano toda comunicacion. Luego volvid, como si
nada hubiese pasado y mis padres la aceptaron sin cuestionarle su forma de
vivir, ni atreverse siquiera a opinar. Es injusto. Como primogénita fue la nifia
mimada. A la segundona, siempre le recuerdan que al venir al mundo agu6 los
planes de tener “la parejita”. Luego mama se ligo las trompas y papa se quedo
sin ese beb¢ al que hacer un hombre de pelo en pecho y educar como digno
sucesor del negocio familiar de fontaneria.

Estratégicamente traigo un brazo de gitano para aplacar un poco los
reproches. Mama me recibe con un delantal lleno de lamparones que ha
conocido tiempos mejores. Ha vuelto a tefiirse de rubio platino su chamuscado
cabello y, como siempre, la eterna sombra de ojos azul turquesa extendida
hasta las finisimas cejas.

Me saluda con un leve gruiiido y se lleva la tarta a la cocina, para guardarla
en el frigorifico. El olor a costillas de cordero, alioli, y patatas asadas, me
anticipa el ment del dia.

Cuando piso el comedor, me encuentro a papa sentado frente la tele, viendo
un programa de zapping.

Junto al sofé, sobre mesa camilla con el tapetito de ganchillo de la abuela,
una lata de cerveza, un cuenco con olivas picantes y un platito lleno de sus
huesos. Dejo el sillin de la bici y la cazadora tejana sobre una silla, y me
siento a su lado. Me saluda con un ligero movimiento de cabeza dando un
sorbo a su San Miguel. La publicidad le impulsa a pasar de un canal a otro en
busca de algo mejor que devorar con los 0jos, como si mi compaiia no le
entretuviera suficiente, como si no tuviéramos nada que decirnos.

_Huele muy bien intento romper el hielo, pero sigue meneando la cabeza .
(Ha llamado Virginia? ;Vendra hoy a comer? pregunto, aunque conozco de
sobra la respuesta.

Jugando a las peliculas mudas, papa confirma lo que ya sospechaba,
llevandose otra oliva a la boca.

Me pregunto cuando se dignard Virginia a visitarnos, la Gltima vez que la vi
fue en la exposicion de Alex, y de eso hace mas de tres meses. (Tan dificil es
encontrar un huequito en esa agenda llena de compromisos para nosotros? ;Se
puede ser tan egoista y dormir a pierna suelta por las noches? Virginia esta
hecha de una pasta dura e insensible, pero no voy a comerme mas el tarro
preguntdndome porqué es tan desconsiderada, alla ella con su conciencia.



_Iré a ver si mama me necesita suspiro al ver que €l ni me mira.

_Eso. Ves poniendo la mesa me palmea la nalga sin apartar los ojos de la
pantalla, intentando compensar su fria bienvenida.

Mama estd agachada, ojeando las costillas de cordero que se doran al
horno. Una humareda que le abre los poros, la avasalla cuando decide abrirlo.
Se defiende de los primeros vapores, a golpe de trapo.

_Todavia les falta un poco, a tu padre le gustan churruscadas me educa,
cerrando la puerta del horno.

Sin decir ni pio, abro el primer cajon y saco el mantel. Luego los cubiertos,
los vasos, el pan, las servilletas...

_Prepara un vermu, anda. Hay embutido, aceitunas, mejillones en
escabeche, corta un poco de queso... Ti misma, pon lo que ti veas, anda.
_para no variar, le fastidia verme quieta. Cuando me dispongo a cortar el fuet,
inicia el despellejamiento.

_Pero, mirate, estas en los huesos opina, palpandome el brazo . Seguro no
comes mas que porquerias precocinadas. Te tengo dicho que eso no es comida,
es puro plastico. Claro que, con ese sueldo de chiste que ganas, no te dara ni
para pipas. Pero una cosa estd clara _me acobarda con el cuchillo con el que
troceaba la lechuga , a mi no vengas a pedirme nada. Has dicho que quieres
vivir sola, pues vive sola, con todo lo que eso acarrea.

Ya lo he dicho antes, era impensable que mis padres echasen mano a sus
ahorros para que yo me fuese de viaje tras El Bohemio, como ellos lo
bautizaron. ;Quién me iba a decir a mi que seria el odioso Alex el que me
enterraria en billetes? Sonrio por mi triunfo, por lo inofensivas que se ven las
pesadillas cuando ya han pasado. Tengo la autoestima por las nubes y de
pronto, reunir esta fortuna para devolverle el préstamo en cinco afios, me
parece pan comido.

_(Tan gracioso es lo que te digo? ;Te burlas de tu madre? me discute,
siempre en su afan de protagonismo.

~No, mama. Tienes razon, si vivo sola, me espabilo sola.

_Pues eso digo. Y espero que no me estés dando la razon como a los tontos.
Tu madre no es nada tonta, que lo sepas.

Lo sé.

_Anda, anda, ves llevando eso a la mesa que no quiero discutir _se
enciende, senalandome los huevos rellenos.

Mama siempre cocina como si fuese el banquete de una comunion. EI menu



consta de cuatro platos. Vermut, primero, segundo y postre. De ahi que piense
que como como un periquito. Vale, no hered¢ sus pechotes, ni sus caderas de
mulata, ni el tripon cervecero de papa. Tampoco es que sea una raspa de
pescado, también tengo algunos michelines. Mi constitucion delgada es
herencia de mi abuela materna, Joaquina, una polvorilla que quemaba tanta
energia que jamas llegd a engordarse.

Diez minutos mas tarde, ya estamos sentados a la mesa. Devoramos la
comida con el avance informativo de fondo, sin nada que decirnos. Mama se
escandaliza con los manifestantes que han parado un tranvia en Sevilla y, de
rebote, me acusa de pertenecer a esa pandilla de revolucionarios que no estan
conformes con nada, y que insultan a sus padres creyéndose mas que ellos. Mi
madre siempre me imagina de botellon, rodeada de perroflautas que okupan
casas ajenas y desafian a la autoridad, solo por hacerme manifestado contra
recortes y desahucios. Eso, cuando no empieza a entrar en el tema sexual. Esta
mosqueadisima por el retraso de ese novio formal, aspirante a marido, que me
haga sentar la cabeza. Que tarde tanto en aparecer la empuja a encontrar
explicaciones rocambolescas. No hay domingo que no me interrogue sobre las
inclinaciones sexuales de mis compaferas de piso, segiin su opinion vivo con
una hippie marimacho y una choni que nos ha encasquetado a un nini; personas
que solo me llevaran por el camino de la perdicion.

A pesar de todo, su opinidon sigue importandome, por eso me veo en la
obligacion de informarles sobre las “vacaciones” que haré dentro de una
semana. No quiero que me pongan de vuelta y media cuando llegue el domingo
y yo no aparezca para celebrar la rutinaria comida. No tengo tanta jeta como
mi hermana.

_Siempre nos lloriqueas con que no llegas a final de mes, ;y ahora te vas
de vacaciones? remuga mama, trinchando el brazo de gitano a la precipitada.
Son las cuatro de la tarde y en menos de un cuarto de hora saldré escopeteada
hacia el Pop d feira. Trabajo en el turno tarde-noche, desde las cinco hasta la
hora del cierre.

_Iré a casa de una amiga que vive en Galicia _confieso que he tramado esta
mentira con premeditacion . Tiene una habitacion libre y no gastaré mas que
en comida, igual que aqui.

Para no variar, me ojea con desconfianza, repartiendo las porciones.

_Estaré¢ tres semanas fuera. Lo digo para que no os preocupéis. Os llamaré
a menudo.



_Espero que sea mas a menudo de lo que llamas ahora me echa en cara,
alcanzando la cafetera y sirviendo el café en vasos de vidrio.

Lo admito, la llamo muy poco, pero la culpa es mas suya que mia, no hay
comentario que no acabe en bronca. Marcar su nimero es poco apetecible si
ya tienes un dia medio malo.

Miro a mi padre esperando su opinion al respecto, pero esta enfrascado
rematando el postre, chupeteando la nata de la cucharilla y rebafiando el plato
con pan.

_Podrias traer una empanada gallega murmura, al fin, sin entusiasmo,
dando el festin por terminado y poniéndose en pie. La pelicula de sobremesa
empieza y se apoltrona en el sofa. Al minuto, al ser una historia romantica,
entra en coma.

Ayudo a mama a recoger. Tiro los restos y guardo las sobras en un taper.
Apilo los platos en el fregadero y los remojo con un chorro de agua tibia,
antes de meterlos en el lavavajillas.

_Entonces... jcuando te vas? me pregunta, sacudiendo el mantel en el
cubo de basura.

_El once de junio.

Después de doblarlo y guardarlo en el cajon, me mira, por fin sin
reproches.

_Galicia es muy bonita. Hace afios, cuando tu padre y yo éramos novios,
fuimos a Santiago de Compostela. Habra cambiado mucho, claro. Pero te
gustard. Se come buen pescado.

Le sonrio con carifio. De pronto me doy cuenta de que esta envejeciendo y
eso me pone triste. ;Estoy siendo dura con ella? ;jAcaso no tiene derecho a
echarme de menos y expresarlo a su manera, con el rencor del abandono?

Al contemplar como ronca papa mientras ella se implica en esa romantica
historia de la pelicula, me pregunto si son felices y si, cuando eran jovenes
imaginaban un futuro mucho mas emocionante que este. ;Se sentiran
defraudados? Nunca me atreveré a preguntarselo. ;Me sucedera 1o mismo?

Solo hay un modo de saberlo. Yendo tras Julian.






BARCELONA
Lunes, 28 de mayo de 2012

Marta

No sé si la luna tendrd algo que ver, pero hoy me apetece ponerme un poco
mas mona. Después de una buena ducha, en lugar de calzarme lo primero que
saco del armario, me entretengo combinando prendas como si tuviese una cita
con el hombre invisible. Por fin estreno la entallada camisa azul que mama me
regald hace meses con la idea de feminizarme; me da un toque fino e
impecable, de secretaria competente. Me recojo el pelo con una pinza, para
realzar este precioso cuello del que estoy tan orgullosa e, incluso, meto la
pezuna en el batl de maquillaje de Lidia, para darme un pelin de color en la
cara sin que ella se dé cuenta y quiera jugar conmigo a “pinta y colorea”. No
s¢ por qué, pero tengo la autoestima por las nubes, tanto que me veo capaz de
ligarme a Brad Pitt.

Por primera vez en mucho tiempo, no cruzo los dedos al entrar en el
aparcamiento subterrdneo del grupo editorial. De hecho, incluso me molaria
toparme con Alex. El viernes me despedi de él con el cohete en el culo,
acojonada por el ambientillo intimo que se cocinaba dentro del coche. Ayer,
mientras analizaba nuestra cita, entendi lo mal que habia quedado, como una
cochina egoista que s6lo queria sacarle la pasta.

Sin embargo, al ver su BMW ocupando su plaza particular, me desinflo.
Subir hasta la sexta planta sin sufrir el agobio de sus criticas y sus pullitas, se
me hace... rarisimo.

Al menos aprovecho ese aburrido ascenso para mentalizarme sobre la
reaccion de mis compafieros tras presenciar la escenita del viernes. En cuanto
el ascensor se detiene, me pongo en guardia. Entro en la redaccion de la
revista con pies de plomo, imaginando de todo, pero, por extraiio que parezca,
todos sufren una inexplicable amnesia colectiva; las mismas caras de suefio y



pereza de todos los lunes, bostezos, manos de zombi que sostienen cafés en
vasos de plastico... A sulado, estoy fresca como una lechuga.

Suspirando de alivio, me siento en mi desordenado escritorio y enciendo el
ordenador, canturreando. Aunque el buen humor me dura los escasos segundos
que tarda en encenderse la pantalla.

_jPero... ;qué cofo...? jAlguien ha cambiado mi fondo de escritorio de
delfines por una fotografia mia vestida con ese cinturén horrible! Al
inclinarme para entrar en el cochazo de Alex, les facilité, sin darme cuenta, un
primerisimo primer plano de mis bragas! Gracias al Photoshop, el maldito
paparazzi que parid la gamberrada, ha trazado un circulo amarillo fosforito
alrededor de mi culo y acoplado un meme salidorro y babeante con los ojos
saltones y la lengua fuera.

De repente, todos los que me rodean dejan el aburrimiento atras y hacen la
ola. En menos de dos segundos, un chaparrén de carcajadas, silbidos y gestos
obscenos, me escogen como diana.

.Y ahora qué hago? ;Saco la recortada de debajo del escritorio y me lio a
tiros contra todo bicho viviente, a lo Michael Douglas en “Un dia de furia” o
alardeo de pasarme al jefazo por la piedra? Estoy taquicardica y el acoso de
preguntas de Miriam y Cloe empeora los sintomas: ;jDonde fuisteis? ;le llevo
a su casa? jEstd tan macizo como aparenta? ;Y el calabacin, como lo tiene?

_jBasta! grito, transformandome en Hulk, cuando Cloe me ofrece una regla
con la intencion de que la ponga al corriente, centimetro arriba, centimetro
abajo, sobre la virilidad del Rubio.

Confundidas, observan como me pongo en pie con aires de asesino en serie.

Como es hora punta, el ascensor estd colapsado, asi que no me queda otra
que subir a pie los ocho pisos que nos separan. Con un poco de suerte, puede
que el agotamiento mitigue mi sed de sangre cuando dé con Alex y le obligue
(usando la fuerza, si es necesario), a desmentir los pufieteros rumores.

Llego a la planta catorce con la lengua fuera, todavia mas furiosa. Tanto,
que incluso estoy dispuesta a devolverle toda la pasta con tal de volver a ser
la empleaducha invisible que era. Aun no he cobrado el talon, pensaba pasar
por el banco a la hora del almuerzo, asi podré hacer con ¢l una pelotilla
homicida y saltarle un ojo con ella.

A puntito estoy de estrujarlo, cuando distrac mi atencion el grupito de
fisgones que tapona las puertas del estudio. De inmediato recuerdo el soplo
que Alex me dio durante la cena del viernes: No se lo digas a nadie, pero este



lunes tendré en mi estudio a la mismisima Noa Gomes.

La joven promesa del cine norteamericano es un bellezon tan exoético que
casi todas las firmas se dan de bofetadas para que las represente. Esta vez,
presta su fisico a una marca de lenceria espafiola, muy reconocida a nivel
internacional. Por lo que sé, el equipo de Alex se encargard de la parte
artistica de toda la campafa publicitaria, incluyendo el anuncio que ruedan en
este mismo instante. El viernes, mientras yo me hinchaba a gambas, Alex me
anim6 a presenciar el rodaje alegando que no le costaria nada hablar con mi
jefa, si finalmente me dejaba caer en el platd a tomar apuntes.

Ni muerta pensaba hacerlo, pero... aqui estoy.

Es inevitable que los empleados de la agencia no babeen con la nueva
novia de América. Hija de un atractivo y prestigioso empresario
estadounidense y una cantante hawaiana, la genética se las ingeni6 para crear
una tipa de belleza inigualable. Inici6 su carrera de actriz a los seis afios en
una serie juvenil, luego vinieron las peliculas, las superproducciones y los
discos como solista, porque la nifia no solo es guapa, sino que ademas canta
como los angeles. Y, por si fuera poco, el afio pasado fue nombrada
embajadora de las Naciones Unidas por sus innumerables implicaciones con
campafias humanitarias y ONG.

A menudo, cuando maqueto las intensas biografias de estas jovenes
promesas en la revista, siento que mi vida evoluciona a camara lenta, e
inevitablemente, me deprimo imaginando un futuro monotono, donde nunca
pasa de nada y donde los demas son los Unicos que alcanzan sus metas,
mientras yo me devano los sesos para pagar el alquiler.

La muchedumbre tapona la puerta. Imposible colarse. Titubeo un instante
mirando el talon y la firma de Alex; el inico hombre que conozco que tiene el
privilegio de codearse con esas estrellas, tan inaccesibles para el mas comin
de los mortales.

_No seais tan cotillas, hombre. Ya tendriais que estar acostumbrados a esto.
Vamos a quedar como unos paletos ante los americanos. jVenga, largo de aqui!
_Ferrer hace de cancerbero a la entrada del estudio y con el aire tranquilon
que lo caracteriza, espanta a los mirones.

El rebafio hace el remolon, antes de dispersarse.

Enseguida lo asumo, ni Alex puede malgastar el tiempo defendiendo mi
integridad, ni yo voy a montar el pollo delante de los estadounidenses.

_Eh, Marta sisea Ferrer, a escondidas de los cotillas que se alejan . Ta



tienes via libre, merece la pena verlo.

iQué majo es Ferrer! Encantador, sencillo y zen. Personificacion de Kung
Fu Panda y un hombre tan integro que no es de extraiiar que Alex lo considere
su mano derecha. Creo que es la unica persona de todo el edificio a la que
confiaria algin secreto.

En fin, su carita, regordeta y candida, logra convencerme.

iLa Virgen! El plato esta tan atestado de especialistas y camaras, como en
una superproduccion de James Cameron.

El escenario modernista del viernes, ampliado con nuevos paneles de
pared, y muebles de dormitorio, asombra por su veracidad. Al ver el anuncio,
nadie diria, que esta habitacion es un acopio de trampantojos. La dichosa
cama, cubierta de nuevo por una colcha de pétalos de rosa recién arrancados,
me apufiala los ojos.

Todo el platd se queda sin habla cuando Noa Gomes hace su aparicion
cubierta en un albornoz blanco nuclear, resplandeciente como un neon. El
maquillaje broncea toda su piel con diminutos brillos dorados de purpurina.
La diva, absolutamente irresistible, conversa con Alex y presta mucha atencion
a sus indicaciones. Mientras ¢l, la syjeta por la mandibula y le pide a la
maquilladora que realce la profundidad de esa mirada esmeralda.

Dijo que la habia conocido en uno de los clubs de jazz mas exclusivos de
Nueva York.

Observo con tanta expectacion como los hombres que babean a mi espalda,
como la musa se quita el albornoz y exhibe el conjunto con encajes, muy en
sintonia con ese tipazo de la muerte. Metro ochenta, un melenon azabache que
brilla como el charol, labios carnosos, naricita fina y chata. En fin, pura
perfeccion.

Y luego se acostaron. Fijo que si.

Los relinchos de los hombres me sulfuran cuando Noa se tumba sobre MI
cama y me ilustra, con la sabiduria de una maestra de la seduccion. Aunque no
nos conocemos y ella ni siquiera sabe que existo, me tomo su profesionalidad
como un zasca en toda la boca: Mira y aprende, pazguata.

iSu sensualidad no tiene nada que ver con la terrible sesion de viernes,
donde una cualquiera vestida de putilla barata, se retorcia sobre esa preciosa
cama como si tuviese un colico!

Joder, jqué pretendias, Alex? ;Utilizarme para hacer pruebas de
iluminacion y asi tenerlo todo listo para la sesion de hoy? ;Burlarte de mi?



;Demostrarme lo oxidada que estoy? ;Tan evidente es mi falta de practica?

Muchas mujeres hubiesen aprovechado la oportunidad de acostarse con
Alex, lo sé. Ya fuera por su dinero, por su fisico, o por darle un gustazo al
cuerpo. Lidia, sin ir mas lejos, le habria entrado a cuchillo. Ella misma
insinuo, al ver la entrevista que le hicieron en la exposicion (antes de que mi
comentario despectivo se hiciese viral), que el Rubio estaba para hacerle unos
cuantos favores. Por eso el viernes, me senti orgullosa por haberle colocado
en su sitio. Pero, creo que, si mi corazon no tuviese duefio y la cita hubiese
sido auténtica, también lo habria dejado a dos velas, porque me hubiese
acojonado muchisimo no dar la talla. Ademas, Alex se decantaria por una
mujer mas escultural, no por este cuerpo escombro que soy. Estd claro que me
vine arriba creyéndome mas de lo que soy, cuando ¢l solo queria ponerme
nerviosa y reirse un ratito de mi. De pronto comprendo lo generoso que ha
sido urdiendo un contrato tan absurdo como el que he cumplido, todo para que
no me sintiera humillada aceptando su dinero a cambio de nada.

De repente, los motivos que me han traido hasta aqui me parecen una
soberana gilipollez. Enseguida empequetiezco y guardo el talon en el bolsillo.
Un tsunami de realidad me arrolla hasta mi escritorio en la cuarta planta.
Humillada, abandono la lucha por mantener mi honor intacto y hago oidos
sordos a las risitas de mis compafieros. Ojeo una vez mas el fondo de
escritorio, comparandome con Noa Gomes y, contra mas lo miro, mas defectos
me veo. Entro en el panel de control y recupero la imagen de mis adorables
delfines, busco en las carpetas la ubicacion de esa maldita fotografia
manipulada y la papelera de reciclaje se encarga de eliminarla para siempre.






BARCELONA
Lunes, 28 de mayo de 2012

Alexander

Como fotdgrafo publicitario, trabajo diariamente con modelos puntero,
artistas de renombre y deportistas de €lite, un privilegio que genera muchas
envidias. En realidad, no es para tanto. El espectador que suefia con
conquistar a la musa que posa para un perfume carisimo, desecha una verdad
inasumible: detrds del glamur, se esconde una myjer de carne y hueso, con sus
defectos y sus debilidades.

Tampoco voy a negar la parte gratificante del oficio: conoces a personas
influyentes, amplias tus conocimientos, entablas sélidas amistades con
celebridades, o recibes invitaciones para eventos y grandes fiestas y, de vez en
cuando, algiin obsequio de agradecimiento irrechazable.

Por contrapartida y en contadas ocasiones, también me he topado con ese
hatajo de personajillos encumbrados a los que debes tratar entre algodones,
triunfadores que representan la cara mas repulsiva y mezquina del éxito:
jovenes anoréxicas al borde de la inanicion, que apenas se tienen en pie y
ponen en riesgo su vida bajo la tutela de un representante sin escrapulos que
las obliga a pasar hambre para lucrarse, modelos altivas que negocian a través
de su agente y no te dirigen ni una mirada, misicos egolatras escoltados por su
séquito de lameculos, profesionales pendientes del reloj que te atosigan en las
sesiones para cumplir con su apretada agenda, modelos primerizas que en su
primer posado actian como si tuvieses que besar la tierra que pisan, actores
neodfitos que te abordan por la calle con tal de que les confecciones un book
que impresione al director de casting, honorables celebridades, escasamente
fotogénicas, que requieren un milagro para salir favorecidas, politicos de
facciones intransigentes que demandan un retrato que derroche confianza y les
haga sumar votos, futbolistas que carecen de talento para posar pero cobran



sumas astronomicas por lucir una prenda, publicistas que piden lo imposible y
triplican tu trabajo... La lista es interminable.

No pretendo juzgar a nadie, simplemente digo que este oficio también tiene
sus inconvenientes y, nada tiene que ver con ese camino de rosas que insiniian
los que me tildan de suertudo. A veces, se me agota la paciencia, y llego a
casa con la impresion de haber lidiado una batalla encarnizada contra la
ineptitud absoluta. Esas noches, la pasion que siento por mi trabajo, no basta y
echo en falta tener a alguien en mi vida que me recargue de energia con un
reconfortante abrazo. Alguien que, al no estar implicado, exponga los
problemas desde otro prisma y me ayude a dilucidar prioridades. Esperaba
que Marta fuese esa persona, pero ella se niega a asumir ese papel.

Esta mafiana, me angustiaba tanto la idea de perderla que estuve tentado de
llamar al banco para anular el talon, pero me parecié un gesto deshonesto, asi
que apechugué con la promesa que le hice, aunque eso signifique perder a la
persona que acapara mis pensamientos noche y dia.

Durante la jornada, el trabajo ha absorbido mi mente creativa, ahora, en la
soledad de mi empresa, el zumbido del aire acondicionado me recuerda que
estoy solo. Ya puedo quitarme el disfraz de hombre seguro, un traje que utilizo
para ganarme el respeto de empleados y publicitarios. Al fin, puedo
arrastrarme hasta mi despacho, sentarme frente al ordenador y deprimirme, sin
dar explicaciones a nadie.

Anoche, cuando Virginia se marcho tras pasar todo el fin de semana en
casa, descargué las fotografias de mi cita con Marta en este portatil, y durante
todo el dia he anhelado este momento de calma e intimidad para
contemplarlas. Avanzo una instantdnea tras otra por la biblioteca de Adobe
Lightroom, buscando esa captura en la que ella parezca corresponderme. Pero,
por mas que las reviso, no logro encontrar una sola imagen en la que disfrutase
de mi compaiiia.



BARCELONA
Martes, 29 de mayo de 2012

Marta

Estas en la casa del pueblo de tu abuela, aunque todo es distinto y ajeno.
A veces, las habitaciones se estrechan y el mobiliario es distinto, otras
veces, entras en habitaciones desconocidas. Subes al desvan, y entre viejos
aperos del campo, iluminados por la escasa luz que entra por ese ventanuco
con mosquitera, una sombra vestida de blanco se te echa encima de sopeton.

_/Ninia! [Ninia! [Sal! No deberias estar aqui te reprende tu abuela,
materializandose por sorpresa.

_¢Abu! tiemblas, pues no reconoces a esta anciana decrépita que va en
camison. Esta tan enfadada que las arrugas de la frente le cubren los ojos.

_;Sal de aqui! Fuera de aqui! te empuja con los ojos vidriosos .
jLlévatela! le pide a Virginia, que ha subido hasta el desvan, al clamor de
los gritos.

En un repentino cambio de escenario, en la vieja cocina de leiia, una
version escudalida de tu hermana, prepara una sopa. Al mirarla te parece una
nina de ochenta anos, un espiritu consumido y agotado.

_Come coloca la olla ante tus ojos y te da un capon hacia el plato, para
que te sacies con un caldo parduzco y espeso como el lodo. Te ofrece el
cucharon, de malos modos . Has sido mala. No debiste subir. Sabes que no
le gusta te reprende.

Una inesperada tristeza te desborda, no conocias esas condiciones y te
angustia que el enfado de tu abuela dure eternamente. Lloras, a moco
tendido, como la nifia que eres, con pucheros.

_jCome y deja de llorar! ;O nunca seras valiente! [No vuelvas a entrar
AHI y todo ird bien!

Para evitar un enfado mayor, tomas la primera cucharada, pero algo
parecido a un hueso de pollo o una ramita astillosa, se atasca en tu



garganta, anusgandote. Extiendes los brazos y pataleas para llamar la
atencion de tu hermana que permanece de espaldas, fregando los platos en
una banera antigua con patas, que alguien instalo en mitad de la salita.
Mientras pierdes facultades por la falta de aire, y esa astilla te atraviesa la
piel como una semilla emergente en la tierra, Virginia se quita la vieja ropa
que lleva puesta y se mete en esa banera, cuajada de agua corrupta y platos
SUCIOS.

Antes de sumergirse, observa friamente como te vas asfixiando como si
hiciese tiempo para ahogarse contigo, a la par.

_iAh!

Me arrastro como un zombi al olor del café. Con los ojos cerrados,
haciendo eses por el pasillo, atravieso el comedor y entro en la cocina, donde
Azucena y Lidia desayunan magdalenas, cereales con fibra y yogures a punto
de caducar. Azu sigue en pijama. Lidia ya va pintada y vestida con el uniforme
de cajera, mentalizada para una jornada intensiva en el supermercado.

Bastet, el gato negro de Azucena, apura las Ultimas gotas de leche de su
cuenco de metal haciendo un ruido escandaloso.

Las saludo con un grufiido mananero, achicando los ojos,
desacostumbrados a la luz. Son las siete de la mafiana y ya hace un calor
pringoso.

Alcanzo la cafetera y mi taza de Dr. Slump. Leche. Dos de azicar. Cuchara.
Remover. Pesadilla. Abuela calva. Hueso. Virginia. Suicidio.

_jQué pesadilla! Me llevo la mano a la garganta, reviviendo la angustia
del ahogo. Azucena me observa, expectante. Lidia se burla de mis ojos,
empedrados de legaiias.

_jLo que es una pesadilla es ese pedrusco amarillo que tienes en el ojo!
_me pincha, escurriendo la bayeta como una amenaza . jLavate la cara o me
obligaras a tomar medidas drésticas!

Forcejeo con escaso sentido del humor. Las carcajadas de ambas resuenan
en la cocina, llenando la casa de alegria. Ay, como echaré de menos sus risas
cuando esté en Camboya, ojald pudiese encogerlas y llevarmelas a las dos en
la maleta, como si fueran calcetines.

No s¢ qué¢ me pasa, anoche no bebi nada, entonces ;ja qué viene esta
sensacion de resaca? Ahora que ya lo tengo todo bien atado y por fin puedo
respirar tranquila, estoy superdesanimada.



_(Qué sonaste? Azucena palmea la silla que estd a su derecha,
invitandome a ocuparla.

Como siempre ocurre cuando uno quiere argumentar un suefio, el recuerdo
se emborrona.

_Pues... estaba mi abuela y Virginia... Mi abuela se enfadaba conmigo
porque entré en el desvan.

_(El desvan?

_Si, y luego, Virginia me dio de comer una sopa asquerosa, parecia agua de
fregar.

El rumor del politono de mi mévil nos interrumpe y me hace brincar de la
silla. Correteo. Comedor. Pasillo. Habitacion. Mochila. Mochila. Mochila.
jArg! jJodida cremallera rota!

iAja! Prefijo camboyano. jEs mi Julian!

Por desgracia, apenas se le escucha.

_Ho...la... ;Me... oyes?

Me asomo a la ventana que da al patio de luces, para mejorar la cobertura.

_(Hola? Estoy en Battambang. Te llamo desde un locutorio. Seré escueto
porque tengo que coger un ferry. ;Qué has decidido?

_(Como? pregunto, con un nudo en el estdmago. No esperaba que fuera tan
directo.

_(Vendras a verme en vacaciones? Laura estd entusiasmada con tu visita.
D1 que si, Marta lo dice sin ganas, aunque ese tono podria deberse a la mala
comunicacion . Te... echo de menos afiade con timidez . Pienso en ti a
diario.

_(De verdad? _se me acelera el pulso.

_(Vendras? Es vital para mi... supervivencia.

_(Qué quieres decir?

Julian vacila un par de segundos. Busca las palabras adecuadas. Soy toda
oidos.

_Necesito que vengas. Ya no puedo mentirte mas.

(Mentirme? ;Sobre qué?

_ (Lo haras, pequena?

Un impulso travieso me incita a responderle con una mentira. Me invento
que he conseguido un billete para el tres de agosto. Si es cierto que me afora
tanto, se quedara de piedra cuando me vea aparecer el doce de junio.

_(Agosto? pregunta, como si le fuese imposible esperar tanto.



_Si _repito, aguantandome la risa_. ;Podras esperarme?

_Sera dificil suspira, poco antes de que la conexién se corte
definitivamente.

No tardo ni un segundo en poner al corriente a las chicas. Les detallo la
conversacion palabra por palabra, con una euforia tremenda. Me tiembla todo
y una sonrisa incontrolable me tensa la cara.

_(Mentirte? ;Por qué habra dicho eso? pregunta Azucena, un poco
descolocada.

_jJo! resopla Lidia . ;Es que la “vidente” no ve lo evidente? la provoca
con un codazo . jEsta clarisimo! El “lobo solitario” estd harto de reprimirse
_agita los brazos como si estuviese esquiando . jEl lobo solitario necesita un
buen meneo y una lobita con la que formar manada! bromea con un aullido .
jAuuuuuuh! jAuuuuuh!

Se me suben los colores y para silenciarla, la amordazo con una galleta.

_iY todo, crunch... gracias... crunch... a nuestros retoquitos! prosigue,
escupiendo pedazos de galleta . Deberias... crunch... pintarte mas a menudo.

Azucena sonrie por compromiso, sus 0jos estan en otra parte. Me extrafia
que, después de todo lo que he sufrido y llorado con ella sobre mi historia con
Julian, no se alegre por mi.

Fastidiado por nuestro parloteo, Roberto entra en la cocina en gayumbos.
Las arrugas de las sdbanas, se le han marcado en el moflete.

_jJoder, asi no hay quien duerma! nos reprocha con los parpados
hinchados.

_ijAy, mi pobre cari! le compadece Lidia, dandole besitos en el cuello,
para sanar los chupetones que le hizo anoche nuestra amiga vampiro.

Ni Azucena ni yo lo sentimos haberlo despertado, a decir verdad, estamos
hasta el mofio de ¢l... El pobre Roberto es una sanguijuela que devora nuestra
comida, monopoliza el mando a distancia, se apoltrona en nuestro sofa, sin
hacernos un huequito cuando regresamos muertas de cansancio del curro. El
sefiorito duerme hasta las doce del mediodia, y lo peor, no mueve un dedo, ni
colabora en las tareas domesticas. Para colmo, es un inquilino okupa que no
aporta un céntimo en el pago del alquiler y pasa mas tiempo aqui que en casa
de sus padres. Hace dos meses Azu y yo nos encontramos con esos adorables
cincuentones y nos agradecieron la paciencia que tenemos con ¢l desde que
esta en paro. Por mas que le hablamos de vacantes y entrevistas a las que
podria acudir, con la genialidad de quitarnoslo de encima, ninguna cumple sus



expectativas. Y asi lleva ya medio afio. Con tantos mimitos, Lidia fomenta su
forma de vida. Con su miserable sueldo de cajera, lo colma de caprichos, le
compra su tabaco, le paga sus tatuajes, los pirsines y las reparaciones de la
moto. El amor la ciega del todo y nosotras no sabemos cdémo hacérselo
entender sin mosquearla.

_(Como acababa tu suefio? me detiene Azucena cuando salgo para el
trabajo.

_Ah, si. Pues... me atragantaba con algo y Virginia se ahogaba en una
bafiera llena de platos sucios. Qué cosas tiene la mente, jeh, seiior Freud?

Azucena no pilla el chiste y se queda callada observando como me ato los
cordones de las zapatillas.

_No debiste mentirle pronostica cuando cojo las llaves, con esa mirada
perdida de vidente en trance que tanto acojona.



BARCELONA
Domingo, 10 de junio de 2012

Marta

Dentro de diecinueve horas despegara mi avion y esta vez, ni la edad, ni el
miedo, ni esas pesadillas que me desvelan a las tres de la madrugada, me
impediran embarcar. Desde el mismo dia que Julian llamo, suefio con Rufus,
mi perro que se perdid hace afios, con la abuela en nuestro ultimo encuentro
antes de que muriera, con muertos vivientes con la cara podrida que intentan
devorarme el cerebro.

Azucena dice que sofiar con la muerte significa un cambio en la vida. Eso
me tranquiliza un poco. Desde luego, mi viaje a Camboya es un paso hacia lo
desconocido, donde todo lo que suceda serd nuevo e imprevisible. Pero Julidn
cuidara de mi. No problemo.

Como cada domingo, vengo a comer a casa de mis padres y mientras
aparco la bici en el pequeno rellano de los buzones, recibo un inesperado
wasap de Alex.

Alex. El pelmazo que me hacia la vida imposible, no ha vuelto dar sefiales
de vida desde nuestra cita. Claro, como heri su orgullo de latin lover y ni
siquiera pilld cacho. De hecho, llevaba tantos dias sin cruzarme con ¢l que
pensé¢ que habia vuelto a Nueva York. Cuando me topé con Ferrer, en la
cafeteria de la editorial y le pregunté si se habia ido de viaje otra vez, me mird
muy extrafiado y dijo que habia hablado con ¢l en su despacho hacia cinco
minutos.

En fin, a ver qué quiere.

<< (A QUE HORA PASO A RECOGERTE?>>

Vaya, me sorprende que aun recuerde su ofrecimiento a llevarme, crei que
se habia desentendido.

<<A LAS 4. PERO PUEDO IR EN TAXI. >>

<<NO. YO TE LLEVO. NOS VEMOS A LAS 4. NO TE ESCAPES, ;EH?



>>
<<OK. NO ME ESCAPARE>>

Se ve que la euforia del viaje me vuelve empalagosa, porque solo tengo
ganas de besuquear a mama y suplirla en la cocina para que pueda descansar
en el sofa.

_(Quién eres t0 y que has hecho con mi hija? remuga, arrugando el
entrecejo.

_iMama, hablas como si nunca hubiese hecho la comida!

_En esta casa, nunca me reprocha, bien sabedora de que dice una gran
mentira. Me cede el delantal como si fuese el testigo en una carrera de
relevos, y me amenaza con su dedo indice . Que nada se queme.

Remuevo el sofrito del fricandd. Moixernons, setas San Jorge, trompeta
amarilla, tomate rallado, cebollita, picada catalana; el olorcillo me hace
salivar, hasta que un inesperado timbrazo me obliga a desatender el fuego.
Tras limpiarme la mano en el delantal, abro la puerta.

_jCaramba! ;Como ti por aqui? saludo a mi hermana con todo el
sarcasmo que puedo trasmitir.

Para no variar, viene divina de la muerte, siempre con ese aspecto
impecable de recién duchada. Aunque hoy su mirada parece mas triste de lo
habitual. ;Habra vuelto a dejarla tirada ese adultero que la tiene loquita
perdida?

(A qué se debe tanto honor? no me ando con chiquitas y le echo en cara
los tres meses que lleva sin pasarse por casa. Soy yo la que aguanta la chapa
de mama mientras ella devora la vida y destroza el corazon de los hombres.

Trae una tarta de limon consigo, de modo que, hoy repetiremos postre. A
este paso, a la nevera le va a subir el azicar.

_Me ha contado un pajarito que te vas de viaje.

Doy un bote. El panico se apodera de mi sin fundamento, ain no s€¢ a qué
viaje se refiere. (Habla de Camboya o de mi “escapadita” a Galicia?

_Ya me contards como son los gallegos... insinla con retintin, como si
supiera mas de lo que cuenta.

_Si, claro. ;Quieres que te traiga algin recuerdo? ;Un botafumeiro en
miniatura? ;O algo de manduca? _disimulo, sumergiendo los filetes de ternera
en el sofrito.



Se queda callada y me responde con una sonrisilla un tanto amarga.

Mama entra en la cocina justo cuando estaba a punto de delatarme a mi
misma preguntando a Virginia si esta al tanto de mis planes.

Pero el brindis que propone durante la comida, lo deja bien clarito.

_Brindo para que “Marta” _enfatiza mi nombre , encuentre un buen chico
en Galicia. Un chico guapo y, a poder ser adinerado, que haga que ella se
luzca me guifia un ojo con malicia.

Mama rie, complice de sus palabras. Papa discrepa: jdonde est€¢ un buen
currante, que se quiten esos nifiitos de papa, forrados de dinero!

_Aunque... igual ya lo tiene y no nos ha dicho nada afiade por lo bajini,
antes de dar un sorbito al vino.

Con la excusa de quitar la mesa, la acorralo en la cocina. Esta preparando
una cafetera para el cortado que acompafiara los postres. Abre y cierra el
armario, enciende el fogdn y busca el tetrabrik de leche en los estantes de la
nevera.

(A queé venia eso? digo entre dientes, para que nuestros padres no nos
escuchen.

_Explicamelo ti _responde, repartiendo cuatro tacitas sobre el marmol.

Me cruzo de brazos y la torturo con mi vision laser hasta arrancarle una
confesion.

_Me referia a Alex. Segin tengo entendido, tuvisteis una cita muy
interesante el viernes de la semana pasada. ;jAcaso pretendias levantarmelo?

_(Levantartelo?

_Hace un mes que salimos juntos. ;No te ha comentado nada?

Mi cara de idiota se lo aclara todo.

_Muy propio de €l. No querra cerrar la puerta a otras relaciones para no
variar, utiliza ese tonito de insultante suficiencia que siempre me repatea los
higadillos . Aunque, a decir verdad, no estoy colada por ¢l. S6lo es una
relacion carnal. Una reciprocidad sexual. Sé que €l tampoco esta enamorado
de mi. Tiene a otra en el punto de mira... Un objetivo “muy cercano” ... “muy
familiar” _insinfa, a la declarada.

Observa con descaro como se me va hinchando la vena de la frente y
comprimo los labios en una fina linea.

jJoder, qué vergiienza! jHabrd visto mis fotografias sobre esa cama
modernista, vestida con ese cinturon de cuero?

_ A veces pienso que no eres humana opina, apoyandose en el marmol y



echandose un mechon de pelo hacia atrés, la mar de coqueta, ella . Tienes a un
hombre escultural al alcance de la mano y, sin embargo, te obcecas con el
pavisoso de Julian. No lo entiendo. Alex es un partidazo. Es guapo, rico,
trabajador y... se muerde el labio fantaseando ... un maquina en la cama.

_ijLo que hayais hecho me importa una mierda! Deja el suplemento del
Kama Sutra para tus amigas. La aparto de mi, furiosa, y me ensaiio a
hachazos con el brazo de gitano que he traido, como un pescadero
descabezando salmones a destajo.

Pero sigue, y mi rabia aumenta.

_... yel culo de granito, tan prieto como... abre las manos como si
abarcase sus nalgas.

_i¢Quieres dejarlo ya?!

_(Nunca te ha tentado catarlo? Yo creo que si te insinlas un poco €l estaria
encantado de...

_jCorta ya!

_(Por qué te molesta tanto lo que digo? Ah, ;no estaras celosa?

_(Celosa? jJa!

_Entonces... no te importa si €l y yo seguimos... me tantea, restregando un
dedo contra el otro.

_Es todo tuyo, hermanita, que te aproveche bien. Espero que no se te
indigeste. Ya te adverti que no es la fidelidad hecha persona, pero, jqué digo!

.. s1 los dos estais cortados por el mismo patron.

En lugar de avergonzarse de su pendoneo, me sonrie de oreja a oreja.

_Estas celosa _porfia.

_iY dale! ;Que NO lo estoy!

_Pues quiero que sepas que €l sélo ve virtudes en ti. Hasta me atreveria a
decir que tu le atraes mas que yo.

_Seguro _ironizo.

_(Por qué no le das una oportunidad? ;Qué te ha hecho, el pobre?

_Th no... ;ARG! jNo me lies! Tiene lo que se ha ganado. Si no fuera tan
pelmazo yo no... Ademas, ¢l no recuerda... jBah! No sé por qué hablo contigo
de esto. En cuanto le veas, tergiversaras mis palabras para meterme en lios.
(Que mas te ha contado ese bocachancla?

_Que le pediste dinero para ir a Camboya y que te lo dio a cambio de que
te humillaras. Pensé que no lo aceptarias y confieso que yo misma le animé a
que te pusiera las cosas dificiles.



_Para divertiros a mi costa, ;jno?

_No, hermanita, lo hice para que no te fueras.

_No te capto.

_ Ay, Marta, Marta, Marta... pone su cuidada mano sobre mi hombro .
(Por qué no lo dejas correr y te pones un objetivo mas facil? ;Acaso esperas
pasarte toda la vida yendo tras Julian hasta que €l se decida a dar el paso?

_jAhora lo pillo! Tt le pediste a Alex que me prestase el dinero.

_Por supuesto.

_ Y eso por qué?

_Para que supieras lo que es una cita de verdad. Es muy deprimente para
mi ver como centras tu vida en las visitas de Julian y como te cambia el humor
cuando ¢l se vuelve a marchar. ;Es que no lo ves? Buscas en ¢l algo que nunca
va a darte porque cuando te mira, no ve a una mujer, ve a su vecina favorita.
Estoy convencida de que cualquier otro, o Alex, sin ir més lejos, te ofreceria
todo 1o que Julian te estd negando. Por una vez en tu vida, hazme caso, Marta.
Olvidate de Julian. Acepta el carifio de Alex sin preocuparte por el mafiana,
no planees nada, solo disfrutalo, rie con €l, como lo hacias antes.

_Hablas de una persona que no existe murmuro, harta de esta
conversacion.

_Estabas loquita por €1, no lo niegues _me recuerda.

_Y, aun asi, te has tirado a su yugular. jSeguro que también te acordaste de
mi cuando te lo follabas! Te pedi que lo dejases correr, pero, como siempre,
solo piensas en ti.

Mi menosprecio la entristece. Sabe que me costara mucho tiempo
perdonarla.

_No es verdad... responde, agachando la cabeza.

El agua empieza a hervir en la cafetera a borbotones y ya no tenemos nada
mas que decirnos. El rencor que siento por mi hermana se multiplica y la
escasa confianza que habia puesto en Alex, se resquebraja. Lo tnico que me
preocupa es que Virginia acabe de darme el postre, utilizando su bocaza en mi
contra y suelte, como quién no quiere la cosa, que mi viaje a Galicia es una
trola. Pero, por alguna extrafia razon, quizas por vergilienza o para compensar
el dafio que ha podido hacerme, mantiene el pico cerrado.






BARCELONA
Lunes, 11 de junio de 2012

Alexander

Por tercera vez en cinco minutos, pulso el boton de rellamada. Son las
cuatro y diez de la madrugada y permanezco dentro del coche a la espera de
que Marta descuelgue el teléfono o, por lo menos, se digne a contestarme con
un wasap.

Intranquilo, me apeo del BMW vy estudio la vieja fachada del edificio,
buscando esa ventana iluminada que sefiale la ubicacion de su habitacion, pero
el vecindario al completo duerme y yo soy el Unico imbécil noctdmbulo que
merodea por el barrio.

iNo puedo creer que se haya dormido en un dia tan crucial como este!

Aplasto la nariz contra la puerta acristalada de la entrada. El escaso
mobiliario del portal se insinlia entre las sombras; un ficus mustio y el felpudo
del inquilino del bajo. Insisto con una cuarta llamada. Si su movil estuviese
apagado me saltaria el buzon de voz, pero no es el caso.

Cuando el rellano se ilumina, me relajo pensando que es ella la que
desciende en el ascensor, pero de €l solo sale un operario, enfundado en un
mono gris, que bosteza sonoramente, exhibiendo viejos empastes de
amalgama. Aprovecho su salida para entrar en el edificio y gracias a la
aclaracion de los buzones averiguo que Marta vive en el 3* B. Una vez en su
rellano, antes de tomar la drastica medida de llamar al timbre y despertar a
todo el bloque, realizo la quinta llamada. Pego la oreja a la puerta para
averiguar si su politono estd sonando y lo Unico que atino a oir es un
inexplicable silencio. Golpeo con los nudillos la madera con sigilo, pero su
persistente indiferencia no me deja otra alternativa que pulsar el timbre. La
situacion me traslada a aquel domingo en mi atico, cuando los papeles estaban
invertidos y sonrio, triste y nostalgico.



Estaba a punto de desistir, cuando la puerta se abre de sopeton.

_jComo sigas tocando el timbre, vas a meterte el puto dedito por el culo!
_me chulea el veinteafiero que sujeta el pomo: un patético plagio de Cristiano
Ronaldo que me recibe en calzoncillos. Su fascinacion por el delantero se
hace patente en el peinado y el escudo del Real Madrid que lleva tatuado en el
pecho.

Una punzada de celos me lleva a imaginarlo seduciendo a mi chica, hecho
que aclara el repentino descuido de Marta. Por fortuna, la oportuna aparicion
de sunovia, me relaja la mandibula.

_Calmate, cari _lo tranquiliza con un beso fugaz en la boca . Eres Alex,
,no?

Asiento y me disculpo por los timbrazos. El tipo se quita las legafias con la
mala uva del que se despierta para abrir la puerta a un gilipollas desconocido.

_Vengo a buscar a Marta avanzo el pie para entrar en el piso, pero el
brazo de ese tio me frena el paso. Su territorialidad no puede permitir que
intercambie mas que cuatro palabras con su chica, que, por cierto, también va
muy ligerita de ropa.

_Se fue en taxi hace media hora. La rubia tefiida esboza una sonrisa de
circunstancias, como si Marta la hubiese puesto en una tesitura desagradable .
Me dijo que, si aparecias, te pidiéramos perdon de su parte, pero no podia
arriesgarse a que te durmieras. Estaba bastante mosqueada. ;A qué hora
habiais quedado?

La puntualidad es una de mis escrupulosas virtudes. He leido mas de diez
veces el maldito wasap que en el que me pedia que acudiera a las cuatro. ;Por
que se habra ido sin mi?

Sin dilacion, les dejo con la palabra en la boca y desciendo los pisos con
pasos escandalosos. Al minuto, salto dentro del coche y acelero hacia el
aeropuerto.

En cuanto llego, no pierdo el tiempo aparcando y dejo, el coche en doble
fila, junto al carril de taxis. Mientras recupero el aliento, echo un vistazo al
panel de vuelo de la Terminal B: el avidon atn no ha despegado. Saldra a las
siete menos cuarto y apenas son las cinco menos veinte.

Al menos, a estas horas el aeropuerto esta semidesierto, eso me facilitard
localizarla. Y efectivamente, antes de lo que esperaba, la veo en facturacion,
ofreciendo a un empleado su abultada mochila.

Llego hasta ella sin resuello, sintiendo que mis pulmones estan al rojo vivo.



_i¢Me dijiste que viniera a las cuatro?! ;Por qué no me has esperado?

Al verme, no hace ningiin aspaviento.

Echa a caminar, sin responderme y se sienta en un banco. Por su aspecto
diria que no ha pasado una buena noche. Esta ojerosa y palida y su expresion
es languida.

_(No vas a decir nada? me ofendo, todavia con la voz alterada por la
carrera_. jHe dejado el coche en doble fila!

Cierra los ojos, haciendo un tremendo esfuerzo por reprimir acidas
explicaciones.

_No sabia si me tomabas el pelo contesta despacio, como si mascase las
palabras . Virginia podia haberte convencido para que me dejases en la
estacada y perdiese el vuelo, igual que te convencid para que me dieras ese
dinero.

_(Eh?

iMierda! No esperaba que la pelirroja tuviese la lengua tan suelta, de
hecho, habiamos quedado en mantener en secreto nuestra relacion para evitar
el enfado de su hermana y resulta que es, precisamente ella, la que me arroja a
los leones.

_Confiaba enti. Desvia la mirada como si le asqueara observarme.

_Tampoco... dijiste que fuese un secreto me defiendo. Marta me acusa de
traicion y eso me enfurece con Virginia. La pelirroja me ha asestado una
punalada inesperada. Supongo que mi afecto hacia su hermanita, le molestaba.
(Por qué lo habra hecho? ;Por celos, por despecho, o por la mera satisfaccion
de joderme?

_Tienes razon _dice finalmente, acariciando el billete.

Bloqueado, sin encontrar argumentos que arreglen lo que Virginia ha
boicoteado, me siento a su lado, sin saber coémo afrontar su enfado. Sigue sin
mirarme, viendo pasar a la gente, fria y distante.

_(Por qué no me dijiste... que estabais juntos? pregunta, pasado un rato,
anundando su dedo con un hilo suelto de la cazadora.

_Juntos es una palabra muy seria. No s¢ qu¢ te habrda contado Virginia,
pero...

Su corrosiva mirada de rencor engulle mis excusas.

_(Mentia?

Mi vacilacion me deja en evidencia.

_Os lo habréis pasado de muerte comentando lo patética que estuve y lo



imbécil que puedo llegar a ser... _se muerde el labio inferior, esforzandose por
no perder los estribos. El aeropuerto esta lleno de policias, lincharme so6lo
provocaria una situacion comprometida que pondria en peligro su viaje.

_Menos mal que ya me voy... suspira desanimada.

_Virginia no significa nada para mi _admito, firmemente.

Me fulmina con desprecio.

_Si, es tu hermana, pero ella y yo... no... murmuro.

_jElla y t4, ti y ella! ;No me importa vuestra historia, siempre que no me
repercuta!

_No lo entiendes...

_No hay nada que entender. Estais liados, os habéis divertido a mi costa y
ya estad. He ganado una pasta con vuestro jueguecito, en realidad he ganado yo.
Punto final. Se acab6. No hay mas. Olvidadme ya. Ni siquiera s€¢ por qué te
has molestado en venir...

Busca aire, en un pequeiio brote de ansiedad que le hace temblar la
barbilla.

_Ya esta... Saldra bien... Saldra bien, Marta _se dice en voz alta, cerrando
con fuerza los ojos.

Toda excusa o explicacion que surja por mi boca, sera malinterpretada.
Para no empeorar las cosas callo, aunque en mi cabeza retumben y forcejeen
las desesperadas promesas. Aunque me corroen los remordimientos, y me
arrepienta como nunca de la noche que pasé Virginia. Es demasiado tarde. Y
tengo poco tiempo.

Una pareja pasa como un ciclon ante nuestros ojos, con el panico de perder
el vuelo inminente de su luna de miel. Me imagino viajando junto a Marta a
ese pais del sudeste asiatico, en busca de mi examigo, con un dia entero de
vuelo, con mas tiempo para hacer el planteamiento y me entran unas ganas
terribles de acompafiarla en esta locura, y corretear como esa pareja, en un
viaje lleno de contratiempos que acorte las distancias, borre los errores del
pasado y nos empuyje a reirnos de las situaciones.

Contemplo con envidia el trajin de los enamorados y casi puedo vernos
discutir.

_jVamonos! me pongo en pie de subito y le tiendo la mano que ella
observa desconcertada. Al poco, esos 0jos congestionados me otean de hito en
hito . jCojamos el primer avion que despegue! contintio . jNo importa hacia
donde vaya! jVamos! jDale la patada al Santo de una vez! jLe has regalado



unos afios preciosos y €l se limita a enviarte una carta de despedida! jQue le
zurzan, Marta! jNo sabe lo que se pierde! jCelebremos tu liberacion con un
viaje inolvidable! jTa eliges el destino! agito la mano para invitarla a
seguirme, pero ella contina sentada, contando los dedos que le tiendo,
mirandolos como si fuera la primera mano humana que tiene delante . He
traido el pasaporte, ;ves? Y llevo una pequefia maleta en el coche.

Ni siquiera pestafiea, se limita a contemplarme con una tristeza
inexplicable en la mirada.

_Ser¢ bueno, lo prometo alzo la mano, dispuesto a hacer el juramento.

Chasquea la lengua y sacude la cabeza, como si mi estupidez no tuviese
remedio.

Abatido y acallado, vuelvo a sentarme en el banco.

Ella decide ignorarme y se entretiene con la actividad de los pasajeros
anonimos. Un brillo esperanzador destella en su mirada al observar la hora de
su vuelo en el panel. De pronto, estd calmada y tranquila. En paz consigo
misma.

Durante varios minutos, me castiga con su silencio y yo me limito a
observarla con la intencion de memorizarla, como una ultima fotografia mental
a la que acudir cuando la sed de su presencia me aborde durante estas
semanas. Al mismo tiempo, mi cabeza elucubra una estrategia a marchas
forzadas. Sin embargo, toda la experiencia acumulada, la larga lista de
conquistas que llevo a mis espaldas, no me sirven de nada. No sé como
encauzar la conversacion a mi favor. En menos de una hora, la oportunidad de
ser sincero habra volado, justo cuando ese avion despegue. Y temo que mi
desesperada declaracion de amor, solo la convenza para quedarse en Camboya
para siempre.



BARCELONA
Lunes, 11 de junio de 2012

Marta

En poco menos de una hora, empezara la aventura de mi vida. La auxiliar
de disefio/camarera se convertira en una viajera solitaria. Me gusta romper
con esa pufietera rutina que tanto me encasilla e imaginarme como una version
de Lara Croft antibelicista, armada solo con mi inteligencia. Quizas, aparte de
recuperar a Julian, lo que me gustaria averiguar es si yo podria llegar a ser tan
intrépida como ¢€l1.

Esta es la primera tonteria que llevo a cabo sin rajarme, eso hace que me
sienta libre de mis complejos.

_(Es aguamarina? Alex sefiala la piedra que llevo colgada al cuello.

_iEh, no debes tocarla! la resguardo en el puiio . Es por la vibracion...
_anado para suavizar mi reaccion ... al tocarla modificas su energia. Azucena
dice que es la piedra de los viajeros y anoche me la regald para que me
proteja durante el viaje.

Me mira con escepticismo como si le hablase de mi establo de unicornios.

_jAh, casi lo olvidaba! _exclama, de pronto. Sus manos van de un bolsillo
a otro de su cazadora. Pone cara de susto, como si le hubiesen birlado la
cartera_. Ah, aqui estd respira, forcejeando con el bolsillo . Toma.

Sin venir a cuento, me tiende una cajita aterciopelada de color azul marino,
con el sello de una joyeria estampado en letras doradas.

Al verla, casi me trago la lengua.

_Abrela.

Sigo disecada.

_No muerde, ;ves? Levanta la tapa despacio para intensificar el misterio,
a lo Richard Gere en Pretty Woman cuando le ensefiaba a Julia Roberts ese
collar que valia un pastizal. Pero Alex no me regala un collar de piedras
preciosas, sino una bonita brijula en forma de pulsera . Es de acero
inoxidable, y esta disefiada para navegantes, de modo que aguantara bien la



humedad del sudeste asiatico. Y cuando no la utilices para orientarte, bajas la
tapa y la puedes lucir como una sencilla pulsera me la abrocha en la mufieca.
iQue idea tan absurda me rondaba por la cabeza! Esperaba un anillo.

;Un anillo? ;Por favor! ;jAcabas de enterarte de que se tira a tu hermana
y va a venir con anillitos?

Aunque no es una alianza con un diamante del tamafio de un huevo, la
brijula también le habra costado un pico.

Hago una suma de todos los inesperados detalles que esta teniendo conmigo
desde que aquel domingo le saqué de la cama y cada vez le entiendo menos.
Quizés el afecto que ha despertado mi hermana en ¢€l, le haya ablandado el
corazon con respecto a mi.

_No puedo aceptarla respondo, desabrochandomela.

_Y yo no puedo aceptar que no la aceptes. Ademas, no puedo devolverla.
Esta grabada me indica la inscripcion en el dorso de la tapa. Detalle que se
escap6 a mis ojos por el nerviosismo. Escrita en letra pequeiia y elegante, una
breve frase que me dispara el corazon:

_“No te me pierdas” lee en voz alta, con un tono de voz que fundiria el
hierro.

Nuestras miradas se cruzan, cargadas de significado.

_Conociendo tu patético sentido de la orientacion, pensé¢ que podrias
necesitarla _se mofa a la altura de mi oido, con un susurro tan suave que me da
escalofrios_. Todavia me acuerdo de aquel dia en el Montseny.

i.El Montseny has dicho?! Ay, NO, ALEX. No vayas por ahi... Hoy no...

Inmediatamente me pongo a la defensiva.

_(Te acuerdas? insiste con una leve sonrisa . Rufus se perdio y tu te
perdiste buscandolo a ¢él.

Enseguida me abordan las escenas de esos suefios nocturnos que se
empefan en despertarme a las tres de la mafiana. Rufus, la abuela. La abuela,
Rufus.

Juraria que han pasado mil afios desde ese dia de picnic, por eso no deja de
sorprenderme que recuerde el nombre de mi perro.

_Creia que... no te acordabas de eso...

_(Por qué no 1ba a acordarme? _pregunta, afable.

_Pero... ti dijiste... balbuceo, confusa.

_Me acuerdo de todo, Marta. Del metro de las seis y diez en el que
coincidiamos, de las clases de inglés aquella tarde lluviosa, de las tardes en



casa de Julidn, de ese maravilloso dia de picnic en el Montseny...
(Recuerdas? Julian se empecind en que fuéramos de ruta por las fuentes. Tu
chucho me confundia continuamente con una perra en celo y se restregaba en
mis tobillos bromea sacudiendo la pierna, como si reviviese sus obscenas
embestidas.

Mi sonrisa es una mezcla de nostalgia y pérdida. El 2002 fue un afio
decisivo para mi y mi familia y la excursion al Montseny, el dia mas excitante
de mi vida antes de que todo se estropeara.

Alex entrelaza los dedos, vacilando un instante.

_Me acuerdo que os alejasteis tanto de nosotros que luego no encontrabas
el camino de vuelta. Enseguida intui que te habia pasado algo. Anocheci6
mientras te buscabamos.

_Hasta que t me encontraste pienso en voz alta.

_jEstabas muerta de miedo y querias atizarme con un palo! me acusa,
bromeando.

_Si, y ti, en vez de tranquilizarme, te reiste de mi _respondo, recordandolo
a la luz de luna, cuando aparecid entre los arboles como el que pasea para
distraerse en mitad de la noche.

_(Me rei?

_Dijiste: Hay que ser tonto para seguir a un chucho que es incapaz de
distinguir un tobillo de una perra en celo. Era de esperar que su sentido de
la orientacion estuviese atrofiado.

_(Eso dije?

_Si, y ahora que caigo, ;quién es mas loco? (El loco o el loco que sigue al
loco que sigue a otro loco?

_Nos perdimos los tres _resume, sonriendo.

_Y Julian tuvo que rescatarnos...

_Soy un hombre de asfalto _se justifica, encogiendo los hombros.

Inevitablemente, busco en sus rasgos a ese veinteafiero delgaducho con
acne, de aire desenfadado, que me hacia reir como nadie, pero solo veo al
hombre triunfador que hace que me sienta pequefia como una seta.

_Coémo hemos cambiado, ;eh? Julidn y t0 sois hombres de éxito... no
pretendo ofenderle diciendo esto, pero se lo toma como una acusacion
personal ... y yo... no he hecho nada que tenga mérito. Mi vida es como un
puiietero circulo vicioso.

Su mirada compasiva, aviva mis complejos.



_Tienes... que confiar mas en tus posibilidades. Hay muchas opciones ante
ti que no valoras... me anima.

Desvio la mirada, este billete de avion es mi bote salvavidas.

_Estoy cansada de tantos fracasos. Si renuncio a este viaje, caeré una vez
mas en la misma trampa. Esta vez saldra bien repito, rematando a mordiscos
la rebaba de una ufia.

_(Esta vez?

Me quedo callada, dandole vueltas a las pesadillas nocturnas que Alex me
ha traido a la cabeza al hablar de Rufus. ;Por qué Virginia no estaba en casa
cuando regresamos del Montseny y mama mont6 el pollo? Ah, ya me acuerdo,
estaba en Salamanca, jen casa de la abuela! j4buela, qué intentas decirme!

Observo a Alex que se distrae mirando a la parejita que factura la maleta,
respetando mi silencio. Virginia ha sido tan lanzada... No estaba preparada
para imaginarlos juntos. Puede que nunca lo estg.

_Lo siento... respondo, de repente . Después de todo lo que has hecho
por mi... tendria que haberte esperado.

Le quita hierro, alborotandome el pelo.

_ Alguna tenias que hacerme... bromea, dandome un empujoncito.

_Ya s¢ que he sido muy mala contigo y no tengo ningin derecho, pero,
(puedo pedirte un ultimo favor?

_Lo que quieras responde contundente.

_(Cuidaras de mi hermana? Creo que se siente mas sola de lo que aparenta.

Arruga la frente, disgustado.

(A qué viene eso ahora? _suelta, de pronto . Hablas como si no fueses a
regresar.

_Si lo vuestro cuaja, serds mi cuiiado.

Sus ojos, brillantes como dos relucientes canicas azules, se empafian como
si se le hubiese partido el alma. El aire se hace plomo. La tension de su cuerpo
me acobarda, no s¢€ si va a echarse sobre mi para abrazarme o para matarme.

_jQué tarde es! jTengo que embarcar ya! salgo por peteneras, con un hilito
de voz.

Sacude la cabeza, negando lo que digo, como si no quisiera oirlo.

_Tengo que embarcar... repito con una punzada de panico en el ombligo.

Me pongo en pie. Desde esta altura, Alex parece un dummie arrumbado en
el asiento de un coche destrozado.

Antes de levantarse, exhala un largo suspiro.



_Esta bien _murmura y acepta los hechos . Al menos, me dards un abrazo
de despedida, ;no? propone extendiendo los brazos. Accedo sin hacerle
ascos, necesitada de apoyo para no flaquear ante la puerta de embarque y
volver a truncar mis suefios por cobardia.

Alex me abarca como si fuese la primera persona que ve en mil afios, y
necesitara todo el carifio del mundo.

_Quédate _suplica achuchiandome con mas fuerza, apoyando su mejilla
contra la mia_. Por favor, Marta... quédate.

Un escalofrio muy excitante me nubla la mente una milésima de segundo, y
me entran ganas de obedecerle, incluso de besarle los morros. El corazon me
va mil por hora y retumban contra mi piel los latidos de su yugular, pero me
basta con imaginar a mi hermana en esta misma postura, batallando desnuda en
su cama, recostandose en el mismo lugar en el que estd mi cabeza, riéndose de
mi, mientras planeaban como ridiculizarme y me pongo enferma. Solo fui una
tonta de tantas, jverdad?

_Tengo que embarcar respondo como una muletilla. No puedo reprimir el
temblor de mi barbilla, n1 tragarme el nudo que tengo en la garganta. Estoy
muerta de miedo, excitada por todo lo que voy a vivir, confusa porque su voz
emotiva me desarma.

Aparta el flequillo de mi frente y me da un beso tierno e inocente que, sin
embargo, dura una eternidad.

_Se me hace tarde...

Me aparto lentamente, alimentdindome con los malos momentos que he
sufrido por su culpa, un rencor putrefacto y despiadado para evitar que me
derrumbe en sus brazos.

De pronto, parece muy cansado.

_Ten mucho mucho mucho cuidado recoloca la capucha de mi chaqueta de
chandal y pellizca suavemente mi mejilla . Buen viaje, pequena. Vuelve
pronto.

Cruzo en bandolera el equipaje de mano. Me coloco a la cola del control
de equipajes. Dejo mis pertenencias en la bandeja de plastico y atravieso el
detector de metales. Cuando vuelvo a mirarle, Alex mantiene la palma
levantada, en sefial de despedida. La gente se interpone y lo barren de mi
vista. Al dejarse ver de nuevo, agacha la cabeza, observando con expresion
triste el 1lavero del coche que sostiene en la mano.

Voy en busca del hombre mas solidario y comprensivo que existe y, sin



embargo, siento que cometo el peor error de mi vida. Al contemplar a Alex
por ultima vez, antes de desvanecerme arrollada por los pasajeros que van
detras de mi en la escalera mecanica, tengo el inquietante presentimiento de
que no volveré¢ a verle jamas.

_Apaguen sus teléfonos moviles y abrochense los cinturones. En caso de
emergencia... la azafata gesticula al ritmo de la grabacién que suena por
megafonia.

Salgo del trance que me empujaba a mirar por la ventanilla y busco mi
Nokia para apagarlo. Hace horas que lo silenci€ para que las llamadas de
Alex no despertasen a las chicas y, también, con la sucia intencion de
ignorarlas.

Sobre la pantalla nueve llamadas perdidas. Todas suyas.

Apago el teléfono, con los ojos empafiados y lo guardo en la bandolera,
entre la guia de viaje, atiborrada de posits y una revista de pasatiempos.

_Nueve...

Ahora que estoy rodeada de extrafos, ya puedo soltarlo todo.

Por lo visto, al ejecutivo que tengo a mi derecha, le joroba mi lagrimeo y
me ojea de reojo, sin empatia. Enseguida agradece que amordace mis sollozos
con la sudadera y, retrepandose en el asiento, despliega el suplemento de
finanzas del periddico.

De inmediato la azafata interpreta que sufro panico aéreo. Con la leccion
bien aprendida, me pregunta si quiero agua y se esfuerza por calmarme, a
pesar de la separan de mi dos asientos ocupados. Avergonzada por el numerito
que estoy armando, me trago el nudo y pospongo la limpieza de emociones
para la intimidad del hotel.

Por suerte, a 10.000 metros de altura, las ciudades son simples hormigueros
de luces y los problemas, fantasmas sin alas que no pueden alcanzarme. El
amanecer del primer dia de mi nueva vida es tan radiante que lo interpreto
como un buen augurio. El sol atraviesa el avidon con deslumbrantes haces de
luz y fascina a todos pasajeros que nos dirigimos a Paris.

Azucena dice: Si quieres emprender un nuevo camino, deshazte de viejos
lastres. Ya esta hecho. Esta vez saldra bien. Al fin, tomo las riendas de mi
vida.

Poco a poco me calmo. Respiro hondo. Sonrio imaginandome un futuro
maravilloso junto a Julian.



El economista sentado a mi lado, desperdiga sobre la pequeiia mesita
abatible, unos informes llenos de gréaficos, a su izquierda, una anciana cabecea
con la dentadura postiza desencajada. Ronca un poco y eso crispa al amargado
del traje.

Delante de nosotros, unos recién casados cuchichean sobre los invitados de
la boda y planean su luna de miel por Tailandia. Seguramente coincidiré con
ellos en el avion hacia Bangkok. Les veo hacerse arrumacos y darse besitos a
través el minasculo hueco entre sus respaldos y, al hacerlo, mi frente palpita,
resentida por el calor y la ternura del beso de despedida de Alex.

Con una empanada mental impresionante, me entretengo mirando la brgjula
y su preciosa filigrana de plata. Cuando levanto la tapa, la aguja oscila
buscando el norte en nuestra trayectoria de vuelo, titubeando tanto como yo.

Me acuerdo de todo.

_(Por qué me mentiste? le reprocho como si este objeto pudiera
comunicarme con Alex . ;Por qué nunca mencionaste ese dia de picnic...

iAy, cuanto ha llovido desde esa inolvidable excursion al Montseny! Hacia
poco menos de una semana que yo habia cumplido los quince y lo que empezo
como una inocente escapada, termind con una bronca historica en el rellano de
mi casa.

A las nueve de la mafiana, los tres: Julian, Alex y yo, subiamos al Seat Ibiza
de segunda mano de Julian con la idea de un relajante paseo al aire libre:
bocadillos, sol estival, senderismo, arroyos de aguas cristalinas, ardillas,
péjaros, bromas, los incesantes empujoncitos de Alex, su mania en tironearme
las trenzas, la concentracion ejemplar de Julian, fotografiando la fauna
autoctona... De los tres, mi mochilero era el unico que sabia descifrar el mapa
topografico de la ruta.

A las siete de la tarde, agotados de tanta caminata, nos tumbamos bajo los
pinos. Al primer descuido, mi perro se alejo del grupo persiguiendo ratones
de campo. Julian y Alex estaban relajados, casi casi dormidos, cuando les
inform¢ de que iba tras Rufus, pero ni ellos, ni yo, imaginamos que iba a
perderme siguiéndole el rastro. Mientras el sol se ponia, me hacia cruces, no
entendia como me habia desorientado tanto. Mi angustia fue creciendo a
medida que oscurecia, me insultaba a mi misma en voz alta y despotricaba
contra el perro, que por suerte ya habia localizado, amenazidndolo con darle de
comer pienso seco el resto de su vida.

Ya estaba al borde de la lagrima, cuando Alex se materializo en la pineda,



como por despiste, con las manos en los bolsillos y la guasa en los labios. Me
encontr6 armada con una rama seca, gruesa como un lomo embuchado, que
sacudia al menor ruido para acojonar a los animales salvajes y prevenir el
ataque.

_(Qué haces con ese palo? Te vas a clavar una astilla _me rifid con una
carcajada.

_iCreia que eras un jabali!

_;Unjabali? ;Me estas llamando cerdo!

Rufus celebro con alegres ladridos y juguetones meneos de rabo, la llegada
de su pierna preferida. Y yo, en lugar relajarme con su aparicion, me excité
por la atmosfera intima del anochecer. Por aquel entonces, un momento a solas
con Alex era para mi como un regalo del cielo.

_Hay que ser tonto para seguir a un chucho que es incapaz de distinguir un
tobillo de una perra en celo. Era de esperar que su sentido de la orientacion
estuviese atrofiado.

Se planté ante mi, con una sonrisa tranquilizadora, me arrebato el palo y lo
lanzo lejos. En sus gafas de pasta negra se reflejaba la luna que, con el avance
de los minutos, relevaba al sol.

_Estas temblando. ;Tienes frio o es que te asusta estar a solas con el lobo
feroz? dijo, agravando la voz.

_jJo! Tiemblo porque creia que estaria dando vueltas toda la noche.
_Desvié la mirada y me aparté de €l para ponerme en camino, aunque no tenia
ni pajolera idea de la ruta.

_Anda, tonta. No te enfades. Te habras llevado un buen susto. Hace dos
horas que te perdiste. Julidn estd acojonado. Piensa que eres su
responsabilidad. _Alcanzd6 mi mano y la cogi6 con firmeza . Agarra bien la
correa del chucho, que no vuelva a escaparse. Vamos. Es por alli _indic6é con
naturalidad, completamente inconsciente de que nuestros dedos entrelazados
me hacian levitar.

Estaba tan incomoda con el sudor de mis manos, que tropezaba cada dos
por tres contra piedras y socavones del sendero. Pero ¢l me sujetaba a
conciencia, evitando que me diera de bruces, avisandome de las ramas que
caian a la altura de mis ojos y de los desniveles.

_iMenos mal que mi vision nocturna es mejor que la tuya! bromeo6 con una
carcajada cuando me tropecé con una prominente raiz.

Creo que se olid mi nerviosismo € intentd distraerme ddndole a la lengua.



Aunque tanto palique tampoco era algo nuevo, Alex y yo soliamos conversar
sin parar, éramos un poco frikis y podiamos pasarnos horas diseccionando
pelis, rememorando series de television, elucubrando sobre fotografia... Pero
aquella noche, ¢l evitaba el silencio a toda costa. Me parecid que también
estaba nervioso y queria disimularlo con el parloteo.

Entre tema y tema, me preguntd a qué aspiraba en el futuro y yo le respondi
superconvencida y contundente que mis fotografias cambiarian el mundo.

_Es un suefio bonito y... muy ambicioso admitio.

Y t0? _era una pregunta obvia, pero me puse roja al hacérsela. ;Entraria
yo dentro de sus planes?

_En cuanto termine de estudiar, montaré mi propio estudio, tal vez una
agencia de fotografia. Me gustaria ser un retratista famoso y fotografiar a
grandes celebridades y a estrellas de Hollywood, al estilo de Greg Gorman,
Phil Stern o Arnold Newman. Nada va a pararme, eso lo tengo clarisimo. Y, a
la larga, si todo sale bien, puede que me mude a los Angeles o a Nueva York,
nunca se sabe. jEh! Podrias trabajar para mi.

_Oth parami fanfarrone€, tropezando de nuevo.

_No sé si serds tan buena fotografa como presumes, pero, si cambias de
idea, no te metas a guardabosques, lo digo por tu seguridad me pincho. Le
golpe¢ en el hombro para defender mi honor y su risa, llena de energia,
retumbo6 en la oscuridad . jSocorro, una chica peleona, armada con fuertes
puios, me esta atacando! Oh, my God, help!! gritaba con voz de chica boba .
Help!

_jQué payaso eres! rompi a reir.

Rufus sacudia el rabo y ladraba, saltarin, ansioso por participar.

Un cuarto de hora mas tarde, la noche culminaba en el cielo y Alex frenaba
en seco.

_iUps! murmurd mirando en derredor. No se veia un pimiento, solo las
siluetas de los arboles, rodeandonos como totems con dedos siniestros . A
ver... vacilo y dio un paso hacia el este . No... Espera gir6 hacia el sur .
iJoder!

_ Estamos perdidos, ;no? deduje, sin soltar su mano.

_Je, je _esbozd una sonrisa de circunstancias . Lo siento, he perdido el
rastro de miguitas de pan.

_ .Y ahora qué?

_jPuf! _bufo, encogiéndose de hombros . Serda mejor que nos detengamos.



Primera ley del excursionista: Si te pierdes, no cometas el error de perderte
mas.

(Y si no aparece nadie?

_Julian buscaréd ayuda. jUn momento! sac6 el mévil del bolsillo, pero la
cobertura era nula . Nada. Tendremos que esperar.

_jMama me matara! temblé al ver la hora en la pantalla. Las diez y diez.
Mi toque de queda era a las nueve y media. El castigo seria monumental.

_Tranquila. Lo entendera. La convenceremos.

Alex era muy optimista.

_Ta no la conoces suspiré y me senté en una raiz saliente, rezando para
que mama estuviera de buen humor.

Rufus, aburrido por nuestro repentino alto en el camino, empezd a
mordisquearse las pezufias. El rechinar de sus dientecillos, se mezclaba con
sonidos nocturnos de insectos, ranas y pequefios depredadores. Y es que Alex
se habia quedado mudo de pronto y permanecia de pie palpando la corteza del
arbol que yo usaba de respaldo.

_(Puedo preguntarte algo? su voz sono extrafia, como ahogada.

Girée la cabeza para mirarle.

_Siempre visitas a Julian al volver del instituto. ;Lo haces porque sois
amigos o porque...? un inesperado chasquido interrumpio su pregunta. Un
gran bloque de corteza se desprendid del tronco que hurgaba con los dedos e
iba a caerme encima, inmediatamente intentd recomponerlo mientras me
apartaba, como si acabase de pillarlo in fraganti destrozando nuestro
Patrimonio Ecolégico Nacional.

No sé si me carcaje¢ por su mueca de apuro o porque estaba echa un
manojo de nervios.

_(Estas enamorada de ¢1? pregunté a quemarropa, sin dirigirme ni una
mirada. Su curiosidad sonaba a acusacion.

Su pregunta me solidifico el estomago de golpe.

~Noooo... murmuré, clavando los ojos del suelo. Creo que le oi suspirar.

_Claro, tiene 22 afios, es muy mayor para ti, ;no?

Sonrei para mis adentros porque empezaba a intuir hacia donde queria ir a
parar. Julian y Alex nacieron con pocos meses de diferencia, si desmentia ese
obstaculo, le daba cancha para continuar.

~No es por eso... respondi con un gallito, me palpitaban las sienes .
Julidn es... como un hermano mayor para mi. Le quiero un monton, pero...



no... me gusta de esa forma que... dices. Para enmascarar mi diarrea verbal,
acaricié el lomo de Rufus.

_Pero... seguro que en el insti hay algiin compafiero que te atrae.

_Mi instituto es solo para chicas _le recordé¢, riéndome por disimular.

_Y... ;yo también soy como un hermano mayor... para ti?

Bum-bum-bum. Me habia tragado la lengua. Sabia perfectamente lo que
estaba a punto de pasar, la ternura de su voz, su nerviosismo, su actitud...
jjoder, Alex iba a dar el paso!

Se agachd para buscar mis ojos. Gracias al resplandor de la luna encontré
los suyos.

_Siempre coincidimos en el metro. En el mismo vagon, a la misma hora
_dijo con una voz tan tierna como un esponjoso bizcocho . ;Nunca te has
preguntado porque elijo el metro cuando podria ir hasta vuestro edificio en mi
coche? sonrid como si guardase un as en la manga.

Tragu¢ saliva. La ansiedad me seco la boca y la lengua se me pegd al
paladar, impidiéndome contestar a esa pregunta.

_Pasado mafiana me iré a Londres _pronuncio la noticia con tono triste.

_Lo s¢ hice un esfuerzo tremendo para maquillar la pena que me causaba
su viaje. Desde que sus padres se divorciaron, Alex siempre pasaba las
vacaciones de verano con su madre. Era la tnica época del afio en la que se
veian, por tanto, el compromiso con ella era ineludible, aunque €l ya tuviese la
veintena. De modo que no volveriamos a vernos hasta finales de agosto, la
tristeza me hizo agachar la cabeza.

Alargd el brazo y levantd mi barbilla para mirarme limpiamente.

_Pideme que me quede y me quedaré¢ susurrd6 con una mirada tan
penetrante que crei que me estaba poseyendo.

_Quedate. Mi suplica esbozo una sonrisa en su boca. Sus ojos brillaban
de una forma especial. Acarici6 con ternura una de mis trenzas, de arriba
abajo, su mano siguid su recorrido hacia mi hombro y luego me envolvid para
atraerme suavemente hasta él. Nos abrazamos, nos acariciamos. Al verme
temblar como una hoja, enseguida sintid compasion por mi inseguridad y me
serend con una sonrisa. Me sujetaba la cara con las dos manos y me acariciaba
los pomulos, y el labio con los pulgares, sin atreverse a terminar lo que ya
habia empezado por temor a asustarme. Le quité las gafas para darle via libre,
como si temiese romperlas. Ante mi tuve al hombre que es hoy. Aunque, Alex
todavia no habia aprendido a sacarse partido, ya era muy atractivo a pesar del



acne del que se estaba tratando. Hasta Rufus respetd nuestro primer beso. Su
boca presionando la mia, el roce de sus labios buscando despacio a la nifia
inexperta y acomplejada por el obsticulo de la ortodoncia que no parecia
molestarle. Fue dulce, tierno, consciente de mi edad. Estaba tan enamorada
que hubiese hecho el amor con €l ahi mismo, si €l lo hubiese sugerido. Pero no
quiso acelerar las cosas. Aceptd mis torponas caricias, mis besos timidos, tras
los cuales confesabamos cuanto nos gustabamos y lo especiales que éramos el
uno para el otro.

Hasta que el bueno de Rufus nos advirtié a tiempo para el disimulo: Julian
venia al rescate equipado con una linterna.

Alex supo interpretar mejor que yo el papel de excursionista extraviado.
Por suerte, la noche y el incidente eran la excusa perfecta para mi inusual
comportamiento. La pobre Marta, qué asustada y avergonzada estd por el
trastorno que nos ha causado. No seamos duros con ella, ha sido un
despiste.

No. La pobre Marta estaba en una nube rosa. Pero, al mismo tiempo, sabia
que aquella preciosa relacion no llegaria muy lejos si mi familia se enteraba.
Julian tampoco lo encajaria sin chistar, por lo pronto, daria su opinion al
respecto y estaba absolutamente convencida de que no se prestaria a ser
nuestro aliado. Por eso callé. Por eso dejé que Alex disimulase por los dos.
Por eso no abri la boca cuando mami nos vio llegar desde el balcon,
vociferando como una histérica. Por eso entendi, en esa ultima mirada de
Alex, cuando mi padre los amilan6 a él y a Julian en el rellano, amenazindolos
con no dejarme verlos mas, que lo nuestro no seria nada facil.

Aunque le pedi que se quedase, se marcho a Londres sin una despedida, sin
volver a dar senales de vida durante anos. Sin una triste 1lamada, ni una
misera carta. Alex solo dejo un venenoso silencio que sembrd en mi un millon
de dudas.

Hasta los veintiuno estuve obsesionada con encontrar a mi alma gemela,
solo por volver a sentirme tan feliz como me senti aquella noche. El tiempo
avanzaba implacable, mis amigas se echaban novio y yo parecia un repelente
antthombres. Lloré¢ trillones de veces por el rechazo y las jugarretas de los tios
que se empefiaban en huir a la minima, sin darme explicaciones.

Perdi la virginidad a los diecisiete, en un camping de Cambrils, con Pierre,
un chico francés, delgado y paliducho, que tenia unos ojos azules tan bonitos
como los de Alex. Pierre me sonreia cada vez que nuestras bicicletas se



cruzaban en el camping, empezamos a quedar para ir en bici y una noche de
verbena, nos escabullimos en la roulotte de su tia, y acabamos haciéndolo en
la cama de su primo, como si los dos desearamos quitarnos de encima el
estigma de la virginidad. Después de eso, el verano termindé y solo nos
quedaron cuatro emails en inglés rudimentario y docenas de fotografias para
recordarlo. Por supuesto hubo otros intentos: aspirantes que se esfumaban con
la primera o la segunda cita, compafieros de clase, compafieros de curro, citas
a ciegas, urdidas por mis amigas, que acababan siendo un fracaso... Julian
siempre era mi pafio de lagrimas. Como si presintiera mi depresion, regresaba
de sus viajes al tiempo que ellos desaparecian y se quedaba a mi lado hasta
que recuperaba la autoestima.

Con el paso del tiempo la madurez me hizo volverme mas practica, menos
impresionable por las apariencias, mas sensata. Gracias al apoyo de Julian
tomé una determinacion: pasar definitivamente de los hombres y centrarme en
¢l. Al finy al cabo, Julian era sinénimo de seguridad. Julian fue y sigue siendo
el pilar que lo sostiene todo. Tanto Alex como el resto de los tios fueron
perdiendo protagonismo en mi pensamiento diario, hasta convertirse en
motitas de polvo en un recuerdo, pero bastd el regreso de Alex para que la
muralla que tanto me esforcé por levantar para protegerme de los hombres, y
sobre todo de ¢€l, empezase a venirse abajo.

Hace dos afos, en la revalida de septiembre, obtuve el titulo de disefiador
grafico con un suficiente raspado. Mientras preparaba el proyecto final,
hipotequé mis vacaciones de verano en una heladeria. Y cuando mi contrato
expird, a mediados de septiembre, me quedé en el paro. Entonces, considere
que ya habia llegado el momento de labrarme un futuro acorde a mis aptitudes.

Tras dos meses pateandome todas las empresas de artes graficas con mi
book de maquetas bajo el brazo, empezaba a apolillarme en casa y a tragarme
toda la basura que echaban por la tele. Habia retocado y adornado el curriculo
tantas veces que ya ni podia memorizarlo. En resumen, mi inexperiencia era un
inconveniente, y si nadie se arriesgaba a contratarme, nunca dejaria de serlo.

Por otro lado, mi curriculum en el sector de la hosteleria, era de master. A
los diecisiete empecé sirviendo hamburguesas en McDonald’s y, desde
entonces, habia ido dando tumbos de un mostrador a otro. Asi, de pizzeria a
chiringuito, de chiringuito a los multicines, de los multicines al bar de tapas,
del bar de tapas a la heladeria, un buen dia, en mi aniversario, sopl¢ las 22
velas de la tarta, preguntindome qué habia sido de mis aspiraciones.



Como de costumbre, mi Julian acudia al rescate con un plan. Necesitaban
una empleada en la cafeteria del Grupo Editorial Xifré¢ y la idea era que, una
vez en la barra, estuviese atenta por si quedaba alguna vacante entre los
equipos de disefio grafico del edificio y, al fin, poder trabajar en lo que tanto
deseaba. Por supuesto, me convencid de inmediato.

Empecé en la cafeteria un lunes, a mediados de noviembre, sin saber 1o que
se me venia encima. A hora punta, editores, redactores, periodistas, y
disenadores reclamaban altas dosis de cafeina con ansias de corredor de
bolsa. Mi nuevo jefe, Eloi Vilamajor, me cantaba los pedidos a ritmo de bingo,
sin enterarse de lo nerviosa que me ponia esa gente insaciable.

A las dos horas, harto de mis cagadas con las comandas, Eloi me puso a
cargo de los pedidos de planta que solicitaban los trabajadores que no podian
apoltronarse en la barra porque, o bien, sus trabajos atrasados se lo impedian,
o bien, su caché¢ les brindaba el privilegio de un servicio personalizado.

_Abre bien los oidos, noia. Sube a la catorce. En el Studio W&X estan
hambrientos. A medida que detallaba el pedido, iba dejandolo sobre el
carrito de servicio . Ruth, café largo, con sacarina y un briox. Ferrer,
descafeinado con tres sobres de azlicar y un cruasan de chocolate, Oriol, cafe
americano doble, Pau, cortado y mini de jabugo, Ruiz, zumo de tomate y mini
de tortilla, la modelo ha pedido un café con leche desnatada y una de azicar, y
el café¢ de Jamaica de la taza de porcelana, es para el Director, que nos ha
salido sibarita.

Yo asentia, poniendo a prueba mi retentiva, pero lo cierto es que el follon
tras la barra me desconcentraba. Y asi, con mas de doce tazas bamboleandose
sobre el carrito, con sus respectivos acompafamientos, sorte€¢ a los vampiros
de la cafeina y subi en ascensor hasta el Studio W&X.

En la centralita, Ruth chismorreaba via teléfono con una amiga. Se sirvio
sin hacerme siquiera un guifio, como si yo fuese un robot humanoide en mision
alimenticia. En vista de que era novata, sacudi6 la mano para sefialarme la
ubicacion del estudio, donde Ferrer hacia una breve pausa entre bodegon y
bodegon. Sus ayudantes casi me devoran el brazo para hacerse con sus
desayunos y el buenazo de Ferrer se excusd por sus modales con una
cordialidad que siempre recordaré.

_El despacho del jefe estd a mano izquierda.

Ya en el pasillo, se oian risas masculinas procedentes del interior.

Eloi me habia puesto en antecedentes: el Studio W&X pertenecia al hijo



del propietario del grupo editorial y, por tanto, debia caminar con pies de
plomo.
Sobre rétulo de la puerta se leia:

Alexander X. W,
Director - Director Artistico

Cada vez que me topaba con ese nombre, se me abria una herida sin
cicatrizar. A menudo me compadecia por considerar ese pequefio romance en
el bosque, como el momento mas excitante de mi vida. Era triste y deprimente
que, durante una década, mi vida sentimental hubiese avanzado tan poco. Me
sacudi el patetismo, imaginando al director de W&X, como un cuarenton con
un peinado excéntrico, a lo Andy Warhol y me convenci, como solia hacer, de
que ese primer amor que no podia quitarme de la cabeza ya estaria casado, o
incluso, criando a sus hijos y, por tanto, ya iba siendo hora de que me olvidase
de él.

Después de que se me concediera permiso, entré con mi carrito
semiencharcado de cafés, para proceder con el reparto y regresar a la
cafeteria cuanto antes. Suponia que Eloi estaria cronometrandome.

A través del enorme ventanal, podia ver el cielo gris que amenazaba lluvia
y unas impresionantes vistas de Barcelona. La decoracién era muy
minimalista, en tonos grises, blancos y negros. Los diplomas y las fotografias
de las grandes modelos, a tamafio cartel, cubrian las paredes y, una vitrina de
cristal, protegia los premios y galardones, que no eran pocos.

Sentados sobre butacas de disefio, tres hombres negociaban amistosamente.
Hablaban de como algunas de las mujeres mas sensuales de la pasarela, eran
un peso muerto sobre las sabanas. Mi presencia les obligo a cerrar el pico.

A mi izquierda, se abrio una puerta contigua de repente, de la que salid un
cuarto individuo, barajando unas copias entre las manos.

Alex se plantd ante mis ojos con un aspecto inmejorable. Sin acné, sin
gafas, con los musculos desarrollados, insinuandose bajo la camisa. Me
impactd tanto encontrarmelo ahi, que su taza se me escurridé causando gran
estrépito de porcelana.

_itAlex?! exclamé mientras el café de Jamaica me calaba los calcetines,
tiesa como un palo. Joder, contra mas lo miraba, mas me alucinaba su
magnifico aspecto, sin poder evitarlo, mi temperatura se convirti6 en fiebre.



La sonrisa que lucia para los clientes, se le torcidé de pronto y parpaded
sorprendido, como si al verme, se hubiese tragado un chicle del susto.

Vacil6 un instante, pero al ojear a sus clientes, se recompuso.

_¢(Nos conocemos?

_Soy Marta. Marta Salazar, yo... ;No me recuerdas? Hace ocho afos...
th... empece a sudar. Las mejillas me escocian por el bochorno. Apenas
podia coordinar mis palabras. Regres¢ al Montseny, sustitui el rostro
deslumbrante que tenia ante mi, por aquel veinteafiero con acné que me
susurraba cosas bonitas cuando me besaba y me aturullé.

Uno de los publicistas se rio, y el resto le acompaiio por lo bajo.

Alex me contemplaba como si me faltase un hervor, con vergiienza ajena.
Para que no la cagase alin mas con mi tartamudeo, me interrumpio.

_No te esfuerces, guapa. Apenas puedo acordarme de las mujeres que
conoci hace dos dias. Asi que, ;jpor qué no limpias este charco y me traes otro
café?

Los publicitarios encontraron muy divertida su respuesta.

Aquello fue como estrellarse contra un autoblls a doscientos por hora. FEl
mazazo me paralizo.

Alex dio la conversaciéon por concluida y se aposentd en su butaca
presidencial. Expuso las fotografias ante los seis ojos analiticos y siguid con
sus negociaciones, como si yo no existiera.

Avergonzada y sin palabras, agrupé los afiicos de la taza, enjugué el suelo
con un gurruiio de papel higiénico que saqué del bafio y descendi hasta la
cafeteria para preparar otro café.

Ejecutaba mis movimientos como un automata.

A los diez minutos, vagaba de nuevo por los pasillos del estudio, picaba a
la puerta del director y la traspasaba con un nuevo café humeante sobre la
bandeja.

Los publicistas se habian ido y Alex clasificaba las copias de esas
despampanantes mujeres semidesnudas, y las distribuia en subcarpetas.

Esper¢ un instante, deseando que hubiese recapacitado, por no dejarme con
el regomello, pero se comportaba como si yo formase parte del mobiliario.
Estaba furiosa conmigo misma. Me sentia humillada y tremendamente idiota.

En el afo 2010, la chica de sus suefios no era mas que una torpe camarera
anonima. En poco menos de un segundo el precioso recuerdo que tanto me
habia dado, salto por los aires, haciéndose un trillon de afiicos.



Cogi6 la taza de 1a bandeja y se recostod sobre su butacon, a saborearla.

Ya me alejaba como un alma en pena, cuando empez6 a hablarme.

_Espera.

Me volvi y lo contemplé.

Se concentrd, frotandose la barbilla. Probablemente, buscaba en ese amplio
catdlogo mental, saturado de identidades femeninas, una concordancia entre
mis rasgos y sus neblinosos recuerdos. Y mientras lo hacia, tan solo se
escuchaba el repiqueteo de las primeras gotas de lluvia contra los ventanales.

_jAhora caigo! Eres el perrito faldero del Santo _exclamo6 chasqueando los
dedos.

_(Como? mi tristeza se fue convirtiendo en ira.

_El Santo, ya sabes, Julian Latorre. Si... entorno los ojos, analizandome .
Me acuerdo de ti. Eras un poco marisabidilla. Mmmm... y por lo que veo atn
estas anclada en la adolescencia, ;eh? replicd, dandome un repaso.
Probablemente insinud eso porque mis curvas escaseaban, de hecho, todavia
usaba la misma talla de sujetador . Pero si al Principito le complace... quién
soy yo para opinar. A gustos se hicieron los colores.

Sus bromitas me dejaron de piedra. Después de una década, ;lo mas
inteligente que se le ocurria decir eran esas gilipolleces?

_(Como has venido hasta aqui? preguntd sin interés, hablando por
hablar . ;En metro?

_Enbict _respondi mecanicamente.

_(En ese cacharro oxidado que he visto esta mafiana aparcado en el
parking? replico con una mueca de espanto_. ;Y funciona?

_Funciona perfectamente, gracias. La rabia burbujeaba en el estomago.

Se arrellan6 sobre la butaca, apoyd los pies sobre la mesa, y me insult6 con
su pedante sonrisa.

_Asi que eres el nuevo fichaje de la cafeteria... Para llevar s6lo un par de
horitas trabajando, te veo bastante agobiada. ;Es tu primer empleo?

_jClaro que no!

_No te ofendas, mujer. S6lo estamos hablando. Explicame, ;como has
aterrizado en mi edificio?

_“El Santo”, como ti lo llamas especifiqué con sarcasmo , me
recomendo.

_¢{COémo camarera?

Asenti, enfurrunada.



_Pues podria haberse esmerado mas, digo yo. En fin, te ha ofrecido un
trabajo esclavo y mal pagado. Vamos, una mierda con mayuasculas. Si con ese
gesto tan altruista, pretende demostrar el aprecio que te tiene, yo que ta, haria
un pensamiento _dijo, dandose unos toquecitos en la sien.

_(Perdon?

_Venga, seguro que puedes aspirar a mas. ;Y qué paso con la fotografia? Si
mal no recuerdo te encantaba. ;Has abandonado tu suefio? No he visto tu
nombre impreso en ninguna parte.

No respondi. Ni siquiera entendia porque me quedaba ahi, a escuchar sus
impertinencias.

_(No me digas que esa quinceafiera fanfarrona que nos iba a pasar la mano
por la cara, ha acabado sirviendo el menu del dia? Qué decepcion.

Me debatia entre el impulso de llorar o el deseo de partirle el craneo con la
bandeja.

_Déjame adivinar siguid . Sigues soltera, vives con tus padres. No
podrias compaginar el horario de la cafeteria con la universidad, por lo tanto,
no estas estudiando. ;Llevabas mucho en el paro?

_(De qué vas? repliqué, atonita.

Se levant6 para intimidarme con su estatura, mas de cerca.

_(Qué quieres decir?

_(Por qué me hablas asi? _espeté.

_Solo te prevengo contesto encogiéndose de hombros . Tu aspecto habla a
gritos por ti. Tienes el cabello opaco, las puntas abiertas, llevas las cejas sin
perfilar... Palidez, falta de suefio, el cutis descuidado... enumer6 . Te miro y
veo inseguridad, dejadez, apatia y una nula autoestima. Y no me gusta.
Francamente, me siento en la obligacion de advertirte, si no tomas cartas en el
asunto, tu desidia podria convertirse en un problema cronico. “Tal te ven, asi
te tratan”, te guste o no, asi funciona el mundo.

Como si en lugar de ahogarme mas en mi mierda, acabase de darme el
consejo de mi vida, me sonrid, orgulloso de su buena obra. Aunque su boca
soltaba veneno, su fisico, que quitaba el hipo, me dejaba sin respuestas.
Supongo que fue esa virtud, mas el antiguo amor que sentia por €1, lo que evitd
que corriese la sangre.

_En fin, bienvenida a GEX, Maria me felicitdé con una palmadita en el
hombro.

(Maria? jEra el colmo, ni siquiera se acordaba mi nombre! Asimilé mi



rotunda estupidez y me largué de la oficina, después de darme el gustazo de
arrojarle su predilecto café jamaicano sobre los pantalones.

Una vez dentro del ascensor, al contemplarme en el espejo, comprendi,
mientras sorbia las lagrimas, que el capullo tenia toda la razon: me habia
rendido.

Esperaba que Alex hiciera una llamadita y Eloi, actuara en consecuencia,
mandandome a la puta calle, pero en lugar de eso, llamo6 para decirle que
habia quedado muy contento con mi servicio. Y con esa excusa, Alex pudo
usarme de camarera a diario, siempre con la amenaza en los labios,
echandome en cara mi atrevimiento al abrasarle los cojones.

Estuve afio y medio aguantando sus fanfarronadas, sus aires de genio, sus
demostraciones de maestria, sirviendo cafés a cabezas huecas y a publicitarios
inhumanos, hasta que me hice hueco en Jovemaniacs y su acoso se limitd a
diez segundos de agobio en el ascensor.

Sin embargo, hoy, dos afios después, se agolpan en mi cabeza mil preguntas
que entonces no me formulé porque estaba mas preocupada con mis
complejos: (Qué le hizo pensar que Julian y yo estabamos juntos? ;Por que le
interesaba tanto qué medio de transporte utilizaba para llegar hasta el edificio?
Dijo que no habia visto mi nombre impreso en ningln sitio, jacaso lo habia
buscado? Y si sabia mi nombre, ;por qué fingio haberlo olvidado?

Siempre supuse que me daba clases sobre el oficio para quedar por encima
de mi y demostrarme todo lo que me faltaba por aprender. Nunca me plante¢
que quisiera ayudarme a despegar aconsejandome de verdad. Solo veia
maldad en sus acciones, incluso pense¢ que le divertia humillarme, pero hoy, ya
no lo tengo tan claro.






Virginia
Ano 2002-2003

Desde el primer dia, Julian dio por sentado que escogi vivir junto a él
por la imperiosa necesidad de su compariia, obviando totalmente el
ultimatum de su coaccion. Volcandose de pleno en mi bienestar, siempre me
trataba con muchisimo tacto, evitando cualquier conflicto que perturbara la
convivencia. Sin flaquear, se desvivia por mi con una devocion patética que
vo desairaba mediante la indiferencia. Cuando me traia el desayuno a la
cama, ni lo probaba, las noches de intimidad en el sofd, ignoraba sus
caricias y me comportaba con la frialdad de un maniqui, hipnotizado por las
imagenes de la pantalla. Cuando, de madrugada, se abrazaba a mi
inexpresivo cuerpo para olerme y mimarme con tiernas palabras de amor, yo
mantenia la mirada perdida en el infinito, sin regalarle ese amago de
sonrisa o ese gesto de incuestionable disposicion que lo animase a
continuar. Sin embargo, en lugar de crisparse y obligarme a corresponderle,
se apartaba, desairado y cabizbajo. Al dia siguiente, como si hubiese
invertido toda la noche en buscar una solucion a nuestra fria convivencia,
triplicaba sus atenciones con una energia inquebrantable.

Las ventanas tapiadas para simular abandono, oscurecian las estancias.
Viviamos bajo una iluminacion mortecina, entre muebles de segunda mano
que él rescataba de la calle y posteriormente restauraba en la pequeriia
bodega del sotano. El aire estaba viciado por el estancamiento y mi falta de
higiene. El unico modo de airear la casa era abriendo la puerta principal. A
fin de evitar que descubriesen nuestro “nidito de amor”, Julian siempre
esperaba al anochecer para oxigenarla, me encerraba en el dormitorio bajo
llave y pestillo, y salia a fumarse un cigarrillo o bien, se relajaba con un
canuto de marihuana para volver hasta mi desinhibido de esa timidez tan
paradojica. Al regresar, una corriente de aire procedente del pasillo
refrescaba el dormitorio, y por el aroma de su ropa y el garbo de sus pasos,
va podia vaticinar si él terminaria relegado en un rincon de la cama, al
borde del llanto o jadeando sobre mi.

En las escasas ocasiones que salia de casa, regresaba enseguida y traia



consigo comida y regalos con los que sacarme de mi silencio y mi pasividad.
Siempre era él quien terminaba quitdndoles en envoltorio, exasperado por
mi desinterés.

Cada dia que pasaba, estaba mas débil y no tenia valor ni animos para
idear un plan de fuga, porque ya me daba por desahuciada. La proximidad
del cadaver de Rufus me desalentaba en cuanto veia la ocasion, evocandome
su agresivo final e imaginando uno similar para mi.

Dos semanas mas tarde, la inanicion me habia convertido en un saco de
huesos salientes, incomodos al roce. Se empeno en hacerme comer, pero yo
arrojaba lo poco que me hacia tragar. Al verme vomitar en la letrina
desportillada del estrecho aseo, Julian rompia a llorar de pura impotencia.
Su hermoso angel se marchitaba y por mas esfuerzos que hacia, no lograba
mi recuperacion. Se temia mi muerte tanto como temeria la propia.

“Nunca he querido a nadie asi, por favor, ;jqué puedo hacer para que
entiendas cuanto de amo?”

Era inutil reclamarle la vida que me habia quitado, porque nunca podria
devolverme la despreocupacion y las ganas de vivir que disfruté antes de
conocerle, igual que tampoco me permitiria quedar en libertad por todo lo
que podia explicar de él.

Solo sus amenazas consiguieron lo que no lograban sus mimos: “Hoy he
hablado con tu hermana, estd muy dolida por tu silencio. Tanto ella como
tus padres pensaban que volverias a casa a los dos dias y que querias
asustarles un poco para que dejasen de echarte en cara tu modo de vida. Te
he defendido, por supuesto. Les he dicho que volveras tarde o temprano, que
seguramente necesitas un tiempo para aclararte las ideas. Podria dejarte
salir... si me prometes que formalizaras ante ellos nuestra relacion. Asi,
todo sera mas facil para los dos, tu podrds verlos y yo podré darte todo mi
carinio sin que nadie se cuestione nada. Pero, como comprenderas, no puedo
permitir que te vean asi, porque se asustaran y querrdn saber qué te estd
pasando y tu, llorards y hablards de mas y les harads creer que Yo soy el
malo de esta historia, pero no lo soy, joder, no lo soy. Fuiste tu la que me
echo el sedal y ahora no puedo prescindir de ti, ni imaginarte con otro que
no sea yo. Asi que, si quieres salir de aqui, deberas recuperar los quilos que
has perdido. jCome de una puta vez, cono!”

Sabia que no habia verdad en sus palabras, aun asi, me dejé arrastrar
por esa fantasia que, en aquel terrible momento, era el unico rayo de luz



que atisbaba y probé la primera cucharada.

A pesar de la sobrealimentacion no ganaba peso, porque el terror
consumia toda mi energia. Para alimentar esa meta dietética, Julian solia
alentarme poniéndome al corriente sobre como se encontraban mis padres.
En una ocasion, me trajo las fotografias que habia realizado en la fiesta de
cumplearios de Marta. “Fue triste, te echaban en falta. Segun ella, tu eras
su mejor amiga, yo apenas pude quedarme un ratito, deseaba volver a tu
lado cuanto antes. Como veras, la tarta no tiene velas. Marta no tenia ganas
de celebraciones. La ha desanimado muchisimo que ni siquiera te dignases
a llamarla por teléfono para felicitarla. Ha sido una fiesta muy deprimente,
la verdad”.

Mientras él permanecia a mi lado yo podia deambular por todas las
habitaciones de la casa. No era un paseo gratificante, lo unico que variaba
era el tipo de iluminacion y la distribucion de los escasos muebles. La
altura de los peldaiios era excesiva y el corredor tremendamente frio.
Siempre evitaba la estancia situada al final del pasillo, porque su contenido
me abrumaba con un exceso de informacion que preferia ignorar. En aquel
estudio, Julian conservaba los trofeos de sus terribles acciones en una
vitrina: pequenios craneos de gatos y otros animales, serpientes
momificadas, peludas pezunias, salamandras chamuscadas, la medalla que
pertenecio a mi abuela y la correa ensangrentada de Rufus. Aquel cuarto era
la sala de exposicion de sus innumerables trastornos. Su obsesion por mi
monopolizaba la decoracion. No quedaba hueco en la pared que permitiese
averiguar su tonalidad. Centenares de retratos mios empapelaban milimetro
a milimetro los cuatro costados, desde el zocalo hasta el techo. Tenia un par
de archivadores metalicos, abollados y despintados, llenos de recuerdos
mios. En el mas pequerio, conservaba objetos que anteriormente me habian
pertenecido dentro de bolsitas herméticas. Pequerios e impudicos hurtos que
lo consolaron cuando no disponia de mi a su antojo. Ropa interior que habia
sustraido del cubo de la ropa sucia de mi casa, leotardos, medias, un
antiguo cepillo de dientes que tiré a la basura, la servilleta con la que me
limpié los restos de café en nuestra unica cita, una barrita de cacao a medio
terminar, prendedores del pelo, incluso habia hecho acopio de las maranas
de cabello muerto que se adherian a mi cepillo y recogido con esmero los
recortes de las unias de mis pies.

En el segundo archivador, recopilaba cintas de casete y de video con



grabaciones espeluznantes que él mismo habia realizado mientras sometia a
tortura a distintas especies de animales. A menudo, imitando el movimiento
de brazos de un director de orquesta, reproducia a todo volumen, los
alaridos de esas pobres bestias en el punto algido de su agonia. Cuando yo
me cubria las orejas con espanto, él se burlaba de mi falta de oido musical.
Una vez me hizo escuchar por segunda vez la agonizante conversacion que
mi abuela mantuvo con él antes de morir, pero la impresion fue tan grande
que estuve a punto de matarme durante la cena con el tenedor y no quiso
tentar a la suerte por segunda vez.

Los dias pasaban y yo no encontraba valor para enfrentarme a él, ni para
poner fin a mi destierro con la evasiva del suicidio. Aguantaba, esperando
que cometiese algun errvor que alertase a mi familia. Inutilmente colocaba
cabellos mios sobre su ropa o me frotaba contra sus prendas para dejar la
esencia de mi aroma, esperando que mi familia atase cabos. Habia dias en
los que no salia del dormitorio, ni siquiera me incorporaba de la cama, solo
dormia y dormia, con el anhelo de despertar de aquella pesadilla de una vez
por todas y reencontrarme con mi vida anterior.

El invierno se echo sobre nosotros, oscureciendo y enfriando las lugubres
habitaciones. Pasabamos horas y horas ante la estufa. Durante sus largos
monologos, en los que él creia mantener una conversacion conmigo, me
hablaba con especial adoracion de su tio, Ramon Latorre. Una vez al mes,
este le enviaba grabaciones en DVD de las peripecias que llevaba a cabo
durante las cacerias. Para evitar que los paquetes procedentes de lejanos y
exoticos paises que contenian aquellas grabaciones de caza furtiva macabra
terminasen en manos de Marta, Julian habia contratado un apartado de
correos en una oficina lejos de Barcelona. Gracias a esos videos, pude
entender aquellas inclinaciones homicidas. Ramon Latorre era el espejo en
el que Julian queria verse reflejado. Y pretendia conseguirlo valiéndose de
un personaje infalible, un defensor de las causas perdidas, ecologista y
activista recalcitrante. Para amoldarse a ese papel de viajero ejemplar,
Julian memorizaba mapas, definiciones enciclopédicas y veia muchos
documentales. Se suscribio a distintas publicaciones sobre el género e hizo
algunos ajustes en su vestuario, descartando cualquier articulo de origen
animal y adoptando, de cara a los demas, una dieta vegana.

A menudo, solia ensayar sus anécdotas conmigo para interrogarme sobre
su veracidad. Segun él, mi familia siempre quedaba impresionada por las



acciones humanitarias que llevaba a cabo durante sus viajes y por las
fotografias que respaldaban los acontecimientos, solicitadas por encargo a
fotografos mercenarios. Curiosamente Julian no aparecia en ninguna de
ellas, y se escudaba en su papel de fotografo para justificarlo. Esos viajes
que respaldaban sus largas ausencias en el edificio deslumbraron
totalmente a mi hermana. Sin saberlo, yo presencié el alumbramiento del
personaje que condicionaria el sentido de su vida. Vi a ese monstruo
perfeccionarse, adaptando su farsa a un modo de vida provechoso y
perverso, lo vi nutrirse de la necesidad ajena, del desamparo y la esperanza,
para transformar el sentimiento en dinero, abyeccion y panico. Yo vi como
se gestaba, y por miedo, no hice nada para frenarlo.

Con el transcurso de las estaciones empecé a perder la nocion del tiempo
y a tener lagunas mentales. Un dia intenté realizar una multiplicacion
sencilla y me di cuenta de que habia olvidado las tablas. Hacia semanas, tal
vez meses que no abria la boca para hablar y temi que, llegado el momento
de las confesiones, no fuese capaz de describir todo lo que me habia hecho
pasar, porque las palabras habrian muerto para mi y solo podria
expresarme mediante el horror de mis gestos y los gemidos de mi alma. El
pelo se me caia a una velocidad preocupante, ni siquiera, las pocas horas
que conseguia conciliar el suerio, cuando él se marchaba, encontraba una
postura que no se resintiera por la prominencia de mis huesos.

Aquella marniana estaba sola. Julian habia salido a comprar y a
comprobar si habia mas correo para él. Oia los amenazadores truenos de la
tormenta envolviendo la casa. A través de las pequerias rendijas que
tapiaban las ventanas, parpadeaban las intermitencias de los relampagos.
Estaba tumbada en la cama, hecha un huesudo ovillo. Mis rodillas casi
rozaban mi barbilla, como una prisionera desalmada con la mente in albis.
JQuién era yo? ;Habia sido alguien, alguna vez? ;Y si lo que recordaba de
mi, no era mas que un anhelo o la turbia reminiscencia de una vida
anterior? Quise imaginar que existian otras dimensiones en las que era
feliz. Que existia una Virginia que jamas se cruzo con él, otra que nunca
acepto esa cita, otra que se fue a vivir con su abuela, otra que lo
denunciaba y lo arrastraba hasta la carcel, otra que esperaba su regreso
para asesinarle.

Por primera vez, me percaté de la maleta que habia traido conmigo.
Seguia cerrada e intacta, sepultada bajo arrugadas y sucias prendas.



Recordeé el instante en el que, meses atras, preparaba el equipaje para
asumir esta vida de animal enjaulado y el gesto sorprendido de mama
cuando quiso arrancarmela de la mano y comprobo cudnto pesaba.

Mis libros, mis cuadernos de notas, mis diccionarios... La Virginia de
aquel momento creyo que no hacia falta ropa para iniciar ese viaje, sino la
cordura de sus libros y el eco de sus pensamientos plasmados en libretas.
;Qué pensaba entonces? ;Que Dickens, Allende o Marquez me rescatarian
de esta pesadilla a través de sus novelas?

Miré mi cuerpo, consumido, miré mi rostro, devastado por el terror y la
cobardia. Era tarde para ellos, pero tal vez, aun podia conservar un
pequerio pedazo de mi que él no pudiese pulverizar, un lugar intacto en mi
cerebro donde jamas pudiese entrar. Julian podia hacerme dudar de mi
nombre, pero no me haria dudar de mis conocimientos. Cada dia, aprenderia
quince palabras. Borraria con las definiciones los tremendos episodios y
ocuparia el espacio corrompido con su maltrato con términos lingiiisticos.

Durante sus ausencias, retomaba la lectura, escribia mis recuerdos para
no olvidarlos. Mientras él se aliviaba conmigo, yo tramaba argumentos o
perfilaba mentalmente descripciones de lugares fantasticos y me esforzaba
por retenerlos hasta que se hubiese marchado o se quedase dormido y
pudiera trasladarlos al papel.

De vez en cuando, exploraba las estancias con la esperanza de encontrar
una salida que hubiese pasado inadvertida. Pero cada vez ponia menos
emperio en ello, tristemente, me estaba resignando a vivir de aquella
manera.

Hasta el dia en el que todo lo cambio.

Aquella tarde, Julian llego a casa muy excitado.

_Mi tio Ramon viene a cenar esta noche! Es muy importante que
quedemos bien con él. Quiero que vea lo felices que somos y lo magnifica y
maravillosa que eres, por favor, ponte bien guapa.

Habia comprado mucha comida y tres botellas de rioja. También me
habia traido un bonito vestido de color rubi, ajustado, unas medias negras y
unos zapatos de tacon a juego.

_Duchate tu primero. Yo prepararé la cena me apremio, ordenando
frenéticamente el salon.

Hacia semanas que no contradecia sus peticiones, ni siquiera se me
ocurrio negarle lo que pedia. Me duché mecanicamente y me vesti con



aquella prenda que no me favorecia en absoluto, pues me quedaba muy
holgada y desbocada. Al escogerla, Julian habia pasado por alto todo el
peso que yo habia perdido, y cuando se dio cuenta ya era muy tarde para
cambiarme de ropa, pues su tio llegaria en breve. Me condujo hasta la
cocina y me maquillé mientras vigilaba las cazuelas. El mismo espolvoreé el
colorete que compro semanas atras para evitar verme tan demacrada. Se
excedio con ¢l y estaba tan preocupado porque la salsa de la carne no se
pegase en la cazuela que me perfilo mal los labios, engrosando un lado de la
boca mas que el otro. Sentada ante los fogones, yo era como una de esas
muriecas con las que se practican maquillajes y peinados, que sonrien y se
dejan hacer, por muy torpe que sea el trazo de la mano ejecutora.

Cuando escuchamos las ruedas del vehiculo aplastar la gravilla de la
entrada, tomé conciencia de que su tio era el sordido cazador de aquellos
videos macabros y empecé a temblar.

Julian me sujeto por las mejillas, satisfecho por lo impresionada que me
mostraba, e intento serenarme:

_No sufras, mi vida, le gustaras.

Aunque su tio era mas bajo de lo que aparentaba en las grabaciones, su
presencia imponia tanto como la del dictador que intimida a toda una
nacion. Obviamente, no quedo tan impresionado por mi belleza como Julian
esperaba, mds bien me observo con el mismo desdén con el que un cazador
observa a un animal que fallece de viejo.

No vino solo, sino acompanado por un esbirro musculoso, que hacia las
veces de chofer y gorila. Un maton que lo escolto hasta la puerta y regreso
al vehiculo a esperar su salida.

Ramon Latorre estudiaba el comedor con ojo critico, como si fuese a
tasarlo, entretanto su sobrino desahogaba su nerviosismo con chistes
estupidos, aferrandome contra él, e insistiendo, una y otra vez, en lo bien
que estabamos juntos. Pero Ramon no era un hombre estupido, enseguida
advirtio que mi carifio era por forzosa imposicion. A pesar de eso, hizo la
vista gorda, pues su sobrino parecia encantado.

El invitado no venia con las manos vacias, trajo consigo una botella de
whisky de doce arios y un cenicero trofeo fabricado con la pezunia de un
elefante asiatico al que él mismo habia dado muerte. Lo estrenaron durante
el aperitivo, saboreando y perfumando la asfixiante atmdsfera con unos
buenos habanos.



Loco de emocion, Julian lo interrogo sobre sus viajes, sobre la
posibilidad de acomparniarlo en su siguiente caceria.

Yo no intervenia. Mi voz era un misterio para Ramon, para Julian, un
tesoro casi perdido que enturbiaba su sonrisa cuando me contemplaba.
Escuchaba su conversacion sin emitir juicios, como si hablasen en un
idioma ininteligible y que no despertara en mi el menor interés. Me evadia
de ellos describiendo mentalmente a nuestro invitado, realizando ejercicios
de estilo narrativo: “Sus pdrpados descolgados, ocultaban sus pupilas,
dejando a la vista una media luna inclemente, vacia de compasion. Su piel,
curtida por el sol, confirmaba sus habitos de caza. Tenia las manos rudas,
pero curiosamente cuidadas, como si alternase la aventura de safari con la
vida de alto standing...”

Julian habia preparado la mesa a conciencia, centro con velas inclusive.

Como si repentinamente me hubiese quedado invidente, me condujo hasta
mi silla y me sento en ella, después apoyo sus manos en mis hombros y beso
mi cabello opaco.

_¢A qué tengo una chica preciosa?

Ramon Latorre quiso complacer a su sobrino con un ligero asentimiento,
acto seguido, descorcho la primera botella de vino.

La cena me empacho de groserias, y bravuconadas. Ramon era un
misogino que degradaba a las mujeres que lo enriquecian, se excedia con el
alcohol y masticaba con la misma educacion con la que hablaba.

Durante los postres, cuando las mejores anécdotas se agotaron, quiso
integrarme en la conversacion preguntando como nos habiamos conocido.
Mi mutismo obligo a Julidan a responder a las preguntas que iban dirigidas a
mi, desconsideracion que obligé a Ramon a ponerse serio.

_Me apetece un café, chico, jpor qué no vas a la cocina, preparas una
cafetera y me permites que hable con tu chica dos segundos?

Julian vacilo un instante, vio mis ojos abrirse de puro panico, mi mano,
que imploraba que no me dejase a solas, le oprimia la muiieca. Pero la
solicitud de Ramon tuvo mas peso que la mia, y reticente, Julidn nos dejo a
solas.

El cazador se levanto y tomo asiento junto a mi. El humo del habano me
mareo, desde entonces, el olor de los puros, siempre me da nduseas.

_Vamos a dejar las cosas bien claras, saquito de huesos. Aunque mi
sobrino estad ciego, yo tengo los ojos bien abiertos. Si te ronda por la cabeza



la idea de darte a la fuga y arrojarlo a los leones, antes debo ponerte al
corriente sobre las consecuencias que tendria sobre tu familia, sobre todo,
sobre tu hermanita. Obviamente, no me han traido hasta aqui las artes
culinarias de mi sobrino, llevo meses al corriente de lo que estd haciendo
contigo y no he venido en plan de amigo.

Como si tuviese su intimidacion ensayada, extrajo su movil de ultima
generacion y me mostro la pantalla.

La fotografia de Marta, vestida con el uniforme del instituto y subiendo
al metro que la llevaba a casa, ajena al objetivo de la camara que la
apuntaba, me helo la sangre.

_¢le suena ese culito juvenil? ;Esas piernas jovenes? su voz, obscena y
amenazante, me contrajo el corazon.

Asenti rapidamente, para atajar sus escabrosas preguntas.

_Entonces escuchame bien, guapa. Como dejes a mi sobrino en la
estacada, antes de que puedas decir ni pio, le ordeno a mis hombres que le
echen el guante a tu hermana a la salida del insti y pongo su virginidad a
subasta. ;Me has entendido, mudita huesuda, o tengo que repetirtelo? Abre
la boca y meto a tu hermana a puta y a ti te cierro el pico para siempre.

_No sera necesario _aseguro Julian, desde la puerta de la cocina,
trayendo la cafetera consigo . Ella nunca me traicionara, ;jverdad, amor?
_pregunto con cierta preocupacion, dejandola en la mesa.

Sacudi la cabeza, asegurando mi lealtad.

Ramon me mird con intensidad durante diez segundos interminables.

_Es un poco tarde, preciosa, jpor qué no vas calentandole la cama a mi
sobrino? Tenemos que hablar de cosas de hombres.

Enseguida, me levanté y me encaminé hacia las escaleras que conducian
al dormitorio, aliviada por perderlo de vista.

_¢No te despides de mi tio? replico Julian, alcanzandome por el bajo
del vestido. Me volvi y me incliné para besarle la mejilla. Ramon Latorre no
hizo esfuerzo por corresponderme y, cuando me ergui, se limito a arquear
ligeramente sus labios en un esbozo de sonrisa. Después se llevo el vaso de
whisky a los labios y lo aderezo con una altiva calada de su puro.

Subi lentamente los peldarios, sintiendo como escrutaba mi cuerpo y
juzgaba mis angulosas protuberancias. Julian parecia incomodo por la
impresion que su tio se habia llevado de nuestra relacion e intuia lo que le
venia encima.



Aun no habia alcanzado la planta alta, cuando Ramon replico:

_¢Qué cono le has visto? |Es un puto mueble, pasivo, lleno de esquinas y
sin amortiguacion! Conozco a un millar de chicas mds jovenes y bien
experimentadas que le dan cien patadas a tu muriequita pelirroja.

_Ella no es como las furcias que trabajan para ti. No se trata de algo
sexual... le reprocho Julian, ofendido por la obscena apreciacion.

La seriedad de su sobrino obligo a Ramon Latorre a adoptar un talante
mds juicioso.

_¢Esta es la vida que quieres tener? ;jEscondido en un cuchitril que se
viene abajo, encerrado con una fulana huesuda y efusiva como un cadaver?

_/No hables asi de ella! El grito de Julian me atemorizo a lo alto de las
escaleras. Deduje que se habia incorporado del sofd, quizds para acallar a
su tio con un purnietazo, pero no escuché ningun chasquido. Enseguida,
Julian se amilano ante su idolo y el sofa crujio de nuevo bajo su peso . No
hables asi de ella repitio, atenuando la voz , Virginia es la mujer de mi
vida.

Tras un tenso silencio que me obligo a contener la respiracion para que
no advirtiesen que les escuchaba, Ramon succiond el habano y después de
expulsar una larga bocanada de humo, dijo en tono chulesco:

_Soy demasiado viejo para entender esa chorrada. ;Por qué renunciar a
la variedad de la caza para conformarse con un solo conejo? Nunca he
conocido a ninguna fulana que merezca semejante sacrificio el carajillo
interrumpio un segundo su voz. El cubito de hielo tintineo contra el cristal y
lo ol tragar el combinado . A mi hermana no le gustara nada lo que estas
haciendo aqui. ;Desde cudndo tienes enjaulado a ese pajarito?

_Me gustaria que no hablases con mama sobre esto.

_¢lemes que te imponga sus condiciones?

_Temo que la vea como una amenaza y quiera apartarla de mi.

_Y es una amenaza afirmo con la severa contundencia de un capo
mafioso, golpeando el brazo del sofd . Has echado al garete tu tapadera por
culpa de ese saco de huesos. Si te trasladaste a Barcelona fue para estudiar
fotografia y respaldar tu coartada con los reportajes. A estas alturas,
tendrias que estar de viaje, ampliando las posibilidades del mercado y, sin
embargo, estas aqui, encerrado y apollardado con esa murieca hinchable
pinchada. Abre los ojos, chaval, ella nunca te dara lo que buscas. Si, podras
forzarla las veces que quieras sin que oponga resistencia, se ve que la has



“educado” a conciencia, y eso me halaga, porque aprendiste bien mi oficio,
pero no has respetado la regla de oro: “Nunca te encories de la mercancia’.
Estoy harto de decirselo a mis chicos: podéis mirar y sobar todo lo que
querdis, pero jamds dejéis que ellas entren en vuestra cabeza, porque
estaréis perdidos.

_Ella me quiere. Lo supe desde el momento en que nos miramos, solo que
ahora esta aturdida porque la presioné mucho para que viniese hasta aqui,
pero tengo un plan.

_Chico, chico, escucha lo que estds diciendo, no te engaries mas. Si
alguna vez te quiso, perdiste la oportunidad cuando la secuestraste. El
afecto siempre se malogra bajo coaccion.

_/No la secuestré! Julian grito de nuevo . [Ella vino por voluntad
propia! [Le di a escoger entre su familia y yo, y me escogio a mi!

Ramon resoplo, asqueado por la cerrazon de su sobrino.

_Esta dependencia puede acarrearnos muchos problemas. Mas te vale
que sepas controlarla porque si escapa se convertiria en un testigo mas que
tendriamos que eliminar. Si eso pasara, reza para que mis chicos no la
encuentren antes que tu, porque si lo hacen, tendrds que buscarte a otra
murniequita a la que admirar. Recdlcaselo hasta que se le grabe a fuego en
esa cabecita de zanahoria, hablale de todos los polis que tenemos en
nomina, cubriéndonos las espaldas; si habla con alguien, inmediatamente
estara firmando su sentencia de muerte.

_Te repito que tengo un plan. Solo te pido un poco mas de tiempo antes de
hablar con mama. Virginia pronto habrd asimilado la situacion. Si algo me
ensenio mi padre es que la naturaleza se adapta a las adversidades de su
medio natural para sobrevivir. Reduciré su mundo hasta que solo exista yo y
cuando yo sea lo unico que tenga, volverd a quererme. Y mds que antes,
puesto que nada la distraerd de mi. Temera tanto el exterior, que yo seré su
refugio, su fiel confidente. Confia mas en mi capacidad, tito. Te demostrare
lo bueno que soy sometiendo la voluntad de los demds. Piensa en este paron
como en un ainio mas de especializacion. Ademads, en ningun momento he
olvidado porque vine hasta aqui, me limito a perfeccionar ese personaje.
Estoy utilizando a su familia para establecer una apariencia y comprobar su
veracidad. Creo que es bueno reforzar lazos con ellos porque si eso que
tanto temes sucediera, los tendria de mi parte.

_Por tu bien y por el nuestro, espero que no te estés montando una



pelicula.

_Trangquilo, tio, yo dirijo esta superproduccion y Virginia es la actriz
principal. Sin un guion que seguir, no sabria qué papel interpretar Julian
se jacto del influjo que tenia sobre mi.

Escasamente convencido, Ramon Latorre insistio en su advertencia al
despedirse, escasos minutos después:

_Ten mucho cuidado con ese petirrojo, chico.

Mientras Julian lo acomparnaba hasta el coche, avancé descalza hasta el
dormitorio, me desvesti y me meti en la cama. Cuando, tras fumarse el
cigarrillo nocturno, entro en la habitacion, Julian me encontro
placidamente dormida, de espaldas a la puerta. En cuanto echo la llave del
dormitorio, se desnudo descorazonado, entro en la cama sigilosamente y
rodeandome con sus velludos brazos, murmuro un afligido te quiero. Acto
seguido, se entretuvo besando una a una mis marcadas vértebras cervicales.

_Nadie te apartara de mi _su voz se quebro y me olio tan intensamente
como si desease despojarme de mi aroma natural.

Me volvi y lo miré a los ojos, recordando como me defendio cuando su tio
me habia denigrado y la advertencia que éste le habia hecho: los animales
dociles a veces son los mas peligrosos. Sin querer, Ramon Latorre me habia
indicado la manera de domeriar a su sobrino. Entendi que mi salvacion
consistia en hacer creer a Julian que su infalible plan estaba funcionando.
;Como? Venerdandolo, adulandolo, demostrdandole que solo vivia para
interpretar el papel de amante que él esperaba de mi.

Por primera vez, tomé la iniciativa y lo besé. Mi gesto le agrado tanto
que casi rompe a llorar. Hasta la fecha, nunca le correspondi cuando me
besaba. Al sentir el contacto carnoso de mis labios contra los suyos, Julian
empezo a trepidar como si aquella se tratase de nuestra primera vez. Y en
cierto modo lo era, pues anteriormente ¢l se habia limitado a tomarme sin
importarle mi disposicion, pero ahora era yo la que lo buscaba y él,
curiosamente, temio no estar a la altura de mis expectativas. Fingi placer,
con la portentosa maestria de una habil prostituta y lo hice con esperanza,
presintiendo lo sencillo que seria engatusarle hasta lograr escapar.

Al dia siguiente, le regalé mi voz. Cada jornada, le suministraba mas
carinio, y altas dosis de mansedumbre y disposicion. Le hacia largos
masajes, adecentaba la casa, como la mas sumisa de las esclavas, sin
replicar nada ni exigir nada a cambio. Hasta que por fin me permitio



hacerme cargo de la comida. Aquella misma noche, aderecé sus predilectas
natillas caseras, con los mismos narcoticos que él me imponia los primeros
dias de convivencia y ni siquiera sospecho de mi cuando le ofreci las mias
con la excusa de no tener apetito.

Lo mimé por ultima vez, acariciandole el pelo mientras veiamos la
television. En cuanto empezo a adormilarse, le pedi que nos fuésemos a la
cama. Lo desnude, mirandolo con adoracion, esbozando la sonrisa de mi
triunfo que él interpreto como satisfaccion. Se tumbo, como un nifio a punto
de rendirse al suerio, me estiré junto a ¢l y nos cubri con el nordico.
Mientras esperaba los efectos del narcotico, valoré mis posibilidades.

La amenaza de Ramon Latorre oscurecia mi vuelta a casa. Y contactar
con la policia pondria a toda mi familia en el punto de mira. Habia visto lo
que ese hombre y su camarilla hacian con las mujeres indigenas y como le
enviaba a Julian los abusos que “adiestraban” a las inmigrantes que
trabajaban en sus clubes. Si la policia no lo habia detenido todavia, ;jqué
podia conseguir yo con mi testimonio? Ademas, si era cierto que sobornaba
a las fuerzas de la ley, si hablaba con la persona equivocada, estaba
sentenciada. No queria implicar a nadie ni arriesgarme, de modo que,
seguiria siendo la hija que decidio marcharse. Valoré lo que eso significaba.
No podria contactar con mi familia, porque corria el riesgo de que él
averiguase donde me encontraba. Siempre podia escribir una carta y
enviarla con un remite falso, pero antes debia inventarme una vida y una
convincente excusa que explicase los meses de silencio. Pero, en aquel
momento, no podia ni plantearmelo, solo rezaba para que el somnifero lo
neutralizase lo suficiente como para poder alejarme de Barcelona subiendo
al primer tren.

Dos horas mas tarde, hice la prueba de fuego, pellizcandole sutilmente el
[obulo de la oreja. Ni lo notd. Alcancée su mano que reposaba entre mis
pechos y la aparté a disgusto, para cerciorarme totalmente. No reacciono.

Sin perder mas tiempo, alcancé las cuerdas de escalada que guardaba en
su mochila y las usé para maniatarlo al cabezal, con un enrevesado nudo,
que habia estudiado en sus libros sobre vias ferratas. En cuanto comprobé
su eficacia, salté de la cama y abri el armario del altillo. Todas las noches,
Julian guardaba el manojo de llaves de la casa, dentro de una pequeria caja
fuerte, cuya convinacion averigiié y comprobé dias atras. Acto seguido,
saqué de debajo de la cama el poco equipaje que habia preparado y, de



nuevo, comprobé si dormia escupiéndole en la cara.

Me coloqué las deportivas, sin atarme siquiera los cordones y abri
apresuradamente la cerradura de la habitacion. Con un insoportable
hormigueo recorriéndome todo el cuerpo, corri hasta su santuario, con la
idea de recuperar el unico objeto que deseaba arrebatarle a parte de todo su
dinero, la medallita de mi abuela. Sin embargo, no encontré las llaves que
abrian la vitrina de sus trofeos en el manojo. Perdi un tiempo vital
buscandolas sobre el escritorio, en los cajones. Al ver los videos de las
cacerias, me tento la idea de robar alguno para entregarlo como testimonio
a la policia, pero unos golpes repentinos disiparon esa posibilidad. Julian
no estaba sedado. Habia despertado y se preguntaba por qué no podia
mover los brazos. Empezo a resistirse a las ataduras y a gritar mi nombre,
como un perturbado que ha perdido su juguete favorito. Para salir de la
casa, debia pasar ante la puerta de la habitacion que, tonta de mi, habia
dejado abierta. Pero si reunia el valor para llegar hasta ahi, podria utilizar
llave y pestillo para encerrarle en el dormitorio tal y como él me habia
encerrado a mi cientos de veces antes de marcharse. Crucé los dedos para
que las ataduras aguantasen lo suficiente. Al verme aparecer, Julian ceso
sus sacudidas y me miro con los ojos desorbitados. Mi escupitajo le habia
mojado el flequillo. Sudaba y en su cuerpo magro se ramificaban abultadas
venas, dilatadas por la traicion. Sabia lo que me disponia a hacer: dejarlo
alli, atado, encerrado e incomunicado. Sabia que nuestros papeles se habian
invertido y que ahora era él, el que estaba a mi merced. Y eso le daba terror.

No soporté mas la ira de su mirada y cerré la puerta con rabia. Me costo
echar la llave porque estaba temblando muchisimo. El alternaba las
suplicas con las amenazas. Tan pronto decia que no soportaria vivir sin mi,
como que me mataria si me alcanzaba. Regresé a su despacho mareada,
como si mis piernas me fuesen ajenas, como si el suelo se inclinase mas y
mads. Sus gritos se ensordecian por el pitido de mis oidos. Harta de buscar
esas llaves, rompi la vitrina y rescaté el recuerdo de mi abuela para
protegerlo en mi bolsillo. Luego, aparté los libros, tras los cuales él
escondia la caja con el dinero, y la abri con su llavecita. Un increible e
inesperado botin de billetes de cincuenta euros, enrollados en cilindros y
sujetos con gomas, seria mi pasaporte para iniciar una nueva vida anonima.
Cargué el dinero en la mochila y me alejé de aquella horrible habitacion y
de ¢él, para siempre.



Eran las cuatro de la madrugada cuando sali al exterior. El frescor de la
noche me reconforto, era como volver a respirar. Embriagaba por la pureza
del aire y el olor a hierba mojada, corri por la pendiente del bosque
alumbrada por una penosa linterna y con la vista fija en las vias de los
ferrocarriles.



BARCELONA
Lunes, 11 de junio de 2012

Alexander

El desenlace de aquel dia en el Montseny, puso un tajante punto final a mi
amistad con Julian. Tal como habiamos quedado, ¢l me acompaii6 hasta casa y,
con la excusa de hablar sobre el coto del fontanero, subi6 hasta mi piso. Y lo
hablamos, si, pero a gritos, luego se encargd de arroparme antes de acostarme,
eso si, después de quitarme el carifio de su vecinita de la cabeza, a fuerza de
romperme dos costillas. No sé como se enterd de lo que hicimos, lo mas
probable es que nos viera besarnos. Aunque, a decir verdad, parecia mas
resentido porque Marta se hubiese decantado por mi que por él. Hasta me
acus6 de haber pactado con ella la “supuesta” desaparicion del perro para
quedarnos a solas y dar rienda suelta a nuestro amor.

Aunque estaba dispuesto a superar mil obstdculos para estar con Marta,
Julidn me amenaz6 con denunciarme por acoso a una menor, al fin y al cabo,
nuestra diferencia de edad era alarmante, ella apenas acababa de inaugurar su
adolescencia y yo ya vivia en un pequeiio apartamento y empezaba a labrarme
el futuro. Segiin insinud, seria facilisimo convencer a Proteccion de menores y
a sus padres de mis malas artes a la hora de embaucarla, pues la habia
perseguido a diario y aprovechado mi amistad con ¢l para camelarla. Me
sugirio que reflexionard durante mi estancia en Londres, pasaje que ¢é1 mismo
me forzo a tomar.

Avergonzado de mi comportamiento, prolongué mis vacaciones ocho afos.
En contra de mi voluntad y mis sentimientos, me impuse renunciar a Marta y
qué¢ mejor forma de olvidarla que poniendo tierra de por medio. Quise
escribirle una carta que expresara todo lo que sentia, y darle a nuestra historia
una pequeia prorroga: quizas dentro de unos afios podriamos... Sin embargo,
aunque escribi mil folios explicandole lo complicado que era para mi
gestionar todos aquellos sentimientos, algo en mi interior se resistia a ponerle



sello. De hecho, por mas que me esforzara, ninguna frase evitaria que le
destrozase ese tierno corazoncito en pedazos y ella terminase odiandome por
anteponer la opinion ajena a lo que sentiamos. Dejando nuestra historia sin un
cierre, elegi el lado mas cobarde y silencioso y termin€ el master de fotografia
en Londres, decision que, al menos, satisfizo a la gélida Amanda Wakefield.

Llené los afios que nos separaron, persiguiendo el suefio de ser un sonado
retratista. Con ahinco, fui escalando posiciones, manteniendo siempre mi
apellido en la sombra y gandndome el prestigio que tengo hoy en dia por
méritos propios. Y para ello, empecé desde abajo, como becario en una
agencia de publicidad londinense. En cada hueco que tenia, iba
perfeccionando la técnica, ocupando el estudio de la agencia cuando otros
dormian, promocionandome con todos los medios a mi alcance,
presentdindome a personas que podian recomendarme. Piqué a todas las
puertas, recibi muchos portazos y demoledoras criticas de directores artisticos
y gente del gremio que ahora me tienen en buena estima. Y asi, sudando cada
peldafio que me conducia hacia esa meta, y sin dejarme vapulear por los
abusos de algunos empresarios, fui acariciando el ideal que estaba
persiguiendo.

Hasta que, a mediados de marzo del 2009, a la salida del trabajo, tome¢ el
metro en Liverpool Street para desplazarme hasta Notting Hill Gate. Siempre
en lucha contra la falta de tiempo, aproveché el trayecto para esbozar algunas
composiciones: al dia siguiente, tenia una entrevista decisiva con un cliente y
no daba con una propuesta impactante que deslumbrase al director artistico
para el que trabajaba. Estaba enfrascado haciendo un croquis tras otro,
descalabazdndome por impresionar con mi originalidad, cuando subi6 al
vagon un grupito de adolescentes dando escandalosas voces. Las observé con
desdén, recriminandoles ese griterio tan pueril que me descentraba. Entonces
la vi, con el uniforme y esas trenzas, aunque aquella chica no era Marta, se le
parecia demasiado como para ignorarlo.

En poco menos de un segundo, una cascada de recuerdos emergié de un
rincon polvoriento de mi mente y avivo la llama de la pasion que con los afios
habia perdido. Por aquel entonces, mi vida habia dado un giro radical,
acababa de mudarme tras la ruptura con mi ultima novia, Jeanette. Mi madre
se habia trasladado a su residencia de primavera en Marsella, y el trabajo
empezaba a desmotivarme. La idea de mudarme a Espaia y reencontrarme con
Marta para terminar lo que dejé a medias, me abord6 en cuanto rescaté el



viejo album de fotos del 2002. Desde entonces, habia salido con muchas
muyjeres, la mayoria modelos publicitarias y con tres de ellas habia mantenido
relaciones duraderas, la mas larga con Jeanette, una altiva modelo parisina
con la que hipotequé¢ nueve meses de vida, y cuya convivencia fue tan
inaguantable como un parto sin epidural. En resumen, ninguna de esas
esculturales mujeres me hizo tan feliz como se traslucia en esas viejas
fotografias.

Olvidando la composicion que tanto me obsesionaba en el metro, me pasé
toda la tarde y parte de la noche rastreando a Marta por internet y en las redes
sociales. Busqué su Facebook, que no logré encontrar, incluso alguna resefia
sobre su hipotética incursion en el ambito de la fotografia, dando por sentado
que ese suefio que tanto la entusiasmaba, no se habria apagado. Pero no di con
nada que pudiese ofrecerme alguna pista sobre su actual situacion. A las tres
de la mafiana, me acosté con los o0jos enrojecidos por la intensa exposicion del
monitor y con un desmedido apetito de su presencia.

En aquella noche 1lluviosa, con ocho afios de retraso, me reconcili€¢ con mis
sentimientos y comprendi que mi amor de entonces era puro y auténtico. El
atractivo de Marta no radicaba en su edad, sino en ella misma, en su energia
noble y su contagiosa vitalidad. Queria cuidarla, protegerla, hacerla reir, darle
mi carifo, verla envejecer y hablarle con el corazon en la mano, como solo
puede hacerse con tu otra mitad. Nada que ver con la enfermiza atraccion
sexual que movia a ese pervertido infantil al que Julian me comparaba.

De modo que, a finales de marzo, regres¢ a Barcelona con una fijacion.
Llevaba dos semanas alimentando ese suefio de retorno y estaba tan ilusionado
que presenti que nada podia salir mal. Marta habria cumplido los 22 y sus
padres ya no podian ver nuestra relacion como algo sordido.

Tomé un taxi en el aeropuerto y le indiqué al taxista su direccion, con la
esperanza de que no se hubiese mudado. En cuanto comprobé que la familia
Salazar Ortiz seguia registrada en uno de los buzones del portal, me alegré, sin
embargo, al ver entrar a un vecino que cuestiond con una mirada suspicaz mi
interés por el correo ajeno, comprendi que mi comportamiento rayaba lo
demencial.

Pero no desisti. Mientras mi proyecto de crear el Studio W&X se
materializaba, de regreso a casa, el desvio por su barrio era obligatorio.
Cruzando los dedos, le pedia al cielo un encuentro fortuito que me allanase el
terreno. Como nunca tuve suerte, empecé a temerme que se hubiese



matriculado en una universidad fuera de la provincia, trasladandose a una
residencia de estudiantes. Me tent6 la idea de interrogar disimuladamente a
alguna vecina, pero temi que mis preguntas llegasen a oidos de sus padres o
incluso de la propia Marta.

La fortuna no me sonrid hasta principios de noviembre, poco antes de que
Julian le ofreciese el trabajo de camarera, una semana antes, para ser precisos,
al fin la contemplaba por primera vez desde el coche, a distancia prudencial.
Marta caminaba despacio, con la cabeza gacha y una carpeta DinA3 bajo el
brazo. Apenas habia cambiado y al observarla, comprendi que mis
sentimientos hacia ella todavia eran intensos. Verla tan deprimida me
preocupo.

Aunque ansiaba restablecer el contacto, lo medité diez segundos ante el
volante. Cabia la triste posibilidad de que no me recordara, que ya tuviese
alguien a su lado o que sintiese tanto rencor hacia mi, que se negase a
dirigirme la palabra. Pero, de entre todas esas posibilidades, me aterraba
mucho mas malgastar aquella oportunidad. Decidido a enfrentarme a esas
opciones, me ape¢ del coche pensando como fingir ese encontronazo, cuando
Julian hizo su aparicion. Enseguida Marta pasé de la melancolia a la euforia y
me bastd un parpadeo para entender que el Santo me habia desbancado.

Chascado, regrese al coche, sin que reparasen en mi y no volvi a desviarme
de camino a casa.

Aquel lunes, cuando Marta irrumpi6 en mi despacho como la nueva
camarera, me descolocé por completo. Estaba tan excitado por las
oportunidades que se me presentaban, tan resentido por su relacion con Julian
que, para no delatarme, fingi una amnesia muy inapropiada. Luego, no supe
como arreglar el desaguisado y asi, de esta forma tan estipida, la bola de
nieve de esta mentira fue creciendo hasta aplastarme.

Si ahora, dos afios después de nuestro reencuentro, he desempolvado el
pasado, ha sido con la esperanza de que Marta recapacite, sin embargo,
desciende las escaleras mecanicas que desembocan en el dutty free y la zona
de embarque, sin titubeos, dandome la espalda.

La siniestra corazonada que retumba en mi cabeza me impide despegar los
ojos del hueco por el que ha desaparecido:

Recuerda esa carita de angel, sera la ultima vez que la veas.

A medida que se desgranan los minutos para el despegue, el transito de



pasajeros se intensifica. Sin apartar la mirada de esas escaleras mecanicas,
con el anhelo de verla regresar, pronto me convierto en un estorbo para los
viajeros que hacen cola ante facturacion.

Finalmente, media hora mas tarde, el avion despega con puntualidad y
Marta viaja en é€l.

Tras el suspiro mas largo de mi vida, salgo de la Terminal 1 con la moral
por los suelos y me arrastro hasta mi coche estacionado en doble fila,
sintiendo aversion por la vida y por este amanecer insultantemente espléndido.
Para contribuir a la desgracia, en el lugar que ocupaba el BMW, encuentro un
enorme vacio y una notificacion de la griia pegada sobre el bordillo donde se
me informa de la retirada del vehiculo por estacionamiento indebido. Con
absoluta indiferencia por mi hibrido, regreso a casa en taxi, para adecuar mi
aspecto al briefing que programé a las ocho.

Este brief es crucial para ultimar detalles antes de presentar a nuestro
anunciante los resultados de la campafia para la franquicia de ropa intima,
donde la inigualable Noa Gomes evocara la sensualidad femenina durante la
proxima temporada otofio-invierno, desbancando a todas las candidatas de la
competencia.

Los chicos del departamento web, muestran en la pantalla de proyecciones
de la sala de juntas, el disefio de la pagina de venta online del producto y los
banners animados que, gracias a la sensualidad de la actriz, incitaran a
cliquear a los usuarios. Sin lugar a dudas, la nueva novia de América,
derretira al internauta con sensuales giros sobre sabanas negras en el video de
presentacion del nuevo producto estrella de la firma. Tanto el anunciante como
sus asesores, quedaran complacidos: Perfecto, Xifré, las consumidoras
asociaran inmediatamente la marca con la sensualidad y acudiran a las
tiendas de nuestra franquicia fantaseando: “Todas podemos ser Noa
Gomes”. Maridos y amantes regalaran a sus parejas el producto esperando
encontrar sobre la cama a la hawaiana que vieron en pantalla.

Compran humo, hubiese replicado Marta sin tapyjos, al entrar en la sala de
juntas, con su bandeja de acero inoxidable abarrotada de cafés.

Miro la puerta, esperando que haga su aparicion, desconcertando a
disenadores e informaticos. Hoy, el jefe, parece mas interesado en mirar por
la ventana que en valorar sus esfuerzos. Mas alla del cristal, la torre Agbar,
velada tras el halo de contaminacidn, se me antoja como un esfumato de Da



Vinci.

El ruido que hacen al arrastrar las sillas al tomar asiento me rescata de mi
ensimismamiento. Quince personas en nomina, treinta ojos esperando mi
aprobacion.

Si supieran lo poco que me interesan esta manana las inalcanzables
expectativas de esos tiburones del marketing, pienso recordando nuestra
despedida. Mi cabeza sigue en el aeropuerto. Juraria que Marta estaba a punto
de llorar.

Y el packaging? pregunto, sin mas.

Rubén Rodriguez se pone en pie con temblor de manos. Los disefios de
packaging, blisters y expositores corren de su cuenta. Hoy se esfuerza, mas
que nunca, por superar su glosofobia, mostrandonos el prototipo de las cajas
que contendran las distintas prendas de la coleccion, y distribuyéndolas para
que todos podamos estudiar su disefio y funcionalidad.

Aun siento la calidez de Marta durante nuestro abrazo. El olor de su pelo,
me asalta de subito. Chasqueo la lengua, arrepentido por haberle financiado
ese maldito viaje.

¢;Debi decirlo? ;jHubiese servido de algo? Te quiero, pequenia. No te
alejes de mi porque me matas.

Rubén palidece con mi segundo chasquido. Imagino el insomnio que le
habra causado esta campana, siempre estd al borde del colapso cuando
trabajamos para una multinacional. Demasiado dinero en juego, demasiado
arriesgado cagarla. Con tal de evitarle un infarto, me muestro complacido con
su trabajo.

Hago un esfuerzo sobrehumano para acelerar la reunion, sin que se resienta
nuestra calidad. En cuanto se han tratado las modificaciones, despego de la
silla, como catapultado por un resorte.

Las 9:45, Marta ya habré aterrizado en Charles de Gaulle. Tengo que hablar
con ella antes de que parta hacia Bangkok. Si consigo que se arrepienta,
coger¢ el primer vuelo que salga hacia Paris y la traeré de vuelta.

La atona respuesta del buzon de voz, nunca me son6 mas frustrante. Tras
escribirle un mensaje suplicando una llamada, rezo para que me conteste en
cuanto pise tierra y me armo de paciencia.

Al pasar junto la sala de maquillaje y atrezo, me ensordece el guirigay
infantil de los que en breve posaran en el estudio. En esta atestada “guarderia”
no hay hora de la siesta. Mientras los padres aleccionan a sus hijos sobre



como deben posar y comportarse, unos bebés amoratados, berrean a pleno
pulmén. Entretanto, una cuadrilla de preescolares desperdiga por el suelo el
contenido del baul de los juguetes. Una nifia, enfurrunada, se queja del
peinado que Saul acaba de hacerle porque los chicos mas mayores, de apenas
ocho afios, se han burlado de ella. Sorteo a ejecutivos en miniatura con el pelo
engominado, a lactantes con pijamas de oso panda, a precoces versiones de
Shakira con taconcitos...

Ya lo dijo Hitchcock, que era un sabio: Nunca trabajes con nifios o con
animales.

Desmotivado, echo un vistazo a los jovenes fichajes para mentalizarme.
Visita de rigor, presentacion oficial a los padres, y alguna que otra payasada
para que los pequetios se familiaricen y me pierdan el miedo.

Sin poder evitarlo, el recuerdo de Marta me asesta una nueva puialada. A
proposito de una sesion similar, hace cosa de afio y medio, irrumpia en el
estudio con la bandeja atestada de batidos y bolleria. A los nifios les entrego
los dulces y a mi estas agrias palabras: Estas sesiones son otra variante de
explotacion infantil. Soborndis a los nifios con chuches y juguetes, mientras
los padres se frotan las manos y compiten para que sus hijos salgan en la
portada del catalogo. ;Y qué pasard con los que no den la talla? Estdis
creando a las mujeres objeto y a los frustrados del futuro. Te felicito.

Una de esas madres, con infulas de Claudia Schiffer, me aborda en el
pasillo de antemano, para averiguar qué opino de la candida belleza de su hija
de cinco afios. Educadamente, le respondo que todo se vera cuando realice el
posado, le explico que la cdmara es mas explicita que el ojo humano y
enseguida busco refugio en mi despacho para recargar las pilas antes de entrar
en faena.

Enciendo el Mac y accedo a Internet: Google, New Feet for Them,
Cambodia.

Leo la carta de presentacion de la ONG como si la vida me fuese en ello,
esperando que eso me tranquilice. Pero, en lugar de eso, solo retengo en la
retina imagenes de nifios amputados por las minas antipersonal y crudos
testimonios de jovenes rescatadas de las mafias del trafico humano. Marta
estaba hecha un manojo de nervios y me da panico que su inseguridad la haga
vulnerable. Si no disimula mejor, su recelo atraerd a cualquier desaprensivo
malintencionado, a la primera de cambio.

Antes de cometer la locura de volar hasta Asia para rescatarla de mis



temores, confio en que el bueno de Julidn sepa lo que se hace al someter a su
“amiga del alma” a esta sobredosis de realidad.

Ajeno a mi inminente episodio de ansiedad, Ferrer se asoma desde el
pasillo y reclama mi atencion, golpeando la puerta suavemente con los
nudillos.

_Tienes visita.

No tengo animos para recibir a nadie, lo inico que deseo es meterme en la
cama, a persiana bajada, y dormir durante tres semanas. Asi, cuando despierte,
Marta habré regresado y, entonces, podré volver a respirar.

_La sesion esta a punto de empezar, no tengo tiempo para nadie. Que pida
cita a Ruth o deje un teléfono de contacto, si es tan urgente replico
ariscamente, barajando unos papeles desubicados para aparentar que me
desborda el trabajo.

_Seran s6lo cinco minutos _ Virginia sonrie al entrar en el despacho.

Ferrer, apurado por que la chica se haya colado, se excusa con un
encogimiento de hombros.

_Asegurate de que todo esta a punto _a desgana, delego en mi suplente el
poco entusiasmo que me despierta esta sesion de jardin de infancia.

iQue irritante me resulta esta belleza de escandalo! A decir verdad, me
quedaria bien a gusto echandola a cajas destempladas, pero es la hermana de
Marta y por egoismo no me arriesgaré¢ a perder el vinculo. En caso de que
Marta decida castigarme con su silencio, siempre puedo saber de ella a través
de su hermana mayor.

Al cerrarse la puerta, Virginia pierde de golpe la sonrisa.

_(Podemos escondernos en algln sitio mas intimo?

Cabe pensar que su sugerencia nace de un impulso carnal, sin embargo, su
actitud refleja resentimiento

_Por favor. Es importante _insiste, con los 0jos empafados.

Accedo con recelo y al segundo, obtenemos la intimidad de mi laboratorio
particular, anexo a mi despacho. Cuelgo en el pomo el cartel que prohibe el
paso, advertencia que siempre mantiene a raya a los fisgones.

Al cerrar la puerta y girarme para encararnos, su bofetada me coge
desprevenido. Nunca imaginé€ que una mano tan delicada escociese tanto.

_jImbécil! jLo has hecho todo mal! vocaliza, roja de ira. Por un instante,
me entra el canguelo. Con tanto flirteo, algin dia tenia que toparme con la
tipica desequilibrada que le amputa el pene a su amante y lo pasa por la



picadora para prepararse unos espaguetis a la bolofiesa.

Ni siquiera me concede tiempo para formular la primera pregunta, cuando
recibo la segunda bofetada.

_ijPero, qué haces? esquivo del tercer bofeton, haciendo una finta.

_iGilipollas, tenias que impedir que cogiera ese maldito avion!

No puedo reprimir esta mueca de incomprension. Como si fuese hoy,
recuerdo a Virginia aquel famoso domingo, tumbada en mi cama, forzandome a
idear esa divertida artimafia que me resarciria del pufietazo que Marta
acababa de arrearme.

_No entiendo nada. jFuiste ti la que me convencio para que le prestase ese
dinero!

Se acerca hasta mi, apretando los labios, con un aura de furia contenida.

_iTe ofreci la oportunidad de reconquistarla y ti lo desaprovechaste como
un imbécil! ;Si te hubieses sincerado con ella, Marta nunca hubiese subido al
avion! _me empuja. Sus 0jos estan vidriosos_. jjTanto te costaba decirselo!?

_(Decirle qué? Si sali con ella fue porque la broma que me propusiste me
parecio divertida. No sé qué te hace pensar que yo pueda sentir algo por tu
hermana... murmuro para escudarme.

_No disimules... he visto el bonito recopilatorio que guardas en el armario
_me acusa.

Me sonrojo de pura vergiienza. Imagino a Virginia, contemplando los
retratos robados de su hermana; fotografias de hace diez afios, durante nuestras
excursiones, fotografias actuales, realizadas desde la calle, mientras ella sirve
las mesas de la terraza del Pop a feira, con ese uniforme tan sobrio que tanto
me excita.

_(Has registrado mi armario? _intento desviar el tema, acusandola de
agredir mi intimidad.

_jTenias que protegerla! Virginia reanuda el ataque . jTe dije que cuidaras
de ella, joder!

De nuevo experimento el déja vu que me abordo en el aeropuerto, cuando
Marta pronuncidé esa misma frase. Ahora, gracias al timbre de voz de la
pelirroja, revivo el flash-back al completo: hace diez afos Virginia iba
vestida con un chandal fucsia talla XXL, que le iba gigantesco, y me oteaba
tras ese grasiento flequillo que le cubria los ojos. Su cabello apelmazado,
recogido en una cola de caballo desgrefiada, pedia a gritos un tratamiento de
queratina. Maleta en mano, preparada para veranear en el pueblo de su tia, en



Salamanca, esperaba a su padre para partir. Cuando irrumpi en el portal, me
mird con incomodidad. Estuvimos a solas un segundo, pero lo recuerdo con
nitidez porque me impresiond mucho su desamparo. Sin venir a cuento, me
hizo prometer que cuidaria de su hermana durante su ausencia. Su peticion me
sono extrafia, pues siempre me rehuia cuando intentaba mediar palabra con
ella, pero accedi gustoso, tan enamorado como lo estaba entonces, 1o que me
pedia se avenia a la perfeccion con lo que sentia.

Hoy, sin embargo, no entiendo de qué me acusa.

_Coémo no te expliques mejor... contesto calmado.

_(Tanto te costaba impedirselo?

_Tu intervencion no me alland el terreno que digamos me encaro con
menosprecio.

_jJoder, te lo puse a huevo! jMarta estaba dolida, debias jugartela a todo o
nada, en lugar de amilanarte! jEstaba furiosa por lo nuestro y sélo hay una
explicacion para eso, que lo nuestro le importa!

Maduro un par de segundos su planteamiento, rememoro la tristeza de
Marta cuando la localice€ en la cola en facturacion, su abrazo, entre reticente y
angustiado, y el esmalte de sus ojos al alejarse. Pero todo pierde sentido
cuando comprendo que subi6 al avidon para reunirse con otro.

_(Por que te fuiste a Londres? Si estabas coladito por ella... Los ojos
verdes de la pelirroja ya no me encandilan como dias atrés, al contrario, me
agreden.

_Tu hermana solo era una cria, no estaba bien... Ademas, tu padre nunca lo
habria consentido (por no decir que me hubiese cortado las gonadas.) Y si no
lo hacia el fontanero, lo habria hecho aquel Santito psicopata que, rojo de ira,
se desgastaba los pufios contra mi estbmago y me recriminaba una y otra vez:
;Lo has jodido todo! ;Lo has jodido todo!

_Ademas, ;qué sentido tiene hablar de eso ahora? _espeto, sacudiendo de
mi cabeza el traumatico episodio. Ojeo el reloj, el tiempo apremia y esta
conversacion no nos llevara a ninguna parte . Mira, siento haberte
decepcionado, pero tu hermana es mayorcita para elegir lo que mas le
conviene. Nosotros no somos quién para opinar. Si me disculpas, tengo que
volver al trabajo hago ademan de dar por finalizada esta absurda disputa,
cuando Virginia me clava las uiias en el biceps.

_jVes a buscarla! jVes ahora mismo! me zarandea para instigarme . Por
favor, Alex. {Ve, antes de que sea tarde!



Virginia tiembla y palidece de subito. Se aparta de mi, atemorizada, como
si de pronto, los objetos que nos rodean hubiesen cobrado vida y se
dispusieran a atacarla.

Su respiracion se acelera y coge aire a bocanadas. Aunque le queda muy
holgado, el colgante que lleva al cuello le molesta y no deja de tocarlo, como
si necesitase quitarselo para volver a respirar.

_ijLa has empyjado a un viaje suicida...! balbucea con principio de afonia.

JSuicida? Mi inquietud se magnifica con la rotundidad de esa palabra.

Su inexplicable desesperacion la arrincona en una esquina del laboratorio,
y la empuja a ovillarse entre el armario de reactores y la ampliadora.

_No, por favor, por favor... se mece como una cria asustada . Ella no,
ellano... repite con la mirada vacia.

Incapaz de actuar, me estremezco con sus delirios de paciente de
psiquiatrico. Ni siquiera me atrevo a tocarla, desconozco si entrafia algin
riesgo para ella sacarla de ese trance.

_Virginia... le hablo con voz calmada, como si intentase despertarla de su
sonambulismo.

_Por favor... por favor, por favor, por favor, por favor, por favor... repite
sin cesar, entre sollozos e inhalaciones . Por favor... no lo haré mas... Por
favor, iré, pero déjala en paz.

_(Adonde 1ras? ;De que estas hablando? me agacho con recelo, sin
comprender como nuestra conversacion ha derivado en este ataque de panico.

Mi rostro la sobresalta. Se pone en pie, me arafia, me golpea y chilla. Es un
grito desesperado, el mismo grito que desgarraria a una madre al ver a su hijo
muerto.

_(Qué esta pasando? ;Por que dices que su viaje es un suicidio? pregunto
con el vello de punta, esquivando sus manotazos . jHabla, por Dios!

_No puedo... hipa acongojada, agitando la cabeza y cubriendo el colgante
con la mano . No... puedo...

_jExplicate! _insisto, como si al zarandearla, brotasen de su interior las
palabras. Pero, en vez de una confesion, Virginia no puede soportar mas la
tension y se desploma en mis brazos, palida como papel.
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