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El pasado nunca desaparece del todo. Megan lleva una vida acomodada en
una zona residencial, tiene dos hijos, un marido estupendo y una casa
acogedora, pero tiempo atrds camin por el lado salvaje. Ray trabaja como
paparazzo persiguiendo a nifios ricos obsesionados con la fama, pero antes
fue un talentoso fotdgrafo documental. Broome es un detective incapaz de
sacarse de la cabeza un viejo caso ya archivado: un padre de familia de la
zona desaparecio sin dejar rastro hace diecisiete afios. Y cada afio Broome
regresa a la casa de ese hombre, que permanece detenida en el tiempo,
como esperando su regreso.
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DEDICADO A MIS TIOS DIANE Y NORMAN REITER
Y AMIS TIOS ILENE Y MARTY KRONBERG,
CON AMOR'Y GRATITUD.



A veces, en ese nanosegundo en el que atrapaba una imagen y perdia de vista el
mundo por culpa del fogonazo del flash, Ray Levine veia la sangre. Sabia, por
supuesto, que solo estaba en su imaginacion, pero a veces, como en ese preciso
instante, la vision era tan real que tenia que bajar la camara y mirar fijamente el
suelo que tenia delante. Ese momento espantoso —el instante en que la vida de
Ray cambié por completo, haciendo que dejara de ser un hombre con futuro e
ilusiones para convertirse en ese fracasado monumental que tienes ahi delante—
nunca lo visitaba en suefios ni cuando estaba a solas en la oscuridad. Més bien al
contrario, esas visiones devastadoras esperaban a que estuviese totalmente
despierto, rodeado de gente y dedicado a lo que podria definirse sarcasticamente
como trabajo alimentario.

Compasivas, las visiones se fueron desvaneciendo mientras Ray seguia
sacandole fotos al Chaval del Bar Mitzvah.

—Mira hacia aqui, Ira —le gritaba Ray desde detras del objetivo—. ;Quién te
disefia la ropa? (Es cierto que Jen y Angelina siguen peleandose por ti?

Alguien le arred una patada en la espinilla. Otro lo empujo. Pero Ray seguia
inmortalizando a Ira.

—Doénde es la juerga, Ira? ;Quién es la afortunada que te arranca el primer
baile?

Ira Edelstein fruncié el cefio y aparté el rostro de la camara. Ray se lanzd
hacia delante, inasequible al desaliento, tomando fotos desde cualquier angulo
posible. « jQuitate de en medio!» , le grito alguien. Otro lo empuj 6. Ray intentaba
mantener el equilibrio.

Snap, snap, snap.

—iMalditos paparazzi! —grité Ira—. (Es que no puedo tener ni un momento
de tranquilidad?

Ray puso los ojos en blanco. Pero no se retird. Desde atras del objetivo de la
camara, regreso la vision de la sangre. Trat6 de quitarsela de encima, pero no
habia manera. Mantenia el dedo clavado en el disparador. Ahora, Ira, el Chaval
del Bar Mitzvah, se movia a camara lenta, estroboscopica.

—iParasitos! —se quejo Ira.

Ray se pregunto si era posible caer mas bajo.



Recibio la respuesta en forma de otro puntapié en la espinilla: ni hablar.

El guardaespaldas de Ira —un tipo enorme con la cabeza afeitada que atendia
al nombre de Fester— aparté a Ray con la ayuda de un antebrazo del tamafio de
un roble. La verdad es que se lo tom¢6 demasiado en serio, pues estuvo a punto de
tirarlo al suelo. Ray le dedico una mirada del tipo «no te pases» . Fester se
disculpo.

Fester era el jefe y amigo de Ray, ademas del responsable de Celeb
Experience: Paparazzi por Encargo... Que venia a ser exactamente lo que
parecia. Ray no se dedicaba a acosar a famosos para obtener imagenes
comprometedoras que vender a los tabloides, como haria un paparazzo de
verdad. No, lo cierto es que Ray estaba incluso por debajo de eso —era lo que la
Beatlemania a los Beatles—, pues se limitaba a ofrecer la « experiencia de los
famosos» a cualquier aspirante que se la pudiera permitir. Resumiendo: los
clientes, que en su mayoria disfrutaban de una autoestima excesiva y que,
probablemente, tenian problemas de ereccion, contrataban a paparazzi para que
los siguiesen a todas partes, haciéndoles fotos que incluir en un album que
recogiera « la experiencia definitiva de la fama gracias a tus propios y exclusivos
paparazziy.

Ray imaginaba que siempre podria caer aun mas bajo, pero ello no era
posible sin una intervencién divina urgente.

Los Edelstein se habian decidido por el « Megapaquete de primera» : dos
horas con tres paparazzi, un guardaespaldas, un publicista y un tio con un micro
de percha, todos ellos persiguiendo al « famoso» y sacandole fotos como si se
tratara de Charlic Sheen entrando subrepticiamente en un monasterio. El
«Megapaquete de primera» incluia un DVD de recuerdo, sin ningiin gasto
suplementario, y tu careto en la portada de una revista de cotilleos falsa bajo un
titular hecho a medida.

.Y cuanto cuesta el « Megapaquete de primera» ?

Cuatro de los grandes.

Por responder a la inevitable pregunta: en efecto, Ray se odiaba a si mismo.

Ira se abri6 camino a empujones y desaparecio en la sala de baile. Ray bajo
la cdmara y contemplo a sus dos colegas. Ninguno de ellos llevaba grabada en la
frente la F de fracasado porque, francamente, resultaria redundante.

Ray miré la hora.

—DMaldita sea —sentencio.

—¢Qué pasa?

—Aun nos quedan quince minutos.

Sus compaifieros de fatigas —cuya inteligencia apenas les daba para escribir
su nombre en el barro con un dedo— grufieron. Quince minutos mas. Eso queria
decir que habia que irse para dentro y trabajarse la introduccion. Algo que Ray
detestaba.



El bar mitzvah tenia lugar en la Mansion Wingfield, una ridicula sala de
banquetes que, si fuese un poco mas discreta, podria pasar por uno de los palacios
de Sadam Hussein. Por todas partes habia lamparas de arafia, espejos, marfil
falso, madera ornamentada y pintura dorada a toneladas.

Regreso la imagen de la sangre. Ray se deshizo de ella con un parpadeo.

La fiesta era de campanillas. Los hombres parecian bregados y ricos. Las
mujeres, bien conservadas y mejoradas quirirgicamente. Ray se adentr6 entre
la turba luciendo pantalones vaqueros, una arrugada chaqueta gris y unas Chuck
Taylor negras de media cafa. Varios invitados lo miraron como si acabara de
defecar en su ensalada.

Habia una banda con dieciocho musicos més un « dinamizador» , quien se
suponia que estaba alli para hacer mas fluido el contacto entre los invitados. Algo
asi como el peor presentador de concursos televisivos que quepa imaginar. O el
personaje mas patoso de los Telefiecos. El dinamizador en cuestion agarro el
micro y dijo « Damas y caballeros —con una voz que recordaba la de un
presentador de combates de boxeo—, sean tan amables de darle la bienvenida,
por primera vez desde que recibi6 la Torah y se convirtio en un hombre, al tinico
e inimitable... jIra Edelstein!» .

Ira aparecié junto con dos... Ray no sabia muy bien cual era el término
adecuado para describirlas, pero igual servia «swrippers de lujo» . Las dos
macizas escoltaban al pequefio Ira por el salon, empujandolo con el escote. Ray
tenia la camara preparada y se propulso hacia delante, meneando la cabeza. El
crio tenia solo trece afios. Si unas mujeres semejantes se le hubiesen acercado a
éla sumisma edad, la ereccion le habria durado una semana entera.

Juventud, divino tesoro.

El aplauso fue ensordecedor. Ira le dedicé a la masa un saludo real.

—ilra! —gritd Ray—. (Son tus nuevas diosas? (Es cierto que igual afiades una
tercera a tu harén?

—Por favor —dijo Ira con un quejido muy ensayado—. jTengo derecho a
mi intimidad!

Ray consiguio no vomitar.

—Pero tu plblico quiere saberlo.

Fester, el guardaespaldas de las gafas de sol, le clavo la manaza en el
hombro, permitiendo que Ira pasara a su lado sin detenerse.

Ray disparo, cerciorandose de que el flash cumpliria su magica funcion. La
banda estallo —;cuando empezaria a sonar la musica en bodas y bar mitzvahs a
un volumen tan estruendoso?— con el nuevo himno festivo Club Can't Handle
Me. Ira se dedico a tontear un rato con las dos chicas contratadas a tal efecto. A
continuacion, sus amigos de trece afios se sumaron al barullo, llenando la pista de
baile y dando saltos sin orden ni concierto. Ray « luchdé duramente» con Fester
para obtener algunas fotos mas; y luego mir6 el reloj.



Solo quedaba un minuto.

—iPaparazzi de mierda!

Otra patada en la espinilla a cargo de otro pequeno cretino.

—iAy, joder, que eso hace dafio!

El cretino se dio el piro. Ray tom6 nota mental: habia que llevar proteccion en
las espinillas. Mir6 hacia Fester en busca de compasion. Fester lo liberé con un
gesto de la cabeza para que lo siguiera hasta un rincon. Habia tanto ruido que se
deslizaron por entre las puertas.

Fester sefialo hacia atras, al salon de baile, con un enorme pulgar.

—El chaval lo ha hecho de miedo en la parte de la hafiorah, jno te parece?

Ray se limité a mirarlo fijamente.

—Mafiana tengo un trabajito para ti —le dijo Fester.

—Chachi. ;De qué se trata?

Fester puso mala cara.

Y eso a Ray no le gusto:

—Ay, ay, ay.

—Se trata de George Queller.

—Dios nos asista.

—Pues si. Y quiere lo de costumbre.

Ray suspird. George Queller intentaba impresionar a las chicas en su primera
cita a base de abochornarlas y, finalmente, aterrorizarlas. Contrataba los servicios
de Celeb Experience para hostigarlo a él y a la mujer de turno —la del mes
pasado, sin ir mas lejos, era una tal Nancy— cuando entraban en algin
restaurantito romantico. Una vez la chica estaba a salvo en el interior del local, se
le entregaba, ante su estupor, una carta redactada a proposito para la ocasion en
la que podia leerse: « La primera cita, de muchas otras, entre George y Nancy» ,
con la direccion, el dia, el mes y el afio impresos debajo. Cuando se iban del
restaurante, los paparazzi por horas estaban alli, pulsando sus disparadores
mientras le preguntaban a gritos como era que habia renunciado a un fin de
semana en St. Barth con Jessica Alba por la adorable (y ahora aterrorizada)
Nancy.

George consideraba que esas romanticas maniobras constituian el preludio de
la felicidad eterna. Pero Nancy y las de su sexo opinaban, mas bien, que eso era
lo que venia antes de la mordaza y la mazmorra.

George nunca habia disfrutado de una segunda cita.

Fester, finalmente, se quit6 las gafas de sol.

—AQuiero que lleves la voz cantante.

—Paparazzo en jefe —dijo Ray—. Mas vale que llame a mi madre, para que
pueda presumir con las amigas del bingo.

Fester se echo a reir.

—Te quiero, ya lo sabes.



—¢Ya hemos acabado por aqui?

—Si.

Ray guardd cuidadosamente la camara, separando el objetivo de la
estructura, y se eché la funda al hombro. Se acercé a la puerta cojeando, no por
las patadas recibidas durante el jolgorio, sino por los restos de metralla que tenia
alojados en la cadera: fue toda esa municién la que marcé el inicio de su
decadencia. No, eso era demasiado facil. La metralla era una simple excusa. En
un momento dado de su miserable existencia, Ray habia tenido un potencial
practicamente ilimitado. Habia salido de la Facultad de periodismo de la
Universidad de Columbia con lo que uno de sus profesores habia definido como
«un talento casi sobrenatural» —que ahora desperdiciaba— en el area de
fotoperiodismo. Pero al final, esa vida no le habia funcionado. Hay gente que
atrae los problemas. Ciertas personas, por agradable que sea el camino que les
concede la vida, siempre se las apafian para acabar hundiéndose.

Ray Levine era una de esas personas.

Afuera estaba oscuro. Ray dudaba entre irse directamente a casa y a la
cama o visitar un sordido bar que se llamaba Tetanus. No es facil decidirse
cuando tienes tantas opciones.

Volvi6 a pensar en el cadaver.

Ahora las visiones atacaban con furia y rapidez. Algo comprensible, suponia.
Hoy era el aniversario del dia en que acabd todo, el dia en que cualquier
esperanza de felicidad duradera muri6 como... En fin, aqui la més obvia de las
metaforas incluiria las visiones mentales, ;no?

Fruncié el cefo. jEh, Ray, no te pongas melodramatico!

Habia confiado en que el trabajo insulso de hoy lo distraeria. Pero no habia
sido asi. Recordo su propio bar mitzvah, aquel momento en el pulpito en que su
padre se inclind junto a é1y le susurré al oido. Recordé el olor a Old Spice de su
progenitor y la suavidad con que le habia puesto la mano en la cabeza mientras le
decia, con lagrimas en los ojos: « Te quiero mucho» .

Ray se deshizo de ese recuerdo. Le hacia menos dafio pensar en el cadaver.

Los aparcacoches habian intentado cobrarle —supuso que no creian en la
cortesia profesional—, asi que acabo encontrando un hueco a tres manzanas de
distancia, en un callejon. Torci6 y alli estaba: su asqueroso Honda Civic de los
ultimos doce afios, con un parachoques de menos y una ventanilla sostenida con
cinta aislante. Se froto la barbilla. No se habia afeitado. Cuarenta afos y sin
afeitar, con una birria de coche y un apartamento en el sotano que necesitaria
multitud de obras para ser calificado como leonera, sin expectativas y con un
consumo excesivo de alcohol. Le gustaria poder sentir pena de si mismo, pero
para eso tendria que sentir algo en general.

Estaba sacando las llaves del coche cuando alguien le asesté un potente golpe
en la nuca.



(Pero qué...?

Aterrizo sobre una rodilla. El mundo se oscurecio. Sentia escalofrios en la
cabeza. Estaba desorientado. Intenté mover la cabeza, despejarse.

Otro golpe. Esta vez, cerca de la sien.

Dentro de su cabeza, algo exploto como un relimpago de luz brillante. Se
desplom6 en el suelo, con cada una de sus extremidades desparramandose en
derredor. Puede que perdiera el conocimiento —no estaba seguro—, pero de
repente sinti6 que le tiraban del hombro derecho. Por un momento, se quedd
inmovil, sin capacidad ni ganas de ofrecer resistencia. La cabeza le dolia de una
manera espantosa. La parte primitiva del cerebro, la mas animal, se habia
preparado para la supervivencia. Evita mas castigos, le decia. Hazte una bola y
protégete.

Otro fuerte tiron estuvo a punto de desencajarle el hombro. El tirén remitio y
empezo a desaparecer; en ese momento, una evidencia hizo que Ray abriera los
0jos como platos.

Alguien le estaba robando la camara.

Se trataba de una Leica clasica pasada recientemente a digital. Sintié que su
brazo se alzaba en el aire, recorrido por la correa del estuche. En un segundo,
nada mas, la camara desapareceria.

Ray no poseia gran cosa. La camara era lo (inico que realmente apreciaba.
Le servia para ganarse la vida, cierto, pero también era su tnica relacioén con el
Ray de antes, con la existencia que habia conocido antes de la sangre, y no
pensaba renunciar a todo eso sin presentar batalla.

Demasiado tarde.

La correa ya habia abandonado su brazo. Se preguntd si tendria otra
oportunidad, si el ladrén iria a por los catorce pavos que llevaba en la cartera,
brindandole asi esa ocasion. Pero no podia esperar a descubrirlo.

Con la cabeza dandole vueltas y las rodillas cediendo, Ray grito: « {No!» , y
traté de lanzarse contra su agresor. Choc6 con algo —puede que unas piernas— e
intentd agarrarlo con los brazos. Aunque no lo tenia muy bien cogido, el impacto
fue suficiente.

Elagresor fue a parar al suelo. Igual que Ray, que aterrizo sobre el estomago.
Oy 6 el tintineo de algo que se habia caido y confié por lo mas sagrado en no
haberse cargado su propia camara. Intentd mantener los ojos bien abiertos a base
de parpadeos, pero solo obtuvo sendas ranuras por las que pudo entrever el
estuche de la camara a escasa distancia. Trato de arrastrarse hacia alli, pero
entonces vislumbro dos cosas que le helaron la sangre.

La primera fue un bate de béisbol en el pavimento.

La segunda —y mucho mas preocupante— fue la mano enguantada que lo
recogia.

Intentd mirar hacia arriba, pero era indtil. Record6 el campamento de verano



que dirigia su padre cuando él era un crio. Papa —todos los campistas lo
llamaban «tio Barry» — solia encabezar una carrera de relevos en la que
sostenfas un balén de baloncesto por encima de la cabeza y te ponias a dar
vueltas a la mayor velocidad posible, mirando la pelota, y cuando ya estabas
bien mareado, tenias que recorrer la cancha y encestar. El problema consistia en
que te habias mareado de tal manera con las vueltas, que acababas yéndote por
un lado y la pelota, por otro. Asi se sentia ahora, como si se tambalease hacia la
izquierda mientras el resto del mundo tiraba hacia la derecha.

Elladron de camaras agarré bien el bate y fue a por ¢1.

—iSocorro! —grit6 Ray.

No aparecio nadie.

El panico se apoder¢ de ¢l... Seguido rapidamente por un primitivo instinto de
supervivencia. Sal pitando. Intenté mantenerse de pie, pero no, de momento eso
no parecia posible. Ray estaba hecho una lastima. Otro golpe, otro lefiazo con el
bate de béisbol...

—iSocorro!

El atacante avanzo dos pasos hacia ¢1. Ray no tenia eleccion. Echado sobre su
estomago, se apartd como un cangrejo herido. Oh, claro, eso funcionaria. A esa
velocidad, no tardaria nada en alejarse del bate, jverdad? Tenia practicamente
encima al capullo del bate de béisbol. No habia nada que hacer.

Ray se golpeod el hombro contra algo y se dio cuenta de que se trataba de su
coche.

Por encima de ¢él, vio acercarse el bate. Faltaba un segundo, tal vez dos, para
que le reventara el craneo. Solo tenia una oportunidad, pero la aprovecho.

Ray torcio la cabeza a la derecha hasta que la mejilla rozo el pavimento,
aplano el cuerpo todo lo que pudo y se deslizo bajo el vehiculo. « jSocorro! —
volvié a gritar. Y luego le dijo a su agresor—: jPilla la cdmara y largate!» .

Y eso fue exactamente lo que hizo. Ray oy 6 como los pasos se iban apagando
por el callejon. Maravilloso. Intent6 salir de debajo del coche. La cabeza se le
quejo, pero siguid a lo suyo. Ahora estaba sentado en la calle, con la espalda
apoyada contra la puerta del copiloto. Se quedo ahi un rato. Imposible decir
cuanto. Puede incluso que se desmayara.

Cuando se sintio capaz, maldijo al universo, se subi6 al coche y lo puso en
marcha.

Qué raro, se dijo. Era el aniversario de toda aquella sangre... Y
practicamente se habia derramado una tonelada de la suya. Casi sonri6 ante la
coincidencia. Avanzo con el coche mientras la sonrisa se le desdibujaba del
rostro.

Una coincidencia, en efecto. Tan solo una coincidencia. No de mucha
importancia, pensandolo bien. La noche de la sangre habia tenido lugar diecisiete
aflos atras: a duras penas, como si se tratara de unas bodas de plata o algo



parecido. A Ray ya le habian robado antes. El pasado afio, estando muy beodo,
habia sido asaltado a la salida de un club de s#riptease a las dos de la madrugada.
El imbécil que le habia robado la cartera se habia llevado siete dolares y la
tarjeta cliente de un supermercado. Menos es nada.

Encontré un hueco frente a la casa adosada que ¢l consideraba su hogar.
Alquilaba el apartamento del sotano. La casa era propiedad de Amir Baloch, un
inmigrante paquistani que vivia alli con su mujer y sus cuatro hijos revoltosos.

Supongamos por un segundo, por una milésima de segundo, que no se tratara
de una coincidencia.

Ray salio del coche. Aun le dolia la cabeza. Y el dia siguiente seria peor. Bajo
los peldafios hacia la puerta del sotano, pasando junto a los cubos de basura, y
metio6 la llave en la cerradura. Se estrujo las machacadas meninges en busca de
alguna conexion —la mas leve, pequefia, fragil y oscura— entre la tragica noche
de diecisiete afios atras y el asalto de hacia apenas un rato.

Nada.

Lo de esa noche habia sido un robo lisa y llanamente. Le atizas a un tio en la
cabeza con un bate de béisbol, le robas la cAmara y sales pitando. Exceptuando
que, en fin, jacaso no aprovecharias para robarle también la cartera... a menos
que se tratara del mismo tio que te atac cerca del club de swriptease y supiera
que solo iba a llevarse siete miserables dolares? Hombre, igual ahi estaba la
coincidencia. Olvidate de la hora y el aniversario. A lo mejor el atacante era el
mismo tipo que lo habia asaltado un afio atras.

Chico, no sabia lo que se decia. ;Donde diablos habia metido el Vicodin?

Puso la tele y se fue al cuarto de bafio. Cuando abrié el botiquin, una docena
de frascos y varias cosas mas fueron a parar al lavabo. Introdujo la mano en el
desbarajuste hasta dar con el Vicodin. Bueno, confiaba en que se tratara
realmente de Vicodin, pues le compraba las pastillas en el mercado negro a un tio
que aseguraba traerlas de contrabando desde Canada. Segun Ray, aquello podia
ser cualquier cosa.

Emitian el noticiario local: un incendio. Les preguntaban a los vecinos su
opinién al respecto, ya que eso siempre aporta, como todos sabemos, alguna
profunda observacion. ARay le soné el movil. Vio que se trataba de Fester.

—¢Qué pasa? —dijo mientras se desplomaba en el sofa.

—Suenas fatal.

—NMe han atracado nada mas salir del bar mitzvah de Ira.

—¢En serio?

—Como lo oyes. Me han atizado en la cabeza con un bate de béisbol.

—Y te han robado algo?

—La camara.

—Un momento, ghas perdido las fotos de hoy ?

—No sufras tanto por mi—ironizo Ray —. Estoy bien, en serio.



—Sufro mucho por dentro, te lo aseguro. Solo te pregunto por las fotos para
disimularlo.

—Las tengo —afirmo Ray.

—¢Coémo lo has hecho?

La cabeza le dolia demasiado para ponerse a dar explicaciones; y ademas, el
Vicodin se lo estaba llevando al pais de los suefios.

—Tu tranquilo. Estan a salvo.

Hacia unos afios, cuando Ray ejercia de genuino paparazzo, habia obtenido
unas fotos maravillosamente comprometedoras de un famoso actor gay
poniéndole los cuernos al novio con —glups— una mujer. El guardaespaldas le
arrebato la camara a Ray y se cargo la tarjeta de memoria. Desde entonces,
Ray le habia afiadido un dispositivo de envio a la camara —algo parecido a lo
que casi todo el mundo tiene en la camara del movil— que enviaba
automaticamente, via correo electronico, las imagenes de la tarjeta SD cada diez
minutos.

—Por eso te llamo —dijo Fester—. Las necesito con urgencia. Elige cinco y
enviamelas por correo electronico esta misma noche. El padre de Ira exige de
inmediato nuestro nuevo pisapapeles en forma de cubo del bar mitzvah.

En el telediario, la cdmara mostraba ahora a la « meteordloga» , una moza
curvilinea embutida en un jersey rojo ajustado. Carnaza para la audiencia. A
Ray se le empezaron a cerrar los ojos mientras la maciza acababa de comentar
una fotografia por satélite y le devolvia el protagonismo al presentador.

—Ray?

—Cinco imagenes para un pisapapeles en forma de cubo.

—Exacto.

—Pero un cubo tiene seis caras —apunt6 Ray.

—Eres un genio de las matematicas, jsabes? La sexta cara es para el nombre,
la fecha y una Estrella de David.

—Vale.

—Las necesito cuanto antes.

—De acuerdo.

—En ese caso, todo en orden —dijo Fester—. Exceptuando que... Bueno, si
no tienes camara, no puedes hacer mafana lo de George Queller. Tranquilo, que
ya encontraré a alguien.

—Ahora dormiré mucho mejor.

—Eres un cachondo, Ray. Pasame las fotos, anda. Y luego descansa un poco.

—Tus muestras de preocupacion me reconfortan, Fester.

Ambos colgaron. Ray se dejo caer de nuevo en el sofa. El firmaco estaba
funcionando de maravilla. Casi sonreia. En la tele, el presentador adopto su tono
mas grave de voz para decir: « El ciudadano Carlton Flynn ha desaparecido. Se
ha encontrado su coche abandonado y con la puerta abierta cerca del muelle...



Ray abri6 un ojo. Ahora, en la pantalla aparecia un jovenzuelo con el pelo de
punta engominado y un aro en la oreja. El tio ponia morros a la camara. Aunque
en el rétulo de abajo se lefa « desaparecido» , Ray penso que le cuadraria mucho
mas « gilipollas» . Fruncié el cefio, mientras una vaga preocupacion que no podia
analizar de forma conveniente le cruzaba en ese instante por la mente. Todo su
cuerpo ansiaba dormir, pero si no enviaba esas cinco fotografias, Fester lo
volveria a llamar: algo nada deseable. Con un gran esfuerzo, consiguid ponerse
en pie. Se fue dando tumbos hasta la mesa de la cocina, encendi6 el ordenador y
se cerciord de que las fotos hubiesen llegado.

Asiera.

Algo le escocia en la parte de atras de la cabeza, pero no hubiera sabido decir
el qué. Quizas algo absolutamente irrelevante lo estuviera preocupando. O igual
se trataba de un asunto de la mayor importancia. O tal vez —eso era lo mas
probable—, el golpe con el bate de béisbol le habia roto el craneo de tal modo
que algunas raspaduras se le hincaban literalmente en el cerebro.

Las imagenes del bar mitzvah aparecieron en orden inverso: la primera era la
ultima que se habia tomado. Ray procedio rapidamente a la seleccion,
escogiendo una foto de baile, una familiar, una de la Torah, una con el rabino y
una con la abuela de Ira besandole en la mejilla.

Cinco fotos. Las adjunto a la direccion electrénica de Fester y apreto la tecla
de enviar. Hecho.

Se sentia tan cansado que no estaba muy seguro de poder levantarse de la
silla y dirigirse a la cama. Considerd la posibilidad de apoyar la cabeza en la
mesa de la cocina y sestear, pero entonces recordé las demas fotografias de la
tarjeta SD, las que habia tomado durante el dia, antes del bar mitzvah.

Una tristeza insoportable le invadi6 el pecho.

Habia regresado a aquel maldito parque para sacar unas cuantas fotos. Una
estupidez en la que incurria cada afo. Sin saber por qué. O quiza si lo supiera,
aunque eso solo servia para empeorar las cosas. El objetivo de la camara le
proporcionaba distancia y perspectiva; de algin modo, le daba seguridad. Tal vez
se trataba de eso. Tal vez, en cierta forma, contemplar ese lugar horrible a través
de un prisma tan apacible iba a ayudarlo a cambiar algo que, evidentemente,
nunca podria cambiar.

Ray contemplo en la pantalla del ordenador las fotos que habia tomado
durante el dia... Y entonces recordo algo mas.

Aun tio con los pelos de punta y un aro en la oreja.

Dos minutos después, encontrd lo que andaba buscando. Se le congeld todo el
cuerpo al darse cuenta de en qué consistia todo.

El agresor no iba a por su camara. Iba a por una imagen.

Esa imagen.
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Megan Pierce estaba viviendo su experiencia definitiva como madre de familia
y detestandola de mala manera.

Cerro el frigorifico de gama alta y mir6 a sus dos hijos a través del ventanal
que habia en el rincén del desayuno. La ventana ofrecia una « luz matutina
esencial» . Asi la habia descrito el arquitecto. La cocina recién renovada contaba
también con un horno Viking, electrodomésticos Miele, un islote de marmol en el
centro y un acceso insuperable al salon familiar-cine doméstico, dotado de una
gran pantalla de television, asientos abatibles con un chisme para dejar el vaso, y
bafles suficientes como para montar un concierto de los Who.

En el patio, Kaylie, su hija de quince afios, estaba chinchando a su hermano
menor, Jordan. Megan suspir6 y abri6 la ventana.

—D¢jalo ya, Kaylie.

—Pero si no hago nada.

—Te he estado viendo desde aqui.

Kaylie se llevo las manos a las caderas. Quince afos: ese tramo funesto de la
adolescencia en el que no se es ni nifia ni adulta, y en el que el cuerpo y las
hormonas empiezan a alcanzar el punto de ebullicion. Megan lo recordaba
perfectamente.

—¢Y qué es lo que has visto? —pregunt6 Kaylie, desafiante.

—Te he visto chinchando a tu hermano.

—T estas dentro. No has podido oir nada. ;Y si le estaba diciendo « Te quiero
mucho, Jordan» ?

—iNo decia eso! —grité Jordan.

—Ya lo s¢ —dijo Megan.

—iMe ha dicho que soy un pringado y que no tengo amigos!

Megan suspiro.

—Kaylie...

—i Yo no he dicho eso!

Megan la miré con el cefio fruncido.

—Es su palabra contra la mia —protestd Kay lie—. jPor qué te pones siempre
de su parte?

Todo crio es un abogado frustrado, se dijo Megan, siempre en busca de



contradicciones, exigiendo unas pruebas imposibles de obtener, obcecandose en
minucias absurdas.

—Esta noche tienes entrenamiento —le dijo Megan a Kay lie.

Kaylie dejo caer la cabeza y se le hundié todo el cuerpo.

—¢De verdad tengo que ir?

—T0 te comprometiste con ese equipo, jovencita.

Mientras lo decia —aunque ya habia pronunciado conceptos semejantes
millones de veces—, Megan no acababa de creerse las palabras que brotaban de
sus propios labios.

—Pero yo no quiero ir —se quejaba Kaylie—. Estoy agotada. Y se supone
que luego voy a salir con Ginger, acuérdate, a...

Puede que Kaylie aun no hubiese terminado de hablar, pero Megan se dio la
vuelta y se aparté de la ventana, pues no le interesaba escuchar el resto. En el
cuarto de la tele, su marido, Dave, estaba tumbado en el sofa vestido con un
chandal gris. Dave estaba viendo una entrevista de mal gusto con el ltimo actor
de cine caido en desgracia, quien se vanagloriaba de todas las mujeres a las que
se habia cepillado y de los afios que se tir6 ligando en clubes de strippers. El actor
en cuestion tenia los ojos como platos, hablaba como un maniaco e iba puesto
con algo para lo que habria necesitado de un médico del todo inconsciente a la
hora de recetar.

Desde su lugar en el sofd, Dave mene¢ la cabeza de forma severa.

—Pero jhasta donde vamos a llegar? —comento, sefialando la pantalla—. ;Ta
has visto a ese capullo? Menuda perla.

Megan asintio, reprimiendo una sonrisa. Afios atras, habia conocido muy bien
a la perla en cuestion. Biblicamente, incluso. Y la verdad es que La Perla era un
buen chaval que dejaba buenas propinas, disfrutaba de los trios y lloraba como
un bebé cuando bebia demasiado.

Hacia mucho tiempo de eso.

Dave se volvid y le sonrié con todas sus fuerzas.

—Hola, guapa.

—Hola.

Dave atn hacia eso: sonreirle como si la viese por primera vez. Y ella repard
de nuevo en la suerte que tenia, en que deberia sentirse agradecida. Asi era ahora
la vida de Megan. Su antigua existencia —de la que nadie sabia nada en ese feliz
paraiso de las afueras lleno de callejones sin salida, buenas escuelas y anodinas
mansiones de ladrillo— habia acabado muerta y enterrada en una zanja poco
profunda.

—¢Quieres que me lleve a Kaylie al partido de futbol? —pregunt6 Dave.

—Ya puedo hacerlo yo.

—¢Estas segura?

Megan asintio. Ni siquiera Dave sabia la verdad sobre la mujer con la que



llevaba compartiendo cama durante los ultimos dieciséis afios. Dave ni tan solo
sabia que el auténtico nombre de Megan era, curiosamente, Maygin. Se
pronunciaban igual, pero los ordenadores y los carnés de identidad se rigen por el
deletreo. Le habria preguntado a su madre por el extrafio deletreo de su nombre,
pero habia muerto antes de que Megan aprendiese a hablar. Nunca habia
conocido a su padre ni sabido quién era. Se quedo huérfana de pequeiia, crecio
en malas circunstancias y acabd haciendo de stripper en Las Vegas y Atlantic
City, tomandose muy en serio el oficio, amandolo para subirlo de nivel. Si, lo
amaba. Era divertido y estimulante y electrizante. Siempre pasaba algo, siempre
habia una sensacion de peligro y de perspectivasy de pasion.

—Mama?

Era Jordan.

—Dime, carifio.

—La sefiora Freeman dice que no has firmado el permiso para la excursion
de la clase.

—Le enviaré un correo electronico.

—Me dijo que era para el viernes.

—No te preocupes, carifio, jvale?

Jordan necesit6 unos segundos mas para calmarse, pero lo acabo logrando.

Megan sabia que debia sentirse agradecida. En su antigua vida, las chicas
morian jovenes. Cada emocion, cada segundo de ese mundo resultaba
excesivamente intenso —era la vida elevada a la enésima potencia—, y la
intensidad nunca se habia llevado bien con la longevidad. Te quemabas. Te
agotabas. Habia algo en esa clase de urgencia que se te subia a la cabeza. Y
también habia un peligro inherente. Cuando las cosas, finalmente, se salieron de
madre, cuando la vida de Megan estuvo repentinamente en peligro, no solo tuvo
que encontrar un modo de escapar, sino también de empezar de nuevo desde
cero, de renacer, incluso, junto a un marido carifioso, unos crios preciosos y una
casa de cuatro dormitorios con piscina en el jardin.

De algin modo, casi por accidente, Megan Pierce habia saltado desde las
profundidades de una ciénaga infecta al suefio americano definitivo. Para
salvarse, se habia tomado en serio ese suefio y casi habia llegado a convencerse
de que era el mejor de los mundos posibles. Y por qué no? A lo largo de toda su
existencia, en el cine y la television, Megan, como el resto de nosotros, se habia
visto bombardeada por iméagenes que le aseguraban que su antigua vida no estaba
bien, era indecente, no podria perdurar... Mientras que esta otra vida familiar, la
de la casa con sus vallas de madera, resultaba envidiable, apropiada, ideal.

Pero la verdad se imponia: Megan echaba de menos su antigua vida. Aunque
no debiera hacerlo. Se suponia que tenia que sentirse agradecida y emocionada
por el hecho de que ella, precisamente ella, tras haber emprendido un camino tan
destructivo, hubiese acabado disfrutando de aquello con lo que suefia cualquier




nifia. Sin embargo, lo cierto, lo que tantos afios le habia costado reconocer, era
que seguia afiorando aquellas salas oscuras; las miradas hambrientas y lujuriosas
de los desconocidos; la musica contundente y suby ugante; las luces enloquecidas;
las descargas de adrenalina.

.Y ahora qué?

Dave zapeaba.

—De verdad no te importa conducir? Es que hay un partido de los Jets.

Kayle, mirandola parapetada tras la bolsa de gimnasia, pregunto:

—Mama, ¢donde esta el uniforme? ;Lo lavaste como te dije?

Jordan abrio el frigorifico.

—¢Me puedes hacer un bocata de queso caliente? Pero no con ese pan que
tiene cereales.

Los queria. Vaya que si. Pero habia momentos, como ese, en los que se daba
cuenta de que, tras una juventud patinando por superficies resbaladizas, se habia
instalado en una rutina doméstica de un aburrimiento que apestaba; cada dia tenia
que representar la misma obra con los mismos actores, y la unica novedad
consistia en que todo el mundo contaba con un dia mas cada mafana. Se
preguntaba por qué tendrian que ser asi las cosas, por qué se nos obliga a elegir
una vida. jPor qué insistimos en que solo puede haber un nosotros, una vida que
nos satisfaga por completo? ;Por qué no podemos sostener mas de una identidad?
Y por qué precisamos destruir una vida para poder crear otra? Aseguramos
anhelar a la « persona cabal» , al hombre o la mujer del Renacimiento que habita
dentro de todos nosotros, pero nuestra Unica variedad es meramente cosmética.
En realidad, hacemos todo lo posible para ahogar ese espiritu interior, para
obligarnos a conformarnos, para definirnos como una sola y unica cosa.

Dave zape6 de regreso al actor hundido.

—Menudo tio... —dijo, meneando la cabeza.

Pero nada mas oir esa famosa voz de maniaco, Megan volvi6 al pasado... La
mano de él metida en el tanga, su rostro pegado a la espalda, despeinado y con
los ojos llenos de lagrimas.

« T eres la Gnica que me entiende, Cassie...» .

Si, lo echaba de menos. ;De verdad era tan grave?

Ella creia que no, pero no dejaba de atormentarla. ;Habia cometido un error?
Esos recuerdos, la vida de Cassie, porque nadie utiliza su auténtico nombre en ese
mundo, habian permanecido encerrados en un cuartito de su cabeza durante
todos esos afos. Hasta que, hacia apenas unos dias, Megan habia abierto la
puerta, solo una rendija. Enseguida la habia cerrado de un portazo, girando la
llave con contundencia. Pero esa rendija y el simple hecho de permitirle a Cassie
atisbar el mundo entre May gin y Megan... ;Por qué estaba tan segura de que iba
a tener repercusiones?

Dave se levantd del sofa y echd a andar hacia el bafio, con el periodico



doblado bajo el brazo. Megan encendi6 la tostadora y se puso a buscar el pan
blanco. Mientras abria el cajon, sond el teléfono con un gorjeo electronico.
Kaylie estaba de pie junto al aparato, enviando un SMS, y lo ignoro.

—(Quieres hacer el favor de cogerlo? —le dijo Megan.

—No es para mi.

Kaylie era capaz de sacar y responder su propio movil a una velocidad que
habria dejado pasmado a Wyatt Earp, pero el teléfono de casa, cuyo nimero era
desconocido por la comunidad adolescente de Kasselton, carecia para ella del
mas minimo interés.

—Descuelga, por favor.

—¢Para qué? jPara luego pasartelo a ti?

Jordan, que a la tierna edad de once afos siempre ansiaba mantener la paz, lo
descolgo:

—Diga?

Escuch6 un momento y luego dijo:

—Se equivoca de nimero.

Y afiadi6 algo que a Megan le puso los pelos de punta.

—Aqui no vive nadie que se llame Cassie.

Mientras improvisaba una excusa sobre esos repartidores que siempre
apuntaban mal su nombre —y a sabiendas de que sus hijos estaban tan
interesados exclusivamente en si mismos que no harian preguntas—, Megan le
quito el teléfono a Jordan y desaparecio en el cuarto de al lado.

Se llevo el auricular a la oreja, y una voz que no habia escuchado en
diecisiete afios dijo:

—Lamento llamarte asi, pero creo que deberiamos vernos.

Megan dejo a Kaylie en el entrenamiento de futbol.

Teniendo en cuenta ese bombazo de llamada, se sentia bastante tranquila y
serena. Mientras detenia el coche, se volvié hacia su hija, que tenia los ojos
himedos.

—¢Qué pasa? —salto Kaylie.

—Nada. ;A qué hora acaba el entrenamiento?

—No lo sé. Igual salgo luego con Gabiy Chuckie.

«lgual» queria decir « seguro» .

—¢Adonde?

Encogimiento de hombros.

—Al pueblo.

La tipica respuesta vaga de adolescente.

—¢Y a qué parte del pueblo?

—No lo s¢, mama —dijo Kaylie, mostrando un leve fastidio. Tenia ganas de



zanjar el asunto, pero sin cabrear a su madre y que esta le prohibiera salir—.
Solo vamos a dar una vuelta, jvale?

—Has hecho todos los deberes?

Megan se odi6 a si misma nada mas hacer esa pregunta. El tipico rasgo de
Mama. Levant6 la mano y le dijo a su hija:

—Olvidalo. Sal y diviértete.

Kaylie mirdé a su madre como si a esta le hubiera salido un bracito de la
frente. Luego se encogi6 de hombros, bajo del coche y sali6 corriendo. Megan la
observo. Siempre lo hacia. Daba lo mismo que ya tuviese la edad suficiente para
entrar sola en el campo. Megan tenia que vigilar a su hija hasta quedarse
convencida de que estaba a salvo.

Diez minutos después, encontré un hueco para aparcar detras del Starbucks.
Mir¢ el reloj. Faltaban quince minutos para el encuentro.

Se hizo con un /atte y se instalo en una mesa del fondo. En la de su izquierda
habia un grupo de mamas primerizas hablando sin parar: faltas de suefio, con la
ropa manchada, delirantemente felices, cada una con su bebé. Hablaban de unos
cochecitos nuevos muy buenos, y de qué Packn Play se plegaba mejor, y de
hasta cuando habia que dar de mamar. Discutian sobre corralitos de juegos con
protecciones de caucho, sobre la edad a la que prescindir del chupete, sobre las
sillitas para coche mas seguras y sobre si era mejor transportar al crio de frente
o de lado. Una de ellas aseguraba que su hijo, Toddy, era « muy sensible a las
necesidades de los demas nifios, aunque solo tiene dieciocho meses» .

Megan sonrid, deseando volver a ser como ellas. Habia disfrutado mucho de
la fase de « nueva mamay , pero como pasa con muchas otras etapas de la vida,
pensaba, ahora la recordaba y se preguntaba en qué momento le habian
practicado la lobotomia. Megan sabia lo que les esperaba a esas madres: escoger
el centro preescolar adecuado como si fuese una decision de vida o muerte,
hacer cola para recoger al crio, intentar relacionarlo con los chavales
convenientes, clases de gimnasia infantil, lecciones de karate, practicas de
lacrosse, cursos de francés, coches permanentemente compartidos. La felicidad
se convierte en agobio, y el agobio en rutina. Al marido otrora comprensivo, se le
va agriando el caracter porque ya no quieres tanto sexo como antes del bebé.
Vosotros como pareja, ese vosotros que solia hacer guarradas en cualquier lugar
disponible, ya ni os mirais el uno al otro cuando estiis desnudos. Creéis que no
tiene importancia —que es algo natural ¢ inevitable—, pero cambiais. Os queréis,
puede que mas que antes en ciertos aspectos, pero os dejais ir, os abandonais sin
ofrecer resistencia, si es que os percatais de lo que ocurre. Os convertis en
cuidadores de niflos, vuestro mundo mengua hasta alcanzar el tamafo y las
fronteras de vuestros retofios, y todo deviene educado, suave y confortable... Y,
asimismo, enloquecedor, insoportable y rutinario.

—Bueno, bueno, bueno...



Esa voz tan familiar hizo sonreir a Megan de manera automatica. Una voz
que atin conservaba el tono sensual del whisky, los cigarrillos y las madrugadas,
cuando cada comentario propiciaba la risa y no se daban puntadas sin hilo.

—Hola, Lorraine.

Lorraine le dedico una sonrisa picara. Llevaba el pelo cardado y muy mal
tefiido de rubio. Era una mujer grande, entrada en carnes y llena de curvas, y se
aseguraba de que te dieses cuenta. La ropa parecia dos tallas menor, pero a ella
le sentaba bien. Al cabo de todos estos afos, Lorraine seguia causando una gran
impresion. Hasta las mamas se callaron para observarla con la dosis adecuada de
desagrado. Lorraine les lanzo una mirada que venia a decirles que sabia lo que
estaban pensando y que se lo podian meter por donde les cupiera. Las mamas
apartaron la vista.

—Tienes buena pinta, nena —dijo Lorraine.

Tom¢ asiento, convirtiendo el tramite en un espectaculo. Si, habian pasado
diecisiete afios. Lorraine habia sido chica de
alterne/encargada/camarera/especialista en cocteles. Lorraine habia vivido la
vida. A fondo y sin pedir disculpas por ello.

—Te he echado de menos —le dijo Megan.

—Si, ya me di cuenta con todo ese torrente de postales.

—Lo siento.

Lorraine se deshizo del tema de un manotazo, como si le molestara la
sensibleria. Hurgé en el bolso y extrajo un cigarrillo. Las mamas de al lado
tragaron saliva como si acabara de sacar un arma de fuego.

—Joder, deberia encender el pitillo solo para ver como salen pitando.

Megan se inclin6 hacia delante.

—Si no te molesta que te lo pregunte, ;cémo has dado conmigo?

Nueva sonrisa picarona.

—Venga, guapa, que siempre lo he sabido. Tengo ojos por todas partes, ya lo
sabes.

Megan queria seguir preguntando, pero algo en el tono de voz de Lorraine le
dijo que no lo hiciera.

—Mirate —dijo Lorraine—. Casada, con crios, pedazo de casa. Hay un
montén de Cadillac Escalade en el aparcamiento. jAlguno es tuy o?

—No. Yo soy la del GMC Acadia negro.

Lorraine asinti6 como si esa respuesta significara algo.

—Me alegro de que encontraras algo por aqui; aunque, si te he de ser sincera,
siempre pensé que cumplirias la cadena perpetua, jsabes? Como yo.

Lorraine solt6 una risita y meneo la cabeza.

—Ya lo s¢ —reconocié Megan—. Yo soy la primera sorprendida.

—Aunque también es verdad que no todas las chicas que se reincorporan al
camino recto lo hacen por voluntad propia. —Lorraine puso cara de que ese



comentario era un reproche, pero ambas sabian que no—. Lo pasamos bien,
¢verdad?

—Mucho.

—Yo aun me divierto —dijo Lorraine—. Eso de ahi —sefialo con los ojos a
las maméas—, en fin, yo lo admiro. De verdad. Pero no sé qué decirte. No es
para mi. —Se encogié de hombros—. Puede que sea demasiado egoista. Igual
tengo el sindrome ese de la falta de atencion. Siempre necesito algo que me
estimule.

—Los crios saben estimular, créeme.

—¢Ah, si? —repuso, aunque era evidente que no se lo tragaba—. Pues me
alegra saberlo.

Megan no sabia muy bien como continuar.

—Bueno... ;Y atn trabajas en La Créme?

—Pues si. En la barra, basicamente.

—¢Y a qué viene esa llamada repentina?

Lorraine juguete6 con el pitillo sin encender. Las mamas volvieron a su
chachara inane, aunque con algo menos de entusiasmo. No paraban de echarle
vistazos a Lorraine, como si fuese algin virus introducido en su forma de vida de
las afueras con la mision de destruirlo.

—Como te he dicho, siempre he sabido donde estabas. Pero no se lo he
contado nunca a nadie. Eso lo sabes, jno?

—Claro.

—Y ahora tampoco queria inquietarte. Te escapaste. Y lo ltimo que yo haria
seria traerte de regreso.

—Pero?

Lorraine la mir6 a los ojos.

—Alguien te ha visto. Bueno, a Cassie.

Megan pegé un salto en el asiento.

—Has estado apareciendo por La Créme, jverdad?

Megan no dijo nada.

—Oye, que yo te entiendo. Si me pasara el dia con esas peponas —Lorraine
sefiald con el pulgar hacia el alegre gineceo—, de vez en cuando sacrificaria
algun animal de granja.

Megan observo su café como si contuviese alguna respuesta.

Habia vuelto a La Créme, si, pero solo una vez. Dos semanas atras, cerca del
aniversario de su fuga, se fue a Atlantic City para un seminario de entrenamiento
y una feria laboral. Como los crios se iban haciendo mayores, Megan habia
pensado en encontrar un trabajo en el sector inmobiliario. Los ultimos afios
habian consistido en encontrar la ultima novedad: el entrenador personal, o las
clases de yoga y de ceramica, para acabar con un grupo de redaccion de
memorias, que en el caso de Megan habia sido pura ficcion. Cada una de esas



actividades consistia en un intento desesperado de alcanzar esa elusiva plenitud
que anhelan quienes ya lo tienen todo. En realidad, miraban hacia arriba cuando
tal vez debieran hacerlo hacia abajo, buscando la luz de la espiritualidad cuando,
como intuia Megan, lo més probable era que la respuesta estuviese en lo mas
basico y primitivo.

Si le preguntaran por ello, Megan dirfa que nunca lo planed. Que fue un
impulso repentino, nada previsto, pero el caso es que durante su segunda noche
de alojamiento en el Tropicana, que estaba apenas a dos manzanas de La Créme,
se puso su vestido mas ceiiido y visito el club.

—¢Me viste? —le pregunt6 a Lorraine.

—No. E intuy o que ti tampoco me buscaste.

Habia dolor en la voz de Lorraine. Megan habia visto a su vieja amiga al otro
lado de la barra y mantenido las distancias. El club era grande y oscuro. A la
gente le gustaba perderse en sitios asi. Era muy facil pasar desapercibido.

—No queria... —Megan se interrumpio—. Bueno, jquién fue?

—No lo sé. Pero jes cierto?

—Solo una vez—contest6 Megan.

Lorraine no dijo nada.

—No lo entiendo. ;Cual es el problema?

—¢Por qué volviste?

—¢Acaso importa?

—A mi, no —dijo Lorraine—. Pero un poli lo descubrié. El mismo que lleva
buscandote todos estos afios. Nunca se ha rendido.

—Y crees que ahora me va a encontrar?

—Pues si —sentencio Lorraine—. Creo que hay muchas posibilidades de que
te encuentre.

—O sea, que esta visita es una advertencia, ;no?

—Algo parecido.

—Pero hay algo mas, jverdad?

—No sé¢ qué sucedié esa noche —dijo Lorraine—. Y tampoco quiero saberlo.
Soy feliz. Me gusta mi vida. Hago lo que se me antoja con quien se me antoja.
No me meto en los asuntos ajenos, ;me explico?

—Si.

—Y puede que me equivoque. En fin, ya sabes como es el club. Mala
iluminacion. Y han pasado... ;Qué, diecisiete anos? O sea, que igual me
confundi. Solo fue un segundo, pero por lo que s¢, fue la misma noche que ti
estuviste alli. Y eso de que ti volvieras y ahora haya desaparecido otro...

—De qué estas hablando, Lorraine? ;Qué fue lo que viste?

Lorraine alzo los ojos y tragd saliva.

—Vi a Stewart —dijo, dandole vueltas al cigarrillo—. Creo que vi a Stewart
Green.



3

Tras un profundo suspiro, el inspector Broome se acerco a la maldita casa y
llam¢ al timbre. Sarah abrié la puerta y, sin apenas mirarlo, dijo: « Adelante» .
Broome se limpié los zapatos, sintiéndose avergonzado. Se quitd la vieja
gabardina y se la colgé del brazo. Dentro de la casa, nada habia cambiado a lo
largo de los afios: la antigua iluminacion, el sofa de cuero blanco, el viejo sillon
del rincén —Todo seguia igual. Hasta las fotografias de la repisa de la chimenea
se hallaban en su sitio. Durante mucho tiempo, por lo menos cinco afos, Sarah
habia dejado las pantuflas de su marido junto al vetusto sillon. Ya no estaban,
pero el sillon si. Broome se pregunto si alguien se sentaria en ¢l alguna vez

Era como si la casa se negara a avanzar, como si techos y paredes se
mantuviesen, dolientes, a la espera. O igual solo eran imaginaciones suyas. La
gente necesita respuestas. Una conclusion. La esperanza, bien lo sabia Broome,
podia ser algo maravilloso. Pero también podia machacarte dia tras dia. La
esperanza podia ser lo mas cruel de este mundo.

—Te perdiste el aniversario —dijo Sarah.

Broome asintio, sin saber muy bien como decirle por qué.

—¢Qué tal los chicos?

—Bien.

Los hijos de Sarah ya eran practicamente adultos. Susie estudiaba primer
curso en la Universidad de Bucknell. Brandon estaba terminando el instituto. Eran
muy pequefios cuando su padre desaparecid, arrancado de su confortable hogar,
sin que volviera a ser visto nunca maés por sus seres queridos. Broome nunca
habia resuelto el caso. Pero tampoco lo habia olvidado. No habia que tomarse las
cosas de una manera tan personal. Lo sabia. Pero lo habia hecho. Habia acudido
a las funciones de danza de Susie. Incluso habia, doce afios atrds y para su
vergiienza, bebido mas de la cuenta con Sarah y, en fin, pasado la noche con ella.

—(Qué tal el nuevo trabajo? —le preguntd Broome.

—Bien.

—¢Tu hermana llegara pronto?

Sarah suspiro.

—Si.

Seguia siendo una mujer atractiva. Tenia patas de gallo junto a los ojos y



arrugas en las comisuras que se habian ido afianzando con los afios. Hay mujeres
que envejecen muy bien. Sarah era una de ellas.

También habia sobrevivido a un céancer, y de eso hacia ya mas de veinte
afios. Se lo habia contado a Broome la primera vez que se vieron, sentados en
este mismo salon, cuando ¢l se presento a investigar la desaparicion. Se lo habian
diagnosticado, le comenté Sarah, cuando estaba embarazada de Susie. Sino llega
a ser por su marido, insistia Sarah, nunca habria sobrevivido. Queria que eso le
quedase muy claro a Broome. Cuando el prondstico empeor6, cuando Sarah
vomitaba sin parar a causa de la quimio, cuando perdi6 el cabello y la belleza,
cuando el cuerpo empezo a deteriorarse, cuando nadie, ni siquiera ella misma,
albergaba la mas minima esperanza —de nuevo esa palabra—, su marido y
nadie mas fue su inico apoyo.

Lo cual probaba una vez mdas que no hay manera de explicar las
complejidades e hipocresias de la naturaleza humana.

Se quedaba despierto con ella. Le sostenia la frente en mitad de la noche. Le
daba sus medicinas, la besaba en la mejilla y la abrazaba mientras temblaba y la
hacia sentirse querida.

Sarah habia mirado a Broome a los ojos y le habia contado todo eso porque
queria que siguiera investigando, que no confundiera a su marido con un fugitivo,
que se involucrara personalmente en el asunto, que encontrara a su alma gemela
porque, simplemente, no podia vivir sin ¢L.

Diecisiete afios después, pese a descubrir algunas verdades amargas, Broome
seguia alli. Y el destino del marido y alma gemela de Sarah continuaba siendo un
misterio.

Broome levanto la vista para mirarla.

—Eso estd bien —dijo, notando que farfullaba—. Me refiero a lo de que
venga tu hermana. S¢ que disfrutas mucho de sus visitas.

—Pues si, estin muy bien —dijo Sarah, con una voz tan plana que podria
colarse por la rendija de una puerta—. ;Broome?

—Si?

—Estas hablando por hablar.

Broome se mir¢ las manos.

—Solo intentaba ser amable.

—No. Mira, Broome, ti nunca te limitas a ser amable. Y nunca hablas por
hablar.

—Cierto.

—(Asipues?

Pese a todos los arreglos —pintura de un amarillo brillante, flores recién
cortadas—, Broome solo podia captar la decadencia. Todos esos afios sin saber
nada habian destruido a la familia. Los chavales lo habian pasado muy mal. A
Susie la detuvieron dos veces por conducir bebida. A Brandon, en una ocasion,



por un asunto de drogas. Broome los habia ayudado a ambos a salir del paso. La
casa seguia como si su padre hubiese desaparecido el dia anterior... Estaba
congelada en el tiempo, a la espera de su regreso.

A Sarah se le abrieron un poco mas los ojos, como si de repente hubiese
reparado en algo doloroso.

—¢Has encontrado a...?

—No.

—Entonces, (qué?

—Puede que no sea nada —dijo ¢él.

—Pero?

Broome tom¢ asiento, con los antebrazos sobre los muslos y la cabeza
apoyada en las manos. Respir6 hondo y contemplo los ojos dolidos de la mujer
que tenia delante.

—Ha desaparecido otro hombre de la localidad. Igual lo has visto en el
telediario. Se llama Carlton Flynn.

Sarah parecia confusa.

—~Cuando dices que ha desaparecido...

—Igual que... —Broome se interrumpio—. Carlton Flynn tenia su vida y, de
repente, jzas!, ha desaparecido. Se ha esfumado por completo.

Sarah intentaba procesar lo que estaba escuchando.

—Pero... T me lo dijiste desde un principio, jno? La gente desaparece, jno
es cierto?

Broome asintio.

—A veces, por su propia voluntad —continué Sarah—. Y a veces, no. Pero
sucede.

—Si.

—O sea, que diecisiete anos después de la desaparicion de mi marido, otro
hombre, el tal Carlton Flynn, deja de ser visto. No veo la conexion.

—Puede que no haya ninguna —reconocié Broome.

Sarah se acerco un poco mas a ¢l

—Pero?

—Pero por eso me perdi el aniversario.

—¢Qué quieres decir?

Broome no sabia muy bien hasta dénde revelar. Ni siquiera estaba seguro de
cuéanto sabia ¢l mismo al respecto. Se hallaba elaborando una teoria que le daba
retortijones y lo mantenia despierto por las noches, pero de momento no era mas
que eso.

—El dia en que Carlton Fly nn desaparecié —dijo.

—{Qué?

—Por eso no estuve aqui. Desaparecié el dia del aniversario. El 18 de
febrero... Exactamente diecisiete afios después del dia en que se esfumé tu



marido.

Sarah se quedo atonita unos instantes.

—Diecisiete afos exactos.

—Si.

—Y eso (qué significa? Diecisiete afios. Puede que solo sea una coincidencia.
Si se tratara de cinco afios, o de diez o de veinte. Pero ;diecisiete?

Broome no dijo nada, dejando que ella le diera vueltas al tema unos
momentos.

Sarah anadio:

—Y entonces, ;qué? ;Te has puesto a buscar a mas personas desaparecidas?
¢Para ver si existe algun patron?

—Lo he hecho.

—Y?

—Esos dos son los tnicos, que nosotros sepamos, que han desaparecido un 18
de febrero: tu marido y Carlton Flynn.

—(Que nosotros sepamos? —repitio ella.

Broome dio un profundo suspiro.

—El pasado afo, el 14 de marzo, un sujeto de la localidad, Stephen Clarkson,
dejo de ser visto. Tres afios antes, el 27 de febrero, hubo otro caso.

—¢Y no se encontré a ninguno de los dos?

—Exacto.

Sarah trag6 saliva.

—Es decir, que igual no se trata del dia, sino del mes: febrero y marzo.

—No lo creo. O, por lo menos, no lo creia. Mira, hay otros dos hombres
(Peter Berman y Gregg Wagman) que podrian haber desaparecido mucho antes.
Uno era un vagabundo; el otro, un camionero. Ambos solteros y sin mucha
familia. Si unos tios asi no vuelven a casa en veinticuatro horas... En fin, ;quién
se va a dar cuenta? TG claro que echaste de menos a tu marido. Pero si un tipo
esta soltero o divorciado o viaja mucho...

—Podrian pasar dias o semanas antes de que alguien denunciara su
desaparicion —terminé Sarah la frase.

—O incluso mas.

—Es decir, que esos dos hombres podrian haber desaparecido también un 18
de febrero.

—No es tan sencillo —apunto Broome.

—¢Por qué no?

—Porque cuanto mas me fijo, mas impreciso se vuelve el patron. Wagman,
por ejemplo, procedia de Bufalo... No era de por aqui. Nadie sabe donde o
cuando se esfumo, pero he podido reconstruir lo suficiente sus movimientos
como para saber que podria haber pasado por Atlantic City en algiin momento de
febrero.



Sarah reflexiono:

—Has mencionado a cinco hombres, incluyendo a Stewart, a lo largo de los
ultimos diecisiete afos. ;Hay mas?

—Si y no. En total, he encontrado a nueve individuos que podrian ajustarse
mas o menos al patron. Pero existen algunos casos en los que la teoria se resiente.

—¢Por ejemplo?

—Hace dos afios, un tipo llamado Clyde Horner, que vivia con su madre,
desaparecio el 7 de febrero.

—Que no es el 18 de febrero.

—Pues no.

—Igual se trata solo del mes de febrero.

—Podria ser. Ese es el problema de trabajar con teorias y patrones. Llevan
tiempo. Sigo reuniendo pruebas.

A Sarah se le llenaron los ojos de lagrimas. Se deshizo de ellas parpadeando.

—No lo entiendo. ;Como es posible que nadie se diera cuenta... con toda esa
gente desaparecida?

—Darse cuenta de qué? —repuso Broome—. Joder, si ni siquiera yo lo veo
claro todavia. La gente desaparece constantemente. La mayoria se larga sin
mas. Casi todos esos tios se arruinan o bien llevan a los acreedores pegados al
culo... Asi que empiezan una nueva vida. Atraviesan el pais. A veces, cambian
de nombre. O no. Muchos de esos tipos... Vamos, que nadie los busca. Ni
tampoco desea nadie encontrarlos. En una ocasion hablé con una mujer que me
suplico que no encontrase a su marido. Tenia tres crios con ese tio. Ella creia que
se habria largado (seglin sus propias palabras) con « algin puton verbenero» , y
que eso era lo mejor que podia pasarle a su familia.

Ambos guardaron silencio por unos instantes.

—¢Y qué me dices de antes? —preguntd Sarah.

Broome sabia a qué se referia, pero aun asi, dijo:

—Antes de qué?

—Antes de Stewart. ;Desaparecio alguien mas antes de mi marido?

Broome se paso la mano por el pelo y levanté la cabeza. Sus ojos se clavaron
en los de ella.

—Yo no he encontrado a nadie —dijo—. Si hay algiin patrén, empezo con
Stewart.



Los golpes despertaron a Ray.

Abrié un ojo y lo lament6 de inmediato. La luz lo apuiialaba. Se agarro la
cabeza por ambos lados porque temia que se le fuese a partir en dos por culpa de
lo que fuera que le martilleaba por dentro.

—Abre, Ray.

Era Fester.

—Ray?

Mas golpes. Cada uno de ellos aterrizaba en la sien de Ray como si fuera un
puiietazo. Saco las piernas de la cama y, con la cabeza como un bombo, se las
apai para sentarse. Junto a su pie derecho habia una botella vacia de Jack
Daniels. Vaya. Se habia quedado traspuesto —o, mejor dicho, frito de nuevo—
en el sofd, sin molestarse en abrir la cama. Sin manta. Sin almohada. Seguro que
también le dolia el cuello, pero era dificil de detectarlo en medio del sufrimiento
general.

—Ray?

—Voy —dijo porque, francamente, era incapaz de pronunciar mas de un
monosilabo.

La cuestion parecia ser una resaca elevada a la enésima potencia. Durante un
segundo, puede que dos, Ray no recordo lo que habia ocurrido la vispera, qué
asunto habia causado ese ataque masivo de incomodidad. En lugar de eso, se
acordo de la ultima vez que se habia sentido asi, antes de que todo acabase para
¢él. Por aquel entonces, ¢l era un fotoperiodista que trabajaba para la AP y
recorria Irak con el regimiento de infanteria nimero veinticuatro, durante la
primera guerra del golfo, cuando explotd aquella mina terrestre. Oscuridad. Y
luego dolor. Durante un tiempo, incluso parecia que iba a perder la pierna.

—Ray?

Las pastillas estaban al lado de la cama. Pildoras y licor: el céctel perfecto
para las madrugadas. Se preguntd cuintas se habria zampado, y en qué
momento, pero enseguida envié al carajo la reflexion. Se atizo dos mas, se obligd
a incorporarse y se fue dando tumbos hacia la puerta.

Cuando la abrio, Fester dijo:

—Bueno...



—¢Qué pasa?

—Pareces el esclavo sexual de un grupo de orangutanes. De los grandes.

Pero qué gracioso era el amigo Fester.

—(Qué hora es?

—Las tres.

—¢De la tarde?

—Si, Ray, de la tarde. ;No ves que hay luz ahi afuera? —Fester sefialo detras
de é1. Adopto el tono de voz de una maestra de preescolar—. Alas tres de la tarde
hay luz. Alas tres de la madrugada esta oscuro. Si quieres, te hago un dibujito.

Como si necesitara una dosis extra de sarcasmo. Qué raro. Nunca dormia
mas alla de las ocho, jy ya eran las tres? El apagon debio ser de los buenos. Ray
se hizo a un lado para dejar entrar a Fester.

—Hay alglin motivo para tu visita?

Fester, que era de natural grandullon, tenia que andar practicamente
agachado alli dentro. Observo lo que le rodeaba, asintio y dijo:

—Joder, menudo cuchitril.

—Pues si —dijo Ray—. Con lo que me pagas, no esperarias que tuviese una
mansion con verja.

—iAjaja! —dijo Fester, sefialandolo—. jAhi me has pillado!

—(Querias algo?

—Mira.

Fester hurgo en la bolsa que llevaba y le paso una camara a Ray.

—Para que la uses hasta que puedas comprarte una nueva.

—Me conmueves —declaré Ray.

—Bueno, la verdad es que trabajas bien. Y también eres el unico empleado
que tengo que no se droga, solo bebe. Eso te convierte en mi mejor empleado.

—Qué momento mas bonito estamos compartiendo, ;verdad, Fester?

—Y ademas —sigui6 el otro mientras le decia que si con la cabeza—, no he
podido encontrar a nadie que se encargara de lo de George Queller esta noche.
Pero bueno, jqué es lo que tenemos aqui? —Fester sefialo las pastillas—. Olvida
lo que he dicho de que no te drogas.

—-Son calmantes. Anoche me asaltaron, jrecuerdas?

—Cierto. Pero aun asi...

—¢Voy a dejar de ser el empleado del mes?

—No. Amenos que también encuentre jeringas.

—No estoy para trabajar esta noche, Fester.

—¢Y qué? ;Piensas quedarte en la cama todo el dia?

—Ese era el plan, si.

—Pues cambia de plan. Te necesito. Y te pagaré un suplemento. —Mird
alrededor, frunciendo el celo—. Aunque no creo que te haga falta la pasta, por
supuesto.



Fester se marché. Ray puso el agua a hervir. Café instantineo. Gritos en urdu
llegaban del piso de arriba. Parecia como si los crios volvieran a casa del colegio.
Ray se metié en la ducha y se quedo bajo el chorro hasta que se le acabo el agua
caliente.

En el deli de la esquina preparaban un bocadillo de panceta, lechuga y tomate
bastante digno. Ray se lo zamp6 como si temiera que se le fuese a escapar en un
momento u otro. Intentaba concentrarse en la tarea que tenia entre manos sin
mirar hacia delante: preguntindole al dueno, Milo, como tenia la espalda,
echandose la mano al bolsillo para pagar, sonriéndole a otro cliente, comprando
la prensa local. Trataba de mostrarse zen, de vivir a fondo el momento sin
abordar el futuro porque no queria pensar en la sangre.

Hojeo el periddico. El articulo acerca del « hombre desaparecido» mostraba
la misma fotografia que habia visto la noche anterior en el telediario. Carlton
Flynn poniendo morros. El clasico gilipollas. Cabello negro y de punta, horas de
machaque en el gimnasio, tatuajes sobre la piel suave. Quedaria muy bien en
uno de esos programas protagonizados por mostrencos subnormales de Nueva
Jersey que llaman « pavas» a las chicas.

Carlton Flynn tenia antecedentes: tres agresiones. Veintiséis afios, divorciado,
« trabajaba para la importante empresa de alimentos de su padre» .

Ray doblo el periddico y se lo puso bajo el brazo. No queria pensar en ello.
Queria borrar de su mente esa foto de Carlton Flynn que tenia en el ordenador,
olvidarse de por qué lo habian atacado para recuperarla. Queria olvidarse del
tema, seguir con su vida, dia tras dia, momento a momento.

Bloquear los recuerdos para sobrevivir... Que era lo que llevaba haciendo
durante los ultimos diecisiete anos.

« Qué tal te ha funcionado eso, Ray 7 .

Cerro los ojos y se dejo sumergir en un recuerdo de Cassie. Volvia a estar en
el club, sedado por el alcohol, viéndola bailar en el regazo de alguien —
totalmente enamorado de ella, con el amor saliéndole por todos los poros— y sin
sentirse en absoluto celoso. Cassie lo miraba por encima del hombro del tipo —
una de esas miradas capaces de derretirle los dientes— y ¢l se limitd a
devolverle la sonrisa, a la espera de pillarla a solas, consciente de que al final del
dia (o de la noche) ella terminaria siendo suya.

Siempre habia alegria en torno a Cassie. Concentraba diversion, frescura y
espontaneidad, y también afecto, bondad e inteligencia. Conseguia que tuvieses
ganas de arrancarle la ropa y tirartela en la cama mas proxima mientras le
escribias un soneto de amor. Rapida, lenta, fria, calida... Cassie era capaz de ser
todas esas cosas al mismo tiempo.

Auna mujer asi, en fin, algo le tenia que pasar, ;no?

Penso en aquella fotografia junto a las malditas ruinas de aquel parque.
¢Podria haber sido eso lo que el asaltante iba buscando realmente? No parecia



muy verosimil. Le dio vueltas a todas las posibilidades habidas y por haber, y
tomo una decision.

Ya llevaba demasiado tiempo escondido. Habia pasado de fotoperiodista
famoso a interno en un horrendo centro de rehabilitacion, y de ahi a la época
feliz de Atlantic City y a perderlo todo. Se habia trasladado a Los Angeles a
ejercer de paparazzo genuino, se habia metido en otro lio y habia vuelto aqui.
(Por qué? ;Para qué regresar al sitio en el que lo habia perdido todo? Como no
fuese porque... Porque algo lo traia de vuelta. Porque algo le exigia que
regresara y averiguase la verdad.

Cassie.

Se la quitd de encima en un parpadeo, volvid a subir al coche y se dirigid
hacia el parque. El mismo lugar que habia estado usando casi cada dia atin seguia
abierto. Probablemente, era incapaz de poner en palabras lo que lo traia hasta
aqui. Muchas cosas habian cambiado en ¢l, pero habia una que no: la necesidad
de una camara. Un fotografo obedece a diferentes impulsos, pero en su caso, no
se trataba tanto de querer algo, como de necesitarlo. En realidad, ni veia ni
entendia las cosas si no podia fotografiarlas. Observaba el mundo a través del
objetivo. Para la mayoria de las personas, las cosas no existen hasta que pueden
verlas, oirlas, olerias o probarlas.

En su caso, sucedia casi al revés: nada era real hasta que no lo habia
capturado con su camara.

Si enfilabas por el sendero de la esquina derecha, podias alcanzar el filo de un
acantilado con vistas a los edificios de Atlantic City. De noche, el océano brillaba
como un telon de satén oscuro. El panorama, si conseguias imponerte al acojone
inherente, era impresionante.

Ray iba tomando fotos mientras se internaba por el remoto sendero,
parapetado tras la camara como si esta lo protegiese. Las viejas ruinas de la
fabrica de mineral de hierro estaban justo al lado de los Pine Barrens, la mayor
extension boscosa de Nueva Jersey. En cierta ocasion, muchos afios atrds, Ray se
habia salido del sendero para internarse en el bosque. Encontré una choza de
cemento, abandonada desde hacia mucho y cubierta de grafiti; algunos de ellos,
de aspecto satanico. Los Pine Barrens seguian trufados de ruinas de pueblos
fantasma. Corrian rumores sobre espiritus malévolos que habitaban en las tripas
de ese bosque. Todo aquel que haya visto alguna pelicula sobre la mafia, se habra
topado con la inevitable secuencia en la que unos sicarios entierran un cadaver en
los Pine Barrens. Ray pensaba en eso con demasiada frecuencia. Algin dia,
suponia, alguien inventaria un chisme capaz de indicarte qué era lo que habian
enterrado bajo tus pies, estableciendo diferencias entre huesos, palos, raices y
rocas. Y vete a saber lo que podias llegar a encontrar.

Ray trago saliva y se deshizo de ese pensamiento. Cuando lleg a la vieja
caldera de mineral de hierro, saco la foto de Carlton Flynn y procedié a su



estudio. Flynn habia estado de pie a la izquierda, en direccion a ese sendero, el
mismo que habia recorrido él diecisiete afios atras. jPor qué? ;Qué estaba
haciendo alli Carlton Flynn? Vale, podria haberle dado por hacerse el
excursionista o el aventurero. Pero jpor qué habia estado en ese mismo sitio,
diecisiete anos después que €1, para luego desaparecer? jAdonde habia ido desde
ahi?

Ni idea.

ARay ya casino se le notaba la cojera. Todavia la conservaba, si le prestabas
atencion, pero habia aprendido a disimularla. Cuando empezo a subir la colina
para situarse exactamente donde se encontraba al tomar la fotografia de Carlton
Flynn, el omnipresente pinchazo de la vieja herida dio sefiales de vida. El resto
del cuerpo aun le dolia del ataque de la vispera, aunque de momento, la cosa
resultaba soportable.

Algo capt6 su atencion.

Se detuvo y entrecerr6 los ojos en direccion al sendero. El sol brillaba mucho.
Puede que fuera eso... Eso y el angulo extrafio de esa loma. No se vefa desde el
sendero, pero algo refulgia ante Ray, algo que estaba justo en el limite del
bosque, justo contra la gran roca. Fruncio el cefio y se dirigié hacia alli.

Pero jqué...?

Cuando llegd, se inclind para verlo de cerca. Estir6 la mano, pero la retird
antes de tocarlo. No le quedaba mas remedio. Sac6 la camara y empez0 a hacer
fotos.

Alli mismo, en el terreno junto a la roca, habia un reguero de sangre seca.



5

Megan estaba tumbada en la cama, leyendo una revista. Dave yacia a su lado,
mirando la tele, con el mando a distancia en la mano. Para los hombres, el
mando a distancia del televisor era como un chupete o una mantita de seguridad.
Simplemente, eran incapaces de ver la television sin tenerlo a mano, siempre
preparado.

Serian las diezy pico. Jordan ya dormia. Lo de Kaylie era otra historia.

Dijo Dave:

—¢Te cedo los honores o me encargo yo?

Megan suspiro.

—Ya llevas dos noches.

Dave sonrio, sin apartar los ojos de la pantalla.

—Tres. Pero tampoco llevo la cuenta, no creas.

Megan dejo la revista. Kaylie tenia que irse a la cama a las diez en punto,
pero nunca lo hacia por propia voluntad y siempre esperaba a que uno de sus
progenitores insistiera en el tema. Megan salié de la cama y recorrio el pasillo.
Preferiria gritar: « jA dormir de una vez!» , pero eso también resultaba agotador
y, ademas, podia despertar a Jordan.

Asomo la cabeza por el cuarto de su hija.

—Hora de dormir.

Kaylie ni siquiera aparto la vista del ordenador.

—Solo quince minutos mas, jvale?

—No. Tienes que irte a dormir a las diez. Y ya son casiy cuarto.

—Jen necesita que la ayude con los deberes.

Megan fruncié el cefio.

—¢Por Facebook?

—Quince minutos, mama. Eso es todo.

Pero nunca eran quince minutos, ya que al cabo de esos quince minutos las
luces seguirian encendidas y Kaylie continuaria sentada ante el ordenador; y
entonces Megan tendria que salir nuevamente de la cama para decirle que se
fuese a dormir.

—No. Ahora.

—Pero...



—¢Quieres que te castigue?

—Dios, jpero qué te pasa? {Quince minutos!

—ijAhora!

—Por qué gritas? Siempre me estis chillando.

Y asi sucesivamente. Megan pensaba en Lorraine, en su visita, en lo de que
«no servia para tener hijos» y en las mamas del rincon del Starbucks; y en
como el pasado nunca te abandona, ni lo bueno ni lo malo; en como lo metias en
cajas y lo guardabas en un armario y te creias que seria como esas otras cajas
que almacenas en casa —algo que conservas, pero que nunca abres—, hasta que
un dia, cuando el mundo real te agobia, te acercas a ese armario y lo abres de
nuevo.

Cuando Megan regreso a su dormitorio, Dave se habia quedado frito con la
tele puesta y el mando a distancia en la mano. Estaba tumbado de espaldas,
descamisado, y el pecho le subia y bajaba acompasado por unos leves ronquidos.
Por un instante, Megan se lo quedd mirando. Era un tipo grandote y todavia en
buena forma, pero los afios le habian ido afiadiendo capas. Cada vez tenia menos
pelo. Y se le habian redondeado un tanto los mofletes. Su apariencia ya no era la
que habia sido.

Trabajaba demasiado. Cada dia de la semana se levantaba a las seis y media,
se ponfa el traje y la corbata, se subia al coche y se trasladaba a su despacho
situado en una esquina de la sexta planta de un edificio de Jersey City. Ejercia de
abogado y viajaba mas de lo debido. Su trabajo parecia gustarle, pero solo vivia
para volver a casa junto a su familia. A Dave le gustaba entrenar con sus hijos y
acudir a sus partidos, preocupandose en exceso por sus éxitos deportivos. Le
encantaba charlar con los demaés padres y tomarse una cerveza con los tios de la
Legion Americana, o bien jugar en la liga de futbol de veteranos y echar a rodar
unas pelotas muy de mafiana por el campo de golf.

« (Eres feliz? .

Megan nunca se lo habia preguntado. Ni €l a ella. Total, jqué podria
responderle? Empezaba a estar un poco harta. ;Y ¢1? Ella se lo ocultaba. Puede
que ¢l estuviese haciendo lo mismo. Llevaba diecis¢is afos durmiendo con ese
hombre y solo « con ese hombre», pero le habia mentido desde el primer dia.
(Le afectaria eso ahora? ;Serviria de algo la verdad? Dave ignoraba su pasado,
pero la conocia mejor que nadie.

Megan se acercé a la cama, retird suavemente ¢l mando de la mano de su
marido y apagé el televisor. Dave se movié y se puso de lado. Casi siempre
dormia en posicion fetal. Megan se metio en la cama, pegada a él, y adopto la
postura de la cuchara. El cuerpo de Dave estaba calentito. Le clavo la narizen la
espalda. Le encantaba su olor.

Cuando Megan contemplaba el futuro, cuando se veia mayor e instalada en
Florida o en alguna zona residencial para jubilados o donde fuera que acabase sus



dias, sabia que estaria con ese hombre. No podia imaginar nada distinto. Amaba
a Dave. Se habia construido una vida con él y le queria... ;Debia sentirse
culpable por querer algo mas, o tan solo diferente, de vez en cuando?

Pero eso no estaba bien. ;Y por qué no estd bien?, se preguntaba.

Le puso la mano en la cadera. Sabia que podia deslizar los dedos bajo la cinta
elastica y que su reaccion serfa la habitual: un discreto gruiiido en suefios. Sonrié
al imaginarlo, pero prefirio dejarlo correr. Sus pensamientos regresaron de nuevo
a su visita a La Créme. Habia sido maravilloso estar alli, « sentir» tanto.

(Por qué habia abierto la puerta del armario?

Y habia otra pregunta, mucho menos abstracta y filosofica: jrealmente podia
haber vuelto Stewart Green?

No. Por lo menos, era incapaz de imaginarlo. O tal vez si se paraba a
pensarlo, ese regreso lo explicaba todo. De repente, la emocién se convertia en
panico. Fueron buenos tiempos aquellos, tiempos vibrantes, de verdadera
diversion. Pero también hubo momentos aterradores.

Y si lo pensaba bien, jacaso no iban juntos, de la mano, placer y temor? ;No
era esa la gracia, precisamente?

Stewart Green. Lo consideraba un espectro enterrado en el tiempo. Pero no
se puede enterrar a un fantasma, jverdad?

Se echo a temblar, abrazd a Dave por la cintura y se pegd un poco mas a él.
Sorprendentemente, Dave le cogio la mano y le pregunto:

—Estas bien, cariio?

—Estupendamente.

Tras un silencio, ¢l anadio:

—Te quiero.

—Yyoati

Megan temia que el suefio no llegara nunca, pero no fue asi. Se lanzo a ¢l
como desde un precipicio. A las tres de la madrugada, cuando le vibro el movil,
seguia enganchada a su marido, con el brazo en torno a su cintura. Pillo el
teléfono sin dudarlo un instante. Comprobo quién llamaba, pero no era necesario.

Medio dormido atin, Dave solté un taco y dijo:

—No respondas.

Pero Megan, simplemente, no podia dejar de hacerlo. Ya estaba saltando de
la cama y sus pies buscaban las zapatillas. Se llevo el teléfono a la oreja.

—(Agnes?

—Estd en mi cuarto —susurrd la anciana.

—No pasa nada, Agnes. Voy para alla.

—Date prisa, por favor. —El terror de esos susurros no podria ser may or ni
siquiera acompaiado por un parpadeante rotulo de neéon—. Creo que me va a
matar.



Broome ni se molesté en mostrar la placa cuando entré en La Créme, un « club
para caballeros» —completisimo eufemismo— situado a dos manzanas,
geograficamente escasas, pero muy distantes desde otros puntos de vista, del
paseo maritimo de Atlantic City. El portero, un veterano llamado Larry, ya lo
conocia.

—Hola, Broome.

—¢Qué tal, Larry?

—¢Trabajo o placer? —pregunté Larry.

—Trabajo. (Estd Rudy ?

—En su despacho.

Eran las diez de la mafana, pero todavia quedaban algunos clientes patéticos
y algunas bailarinas mas penosas atn. Un empleado preparaba el siempre
popular bufet del tipo todo-lo-que-te-puedas-comer (« solo comida», ja, ja),
mezclando bandejas con diferentes comistrajos de vete ti a saber cuéntos dias
atrds. Resultaria de lo mas trillado apuntar que ese bufet solo bastaba para
provocar una epidemia de salmonela, pero eso era lo que habia.

Rudy estaba sentado detras de su escritorio. Podria haber hecho de extra en
Los Soprano, de no ser porque el director de reparto lo habria considerado
excesivo para dar el tipo. Era un tio grandullon, con una cadena de oro gordisima
en el cuello y un anillo en el mefique que la mayoria de sus bailarinas habria
podido usar de pulsera.

—Hola, Broome.

—¢Coémo lo llevas, Rudy?

—¢Puedo hacer algo por ti?

—¢Sabes quién es Carlton Fly nn? —pregunté Broome.

—Pues claro. Un soplapollas con musculitos de gimnasio y bronceado de
cabina.

—Sabes que ha desaparecido?

—Si, algo he oido al respecto.

—No lo eches tanto de menos.

—Ya no me quedan lagrimas —dijo Rudy.

—¢Puedes contarme algo de é1?

—Las chicas dicen que la tiene pequefia. —Rudy encendié un puro y apuntd
a Broome con él—. Esteroides, amigo mio. Mantente alejado de ellos. Te dejan
los huevos hechos una pasa.

—Te agradezco el consejo médico y la metafora. jAlgo mas?

—Seguro que frecuentaba muchos clubes —dijo Rudy.

—Asiera.

—Entonces, jpor qué me molestas?

—Porque ha desaparecido. Igual que Stewart Green.

Eso hizo que a Rudy se le abriesen mas los ojos.



—Bueno, jy qué? ;Cuando fue eso, hace veinte afios?

—Diecisiete.

—Eso es mucho tiempo. En un sitio como Atlantic City, una eternidad.

La verdad es que estaba en lo cierto. Aqui se cuentan los afios como hacen los
perros. Todo envejece mas rapido.

Y si, aunque no era de dominio publico, Stewart Green, padre amantisimo de
los pequefios Susie y Brandon, y marido devoto de la enferma de cancer Sarah,
disfrutaba de los licores de La Créme y de la compaiia de sus strippers. Cosas
que pagaba con una tarjeta de crédito especial, cuyos recibos llegaban a su
despacho. Broome se lo habia acabado contando a Sarah, del modo mas amable
posible, y su reaccion le habia sorprendido.

—Muchos hombres casados frecuentan esta clase de clubes —le dijo—. Y
qué?

—¢Ya lo sabias?

—Si.

Pero Sarah mentia. Habia captado el dolor en sus ojos.

—Y no tiene importancia —insistio la mujer.

En cierta medida, no la tenia. El hecho de que un hombre disfrutara mirando,
o metiéndola donde no debia, no quitaba importancia a la necesidad de
encontrarlo. Por otra parte, cuando Broome empez0 a interrogar a clientes y
empleados de La Créme, surgio una imagen del interesado mas sérdida e
inquietante.

—Stewart Green —dijo Rudy—. Hacia mucho tiempo que no oia ese
nombre. ;Cual es la conexion?

—Solo los unen dos cosas, Rudy. —Broome sabia que Green y Flynn
guardaban muy poco en comun. Stewart Green era un hombre casado, padre de
dos hijos, acostumbrado al trabajo duro. Carlton Flynn, en cambio, permanecia
soltero y era un nifio mimado que vivia a costa de papdi—: La primera, ambos
desaparecieron exactamente el mismo dia, aunque con diecisiete afios de
diferencia. Y la segunda —Broome sefialé alrededor—, este establecimiento de
calidad.

En el cine, los tios como Rudy nunca colaboraban con la policia. Pero en el
mundo real, a esos mismos tipos les disgustaba tanto meterse en lios como los
crimenes sin resolver:

—Bueno, jy como puedo ayudarte?

—¢Tenia Flynn alguna chica favorita?

—¢Del mismo modo que Stewart tenia a Cassie, quieres decir?

Broome guardo silencio, dejando que pasara de largo el negro nubarron.

—Te lo digo porque, en fin, no ha desaparecido ninguna de mis chicas, si es
que te refieres a eso.

Broome seguia callado. Ciertamente, Stewart Green habia tenido una



favorita. Y ella también habia desaparecido diecisiete afios atrds, la misma
noche. Cuando los espabilados federales, que le habian arrebatado el caso a
Broome y al departamento de policia de Atlantic City en cuanto detectaron a un
ciudadano respetable involucrado en el asunto, vieron como se desarrollaban las
cosas, se abrio paso una teoria evidente que no tardé nada en ser aceptada por
todos.

Stewart Green se habia fugado con una stripper:

Pero Sarah no se lo creia, y Broome nunca acabo de tragarselo tampoco.
Puede que Green fuese un mal bicho narcisista con ganas de pasar buenos ratos
de vez en cuando, pero... jde ahi a estar dispuesto a abandonar a sus hijos y
largarse de la ciudad? Eso no le cuadraba. Sus cuentas bancarias se mantenian
intactas. El dinero y las acciones seguian en su sitio. No hizo las maletas, no
vendi6 nada, nadie en el trabajo tuvo la impresion de que planeara salir pitando.
De hecho, sobre su pulcro y metdédicamente organizado escritorio, casi completo,
yacia el mayor contrato de su carrera. Stewart Green se ganaba muy bien la
vida, tenia un buen empleo, estaba perfectamente integrado en la comunidad y
era querido por padres y hermanos.

Si se habia dado a la fuga, todo apuntaba a una decision repentina.

—Muy bien, preguntaré por ahi. A ver si a Flynn le gustaba alguna chica en
concreto. ;Qué mas?

Hasta ahora, Broome habia podido localizar a diez hombres que se ajustaban,
mas o menos, al patron de la persona desaparecida. Su exmujer y compaiera de
trabajo, Erin Anderson, hasta le habia proporcionado fotos de tres de ellos.
Llevaria tiempo conseguir mas. Le paso las fotos a Rudy.

—¢Reconoces a alguno de estos tipos?

—¢Son sospechosos?

Broome fruncié el cefio y no le hizo ni caso.

—¢Conoces a alguno, si 0 no?

—Bueno, vale, perdona por preguntar. —Rudy hoje¢ las imagenes—. No sé
qué decirte. Este de aqui me resulta familiar.

Peter Berman. Desempleado. El primero en ser dado por desaparecido, el 4
de marzo de hacia ocho afios.

—¢De qué lo conoces?

Rudy se encogio de hombros.

—¢Como se llama?

—No he dicho que lo conociera, sino que me resultaba familiar. No sé¢ de
cuando ni de donde. Puede que de hace afios.

—¢Qué tal ocho?

—No lo s¢é, tal vez, jpor qué?

—Pasea un poco las fotos. A ver si alguien reconoce a alguno de ellos. No le
digas a nadie de qué se trata.



—~Cono, sino lo sé niyo.

Broome habia comprobado todos los demas casos. De momento —y aun era
pronto para decirlo—, el Gnico que habia desaparecido con una mujer era,
cvidentemente, Stewart Green. La mujer se hacia llamar Cassie cuando
trabajaba por alli. Nadie conocia su nombre auténtico. Los federales y la
mayoria de los polis se fueron de la lengua en cuanto la stripper hizo acto de
presencia. Corrieron rumores que llegaron incluso hasta el vecindario de los
Green. Los crios podian ser muy crueles. Susie y Brandon tuvieron que aguantar
los comentarios maliciosos de sus compafieros sobre papa fugandose con una
bailarina exotica.

Solo un poli —probablemente muy estipido— no se lo habia creido.

—¢Algo mas? —pregunté Rudy.

Broome nego con la cabeza y enfilé hacia la puerta. Alzo la vista y algo lo
detuvo.

—¢Qué pasa? —inquirié Rudy.

Broome sefial6 hacia arriba.

—Camaras de seguridad?

—Claro. Por si nos demandan. O por si... Bueno, mira, hace un par de meses,
un tio cargd doce mil pavos a su tarjeta de crédito. Cuando la parienta lo
descubrio, el tio se inventd que le habian robado la tarjeta o que se trataba de un
fraude o algo asi. Exactamente dijo que nunca estuvo aqui. Y hasta exigio que se
le devolviera el dinero.

Broome sonrio.

—¢Y qué paso?

—Pues que le mandé una imagen de la camara de seguridad en donde se lo
veia con dos chicas bailando pegaditas a su regazo y le dije que seria un placer
enviarle el video entero a su mujer. A continuacion, le sugeri que afadiera una
propina extra porque las chicas se lo habian currado en serio aquella noche.

—¢Y cuanto tardas en volver a grabar encima?

—Grabar encima? ;En qué afo crees que estamos, en el 2008? Ahora todo
es digital. No grabas encima de nada. Conservo cada fecha de los ultimos dos
afios.

—¢Puedo ver lo que tengas del 18 de febrero? De este afio y del anterior.

Ray condujo hasta las oficinas de FedEx en Northfield. Se conect6 al ordenador e
imprimi6 la foto de Carlton Flynn en los Pine Barrens. Sabia que si se limitaba a
enviar la imagen, el archivo fotografico podia llevar a la camara de origen. Asi
pues, imprimio la fotografia y le hizo una fotocopia en color.

Lo sujeto todo por los extremos, cerciorandose de que no dejaba huellas.
Utiliz6 una esponja para el sobre y un sencillo boligrafo Bic de tinta azul para



escribir en maytsculas la direccion. Envié la carta al departamento de policia de
Atlantic City desde un buzon situado en una calle tranquila de Absecon.

La imagen de la sangre regreso.

Se pregunto si esa iniciativa no resultaria demasiado arriesgada, si el asunto
no podria volverse en su contra. No veia como, y puede que ahora, después de
tanto tiempo, ni siquiera se tratara de eso. No tenia eleccion. Lo que acabara
saliendo a la luz, por desagradable que pudiera resultarle... En fin, jqué tenia él
que perder?

Ray no queria pensar en la respuesta. Deslizo el sobre por la ranura del buzon
y se alejo de alli al volante de su coche.
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Megan frené en seco y abri6 bruscamente la puerta del coche. Atraveso
apresurada la recepcion, dejando atras al cansado guardian nocturno, que se
limito a echarle un vistazo, y torcié a la izquierda por el segundo pasillo.

La habitacion de Agnes era la tercera a la derecha. Cuando Megan abrié la
puerta, escuchd un quejido procedente de la cama. El cuarto permanecia
totalmente a oscuras. Maldita sea, ;donde estaba la luz nocturna? Le dio al
interruptor, se volvié hacia el lecho y not6 que se le volvia a encoger el corazon.

—Agnes?

La anciana se hallaba sentada con las manos alzadas a la altura de unos ojos
abiertos como platos: parecia una nifla viendo una pelicula de terror.

—Soy Megan.

—(Megan?

—No pasa nada. Ya estoy aqui.

—Ha vuelto a aparecer —susurro la anciana.

Megan se precipitd junto a la cama para abrazar a su suegra. Agnes Pierce
habia perdido tanto peso durante el ultimo afio, que era como abrazarse a un saco
de huesos. Estaba fria al tacto y temblaba bajo un camisén que le quedaba
demasiado grande. Megan la abrazd durante unos minutos, consolandola del
mismo modo que empleaba con sus propios hijos cuando los despertaba alguna
pesadilla.

—Lo siento —dijo Agnes, entre gemidos.

—Tranquila, no pasa nada.

—No deberia haber llamado.

—Quiero que llames —le dijo Megan—. Si hay algo que te asusta, tienes que
llamarme. Siempre, jvale?

El olor a orina era inconfundible. Cuando Agnes se hubo tranquilizado un
poco, Megan la ayudo a cambiarse el pafial —Agnes se negaba a que lo hiciera
clla sola—y la volvi6 a meter en la cama.

Cuando ya estaban tumbadas, una al lado de la otra, en el espacioso lecho,
Megan dijo:

—¢Quieres hablar de ello?

A Agnes le resbalaban las lagrimas por las mejillas. Megan la mir¢ a los ojos



porque seguian explicandolo todo. Los signos de demencia empezaron tres afios
atras con los habituales olvidos. A su hijo, Dave, lo llamaba « Frank», que ni
siquiera era el nombre de su difunto marido, sino del novio que la habia dejado
plantada ante el altar hacia cincuenta afios. Agnes, quien en tiempos fuera una
abuela meticulosa, ya no recordaba como se llamaban sus nietos, ni tampoco
quiénes eran. Lo cual aterrorizaba a Kaylie. La paranoia se convirtio en la
compaflera inseparable de Agnes. Creia que las series de television eran de
verdad, y le preocupaba que el asesino de CSI: Miami estuviera escondido bajo
sucama.

—Ha vuelto a estar aqui —decia Agnes—. Y ha dicho que me iba a matar.

Ese delirio era nuevo. Dave hacia lo que podia, pero no tenia paciencia para
esas cosas. Durante la ultima Super Bowl, justo antes de que se enterasen de que
ya no podia vivir sola, Agnes habia insistido en que el partido no era en directo,
que ya lo habia visto y sabia quién era el ganador. Dave se lo tom¢ con filosofia,
preguntando: « ;Y quién gand? No me vendria mal ganar algo de dinero en las
apuestas» . Y Agnes le contesto: « Oh, ya lo veras» . Pero Dave insistid: « Oh,
vamos, jahora qué va a pasar?» , pregunté mientras su exasperacion crecia por
momentos. « Ta mira —le decia Agnes, y cuando acababa la jugada, se le
iluminaba el rostro y le soltaba a su hijo—: ;Lo ves? Lo que yo te decia» .

—¢Y qué es lo que me decias?

Megan:

—D¢jalo, Dave.

Agnes se limitaba a mirar a su hijo, afirmando con la cabeza:

—Yo, este partido ya lo habia visto. Te lo he dicho.

—¢Y quién gano?

—No quiero aguarte la fiesta.

—Es en directo, mama. No puedes saberlo.

—Pues claro que si.

—Entonces, ¢quién gand, eh?

—Y fastidiarte el partido?

—No vas a fastidiar nada, mama. T dime quién gano.

—Ya lo veras.

—Tu no has podido ver este partido, mama. Lo estdn emitiendo en directo.

—Si que lo he visto. Ay er mismo.

Y asi sigui6 la cosa hasta que a Dave se le encendié el rostro y Megan
intervino para recordarle, una vez mas, que Agnes no tenia la culpa de nada. ;Tan
dificil era de entender? La verdad es que comprendemos el cancer o los infartos,
pero las enfermedades mentales casi siempre se nos escapan.

Y ahora, desde hacia cosa de un mes, Agnes tenia un delirio nuevo: un
hombre se colaba en su cuarto para amenazarla. Y Dave, como de costumbre,
optaba por ignorarla. « Deja sonar el teléfono —habia dicho con un grufiido de



cansancio—. Habra que pasarla a una zona de may or control» .

Pero Megan, simplemente, era incapaz.

—En ese caso, quién gan6? De momento, por lo menos.

Los médicos le habian avisado de que Agnes seguia empeorando, de que casi
estaba lista para que la subieran a la tercera planta, que era donde instalaban a los
pacientes con el alzhéimer mas avanzado. Para el mundo exterior, parecia
tratarse de un lugar cruel, pero a Dave, en ese momento, se le antojaba
inmejorable. Como no habia la menor esperanza de curacion, los trabajadores de
la tercera planta hacian todo lo posible para que los pacientes se sintieran
comodos, recurriendo a la «terapia de validacion», basada en el mas que
discutible ideario de « si tu lo crees asi, sera verdad» . Si te creias, por ejemplo,
que eras una chica de veintidos afios que acababa de tener un hijo, los cuidadores
te dejaban abrazar y amamantar a un « bebé» (un muiieco, en realidad) y le
hacian cucamonas como si estuviesen de visita. Si una mujer creia estar
embarazada, las enfermeras le preguntaban que de cuantos meses, si preferia un
nifio o una nifia y cosas asi.

Megan observo el rostro aterrorizado de su suegra. Agnes habia sido una
mujer muy licida hasta hacia bien poco: divertida, ocurrente y mas lista que el
hambre. Cierta noche en que ambas habian bebido algo mas de la cuenta, Megan
hasta le conté algunas cosillas de su pasado. No todo. Solo le dejé intuir que no
era exactamente como aparentaba. Y Agnes le dijo: « Ya lo sé, cariilo. Todos
tenemos secretos» . No volvieron a hablar del asunto. Y cuando Megan quiso
sacarlo de nuevo a colacion... En fin, ya era demasiado tarde.

—Ahora ya estoy mejor —dijo Agnes—. Puedes irte.

—Tengo algo de tiempo.

—Pero tendras que llevar a los crios al cole, jno?

—Ya son lo suficientemente may ores como para cuidar de si mismos.

—¢Ah, si? —Agnes inclin6 un poco la cabeza—. ;Megan?

—Si?

—¢Qué hago si ese hombre vuelve a aparecer?

Megan le sefial6 la luzde noche.

—¢Quién la apag6?

—EL

Megan le dio unas vueltas al asunto. « Terapia de validacion» .

Qué diablos, jpor qué no? Igual servia para consolar un poco a una mujer
aterrorizada.

—He traido algo que quiza pueda servirte —dijo mientras echaba mano del
bolso y sacaba lo que parecia un despertador digital.

Agnes se mostro confusa.

—Es una camara espia —le dijo Megan. La habia comprado por internet. Si,
podria haberse limitado a decir que era una cdmara espia, y aunque la terapia de




validacion nada tenia que ver con la sinceridad, jpara qué engafiar cuando no
habia necesidad?—. Asi podremos pillar a ese cabron infraganti.

—Gracias —le dijo Agnes con lagrimas (;de alivio, tal vez?) en los ojos—:
Muchas gracias, Megan.

—No hay de qué.

Megan coloco el chisme de cara a la cama. La camara funcionaba con un
contador y un detector de movimiento. La llamada de Agnes siempre se
producia a las tres de la madrugada.

—Lo que voy a hacer —le explico a su suegra— es poner el contador para
que la grabacion se active a las nueve de la noche y dure hasta las seis de la
mafiana, jvale?

—Las manos —dijo Agnes.

—¢Perdona?

—Te tiemblan las manos.

Megan bajo la vista. Era cierto. Sus dedos apenas podian localizar los botones.

—~Cuando €1 viene a por mi —dijo Agnes, susurrando—, también mis manos
se echan a temblar.

Megan volvi junto a la cama para abrazarla de nuevo.

—Ta también, jverdad, Megan?

—¢Yo también qué?

—Tienes miedo.

s temblando porque también lo temes.

Megan no sabia qué decir.

—Estas en peligro, jverdad, Megan? ;También te visita a ti?

Megan estaba a punto de decir que no, de decirle a su suegra unas palabras
amables que la reconfortaran, pero no lo hizo. No queria mentirle a Agnes. ;Por
qué debia ser la inica con derecho a asustarse?

—No... No lo s¢ —le acabo diciendo.

—¢Pero tienes miedo de que ¢l vuelva a por ti?

Megan trago saliva: pensaba en Stewart Green, en como termin6 todo.

—Me temo que si.

—No deberias.

—¢No deberia?

—No.

Megan intent6 asentir.

—Vale. Te diré lo que haremos. Yo no tendré miedo si tii no lo tienes.

Pero Agnes fruncié el cefio y se deshizo de ese trato paternalista de un
manotazo.

—Es diferente.

—¢Por qué?

—Porque ti eres joven —dijo Agnes—. Y fuerte. Y eres una mujer dura. TG
ya has conocido la adversidad, ¢no es cierto?



—Igual que ti.

Agnes ignord ese comentario.

—Tu no eres una vieja atada a una cama. TG no tienes por qué yacer
indefensa en la oscuridad, temblando, esperando a que ¢l aparezca con la
intencion de hacerte dafo.

Megan se limitd a mirarla, pensando: « Vamos a ver, jquién ejerce ahora
mismo la terapia de validacion y quién la recibe? .

—No te quedes esperando en la oscuridad —dijo Agnes en un susurro tenso
—. Nunca te sientas indefensa. Hazlo por mi, te lo ruego. No quiero eso para ti.

—Muy bien, Agnes.

—¢Me lo prometes?

Megan asinti6:

—Te lo prometo.

Y asi era. Con o sin terapia de validacion, Agnes habia dicho una verdad
universal: tener miedo era malo, pero sentirse indefensa era mucho peor. Y,
ademas, Megan habia estado déandole vueltas a la idea de dar un gran paso desde
la visita de Lorraine. Un paso que podria desenterrar el pasado de mala manera,
pero, como habia sefialado su suegra, mas valia eso que yacer indefensa en la
oscuridad.

—Gracias, Agnes.

Los ojos de la anciana parpadearon, como si luchasen contra las lagrimas.

—Te vas?

—Si, pero volveré.

Agnes abrid los brazos.

—¢Puedes quedarte a mi lado un poquito mas? No mucho. Sé que tienes que
irte. Pero por unos minutos mas no pasara nada, ;verdad?

Megan nego con la cabeza:

—No pasara nada en absoluto.



7

Broome habia empezado a revisar los videos de vigilancia, observando a varios
idiotas dando tumbos con un vaso en la mano, serpentinas, gorritos y chicas,
cuando lo llam6 Rudy, el de La Créme.

—Carlton Flynn tenia una chica preferida —dijo este.

—(Quién?

—Ambar Atraccion.

Broome enarco las cejas.

—¢Ese es su nombre auténtico?

—Tan auténtico como su anatomia, no sé¢ si me explico —dijo Rudy.

—Te explicas muy bien, Rudy; eres un maestro de la sutileza. ;Cuando estara
por ahi?

—Ya esta aqui.

—Voy para alla.

Broome estaba a punto de apagar la television cuando Goldberg, su superior y
un tocapelotas de proporciones biblicas, dijo:

—¢Qué cojones es esto?

Y se inclind sobre él. Apestaba a cerveza, sudor y atin.

—Una grabacion de La Creme de la noche en que desaparecio Flynn.

—Y por qué la estas revisando?

Broome no tenia ganas de alargar esa conversacion, pero no era facil quitarse
a Goldberg de encima. El hombre lucia una camisa beige que, probablemente,
algun dia habia sido de un blanco nuclear. Gruiifa al hablar, pensando que los
berridos disimulaban su simpleza. Hasta ahora, le habia funcionado. Broome se
puso en pie.

—Voy a ver si hay alguna relacion entre Stewart Green y Carlton Flynn.
Ambos desaparecieron la misma fecha.

Goldberg asintié como si estuviera pensando en serio.

—¢Y adonde vas?

—De regreso a La Créme. A Flynn le gustaba una stripper en concreto.

—Hmm. —Goldberg se rasco la barbilla—. ;Del tipo de Stewart Green?

—Puede ser.

Broome sacé el lapiz de memoria del ordenador. Igual le pediria a Erin que



les echara un vistazo a los archivos. Tenia buen ojo para esa clase de cosas. Se los
podria entregar de camino. Por el momento, se alejo rapidamente de Goldberg.
Mientras doblaba la esquina, mir6 hacia atras, temiendo que este lo siguiera. Pero
no. Goldberg estaba derrumbado sobre el teléfono, agarrado al auricular como si
eso le causara cierto placer.

Veinte minutos después, tras depositar raudamente el lapiz de memoria en el
despacho de Erin, Broome se encontraba sentado frente a Ambar Atraccion en el
reservado mas tranquilo de La Créme. Rudy se hallaba de pie tras la chica, con
los brazos cruzados. Ambar era todo chuleria ¢ implantes y problemas de
autoestima del tipo mi-papa-nunca-me-quiso-lo-suficiente. Todo un topico en un
sitio asi, pero en la mayoria de los casos el topico se ajustaba a la realidad.
Ambar era joven y voluptuosa, aunque gracias principalmente a la cirugia, pero
ya lucia esa expresion retorcida propia de las que han visto desaparecer a
muchos tios por la mafana con una sola idea en la cabeza: cambiar de inmediato
el numero de sumovil.

—Hablame de Carlton Flynn —le dijo Broome.

—Carlton? —Ambar parpade6 con unas pestafias tan falsas que parecian
cangrejos moribundos cociéndose al sol—. Oh, era un encanto. Y me trataba
como a una reina. Todo un caballero.

Ambar no mentia nada bien. Los ojos se le iban de un lado para otro como
pajaros asustados.

—Puedes decirme algo mas?

—La verdad es que no.

—¢Como os conocisteis?

—Aqui.

—(Como?

—Pagd por un lap dance —se explico Ambar—. Son legales, ya lo sabes.

—¢Y luego qué? jTe llevo a su casa?

—Oh, no. Aqui no hacemos esas cosas. Este sitio es totalmente legal. Yo
nunca haria algo asi.

Hasta a Rudy estuvo a punto de escaparsele la risa. Broome suspiro:

—(Ambar?

—Si?

—No soy de antivicio, asi que me da lo mismo si te dedicas a follarte monos
a cambio de donuts...

—Qué?

—Y tampoco creo que tuvieras nada que ver con lo que le paso a Carlton.
Pero si me sigues mintiendo...

—iNo estoy mintiendo!

Broome levanto la mano para hacerla callar.

—Si me sigues mintiendo, Ambar, te cargaré el muerto y te meteré en el



trullo, solo para divertirme. Me las apafaré para que parezca que te lo cargaste
ti; mas que nada porque, francamente, el caso ya me aburre y tengo ganas de
cerrarlo. Asi pues, o me dices la verdad o puedes acabar entre rejas.

Evidentemente, la amenaza era falsa. A Broome casi le dolia utilizarla con
una tia tan tonta. Ambar mir6 a su espalda, donde estaba Rudy. Broome dudaba si
pedirle a este que se largara de una vez pero el hombre le dijo que si con la
cabeza a la muchacha para que siguiera adelante.

Ambar miré hacia abajo. Se le desplomaron los hombros.

—Me rompié un dedo.

Habia mantenido la mano derecha bajo la mesa. La llevaba cubierta por un
guante rojo —a juego con el sujetador—, y cuando se lo quitd, Broome observo
que no se lo habian colocado bien. El dedo apuntaba a un lado y el hueso casi
asomaba a través de la piel.

Broome le lanzo a Rudy una mirada asesina. Rudy se encogi6 de hombros.

—¢Qué pasa? ;Te crees que tenemos un buen seguro médico por aqui?

Una lagrima recorrié la mejilla de Ambar.

—Carlton es malo. Le gusta hacerme dafio. Me dijo que si se lo contaba a
alguien o me quejaba, mataria a Ralphie.

—Y ese, jquién es? ;Tu novio?

La chica miré a Broome como si tuviera dos cabezas.

—Mi caniche. Broome mir6 a Rudy.

—Tu lo sabias?

—Qué te crees, que controlo a los perritos de las chicas?

—No te hablo de perros, capullo. Te pregunto si sabias que Carlton era un
gilipollas sadico.

—Oye, si alguien les hace dafo a mis chicas, le digo que se vaya con viento
fresco. Pero sino me entero, ;qué quieres que haga, ¢h? Es como lo del arbol que
cae en mitad de un bosque o donde sea. ;Te causa alguna impresion si no lo oy es?
Si no me entero, no me entero.

Rudy, filosofo de salon.

—Te hizo dafo de algun otro modo? —pregunt6 Broome.

Ambar asintié, con los ojos bien cerrados.

—¢Me lo puedes explicar?

—No.

—El caso es que lo odiabas.

—Pues si.

—Y ahora ha desaparecido.

Ambar bati6 las falsas pestafias.

—Has dicho que no creias que yo tuviera nada que ver con eso.

—Puede que ti, no —reconocié Broome—. Pero si alguien que se preocupe
por ti. Alguien que quisiera protegerte.



Ambar volvio a poner cara de no enterarse de nada.

—Un novio, tu padre, un buen amigo.

—Estas de broma, jno?

Lamentablemente, su confusion era justificada. No tenia a nadie, mas alla de
un caniche llamado Ralphie. Nada que rascar.

—¢Cuando viste a Flynn por tltima vez? —le pregunté Broome.

—La noche antes de que... Se fuera, o lo que sea.

—¢Adoénde fuisteis?

—Primero aqui. Le gustaba verme bailar. Invitaba a lap dances al primero
que encontraba y se dedicaba a mirar y a sonreir, y luego me llevaba a casa, me
llamaba puta por bailar con ellos y me zurraba de mala manera.

Broome intentaba mantenerse impavido. Si alguien queria venir aqui a
desfogarse o lo que fuera, ¢l no era nadie para juzgarlo. Pero lo que nunca le
decian a la gente es que habia tios a los que nada les bastaba. Carlton Flynn habia
empezado como un juerguista cutre en busca de carne, pero al cabo de un
tiempo, le apetecieron otras cosas. Siempre va asi. Todo es una droga de entrada
a otra. Como muy bien decia el abuelo de Broome: « Si te pasaras la vida
follando, querrias tener otra pollay .

—¢Pensabas volver a verlo? —pregunto el policia.

—Se suponia que habiamos quedado la noche que, bueno, ya sabes, la noche
que desaparecid.

—¢Y qué ocurrid?

—Llamo¢ para decir que llegaria tarde. Pero nunca aparecio.

—¢Dijo por qué iba a llegar tarde?

—No.

—¢Sabes adonde fue antes, ese mismo dia?

Ambar neg6 con la cabeza. A Broome le llegd un tufo de laca y tristeza.

—¢Me puedes contar algo més acerca de ese dia?

Nueva negativa con la cabeza.

—No lo pillo —dijo Broome—. Ese tio no dejaba de zurrarte, ;verdad?

—Si.

—Y la cosa iba in crescendo.

—¢(Cémo?

Broome reprimi6 un suspiro.

—Que todo iba cada vez peor.

—Ah. Ya. Pues si.

Broome separo las manos.

—¢Y como crees que habria acabado?

Ambar parpade6, mir6 hacia otro lado y analizo la pregunta unos instantes.

—Como siempre acaba todo. Se habria cansado de mi. Y hubiese ido a por la
siguiente. —Se encogié de hombros—. O eso 0 me habria matado.



8

Las palabras «Harry Sutton. Abogado» estaban grabadas en el vidrio
esmerilado. Vieja escuela.

Cuando Megan golped suavemente el cristal, Harry respondié con voz
profunda: « jAdelante!» .

Megan giré el pomo de la puerta. Unas horas antes, habia llamado a casa
para decirle a Dave que regresaria tarde. Dave quiso saber por qué. Pero ella le
dijo que no se preocupara y le colgd. Y ahi estaba ahora, de vuelta en Atlantic
City, en un lugar que se sabia de memoria.

Abrio la puerta, consciente de que, probablemente, ese gesto lo cambiaria
todo. El despacho seguia siendo un zulo de lo mas cutre —cutre con ce minuscula
—, pero asi era como le gustaba a Harry.

—Hola, Harry.

Harry no era un hombre atractivo. Tenia unas ojeras que se le fundian con los
mofletes. Y una nariz bulbosa, propia de una caricatura. Tenia el pelo blanco y en
punta: solo se aplanaria si lo amenazaran con una pistola. Pero eso si, lucia una
sonrisa beatifica. Esa sonrisa reconforté a Megan, le dio danimos y la ayudo6 a
sentirse segura.

—~Cuanto tiempo, Cassie.

Habia quien se referia a Harry como un abogado callejero, pero eso no era
del todo exacto. Cuatro décadas atras, se habia licenciado en la facultad de
derecho de Stanford e iniciado su carrera laboral en el prestigioso bufete
Kronberg, Reiter y Roseman. Cierta noche, unos colegas cargados de buenas
intenciones se llevaron a ese leguleyo timido y apacible a Atlantic City para
consagrarse al juego, las chicas y el desmadre general. El apocado Harry se
lanzo de cabeza al jolgorio y nunca mas volvio a salir. Abandoné la potente
firma, grabo su nombre en esa misma puerta de vidrio y decidié consagrar su
vida a los pringados de esa ciudad; un colectivo que, en muchos aspectos, lo
formaba todo aquel que se buscara la vida por alli.

No te cruzas a menudo con mucha gente que tenga la cabeza rodeada por un
halo. No se trata de seres bellos, angelicales o consagrados a las obras de caridad
—en el caso de Harry, sus simpatias estaban mas cerca de los pecadores que de
los santos—, pero los envuelve un aura de confianza y bondad. Harry era uno de



€s0s tipos.

—Hola, Cassie —le dijo a la recién llegada.

Tenia la vozronca. Se incorpord en el asiento.

—¢Coémo lo llevas, Harry ?

La observo de manera extrafia con sus ojos azul claro. Algo que nunca le
habia visto hacer, pero habian pasado casi dos décadas. La gente cambia.
Empezaba a pensar sino habria sido un error ir hasta alli.

—Bien, gracias.

—Bien, gracias?

Harry asintio, mordiéndose el labio.

—(Qué pasa, Harry?

Unas lagrimas repentinas se asomaron a los ojos del abogado.

—Harry?

—Maldita sea —dijo este.

—(Qué?

—Juré que me controlaria. Mira que soy maricon a veces.

Megan se mantuvo a la espera, sin decir nada.

—Es solo que... Crei que estarias muerta.

Megan sonrio, aliviada al comprobar que seguia siendo el mismo sentimental
que tan bien recordaba.

—Harry ...

Harry hizo una mueca.

—~Cuando desapareciste con aquel tio, aparecio la poli.

—No desapareci con aquel tio.

—Desapareciste por tu cuenta?

—Algo asi.

—Pues los polis querian hablar contigo. Y siguen en las mismas.

—Ya lo s¢ —dijo Megan—. Por eso he vuelto. Necesito tu ayuda.

Cuando Ambar Atraccion vio por primera vez a la pareja joven y sonriente de
pie junto a su puerta, suspiré y mened la cabeza.

El verdadero nombre de Ambar era Alice. Lo habia utilizado al principio,
adoptando el alias artistico de « Alicia Maravillas» , pero su nombre de pila
facilitaba que la reconociera gente del pasado. Ahora mismo, fuera del horario
laboral, llevaba una sudadera holgada bajo la que era imposible que resaltaran
los implantes. Se habia cambiado los tacones de aguja por unas deportivas. Y se
habia deshecho, frotando a conciencia, de todo el maquillaje y colocado unas
enormes gafas a lo famosa-de-incognito. No parecia, segun ella, la bailarina
exotica que en realidad era.

La pareja sonriente parecia recién salida de una conferencia sobre la Biblia.



Ambar se puso en guardia. Conocia el modelo: santurrones. Querrian darle unos
folletos y salvarla. Seguro que guardaban alguna muletilla del tipo: « Olvidate del
tanga y acuérdate de Jesus» ; a lo que ella responderia: « Y ese Jesus, ;da buenas
propinas? .

La rubia sonriente era joven, guapa y de aspecto saludable. Llevaba el pelo
recogido en una saltarina cola de caballo como si fuera una cheerleader. Vestia
un jersey de cuello alto y una falda que, en el club, podria servir para un
numerito de colegialas, y hasta lucia calcetines blancos. ¢(Pero quién iba vestido
asien la vida real?

El guaperas que iba con ella tenia el pelo ondulado de un politico en un velero.
Llevaba pantalones de loneta, camisa azul y un jersey atado al cuello por las
mangas.

Ambar no estaba de humor. El dedo le palpitaba y le dolia. Se sentia débil,
machacada, vencida. Solo queria entrar en casa y echar de comer a Ralphie.
Seguia pensando en la visita de Broome, el poli, y en el desaparecido Carlton
Flynn, claro estd. Cuando conoci6 a Carlton, este llevaba una cefiida camiseta
negra que ponia: « No soy ginecdlogo, pero le echaré un vistazo» . Era como si
llevara escrita en el pecho la frase: « Ni os acerquéis» . Pero la tonta de Ambar
se habia reido al leerla. Qué cosa mas triste, si se paraba a pensarlo. La chica
atesoraba algunas buenas cualidades, pero en cuestion de hombres, parecia tener
estropeado el detector de capullos.

A veces —la mayoria—, Ambar se sentia como si llevara la mala suerte dos
pasos detras, poniéndose a su altura de vez en cuando para darle un toquecito en
el hombro y recordarle que ahi seguia ella, su acompafiante eterna.

No siempre habia sido asi. Al principio le encantaba su trabajo en La Créme.
Habia sido divertido y estimulante eso de la juerga diaria. Y no, Ambar no habia
sido objeto de abusos sexuales de nifia ni nada parecido, gracias a Dios, pero si
contaba con esa tara que suele encontrarse entre quienes trabajaban en lo suyo.
Tenia que reconocerlo: era una perezosa de nacimiento y se aburria con
facilidad.

La gente siempre comenta que esa clase de chicas suelen estar dafadas o
carecer de autoestima, lo cual es cierto, pero lo basico es que muchas de ellas no
muestran el menor interés por un trabajo normal. ;Para qué? Pensandolo bien,
{qué alternativas tenia Ambar a lo que estaba haciendo?

Pensemos en su hermana, Beth. Desde que salié del instituto seis afios atras,
Beth recopilaba datos e informacion para una compaiia de seguros. Tomaba
asiento cada dia en un cubiculo apestoso por el que no corria el aire, encendia el
ordenador y procedia a introducir Dios sabe qué tipo de asuntos... Hora tras hora,
dia tras dia, afio tras afo, metida en un cubiculo mas pequefio que una celda hasta
que... (Qué?

Para echarse a temblar.




« Francamente —pensaba Ambar—, prefiero morirme» .

A fin de cuentas, esas eran sus dos Unicas opciones: o acumular datos
relacionados con los seguros en un cubiculo enano y maloliente, o pasarse la
noche de fiesta, bailando y bebiendo champan.

Dificil eleccion, jverdad?

Pero su trabajo en La Créme no le estaba yendo como habia pensado. Habia
oido decir que era un buen sitio para echarse novios pasables, mejor que
Parejas.com, pero lo mas parecido que habia encontrado a una relacion
auténtica era lo de Carlton. ;Y qué habia hecho ese? Pues romperle un dedo y
amenazar a Ralphie.

Algunas chicas acababan dando con algun ricachén, pero solian ser las mas
guapas, un colectivo del que Ambar, nada mas mirarse al espejo, supo que no
formaba parte. No era muy bonita. Tenia que rebozarse en maquillaje. Las
ojeras se le estaban oscureciendo. Necesitaba que le recauchutaran las tetas, y
aunque solo tenia veintitrés afios, lucia unas venas varicosas en las piernas que las
hacian parecer mapas en relieve.

La rubiales del jersey de cuello alto le dedic6 un discreto saludo:

—Seflorita, podemos hablar un momento con usted?

Ambar experimento cierta envidia hacia esa rubia espigada con sonrisa
dentifrica. Seguro que el guaperas era su novio. Seguro que la trataba bien, la
llevaba al cine y la cogia de la mano en el centro comercial. Dichosos ellos.
Vale, eran un par de meapilas, pero parecian felices y saludables, como si no
hubiesen conocido la tristeza en toda su vida. Ambar se jugaria sus magros
ahorros a que todas las personas que habian conocido esos dos seguian vivas. Sus
padres seguirian felizmente casados y en perfecto estado de salud, igual que
ellos, solo que un poco mayores, y jugarian al tenis y celebrarian barbacoas y
grandes cenas familiares en las que toda la parentela inclinaria la cabeza para
recitar una hermosa oracion.

No tardarian mucho en decirle que tenian todas las respuestas a sus
problemas, pero Ambar, sintiéndolo mucho, no estaba de humor para oirlos. Ese
dia no. El dedo roto le dolia muchisimo. Un madero acababa de amenazarla con
enviarla al trullo. Y el sadico de su novio, ese psicOpata pueril, estaba
desaparecido y, con la ayuda de Dios, tal vez muerto.

Ese chaval tan majo y sonriente dijo:

—Solo necesitamos un momentito de tu tiempo.

Ambar estaba a punto de decirles que se fueran con viento fresco, pero algo
la hizo ceder. Esos dos eran distintos de los habituales meapilas que se plantaban
frente a las puertas del club para incordiar a las chicas con citas de los
Evangelios. Parecian mas... ;Mas del Medio Oeste, tal vez? Mas limpios y con
los ojos mas brillantes. Unos afios atras, la abuela de Ambar, que en paz
descanse, se habia enganchado a un telepredicador que peroraba en un infame



canal por cable. Echaban una cosa que se llamaba La hora de la musica preciosa,
protagonizada por jovenes adolescentes que cantaban muy bien, tocaban la
guitarra y daban palmas. Esos dos chicos tenian la misma pinta. Como si se
acabaran de escapar del coro religioso de algiin canal por cable.

—No nos alargaremos —le aseguro la rubia espigada.

Ahi estaban, ante su puerta, precisamente ese dia. No en la entrada trasera
del club. No berreando sus lemas contra el pecado. Tal vez, después de toda esa
destruccion, con el dedo inflamado, los pies doloridos y el resto de su cuerpo
incapacitado para dar un paso mas, hubiera un motivo para la presencia de esos
dos chavales. Tgual habian sido enviados para rescatar a Ambar en su hora mas
oscura. Como dos angeles del cielo. ;Seria posible tal cosa?

Una lagrima perdida recorrio la mejilla de Ambar. La rubia espigada asintio
en su direccion, como si entendiera perfectamente todo aquello por lo que estaba
pasando.

«Tal vez —se dijo Ambar mientras sacaba la llave—, necesito que me
salveny» . Quizas esos dos chicos, por extraflo que le pareciese, fueran su pasaje a
una vida mejor.

—Vale —dijo Ambar, reprimiendo un sollozo—. Podéis pasar. Pero solo un
momento, ;de acuerdo?

Ambos asintieron.

Ambar abri6 la puerta. Ralphie se acercé corriendo hacia ellos, con las ufias
rascando el lindleo. A Ambar se le partio el corazon al oirlo. Ralphie: lo tnico
bueno, amable y carifioso de su vida. Se inclind para que el perro le saltara
encima. Se rio entre sollozos y rasco unos segundos a Ralphie en ese sitio que le
gustaba, por detras de las orejitas, para incorporarse a continuacion.

Se volvio hacia la rubia espigada, que seguia con la sonrisa puesta.

—Qué perro tan bonito —dijo esta.

—Gracias.

—¢Lo puedo acariciar?

—Claro.

Ambar se volvio hacia el guaperas, que también le sonreia. Pero era una
sonrisa extrafia. Una sonrisa como ida.

El guaperas seguia sonriendo cuando convirtio la mano en un puiio. Sin dejar
de sonreir, doblé hacia atrds hombros y caderas para atizarle a Ambar en toda la
cara con todas sus fuerzas.

Mientras Ambar se desplomaba sobre el suclo, la sangre brotandole de la
nariz y los ojos practicamente en blanco, lo ultimo que oy 6 fueron los quejidos
lastimosos de Ralphie.
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Broome colgé el auricular. Seguia tratando de analizar —citando a los locutores
locales— « la ultima y sorprendente novedad» .

Goldberg pregunto:

—¢Quién era?

Broome no se habia percatado de que Goldberg estuviera al quite:

—Harry Sutton.

—El picapleitos?

—« Picapleitosy , dices? —Broome fruncio el cefio—. ;Te crees que estamos
en 1958? Ya nadie llama « picapleitos» a los abogados.

—No te salgas por la tangente —dijo Goldberg—. (Esto tiene algo que ver
con Carlton Flynn?

Broome se puso en pie, con el pulso disparado.

—Podria ser.

—Y bien?

(Algo que ver con Carlton Flynn? Tal vez ¢Algo que ver con Stewart Green?
Seguro.

Broome seguia repasando mentalmente la conversacion. Tras diecisiete afios
de busqueda, Harry Sutton aseguraba tener delante a Cassie, la stripper que
desaparecié con Stewart Green. Estaba en su despacho ahora mismo —asi de
facil—, como caida del cielo. No resultaba nada sencillo de asumir.

Con la mayoria de los abogados, Broome daria por sentado que era todo una
engafifa. Pero Harry Sutton, pese a los delirios de su vida privada —los
acumulaba a toneladas— nunca le haria algo asi. Y tampoco ganaba nada
mintiéndole.

—Luego te lo cuento —dijo Broome.

Goldberg se puso en jarras e intent6 parecer mas duro de lo que era.

—No, me lo cuentas ahora.

—Puede que Harry Sutton haya localizado a un testigo.

—¢Qué testigo?

—Me ha pedido discrecion.

—¢Que te ha pedido qué?

Broome no se molesto en contestarle. Siguié adelante y tom¢ las escaleras,



consciente de que Goldberg, un hombre que se agotaba alcanzando cualquier
cosa que no fuese un bocadillo, no lo iba a seguir. Cuando llegé al coche, le sond
elmovily vio que se trataba de Erin.

—¢Donde estas? —le pregunto ella.

—Me dirijo a ver a Harry Sutton.

Erin habia sido su compafiera de trabajo durante veintitrés afios, hasta
jubilarse el anterior. Y también era su exmujer. Broome la puso al corriente de la
repentina reaparicion de Cassie.

—Caramba —comento Erin.

—Pues si.

—La escurridiza Cassie —dijo Erin—. Llevas mucho tiempo buscandola.

—Diecisiete anos.

—Ilgual encuentras algunas respuestas.

—~Confiemos en ello. ;(Me llamas por algo en concreto?

—El video de vigilancia de La Créme.

—¢Qué le pasa?

—Tal vezhaya encontrado algo —apunt6 Erin.

—¢Quieres que me acerque cuando acabe con Sutton?

—Vale, asi tendré tiempo para cepillarme todo esto. Y de paso, podras
informarme sobre tu encuentro con la escurridiza Cassie.

Broome no se pudo resistir.

—¢Erin?

—Qué?

—Has dicho « cepillarme» . Je, je, je.

—¢En serio, Broome? —grufié Erin—. ;Pero cuantos afios tienes?

—Antes te hacian gracia esas cosas.

—Antes habia muchas cosas que me hacian gracia —dijo ella, puede que con
cierto tono de tristeza—. Pero ha pasado mucho tiempo.

Mas razon que un santo.

—Te veo dentro de un rato, Erin.

Broome se deshizo de los recuerdos de su ex y piso a fondo el acelerador. Al
cabo de unos minutos, golpeaba con los nudillos el vidrio esmerilado. Desde el
interior, una voz profunda respondia: « jAdelante!» .

Abrio la puerta y se cold en la habitacion. Harry Sutton parecia un respetable
profesor universitario venido a menos. Broome recorridé con la vista todo el
cuarto. Alli no habia nadie mas que Harry.

—Me alegro de verte, inspector.

—¢Doénde esta Cassie?

—Toma asiento.

Broome obedeci6.

—Donde esta Cassie?



—Aqui no, por el momento.

—Vale, de eso ya me he dado cuenta.

—~@Gracias a tu entrenamiento policial...

—Me halagas —ironizo Broome—. ;Qué esta pasando aqui, Harry ?

—No anda lejos. Y quiere hablar contigo. Pero antes, hay que establecer
ciertas reglas.

Broome adopt6 una expresion fatalista.

—Te escucho.

—En primer lugar, todo esto es off the record.

—¢Off the record? (Por quién me tomas, Harry, por un periodista?

—No, te considero un poli bueno, aunque algo desesperado. Off the record
significa lo que significa. Que no puedes tomar notas. Que no puedes incorporar
esto al archivo. En teoria, ti nunca llegaste a hablar con ella.

Broome le dio unas vueltas.

—Y site digo que no?

Harry Sutton se puso en pie y le extendio la mano.

—Ha sido un placer volver a verte, inspector. Que tengas un buen dia.

—Vale, vale, ahorrame la comedia.

—Por supuesto —dijo Harry con una sonrisa radiante—. Pero si me das la
oportunidad de hacer de histrion, la aprovecho.

—O sea, que off the record. Traela aqui.

—Faltan algunas reglas.

Broome permanecio a la espera.

—Lo de hoy es una exclusiva irrepetible. Cassie hablard contigo en mi
despacho. Respondera a tus preguntas en mi presencia y con su mejor voluntad.
Luego, volvera a desaparecer. Y t se lo permitiras. No intentaras averiguar su
nuevo nombre o su actual identidad... Y, lo que es mas importante, no trataras de
encontrarla después de esta reunion.

—¢Tu confias en que vaya a hacer algo asi?

—Si.

—Ya veo —dijo Broome, removiéndose en el asiento—. Supon que la creo
culpable de un delito.

—No sera asi.

—Pero imaginatelo.

—Me cuesta. Cuando acabe de hablar contigo, se ird a casa. Y ti no volveras
a verla.

—Pues supon que, después de investigar un poco mas, doy con algo nuevo
que necesito consultarle.

—Misma respuesta: me cuesta suponer algo parecido.

—Y no podré venir a verte?

—Podras. Y sipuedo, te ayudaré. Pero ella no se compromete a nada.



Broome podria seguir discutiendo, pero lo cierto es que carecia de baza
alguna. Ademas, ¢l era de los que preferian un pajaro en mano, partidario de que
a caballo regalado, no le mires el dentado. El dia anterior no tenia la menor pista
acerca del paradero de Cassie. Y ahora, sino les tocaba demasiado las narices a
clla ni a Harry, iba a poder mantener una conversacion con esa mujer.

—De acuerdo —dijo—. Acepto todas tus reglas.

—Maravilloso. —Harry Sutton cogi6 el movil y afadio—: ;Cassie? Todo en
orden. Ya puedes subir.

Aljefe adjunto Goldberg ya le importaba todo un rabano.

Estaba a un afo de jubilarse con pension completa, pero no bastaba. En
absoluto. Si Atlantic City era un sumidero, lo era en cualquier caso de los caros.
Estaba hasta las narices de pasarle una pension a su exmujer. Su actual amiga,
Melinda, una estrella porno de veintiocho afios (siempre eran estrellas porno,
observaba Goldberg, nunca actrices a secas, e incluso, en el caso de Melinda, « la
jovencita del trio» ), lo estaba dejando seco (en todos los sentidos). Pero, joder,
valia la pena.

Conclusion: explicalo como quieras, pero el caso es que Goldberg era un poli
corrupto.

En general, podia justificarlo bastante bien. Los malos eran, para ¢l, como
esa bestia mitologica a la que le cortabas los brazos y le volvian a crecer: te
cargabas a un canalla y surgia otro de inmediato. O sea, que mas valia diablo
conocido —al que pudieras controlar de algin modo y que no se cargara a
ciudadanos respetables y te untara a conciencia— que diablo por conocer. Total,
sacar la mierda de esa ciudad era como vaciar el océano con una cuchara.
Goldberg contaba con un millon de posibles explicaciones.

Pero bajo estas circunstancias, justificarse resultaba aun mas facil: el tio que
le pasaba los Ben Franklins parecia estar, por lo menos en apariencia, del lado de
los dngeles.

Asi pues, jpor qué dudaba Goldberg?

Marc6 el nimero. Descolgaron al tercer tono.

—iBuenas tardes, sefior Goldberg!

Motivo uno para sus dudas: la voz de ese tio le ponia los pelos de punta. El
hombre —parecia realmente joven— siempre se mostraba educadisimo y
hablaba entre signos de admiracion, como si ensayara para algan musical de los
viejos tiempos. Y el sonido de su voz le congelaba la sangre a Goldberg. Pero atin
habia algo mas.

Corrian ciertos rumores sobre ese tio. Historias de violencia y depravacion
protagonizadas por ¢l y su socia; historias de esas que hacen que los adultos —
hombres grandes, duros, bregados y curados de espanto como Goldberg— sufran



insomnio nocturno y se suban las mantas hasta las orejas.

—Si—dijo Goldberg—. Hola.

Aunque los rumores fuesen exagerados, aunque solo fuera cierta la cuarta
parte de los susurros, Goldberg se habia metido en algo de lo que no queria
formar parte. De todos modos, lo mejor seria coger el dinero y largarse. En
cierta medida, ¢qué otra opcion le quedaba? Si intentaba darse de baja o devolver
el dinero, puede que esa vozal otro extremo de la linea rugiese de ira.

Dijo la voz:

—¢Qué puedo hacer por usted, sefior Goldberg?

Al fondo, Goldberg oia un ruido que le estaba poniendo los pelos como
escarpias.

—¢Qué diablos es eso? —pregunto.

—Oh, nada de lo que deba preocuparse, sefior Goldberg. ;Qué queria
decirme?

—Puede que tenga otra pista.

—¢Puede?

—Es que no estoy seguro del todo.

—Sefior Goldberg?

—Si?

(Pero qué cofio era ese ruido de fondo?

—Por favor, cuénteme lo que sepa.

Ya les habia filtrado todo lo posible sobre la desaparicion de Carlton Flynn.
(Por qué no? Su socia y él también estaban interesados en encontrar al
desaparecido, y no pagaban nada mal.

Lo tltimo que Goldberg habia filtrado era lo que le habia contado Broome:
que Carlton Flynn tenia una novia stripper que trabajaba en La Créme.

Se oian quejidos de fondo.

—¢Tiene usted un perro? —pregunt6é Goldberg.

—No, sefior Goldberg, no lo tengo. Bueno, jde pequefio tuve al mejor perro
del mundo! Se llamaba Ginger Snaps. Gracioso, jverdad?

Goldberg no dijo nada.

—Lo noto algo reticente, sefior Goldberg.

—Jefe adjunto Goldberg.

—(Quiere que nos veamos, jefe adjunto Goldberg? Podriamos hablar del
asunto en su casa, si le apetece.

A Goldberg le dej6 de latir el corazon.

—No, no hace falta.

—¢Pues qué me puede contar, jefe adjunto Goldberg?

El perro seguia chillando. Pero ahora, a Goldberg le parecia oir también otro
ruido, puede que otro quejido, o algo peor, por debajo del primero: un ruido
espantoso de un dolor tan inhumano que, paradéjicamente, solo podia provenir de



un ser humano.
—¢Jefe adjunto Goldberg?
Trago saliva y se lanzo a la piscina.
—Hay un abogado llamado Harry Sutton...
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Se abrié la puerta del despacho de Harry Sutton y aparecié Cassie.

Tenia el mismo aspecto de siempre, mas o menos.

Eso es lo primero en lo que repardé Broome. Por aquel entonces, apenas la
habia tratado, la conocia de verla en el club, y por eso la recordaba. El pelo le
habia cambiado de color con el paso de los aflos —antes era mas bien rubia
platino, si mal no recordaba—, pero eso era practicamente todo.

Cabia preguntarse como era posible que, sin haber cambiado gran cosa,
Broome hubiese sido incapaz de dar con ella durante los ultimos diecisiete afios.
Pero la verdad era que esfumarse no resulta tan dificil como pueda parecer. En
los viejos tiempos, ni siquiera Rudy sabia su nombre auténtico. Broome habia
acabado por descubrirlo: May gin Reilly. Pero eso era todo. Se habia hecho con
un nuevo carné de identidad, y aunque fuese lo que se conoce en el argot como
una « persona de interés» , no lo era tanto como para pedir una orden de arresto a
nivel nacional, ni tampoco para protagonizar un episodio de Los mdas buscados.

También habia cambiado en otro aspecto: ahora parecia mas adinerada y
mas —a falta de un término mejor— normal. Por regla general, podias vestir a
una stripper con ropa comoda, pero seguia siendo una s#ripper. Y lo mismo podia
decirse del jugador, del bebedor y hasta del policia. Pero Cassie parecia la tipica
madre de las afueras. Algo mas divertida que las demas, tal vez La que siempre
estaba dispuesta a pasar un buen rato, la que coqueteaba cuando le daba por ahi,
la que se te pegaba demasiado en las fiestas del barrio si llevaba unas copas de
mas. Aunque, al cabo, seguia siendo la clasica mama de las afueras.

Se sentd a su lado y lo mird a los ojos.

—Me alegro de volverte a ver, inspector.

—Deberia decir lo mismo. Te he estado buscando, Cassie.

—Eso he oido.

—Diecisiete afios.

—Somos casi como Vahean y Javert—dijo ella.

—Como en Los miserables.

—Has leido a Victor Hugo?

—No —reconocié Broome—, pero mi exmujer me arrastr6 a ver el musical.

—No sé donde esta Stewart Green —declaro ella.



Bien, se dijo Broome. Estaba saltindose los preliminares.

—Supongo que eres consciente de que desapareciste al mismo tiempo que él,
(no?

—Si.

—~Cuando ambos os esfumasteis, os estabais viendo, ;jverdad?

—No.

Broome puso cara de incredulidad.

—Pues a mi me dijeron que si.

Megan le dedicé una media sonrisa, gracias a la cual, Broome pudo entrever
a la sensual muchacha de antafo.

—¢Cuanto tiempo llevas viviendo en Atlantic City, inspector?

Broome asinti6, consciente de la intencion de la pregunta.

—Cuarenta afios.

—Pues ya sabes como va esto. Yo no era una prostituta. Trabajaba en los
clubes y me lo pasaba bien. Y si, durante un tiempo, Stewart Green formo parte
de la diversion. Una pequeiia parte. Pero él mismo acab6 cargandoselo.

—Cargandose qué? ;La diversion?

—Todo —dijo ella, y apreto los labios—. Stewart Green era un psicopata. Me
acosaba. Me pegaba. Y amenaz con matarme.

—Por qué?

—¢No te acabo de decir que era un psicopata?

—(Ahora eres psiquiatra, Cassie?

Nueva media sonrisa.

—No hace falta ser psiquiatra para distinguir a un psicopata. Como tampoco
hace falta ser poli para reconocer a un asesino.

—Ahi me has dado —dijo Broome—. Pero si Stewart Green estaba tan
loco... En fin, consigui6 engafar a mucha gente.

—Todos somos distintos con diferentes personas.

Broome fruncio el ceio.

—Eso es un topico, jno crees?

—Lo es —reconocié Megan, mientras parecia pensar en algo—. Una vez,
escuché a un tipo que le daba un consejo a un amigo que salia con una chica
aparentemente normal, pero que, bueno, en el fondo era una persona
profundamente herida. ;Sabes a qué me refiero?

—Losé.

—El caso es que el tio le dijo a su compadre: « Mas te vale no abrir esa lata
enorme de chaladura» .

ABroome le gusto el comentario:

—« Mas te vale no abrir esa lata enorme de chaladuray» .

—En cuanto a Green, al principio parecia muy majo. Pero se obsesiono. Les
pasa a algunos, creo. Yo siempre me las habia apafiado para librarme de ellos.



Pero con ¢l no podia. Mira, me he leido todos esos articulos que salieron tras su
desaparicion: que si era un magnifico padre de familia, que si su mujer tuvo
cancer y ¢l la cuidd amorosamente, que si tenfa crios pequefios... Y en mi
circulo de trabajo, como comprenderas, yo ya habia visto de todo; no juzgaba a
los hombres casados que venian a desfogarse o a... lo que fuese. Las tres cuartas
partes de los tios que venian al club estaban casados. Y ni siquiera los considero
unos hipocritas: un hombre puede estar enamorado de su esposa y, aun asi,
querer un poco de diversion extra, ;no?

Broome se encogio de hombros.

—Supongo.

—Pero Stewart Green no era de esos. Era un sujeto violento. Y estaba loco.
Aunque yo no sabia hasta qué punto.

Broome cruzo las piernas. Lo que Cassie le estaba contando sobre las palizas
y la violencia se parecia mucho a la descripcion que le habia facilitado Ambar
de Carlton Flynn. ;Otra conexion, tal vez?

—Y qué pasd? —inquirio.

Por primera vez a Cassie se la vio incomoda. Le lanzo una mirada a Harry
Sutton. Las manos de Harry descansaban sobre el estomago y mantenia los
dedos entrecruzados. Le dijo que si con la cabeza. Ella se mir6 las manos.

—¢Conoces las viejas minas en ruina de Wharton?

Las conocia. Estaban a unos quince o veinte kilometros de Atlantic City, donde
empezaban los Pine Barrens.

—Yo iba por alli a veces. Después del trabajo, o siempre que necesitaba
desconectar.

« Desconectar» , pens6 Broome, apafiandoselas para permanecer impasible.
Una mentira. ;La primera? No podia estar seguro. Estaba a punto de hacerle la
pregunta obvia: jPor qué estabas ahi en realidad? Pero de momento lo dejo
correr.

—EI caso es que una noche (bueno, mi tltima noche en esta ciudad), andaba
yo por el parque, junto a las ruinas. Estaba muy distraida, supongo. Stewart se
estaba saliendo de madre y yo no sabia muy bien como afrontar la situacion. Lo
habia intentado todo para quitirmelo de encima.

Broome le hizo la misma pregunta que a Ambar:

—¢No tenias un novio o algo parecido?

Cassie amago6 una mueca involuntaria.

—No.

(Otra mentira?

—¢Nadie a quien pedir ayuda? ;Qué me dices de Rudy o de algin amigo del
club?

—Miira, las cosas no funcionaban asi. En mi caso, al menos. Yo me cuidaba
de mi misma. Puede que la gente pensara que la cosa me superaba, pero yo ya



era may or. Podia controlarlo todo.

Bajo la vista.

—¢Qué ocurrio, Cassie?

—Se me hace raro. Que alguien me llame asi, Cassie.

—Prefieres May gin?

Sonri6.

—Lo has descubierto, ;eh? No. Sigue llamandome Cassie.

—Vale. Te estas yendo por la tangente, Cassie.

—Ya lo s¢ —dijo ella. Respir6 hondo y volvio a lanzarse a la piscina—:
Estaba empezando a impacientarme por encontrar una manera de librarme de
Stewart, asi que un par de dias antes, le lancé la gran bomba. O lo amenacé con
ello. Vamos a ver, nunca lo habria hecho. Pero pensé¢ que con la amenaza
bastaria.

Broome ya tenia bastante claro adonde pensaba ir a parar, pero se mantuvo a
la expectativa.

—Bueno, el caso es que le dije a Stewart que si no me dejaba en paz se lo
contaria todo a su mujer. La verdad es que nunca lo habria hecho. Cuando sueltas
una bomba asi, la radiactividad te acaba alcanzando. Pero, como te decia, suele
bastar con el amago.

—Pero no en este caso —apunté Broome.

—No. —La mujer volvi6 a sonreir, aunque sin alegria alguna—.
Parafraseando al tio que le advertia a su amigo, no tuve en cuenta lo que pasaria
siabria « esa lata enorme de chaladura» .

Broome miré a Harry Sutton, que estaba inclinado hacia delante y con el
rostro lleno de preocupacion.

—¢Qué ocurri6 cuando lo amenazaste? —pregunt6 Broome.

Megan not6 como le brotaban las lagrimas. Las contuvo a base de parpadeos.
Su voz, cuando la hubo recuperado, era muy baja:

—Algo muy malo. Silencio.

—Podrias haber recurrido a mi—apunt6 Broome.

Pero ella no dijo nada.

—Podrias haberlo hecho. Antes de amenazarlo con la bomba.

—¢Y qué habrias hecho exactamente, inspector?

Ahora fue ¢l quien no abri6 la boca.

—Vosotros, los polis, siempre nos defendéis a nosotras, las furcias, frente a los
ciudadanos respetables, ¢verdad?

—Eso no es justo, Cassie. Si te estaba haciendo dafio, podrias habérmelo
dicho.

Ella nego con la cabeza.

—Puede que si, puede que no. Pero veo que no lo coges. Estaba loco de
remate. Me dijo que si me iba de la lengua, me torturaria con un soplete hasta



que le dijese donde vivian mis amigos, y que después de acabar conmigo,
también se los cargaria a ellos. Y yo lo crei. Después de lo que vi en sus ojos
(después de lo que me hizo), me lo crei todo.

Broome hizo una pausa. Y luego, pregunto:

—¢Y qué hiciste?

—Decidi que tal vez debia largarme por un tiempo. Ya sabes, desaparecer un
mes o dos. Se cansaria de mi, seguiria con su vida, volveria con su muyjer, lo que
fuese. Pero hasta eso me daba miedo. Yo no sabia lo que era capaz de hacer si
me iba sin su permiso.

Se interrumpi6. Broome le concedi6 unos instantes. Luego, volvio a la carga:

—¢Has dicho que estabas en el parque?

Ella asinti6.
Broome esper6. Cuando ella habia entrado en el despacho —joder, cuando
recordabas como habia sido en los viejos tiempos...—, irradiaba calma y

confianza. Ya no quedaba nada de eso. Megan se mir6 las manos, juntandolas en
elregazo.

—Yo me encontraba en aquel sendero —dijo—. Estaba oscuro. Y yo, maés
sola que la una. Y de repente, escuché algo a lo lejos. Algo que provenia de la
espesura.

Se interrumpi6 y agacho la cabeza. Broome intentdé que reemprendiera el
relato con suavidad:

—(A qué sonaba?

—A frotacion —dijo ella—. Como si se tratara de un animal. Pero entonces el
ruido se amplificd. Y escuché a alguien (una persona) gritar.

Volvi6 a callarse y mir6 hacia otro lado.

—¢Y qué hiciste a continuacion? —le pregunté el policia.

—Estaba desarmada. Y sola. Quiero decir, jqué podia hacer? —Lo mird
como si esperara una respuesta por su parte. Al no obtenerla, afiadio—: Al
principio, me limité a reaccionar de la manera mas previsible: eché a correr.
Pero paso algo que me detuvo.

—¢El qué?

—Todo quedo en silencio. Como si alguien hubiese apagado un interruptor.
Silencio absoluto. Me mantuve a la espera unos segundos. Pero no pasaba nada.
Lo tnico que podia oir era mi propia respiracion. Me fui hasta una roca enorme
y la rodeé lentamente, hacia donde habia oido antes los ruidos. Cuando acabé de
dar la vuelta, ¢l estaba alli.

—Stewart Green?

Megan asinti6.

Broome tenia la boca reseca.

—¢Cuando dices que « estaba alli» ...?

—Tumbado de espaldas. Con los ojos cerrados. Me agaché para tocarlo.



Estaba cubierto de sangre.

—Stewart?

Ella asintié.

Broome crey 6 que se le caia el alma a los pies.

—Estaba muerto?

—Eso pensé.

Broome adopt6 un tono impaciente:

—¢Qué quieres decir con lo de que « eso pensé» ?

—No soy ni médico ni psiquiatra —se reboto ella—. Solo te puedo contar lo
que me parecid. Crei que estaba muerto. Pero no le tomé el pulso ni nada
parecido. Ya me habia manchado con su sangre y me estaba volviendo loca.
Todo era muy extraio. Por un momento, todo se hizo mas lento y yo casi me
senti feliz. Ya sé que suena fatal, pero lo odiaba. No te imaginas cudnto. Y mi
problema... en fin... habia dejado de existir. Stewart estaba muerto. Pero
enseguida se me paso la euforia. Me di cuenta de lo que iba a ocurrir, y haz el
favor de no decirme que estoy siendo injusta. Podia ver, practicamente con
exactitud, como iban a suceder las cosas. Yo me iria corriendo en busca de una
cabina telefonica (en esa época no habia moviles, jrecuerdas?), os llamaria y
vosotros, los polis, indagariais en el asunto y descubririais que ¢l me estaba
acosando, y cosas peores. Pero entonces todo el mundo diria que se trataba de un
intachable padre de familia llevado a la perdicion por una puta y... Bueno, ti ya
me entiendes. Asi que sali pitando. Eché a correr y nunca volvi la vista atras.

—Adonde fuiste?

Harry Sutton solt6 una tosecilla.

—Irrelevante, inspector. Para ti, la historia se acaba aqui.

Broome se lo quedd mirando.

—Estas de broma, ¢no?

—Hicimos un trato.

Intervino Cassie:

—Es la verdad, inspector.

Estaba a punto de pedirle que volviera a ella —de decirle que no, que en el
mejor de los casos, se trataba de una verdad parcial—, pero no queria
ahuyentarla. Intenté sonsacarle algunos detalles para descubrir algo més y llegar
a algunas conclusiones. Basicamente, queria saber cuan malherido (si no muerto)
estaba Stewart Green; pero si alli habia algo mas que rascar, ¢l no lo estaba
logrando.

Finalmente, Harry Sutton dijo:

—Creo que ya has descubierto todo lo posible, inspector.

(Ah, si? A fin de cuentas, (qué habia descubierto? Se sentia tan perdido como
antes, o quizds algo mas. Broome pensd en los demds hombres, en las
conexiones, en todos aquellos tipos desaparecidos. (Habian sido asesinados? ;O



solo los habia herido alguien que luego se habia dado a la fuga? Stewart Green
habia sido el primero. De eso, Broome estaba bastante seguro. jAcaso se
recuperd del ataque y...?

Y qué?

(Donde coiio estaba? ;Y cual era su relacion con Carlton Flynn y los demas?

Cassie se puso en pie. Broome la siguio con la mirada.

—¢Por qué? —le pregunto.

—¢Por qué, qué?

—Podrias haberte mantenido oculta, con tu nueva vida a salvo —mir6 a
Harry Sutton, y luego a ella de nuevo—: jPara qué volver?

—Tu eres Javert, jrecuerdas? —dijo ella—. Y llevas afios tras de mi. Al final,
Javerty Valjean tienen que encontrarse.

—Y ti has decidido controlar el momento y el lugar?

—Mejor eso que verte aparecer ante la puerta de mi casa, jno?

Broome neg6 con la cabeza.

—No me lo trago.

Ella se encogi6 de hombros.

—Tampoco me preocupa mucho.

—O sea, que eso es todo, jverdad, Cassie? ;Ya has terminado?

—No s¢ si te sigo.

Vaya que si. El podia verlo en sus ojos.

—Y ahora, qué? ;Vuelves a tu vida ordenada? —le pregunto—. (Te has
quedado descansada? ;Ya tienes todo lo que querias?

—Yo creo que si —dijo ella—. jPuedo hacerte una pregunta?

Intenta invertir los roles, se dijo Broome. Estd a la defensiva.

Pero la verdadera pregunta era « jpor qué? . Le hizo un gesto para que
siguiera adelante.

—¢Qué vas a hacer con esta informacion? —pregunto ella.

—Anfadirla a la que ya tengo y tratar de llegar a alguna conclusion.

—¢Alguna vezle contaste a la mujer de Stewart Green la verdad sobre ¢1?

—Depende de a qué verdad te refieras.

—D¢jate de juegos semanticos, inspector.

—De acuerdo. Hasta ahora, solo habia oido rumores acerca de Stewart
Green. No sabia nada con certeza.

—Ahora que ya lo sabes, ¢se lo contards a su mujer?

Broome se tomo su tiempo para responder:

—~Creo que contribuird de algiin modo a averiguar qué pudo ocurrirle, si. Y
algo le diré a ella. Pero no soy un detective privado contratado para sacarle los
trapos sucios al tipo en cuestion.

—Quizas a ella le ayude a tirar adelante.

—O puede empeorar las cosas —dijo Broome—. Lo mio es resolver



crimenes. Y punto.

—Suena razonable —dijo Cassie, asintiendo, mientras agarraba el pomo de la
puerta—. Buena suerte con el caso.

—Eh... Antes de que te vayas...

La mujer se detuvo.

—Hay un tema que no hemos acabado de tratar, con todas las referencias tan
ingeniosas a Victor Hugo.

—Cual?

Broome sonrid.

—El momento elegido para este encuentro.

—¢Qué le pasa?

—¢Por qué ahora? ;Por qué, al cabo de diecisiete afios, decides reaparecer
precisamente ahora?

—Ya lo sabes.

Broome neg6 con la cabeza.

—No, no lo sé.

Cassie miré a Harry en busca de consejo, pero este se encogié de hombros.

—S¢é que ha desaparecido otro.

—Ya. ;Y como te has enterado?

—Viendo el telediario.

Otra mentira.

—Y qué? ;Ves alguna relacion entre lo que le pasé a Stewart Green'y lo que
le ha ocurrido a Carlton Flynn?

—¢Aparte de lo evidente? —dijo ella—. No, la verdad es que no.

—¢Pero lo de ahora te ha recordado lo de hace tiempo? ;Te lo ha traido a la
memoria, en cierta medida?

—No es tan sencillo. —Volvié a mirarse las manos. Broome se percataba
ahora de que habia llevado un anillo de boda en el dedo anular. Podia ver la
marca blanca en el dedo bronceado. Ella se lo habia quitado para la reunion,
probablemente, y se sentia incomoda sin ¢é1. Eso explicaba todo el frotamiento de
manos—. Lo que pasé esa noche..., Lo cierto es que nunca lo he olvidado. Me
escapé. Cambié de nombre. Me construi una vida nueva. Pero esa noche me
siguid a todas partes. Y aun lo hace. Supongo que me he dicho que, tal vez, haya
llegado el momento de dejar de huir. Que ya era hora de enfrentarse a ella de
una vez por todas.



1

Todo el mundo los llamaba Ken y Barbie.

Y por cuestiones de seguridad —y porque las identidades secretas gustaban lo
suy 0—, también ellos empezaron a llamarse de esa misma manera.

El dedo roto de Ambar habia hecho que ese encargo en concreto resultara
ridiculamente facil y falto de alicientes. Barbie se habia quedado un tanto
decepcionada. Con lo bien que se le daba extraer informacion. Y lo creativa que
era. Tenia una plancha nueva con la punta mas afilada, capaz de alcanzar mas de
mil grados Fahrenheit, y se moria de ganas por probarla.

Pero la creatividad requeria improvisacion. Ken reparé enseguida en que
Ambear tenia un dedo roto que le dolia muchisimo. jPor qué no aprovecharlo?

Después de que él le pegara a Ambar en la cara, Barbie cerr6 la puerta y
paso el pestillo. Ambar yacia sobre su espalda, sujetindola nariz. Ken le planto
una de sus zapatillas Keds en el pecho, justo entre las enormes y falsas tetas,
clavandola un poco mas al suelo. Tir6 de su mano derecha hacia el techo. Ambar
grito de olor.

—No pasa nada —le dijo ¢l, como para calmarla. Utilizando el pie como
palanca, Ken tir6 del brazo de Ambar y ego la atrapd en una llave de codo. No
podia moverse. La mano del dedo roto quedaba totalmente a la vista y era de lo
mas vulnerable. Ken asintié en direccion a Barbie.

Barbie sonrio y se rehizo la cola de caballo. A Ken le encantaba mirarla: el
modo en que recogia con la mano su propio pelo, el modo en que se lo arreglaba,
el modo en que dejaba al descubierto ese cogote tan suave... Barbie se acerco al
dedo de Ambar y procedio a su estudio.

En primer lugar, le dio un papirotazo con su propio dedo medio. No muy
fuerte. Solo una prueba rutinaria. Pero se le iluminaron los ojos cuando Ambar
chillo de dolor. Lentamente, Barbie envolvié el dedo roto con cuatro de los suy os,
convirtiendo la mano en un puiio. Ambar gimi6. Barbie hizo una pausa mientras
esbozaba una sonrisa. El perro, Ralphie, intuyendo tal vez lo que iba a pasar, se
retir6 al rincon mas lejano a quejarse. Barbie miré a Ken. Ken también sonrefa.
Ella le dijo que sicon la cabeza.

—Por favor —dijo Ambar, bafiada en lagrimas—. Por favor, decidme qué
queréis.



Barbie le dedic6 una sonrisa. A continuacion, sin avisar, le torcio el dedo roto
de tal manera que le acabé rozando la mufieca. Ken estaba preparado. Levanto
el pie del pecho de Ambar para colocarselo en la boca y acallar asi su largo y
escalofriante berrido. Barbie volvié a hacerse con el dedo. Se puso a retorcerlo
adelante y atras, como si fuese el mando de uno de esos espantosos videojuegos
o, tal vez, algo que se habia quedado atrapado en el barro y que no habia manera
de sacar.

El hueso partido se acabd rompiendo y atravesando la piel y el vendaje.

Entonces —y solo entonces— le preguntaron a Ambar por el paradero de
Carlton Fly nn.

Pero ahora, al cabo de cuarenta minutos, tras sacarla del desmayo un par de
veces, estaban convencidos de que la chica no lo sabia. En realidad, ya lo intuian
mucho antes, pero Ken y Barbie no habrian alcanzado su posicion actual de no
ser tan meticulosos.

Habian recogido, eso si, cierta informacion que podia ser de utilidad. Cuando
el dolor se le hizo excesivo —cuando perdié temporalmente la cordura—, Ambar
empez0 a soltar un torrente delirante de palabras. Hablaba de su infancia; de su
hermana, Beth; de haber pensado que ellos, Ken y Barbie, eran angeles enviados
en su ayuda. Les hablo de un poli llamado Broome y de su jefe, un tal Rudy, asi
como de otras personas del club. Les hablo de Carlton Flynn, de que era el que le
habia roto el dedo, de que no habia aparecido la tltima noche.

Pero, lamentablemente, no sabia dénde se encontraba ahora Carlton Flynn.

Ambar yacia en el suelo como si de una muiieca rota se tratara. Farfullaba
incoherencias para si misma. Barbie estaba acariciando a Ralphie, el perrito,
tratando de tranquilizarlo. Le sonrié a Ken, y este sintid como se le encendia todo
el cuerpo.

—¢En qué estas pensando? —le pregunto ¢l.

—En la lista de canciones.

No le sorprendi6. Barbie era muy perfeccionista.

—¢Qué pasa con la lista?

—Por favor, intenta ser ecléctico —dijo ella.

—Asi lo haré.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Barbie suspiro y, una vezmas, se volvié a recoger la cola de aballo.

—~Creo que deberiamos empezar el espectaculo con Let the River Flow, y
luego pasar a What Color is God'’s Skin.

Ken sopeso la propuesta.

—Y cuando introducimos Freedom isn't Free?

—lusto antes del final.

—Eso es muy tarde.



—Yo creo que funcionara.

—Solo funcionara —matizd6 Ken— si metemos palmas en la coreografia.

Barbie fruncio el ceflo.

—Ya sabes lo que pienso de las palmas.

Keny Barbie eran monitores en Camp SunLit. La T final tenia forma de cruz.
Ahi fue donde se conocieron y... conectaron. Ah, pero no de esa manera. Fue
todo de lo mas decente. De hecho, ambos habian prestado juramento de castidad,
algo que, segun Ken, les daba disciplina y los ayudaba a concentrar sus energias.

Ken habia sido practicamente una celebridad en el campamento: por eso se
esforzo Barbie en conocerlo y ser su amiga. El afio anterior, Ken habia formado
parte, como cantante, del siper exclusivo grupo Viva la Gente, que actuaba por
todo el mundo en nombre de la famosa organizacion de liderazgo. No fue amor a
primera vista, pero si se dio una atraccion inmediata: hubo algo muy profundo
que los atrajo mutuamente. Ambos lo notaron. Ninguno sabia en qué consistia...
Hasta que otro monitor, llamado Doug Waites, se cruzo en su camino.

Waites era un monitor sénior y estaba a cargo de los chavales de entre diez'y
doce afios. Una noche, después de que los campistas hubiesen sido enviados a la
cama y de las plegarias nocturnas, Barbie recurrié a Ken en busca de ayuda.
Waites no la dejaba en paz, le explico. No paraba de invitarla a salir. Le hablaba
de manera inapropiada y la trataba de un modo que a ella se le antojaba poco
respetuoso.

Al escuchar esto, a Ken se le convirtieron las manos en puiios.

Cuando Barbie acabo de explicarle las transgresiones de Waites, Ken le hizo
una sugerencia. Le dijo que la siguiente vez que Waites la invitara a salir, lo citara
en un rincon apartado del bosque, a una hora convenida. A Barbie se le
encendieron los ojos de una manera que Ken llegaria a adorar.

Dos noches después, tras las plegarias de la hora de irse a la cama, cuando los
campistas ya dormian profundamente, Doug Waites llego a ese rincon alejado
del bosque en el que se suponia que habia quedado con Barbie. A partir de ese
momento, Ken se hizo cargo del asunto mientras Barbie, fascinada, lo observaba
todo como bajo un hechizo. Siempre le habia atraido el dolor. Durante una
excursion adolescente por Florencia, recordaba haber visitado el Duomo, la
famosa catedral del centro de la ciudad. En la cupula habia unos frescos que
mostraban tremebundas escenas del infierno. Alli, en una iglesia consagrada
donde no te dejaban llevar pantalones cortos o vestidos sin mangas, habia
personas desnudas —pecadores— a las que les insertaban atizadores ardientes
por el recto y otras partes pudendas. Tal cual. A la vista de cualquier turista. La
mayoria de las chicas se habian sentido asqueadas. Pero algunas, como Barbie,
no podian apartar la vista. La agonia en los rostros de esos pecadores la atraia, la
cautivaba, la hacia vibrar.

Cuando Ken desatd por fin a Doug Waites, le hizo una sencilla advertencia:



—Si llegas a comentar esto con alguien, volveré a por ti y todo serd mucho
peor.

Durante los siguientes dos dias, Doug Waites no abrio la boca en absoluto. Al
tercer dia, se lo llevaron. Ni Ken ni Barbie volvieron a saber nada de él.

Siguieron ejerciendo de monitores, disciplinando a alguien de vez en cuando,
siempre que surgia la necesidad: un chaval asqueroso que maltrataba
despiadadamente a los demas, otro monitor que metia alcohol de contrabando en
el campamento y se lo pasaba a los jovenes campistas... Ambos fueron
conducidos a ese mismo rincon apartado del bosque.

Llegé el momento en que Ken y Barbie cometieron lo que podria
considerarse un error. Habian torturado a un jovenzuelo repugnante —se habia
colado en una cabafia de chicas y le habia desabrochado el sujetador a una— sin
reparar en que el padre de ese chaval infecto era un mafioso importante de
Nueva York Cuando el padre de la criatura descubrio lo que habia pasado —a
base de atormentar a su hijo hasta que este lo largé todo—, envié a sus dos
mejores soldados a « encargarse» de Ken y Barbie. Pero Ken y Barbie ya no
eran unos meros aficionados. Cuando los dos matones vinieron a por ellos,
estaban preparados para recibirlos. Le dieron la vuelta a la situacion. Ken mato a
uno de ellos con sus propias manos. El otro fue capturado y conducido al bosque.
Barbie se tomé su tiempo con él, mostrandose mas meticulosa que nunca.
Acabaron perdonandole la vida, pero puede que hubiese sido méas compasivo
rematarlo.

Cuando el padre-mafioso se enter6 de lo ocurrido, se quedo muy
impresionado (y puede que también aterrorizado). En vez de enviar a mas
soldados, les ofrecid a Ken y Barbie pazy trabajo. Y aceptaron. Observaron que
se trataba de mala gente que hacia dafio a otra mala gente. Les parecié cosa del
destino. Cuando concluy6 el campamento, abandonaron a sus respectivas
familias y les dijeron a sus seres queridos que iban a ejercer de misioneros
itinerantes; lo cual, seglin como se viera, era cierto.

Sono6 el movil. Ken descolgo y dijo:

—iBuenas tardes, sefior Goldberg!

Cuando concluy 6 su conversacion, Barbie se acerco a él:

—¢Tenemos otra pista?

—La tenemos.

—Cuéntame.

—Un abogado llamado Harry Sutton. Representa a putas.

Barbie asintio.

Ambos se arrodillaron junto a Ambar, que se eché a llorar.

—Espero que ahora te des cuenta de lo mala que es esta vida para ti—le dijo
Ken.

Ambar seguia llorando.



—Te vamos a dar una oportunidad —dijo Barbie, luciendo una sonrisa
beatifica. Echo mano al bolso y sacé algo de dentro—. Esto es un billete de
autobus para largarte de aqui.

—¢Lo utilizards? —le pregunté Ken.

Ambar asinti6 vigorosamente.

—~Cuando nos viste —le comentd Barbie—, nos tomaste por angeles enviados
a salvarte.

—Pues igual tenias razon —afiadio Ken.

Megan habia pensado en irse directamente a casa.

Hubiese sido lo mas prudente. Ya habia hecho lo que tenia que hacer —o, por
lo menos, la mayor parte— y ahora era el momento de regresar a la seguridad
de su entorno.

En vezde eso, se dirigi6 a La Créeme.

Ahora estaba sentada a la barra, en la oscura zona del extremo. Su vieja
amiga Lorraine estaba al mando. Cuando la vio entrar, le dijo:

—¢Se supone que esto es una sorpresa?

—Yo dirfa que no.

—¢Qué te pongo?

Megan sefial6 la botella que estaba detras de Lorraine.

—Grey Goose con hielo y cuatro rodajas de lima.

Lorraine fruncié el cefio.

—En vezde Gray Goose, (qué me dices de una marca desconocida y aguada
dentro de una botella de Gray Goose?

—DMejor me pones lo que te he pedido.

Aunque Megan, como la mayoria de los adultos, detestaba los correos
electronicos y los SMS, a veces le resultaban de utilidad: le escribio a Dave que
llegaria tarde a casa esa noche; a sabiendas, claro estd, de que su marido se
tragaria la enganifa y se abstendria de ulteriores preguntas.

Dispuesta a hacer durar la copa, le cont6 a Lorraine su encuentro con
Broome.

—Te acuerdas de é1? —le pregunto.

—¢De Broome? Por supuesto. Aun me lo cruzo de vez en cuando. Un buen
Me lo cepillé una vez hace nueve o diezafios.

—Estas de broma.

—Tengo un corazon muy generoso que deberias admirar. —Lorraine
limpiaba un vaso con un trapo viejo mientras esbozaba una de sus sonrisas—. La
verdad es que me gusto.

—Ati te gusta todo el mundo.

—Es lo que pasa por tener un corazon generoso.

i
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—Por no hablar de un cuerpo igual de generoso.

Lorraine adopté una expresion fatalista.

—Seria una pena no utilizarlo.

—Mas razon que un santo.

—Bueno —dijo Lorraine, alargando la 0o—, ;le contaste a Broome que igual
via Stewart Green?

—No.

—¢Y por qué no?

—No sabia si a ti te pareceria bien.

—Podria tener su importancia —apunt6 Lorraine.

—Podria.

Lorraine seguia fregando el mismo vaso.

—Lo mas probable es que no fuese Stewart.

Megan no dijo nada.

—Vamos a ver, a lo mejor fue alguien que se le parecia. Y ahora que
conozeo tu historia... en fin, lo viste muerto, jno?

—Tal vez.

—Pues si estaba muerto, yo no podria haberlo visto vivo. —Lorraine mened
la cabeza—. ¢(De verdad acabo de decir lo que he dicho? Necesito un trago. En
cualquier caso, lo mas probable es que yo esté equivocada.

—Es muy dificil equivocarse con algo asi —dijo Megan.

—Bueno, si. —Lorraine se deshizo del vaso—. Por el bien de la conversacion,
digamos que vi a Stewart Green.

—De acuerdo.

—Y donde se ha metido durante los ultimos diecisiete afios? ;Qué ha estado
haciendo todo ese tiempo?

—Y ... —anadio Megan—: ;para qué volver ahora?

—Exactamente —dijo Lorraine.

—Tal vez deberiamos decirselo a Broome.

Lorraine se lo pensé unos instantes.

—Tal vez

—~Quiero decir, si ha vuelto...

—Vale, cuéntaselo —dijo Lorraine, arrojando el trapo sobre la barra—. Pero
no le digas de donde sacaste la informacion, jde acuerdo?

—Te dejaré fuera de esto.

—Asime gusta.

—Pese a tu generoso corazon.

Lorraine habia pasado a otro vaso, que fregaba con la misma intensidad:

—¢Y ahora qué, carifio?

Megan se encogié de hombros.

—Ahora me voy a casa.



—¢Tal cual?

—Si de verdad ha vuelto Stewart Green...

La mera idea le daba escalofrios.

—Correrias serio peligro —dijo Lorraine.

—Cierto.

Lorraine se apoy 6 en la barra. Su perfume olia a jazmin.

—Te ha preguntado Broome por tu reaparicion?

—Pues si.

—Y le has soltado el rollo de que necesitas saber la verdad.

—¢El rollo?

—Pues claro —dijo Lorraine—. El rollo. Llevas desaparecida diecisiete afios,
iy de repente necesitas averiguar la verdad?

—Oye, ¢pero de qué estas hablando? Tu viniste a por mi, ;jrecuerdas?

—No me refiero a eso —se defendié Lorraine, mientras su voz adoptaba un
tono mas suave—. Tu ya te dejabas caer por aqui, jno?

Megan se removié en el taburete.

—Solo fue una vez.

—Vale, una sola vez jPor qué?

Aparecié un cliente y pidi6 una copa. Lorraine le sirvio un trago,
acompaifiado de una sonrisa de complicidad. El cliente se echo a reir y se llevo la
copa a una mesa.

—Lorraine?

—Dime, guapa.

—¢Cual es el secreto de la felicidad?

—Las pequefieces.

—Como qué?

—Como cambiar las cortinas. No veas como te alegra la vida.

Megan puso cara de dudarlo mucho.

—Mira, carifio, estoy tan hecha polvo como todo el mundo. Simplemente, he
aprendido a no preocuparme mucho por nada. ;Sabes una cosa? Resulta que
vamos a la guerra por la libertad, ;no? Pero cuando la obtenemos, ;qué hacemos
con ella? Nos atamos a nosotros mismos con las posesiones, las deudas y, en fin,
otras personas. Si parezco feliz es porque hago lo que quiero cuando quiero.

Megan se acabd la copa y pidio otra.

—Yo soy feliz—dijo—. Pero me siento inquieta.

—Eso es normal. ;Quién no se siente asi? Tus crios son buena gente, jno?

—De la mejor —dijo Megan, notando que se animaba a su pesar—. Los
quiero tanto que hasta me duele.

—¢Lo ves? Eso es formidable, pero no lo seria para mi.

Megan observo la bebida, disfrutando del calor que le proporcionaba.

—¢Sabes qué es lo peor de ser madre?



—¢Cambiar panales?

—Bueno, si. Pero me referia al presente. A cuando ya son mayores y mas o
menos personas.

—Ilustrame.

—Vives para verlos sonreir.

Lorraine esper6 a que su amiga continuara hablando. Como no lo hizo,
preguntd:

—¢Podrias ampliarmelo?

—Cuando algo les va bien (como lo de Kaylie con el futbol, cuando marca un
gol), o sea, cuando tu retofio sonrie, t te animas. Te entra una alegria de la hostia,
pero, bueno, cuando no sonrien...

—Te deprimes —dijo Lorraine.

—Es algo mas complicado, pero si. Y eso es lo que detesto: que mi felicidad
dependa por completo de sus sonrisas. Y que conste que yo no soy uno de esos
progenitores que viven de manera vicaria a través de los logros de sus hijos. Yo
solo quiero que sean felices. Pero antes yo era una adulta normal con emociones
propias. Y ahora, como madre, mi felicidad parece depender exclusivamente de
las sonrisas de mis hijos. Y ellos lo notan.

—Interesante —dijo Lorraine—. ;Sabes a qué me recuerda?

—(Aqué?

—A una relacién abusiva. Como la que yo mantenia con mi ex. Empiezas a
vivir solo para complacerlos. Y ellos te manipulan con sus estados de animo.

—Eso es un poco cruel.

—Probablemente —dijo Lorraine, aunque era evidente que no se le antojaba
asi: simplemente, no tenia ganas de discutir—. Pero aun no me has contado qué
viniste a hacer aqui realmente. Antes de mi visita, me refiero.

Respuesta facil: lo echaba de menos. Estaba a punto de decirselo a Lorraine,
pero su amiga miraba hacia otro lado, a lo lejos. Megan le siguié la mirada. Y se
quedo de piedra cuando vio qué era lo que observaba.

—La mesa de Ray —dijo.

—Exacto.

Ahora la mesa estaba vacia, pero habia sido su mesa, el rincon en el que Ray
solia sentarse. Megan habia bloqueado su recuerdo. Y de qué manera, por Dios.
Ahora, solo por un segundo, dejo volver a Ray. Con el transcurso de los afos,
habia convertido su relacion en una especie de capricho, en un romance
veraniego duro y profundo que nunca habria podido sobrevivir al impacto de la
realidad. Pero ahora, por un breve instante, se permiti6 recordar la mirada
intensa de Ray, sus besos eléctricos, las madrugadas en que necesitaba abrazarlo
para sentirse viva, la pasion desaforada.

Lorraine exhibia una sonrisita.

—Aprecio tu sutileza —le dijo Megan.



—Soy asi.

—¢Sabes qué fue de é1?

Desapareci6 la sonrisa.

—De verdad quieres saberlo?

—T1 has abierto esa puerta.

—No, querida, has sido t. Yo solo intento ayudarte a cerrarla. No le faltaba
razon.

—Bueno, pues ay udame un poco mas: jesta bien?

Lorraine reemprendi6 el lavado de vasos.

—¢Lorraine?

—Durante un tiempo (después de que ti te largaras), pasaba cada noche por
aqui. Se sentaba a la mesa a beber. Durante el dia, deambulaba por las cercanias
de tu domicilio. Asi estuvo... No sé, cosa de un par de meses, yo diria. Puede que
un aflo. Lo Gnico que hacia era esperar tu regreso.

Megan no dijo nada.

—La cosa empeord. Acabd por dejar de venir. Se fue de Atlantic City. Se
traslado a California, creo. Siguio bebiendo. Volvio.

Lorraine se encogio de hombros.

Megan seguia alli sentada, procesando la informacion. No deberia haberlo
tratado asi. Era joven y puede que idiota, jpero qué alternativas tenia? Lorraine la
estaba mirando. No diria nada, pero Megan podia leer la pregunta en sus ojos:
«(Por qué no le llamaste, al menos? . Aparté la vista para que sus ojos no le
proporcionaran la respuesta a su amiga: « Porque no estaba segura de que no
fuese un asesino» .

Solo que ahora, claro esta, la realidad habia dado un vuelco. Stewart Green
podia no estar muerto en absoluto. Y si Stewart Green no estaba muerto...

Lorraine lucia una expresion extrafia.

—¢Qué pasa? —inquirié Megan.

—Nada.

—¢Y donde esta ahora Ray ? —la interrogé Megan.

—Ronda por ahi, creo.

—Como que crees? Vamos, Lorraine, cuéntame qué estd haciendo. ;Sigue
trabajando de fotografo?

Lorraine pegoé un respingo.

—En cierta manera.

—¢Qué? Oh, espera, no se habra metido en el porno, jverdad?

—No, cielo, el porno tiene mucha mas clase que lo que hace Ray.

—Y eso qué quiere decir? (A qué se dedica?

—Oye —dijo Lorraine—, ;quién soy yo para juzgar a nadie? ;Quieres
joderte la vida? Pues por mi, adelante.

Fue hacia el cajon y saco una larga caja metalica. Megan estuvo a punto de



sonreir al recordarla. La coleccion magica de tarjetas profesionales de Lorraine.

—¢Todavia guardas eso? —le pregunto.

—Por supuesto. Hasta las tengo archivadas por orden de preferencia. Vamos
aver... Ah, aqui esta.

Sacé una tarjeta, le dio la vuelta y garabateo6 algo en el dorso. Megan se hizo
con la tarjeta. El logo consistia en una estrella del Paseo de la Fama de
Holly wood con una camara en el centro. Y ponia:

Celeb Experience: Paparazzi por Encargo.

Ay, Sefior.

Le dio la vuelta a la tarjeta. Lorraine habia escrito: « Falta de Cobertura. Bar
y restaurante» .

—¢Es ahi por donde ronda Ray ? —pregunté Megan.

—No, pero Fester si.

—¢Quién?

—El tio para el que trabaja Ray. Un tal Fester. Habia sido el portero de aquel
antiguo club calle abajo. (No te acuerdas de ¢1?

—Deberia?

—La verdad es que no. En cualquier caso, yo a Fester hace afios que lo
conozco. Lo tenia archivado como « Cazador de rollizas» . Es la tnica ventaja de
la edad: atraigo a todo el mundo. Estoy lo bastante gorda como para gustar a los
cazadores de rollizas y soy lo bastante may or para los ojeadores de cuarentonas
y para los que les van las madres de familia. Soy una especie de paquete
completo.

Megan se quedd mirando la tarjeta.

—¢Quieres un consejo? —le preguntd Lorraine.

—¢Que me vaya a casa a cambiar cortinas?

—Pues si, mas 0 menos.
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Broome meti6 el coche por el sendero de entrada a una casa de ladrillo con
cobertura de aluminio. Aparco frente al garaje de dos plazas situado bajo la
ventana del dormitorio y enfild los peldafios de cemento. Habia un triciclo
tumbado que bloqueaba el camino a la puerta. Ese domicilio de-lo-més-normal
pertenecia a la inspectora Erin Anderson, del departamento de policia de Atlantic
City, la Unica mujer a la que Broome habia amado en su vida, y a su actual
marido, Sean.

Cada vez que aparecia por alli, Broome no podia evitar pensar: « Habria
podido ser yo». Lo normal seria deducir que eso le llevaba a un fuerte
sentimiento de nostalgia. Pero no era asi exactamente. Su reaccion mas potente ¢
inmediata era de alivio, una especie de reflexion del tipo « de buena me he
librado al imaginar su destino» . Pero luego, en fin, le bastaba con mirar a Erin a
la cara para dejar de pensar asi.

Aflos atras, Erin y ¢1 habian empezado compartiendo coche en las labores
policiales de patrulla. No habian tardado nada en enamorarse el uno del otro y
contraer matrimonio. Ahi se acabé lo de compartir coche —no se admitian
parejas a la hora de patrullar— y empezaron los problemas. El matrimonio, pese
al amor, era un desastre. Asi eran a veces las cosas. En ciertas relaciones, el
matrimonio crea lazos de union; en otras, se lo lleva todo por delante.

Llam¢ a la puerta. La abrié Shamus, el hijo de cuatro afios de Erin, con la
boca y los dientes rojos a causa de un polo derretido.

El chaval era clavado a su padre, algo que a Broome, por el motivo que
fuera, lo sacaba de quicio.

—Hola, tio Broome.

Hasta los nifios se dirigian a ¢é1 por su apellido.

—(Qué hay, muchacho? ;Dénde esta mama?

—iEstoy en la cocina! —grit6 Erin.

Después del divorcio, solicitaron volver a compartir coche. La cosa llevd
cierto tiempo, pero al final se les concedi6 el permiso. Se restauré el equilibrio; o,
por lo menos, lo que ellos entendian como tal. Pero no podian quitarse
mutuamente de encima. Aunque empezaron a salir con otras personas, Broome
y Erin siguieron acostindose juntos de incdgnito. Durante mucho tiempo.



Demasiado. Intentaban dejarlo, pero cuando estds al lado de alguien
constantemente... En fin: como suele decirse, la carne es débil. Se habian liado
varias veces mientras ella salia con Sean; e incluso cuando lo de Sean ya iba en
serio; hasta que lo dejaron de una vez por todas cuando la nueva pareja
pronuncio el « Si, quiero» .

Incluso ahora, después de todos estos afios, los sentimientos seguian alli,
aunque reducidos a la categoria de corriente subterranea. El afio anterior, con dos
crios a cuestas y veinticinco aflos en el tajo, Erin se habia prejubilado. Bueno, a
medias: trabajaba un dia a la semana como asesora. Broome continu6é formando
parte de su vida. Iba a verla en busca de consejos. O para que le echara una
mano en un determinado caso. Iba a verla aunque fuese evidente que ella tenia
una nueva vida y un matrimonio que la hacia felizy que ¢l habia dejado pasar la
auténtica felicidad: Broome seguia enamorado de Erin.

El salvapantallas del ordenador era una foto familiar de Erin, Sean, los dos
nifios y el perro ante el arbol navidefio. Broome intent6 no poner cara de asco.

—¢Qué tal tu reunion con Cassie? —le pregunt6 Erin.

—Extrafa.

—Cuéntame.

Y asi lo hizo. Erin llevaba un polo verde fosforito y una falda rosa que le
dejaba al descubierto las piernas. Siempre habia tenido unas piernas estupendas.
Lo miré como de costumbre, y ¢l hizo como que la cosa no le afectaba. Ahora,
Erin era feliz. Tenia hijos y amaba a Sean. Broome habia sido relegado al
pasado: era alguien al que ella aun apreciaba y, en cierto modo, queria, pero que
ya no le quitaba el suefio.

Una parte de Broome se alegraba por ello. Pero al resto de su ser se le habia
roto el corazon.

Cuando acabo de hablar, Erin le pregunto:

—¢Y a qué conclusion has llegado?

—No lo sé.

—¢Alguna intuicion?

Broome le dio unas cuantas vueltas al tema.

—No mentia, pero creo que tampoco me contaba toda la verdad. Necesito
investigar un poco mas. —Broome sefiald con el menton hacia el portatil y los
expedientes—. ;Qué has encontrado?

La sonrisa de Erin revelaba que algo grande.

—Los videos de vigilancia de La Créme.

—¢Qué pasa con ellos?

—Los he estado revisando.

Erin puls6 una tecla del ordenador. Se desvanecio el retrato navideno de la
familia Anderson, gracias a Dios, y aparecio una imagen congelada de video.
Erin le dio a otra tecla. El video se puso en movimiento. Tras un par de segundos




de silencio, aparecié un grupo de hombres claramente ebrios que salian del club
dando tumbos.

—¢Has visto a Carlton Flynn en alguna cinta? —pregunté Broome.

—No.

—Y entonces, (qué?

—T0 mira —le espeté Erin con una sonrisita—. ;Qué es lo que ves en la
pantalla?

—A una pandilla de idiotas borrachos saliendo de un club de striptease.

—Fijate mejor.

Broome suspird y mir6 la pantalla con los ojos entrecerrados. Erin pulsé otra
tecla. Apareci6 otro grupo de beodos tambaleantes. Tecla. Otro grupo. Tecla. Esta
vez, apareci0 una pareja, que también iban bebidos. La mujer se detuvo
sibitamente, se volvi6 hacia el hombre, lo agarro de los abalorios que le colgaban
del cuello y tir6 de ¢l para darle un buen beso.

Broome fruncio el cefio. Estaba a punto de preguntarle a Erin qué interés
tenia todo aquello, pero no lo hizo: algo encajaba.

—Espera, vuelve atras.

Sin dejar de sonreir, Erin le dio al boton de rebobinado. Broome volvio a
achinar los ojos. Los borrachos también llevaban abalorios. Erin rebobiné de
nuevo. Lo mismo. Broome volvi a su propio trabajo con las cintas. Tanta bebida.
Tanta juerga.

Y tantos colgantes.

—~Carnaval —dijo Broome en voz baja.

—Bravo —dijo Erin—. Y ahora dime en qué cay 6 Carnaval este afio.

—Fue el 18 de febrero.

—Y ya para nota, adivina cual fue el dia de Carnaval de hace diecisiete afos.

—EIl 18 de febrero.

—Respuesta correcta. Carnaval cae cada afio en un dia distinto: tiene que ser
el dia anterior al Miércoles de Ceniza, cuarenta y siete dias antes de la Pascua.
Asi pues, revisé a los demas tios de tu lista. Por ejemplo, jsabes qué se celebraba
el 4 de marzo de hace tres afios, cuando desaparecié Gregg Wagman?

—El Carnaval?

Erin asintio.

—Encaja con casi todos los ausentes que tienes. Vamos a ver, a algunos se los
dio por desaparecidos después (dias y hasta semanas después), pero si revisas los
expedientes, veras que ninguno de ellos se esfum¢ antes de Carnaval. No estoy
diciendo que pueda probar que todos desaparecieron ese dia, o, en algunos casos,
pasada la medianoche anterior, pero todo nos conduce a esa bonita teoria tuya.

—O sea, que no se trata ni de un dia ni de un mes en concreto —concluy 6
Broome.

—No.



—Lo que esté pasando —dijo Broome—, aunque no sepamos de qué va, pues
podria tratarse de crimenes o de simples fugitivos o quién sabe... Pero sea lo que
sea...

Erin asintio.

—Siempre empieza en Carnaval.

A Broome le son6 el mévil. Mird quién llamaba y vio que lo buscaban en
comisaria.

—Si?

—¢Inspector Broome?

—Yo mismo.

—Acaba de llegar una foto a la comisaria. Creo que querra verla.

El bufete de Harry Sutton ofrecia una vista perfecta de Atlantic City. En la
distancia —y por distancia, é1 entendia las tres siguientes manzanas en direccion
este— podias distinguir los vetustos, aunque todavia imponentes, hoteles del paseo
maritimo. Pero entre esos monumentos y su cochambroso bloque de oficinas
habia un descampado hecho una ruina. Si los hoteles y casinos aportaban algo de
riqueza o de belleza, se lo quedaban para ellos y no lo compartian con nadie. No
habia término medio: puede que los hoteles fuesen verdaderas flores, pero
estaban rodeados por hierbajos.

No era solo que Harry disfrutara del sexo, el juego y la diversion propia de la
ciudad, aunque no cabia duda de que todo eso lo enganchaba. Para él, lo principal
era que esa gente —la poblacion nativa, por asi decir— carecia del menor poder.
En sus tiempos de abogado lechuguino, Harry habia ayudado a los mas
poderosos, a los que dominaban por completo el juego de la vida por cuestiones
de nacimiento, pero seguian necesitando hacer trampas. La gente de aqui era
justo lo contrario. La Unica suerte que conocian era la mala. No reconocerian un
respiro ni aunque les soplara en toda la cara.

Lo que necesitaban, aquello que merecian, era saber qué significaba —
aunque solo fuese una vez en la vida— tener a alguien de su parte. Ser
respetados. Una sola vez. Nada mas. Nada de culpa o inocencia. Nada de esto
esta bien o mal. Dejando aparte el resto de cuanto les sucediera en sus patéticas
existencias, Harry Sutton se aseguraria de que, por lo menos sintieran el respeto
ajeno una vezen la vida.

Por eso se habia quedado en Atlantic City.

Por eso y porque le encantaba el sexo, el juego y el jolgorio.

Sono el teléfono. Lo descolgo y dijo:

—Harry Sutton. Abogado.

—Tengo que volver a ver a tu cliente.

Era Broome.



—~@Gracias por darme coba, pero puedes ir al grano —ironizo Harry.

—Tengo que verla ahora mismo.

A Harry no le gustaba nada el tono de panico que captaba en la voz del
policia.

—No s¢é si va a ser posible.

—Haz que lo sea.

Sutton estaba acostumbrado a la impaciencia e intimidaciéon propias de los
policias. No solia darles mucha importancia, pero aqui pasaba algo raro.

—¢Qué ocurre?

—Ha habido novedades.

—(Como cuales?

—Puede que haya mas victimas.

Silencio. Seguido por:

—No s¢ en qué puede afectar eso a mi cliente.

—Me ha llegado una foto por correo.

—¢Quién te la ha enviado?

—No lo sé. Llegd de manera anoénima. Mira, Harry, tienes que confiar en mi.
Necesito saber si ella reconoce a alguien o algo de esa foto.

Sutton se mostro dubitativo.

—Harry?

—Qué?

—Observaras que no te estoy amenazando. Por ejemplo, no te estoy diciendo
que podria rastrearla ahora mismo y plantarme ante su casa para que me vieran
todos sus vecinos. No te estoy diciendo que vaya a publicar un retrato robot suy o
en todos los periodicos, ni nada parecido.

—Realmente, es muy tranquilizador ver como cumples tu palabra.

—No tengo tiempo para chorradas, Harry. Podriamos estar hablando de un
asesino en serie. Estoy haciendo lo que puedo para dejarla a ella fuera del caso.
Reaparecio para hacer lo correcto. Dejémosla acabar el trabajo.

—Puedo llamarla y pedirselo —dijo Harry.

—Estan pasando muchas cosas y debo quedarme cerca de la comisaria.
(Podrias traerla aqui?

—¢Ala comisaria? Estas de guasa, ;no?

—No pasara nada.

—No, claro que no. Nos vemos en el Heritage Diner. Estaba a una manzana
de la comisaria: no era el lugar perfecto, pero serviria.

—La necesito aqui ipso facto.

—Entonces, cuelga para que pueda llamarla —dijo Harry—. Si no te digo
nada mas, da por hecho que nos vemos en la cafeteria dentro de media hora.

Harry colgo el auricular y marcé el nimero de movil de Cassie, quien
respondi6 al tercer tono.



—Digame?

El abogado oia un ruido de fondo que denotaba claramente que no la habia
pillado al volante, de camino a casa.

—Donde estas?

—En La Créme.

No le sorprendio. Broome también lo habia visto. Lo que la habia traido de
vuelta era algo mas que la voluntad de deshacer un entuerto.

—Estaba a punto de llamarte —dijo Megan.

—Ah, si?

—~Quiero decirle a Broome algo importante.

—Pues me parece estupendo.

—¢Por qué? (Qué ocurre?

Harry Sutton le conté la llamada de Broome y su intencion de quedar en el
Heritage Diner.

—¢Te va bien? —le pregunto.

—Supongo que si —repuso ella. Hubo una breve pausa—. ;Tienes idea de lo
que hay en esa fotografia?

—No, pero es evidente que a Broome le parece relevante. Ha dicho algo de
un asesino en serie.

Se oy eron unas risas masculinas al fondo. Harry sigui6 agarrado al auricular,
esperando.

—Cassie?

—De acuerdo —dijo ella—. Te veo en la cafeteria dentro de quince minutos.

Harry Sutton colgé el teléfono. Giro la silla y echoé otro vistazo por la ventana
a esa vista de la ciudad que le resultaba tan familiar. Llamaron a la puerta. Mir6
la hora. Era tarde. Ya no tenia tiempo para mds trabajo esa noche, pero no era
propio de ¢l deshacerse de nadie.

—ijAdelante! —gritd con su habitual bonhomia. Una pareja joven que no
parecia pintar nada alli abrio la puerta y se col6 en el despacho.

La bonita rubia dijo:

—iBuenas noches, sefior Sutton!

Ambos eran pulcros y sonrientes e iban bien vestidos, pero, sin saber muy
bien por qué, sin dar con una razon para ello —una razon que enseguida
descubriria que era primaria, instintiva y absolutamente acertada—, Harry tuvo
mas miedo que en ningun otro momento de su vida.
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Todavia en La Créme, Megan seguia manoseando la tarjeta de « Celeb
Experience: Paparazzi por Encargo». Le dio la vuelta y leyo6: «Falta de
Cobertura. Bar y restaurante» . El movil le vibré con la llegada de un mensaje.
Era de Dave:

« Dénde estas? .

Considero la posibilidad de ignorarlo, pero, francamente, ghasta cuando
podria hacerlo? A la larga, solo le causaria mas problemas. Se preguntdé qué
hacer, qué deberia decir ahora y, sobre todo, qué se veria obligada a explicarle a
lo largo de los proximos dias. Esa fachada que se habia fabricado afios atras se
habia convertido, con el paso del tiempo, en algo mas real que ella misma. Pero
eso no queria decir que Dave lo entendiera.

Observo de nuevo su sencillo mensaje: « (Donde estas? .

Megan era consciente de que el término « fachada» no era mas que un
cufemismo elegante para « mentira» . Le habia mentido a Dave la primera vez
que se vieron en aquel bar de un hotel de Boston, apenas cuatro meses después de
su espantada de Atlantic City. Estaba sola, asustada y muy necesitada de dinero
en efectivo. Sin perspectiva alguna y con miedo, incluso, a trabajar en uno de los
clubes de la localidad, Megan sobrevivia desplumando a pardillos. Iba vestida de
manera informal, con vaqueros, como si fuese una creativa publicitaria (« Voy a
Emerson, tltimo curso» , decia), deambulaba por los bares de los hoteles, pillaba
a tios (preferentemente casados) que ya iban borrachos —si no era asi, les
echaba algo en el vaso—, se los llevaba a sus habitaciones, les robaba y se
desvanecia en la noche.

Esa noche en concreto, optd por primera vez por el hotel Loews de la zona
centro. La pesca de hombres casados no arrojaba grandes capturas ultimamente.
Apareci6 una pandilla de chicos de Harvard, gritando, haciendo el ganso y dando
tumbos. Megan trato de reprimir el asco que le daban sus finas manos y sus caras
presuntuosas.

Pensé que alli habia dinero facil, aunque sabia que los universitarios casi
nunca llevaban efectivo, pero entonces sucedio algo de lo mas sorprendente.
({Quién se lo iba a decir? Fuera cosa del destino, de la predestinacion o vete a
saber qué, el caso es que se puso a hablar con uno de ellos, un tio timido y tierno



llamado Dave Pierce. Habia algo en ¢l que, sencillamente, la atraia. La hacia
sentirse comoda y a gusto. No era como con Ray. Nada de arrebatos repentinos.
Eso ya sucederia mas adelante. Pero habia algo distinto, algo profundo, fuerte y
real.

Asi pues, le minti6. ;Qué otra cosa podia hacer?

Se pasaron la noche hablando y fue maravilloso. El estaba a punto de
licenciarse en Harvard. Ella dijo que en Emerson. Cuando quedaron por primera
vezal cabo de una semana, Megan llego al extremo de citarlo en la biblioteca del
Emerson College. En aquellos tiempos atn no hacia falta identificacion para
acceder a cualquier edificio: se limito a apilar un monton de libros sobre una
mesay a esperarlo.

Las mentiras siguieron su curso.

Megan sabia mucho del campus. Le dijo a Dave que vivia en el Colonial
Residence Hall, pero le dejo bien claro que no podria dejarse caer por alli porque
tenia una compaiiera de cuarto mas bien dificil que no soportaba las visitas. En
cuanto a su familia, le dijo la verdad: era hija tinica y sus padres habian muerto
jovenes. Se invent6 una infancia falsa, normal y aburrida en Muncie, Indiana, e
hizo como que los recuerdos de la pérdida de sus padres le resultaban demasiado
dolorosos como para comentarlos. Dave se mostré comprensivo. Si habia
agujeros en su historia —y vaya si los habia—, ¢l nunca les prest6 demasiada
atencion: estaba enamorado y era de natural confiado. Si ella preferia esconderle
cosas, pues nada, eso la hacia mas misteriosa y puede que hasta mas atractiva.
En su mundo ingenuo, tampoco seria nada del otro mundo. Total, ;qué
importancia tenian unos pocos detalles biograficos contradictorios?

Y ademas, May gin-Casssie-Megan mentia de maravilla.

Pero ahora, la fachada —o sea, el cimulo de mentiras— corria un serio
peligro de derrumbe. Después de todos esos afios y de un trabajo tan
concienzudo, habia optado por arriesgarlo todo. ;Y para qué? ;Para enderezar el
pasado? ;Para divertirse un poco? ;jAcaso deseaba, inconscientemente, que la
atraparan? ;O quiza le empezaba a pesar demasiado esa mascara que se habia
propuesto llevar hasta el fin de sus dias?

(Coémo reaccionaria Dave ante la verdad?

Respird hondo y le envié un mensaje de respuesta:

«Los Presier llevan hoy a Kaylie en su coche» .

« Jordan tiene examen de mates. Asegurate de que estudia» .

Tras una breve pausa, llegé un nuevo texto de Dave:

« (Donde estas® .

Megan se quedd mirando fijamente la pantallita unos instantes. Y luego
escribid:

« Tengo algo que hacer. No sé¢ cuando volveré a casa. Te quiero» .

Otra pausa. Megan esperaba que el teléfono sonara. Pero no lo hizo. En vez



de eso, le llegé otro mensaje de su marido:

«No lo entiendo» .

Respondi6 rapidamente:

« Todo ira bien. Confia en mi» .

iJa! Lo decia en serio, pero, si te parabas a pensarlo, sonaba a chiste. « Confia
en mi» . Premio a la ironia. No esperd respuesta. Ya era hora de reunirse de
nuevo con Broome.

Cerro el teléfono y se dispuso a bajar del taburete. El local empezaba a
llenarse y Lorraine estaba muy atareada. Saludo con la cabeza a su vieja amiga,
y esta le arqued una ceja a modo de respuesta. Se encaminé hacia la puerta,
atravesando una masa masculina que solo tenia ojos para ella. En la vida normal,
a los hombres les encanta mirar asi, pero los obligamos a adoptar una actitud mas
sutil. Aqui, el precio de la entrada les daba derecho a saltarse las normas.

Se preguntd brevemente si Dave habria estado alguna vez en un sitio
semejante. En caso afirmativo, no se lo habia contado; pero como bien sabia ella,
eso era lo que solian hacer casi todos los hombres casados. (Habria estado antes
en un club como ese? ;Disfrutaria también de las miradas fijas y los bailecitos
privados? ;Tenia eso alguna importancia?

Quince minutos después, Megan entraba en el Heritage Diner. Era un local
deliciosamente anticuado. Los reservados aun contaban con aquellas pequefias
maquinas de discos, pero ella dudaba mucho de que funcionaran. Tras la caja
registradora habia un sujeto al que le brotaba una mata de pelo de las orejas. Las
pastas envejecian bajo sus campanas de cristal. En la pared colgaban fotografias
dedicadas de presentadores de la television local. Las enfermeras iban de
uniforme y se lo tenian muy creido.

Broome se puso en pie cuando la vio entrar y acercarse a ¢l.

—~@Gracias por aceptar verme —le dijo.

—Donde esta Harry?

—Aun no ha llegado. —Ambos ocuparon el reservado—. ;Quieres comer
algo?

—No, gracias.

Broome sefiald su propia taza.

—Yo estoy tomando café. ;Te apetece?

Megan negd con la cabeza y le echd un vistazo a la puerta.

—Harry debe de estar al caer.

—Te importa si empezamos? —le preguntd Broome—. No ando muy
sobrado de tiempo.

—Sin mi abogado?

—No necesitas un abogado. No sospecho de ti ni nada por el estilo, y el reloj
va corriendo. Sino te importa. ..

Como Megan no dijo nada, Broome simplemente empezo.



—El Carnaval significa algo para ti? —pregunto.

—Crei que me ibas a mostrar una foto.

—Enseguida lo hago. Pero primero queria preguntarte por el Carnaval.

—Si significa algo para mi?

—Exacto.

—Ya sabes que si.

—¢Puedes explicarme por qué?

—Crei que tenias prisa.

—Dame ese gusto, jquieres?

Megan suspiro.

—La noche que te dije, cuando desapareci, era Carnaval.

Broome pareci6 satisfecho con la respuesta.

—(Algo mas?

—Como qué?

—Como cualquier cosa. Por ejemplo, jrecuerdas que pasara algo raro en
algun otro dia de Carnaval? ;Recuerdas a algin sujeto siniestro rondando por el
club en Carnaval? Cualquier cosa.

Megan se lo pens6 un poco.

—No.

Broome tenia un sobre de papel manila ante é1. Le dio unos golpecitos con el
indice. Megan esper a que lo abriera. Aparecié la camarera con una jarra de
café. « jAlgo mas, guapo? , preguntd mientras mascaba un chicle del tamafio de
una esponja de cocina. Broome se la quito de encima de un manotazo al aire.

Cuando se fue, el policia dejo de darle golpecitos al sobre y lo abrié. Saco la
fotografia y la deslizo por la mesa hacia Megan.

Convencida de que no tenia nada que ocultar —a esa conclusion habia
llegado, por lo menos—, Megan no estaba preparada para ningun tipo de engafio
o, digamos, fachada.

Cuando sus ojos aterrizaron sobre la fotografia, todo su cuerpo pegé un
respingo.

No habia tiempo de disimular. Broome se habia dado cuenta. Nada que hacer.
Megan se acerco lentamente la foto.

—¢Reconoces la imagen? —le pregunté Broome.

Gana tiempo, se dijo ella. Contrdlate.

—Sime preguntas si he visto antes esta fotografia, la respuesta es que no.

—Pero reconoces el sitio, jverdad?

Megan asinti6 lentamente.

—¢Te importa decirme de qué?

Trago saliva.

—Es la zona del parque de la que te hablé antes. Las ruinas mineras.

—¢Donde encontraste a Stewart Green desangrandose?



—Si.

Silencio.

—¢Reconoces al tipo de la fotografia?

Habia un hombre con mechas rubias y una camiseta ceflida en el extremo
superior izquierdo. Probablemente, Broome habia dado por supuesto que Megan
lo habia reconocido, y de ahi su sorpresa.

—La verdad es que no le veo la cara —dijo ella.

—¢No tienes ni idea de quién es?

—No, ninguna.

—Pero este es el sitio exacto en el que viste por ultima vez a Stewart Green,
¢verdad?

Megan hizo como que miraba de nuevo la foto, aunque no tenia duda alguna.

—Si.

Broome puso las dos manos sobre la mesa, con las palmas hacia abajo.

—¢Hay algo mas que me puedas decir de esta imagen?

El hecho de que Broome tuviese una foto de ese sendero de los Pine Barrens
resultaba sorprendente, si, pero ni chocante ni pasmoso. Lo que la habia aturdido
—Ilo que le dificultaba moverse, hablar o funcionar— no era el sitio ni el hombre
de los pelos de punta.

Era la fotografia en si misma.

—¢De donde la has sacado? —pregunto.

—¢Por qué?

Ahi tenia que andarse con cuidado. Se encogié de hombros con todo el
desparpajo que pudo simular y solté una nueva mentira:

—Me estaba preguntando cémo habias conseguido una foto del sitio exacto
del que yo te habia hablado.

Broome estudio su rostro. Tratd de cruzar su mirada con la de ella.

—Lleg6 a la comisaria de manera andnima. De hecho, alguien se esforzo
mucho en asegurarse de que yo no supiera quién la enviaba.

Megan sinti6 un temblor que le recorria el espinazo.

—¢Por qué?

—No lo sé. ;Atise te ocurre algo?

Pues si. Cuando se habia enamorado de Ray Levine, Megan no sabia nada de
fotografia. Pero ¢l le ensefio. La ilustro sobre la luzy el angulo y la abertura y el
encuadre y el enfoque. Se la llevo a sus rincones favoritos de retratar. Se pasaba
el rato tomando fotografias de la mujer —ella— a la que decia amar.

Alo largo de los afios, Megan habia buscado en Google a Ray, confiando en
encontrar nuevas fotos suyas, pero solo aparecia el material de antes de
conocerlo, cuando atn era un prestigioso fotoperiodista. Nada posterior. Pero ella
todavia recordaba su trabajo. Sabia lo que le gustaba hacer con una caimara —
angulos, encuadres, luz, abertura, lo que fuese—, y por eso ahora, incluso al cabo



de tanto tiempo, seguia teniendo las cosas muy claras:

El autor de esa fotografia era Ray Levine.

—No —Ile dijo a Broome—. No se me ocurre nada.

Escucho resoplar a Broome.

Oh, maldita sea, ahora no.

Megan se dio la vuelta, esperando ver aparecer a Harry Sutton, pero no, no
era el caso. Acababan de entrar en la cafeteria dos hombres. Uno tenia pinta de
poli veterano: cabello gris, placa colgando del cinturdn, pulgares tirando de los
pantalones como si fuese una tarea de vital importancia. El otro lucia una ridicula
camisa hawaiana brillante. Llevaba desabrochados los tres primeros botones, lo
cual le permitia presumir de cadenas y medallones de oro mezclados sobre una
abundante mata de vello pectoral. Aparentaba cincuenta y tantos, aunque igual
tenia unos afios mas, y se le veia perplejo y desorientado. El poli veterano se
deslizo en un reservado. Camisa Hawaiana siguio su ejemplo y se desplomo en el
asiento como lo haria una marioneta a la que le acabasen de cortar los hilos.

Broome mantuvo la cabeza gacha, junto al café, con la evidente intencion de
ocultarse. Pero era imposible. Poli Veterano achind los ojos. Se levanté y le dijo
algo a Camisa Hawaiana. Si este lo oy 6, no dio muestras de ello. Se quedo alli
sentado, mirando fijamente la mesa como si ocultara algin secreto profundo y
oscuro.

Poli Veterano eché a andar hacia ellos. Broome guard6 rapidamente la foto
en el sobre, para que el colega que se le acercaba no la viese.

—Broome —dijo el Veterano con un seco movimiento de cabeza.

—Jefe.

Allf habia tension. Goldberg pase6 la vista hasta llegar a Megan:

—Y esta, quién es?

—Es Jane —dijo Broome—. Una vieja amiga.

—A mino me parece vieja —dijo Goldberg, invadiendo el espacio personal
de Megan y guifiandole un ojo.

—Menudo seductor —dijo Megan con acritud.

A Goldberg no le gusto.

—¢Eres poli? —le pregunto.

Joder, se dijo Megan, cuanto habia cambiado con el tiempo.

—Solo una amiga.

—Una amiga, vale. —Goldberg hizo una mueca y se dirigi6 a Broome—.
iQué estas haciendo aqui?

—Tomarme un café con una vieja amiga.

—¢T1 ves con quién estoy yo?

Broome asintio.

—¢Qué deberia decirle?

—Que nos vamos acercando —dijo Broome.



—¢Puedes ser un poco mas concreto?

—Ahora mismo, no.

Goldberg fruncio el cefio y se dio la vuelta. Cuando se alejo, Megan le dedico
a Broome una mirada inquisitiva, a la que este respondio:

—El tio que esta con ¢l es Del Flynn, el padre de Carlton.

Megan se volvio para mirarlo. Su cadena de oro le relucia sobre su pecho al
aire. Su espantosa camisa hawaiana era de un naranja tan vivo y tan brillante —
casi un desafio a la situacion por la que estaba atravesando—, que también
parecia una fachada; aunque, en este caso, absolutamente inutil. Hasta un ciego
podia ver su desolacion, que consumia todo cuanto lo rodeaba. Hacia que se le
hundieran los hombros. Y que su rostro, claramente necesitado de un afeitado, se
desmoronase. Por no hablar de la mirada perdida, cuyo objetivo parecia estar a
mil metros de distancia.

Lo que le habia pasado a ese hombre era la pesadilla de cualquier padre.
Megan pensaba ahora en sus propios hijos; en ese comentario, absurdamente
caballeroso, que habia hecho acerca de que vivia de sus sonrisas; y a
continuacién, volvid a mirar al padre de Carlton Flynn.

—Da miedo, jeh? —apuntd Broome.

Pero ella no dijo nada.

—Entiendes ahora lo que estoy intentando hacer?

Megan guardo silencio.

—Stewart Green también tenia padres —continuo el policia—. Tenia esposa e
hijos. Mira a ese tio. Imaginate sus noches de insomnio. Imaginatelo esperando
una respuesta. Imaginate esa agonia que se alarga unos cuantos dias. Y luego,
semanas. Y después, meses y hasta aflos. Imaginate ese tormento.

—Ya lo he pillado —se reboto Megan—. Eres un maestro de la sutileza,
Broome.

—Solo trato de hacerte entender. —Pidi6 la cuenta—. ;Me puedes decir algo
mas sobre esta fotografia?

Ray, penso ella, pero no iba a decirselo. Neg6 con la cabeza:

—No, nada.

—¢Algo mas sobre algo?

Broome la observaba con dureza. Ella habia venido dispuesta a contarle algo
importante. Pero ahora ya no estaba tan segura de si debia. Tenia la cabeza a
punto de estallarle. Queria serenarse, darse una oportunidad para pensar las cosas
con claridad.

Pero Broome seguia a la espera.

—Una persona cuyo nombre no revelaré —empezd6 Megan—, puede que
viese, y recalco lo de « puede» , recientemente a Stewart Green.

Abhora le tocaba a Broome quedarse atonito.

—¢Lo dices en serio?



—No, me lo acabo de inventar. Pues claro que hablo en serio. Pero la fuente
no esta del todo segura. Podria haber sido tan solo un tio que se parecia a Stewart
Green. Han pasado diecisiete afios, jsabes?

—Y no piensas darme el nombre de la fuente?

—Pues no, no te lo daré.

Broome hizo una mueca.

—¢Quieres que te sefiale de nuevo a ese padre atribulado?

—Solo si pretendes que me levante y me largue ahora mismo.

—Vale, vale. —Broome levant6 ironicamente las manos, como si se rindiera
. (Y cuando vio a Stewart esa fuente tuya?

—Hace unas semanas.

—¢Doénde?

—En la ciudad.

—¢En qué parte de la ciudad?

—En La Créme. Y ahi estd muy oscuro. —Megan abri6 la boca y estuvo a
punto de decir « ellax , pero se reprimié en el tltimo momento—. La fuente dice
que solo lo vio un segundo y que igual no era él.

—Y esa fuente —enton6 Broome—, jes fiable? (El o ella?

—Si.

—Y ti crees que él o ella vieron a Stewart Green?

—No lo sé.

—Una vezmas: jexiste alguna otra informacion que puedas proporcionarme?

Megan nego con la cabeza.

—Eso es todo.

—Muy bien, pues ya estamos. —Broome se incorpor6—. Tengo que salir
pitando a la escena del crimen.

—Espera un momento.

Broome bajo la vista hacia Megan.

—(Qué escena del crimen?

—Las ruinas mineras, jrecuerdas?

Y ella fruncié el cefo.

—¢De verdad crees que, después de todo este tiempo, atin pueden quedar
fibras, sangre o lo que sea?

—Fibras o sangre? —repiti6 Broome con cara de pasmo—. Tua ves
demasiado CSI.

—Entonces, ;qué?

—A veces, la historia se repite.

—¢Qué quieres decir?

—El tio de la foto que te he ensefiado.

Megan esper6 a que continuara, pero ya sabia de qué iba la cosa. Broome
mird de reojo hacia el reservado del rincon.



—Ese tio es Carlton Flynn.
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Megan se quedo un instante donde estaba. Continuaba mirando de reojo al padre
de Flynn, pero su mente seguia firmemente asentada en el pasado. Ray. La
fotografia no dejaba lugar a dudas.

Ray habia vuelto.

.Y eso, qué queria decir? ;Por qué iba a enviarle Ray esa foto a Broome...
suponiendo que hubiera sido ¢1? Y lo que es mas: jcon qué intencidn la habia
tomado?

Megan seguia acumulando demasiadas preguntas. La verdad es que habia
creido a Lorraine: no iba a confundirse con algo tan importante. Pero ahora la
cuestion era: jcomo podia haber vuelto Stewart Green? ;Donde se habia metido
durante los ultimos diecisiete afos? ;Qué ocurrié realmente aquella noche? ;Qué
papel interpretd Ray en toda esa farsa y qué relacion guardaba esta con un joven
llamado Carlton Fly nn, desaparecido diecisiete afios después?

No tenia la menor idea.

Si Megan nunca se habia puesto en contacto con Ray era, en parte, para
protegerlo; de la misma manera que ¢l lo habia intentado con ella. Pero ahora,
transcurridos diecisiete afios y con otro sujeto desaparecido en la misma y
remota zona del parque... Algo habia alli que, simplemente, no encajaba.

Volvié a sacar la tarjeta profesional. Fester en el Falta de Cobertura. Bar y
restaurante.

Atn podia hacer lo mas razonable. Si, habia abierto la puerta de ese armario,
pero nadie le habia saltado encima. Podia volver a cerrarla. No habia pasado
nada grave. Ella habia cumplido con su parte. Podia volver al coche, marcharse
a casa e inventarse alguna historia para Dave; decirle, tal vez que habia hecho un
alto para recoger la parrilla Weber, comentarle que eso era lo que estaba
haciendo y que se trataba de una sorpresa. Podia hacer eso y todo habria
terminado.

Le habia dado la espalda al mundo diecisiete afos atras. Llamaria a Harry
Sutton, aunque le acabara de dar planton, y le diria que ella ya habia cumplido y
que nada le debia a esta ciudad.

Y Ray?

Un exnovio. Nada mas.



Pero eso siempre habia sido un problema. Por definicion, con los ex se
rompe. Se puede hacer mas o menos bien 0 mas o menos mal, pero al cabo uno
o0 ambos miembros de la pareja se desinflan y ponen fin a la relacién. Con Ray,
ese no habia sido el caso. Ella estaba loca por é1. El por ella. Mas que romper, se
habian alejado el uno del otro. Aunque detestaba el término clausura, tal vez era
eso lo que ambos necesitaban atin: clausurar la relacion, como toda pareja.

Ray podia estar metido en graves problemas.

Ray podia ser un problema grave.

Le echo otra ojeada al padre de Carlton Flynn con su camisa hawaiana.
Miraba hacia ella. Sus ojos se cruzaron. Brevemente. No duré mas que uno o dos
segundos, pero Megan pudo notar la confusion y la rabia de ese hombre. jEra
capazde irse y dejarlo alli tirado? ;Era capazde volver a dejar tirado a Ray?

Su parte mas desprendida le decia que no podia hacerlo; o, por lo menos, que
no debia. Pero también su parte mas egoista se resistia a cerrar esa puerta de
inmediato. Cerrar la puerta significaba volver a la vida corriente, a ver pasar los
dias. Ya lo agradeceria a su debido tiempo, pero ahora mismo, solo de pensarlo,
la mera idea de volver a lo de siempre la aterrorizaba.

La verdad es que no le quedaba otra opcion.

Tenia que encontrar a Ray. Tenia que preguntarle por la fotografia. Tenia que
preguntarle qué le habia ocurrido realmente a Stewart Green diecisiete afios
atras.

Evitando la mirada del padre de Carlton Flynn, Megan sali¢ del reservado e
inicio su camino hacia el bar Falta de Cobertura para ver a Fester.

La gran novedad se produjo cuando Broome llegé a las ruinas de la vieja fabrica
de mineral de hierro.

—Sangre —dijo Samantha Bajraktari.

Era un punto remoto. Alrededor no habia coches ni vehiculos de ningtn tipo.
Mientras les explicaba la historia de ese almacén de hierro del siglo XVIII, un
guardia forestal del estado de Nueva Jersey los habia conducido por un sendero
mas bien angosto. El grupo estaba formado por Broome, un veterano llamado
Cowens, dos agentes del condado a los que Broome no conocia y dos técnicos de
la unidad criminal (uno de los cuales era la ya citada Samantha Bajraktari). Los
uniformados y los técnicos encabezaban la comitiva. Cowens, que llevaba toda la
vida fumando puros, acabo el ultimo de la fila entre gargarasy toses.

Broome se agaché junto a Bajraktari. Hacia cinco afios que era la jefa del
equipo técnico y Broome la consideraba una eminencia.

—Cuanta sangre hay?

—Todavia no lo sé.

—¢La suficiente como para ser la causa de una muerte?



Bajraktari hizo un movimiento con la cabeza que queria expresar ni si ni no.

—Por lo que estoy viendo, no, pero tampoco pondria la mano en el fuego.
Parece que haya parte de la sangre cubierta por la tierra.

—Con una pala?

—O puede incluso que con un zapato. No lo sé. Pero esta escondida.

—Sabes ya si el grupo sanguineo o el ADN coinciden con los de Carlton
Flynn?

Bajraktari fruncio el cefio.

—Llevamos aqui cinco minutos, Broome. Calmate. Y déjame un poco de
espacio, jquieres?

Los dos agentes uniformados precintaron la zona con la usual cinta amarilla,
que quedaba de lo maés absurda alli, tendida en mitad de ninguna parte.
Empezaba a oscurecer. Ya no les quedaria mucho tiempo para trabajar. Y
estaban muy lejos para traerse de vuelta los focos. Broome observo los restos de
lo que habia sido una caldera doscientos afios atras. Se puso a andar de un lado
para otro hasta que repar6 en que igual se hallaba demasiado cerca de la escena
del crimen y podia arruinarla, momento en el que enfild el sendero por el que
habia venido.

Cowens, con el puro bien encajado en la comisura, aparecio por fin. Se
agacho, con las manos en las rodillas, y trato de aspirar algo de oxigeno.

—Habéis encontrado un cadaver? —consigui6 preguntar.

—Todavia no.

—Me tocaria mucho las narices haberme pegado esta panzada de andar para
nada.

—Siempre pensando en los otros, Cowens.

—Y ademas, si encuentran un fiambre, hardn venir algin tipo de vehiculo.
No tengo ganas de volver andando. Me arden los pies.

—No tenias por qué venir. Ya te lo dije en el aparcamiento.

Cowens desprecio su comentario con un manotazo al aire y se las apafié para
erguirse. Se ajustd los pantalones y se peind un poco con las manos. Broome
guardo silencio. A continuacion, Cowens se encamind hacia Bajraktari,
cargandose de paso la cinta amarilla.

—Hola, Samantha —dijo, sonriente—. Qué guapa estas esta noche.

Bajraktari lo contempl6 sin el mas minimo interés.

—Estas contaminando la escena del crimen, Cowens.

—=Solo era un comentario. Y es que estds guapa hasta metida en esa
chaquetilla de técnica criminalista. —Cowens sonrié un poco mas, pero lo dejo
de repente—. Oye, que no te estoy acosando ni nada. Era por decir algo.

Broome mened la cabeza. Ahora entendia por qué se habia apuntado Cowens
a la expedicion. Le ponia Samantha Bajraktari. Increible.

—~Coldcate detras de la cinta amarilla, jquieres? —se rebotd Bajraktari.



Pero Cowens habia dejado de prestarle atencion. Movio la cabeza lentamente
de lado a lado. Y el gesto le cambid de golpe.

—(Qué te pasa? —le pregunt6 Bajraktari.

Cowens entrecerro los 0jos.

—Y a mi que esto me suena de algo...

—Bueno, se parece mucho a la zona de los travestis —sentencio ella.

—1Ja,ja, ja.

Samantha Bajraktari volvio al trabajo. Conservando su aspecto confuso,
Cowens se fue dando tumbos hacia la cinta. Mientras tanto, Broome tuvo una
idea. Sosteniendo la fotografia con la mano derecha, empezd a deambular por
alli, tratando de descubrir desde donde se habia captado exactamente la imagen.
Subi6 un poco la colina, volviendo la vista cada pocos pasos, tratando de calcular
el lugar preciso. Acabd fuera del sendero.

Caminaba lentamente, con la vista fija en el suelo, cuando... {Premio!

—Bajraktari —grito.

—(Qué?

—Yo diria que aqui hay una huella de zapato. ;Crees que puedes sacarle un
molde? De hecho, los demas podriais cubrir toda la zona, a ver si encontrais algo.

—Sin problema. Sobre todo, si no nos dedicamos a deambular como
paquidermos.

Bajraktari le dijo algo al otro técnico, un chaval que no parecia tener mas de
trece afos. El técnico se dirigio hacia donde estaba Broome de pie. Este le mostro
la huella del zapato y emprendié el camino de regreso al claro. Se quedé junto a
Cowens y se puso a darle vueltas al asunto.

Diecisiete afios atras, por Carnaval, Stewart Green habia llegado hasta ese
lugar mas bien remoto y habia sido apuiialado antes de desaparecer, jno? Ahora,
Broome disponia de una foto, lamentablemente sin fecha impresa, en donde se
veia a Carlton Flynn, otro que se habia evaporado en Carnaval y en esa misma
zona apartada. Ademads, acababan de encontrar rastros de sangre, y no
precisamente de hacia diecisiete afios. Y por fin, diecisiete afios después de que
Stewart Green se esfumara, se producian otras dos extraflas novedades. La
primera, la repentina reaparicion de la escurridiza Cassie: jpor qué habia vuelto?,
idecia la verdad? Y la segunda, la posible y no menos repentina reaparicion de
Stewart Green.

(Estaria su regreso relacionado con el de Cassie?

Sino era asi, se trataba de una coincidencia asombrosa. En caso de que fuera
cierto que habia vuelto, claro estd. Cassie se lo podria haber inventado, o su
fuente haberse confundido.

Sumando todas esas nuevas pistas... Broome seguia en blanco.

Y justo entonces, mientras le daba vueltas al tema en los Pine Barrens, el
gran descubrimiento salié de una fuente de lo mas inverosimil.




—Ahora me acuerdo —dijo Cowens.

—De qué?

—De lo que decia antes, lo de que a mi me sonaba esto de algo.

Ya me acuerdo de qué. —Cowens se saco el cigarro de la boca—. Aquel
asesinato tan importante.

Eso capto la atencion de Broome.

—(Qué asesinato tan importante?

—Tienes que acordarte. ;Como demonios se llamaba ese tio? Gunner,
Gunther, algo asi.

Broome trataba de recordar, mientras notaba que se le aceleraba el pulso.

—Lo apualaron, jno?

—~Correcto. Unos excursionistas lo encontraron por aqui arriba hace...
(Cuanto? ;Cosa de veinte afios? Multiples heridas de arma blanca.

—Y estas seguro de que fue exactamente aqui?

—Pues si, muy seguro, con la vieja caldera y la roca esa de ahi. Si, si, este es
el sitio.

—Te acuerdas de cuando sucedio?

—Te lo acabo de decir: hace veinte afios.

—Me refiero a la fecha exacta.

—Estas de cachondeo, jno?

—¢En qué época del afio?

Cowens se lo penso.

—Hacia frio.

—¢Como ahora?

—Supongo, no lo sé.

Broome podria consultar ese dato en cuanto volviera a la comisaria.

—¢Llevabas tu el caso?

—Qué va, alin iba de uniforme. Se encargd Morris, creo, pero yo estuve
presente cuando la detencion. Bueno, no exactamente alli. Estaba de refuerzo de
los refuerzos. Creo que ni sali del coche. El tio se rindié enseguida.

—Y el caso se resolvid, jno?

—Pues si, era de lo mas vulgar. El tipico tridngulo amoroso, o algo parecido.
No me acuerdo bien. Recuerdo que el culpable no dejaba de llorar. Decia que ni
siquiera conocia al otro tio, que su novia nunca lo engafaria, lo de costumbre.

—Confes6?

—Ni hablar. El hombre insistio en su inocencia. Y creo que aun sigue en las
mismas. Pero le cayo la perpetua. Creo que esta encerrado en Rahway.
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Nada mas abrir la puerta del Falta de Cobertura, bar y restaurante, las arterias se
endurecian y los pulmones se volvian negros. La chusma alli reunida hacia
pensar en muchas cosas, pero la preocupacion por la salud y unas expectativas
largas de vida no figuraban entre ellas. El televisor situado tras la barra emitia el
programa SportsCenter. En el ventanal colgaba un rétulo de neén de la cerveza
Michelob. Segun la pizarra, hoy era « La noche de las damas» , que prometia
« Canas a dolar para las tias» , un recurso comercial que, al parecer, atraia a
cierta clientela femenina. Por ejemplo, a esa mujer de pelo pajizo que se refa a
carcajadas, en plan « miradme todos» , y lucia una camiseta amarilla con la
leyenda adecuada: « Estoy disponible» .

Megan se sentia envuelta en humo, aunque nadie fumaba. Era de esa clase de
sitios. Estaba decorado a base de dianas para dardos, enormes tréboles irlandeses
y fotografias de equipos patrocinados. Megan iba vestida de madre de las
afueras, con abrigo de piel de camello y un bolso de Coach, y aunque ese
aspecto destacase en un entorno semejante, la verdad es que nadie la miraba.
Ese era un bar al que la gente acudia en masa porque nadie te reconocia.
Probablemente, Megan no era la primera esposa aparentemente feliz que se
plantaba alli desde el centro de convenciones en busca de anonimato.

Lorraine habia descrito asi a Fester: « Calvo como una bola de billar y algo
mas grande que un planetay . Curiosamente, alli habia tres hombres, por lo
menos, que encajaban con esa descripcion, pero no habia tiempo para timideces
o componendas. Megan echo un rapido vistazo alrededor, confiando en que tal
vez Ray también rondara por alli. Eso facilitaria las cosas, jno? Eliminar al
intermediario. Se le aceleré un poco el corazon al pensarlo.

(De verdad estaba preparada para ver a Ray? Y cuando eso sucediera, jqué
le diria?

Daba igual. Ray no andaba por alli. Uno de los posibles Fester la estaba
observando. Se acerco a ély le pregunto:

— Tt eres Fester?

—Carifio, puedo ser quién ti quieras.

—Si tuviera mas tiempo, lo mas probable es que me desmayara en tus
brazos. Pero tengo prisa. (Cual de vosotros es Fester?



El hombre se rio y sefial6 a otro tio —el mas grande de todos los aspirantes a
Fester— con el pulgar. Megan le dio las gracias y se acerco al designado.

—Tt eres Fester?

El sujeto tenia unos antebrazos como las columnas de marmol de la
Acropolis. En su enorme manaza, la jarra de cerveza parecia un chupito.

—¢Quién lo pregunta?

—¢Quién va a ser? Yo.

—¢Y ti quién eres?

—Mi nombre no tiene importancia.

—No pretenderas entregarme una citacion, jverdad?

Megan fruncié el cefio.

—¢Tengo pinta de agente judicial?

Fester le eché un vistazo.

—Pues la verdad es que si.

Por segunda vezen la jornada, Megan se dijo: « joder, cuanto he cambiado» .

—Estoy buscando a un empleado tuyo.

—Para entregarle la citacion?

—No. No soy agente judicial.

—¢A quién buscas?

—ARay Levine.

Si a Fester le sonaba ese nombre, se las apafid muy bien para disimularlo.
Levantd la jarra y le pegd un buen trago.

—¢Y para qué andas buscando a Ray ?

Buena pregunta. A falta de algo mejor, le dijo la verdad:

—Es un viejo amigo. Fester la estudié un poquito mas.

—Y qué quieres de ¢é1?

—No te ofendas, pero jtu eres su jefe o su madre?

Fester sonrid.

—Déjame que te invite a una copa.

—Estas de guasa, jno?

—Tranquila. Soy completamente inofensivo. ;Cuél es tu veneno preferido?

Megan suspird, respiré hondo.

Su moévil seguia zumbando. Metié la mano en el bolso y lo silencio. « Echa el
freno —se dijo—. No corras tanto e igual conseguiras lo que quieres» .

—Muy bien. Lo mismo que ti.

Fester pidi6 una cerveza ligera de sabor afrutado. A Megan le repugnaban las
cervezas ligeras, en especial las afrutadas, pero ya era demasiado tarde. Bebio
un sorbo.

—¢Coémo te llamas? —le pregunto Fester.

—Cassie.

Fester asintio lentamente.



—T eres esa, jverdad?

—Cémo que esa?

—La que le rompid el corazon a Ray. La que le partio el alma y lo convirtio
la piltrafa que es hoy.

Megan sinti6 que se le encogia el corazon.

—¢Eso te dijo?

—No, pero resulta evidente. ;Estas segura de que ¢l querra verte?

—No.

—Ahora mismo estd currando —dijo Fester, entrecerrando los ojos—.
Espera un momento. Yo a ti te conozco, jverdad? Habias trabajado aqui, jno?

Pintaban bastos.

—Yo era el portero —dijo Fester—. Hace tiempo. ;Quién me has dicho que
eras? S¢ que te he visto antes.

—Solo estoy buscando a Ray —dijo ella.

Fester seguia estudiando su rostro. Cosa que a ella no le gustaba nada. Estaba
a punto de irse cuando, sin avisar, Fester extrajo el movil y le sacé una
fotografia.

—¢Por qué demonios lo has hecho?

—Es para mi coleccion de porno. —Los dedazos de Fester recorrian el
teclado—. Bueno, en realidad se la estoy enviando a Ray. Si quiere verte, me lo
dird y yo te informaré. ;Podrias darme tu nimero de movil?

—No.

—Y qué me dirias de otra copa?

[}
=

Keny Barbie se pusieron a limpiar.

Cariflosamente, Barbie guardé su nueva herramienta favorita, la plancha de
hierro con la punta afilada. Todavia apestaba a carne quemada. Tras varios
intentos, Barbie habia localizado los puntos mas sensibles, las terminaciones
nerviosas que, con solo tocarlas, por no hablar de penetrarlas con un calor
insoportable, causaban el dolor méas agudo posible, como habia podido
comprobar ese abogado que atendia por Harry Sutton.

Barbie se quito la bata de hospital, el gorrito quirargico y los guantes de latex
y lo guardé todo. Ken haria lo mismo, pero aun no, pues sabia que, por precavido
que fueses, siempre dejabas algo de ADN. No habia manera de controlar por
completo ese asunto. Actualmente, los laboratorios podian hacer cosas
asombrosas; y ante esa evidencia, lo mejor era tenerla en cuenta y respetarla.

Asipues, jqué hacer?

Ken recurria a la ofuscacion. Conservaba muestras de ADN ajenas —pelo,
tejidos, saliva, lo que fuese— en contenedores Tupperware. A veces encontraba
esas muestras en lavabos publicos, por asqueroso que sonara. Un sitio estupendo



era el campamento de verano. Muchos monitores utilizaban cuchillas
desechables que ¢l podia sustraer con facilidad. En los urinarios siempre habia
vello pibico. Y en las duchas, de todo.

Con los guantes atn puestos, Ken abrio un contenedor y, utilizando unas
pinzas, sac6 algo de pelo y tejidos y los coloco cerca —e incluso encima— de
Harry Sutton. Con eso bastaria. Cerr6 el Tupperware y lo devolvio a la bolsa.
Estaba haciendo lo propio con las pinzas cuando sond el mévil de Harry Sutton.

Barbie miro quién llamaba.

—Es Cassie.

Cassie. Harry Sutton habia resultado ser mucho mas duro de pelar de lo
previsto; aunque también era posible que no supiera la verdad sobre ella. Tras
mucha persuasion, incluyendo la aplicacion de la plancha a la uretra, el abogado
les habia dicho que la testigo de la que el jefe adjunto Goldberg le habia hablado
a Ken era una exbailarina exotica llamada Cassie. No le sacaron nada mas de
ella, pero encontraron su nimero de teléfono en el movil de Sutton.

Barbie atendié la llamada con su voz mas adorable:

—Bufete de Harry Sutton.

—Hola, jesta ahi Harry ?

—¢De parte de quién?

—Cassie.

—Oh, lo siento. El sefior Sutton no estad disponible en estos momentos. —
Barbie mir6 a Ken, quién levanto ambos pulgares en sefial de victoria—. ;Podria
facilitarme su nombre completo y direccion para poder pasarle el mensaje al
sefior Sutton?

—Un momento, jpero éste no es el movil de Harry ?

—Cuando el sefior Sutton esta indispuesto, las llamadas me son derivadas
automaticamente. Lo siento, Cassie, no entendi su apellido.

Se produjo la desconexion.

—Ha colgado —dijo Barbie, poniendo morritos.

Ken se acerco a ella y le paso el brazo por los hombros.

—No te preocupes.

—Crei que parecia una auténtica secretaria.

—Y asi ha sido.

—Pero ella no se ha fiado de mi.

—Lo cual nos esta diciendo algo —apunto Ken.

—¢El qué?

—~Que va con sumo cuidado.

Barbie, que ya se sentia mejor, asinti6 con la cabeza.

—Y eso quiere decir que es una parte muy importante de nuestro encargo.

—Sin duda alguna.

—¢Y ahora qué hacemos?



—Tenemos su namero de movil —dijo Ken—. No sera muy dificil averiguar
dénde vive.
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Bajo el impacto del flash de Ray, la mujer parecia el tipico ciervo pasmado ante
las luces de un coche.

—¢Quién es la afortunada, George? —gritaba Ray.

George Queller, puede que el cliente mas fiel de Fester, pasdé un brazo
protector por los hombros de la chica.

—Se llama Alexandra Saperstein.

Flash, snap, flash, snap.

—¢Coémo os conocisteis?

—En Citas.com. Es una web para solteros judios.

—Parece cosa del destino.

Ray se abstuvo de apuntar la obviedad de que George no era judio. El trabajo
ante todo. Puede que su cerebro estuviera muy lejos de alli, pero tampoco se le
podia echar la culpa: jquién querria estar presente en semejante situacion?

Alexandra Saperstein parecia encogerse ante la atencion. Era mona, aunque
un poco en plan ratita, pero mostraba esa actitud defensiva que Ray asociaba a
menudo con el abuso infantil. Los fogonazos tampoco ayudaban mucho. Ray
apago el flash, siguié haciendo fotos y dio un paso atras para dejar respirar a la
aterrorizada damisela. George se dio cuenta y lo mir6 de modo raro.

Mientras se acercaban al restaurante, Maurice, el maitre de marcado acento
francés —nombre auténtico: Manny Schwartz, quien en verdad deberia entrar en
Citas.com— sali a la puerta, abrio los brazos y exclamoé:

—Bienvenido, monsieur George. jYa le tengo preparada su mesa favorita!

George le echd un vistazo a Ray, esperando a que soltara su frase.
Manteniéndose oculto tras la camara para disimular su bochorno, Ray grité lo
que se esperaba de él:

—Pensais informar a la prensa de lo que comais?

Cada vezse sentia peor.

—Ya veremos —repuso George con altaneria.

Cuando entr6 en el local la nueva pareja, Ray hizo como que pretendia
seguirlos y Maurice aparentd que le negaba el acceso. Un camarero se acerco a
Alexandra y le hizo entrega de un ramo de rosas rojas. Ray iba sacando fotos a
través del ventanal. George le sujetaba la silla a Alexandra. La mujer tomo



asiento, se dio por instalada y, finalmente, pareci6 sentirse comoda por primera
vez

Pero eso no iba a durar.

Ray la enfocaba. No podia evitarlo. Por un lado, sabia que deberia apartar la
vista —lo suyo era como reducir la velocidad para poder ver bien un accidente
automovilistico—, pero el artista que llevaba dentro necesitaba registrar el
momento algido del horror. Mientras Alexandra consultaba la carta, Ray notd que
le vibraba el movil. Lo ignord, pues estaba enfocando. Esperd. Primero, una
expresion de estupor se dibujé en el rostro de Alexandra Saperstein, quien
entrecerrd los ojos para asegurarse de que no se confundia. Ray sabia que
George habia rizado el rizo de su chaladura y que ahora, al principio de la carta,
podia leerse: « La primera cita de George y Alexandra. Menu degustacion.
jConservémoslo para poder mostrarselo a nuestros nietos!» .

Ahora Alexandra se daba cuenta de donde se habia metido. Los ojos se le
abrieron aun mas, pero el resto de la cara se le descompuso. Se llevo las manos a
las mejillas. Ray dispar6. Podria tratarse tranquilamente de su propia version de
El grito, de Munch.

Se sirvio el champan. El nuevo guion exigia que Ray se colara en el
restaurante y sacara una foto del brindis. Se dirigio, pues, hacia la puerta. El
movil volvié a vibrar. Ray le echd un rapido vistazo y vio una imagen que le
enviaba Fester. Qué extrafio. ;Para qué diablos le enviaba Fester una foto?

Ya dentro del restaurante, Ray abrio el documento adjunto. Levanto la
camara mientras George hacia lo propio con su copa. Alexandra mir6 a Ray en
busca de ayuda. Ray atisbo la foto que le enviaban y sintié que se le paraba el
corazon.

La camara se le cay 6 a un lado.

—¢Ray?—Ie dijo George.

Pero Ray miraba fijamente el movil. Y le empezaban a asomar las lagrimas
a los 0jos. Se puso a mover la cabeza. No podia ser. Tenia tantas emociones
rebotandole por dentro que un poco mésy pierde el equilibrio.

Cassie.

Se habia confundido, era alguien que se parecia a ella... Pero no, no le cabia
la menor duda.

Habia cambiado en diecisiete afos, pero era imposible que ¢l olvidara ese
rostro.

(Por qué? (Como? Después de todo este tiempo...

Acabo acariciando la imagen con un dedo.

Ray no podia apartar los ojos de la foto.

—(Alexandra?

Oy 6 coémo la chica se removia en el asiento.

—No pasa nada. Te puedes ir.



No tuvo que repetirselo. Alexandra llegé a la puerta en un tiempo récord.
George se levantd y salio tras ella. Ray se interpuso en su camino.

—No lo hagas.

—No lo entiendo, Ray.

Alexandra desaparecio. George se desplom¢é en su silla. Ray miraba
fijamente la fotografia. ;Por qué la habria tomado Fester? Intento calmarse lo
suficiente como para acumular pruebas. Estaban en un bar. Probablemente, el
Falta de Cobertura. Recordo la famosa frase de Bogart acerca de que de todos los
garitos del mundo, ella habia tenido que entrar en el suy 0; aunque en este caso no
era asi, ya que habia aparecido por el de Fester. Y no podia tratarse de una mera
coincidencia.

—¢Por qué, Ray?

—Un momento —le dijo a George.

Llam¢ a Fester por mareaje rapido —qué patético era, se decia, que su jefe
fuese la unica persona que tenia en esa lista— y escucho los tonos.

—No lo entiendo, Ray —decia George—. Esa chica, jAlexandra? Me cuenta
por la red que su ultimo novio la trataba a patadas, pasaba de ella y nunca la
llevaba a ningun sitio. Yo la trato como a una reina y ella se asusta y sale pitando.
(Por qué?

Ray levanto el dedo de solicitar un momento. Saltd el buzon de voz de Fester.
Elmensaje decia: « Fester. Bip» .

Dijo Ray:

—¢Qué diablos pasa con esa foto? Llamame enseguida.

Colgd y se encamin6 hacia la salida.

—(Ray?

Otra vez George.

—No lo entiendo. Solo intento que la noche les resulte especial. ;No lo ven?
En la red todas dicen que quieren romanticismo.

—En primer lugar —entoné Ray—, hay una linea muy delgada entre el
romanticismo y las érdenes de alejamiento. jEntiendes eso?

George asintié lentamente.

—Si, ya, pero todas dicen...

—Y en segundo lugar, las mujeres solo dicen chorradas. Dicen que quieren
romanticismo y ser tratadas como princesas, pero cualquier evidencia empirica
asegura lo contrario. Siempre eligen al tio que las trata a patadas.

—Y entonces, jqué hago? —preguntd George, claramente confundido—.
(Deberia también tratarlas a patadas?

Ray se lo pensé unos instantes. Estaba a punto de largarle a George un
monologo lleno de consejos y sabiduria, pero ahora, al mirarlo a la cara, dijo:

—No cambies nada.

—¢Como?



—Me reventaria vivir en un mundo en el que no hubiera tios como ti. Asi
pues, no cambies. Mas vale ser un romantico que un capullo.

—De verdad lo crees?

—Bueno, si lo que quieres es ligar, no. En ese sentido, no tienes nada que
hacer.

George esbozd una media sonrisa.

—Yo no solo pienso en ligar. Quiero encontrar una compafiera de verdad.

—Buena respuesta. En ese caso, no cambies. S¢ fiel a ti mismo. —Ray dio
otro paso, se detuvo y dio media vuelta—. Pero igual podrias cortarte un poco. Lo
de los ments personalizados es excesivo.

—¢De verdad? ;Tu crees? Igual es solo el tipo de letra. A Ray le son6 el
movil. Era Fester. Descolgo de inmediato.

—Fester?

—Deduzco que conoces a la chica de la foto —dijo este.

—Si. (Qué quiere?

—(Qué va a querer? Pues hablar contigo. Ray notaba realmente como el
corazon le golpeaba contra el pecho:

—Sigue en el Falta de Cobertura? Voy para alla.

—Se acaba de ir.

—Maldita sea.

—Pero ha dejado un mensaje.

—Cual?

—Ha dicho que os veais en Lucy a las once.
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Broome llam6 a su ex, Erin, desde la escena del crimen y le inform¢ sobre la
sangre hallada y los recuerdos de Cowens.

—Iré a la comisaria y procederé a investigar —dijo ella.

Cuando Broome llego, Erin estaba sentada delante de su escritorio y no en el
que habia ocupado ella, situado justo enfrente. Esa mesa, frente a la que Erin se
sentd durante mas de una década, la utilizaba ahora un guaperas repeinado que
llevaba trajes de Armani. Broome nunca recordaba su nombre y, en un dechado
de originalidad, se referia a ¢l como « Armani» . Armani no estaba, asi que
Broome se deslizd en su asiento. El escritorio no solo era de una pulcritud
exagerada, sino que también olia a colonia.

—No me puedo creer que se me haya pasado —dijo Erin.

—Buscabamos desaparecidos, no muertos. ;Qué has encontrado?

—La victima se llamaba Ross Gunther y tenia veintiocho afios.

Erin le paso la fotografia, con el cadaver tumbado de espaldas. La sangre se
le acumulaba en el cuello, como si llevara una bufanda carmesi.

—@Gunther nacié en Camden, abandon¢ el instituto y acabé en Atlantic City
—dijo Erin—. Un tio de ningun sitio sin nada que hacer en la vida. Soltero. Y con
una larga trayectoria penal como fracasado: asalto, palizas, actividad delictiva en
general... Hasta hizo de maton para un prestamista.

—¢Como lo mataron?

—Le rebanaron el cuello... Con safia.

—Con safia? —Broome le echo otro vistazo a la fotografia—. Yo diria que,
practicamente, lo decapitaron.

—De ahi lo de la safia. Como ya sabes, del caso se ocupd Morris. Si quieres
hablar con ¢, anda por Florida.

—¢Qué edad tendra ahora?

—¢Morris? —Erin se encogié de hombros—. Ochenta, ochenta y cinco.

—~Cuando yo entré en el cuerpo, ya estaba senil.

—Da igual: tampoco creo que necesites hablar con él.

—Pero atrapd a su hombre, jno?

Erin asintio:

—Gunther estaba empezando a salir con una chica llamada Stacy Paris. El



problema era que la sefiorita Paris estaba comprometida con un descerebrado
llamado Ricky Mannion. Los dos tipos eran mas bien posesivos, no sé si me
explico.

Perfectamente, se dijo Broome. Ya habia conocido a muchos sujetos
semejantes en el transcurso de su carrera: tipos celosos, con poca correa, que
confunden el control con el amor, que siempre le dan la mano a su chica en
publico, cual perro marcando el territorio, y que disimulan una inseguridad
tremenda bajo su apariencia de macho alfa. Con esa gente, las cosas nunca
acaban bien.

—Morris consigui6 una orden de registro para la casa de Mannion —dijo Erin
—. Y encontraron pruebas suficientes para sacarlo de circulacion.

—¢Qué tipo de pruebas?

—Pues el arma del crimen. —Erin le ensefio la fotografia de un cuchillo
largo y con el filo serrado—. Mannion habia limpiado la sangre, pero atn
quedaban restos que relacionaban claramente el cuchillo con la victima. Eran los
primeros tiempos del ADN. Y por si eso no bastara, también encontraron sangre
de Gunther en el coche de Mannion y en una camisa que habia junto a la
lavadora.

—Caramba —dijo Broome.

—Pues si, ese Mannion era todo un Einstein. Nunca se te ocurrira qué dijo en
su defensa.

—Espera, deja que lo piense. Hummm... No me lo digas... ;Que le tendieron
una trampa?

—T si eres bueno.

—No te sientas intimidada. Es que soy un inspector veterano.

—Asi pues, lo mas probable es que intuyas como acabo todo eso. El caso se
abrio y se cerrd. Y a Mannion le cayeron entre veinticinco y la perpetua. Esta en
Rahway.

—Y qué le paso a la chica, la tal Stacy Paris?

—¢Cuando encontraste el cuerpo, hace una hora? Aun estoy en ello.

—Y ahora la gran pregunta —dijo Broome.

Erin sonri6.

—¢Quieres saber cuando tuvo lugar el crimen?

—Y yo que me creia un inspector veterano...

—El 11 de marzo de hace dieciocho afios. Y si, era el dia de Carnaval. O,
mejor dicho, la manana siguiente. Ahi esta la cosa. Ese afio, el dia de Carnaval
fue el 10 de marzo, pero el cuerpo de nuestro amigo Gunther fue encontrado
pasada la medianoche.

—O sea que, técnicamente hablando, no era Carnaval.

—Exactamente. Y lo mismo ocurre con algunos otros desaparecidos. Lo cual
dificulta el hallazgo de un patron.



—Asi pues, tenemos que buscar asesinatos o desaparecidos en esa fecha y en
torno a ella. E investigar a gente asesinada o desaparecida en ese parque o en sus
alrededores. Se trata de una zona muy apartada. Un cadaver puede tirarse alli
dias y hasta semanas.

—Estoy en ello —dijo Erin.

Broome se la quedé mirando mientras se comia un padrastro.

—Es asqueroso —Ile regafié Erin.

Pero ¢l siguio a lo suyo.

—Y ese Mannion?

—¢Qué le pasa?

—Si acertamos con lo de que hay un patron, si existe una especie de... No sé,
de asesino de Carnaval o lo que demonios sea... —Broome se interrumpio—.
Mannion lleva encerrado, ;qué: dieciocho afos por un crimen que no cometio?

—No saquemos conclusiones precipitadas.

Se oy 6 una voz:

—¢Inspector?

Broome se volvio y vio a Del Flynn vestido con su chabacana camisa
hawaiana. Debia llevar, por lo menos, diez cadenas de oro colgando del cuello.
Broome distinguié una medalla de San Antonio, un ancla dorada y una silueta,
también de oro, de una chica curvilinea. Curiosa variedad.

—¢Senor Flynn?

Goldberg estaba a unos metros por detrés de él. Como Broome ya habia sido
informado en bastantes ocasiones, Del Flynn estaba podrido de dinero. El alcalde
y muchos otros figurones de la localidad ya habian llamado, como si el
departamento de policia de Atlantic City tuviese una seccién VIP de
desaparecidos. E igual era asi, ;quién sabe? Broome no se lo tenia en cuenta a ese
hombre. Si tu hijo desaparece, te empleas a fondo para encontrarlo y no te cortas
un pelo. Eso era algo que Broome entendia perfectamente.

Broome present6 Flynn a Erin. Erin lo saludé con un movimiento de cabeza y
luego la volvi6 a bajar: nunca se le habian dado muy bien los familiares de las
victimas. « Estin destrozados» , le habia dicho antes a Broome, quien ahora
miraba a los ojos de Flynn y pensaba que «hecho aflicos» resultaba mas
preciso. « Destrozado» sugeria algo claro e inconfundible. Pero lo que les pasaba
a los familiares era mas confuso, mas abstracto, lleno de esquirlas y sin albergar
esperanzas de recuperacion.

—¢Han encontrado alguna novedad? —pregunto Del Flynn.

—A1n es pronto, sefior Fly nn.

—Nada de nada?

La desesperacion de su voz era palpable; una cosa horrible que vivia y
respiraba. Que llenaba la habitacion. Lo ahogaba todo en torno suyo. Broome
confiaba en que Goldberg interviniera. Pero Goldberg se limitaba a atravesarlo



con la mirada.

Flynn estiré la mano y agarr6 del brazo a Broome con excesiva energia.

—¢Usted tiene hijos, inspector?

Esa era una pregunta que a Broome le habian hecho mas de una vez durante
sus afios en el cuerpo. Siempre se le antojaba una cuestion rayana en el
paternalismo —en realidad, ;qué mas daba?—, pero de nuevo, al ver a alguien
hecho aiiicos, repuso:

—No, sefior. Pero la inspectora Anderson, aqui presente, si.

Ciertamente, Broome acababa de arrojar a su querida ex bajo un autobus.
Flynn desvi6é su mirada hacia Erin. Erin mantuvo la cabeza gacha. Tras unos
incomodos segundos, Broome se interpuso piadosamente entre ellos.

—Sefior Flynn —dijo—, le aseguro que hacemos todo lo que estd en nuestra
mano para encontrar a su hijo. Pero si tenemos que dejar de trabajar para
pasarle informes detallados, las cosas iran mas lentas. Lo entiende, jverdad? Yo
puedo dedicar mi tiempo a seguir pistas y buscar a su hijo. O puedo dedicarlo a
mantenerle al corriente de cada novedad. ;Comprende lo que le quiero decir?

—Yo solo quiero ayudar.

—En ese caso, dé¢jenos trabajar, jde acuerdo?

Los ojos hechos afiicos de Flynn se encendieron al oir eso: un breve fogonazo
de ira antes de que volviera a imponerse la destruccion. Ahora si intervino
Goldberg:

—Inspector Broome, creo que lo que pide el sefior Flynn...

Del Flynn le puso la mano en el hombro para que se callara. « Luego», le
dijo. Y ech¢ a andar hacia el pasillo. Goldberg le lanzo a Broome una ultima
mirada asesina y salio tras é1.

—Pensé que Goldberg se la iba a chupar a ese tio alli mismo —dijo Erin—.
Flynn debe de estar podrido de pasta.

—Ni caso —dijo Broome—. ;Me puedes conseguir el nimero de la carcel de
Rahway?

Erin tecle6 en el ordenador. Era tarde, pero tampoco habia horarios estrictos
en las penitenciarias federales. Broome llam¢ a ese numero y le dijo al que
descolgd que estaba interesado en un preso llamado Ricky Mannion. Le dijeron
que esperara.

—Aqui el oficial de Prisiones, Dean Vanech.

—Me llamo Broome. Soy inspector de Homicidios en Atlantic City.

—Muy bien.

—Llamo en relacion con uno de sus presos, un tipo llamado Ricky Mannion.

—¢Qué pasa con ¢1?

—¢Lo conoce?

—Si.

—¢Sigue insistiendo en que es inocente?



—~Cada dia. Pero ¢sabe qué? Aqui, casi todo el mundo es inocente. La verdad
es que sorprende. O somos todos una pandilla de incompetentes o, vaya, vaya,
nuestros huéspedes mienten como bellacos.

—Usted qué opina de ¢1?

—¢A qué se refiere?

—¢Resulta mas convincente que la mayoria?

—¢Acerca de que sea inocente? ;Y yo qué demonios sé? Aqui he visto a tios
que podrian dar clase de interpretacion a Robert De Niro.

Broome se daba cuenta de que hablar con el tal Vanech iba a ser una pérdida
de tiempo.

—Me gustaria visitar a Mannion a primera hora de la mafiana —declar6—.
(Lo cree posible?

—Veamos, déjeme ver como tiene la agenda. Esta de suerte: la Primera
Dama se ha visto obligada a cancelar su visita y Mannion esta disponible. jLe
apunto para las siete?

Hay que ver qué gracioso era todo el mundo.

Broome confirmé la cita. Estaba colgando el auricular cuando algo le llamo
la atencion. Giro la cabeza y vio como Cassie entraba corriendo en la comisaria.
Vio a Broome y se lanzo a por él.

—Hay un problema —Ile dijo.

—Lo tengo.

Como Ken habia prometido, el nimero del moévil enseguida lo desveld todo.

Como no sabian muy bien cuantos dias iba a durar ese trabajo en concreto,
Ken y Barbie habian alquilado una suite con dos dormitorios en ese espigado
rascacielos que era el hotel Borgata. Se suponia que era el mas bonito de Atlantic
City, y ademas contaba con la ventaja de estar apartado del paseo maritimo, esa
cloaca infestada de jugadores, drogadictos, pecadores, charlatanes de feria y
demas gentuza.

De todos modos, Barbie consideraba que el Borgata poseia sus propios
residuos. No podias librarte de ellos en Atlantic City, y la verdad era que a Barbie
tampoco le apetecia del todo hacerlo. La chusma le repugnaba y la regocijaba
en igual medida. Deseaba sumergirse en la inmundicia y, a un tiempo, darse en
clla un revolcon.

Barbie habia crecido en un entorno protector, pero no era ninguna ingenua.
Sabia que los seres humanos eran complejos. Les atraia el pecado y ciertas
actitudes, pues de lo contrario no necesitarian combatirlos. La clave consistia en
mantener una posicion saludable. Y ahora creia que Ken y ella la tenian. Sus
victimas —si es que ese era el término adecuado— eran escoria. Ken y Barbie
les hacian dafio, ciertamente, pero todas sin excepcion eran impuras y se lo



merecian. A veces, el dolor conseguia abrirle los ojos a la victima,
proporcionandole algin tipo de redencion. Ambar, sin ir mas lejos. Barbie estaba
muy satisfecha del tratamiento aplicado: el dolor momentdneo que habia
experimentado esa chica contribuiria, al final, a salvarle la vida.

Alojarse en el Borgata —pasar una breve temporada en la guarida del diablo,
en el corazon de la tentacion— le sentaba muy bien. A ella y a su educacion. Era
como internarse en campo enemigo para descubrir sus secretos. Cuando Barbie
deambulaba por el casino, podia captar las miradas de lujuria en los rostros
masculinos, pero también temia que alguien la sefalase con el dedo y gritara:
« iElla no es de los nuestros!» .

Le pregunto a Ken:

—¢Coémo has localizado el nimero?

Estaba sentada en el sillon que habia ante la ventana. En la distancia, podia
ver las luces del paseo maritimo.

—Por internet —repuso Ken.

—¢Has podido rastrear un nimero de movil en el ordenador?

—Si.

—¢Como?

—Apunté en Google « rastreo de movily .

Barbie mened la cabeza.

—¢Aside facil?

—Bueno, me han cobrado diez dolares.

Ken levanto la vista del teclado y le sonri. Barbie sinti6 esa sonrisa hasta los
dedos de los pies. A Ken le asomaba el cuello de una camisa rosa por el jersey
verde lima. Llevaba bien planchados los pantalones de loneta. « Qué guapo
estd» , pensd. Siempre iban cogidos de la mano cuando atravesaban el hotel. A
ella le encantaba sentir la mano de Ken en la suya, pero a veces, cuando la
mirada de algin hombre duraba demasiado, podia notar como ¢l la agarraba con
mas fuerza. Entonces experimentaba calor, excitacion, hormigueo.

—¢Y de quién es el teléfono? —pregunto.

—De un tal David Pierce.

—Y ese, quién es?

—No lo s¢ muy bien. Trabaja de abogado laboralista en Jersey City. No
encuentro la menor relacion con el asunto que nos ha traido hasta aqui. Parece
una persona normal. Casado, con dos hijos.

—La que llam6 al moévil de Harry Sutton era una mujer —apunt6 Barbie.

Y Ken asintio:

—Hay cuatro lineas de movil en la misma cuenta. Supongo que una para él,
una para sumujer y una para cada crio. El nimero que hemos rastreado no es el
principal, el de quien tiene la cuenta a su nombre.

—¢Qué edad tiene la hija?



—Quince. Se llama Kay lie.

—La mujer con la que yo hablé... Bueno, era una mujer.

—Entonces tiene que ser la esposa. Se llama Megan.

—¢Y qué pinta ella en todo esto?

Ken se encogi6 de hombros.

—Todavia no lo sé. Acabo de registrar su direccion en Kasselton en el
MapQuest. En coche, no deberiamos tardar mas de dos horas. —Se volvi6 hacia
Barbie, y ella pudo captar el brillo de sus ojos—. Podriamos salir ahora mismo y
obtener las respuestas. Puede, incluso, que los crios atin no estén en la cama.

Barbie se mordio una uiia.

—¢Una madre de las afueras con dos hijos?

Ken no dijo nada.

—En general, hacemos daiio a quienes se lo merecen —prosiguié ella—. Por
eso trabajamos en este mundo en concreto.

Ken se rasco la barbilla mientras tomaba en consideracion sus palabras.

—Si la tal Megan Pierce tiene algo que ver con Harry Sutton, dudo mucho
que sea inocente.

—¢Estas seguro de eso?

Ken agarro las llaves del coche y las hizo tintinear.

—Solo hay una manera de cerciorarse.

Barbie nego con la cabeza.

—Esto es muy gordo. Deberiamos hablar antes con el que nos ha contratado.

—Y sinos da via libre?

—Pues ti mismo lo has dicho. —Barbie se encogié de hombros—. Estan a
menos de dos horas.
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Media hora antes, Megan habia escuchado esa voz tan dulce que resultaba
empalagosa en el movil de Harry Sutton: « El teléfono del sefior Sutton me deriva
la llamada automaticamente cuando se encuentra indispuesto. Lo siento, Cassie.
No he entendido tu apellido» .

Megan colgé.

Fester estaba a su lado en la barra.

—¢Algln problema?

Megan observaba fijamente su movil. Intentaba imaginar mentalmente el
despacho de Harry. Habia una mesa, una ventana, un archivador, un sofa hecho
polvo...

Lo que no habia era sitio para una recepcionista.

Por consiguiente, ;quién acababa de ponerse al teléfono?

Una sensacion muy desagradable empezo a recorrerle el estomago.

Dijo Fester:

—¢Hola? ;Sigues aqui?

—Me tengo que ir.

—Pues vaya, yo crei que andabas buscando a Ray. ;Por qué no esperamos a
que responda?

—Dile que lo veré en Lucy.

—¢Como?

—Tu diselo. Lucy. Alas once. Sino llego, te llamaré a este bar.

—Espera un momento —le dijo Fester.

Pero ella no le hizo ni caso. Sali6 a toda prisa del local, abriéndose paso entre
la multitud y sintiendo la desesperacion que brotaba de ella a oleadas. Cuando
llegé a la calle, tuvo que pararse un momento para tragar oxigeno. Se fue pitando
hacia el despacho de Harry Sutton; se cruzd en el pasillo con una pareja joven,
pero las luces estaban apagadas y la puerta cerrada.

Fue entonces cuando decidi6 ir a por Broome.

En comisaria, después de que la compafiera de Broome, que se identifico
como la inspectora Erin Anderson, saliera del cuarto, Megan puso al corriente al
policia. Este la escucho sin interrumpir. Megan acabé diciendo:

—Estoy preocupada por Harry.



—No creo que haga falta —dijo Broome—. Vamos a ver, no por lo que me
cuentas. Ya conoces a Harry. Es un juerguista profesional. S¢ que le encantan las
chicas, pero también las quiere, no sé si me explico. Seguro que fue una de ellas
la que se puso al telé¢fono.

—¢Aparentando ser la recepcionista?

—Si, ¢por qué no? Lo mas probable es que intentara hacerse la graciosa.

—Ya veo —dijo Megan, frunciendo el cefio—. Para partirse de risa.

—T1 crees que Harry no las elige por su ingenio?

Megan nego con la cabeza.

—Esto me da muy mala espina.

—Podemos volver a llamarlo.

—Ya lo he hecho. No contesta.

—Podria enviar un coche a su casa, pero jpara qué? Sale cada noche. (Le has
contado a alguien que ibas a verlo?

—No.

—Pues entonces no sé si te sigo. ;Qué te hace pensar que pueda estar en
peligro?

—Nada, supongo. La vozde esa mujer. No s¢. Era demasiado empalagosa.

—Ah —ironizé Broome—. ;Y por qué no me lo has dicho antes?

Megan torcid el gesto.

—¢Te importaria, no sé¢, perdonarme un poco menos la vida?

—« (Demasiado empalagosa? .

—Vale, ya lo he pillado.

—No, Cassie 0 como te llames, yo creo que no. —Broome se le acercé un
poco méas—. ;Puedo ir al grano?

—¢Acaso te has andado por las ramas hasta ahora? Adelante.

—Tienes muy buen aspecto. Un aspecto excelente.

—Muchas gracias.

—No me refiero a eso. Quiero decir que los afios te han tratado muy bien. Se
te ve saludable y feliz; y lo mas importante de todo: pareces tener un buen lugar
al que volver. (Me explico?

Megan no abrio la boca.

—Esa es la definicion de felicidad, ;sabes? Casi todas las chicas de por aqui
nunca tendran eso: un sitio al que poder regresar.

—¢Inspector Broome? —dijo ella.

—Si?

—Eres de lo mas profundo.

Broome acogi6 el comentario con una sonrisa.

—Ese soy yo: el detective filosofo. En cualquier caso, hazte un favor a ti
misma y vuelve a tu sitio.

—¢Qué vuelva a mi sitio?




—Pues si: a tu casa, o adonde sea. A ese lugar en el que haya gente que te
espera.

—No me estas escuchando, inspector.

—Te aseguro que si. Y ahora eres ti la que tiene que escucharme a mi. ;Qué
haces todavia por aqui?

Megan guardé silencio un instante. Broome se mantenia a la espera,
observandola. La verdad era que, pese a los sarcasmos de ella, Broome iba
ganando por goleada.

« {Qué hacia todavia por alli?» .

Penso en su hogar, en su sitio al que ir, en Kaylie y Jordan, en el pobre Dave,
que seguro que estaba deambulando por la casa mientras se mesaba los cabellos,
como solia hacer cuando se angustiaba, preguntandose qué le habia ocurrido de
repente a la mujer con la que llevaba durmiendo dieciséis afios.

Con apenas un hilo de voz, Megan afiadio:

—Crei que querrias que me quedara cerca por si habia alguna novedad.

—De momento, ya tengo cuanto necesito. Si necesito algo mas, llamaré a
Harry. Te prometi anonimato. Y pienso cumplir.

—@Gracias —dijo ella.

—De nada. Y ahora, largate de aqui antes de que te vea el jefe y se ponga a
hacer preguntas.

Megan queria resistirse. La cosa no le parecia bien; aunque, al mismo tiempo,
tampoco ganaba nada quedandose alli. Sin afiadir ni una palabra mas, Megan
enfilo el camino de salida. Habia aparcado en la esquina. Se deslizo en el asiento
delantero y pensé en qué hacer. La respuesta era evidente.

Broome estaba en lo cierto. Pero por el motivo que fuese, mientras se sentaba
al volante, le entraron ganas de llorar. ;Qué demonios le pasaba? Encendio el
motor del coche y se dispuso a ir directamente a casa. Adios a todo eso. Adios a
La Créme y a Lorraine, y a Rudy, a Stewart Green y a Harry Sutton. No eran
mas que algo vislumbrado por el retrovisor. Eso era todo.

Pero ¢y Ray?

Mir¢ la hora en el reloj del coche. Para empezar, jpor qué habia sugerido que
quedaran en Lucy? Se fijo en las llaves del vehiculo, colgando de la cerradura.
Durante todos los afios que llevaba con ¢él, Dave nunca le habia preguntado por
esa llave de bronce algo oxidada. Ella siempre la habia conservado. Dudaba
mucho de que aun sirviese para abrir la puerta —ya habian pasado casi veinte
aflos—, pero esa llave era el Gnico recuerdo de su antigua vida que se habia
permitido conservar.

Una llave.

La tocd y pensé en la ltima vez que la habia utilizado. Queria ver a Ray. Y
no queria.

Una cosa era jugar con fuego; y otra muy distinta, arrojarse a las llamas.



«Vete a casa, Cassie o Megan o comoquiera que realmente te llames.
Agradecemos este boletin de novedades para resolver una antigua desaparicion,
pero ya va siendo hora de que regreses a tu vida placida y ordenada» .

Por un lado, todo ese dia desquiciado parecia no acarrear malas
consecuencias. Podia quitarse de en medio sin recibir ni un rasguiio siquiera. Por
otro, seguia mirando hacia atras, como si la siguieran. Sentia que el mundo la
estaba devorando, que Stewart Green seguia rondando por alli, con su horrible y
espantosa sonrisa, disponiéndose a atacar. Si, lo mejor que podia hacer, lo mas
inteligente, era volver a casa; pero se preguntaba, al mismo tiempo, si eso
serviria de algo, si no iba a ser ya demasiado tarde.

Lucy. Alas once de la noche.

Lucy estaba en Margate, a unos diez kilometros de donde se encontraba
ahora. De nada le iba a servir intentar convencerse de lo contrario, daba igual lo
peligroso o improvisado de su decision: sabia que no iba a experimentar la paz ni
la conclusion de su relacion hasta que viera a Ray. Y ademas, dejando aparte
todo lo otro, jcomo podia llegar hasta alli sin ver a Lucy?

Condujo en direccion sur por Atlantic Avenue hasta divisar a Lucy en lo alto,
acechando en la oscuridad, silueteada por la luna. Como siempre, y por muchas
veces que la hubiese visto, Megan se quedo contemplando a Lucy con asombro
infantil.

Lucy era un elefante enorme. En este caso, enorme equivalia a una altura de
seis pisos.

Construida en 1882, Lucy la Elefanta era una de las mayores y mas antiguas
atracciones del pais, asi como una maravilla de la arquitectura: una estructura de
veintidés metros en forma de elefante que en un principio habia acogido las
oficinas de una inmobiliaria, nada mas y nada menos. Durante su reinado de
ciento treinta aflos en la costa de Nueva Jersey, Lucy habia sido también un
restaurante, una taberna (clausurada durante la Ley Seca), una residencia
playera privada y, en la actualidad, un sitio que los turistas podian visitar previo
pago de cuatro dolares por barba. El paquidermo de noventa toneladas estaba
hecho de un millén de piezas de madera con una corteza exterior de aluminio.
Entrabas por Lucy a través de cualquiera de sus dos macizas patas traseras,
subias por una escalera de caracol e ibas a parar a un salon de paredes curvas y
color verde moco, que es el tono, al parecer, del estomago de los elefantes.
Podias caminar hasta la cabeza de Lucy y ver como estaba el mar desde sus
ojos/ventanas. Habia otra ventana en la parte trasera del animal, conocida por
quienes cuidaban el lugar como vista espectacular. Habia fotografias y un video
y hasta una bafiera. Si ascendias otro tramo de escaleras, podias salir al exterior
y plantarte en el lomo de Lucy para disfrutar de una de las mejores vistas del
océano Atlantico. De igual modo, los dias despejados podia verse a Lucy desde
los barcos a quince kilometros de distancia.



Megan siempre habia adorado a Lucy, aunque no sabria decir exactamente
por qué. Veinte afios atras, se habia acostumbrado a visitarla en su dia libre,
haciéndose con una hamburguesa con patatas en la terraza del bar de al lado y
ocupando siempre el mismo banco, el mas cercano al viejo y querido
mastodonte. Fue alli donde conocié a uno de los cuidadores de Lucy, que también
hacia de guia turistico, un tipo encantador, aunque excesivamente necesitado de
carifio, llamado Bob Malins y con el que empez0 a salir. La relacion no dur6 gran
cosa, pero antes de romper con ¢l, Megan le sustrajo a escondidas la llave de
Lucy, se la llevo a una ferreteria cercana e hizo una copia.

Esa era la llave que aun colgaba de su llavero.

Bob nunca se entero, claro estd, pero avanzada la noche, cuando necesitaba
alejarse del club y del apartamento que compartia con otras cuatro chicas,
Megan recurria a la llave para meterse dentro de Lucy y tumbarse sobre una
manta. Cuando se enamor6 de Ray, ese era el lugar donde se reunian. Nunca se
llevo alli a ningun otro hombre. Solo a Ray. Usaban la llave, subian por la
escalera de caracol y hacian el amor de la manera mas dulce posible.

Aparcé el coche y se bajo. Cerr6 los ojos y respir6 el salado aire de mar.
Empezo a recordarlo todo. Abrio los ojos. Los levantd hacia Lucy y se
estremecio bajo el torrente de recuerdos.

Detras de ella, una voz—bueno, la voz— dijo:

—Cassie?

No podia moverse.

—Oh, Dios mio —exclam¢ ¢l con una pena tan grande que abrié un surco en
el corazon de la mujer—. Cassie.

Dave Pierce se sentia como si una mano gigantesca hubiese agarrado su vida y
la estuviera agitando como una de esas bolas de cristal en las que siempre nieva.

Estaba sentado frente al ordenador en el cuarto de invitados que Megan habia
convertido el aflo pasado en un despacho doméstico. Le dolia el estomago.
Detestaba el descontrol. No soportaba nada bien la presion. Cuando se sentia asi,
cuando las paredes parecian moverse para aplastarlo, Megan siempre estaba a su
lado. Le frotaba las sienes, le daba un masaje en los hombros o le susurraba al
oido palabras dulces y lenitivas.

Sin ella, se sentia perdido y asustado. Megan nunca antes habia actuado asi.
Jamas habia interrumpido el contacto durante més de una hora o dos. Su
repentina conducta erratica habria debido sorprenderlo, puede incluso que
inquietarlo, pero lo peor de todo era que no habia ocurrido de ese modo. Puede
que eso fuera lo mas preocupante: la facilidad con que todas las percepciones
asumidas y cuanto habia dado por sentado podian esfumarse.

Su dedo acechaba sobre el raton. Miraba la pantalla. No queria dar el clic



definitivo. Pero, francamente, jle quedaba ya alguna otra opcion?

Jordan abri6 la puerta de par en par, cogiéndolo por sorpresa.

—Papa?

—Por el amor de Dios, jcuantas veces te he dicho que llames?

—Lo siento...

—Te lo he dicho cien veces —dijo Dave, en voz mas alta de lo previsto—.
Hay que llamar primero. ;Tanto te cuesta recordarlo?

—No queria...

A Jordan se le llenaron los ojos de lagrimas. Era un crio muy sensible. Dave
habia sido igual que ¢l de pequefio. Enseguida rectifico.

—Lo siento, chaval, es que tengo muchas cosas en la cabeza, nada mas.

Jordan asintio, tratando de contener las lagrimas.

—(Qué pasa, hijo?

—Doénde esta mama?

Buena pregunta. Dave contempld la pantalla. Estaba a un clic de saber la
respuesta. Sin embargo, le dijo:

—Esta haciendo algo para la abuela. (No deberias estar acostado?

—Mama dijo que me ayudaria con las matematicas.

—¢Y por qué no me lo has dicho a mi?

Jordan torci6 el gesto.

—¢Con las mates?

En esa familia, era de dominio piblico que a Dave se le daban fatal las
matematicas.

—Vale, tomo nota. Y ahora, a la cama, que es muy tarde.

El crio se acercd un poco mas a su padre: aun agradecia el beso de buenas
noches. Su hermana, hacia afios que habia dejado de participar de ese ritual.
Ahora que Jordan lo abrazaba, Dave sentia que estaba a punto de que se le
saltaran las lagrimas. Mantuvo agarrado a su hijo unos segundos mas de lo
habitual. Cuando se soltaron, a Jordan se le fueron los ojos de manera natural a la
pantalla del ordenador. Dave minimizo6 rapidamente lo que alli habia,
convirtiéndolo en un pequeiio icono en la esquina inferior.

—Buenas noches, chaval.

—Buenas noches, papa.

—Cierra la puerta, jquieres?

Jordan asinti6 e hizo lo que se le pedia. Dave se seco los ojos y le dio al icono.
La ventana volvio a abrirse. De nuevo desplazo el cursor hacia el enlace. Estaba
a un solo clic de conocer con exactitud el paradero de su mujer.

Cuando se hizo con los moviles y firmé un contrato que le daria vergiienza
hasta al funcionario que le concedio la hipoteca, el vendedor le ofreciéo un
montén de opciones telefonicas fenomenales, la mayoria de las cuales habia
ignorado. Pero cuando el comercial le sugirié activar el GPS de los aparatos por



solo cinco dolares al mes, Dave aceptd. En aquel momento, habia querido creer
que solo lo hacia para quedarse tranquilo en caso de emergencia. jY si Jordan se
perdia? ;Y si Kaylie se tiraba horas sin llamar? ;Y si a Megan le robaban el
coche?

Pero en verdad —una verdad que nunca habia querido reconocer— jamas se
habia acabado de fiar del todo de la mujer que amaba y a la que le habia
confiado su vida. Vale, eso no tenia ninguna logica. Ella tenia un pasado. El lo
sabia. También ¢l lo tenia. Todo el mundo, suponia. Llegabas a una nueva
relacion tras haberte dejado la piel en las anteriores. Algo de lo més adecuado y
saludable.

Pero con Megan habia algo mas. Casi todo lo que le habia contado de su
pasado no acababa de cuadrar. Dave no es que pasara exactamente de ello, pero
tampoco quiso removerlo. Habia una parte de ¢l que no queria poner en peligro
¢l buen karma obtenido. Incluso ahora, al cabo de tantos afios, seguia sin entender
como era posible que Megan lo hubiese escogido a ¢1. Con lo guapa y lista que
era. Y cuando lo miraba, cuando le sonreia, incluso ahora, al cabo de tantos afios,
Dave seguia embelesaindose. Cuando eres tan afortunado como para
experimentar algo asi, cuando necesitas ese embeleso como parte incuestionable
de tu vida diaria, no te haces muchas preguntas sobre el como ni el por qué.

Dave se habia mostrado felizmente pasivo, fascinado por lo que ¢l
consideraba una suerte loca, pero la jornada de hoy se habia llevado por delante
su tranquilidad. Esa mano gigantesca seguia agitando su mundo, y cuando la bola
nevada volviera a su anaquel, ya no seria la misma. Eso es lo que siempre te
dicen, pero que ti nunca llegas a creerte: lo fragil que es todo.

Hacia rato que habia anochecido. La casa estaba en calma. Dave se
preguntaba si alguna vez se habia sentido solo, y suponia que la respuesta era que
no. Sin darle mas vueltas, hizo clic sobre el icono.

Apareci6 un mapa. A continuacion, Dave Pierce le dio al zoom una, dos y tres
veces, acercandose lentamente al paradero exacto de su esposa.
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Megan y Ray se quedaron mirando el uno al otro, puede que a diez metros de
distancia.

Por primera vez desde aquella espantosa noche de hacia diecisiete afos,
Megan tenia delante al hombre que habia querido y abandonado. Ray la
observaba como petrificado, con su rostro, atin hermoso, convertido en una
mascara de ansiedad y confusion.

Las emociones rebotaban en el interior de Megan. No se movia, no pensaba,
no trataba de quedarse con una. Todavia no. Se limitaba a dejarse invadir por
ellas, que la hundiesen y la sacaran a flote. Los examantes representan siempre
para uno el condicional « qué habria pasado si» , el proverbial camino no elegido,
pero con Ray todo era aun mas profundo. Casi todas las parejas se separan por
una serie de motivos. Uno madura mas que el otro, uno de ellos pierde interés,
muda sus sentimientos, aspira a otras cosas, o encuentra a alguien nuevo.

Con Ray no ocurri6 nada de eso. Se vieron separados como por un desastre
natural, y cuando eso sucedid, lo que ella sentia por ¢l —si, era amor— era tan
intenso como de costumbre. Y él, de eso estaba segura Megan, se habia sentido
igual. No hubo un suave distanciamiento, ni malas palabras, ni un endurecimiento
del corazon. Estaban juntos, conectados, enamorados. Y de repente, todo se habia
hundido en un charco de sangre.

Sin avisar, Ray eché a correr hacia Megan. Ella hizo lo mismo, como si la
acabaran de soltar alli dentro por una puerta invisible.

Se echaron el uno en brazos del otro con un exceso de energia, y el encuentro
fue casi un choque. Se abrazaron con fuerza, sin hablar, con la mejilla de ella
contra el pecho de ¢l. Megan podia notar sus musculos bajo la camisa. En teoria,
cuando pasa el momento de la verdad, se va para siempre, pero lo cierto es que
le sorprendia comprobar como, en este caso, por muchos afios que hubiesen
transcurrido, se podia volver tan rapidamente atrds y toparse con el antiguo
nosotros, el auténtico nosotros, el nosotros que nunca nos habia dejado del todo.

En cierta ocasion, una amiga le dijo a Megan que siempre tenemos diecisiete
afios y esperamos que empiece la vida. Ahora, agarrada a su hombre, lo
entendia mejor que nunca.

No se soltaban. Se quedaron asi cerca de un minuto, entrelazados bajo la



mirada protectora de Lucy. Finalmente, Ray dijo:

—Tengo muchas cosas que preguntarte.

—Ya lo sé.

—Donde te has metido todos estos afios?

—¢Acaso importa? —repuso Megan.

—Supongo que no.

Baj 6 un poco la presion fisica. Megan se separ6 de ély mir6 a Ray a la cara.
Lucia una barba de dos dias, puede que de tres. Seguia teniendo el pelo
alborotado, pero con alguna hebra gris en las sienes. Cuando contemplé sus
oscuros ojos azules, sintio tal emocion que le flojearon las rodillas.

—No lo entiendo —dijo Ray—. ;Por qué has vuelto?

Megan se aclar¢ la garganta:

—Ha desaparecido otro hombre.

Queria captar su reaccion, pero solo detectd dolor y confusion.

—Sucedio6 el 18 de febrero —afadio—. El mismo dia en que desaparecio
Stewart Green.

—¢Desaparecio? —repitio Ray.

—Si.

Ray abrio6 la boca y la volvié a cerrar. A su espalda, el Ventura’ Greenhouse,
popular restaurante con una de esas terrazas denominadas jardin de la cerveza,
estaba en pleno apogeo. La gente los miraba. Megan le cogio de la mano y se lo
llevé hacia el extremo mas profundo de Lucy, junto a la antigua tienda de
regalos, para que nadie pudiera verlos.

—Bueno —dijo Ray, con un extrafio tono de voz—, resulta que ti vuelves al
cabo de diecisiete afios y, al mismo tiempo, desaparece otro tio, ;no?

Megan se volvio hacia é1.

—No, yo apareci después.

—Para qué?

—Para ayudar.

—Para ayudar a qué?

—A descubrir lo ocurrido. Yo intenté perderlo de vista, pero ha vuelto.

Ray mene¢ la cabeza, sintiéndose atin mas confundido.

—¢Quién ha vuelto?

—Stewart Green.

La voz de Ray adquirié un tono desafiante:

—¢Como es que estas tan segura?

—Porque alguien lo vio.

—Quién?

Megan le dijo que no con la cabeza.

—Eso no importa.

Ray era presa del estupor.



—No entiendo nada.

—Si, Ray, si lo entiendes.

—¢De qué estas hablando?

— Vi la fotografia que le enviaste a la policia.

Ray abri6 la boca de nuevo. Pero tampoco ahora le salid ni una palabra.
Megan se volvié hacia la verja que rodeaba a Lucy. Puso un pie contra la pared
de la tienda de regalos, la escald y salto al otro lado. Luego saco la vieja llave y
se la mostro a Ray.

—Vamos.

—¢Tu crees que aun funciona?

—Lo dudo.

Ray no se lo pensd dos veces. Saltdo la verja a su vez. Avanzaban bajo el
vientre de Lucy, donde estaba la sala mas grande de toda la estructura, hacia la
pata trasera. Cuando Megan metié la llave en la cerradura, Ray se pego a ella.
Megan pudo sentir su calor.

Ray intentaba hablar sin que se le notara el dolor que sentia, pero no lo
lograba:

—¢Por qué te escapaste aquella noche?

—Ya sabes por qué, Ray.

—¢Lo mataste?

Eso la dejo de piedra.

—(Qué?

—Mataste a Stewart Green?

—No —repuso ella. Se acercé aun mas a ély volvié a mirarle a los ojos—.
Nunca te conté que era un animal. Que me hacia dafio.

Ray frunci6 el ceflo.

—Crees que no lo sabia?

—Supongo que si.

La llave no funcionaba.

—Dime tan solo por qué huiste —Ile exigié Ray—. Cuéntame qué pas6 esa
noche.

—Enfilé el sendero que llevaba hasta las ruinas. Oi un ruido y corri hacia
aquella enorme roca que habia a la derecha. Ya sabes cudl.

Ray no tuvo ni que asentir.

—Via Stewart, alli tirado, en un charco de sangre.

Se interrumpio.

—Y saliste corriendo?

—Si.

—Pensabas que la policia te echaria la culpa?

A Megan le caia una lagrima por la mejilla.

—En parte.



Megan se mantuvo en silencio, confiando en no tener que explicar la otra
parte porque ¢l la deduciria. Ray necesito un par de segundos hasta que sus ojos
se ensancharon en sefial de comprension.

—Oh, por el amor de Dios —exclam6—. Creiste que habia sido yo.

Megan no dijo nada.

—Te diste a la fuga —dijo, lentamente, Ray—, porque creias que yo me
habia cargado a Stewart Green.

—Si.

—¢Tenias miedo de mi? ;O intentabas protegerme?

Megan se lo penso un instante.

—Nunca podria tener miedo de ti, Ray. Siempre me hacias sentir segura.

Ray meneo la cabeza.

—Esto explica muchas cosas. Por qué no regresaste. Por qué no volviste a dar
senales de vida.

—Pensarian que lo habia hecho yo o que lo habias hecho ti. No habia mas
posibilidades.

Ray le quito la llave de la mano y lo intentd por su cuenta. No se abria. Se le
veia perdido, destrozado.

—Debi llegar justo después de que ta te fueras —dijo.

—Stewart seguia alli tirado?

Ray asintio.

—Sangraba. Supuse que estaba muerto. —Cerro los ojos y los aparto—. Eché
a correr colina abajo. Fui a tu casa, asustado, aunque no s¢ de qué. No entendia
nada. Pero tu te habias ido. Me vine aqui, a Lucy. Pensé que igual te habias
escondido dentro, o algo asi. Te esperé. Pero nunca apareciste, claro. Te busqué.
Durante afios. No sabia si

stabas viva o muerta. Veia tu rostro en cada esquina,
en cada bar. —Se interrumpid, parpadeo, abrié los ojos—. Al final, me fui al otro
extremo del pais. A Los Angeles, lo més lejos posible de este sitio.

—Pero volviste.

—Si.

—¢Por qué?

Ray se encogi6 de hombros.

—Ya sabes el asco que me dan todos esos arrebatos misticos, jno?

Megan asintio.

—Pero algo me trajo de regreso. No s¢ qué. No pude evitarlo.

Megan tragé saliva. Las evidencias la iban alcanzando, se asentaban en su
interior mientras hablaba:

—Y cuando volviste a Atlantic City, te fuiste directo a aquel punto del parque.

Ray asintio.

—Cada 18 de febrero.

—Hiciste fotos —siguio ella—. Porque eso es a lo que te dedicas, Ray. T ves



el mundo a través de un objetivo. Asi es como procesas las cosas. Y tomaste
aquella foto: la de Carlton Flynn la noche en que desaparecio.

—¢Coémo supiste que era mia?

—Por favor, Ray, conozco tu estilo.

—¢Y qué pensaste al verla? —pregunto Ray, con la voz algo tensa—. Que lo
habia hecho yo, jverdad? Que maté a Stewart y, al cabo de diecisiete afios, en el
aniversario exacto de aquella espantosa noche, me cargué al tal Flynn, ;no?

—No.

—¢Por qué no?

—Porque esa foto se la enviaste a la policia —dijo ella—. Un riesgo
innecesario. Tu estds haciendo lo mismo que yo. Intentas ayudar. Tratabas de
descubrir lo que pasé realmente aquella noche.

Cuando Ray aparté de nuevo la vista, a Megan se le volvio a desgarrar el
corazon. Le asomaron lagrimas a los ojos.

—Me equivoqué —dijo—. Me he pasado todo este tiempo creyendo... Lo
siento mucho, Ray.

Pero ¢l no era capaz de mirarla.

—Ray, por favor...

—¢Por favor, qué?

—Hablame.

Ray respiré hondo unas cuantas veces, como si se estuviese recuperando por
partes.

—Sigo yendo a las ruinas cada aniversario. Tomo asiento y pienso en ti.
Pienso en todo lo que perdimos esa noche.

Megan se acercé mas a ¢l

—Y haces fotos?

—Si. Ayuda. O no. Ya sabes a lo que me refiero. Asi era.

—Entonces, esa foto que le enviaste a la policia...

—Me la robaron. O, por lo menos, alguien intentd arrebatarmela.

—¢Coémo dices?

—Yo estaba en ese curro idiota que tengo con Fester, haciendo de paparazzo
en un bar mitzvah a todo lujo. Alguien me asaltdo en la calle y me quito la
camara. Al principio pensé que era el tipico robo callejero, pero luego vi a
Carlton Flynn por la tele y recordé la foto que le habia sacado. Tenia una copia
de ella en el ordenador.

Dijo Megan:

—Y ta crees que el que se te echd encima...

—Es el que mat6 a Stewart Green y a Carlton Flynn, si.

—Dices que los matd, pero no podemos estar seguros de ello. Solo estan
desaparecidos.

—Los dos vimos a Stewart Green aquella noche. ;Tu crees que pudo



sobrevivir?

—Yo lo creo posible. ;Tu, no?

Ray no dijo nada. Mir6 hacia abajo y mened la cabeza. Megan se acerco aun
mas a ¢l Levanto la mano y le retird el cabello de la frente. Seguia
encontrandolo muy guapo. Le acaricio la mejilla. Al tocarle, ¢l cerré los ojos.

—Todos estos afios —dijo Ray mientras abria los ojos y los clavaba en los de
ella—, he seguido buscando tu rostro. Cada dia. He imaginado este instante mil
veces.

—¢Y era exactamente asi? —pregunté Megan, en voz queda.

Ray sefalo la mano que le acariciaba la mejilla.

—Antes no llevabas un anillo de casada.

Megan retir6 la mano lentamente.

—Ray, jpor qué sigues en esta ciudad, trabajando para Fester? ;Por qué no
estas haciendo lo que de verdad te gusta?

—No es problema tuy o, Cassie.

—Pero atn puedo preocuparme por ti, ;no?

—Tienes hijos? —le pregunt6 Ray.

—Dos.

—Nifios, nifias?

—Una chica y un chico.

—Qué bien. —Ray solté una risita y movio la cabeza—. ;De verdad creias
que yo habia matado a Stewart?

—Si.

—Eso debio de servirte, supongo.

—¢Aqué te refieres?

—A que te ayudo a seguir adelante. Lo de pensar que tu novio era un asesino.

Megan se pregunto si no tendria algo de razon. Ray observaba con atencion el
anillo nupcial.

—¢Le quieres? —pregunto.

—Si.

—Pero atin sientes algo por mi.

—Pues claro.

Ray asintio.

—Mas te vale no cruzar esa linea.

—No, ahora no.

—Asi pues, nos habremos de conformar con que aun sientas algo por mi —
dijo Ray.

—Ya es mucho.

—Sique lo es.

Ray le cogio la cara entre las manos. Unas manos grandes, maravillosas, que
a Megan volvian a hacerle temblar las rodillas. Ray esbozo una sonrisa.




—Si alguna vezte apetece cruzar esa linea...

—Te llamaré.

Ray apart las manos. Dio un paso atras. Ella también. Se dio la vuelta, salto
la verjay echo a andar hacia su coche.

Lo puso en marcha. Durante un rato, pudo seguir viendo a Lucy en el
retrovisor, pero no duré6 mucho. Cogié la carretera que llevaba a la autopista
Garden State y se fue directa a casa —hacia su familia— sin detenerse.



20

Ala mansion de Del Flynn solo le faltaba un letrero que la identificara como Villa
Pomposa. Todo era blanco. De un blanco cegador. El interior y el exterior. Habia
columnas de falso marmol blanco, estatuas desnudas de color blanco, ladrillos
blancos, una piscina blanca y unos sofas blancos frente a blancas alfombras y
blancas paredes. La unica nota de color era la camisa naranja de Del.

—Del, carifio, ;vienes a la cama?

Su mujer, Darya —Ila sefiora Flynn Numero Tres— era veinte afios menor
que ¢€l. Solia ir vestida de blanco cefiido y contaba con los pechos, nalgas y labios
mas grandes que se podian comprar con dinero. De acuerdo, no parecia real,
pero asi eran las mujeres que ahora le gustaban a Del: unos personajes de
dibujos animados de formas y facciones exageradas. Habia gente que lo
encontraba demencial. A Del se le antojaba de lo mas sexy y resulton.

—Todavia no.

—Seguro?

Darya llevaba una bata de seda blanca y nada mas. La prenda que a ¢l mas
le gustaba. Del deseaba que la vieja atraccién —su eterna compaifiera en la vida
o, tal vez su maldicion, ya que le habia costado a Maria, la madre de Carlton y la
unica mujer a la que habia querido de verdad— se manifestara sin la ayuda de
cierta pastilla azul. Pero por primera vez en su existencia, no experimentaba el
menor deseo.

—Vete a dormir, Darya.

La mujer desaparecio, probablemente aliviada, se dijo ¢él, ante la perspectiva
de ponerse a ver la tele y quedarse frita gracias a alguna combinacion de vino y
pastillas. Al final, todas las mujeres eran iguales. Exceptuando a su Maria. Del se
arrellané en el sillon de cuero blanco. Lo de la decoracion blanca era cosa de
Darya. Decia que representaba la pureza o la armonia o un aura juvenil... O
alguna otra memez New Age. Cuando se conocieron, Darya llevaba un bikini
blanco que ¢l se moria por arrancarle, pero la verdad es que empezaba a estar
hasta las narices de tanto blanco. Echaba de menos el color. Echaba de menos
dejarse los zapatos puestos en casa. Echaba de menos el viejo sofa verde del
rincon. Una casa totalmente blanca es imposible de mantener. Una casa
totalmente blanca te conduce irremisiblemente al fracaso.



Del miré por la ventana. No le gustaba mucho beber. Su padre, inmigrante
irlandés de primera generacion, habia tenido un pequefio pub en Ventnor Heights.
Del crecio practicamente en ese sitio. Cuando captas a diario la destruccion que
puede provocar el alcohol, se te quitan las ganas de probarlo.

Pero ahora estaba en compaiiia de una botella de su whisky preferido, el
Macallan Single Malt, porque necesitaba no sentir nada. Del habia ganado mucho
dinero. Aprendié el negocio de la restauracion, sus dimes y diretes, y descubrio
que era una manera muy cutre de ganarse la vida. Por eso se dedico a los
productos para restaurantes: manteles, platos, cubiertos de plata, copas y lo que
hiciera falta. Habia empezado de manera discreta, pero acabo por convertirse en
el principal proveedor del sur de Nueva Jersey. Con el dinero recaudado, compré
algunas propiedades —basicamente, esas unidades privadas de almacenaje que
hay en las afueras de las ciudades—y se forro.

Pero todo daba lo mismo.

Vale, eso era un topico, pero ahora mismo, Del solo pensaba en Carlton. Su
chaval. Su desaparicion le pesaba, lo estaba consumiendo, se le hacia imposible
respirar. Mir6 por la ventana. La piscina estaba cubierta porque era invierno, pero
podia ver alli a su hijo, bafidndose con sus colegas, soltando tacos alegremente,
coqueteando con cualquier chavala que le pusiera la vista encima. Cierto, su hijo
—su Gnico hijo— era un blandengue. Pasaba demasiado tiempo acicaldandose,
yendo al gimnasio, poniéndose cremas y depilandose las cejas, como si toda esa
mierda fuese de lo mas viril. Pero cuando su hijo le sonreia, cuando su hijo lo
abrazaba y le besaba en la mejilla, que es lo que siempre hacia antes de irse a
algun club por la noche, a Del se le llenaba el pecho de algo tan auténtico, tan
maravilloso y tan vital que sabia —lo sabia y ya esti— que habia sido puesto en
este planeta para sentirse exactamente asi.

Y ahora, zas, su hijo, lo tnico que le importaba realmente en la vida, lo tnico
imposible de reemplazar, habia desaparecido.

Y qué se suponia que debia hacer él al respecto? ;Quedarse sentado y
esperar? ;Confiar en que la policia se ocupara de su propio retofio? jAjustarse a
las normas de una ciudad que nunca habia jugado limpio?

Pero jqué clase de padre haria algo asi?

Debes cuidar de los tuy os. Tienes que proteger a tu hijo cueste lo que cueste.

Era medianoche. Del jugueteaba con la cadena de oro que llevaba colgada al
cuello, la medalla de san Antonio que Maria le habia regalado en el décimo
aniversario de su boda. San Antonio, le dijo, era el santo patron de las causas
perdidas.

—No nos pierdas nunca, jvale? —le dijo ella mientras le colgaba la medalla.
A continuacioén, Maria hizo lo mismo con Carlton—. Nunca nos pierdas a Carlton
y ami.

Profético.



Desde el dormitorio le llegaba el sonido de la television. Darya estaria ante la
nueva pantalla en 3-D de cincuenta y tres pulgadas con sonido envolvente.
Mientras ¢l —en su blanquisimo hogar, sentado en el regazo del mas puro de los
lujos— se sentia impotente. Impotente ¢ initil y gordo y comodo mientras su
chaval andaba por ahi fuera, en la oscuridad, y pasaba frio. Carlton podia estar a
solas en cualquier lugar. Podia estar atrapado o llorando o experimentando un
tremendo dolor. Podia estar desangrandose o llamando a gritos a su padre para
que fuera a salvarlo.

Cuando Carlton tenia cuatro afios, le habia entrado miedo de lanzarse por el
tobogan de los mayores que habia en el parque. Del insistio en que se subiera a
¢l, llegando al extremo de llamarlo bebé. Qué bonito, jverdad? El caso es que
Carlton se echo a llorar, lo cual aun reventd mas a su padre. Al final, puede que
para satisfacer al viejo (o para que se callara), Carlton empezo a subir la
escalera del tobogan. Una escalera llena de crios que se zumbaban unos a otros
por el camino. Carlton, que era el mas pequefio de todos, perdio el equilibrio. Del
aun recordaba ese momento, cuando €l se encontraba a cierta distancia, con los
brazos cruzados, y vio que su unico hijo se iba hacia atras, siendo entonces
consciente de que por mucho que corriera hacia €1, nunca llegaria a tiempo para
recogerlo, de que ¢él, el padre de la criatura, no solo habia abochornado a su hijo
y causado asi su caida, sino que también era incapaz de hacer nada para salvarlo.

El pequeno Carlton cay 6 maly se torci6 el brazo como si fuese el ala de un
pajaro. Gritaba de dolor. Del nunca habia olvidado ese momento. Nunca habia
olvidado aquella sensacion de impotencia, ni aquel berrido espantoso. Y ahora, el
berrido habia vuelto y lo escuchaba todo el dia, mientras le rasgaba las entrafias
como si fuera metralla ardiente.

Se tom6 otro sorbito de Macallan. A su espalda, alguien se aclaré la garganta.
Por regla general, Del estaba siempre al quite, era de esos que saltan al mas
minimo ruido. Maria solia comentar esa peculiaridad suya. Tenia el suefio ligero
y era muy dado a las pesadillas. Maria lo comprendia. Por eso lo abrazaba, le
susurraba al oido y conseguia tranquilizarlo. Algo que ahora ya no hacia nadie.
Darya podia quedarse roque en mitad de un concierto de rock Y a Del no le
quedaba mas remedio que apafiarse solo con sus terrores.

Dios, como habia querido a Marfa.

Y qué feliz habia sido entonces, cuando vivian en aquella casa hecha polvo de
la avenida Drexel, pero los demonios lo habian seducido y Maria era incapaz de
entenderlo. Cuando mirabas atrds y pensabas en ello, la cosa no tenia ni pies ni
cabeza. Podias ser adicto a la bebida, a las drogas o al juego. Podias perder tu
casa, tu salud o tu dinero. Podias mostrarte beligerante o incluso violento... Pero
si el motivo era, digamos, el alcohol, las pastillas o los caballos, el mundo
comprendia tu dolor. Tu amor verdadero se quedaba a tu lado y te conseguia
ayuda. Pero si tu demonio era el sexo, si necesitabas lo que Del necesitaba,



aquello a lo que todo maldito varén en la historia de la humanidad acaba
cediendo, si hacias algo que estaba grabado en el ADN masculino, algo que en
realidad no hacia dafio a nadie —a diferencia de la bebida o las pastillas—, como
no fuese por la via de los celos... Entonces, nadie se ponia de tu parte y lo perdias
todo.

En realidad, fue culpa de ella, de Maria. Por educar a ese crio sin un padre en
la casa. Por no ser capaz de olvidar o de comprender las cosas que puede hacer
un hombre. El la habia amado. ;Como es que ella no se dio cuenta?

—Buenas noches, sefior Flynn.

Esa voz congel6 la habitacion. Del Flynn se dio la vuelta muy lentamente.
Cuando Ken y Barbie le sonrieron, la temperatura bajé otros diez grados.

—Habéis encontrado a mi hijo?

—Aun no, sefior Flynn.

Ambos estaban ahi de pie, con pinta de haber acabado de cantar algo en un
programa de television. « (Como se llamaba aquel estipido espacio vacacional
que mis padres solian ver cada afio? , se preguntd Del. La Familia King. ;Qué
diablos fue de ellos? ;Y por qué pensaba siempre en las chorradas mas extrafas
cada vez que veia a esos dos?

—Entonces, jqué queréis?

—Tenemos un dilema, sefior Flynn —dijo Ken.

—Un dilema moral —precis6 Barbie.

Del conocia a mucha gente. No se puede vivir ahi y trabajar con restaurantes
y camioneros y no conocer gente. Uno de sus mejores amigos de la infancia y
adolescencia era Rolly Lember, quien ahora era el jefe del crimen organizado
en la zona de Camden. Del habia recurrido a ¢l en busca de ayuda para
encontrar a su hijo. Sabia que estaba haciendo un trato con el diablo, pero le daba
igual. Lember le dijo que pondria a su gente manos a la obra, pero que haria
mejor en contratar a dos expertos que trabajaban por libre y que eran los
mejores en lo suyo. Le aviso de que no se sorprendiera en exceso por su aspecto.
Del también recurrié a Goldberg, un poli del que era bien sabido que aportaba
informacion interna a cambio de dinero.

No, no pensaba dejar este asunto en manos inicamente de la policia.

Del sabia que ese mismo dia, Ken y Barbie habian rastreado a una stripper
que Carlton se habia estado cepillando. Se llamaba Ambra o Ambar o algo
parecido. La chica ya habia sido interrogada por la policia, pero no habia dicho
practicamente nada. Ken y Barbie habian conseguido sacarle algo mas de
informacion.

—¢Le suena un sitio llamado Kasselton? —pregunt6 Ken.

Del se lo pensé un instante.

—Esté hacia el norte, ;no?

—Si.



—Creo que no he estado nunca.

—¢Y qué me dice de alguien apellidado Pierce? ;Le suenan de algo David o
Megan Pierce?

—No. ¢Tienen algo que ver con mi hijo?

Ken y Barbie le pusieron al corriente de su jornada. No entraron en detalles
acerca de como habian ido recogiendo informacion, pero Del tampoco les
pregunté al respecto. Se limito a escuchar, sintiendo como el corazon se le
rompia y endurecia al mismo tiempo.

Basicamente, se le endurecia.

—Creéis que algo se puede volver en nuestra contra? —pregunto.

Ken mir6 a Barbie y luego a Del.

—Por lo de Ambar? No. ;Por lo de Harry Sutton? Si. Pero no podran
relacionarlo con nosotros.

—O con usted —afadi6 Barbie.

Una vezmas, Del se abstuvo de entrar en detalles.

—¢Y ahora, qué?

—Por regla general, seguimos las pruebas —dijo Barbie en un tono de voz
que parecia ensayado, como si de repente le hubiera dado por interpretar el
papel de alguien de mas edad—. En este caso, eso nos llevaria a interrogar al
sefior y la sefiora Pierce.

Del no dijo nada.

—Y —afadié Ken— eso implicaria cambiar Atlantic City por Kasselton, lo
cual ampliaria el circulo.

—Y la posibilidad de dafios colaterales —dijo Barbie.

Del mantuvo la vista fija en la ventana.

—O sea, que habéis venido por mi aprobacion, jno es eso?

—Si.

—Creéis que los Pierce saben algo?

—Yo creo que la mujer, si —declar6 Ken—. Sabemos que el inspector
Broome la ha visto hoy. Y ella se habia puesto previamente en contacto con un
abogado: el tal Harry Sutton.

—Lo cual quiere decir que tenia algo que ocultar —afiadio Barbie.

Del se lo penso y recordo su propia visita a la comisaria.

—No sé qué le contd a Broome la tal Megan Pierce, pero el poli obré en
consecuencia. Esta noche se ha llevado a los técnicos al parque. Y han
encontrado sangre.

Silencio.

—¢Los Pierce tienen hijos? —pregunt6 Del.

—Dos.

—Intentad no meterlos en esto.

Del sabia por experiencia que eso era lo mas compasivo que podia hacer.



Megan tardé dos horas en llegar a casa.

Dave habia instalado recientemente en el coche una radio por satélite, asi que
intent6 escuchar un rato a Howard Stern. En cierta ocasion, mientras Dave y ella
estaban a solas en el coche escuchandolo, Howard se puso a hablar con una
stripper llamada Triple Es, y a Megan casi le da un infarto al reconocer de
inmediato la voz de Susan Schwartz, una chica que trabajaba en La Créme en sus
tiempos. Hasta habian compartido piso una temporada.

Curiosamente, a Megan le parecia que Howard Stern resultaba menos
interesante cuando mds provocativo era el programa. Sin ser una mojigata,
Megan consideraba que los fragmentos mas graficos —el sexo sucio, las
funciones corporales, los tipos raros— eran de lo mas anodinos, mientras que
Howard captaba totalmente su atencion cuando entrevistaba a famosos o
comentaba las noticias con su ayudante. A Megan siempre le sorprendia lo
mucho que coincidia con ¢l y la razon que tenia —Howard podia ser un
compaifiero maravillosamente ameno durante los largos y solitarios trayectos en
coche—, pero esa noche, tras unos minutos de lo mas futiles, apago la radio y se
quedo a solas con sus pensamientos.

Y ahora, jqué?

Era casi la una de la madrugada cuando llegé a su domicilio. La casa estaba
completamente a oscuras, a excepcion de las luces de un reloj del salon. No
habia llamado a Dave para decirle que volvia a casa. Pero no sabia muy bien por
qué. Simplemente, no sabia qué decirle ni como responder a sus inevitables
preguntas. Habia confiado en que las dos horas de trayecto le aclararian un poco
las cosas. Pero no habia sido asi. Habia pensado en todo: desde una invencion
completa (« Una amiga —no puedo decirte cual— tenia un problema personal» )
a la verdad mas absoluta (« Mas vale que tomes asiento» ), pasando por algo
intermedio (« Me he ido a Atlantic City, pero no ha valido la pena» ).

Asi pues, mientras aparcaba, metia las llaves en el bolso y abria la puerta del
coche y la volvia a cerrar en silencio, pues era ya muy tarde y no queria
despertar a nadie, Megan seguia sin saber qué demonios le iba a contar al
hombre con el que llevaba casada dieciséis afos.

La casa estaba en silencio —un silencio excesivo, como se suele decir—,
como si la piedra y los relucientes ladrillos nuevos contuviesen el aliento. Tanta
quietud la sorprendi6. Pese a lo tarde que era, Megan habia dado por supuesto
que Dave la estaria esperando despierto, ansiando su regreso, puede que
deambulando por la casa, o bien sentado en la oscuridad. Pero no se detectaba la
menor sefial de vida. Subié las escaleras de puntillas y torcio a la derecha. La
puerta de Jordan estaba abierta. Podia oirlo respirar. Como casi todos los nifios de
once afios, Jordan, cuando por fin se dormia, lo hacia con decisién y en
profundidad, siendo necesaria la intervencion divina para despertarlo.




Jordan siempre dejaba la puerta abierta y, aunque ya tenia once afios, ain
recurria a una luz nocturna. Megan podia ver el tiburén disecado que colgaba
sobre su cabeza. Por algln extrafio motivo, a Jordan le gustaba la pesca mas que
cualquier otra cosa en el mundo. Ni su padre ni su madre habian pescado jamas
—ni tan siquiera acariciado la posibilidad—, pero el cufiado de Dave se habia
llevado a Jordan de pesca cuando tenia cuatro afios y al crio le encantd. Durante
una temporada, el cuiiado se llevé también a Dave a sus excursiones pesqueras,
pero cuando se divorcié de la hermana de este, eso se acabo. Ahora, por lo
menos dos veces al afio, Dave organizaba un fin de semana de pesca masculina
(una actividad que podria tacharse de sexista, dado que las hembras de la especie
no eran invitadas, pero que Megan y Kaylie preferian considerar como algo
digno de agradecer), que incluia desde la pesca con mosca en Wyoming hasta la
de rodaballo en Alabama, pasando, el afio anterior, por la caza de tiburones en la
costa del norte de Georgia. De ahi habia sacado Jordan su particular trofeo.

Como siempre, la puerta del cuarto de Kaylie estaba bien cerrada. No temia
la oscuridad, solo las intromisiones en su vida privada. Ultimamente, Kay lie
habia estado haciendo campafia —no habia otra manera de definirlo— para
convertir el sétano renovado en su nuevo dormitorio, con la clara intencion de
situarse lo mas lejos posible del resto de la familia, y aunque Megan se mantenia
firme en su negativa, Dave estaba empezando a ceder. Su habitual justificacion
para rendirse parecia una plegaria: « Pronto nos dejara... Tenemos que ser
tolerantes con ella... Con el poco tiempo que nos queda para estar juntos, ;de
verdad merece la pena tener bronca® .

Megan se arriesgo a girar el pomo de la puerta de su hija y abrirla. Kaylie
estaba en su habitual postura durmiente, de lado y abrazada a su pingiiino de
peluche, que respondia al original nombre de Pingiiino. Kaylie llevaba
durmiendo con Pingiiino desde los ocho afios, cosa que a su madre siempre le
hacia sonreir. Puede que los adolescentes parezcan adultos y anhelen
independizarse de papa y mama, pero el afioso y adorable Pingiiino seguia alli
para recordar que atn les quedaba mucho trabajo parental.

Daba gusto estar en casa.

En realidad, Megan no habia hecho nada malo. Tras darle a Broome la
importante informacién que necesitaba, habia vuelto a su sitio sin un rasgufio.
Mientras conducia hacia la casa, Atlantic City se iba haciendo cada vez mas
pequeiia en el retrovisor. Lo tnico que la habia alterado un poco era haber visto a
Ray, con Lucy acechando por detras. Habia sentido la pena durante todo el
camino de vuelta —la misma que siempre habia experimentado con Ray—, pero
hay cosas que se pueden hacer y cosas que no. La idea de tenerlo todo carecia
de sentido, ciertamente. Con todo, ese deseo, esa electricidad que te recorria el
cuerpo entero, habia aumentado a la enésima potencia: esa sensacion de querer
estar cerca de Ray, de aproximarse aun mas, todavia un poco mas, aunque ya



estuviera lo suficientemente cerca... Ese impulso, claro esta, todavia la afectaba.
Si, claro, podia tratar de negarlo. Lo habia hecho y lo volveria a hacer. Pero si
esa sensacion no te abandonaba, ;qué hacer al respecto? Estaba alli. ;Engafiarse a
si misma? ;Controlarla, olvidarse de ella y seguir adelante? ;Era una traicion
reconocer que nunca se habia sentido asi con Dave, o eso era lo mas normal con
un hombre al que conocia demasiado? ;jPodia incluso ser bueno, ademas de
normal?

Por Dave sentia algo mas solido y profundo, algo que era resultado de sus
aflos de compromiso, pero igual todo eso no eran mas que paparruchas. Aquella
clase de electricidad, ;la habia sentido alguna vez con su marido? jEra justo tener
esos pensamientos y establecer esas comparaciones?

(Acaso esos pensamientos no constituian, en si mismos, una traicion?

«Nunca consigues tenerlo todo. Nadie lo logra» .

Amaba a Dave. Queria pasar el resto de su existencia con ¢1. Daria la vida
por ély los chicos sin dudarlo un momento. ;No era esa, en el fondo, la pura
definicion del auténtico amor? Y si se paraba a pensarlo, ¢no estaba en realidad
edulcorando sus tiempos en Atlantic City y su historia con Ray? Todos lo
hacemos, jno? Convertimos el pasado en un paraiso o en un infierno.

Se acerco al dormitorio que compartia con Dave. Las luces estaban
apagadas. Se pregunto si Dave estaria ahi dentro o si habria salido. No se le habia
ocurrido hasta ahora esa posibilidad. Estaria cabreado. Y con todo el derecho.
Igual se habia largado. Igual se habia ido a un bar a ahogar en alcohol sus penas.

Pero cuando empezo a entrar, Megan considerd que ese no era el caso. Dave
nunca dejaria solos a los crios, especialmente en un momento de crisis. Se sintio
inundada por la culpa. Ya distinguia la silueta de su marido en la cama. De
espaldas a ella. Observando su cuerpo inmovil,
reaccion, pero también alivio. De repente, se dio cuenta de que todo habia pasado
finalmente.

Diecisiete afios atras, Stewart Green habia amenazado con matarla. Eso era
lo que la habia devuelto al pasado, junto a los viejos anhelos —el temor a que
Stewart hubiese sobrevivido y estuviera de vuelta—, pero lo mas probable era
que Lorraine se hubiese confundido. En cualquier caso, ella habia hecho lo que
podia. Habia hecho lo correcto. Y ahora estaba en casa. A salvo.

Se acabd. O estaba a punto de hacerlo.

La decision que la habia atormentado durante todo el trayecto de regreso a
casa —los ultimos dieciséis afios, en realidad— se le aclaraba subitamente. Ya no
podia seguir esquivando el pasado. Tenia que decir la verdad. Tenia que
contarselo todo a Dave. Y confiar en que, después de tantos afios, se impusiera el
amor.

(O eso no era mas que otra mentira para consolarse?

En cualquier caso, Dave merecia saber la verdad.

intio cierto temor ante su posible



—Dave?

—¢Estas bien?

No dormia. Megan trag6 saliva y sintio que las lagrimas le asomaban a los
0jos.

—Perfectamente.

Atn de espaldas a ella, Dave dijo:

—Estas segura?

—Si.

Se senté al borde de la cama. Tenia miedo de acercarse mas a ¢l. Dave
seguia dandole la espalda. Se acomodo la almohada sin apenas moverse.

—Dave?

No respondio.

Cuando le tocé el hombro, este se aparto.

—~Quieres saber donde he estado, jverdad? —le pregunto ella.

Pero ¢l seguia sin mirarla y sin hablar.

—No me rechaces, por favor.

—Megan?

—Qué?

—No me digas lo que tengo que hacer.

Finalmente, Dave se volvio hacia ella; y Megan detecto en sus ojos un dolor
inmenso e insondable que le puso los pelos de punta. Las mentiras, se dio cuenta,
no funcionarian. Ni las palabras en general. Por eso hizo lo unico posible. Lo
beso. El se apartd por un instante, pero luego la cogi6 por la nuca y la beso a su
vez. La beso con fuerza mientras la atrafa hacia ¢él.

Hicieron el amor. Durante un buen rato. Sin decir nada. Cuando terminaron,
exhaustos ambos, Megan se quedé dormida. Le parecié que Dave también, pero
no podia estar segura. Era como si habitaran mundos distintos.
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En 1988, la prision estatal de Rahway cambio6 oficialmente su nombre por el de
prision estatal de Jersey Este, a peticion de los residentes de Rahway. Tal
exigencia era de lo mas comprensible. Los vecinos de la zona creian que ser
identificados con el conocido penal estigmatizaba injustamente su poblacién y, lo
que aun era peor, rebajaba el precio de sus propiedades. Probablemente tuvieran
razon. De todos modos, solo quienes vivian en Rahway se referian a la carcel
como prision estatal de Jersey Este. Sucedia mas o menos lo mismo que con el
propio estado de Nueva Jersey: puede que se le conociera oficialmente como el
estado Jardin, pero, vamos a ver, jquién diablos lo llamaba asi?

Mientras recorria la carretera 19, Broome podia distinguir la inmensa ctpula
del penal, una imagen que siempre le recordaba alguna de esas grandes basilicas
que hay en Italia. La carcel de maxima seguridad (se llamara como se llamase)
alojaba a dos mil presos, todos hombres. Habia hospedado a boxeadores como
James Scott y, sobre todo, Rubin Huracan Carter, el tipo que aparecia en la
cancion de Bob Dylan y en la pelicula de Denzel Washington. La serie
documental Scared Straight! sobre delincuentes juveniles que se rehabilitaban
gracias a la sabiduria de los que cumplian cadena perpetua, también se rodo alli.

Tras cumplir con los interminables procesos de seguridad, Broome acabd
sentado frente a Ricky Mannion. Dicen que la carcel encoge a un hombre. Si ese
era el caso, a Broome no le habria gustado nada ver al Mannion anterior a su
detencion. Mannion media cerca de dos metros y pesaba mas de ciento veinte
kilos. Era negro, llevaba la cabeza afeitada y tenia unos brazos que parecian
troncos de roble.

Broome venia dispuesto a soportar el habitual machismo carcelario, pero
Mannion se comportaba de una manera totalmente opuesta: sus ojos se llenaron
de lagrimas nada mas verle la placa.

—¢Ha venido a ayudarme? —le pregunt6 a Broome.

—He venido a hacerle unas preguntas.

—Pero relacionadas con mi caso, jno?

Mannion no se hallaba parapetado tras un vidrio —ambos estaban sentados a
una mesa, uno frente al otro, aunque el preso llevara manos y tobillos esposados
—, pero seguia pareciendo el tipico crio con la nariz pegada al escaparate.



—~Quiero hablarle del asesinato de Ross Gunther —declaré Broome.
—¢Qué ha descubierto? Digamelo, por favor.

—Sefior Mannion..
—Tenia treinta y un afios cuando me detuvieron. Y ya voy por los cincuenta.

iSe lo puede imaginar? Llevo aqui encerrado todo ese tiempo por un crimen que
no cometi. Pero usted sabe que soy inocente, jverdad?

—Yo no he dicho eso.

Mannion sonrio.

—Piense en lo que significa perder todos esos afos, inspector. Los treinta, los
cuarenta, pudriéndote en esta cloaca, intentando decirle al primero que te
encuentras, a todo el mundo, que no lo hiciste.

—Tiene que ser muy duro —reconoci6é Broome, el rey de la obviedad.

—Pues a eso me dedico. Cada dia. A hablar de mi inocencia. Dale que te
pego. Pero la gente dejo de hacerme caso hace ya mucho tiempo. En su época,
nadie me crey 6. Ni mi propia madre. Y ahora siguen todos sin creerme. Yo grito
y me quejo, pero siempre veo la misma expresion en sus caras. Aunque no
miren hacia otro lado, si miran hacia otro lado, no sé¢ si me explico.

—Se explica muy bien. Pero sigo sin ver adonde quiere llegar.

Mannion bajo la voz hasta lindar con el susurro:

—Usted no mira hacia otro lado, inspector.

Broome no dijo nada.

—Por primera vez en veinte afios, tengo delante a alguien que sabe que estoy
diciendo la verdad. No puede usted ocultarlo.

—Caramba —dijo Broome, echiandose hacia atras y poniendo mala cara—.
¢Cuantas veces le ha largado a alguien la misma chorrada?

Pero Mannion se limit6 a sonreirle.

—¢Quiere ir de ese palo? Pues vale. Preginteme lo que quiera. Yo le diré la
verdad.

Broome entr6 al trapo:

—~Cuando la policia lo interrogé por primera vez, dijo que nunca habia visto a
Ross Gunther. jEra eso cierto?

—No.

—O sea, que ya empezd mintiendo.

—Si.

—¢Por qué?

—Esta de broma, jno? No queria darles un motivo.

—¢Y por eso les conté una mentira?

—Si.

—Le dijo a la policia que no conocia a Gunther, aunque cinco personas por lo
menos lo vieron atacarlo en un bar tres dias antes de su muerte, jno?

Las cadenas tintinearon mientras Mannion se encogia de hombros. Y



menudos hombros.

—Era joven. Y estlpido. Pero yo no lo maté. Tiene que creerme.

—Sefior Mannion, esto ird mas rapido (y sera mejor para usted) si deja de
insistir en su inocencia y se limita a responder mis preguntas, ;vale?

—Si, perdone. La fuerza de la costumbre, ;comprende?

—Ha tenido usted mucho tiempo para pensar en ese crimen, jno? Pongamos
que le creo. (Como llego la sangre de la victima hasta su casa y su coche?

—Muy facil. La colocaron.

—O sea, que alguien tuvo acceso a su coche, jno?

—~Cuando lo dejaba delante de casa, no lo cerraba.

—¢Y la casa?

—No se encontré sangre en la casa. Se encontr6 en el garaje, junto a la
lavadora. Yo siempre dejaba abierta la puerta del garaje. Como tanta otra gente.

—Tiene alguna prueba de que le colocaran la sangre?

Mannion sonri6 de nuevo.

—No la tenia cuando el juicio.

—Pero jahora si?

—Eso es lo que yo trataba de decirle a todo el mundo. Que tenia una prueba.
Pero me dijeron que ya era demasiado tarde. Y que no bastaba.

—(Qué prueba era esa, sefior Mannion?

—Mis pantalones.

—(Qué les pasaba?

—La policia encontrd sangre de Gunther en mi coche, jverdad?

—Si.

—Y también encontraron una tonelada de sangre en una camiseta. He visto
las fotos de la escena del crimen. Las mostraron en el juicio. El asesino,
practicamente, le cort6 la cabeza a Gunther. Habia mucha sangre.

—Vale. [ Y?

Mannion hizo un gesto triunfal.

—¢Y como se explica que no encontraran ningin resto de sangre en los
pantalones?

Broome dedico unos instantes a ese asunto.

—Puede que usted los escondiera.

—Vamos a ver. Si lo entiendo bien, me las apafié para ocultar los pantalones
(y los calzoncillos y los calcetines y, joder, hasta el chaqueton, pues esa noche
hacia un frio de mil demonios), pero en cambio me dejé la camiseta para que la
encontrara la policia, jno? Y ademas, como estdbamos bajo cero, ¢para qué
habria de llevar yo una camiseta de manga corta? ;Y por qué habria de estar alli
la sangre y no en un abrigo, un jersey o una sudadera?

Todo muy razonable. Desde luego, no tanto como para cambiar un veredicto,
pero muy interesante desde el punto de vista de Broome. Mannion lo estaba



observando con esperanza renovada. Pero ¢, por cruel que pudiese parecer, no
le dio nada a cambio.

—¢Qué mas?

Mannion parpade6.

—¢Como que qué mas?

—¢No tiene mas pruebas nuevas?

El grandulldn parpadeé con mayor vehemencia. Parecia un crio a punto de
echarse a llorar.

—Yo creia que se es inocente hasta que se demuestra lo contrario.

—Pero a usted lo declararon culpable.

—Yo no lo hice. Me someteré al detector de mentiras, a lo que haga falta.

—Pongamos de nuevo que dice usted la verdad. ;Quién podria haber tenido
interés en cargarle el muerto?

—¢Como dice?

—Usted asegura que se la jugaron, jno? Asi pues, jquién querria verlo entre
rejas?

—No lo sé.

—¢Qué me dice de Stacy Paris?

—¢Stacy ?—Mannion hizo una mueca—. Ella me queria. Era minovia.

—Pero se la estaba pegando con Ross Gunther.

—Eso decia é1—se cruzo de brazos—, pero no era cierto.

Broome suspir6 e hizo ademan de levantarse.

—Espere. Vale, la cosa no iba asi.

—¢Qué es lo que no iba asi?

—Lo mio con Stacy. Teniamos una especie de pacto.

—Qué clase de pacto?

—Ya sabe como funciona ese mundo, jno?

—No, sefior Mannion, no lo sé. jPor qué no me lo explica?

Mannion trato de levantar las manos, pero las esposas se lo impidieron.

—En nuestra vida personal, éramos exclusivos. Pero en la profesional, pues
bueno, no pasaba nada, no sé¢ si me explico.

—¢Me esta diciendo que Stacy Paris era una prostituta y usted su macarra?

—No era exactamente asi. Yo le tenia carifio. Mucho carifio.

—Pero le sacaba los cuartos.

—Yo no. Ella solo hacia eso de vez en cuando, ya sabe, para llegar a fin de
mes. Vamos, que solo era una parte de lo que hacia.

—¢Y en qué consistia la otra parte?

—Era bailarina.

—Bailarina —repiti6 Broome—. ;Como las del Lincoln Center?

Mannion volvié a poner mala cara.

—Como de barra metalica, mas bien.



—¢Donde?

—En un sitio llamado Rompe Hogares.

Broome recordaba ese lugar. A la entrada habia un letrero que rezaba: « Club
de striptease Rompe Hogares - Esto no es un club para caballeros» . También
anunciaba un « Buffet del tipo ti-no-has-venido-aqui-a-comer» . El club cerré
diez o quince afios atras.

—¢Bailaba en algtn otro local?

—No.

—Y en La Créme?

—No.

Punto muerto. O no.

—La cosa seguro que le cabreaba.

—¢Qué cosa?

—Pues la manera que tenia Stacy de llegar a fin de mes.

Mannion se encogié de hombros.

—Siy no. Tampoco es que yo me portara muy bien.

—O sea, que para usted no era un problema.

—La verdad es que no.

—Entonces, segun usted, Ross Gunther no era para Stacy mas que otra
manera de llegar a fin de mes.

—~Correcto. Exactamente era eso.

—Y a usted le daba lo mismo lo que ella hiciera. No era un novio celoso.

—En absoluto.

Ahora fue Broome el que adopt6 un tono triunfal.

—Y entonces, jpor qué protagonizo un altercado con Gunther?

—Porque el tio habia zurrado a Stacey.

Broome sintio que se le disparaba el pulso. Penso en lo que habia dicho
Cassie, lo de que Stewart Green la pegaba. Penso en lo que habia dicho Ambar,
lo de que Carlton Flynn la pegaba. Y ahora tenia a Stacy Paris y Ross Gunther.

Un patron.

—Y qué me dice de usted, Mannion? ;Nunca la zurro?

—¢Qué quiere decir?

—¢Nunca se le fue la mano con Stacy ? Piense que si me miente una sola vez,
me largo.

Mannion aparto la vista ¢ hizo una mueca.

—Alguna que otra vez Pero nada grave.

—No, seguro que no. —Otro caballero andante, pensé Broome—. Y después
del juicio, jqué fue de Stacy Paris?

—¢Y yo qué sé¢? —dijo Mannion—. ;Usted qué cree, que me escribe?

—¢Se llama asi de verdad? ;Stacy Paris?

—Lo dudo. ¢Por qué?



—Necesito encontrarla. ;Tiene alguna idea de por donde puede andar?

—No. Era de Georgia. Pero no de Atlanta, sino del otro sitio. Empieza por S.
Y estd mas al sur, decia ella, pero tenia un acento muy sexy.

—Savannah?

—Si, eso es.

—Muy bien, gracias por su ayuda.

Broome empez6 a levantarse. Mannion lo miré con ojos de perro a punto de
ser ahogado en una charca. Broome se detuvo. Ese hombre llevaba dieciocho
aflos encerrado por un crimen que probablemente no habia cometido. Vale,
Mannion no era precisamente un santo. Contaba con un largo historial delictivo
que incluia violencia doméstica, y aunque no hubiese acabado metido en ese lio,
lo mas seguro es que hubiera ido a parar a la carcel por cualquier otro motivo. En
caso de estar libre, Mannion no andaria por ahi haciendo el bien, ayudando a los
pobres o tratando de construir un mundo mejor para sus semejantes.

—¢Sefior Mannion?

El preso se lo quedoé mirando.

—Por si le sirve de algo, yo creo que es usted inocente. Pero atn no sé como
demostrarlo. Seguramente, todavia no tengo pruebas suficientes como para
conseguirle otro juicio. Pero estoy en ello, jvale?

A Mannion se le saltaron las lagrimas. Ni siquiera hizo ademan de secarselas.
Tampoco dijo nada.

—Volveré —le dijo Broome, encaminandose hacia la puerta.

El camino de salida le parecié mas largo que el de entrada; el pasillo, mas
prolongado y estrecho. El guardian que le acompafaba le pregunto:

—¢Le ha tocado mucho las narices?

—No, en absoluto. Ha estado de lo mas colaborador.

En el control de seguridad, Broome recogi6 las llaves y el movil. Cuando puso
en marcha el teléfono, el chisme empez6 a z7umbar como loco. Tenia una docena
de mensajes por lo menos, incluy endo uno de Erin.

Nada bueno, seguro.

Llamo¢ a Erin antes que a nadie. Ella descolgo al primer tono.

—¢Broome?

—¢Tan mal estan las cosas? —pregunto él.

—Muy mal.
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—Coge la préxima salida —dijo Barbie.

Iban de camino a la casa de Dave y Megan Pierce, en Kasselton. Cuando
alquilaron el coche, la chica del mostrador se habia dedicado a coquetear sin
disimulo con Ken, sacando de quicio a Barbie. Ken habia aparentado sentirse
incémodo, pero le encantaba que Barbie se pusiera celosa. Para levantarle el
animo, le dejo escoger el coche: un Mazda Miata blanco.

—¢La primera o la segunda? —pregunt6 Ken.

—La segunda. Y luego, la tercera a la derecha.

Ken frunci6 el cefio.

—No entiendo por qué no podemos recurrir al GPS.

—Lei un articulo.

—Ah, si?

—EI estudio decia que los Sistemas Globales de Localizacion, pues a eso
corresponden en inglés las siglas GPS...

—Ya lo s¢ —Ila interrumpi6 Ken.

—Bueno, pues que el GPS puede dafiar nuestro sentido de la orientacién, y de
rebote, el cerebro —dijo Barbie.

—¢Y como?

—Ese articulo en concreto sostenia que confiar en exceso en esas tecnologias
terminara afectando nuestras habilidades espaciales en el hipocampo... Que es
una parte del cerebro...

—Eso también lo sé.

—Vale. El caso es que cuanto mas confiamos en el GPS, menos utilizamos el
hipocampo, por lo que encoge. El hipocampo es necesario para temas como la
memoria o la navegacion. Su atrofia podria causar demencia o un alzhéimer
precoz.

—Y th te lo crees? —inquirié Ken.

—Pues si —dijo Barbie—. En lo relativo al cerebro, estoy de acuerdo con el
viejo pareado que dice: « Sino lo utilizas, se hace trizas» .

—Interesante —dijo Ken—, aunque no entiendo por qué deberia
agradecerme el hipocampo que busque direcciones en vez de consultar el GPS.

—Pues asi es. Luego te ensefio el articulo.



—Bueno, vale. Me encantara. ;Y ahora, en qué direccion?
—En ninguna —dij o Barbie, sefialando hacia delante—. Ahi estd su casa.

Lo primero que sintio Megan al despertar: dolor. Un martillo pilon le taladraba el
craneo. Tenia la boca seca. Habia dormido el suefio de los muertos y ahora
amanecia con algo que se parecia mucho a la resaca. Aunque no lo era, claro
estd. Llevaba sin experimentar una tan fuerte desde... Bueno, desde hacia mucho
tiempo. Presion y agobio, seguramente.

La noche anterior, Dave y ella se habian quedado dormidos —o mas bien,
traspuestos— en la postura de la cuchara, con el brazo de él bajo la cintura de
ella. Lo hacian muy a menudo. En algin momento de la noche, evidentemente, a
Dave se le dormia el brazo, atrapado en el hueco de la cintura hasta que lo
retiraba suavemente. Ahora, Megan estiraba su propio brazo en busca de su
marido, necesitada de un poco de contacto fisico, pero él no estaba. Megan miré
el nuevo reloj digital con dos entradas de iPod que descansaba sobre la mesita de
noche de Dave.

Eran las 8:17 de la mafiana.

Megan abri6 un poco mas los ojos. Estiré las piernas y toco el suelo con los
pies. Se preguntd cuando habia sido la Gltima vez que habia dormido mas alla de
las ocho en un dia escolar: ese dia parecia estar lleno de comparaciones con su
lejano pasado. Se lavé la cara y se puso un albornoz. Cuando llego al final de las
escaleras, su hija, Kaylie, le dedic6 una mueca adolescente de complicidad de
estar en el ajo.

—¢De juerga con las amigas, mama?

Mir6 hacia la cocina de reojo. Dave estaba muy ocupado haciendo tortitas.
Algo habria que decir. Seguro que los crios habian preguntado por su madre.
Probablemente, Dave les dijo que habia salido de forma excepcional esa noche a
tomar unas copas con las amigas.

—Eso me temo —dijo Megan.

Kaylie chasqueo la lengua para impostar severidad.

—A ver si aprendéis a no bebéroslo todo.

Megan esbozo una sonrisa.

—No te pases de lista.

Dave vestia el traje nuevo azul oscuro y la corbata naranja brillante. Dejo
caer un monton de tortitas en el plato de Jordan. Este se froto las manos y se puso
a cubrir las tortitas con jarabe suficiente como para rebozar un Toyota.

—Ekh, no tanto —le dijo Megan, aunque era demasiado tarde.

Megan levanto la vista y le sonri6 a Dave. Este le dedico una breve sonrisa y
se dio la vuelta. De repente, las buenas sensaciones de la vispera parecian quedar
muy lejos. Resultaba curioso comprobar lo rapido que podia cambiar la vida de



un momento a otro, para bien y para mal. En muchos aspectos, nada cambia
nunca. La noche anterior, Megan habia estado a punto de contarselo todo a Dave:
sus mentiras, sus engafios, su pasado como Cassie... Todo. Habia querido hacerlo
porque creia firmemente que no cambiaria nada. Ella aun le amaba. El an la
amaba.

Qué ingenua se veia a la luz del dia.

Ahora, de pie en esa cocina remodelada, junto a Dave, Kaylie y Jordan, no
daba crédito a lo cerca que habia estado de destruirlo todo. Dave nunca seria
capaz de encajar la verdad. ;Como iba a hacerlo? Y ella, ademas, ;jpara qué
deberia contarsela? ;Qué ganaba con eso? Solo conseguiria herirle. La crisis
habia pasado. Si, Dave acabaria exigiendo una explicacién sobre donde habia
estado, pero ella podria quitarselo de encima con cuatro vaguedades. Ahora bien,
el tipo de revelacion catartica que tan logica se le habia antojado la vispera,
ahora le parecia una locura practicamente suicida.

Dave se aclar¢ la garganta e hizo una escena del simple acto de mirar la hora
en sureloj de pulsera.

—Deberia marcharme ya.

—Estaras en casa para la cena? —le pregunto Megan.

—No estoy seguro. —Dave esquivaba su mirada, cosa que a ella no le gusto
nada—. Tengo un monton de trabajo pendiente.

—Vale.

Dave agarré sumochila de trabajo, esa tan cara que Megan le habia regalado
el afio pasado por su cumpleafios, con el compartimento separado para el
ordenador portatil y el bolsillo con cremallera para el mévil. Lo acompaii6 a la
puerta, dejando a los chicos en la cocina. Cuando Dave la abri6 e hizo ademan de
irse sin besarla, Megan le puso la mano en el antebrazo.

—Lo siento —le dijo.

El la mir6, como si esperara algo més. El sol brillaba con ganas en su
pequefio enclave de las afueras. Calle abajo, Megan podia ver a los hermanos
Reale metiéndose en el nuevo monovolumen de su madre. Casi todos los
aparcamientos domésticos mostraban periodicos a la entrada, con el plastico azul
del New York Times o el verde del diario local. Habia un Mazda Miata blanco
aparcado frente a la casa de los Crowley: seguro que era de algiin amigo de su
hijo Bradley, al que ese dia le tocaba recoger al grupo; algo mas alla, Sondra
Rinsky paseaba a ritmo castrense sus dos perritos falderos. Sondra y Mike Rinsky
habian sido los primeros en trasladarse a esa urbanizacion, afios atras. Tenian
cinco hijos, pero el menor ya llevaba un afio en la universidad.

Dave seguia a la espera.

—No era nada del otro mundo —dijo Megan, dispuesta a mentir—. Solo
estuve ayudando a una amiga que tenia un problema personal. Tenia que hacerle
compaiiia, nada mas.



—¢Qué amiga?

El tono de Dave parecia albergar segundas intenciones.
—¢Te importa si no te lo digo? Me pidié que la cosa quedara entre nosotras.
—Nia mime lo puedes decir?

Megan intento sonreir y encogerse de hombros.

—¢Y esa amiga vive por aqui cerca? —pregunté Dave.
AMegan le pareci6 una pregunta mas bien extrafia.
—No, muy lejos.

—Vive en el pueblo?

—Si.

—Entonces, ;se puede saber qué hacias en Atlantic City ?

Keny Barbie observaban la casa de los Pierce.

—Todavia no tengo del todo clara la lista de canciones —dijo Barbie—.
Vamos a ver, me encanta la version rapera de Oh, Jerusalem, ;pero como bis?

—Mola mazo —dijo Ken.

Y Barbie sonrio.

—Me encanta cuando hablas en plan negrata.

—Genial.

—No te digo que no, jpero de bis? Yo creo que deberia estar a media
actuacion, jsabes?

—Faltan cuatro meses para el campamento. ;Por qué le das vueltas al tema
precisamente ahora?

—Me gusta organizarme. Cada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa.

Ken sonrid.

—Debe ser por ese hipocampo tan desarrollado que tienes.

—1Ja, ja, ja. No, en serio, si empezamos con...

Barbie se interrumpid al ver abrirse la puerta de casa de los Pierce. Sali6 un
hombre. Llevaba un traje oscuro y una mochilita en la mano. El cabello le
empezaba a clarear. Se le veia cansado, con los hombros caidos. Detras de ¢l
habia alguien, una mujer. Puede que fuera su esposa: no era facil deducirlo a esa
distancia.

—Esta que trina con ella —dijo Ken.

—¢Como lo sabes?

—Lenguaje corporal.

—Exageras.

Pero justo entonces, la mujer agarr6 al hombre del brazo. Y el marido se la
quitd de encima, dio media vuelta y echd a andar. La mujer grito:

—Espera, quédate un momento.

Pero ¢l la ignor6. La mujer dio unos pasos, mostrandose de lleno, de modo



que Ken y Barbie podian verla ahora con claridad. Fue entonces cuando Barbie
le estruj6 la mano a Ken y dio un respingo.

—Noes...?

Ken asintio:

—Si.

—Es la de anoche en el bufete, jno?

—Si, ya lo sé.

Silencio. El hombre se subio al coche y echo a rodar calle abajo. La mujer
desaparecié dentro de la casa.

—Nos ha visto —dijo Barbie—. Podria identificarnos.

—Ya lo sé.

—Se supone que hemos de ir con pies de plomo.

—Pero ahora ya no nos queda mas remedio —dijo Ken.

—Y como quieres hacerlo?

Ken se lo pensé un instante.

—El marido —dijo.

—(Qué pasa con éI?

—Se acaban de pelear. Seguro que algin vecino los ha visto. Igual podemos
echarle a ¢l la culpa de lo que le pase a ella.

Barbie asinti6. Tenia logica.

Poco después, una adolescente salia por la puerta y se subia a un autobis
escolar. Pasados unos minutos, aparecié por la acera una mujer con dos crios.
Volvio a abrirse la puerta de los Pierce. Un chaval de entre diezy doce afios se
despidio de su madre con un beso y se fue.

Ken y Barbie esperaron a que se despejara la calle.

—Abhora esta sola —dijo Barbie.

Ken asintio, abriendo la puerta del coche.

—Vamos alla.

iSe puede saber qué hacias en Atlantic City ?

La pregunta de Dave le cay6 a Megan como un puiietazo. Se quedé ahi de
pie, aturdida. Dave no esperaba respuesta. Se dio la vuelta. Ella se esforzo en
cogerle del brazo.

—Dave?

Pero ¢1se la quito de encima y apreto el paso.

—Espera, quédate un momento.

No lo hizo. Megan penso en salir corriendo tras él, pero entonces escuchd la
voz de Kaylie a su espalda.

—Mama? ;Me das dinero para el almuerzo?

Dave ya habia llegado a la calle. Cuando se subi6 al coche, Megan sinti6 que



se le desgarraba el corazon.

—Mama?

Kaylie de nuevo.

—Cogeme un billete de diezde la cartera. Y traeme el cambio.

El coche se alejo rapidamente calle abajo, entre el chirrido de los
neumaticos. El ruido sorprendio a los chicos de los Reale. Barbara y Anthony
Reale volvieron la cabeza al unisono y observaron a Dave con severas miradas
de desaprobacion. Lo mismo hizo Sondra y sus perros.

—Solo encuentro uno de veinte —dijo Kaylie—. ;Puedo cogerlo, mama?

Todavia afectada, Megan se metio en casa y cerro la puerta.

—Mama?

—Si —dijo esta, sintiendo que la voz le salia de muy lejos—. Coge el de
veinte. Con eso deberia bastarte para lo que queda de semana.

Volvi6 a la cocina. Kaylie se apresur6 para llegar al autobus, dejando los
platos en el fregadero... Como siempre. Megan se preguntd cuantas horas
habrian perdido los padres pidiéndoles a sus hijos que no dejaran los platos en el
fregadero, pues no les costaba nada meterlos en el lavaplatos, y qué clase de
nacion se podria haber construido con todo ese tiempo desaprovechado.

Jordan iba andando a la escuela cada dia con dos amigos, cuyos padres se
turnaban para acompafiarles. Esa semana les tocaba a los Collins. A Dave, ese
arreglo siempre le habia sacado de quicio. Cuando le tocaba, se quejaba diciendo
que a los crios les bastaban sus amigos, que no hacian falta la presencia de
progenitores al acecho. «{El cole estd a tres manzanas!», se desesperaba a
menudo. « Démosles algo de independencia» . Pero eso ya no se llevaba. Los
chicos tenian que estar permanentemente vigilados. Era muy facil lamentarse y
criticar, pero Megan insistia en el tema porque la alternativa era demasiado
horrible.

(Como se habria enterado Dave de que estaba en Atlantic City ?

No habia usado el chisme automatico para los peajes. Ni siquiera la tarjeta de
crédito. (Como lo habia sabido? Y si sabia donde estaba, ;qué mas podria saber?

Le entraron todos los males. Una vez se hubo ido Jordan, llam¢6 a Dave al
movil. Nada. Volvi6 a llamar. Seguia sin responder. Era consciente de que estaba
pasando de ella. El coche de Dave disponia de Bluetooth, y Megan le habia
llamado las veces suficientes como para saber que la telefonia movil funcionaba
a la perfeccion durante todo el trayecto. Llamo una vez més. Esta vez, espero
hasta que salto el buzon de voz.

—Llamame —dijo—. No me hagas esto.

Colgo. Por una parte, Megan se daba cuenta de que tenia que darle a Dave
algo de espacio, dejar que se desahogara, lo que fuese. Pero por otra, la cosa no
le gustaba un pelo. Dave sabia que su mujer odiaba el trato de silencio. Megan lo
intent6 una vez mas. Nada, ni hablar. Fantastico. De modo que asi pensaba Dave




afrontar el asunto. Se empezd a cabrear. Y a pensar mal. Anoche se las dio de
comprensivo. Igual solo queria echar un polvo. Hombres. Tanto daba algin
tugurio cutre como una confortable minimansion de las afueras: todos iguales. La
gente se escandaliza cuando los politicos o los famosos metian la pata a lo grande,
pero también lo hacian los hombres corrientes. Era una constante. Puede que
Dave se portase bien con ella porque...

No, no estaba siendo justa.

Era ella la que habia desaparecido. A fin de cuentas, la mentirosa era ella. ;Y
ahora qué?

Megan se puso a recoger la cocina. Puede que a Dave le diera por cocinar de
vez en cuando, pero parecia que la limpieza le tocaba siempre a ella. Tenia
partido de tenis en una hora: dobles en la zona interna del club de tenis de
Kasselton. Se moria de ganas de saltarselo, pero tres jugadores no podian
celebrar un partido de dobles y ya era demasiado tarde para buscar una sustituta.
Qué cosa mas rara. De un club llamado La Créme al club de tenis de Kasselton:
si eso no era prosperar...

Enfilo las escaleras para vestirse de tenista. El club estaba chapado a la
antigua e imponia un estricto codigo de vestimenta: los jugadores solo podian ir
de blanco. Una ridiculez, francamente. Megan pensé en su suegra, Agnes. A lo
mejor, después del partido, se acercaba a ver como seguia. Durante su visita de
ayer, Agnes se habia mostrado muy inquieta. (Cémo? ;Solo habia pasado un dia?
Era como si no hubiese visto a Agnes en un mes.

Se permitid pensar en Ray. Empez6 a acalorarse, asi que se concentré en lo
fundamental: si Ray no habia matado a Stewart Green, ;qué habia ocurrido esa
noche?

Mas le valia olvidarlo, ya no tenia importancia. No era asunto suy o. Tenia que
olvidarse del caso. Subio otro escalon, como escenificando la distancia que ponia
entre ella y aquella espantosa noche, cuando soné el timbre.

Se detuvo. Ya nadie se presentaba directamente en tu casa. La gente llamaba
o te enviaba un SMS o un correo electronico. No aparecia nadie, a excepcion del
cartero o de algin mensajero, pero era demasiado pronto para ellos.

El timbre sond de nuevo, y Megan supo —Ilo supo, sin mas— que quien
llamaba iba a explicarle algo terrible: que todos sus intentos por sentirse a gusto
eran inutiles; que ahora que el pasado la habia atrapado, no iba a resultar nada
facil deshacerse de ¢él.

Soné el timbre por tercera vez Fuese quien fuera, ¢l o ella carecian de
paciencia y mesura.

Megan bajo las escaleras y se dirigi6 a la puerta.
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El timbre son6 por cuarta vez. Megan observo por la mirilla de la puerta, fruncio
el cefio y abrio.

—¢Como me has encontrado? —pregunto.

Broome se tom6 su tiempo para contestar.

—Las facturas telefonicas de Harry Sutton —dijo—. j;Puedo pasar?

—DMe lo prometiste.

—Ya lo sé.

—Lo Gltimo que me dijiste fue que no me seguirias la pista.

—Ya lo sé.

—Deberias haber pasado por Harry.

—Y lo habria hecho —dijo Broome—, pero Harry ha muerto.

Otro latigazo. Megan se eché atras dando tumbos, literalmente. Broome no
esper6 a ser invitado. Se col6 en la casa y cerro la puerta tras é1.

Megan consiguio decir:

—¢Como?

—A1n no nos consta la causa oficial, pero parece que ha sido un ataque al
corazon.

—¢Entonces no lo han...?

—(Asesinado? Si. Puede que, técnicamente, se muriera ¢l solo, pero es
evidente que alguien lo ayudo.

—No lo entiendo.

—Lo torturaron.

AMegan se le revolvieron las tripas.

—¢De qué manera?

—Mas vale que no lo sepas. Nada letal, pero... —Broome mene¢ la cabeza
—. La presion fue excesiva. El corazon no aguanto.

La mente tiene una manera muy rara de funcionar. Durante afos, Megan
crey 6 que Ray habia matado a Stewart Green para protegerla. Pero ahora sabia
(0, por lo menos, creia firmemente... jAcaso le quedaba alguna duda?) que eso
no era cierto. A pesar de todo, lo primero en que pensoé al enterarse de la muerte
de Harry Sutton fue algo tan sencillo como horrible:

Dave sabia que ella habia estado en Atlantic City.



Desecho la idea de inmediato. Era uno de esos pensamientos horribles que
aparecen de repente, y enseguida te das cuenta de que son ridiculos y no
merecen ni ser tenidos en cuenta.

La segunda idea —el pensamiento mas dominante— fue, en fin, el propio
Harry. Penso en su dulce y lenitiva sonrisa, en su sencilla honradez... Y de ahi
pasé a imaginarle torturado hasta la muerte.

La tercera idea —y no se la podia quitar de encima— era la mas sencilla de
todas: ella tenia la culpa.

Se aclard la garganta.

—¢Donde lo encontrasteis?

Ahora, Broome respondié de inmediato:

—En su despacho. Lo encontraron a primera hora de la mafana.

—Un momento, cuando pasé por su despacho y vi que la puerta estaba
cerrada...

—No lo sabemos con seguridad, pero lo mas probable es que ya estuviera
muerto.

Megan lo mir6 a los ojos. Broome apart la vista. Era culpa suya, si, pero
ahora se daba cuenta de que también Broome se consideraba culpable. Megan
habia acudido a ¢l anoche. Le habia advertido de que Harry Sutton podia estar en
peligro. Y ¢l no le habia hecho el menor caso.

—Interesante —dijo Broome.

—El qué?

—El que ti supieras que algo iba mal.

Vaya. Adiés a la teoria de la culpabilidad. Megan dio un paso atras.

—Espera un momento. No pensaras que...

—No —dijo rdpidamente el policia, pero ella ya no sabia si creerlo—. No
voy por ahi... Solo me preguntaba qué fue lo que te hizo sospechar.

—Para empezar, que no apareciera por la cafeteria.

—Si, vale, pero eso no era todo, jverdad? ;No dijiste algo acerca de la
recepcionista que te cogid el teléfono?

—Exacto —dijo Megan—. Ya sabes como era el negocio de Harry.

—Austero.

—Muy austero. No tenia recepcionista. Y menos atin, para que le atendiera el
movil. Y su voz aquel tono tan jovial... Ponia los pelos de punta.

—O sea, que hay una mujer metida en esto.

—Eso creo.

—Muy bien —dijo Broome—, pues avancemos pasito a paso. Sabemos que
Harry hablo por teléfono contigo.

—Asi es. Dijo que ti querias enseilarme aquella fotografia.

—En efecto. Y luego se suponia que se reuniria con nosotros. Pero ni
aparecio ni llamo para cancelar el encuentro. Asi pues, por el momento debemos



asumir que entre la hora en que llamaste a Harry y la hora en que se suponia que
debia salir para acudir a la cafeteria, alguien le puso la mano encima.

—Has dicho que lo encontraron en su despacho —dijo Megan.

—Si.

—En tal caso, el que le hizo eso debio de encontrarlo alli.

Broome asintio.

—Tiene logica. Volvamos atras un segundo. Cuando Harry te llamo,
donde estabas?

—¢Y eso qué importa?

—Responde, jquieres?

No queria, pero si podia contribuir a encontrar al asesino de Harry, estaba
dispuesta a seguirle la corriente.

—En La Creme.

—¢Y qué hacias alli?

—Visitar a unos viejos amigos.

Broome fruncié el cefio.

—¢A quién?

Megan nego con la cabeza.

—No es importante.

—Y un cuerno.

Megan no iba a decirle nada acerca de Ray; pero, a fin de cuentas, ¢l no
habia estado en La Créme.

—Lorraine. Ya la conoces.

—Cierto. ;Quién mas?

—Nadie mas.

Broome puso cara de no creérselo.

—Vale, estabas en La Créme. (Te enteraste de algo?

—No.

—Y después de la cafeteria, ;qué? ;Adonde fuiste?

—Fui a un bar que se llama Falta de Cobertura.

—¢Para qué?

Detestaba mentir, pero sabia que ahora no le quedaba mas remedio.

—Era uno de mis garitos habituales, ;jvale? Y yo estaba de gira por mi
pasado. (Qué importancia tiene?

—Y seguias alli cuando llamaste a Harry y se puso la recepcionista?

—Si.

Broome se rasco la barbilla.

—Volvamos a la recepcionista. Y no te dejes nada.

Megan volvié a contarle la conversacion. Le explic que esa mujer parecia
joven y hacia lo que podia para sacarle su nombre auténtico y su direccion.
Broome enarco una ceja.



—¢Qué pasa?

—No s¢ si quiero asustarte —dijo Broome.

—Lo que me asusta son las mentiras —repuso ella, algo que era cierto e
irénico a la vez—. (Qué ocurre?

—Piénsalo un poco. Harry fue torturado. Puede que lo hicieran para pasar el
rato, pero lo mas probable es que tuvieran un objetivo.

—¢Cémo cual?

—Como sacarle informacion. Igual lo lograron antes de que se les muriera.
No lo s¢. Pero se llevaron su telé¢fono, jno?

—Supongo.

—Y entonces, ti llamas, y esa mujer, ;como reacciona? Pues se hace pasar
por una recepcionista que te pide informacion. Quiere saber quién eres y donde
vives.

Megan sinti6 un escalofrio de terror.

—¢Tu qué crees? (Que vienen a por mi?

—Podria ser.

—¢Por qué?

—Lo ignoro, pero piénsalo un poco. Al cabo de diecisiete afios, apareces por
la ciudad. Ese mismo dia, a Harry lo torturan; y acto seguido, esa mujer que le
ha robado el movil intenta sacarte tu nombre. —Broome se encogi6é de hombros
—. Creo que hay motivos para considerarlo.

—Y si los torturadores tienen el teléfono de Harry, habran encontrado mi
numero en la agenda del movil.

—Asies.

—¢Les costara mucho encontrarme?

—Ya conoces la respuesta.

Asi era. Todo el mundo la conocia. Era condenadamente facil.

Megan nego con la cabeza. Habia creido que podria dejarse caer por Atlantic
City tan ricamente y volver a escapar.

—Dios mio —dijo—. Pero jqué he hecho?

—Necesito que te concentres unos minutos mas, jvale?

Megan asintio, ausente.

—Después de la llamada, te fuiste al despacho de Harry, jverdad? Antes de
venir a verme.

—Si.

—No quiero asustarte, pero piensa un momento en el orden temporal.

—Me estas diciendo que podian estar torturando a Harry mientras yo
llamaba a la puerta?

—~Cabe esa posibilidad.

Nuevo escalofrio.

—Pero lo que necesito de ti ahora es que me cuentes todo lo relativo a tu



visita al despacho de Harry. No olvides nada. Ya era tarde. Casi todas las oficinas
habian cerrado. Lo mas importante es: ja quién viste?

Megan cerrd los ojos e intentd pensar.

—Habia un conserje en la escalera.

—¢Qué pinta tenia?

—Alto, flaco, pelo largo.

Broome asintio.

—Vale, es el de costumbre. jAlguien mas?

Megan le dio vueltas al asunto.

—Habia una pareja joven.

—¢En el pasillo? ;Cerca de la puerta de Harry? ;Donde?

—Salian mientras y o entraba. El hombre me sostuvo la puerta.

—(Qué aspecto tenian?

—Jovenes, atractivos, con pinta de estudiantes. Ella tenia el cabello rubio. El
parecia recién salido de una pista de squash.

—De verdad?

—Si—afirmé Megan—. No parecian torturadores.

—Y qué aspecto tienen los torturadores?

—Vale. Tienes razon.

Broome reflexion6 unos instantes.

—Has dicho que la que se puso al teléfono era una mujer joven.

—Asi fue.

—¢Podria ser de la misma edad que esa rubia?

—Supongo.

Algo recorri6 el rostro de Megan.

—¢Qué pasa? —inquirié Broome.

—Bueno, ahora que lo dices, no cuadraban. Quiero decir, ya sabes como era
el despacho de Harry.

—Un vertedero.

—Exacto —dijo Megan.

—Y qué hacia alli una pareja de estudiantes tan mona? —pregunto Broome.

—Podrias preguntarte lo mismo sobre mi.

—Tu tampoco eres lo que aparentas —dijo el inspector.

—No. Y puede que esos dos también guarden sus secretos.

—Puede.

Broome se miré los pies y respird hondo unas cuantas veces.

—Inspector?

Broome volvié a levantar la vista.

—Ya hemos interrogado a todo el mundo en el edificio de Harry.

Se interrumpio.

—Entonces?



—Pues resulta que las unicas oficinas abiertas a esas horas de la noche eran
la del pagador de fianzas de la tercera planta y la de ayuda al jubilado de la
segunda. —Broome la mir6 a los 0ojos—. Y en ninguno de esos sitios se ve a gente
como la que me has descrito.

—¢Estas seguro?

—Si. Y eso me lleva a una pregunta evidente: ;Qué hacia esa pareja en ese
edificio a esas horas de la noche?

Ambos se quedaron en silencio. Broome echd un vistazo alrededor,
registrando los techos de boveda, las alfombras orientales, los cuadros al 6leo.

—Bonita casa —dijo.

Pero ella no respondio.

—¢Coémo lo has logrado, Megan?

Sabia a qué se referia: como se habia escapado?

— T crees que ambos mundos estin realmente tan separados?

—Eso creo, si.

No lo estaban, pero Megan no tenia ganas de explicarselo. Habia descubierto
cual era la mayor diferencia entre quienes tienen y los que no. Todo depende de
la suerte y de donde naces. Y cuanto mas afortunado eres y mas puertas se te
abren por tus origenes, mas necesitas convencer a los demas de que has triunfado
gracias a la inteligencia o el trabajo duro. Finalmente, el mundo solo consiste en
problemas de autoestima.

—Y ahora, qué? —pregunto.

—Para empezar, tengo que llevarte conmigo para que hables con un
dibujante. Necesitamos identificar a esa pareja que viste. Y ademas, tienes que
ser sincera conmigo.

—Lo estoy siendo.

—Ni hablar. Todo esto sefiala a la misma persona. Ambos lo sabemos.

Megan se quedo callada.

—Todo apunta a Stewart Green. Me dijiste que alguien lo habia visto
ultimamente.

—Te dije que igual lo habia visto alguien.

—Lo que tu digas. Necesito saber quién fue.

—Prometi no decirlo.

—Y yo prometi no incordiarte. Pero Harry estd muerto. Y Carlton Flynn
sigue desaparecido. Ta regresas a la ciudad. Alguien detecta a Stewart Green.
Sea lo que sea lo que les suceda a esos hombres, todo esta volviendo a donde
empez0. T ya no puedes salir corriendo. No te puedes esconder en esta casa tan
bonita. Como ti misma has dicho, Megan, ambos mundos no se hallan tan
alejados el uno del otro.

Megan traté de reducir la velocidad, de darle mas vueltas al asunto. No queria
cometer un error, pero se le hacia evidente: ahora, Stewart Green era un



sospechoso. Y Broome debia hacer todo lo posible por encontrarlo.

—(Megan?

Ella lo miro.

—Hay otros.

Notd que se le aceleraba el corazon.

—¢Qué quieres decir?

—Cada afio, por Carnaval, alguien desaparece. O muere.

—No te entiendo.

—Podemos hablarlo en el coche. Y puedes aprovechar para decirme quién
vio a Stewart Green.
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Sentado en el Falta de Cobertura, Ray Levine repasaba mentalmente una y otra
vez sus Ultimas horas. Bajo los cielos oscuros que cubrian a Lucy, Ray habia
contemplado a la tinica mujer a la que habia amado de veras mientras se subia a
su coche y se marchaba de alli. No se movid. No fue tras ella. Se limito a dejar
que saliera de su vida sin una palabra ni un quejido. Otra vez.

Cuando perdié el coche de vista, se quedé mirando la calle durante un minuto
entero. Una parte de ¢l creia que Cassie recuperaria la sensatez, daria media
vuelta, volveria hacia él, abriria la puerta del coche y se arrojaria a sus brazos.
Alli mismo, bajo el ojo vigilante de Lucy la Elefanta, Ray la abrazaria con
fuerza y se echaria a llorar y nunca més la dejaria marchar.

Entonces le llegaria el turno a la maquina de lluvia y la balada de amor, ;no?

Eso no sucedio, claro estd. El amor de su vida se habia ido —de nuevo—y,
cuando eso ocurre, cuando el hombre que esta tocando fondo se las apafia para
hundirse atin mas, solo queda una cosa por hacer.

Ponerse a beber en serio.

Fester observo preocupado a Ray cuando lo vio entrar en el Falta de
Cobertura. Ese grandullon que a nada temia se acercé a Ray con cautela.

—Hola, jestas bien? —le pregunto.

—(Acaso me ves con una copa en la mano?

—No.

—Pues no diré nada mas hasta que sostenga una. Fester puso cara de no
acabar de entenderlo.

—(Como?

—No, no estoy bien. Pero lo estaré en cuanto te quites de en medio y pueda
pedir algo.

—Ah —dijo Fester, desplazandose a la derecha—. Ya lo he pillado.

Ray agarro6 un taburete y su lenguaje corporal le hizo saber al camarero que
mas le valia darse prisa. Fester se sent en el taburete de al lado. Durante varios
minutos, no abri6 la boca para darle tiempo y que se relajara. Curiosamente, en
algin momento de su relacion, Fester se habia convertido en el mejor amigo de
Ray —puede que en el Gnico—, pero eso resultaba actualmente irrelevante.
Ahora, Ray tenia en la cabeza la imagen de una mujer hermosa, el contorno de




su rostro, la manera en que se sentia cuando ¢l la abrazaba, el olor a lilas y a
amor, ese dulce vuelco en el estomago cuando ella lo miraba a los ojos... Y la
unica forma de librarse de esa imagen era ahogandola en alcohol.

Ray anhelaba uno de sus famosos apagones.

El camarero le sirvié un trago, luego otro y, finalmente, encogiéndose de
hombros, dejo la botella sobre la barra. Ray bebia hasta quemarse la garganta.
Fester se le unid. Tuvo que pasar un rato, pero Ray empezo a experimentar la
ansiada insensibilidad. La recibi6 con los brazos abiertos, la fomento y tratd de
abrirse camino hacia el bendito olvido.

—Me acuerdo de ella —dijo Fester.

Ray le lanz6 una mirada perezosa.

—Vamos a ver, cuando entr6 aqui, me resulté familiar. Bailaba en La Créme,
(no?

Ray no respondio. En aquellos tiempos, Fester habia ejercido de portero en
algunos clubes. Ray y ¢l se conocian, aunque no a fondo, y Fester tenia fama de
ser uno de los mejores. Sabia cuando atizar y, lo que alin era mas importante,
cuando reprimirse. Las chicas se sentian seguras con ¢1. También Ray.

—Es un asco, ya lo s¢ —dijo Fester.

Ray se tomo otro buen trago.

—Pues si.

—¢Y qué queria?

—Hablemos de otra cosa, Fester, jte importa?

—Te ayudara.

—Ahora todo el mundo se cree psicoanalista.

—Yo no.

—Y un cuerno que me va a ayudar. Tt calla y bebe.

Ray se sirvi6 otra copa. Fester no dijo nada. O si dijo algo, Ray no lo oy 6. El
resto de la noche transcurrié entre una neblina etilica tan inquietante como
patética. Ray pensaba en el rostro de ella. En su cuerpo. En la manera en que lo
miraba con aquellos 0jos suyos. Pensaba en todo lo que habia perdido, y el dolor
se agudizaba al pensar en como habrian podido ser las cosas. Y evidentemente,
pensaba en la sangre. Siempre volvia a lo mismo, a toda esa maldita sangre.

En algin momento, afortunadamente, se quedo frito.

Cuando abrié los ojos supo de inmediato que estaba en la cama, en su casa, y
que ya era de dia. Se sentia como si lo hubieran arrojado a un camion de
cemento. Todo era de lo mas familiar. Se pregunté si habria vomitado anoche, si
le habria rezado al dios de la porcelana durante su apagon. El estomago le gruiiia
de hambre; o sea, que lo mas probable era que si.

Fester estaba dormido —o mas bien traspuesto— en el sofa. Ray se levantd y
lo agitd con fuerza. Fester se desperto de golpe, para gruiiir a continuacion y
llevarse las manos a cada lado de su enorme craneo como si intentara impedir




que se le partiera en dos. Ambos seguian vestidos con las prendas de la vispera.
Ambos olian a contenedor de basura, pero les daba igual.

Salieron dando tumbos del apartamento en direccion a la cafeteria que habia
calle abajo. Casi todos los parroquianos tenian peor aspecto que ellos. La
camarera, acostumbrada a ver de todo, les trajo una jarra de café antes de que
se la pidieran. Era mas bien rolliza, como le gustaban a Fester. Le dedic6 una
sonrisa y le dijo:

—Hola, guapa.

Ella les dejo el café, alzo las cejas y se largo.

—Menuda nochecita —dijo Fester.

—Las hemos tenido peores.

—Te aseguro que no. ;Recuerdas algo?

Ray no abrié boca.

—¢Otro de tus apagones? —le pregunto Fester.

Ray se mantuvo en silencio mientras servia el café. Ambos lo tomaban
solo... O por lo menos, ahora.

—S¢ por lo que estas pasando —dijo Fester.

En realidad, no tenia ni idea, pero Ray no dijo nada.

—¢Tu te crees que eres el unico al que le han roto el corazon?

—Fester?

—Si?

Ray se llevo el indice a los labios.

—Callate, anda.

Fester sonrid.

—¢No necesitas comentarlo?

—No necesito comentarlo.

—Pues a lo mejor, yo si. Me refiero a lo que pas6 anoche. Me trajo tristes
recuerdos.

—¢De tus desgracias amorosas?

—Exacto. ;Tu te acuerdas de Jennifer?

—No.

—Jennifer Goodman Linn. Asi se llama ahora. Era la mujer de mi vida. ;Me
explico?

—Perfectamente.

—Hay chicas con las que solo te pones cachondo. Hay chicas que te
apetecen, que te gustan, que te parecen divertidas. Y luego hay otras (bueno,
puede que solo una) que te hacen pensar en la eternidad. —Fester se inclind hacia
delante—. ;Cassie era de estas Gltimas para ti?

—Si te digo que si, yme dejaras en paz?

—Veo que me has entendido.

—Por supuesto —dijo Ray.



Fester era un tio grandote, pero como todos los hombres cuando se ponen a
hablar de quebrantos animicos, cada vez parecia mas pequefio y mas patético.
Ray respir6 hondo y le pregunté:

—¢Y qué te paso con la tal Jennifer?

Volvié la camarera resabiada. Les pregunto qué querian tomar. Ray pidid
tortitas y nada mas. Fester encargd un desayuno en el que habia de todo: tardo
casi dos minutos en recitar sus exigencias. Ray se pregunto si le afiadirian un
digestivo de regalo.

Cuando la camarera se retiro, Ray volvio a su café. También Fester. Ray
pensd que acaso el momento ya habia pasado y que ahora podria amargarse en
paz, pero se equivocaba.

—Me la levant6 un soplapollas —declaro Fester.

—Lo siento.

—Ahora esta casada... Con un fontanero de Cincinnati. Tienen dos hijos. He
visto un montén de fotos suy as en Facebook. El afio pasado, se fueron de crucero.
Van a los partidos de los Reds. Y a ella se la ve muy feliz.

—Todo el mundo parece muy felizen Facebook

—Eso ya lo sé, ¢vale? ;Y qué tiene de malo? —Fester tratd de sonreir, pero
estaba sufriendo demasiado—. Total, yo no era lo suficientemente bueno para
ella, ;sabes? No era mas que un maton de discoteca. Puede que ahora, con el
negocio que tengo y tal, gane tanto dinero como el fontanero de marras. O puede
que mas. Pero ya es tarde, jverdad?

—Verdad.

—¢No piensas animarme para que vaya a por ella?

Ray no dijo nada.

—Deberias ver sus fotos. Las de Facebook, digo. Sigue tan guapa como el dia
en que me dejo tirado. O puede que aun mas. Ray se quedé mirando el café unos
instantes.

—:Sabes lo que son las gafas etilicas?

—Por supuesto —dijo Fester—. Cuanto mas bebes, més guapa te parece la tia
que tienes delante.

—Pues th ves esas fotos de Facebook con las gafas para corazones rotos.

— Tt crees?

—Estoy convencido.

Fester se lo pens6 un momento.

—Si, tal vez. O quiza no sean las gafas para corazones rotos. A lo mejor son
las gafas del auténtico amor.

Se hizo el silencio durante unos momentos. El café era un néctar divino. El
dolor de cabeza se habia convertido en una discreta y permanente molestia.

—Seguro que el fontanero la hace feliz—dijo Fester—. Deberia olvidarme
del asunto.



—Excelente idea.

—Pero —dijo Fester, levantando un dedo—, si ella entrara ahora mismo por
esa puerta... O, por ejemplo —se encogié teatralmente de hombros—, si,
pongamos por caso, apareciese por el Falta de Cobertura después de tantos afos,
buscandome, no sé lo que haria.

—Tu siempre tan sutil, Fester.

—¢Por qué lo dices?

Buena pregunta.

—Ella no volvi6 para volver a empezar conmigo.

—¢Y entonces, qué? jSolo queria un roce? (Encanallarse un par de horas? Eso
es un asco. —Pensandoselo un poco, Fester afiadio—: Pero qué demonios, yo me
apuntaria.

—Tampoco volvio por eso.

—Entonces, jpara qué volvio?

Ray nego con la cabeza.

—No tiene importancia. Se ha ido. Y no volvera.

—O sea, que solo regreso para volverte tarumba.

Ray jugueteaba con la servilleta.

—Algo parecido.

—Qué cosa mas fria.

Ray no dijo nada.

—Pero ;sabes qué es lo mas interesante, Ray ?

—No, Fester, cuéntame lo mas interesante.

—Jennifer me destrozo el corazon, por supuesto, pero no me destrozo a mi.
¢Sabes lo que te quiero decir? Yo atn funciono. Tengo un negocio. Tengo una
vida. He salido adelante. Vale, a veces bebo, pero no he dejado que la desgracia
me destruyera.

—Mas conceptos sutiles.

—Sé que hay pocas cosas peores que un corazon roto, pero eso no es algo de
lo que no te puedas recuperar. ;Me explico?

Ray estuvo a punto de echarse a reir. Lo sabia. Y no lo sabia. Un corazon roto
es malo pero por supuesto que hay cosas peores. Fester creia que era un corazon
destrozado lo que habia molido a Ray. Y asi era, sin duda alguna. Pero de eso te
recuperas. Ray lo habria logrado si de eso se tratara todo. Pero, como habia
observado Fester, habia cosas peores que un corazon roto, cosas que dejaban
cicatrices y que costaba mucho superar.

Como la sangre, sin ir mas lejos.

A Broome no le gustaba compartir informacion con Megan.
Seguia creyendo que aun le ocultaba cosas; por eso se le antojaba mas



importante ponerla al corriente de los detalles mas horribles y escabrosos del
asunto. Asi pues, durante el trayecto en coche hasta Atlantic City, le conto lo
suficiente como para que se muriera de miedo. Le asegurd que muchos
hombres, no solo Stewart Green y Carlton Flynn, desaparecian por Carnaval, que
ninguno de ellos volvia a ser visto.
Cuando concluy 6, Megan le pregunto:
—Y esos hombres, jestin muertos, se dieron a la fuga, los secuestré alguien o
qué?
—Lo ignoro. Solo sabemos como acabé uno de ellos: Ross Gunther.
—Que esta muerto.
—Si. Y hay un tio cumpliendo condena por su asesinato.
— T crees que ese tio es inocente?
—Si.
Megan se lo pensé un instante.
—¢Y cuantos hombres has encontrado que se ajusten al patron de Carnaval?
—Aun estamos en ello, pero de momento, ya son catorce.
—¢Y nunca mas de uno al afio?
—Nunca.
—Y siempre en torno a Carnaval.
—Exacto.
—~Con la excepcion de que, en fin, ahora tienes otro cadaver, el de Harry
Sutton. Que no encaja en absoluto en el patron.
—No creo que forme parte de los del Carnaval.
—Pero tiene que estar relacionado —dijo Megan.
—Si —reconocié Broome—. Por cierto, jesa fiesta significa algo para ti?
rnaval, me refiero.
Megan nego con la cabeza.
—Siempre fue una noche loca, pero aparte de eso, nada mas.
—¢Y para Stewart Green?
—No. Quiero decir, no que yo sepa.
—Stewart Green es el inico que puede haber sido visto. jEntiendes ahora por
qué necesito hablar con quien haya podido verlo?
—Si—dijo Megan.
—¢Entonces?
Megan se dio cuenta de que ya no le quedaba mas remedio que decir la
verdad.
—Lorraine lo vio.
—Gracias.
Megan no dijo nada. Broome le pidid que no avisara a Lorraine antes de que
¢l le hiciera una visita.
—Hace mucho que la conozco —le dijo.

Q
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Megan sonrié al recordar que Lorraine le habia contado que se habian
acostado juntos una vez

—Me consta.

Broome aparco y la hizo entrar en la comisaria por una puerta lateral. No
queria que Goldberg ni nadie supiese que estaba alli. La meti6 en un cuarto de
almacenaje ubicado en la planta baja. Rick Mason, dibujante y genio de los
ordenadores, los estaba esperando.

—¢A qué viene tanto secretismo? —pregunto.

—Piensa que es como lo de la proteccion de testigos.

—¢La proteges de tus propios colegas?

—Exactamente. Confia en mi, jvale?

Mason se encogi6 de hombros. Una vez controlada Megan, Broome volvi6 al
coche. Llam¢ rapidamente a Erin. Antes le habia pedido que buscara camaras de
seguridad por la zona del despacho de Harry Sutton, para ver si podian obtener
alguna imagen de la pareja joven. Erin le dijo que seguia en ello. También le
habia pedido que diese con el paradero de Stacy Paris, la chica por la que se
habian peleado Mannion y Gunther.

—El nombre auténtico de Stacy Paris es Jaime Hemsley. Vive cerca de
Atlanta.

—Se ha casado?

—No.

Atlanta. No tendria tiempo para desplazarse hasta alla.

—A lo mejor la puedes localizar por teléfono y ver qué nos cuenta de la
noche en que muri6 Gunther.

—Ya la he llamado. No contesta nadie, pero lo seguiré intentando. ;Broome?

—(Qué?

—Si Mannion es inocente... —dijo Erin—. Quiero decir, si se ha tirado
dieciocho afios en la carcel por culpa de un asesino en serie... En fin, que se
puede armar la de Dios.

—Admiro tu perspicacia, Erin.

—Ya sé que no solo te enamoraste de mi por lo buena que estaba.

—La verdad es que si —dijo ¢l—. Habla con Stacy. A ver qué sabe.

Colgo. No tardd nada en llegar a La Créme. La turba de la hora del almuerzo
empezaba a aparecer, y no eran pocos los que se ponian en fila para el discutible
bufet antes de observar a las chicas. « ;(Cuan hambrientos estaran esos tios? , se
preguntaba Broome.

Lorraine no estaba en su sitio habitual tras la barra. Muchos afios antes, hubo
una noche en la que ambos protagonizaron un ligue de manual. Habia sido
divertido, y vacio, uno de esos acontecimientos que, paraddjicamente, te hacen
sentir vivo y del que, al mismo tiempo, deseas que nunca hubiera tenido lugar: asi
son todos los polvos de una sola noche, pensaba Broome, incluso para los mas



curtidos. Aunque por lo menos, siempre que duermes con alguien, por borracho,
idiotizado y carente de deseo que estés, se crea un nexo. Ahora confiaba en
explotarlo.

Se dirigio hacia la parte trasera del club. La puerta de Rudy estaba cerrada.

Broome la abrio sin llamar. Rudy estaba tratando de pasar una camiseta
demasiado estrecha por encima de su cabezon y en direccién a su tripa
cervecera. Habia una chica en el despacho, echandole una mano. Era joven.
Puede que demasiado. Rudy la saco por una puerta lateral.

S
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—Es legal —declaro.

—Nunca lo he dudado.

Rudy invité a Broome a tomar asiento, pero este paso de todo.

—Bueno —dijo Rudy —, ya van dos dias seguidos que nos vemos.

—Asies.

—¢Qué pasa? ;Te pone alguna de mis chicas?

—No, Rudy. Eres tu el que me pone. El exceso de pelo en los hombros
empre me ha excitado.

Rudy sonri6 y abri6 los brazos.

—Es que tengo esa clase de cuerpo que no deja a nadie indiferente.

—Yo no lo sabria decir mejor. ;Donde esta Lorraine?

—Deberia estar de vuelta en cualquier momento. (Qué quieres de mi mejor

empleada?

Broome sefalé con el pulgar.

—La esperaré ahi fuera.

—Preferiria que te largaras.

—También podria pedirles el carné de identidad a las chicas.

—Adelante —dijo Rudy—. Yo dirijo un establecimiento serio. ;Te crees que

necesito buscarme problemas?

—Me da igual. Como te he dicho, la espero ahi fuera.

—Tu no me escuchas. No quiero problemas.

—Y no los tendris si colaboras.

—Eso ya me lo dijiste ayer. Recuerdas el dia de ayer, jno?

—Si, ¢qué le pasa?

—Amenazaste a una de mis chicas, Ambra.

—Ambar.

—Lo que sea.

—Y no la amenacé. Hablé con ella.

—Vale. ;Seguro que no retomaste la conversacion y te pusiste un poco mas

persuasivo?

—¢De qué estas hablando?
Rudy tenia un cuenco lleno de M&MS en la mesa. Metio en ¢l su zarpa del

tamafio de un guante de béisbol.



—Ambar me llam6 anoche. Se larga.

—Y ti crees que yo he tenido algo que ver con eso?

—¢Seguro que no?

—Puede que mi conversacion contribuyera a abrirle los ojos. Como las
palizas que le atizaba tu cliente, Carlton Flynn. O esta mierda de lugar de trabajo.
Cosas asi, ya sabes.

—No lo creo.

—¢Por qué no?

—Otra de mis chicas vive con ella. Me ha contado que Ambar hizo las
maletas deprisa y corriendo y que sali6 pitando de alli. Y también que parecia
que alguien acabara de darle un buen repaso.

—(Quién?

Rudy se eché en la boca los M&M5.

—Supuse que habrias sido ta.

Broome fruncio el cefo.

—Dénde esta Ambar ahora?

—Se ha ido. Se subié a un autobus.

—Ya?

—Pues si, ayer por la noche. Me llam¢ desde la estacion de autobuses para
despedirse.

Broome intentd entender la situacion. Podria tratarse de lo que ¢l habia dicho
al principio. Esas chicas no eran precisamente un modelo de estabilidad mental.
Ya le habian hecho dafo. Le habian roto un dedo. El maton de su seudonovio
habia desaparecido. Un poli la habia interrogado. Lo mas probable era que
hubiese optado por volver a casa para evitar desgracias.

—Esa chica con la que vivia Ambar... —coment6 Broome.

—No esta aqui. Y no sabe nada.

—Rudy, no te conviene hacerte el listillo conmigo.

Rudy suspiro.

—~Calmate, hombre, ya me conoces, soy un ciudadano modelo. Te la traeré,
pero mientras tanto —sefald por encima del hombro de Broome, hacia la puerta
—, te informo de que acaba de llegar mi mejor empleada. A su hora, como
siempre. Nunca llega tarde.

Broome se dio la vuelta y vio a Lorraine dirigirse a su posicion tras la barra.

—Hola, Broome.

El policia se volvié hacia Rudy, que exhibia un rostro diferente. La mascara
humana que solia lucir ante los agentes de la ley habia desaparecido.

—Lorraine es especial. Lo sabes, jno?

—¢Adénde quieres ir a parar, Rudy ?

—Si lo que estas haciendo acaba causando algin dafio a esa mujer —Rudy
volvié a sefialar hacia Lorraine, que ahora estaba limpiando la barra—, me da



igual la placa que tengas. No quedara de ti ni para una muestra de ADN.
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Al principio de ese mismo dia, Ken estaba intentando acceder a la casa de
Megan Pierce a través de la puerta corredera de cristal. Barbie se habia colado
por el garaje por si resultaba que la otra entrada estaba cerrada. No habria sido
necesario. La puerta de vidrio estaba abierta. Ken la deslizd en silencio. Estaba a
punto de entrar cuando sono el timbre.

Se quedo fuera y se agaché todo lo que pudo. El poli llamado Broome entrd
en la casa.

Ken tenia ganas de maldecir, pero eso era algo que nunca se permitia. En vez
de eso, recurrié a su término favorito para esas situaciones: revés. No era mas
que eso. Lo importante de un hombre no era cuantas veces podia ser derribado,
sino cuantas volvia a levantarse después.

Le envi6 un SMS a Barbie para que se quedara donde estaba. Penso en poner
la oreja para averiguar qué hablaban en el interior, pero era demasiado
arriesgado. Qué se le iba a hacer. Se mantuvo agachado y sin ser visto. El patio
trasero de los Pierce lucia bonitos muebles de la marca Brown Jordan. Habia una
fuente en un rincon, una porteria de futbol de tamafio natural y un balancin de
madera de cedro que, sin duda alguna, habia vivido tiempos mejores. La verdad
es que era una casa muy bonita. Ken se preguntaba qué demonios podia pintar
esa mujer —en apariencia, una madre de familia de lo mas normal— en la
desaparicion de Carlton Fly nn, pero en eso consistia precisamente su trabajo.

Se mantuvo a la espera. Penso en los hijos de Megan Pierce. Casi podia
verlos marcando goles en la porteria, repantigados sobre los muebles o
zampandose una hamburguesa recién salida de la barbacoa.

Penso en como seria esa vida para el hombre de la casa. Crios. Cenas en
familia. Barbacoas. Los domingos, a la iglesia. Su bella esposa sonriéndole a
través de la puerta corrediza de cristal mientras ¢l jugaba a béisbol con el chaval.
AKen le apetecia esa vida. La queria para si mismo y, ahora se daba cuenta, la
queria para Barbie. Casi podia verla en esos momentos a través del ventanal,
sonriéndole, llena de amor. Podia verse, junto a ella, llevando a los niflos a la
cama, cerciorandose de que se lavaran los dientes y rezaran sus oraciones. Y
también se veia con Barbie, cogidos de la mano, entrando en su propio
dormitorio. Podia ver a Barbie cerrando la puerta y volviéndose hacia ¢1.



(Qué mas podia desear un hombre?

Sabia, claro estd, que las cosas no iban a ser tan faciles. Tenia que satisfacer
ciertas compulsiones, pero hasta eso era algo que podia compartir con su amada.

(A qué estaba esperando?

Se volvio hacia la casa. No es que le hiciera mucha ilusion dejar huérfanos a
esos crios, pero ahora mismo no veia otra opcion. Pasaron quince minutos.
Megan Pierce acompaiié al inspector Broome hasta su coche. Cuando se fueron,
Ken y Barbie coincidieron junto al Miata de alquiler.

—¢Qué crees que estaba haciendo aqui ese policia? —pregunto Barbie.

—Ni idea.

—Deberiamos haber venido anoche.

—Era demasiado arriesgado.

—Y ahora, qué?

Se marcharon de alli, de vuelta a la autopista Garden State en direccion sur. A
Ken no se le veia especialmente preocupado. Habia muchas posibilidades de que
Broome y la sefiora Pierce se encaminaran a Atlantic City. Ken apreto el
acelerador. Cinco kilometros de autopista mas alla, detectd el vehiculo de
Broome. Mantuvo la distancia, sin tomarse la molestia de seguirle. No se trataba
de eso ahora. Regresaban a Atlantic City.

Dos horas después, Broome aparcaba junto a la comisaria de policia y hacia
entrar a Megan Pierce por una puerta lateral.

—Y ahora, qué? —pregunto Barbie.

—Te quiero —declaré Ken.

—(Cémo?

Ken se volvio hacia ella.

—Nunca te lo habia dicho. Pero ti ya lo sabias, ;verdad?

Barbie asintio.

—Yo también te quiero.

Ken sonrio y le cogio la mano.

—¢Y por qué me lo dices ahora? —pregunt6 Barbie.

—Haré¢ lo que haga falta para protegerte. Quiero que lo sepas.

—También lo sabia.

Ken saco el movily marcé el nimero. Contestaron al tercer tono.

—Goldberg.

Entond Ken:

—Hola, jefe adjunto Goldberg.

Silencio al otro lado de la linea.

—Me he acordado de que usted no queria que le llamara sefior Goldberg —
siguié Ken—. Que preferia lo de jefe adjunto Goldberg.

—Vale —dijo el otro con la mas cautelosa de las voces—. (Qué quieres?
Estoy bastante ocupado.



—No pretendia molestarle, jefe adjunto Goldberg, pero es que se trata de un
asunto de cierta urgencia.

—Te escucho.

—Su colega, el inspector Broome, acaba de entrar en la comisaria.

—Y qué?

—Pues que esta con una mujer llamada Megan Pierce.

Silencio.

—Nos vendria muy bien hablar con ella.

—¢Una conversacién como la que mantuvisteis con Harry Sutton?

—Eso no es de su incumbencia.

—Y una mierda. (Por qué te crees que estoy tan ocupado?

—Jefe adjunto Goldberg, le ruego que encuentre el modo de que podamos
acceder a ella.

—¢Acceder a ella?

—Diganos como y cuando se va a ir. Puede que lo mejor sea que la convenza
para que se vaya sola.

Silencio.

—Seiior Goldberg?

Nada de jefe adjunto esta vez Un olvido claramente intencional.

—Ya lo he cogido —dijo Goldberg antes de colgar.

Ken tom¢ a Barbie de la mano.

—Deberiamos casarnos? —le pregunto.

—No es una proposiciéon muy entusiasta, que digamos.

Pero ella sonri6 al decirlo, y a €l se le desboco el corazon. Ahi estaba, con la
mujer que tanto significaba para ¢él, su compafiera en todo, su hermana del alma,
mientras a ¢l se le aceleraba el pulso.

—Tienes razon. Prepararé una propuesta de matrimonio como Dios manda.

—Y yo prepararé la manera mas adecuada de decirte que si.

Cogidos de la mano, se dedicaron a mirar la puerta y a disfrutar del
momento. Al cabo de unos minutos, el inspector Broome sali¢ sin la mujer.
Barbie retiré la mano.

—Deberiamos separarnos —dijo.

—Pero sinos acabamos de comprometer —repuso Ken con una risita.

—No de forma oficial, sefior mio. Pero sabes que estoy en lo cierto: tu llévate
el coche para seguir al poli y yo mantendré vigilada la comisaria.

—No te la cargues tii sola —dijo Ken.

Barbie negd con la cabeza y le dedic6 una amplia sonrisa.

—(Qué pasa? —pregunto él.

—Que aun no estamos casados y ya empiezas a darme ordenes como si
fueras mi marido. Vete.



Lorraine estaba accionando el grifo de la cerveza cuando se le acerc6 Broome.
Levanto la vista y le lanzé una de sus sonrisas con segundas:

—Vaya, vaya, pero mira quién esta aqui.

—Hola, Lorraine.

—¢Quieres tomar algo o me vas a salir con lo de siempre, con que estas de
servicio? Broome tom¢ asiento.

—Estoy de servicio. Pero bueno, ponme dos deditos.

Lorraine acabd de servir la cerveza y se fue paseando —ella nunca
caminaba, sino que paseaba— hacia la esquina de la barra en la que guardaba el
mejor material. Broome se removi6 un poco en el taburete. Habia cola frente al
bufet. Una auténtica cola para la comida. En el escenario, una chica bailaba con
el entusiasmo propio de un paciente en coma. Sonaba por los altavoces la vieja
cancion de Neil Diamond Girl, You'll Be a Woman Soon.

Lorraine le acercé un vaso:

—¢Qué puedo hacer por usted, sefior inspector?

—¢No se te ocurre nada?

Lorraine arque6 una ceja.

—Supongo que no habrés vuelto para un segundo asalto.

—Ojala.

—Embustero.

Broome no sabia como resolver la situacion, asi que fue directamente al
grano.

—He hablado con tu vieja amiga Cassie 0 Megan, o como sea que tu la
llames.

—Aja.

—Pintan bastos. ;Te has enterado de lo de Harry Sutton?

Lorraine asinti6 mientras una sombra le nublaba el rostro.

—¢Lo conocias, Broome?

—Un poco.

—Era el mejor. Harry tenia un encanto particular. Todo el mundo lo queria.
Hasta vosotros, los polis. ;Y sabes por qué? Porque era auténtico. Y siempre se
portaba bien. Tenia el corazon mas grande que haya visto jamas. Creia en todo el
mundo. Aqui he tenido a algunas chicas que eran inaguantables. En general, y
por diferentes motivos, un verdadero cofiazo. Pero algunas eran simplemente
malas personas. Y hasta en esas Harry intentaba ver el lado bueno. Queria
ayudarlas, y no solo para bajarles las bragas, aunque a veces también, qué
caray. /Quién se podia resistir a un tio que te miraba de esa manera? Como si de
verdad le importaras, jentiendes? —Lorraine movio la cabeza—. ;Por qué
habrian de hacer dafio a alguien como Harry ?

—Eso es lo que he venido a descubrir —declaré Broome.

—Ya s¢ que suena ridiculo —dijo Lorraine, mientras pasaba un trapo por la




barra—, pero el mundo es un poco mas asqueroso sin ¢l. No me cabe duda
alguna.

—Pues aylidame, Lorraine. Por Harry.

—Te crees que sé algo al respecto?

—Todo esta relacionado —dijo Broome—. La muerte de Harry solo es una
parte. Hay un tio que lleva dieciocho afios en el trullo y que puede que sea
inocente. Carlton Flynn ha desaparecido y hay muchos otros en su misma
situacion, o bien muertos.

Se interrumpio.

—Incluy endo —dijo Lorraine, que empezaba a ver la luz— a Stewart Green.

—Si.

Lorraine fregd la barra un poco mas.

—Asi que Cassie te dijo que fuiyo la que lo vio.

—Mas bien la obligué a que lo hiciera.

Lorraine le dedic6 otra de sus sonrisas de sabihonda.

—Menudo tio duro estas hecho, Broome.

—Ella queria llamarte primero, pero yo preferi decirtelo en persona.

—¢Por nuestro pasado?

Broome se encogié de hombros y bebié un buen trago.

—Viste a Stewart Green?

—No estoy segura.

Broome se la quedé mirando algo més de la cuenta.

—Bueno, vale, lo vi—admitié Lorraine.

Dos hombres de pelo canoso se acercaron a la barra. El mas alto se inclind
hacia delante, le guifié un ojo y dijo:

—Hola, Lorraine, lo de siempre.

—Vayase a la otra barra —le dijo Broome.

—(Cémo?

—Esta esta cerrada.

—Pero usted bien que esta ahi sentado, ;no?

Broome le ensefio la placa. El alto y suamigo parecieron a punto de plantarle
cara, para hacerse los duros, pero luego se lo pensaron mejor, dieron media
vuelta y se largaron.

—Esos dos dejan grandes propinas —se quejo Lorraine.

—Ya les compensaras. Me decias que habias visto a Stewart Green.

—Si —dijo Lorraine, quitindose el pelo de la cara—. Pero tiene un aspecto
distinto.

—¢En qué sentido?

—Totalmente distinto. Lleva la cabeza afeitada y perilla. Luce pendientes y
tiene un tatuaje en el antebrazo. Cuando lo vi, vestia tejanos y una camiseta
ceifiida, y era evidente que va al gimnasio.



Broome fruncio el cefio.

—Stewart Green?

Lorraine ni se molesto en contestarle.

Broome pensé en aquellas fotografias que Sarah Green conservaba en la
repisa de la chimenea. En ellas, Stewart siempre llevaba un polo y unos
pantalones de loneta o un traje de los de ir a trabajar. Empezaba a quedarse calvo
y se peinaba como podia para ocultarlo. Se le veia blando y rollizo.

—¢Cuando lo viste? —pregunt6é Broome.

Lorraine se puso a lavar un vaso con ahinco.

—¢Lorraine?

—Lo he visto mas de una vez.

Eso sorprendié al policia.

—Cuéntas?

—~Unas cuantas.

—¢Y cuantas son unas cuantas? ;(Mas de dos, mas de cinco?

—Yo qué sé —dijo Lorraine. Ya se le habian quitado las ganas de bromear.
Parecia asustada—. Puede que una vezal afio, o cada dos afos, algo asi. No llevo
la cuenta.

—¢Una vezal afio o cada dos?

—Pues si.

ABroome le daba vueltas la cabeza.

—Vamos a ver, ;cuando fue la primera vez que lo viste?

—No sé. Hace un tiempo. Puede que hace diez o quince afios.

—¢Y nunca se te ocurri6 avisar a la policia?

—(Qué?

—Viste a un tio que habia desaparecido, ;y nunca pensaste en decirnoslo?

—¢Deciros qué, exactamente? —Lorraine se puso en jarras y levanto la voz
—. (Acaso era un delincuente al que estuvierais buscando?

—No, pero...

—¢T0 me has tomado a mi por una soplona o algo asi? Llevo veinte afios en
este negocio. Lo primero que aprendes es que aqui nadie ve nada, jme explico?

—Pues si.

—Yo no estaria hablando contigo ahora si no fuera por... —De repente, a
Lorraine se la vio deprimida y hundida— Harry. ;Cémo ha podido nadie matar a
Harry? En fin, Broome, que no quiero que muera nadie mas. Si vienes aqui de
cliente, me da igual lo que hagas. Como si rompes todos los mandamientos. Pero
cuando la gente empieza a morir...

Aparto la vista.

—¢Cuando fue la ultima vez que viste a Stewart Green?

Lorraine no respondio.

—Te he preguntado...



—Hace unas semanas.

—¢Podrias ser un poco mas precisa?

—Puede que fuese por la época en que desaparecio el tal Flynn. Broome se
quedo de piedra.

—Lorraine, necesito que lo pienses bien: jestuvo aqui por Carnaval?

—¢Por Carnaval?

—Si.

Se lo penso.

—No lo sé¢. Podria ser. (Por qué?

Broome not6 como se le descontrolaba el pulso.

—De hecho, las otras veces que lo viste, jpodria haber sido también por
Carnaval?

Lorraine hizo una mueca.

—Ni idea.

—Es importante.

—Y como quieres que me acuerde de algo asi?

—Piensa. Por Carnaval, regalais abalorios, ;no?

—Y qué?

—Reflexiona. Decias que Stewart Green llevaba pendientes. Cierra los ojos.
Intenta acordarte de ¢l. ;Llevaba un collar de piedras de Carnaval, tal vez?

—No creo. Bueno, no lo sé.

—Cierra los 0jos y trata de recordar.

—Te estas quedando conmigo?

—Venga, Lorraine, que es importante.

—Vale, vale.

Broome vio que Lorraine estaba abriendo los ojos, pero enseguida los volvié a
cerrar.

—¢Ves algo?

—No —dijo Lorraine en voz baja—. Lo siento.

—Estas bien?

Lorraine abri6 los ojos de golpe.

—Estupendamente.

—¢Me puedes decir algo mas de Stewart Green?

Dijo todavia en voz baja:

—No. Y tengo que volver al trabajo.

—Todavia no.

Broome se puso a darle vueltas al asunto, y entonces recordd algo: Erin
disponia de las imagenes de seguridad. Asi era como habian descubierto la
relacion con el Carnaval. Erin podia repasar todo el metraje en busca del hombre
que Lorraine acababa de describir. Consideré la posibilidad de arrastrar a
Lorraine a comisaria y sentarla ante Rick Mason, el dibujante, pero este también



era experto en el software de envejecimiento progresivo. Podria trabajar con lo
que ya tenia —cabeza rapada y perilla?—, y luego Broome le traeria los
resultados a Lorraine.

—No lo entiendo —dijo esta—. ;Por qué me has preguntado por Carnaval?

—Creemos que puede existir un patron.

—¢Qué clase de patron?

(Por qué no decirselo?, pensé Broome. Igual recordaba algo.

—Stewart Green desaparecio el dia de Carnaval. Igual que Carlton Flynn. Un
tio llamado Ross Gunther fue asesinado en Carnaval. Y hay mas.

—No lo entiendo.

—Nosotros tampoco. Pero guardo unas fotos que me gustaria ensefiarte... De
hombres desaparecidos. Puede que reconozcas a alguno.

Llevaba encima el expediente. No habia vuelto a aparecer por esa esquina de
la barra ni un parroquiano mas. Se sentaron junto al escenario principal mientras
una stripper vestida como la Jasmine del Aladdin de Disney se lanzaba a bailar 4
Whole New World. Con semejante actuacion, el viaje en alfombra magica
adquiria un nuevo sentido.

Broome saco6 las fotografias y empezo a extenderlas sobre la barra. Observo
el rostro de Lorraine, quien se tom¢ su tiempo con la imagen mas reciente, la que
habia sido enviada de manera anénima.

—Este es Carlton Flynn —dijo.

—Aese ya le conocemos.

Lorraine aparto la foto y mir6 todas las demas. Volvieron a asomarle las
lagrimas.

—Lorraine?

—No reconozco a nadie. —Parpadeé y aparto la vista—. Deberias irte.

—¢Se puede saber qué te ocurre?

—No es nada.

Broome se quedo a la espera. Por un momento, Lorraine no abri6 la boca.
Broome siempre la habia visto animada, con su sonrisa arrolladora, la voz
profunda y su risa cavernosa. Siempre se habia ajustado a la descripcion habitual
de chica juerguista.

—Me estoy muriendo —dijo Lorraine.

Broome sintié como si le hubieran golpeado con fuerza en el pecho.

—Vengo del médico.

Broome consigui6 recuperar la voz

—(Qué tienes?

—Cancer. Y bastante avanzado. Me queda un aflo. Puede que dos.

Broome notaba como se le hacia un nudo en la garganta.

—No s¢ qué decir.

—No se lo digas a nadie, ¢vale?



—Vale.

Lorraine intenté obsequiarle con otra de sus sonrisas picaras.

—Lo creas o no, eres el primero al que se lo cuento. (A que soy patética?

Broome extendi6 la mano por la barra. Por un instante, ella no se mov

—Me alegro de que me lo hayas contado —dijo Broome.

Y ella puso su mano sobre la de é1.

—He tomado algunas decisiones que la gente no entiende, pero no me
arrepiento de nada. Me casé una vez y si, vale, era un hijo de puta violento. Pero
aunque no hubiese sido asi, esa vida tampoco era para mi. Esta si. Me lo he
pasado muy bien. Me he reido lo mio, jsabes?

Broome asinti y la miré a los ojos.

Asomaron mas lagrimas.

—Pero esto es lo mas jodido de no tener a nadie, jsabes? Ojala... Ay, Dios,
parezco una cria... Necesito a alguien que se preocupe por mi; que se quede
hecho polvo cuando yo no esté. Alguien a quien darle la mano cuando muera.

Una vez mas, Broome no sabia muy bien qué decir. No queria parecer
paternalista. Queria hacer algo, lo que fuese. A Broome le gustaba guardar las
distancias —las emociones traian consigo problemas—, pero detestaba no saber
qué hacer.

—Estaré contigo, si ti quieres. Te cogeré la mano.

—Eres muy tierno, pero no.

—Lo digo en serio.

—Ya lo sé, pero a eso me referia. Siempre puedo encontrar a alguien que se
apiade de mi lo suficiente como para que se quede a mi lado al final. Pero yo
estoy hablando de algo que solo se consigue a través del compromiso. Solo lo
consigues a base de compartir con alguien los buenos tiempos y los malos, a lo
largo de los afios, una relacion sentimental auténtica. Y al final, no tienes ni por
qué pedirlo. Me entiendes, jno?

—TYo diria que si.

—No pasa nada. Como te he dicho, yo no cambiaria ni una coma de lo mio.
Asi es la vida. Puedes encontrar la alegria y ser feliz... Pero no lo puedes tener
todo.

Una sabiduria simple, eso es la verdad. Lorraine le sonri6. Y €l le devolvio la
sonrisa.

—Lorraine?

—Dime.

—Eres preciosa, jlo sabias?
—¢Te me estas insinuando?
—Quién sabe.

Lorraine arque6 una ceja.
—¢Seria un polvo por compasion?



—¢En tu caso o en el mio?

Lorraine se echo a reir.

—Puede que en los dos.

—An mejor —dijo Broome—. Ahora estoy liado con este asunto, pero en
cuanto lo solucione...

—Ya sabes donde encontrarme.

En ese momento, la mano de Lorraine se aparté de la de Broome. Eché a
andar hacia el otro extremo de la barra. Broome estaba a punto de irse cuando
Lorraine le dijo:

—Supongo que Cassie te estd echando una mano, jno?

—Asi es. Puede que viese a los asesinos de Harry.

—¢Coémo fue?

—Anoche volvio a su despacho.

—¢Sola o con Ray ?

Broome se sorprendio.

—Ray?

A Lorraine se le abrieron en exceso los ojos. Broome se dio cuenta de que se
le habia escapado, pero no pensaba olvidarse del asunto.

—¢Quién diablos es Ray?
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Evidentemente, la primera preocupacion de Megan habia sido la seguridad de su
familia.

Antes de que Broome entrara en detalles, llamo a algunas amigas amas de
casa. No queria levantar sospechas, asi que empezd hablando de las tipicas
fruslerias domésticas: los deportes de los crios, el padre entrenador que favorecia
a su propio retoilo, los profesores que ponian muchos o pocos deberes, el nuevo
sistema de almuerzo escolar por ordenador... Mientras tanto, Broome se limitaba
a menear la cabeza. Finalmente, acabé pidiéndole un favor a la mama de turno,
para cerciorarse de que tanto Kaylie como Jordan podian contar con vigilancia
después de las clases e, incluso, con invitaciones para quedarse a dormir, para
que pudieran estar a salvo y fuera de casa. A cambio, Megan se comprometia a
conducir durante todos los tray ectos del fin de semana.

Hecho lo cual, Megan intent6 llamar nuevamente a Dave. Ni caso. Le envio
un SMS: « Quédate en la oficina hasta que hablemos» . No obtuvo respuesta, pero
la verdad era que ni en el peor de los casos llegaria pronto a casa.

Entonces, Broome empezo a hablar, y el mundo de Megan, que ya se
tambaleaba, se llevo el mazazo definitivo.

Y ahi estaba ahora, sentada en un cuarto sin ventanas de una comisaria e
intentando describirle a un dibujante a dos personas a las que apenas habia visto.
Trato de concentrarse. Rick Mason le dio algunas instrucciones para ayudarla a
percibir a esa pareja mas claramente en su cabeza.

Megan trataba de descifrar lo que Broome le habia contado, pero al final, por
muchas vueltas que le diera, nada tenia la menor logica. Broome estaba
intentando conectar tres acontecimientos aparentemente distintos. El primero, un
asesinato cometido dieciocho afios atrds. El segundo, un grupo de hombres,
incluidos Stewart Green y Carlton Fly nn, desaparecidos a razon de uno por afio y
en Carnaval, dia més, dia menos, a lo largo de un periodo de diecisiete afios. Y el
tercero, la tortura y muerte de Harry Sutton la noche anterior. Si no se
equivocaba Broome, si todo eso estaba relacionado de algiin modo, Megan era
incapaz de imaginar qué papel desempefiaba la joven pareja, sin ir mas lejos.
Eran unos crios cuando tuvieron lugar el primer crimen y la desaparicion de
Stewart.



—Tenia la narizmas fina —le dijo a Mason.

Y el hombre asintio y volvio al trabajo.

Las posibilidades funestas seguian asomando sus rostros infames. ;Y si Megan
no hubiese salido corriendo afos atras? ;Y si se hubiera quedado a dar la cara
para ver qué habia sido de Stewart Green? ;Lo habria superado a estas alturas?
Todos esos hombres de Carnaval —que, al parecer, habian sido borrados de la faz
de la tierra para no volver a ser vistos jamas—, de Stewart Green a Carlton
Flynn, jseguirian aqui con su familia, viviendo su vida?

.Y siella se hubiese quedado con Ray?

No habia remordimientos, solo preguntas. No puedes lamentar nada cuando
tienes hijos: serfa algo demasiado monstruoso de contemplar. jLa vida de Megan
seria mas feliz, 0 mas desdichada, con la respuesta afirmativa a alguna de esas
cuestiones? En realidad, eso ya daba lo mismo, pues cada posibilidad excluida
abocaba a un mundo sin sus hijos, un mundo en el que Kaylie y Jordan no
habrian nacido: ninglin progenitor preferiria decantarse por esa opcion. Al final,
tanto si su vida le resultaba estimulante o no, trepidante o no, alegre o no, la tinica
posibilidad a la que nunca se agarraria seria la de no tener a Kaylie y Jordan.
Eso, a una madre, ni se le ocurre.

La puerta se abri6 de par en par y aparecié un grandullon de pelo canoso y
camisa dos tallas menor. Era un sujeto corpulento y congestionado.

—¢Qué demonios esta pasando aqui? —grito.

PuckMason se puso en pie de un salto.

—Jefe Goldberg...

—He preguntado que qué demonios esta pasando.

—Estoy dibujando a dos posibles sospechosos.

—Y por qué lo tienes que hacer aqui abajo?

Mason no respondio.

—Tienes un despacho, jno?

—Si.

—Entonces, ¢qué haces aqui?

—El inspector Broome me sugirié que trabajase aqui.

Goldberg se puso en jarras.

—No me digas.

—Me dijo que no queria comprometer a la testigo.

Goldberg desvio la atencion hacia Megan.

—Vaya, vaya, vaya. Pero si es Janey, la de la cafeteria. ;Otra visita
amistosa?

Repuso Megan:

—Preferiria no decir nada.

—¢Perdon? ;Pero ti quién eres en realidad?

—Estoy obligada a identificarme?



Eso cogi6 a Goldberg desprevenido.

—Legalmente, supongo que no...

—Entonces no lo haré. Estoy aqui por propia voluntad y a peticion del
inspector Broome.

—¢De verdad? —Goldberg se incliné sobre Megan hasta quedarse con la cara
practicamente pegada a la de ella—. Pues resulta que yo soy el inmediato
superior del inspector Broome.

—Eso no altera la situacion.

—Usted cree, sefiora Pierce?

Megan cerré la boca. Goldberg ya sabia su nombre. Y eso no podia ser
bueno. El poli se acerco al cuaderno de dibujo. Rick Mason traté de bloquearle la
vista, como un estudiante que no quiere que le copien en un examen. Goldberg lo
apartd y se puso unas gafas. Cuando sus ojos aterrizaron sobre los esbozos de la
joven pareja, se convulsion6 como si le hubieran arreado con una pistola
eléctrica.

—Y estos dos, (quién demonios son?

Nadie dijo nada.

Goldberg la tomé con Mason.

—¢Me has oido?

—No lo sé. Ami solo me han dicho que los dibuje.

—Para qué caso?

Mason se encogié de hombros.

Goldberg se dirigié a Megan:

—¢Donde has visto a esos dos?

—Prefiero esperar a que vuelva el inspector Broome.

Goldberg volvié a mirar los bocetos.

—No.

—No?

—Me lo vas a decir ahora. O te largas cagando leches.

—¢Lo dice en serio?

—Por supuesto.

El tal Goldberg le estaba poniendo a Megan los pelos de punta. Vaya si se
largaria de alli. Daria un paseo, puede que fuese a la cafeteria y luego llamaria a
Broome para quedar con ¢l. Habia un motivo por el que queria mantenerla
oculta; y puede que se tratara de algo mas que proteger su identidad. A lo mejor
guardaba relacion con ese rinoceronte que tenia por jefe, Goldberg.

Megan hizo ademan de levantarse.

—Muy bien, me marcho.

—~Ojo, no dejes que la puerta te golpee el culo al salir.

Goldberg aparto la vista, contrariado. Su groseria habia sorprendido a Megan.
Era casi como si quisiera echarla. Seguro que se trataba de alguna rivalidad



mantenida con Broome, pero no le hizo ninguna gracia. De todos modos, mejor
seria salir de alli para no tener que decirle nada que no quisiera.

Se puso en pie. Acababa de agarrar el bolso cuando la puerta volvié a abrirse
de golpe.

Era Broome.

Cuando aparecio, Megan detecté algo extrafio en su expresion: rabia. Antes
incluso de que viese a Goldberg. Y esa rabia, curiosamente, parecia ir dirigida a
ella. Apenas tuvo un segundo para preguntarse qué ocurria, si algo habria ido mal
en la visita a Lorraine, pero antes de que Broome pudiera decir nada, vio a
Goldberg. Y en ese momento, cambid de expresion.

Por unos instantes, los dos hombres se limitaron a observarse. Ambos
cerraron los pufos y, durante una décima de segundo, Megan se preguntd quién
seria el primero en atizarle al otro. Acto seguido, Broome dio un paso atrés, se
encogi6 de hombros y dijo:

—Me has pillado.

Ese comentario abrio las compuertas a la inundacion.

—(Qué demonios esta pasando, Broome? —exigio saber Goldberg.

—Esta mujer, cuya identidad debe permanecer en el anonimato, puede
haber visto a los asesinos de Harry Sutton.

Goldberg se quedé boquiabierto.

—Estaba en la escena del crimen?

—Vio a esos dos saliendo del edificio mientras ella entraba. Creemos que no
tenian ningin motivo para estar alli a esas horas. No estoy diciendo que lo
hicieran, claro estd, pero se les puede considerar personas de interés.

Goldberg le dio unas vueltas al asunto. Le lanz6 una mirada a Mason.

—Ya esta ese boceto?

—Casi.

—Pues terminalo. Y a ti —sefialo a Broome—, te quiero ver en mi despacho
dentro de cinco minutos. Antes tengo que hacer una llamada.

—De acuerdo.

Goldberg salio. Cuando desaparecio, la rabia regreso al semblante de
Broome. Le lanzo a Megan una mirada asesina.

—¢Qué pasa? —se extrafio ella.

Sin apartar la vista de Megan, Broome dijo:

—¢Mason?

—Si?

—Danos cinco minutos, jquieres?

—Eh, si, claro.

Rick Mason hizo ademan de marcharse. Broome seguia con los ojos clavados
los de Megan, pero levant6 la mano en direccion a Mason.

—La verdad es que necesito que hagas una cosa.
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Mason se mantuvo a la espera.

—Tenemos una progresion de edad de Stewart Green, jverdad?

—Asies.

—Afiadele una cabeza afeitada, una perilla y un pendiente en forma de aro.
(Puedes hacer eso por mi?

—Si, claro, por supuesto. ;Para cuando lo necesitas?

Broome se limito a fruncir el cefio.

—Vale —dijo RickMason—. Para ayer.

—Gracias.

Broome seguia mirandola fijamente. En cuanto Mason desaparecio, Megan
decidio pasar a la ofensiva:

—Stewart Green se ha rapado la cabeza y se ha dejado perilla? ;Te lo ha
dicho Lorraine?

Broome seguia mirandola como si la quisiera asesinar.

—¢Pero se puede saber qué te pasa? —le pregunto ella.

Broome se acerco un poco méas a Megan y esperd para asegurarse de que
ella le miraba directamente a los ojos.

—¢Piensas seguir mintiéndome —le dijo—, o me vas a hablar por fin de tu
antiguo novio, Ray Levine?

Del Flynn llevé rosas de color rosa, las favoritas de Maria, a su cuarto. Lo hacia a
diario. Se las mostraba a su anterior esposa y la besaba en su fria frente.

—Hola, Maria, ;qué tal estas hoy ?

La enfermera —nunca se acordaba de su nombre— le miraba sin interés y
salia de la habitacion. Al principio, cuando trajeron a Maria a este cuarto, las
enfermeras observaban a Del Flynn con respeto y admiracion. Ahi estaba él, el
exmarido de esa pobre mujer en coma; habia que ver los sacrificios que hacia
por ella. Qué gran hombre, pensaban. Qué hombre tan devoto, dedicado,
carifioso, comprensivo y heroico.

Le habian dejado un jarrén lleno de agua. Al cabo de todo este tiempo, ya
conocian su rutina. Del meti6 el ramo en el agua y se senté junto al lecho de
Maria. Mir6 la puerta de reojo para cerciorarse de que no habia nadie por ahi
con la oreja puesta. No lo habia.

—¢Maria?

Seguia confiando en que algun dia le respondiera. Vaya usted a saber por qué.

—Deberia habértelo dicho antes, pero tengo malas noticias.

Observo su rostro en busca del mas minimo cambio. No lo habia. No lo habia
habido en mucho tiempo. Del dejé que sus ojos recorrieran la habitacion. Si las
apariencias querian decir algo, no se parecia en nada a un cuarto de hospital. Si,
claro, estaba el tintineo constante del equipo médico y ese ruido de fondo



apagado, tan habitual en las clinicas. Pero Del habia transformado este cuarto.
Habia traido todas las cosas preferidas de Maria, las mas antiguas: el oso de
peluche que ¢l habia ganado en Six Flags cuando Carlton tenia seis afios, la
ornamentada alfombra Navajo que habian comprado durante aquellas
vacaciones en Santa Fe, la tabla de dardos que colgaron en el sotano de la vieja
casa de la avenida Drexel.

Del también habia rodeado a Maria con viejas fotografias: su retrato de boda,
sus primeras navidades con Carlton, la graduacion de este en el instituto Parkway.
La foto favorita de Del se habia tomado en el mini golf de Atlantic City, justo en
el paseo maritimo, junto a la avenida Mississippi. Maria y ¢1 habian ido mucho
por alli. Habia estatuas de bronce de nifios jugando repartidas por todo el campo.
A Maria le gustaba: era como visitar al mismo tiempo un museo y un minigolf.
Su exmujer habia logrado un hoyo-en-uno en el ltimo, y el cajero, que era el
mismo tio que les habia preguntado de qué color querian la bola, sali6 y les saco
esa fotografia; y por la manera en que ambos sonrefan, parecia que hubiesen
ganado un viaje a Hawai en vez de una partida gratis.

Ahora, Del miraba fijamente esa foto, para luego volverse lentamente hacia
Maria.

—Es sobre Carlton.

No hubo respuesta.

Dieciocho meses atras, un conductor borracho se habia saltado un semaforo
en rojo, empotrandose contra el coche de Maria. Sucedi6 muy avanzada la
noche. Ella se habia puesto al volante para ir a recoger un medicamento de
Carlton en una farmacia que permanecia abierta toda la noche. Era lo que hacian
las mujeres solas, suponia ¢l. Si atin siguieran casados, si ella no hubiera sido tan
tozuda y le hubiese perdonado, nunca se habria echado a la carretera tan tarde y
todos estarian bien y seguirian yendo al mini-golf y luego a jugar unas partiditas
a Caesar 0 a comer un bistec en Gallaghers o a compartir un trozo de pastel en el
paseo maritimo. Pero eso se lo habia cargado Del mucho tiempo atras.

—Ha desaparecido —le dijo a su exmujer, mientras le entraban ganas de
llorar—. Nadie sabe qué le ha pasado. La poli esta en ello, pero ya sabes que con
eso no basta. Asi que he contratado a una gente. Ya te puedes imaginar qué clase
de gente es. No creo que lo aprobaras, pero cuando algo afecta a tu chaval, serias
capaz de matar, jverdad?

Ninguna respuesta. Los médicos le habian explicado que no existia la menor
esperanza de recuperacion. Lo suyo era una muerte cerebral. Y habian intentado
convencer a Del de que la dejara marchar. Otros hicieron lo mismo, tanto con
suavidad como sin ambages. La hermana de Maria hasta trat6 de demandarle
para convertirse en la responsable familiar de la enferma, pero Maria lo habia
designado a ¢l y se tuvo que fastidiar. Todo el mundo queria desconectarla.
Hacerla vivir asi, dia tras dia, mes a mes, puede incluso que afio tras afio,



resultaba de lo mas cruel, sostenian.

Pero Del era incapaz de dejarla marchar.

Todavia no. No hasta que ella le perdonase. Cada dia le suplicaba ese perdon.
Le rogaba que volviera junto a ¢él, para que pudieran ser lo que habian sido, lo
que siempre deberian haber sido. En resumen, le decia todo aquello que deberia
haberle dicho antes del accidente.

Habia dias en los que Del, realmente, crefa que la redencion era posible. Dias
en los que pensaba que Maria abriria los ojos y veria todo cuanto habia hecho por
clla, todo su sacrificio, su entrega. Entonces, como Maria habria escuchado
cuanto ¢l le habia explicado durante sus visitas, lo perdonaria. Pero la may oria de
las veces, como en ese momento, sabia que eso no sucederia. Sabia que lo que
estaba haciendo era francamente cruel y que deberia dejarla en paz y seguir
adelante con su vida. Maria y ¢l llevaban divorciados mas tiempo del que habian
pasado juntos. Desde entonces, Del se habia casado dos veces. Y ahora estaba
con Darya.

Otras veces —escasas, pero ahi estaban—, Del se preguntaba si no se estaria
agarrando a ella por puro desprecio. Maria nunca lo habia perdonado y eso lo
habia arruinado todo. Puede que, de una manera inconsciente, estuviese
enfadado con ella. Puede que mantenerla viva fuese una especie de venganza.
iDios!, esperaba que no fuera asi, pero habia dias en los que no podia quitarse de
la cabeza la idea de que todo ello no era mas que una farsa egoista.

A Del no se le daban bien las despedidas. Y era incapaz de decir adiés a la
unica mujer que habia querido.

Tampoco podria nunca —jamas de los jamases— decir adios a su hijo.

—Voy a encontrarlo, Maria. Lo encontraré y te lo traeré aqui. Y cuando lo
veas, de verdad, te lo digo en serio, cuando tu chaval vuelva a casa sano y
salvo...

No habia nada mas que afnadir. Se quedd sentado a su lado y se toco la
medalla de san Antonio. Le encantaba esa medalla. Nunca se la quitaba. Unas
semanas atras, observo que Carlton no llevaba la suya. Su hijo la habia sustituido
por una chapa militar horrenda, como si de verdad hubiese estado en el ejército,
y cuando Del se dio cuenta... Bueno, un poco mas y se sube por las paredes.
{Como se atrevia? La idea de que su hijo reemplazara su medalla de san Antonio,
la que le habia regalado su santa madre, por esa chapa colgante de impostor lo
habia sacado de quicio. Cuando Carlton se encogio de hombros y dijo que a ¢l le
gustaban las chapas militares, que todos sus amigos las llevaban para parecer
guays, Del habia estado en un tris de partirle la cara. « Tu abuelo llevaba esa
placa al desembarcar en Normandia, y créeme, jnunca le parecio nada guay!» .
De hecho, el nombre completo de Del era Delano, en honor a Franklin Delano
Roosevelt, el héroe de sus progenitores. En aquel momento, Carlton lo dejé con la
palabra en la boca, pero esa noche, al salir, Del pudo comprobar con cierto



orgullo que volvia a lucir la medalla de san Antonio... junto a la chapa del
ejérceito.

El chaval estaba aprendiendo el arte del compromiso.

Cuando a Del le soné el mévil —Darya le habia puesto recientemente el
politono de la cancion de los Black Eyed Peas I Gotta Feeling—, descolgd de
inmediato. Esa cancion, con el famoso estribillo « Esta noche va a ser una buena
noche» , se le antojaba especialmente obscena en su actual situacion. Se llevo el
teléfono a la oreja y dijo:

—Flynn.

—Soy Goldberg.

Del Flynn detecté algo raro en el tono de voz del poli. Habitualmente,
Goldberg se hacia el duro, pero ahora parecia extrafiamente inquieto.

—Tienes noticias?

—¢Sabes qué han hecho tus dos lunaticos?

—Eso no es asunto tuyo.

—Y una mierda. Una cosa es zurrar a una furcia, pero ese tio era...

—Oye —le interrumpié Flynn—, ;de veras quieres compartir tus
preocupaciones por teléfono? Silencio.

—Es un desastre —dijo Goldberg.

AFlynn tanto le daba. Solo le preocupaba una cosa: encontrar a Carlton.

—No te preocupes por eso. Yo me encargo del estropicio.

—Eso es lo que me aterra. Esa pareja que contrataste... Son unos psicopatas,
Del. Y estan descontrolados.

—Deja que yo me ocupe de ellos —dijo Del Flynn, cogiéndole la mano a su
mujer: estaba fria como el hielo—. Tu ayidanos a encontrar a mi hijo.

Hubo una breve pausa.

—~Con respecto a eso... —entond Goldberg.

Su voz ya no sonaba tan histérica. Pero lo que dijo a continuacion le hel6 el
corazon a Del.

—(Qué pasa? —pregunto.

—¢Te acuerdas de la sangre que encontramos en el parque?

—Si.

—Todavia no hay nada en firme, ni una prueba de ADN siquiera. Y pueden
pasar semanas. Y la verdad es que podria no significar nada. Te lo digo en serio.
Por lo tanto, no nos adelantemos.

A Del le apretd un poco mas el nudo que se le habia hecho en el estomago
desde que Carlton se esfumara.

—Pero?

—Pero si nos basamos en pruebas preliminares —dijo Goldberg—, yo creo
que la sangre encontrada en el parque es de tu hijo.
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Broome se le acercé un poco mas.

—¢Te ha comido la lengua el gato, Megan? Te estoy preguntando sobre Ray
Levine, tu exnovio.

Al escuchar el nombre de Ray, el corazon le dio un vuelco.

—(Me estas oy endo?

—No es lo que ti crees —dijo Megan.

—Vaya, esta no me la esperaba. Permiteme que te responda con otra
pregunta previsible: « ;Qué es lo que no es como yo creo® .

Megan no sabia qué decir ni como explicarlo. Recordd nuevamente la
vispera, como se sintid en brazos de Ray, como Lucy parecia protegerles a
ambos desde arriba.

—¢Como has podido mentirme de esa manera?

—No te he mentido.

Broome dejé caer algo con fuerza sobre la mesa.

—¢Esta foto la tom¢ Ray Levine?

Era la imagen anénima de Carlton Flynn en el parque.

—Ya sé que tu exnovio fue un fotoperiodista de relumbrén, y me fijé en tu
cara cuando te ensefié¢ la foto por primera vez Asi que vamos a dejarnos de
mentiras, jentendido? Ray Levine saco esta foto, ¢verdad?

Megan no respondio.

—Contéstame, maldita sea. Si es inocente, no tiene nada que temer.

—Si, claro —ironiz0 Megan—. Como ese tal Ricky Mannion del que me
hablaste. ;Cuanto lleva en la carcel? Broome se sent6 a su lado.

—Dieciocho afios. Por algo que no hizo. ;Quieres ayudarme a sacarlo?

—¢Cambiandole el sitio por otro inocente?

—Oye, Megan, ya sé que era tu novio y demas, y me resulta enternecedor,
pero esto es mucho mas serio que vosotros dos o vuestro romance estival, o ese
jueguecito que os traéis entre manos con Stewart Green.

—¢Qué jueguecito?

—Pues si, Megan, el jueguecito. La noche en que Stewart Green desaparecio,
Ray Levine estaba alli, ;verdad?

Megan adopto un silencio dubitativo.



—Maldita sea —clamo6 Broome—. Sabia que me ocultabas algo, pero no el
qué. Asi pues, acabemos con el asunto, jvale? Ray Levine estaba en el parque la
noche en que Stewart Green se esfumé. Y vuelve a aparecer al cabo de
diecisiete afios justo cuando el que se esfuma es Carlton Flynn. ;Qué dices a eso?

Megan no podia proteger a Ray; por lo menos, no con mentiras.

—No es lo que tii crees.

—Eso ya me lo has dicho. La noche en que Stewart Green desaparecio, ;Ray
estaba alli o no?

Megan intent6 encontrar la mejor manera de explicarlo.

—Se suponia que debiamos vernos alli, si, pero Ray llego tarde.

—¢Como de tarde?

—Después de que yo me largara.

Broome puso cara de sorpresa.

—¢Después de que ti te largaras?

—Si.

—No lo cojo. (Como puedes saber lo que ocurrié después de salir huy endo?

—FElme lo conto.

—Ray?

—Si.

—¢Cuéando?

—Anoche.

—Me estas tomando el pelo, jno? —Broome no podria parecer mas incrédulo
sin una intervencion de cirugia plastica—. A ver si lo entiendo: Ray Levine te
contd que aparecié después de que t vieses a Stewart Green alli tirado.

—Si.

Broome se encogié de hombros.

—Pues nada, mujer, con eso ya basta. Ya puedo olvidarme de ¢l. Es evidente
que ese tio es inocente.

—Muy gracioso.

—Te explico eso anoche.

—Si.
—Y th, (qué? ;Te lo creiste y ya esta?
—Si, pero... —Megan se preguntaba de nuevo como explicarselo para que lo

entendiera—. (Quieres saber la verdad?

—No, Megan, en absoluto. Vamos a ver, ahora que Harry ha muerto y que
hay sangre de Carlton Flynn repartida por todo el parque, lo que realmente
quiero de ti es que me sigas mintiendo.

Megan intentd tranquilizarse. El corazon le latia con fuerza y el cerebro se le
disparaba en cien direcciones distintas.

—Te dije la verdad sobre aquella noche en el bosque. Via Stewart en el suelo,
junto al pefiasco. Y crei que estaba muerto.



Broome asintio.

—¢Y se suponia que ibas a verte con Ray?

—Si.

—Pero no llegaste a verlo?

—Exacto.

—Sigue.

Megan respiré hondo.

—Bueno, el caso es que Stewart me pegaba a menudo. Eso también te lo
expliqué.

—¢Y Ray estaba al corriente?

—Supongo que si. Pero eso no es lo importante.

—¢Qué¢ es lo importante?

—Stewart Green era una mezcla muy turbia: un maton violento y, al mismo
tiempo, un ciudadano ejemplar. Vamos a ver, si solo fuese un desgraciado fuera
de control, jseguirias buscandolo al cabo de tantos afios? ;Continuarias visitando a
su mujer a cada aniversario de su desaparicion? Si en vez de él llega a
esfumarse, yo qué sé, un trabajador sin esposa e hijos, ;j0s tomariais el caso tan
en serio?

La respuesta era evidente: no. Y Broome se sintio afectado. Por eso nadie
habia establecido esa conexién del Carnaval. La mujer de Berman lo odiaba.
Wagman era un camionero de paso. La acusacion de Megan tenia fundamento;
pero en lo relativo al posible papel que habia desempefiado Ray Levine, era
totalmente irrelevante.

—Los polis ejercemos el favoritismo —dijo Broome, cruzindose de brazos
—. Menuda novedad. ;Y qué?

—No me refiero a eso.

—¢Pues a qué te refieres?

—~Cuando vi a Stewart Green alli tirado, cuando crei que estaba muerto, se
me paso por la cabeza, claro estd, que Ray tuviera algo que ver.

—Estabas enamorada de Ray?

—Tal vez

—¢Siono?

—Vale, supongo que si.

Broome se puso a deambular.

—O sea, que no solo te diste el piro para protegerte a ti misma. También lo
hiciste para proteger al hombre que amabas.

—Era evidente que la poli nos habria colgado el muerto a uno de los dos —
dijo Megan—. Si yo me quedaba, uno de nosotros (o puede que ambos) hubiera
acabado en la carcel. Como Ricky Mannion.

Ahora Broome se permitié sonreir.

—¢Qué pasa?



—Megan, todo esto suena de lo mas dramatico y espectacular, a excepcion
de una cosa: tii creias que lo habia hecho Ray, jverdad? El te estaba protegiendo,
y una parte de ti experimentd un gran alivio cuando te quité de encima a aquel
mal tipo. Y ademas, si te paras a pensarlo, Stewart Green se lo merecia, jno?

No obtuvo respuesta.

—Asi pues, esa noche te topas con Stewart Green. Crees que estd muerto y te
alegras de ello, pero también piensas que tu novio, Ray Levine, se lo ha cargado.
Y sales pitando para que no lo cojan.

Megan no sabia muy bien como responder a Broome, asi que le siguié la
corriente.

—No lo niego.

—Y —dijo Broome levantando la mano—, saliste corriendo porque, en
realidad, ni querias quedarte con Ray ni casarte con ¢l ni nada. Porque ahora, de
manera justificada o no, lo veias como a un asesino. O sea, que también huiste de
¢l, jno?

Broome dio un paso atras. Se daba cuenta de que habia dado en el clavo.
Durante unos instantes, ambos guardaron silencio. A Broome le vibré el movil. Lo
mir6 y vio que era Goldberg, convocandole en su despacho.

—Todos estos afios —dijo Broome—, has creido que Ray matd a Stewart
Green.

—He creido que podia haberlo hecho.

Broome separo6 los brazos.

—Pues eso nos lleva a la gran pregunta: ;jqué te hizo cambiar de opinion?

—Dos cosas —dijo ella.

—Te escucho.

—La primera —sefialé hacia la mesa—, que Ray te enviara esa foto.

Broome desprecié esa idea dando un manotazo al aire.

—Para jugar conmigo. Es tipico de los asesinos en serie.

—No; si llevara matando a gente durante todos estos afios, habria empezado a
jugar contigo hace tiempo. Tu no tenias la menor idea de que Carlton Flynn
hubiese estado en el parque. Sin esa fotografia, no lo hubieras sabido. Te la envié
para ayudarte a encontrar al auténtico asesino.

—En plan ciudadano ejemplar, ;no?

—En parte, si —dijjo Megan—. Y en parte, porque ¢l, al igual que yo,
necesitaba conocer la verdad sobre lo ocurrido aquella noche. Piénsalo. Si Ray
no te llega a enviar esa imagen, todavia estarias en la casilla nimero uno.

—¢Y por qué motivo se le ocurrio tomar esa foto?

—Piénsalo también. ;Por qué este afio? jPor qué no el anterior o el otro? Si
Ray fuese el asesino, podria haberte enviado una foto nueva cada afio, ¢no crees?
Y te las enviaria por Carnaval. Pero ya ves, para Ray, el gran dia era el 18 de
febrero. Porque ese era el ltimo dia en que estuvimos juntos. Fue entonces



cuando todo acabo para nosotros de un modo tan horrible. Asi pues, Ray se va
para alla el dia de nuestro aniversario, no el de Carnaval. Y hace fotos. Porque
ese es su trabajo. Y asi es como analiza las cosas. Por tanto, é1 no podria tener
fotos de tus demas victimas porque nunca estuvo alli en Carnaval, excepto
cuando la fiesta coincidia con un 18 de febrero. Por eso solo tenia fotos de
Carlton Fly nn.

Broome estuvo a punto de echarse a reir.

—Caramba, cada dia eres mas lista.

Broome era consciente de que la historia resultaba algo inverosimil y estaba
llena de lagunas; pero aun asi, como habia aprendido a lo largo de los afios, la
verdad huele de manera diferente de las mentiras. En todo caso, no tenia por qué
fiarse Unicamente de su intuicién. ;Tendria Ray fotografias de cada 18 de
febrero? Si eso fuera cierto, Megan podria respaldar su alocada version de los
hechos.

Y lo que era mas importante: si Ray logré sacar una fotografia de la victima,
tal vez, solo tal vez, obtuviera también alguna imagen del asesino.

—Has hablado de dos cosas —dijo Broome.

—¢Como dices?

—Que me has dicho que tenias dos motivos para dejar de creer que Ray
Levine se cargé a Stewart Green. Me has dado solo uno. ;Cual es el otro?

—El mas sencillo de todos —dijo Megan—: Stewart Green no esta muerto.

El jefe adjunto Goldberg tenia ganas de llorar.

No lo haria, claro estd; ni se acordaba de la ultima vez que le pasd, pero el
deseo de hacerlo se le habia manifestado de forma repentina. Estaba sentado a
solas en su despacho. En realidad, no era mas que un cubiculo de cristal, por lo
que cualquiera podia verlo si no cerraba las persianas; y siempre que lo hacia,
todos los polis de la comisaria —un grupo, de natural, suspicaz— se ponian
especialmente nerviosos.

Goldberg cerro los ojos y se frotd la cara. Era como si el mundo se le viniera
encima, dispuesto a triturarle como en aquella secuencia del prensador de basura
de La guerra de las galaxias o en aquel viejo episodio de Batman en el que
Catwoman estd a punto de emparedar al Duo Dinamico. El divorcio le habia
costado una fortuna. Los plazos de la hipoteca de las propiedades de su ex y ¢l
eran ultrajantes. Su hija mayor, Carrie, la cria mas adorable a la que pudiera
aspirar cualquier progenitor, queria convertirse en un fenémeno del tenis y eso
costaba un ojo de la cara. Carrie estaba entrenando en Florida con un preparador
famosisimo que le costaba a Goldberg mas de sesenta de los grandes al afo...
Que era, mas o menos, su salario tras la declaracion de impuestos. Y ademas, no
habia manera de negarlo, Goldberg tenia gustos caros en lo relativo a las



mujeres, algo que nunca redundaba en beneficio de su cuenta bancaria.

Por consiguiente, Goldberg tenia que ser creativo para llegar a fin de mes.
(Como? Vendiendo informacion. jPara qué? En general, no habia informacion
que sirviera para nada. Ya puestos, lo mismo se podia decir del trabajo policial. Si
te libras de los italianos, aparecen los negros. Si te libras de los negros, aparecen
los mexicanos y luego los rusos y asi sucesivamente. Asi pues, Goldberg jugaba
con dos barajas. Y nadie que no se lo mereciera resultaba herido. Lo suyo era
delinquir con delitos para delincuentes, por asi decir.

En cuanto a esa nueva situacion —lo de aportar informacion sobre el caso de
Carlton Flynn—, aun parecia mas basica que de costumbre. El padre queria
encontrar a su hijo. (Podia haber alguien que no lo entendiera? El padre creia que
los polis no acababan de dar la talla y que ¢l podia echarles una mano. Goldberg
lo dudaba, pero se subié al carro, jpor qué no? En el peor de los casos, el padre
creeria que habia hecho lo posible. ;Tan dificil era eso de entender? Y en el
mejor, pues bueno, la poli tenia sus limites. Debian obedecer ciertas reglas,
incluidas las mas idiotas. Alguien de fuera de los circulos policiales, por el
contrario, no sufriria tales limitaciones. Por lo que tal vez quién sabe, se podia
recurrir a alguien ajeno en beneficio de todos.

Y ademas, pues si, Goldberg pillaba de paso algo de pasta.

Triunfo total.

Durante su matrimonio, la actual exesposa de Goldberg, una de esas bellas
mujeres que desean que te las tomes en serio, algo que ti solo harias por lo
guapas que son, le habia pegado un sermon de tono budista-y oga-zen sobre los
riesgos de sus actividades financieras extralaborales. Le dijo que las malas
acciones podian afectarle el alma y colorearle los chakras de rojo y demas.
Estuvo largando en esa linea hasta que, evidentemente, ¢l le hizo ver que, si le
hacia caso, tendrian que mudarse a una casa mas pequefa, prescindir de las
vacaciones estivales y olvidarse de las clases de tenis de Carrie.

Pero igual habia algo razonable en todo aquel delirante galimatias mistico. A
una stripper le dan una paliza: nada importante, jverdad? Pero tal vez si. Igual la
cosa iba en aumento a partir de entonces.

.Y donde estaba el limite?

En Megan Pierce, casada y madre de dos hijos, capaz de identificar a los dos
psicopatas de Del Flynn: ahi terminaba la cosa. Tenia que ser silenciada. Ahi
yacia el problema de cruzar la raya. Te la saltabas un segundo y, de repente, la
raya se hacia borrosa y ya no sabias donde estaba y terminabas por ayudar a
dos pijos maniacos a que mataran a una mujer.

Le son6 el movil. Mir¢ la pantallita y vio que era la tia psicOpata.

—Goldberg —anuncié.

—¢Sigue en su comisaria, jefe adjunto Goldberg?

Su alegre voz le recordaba a la capitana maciza de las animadoras del



instituto.

—Si.

La chica suspir6.

—Puedo esperar.

Y entonces Goldberg dijo algo que hasta a ¢l le sorprendio:

—No es necesario.

—¢Cémo dice?

—Estoy reuniendo toda la informacion sobre ella, y luego se la pasaré. No
hace falta que ti discutas nada con clla. Puedes dejarla en paz.

Silencio.

—¢Hola? —dijo Goldberg.

—Tranquilo, sigo aqui —contesto ella con voz cantarina.

(Pero de donde demonios habria sacado Flynn a esos dos? Goldberg opt6 por
cargar un poco las tintas.

—Y, ademas, por aqui las cosas empiezan a complicarse.

—¢A qué se refiere?

—A que la vigilan. Los polis. Nunca conseguirias cogerla a solas mas de un
minuto o dos. La verdad: es mejor que esto me lo dejes a mi.

Silencio.

Goldberg se aclard la garganta y tratd de seguir quitindole la idea de la
cabeza.

—La sangre de las ruinas pertenece a Carlton Flynn, para que lo sepas. Asi
pues, jen qué otro plan estais trabajando? ;Os puedo ayudar en algo?

—¢Jefe adjunto Goldberg?

—Si.

—(Cudndo saldrd Megan Pierce de la comisaria?

—No lo sé, pero te acabo de decir...

—Ha visto cosas, jefe adjunto Goldberg.

Recordo el cadaver de Harry Sutton. Pobre tio, con los pantalones por los
tobillos, las marcas de quemaduras, las incisiones, las vejaciones tan espantosas a
las que lo habian sometido. La frente se le inundo de sudor. No estaba preparado
para eso cuando cruzd la raya. Una cosa era pasarle algo de informacion a un
padre atribulado, pero esto...

—No, no vio nada.

Una vezmas, la muchacha pregunto:

—¢Como dice?

—Acabo de estar con ella —declaré Goldberg, consciente de que hablaba
demasiado rapido—. Me ha dicho que vio a un negro en la escena del crimen,
eso es todo.

Silencio.

—¢Hola?



—Si usted lo dice, jefe adjunto Goldberg.
—¢Y eso qué se supone que significa?
Pero ya habian colgado.
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Mientras se encaminaba hacia el despacho de Goldberg, Broome consideraba los
pros y los contras y llegaba rapidamente a la conclusion de que no le quedaba
otra. Goldberg estaba acabando de hablar por teléfono y le hizo un gesto para que
tomara asiento.

Broome observo el rostro de su jefe con especial atencion. Goldberg nunca
habia sido un guaperas que irradiara salud, desde luego; pero en ese momento,
sentado tras ese escritorio en desorden, parecia un trapo recién salido de la cesta
de la ropa sucia. O algo devuelto por el gato. Algo que era palido y pastoso y
convulso, y puede que necesitado de una angioplastia.

Broome tom¢ asiento. Esperaba que lo abroncara, pero su jefe parecia
demasiado agotado para eso. Goldberg colgé el teléfono. Mir6 a Broome con
unos ojos que reflejaban todo el peso del mundo y le dijo con una voz tan suave
que resultaba desconcertante:

—~Cuéntame qué esta pasando.

Ese tono pillé a Broome desprevenido. Intento recordar la ultima vez que
Goldberg no se habia mostrado desagradablemente hostil. No lo consiguié. Daba
igual. Broome ya habia tomado la decision de mostrarse sincero y hacer
participe al jefe de sus sospechas. Seria imposible avanzar sin el beneplacito de
su superior inmediato. Probablemente, ya tenian bastante para recurrir a los
federales —por lo menos, desde el dia anterior—, pero Broome no queria
precipitarse. No queria quedar como un idiota si se equivocaba, pero tampoco
perder el caso si estaba en lo cierto.

Empez6 con el asesinato de Ross Gunther y luego paso a los hombres del
Carnaval desaparecidos: Erin ya habia detectado catorce en diecisiete afios que
se ajustaban al patron. A continuacion, hablé de Carlton Flynn. Y termind con su
sospecha de que el asesinato de Harry Sutton estaba relacionado, aunque no sabia
de qué manera.

—En cualquier caso —acab6é Broome—, la testigo nos ha proporcionado una
buena descripcion de las dos personas que rondaban por el despacho de Harry
Sutton en el momento de su muerte. Tendremos los bocetos en cualquier
momento.

Goldberg emergio del estupor en el que se hallaba y dijo:



—~Cuando hablas de esa testigo, jte refieres a la mujer que acabo de ver
abajo?

—Si.

—Y la ocultas por?...

—Porque es aquella tal Cassie de la que ya te habia hablado —dijo Broome
—. La que se presento ayer.

—¢La ex de Stewart Green?

—No exactamente la ex, pero si, la chica a la que Green acosaba o vete a
saber qué. Ahora, esa tal Cassie tiene una nueva identidad (marido, hijos y toda
la pesca), y me ha pedido que la proteja. Yo me he comprometido a intentarlo.

Goldberg no insistio. Agarr6 un clip y se puso a retorcerlo.

—Hay algo que no entiendo —dijo—. ;Desaparece alguien cada Carnaval?

—Exacto.

—Y no hemos encontrado ninglin cadaver?

—Ni uno —reconocié Broome—. A no ser que incluyas a Ross Gunther.

Goldberg retorci6 el clip hasta romperlo. Entonces cogi6 otro.

—O sea, que el tal Gunther es asesinado en el parque dieciocho afos atra
dia de Carnaval. Y ese otro tio... ;Cémo se llamaba?

—Ricky Mannion.

—Eso, Mannion. A ¢l le cargan el muerto. El caso parecia solido, pero
Mannion sigue insistiendo en su inocencia. Al siguiente aflo, por Carnaval, se
esfuma Stewart Green. En el momento lo ignoramos, pero resulta que estaba en
el mismo rincon remoto del parque y que sangraba profusamente, jno?

—~Correcto.

—Pero alguien lo ha visto Gltimamente, ;jverdad?

—Eso creemos, si.

Goldberg meneo la cabeza.

—Pasan diecisiete afios. Otro sujeto, Carlton Flynn, desaparece en Carnaval.
Y los informes preliminares del laboratorio nos dicen que también estaba
sangrando en el sitio de costumbre?

—Si.

—¢Y por qué me entero ahora de todo eso? —Goldberg levanté la mano antes
de que Broome pudiese abrir la boca—. Olvidalo, ya no nos queda tiempo. —
Tamboriled con los dedos en la mesa—. Tres tios desangrandose en el mismo
lugar. Deberiamos enviar a los chicos del laboratorio de vuelta hacia alld. Tienen
que cubrir cada centimetro del terreno, ver si pueden encontrar otras muestras de
sangre. Todo esto es una locura, pero si otros hombres del Carnaval fueron
acuchillados alli, igual podemos encontrar antiguos restos de sangre.

ABroome le parecioé una buena idea.

—¢Qué mas necesitas? —le pregunté Goldberg.

—Una orden de registro para el apartamento de Ray Levine.



—DMe pongo a ello. (Deberiamos cursar una de detencion?

—Mejor, no —repuso Broome—. Aun no tenemos pruebas suficientes para
un arresto y no quiero asustarlo.

—(Cudl es tu plan?

—Voy a ver si lo encuentro. Quiero hablar con ¢l a solas, antes de que se le
ocurra llamar a un abogado.

Llamaron a la puerta. Entr6 Mason.

—Tengo la progresion de edad de Stewart Green —dijo.

Le entregd una copia a Goldberg y otra a Broome. Como era de prever, ahi
estaba Stewart Green, diecisiete afios después de haber desaparecido, con la
cabeza rapada y perilla.

Goldberg pregunto.

—¢Has terminado esos bocetos para el caso de Harry Sutton?

—Ahora mismo.

—Pues pasamelos. —Goldberg se volvio hacia Broome—. Tu vete a por Ray
Levine. Yo me encargaré de repartir los retratos.

Ken encontrd un reservado tranquilo en la parte de atras de La Créme. Desde
ahi, no se veia muy bien a las bailarinas, pero si a la camarera veterana que
habia atraido al inspector Broome a ese refugio del pecado.

Previamente, Ken se las habia apafiado para acercarse lo suficiente como
para captar fragmentos de la conversacion entre el inspector Broome y esa
camarera a la que llamaba Lorraine. Era evidente que ella sabia un monton de
cosas. Y se las tomaba muy a pecho. Asimismo, Ken tenia muy claro que no lo
estaba explicando todo.

Estaba tan contento con su proxima boda que casi saltaba de alegria. Penso en
las diferentes maneras de plantear la cuestion. Este trabajo seria muy rentable,
asi que utilizaria el dinero para comprarle a Barbie el diamante mas grande que
pudiera encontrar. Pero la gran pregunta era: (Cémo deberia plantear la cuestion?
No queria incurrir en alguna cursileria, como esos que se declaran en el
marcador de un estadio. Queria algo distinguido y sencillo a la vez algo
trascendente pero divertido.

Ella era tan maravillosa, tan especial, que el mejor sitio para tenerlo presente
era precisamente este, el supuesto club para caballeros. Aqui las mujeres eran
grotescas. No entendia qué podria verles ningan hombre. Se las veia sucias,
enfermas y falsas; y una parte de Ken se preguntaba si no vendrian aqui los
parroquianos por motivos no sexuales, para sentir algo distinto o porque ese club
tenia para ellos el mismo atractivo que un espectaculo de feria.

Ken se preguntaba hasta cuando trabajaria la camarera Lorraine, si podria
cogerla en un descanso o si deberia esperar a que acabara el turno. Si tal



posibilidad resultaba factible, a Ken le gustaria atarla y esperar la llegada de su
amada. A Barbie le encantaba estar al mando cuando se trataba de lastimar a
mujeres.

Sinti6 la vibracion del mévil. Lo mir6 y vio que se trataba del amor de su
vida. Penso en su rostro, en su cuerpo, en lo limpia que era, y se sinti6 mas
afortunado que nunca.

Descolgd y dijo:

—Te quiero.

—Yo también. Pero estoy un poco preocupada.

—Ah, si?

Barbie le puso al corriente de la conversacion con Goldberg. Cuando termino,
Ken le pregunto:

—Y th, qué opinas?

—Yo creo que nuestro amigo, el jefe adjunto Goldberg, miente.

—Yo también.

—Crees que deberia encargarme de é1? —preguntd Barbie.

—No veo otra solucion.

Megan acabd con los bocetos. Se moria de ganas de volver a casa, hablar con
Dave y tratar de solucionar todo ese embrollo. Cuando reaparecio, Broome le
dijo:

—Quieres que te lleve alguien a casa?

—Preferiria alquilar un coche por mi cuenta.

—Podemos darte uno de los nuestros y recogerlo por la mafana.

—Eso estaria bien.

Broome atraveso el cuarto.

—Sabes que debo interrogar a Ray Levine, no?

—Si. Pero muéstrate tolerante, jvale?

—Soy de lo mas tolerante. ;Se te ocurre déonde encontrarlo?

—¢Habéis ido a su casa? —pregunt6 clla.

—Envié un coche patrulla. No esta.

Megan se encogi6 de hombros.

—Pues ni idea.

—Y ayer como lo encontraste? —pregunt6 Broome.

—Es una larga historia.

Broome fruncio el cefo.

—Através de su jefe —dijo Megan—. Un tio llamado Fester.

—Un momento, a ese lo conozco. (Un tio grandote con la cabeza afeitada?

—Elmismo.

—Tiene una empresa de paparazzi falsos o algo asi, (no?



Broome se sent6 ante un ordenador y se puso a teclear. Encontrd el nimero
de teléfono de Celeb Experience en la avenida Arctic de Atlantic City. Marco el
numero, hablé con una recepcionista y le pasaron a Fester. Se identifico como
agente de policia y le dijo que necesitaba hablar con Ray Levine.

—No s¢ muy bien por donde anda —dijo Fester.

—No se ha metido en lios.

—Aja. No me lo diga. Ha heredado una gran fortuna y usted quiere
ayudarlo.

—Solo quiero hablar con ¢1. Puede haber sido testigo de un crimen.

Se ofa un ruido al fondo. Fester hizo callar a alguien.

—¢Sabe qué? Puedo llamarle al movil de su parte.

—(Sabes qué? —contraatacé Broome—. ;Por qué no me pasas el nimero de
sumovily le llamo yo directamente?

Silencio.

—Mira, Fester, o como sea que te llames, mas te vale no tocarme las narices.
Confia en mi. Dame su nimero. Y ni se te ocurra llamarle para ponerlo en
guardia ni nada parecido. Si la fastidias, no te va a gustar el curso que adquieran
los acontecimientos.

—Lo que no me gusta es que me amenacen.

—Acostimbrate. ;Cual es el nimero de Ray?

Fester se hizo el gallito un par de minutos mas, pero acabo dandoselo. Broome
apunt6 el namero, previno de nuevo a Fester para que se mantuviera callado y
colgo.

Dave no podia pensar con claridad.

Se tom¢ un descanso en relacion con la disputa laboral en la que estaba
trabajando y se traslado a su despacho.

—¢Necesita algo, sefior Pierce? —le pregunto la joven asociada.

Se habia licenciado recientemente en derecho por la Universidad de Stanford
y era tan guapa, alegre y llena de vida que te preguntabas cuanto tiempo podria
mantenerse asi en la profesion que habia elegido. Siempre sucedia lo mismo. Esa
clase de entusiasmo no duraba demasiado.

—Estoy bien, Sharon. Tu acaba esos informes, jvale?

Era increible lo que podia aguantar si se lo proponia, se dijo Dave. Nadie —ni
sus clientes ni los abogados de estos— se percataba de que mientras escuchaba
las declaraciones, tomaba notas y daba consejos, se sentia totalmente destrozado
por el engafio de su mujer. La fachada del leguleyo nunca se desmoronaba.
Ahora se preguntaba si todo el mundo hacia lo mismo constantemente; si todos
los de la sala de al lado llevaban puesta una mascara para ocultar algin dolor
interno; si también ellos habian sido machacados esa misma mafana y eran igual



de buenos que ¢l a la hora de disimularlo.

Dave contemplo el texto aterrorizado de su esposa. Megan queria explicarse.
Anoche, ¢l se habia mostrado muy comprensivo. Porque la queria. Porque
confiaba en ella. Lo que hubiese acerca de ella o de su vida... En fin, todo el
mundo tiene defectos, ;no?

Nadie es perfecto. Esa lacra siempre estaria ahi. Pero a la mafiana siguiente,
pese a la beatitud nocturna, toda esa logica se le habia antojado equivocada.

Y ahora se sentia perdido.

Tendria que acabar hablando con ella y escuchar sus explicaciones. Se
preguntaba qué le contaria y si ¢l la creeria. Estaba tentado de llamarla
enseguida, pero preferia que se cociera en su propio jugo unas horas mas. ;Por
qué no? Por mucho que se explicara, le habia mentido.

Dave observo la pantalla del ordenador. Supuso que Megan acabaria
queriendo saber como averigu6 lo de su visita a Atlantic City. No estaba muy
seguro de querer decirselo. La noche anterior, Dave habia lamentado rastrear el
GPS de su movil, pero de repente le encantaba la idea de poder saber en todo
momento donde se encontraba. Ese era el problema de cruzar ciertas lineas. Ese
era el problema de perder la confianza.

Clico en el enlace del GPS relativo al teléfono de Megan y esperd a que se
cargara el mapa. Cuando lo hizo, no se pudo creer lo que estaba viendo. Megan
no estaba en casa, llorando o cocinando o sintiéndose fatal por lo que habia
hecho.

Habia vuelto a Atlantic City.

Pero (qué...?

Saco el Smartphone y se asegurd de poder visualizar el mapa del GPS en la
aplicacion. Asi era. Eso queria decir que si Megan se movia, ¢l podria seguirla.
Magnifico.

Puede que ya fuese hora de averiguar lo que estaba haciendo.

Dave se hizo con las llaves del coche. Se levantd y pulsé el boton del
intercomunicador.

—¢Sharon?

—¢Si, sefior Pierce?

—No me encuentro bien. Por favor, cancélame todos los compromisos para
el resto del dia.

Megan deambulaba mientras Broome apuntaba el nimero del mévil de Ray. Ella
no le habia pedido ese nimero anoche —no le interesaba—, pero mir6 a Broome
por encima de su espalda y lo memorizo. Pensaba en si debia llamar a Ray o no,
con el fin de avisarle de la inminente visita de Broome, pero una voz interior le
dijo que se abstuviera de hacerlo.



Que la investigacion siga su curso natural, se dijo.

Megan no creia que Ray fuese culpable de... ;De qué, por cierto? ;De
agresion? (De secuestro? (De las desapariciones? ;De asesinato? Ella se habia
mostrado muy persuasiva con Broome, defendiendo a Ray de la mejor manera
posible, pero habia algo que todavia la atormentaba. La mayor parte de todo eso
—Stewart Green, Carlton Flynn, los hombres desaparecidos en Carnaval— no
acababa de cuadrar, pero no podia quitarse de encima la sospecha de que Ray le
ocultaba algo.

Le sucedi6 algo mas, le destrozd algo més que una novia dandose a la fuga.
Si, eran amantes y todo eso, y vete a saber hasta donde habrian podido llegar.
Pero Ray era también, y antes que nada, un fotoperiodista. Habia sido un tipo
independiente, sarcastico e ingenioso. Puede que una amante lo abandonase y le
hiciera dafo, lo hiriera y le rompiera el corazon. Pero no habria podido
conducirlo a su actual estado.

Le sond el movil. Vio que se trataba de su suegra, que la llamaba desde la
residencia.

—Agnes?

Podia oir llorar a la anciana.

—Agnes?

Através de las lagrimas, su suegra le dijo:

—Esta noche ha vuelto, Megan.

Y ella cerro los ojos.

—Ha intentado matarme.

—¢Te encuentras bien?

—No —parecia una nifia asustada. Resultaba evidente y tenia un punto de
topico, pero la verdad es que no envejecemos en linea recta. Lo hacemos en
circulo, regresando a la infancia, pero de las peores maneras posibles—. Tienes
que sacarme de aqui, Megan.

—Estoy ocupada...

—Por favor. Tenia un cuchillo. Un cuchillo enorme. El mismo que ti tienes en
la cocina, jrecuerdas?, el que te compré por Navidad en aquella empresa de
venta por correo. Era igual. Mira en la cocina. ;Sigue ahi el cuchillo? Ay, Dios, no
puedo pasar aqui otra noche...

Megan no sabia qué decirle. Se puso otra vozal teléfono:

—Hola, sefiora Pierce, soy Missy Malek

Era la directora de la residencia.

—Llameme Megan, por favor.

—Es verdad, ya me lo habia dicho, disculpe.

—¢Qué esta pasando ahi?

—Como usted ya sabe, Megan, esta conducta no es precisamente nueva para
su suegra.



—Parece que hoy esta peor.

—No es la suya una enfermedad que mejore con el tiempo. Agnes estarda
cada vez mas inquieta, pero siempre podemos hacer algo para mejorar esa clase
de situaciones. Ya habia hablado antes de esto con usted, ;jverdad?

—Si que lo habia hecho, si.

Malek queria trasladar a Agnes al tercer piso, sacarla de la zona de vida
independiente para llevarla a la planta de los recuerdos, que era donde estaban
los pacientes avanzados de alzhéimer. También queria que la autorizaran para
aplicarle a Agnes sedantes mas fuertes.

—Ya he pasado por esto —dijo Malik—, pero nunca habia visto algo tan
exagerado.

—¢Puede ser por algo?

—Perdon?

—Por lo que Agnes sostiene. Todavia goza de muchos momentos de claridad.
¢Podria haber algo cierto en lo que dice?

—¢Que si un hombre podria colarse en su cuarto con un cuchillo de su cocina
y amenazar con matarla? ;Es eso lo que me esta preguntando?

Megan no sabia muy bien qué responder.

—Tal vez, no lo sé. Puede que alguien de su equipo le esté gastando una
broma pesada, o que ella entienda algo al revés...

—(Megan?

—Si?

—Nadie le estd gastando bromas pesadas. Se trata de la crueldad de su
enfermedad. Cuando es algo fisico, siempre lo comprendemos: perder un
miembro, necesitar un trasplante, lo que sea. Esto es parecido. No es culpa suya.
Se debe a un desajuste quimico en su cerebro. Y lamentablemente, como ya le
he dicho en varias ocasiones, no nos enfrentamos a un problema que se vaya a
resolver. Por eso insisto en que usted y su marido deberian reconsiderar la
situacion de Agnes.

De repente, a Megan le peso el teléfono.

—Pasemela, por favor.

—Por supuesto.

Al cabo de unos segundos, volvio a sonar la voz asustada:

—(Megan?

—Voy para alla, Agnes. Y te vienes a casa. Tu quédate ahi, jvale?
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Cuando llegas por primera vez al paseo maritimo de Atlantic City, te quedas
realmente impresionado ante lo cutre y, al mismo tiempo, predeciblemente
bullicioso que resulta. Salones de juegos, pastelitos tipicos de la zona, puestos de
pizza, vendedores de cualquier cosa, instalaciones de minigolf, sugerentes tiendas
de camisetas, paradas de souvenirs... Todo ello, perfectamente integrado entre
gigantescos hoteles con casino, El Increible Museo de Ripley (que incluye una
funda para pene de Nueva Guinea, utilizada, segun el cartel, « como decoracion
y para protegerse de las picaduras de insecto» , por no hablar de su eficacia
como tema de conversacion) y unos cuantos centros comerciales de lo mas
modernos. En resumen, el paseo maritimo de Atlantic City resulta tal y como te
lo imaginas y, probablemente, deseas: de un mal gusto atroz.

Pero de vez en cuando, el paseo maritimo te ofrece alguna sorpresa. Si has
jugado alguna vez al Monopoly, el famoso juego de mesa, ya conoces la
geografia del lugar; pero alli, agazapado en la zona en la que Park Place coincide
con el paseo, junto a la lamentable fachada a lo salvaje Oeste del hotel y casino
Bally que acecha sobre ¢l, se levanta un monumento en memoria de la guerra de
Corea que, por lo menos durante unos instantes, posee la habilidad de alejarse del
mal gusto general y conducirte a la reflexion.

Broome identifico a Ray Levine de pie junto a la figura dominante del
monumento: una estatua de cuatro metros de altura llamada El lamento del
soldado, obra de Thomas Jay Warren y J. Tom Carrillo. El soldado en cuestion
aparece arremangado y sostiene el casco en su mano derecha, pero lo que te
llamaba la atencion, lo que te hacia pensar, era el modo en que esa figura de
bronce miraba hacia abajo, con evidente dolor, el monton de chapas militares
que le cuelgan de la mano izquierda. Podias captar la devastacion en su bello y
gallardo rostro al contemplar las identificaciones de sus camaradas muertos, con
el rifle todavia pegado a la espalda y la bayoneta en la cadera. Tras ¢l, un grupo
de soldados cansados parece materializarse en un muro de agua, mientras uno de
ellos carga con un compafiero herido o quizd muerto. Al lado, bajo una llama
eterna, aparecen grabados los nombres de los 822 ciudadanos de Nueva Jersey
caidos o desaparecidos en combate.

En un entorno normal, el monumento resultaria sobrio y adecuado para la



meditacion, pero aqui, enclaustrado entre los desechos del paseo maritimo de
Atlantic City, devenia hasta profundo. Durante un ratito, ambos hombres —
Broome y Ray Levine— se quedaron alli de pie, contemplando las chapas que
motivaban el lamento del soldado, enmudecidos.

Broome se acerco un poco mas a Ray Levine. Ray sinti6 su presencia, supo
que estaba alli, pero no se dio la vuelta para verlo.

—Vienes mucho por aqui? —le pregunt6 Broome.

—Aveces —repuso Ray.

—Yo también. Me da cierta perspectiva sobre las cosas.

Los turistas caminaban a escasa distancia, estudiando los carteles de los
casinos en busca de maquinas tragaperras y menus baratos. La mayoria ni se
fijaba en el monumento; y si lo hacian, miraban hacia otro lado como si se
tratara de una pandilla de vagabundos pidiendo limosna. Broome lo entendia.
Estaban aqui por otros motivos. Y esos tios del muro, los que habian luchado o
fallecido por la libertad, también lo habrian comprendido, probablemente.

—Creo que estuviste en la primera guerra de Irak—coment6 Broome.

Ray fruncio el ceflo.

—Pero no como soldado.

—Como fotoperiodista, ;no? Un trabajo peligroso. He oido que se te quedd
metralla en la pierna.

—Nada especial.

—Eso es lo que dicen siempre los valientes. —Broome reparé en la mochila
de Ray y enla camara que llevaba en la mano—. ;Haces fotos aqui?

—Solia hacerlo.

—Pero ¢jyano?

—No. Ya no.

—¢Y por qué no?

Ray se encogi6 de hombros.

—No es mas que piedra y bronce. Nunca cambia.

—Al contrario —enton6 Broome— que, pongamos por caso, la naturaleza. O
lo que crece cerca de las ruinas. Esos si son sitios para fotografiar, ;jno te parece?

Ray se dio la vuelta y lo mird a la cara por primera vez. Broome comprobd
que no se habia afeitado. Y que tenia los ojos vidriosos e inyectados en sangre.
Megan le habia dicho que la noche anterior se habia reunido con su exnovio por
primera vez en diecisicte afos. Era evidente que la reaccion de ¢l habia sido
recurrir a la botella; algo que, segin los que le conocian, Ray Levine hacia con
cierta regularidad.

—Inspector Broome, supongo que no me ha llamado para preguntarme sobre
qué concepcion de la fotografia tengo.

—Puede que si. —Broome le paso la imagen anonima de Carlton Flynn en el
parque—. (Qué me dices de esta?



Ray le eché un vistazo y apenas reacciond.

—Es de aficionado —dijo, y se la devolvié a Broome.

—Ah, Ray, siempre somos nuestros criticos mas severos, ;jverdad?

Ray no dijo nada.

—Ambos sabemos que esta foto es tuya. Asi que no te molestes en negarlo,
por favor. S¢ que la hiciste ti. S¢ que estabas en las ruinas el dia en que
desaparecié Carlton Flynn. Y también sé que rondabas por alli hace diecisiete
afios, cuando se esfum¢ Stewart Green.

Ray nego con la cabeza.

—Yo no estaba alli.

—Si, Ray, si estabas. Megan me lo ha contado todo.

Ray fruncio el ceflo.

—Megan?

—Asi se llama ahora. Tu la conoces por Cassie. Esta casada, ¢sabes? ;No te lo
dijo? Tiene dos crios.

Ray no abrio6 la boca.

—No queria venderte, si eso te sirve de algo. De hecho, insiste en tu
inocencia. Dice que nos enviaste esta foto para ayudarnos. —Broome inclin6 la
cabeza—. (Es cierto, Ray ? (Querias ayudarnos a descubrir la verdad?

Ray se aparto de la estatua y echd a andar hacia las aguas saltarinas de la
Fuente de Luz. A veces, el surtidor, que llevaba ahi casi cien afios, arrojaba el
agua a lo alto, pero ahora apenas se veia, burbujeando a cuatro o cinco
centimetros de altura.

—Tengo dos maneras de afrontar esto —dijo Ray—: La primera, recurro a
un abogado y no digo ni mu.

—Podrias hacerlo, si.

—O bien puedo hablar contigo y colaborar y confiar en que todo salga bien.

—Te confieso que prefiero la segunda opcion —dijo Broome.

—Porque la segunda opcion es de idiotas. La opcion dos es la que consigue
meter en un lio a alguien como yo. Pero ;quieres que te diga algo? Como
estamos en Atlantic City, voy a tirar los dados y que sea lo que Dios quiera. Si, yo
hice esa foto. Voy a ese parque una vezal afio y hago fotos. A eso me dedico.

—Pedazo de coincidencia.

—¢Elque?

—Que estuvieras alli el mismo dia en que trincaron a Carlton Fly nn.

—Estuve alli el 18 de febrero. Voy cada 18 de febrero, exceptuando la época
en que estuve por el Oeste.

—Y qué tiene de especial el 18 de febrero?

Ray fruncio el ceflo.

—Y ahora quién se pasa de listo? (No hablaste con Cassie? Pues ya lo sabes.

«No le falta razon» , se dijo Broome.



—Es como una peregrinacion o algo por el estilo?

—Algo por el estilo. Me voy para alla, me siento, saco fotografias, medito.

—Meditas?

—Pues si.

—Todo porque tu novia te dejo alli tirado?

Ray no respondio.

—Si no te importa que te lo diga, Ray, pareces un calzonazos de lo mas
pusilanime. Tu chica te dejo, gy qué? Echale un par y sigue adelante con tu vida.
En vezde eso, jvuelves adonde se deshizo de ti para sacar fotos?

—No se deshizo de mi.

—¢No? ;Quieres decirme que Megan se refugia tras un seudénimo junto a su
marido rico y los dos crios a la espera de que arranque tu carrera de falso
paparazzo?

ARay, esa idea le hizo sonreir.

—Suena bastante patético.

—Y?

—Pues que soy patético —dijo Ray, encogiéndose de hombros—. Me han
llamado cosas peores. (Puedo serte util en alglin otro asunto, inspector?

—Volvamos diecisiete afios atras, a aquella noche en las ruinas.

—De acuerdo.

—Cuéntame lo que paso.

La vozde Ray parecia grabada.

—Se suponia que iba a ver a Cassie. Via Stewart ahi tirado. Supuse que estaba
muerto y sali pitando.

—¢Eso es todo?

—Si.

—¢No llamaste a una ambulancia ni le ay udaste?

—No.

—~Caramba, Ray, eres de lo méas humanitario.

—Te cont6 Cassie como era Stewart Green?

—Si, lo hizo.

—Pues ya esta. Hasta me entraron ganas de ponerme a bailar como Snoopy
cuando lo vi. —Ray levantd una mano—. Y si, ya sé que eso me da un gran
motivo, pero yo no lo maté.

—¢Seguro que estaba muerto?

Ray se volvi6 hacia él.

—No me acerqué a ver si respiraba, si te refieres a eso.

—O sea, que no estas seguro.

Ray se lo pens6 un momento.

—Hay algo mas que tal vezte convenga saber. No en relacion con esa noche,
sino con este 18 de febrero.



—Adelante.

—Esa noche tenia un trabajillo. Después de sacar las fotos en el parque.

—¢Un trabajillo?

—Si, en un bar mitzvah, haciendo de paparazzo por encargo.

Broome meneo la cabeza:

—Una profesion con glamour.

—No te haces idea. ;Sabes de qué curro vengo? De la rutilante inauguracion
de un concesionario de Ford. Habian tendido una alfombra roja a la entrada y
cualquiera podia recorrerla mientras nosotros lo rodeabamos y le sacabamos
fotos; una vez dentro, intentaban venderles un Focus o un Escort o lo que tuvieran
mas a mano. Bueno, el caso es que cuando salia del bar mitzvah, se me echaron
encimay me robaron la cimara.

—¢Lo denunciaste a la policia?

—Justo lo que necesitaba en aquel momento: perder toda la noche para nada.
Pero no es eso a lo que voy. Al principio, pensé que era el tipico robo, pero luego
me pregunté por qué aquel tio solo se habia llevado la camara y ni se habia
molestado en robarme la cartera.

—TIgual le entraron las prisas.

—Puede ser. Pero cuando llegué a casa, vi a Carlton Flynn por la tele. Y fue
entonces cuando reparé en que tenia una foto suya. Las fotos se habian quedado
en la camara, pero cuento con una conexion wifi que las envia automaticamente
al ordenador de casa cada diez minutos, mas o menos. Algo que el ladron no
podia saber.

Broome entendi6 adonde queria ir a parar.

—Crees que el ladron iba detras de la foto?

—Es posible.

—¢Por eso me la enviaste de manera anénima?

—AQueria ayudar, pero sin identificarme, por motivos obvios. Como ti mismo
dices, el hecho de que yo estuviese alli en ambas desapariciones resultaba
sospechoso. Y deduzco por tu expresion que todavia lo es. Pero esa es la razon.

—¢Llegaste a ver al tio que te asalto?

—No.

—¢Altura, peso, blanco, negro, tatuajes, algo?

—Nada. Me atizo con un bate de béisbol y me desplomé. Vamos a ver,
intenté agarrarme a la camara, pero no me enteré de nada, lo siento.

Ray le pas6 a Broome un informe detallado sobre el incidente: como se habia
llevado mas de un lefiazo, como habia luchado por la cdmara y cémo su atacante
acabo dandose a la fuga.

—Estabas borracho?

—(Qué? No.

—Porque bebes a menudo, jno es cierto?



—No soy menor de edad. ;Qué pasa?

—He oido que sufres apagones. (Es verdad?

Ray ni se molesto en responder. Broome metio la mano en el bolsillo y saco
la imagen de progresion de edad de Stewart Green, con la cabeza afeitada y la
perilla.

—¢Podria haberse tratado de este tipo?

Cuando Ray Levine vio la imagen, se le agrandaron los ojos inyectados en
sangre. Parecia que le acabaran de atizar de nuevo con un bate de béisbol.

—Y este, quién diablos es?

—¢Lo reconoces o no?

—No... Quiero decir... No, no es el tio que me ataco.

—Crei que no habias llegado a verlo.

—No te pases de listo, Broome. Ya sabes lo que quiero decir.

Broome alzd un poco la imagen; practicamente pegandosela a la cara de Ray.

—¢Has visto antes a este individuo?

—No.

—Entonces, ja qué viene esa cara de susto?

—No lo sé. (Quién es?

—Da lo mismo.

—Dé¢jate de chorradas, Broome. ;Quién es?

—Un sospechoso. O lo conoces o0 no.

—No lo conozco.

—¢Estas seguro?

—Si.

—Muy bien. —Broome se guardd la imagen, preguntindose aun por la
reaccion de su interlocutor. ;Habia visto Ray a Stewart Green? Ya volveria a eso
mas adelante. Necesitaba cambiar un poco de direccion, de sorprenderlo—.
Antes me has dicho que ibas a las ruinas cada 18 de febrero.

—No, yo no he dicho eso. Lo que he dicho es que voy bastante.

—Bueno, vale, dejemos aparte los afios que estuviste fuera. ;Tienes alguna
prueba?

—¢De haber estado alli varios 18 de febrero seguidos?

—Si.

—¢Y por qué habria de tenerla?

—Sigueme la corriente, anda.

—Estas investigando crimenes y desapariciones. No creo estar de humor
para seguirte la corriente.

—¢Quién ha dicho nada de crimenes?

Ray suspiro.

—Joder, jte acaban de regalar una caja de DVD de Colombo? ;Crees que no
sé que Cassie... O como sea que la has llamado? ;Megan? Bueno, ;crees que no



sé que visito a Harry Sutton? Lo han asesinado, ¢no? Ha salido en todos los
periodicos.

—Vale, tienes razon. Basta de juegos. ;Puedes probar que estabas haciendo
fotos en el parque —Broome dibuj6 unas comillas en el aire con los dedos— « la
mayoria» de 18 de febrero?

Ray se lo penso.

—La verdad es que creo que si.

—¢(Cémo?

—Por las fotos que tomo. Llevan grabada la fecha.

—¢Y eso no se puede amaifiar? ;Hacer que parezcan de otro dia?

—Pues no lo sé, francamente. Pon a unos expertos a que lo comprueben.
También puedes consultar los partes meteorologicos, ver si ese dia llovia o
nevaba o lo que fuese. Sigo sin entenderlo. ;Qué importancia tiene saber qué dia
andaba yo por alli?

Esa pregunta tenia una respuesta muy sencilla, que Broome no pensaba
facilitarle de momento. Si Ray Levine podia demostrar que iba a las ruinas los 18
de febrero —y no el dia de Carnaval—, su historia quedaba reforzada.
Evidentemente, Broome requisaria esas fotos y veria en qué otras fechas habia
estado Ray en esa zona del parque. Seria un buen comienzo.

El asunto estaba llegando a su fin. Broome lo notaba. Tras diecisiete afios de
caza, de investigacion, de no abandonar jamas, se hallaba a punto de resolver el
caso. Curioso, si te parabas a pensarlo. Cada 18 de febrero —bueno, la may oria
de veces—, Ray Levine visitaba el parque y reflexionaba sobre determinado
incidente. Mientras tanto, ese mismo dia, Broome visitaba a Sarah Green y
reflexionaba sobre ese mismo incidente. Aunque aqui reflexionar no fuera el
término mas adecuado, jverdad? Broome habia estado obsesionado por el caso
de Stewart Green desde el primer dia. Mientras los demas polis de la ciudad se lo
quitaban de encima dando por hecho que se trataba del tipico mujeriego
retorcido que se fuga con una stripper, Broome se agarré a Green con una
ferocidad que a ¢l mismo le sorprendia. Si, conocer a la familia que Stewart
habia dejado atras —Sarah, Susie y Brandon— lo habia ayudado a concentrarse,
pero incluso entonces se dio cuenta de que Sarah, en cierta medida, se engafiaba
a si misma, de que no todo iria de maravilla en esa casa triste y solitaria si su
adorado esposo regresaba a ella sano y salvo.

En realidad, ya entonces, Broome habia considerado que la desaparicion de
Stewart Green era mas de lo que parecia, mucho mas, algo oscuro y terrible y
casi fuera de su comprension. Ahora estaba convencido de ello.

—¢Ya hemos acabado, inspector?

Broome revis6 el movil. Goldberg le enviaria un SMS cuando tuviera la
citacion y la hubiese entregado. No queria que Ray Levine se fuera a casa hasta
entonces y se pusiera a manipular o destruir pruebas.



—La foto que me enviaste anonimamente... No es la tnica que tomaste ese
a, (verdad?

—No, claro que no.

—Donde esta el resto?

—En casa, en el disco duro, pero las almaceno en una nube.

—¢Una nube?

—Asi le llaman. Es para almacenar con seguridad. Es como un disco en el
aire. Considéralo como enviarte cosas a ti mismo por correo electroénico. Puedo
acceder a ellas desde cualquier ordenador con los codigos apropiados.

Caramba, se dijo Broome.

—Tengo un portatil en el coche —comenté—. ;Te importaria?

—¢Ahora mismo?

—Me seria de gran utilidad. Tengo el coche ahi en la esquina.

Broome habia aparcado en la avenida Michigan Sur, cerca del Caesars.
Mientras el ordenador se ponia en marcha, Ray dijo:

—Te envié la ultima foto que saqué. En cuanto se colo alguien en el cuadro,
decidi que ya era hora de irse.

—O sea, que esa es la nica foto que tomaste de Carlton Fly nn, jno?

—Exacto.

—¢Y no habia nadie mas en ninguna otra foto?

—~Correcto. Antes de eso, tenia todo el lugar para mi solo.

El ordenador se encendi6. Broome se lo pas6 a Ray. Brillaba el sol,
reflejandose en la pantalla, asi que se metieron en el coche. Broome veia a la
gente saliendo de los casinos. Siempre se comportaban igual: dando tumbos, con
una mano a modo de visera, parpadeando ostentosamente.

—Te cruzaste con alguien volviendo de ese punto en concreto? —preguntd
Broome.

—No, lo lamento.

Ray accedio a internet y entr6 en una determinada web. Tecle6 un nombre
de usuario y una contrasefla, clico en algunas carpetas y luego le devolvid el
portatil a Broome. Habia ochenta y siete fotografias. Empezo por la tltima, la
que Ray le habia enviado de incdgnito. Algo le llamo la atencion de inmediato.
Las primeras eran lo que podria definirse como paisajes pictoricos, con la
excepcién de que habia algo en el encuadre que aportaba un matiz de
melancolia. En la mayor parte de los casos, los paisajes te hacen anhelar los
espacios amplios y la soledad. Pero estos eran adustos, solitarios, deprimentes...
Aunque interesantes, ya que ese era claramente el estado de animo del fotografo
en el momento de pulsar el disparador.

Broome siguié clicando en las fotografias. Por algin motivo, le vino a la
cabeza aquella estupida estrofa de la cancion 4 Horse With No Name: « Habia
plantas y pajaros y rocasy cosas» . Eso venia a resumirlo todo. Broome habia

d



confiado en encontrar... ;Qué, exactamente? Lo ignoraba. Pistas. Pero lo tinico
que veia eran fotografias, tan anodinas como creativas y conmovedoras, del
lugar en el que un hombre perdi6 el corazon y otros habian perdido... ;Qué, una
vezmas?

—Eres bueno —declaré Broome.

Ray no respondio.

Ahora, Broome casi podia sentir el peso del pasado, la manera en que el
impacto acumulativo de la obra de Ray empezaba a afectarle. Estaba acabando
de revisar las fotografias cuando algo capto su atencion.

Se detuvo.

—¢Puedes darle al zoom?

—Si, claro. Ta mismo. Dale a esas teclas.

La foto era una de las primeras que Ray habia tomado aquel dia, desde un
punto de vista diferente, y puede que eso lo explicara todo. Habia arboles, por
supuesto, y la roca grande y la vieja chimenea de la caldera, pero desde aqui, a
Broome le parecio ver algo mas, algo que sobresalia por detras de las ruinas de
esa vieja chimenea al fondo. Clico, acercandose cada vez mas. La calidad de la
imagen, afortunadamente, era excelente, por lo que el pixelado era minimo.

Broome sintié que el corazon se le subia a la garganta. Ray mir6 por encima
de su espalda.

—(Qué es eso?

Broome amplié un poco mas la imagen. Algo destacaba por detras de la
chimenea. Era verde, metalico y con un extremo de caucho negro. Broome solo
podia captar unos quince centimetros de objeto, pero bastaba con eso. Habia
pasado el verano siguiente a la graduacion del instituto trabajando para una
empresa de mudanzas; asi que, aunque solo pudiera reconocer el mango, se hizo
una idea muy precisa de lo que era.

—Es una carretilla —dijo Broome—. Alguien la escondié cerca de donde
desaparecieron esos tipos.
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Megan se dirigia a recoger a su suegra.

Pensaba en el pobre Harry Sutton. Evidentemente, cabia la posibilidad de que
el momento de su muerte fuese una coincidencia. Ella habia vuelto a Atlantic
City por un incidente de hacia diecisiete afios. La joven pareja buscada por la
policia tendria en esa época cinco afos de edad, tal vez diez. Asi pues, si eran
cllos los responsables, puede que Megan y su pasado no tuvieran nada que ver
con lo que le habia sucedido a Harry.

Su mente no paraba de bailar esa danza de la negacion, pero al final, la
verdad resultaba harto evidente: ella habia arrastrado hasta la puerta de Harry
Sutton el peligro y la muerte. Todavia no vislumbraba céomo, pero en el fondo de
su corazon, Megan era consciente de que la habia liado una vez mas.

Dos semanas atras, regres6 a Atlantic City por primera vez para visitar
aquella feria. Una parte de ella se habia convencido a si misma de que la cosa
carecia de importancia, que la visita solo perseguia ciertos objetivos laborales. Se
habia creido realmente que esa sordida ciudad que todavia echaba de menos no
reclamaba su presencia. Pero eso no era mas que un autoengafio. Podria haberse
quedado en el seminario, por ejemplo. Otros aspirantes a API habian planeado
incluso una cena en el Rainforest Café, pero Megan habia pasado. En vez de eso,
se habia ido a La Créme.

.Y quién podria culparla? ;A quién no le apetece visitar los viejos tugurios
frecuentados al regresar a una ciudad que significé mucho en tiempos?

Optd por volver a llamar a Dave. Y cuando su llamada fue directamente al
buzon de voz, experimento la primera oleada de rabia. Después del pitido, dijo:
« Ya esta bien. Tu madre tiene serios problemas. Madura un poco y llamame» .

Colgé y a punto estuvo de estampar el teléfono contra el suelo del coche. Por
un lado, entendia perfectamente la actitud de su marido, ;como no? Era ella la
que estaba en falta. Pero puede que ese fuera el problema. En cierta medida,
siempre habia sido ella la que estaba en falta. A lo largo de los afios, habia
permitido que la culpa de su engafio se expandiera por toda su relacion. (Culpa
suya? Sin duda. Pero puede que Dave se hubiese aprovechado de la situacion.
Sentirse culpable la habia llevado en demasiadas ocasiones a transigir. A los crios
no les echaba la culpa de nada. No cambiaria su vida en absoluto, pero...



Pero ¢por qué no le devolvia Dave la llamada?

Durante todos esos afios, Dave habia estado trabajando, si, llevando comida a
la mesa y todo ese rollo al que recurren los hombres para justificar su
comportamiento... Aunque a Dave le gustaba su trabajo. Le encantaba quedarse
hasta tarde en el despacho y viajar y jugar al golf los domingos por la mafiana, y
luego volver a casa, a los brazos de su amante y siempre dispuesta esposa. Ella se
lo habia aguantado todo, incluso cuando no le apetecia. Y no hay que
malinterpretarla. Dave nunca la habia maltratado. Nunca se habia portado mal
con ella ni la habia engafiado, pero también era cierto lo siguiente: jpara qué iba
a hacerlo, si tenia la esposa perfecta? Alguien que habia renunciado a encontrar
su propia carrera. Pagaba todas las facturas, hacia todas las compras, llevaba a la
escuela en coche a todo tipo de nifos, se encargaba de que el hogar estuviese
ordenado. Se preocupaba por la madre de Dave, mucho mas que ¢l; pero a pesar
de todo eso, pese a los sacrificios que realizaba, jcomo la trataba su marido?

Pues se dedicaba a ignorar sus llamadas. Por no hablar de que habia llegado a
espiarla de algan modo.

No es que no se lo mereciera. Pero tampoco eran maneras. Queria hablar
con ¢l, contarle su pasado y sus demonios interiores, hacerle saber que esa
esposa a la que habia jurado proteger estaba en peligro; pero ¢l ni le devolvia sus
llamadas desesperadas siquiera, optando por comportarse como un crio
maleducado.

Volvié a hacerse con el movil. Ya habia apuntado en la agenda el nimero de
Ray, por si lo necesitaba. Le dio a la tecla de marcaje, pero antes de que
empezara a sonar vio el letrero de la Residencia Asistida Crepusculo.

No seas tonta, Megan, se dijo.

Colgo, aparco y se dirigio al interior sin deshacerse de su rabia.

Barbie se mantenia a dos coches de distancia.

No la preocupaba mucho ser sorprendida —tampoco parecia que Megan
Pierce fuese una experta en descubrir que la seguian—, pero nunca se sabia. El
hecho de que esa ama de casa aparentemente tan normal estuviese metida en
todo eso indicaba que no era exactamente lo que aparentaba. Evidentemente, lo
mismo cabia decir de Barbie.

Mientras conducia, no dejaba de pensar en la repentina declaracion de Ken.
Era todo muy dulce y bonito, por supuesto, pero no dejaba de ser de lo mas
preocupante. Siempre habia dado por supuesto que Ken veia mas alla de las
banales ilusiones, que su relacién con ella le habia abierto los ojos a una realidad
nueva y diferente. Pero no habia sido asi. Ni siquiera ¢l se daba cuenta de las
patraias que nos vendian desde nuestra mas tierna infancia.

Asi, por ejemplo, nuestros desdichados e infelices progenitores nos contaban



que la manera de encontrar la felicidad en esta vida consistia en hacer
exactamente lo mismo que ellos. Barbie nunca habia entendido esa clase de
logica. (Cual acostumbra a ser la definicion de locura? Pues hacer lo mismo una
y otra vez y esperar de ello resultados distintos. Desde un punto de vista
generacional, el mundo parecia limitarse a eso. El padre de Barbie, sin ir mas
lejos, odiaba ir a trabajar cada mafiana atildado de traje y corbata, para volver a
casa a las seis de la tarde sintiéndose rabioso y derrotado, en busca del clasico
esparcimiento de la botella. Su madre odiaba ser ama de casa —obligada a
interpretar ese papel por su madre, a la que a su vez habia obligado la abuela—,
pero al final, cuando ya se le fue la olla del todo, ¢no era eso lo que queria
también para su propia hija?

Encontrar a un hombre y sentar la cabeza y tener hijos, como si el
resentimiento y la infelicidad fuesen la herencia que le dejaba a su hija.

Pero (qué clase de logica absurda era esa?

Ahora Ken queria casarse con ella. Queria tener una casa y una valla de
madera y, por supuesto, hijos, aunque Barbie hubiese aceptado tiempo atras que
carecia del mas minimo instinto maternal. Miraba a través del parabrisas y
movia la cabeza con disgusto. (Como era posible que Ken no lo entendiera? A ella
le encantaba esta vida —el subidon, la excitacion, el peligro—, y creia
firmemente que era la que Dios habia escogido para ella. El Sefior habia hecho a
Barbie de esa manera. jPor qué iba El a hacer algo asi si ella estaba llamada a
ser otra ama de casa descerebrada mas, de esas que se pasan el dia limpiando
mocosy cacas?

Tendria que ayudar a Ken a darse cuenta de que estaban juntos por algun
motivo. Ella lo amaba. Tal era su destino. Su papel, bien lo sabia, consistia en
arrancarle la venda de los ojos. Y ¢l acabaria por comprender. Hasta
experimentaria alivio al no tener que limitarse a lo que se esperaba de ¢l.

Megan indic6 que iba a girar a la derecha y enfilé la rampa. Barbie la siguio.
Paso de la propuesta matrimonial de Ken y se concentrd en lo que creia que
debia hacer con Megan. Por un lado, no le hacia especial ilusién cargarse a esa
mujer. Si se hubiese creido a Goldberg —lo que no era el caso— o si ella misma
creyera que la mujer no suponia amenaza alguna para ella y Ken, pues tanto
mejor. La dejarfa regresar sin mas a su patética casa junto a su marido e hijos.
Pero no podia hacerlo. Habia que eliminarla. En esta clase de oficio, no durabas
mucho si ibas por ahi dejando cabos sueltos.

Por delante de ella, Barbie vio a Megan aparcar y entrar en un sitio llamado
Residencia Asistida Crepusculo. Vaya. Barbie aparco a cierta distancia. Luego
hurgo bajo el asiento del coche y sacé de alli una navaja.

Todavia aturdido, Ray se dirigio a casa.



Broome habia llamado a su gente de la escena del crimen y, sin afiadir
palabra, se habia vuelto a toda prisa hacia las ruinas del parque. Ray se quedd
donde estaba cinco minutos mas, aparentemente incapaz de moverse. Nada de
todo aquello tenia la menor logica. Intentaba aclararse, pero solo conseguia
acabar aun mas confuso.

Mientras Ray bajaba por el bulevar Danny Thomas, dejando atras el Trump
Taj Mahal, un edificio de muy mal gusto que casi resultaba elegante, noto que le
vibraba el movil. Lo cogid, sintiendo una vez mas que sus manos eran demasiado
grandes para ese bolsillo, y lo sacé torpemente al exterior. Las vibraciones se
habian acabado y en la pantalla aparecia el icono de llamada perdida. Mir6 quién
lo habija llamado. Cuando vio que procedia de una tal Megan Pierce se le acelerd
el corazon.

Cassie.

(Deberia devolverle la llamada? No estaba muy convencido de ello. Ella lo
habia llamado, lo cual era, ciertamente, algin tipo de sefial, pero también habia
colgado de inmediato. O habia perdido la comunicacion. Pero si ese era el caso,
¢por qué no volvia a llamar en cuanto recuperara la cobertura? Bueno, vale, mas
valia esperar a que volviese a llamarlo. Mene¢ la cabeza. jPero qué demonios le
pasaba? De repente, se sentia como un adolescente torpén tratando de interpretar
las sefiales de su primer amor.

Se preguntaba como habria conseguido ella su nimero de teléfono. Daba
igual. Lo importante era que lo habia llamado. ;Por qué? No tenia ni idea.
Sostenia el teléfono en la mano, deseando que vibrara, comprobando que no se le
habia agotado la bateria, mirando las barras para cerciorarse de que tenia
cobertura suficiente. Patético. Ya basta. Que Cassie volviera a llamarlo o que no
lo hiciera.

(Y sino lo hacia?

(Estaba decidido a volver a... qué? ;Mas bebida y mas apagones?

Cuando dio el giro final hacia su hogar en el s6tano —un adulto alquilando un
sotano, por el amor de Dios—, se quedd clavado en la acera. Ahi mismo, frente
al edificio, habia cuatro coches de policia.

Ay.

Se camuflo tras un poste de teléfonos. Mas patetismo. Pensd en entrar
corriendo a casa, jpero de qué le iba a servir? Y, ademas, si pensaban detenerlo,
Broome ya lo habria hecho diez minutos atras. Eché otro vistazo. Su casero
pakistani, Amir Baloch, se mantenia de pie ante el edificio, con los brazos
cruzados. Ray se acercé a ver qué pasaba, esperando a que los polis lo
detuvieran. Pero no lo hicieron. Entraban en la casa y salian de ella con cajas.

Amir se hacia cruces.

—Como si estuviera de vuelta en la madre patria.

—¢Qué ha pasado? —le preguntd Ray.



Un poli detectdo a Ray y se le acercd. Segun su placa, se llamaba Howard
Dodds.

—¢Raymond Levine?

—Si.

—-Soy el agente Dodds. —Le entregd una hoja de papel—. Tenemos una
orden para registrar este lugar.

—Pero él solo ocupa el sotano —dijo Amir, quejumbroso.

—El registro cubre toda la propiedad —dijo Dodds.

Ray ni se molesto en leer la orden.

—¢Puedo ayudarlo a encontrar algo en concreto?

—No.

—Le puedo dar las contrasefias de mi ordenador, si eso le facilita las cosas.

Dodds sonri6.

—Buen intento.

—¢Perdon?

—Hay contrasefias disefiadas para destruir archivos o incluso borrarlos.

—No lo sabia.

—Solo intentaba ayudar, ;jverdad?

—Pues lo cierto es que si—dijo Ray.

—Usted déjenos hacer nuestro trabajo.

Dodds se dio la vuelta y eché a andar hacia la casa.

Ray contempld a su mortificado casero.

—Lo siento, Amir.

—¢Tienes idea de qué andan buscando?

—Es una historia muy larga.

Amir se volvid hacia ¢l.

—(Me voy a meter en lios?

—No.

—Estas seguro?

—Del todo.

—Ya tuve problemas en Karachi. Estuve seis meses en la carcel. Por eso nos
vinimos para aqui.

—De verdad que lo siento, Amir.

—¢Y qué van a encontrar?

—Nada —afirmé Ray.

Y lo creia de verdad. Ya podian curiosear en todo su archivo fotografico, que
no iban a encontrar nada. De repente, le ataco de nuevo aquella noche, toda
aquella sangre. Era la tnica imagen que no habia conseguido olvidar a base de
alcohol. La unica que nunca lo abandonaria ni se borraria jamas.

Bueno, eso no era del todo cierto. Tampoco Cassie se esfumaria en absoluto.

Ray pensaba ahora en la extrafia fotografia que Broome le habia mostrado, la



del tipo con la cabeza rapada y la perilla. No entendia por qué, pero era como si
el mundo se le estuviese echando encima. Le empezaba a picar el pecho. Echo a
andar, dejando solo a Amir frente a su propia casa. Por un momento, crey 6 que
iba a echarse a llorar. Intenté recordar la Gltima vez que lo habia hecho: llorar de
verdad, como ahora le hubiera apetecido. En su vida adulta, solo le habia
ocurrido en dos ocasiones. La primera fue cuando muri6 su padre. La segunda,
hacia diecisiete afios, en aquel parque.

Se fue manzana abajo. Su bar favorito estaba alli, pero ni entré ni tuvo ganas
de hacerlo. Qué extraio. Lo que deseaba —Ilo que siempre habia deseado, como
ahora observaba— era quitarse de encima un peso que lo oprimia. Sonaba
tontorron, muy new age y como de terapeuta, pero tal vez al final, contarle a
alguien la verdad sobre aquella noche conseguiria, si no liberarlo, sacarlo al
menos del sendero de la destruccion.

Tal vez por eso le habia enviado a Broome aquella fotografia.

Ahora la pregunta era: ja quién contarselo? Y la respuesta, mientras miraba
fijamente el teléfono que llevaba en la mano, se le hizo evidente.

El movil no habia vuelto a vibrar, jpero qué mas daba? Ella ya habia movido
ficha. Ahora le tocaba a ¢l.

Pulso el boton de marcar, vio aparecer el nombre de Megan Pierce y se llevo
el teléfono a la oreja.
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Megan se dirigia hacia el pasillo del cuarto de Agnes cuando le son6 el mévil.

Las instalaciones de la Residencia Asistida Creplsculo se esforzaban en
parecer lo que no eran. El exterior apuntaba hacia una pension victoriana del
Segundo Imperio, pero se quedaba en una especie de motel prefabricado con
perfiles de aluminio, falsos helechos y rampas para sillas de ruedas en los
porches de color limonada. El interior lucia un rutilante enmoquetado de color
verde y unas reproducciones demasiado luminosas de obras de Renoir y Monet,
pero hasta los cuadros parecian sacados de un puesto barato o de unas ofertas en
época de rebajas.

Megan paso junto a Missy Malek quien le dedico una de sus ensayadas
expresiones de preocupacion y le dijo:

—¢No cree que deberiamos hablar lo antes posible?

—Después de que vea a Agnes.

—Por supuesto —contestdo Malek con una especie de reverencia.

Megan acababa de torcer por el pasillo de Agnes cuando el numero que
reconocio como el de Ray aparecio en la pantalla del movil. Se quedé quieta, sin
saber muy bien qué hacer, pero al final se dio cuenta de que no le quedaba mas
remedio. Le dio al boton de respuesta y se llevo el teléfono al oido.

—Si?

—Parece que ahora te llamas Megan —dijo Ray.

—Es mi auténtico nombre.

—Podria hacerte el tipico comentario de que, a lo mejor, nada de lo nuestro
fue real...

—Pero ambos sabemos que seria una mentira —dijo ella.

—Si.

Silencio.

—¢Te encontré Broome? —pregunté Megan.

—Me encontro.

—Lo lamento.

—No, hiciste bien en decirselo.

—Y ti qué le dijiste?

—Lo mismo que a ti, mas 0 menos.



—Te crey 6?

—Lo dudo. La policia esta registrando mi apartamento.

—¢T1 estas bien?

—Estupendamente.

—Si te sirve de algo —le dijo Megan—, yo te creo.

No hubo respuesta.

—(Ray?

Cuando este volvio a hablar, su voz sonaba distinta, mas suave y con un
timbre extrafio.

—Sigues en Atlantic City ?

—No.

—¢Podrias volver?

—Para qué?

Mas silencio.

—Ray?

—No te conté la verdad —dijo este.

Megan sinti6 un escalofrio.

—No te entiendo.

—Vuelve aqui.

—No puedo. Quiero decir, ahora no.

—Te esperaré dentro de Lucy. Da igual lo que tardes. Por favor, ven.

—No estoy segura.

Pero ¢l ya habia colgado. Megan se quedo ahi de pie, contemplando el
teléfono hasta que un ruido captd su atencion. Levanto la vista y vio a Agnes
saliendo de su cuarto, confusa y con la mirada perdida. Su pelo gris estaba hecho
un desastre. La piel de su rostro era de un palido rayano en lo traslicido, y el azul
de sus venas resaltaba en exceso.

Cuando la intercepto una enfermera, Agnes gritd: « {No me hagas dafiol» , y
se aparto de ella.

—Yo nunca te haria dafno, Agnes. Solo intento...

—iQuieta!

Agnes se encogia como si creyese que la enfermera iba a golpearla. Megan
echoé a correr por el pasillo, tropezando con la enfermera por el camino. Mird a
su suegra a los ojos, le puso las manos en los hombros y le dijo:

—No pasa nada, Agnes. Soy yo, soy Megan.

La anciana entrecerr los ojos.

—(Megan?

—Si. Todo va bien.

Agnes inclind la cabeza a la izquierda.

—¢Y qué haces aqui? (Por qué no estas en casa con los nifos?

—Ya no son nifios. Son adolescentes. Estoy aqui porque ti me has llamado.



—¢De verdad? —El miedo recorrié el rostro de Agnes—. (Cuando?

—No tiene importancia. Ahora ya esta todo solucionado. Estoy aqui. Estas a
salvo.

La enfermera asistia compasivamente a la escena. Megan se llevo a Agnes
abrazada y la devolvié a su habitacion. Tras ellas, aparecio Missy Malek, pero
Megan se la quitd de encima y cerrd la puerta. Necesito cierto tiempo, pero
consiguid que Agnes se tranquilizara, que dejara de temblar y de agitarse; y acto
seguido, como ya habia ocurrido con anterioridad, la claridad regreso a los ojos
de su suegra.

—¢Estas bien? —le pregunté Megan.

Y Agnes asintio.

—(Megan?

—Dime.

—¢Con quién hablabas por teléfono?

—¢Cuando?

—Ahora mismo. Cuando sali del cuarto. Estabas al final del pasillo, hablando
por teléfono.

Megan no sabia muy bien qué decirle.

—Solo era un viejo amigo.

—No pretendo chismorrear.

—No, no pasa nada, es que... —Megan se interrumpid y logré contener las
lagrimas. Agnes la observaba con tal preocupacion que experimenté algo
parecido a un desplome interior—. Toda mi vida ha sido una mentira.

Agnes esbozo una sonrisa y le dio unos golpecitos en la mano.

—Oh, yo no diria eso.

—T no lo entiendes.

—¢Quieres a mi Davey?

—Si.

—(Megan?

—{Qué?

—Lo sé —susurrd Agnes con una voz que cortaba el aire.

—¢El qué?

—La semana pasada.

—(Qué ocurre con la semana pasada?

—El dia siguiente a que Davey te trajera a casa, llam¢é al Emerson College.
Tu dijiste que estudiabas alli. Pero habia algo que chirriaba. Por eso les llamé.
Nunca habian oido hablar de ti.

Megan no sabia qué decir.

—No diré nada. —La voz volvia a ser un susurro—. Da lo mismo, en
realidad. Yo también engafio a Roland con mi edad. Soy tres afios may or que €I,
pero él no lo sabe. Lo cierto es que ti quieres a mi Davey. Me consta. Le sientas



bien. No como esas chicas ricas y engreidas de la ciudad. Tu secreto esta a salvo
conmigo, carifio. Solo te pido una cosa.

AMegan le corria mejilla abajo una lagrima que se le habia escapado.

—(Qué?

—Dame unos nietos. Serds una madre maravillosa.

Agnes lo sabia, se dijo Megan. Durante todos estos afios, durante todo este
tiempo, Agnes habia estado al corriente de sus mentiras. Darse cuenta de ello le
resultaba casi increible.

—Megan?

—Te lo prometo.

—No, eso no —Agnes parpade6. Miré hacia la puerta—. Quieren
trasladarme a la tercera planta, jverdad?

—Si. Pero no tienes por qué hacerlo si no te apetece.

—No servira de nada. —Agnes baj6 la voz—. El me encontrara. Incluso ahi.
Me encontrard y me matara.

—(Quién?

Agnes mir6 a la izquierda y luego a la derecha. Se acerco un poco mas a su
nuera y la mir¢6 fijamente a los ojos.

—El hombre malo que viene de noche.

Fue entonces cuando Megan recordd la camara espia del reloj digital.

—Agnes?

—Si?

—¢Esta noche ha venido el hombre malo?

—Pues claro. Por eso te he llamado.

Aveces era como lidiar con una television humana que no paraba de cambiar
de canal. Megan sefial6 hacia el reloj.

—¢Te acuerdas de cuando estuve aqui ayer?

Agnes esbozo una sonrisa.

—iLa cdamara espia!

—Exacto.

—Igual puedes verlo, jno? Igual puedes ver al hombre malo.

—Podemos intentarlo.

Megan habia puesto el reloj de la camara espia para que funcionara de nueve
de la noche a seis de la mafiana. No lo grababa todo —funcionaba gracias a un
sensor de movimiento—, asi que no deberian tragarse nueve horas de material.
Megan reviso la parte de atras del reloj y vio que la luz brillaba. Lo cual queria
decir que habia algo en el disco duro digital.

—Enseguida vuelvo, Agnes.

Megan echo a andar a buen paso por el corredor, de regreso al mostrador de
recepcion. Pidio prestado un ordenador portatil y volvio rapidamente a la
habitacion. Traslado la camara a la cama y la enchufé al portatil. Agnes se



acerco un poco mas. Aparecié el icono de la camara espia. Megan paso el cursor
por encima.

—Si ha estado en tu habitacién —dijo Megan—, ahora deberiamos verlo.

—(Qué ocurre aqui?

Ambas miraron hacia la puerta. Habia entrado Missy Malek, que estaba en
jarras y con los labios apretados. Capté toda la escena —las dos mujeres en la
cama, el reloj/camara enchufado al ordenador— y se le pusieron los ojos como
platos.

—Pero esto, (qué es?

—Una camara de vigilancia —le dijo Megan.

—¢Una qué?

—Una camara oculta. Incorporada en el reloj digital.

AMalekse le congestion6 la cara.

—No pueden tener eso aqui.

—Ya es tarde.

—Tenemos normas de privacidad. Cuando Agnes llegoé aqui, su marido, en
condicion de responsable, firmé un acuerdo. En ¢l se estipulaba de manera
especifica...

—Yo nunca lo firmé —dijo Megan.

—Porque usted carece de poder legal.

—Exactamente. Pero este es el cuarto de Agnes. Y ella queria una camara
aqui, jverdad, Agnes?

Agnes asintio.

—Pues si.

—No lo entiendo —dijo Missy Malek—. ;Nos ha grabado?

—Supongo que si.

—Sabe lo que es el abuso de confianza?

Megan se encogi6 de hombros.

—Si no tienen nada que ocultar...

—iPor supuesto que no!

—Magnifico —dijo Megan—. ;Quiere verlo con nosotras?

Maleklanzd una mirada severa a Agnes, y luego a Megan.

—Esto es un error.

—Pero es nuestro error —dijo Megan.

Las imagenes eran granulosas, no tanto porque la cdmara fuese de baja
resolucion como porque estaba diseflada para grabar en la oscuridad. Lo primero
que aparecidé fue una imagen fija de Agnes sentada en la cama. La vision
nocturna le daba al cuarto una tonalidad verde espectral.

Aunque el angular era grande para captar toda la habitacion, se podia
distinguir claramente la expresion aterrorizada de Agnes. Esa misma vista
nocturna proy ectaba en sus ojos un fulgor blanquecino.



Habia una flechita de play sobre la foto fija. Megan mir6 a Missy Malek
Malek puso cara de resignacion. Megan clico en el icono.

Empezo a pasar el video. Y el misterio quedo resuelto, pero no de la manera
prevista por Megan.

No habia sonido, pero igual era mejor asi. En la pantalla, Agnes estaba
incorporada en la cama. Se podia ver que gritaba, que lloraba. Era evidente que
estaba aterrada. La anciana se agarrd a la almohada para protegerse. Se retir6 al
extremo de la cama, tratando de escapar, con las rodillas pegadas al pecho.
Miraba fijamente a su atacante, cubriéndose el rostro con la mano derecha.

Pero ahi no habia nadie.

Megan sinti6 que se le cafa el alma a los pies. Mir6 de reojo a Missy Malek,
quien seguia aparentando resignacion, pero no a causa de la culpa o del temor. Ya
lo sabia. Megan contempl6 a su suegra. Agnes miraba la pantalla boquiabierta. Al
principio, parecia confusa, pero a través de la niebla, Megan alcanzo a atisbar
con claridad. Agnes podia ver lo que estaba ocurriendo. Una parte de su mente
era capaz de aceptarlo, pero habia otra parte mayor que no, asi de sencillo. Era
como decirle de repente a alguien que arriba era abajo y la derecha, la
izquierda.

—Se ha hecho invisible —dijo Agnes.

Pero era obvio que no se lo acababa de creer.

Al cabo de lo que parecié una hora —de hecho, no fueron mas de dos
minutos—, aparecio en pantalla una enfermera para tranquilizar a Agnes. Megan
podia ver que la enfermera llevaba un vaso en la mano. Con la otra, iba sacando
pastillas. Agnes se las tragd con ese vaso que, como supuso Megan, debia
contener agua. Luego se echo hacia atrds. Amablemente, la enfermera la tapd
con las sabanas, esperé un momento y salié de puntillas de la habitacion.

Al cabo de un momento, la grabacion se interrumpio.

Habia que reconocerle a Malek que no habia dicho nada. Agnes miraba
fijamente la pantalla, esperando que pasara algo mas. La pantalla solo volvid a la
vida una vez més. Segin el reloj digital de la esquina, habia pasado una hora.
Agnes y Megan se inclinaron para ver mejor, pero lo inico que observaron fue a
una enfermera que habia entrado a vigilar a la paciente.

En la pantalla, Agnes continuaba durmiendo.

Y eso era todo.

—Lo habéis visto, jverdad? —dijo Agnes, sefalando la pantalla—. ;Habéis
visto al del cuchillo? Una vez vino con un coyote y un frasco de veneno.

Maleksalio de la habitacion sin decir ni pio.

—Megan? —dijo Agnes con un fragil tono de voz

—No pasa nada —dijo su nuera, experimentando una nueva oleada de
desolacion.

Qué tonta habia sido. ;Acaso no habia sabido siempre lo que le mostrarian las



imagenes de vigilancia? ;De verdad se habia tragado que un hombre con un
cuchillo (por no hablar del coyote y el frasco de veneno) se presentaba de noche
para aterrorizar a una anciana? Menudo delirio. Agnes habia sido lo més parecido
que, una mujer como Megan —quien se habia pasado mintiendo la may or parte
de su vida adulta—, habia tenido como confidente y mejor amiga. Ese dia
acababa de descubrir cuan intimas habian sido. Durante todos esos afios, Agnes
habia sabido si no la verdad, algo que se le parecia mucho. Y no le habia
importado.

Agnes habia conocido a Megan mejor que nadie y la habia querido de
manera incondicional.

—Deberias irte a casa —dijo Agnes con una voz distante—. Tienes que
cuidar del bebé.

El bebé. En singular. La tele humana habia cambiado de canal una vez mas, o
por lo menos de época. Pero en cualquier caso, Agnes estaba en lo cierto. Ya
habia tenido bastante. Ya estaba bien de perseguir su pasado. De vivir entre
mentiras. Su suegro —el difunto Roland Pierce, al que su esposa nunca le reveld
su auténtica edad— solia decir: « La juventud pasa volando» . Cierto, pero eso
sucedia a los veinte, en la mediana edad y en cualquier otra etapa. Era
practicamente lo Ginico seguro de esta vida.

(Cuando habia empezado Agnes a desvanecerse? ;Cuando le llegaria el turno
a Megan?

No queria vivir un dia mas mintiendo.

Beso en la frente a su suegra, plantandole los labios y cerrando los ojos.

—Te quiero mucho —le dijo en voz muy queda—. No dejaré que te pase
nada malo. Te lo prometo.

Se aparto de ella y salio al pasillo. Missy Malek la esperaba alli, con una
pregunta en la cara. Megan asintio y dijo:

—Hablaré con mi marido, pero ya podemos empezar a organizar el traslado.

—Estara mas contenta. Se lo garantizo.

Megan siguié andando, atraveso la sobrecargada recepcion y dejo atras la
cafeteria. Las puertas de cristal se deslizaron para dejarla salir. Agradecio el aire
fresco, especialmente después del calor agobiante de alli dentro. Cerr6 los ojos
un segundo y respird hondo.

Seguia sin haber mensajes de Dave en el movil. Se sentia triste, enfadada,
exhausta y confusa. Ray la estaba esperando en Lucy. Ella no queria ir. Ray
formaba parte de su pasado. Abrir esa puerta solo podia llevarla a la infelicidad.
Ya era hora de tirar adelante.

Recordo las palabras de Ray: « No te conté la verdad» .

(Era capaz de ignorarlo? Y su tono de voz la desesperacion que se
adivinaba... ;De verdad podia alejarse de todo eso? ;Acaso no le debia algo a
Ray? Y quién sabe si, al final, ese era precisamente el motivo que la habia



hundido. Quizd no se tratara de revivir una juventud perdida, sino de la
oportunidad de ayudar a alguien como Ray a levantar cabeza.

Llegé a la puerta del coche. Mientras acercaba su mano a la manija, algo
capto su atencion.

Megan se dio la vuelta rdpidamente y vio como la navaja cortaba el aire en
su direccion.



32

Broome se llevo un gran disgusto.

—Ya no esta aqui.

Habia regresado a las viejas ruinas de la caldera acompafiado por Samantha
Bajraktari y el técnico joven. Cowens habia declinado sumarseles en esta
ocasion, de lo que Broome dedujo que habria considerado que no tenia
posibilidades con Samantha.

—¢Qué creiste ver en la foto? —pregunto esta.

—Una carretilla.

—¢Una carretilla? ;De las de transportar cajas?

—O cadaveres —dijo Broome.

Puso la mano sobre el afiejo ladrillo. Vistas a cierta distancia, la verdad es que
las ruinas de la fabrica estaban francamente bien. A Broome le recordaban su
luna de miel con Erin en Italia. Habian pasado dos semanas en Napoles, Roma,
Florencia y Venecia. Las obras de arte eran increibles, por supuesto, pero lo que
realmente les habia fascinado a ambos —dos polis a la antigua usanza— eran las
ruinas. Habia algo incierto en esos residuos de muerte, como pistas de algo
desaparecido, que les atraia. Les habia fascinado el Foro Romano, junto al
Coliseo; y especialmente Pompeya, toda una ciudad enterrada por un volcan.
Dos mil afios atras, el Monte Vesubio habia entrado en erupcion y cubierto la
ciudad entera y a sus habitantes bajo siete metros de cenizas. Durante mil
setecientos afios, asi quedaron las cosas —la escena del crimen se desvanecié por
completo, oculta a la vista—, hasta que Pompeya resurgio de manera accidental
y sus secretos fueron lenta y dolorosamente revelados. Broome recordaba ahora
los paseos por esas calles perfectamente conservadas, de la mano de su nueva y
bella esposa, pero como por entonces era un merluzo integral, no se enteré de
que aquel acabaria siendo el inico momento crucial de su existencia.

—Estas bien? —le pregunt6 Bajraktari.

Broome asintio. Los Pine Barrens, bien lo sabia, estaban trufados de ruinas
pertenecientes a los siglos XVIII y XIX. No eran puntos de interés turistico, a
excepcion de las mas grandes, las de Batsto y Atsion. En su mayoria, como esas
de ahi, resultaban dificiles de localizar y requerian una excursion para verlas.
Ahora, todo cuanto quedaba eran reliquias de una época pasada a punto de



desmoronarse, pero hubo un tiempo en que aqui, en los bosques de Nueva Jersey,
se alzaban pujantes aldeas en torno a fabricas de papel, de vidrio o de mineral de
hierro. Los recursos naturales acabaron por extinguirse, y con ellos, buena parte
de las poblaciones. En algunos casos, francamente, no habia modo de saber qué
habia ocurrido. Un dia, alli habia gente que vivia su vida mientras veia crecer a
sus hijos. Y a la mafiana siguiente, ya no quedaba ni rastro, tal vez porque
esperaban ser desenterrados como los pompey anos.

Bajraktari estudi6 el ladrillo de un horno construido en 1780.

—Te pareci6 ver una carretilla, ;no?

—Si.

La mujer froto el ladrillo.

—¢Qué pasa?

—Aqui hay una pequefa rascadura. Podria tratarse, incluso, de un poco de
oxido. No puedo decirtelo con certeza sin hacer unas pruebas.

—¢Es como si hubieran apoy ado una carretilla?

—Podria ser.

Samantha se inclind sobre el suelo. Paso la mano por el polvo.

—¢Me explicas tu teoria de la carretilla?

—¢Ahora? —dijo Broome—. Bueno, es de lo mas simple.

—Asaber?

—Que se utilizo para transportar algo.

—(Como, pongamos por caso, un cadaver?

Broome asintio.

—Digamos que una vez al afio (por Carnaval), ti te dedicaras aqui arriba a
matar o malherir gente. Dejandolos inconscientes a base de golpes, por ejemplo.
Y pongamos que también quisieras trasladarlos.

Samantha asintio.

—Para lo cual me vendria bien una carretilla.

—Exactamente.

—Si ese fuera el caso —dijo Samantha—, quedarian marcas de algun tipo.
Muescas en el suelo. Aunque no sé¢ de qué tamano. Las de hace afios habrian
desaparecido tiempo atras, claro esta, pero si Carlton Flynn fue trasladado de ese
modo dias atras, todavia podriamos ver algo.

Se dirigié hacia el enorme peflasco en el que habia encontrado la sangre.
Broome la siguié. Bajraktari se puso a gatas y coloco la nariz a menos de un
centimetro del suelo, como haria un explorador en una vieja pelicula del Oeste.
Se puso a dar vueltas en circulo, incrementando cada vezmas la velocidad.

—(Qué? —inquirié Broome.

—¢Ves esto?

Senalo al suelo.

—Apenas.



—Es una muesca. Hay cuatro y forman un rectangulo. Yo diria que de metro
por metro y medio.

—Y eso, qué quiere decir?

—Si quisieras subir el cuerpo a una carretilla, primero dejarias el artefacto en
el suelo, sobre sus cuatro patas. Cuando el cuerpo fue depositado aqui al principio,
este seria el punto mas pesado. —Levanto la vista hacia él—. Resumiendo, que te
quedarian unas muescas como estas.

—Vaya, vaya.

—Pues si.

—Serias capaz de, no sé, seguir los surcos?

—No lo creo —dijo ella—. El terreno es muy duro, pero...

Su voz se fue desvaneciendo. Gird la cabeza y, como si de un perro
perdiguero se tratara, empezo a retroceder por el sendero. Hasta que se detuvo y
se inclind.

—¢Este fue el camino? —preguntd Broome.

—No estoy del todo segura, pero mira como se han quebrado esos hierbajos.

Broome se acercé. Se puso en cuclillas. Realmente, parecia que algo muy
pesado, quizas una carretilla con un cadaver, hubiese atravesado la zona. Tratd de
dar con un sendero, pero no habia ninguno.

—¢Hacia donde pudo haber ido?

—Puede que por aqui cerca. Puede que a enterrar el flambre.

Broome negé con la cabeza.

—Estas ultimas semanas ha hecho demasiado frio.

—Por aqui hay ramas rotas. Sigimoslas.

Y asi hicieron. Cada vez se internaban mas en el bosque, alejandose del
camino. Empezaron a bajar una colina. Y entonces, en un area por la que a nadie
se le ocurriria deambular, encontraron ain mas ramas rotas, nuevas sefales de
que algo de un gran peso habia pasado por alli a gran velocidad, aunque sin
alcanzar la contundencia de una excavadora.

Se estaba poniendo el sol y empezaba a refrescar. Broome se subio la
cremallera del chaqueton y sigui6 adelante.

Se espeso la maleza, haciendo cada vez mas evidente que alguien habia
pasado por ahi antes. Broome sabia que deberia aminorar la marcha, andarse
con cuidado para no estropear una posible escena del crimen, pero sus piernas
corrian demasiado aun.

Encabezo la marcha. Se le acelero el pulso. Se le erizo el vello de la nuca.

Lo sabia. Simplemente, lo sabia.

—Frena un poco, Broome.

Ni caso. De hecho, apreto el paso, apartando ramas y tropezando casi con sus
nudosas raices. Finalmente, menos de un minuto después de haberse lanzado
colina abajo, Broome desembocé en un pequefio claro y se detuvo de golpe.



Samantha Bajraktari aparecio detras.

—(Broome?

El inspector se quedd mirando fijamente la estructura rota que tenia delante.
Era una pared baja, de poco mas de un metro, cubierta casi por completo de
parras. Asi funcionaban las cosas. Cuando el hombre abandonaba, la naturaleza
se instalaba de nuevo y recuperaba lo que le pertenecia.

—(Qué es eso? —preguntd Bajraktari.

Broome trag6 saliva.

—Un pozo.

Se acerc6 a mirar por el agujero. Oscuridad absoluta.

—Llevas una linterna?

El eco de su voz le dijo que el agujero era profundo. Se le hizo un nudo en el
estomago.

—Toma —Ile dijo ella.

Broome se hizo con la linterna y la encendié. Cuando apunté directamente
hacia abajo —con el primer rayo de luz—, vio algo que le paré el corazén un
segundo. Puede que hiciera algin ruido, cierta clase de gruilido, pero no lo sabia
con certeza. Samantha se situ6 a su lado, mir6 hacia el agujero y se asusto.

Ken estaba sentado en el ultimo taburete y contemplaba a la camarera.

Se llamaba Lorraine y era muy buena en lo suyo. Se reia mucho. Les tocaba
el brazo a los hombres. Sonreia, y aunque disimulara, aunque en el fondo odiase
lo que hacia, jamas lo averiguarias. Las demas chicas también lo intentaban,
pero no les salia tan bien. Sonreian, pero nunca mas alla de sus propios labios, y a
menudo, con excesiva frecuencia, podias distinguir la ausencia en sus rostros y el
odio en sus miradas.

Los habituales llamaban Lorraine a la camarera may or. Los habituales de un
club de striptease: costaba imaginar algo mas lamentable. Pero Ken lo entendia.
En realidad, todos lo entendemos. Todos tenemos deseos. El sexo, evidentemente,
era uno de los mas grandes. Era muy facil de controlar, pero la mayoria de esos
hombres nunca lo descubriria. Nunca lo experimentarian y siempre se
mostrarfan de lo mas ingenuos ante aquello que puede afectar realmente al alma
humana.

Pero Ken habia aprendido que el secreto para combatir todo lo que te empuja
con esa fuerza consistia en comprender que no podias pararlo. Ken se
consideraba un hombre disciplinado, pero lo cierto es que los seres humanos no
estaban preparados para la abnegacion. Por eso las dietas casi nunca funcionaban
a largo plazo. O la abstinencia.

La tnica manera de controlar algo era reconocer que existia y que habia que
canalizarlo. Mir6 a Lorraine. Se acabaria yendo en algiin momento. Y ¢l la



seguiria, la pillaria a solas y entonces... Pues nada, a canalizar.

Se dio la vuelta en el taburete y apoy¢ la espalda contra la barra. Las chicas
eran feas. Casi podias sentir las enfermedades que emanaban de todos sus poros.
Ninguna de ellas, claro estd, le llegaba a Barbie a la suela del zapato. Penso en
esa casa al final de un callejon sin salida, en sus hijos y en las barbacoas en el
patio trasero, en enseflar a su chaval a atrapar un balon de béisbol y en extender
una manta en el suelo para ver los fuegos artificiales cada cuatro de Julio. Sabia
que Barbie mostraba grandes reservas al respecto. Y entendia perfectamente su
pesimismo, pero no podia resistirse a esa inconfundible atraccion. jPor qué —se
preguntaba— nos sigue atrayendo la vida familiar si ya sabemos que conduce a
la infelicidad? Lo habia pensado mucho y llegado a la conclusion de que no era el
sueflo lo que habia salido mal, sino los sofladores. Barbie sostenia a menudo que
cllos eran diferentes y que, por consiguiente, no servian para esa clase de vida.
Pero la verdad es que solo tenia razon a medias. Eran diferentes, si, pero eso les
daba la oportunidad de disfrutar de esa vida. Ellos no entrarian en el mundo
doméstico como automatas sin cerebro.

No es que la vida a la que la gente aspiraba fuese mala o carente de valor por
si misma. Lo que pasaba era que la vida resultaba, para la mayoria de la gente,
algo inalcanzable.

—¢Qué te pongo, guapo?

Se dio la vuelta. Ahi estaba Lorraine. Con un trapo cervecero colgando del
hombro. Llevaba pendientes que se bamboleaban. Su cabello tenia la consistencia
y el color de la paja. Sus labios parecian tener hecho un hueco para colgar el
pitillo. Llevaba una blusa blanca con demasiados botones desabrochados de
manera intencionada.

—Oh, creo que ya llevo lo mio —dijo Ken.

Lorraine le dispar6 la misma media sonrisa que Ken le habia visto dirigir a los
habituales.

—Estas en un bar, chato. Hay que beber algo. ;Qué me dices de una Coca-
Cola, por lo menos?

—Si, eso estaria muy bien.

Sin quitarle los ojos de encima, Lorraine echd algo de hielo en un vaso,
agarr6 uno de los grifos para refrescos y apreto el boton adecuado.

—¢Y a qué has venido, guapo?

—A lo mismo que todo el mundo.

—¢De verdad?

Lorraine le paso la Coca-Cola. Y él tom6 un sorbo.

—Pues claro. ;Tengo aspecto de no pintar nada aqui?

—Te pareces a mi ex... Demasiado atractivo para tu propio bien. —Lorraine
se inclind sobre la barra como si quisiera compartir un secreto—. JY quieres
saber una cosa? Los tios que no parecen pintar nada aqui son nuestros mejores

o



clientes.

AKen se le habian ido los ojos al escote. Cuando levant la vista, se topo con
los ojos de ella. Y no le gustd lo que vio. Era como si esa vieja camarera fuese
capazde calarlo. Se la imaginé atada y sufriendo, recuperando asi esa excitacion
que le resultaba tan familiar. Mantuvo el contacto visual e intento algo.

—Me temo que aciertas con respecto a mi—dijo.

—¢Perdon?

—Sobre si pinto algo aqui. Supongo que he venido a reflexionar. Y puede que
a guardar luto por alguien.

Comento Lorraine:

—Ah, si?

—Un amigo mio solia venir por aqui. Puede que hayas leido algo de ¢l en la
prensa. Se llamaba Carlton Flynn.

El resplandor de sus ojos le hizo ver que ella estaba al corriente. Vaya, vaya,
esa mujer sabia cosas. Ahora le tocaba a ¢l mirarla como si pudiese atisbar su
interior y leer todos sus pensamientos.

Lorraine sabia algo valioso.
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Megan vio el cuchillo dirigiéndose hacia ella.

Carecia de experiencia en artes marciales y, en caso de tenerla, tampoco le
habria servido de nada. No habia tiempo de apartarse, ni de agarrarle la mufieca
al atacante o de hacer lo apropiado en una situacion similar.

Dicen que en momentos asi, cuando se te echa encima la violencia y la
destruccion, el tiempo se ralentiza. Pero no era cierto. Durante ese breve instante,
mientras la punta del cuchillo se acercaba cada vezmas al hueco de su garganta,
Megan dejo de comportarse como un ser humano evolucionado. De repente, su
cerebro trabajo al nivel més basico. Hasta una hormiga, si pisas cerca de ella,
sabe que hay que salir corriendo en direccion opuesta. En el fondo, solo
pensamos en sobrevivir.

De eso se trataba ahora. La parte primordial de Megan, la que existia antes de
la actividad cognitiva, tom¢ el mando. Ella ni pensé ni planificé nada de cuanto
hizo. No habia nada preconcebido, por lo menos al principio, pero hay ciertos
mecanismos de defensa que vienen incorporados en nuestro sistema nervioso.

Lanzo el brazo hacia su cuello a modo de defensa, en un intento de impedir
que la hoja le atravesara la garganta y pusiera fin a su vida.

La navaja le rajo el antebrazo, recorriendo tan tranquila la carne hasta topar
con el hueso.

Megan pego un aullido.

Desde algun apartado rincon del cerebro, pudo oir realmente el ruido
chirriante del metal contra el hueso, pero le daba lo mismo. O por lo menos,
ahora.

Todo se basaba en la supervivencia.

Lo demas, incluyendo su razonamiento, se hacia a un lado para dejarle sitio
al instinto humano mas primitivo. Megan se estaba jugando la vida, literalmente,
y por eso un concepto se imponia a los demas: si la atacante le sacaba el cuchillo
del brazo, acabaria muerta.

Toda su concentracion giraba ahora en torno a ese cuchillo, pero, en algun
rincon de su mente, Megan distinguié ese cabello rubio y se dio cuenta de que su
atacante era la misma mujer que habia matado a Harry Sutton. No se molesto en
preguntarse por qué —ya habria tiempo para eso, si sobrevivia—, pero le entrd



un nuevo impulso de rabia que se le mezclo con el miedo y el panico.

No le dejes recuperar la navaja.

No, el tiempo no transcurria mas lento. Solo un segundo, o tal vez dos, habia
pasado desde que Megan vio el cuchillo dirigirse hacia ella. Una vez mas,
obedeciendo exclusivamente al instinto, con la hoja bien clavada en su tejido
muscular, hizo algo que nunca se le ocurriria en una situaciéon normal. Se sirvio
de su mano libre para cubrir la navaja, plantando la palma de la mano en su
propio antebrazo, reteniendo la hoja del cuchillo en su propia carne.

Eso no se le ocurrio: lo de que estaba intentando conservar un cuchillo en el
brazo. Solo sabia que, pasara lo que pasase, por grande que fuese la desgracia
que se abatia sobre ella, no pensaba dejar que esa mujer recuperara su arma.

Cuando la rubia intent6 sacar el cuchillo y la hoja le rasp6 de nuevo el hueso,
Megan experiment6 un dolor insoportable y casi cay 6 de rodillas.

Casi.

Asi era el dolor. Una parte de ti quiere que se acabe, pero si te preocupa tu
vida —¢y a quién no?—, ese deseo puede imponerse a la red que controla tu
conducta. Puede que se trate de algo quimico, como la adrenalina. Pero quiza se
trate de algo mas abstracto, como la voluntad.

En esos momentos, pues, el dolor no significaba nada para Megan.

Supervivencia y rabia: eso era todo lo que importaba. Sobrevivir, en fin, era
evidente. Pero la rabia no lo era menos. Megan estaba cabreada con todo: con
esa asesina que le habia hecho dafio al pobre Harry; con Dave, por abandonarla
a su suerte; con Ray, por renunciar a todo. Estaba furiosa con esa deidad que
decidia que las personas mayores como Agnes debian ser recompensadas al
final de sus vidas con la tortura y la indignidad de la locura. Estaba indignada
consigo misma por no apreciar lo que tenia, por su mania de hurgar en el pasado,
por no entender que cierta dosis de insatisfaccion es inherente a la experiencia
humana... Y sobre todo, estaba cabreada con esa puta rubia idiota por querer
matarla.

Ala mierda con ella.

Megan pegé un grito: un chillido enervante, primitivo y agudo. Con la hoja
aun clavada en la carne del antebrazo, se retorcio con fuerza por la cintura. La
rubia cometio el error de intentar mantener el agarre, pero el siibito movimiento
de Megan le hizo perder el equilibrio. Un poco.

Lo suficiente como para hacerla trastabillar hacia delante.

Megan le arre6 un codazo. El puntiagudo hueso pegé de lleno en la parte baja
de la nariz de la rubia, levantindosela hacia la frente. Se oy6 un crujido. A la
rubia le empez0 a sangrar la cara.

Pero eso no acabo con ella.

Ahora que también experimentaba el dolor, la rubia reunié nuevas fuerzas.
Recupero el equilibrio y tiré de la hoja con toda su fuerza. El cuchillo raspé el



hueso como si lo estuviese afilando. Megan seguia intentando conservarlo, pero la
rubia se mostraba ahora muy enérgica. Salio la hoja, liberandose del musculo
con un sonido tan himedo como audible.

La sangre salié a borbotones de la herida, como un geiser.

Megan siempre habia sido muy impresionable. A los ocho afios, uno de sus
padrastros quiso ver la ltima entrega de Fiernes 13, y como no pudo encontrar a
una canguro, se la llevo al cine. La experiencia fue de las que dejan huella.
Desde entonces —incluso ahora— no podia aguantar ninguna pelicula que
contuviese secuencias violentas.

Aunque eso, ahora, ya daba lo mismo. Ver sangre —la suya y la de la rubia
—no le afectd en absoluto. De hecho, casi lo agradecio.

Por un momento, no sintié dolor en el brazo. Pero luego le vino a lo grande,
como si esa terminacion nerviosa hubiese estado bloqueada, igual que una
manguera pisada a la que le retiras subitamente el pie de encima.

El dolor le proporciono una furia ciega.

Con un aullido practicamente animal, la rubia alz6 el cuchillo y la atacé de
nuevo.

Siguiendo su instinto una vez mas, Megan se dijo: mantén a salvo los 6rganos
vitales. La garganta, el corazon, el tejido mas suave. Bajo6 la mandibula, cerrando
el acceso al cuello y al pecho. Par¢ el golpe con el hombro. La punta de la
navaja le rozo la parte superior del hueso.

Megan volvié a gritar.

El dolor aumentaba, pero la navaja no habia hecho mas que penetrar
ligeramente en la carne.

Megan lanzd una patada que fue a parar a la rodilla doblada de la rubia,
torciéndosela hacia donde no era. La pierna se doblo y cedio. La rubia se
desplomo6, pero de inmediato trat6 de levantarse.

Por un instante, Megan penso en salir corriendo. Pero no. La rubia no se daria
por satisfecha. De hecho, ya casi volvia a estar de pie. Era mas joven que Megan
y, probablemente, también mas fuerte y rapida; pero le daba igual: acabara esto
como acabase, no pensaba morir apufialada por la espalda mientras huia.

Ni hablar.

Se lanzo hacia su atacante con una sola idea en la cabeza:

Quitale esa navaja.

Las dos mujeres se enfrentaron sobre el pavimento. Megan estaba
concentrada en quitarle la navaja a la rubia. Por eso la agarré de la mufieca con
las dos manos. Habia sangre por todas partes, embadurniandolas de color
carmesi. En algin rincon lejano del cerebro, Megan escuchd la orden de
moverse con rapidez. Estaba perdiendo sangre, demasiada. Si las cosas
continuaban asi, acabaria por desangrarse.

Megan apretd mas la mufieca de la rubia, pero esta no soltaba la navaja.



Megan puso los dedos de manera que las ufas se le clavaran en la suave piel de
la zona interior de la mufieca. La rubia pegd un grito, pero no aflojo. Megan le
clavo las ufias mas a fondo. Penso en servirse de la punta de la ufia para rasgar la
piel que cubre ese punto bajo el pulgar en donde se busca el pulso. ;Ahi no habia
una arteria?

La rubia grité de nuevo, echo la cabeza hacia delante y le hundio los dientes a
Megan en el brazo herido.

Megan aullé de dolor.

La rubia siguié mordiendo la carne hasta que casi se le juntaron los dientes. El
mordisco también habia hecho saltar la sangre, que ahora manchaba los
blanquisimos dientes de la asesina. Megan le clavo la ufia més adentro.

El cuchillo cay 6 al suelo.

Y entonces fue cuando Megan cometi6 un error.

Estaba tan obcecada en hacerse con el cuchillo, en recogerlo y apuiialar a la
rubia hasta que no quedara nada de ella, que se olvido de las demas armas del
arsenal de un ser humano.

Para coger la navaja y quedarsela, Megan tuvo que soltar la mufieca de su
adversaria. La rubia, al darse cuenta de que Megan solo pensaba en el cuchillo,
reacciond. Primero, rematé el mordisco arrancando la carne y escupiéndola al
suelo.

La nueva oleada de dolor estuvo a punto de cegar a Megan.

Mientras seguia intentando hacerse con la navaja, la rubia se la quitd de
encima. Megan perdi6 el equilibrio. Cay 6 hacia la derecha, de cabeza, incapaz
de extender las manos de la forma adecuada para parar el golpe.

Se golped duramente la sien contra su propio parachoques.

Vio las estrellas.

Hazte con esa navaja.

La rubia se le acerco y le dio una patada en la cabeza. Asi fue como Megan
se golped de nuevo con el parachoques. Y ahora notaba que estaba perdiendo la
conciencia. Por un momento, ni supo donde estaba ni de qué iba todo eso. Ni
siquiera se acordaba de la rubia. Ni sinti6 la siguiente patada. Solo conservaba
una idea.

Hazte con esa navaja.

La rubia le atizd una patada en las costillas. Megan cayé hacia delante,
confusa y aturdida. La mejilla rozo el pavimento. Se le cerraron los ojos. Tenia
los brazos extendidos a los lados, como si la hubiesen arrojado desde las alturas.

AMegan ya no le quedaba nada.

Paso un rayo de luz por encima de ella, puede que una linterna, puede que un
coche que venia. Fuera lo que fuese, la rubia dudé mas de la cuenta. Con los ojos
aun cerrados, Megan extendio la mano por el suelo.

Todavia recordaba donde estaba el cuchillo.



La rubia gritd y se lanzo sobre ella para rematarla. Pero ahora Megan tenia el
cuchillo en su poder. Se volvié hasta quedarse de espaldas, con el mango de la
navaja contra el esternon y la hoja hacia arriba.

La rubia aterrizo en el afilado extremo.

La hoja entr¢ hasta el fondo de su estomago. Megan no se conformé. Hundid
aun mas el cuchillo, atravesando el estomago, hasta que la hoja se detuvo en la
caja toracica. Podia sentir en su cuerpo una calidez pegajosa mientras algo
asomaba por la herida.

La rubia abrio la boca para emitir un grito silencioso. Se le abrieron mucho
los ojos, y luego los planto en los de Megan. Algo circulé entre las dos mujeres,
algo serio y profundo y basico mas alld de cualquier explicacion racional. Megan
recordaria esa mirada durante mucho tiempo. La repasaria en su cabeza y se
preguntaria qué era lo que vio, pero nunca seria capazde verbalizirselo a nadie.

Los ojos de la rubia se abrieron un poco mas. Y entonces, mientras Megan la
miraba, algo en esos 0jos se apagd; y Megan supo que se habia ido para siempre.

Oy 6 pisadas mientras empezaba a desmayarse. Su cabeza ya casi tocaba el
cemento cuando sinti6 que unas manos la agarraban, la sostenian con suavidad y
luego la acompaiiaban hasta el suelo.

Levant6 la vista y capté el miedo en la cara de ¢1.

—Megan? jOh, Dios mio! ;Megan?

Casi sonrié al ver el bello rostro de Dave. Tenia ganas de consolarlo, de
decirle que lo amaba, que se pondria bien —hasta su instinto basico, recordaria
mas adelante, la llevaba a querer y consolar a ese hombre—, pero no le salian
las palabras.

Se le cerraron los ojos. Dave desaparecio y solo quedo la oscuridad.
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Broome se estaba pelando de frio.

Ya habia otros seis polis junto al pozo. Uno de ellos le ofrecié una manta.
Broome frunci6 el cefio y le dijo que lo dejara en paz.

En el pozo habia cadaveres.

Amontonados. Uno encima del otro.

El primero que sacaron fue el de Carlton Flynn.

Era el cadaver mas reciente y, por consiguiente, mas horripilante. Apestaba a
descomposicion. Algunos animalillos —puede que ratas o ardillas— habian
mordido esa carne muerta. Uno de los agentes aparto la vista. Broome no.

El forense intentaria descubrir la hora y la causa de la muerte, pero a pesar
de lo que suele verse en television, no habia la menor garantia de precisar
ninguna de ambas cosas. Entre la temperatura exterior y el festin de 6rganos
vitales que se habian dado los bichos, todo resultaria excesivamente confuso.

Evidentemente, Broome no necesitaba ninguna prueba cientifica para
averiguar el momento de la muerte. Estaba seguro de que Carlton Flynn habia
fallecido por Carnaval.

Durante unos instantes, mientras el cuerpo era extraido con cuerdas y poleas,
todos se mantuvieron en su puesto con gesto solemne.

—El resto son basicamente esqueletos —dijo Samantha Bajraktari.

Algo que no cogio6 por sorpresa a Broome. Al cabo de ese monton de afios,
tras tanto bullicio, cambio de direccion, datos nuevos y tantos avistamientos y
rumores, todo se reducia a eso. Alguien se habia cargado a esos tios y los habia
arrojado al pozo. Alguien los habia atraido hasta este remoto paraje para
matarlos, subirlos a una carretilla y trasladarlos a cincuenta metros del camino
habitual.

Ya no quedaban dudas. Era obra de un asesino en serie.

—¢Cuantos cuerpos? —preguntd Broome.

—Aun no esta clara la cosa. Por lo menos diez, puede que veinte.

Los hombres de Carnaval no se habian fugado ni asumido nuevas identidades
ni viajado a cualquier isla remota. Broome mene6 la cabeza. Deberia haberlo
supuesto. Siempre habia creido que a Kennedy lo matd un tirador solitario.
Siempre se habia cachondeado de los ovnis, de las apariciones de Elvis, de los



falsos alunizajes y de casi todas las teorias conspirativas para majaderos. Incluso
en su condicién de policia, siempre sospechaba de lo mas evidente: el conyuge,
el novio, un miembro de la familia... Y es que, en casi todos los casos, la
distancia mas corta entre dos puntos es la linea recta.

Lo mas probable era que Stewart Green estuviese al fondo de la pila.

—Hay que informar a los federales —apunté Samantha.

—Ya lo sé.

—(Quieres que me encargue?

—Ya esta hecho.

Pensaba en Sarah Green, metida en casa durante todos esos afios, incapaz de
tirar adelante, reticente a guardar luto; mientras que a lo largo de todo ese
tiempo, probablemente, su marido yacia muerto en el fondo de un pozo. Broome
se habia involucrado en exceso. Y eso le habia nublado la vista. Habia querido
salvar a los Green. Se habia convencido de que tal cosa era posible; de que,
contra todo prondstico, acabaria encontrando a Stewart Green para devolverlo a
su hogar.

Memeces.

Seguia habiendo preguntas, claro esta. ;Por qué no habrian arrojado también
al pozo el cadaver de Ross Gunther? Cabian ciertas posibilidades al respecto, pero
a Broome no le gustaba ninguna de ellas. Los cuerpos del pozo tampoco
respondian a la cuestion de quién habia matado a Harry Sutton y por qué, pero tal
vezse tratara de una simple coincidencia. En cuanto a lo de Lorraine viendo vivo
a Stewart Green, era un error facil de comprender. Hasta ella reconocia tener
dudas al respecto. Seguramente, era alguien que se parecia a Stewart Green.
Broome tampoco confiaba mucho en el proceso de envejecimiento por
ordenador, pese a la cabeza rapada, la perilla y los diecisiete afios transcurridos.

Ano ser, claro esta, que Lorraine estuviera en lo cierto. A no ser que Stewart
Green no fuese la primera victima, sino el asesino...

Pero élno lo creia.

Sacaron otro esqueleto.

—¢Inspector Broome?

Se dio la vuelta.

—Soy el agente especial Guy Angiuoni. Gracias por llamarnos.

Se dieron la mano. Broome ya era muy mayor para disputas territoriales.
Solo queria que atraparan a ese loco hijo de puta.

—Alguna idea acerca de los de ahi abajo?

—Mi mu... —casi dijo « mujer» —. Mi compaifiera, Erin Anderson, estd
redactando una lista de hombres desaparecidos en Carnaval, o en torno a él.
Podemos pasarle esa informacion para que la contraste con las victimas del pozo.

—Eso me seria muy til.
Ambos se quedaron mirando como la cuerda emprendia un nuevo trayecto



hacia abajo.

—Creo que igual tenéis a un sospechoso —dijo Angiuoni—. Un tipo llamado
Ray Levine.

—Es una posibilidad, supongo, pero atn no disponemos de bastantes pruebas.
Le estamos registrando la casa.

—Estupendo. ;Podrias ayudarme a coordinar tu trabajo con el de nuestra
gente?

Broome asintié y aparto la vista. Ya era hora de salir del bosque. Ya no podia
hacer nada mas por alli. La cosa duraria horas, tal vez dias. Mientras tanto,
averiguaria qué habia encontrado su gente en el sotano de Ray Levine, si es que
habia algo que encontrar. Penso en Sarah Green y en que tal vez deberia esperar
a tener la confirmacion de que su marido estaba dentro de ese pozo, pero optd
por no hacerlo, ya que los medios de comunicacion propagarian el suceso a los
cuatro vientos. No queria que Sarah se enterase a través de algin reportero
pelmazo.

—Puedo verme con tu gente en casa de Levine —le dijo al del FBI.

—Te lo agradezco. Quiero que te mantengas en el caso, inspector.
Necesitamos coordinarnos con alguien de aqui.

—Estoy a vuestra disposicion.

Volvieron a darse la mano. Recurriendo a su linterna, Broome empezd a
recorrer el camino que le llevaria hasta su coche. Le vibro el moévil. Vio que se
trataba de Megan Pierce.

—Si?

Pero no era Megan Pierce, sino un agente de homicidios del condado de
Essex informéndole de que alguien acababa de intentar asesinar a Megan Pierce.

Le llevo cierto tiempo, pero Erin acabd encontrando el nimero de teléfono de la
casa de Stacy Paris, la bailarina exodtica por la que se habian peleado Ross
Gunther y Ricky Mannion y por la que aquel habia muerto. Stacy Paris se
llamaba ahora Jaime Hemsley. Era soltera y poseia una pequeia tienda de ropa
en la zona mas elegante de las afueras de Alpharetta, Georgia, a media hora de
Atlanta.

Erin dud6 en llamar, pero no mucho. Pese al desfase horario, descolgd el
auricular y marcé el nimero.

Se puso una mujer con un leve acento surefio.

—Digame?

—Jaime Hemsley?

—Si, ¢quién es?

—-Soy la inspectora Erin Anderson, del departamento de policia de Atlantic
City. Tengo que hacerle unas preguntas.



Se produjo un breve silencio.

—Sefiorita Hemsley ?

—No creo que pueda serle de utilidad.

—Detesto tener que llamarla asi, de sopeton, pero necesito su ayuda.

—Yo no sé¢ nada.

—Pues yo si, Jaime; quiero decir, Stacy —atacé Erin—. Por ejemplo, su
auténtico nombre.

—Ay, Dios —se esfum6 el acento surefio—. Por favor. Se lo suplico. Déjeme
Vivir.

—No tengo el menor interés en perjudicarla.

—Han pasado casi veinte afios.

—Me consta, pero tenemos una nueva pista sobre el asesinato del sefior
Gunther.

—¢Pero de qué me habla? A Ross lo mat6 Ricky.

—Creemos que no. Creemos que lo hizo otro.

—O sea, ¢van a soltar a Ricky ?—Se escuché un gemido—. Ay, Dios mio.

—Sefiorita Hemsley ...

—Yo no s¢ nada, ;vale? Fui como un saco de boxeador para esos dos
psicopatas. Creia... Creia que Dios me hizo un favor. Ya sabe, lo de matar dos
pajaros de un tiro. Se los llevé a los dos de mi vida y me permiti6 empezar de
nuevo.

—(Quién dice que le permiti6 empezar de nuevo?

—¢Como que quién? Pues Dios, el destino, mi angel de la guarda, qué sé yo.
Tenia a dos tios peledndose para ver cudl de ellos acababa matandome. Y de
repente, ambos desaparecieron.

—Se sinti6 salvada —dijo Erin, tanto para si misma como para su
interlocutora.

—Exacto. Y me largué de alli. Cambié de nombre. Tengo una tienda de ropa.
No es gran cosa, pero es mia. ;Me explico?

—Se explica.

—Y ahora, (qué? ;Van a soltar a Ricky? Por favor, inspectora, no le diga
donde estoy.

Erin pondero lo que estaba oyendo. Una vez mas, la situacion se ajustaba a
cierto perfil que habia ido emergiendo en torno a los hombres desaparecidos; es
decir, que la mayoria de ellos no eran precisamente unos ciudadanos modélicos.
Muchas otras esposas y novias se habian mostrado igual de vehementes a la hora
de suplicarle a Erin que no encontrara a sus compaieros perdidos.

—No la encontrara, pero necesito preguntarle algo: tiene usted alguna idea
acerca de quién puede haberlo hecho?

—Matar a Ross, se refiere?

—Si.



—Como no sea Ricky ...

AErin le son6 el movil. Era Broome. Le dio las gracias a Jaime Hemsley y le
dijo que volveria a llamarla si necesitaba algo mas de ella. También le prometio
avisarla si soltaban a Ricky Mannion.

Tras colgar el teléfono, Erin atendio al movil:

—Si?

—Estan muertos, Erin —dijo Broome en un tono extrafiamente monocorde
—. Estan todos muertos. Erin sinti6 un peso en el pecho.

—¢De qué demonios estas hablando?

Broome le hablo de la foto de la carretilla, de la nueva excursion a las ruinas,
de los cuerpos en el pozo. Erin lo escuché atentamente. Cuando Broome termin6,
le pregunto:

—Y eso es todo? (Se acabo?

—Para nosotros, supongo que si. Los federales encontraran al asesino. Pero
hay piezas que siguen sin encajar.

—Ningun caso es perfecto, Broome. Ya lo sabes.

—Si, vale, pero ahi esta la cosa. Acabo de recibir una llamada de un
investigador del condado de Essex. Megan Pierce fue atacada anoche por una
joven rubia que coincide con la descripcion de la mujer que estuvo en el
despacho de Harry Sutton.

—(Esta bien?

—¢Megan? Tiene varias heridas, pero sobrevivira. Y se cargo a su atacante.
La apuiial6 en el estomago.

—Joder.

—Pues si.

—En defensa propia?

—Eso me ha dicho el poli del condado.

—¢Han identificado a la rubia?

—Todavia no.

—¢Y th, qué idea te has hecho del asunto?

—No lo s¢. Puede que no tenga nada que ver.

Erin lo dudaba mucho. Y sabia que a Broome le ocurria lo mismo.

—Bueno, (qué quieres que haga? —le pregunto.

—No podemos hacer gran cosa con lo de Megan Pierce. Cuando la policia
local identifique a la rubia, igual tenemos un punto de partida.

—De acuerdo.

—Y también creo que deberiamos averiguar qué pinta en todo esto el
asesinato de Ross Gunther.

—Acabo de hablar con Stacy Paris.

—Y?

Erin le puso al corriente de la conversacion.



—No es de gran ayuda —dijo Broome.

—Aparte de ajustarse a cierto patron.

—Tipos violentos.

—Exacto.

—Pues sigue por ahi. Novios o maridos violentos o lo que sea. El Carnaval
esta relacionado de algin modo. Ese fue el dia en que todo se puso en marcha.
Asi pues, amplia el alcance un poco y mira si hay otros casos en Carnaval que
nos puedan haber pasado por alto.

—Vale.

—Pero lo mas importante es que, ahora mismo, los federales estin
recuperando los cuerpos. Necesitaran tu ay uda para identificarlos.

Erin ya se lo habia olido.

—Ningin problema. Déjame reunir los detalles y que les pase los nombres.
¢Ta qué vas a hacer?

—Voy a dejarme caer por casa de Ray Levine, pero también tengo que
hablar con Sarah antes de que se le eche la prensa encima.

—Eso va a ser un espanto —dijo Erin.

—Tal vezno. Puede que ella agradezca una conclusion.

—¢Tu crees?

—No.

Silencio.

Erin lo conocia lo suficiente. Se cambio el auricular a la otra oreja y le
preguntd:

—¢Estas bien, Broome?

—Perfectamente.

Embustero.

—¢Quieres que nos veamos cuando acabes?

—No, mejor no —dijo él—. (Erin?

—Si?

—¢Recuerdas nuestra luna de miel en Italia?

Era una pregunta extrafia y totalmente extemporanea, pero habia algo en ella
que, incluso en medio de todas esas muertes, le hizo sonreir.

—Por supuesto.

—Gracias.

—Gracias, por qué?

Pero ¢lya habia colgado.
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Lucy la Elefanta cerraba de noche. Ray esperé a que se fuera el ultimo guardia.
En la acera de enfrente, el Venturak Greenhouse, un bar-restaurante muy
popular, estaba a rebosar, lo que dificultaba acceder por ese lado. Ray dio la
vuelta habitual en torno a la tienda de regalos y se encaramo a la estructura.

Afos atras, cuando Cassie le habia sustraido la llave a un exnovio, habia
hecho una copia. Y ¢l la habia conservado durante todo este tiempo. Ya sabia que
no funcionaba, pero eso no le preocupaba en exceso. Lucy tenia puertas en
ambas patas traseras. Los visitantes utilizaban una de ellas. Y la otra se cerraba
con un sencillo candado. Ray agarré un buen pedrusco y la abrio de un solo
golpe.

Recurriendo a su llavero-linterna para orientarse, subid por la escalera de
caracol hasta el vientre de la bestia. Los interiores consistian en una camara
abovedada que te hacia sentir como en una capilla. Las paredes estaban pintadas
de un extrafio color rosa que, en teoria, reproducia de manera correctamente
anatomica el tracto gastrointestinal de un elefante. Ray daba por buena esa
teoria.

En tiempos, Cassie y ¢] habian escondido un saco de dormir en el fondo de un
armario. Pero parecia que ese armario habia sido eliminado durante algin
proceso de renovacion. Ray se preguntaba si alguien se habria topado con el
viejo saco de dormir: qué habria pensado y qué habria acabado haciendo con
¢él... Y luego se preguntd por qué, ahora que el mundo se le estaba echando de
nuevo encima, se ponia a pensar en algo tan banal.

Menuda tonteria haber venido aqui.

Hacia diecisiete afios que no accedia al interior de ese paquidermo de seis
pisos de altura, pero si ese estomago pudiese hablar... Una sonrisa le iluminé el
rostro. (Por qué no? Ya se habia torturado lo suficiente. Volvia a ver aquella
espantosa noche. No habia manera de impedirlo. Estaba a punto de afrontar unos
momentos muy malos; asi pues, jpor qué no recordar aquellas gloriosas noches?
Como siempre le decia su padre, no hay subida sin bajada ni izquierda sin
derecha... Y no se puede disfrutar de los buenos momentos sin que lleguen los
malos.

Asi que ahi estaba, en el vientre de la bestia, esperando a la inica mujer a la



que habia querido realmente; mientras se daba cuenta de que apenas habia vivido
buenos momentos durante los ultimos diecisiete afios. Solo malos. Patético. Y
estupido.

(Qué habria pensado su padre?

Un error. Un solo error cometido diecisiete afios atras, y ¢l —el intrépido
fotoperiodista que siempre estaba en primera linea de fuego— habia permitido
que ese error lo dejara tocado para siempre. Pero asi funcionaba la existencia,
(no? Todo dependia del momento, de las decisiones, de la suerte.

¢(Llorar por la leche derramada? Qué divertido.

Ray subié por la escalera de caracol hasta llegar al observatorio situado en el
lomo de Lucy. El aire nocturno soplaba con fuerza y el viento llegaba del océano
con mayor impetu. Olia maravillosamente a sal y arena. El cielo estaba
despejado y las estrellas relucian sobre el Atlantico.

Una vista que te dejaba sin aliento, seglin Ray. Sacé la camara y empezo a
hacer fotos. Era sorprendente, pensaba, que hubiese cosas imprescindibles y
otras que no te interesaran en absoluto.

Cuando acabd con las fotos, se quedé ahi sentado, pasando frio y esperando;
y se preguntd —recurriendo nuevamente al condicional— si contarle la verdad a
Megan volveria a cambiarlo todo de nuevo.

Cuando el médico le puso la venda en el brazo, farfulld algo acerca de haber
trabajado para un carnicero de joven y haber tenido que recoger del suelo trozos
de carne. Megan comprendi6. Tenia el brazo hecho polvo, por usar un término
suave.

—Pero se curard —dijo el médico.

El brazo le seguia palpitando pese a la morfina. También le dolia la cabeza,
probablemente por los efectos de las contusiones. Megan se incorpord en el
lecho.

A Dave lo habian enviado a la sala de espera mientras su mujer era
entrevistada en la cama. La poli —se identifico como Loren Muse, investigadora
del condado— se habia mostrado sorprendentemente razonable. Le habia dejado
a Megan que explicara tranquilamente lo sucedido sin arquear una ceja siquiera,
aunque su historia parecia una locura: « Pues si, ya ve, salia yo de una residencia
de ancianos cuando esa rubia pija se me echo encima armada con un cuchillo...
No, no s¢ como se llama... No, no s¢ quién es ni por qué queria matarme,
aunque la verdad es que la vi deambular por el despacho de Harry Sutton
anoche...» .

Muse la habia escuchado con cara de palo, interrumpiéndola apenas. No le
hizo preguntas sobradas ni la observé con suspicacia ni nada parecido. Cuando
Megan acabd, Muse llamé a Broome a Atlantic City para confirmar la historia.



Y entonces, al cabo de unos minutos, Muse cerré el cuaderno.

—Bueno, ya esta bien por hoy. Debe estar exhausta.

—Ni se lo imagina.

—Intentaré identificar a la rubia. (Cree que podria hablar de nuevo conmigo
mafiana?

—Sin duda.

Muse se puso en pie.

—Cuidese, Megan.

—Gracias. (Podria hacerme un favor?

—Usted dira.

—¢Podria decirle al médico que deje pasar a mi marido?

Muse sonrid.

—Eso esta hecho.

Cuando se quedo sola, Megan se tumbo. En la mesilla de noche a su derecha
tenfa el movil. Pensd en enviarle un SMS a Ray para decirle que no iba a
aparecer —jamas, de hecho—, pero se sentia demasiado débil.

Al cabo de unos instantes, Dave entrd en la habitacion deprisa y corriendo y
con lagrimas en los ojos. Un repentino recuerdo hospitalario le vino a Megan a la
cabeza, transportandola al pasado y cortandole el resuello. Kaylie tenia quince
meses, empezaba a andar y la habian llevado a la cena de Accion de Gracias en
casa de Agnes y Roland. Andaban todos por la cocina. Agnes le acababa de
pasar a Megan una taza de t¢ cuando esta se dio la vuelta y vio como la titubeante
Kaylie se apoyaba demasiado en la puertecita para nifios que habia en lo alto de
la escalera del sotano. Roland, como ella misma averiguaria después, no la habia
cerrado bien. Mientras miraba horrorizada a su hija, Megan vio como la puerta
cedia y Kaylie empezaba a caer rodando escaleras abajo.

Incluso ahora, recordandolo al cabo de catorce afios, podia experimentar ese
panico materno. Recordé como pudo percibir lo inevitable en un nanosegundo.
Los peldafios del sotano eran escarpados, oscuros y mellados. Su hija aterrizaria
de cabeza en el cemento. No habia nada que ella pudiese hacer para evitarlo —
estaba demasiado lejos—, aparte de quedarse ahi congelada, con la taza de té en
la mano mientras asistia a la caida de su nifa.

Nunca olvidaria lo que ocurri6 a continuaciéon. Dave, que estaba sentado a su
lado, se lanzo hacia la puerta abierta. Se lanzo. Como si el suelo fuera una piscina.
Sin asomo de duda ni tiempo para pararse a pensarlo, aunque ni era un gran
atleta ni poseia unos reflejos asombrosos. Tampoco era especialmente rapido ni
agil, pero atraveso el suelo de lindleo a una velocidad imposible de alcanzar
aunque entrenara diez afios. Mientras Kaylie empezaba a salirse de cuadro, por
asi decir, Dave se arrojo6 hacia la puerta abierta, estird el brazo y agarré por el
tobillo a la pobre cria. No pudo controlar su energia ni evitar caerse escaleras
abajo, pero se las apaf6 para lanzar a Kaylie de vuelta hacia la puerta de la




cocina y salvarla. Lo que era imposible era salvarse a si mismo: aterrizo al final
de la escalera y se rompié dos costillas.

Megan ya habia oido hablar de esa clase de actos heroicos, de esos conyuges
y progenitores tan escasos que eran capaces de sacrificarse sin pensarselo dos
veces. Habia leido sobre tiroteos en donde los maridos se colocaban de forma
natural frente a sus mujeres para ahorrarles la muerte. No siempre eran buenos
tipos, por cierto. A veces se trataba de borrachos, jugadores o ladrones. Pero
también eran, a un nivel tan basico como congénito, hombres valerosos. Habia en
cllos una absoluta falta de egoismo, una pureza en sus acciones. Te hacian sentir
segura, amada y bien cuidada. Y eso era algo que no se podia aprender. Se tenia
o no.

Incluso antes del accidente, Megan supo que Dave era de esa clase de
hombres.

El se sent6 a su lado y le cogio la mano, la del brazo bueno. Le acaricio
suavemente el pelo, como si de repente Megan se hubiese hecho de porcelana y
pudiera romperse.

—Podria haberte perdido —le dijo, en un tono de voz en el que la tristeza se
unia al estupor.

—Estoy bien —afirm¢é ella, y como la vida también puede ser
aterradoramente practica en momentos horrorosos, le preguntd—: ;Quién vigila
a los chicos?

—Estan con los Reale. No te preocupes por eso, jvale?

—Vale.

—Te quiero —le dijo Dave.

—Yo también —repuso ella—. Més de lo que nunca podras imaginar. Pero
tengo que decirte la verdad.

—Eso puede esperar —dijo ¢l.

—No, no puede.

—Estas herida. Por Dios, un poco mas y te matan. No me importa la verdad.
Solo t.

Megan sabia que, en ese momento, Dave era completamente sincero, pero
también sabia que el asunto acabaria saliendo a la luz. Se curaria y volveria a
casa; y entonces la vida y las preguntas se impondrian de nuevo. Puede que él
pudiese esperar. Pero ella no.

—Por favor, Dave, ti déjame hablar, jvale?

Y ¢l asintio.

—De acuerdo.

Y entonces, mientras Dave retiraba lentamente su mano, Megan se lo contd
todo.



Cuando son¢ el timbre, Del Flynn se llevo automaticamente la mano a la medalla
de san Antonio.

Estaba en casa, viendo cémo los Celtics zurraban a los Sixers. El era seguidor
de los Sixers —su equipo favorito de baloncesto—, pero el tnico equipo que los
Flynn adoraban realmente era el Philadelphia Eagles. A Del le encantaba el
futbol americano. Tres generaciones de su familia —su padre, ¢l mismo y su
hijo Carlton— habian sido grandes entusiastas de los Eagles. Hacia mas de veinte
afios, cuando Del empezo por fin a ganar pasta en serio, se puso a comprar
abonos en el estadio de los Eagles, siempre a menos de cincuenta metros de la
hierba. Necesito dos aflos para convencer a su viejo de que abandonara su
querido pub un solo domingo para acudir a un partido. Fue un gran dia y los
Eagles vencieron a los Cowboys por tres puntos. El padre de Del muridé poco
después. De cancer de pulmon, probablemente, tras tantos afios metido en un bar
lleno de humo: el trabajo habia acabado con €1, literalmente.

Pero ese partido era un buen recuerdo: Del lo conservaba para sacarlo
esporadicamente, cuando queria recordar a su viejo antes de que la maldita
enfermedad se le comiera las entrafas.

Del recordaba haber llevado a Carlton a su primer partido cuando solo tenia
cuatro anos. Los Eagles jugaban contra los Redskins, y a Carlton le habia dado
por comprar un banderin de los Redskins, aunque los odiaba. A partir de ahi, la
cosa se convirtio en una especie de costumbre: Carlton coleccionaba banderines
de equipos contrarios y se los colgaba en la pared, encima de la cama. Del se
preguntaba cuando se habia acabado todo aquello, cuando perdio Carlton el
interés por los banderines y termin por arrancarlos de la pared.

En la pantalla del televisor, el nuevo central de los Sixers fallo dos encestes
seguidos.

Del levantd los brazos, indignado, y se gird6 como para lamentar esos
espantosos lanzamientos con su hijo. Carlton, claro esta, brillaba por su ausencia.
Pero le hubiera dado lo mismo. Solo le interesaban los Eagles. Hay que ver como
le gustaba a ese chaval ir a los partidos. Le encantaba todo: hacer cola en la
entrada, lanzar unos balones en el aparcamiento, comprar aquellos banderines,
cantar el himno de guerra de los Eagles. De los ocho partidos anuales que los
Eagles jugaban en casa, Carlton solo solia acudir a dos o tres, aunque suplicaba ir
a mas. Alos demas partidos, Del se llevaba a amigos y compaieros de trabajo, si
es que no le pasaba las entradas a alguien al que le debiera un favor.

Menuda tonteria y menudo desperdicio.

Evidentemente, al hacerse mayor, Carlton ya no queria ir a los partidos con
su padre. Preferia acudir con sus amigos y luego irse de juerga. Asi eran las
cosas, jno? Padre e hijo no pueden estar en la misma onda, como decia aquella



vieja cancion, Cat’s in the Cradle, u otra parecida. Del se preguntaba cuando
habia empezado Carlton a descarriarse. Hubo un incidente durante su ultimo
curso en el instituto en el que una chica lo habia acusado de violacion y agresion
tras una cita. Carlton le habia dicho a Del que ella estaba cabreada porque se la
habia quitado de encima después de una sola noche de sexo. Del le crey 6. ;Pero
quién viola a nadie en una cita? Los violadores se escondian entre los arbustos y
aparecian de repente y demas. No eran invitados a casa de una chica, como
Carlton. De todos modos, habia rasgufios y alguna que otra huella de mordiscos;
pero Carlton dijo que asi le gustaban las cosas a ella. Del no sabia qué pensar,
pero al final ya le daba lo mismo todo ese rollo de si ¢l habia dicho esto y ella
replicado lo otro... No pensaba permitir que su hijo fuese a la céarcel por un
malentendido. Asi pues, hizo determinados pagos y todo se olvido.

Asi funcionaba el mundo. Su hijo era un buen chico. Puede que solo fuera
una fase por la que estaba pasando. Ya lo superaria.

Aun asi, algo habia cambiado en él; y ahora, con tanto tiempo libre, Del
trataba de vislumbrar el qué. Podria muy bien ser cosa del futbol. Cuando era
muy joven, Carlton habia sido un gran defensa. Hasta el punto de que en octavo
curso rompio todos los récords locales en su especialidad. Pero entonces Carlton
dejo de crecer. Y eso le frustrd sobremanera. Aunque no fuese culpa suya. Era
una cuestion genética, ni mas ni menos. No se podia hacer nada al respecto.
Cuando Carlton fue trasladado al equipo suplente, empezo a levantar pesas y,
como sospechaba su padre, a tomar esteroides. Ahi empezo todo. Tal vez. (Quién
podia saberlo con seguridad?

Del trato de concentrarse en los Celtics y los Sixers y, ante su propia sorpresa,
lo consiguid. Qué rara era la vida. En realidad, le importaba una mierda que
ganaran los Sixers. Pero aun asi... Pese a lo que le estaba pasando, Maria, claro
esta, se troncharia de risa si lo viera tan concentrado en un partido. Sefialaria el
televisor y dirfa: « (TG crees que esos tios irfan a tu lugar de trabajo a
aplaudirte? . No le faltaba razon, pero ;y qué? Para demostrarle que tampoco se
lo echaba en cara, Maria siempre le traia algo para picar: patatas fritas, nachos o
algo por el estilo.

Fue en ese preciso instante, sentado en el sofd blanco y pensando en su
adorable Maria, con los Sixers lanzados a la carga, cuando oy 6 el timbre de la
puerta.

Se llevo la mano de inmediato a la medalla de san Antonio de Padua. Se
suponia que debias invocar su nombre en memoria de lo perdido, incluyendo,
como Del sabia bien, a las personas. De joven, eso se le hubiera antojado una
memez, pero se habia ido haciendo cada vez mas supersticioso con el paso de los
afios.

Se despego del cuero blanco y abrio la puerta principal. Ahi estaba Goldberg,
el poli, plantado en mitad del frio. No dijo nada. No lo necesitaba. Sus ojos se



encontraron y Goldberg le dedicé el movimiento afirmativo de cabeza mas
desolador posible. Del sintié que algo en el interior del pecho se le resquebrajaba.

No hubo negacion de la realidad. Por lo menos, al principio. Solo hubo una
claridad aniquiladora. Del Flynn entendi6 a la perfeccion lo que pasaba. Su
chaval habia desparecido para siempre. Nunca volveria. Su hijo estaba muerto.
Su joven existencia habia tocado a su fin. No habria indulto de ultima hora, ni
milagro, ni nada que lo salvase. Del nunca volveria a abrazarlo ni a verlo ni a
hablar con él. No habria mas partidos de los Eagles. Carlton se habia ido y eso
era todo. Y Del sabia que nunca se recuperaria.

Le flaquearon las piernas. Empezo a desmoronarse —eso es lo que queria, en
realidad—, pero Goldberg lo sujetd con sus fuertes brazos. Del se doblaba contra
el poli grandullon. El dolor era demasiado grande, insondable, insoportable.

—Como ha sido? —pregunto finalmente.

—Lo encontramos cerca de donde hallamos su sangre.

—¢En el bosque?

—Si.

Del se imagin6 a Carlton alli: solo, desprotegido, pasando frio.

—Habia mas cadaveres. Creemos que puede ser obra de un asesino en serie.

—¢Un asesino en serie?

—Eso creemos.

—O sea, jque no hubo ningtin motivo concreto? ;A mi chico se lo cargaron
porque si?

—Todavia no lo sabemos.

Del trato de controlar el dolor, de concentrarse en lo que le estaba diciendo
Goldberg. Era lo que habia que hacer en momentos de dolor extremo. Algunos
negaban la evidencia. Otros pensaban en vengarse. Pero hicieras lo que hicieses,
no te concentrabas en todo lo que aquello significaba para ti porque eso habria
resultado inaguantable. De hecho, recurres a lo irrelevante porque eres incapaz
de alterar la horrible verdad.

Mientras empezaban a saltarsele las lagrimas, Del pregunto:

—¢Mi hijo sufri¢?

Goldberg se lo pensé un segundo.

—No lo sé.

—Habéis pillado al asesino?

—Aun no. Pero lo atraparemos.

Desde el televisor, Del podia oir los gritos de la aficion local. Algo bueno les
habia pasado a los Sixers. Su hijo estaba muerto, pero la gente aplaudia. A nadie
le importaba. La electricidad de la casa seguia funcionando. Los coches iban de
un lado a otro. La gente seguia animando a su equipo.

—~@Gracias por decirmelo en persona —se oy 6 decir Del.

—¢Tienes a alguien que te haga compaiiia?



—Mi mujer volvera pronto.

—¢Quieres que me quede contigo hasta entonces?

—No. No hace falta. Te agradezco que hayas venido.

Goldberg se aclaro la garganta.

—¢Del?

Este levanto la vista para mirarle a la cara. Captaba una genuina compasion,
pero también algo mas.

Dijo Goldberg:

—No queremos que sufran mas inocentes. ;Comprendes a lo que me refiero?

Del no abrié la boca.

—Desactiva a esos psicopatas —le dijo Goldberg mientras le pasaba un
teléfono movil—. Ya ha habido bastantes muertos para una noche.

A través de una agonia cegadora, se abria paso la mas aplastante lucidez.
Goldberg tenia razon. Ya se habia derramado suficiente sangre. Del Flynn se hizo
con el movil del policia y marcé el nimero de Ken.

Pero nadie respondio.

Broome llamé a Sarah Green.
—Estaras en casa dentro de una hora?
—Si.
—¢Puedo pasarme por ahi?
—(Alguna novedad?
—Si.
Se hizo un breve silencio.
—DMe temo que no me vas a traer buenas noticias.
—Estar¢ alli dentro de una hora.

Las farolas situadas ante la residencia de Ray Levine eran demasiado brillantes y
amarillentas, dandole a todo un aspecto gastado. Cuatro coches patrulla del
condado de Atlantic estaban aparcados frente al modesto edificio. Mientras se
acercaba, Broome vio aparecer a los federales en una furgoneta. Se apresur6 a
entrar en la casa en busca de Dodds.

—(Algo? —le pregunto.

—Nada de interés, si te refieres a eso. Ni armas del crimen, ni carretillas ni
nada por el estilo. Ya hemos empezado a revisar las fotos del ordenador. A ese
respecto, por lo menos, el tio dice la verdad: las imagenes de la vieja fabrica se
tomaron en diferentes 18 de febrero, no en Carnaval.

Eso respaldaba la historia de Ray Levine por completo.

Dodds miré por la ventana.



—Son esos los federales?

—Si.

—¢Se van a hacer cargo del asunto?

Broome asintid.

—Ya es suyo. —Mir6 el reloj. No habia ningiin motivo para quedarse alli.
Podia irse a ver a Sarahy explicarle la situacion—. Sino hay nada mas...

—La verdad es que no. Solo he encontrado una cosa algo extrafia.

—Cual?

—Ray Levine. ;Es su nombre auténtico?

—Loes.

Dodds asintid, pero mas bien para si mismo.

—¢Conoces a otros Levine?

—Algunos. ;Por qué?

—-Son judios, jno? Quiero decir, Levine es un apellido judio.

Broome contempld el sotano infame y le fruncio el cefio a Dodds.

—No todos los judios estan forrados. Supongo que lo sabes, jno?

—No me referia a eso. No hablo de estereotipos ni nada parecido. Mira,
isabes qué? Olvidalo. No tiene importancia.

—¢Qué es lo que no tiene importancia? —le pregunté Broome.

—Nada. Siya te lo he dicho, no hemos encontrado nada que lo incrimine. Es
solo que... —Se encogié de hombros—. En fin, jqué hace un judio con esto?

Le pas6 a Broome una pequefia bolsa para pruebas. Broome observo el
contenido. Al principio, no captd lo que era, pero al cabo de unos segundos,
cuando vio de qué se trataba, le entré una especie de vértigo, como si cayera y
cayera y no pudiera detenerse. Su mundo, que ya se tambaleaba, encajo otro
golpe repentino, y asino habia manera de mantenerse en pie.

—¢Broome?

Ignoré esa voz. Parpaded, mird de nuevo y se le revolvio el estomago, pues
ahi, dentro de la bolsa de plastico, habia una medalla de san Antonio.

Desde el otro lado de la calle, Ken vio salir a Lorraine de La Créme por la puerta
de atras: tardo lo suyo en recorrer el aparcamiento. Su partida parecia todo un
acontecimiento. Todas las chicas que trabajaban en esa porqueriza saludaban a la
camarera veterana y le daban un largo abrazo. Lorraine, a su vez, aceptaba el
homenaje y luego parecia darle a cada uno lo que anhelaba: un oido
comprensivo, una sonrisa picarona del tipo «ya lo he pillado» o una palabra
amable.

Como si fuera su madre.

Cuando por fin acab6 de sobarse con todas las chicas y se fue a casa, Ken la
sigui6 a una distancia prudencial. El paseo hasta su hogar no era muy largo. La



camarera vivia, claro estd, en una choza inmunda: una de esas casas de las que
uno dirfa que han conocido tiempos mejores, aunque lo mas probable era que
siempre hubieran resultado igual de repugnantes.

Lorraine abri6 la puerta con su llave y desaparecié en el interior. Se
encendieron dos luces en la parte trasera. Antes de eso, no habia ningun tipo de
iluminacién. Lo cual parecia indicar que vivia sola. Ken dio la vuelta a la casa,
atisbando por las ventanas. Encontr6 a Lorraine en la cocina.

Penso que parecia agotada. Se habia quitado los zapatos de tacon, colocando
los pies descalzos sobre una silla. Se calentaba las manos con una taza de té,
mientras daba sorbitos y cerraba los ojos. A esa luz tan cruda, resultaba mucho
menos atractiva y mas vieja de lo que parecia bajo la tenue luz del tugurio de
striptease.

Légico, por otra parte.

Menuda vida se habia fabricado la camarera, se decia Ken. Arrancarla de su
miseria seria como hacerle un favor. Ken notaba que le volvia el picor a lo bestia.
Sus manos se convirtieron en pufios. Mir6 hacia la mesa de la cocina y penso que
si, que seguramente seria lo bastante solida para lo que se le habia ocurrido.

Hora de trabajar.

Mientras se acercaba a la puerta de Lorraine, le vibré el movil. Mir6 el
numero, vio que no se trataba de Barbie y optd por no descolgar. Llamo, se
arreglo un poco el cabello con las manos y se quedo a la espera. Se oy eron unos
pasos y, a continuacion, como el pestillo de arriba se abria. Era curiosa la
reaccion de la gente: podia tener un cerrojo carisimo y abrirle la puerta a
cualquiera.

A Lorraine se le abrieron un poco mas los ojos al ver a Ken, pero no le cerré
la puerta en las narices ni nada parecido.

—Vaya, vaya, vaya. Pero si es el guapo sufridor que se parece a mi ex.

Intentd esbozar una de sus sonrisas picaronas, la misma que ¢l ya habia
captado en el club, pero no le acababa de salir. Ken detecté en ella... ;Miedo, tal
vez? Si, miedo. Se lo notd en ese rostro castigado por el tiempo y eso lo excitd.

Elle dedicé suméas amable expresion.

—Tengo que hablar contigo de una cosa.

Lorraine se mostraba reticente —y puede que también asustada—, pero no
era de las que montan un nimero o echan a alguien de casa.

—De verdad que es importante —dijo Ken—. ;Puedo pasar?

—Pues no sé qué decirte —repuso ella—. Es un poco tarde.

—Oh, no te preocupes —contesto Ken con una sonrisa de palmo—. Solo sera
un momento, te lo prometo.

Y, a continuacion, se abrié camino y cerré la puerta tras él.



Fuera empezaba a hacer frio, asi que Ray bajoé las escaleras que llevaban a la
abovedada « habitacion estomacaly de Lucy. Habia sido una estupidez venir
hasta aqui. ;Qué perseguia, realmente? Si, guardaba recuerdos maravillosos de
ese sitio. Y asimismo crey6 que Cassie también. ;Y qué? ;Acaso pensaba que
tray éndola aqui amortiguaria el golpe? ;Creia que si conseguia hacerla regresar a
aquel tiempo y a aquel lugar la ayudaria a entender por qué hizo lo que hizo?

Idiota.

Si, ciertas cosas podian mejorar gracias al sitio y el contexto; pero jera tan
ingenuo como para pensar que a clla le daria un subidon hormonal nada mas
entrar en esa estructura, que ahi dentro iba a encontrar mas soportable lo que ¢l
habia hecho? De repente, se sinti6 como un lamentable agente inmobiliario que
cree que, para convencer a un cliente, basta con insistir en la inmejorable
situacion geogréfica de la casa.

Consulto el mévil. Ni un SMS de Cassie, Megan o como diablos se llamara.
Penso en volver a llamarla, pero... ;Para qué? Esperaria una hora mas, puede
que dos, y luego se marcharia. Si, pero ;(Adonde? Seguro que los polis ya habrian
terminado con su casa, ¢pero de verdad queria regresar a ese sOtano
cochambroso?

No.

Ya era hora de moverse. Si Cassie —para ¢l siempre se llamaria asi, no
Megan— no queria escuchar lo que tenia que decirle, pues nada, tendria que
encontrar otro modo de afrontar la situacién. Pero quedarse alli, mientras el
mundo se desmoronaba a su alrededor, no tenia ningun sentido. Era demasiado
arriesgado y, aunque ¢l era muy habil a la hora de encontrar maneras de
amargarse la vida, tampoco era especialmente partidario del suicidio.

Cuando empezo a bajar las escaleras de la pata trasera de Lucy, oy 6 un ruido
por ahi abajo. Se detuvo y esperd.

Alguien habia abierto la puerta.

—Cassie?

—No, Ray.

Se le cay 6 el alma a los pies al reconocer la voz. Era la del inspector Broome.

—¢Como me has encontrado? —le pregunto.

—Por el movil. Es facil cuando te lo dejas encendido.

—Ah. Vale.

—Se acabo, Ray.

Pero ¢1no dijo nada.

—Ray?

—Ya te oigo, inspector.

—Es inutil huir. El sitio esta rodeado.

—De acuerdo.

—¢Vas armado?



—No.

—He venido a detenerte, Ray. ;Lo entiendes? Sin saber muy bien qué decir,
Ray dio una respuesta de compromiso:

—Si, lo entiendo.

—En ese caso, haznos un favor a los dos —le dijo Broome—. No causes
problemas. Ponte de rodillas y con las manos en la cabeza. Te esposaré y leeré
tus derechos.
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Alas ocho de la mafana siguiente, Megan abrié los ojos y experimenté un dolor
inmenso. Habia sido una noche muy larga a muchos niveles —lo peor no habia
sido el peaje emocional que suponia explicarle a Dave toda la verdad sobre su
pasado—, y ahora cada parte de su cuerpo padecia un nuevo sufrimiento. Le
dolia horriblemente el brazo; lo sentia como si se lo hubiera masticado un tigre y
luego se lo hubieran metido en una batidora. Un herrero, ademas, se servia
implacablemente de su craneo como si fuera un yunque. Y la boca y la lengua
combinaban la sequedad del Sahara con la peor resaca imaginable.

Abrio los ojos lentamente. Dave estaba sentado al final de la cama, con la
cabeza apoyada en la mano. También ¢l parecia dolorido, aunque no como si le
palpitara todo el cuerpo. El pelo se le disparaba en todas direcciones. Megan dio
por hecho que se habia pasado toda la noche a su lado.

Trato de recordar a qué hora habia acabado de hablar —Dave apenas habia
abierto la boca—, pero fue incapaz. Estuvo contandole su pasado hasta mas alla
del agotamiento; mas que quedarse dormida, se colapsé por una mezcla de
preocupacion, dolor y morfina. Si Dave habia comentado algo tras su confesion,
ella no podia recordarlo.

Megan nunca habia sentido tanta sed. Cuando fue a por el vaso de agua de la
mesilla de noche, todo su cuerpo se le quejo a gritos. Soltd un discreto lamento.
Dave se despert6 en el actoy le dijo:

—Ya te lo alcanzo yo.

Se planté junto a la mesilla de noche y le acercé cuidadosamente el vaso,
ayudandola a colocarse la cafia entre los labios. Megan sorbi6 con avaricia. El
agua era pura ambrosia. Cuando acabd de beber, Dave volvié a dejar el vaso
sobre la mesilla y se sent6 a su lado.

—¢Cémo te encuentras? —le pregunto.

—Como si me hubiese pasado por encima un autobis.

Dave sonrio y le acaricié la frente.

—D¢jame llamar al médico.

—An no.

Notaba fria la mano de Dave sobre la piel. Cerr6 los ojos y disfruto del
contacto. Le resbald una ligrima por la mejilla. No sabia muy bien por qué.



—He estado pensando en todo lo que me contaste —dijo Dave—. Todavia
estoy intentando encajarlo.

—Ya lo sé. Pero Hablame, gvale?

—Vale.

Megan abri6 los ojos y se lo quedoé mirando.

—Es duro —dijo Dave—. Vamos a ver, por un lado, no me importa lo que
hiciste en el pasado, supongo. (Tt me quieres?

—Si.

—¢Tus sentimientos hacia mi son mentira?

—No, claro que no.

—En ese caso, ¢qué importa lo demas? Todos tenemos un pasado. Todos
almacenamos secretos. O algo. —Se removio en el asiento—. Eso, por un lado.
Esa es la parte que entiendo.

—Y por el otro lado?

Dave meneo la cabeza.

—Es lo que atn estoy tratando de asumir.

—¢De asumir o de juzgar? —le pregunté ella.

Dave adopto una expresion confusa.

—No s¢ si entiendo adonde quieres ir a parar.

—Si mi pasado oculto consistiera en que, no sé, era una princesa virgen antes
de conocerte, jtendrias tantos problemas para asumirlo?

—¢Tan mezquino me consideras?

—Solo te lo pregunto —dijo Megan—. Y creo que es una pregunta justa.

—Y site dijera que si, que esa posibilidad es mas facil de encajar?

—Supongo que lo entenderia.

Dave lo penso6 unos segundos.

—(Quieres escuchar una verdad muy peculiar?

Y ella se quedo a la espera.

—Nunca confié del todo en ti, Megan. No, espera, no es exactamente asi. Lo
que quiero decir es que nunca te crei. Confiaba en ti. De manera implicita. Te
converti en mi esposa y te amaba y sé que ti me amabas. Compartiamos la vida
y la cama y teniamos hijos juntos. —Dave trago saliva, aparto la vista, volvio a
mirarla—. Te confiaria mi vida, ya lo sabes.

—Losé.

—Pero no siempre te creia. Puedes confiar en alguien aunque haya algo que
chirrie. No sé si me explico.

—Si.

—¢Ha sido muy duro mentirme durante todos estos afios?

—No solo a ti. A todo el mundo.

—Pero, basicamente, a mi.

No pensaba discutirselo.



—Tan duro ha sido?

Megan meditd la respuesta.

—La verdad es que no.

Dave se echo atras en la silla.

—Caramba, eso si es sinceridad.

—Es que la verdad no era ni tan siquiera una opciéon. No le veia sentido a
hablarte de mi pasado. La verdad solo podia empeorar las cosas.

—Pero ha tenido que ser duro, jno? En cierta medida.

—Supongo que me acostumbré.

Dave asintio.

—Una parte de mi quiere conocer los detalles, para quedarse tranquila.
(Sabes lo que quiero decir?

Megan asintio.

—Pero la mayor parte de mi sabe que es mejor dejarlo correr.

—Fue hace mucho tiempo, Dave.

—Pero forma parte de ti.

—Si. Como tu pasado es parte de ti.

—¢Lo echas de menos?

—No pienso pedir disculpas.

—No te he preguntado eso. Lo que te he preguntado es si lo echas de menos.

Le cayeron mas lagrimas. No iba a mentir de nuevo, no después de lo que le
habia costado decir la verdad.

—~Cuando ibas al instituto, estabas en un grupo de teatro, ;verdad?

—Y?

—Y salias con los amigos y os reunfais a fumar canutos. Ti mismo me lo
contaste.

—No s¢ si te sigo —dijo Dave.

—Lo echas de menos, jverdad? Pero no lo repetirias. Es una época que se
acabd. jTengo que odiar mi pasado para que me aceptes?

Dave adoptd un aire pasmado.

—¢Pero t crees que es lo mismo?

—¢En qué se diferencia?

Dave se froto la cara con las manos.

—No lo sé. Por eso tengo que procesarlo. —Intentd sonreir—. Creo que las
mentiras nos han hecho mas dafno de lo que imaginas. En cierta medida, nos
distanciaron. Era inevitable. Y ahora las cosas seran distintas. Aunque puede que
sean mejores.

Sono el teléfono de la mesilla de noche.

Dave torcio el gesto.

—Se supone que no deberian molestarte. Megan descolgé con el brazo bueno.

—Digame?



—Creo que has tenido una noche complicada.

Era el inspector Broome.

—Me recuperaré.

—Has visto la tele esta mafiana?

—No, jpor qué?

—~Carlton Flynn estd muerto. Y unos cuantos mas. Encontramos los
cadaveres en un pozo, cerca de la vieja caldera.

—¢Qué?—Megan consiguid incorporarse esta vez—. No lo entiendo. ;Stewart
Green también?

—Probablemente. Todavia estan analizando los cuerpos.

Hablando de asumir y procesar...

—Espera un momento. Entonces, jalguien los mato a todos?

—Ya te pasaré¢ los detalles mas adelante, pero de momento necesito tu ayuda.

—¢Qué clase de ayuda?

—Ya sé que estas convaleciente, asi que si no te ves capaz...

—¢Qué puedo hacer por ti, inspector?

—Anoche detuvimos a Ray Levine por los asesinatos.

Megan abri6 la boca, pero no le salié ni una sola palabra. Su mundo volvia a
estar patas arriba.

—Estas de broma o qué?

—No...

—Pero de qué vas? ;Te has vuelto loco?

Dave la contemplo sorprendido. Ella lo ignoro.

—Broome —grito.

—Sigo aqui —repuso este.

Megan empezo a menear la cabeza, dispuesta a decirle que eso,
simplemente, era imposible, pero entonces recordé la noche anterior, lo ultimo
que Ray le habia dicho: « No te conté la verdad» .

—No, no, tiene que tratarse de un error —dijo, sintiendo una lagrima que le
caia por la mejilla—. ;Me oyes? ;Qué pruebas tienes?

—Ahora no quiero hablar de eso, pero necesito tu ayuda.

—¢Como?

—Hemos detenido a Ray —dijo Broome—. No quiere hablar con ninguno de
nosotros. Solo hablara contigo cara a cara. Ya s¢ que es mucho pedir en tu actual
estado, y siempre podemos esperar unos dias, hasta que te encuentres mejor...

—Dame la direccion —le ordendé Megan.

Dave no podia quitarle los ojos de encima.

Megan prestaba mucha atencion. Luego colgo y se volvio hacia su marido:

—Necesito que me lleves a una prision.



Después de hablar con Megan, Broome se fue directo a la zona de detencion.
Ray Levine vestia el uniforme color naranja de la carcel. Y lucia grilletes en
manos y piernas. Se hallaban en una sala de interrogatorios de la prision del
condado de Atlantic. Ray habia llamado a su unico amigo en la zona, que
también era su jefe, Fester, y este habia contratado a un abogado llamado Flair
Hickory para que le representara. Hickory era famoso por ser muy bueno y
muy extravagante.

Cuando Broome entré en la sala, Flair Hickory, cuyo traje de color lavanda
resultaba un tanto extemporaneo a las ocho de la mafana, le espeto:

—¢Y bien?

—Esta de camino.

—Maravilloso.

—Pero me gustaria hacerle unas preguntas a su cliente.

—Y a mi me gustaria compartir un bafio de burbujas con Hugh Jackman —
contraatacé Flair echando ambas manos al vuelo—. Sofiar es gratis, ;jverdad?
Pero mi cliente ha dejado las cosas muy claras. Antes de hablar con usted,
necesita un encuentro en privado con Megan Pierce. Y ahora, marchese.

Broome abandono la sala. El agente especial Angiuoni se encogié de hombros
y dijo:

—Valia la pena intentarlo.

—Supongo.

—Incluso con escolta policial, esa mujer tardara por lo menos una hora en
llegar. (Por qué no te das una vuelta?

—Tengo que volver a La Créme.

—¢El club nocturno? ;Para qué?

Broome no se molestd en explicarselo. Sali¢ a por su coche. Aun quedaban
algunos cabos sueltos. Ciertamente, habia sido una noche muy larga. Los
federales seguian poniendo patas arriba el domicilio de Ray Levine en busca de
mas trofeos. Hasta hora, se habian sacado del pozo doce cadaveres, y a medida
que iban profundizando en el agujero, se iba haciendo cada vez mas dificil
distinguir de inmediato a quién pertenecia cada hueso. Los cuerpos se habian ido
destartalando con el paso del tiempo, convirtiendo el pozo en un verdadero osario.

La noche anterior, tras detener a Ray Levine, Broome se habia dirigido a esa
maldita casa que, en tiempos, habia sido el hogar de Stewarty Sarah Green. Le
contd a Sarah lo que sabia, que todo apuntaba a la presencia de Stewart en el
fondo del pozo, tras haber sido victima de un asesino en serie. Sarah lo escuchd
con el interés habitual. Cuando termind, ella le preguntd: « (No me dijiste que
alguien habia visto a Stewart recientemente? .

Por eso se dirigia ahora a La Créme, donde se celebraba el brunch de los



sdbados. A esas horas, estarian abriendo para el desayuno, y la verdad es que les
iba muy bien. Broome dudaba mucho de que su excursion arrojara algin
resultado tangible. Lorraine, de eso estaba seguro, se encogeria de hombros y le
diria: « Ya te dije que no estaba segura. Pero ti nunca me haces ninglin caso» .

Pero la verdad —una verdad que tal vez podia empezar a reconocer— era
que tenia ganas de ver a Lorraine. Habia sido una noche espantosa, con
demasiada sangre y demasiados muertos. Vale, contaba con una excusa
profesional para ir a verla, pero puede que lo inico que quisiera fuese estar con
clla, ver un rostro bonito y familiar que le devolviera la mirada, el rostro de una
mujer que no estaba casada con otro. Lorraine tenia algo muy especial: era otra
veterana herida de esta ciudad y le sentaba bien estar con ella. Puede que eso
fuera lo unico que deseaba. Tal vez solo aspirara a desaparecer un ratito tras esa
sonrisa picara y consoladora y en su risa rugosa. Y puede que el hecho de que se
estuviera muriendo, de que ya no fuera a estar aqui dentro de unos meses... le
hiciera pensar en que no deseaba echar de menos a nadie mas en lo que le
quedaba de vida.

(Qué habia de malo en ello?

Los porteros de La Créme estaban abriendo las puertas cuando ¢l llego. Ya
habia algunos parroquianos haciendo cola, pero probablemente venian
directamente de los casinos o de cualquier otra actividad nocturna que los hubiese
mantenido ocupados. Era la clientela del desayuno: no la gente que se acababa
de despertar y tenia hambre, sino los que habian pasado la noche en vela y
necesitaban empezar el nuevo dia con un buen striptease. La cosa se podia
considerar desde todos los puntos de vista, pero era dificil no llegar a la
conclusion de que se trataba de gente absurda y desesperada, en el mejor de los
casos.

Broome les dedico a los porteros vestidos de negro un discreto cabezazo al
entrar. Se internd en sus oscuros confines y se puso a hacer cola ante la barra de
Lorraine. Pero ella no estaba. Cuando iba a darse la vuelta para preguntar donde
se habia metido, alguien le pegé un empujon colosal por detrés.

Rudy parecia realmente congestionado.

—Pero jqué diablos te pasa, Rudy ?

Y esté le sefialo con uno de sus dedazos.

—Te lo adverti.

—¢De qué estas hablando?

—Primero hablas con Ambar. Vale, no pasa nada. Las hay a patadas. Muy
bien. —Le pego otro empujon—. Pero te lo adverti, ;0 no?

—¢Me advertiste, qué?

—Te dije que Lorraine era diferente. Que era especial. Ya te dije lo que te
haria si le pasaba algo.

Broome se quedd de piedra. De repente, le parecié que la musica sonaba mas



fuerte. La sala empezo a dar vueltas.
—¢Donde esta?
—No me vengas con esas mierdas de poli. Lo sabes perfectamente...
Broome agarr6 a Rudy por las solapas y lo arrojo contra la pared:
—¢Donde esta Lorraine?
—Eso te pregunto yo, imbécil. No ha venido a trabajar esta mafiana.
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En una sala de interrogatorios anodina aunque surrealista, Megan ocupaba un
asiento frente a Ray.

El trayecto en coche habia sido mas bien apagado. Un agente federal
llamado Guy Angiuoni la habia llamado para darle detalles de los crimenes y de
la detencion. No habia quien lo entendiera. Cuando Megan colgd, Dave intentd
darle conversacion. No hubo manera. Dave ya estaba al corriente ahora de su
relacion con Ray; no en detalle, claro estd, pero si lo suficiente. Megan, a su vez,
sabia que eso no podia sentarle bien de ningin modo. Por eso deseaba consolarlo
y reafirmarle su amor. Dave merecia eso y mucho mdas. Pero se sentia
demasiado aturdida para ello.

El asunto deberia esperar.

Habia atravesado un detector de metales y sufrido un registro riguroso antes
de que la dejasen entrar en la sala de detencion. Ahi dentro habia cinco hombres:
el agente especial, Guy Angiuoni; dos policias de uniforme; el abogado de Ray,
Flair Hickory, que la recibio con una afectuosa sonrisa; y, claro esta, el propio
Ray.

Flair Hickory blandia unos cuantos papeles.

—Son declaraciones juradas de que su conversacion con mi cliente no sera
escuchada ni grabada ni utilizada de ninguna manera —dijo—. Todos los aqui
presentes han firmado una.

—Muy bien.

—Y yo le agradeceria mucho que usted firmase otra en la que se
comprometiera a no divulgar nada de lo que mi cliente le diga durante la
conversacion.

—No es necesario —intervino Ray.

—También es en beneficio de ella —le explicé Flair—. Aunque cuente con
toda tu confianza, Ray, se trata de que a ellos les resulte mas dificil obligarla a
hablar.

—No pasa nada —dijo Megan.

Los dedos del brazo malo todavia le respondian lo suficiente como para
sostener un boligrafo y garabatear una firma.

Flair Hickory recogio los papeles.



—Muy bien. Y ahora, que salga todo el mundo.

El agente especial Angiuoni se dirigio hacia la puerta.

—Habra alguien vigilando, sefiora Pierce. Si cree correr peligro, levante el
brazo sano por encima de la cabeza.

—NMi cliente estd atado en plan sadomasoquista —contraatac6 Flair—. ;Como
quiere que sea un peligro para nadie?

—Por si acaso.

Flair adoptd una expresion fatalista. Guy Angiuoni fue el primero en salir,
seguido por ambos guardias. El altimo fue el abogado. La puerta se cerro tras
ellos. Megan se sento frente a Ray, al otro lado de la mesa. Ray tenia los tobillos
esposados a la silla y los brazos a la mesa.

—¢Estas bien? —le pregunt6 a su visitante.

—Anoche me atacaron.

—¢Quién?

Megan neg6 con la cabeza.

—No he venido a hablar de mi.

—¢Por eso no pudiste aparecer por Lucy ?

Megan no sabia muy bien como responder a eso.

—Tampoco habria acudido de todos modos.

Ray asintio como si lo comprendiera.

—Mataste a todos esos hombres, Ray?

—No.

—Mataste a Stewart Green?

Ray no dijo nada.

—Descubriste que me maltrataba, jverdad?

—Si.

—T te preocupabas por mi. Incluso... —Megan se interrumpi6 brevemente
—. Tu incluso me querias.

—Si.

—Ray, necesito que me cuentes la verdad de una vez

—Asi lo haré —dijo él—. Pero primero, ti.

—¢Como?

—~Cassie —dijo Ray—. ;Mataste ti a Stewart Green?

Broome no se molesto en hacerle mas preguntas a Rudy.

Intentd no alarmarse, pero no lo logré. Le dijo a Rudy que se quedara en el
club y le llamase si aparecia Lorraine. Sin afiadir ni una palabra, Broome volvio
a toda prisa a su coche, cogio la pistola y sali6 pitando hacia la casa de Lorraine.

«No, por favor, no, por favor...» .

Llamo¢ para pedir refuerzos, pero le dijeron que esperara un momento. Ni



hablar. Ech6 a correr con todas sus fuerzas. Los pulmones le ardian. La
respiracion le rebotaba en los oidos. Los ojos se le humedecian en contacto con el
aire matutino.

Nada de eso tenia la menor importancia. Habia algo fundamental.

Lorraine.

Si le habia pasado algo, si le habian hecho dafio...

Habia gente por la calle, tambaleandose al sol tras una noche de luz artificial.
Broome ni siquiera los miré.

« Lorraine no, por favor, Lorraine no...» .

Torci6 a la derecha al llegar a la esquina. Vio la casa de Lorraine ahi delante.
Recordo la otra vez que habia estado, cuando se quedd a pasar la noche. Es
curioso como echas de menos lo evidente. No habia significado gran cosa para
¢l, y seguro que atin menos para ella, pero ahora maldecia su propia idiotez.

Mientras le subia la adrenalina, Broome acelero, subiendo los peldafios de la
entrada de dos en dos. Casi se estrellé contra la puerta, dispuesto a echarla abajo
con el hombro, pero se contuvo.

Nunca hay que entrar a lo bestia. Lo sabia perfectamente. Pero tampoco
pensaba quedarse a la espera. Se tranquilizd y probd el pomo de la puerta
principal.

No estaba cerrada.

Se le encogid el corazon. ;Seria tan tonta Lorraine como para dejar la puerta
abierta en un barrio como este?

Lo dudaba mucho.

Abri6 lentamente la puerta, con el arma preparada. La puerta chirrio.

—iPolicia! —grito—. ;Hay alguien ahi?

No hubo respuesta.

Se internd un paso mas en la casa.

—¢Lorraine?

Podia distinguir el temor en su propia voz.

«No, por favor, no, por favor, no, por favor...» .

Observo atentamente el salon. No habia nada destacable. Un sofa con un
sillon a juego, de los que puedes encontrar en cualquier tienda de muebles de
carretera. El televisor era modesto para las costumbres actuales. Y el reloj de
pared era puro Atlantic City, con sus dados en vez de nimeros.

Habia una mesita de centro con tres ceniceros que mostraban antiguas
escenas del Centro de Convenciones del paseo maritimo. A la derecha, habia una
pequeifia barra con dos taburetes. Sendas botellas de vodka Smirnoff y ginebra
Gordon} hacian guardia como si fuesen soldados. Los posavasos eran los mismos
que se usaban en La Creme.

—¢Hay alguien aqui? Soy policia. Salgan con las manos en alto.

Nada.



Colgaban de las paredes unas espectaculares reproducciones de antiguos
carteles del burlesque. Habia uno del Roxy de Cleveland, uno del Coney Island
Red Hots y, justo ahi delante, uno de color amarillo limén que anunciaba a Miss
Combustion Espontanea, la mismisima Blaze Starr, en el Globe de Atlantic City.

La casa de Lorraine no era ni grande ni elegante, pero si era muy propia de
ella. Broome sabia que el dormitorio caia a la izquierda, el bafio a la derecha y la
cocina en la parte de atrds. Primero fue al dormitorio. Le parecié més un
camerino desordenado que un sitio para dormir. La rutilante ropa de trabajo de
Lorraine no colgaba en perchas, sino que estaba puesta en maniquis, lo cual podia
tomarse, segiin como, por una eleccion premeditada.

La cama, sin embargo, estaba hecha.

Broome tragé saliva y regreso al salon. No habia tiempo que perder. Corrio
hacia la cocina. Podia atisbar a cierta distancia el frigorifico de color verde
aguacate con la puerta trufada de imanes de recuerdo. Cuando llego a la puerta,
se detuvo en seco.

Oh, no...

Bajo la vista hasta el lindleo que habia bajo la mesa y empezo a menear la
cabeza. Volvié a mirar, confiando en que algo hubiese cambiado, pero no era asi,
claro esta.

El suelo de la cocina estaba empapado en sangre.

—Cassie, /fuiste ti quien mato a Stewart Green?

Ray levanto la vista, se topé con la mirada de Cassie y se la sostuvo. Queria
ver su reaccion ante lo que estaba a punto de decirle; o sea que, en la jerga de
esa maldita ciudad, queria ver si se traicionaba.

—No, Ray, yo no lo maté¢ —dijo ella—. ;Y ta?

Ray contemplé su hermoso rostro, pero no pudo captar nada mas que
sorpresa ante la pregunta. La mir6 a fondo y la creyo.

—No, tampoco fui yo.

—Entonces, jquién fue?

Ray tenia que ir al grano. Tenia que contarle la verdad. El problema, ahora
que estaba convencido de que ella no habia sido, era: ;como habria de afrontar el
tema?

Aunque ya era un poco tarde para preocuparse por eso.

—Aquella noche —empezo Ray—, te fuiste hasta aquel sitio. Viste a Stewart
Green tirado junto al pedrusco y creiste que estaba muerto.

—Hasta ahi ya hemos llegado, Ray.

—Tu presta atencion.

—Vale —dijo Cassie—. Yo le viy le di por muerto.

—Y saliste pitando, ;jno? Estabas asustada. Pensaste que te cargarian el



muerto.

—O ati.

—Exacto —dijo Ray—. O ami.

—No lo entiendo, Ray. ;Qué estoy haciendo aqui? ;Qué querias decirme?

Ray se preguntaba como hacer que lo comprendiera.

—¢Por qué estabas alli aquella noche?

Cassie adopt6 una expresion confusa.

—Aqué te refieres?

—¢Por qué fuiste al parque aquella noche?

—¢Como que por qué? Porque recibi tu mensaje. Y me dabas instrucciones
muy precisas para llegar hasta alla.

Ray nego con la cabeza.

—Yo nunca te dejé un mensaje.

—¢Como? Pues claro que lo hiciste.

—No.

—Entonces, ;como sabias llegar hasta alli?

Ray se encogi6 de hombros.

—Te segui.

—No me aclaro.

—Sabia lo mal que lo estabas pasando con Stewart Green. Incluso te pedi que
te fugaras conmigo. Queria que pudiésemos empezar de cero, te acuerdas?

Una triste sonrisa recorrio el rostro de Cassie.

—Estabas sofiando.

—Puede ser. Pero también es posible que si me hubieras hecho caso...

—No sigas por ahi, Ray.

Y ¢l asintio. Tenia razon.

—Te segui esa noche. Dejaste el coche en aquel aparcamiento de los Pine
Barrens y enfilaste el sendero. Yo no sabia a quién ibas a ver ni por qué. Supongo
que me sentia celoso, no sé. Ya da lo mismo. Iniciaste el camino. Yo no te segui.
Si querias ver a otro hombre, pues francamente, eso no tenia nada que ver
conmigo. No éramos exclusivos. Eso formaba parte de la diversion, jno?

—No lo entiendo —dijo ella—. ;T no me enviaste ese mensaje para que nos
viéramos?

—No.

—Y quién fue, entonces?

—He tenido mucho tiempo para pensarlo durante las Gltimas veinticuatro
horas. Y me temo que la respuesta es bastante evidente. Tuvo que ser Stewart
Green. Te estaba tendiendo una trampa, tratando de pillarte a solas.

—Pero cuando llegué alli...

—Stewart Green estaba muerto —dijo Ray.

—O eso crei yo, por lo menos.



Ray respir6 hondo. La sangre se le agolpaba en la cabeza.

—Y estabas en lo cierto.

Nueva expresion confusa.

—(Qué?

—Stewart estaba muerto.

—¢Ya lo habias matado?

—No. Ya te he dicho que no fuiyo.

—Entonces, (qué ocurrio? —pregunto ella.

—T1 subiste por el sendero —dijo Ray—. Viste su cuerpo. Creiste que estaba
muerto y saliste corriendo. Yo te vi. De hecho, pensaba interceptarte,
cerciorarme de que estuvieras bien. Otra posibilidad no realizada. Si te hubiese
parado alli. Si te hubiera preguntado por lo ocurrido...

Se le estaba fundiendo la voz.

Cassie se inclind hacia delante.

—(Qué paso, Ray?

—Yo crei... No sé... Crei que Stewart te habia hecho dafio, o algo parecido.
Estaba confuso y molesto, asi que tuve mis dudas. Y de repente, jzas!, ti ya te
habias ido. Asi que corri sendero arriba. Hacia las ruinas.

Megan estudié su rostro. Sentia curiosidad, por supuesto, pero también interés.
Ray se iba acercando a la verdad, y puede que, por fin, ella llegara a saberla.

—Cuando llegué alli, vi a Stewart Green tirado en el suelo. Estaba muerto. Le
habian rebanado el cuello. —Se inclin6 hacia delante, necesitaba asegurarse de
que ella pudiese verle bien los ojos y, de ese modo, entender también lo que ¢l
presencio aquella noche—. Imaginatelo, Cassie. Imaginame corriendo hasta ahi
arriba y topandome con el fiambre apufalado.

Ahora se daba cuenta. De todo.

—Creiste... Creiste que lo habia matado yo.

Ray ni se molesto en asentir. Agacho la cabeza.

—Y entonces qué hiciste, Ray ?

Se le saltaron las lagrimas.

—Me entré el panico...

—¢Qué hiciste?

« La sangre. Toda aquella sangre» .

—... O igual fue justo lo contrario. Puede que, de repente, me pasara de
logico. Te habia visto huir y saqué la conclusion mas evidente: ya te habias
hartado de su maltrato. Pero ¢l era un ciudadano ejemplar. Nadie te echaria una
mano. E hiciste lo que tenias que hacer. Te las apafaste para citarlo en un sitio
remoto y poder matarlo; y luego, algo te llevo a salir corriendo. A lo mejor te
entré el panico. O igual te vio alguien. Lo ignoro. Pero dejaste pistas. Habia mas



coches en el aparcamiento. Alguien podria recordarte. Encontrarian el cuerpo y
la policia se pondria a investigar y descubriria que ¢l iba a La Créme vy,
finalmente, te lo acabarian cargando a ti.

Ahora lo veia claro. Ray lo notaba por la expresion de su rostro.

—Por consiguiente, hice lo unico que podia hacer para ayudarte. Me deshice
del cadaver. Y sin cadaver, no habia caso. Megan empez6 a menear la cabeza.

—¢No lo ves? Si el cuerpo no aparecia, la gente pensaria que Stewart se habia
dado el piro. Puede que alguien sospechara de ti, pero yo sabia que, sin cadaver,
cstarias a salvo.

—¢Qué hiciste, Ray ?

—Lo arrastré bosque adentro. Luego me fui a casa y cogi una pala para
enterrarlo. Pero estdbamos en febrero. La tierra estaba demasiado dura. Lo
intenté, pero no habia manera. Pasaron las horas. Pronto se haria de dia. Tenia
que deshacerme del cadaver. Asi que volvi a casa, cogi la sierra mecanica...

Megan se llevo la mano a la boca.

«La sangre —penso ¢l de nuevo, mientras cerraba los ojos—. Toda esa
sangre» .

Habia querido parar, pero en cuanto la sierra se puso en marcha, ya no le
quedé mas remedio que seguir adelante. Debia concluir el trabajo. No se molesto
en explicarle el resto, qué significaba serrar la carne y los huesos de un ser
humano y meter sus trozos —aunque se tratara de alguien tan detestable como
Stewart Green— en bolsas negras de basura. Lo tnico que le permiti6 terminar
era la idea de que lo estaba haciendo para salvar a la mujer que amaba. Cogio
las bolsas, las llené de piedras y condujo hasta un sitio que conocia cerca de cabo
May. Arrojo las bolsas al agua. Y luego se fue a casa, donde esperaba encontrar
a Cassie. Pero ella no estaba alli. La llamo. No obtuvo respuesta. Pasé la noche
temblando en su propia cama, tratando de echar de su cabeza aquellas imagenes.
Pero no se iban. Se pasé buscando a Cassie los dos dias siguientes. Pero seguia sin
aparecer. Los dias se convirtieron en semanas, las semanas en meses y los meses
en afios. Cassie habia desaparecido.

Y a Ray solo le quedaba la sangre.

Erin Anderson lo consiguio.

Se habia pasado casi toda la noche trabajando con los federales en la
identificacion de cadaveres. Era demasiado pronto para nada concreto, pero ya
habia reunido la suficiente informacion sobre ropa, joyas y relojes como para
hacerse una idea de qué huesos se correspondian con qué hombres. Lo demés ya
lo descubriria el ADN. Aunque llevaria cierto tiempo.

Cuando Erin dispuso de un minuto libre, se engancho al ordenador de la
comisaria. Broome le habia dicho que ampliara la busqueda, a ver si podia



encontrar otros actos violentos que se pudieran relacionar con el dia de Carnaval.
Al cabo de unos minutos, hallo un caso que podia encajar, aunque no supusiera
un acierto seguro.

Por lo menos, no al principio.

Erin buscaba hombres desaparecidos o asesinados. Ese era el motivo de que
ese caso en concreto hubiera pasado inadvertido. Al final, esa muerte en
particular habia sido considerada defensa propia en vez de homicidio. Como no
se encontrd al culpable, el caso no merecié mucho interés. Un tal Lance Griggs
habia sido apuiialado hasta la muerte en su casa, cerca de Egg Harbor Township,
no en la misma Atlantic City. Griggs contaba con un largo historial de maltrato
conyugal. Por eso ahora le habia llamado la atencion a Erin. Aunque no, no habia
desaparecido. Y tampoco lo habian tirado a un pozo. Pero Griggs, como la
mayoria de gente involucrada en este caso, era un maltratador en serie.

Segtn el informe, su mujer habia sido hospitalizada en repetidas ocasiones.
Los vecinos aseguraron llevar afios oy endo palizas. Los polis habian visitado su
domicilio un montén de veces. Erin meneo la cabeza. Ya se habia enfrentado a
muchos casos de violencia conyugal. Y habia escuchado todo tipo de
justificaciones. Pero, por mucho que lo intentara, nunca habia conseguido
entender por qué las mujeres no se marchaban.

Al parecer, Griggs habia atacado a su esposa con una palanca, rompiéndole
la pierna y, a continuacion, presionando la barra contra su garganta. La mujer,
finalmente, logré quitirselo de encima, se hizo con un cuchillo y se lo clavo. Con
el historial de Griggs, pudo aportar un monton de fotos policiales del difunto. Cosa
que hizo. La habian detenido al descubrir el cuerpo. Erin buscé una foto de ella y
la colocd junto a la de su marido.

Qué pareja tan bonita.

—¢En qué estas?

Se dio la vuelta y se top6 con Goldberg. Estupendo: justo lo que necesitaba.
También a él se le veia exhausto y hecho polvo, con la corbata aflojada hasta el
punto de que casi parecia un cinturén colgado al cuello. La noche habia sido muy
larga para todos.

—En nada de interés, probablemente —dijo Erin, mientras atenuaba la luz de
la pantalla—. Estaba investigando un poco mas sobre los asesinatos en Carnaval.

—D¢jalo.

—(Qué?

—A ver esa pantalla.

Erin torci6 el monitor de mala gana.

Goldberg contemplo fijamente la pantalla.

—¢Y esos dos pintan algo?

—Si. Ella lo mato a él hace afios.

Goldberg negd con la cabeza.



—Eso no tiene ninguna logica.
—Por qué?

Goldberg sefiald la pantalla.
—Yo a esa mujer la conozco.

Ver la sangre en el suelo de la cocina fue para Broome como recibir un pufietazo
en el estomago.

Agarr6 el arma con mas fuerza y se puso a rezar y a hacer todo tipo de
promesas, confiando, sin motivo alguno, en que Lorraine siguiera viva. Se
maldijo a si mismo por hablar con ella, sobre todo en un sitio a la vista de todos.
({Es que no habia aprendido nada con Ambar y Harry Sutton?

(Coémo podia haber sido tan descuidado?

El corazon le golpeaba en el pecho, pero no habia tiempo que perder. Tenia
que encontrarla y tratar de detener el flujo de sangre. Se agachd, rod6 hacia la
derecha y, una vezmas, se llevo una buena sorpresa.

El cadaver que vio no era el de Lorraine.

Era un cuerpo masculino. Al mirarlo de cerca, Broome recordd la
descripcion que le habia facilitado Megan del tio al que habia visto rondando por
el despacho de Harry Sutton. Podria tratarse del mismo.

Ese hombre estaba definitivamente muerto. Le habian rajado el cuello.

Broome estaba a punto de darse la vuelta cuando sinti6 el cafion de una pistola
contra el cogote.

—Tira el arma, Broome —Ie dijo Lorraine.



38

A Megan se le rompi6 el corazon de mil maneras distintas.
Siempre se habia preguntado por qué Ray se habria sorprendido tanto al
enterarse de que Stewart Green habia sido visto mas de una vez. Ahora lo
entendia. Ray sabia que Stewart llevaba muchos afios muerto. Habia llevado a
cabo un enorme sacrificio, un sacrificio de tal envergadura que lo habia
conducido a un secreto que lo consumia por dentro, que lo mantenia deprimido y
atormentado y que, probablemente, habia afectado de forma negativa su
cordura. Hay quien puede vivir con esa clase de cosas. Pero él no era de esos.
Sobre todo, si le anadias lo de ser abandonado por la mujer que amaba. Y el
hecho de que no volviera a ver a esa mujer —por cuya salvacion se habia
sacrificado— ni a saber nada de ella hasta al cabo de diecisicte afios.

Lo dltimo que Megan le dijo a Ray antes de abandonar la sala de
interrogatorios fue que haria cuanto estuviese en su mano para que lo soltaran. Y
se lo dijo muy en serio. Se lo debia. Primero, lo ayudaria; y luego, por injusto
que fuese, no lo volveria a ver jamas.

Pero lo primero que dijo al salir del cuarto fue:

—¢Donde esta mi marido?

—Al final del pasillo, a la izquierda.

Se apresuro a reunirse con ¢l. Cuando lleg6 al cuarto donde la esperaba Dave,
este levanto la vista, sorprendido, y ella sintio que el corazon le latia de auténtico
amor. Mientras Dave se incorporaba, Megan se echo en sus brazos.

Fue entonces, sostenida por su marido, cuando se sintid lo suficientemente
segura como para preguntarse por qué habria acabado en el sendero aquella
noche.

(No fue Lorraine la que le paso el mensaje de Ray para quedar en las ruinas?

(No fue Lorraine la que empezo con los rumores de que Stewart Green
seguia vivo... aunque ahora ya era del dominio piblico que estaba muerto?

(No fue Lorraine la que habia afirmado saber donde se habia metido Megan
durante los ultimos diecisiete afios... aunque fuese imposible?

Megan se fue directamente hacia el agente especial Angiuoni.

—¢Doénde esté el inspector Broome?

—No lo sé. Pero me comento algo de un club llamado..

(La Créme?



Goldberg sefialo la pantalla del ordenador por encima de la espalda de Erin.
—Esa es Lorraine, la camarera de La Créeme. ;Qué demonios le pas6?
—~Que mato6 a un marido violento.

—¢Como?

—Se consider6 defensa propia. Caso cerrado.

—Doénde diablos esta Broome? —se rebotd Goldberg—. Tiene que enterarse
de esto.

Dijo Lorraine:

—Tira el arma.

—¢Pero qué estas diciendo, Lorraine? Si he venido a ayudarte.

—Por favor, Broome. —Le clavo el cafion de la pistola un poco mas—. Ha
sido una noche muy larga. Suelta el arma.

Y Broome hizo lo que le pedia.

—Abhora llama a comisaria. Diles que no necesitas refuerzos, que todo esta
bajo control.

Atn atonito, Broome obedecid. Luego sefialo el cadaver que habia en el
suelo.

—Y ese quién es?

—Uno al que contraté Del Flynn.

—Y qué queria?

—Torturarme para sacarme informacion sobre el paradero de Carlton.
Menuda perla. Era de esos que son muy buenos dando, pero muy malos
recibiendo. Como casi todos los tios.

Broome la observo. Ella le miré a los ojos y asintio, como si le animara a
reconocer lo que ya era evidente.

—Dios mio... jFuiste ta?

—Pues si —reconoci6 ella.

—¢Te los cargaste a todos?

—Si, sefior. Uno por afio. Siempre en Carnaval, pero no se me ocurrié que
alguien acabara descubriendo el patron. La mayoria de esos capullos no tenian a
nadie que les apreciara lo suficiente como para denunciar su desaparicion. Estoy
verdaderamente impresionada de que ti vieras la conexion con el dia de
Carnaval.

—Fue mi compaifiera —precisd Broome.

—Es tu exmujer, jverdad? Una tia lista, intuy o. Felicitala de mi parte.

Broome no abrié la boca.

—Oh, tranquilo, Broome. No te voy a matar y luego ir a por ella ni nada
parecido. —Lorraine le dedicd una sonrisa picarona y se quedé mirando su



pistola como si se le hubiese materializado en la mano de forma repentina—.
Pensé en las cien maneras posibles de que acabara esta historia, pero...
(Apuntandote con un arma y dandote explicaciones? —Nego con la cabeza—. Es
todo tan... No s¢ como decirlo... Tan propio de mi. (Piensas darme conversacion
mientras esperas que aparezca alguien a rescatarte?

—No es mi estilo.

—Me alegro, porque seria una memez Pero no te preocupes, que todo se
aclarara enseguida.

—¢Qué es lo que se aclarara?

—Mi plan. Y necesito explicarlo a mi manera. Necesito que me escuches,
Broome. Si alguna vez sentiste algo por mi, intentards mostrarte un poquito
comprensivo, jverdad?

—(Acaso me queda otra opcion?

—Me temo que no, ya que te estoy apuntando con una pistola y eso. Pero
estoy cansada, Broome. Ha sido divertido, pero se estd acabando. Solo quiero...
Quiero que me escuches. Nada mas. Déjame empezar por el principio y puede
que entiendas adonde quiero ir a parar, jvale?

Lorraine parecia de lo mas sincera. Esperaba su respuesta, asi que Broome
dijo:

—Vale.

—Sabes que estuve casada, jno?

—Si, ya lo sabia.

—Me casé nada mas acabar el instituto. No te aburriré con mis primeros afios
en un pueblucho junto a un padre alcohdlico. Es una historia muy trillada, y ya
hemos visto los resultados por estas mismas calles cientos de veces, ¢verdad?

Broome creyd que era una pregunta retorica, pero Lorraine, sin soltar la
pistola, volvio a interrumpirse.

—Verdad —dijo él.

—Lo mio iba a ser distinto. Tenia a un hombre que me queria. Nos fugamos y
¢l consiguio un empleo; luego lo perdi6o y empezé a zurrarme. Era un asco,
Broome. Ni te lo imaginas. Ya me habia pegado una o dos veces antes, jsabes?, al
principio. Nada serio, ya conoces el percal. Donde yo creci, les pasaba a todas
las mujeres. Asi que tampoco le daba mucha importancia. Pero hay hombres
que empequefiecen muy deprisa, no sé si me explico.

Broome asintig, a falta de algo mejor que hacer.

—La vida empezd a mearse encima de mi marido como si fuese el nico
urinario del club. ;Y como reaccioné mi hombrecito? Pues machacando a la
Ginica persona que atn lo queria. Qué ironia, jno?

Broome no dijo nada.

A Lorraine le caia el pelo sobre la cara. Se lo apartd con una mano.

—A ver si adivinas lo que me sucedi6 a continuacion, Broome. Vamos,



hombre, que ti eres un tio listo. (Qué es lo que pasa siempre en estos casos?

—Te quedaste embarazada —dijo Broome.

—Bravo, respuesta correcta. Y durante unos meses, mientras yo estaba
prefiada, rein6 la paz. Todos los expertos se equivocan, me dije: un bebé puede y
debe mejorar un matrimonio. Pero una noche, el futuro padre de mi hijo se
queja de que el filete estd demasiado gomoso. Se cabrea de lo lindo, y o digo algo
que no debo, él me atiza en el estomago, yo me caigo y él se dedica a dar saltos
encima de mi hasta que pierdo al bebé.

Broome mir6 fijamente el muerto en el suelo, sin saber muy bien qué decir.

—Me pate6 de tal manera, ese loco cabron, que me rompio el utero. Y ya
sabes qué significa eso, ¢verdad, Broome? No hace falta que te lo explique, jno?
Pues que no podras tener hijos. Jamas. —Le asomaron las lagrimas a los ojos,
pero se deshizo de ellas parpadeando, como si se cabreara consigo misma—. Yo
queria hijos, ¢sabes? Me comporto como si me diera lo mismo y, bueno, he
aprendido a tomarme la vida con filosofia. Pero entonces, lo tnico con lo que
sofiaba era tener un par de crios y un jardincito. Patético, jeh? No ansiaba una
mansion. Solo un marido y unos nifios y un sitio al que considerar un hogar,
isabes?

Broome se acercé un poco mas a ella, en busca de un punto desde el que
poder pasar a la accion.

—Lo siento mucho por ti, Lorraine. Lamento que tuvieras que pasar por todo
€s0.

—Si, es una historia bien triste, ;verdad? —Levant6 el arma y cambi6 el tono
de voz—. Por favor, Broome, no te pases de listo. Pretendo que mi tltima victima
sea el tio del suelo, no .

Broome se detuvo.

—En fin, avancemos unos meses. Hasta la noche de Carnaval. El marido
maravilloso se calienta mas de la cuenta y viene a por mi con una palanca.
Conclusion: me lo cargué. Tal cual. ;Y sabes qué, Broome?

—{Qué?

—Que fue lo mejor que habia hecho en mi vida. Ahora era libre y feliz.

—¢Sin remordimientos?

—Todo lo contrario, Broome. ;Qué es lo contrario del remordimiento? —
Lorraine chasque6 los dedos hasta dar con la respuesta—. Pura satisfaccion. Eso
es lo que experimenté. Me trasladé a la ciudad, empecé a trabajar en La Créme
y, pues bueno, cada Carnaval celebraba mi libertad, por asi decir, ayudando a
liberarse a alguna otra chica. El resto ya lo sabes.

—No exactamente.

—¢Ah, no?

—No sé en qué momento decidiste celebrar tu libertad y tu pura satisfaccion
convirtiéndote en una asesina en serie.



Lorraine se echo a reir.

—Asesina en serie. Hay que ver. Haces que me sienta... no sé¢, Hannibal
Lecter o alguien asi. Pero es una pregunta logica. Y yo te podria recordar que
todos los tios a los que me cargué se lo merecian. Eran todos unos desgraciados
que se dedicaban a pegar a las chicas y a arruinarles la vida. Asi eran los
angelitos. También podria recordarte que, al matar a esos gilipollas, les di una
segunda oportunidad a muchas chicas. Nadie los eché de menos. Y hasta hubo un
par de esposas que te rogaron que no encontraras a sus maridos, jverdad?

—Eso no justifica lo que hiciste.

—No, claro que no. ;O si? Para mi si es una justificacion, sin duda alguna.
Pero tienes razon: no es una auténtica excusa. Yo solo puedo decirte una cosa,
Broome. Te parecera extraifio, pero igual lo entiendes. Me has tildado de asesina
en serie, pero mi teoria consiste, y si, sé que te sonara raro —Ila voz de Lorraine
se convirtié en un susurro—, en que hay muchas como yo por ahi fuera.

La temperatura del cuarto bajo unos cuantos grados.

—Considéralas como células durmientes, Broome. Son millones, diria yo.
Hay mucha gente que son asesinos natos, en serie o no. Pero no lo saben. Vamos
a ver, jcomo vas a saberlo si nunca lo has hecho? Ya ves, yo no tenia ni idea
hasta que me cargué al marido maravilloso, que fue como una epifania. No
sabes lo bien que me sentd. No solo porque él se lo mereciera, sino por el acto en
si.

Se oy 6 el ruido de las sirenas de la policia.

Lorraine suspiro.

—No nos queda mucho tiempo, Broome. Me temo que las demas respuestas
tendran que esperar.

—Esperar a qué?

Pero ella no le contestdo. Broome se preguntaba a qué se referia y qué
planeaba hacer. Rodear su casa de coches policiales no iba a ser de gran ayuda.
Le echo un vistazo al cadaver.

—¢Por qué, Lorraine?

—¢Pero no me has oido?

—Porque se lo merecian.

—Exacto. Y porque a mi me encantaba. Ellos necesitaban morir y yo
necesitaba matar.

Al final, las cosas eran asi de faciles.

Soné un megafono.

—¢Lorraine Griggs? Aqui, la policia.

Lorraine sefialo hacia la ventana.

—Se nos acabo el tiempo.

—¢Y ahora qué vas a hacer?

—¢Hacer?



—¢Cual es tu plan? —Broome abrio los brazos, atonito—. ;Vas a disfrutar de
otro asesinato antes de que te detengan?

—Ay, Broome —dijo ella, sonriéndole de una manera que a él le destrozo el
corazon de nuevo—. Yo nunca te haria dafio. Jamas de los jamases.

Broome la mird, confundido.

El megafono de nuevo:

—Lorraine Griggs. Aqui, la policia...

—Lo tenia todo previsto —le dijo a Broome—. En este punto termina todo. Ya
te lo dije ayer. Me estoy muriendo. Y no pienso pasar mis ultimos dias en la
prision.

Le dio la vuelta a la pistola, que ahora apuntaba a su propio cuello.

Broome dijo:

—No lo hagas.

—El qué? —Lorraine contemplé el canon—. ;Pensabas que me iba a
suicidar? Oh, Broome, qué dulce eres; pero no, ese no es mi plan.

Lorraine le entregd el arma y levant6 las manos.

—Hora de detenerme.

—Y eso es todo? ;Te vas a rendir y ya esta?

—Pues si, carifio, de eso se trata. —Le dedicé otra de sus sonrisas picaronas
—. Estoy preparada: ponme las esposas.

Broome se limité a mirarla.

—No s¢ qué decir, Lorraine.

Lorraine mir hacia la puerta y luego volvié a clavar la vista en él.

—¢Recuerdas que me dijiste que estarias a mi lado cuando muriese?

Broome asinti6.

—Si, claro.

—Pues esta es tu gran oportunidad de demostrar que no eres un mentiroso. —
Lorraine tenia los ojos bafiados en lagrimas—. Prométeme que no me dejaras
tirada. Prométeme que te quedaras a mi lado.



Epilogo
Dos semanas después

—¢Esta preparado? —le pregunté el médico.

Del Flynn asintio. Le daba la mano a su hermosa Maria. El médico sacé el
tubo de alimentaciéon y desconecté la maquina de respiracion. Del sabia que en
algtin lugar, lejos de esa habitacion, la policia estaba estrechando rapidamente el
cerco en torno a Goldberg y €1, pero le daba igual. Ya habia perdido lo tinico que
le importaba en realidad. Y eso —lo que estaba ocurriendo alli mismo, en ese
preciso instante— era lo inico primordial.

Del nunca se aparté de Maria. Nunca le solto la mano. Durante ocho horas, le
hablo de la primera vez que la vio, de como ya entonces supo que estaban
destinados a vivir juntos. Brome¢ sobre la primera cita, sobre como trastabillo al
salir a toda prisa del coche para abrirle la puerta. Reconstruy 6 segundo a segundo
el dia en que nacid Carlton, el momento en que casi se desmay¢ al verlo, la
evidencia de que nunca la habia visto tan guapa como con su hijo en brazos. Y al
final, cuando a Maria solo le quedaban unos instantes de vida, empez6 a sollozar.
Le suplic que lo perdonase. Le rogo que no lo dejara solo. Gimié y se lamento,
pero nunca le contd lo que le habia ocurrido a Carlton.

Maria muri6 cogida de la mano de Del.

Antes de que lo sacaran de la carcel, Ray Levine se comprometié a ayudar a las
autoridades a encontrar los restos de Stewart Green.

Su abogado, Flair Hickory, se ocup6 del papeleo. A cambio de su ayuda, Flair
exigié que no se presentasen cargos contra su cliente. La oficina del fiscal del
condado se mostré rapidamente de acuerdo. Al final, Ray Levine solo seria
culpable de haberse deshecho de un cadaver; un delito que, ademas, ya habia
prescrito.

A peticion de Sarah Green, la viuda de Stewart Green, Broome fue puesto al
frente de la operacion de busqueda. Ray Levine los condujo por otro sendero
oculto —habia muchos en ese caso— hasta el remoto acantilado desde el que
habia arrojado al lago el cuerpo descuartizado.

A modo de traca final, los submarinistas encontraron algunos trozos aun



intactos.

Asi pues, ahora se encontraban todos en el cementerio, enterrando los
despojos de Stewart Green. Sarah, que ya era oficialmente viuda, se mantenia de
pie entre su hija, Susie, y el hermano de esta, Brandon. Broome observaba sus
rostros y se preguntaba qué iba a ocurrir a continuacion. Sarah llevaba viviendo
tantos afios en ese estado de animo suspendido, que ¢l se temia que fuese incapaz
de superarlo.

Para otros, la vida seguia. Ricky Mannion, por ejemplo, habia sido exonerado
del crimen y puesto en libertad. Cuando sali6 por la verja de Rahway, no habia
nadie esperandolo.

El féretro tocé fondo.

Broome venia de otra visita-interrogatorio con Lorraine. Ella solo hablaba con
¢l —de ahi no habia quien la moviera—, pero luego le permitia comentar lo
hablado con los demas. Al principio, Broome se preguntaba a qué estaria
jugando; queria saber por qué, aparte del agotamiento y de no querer acabar en
el trullo, se habia entregado con tanta facilidad; y también queria averiguar de
qué iba toda esa chachara sobre un plan.

Le llevo cierto tiempo, pero al final lo logro.

Broome se habia convertido en el confidente y confesor de Lorraine, y
aunque le molestaba reconocerlo, seguia disfrutando de su compaiia; lo cual,
claro esta, podia ayudar a entender sus complicadas relaciones con las mujeres.

Lorraine sabia que a Broome aun le quedaban preguntas por hacer, asi que
hizo lo posible por respondérselas. Durante su ultimo encuentro privado, Broome
le habia pedido:

—Hablame de Ross Gunther.

—Fue mi primer muerto —repuso Lorraine, ya vestida con el tipico mono
naranja del sistema penitenciario federal— Después de mi marido, claro. Fui
excesivamente ambiciosa, pero la cosa acabo bien.

—¢A qué te refieres con lo de ambiciosa?

—Mira, a mi Stacey me caia bien. Era una buena chica a la que los hombres
habian tratado a patadas durante toda su vida. Tenia un novio espantoso, el tal
Ricky Mannion. Ni te imaginas lo que podia llegar a hacerle. Y luego, como a
veces no basta con un cabron retorcido, Stacy acaboé llamando la atencién de otro
psicopata total llamado Ross Gunther. O sea, que mi plan original consistia en
cargarmelos a ambos.

—¢Y qué es lo que salio mal?

Lorraine sonrié y mir6 hacia otro lado.

—El asesinato puede ser un poco, en fin, como el sexo para casi todos los
hombres con los que me he cruzado. Después de practicarlo, te calmas durante
un ratito. Por eso maté a Gunther en vez de a Mannion, a quien me parecio
mucho maés interesante cargarle el muerto. Lo cierto era que eliminar




unicamente a Gunther no liberaria del todo a Stacy. Tenia que deshacerme de
ambos. Es una logica un tanto peculiar, ya lo s¢, pero de probada eficacia.

—¢Eso fue el primer afio?

—Si.

Fue entonces cuando Broome llego al meollo de la cuestion.

—¢Y lo de Stewart Green fue el segundo afio?

—Si, sefior. Ahi esta la cosa. Nunca supe qué fue de él. Vamos a ver, sabia
que yo lo habia matado. Envi¢ alli a Cassie porque queria que supiese que ya era
libre. No se me ocurrié pensar que fliparia. Aunque deberia habérmelo olido. Fue
un error por mi parte, pero aprendi la leccion. Y ademas, cuando nadie encontré
nunca el cadaver de Stewart... En fin, que me quedé totalmente fuera de juego.
Y eso me inquietd. Supuse que Cassie habria escondido el cuerpo o algo parecido.
Pero ella también desaparecio. Llegué a preguntarme incluso si no la habria
asesinado Ray Levine y enterrado junto al cadaver de Stewart; sobre todo, desde
que lo vi rondando por las ruinas hace unas semanas, justo antes de que
apareciese Carlton Flynn.

—Espera, (dices que lo viste?

Lorraine asintio.

—A punto estuve de cancelarlo todo, pero intui que no iba a estar viva para el
préximo Carnaval; asi que qué mas daba.

—O sea, que fuiste t la que atacé a Ray con un bate y le robaste la camara.
Necesitabas las fotos que habia tomado.

—Me declaro culpable —dijo Lorraine—. Pero no me vas a acusar también
de agresion, jno?

—Lo pasaremos por alto.

—Tampoco pareceria gran cosa al lado de tanto cadaver, jno te parece?
Bueno, ¢por donde ibamos? Cassie, jno?

Broome asintio.

—Yo no queria fastidiarle la vida ni nada parecido, pero necesitaba saber qué
habia ocurrido. Me obsesionaba. Traté de encontrarla, pero se las habia apafiado
muy bien para esfumarse. Mientras tanto, te vigilaba a ti, Broome, y veia como
las pasabas canutas para averiguar lo sucedido con Stewart Green. No tenias ni
idea. Y sin un cadaver, tampoco tenias un caso. Ya lo ves, aprendi mucho de eso.
De toda esa confusion. Y decidi alterar mi modus operandi.

—Decidiste ocultar los cuerpos —apunté Broome.

—Exacto.

—Que pareciese que esos tipos habian desaparecido o se habian dado a la
fuga.

—Exactamente. Si seguia dejando fiambres por ahi, no me quitaria a la poli
de encima. Tendria que encontrar rincones nuevos cada afio. Seria muy cansado,
¢verdad que me entiendes? Pero con las desapariciones... en la mayoria de los



casos, no habia nada que hacer.

—Hay algo que aun no entiendo.

—Pues pregunta, guapeton.

Broome no deberia estar disfrutando de esa situacion.

—Le dijiste a Megan, Cassie, que siempre supiste donde estaba. (Como era
posible?

—Abh, eso era mentira —dijo Lorraine—. No lo descubri hasta muy tarde.

Eso sorprendio a Broome.

—No lo entiendo. ;Cémo acabaste por encontrarla?

—La verdad es que Cassie, no la llamemos Megan, yo nunca lo hice, era la
mejor. Yo la adoraba. En serio. Y a ella le encantaba la mala vida. Eso es algo de
lo que nunca se habla, Broome. Oyes hablar de drogas, prostitucion y malos
tratos, pero eso no lo es todo. Ya has visto los clubes, Broome. Para algunas
chicas, esa es la mejor vida que jamas tendran. Una vida divertida y estimulante.
Cada noche es una fiesta. ;Y qué hay de malo en ello si el resto de la existencia
es miserable?

—Y Cassie era una de esas chicas?

—Te lo puedo asegurar. Sabia que echaria de menos la juerga. Por eso no me
sorprendié que viniera de visita al club al cabo de diecisiete afios de ausencia. Te
lo contd, jno?

Broome asintio.

—Asi fue.

—Hizo como que iba a Atlantic City para no sé qué absurda convencion, pero
acabo en La Créme, por supuesto.

—¢Y la reconociste?

—Pues si. Y luego la segui hasta el Tropicana. Tenia amigos en recepcion.
Me facilitaron su nombre auténtico y su direccion. Fui a su casa y se me ocurrio
una manera de hacerla volver aqui.

—Le dijiste que habias visto a Stewart. Y le hiciste creer que igual tenia algo
que ver en lo de Carlton Flynn.

—Exacto. Y cuando vi su reaccion, supe que tampoco tenia ni idea de qué
habia sido del cadaver. Ahora te toca a ti, Broome. —Lorraine se inclind hacia
delante—. Hablame de Stewart Green. Para mi siempre ha sido todo un misterio.
Dime qué pasé con su cadaver.

Y Broome se lo explico. Le contd toda la historia de Ray Levine
despedazando el cadaver. Lorraine lo escucho atentamente.

—Pobre chaval —comento.

—Pero eso conduce a otra pregunta —apuntd Broome—. ;Cémo acabd la
medalla de san Antonio de Carlton Flynn en el apartamento de Ray Levine?

—Yo la puse alli —dijo Lorraine—. ;Quién, si no?

—¢Como entraste?



—Estds de guasa, jno? Ray vivia en un sotano con unas ventanas muy
estrechas. Abri una y arrojé la medalla en mitad del salon. Asi de facil. Pero lo
que me parece raro es que Ray despedazara un cuerpo.

—Por qué?

—Es lo opuesto a lo que te he contado.

—No te sigo.

—Cuando experimenté la violencia, resulto que le cogi gusto. Pero al pobre
Ray le sucedio exactamente lo contrario. A mi me devolvid a la vida. A ¢l lo
destrozo. Todo depende de como estamos hechos, Broome. Ray era demasiado
blando. No lo destruy 6 el hecho de que Cassie lo abandonara, sino el no poder
vivir con toda esa sangre...

Broome queria hacerle mas preguntas, pero ella le dijo:

—Ya esta bien por hoy, carifio. Tengo una cosa con los de la tele.

Fue entonces cuando Broome cay 6 en la cuenta: ese era su plan.

Estaba a punto de que la cogieran. Ya habian encontrado los cuerpos. Habian
descubierto que habia asesinado a su marido en Carnaval. Se habia apuntado el
FBI. Era tan solo cuestion de tiempo y, total, a ella ya no le quedaba mucho. Pero
en cuanto se rindio... Pues resulta que habia nacido una estrella.

El caso de Lorraine alcanzo fama internacional. Eso era lo que Broome no
habia podido prever al principio. Los asesinos en serie son escasos. Y las asesinas
en serie, alin mas. Eso habria bastado para llamar la atencion, pero si le afladias a
todo ello un poco de autobombo profesional, ya la tenias liada. La abogada de
Lorraine era la célebre Hester Crimstein, experta manipuladora de medios de
comunicacion. De repente, Lorraine ya no era un monstruo asesino, como la
llamaban los tabloides, sino una mujer maltratada convertida en angel justiciero.
Aparecieron las esposas y novias de sus victimas —cada una de ellas con una
horripilante historia de malos tratos y una vida de agonia y terror—, dispuestas a
hablar maravillas de la Unica mujer que las habia ayudado.

Lorraine.

Y asi era como ahora Lorraine daba entrevistas a las cadenas de television.
Despertaba en la gente una fascinacion inagotable. Su simpatia natural se
imponia porque eso es algo que no se puede ensefiar. La estrategia de Hester
Crimstein era de lo mas sencilla: confundir, desviar, eternizarse. Los fiscales
federales no tenian nada en contra de esta ultima opcion: tampoco les apetecia
mucho juzgar a una moribunda a la que muchos consideraban una heroina.

Broome recordd aquella sonrisa picarona que le dedicé Lorraine antes de
detenerla. Ella ya lo sabia. Sabia exactamente como actuar ante las cimaras.

—~Cenizas a las cenizas...

En el funeral de Stewart Green, uno de los tipos asesinados por Lorraine, los
deudos bajaban la cabeza.

—Le damos el tltimo adids a nuestro querido difunto...



Sarah Green se acercé al suelo abierto con una rosa en la mano. La lanzo
sobre el féretro. Susie hizo lo propio. Y después Brandon. Broome no se movio.
Erin, a la que le quedaba divinamente el negro, estaba a su lado. Con su marido,
Sean, junto a ella. Sean era un buen hombre, todo habia que decirlo. Broome se
volvié hacia Erin y la mir6 a los ojos. Erin le dedico una discreta sonrisa, y a élle
dio el habitual vuelco en el corazon.

Siempre la echaria de menos. Era consciente de ello. Pero Erin ya no era
suya. Mas le valia comprenderlo.

Los alli presentes empezaron a dispersarse. Broome se disponia a volver al
coche cuando noté una mano en el hombro. Se dio la vuelta y se topd con Sarah.

—Gracias, Broome.

—Lo siento mucho —dijo él.

Sarah se cubrio los ojos con la mano a guisa de visera, mientras los
entrecerraba a causa del sol.

—S¢é que suena extrafo, pero la verdad es que es una conclusion.

—Me alegro por ti.

—Es hora de seguir adelante, ;jverdad?

—Asies.

Se quedaron en silencio un momento.

—Ahora que el caso estd cerrado —dijo Sarah—, jseguirds viniendo a
visitarme?

Pero ¢é1no sabia muy bien qué decirle.

—No lo sé.

—Amime gustaria que lo hicieras, Broome —dijo ella—. Me encantaria.

Dicho lo cual, se alejo de ¢él. Broome la estuvo contemplando hasta perderla
de vista.

Penso en Lorraine y Del Flynny en Ray Levine y Megan Pierce; y hasta en
Erin, que habia abandonado marido y trabajo sin haberlos llegado a abandonar
del todo.

Puede que Sarah tuviese razon, se dijo Broome. Puede que ya les tocara a
ambos seguir adelante.

Fester dejo a Ray en el aeropuerto.

—Gracias, Fester —le dijo Ray.

—No te creas que te vas a ir de rositas. Ven para aca.

Fester aparcé y salio del coche. Le dio a Ray un abrazo de oso, al que este,
sorprendiéndose a si mismo, respondi6 con otro igual.

Le dijo Fester:

—Ten cuidado, jvale?

—Si, mama.



—Tengo derecho a estar preocupado. Cuando acabes con lo que tengas que
hacer por alli, yo tendré que recuperar a mi empleado favorito.

Ray habia llamado a Steve Cohen, su antiguo jefe en la Associated Press,
esperando obtener alguna pista para intentar volver al tajo. Y Cohen le dijo:

—¢Quieres volver? ;Va en serio? ;Puedes salir la semana que viene hacia la
Linea Durand?

La Linea Durand era la peligrosa y porosa frontera entre Pakistin y
Afganistan.

—¢Asi de facil? —preguntd Ray—. ;Después de todo este tiempo?

—¢Qué te decia yo siempre, Ray? El que vale, vale. Tu eres bueno. Muy
bueno. Me harias un favor.

En el interior de la terminal, Ray se sumo¢ a la cola formada ante el puesto de
control de pasajeros. Dos semanas atras, cuando Flair Hickory le dijo que no le
iba a pasar nada por su primer delito, Ray se limito a negar con la cabeza.

—Eso no es posible, Flair.

—(Qué quieres decir?

—Que ya he huido lo suficiente —dijo Ray—. Que debo pagar un precio por
lo que hice.

Flair sonrio, le puso una mano en el antebrazo y le dijo:

—Ya has pagado un precio. Durante diecisiete afios.

Y puede que tuviese razon. Las imagenes sanguinolentas llevaban un tiempo
sin aparecer. Pero Ray no estaba seguro al cien por cien de haberlas perdido de
vista para siempre. Probablemente, nunca lo estaria. Ain bebia demasiado. Pero
estaba en el buen camino.

Recogio el equipaje de mano de la cinta transportadora del control y echo a
andar hacia la puerta de embarque. La pantalla de salidas de vuelos le decia que
aun le quedaban quince minutos. Se sentd junto a la puerta y miré el movil.
Queria llamar a Megan y decirle que habia encontrado un trabajo y que estaba
bien, pero habia perdido a proposito el nimero; y aunque lo recordara, que no
era el caso, tampoco la llamaria. A lo sumo, pensaria en llamarla. Lo pensaria
con frecuencia a lo largo de los siguientes afios. Hasta empezaria a marcar su
numero, pero nunca terminaria de hacerlo y jamas volveria a ver a Megan. O
Cassie.

Megan Pierce cerrd el frigorifico y contemploé a sus dos hijos a través del
ventanal de la zona del desayuno. En el patio trasero, Kaylie, su hija de quince
afos, estaba chinchando a su hermano pequeilo, Jordan. Megan estuvo a punto de
abrir la ventana y decirle a Kaylie, por enésima vez, que lo dejara en paz Pero
ese dia no le apetecia.

Los hermanos se pelean. No pasa nada.



En el cuarto de la tele, Dave estaba convenientemente espachurrado sobre el
sofa, vestido con un chandal gris y con el mando a distancia en la mano.

—Kaylie tiene entrenamiento de futbol —le inform6 Megan.

—Yo la llevo.

—Creo que Randi nos la puede devolver a casa.

—Eso estaria bien —reconocié Dave—. No veo la hora de que se saque el
carné y pueda conducir.

—Pues yo creo que lo llevas con mucha dignidad.

Dave se incorpord y le sonri6. Ella le devolvio la sonrisa. El dio unos
golpecitos en la parte de sofa que tenia al lado.

—Te sientas conmigo? —pregunto.

—Tengo millones de cosas que hacer.

—Solo cinco minutos.

Megan se sent6 en el sofa. Dave la rode6 con el brazo y se la acerco. Ella se
hizo un ovillo y apoy 6 la cabeza en su pecho. Dave se dedicé a cambiar de canal,
como tenfa por costumbre. Y ella le dejo hacerlo. Las imagenes se sucedian a
gran velocidad.

No era algo perfecto. Megan ya lo sabia. Puede que con el tiempo ni siquiera
resultara soportable. Pero lo suyo era por fin algo honrado. No sabia como
evolucionaria, pero en ese momento sentaba francamente bien. Anhelaba la
normalidad. Le gustaba conducir el coche compartido y preparar almuerzos y
ayudar a los crios con los deberes y no ver nada concreto en la tele junto al
hombre al que amaba. Confiaba en que ese sentimiento durase, pero la historia y
la condicion humana la llevaban a dudarlo. Volveria la inquietud. Era inevitable.
El dolor, el miedo, la pasion, el mas oscuro de los secretos... Nada duraba
eternamente. Pero igual, si respiraba hondo y contenia el aire, conseguiria
conservar ese sentimiento. Aunque solo fuera un ratito mas.
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