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En toda historia hay un punto de inflexion que brinda la oportunidad de seguir adelante o
abandonar. Raul y Tina sospechan que entre ellos existe una fuerza extrafia que los separa, y, sin
embargo, saben que si continilan juntos viviran la mayor historia de amor de sus vidas. En este
relato tu decides si quieres dar el paso para conocer La formula del amor.
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Los surcos negros se retorcian involuntariamente sobre la nada, dando forma a cada sentimiento

reprimido sobre el papel, curvandose y retorciéndose, plasmando su ser, su tristeza, en un simple
dibujo, sin aparente sentido.

—iSefiorita Tina, esto no es clase de pintura!

Se sobresaltd al oir aquella voz partiendo la punta del 1apiz.

—¢Quiere hacer el favor de estar presente? —continud el profesor— ;O le destruyo todos esos
malditos dibujos?

Advertia cada movimiento de su boca, pero no entendia qué queria decir, cual espectadora de
cine mudo sin ganas de leer.

—Aunque siempre estd a tiempo de recuperar. Puedo ofrecerle unas clases muy privadas en
mi habitacion y aprueba en todas las materias —se burlo.

La clase de Estadistica estallé en una fuerte carcajada.

Aquella pelicula muda de pronto pudo entenderla: le hundia el lapiz con todas sus fuerzas por
una oreja, atravesaba cada pieza de su oido, cada neurona, convirtiendo el simple l4piz en un
pincho moruno.

—Qué es lo que piensa, sefiorita Tina? —continuaba con el mismo tono impertinente—
(Donde estd su cabeza, no la veo por aqui...?

La clase volvio a estallar.

Apresurada recogié los libros, los dibujos, su orgullo y se alzd dispuesta a abandonar la
situacion.

—(Oh, sera el amor?

El pastor volvio a guiar al rebafio a la peor ironia.

Una vez Tina atravesd el infierno en cuatro zancadas golped la puerta sobre el marco con
cuanta fuerza pudo. Antes de irse se detuvo un instante para volver a ver esa maldita aula desde el
cristal.

—iPresumes de inteligencia cudndo no ves mas alla de tu estupida arrogancia! jMaldito hijo
de...!

Con la ultima frase atrapada entre los dientes echd a correr, arrastrada por su conciencia por
todo el pasillo. Resbal6 en el descansillo y cayd derramando los dibujos, los espejos de su alma
por todo el rellano, decorando aquel tétrico lugar con su arte. Alguien cogié uno de ellos,
ofreciéndole sumano al mismo tiempo, sin levantar la vista del papel.

—El amor, siempre el amor —hablaba con una voz ins6lita—. Tu mente esta con €I, tu cuerpo
perdido y tu alma confusa.

Intentaba ver su cara mientras se levantaba del suelo, pero no podia, ocultaba el rostro tras la
hoja, como si formara parte de ella.

—Lo has encontrado, pero temes que no sea cierto —seguia sin dejar de mirar el dibujo.

—(Quién eres? ;Como sabes todo eso? —preguntd mientras se sacudia los vaqueros.

—Soélo se presenta una vez, no tiene retroceso...

—(Qué debo hacer? jPor favor ayadame! —Le agarré del brazo —;Qué camino debo escoger?

—Es el tnico amor, pero nadie lo advierte, nadie lo conoce, y todos fingen conocerlo.

Le devolvio el dibujo como si ya no le hiciera falta. Dio media vuelta se marché cabizbajo
hablando solo. Era un tipo bastante siniestro a decir por su forma de moverse; su silueta oscilaba



cual sombra en un oscuro callejon; todo cubierto de negro, zapatos negros, pantalones negros,
excepto un panuelo rojo asomado al bolsillo de la chaqueta. Desaparecido donde no habia luz,
disuelto en la penumbra, sin dejar rastro.

Recogid los papeles, incesante en sus pensamientos, intransigente en sus sentimientos.
Elaboraba con minuciosidad miles de atajos en los terrenos de su mente. Maquinaba cada imagen,
cada palabra, cada detalle, hasta rozar la enajenacion. Distinguié un caballo de algodon en el
cielo, tan real, tan lejano, tan hermoso. Recreaba sus sentidos, organizaba su memoria en torno a
Ratl: cuando compartian esos momentos, cuando el cielo jugaba con las nubes y le daba forma a
su antojo, cuando todo era mas de lo que era.

El caballo desapareci6 al cabo de la realidad. Ya no quedaba nada en el firmamento, solo
manchas blancas, sin formas, sin sentido, s6lo la imagen de Tina. Derram6 una lagrima sobre el
papel, ahogando un par de palabras de su poesia, de su estupidez. Era estupido escribir para ella,
cuando ella no queria volverle a ver, habia alguien antes en su lista de espera, alguien a quien
habia querido hacia bastante tiempo y habia vuelto para trastocarla. Pero hay estaba €I, sin dejar
de adorarla, encerrado en su habitacion, sin dejar de escribir, rodeado de recuerdos, decidiendo
entre quererla y odiarla, llamarla u olvidarla, esperarla o escapar.

Sentia como el lamento inundaba su interior, golpeaba la sien con sus olas, sumergia los ojos
en su mar, hasta obtener un rio por el rostro.

Sond el teléfono ubicado en la mesilla donde se dedicaba a escribir, € ilumind todo su cuarto.
Apresurado descolg6 al primer toque.

—(Como estas, Raul? —Reconocid su voz: era su mejor enemigo, o su peor amigo, Pablo, un
tipo sin escripulos.

—Mal —suspiro.

—Hay mas chicas, no es la tinica —dijo con sorna.

—Ya, pero es la mia.

—Si, si, claro. Todos dicen eso. Claro que si. Pero, hay chicas mejores, con mas... cualidades.

Un corto espacio de silencio acab6 con la conversacion, de pronto, Pablo transformé su voz:

—Entonces no quieres colocarte?

Raul negd con la cabeza como si pudiera verlo sin usar la camara.

—Bueno, pues adios —Colgo sin mas.

Llevé las manos a su cabeza. Prensaba el craneo para aquietar los pensamientos de su cerebro.
Queria comprimir cada pensamiento para formar solo uno: olvidarse de ella de una vez. Mir6 el
reloj diez minutos después de haberlo visto. Mir6 el teléfono otra vez. El reloj, el teléfono, el
reloj...

Volvio a derramar otra lagrima sobre la hoja, volvio a pensar en ella, volvid nueve meses atras
cuando unos desconocidos se conocieron, y con solo mirarse a los 0jos conocieron el amor.

Volvié a manar el agua tibia de sus o0jos. Recogio todas las poesias, las guardé en el bolsillo de
su pantalon y bajo a la calle para respirar el aire fresco del anochecer. Condujo su coche rojo un
buen rato, con la vista perdida, lejos del asfalto, del acero, donde no llega el ojo humano. Se
detuvo en una playa, su playa desierta, donde solia ir con Tina para contemplar el cielo, el mar, la
arena, donde contemplaban la vida mutuamente, despojandose de la piel y el orgullo.

Se quitd los zapatos para sentir la arena himeda en sus pies, entre sus dedos. Anduvo por toda
la orilla esquivando las olas, hasta llegar al arrecife. Se sentd en cuclillas en una roca junto al
mar, escondido en la noche. Busco en sus bolsillos algo para fumar; los volvio del revés tirando a
la arena todo lo que guardaban. Las llaves del coche, algin chicle de menta y las poesias que
fueron llevadas por el viento. Intentd recogerlas, pero fue inutil, desaparecieron en la noche. El



sonido de unos pasos llamo su atencion. Volvio la cabeza. Un extrafio se acercaba con las hojas en
las manos. Leia en voz alta. Ratl se estremeci6 al oir dicha voz.

Aquel extrafio se movia demasiado bien en la noche; leia en plena oscuridad, vestido de su
color, como si formara parte de ella; se aproximaba con el rostro oculto entre los poemas sigiloso
cual sombra ingravida. Al final se detuvo frente a ¢él.

—FEI amor —Ie hablé escondido en la penumbra—. Hay mas, pero no es lo mismo. La quieres.

—Si —afirmo.

—Siempre intento advertir a la gente cuando llega, pero todo el mundo me ignora, solo ven la
carne: son arrastrados por el deseo, por el interés personal o social...

—¢Quién es usted? —interrumpio.

—Pero eso caduca —siguié como si no hubiera oido nada—. Vuelven a ser arrastrados de
nuevo, creyendo que conocen el amor. Juegan, son llevados por las olas hasta ahogarse en el mar.
Confunden el amor verdadero por el interesado.

—¢Quién es usted? —repitié mostrandose mas inquieto.

—iSiempre hay mas de todo! jHay mas fruta, mas dulces, mas dias! jPero mas, no es ella!

—Por favor, ;qué es lo que quiere? jDéjeme en paz maldita sea! —se levantd de la roca,
asustado.

El hombre retrocedié un paso, confuso, arrepentido por su comportamiento tal vez intimidante.

—Puede que lo deje —susurro—. Estoy perdiendo el tiempo. No sé por qué me molesto. Esto
ya no funciona. —retrocedio otro paso, dubitativo.

—No entiendo nada. ;Qué se propone?

—Me habéis conocido ambos. Ya se ha producido el milagro. Ahora depende de vosotros. En
vuestra mano queda el destino. El destino sois vosotros.

Le devolvio las poesias para desaparecer igual que vino.

De pronto aquel paisaje encantador fue tornado siniestro. El sonido del mar golpeando las
rocas, el silbido del viento entonando otra cancidon. Todo le perturbaba. Sentia escalofrios.

Decidi6 volver a casa para hacerse un vaso de leche, tumbarse en la cama y procurar dormir.

Tina no podia separar a su perro de la pata de la cama; se habia aferrado a la madera
incrustando los dientes.

—Panchito, te quiero —musitd mientras tiraba de ¢él.

Su voz suave siempre surtia efecto. Panchito, soltd el barrote. La miraba radiante de alegria
como si quisiera iluminar su nostalgia.

—(Qué debo hacer? Le quiero, pero estoy confundida, me ha vuelto a llamar Ray, ha vuelto mi
pasado.

Panchito le dedic6 una sonrisa; su mirada era comprensiva y brillante.

—~Quizas me odie, deberia suicidarme. ;Me muerdes la yugular?

Panchito dio un salto escandalizado y se marcho a la carrera con torpeza. Se llevo por delante
todo lo antepuesto a su paso. Parecia como si en realidad no le hubiera gustado la sugerencia.

Tina apagd la luz, tendida entre de almohadas, inmersa en la dificil tarea de decidir cual de
ellas abrazar: ;la antigua o la nueva? Una almohada era mas grande, otra mas pequefia. La cama
era demasiado pequefia para dos almohadas. Las golped, las echo al suelo, las volvid a coger y
las volvid a golpear, hasta quedar rendida. Cerr6 los ojos abrazada a las dos. Pensaba en el
trascurso de sus veinticuatro afios. Dio paso al subconsciente, direccidon hacia esos caminos
desconocidos e ingobernables.

El extrafio hombre de negro emergid junto a su cama mientras ella dormia. Le arrebato



cuidadosamente las almohadas para acomodarlas bajo su cabeza. Apaciblemente saco de su
bolsillo algo parecido a un pafiuelo rojo y lo colocd sobre el pecho de Tina. La forma se
asemejaba a un corazon humano. Llevaba impreso el nombre de Raul junto a sus poesias, sus
sentimientos, sus recuerdos, sus deseos. El extrafio hombre, dejo que se fundiera el tejido con el
calor del cuerpo, absorbido por su piel, su carne, cual helado en verano, hasta desaparecer por
completo digerido por el propio corazon de Tina.

Raul estaba dormido, tirado en el suelo sobre una manta, a medio vestir, cubierto de papeles y
fotografias, con los brazos en cruz y la cabeza sobre un zapato. El hombre lo contemplaba en un
silencio que casi quebrantaba con una carcajada. Volvid a sacar otro corazon de trapo, marcado
ahora con el nombre de Tina, con sus dibujos, sus escritos. Lo dejo sobre su pecho
cuidadosamente. Absorto en su trabajo, vio como era absorbido totalmente. Asi, con la
satisfaccion de cumplir con su trabajo abandon6 su casa en completo silencio.

Desperto perdido en el suelo envuelto en su desorden, con la imagen de Tina grabada en su
mente. Mir6 el reloj. Saltd para alcanzar el teléfono. Impaciente, marcé su nimero y espero.
Comunicaba. Domingo a las ocho de la mafana y comunicaba. Colgd decepcionado,
maldiciéndolo todo.

(Con quién hablaria a esa hora? ;Decidid por fin?

Ella no lo podia creer, Raul comunicaba a esas horas. Colgé decepcionada, del mismo modo
maldiciendo.

(Con quién hablaria a esa hora? ;Decidi6 por fin?

Tina volvio a intentarlo. El corazon queria escapar de su pecho. Respird profundamente.

Son¢ el primer tono.

Tina, espero.

Raul, espero.

Ambos esperaban inmersos en una lucha de llamadas reciprocas. Parecia una improbable
casualidad, pero ambos se llamaban al mismo tiempo.

Asi, no desistian en sus respectivas llamadas, hasta que uno de ellos consigui6 resonar al otro
lado de la linea.

—Soy yo, Tina.

Hubo un segundo de silencio disfrazado de hora.

—Te quiero —suspir¢ ella—. Te quiero.

Volvieron a enmudecer como si todas las palabras fueran ahogadas en una sopa cual ambos
degustaran placidamente.

—Como estés, Tina?

—Bien, supongo. Te quiero.

Ratl empez6 a dudar qué queria decir con eso y si en realidad lo decia en serio.

[ De veras lo queria?

—Te quiero —contesto.

Removieron la sopa hasta obtener algo interesante en la cuchara. Tina hablo:

—Temo al futuro, a lo que pueda pasar.

—Yo temo al pasado, a lo que pueda volver a pasar.

—Raul, creo que he tenido un suefio muy extrafio.

—Yo también, presiento haber sonado algo muy raro .

—Tina.



—Siempre puede haber una cita que lo cambie todo.
—Tina. ;Quedamos esta noche?

En el parque a altas horas de la noche, sentado en un banco, el extrafio hombre vestido de negro
observaba a una pareja de enamorados como se comia a besos. Ataban sus almas y sus cuerpos,
fundidos en un unico ser dispuesto a enfrentar la vida; un ser perdido en el tiempo, ajeno al
devenir, imborrable en el universo de la memoria; un ser inaccesible a cualquier otra persona que
no fuera Ratl y Tina, al menos durante esa noche.

—¢Mereci6 la pena? —titubed el hombre, mientras emigraba hacia la mas absoluta oscuridad
que tantos misterios seguiria revelando en adelante.



(Quieres conocer La formula del amor?

iNO TE PIERDAS LA NOVELA!




