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Carituro 1

«Seriores pasajeros, estamos llegando a la ciudad de Barcelona. Apaguen
sus dispositivos moviles. Abrochense los cinturones de seguridad, coloquen
el respaldo en posicion vertical y mantengan la mesa plegada. Muchas
gracias.

Después oi la misma frase en catalan y en inglés.

Lo cierto es que estaba deseando bajarme de aquel horroroso aparato
volador que no habia dejado de moverse desde que despegd de mi adorada
ciudad, Valladolid, a las diez de la mafiana de este domingo. A punto habia
estado de liarla parda y montar un Melendi en pleno vuelo. No soporto los
aviones y lo Unico que se me paso por la cabeza fue pedir algin aliciente a
los tripulantes de cabina. Pero mi poca sensatez, la poquita que me quedaba,
me lo impidid. Eso y que eran las diez y media... Y ya lo decia mi madre:
«Hija, los alcohdlicos no comenzamos a beber antes de la una». Lo cierto es
que nunca supe si me lo decia en serio o de broma.

Me llamo Angela y, por mas que lo intentaba, no podia hacerme a la idea
de que mi vida habia dado un giro de ciento ochenta grados en menos de un
mes y que dentro de dos maletas gigantes habia metido todo lo que yo creia
que tenia mas valor sin pensar si realmente era lo que queria.
Desgraciadamente, ya no habia marcha atras, el vuelo estaba a punto de
aterrizar en la ciudad condal y confiaba en que Pedro Luis, mi novio,
estuviese esperandome fuera para, aunque sélo fuera un poco, aminorar el
vacio que en esos momentos sentia en mi corazon por tener que dejar
definitivamente mi trabajo, mi casa, a mis amigos de toda la vida y a mi
familia. Aunque si lo pensaba bien, el tema familiar, probablemente, seria lo
que menos me iba a molestar tener tan lejos. No es que no los quisiera, pero
con un padre militar y una madre algo desapegada, era quizas la inica parte
de mi marcha que creia altamente positiva.

Y como si fuera algo casi religioso, en el momento en el que estaba
pensando en mi madre, el avion tom¢ tierra haciéndome despertar con un
fuerte traqueteo. El aparato se situdé en la pista rumbo a la puerta de



desembarque y la gente comenzd a ponerse nerviosa levantandose de sus
asientos sin que aun se hubieran detenido del todo y asi poder salir.

Daba igual que las azafatas hubieran advertido que nos mantuviéramos con
los cinturones abrochados y no nos levantaramos de los asientos. Algunos ya
estaban con la maleta de mano en el suelo y el teléfono mévil encendido.

He de confesar que ver eso me pone de muy mala leche. No entiendo cémo
es posible que no se haga caso a las recomendaciones. Veras el dia que ocurra
algo... Y justo en el momento en el que ese pensamiento cruzo por mi mente,
recordé de nuevo a mi madre con la copa de vino en la mano y mirando el
telediario. Tipica frase de madre.

Me encaminé timoratamente por la terminal 1 del aeropuerto del Prat; no
era la primera vez que viajaba, pero siempre lo habia hecho con mi novio y
nunca me preocupaba de cosas tales como saber por donde salian las maletas,
por donde se tenia que ir a tomar el taxi, cudl era la puerta de embarque...
Pero ahora me sentia como pez fuera del agua leyendo todos los carteles que
aparecian sobre mi cabeza, mirando de un lado a otro para no confundirme,
marchando como un pato mareado sin saber qué camino tomar hasta que
finalmente fui capaz de situarme y llegar a las cintas por donde veria salir el
equipaje en el que habia logrado meter la mitad de mi vida.

Mientras esperaba que todas mis pertenencias aparecieran, tomé con
decision el teléfono movil para encenderlo y ponerme asi en contacto con
Pedro Luis, aunque estaba segura de que ya me estaria esperando al otro lado
de las puertas, justo detras del puesto de policia.

Me moria de ganas.

Miraba absorta como el movil ya estaba a punto de tener cobertura cuando
casi antes de que la pantalla se encendiera, sono6 el pitido que me alertaba de
que tenia un mensaje. Pensé en una llamada perdida y sonrei imaginando lo
nervioso que estaria Pedro Luis esperando, pero levanté la ceja al ver que era
un WhatsApp:

Cariio, he tenido que salir corriendo. Estoy ya en el avion destino a Dubdi, no voy a poder
recibirte en el aeropuerto. He dejado la llave en el establecimiento al lado del portal, te estan
esperando, vida. Te quiero, te llamo cuando aterrice.

Inmediatamente después de leer esa fabulosa noticia, se pos6 en mi
estbmago un insoportable dolor, a causa de la angustia que sentia en ese
instante. Apreté el dispositivo mévil con mas fuerza de la necesaria, pero solo
con la intencién de aguantar unas lagrimas que no dejaban de caer a pesar de



la frustracion. Prob¢ a llamarle, pero logicamente estaba desconectado. Claro,
en ese momento comencé a hacerme mil preguntas. Intentaba entender como
era posible que en la hora y poco que duraba el vuelo que me habia traido a
Barcelona, Pedro Luis no supiera nada de su repentina «huiday.

Pensé rapidamente, intentando encontrar alguna explicacion racional. No,
no la habia, y lo peor es que no era capaz de comprenderlo. Esto no tenia
ninguna pinta de haber sido un viaje sorpresa, era imposible que no lo
supiera, no podia dejarme tirada en medio de una ciudad inhdspita,
desconocida, fria, lejana y con...

—¢Senorita, se encuentra bien? —La voz de un hombre mayor me hizo
despertar de mi universo paralelo.

—¢Perdon? —Le miré sin entender.

—¢Que si se encuentra usted bien? Es que esta llorando mientras aprieta su
teléfono y ya solo quedan dos maletas dando vueltas. Pensé que quizés la
suya...

—Oh, no. Bueno, si, tranquilo. —Me recompuse dignamente mientras
guardaba el movil en el bolso y enjugaba las lagrimas—. La emocion del
cambio de vida.

—Perfecto. —Sonrid sincero—. Benvinguda a Barcelona —concluyo,
sonriendo de nuevo y alejandose de mi.

—Aish, Dios, y encima esto, me hablan en raro. No me voy a enterar de
nada. —Me di tanta pena que, sin querer pensar mucho mas, tomé las dos
ultimas maletas de la cinta, efectivamente las mias, y puse rumbo a la parada
de taxis.

Eso si que lo encontré sin problemas, una parada bien marcada y llena de
gente que queria tomar el vehiculo que le llevara a su casa, a su hotel o donde
fuera que alguien le estuviera esperando. No como a mi...

Después de unos cinco minutos, en los que me quedé¢ literalmente en
Babia, con la cabeza dando vueltas sin entender qué cofio iba a hacer sola en
Barcelona, alguien me avisé de que el siguiente taxi era para mi. Sonrei de
medio lado para no parecer una desagradecida y consegui acercarme con los
dos maletones gigantes al vehiculo. Mientras, el conductor se aproximo para
ayudarme a meterlas dentro del maletero. Al finalizar pusimos rumbo a la
direccidon que tenia apuntada, sin mas. Sinceramente, agradeci que el hombre
joven, bajito y algo rechoncho que manejaba el taxi no fuera muy hablador,
pues no tenia ganas de dar conversacion a alguien que no conocia de nada. Y
menos con los pensamientos casi asesinos que comenzaban a pasar por mi



mente como flashes intermitentes.

—Muchas gracias —dije después de que me ayudara a bajar las maletas y
pagar.

—De res i bon dia —respondi6 con una sonrisa en los labios y metiéndose
en su coche para arrancar sin mas miramientos.

—iAy, madre! Lo dicho, que encima no voy a enterarme ni del NO-DO —
me quej¢ firmemente por lo bajo.

Y alli estaba, en el barrio de Sant Antoni, que era donde se suponia que
ibamos a vivir, aunque de momento estaba mas sola que la una, parada en
medio de la calle que aparecia como la direccion de mi casa en mi telefono
movil.

Pero no podia dejar de verme como un pez fuera del agua, mirando de un
lado a otro sintiéndome un bicho de pueblo recién llegado a la capital. Todo
esto era muy raro, parecia como si la calle no tuviera sentido: tiendas de fruta
abiertas, establecimientos con letras chinas con las persianas cerradas, bares
regentados por chinos mezclados con otros de toda la vida, abuelas paseando
a sus perritos, gente con gafas de colores, barbas pobladisimas y con camisas
de cuadros como si se fueran a talar arboles al Canada, chicas con cortes de
pelo demasiado ;modernos? Bueno, quien dice corte de pelo dice rapado,
tatuajes en todas partes...

—Pedro Luis, ;donde cofio me has metido? —Miré¢ a mi alrededor
asustada, sin saber qué hacer—. Quiero volver a casa... —Y otra vez me
puse a llorar en medio de la calle sin ningiin pudor.

—Sefiorita guapa, no llorar —me dijo un hombre de piel morena y
facciones hindies—. Tu venir a mi tienda y yo dar remedio.

—¢Perdone? —Mir¢ para todos lados, sintiéndome una imbécil de manual.
Aquel hombre que hablaba era un sefior de espesa cabellera negra como el
azabache, tez morenisima y un poblado bigote. Tenia los ojos pequeiios y
también oscurisimos, ademas debia de medir bastante menos que yo, pues
tenia que esforzarme por doblar el cuello para hablarle. Era muy poquita
cosa, delgadito y desgarbadisimo. Llevaba puestos unos pantalones vaqueros
muy holgados y una camisa sacada de cualquiera de los baules de mi difunto
abuelo, por parte de madre (que el hombre era muy de pueblo), con un color
crema bastante desgastado.

—T1 no llorar, venir a mi tienda y yo dar remedio para lagrimas. —Me
sefald una pequena tienda justo al lado del portal donde se suponia que
estaba mi vivienda.



—En serio, muchas gracias, no pasa nada —respondi, limpiandome las
lagrimas para escapar de aquella situacion tan surrealista de la mejor manera
posible.

—No, no. —Sefialé de nuevo, insistiendo—. Venir conmigo alli. —Volvid
a indicar de nuevo ese pequeno local que parecia repleto de cosas.

Le miré frunciendo el cefio no mas que un segundo, y la verdad era que
como no tenia nada que perder, enganché los dos maletones para acercarme a
la puerta de la tienda. Aquel hombre me sonreia abiertamente, y fue en ese
momento en el que pude ver como en su dentadura habia mas huecos que los
medianamente recomendables para tener una alimentacion relativamente
sana. Con su mano me indicaba gentilmente el camino; no es que me fuera a
perder, pues estaba justamente frente a nosotros, pero bueno... Al llegar a la
puerta, me detuve esperando a que dijera cualquier cosa o me diera algo que
me hiciera olvidar que estaba sola en una ciudad desconocida llena de gente
vestida de forma muy rara.

Y yo solo queria volver a mi casa de Valladolid, a mi trabajo en el
periodico, a mi sencilla vida.

—Tomar estas dos botellas. —Me tendi6 dos botellas de vino blanco—.
Consejo tomar una por la mafiana y otra por la noche. —Y volvié a echarse a
reir, haciendo que me viniera a la cabeza aquel chiste malo de: «Tienes los
dientes como perlas. ;Preciosos? No, escasitos». Pero aunque hubiera podido
reirme, ni ganas tenia, asi que no me lo pensé, las agarré y cuando quise
pagar a aquel curioso hombrecillo, me frend haciendo un gesto negativo con
su mano—. No, esto ser bienvenida y esperar que ti vengas mucho comprar
aqui.

—Muchisimas gracias —respondi, levantando sorprendida mi ceja derecha
con desconfianza.

—Eh, no olvidar esto. —Y me tendié un sobre—. Esto dejar marido tuyo
esta manana.

—(Cbémo ha sabido que yo...? —Me di media vuelta sin ganas de hacerme
mas preguntas—. D¢jelo, gracias.

—Yo ser Abdul; ti, Angela. —Sonri6 de nuevo. Yo le respondi con otra
sonrisa de medio lado a la vez que salia de la tienda con las dos maletas a
cuestas, una bolsa con dos botellas de vino y las nuevas llaves de mi casa. Lo
peor de todo era que ni habia pensado en ellas, teniendo en cuenta el
maremagnum de sentimientos que se agolpaban en mi cerebro.

A trompicones, si a trompicones, consegui llegar al portal. No es nada facil



caminar con un bolso, maletas, sobre con llaves, bolsa con dos botellas de
vino...

Casi como si fuera un milagro, logré abrir la puerta del portal empujando
con las dos valijas gigantes y el tintineo constante de las dos botellas
haciéndome pensar que aquellas se convertirian en mis mejores compaiieras
durante el largo dia que me esperaba encerrada dentro de mi nueva, vacia y
solitaria casa.

—(En serio? —me dije en voz alta cuando miré dentro del portal. Abri los
ojos como platos al encontrarme con aquel ascensor. No entraba en mi cabeza
que aun existiera ese tipo de maquinaria, eso era un peligro. Vamos, estaba
mas que segura de que aquello no era ni por asomo legal. El elevador estaba
hecho de madera, era antiguo, olia a viejo (queria regresar a mi casa de nueva
construccion, jya!), de aquellos que tenian dos puertas de madera en el
interior y una verja corredera por fuera—. ;Pero como coiio...?

Me quedé de pie mirando como si acabara de ver al mismisimo monstruo
del lago Ness frente a mi, asi que pensé que tenia dos opciones: meter las
maletas y darle al botdn, lo que no iba a poder ser por el mecanismo mismo
del ascensor, o entrar con una maleta, subirla e implorar para que nadie
robara la otra y volver a bajar para hacer de nuevo ese periplo.

Finalmente, y rezando en arameo, un idioma del que estaba mas que
convencida de que en breve se convertiria en mi segunda lengua materna
visto lo visto, subi con la mas pesada, dejando la otra en un rincén en un
intento de esconderla durante el tiempo que durara mi «viaje a lo
desconocido». A duras penas cabiamos la maleta y yo en el ascensor, pero en
un alarde fisico, dadas las horas que habia pasado haciendo yoga, estiré al
maximo mi cuerpo para poder cerrar la verja, después las otras dos puertas y
darle al boton de la ultima planta. En ese instante, justo cuando el boton se
hundio, la maquinaria comenzé a moverse dando un golpe seco y saltando de
tal manera que hizo que gritara como una nifia de cinco afios o como la
imbécil que me sentia. Justo después, y cuando el corazén volvio a latir de
nuevo, comenzo a moverse lentamente hasta la planta a donde me dirigia.

De la misma manera me aventuré a bajar por el ascensor para recoger la
segunda maleta y realizando otro viaje, llegu¢ a la puerta de lo que, a partir
de ese momento, seria mi hogar, «dulce hogar.

Un viejo barrio, un viejo portal, un viejo ascensor y una vieja casa vacia
me daban la mas triste de las bienvenidas a mi nueva vida. Y no tenia mas
opcidén que aceptarla. Meti la mano en el bolso buscando las llaves, ya que



entre tanto viaje cual Coco de Barrio Sésamo enseiiando qué es «arriba y
abajo», era mas que probable que estuvieran perdidas en lo mas profundo del
abismo «bolsily.

Y no me equivocaba, efectivamente, después de un buen rato entre el
insoportable mal humor, palabras malsonantes y patadas a mis dos maletas
(algo que nunca antes se me hubiera ocurrido hacer en la vida), meti la llave
en el bombin de la puerta.

Se abri6 delante de mis ojos un lugar que me dejo sin palabras, esta vez la
sorpresa fue de lo mas positiva. Ante mi se encontraba un espacio abierto
lleno de luz, y tal fue mi ensimismamiento que casi no me doy cuenta de que
se oian ruidos detrds de mi. Una puerta que se abrio y se cerro; un «Bon diay,
al que respondi sin mirar, y alguien que bajo por las escaleras a buen ritmo.

Aun no podia cerrar la boca por la impresion, en serio.

Entré casi con miedo, ;a ver si me habia equivocado de casa? Era una
chorrada, tenia las llaves en la mano, pero...

Al cerrar la puerta, encontré un espacio abierto, limpio, suelo de tarima
flotante, decoracidon minimalista en colores acordes con las paredes,
pulcramente blancas, cocina americana integrada con una encimera eterna y
taburetes en una barra para comer. En el medio de la estancia, una mesa de
roble con sillas blancas marcaba el centro del salon.

Miré hacia un lado y vi unas escaleras que subian a lo que parecia una
habitacion. Lo era. Me acerqué hacia alli, me sujeté en la barandilla y sin
aliento encontré una cama situada en el centro de aquel altillo, perfectamente
hecha con un comodo edredon, armario empotrado y una puerta que llevaba a
un cuarto de bano de ensuefio. Ducha, bafiera, dos lavabos (para €l y para
ella), bide, taza de vater o inodoro...

Volvi a bajar para mirar a todos lados. Estaba, literalmente, alucinando en
colores. ;Como era posible que en aquel lugar pudiera existir un sitio tan
flipante?

Me acerqué a la mesa del salon, habia visto un pedazo de papel:

Bienvenida a casa, mi amor. Ojald hubiera podido estar contigo para celebrar tu llegada.
Regresaré pronto, te lo prometo. Esta es nuestra nueva casa, haz lo que convengas.

Te quiero.

PL.

Sonrei mientras leia la nota, aunque, al mismo tiempo, una solitaria
lagrima caia de nuevo por mi rostro mientras la soledad se aduefiaba de mi



otra vez.

Habia dejado mi trabajo por €l. No era el mejor trabajo del mundo, pero era
feliz con mi seccidén en uno de los periddicos de la ciudad. Me daba para
pagar las facturas, los caprichos y, lo mas importante, tenia tiempo para poder
seguir construyendo mi suefio de ser guionista. Porque lo que yo queria era
escribir guiones para series de television, y ahora lo veia todo muy diluido
por culpa de este cambio de vida.

Pero lo peor no era eso, peor para conseguir alcanzar mi suefio, sino que al
dia siguiente, lunes, comenzaba a trabajar en una empresa de e-commerce.
Pedro Luis me habia ayudado un poco a la hora de buscar via internet. Me
llamaron de una de ellas, me hicieron la primera entrevista por teléfono, via
Skype la segunda y la tercera con los CEOs de la empresa del mismo modo.
Lo cierto es que siempre me ha parecido una gilipollez la mania de las nuevas
empresas de poner inglesadas en palabras que ya existen en castellano...

Ahora yo iba a trabajar como copy creative, redactor publicitario, vamos,
de una empresa de ofertas online. Algo que me hacia tanta ilusion como que
me arrancaran el dedo mefiique del pie. Lo iba a pasar mal, no me gusta
conocer a gente nueva, no me gusta que mi entorno cambie demasiado.
Siempre habia vivido en mi ciudad, Valladolid, salido con la misma gente del
instituto, algunos hasta del colegio, y mi novio era el de siempre. No queria
cambiar, no tenia necesidad de hacerlo y mucho menos de conocer a gente
nueva, gente dispuesta a...

iY una mierda! Odio los cambios, no soy una persona a la que le guste
mucho abrirse a la gente. Soy de las que prefiere hablar consigo misma con
tal de tener una conversacion amena...

—¢ 31?7 —O1 a mi madre contestar a mi llamada.

—Mama, soy yo.

—Muy bien, hija. ;Y qué quieres?

Me qued¢ parada.

—Decirte que ya he llegado a Barcelona. —Cada vez que llamaba a mi
madre sentia esa extrafia desconexion—. Y que Pedro Luis no estd en casa,
que esta de viaje y ando sola por aqui.

—Ah, muy bien, hija. Te dejo, que estan poniendo un nuevo capitulo de
Belleza y poder. —E inmediatamente cortd la comunicacion.

No me apetecia aquel dia darle vueltas a la extrafia relacion de mi madre
con todas las telenovelas norteamericanas que ponian en television. Subi los
maletones a la habitacidn, los abri, me quité la ropa que llevaba puesta vy,



rebuscando, encontré lo que queria ponerme.

Me mir¢ al espejo que encontré en el cuarto de bafio y descubri que mi cara
era un verdadero poema. Si ya con el pelo pelirrojo llamo la atencion, con los
ojos azules hinchados por tantas lagrimas era un cuadro. Me peiné un poco,
limpié mi cara del arruinado maquillaje que estaba corrido y fui directamente
a lo tinico que en ese momento podria consolarme sin pedir nada a cambio: la
nevera. Directa a abrir la botella de vino y hacer algo de comer.

Con la copa en la mano y mirando al vacio brindé:

—Como dijo aquel: «jViva el vino!» —Y tomé mi primera copa en
Barcelona.



Carituro 2

Mir6 el reloj. No podia creérselo, no hacia mas de un rato que habia
conseguido dormirse. Sentia su cuerpo como si la resaca le hubiera comido
por completo, se habia vuelto a dormir hacia un par de horas tan solo y de
nuevo estaba despierto.

Pas6 una mano por su rostro intentando masajear un poco los musculos de
su cara; era imposible poder responder como un ser humano cuando se
despertaba cada dos horas. ;Quién le mandaria a €l...?

Parecia que se habia calmado. Intentd conciliar el suefio de nuevo, pero el
llanto cobré vida otra vez.

—¢(En serio? —se dijo enfadado, levantandose de golpe y corriendo hacia
la cuna para tomar en brazos al bebe—. ;Y ahora qué es lo que necesitas,
enano?

La noche habia transcurrido entre biberones, cambios de paiales, llantos
desesperados y alglin que otro vomito. No tenia por qué quedarse con el
pequefio esta vez, pero por hacer un favor a Aina habia dejado de salir con
una modelo que estaba de paso por Barcelona. La habia conocido en una de
sus muchas sesiones fotograficas.

Josep no era un hombre corriente, no era de los que tenian una vida
ordenada. Iba tomando las cosas segun se le presentaban en la vida. Lo unico
que tenia claro era que no queria rendir nunca pleitesia a nadie y por ello
amaba su profesion, le daba vida, pero no perderia esa vida por el trabajo. Era
fotdgrafo, bastante bueno, la verdad. No habia pasado ni un dia sin que su
teléfono dejara de sonar para encargarle un viaje, una sesion de moda, foto
fija en una serie de television.

—Vamos —le dijo al bebé—. ; Tienes hambre? —Lo levantd un poco para
olerle el pafial—. ;Caca? ;Un cubata? —Sonri6 después de averiguar que el
«maldito» solo queria que lo tomaran en brazos.

Se acercd a un sillon de cuero destartalado que tenia en una de las
habitaciones de la casa y se sentd en ¢l mientras miraba el reloj de su mufieca.
So6lo eran las seis y media de la mafiana...

Volvio a abrir los ojos sin tener consciencia de haberlos siquiera cerrado.



Lo ultimo que recordaba era haber cogido en brazos a Eric y haberse sentado
en el sillon. Se despertd en la misma posicion con el bebé dormido en su
pecho. Mir6 de un lado a otro, no tenia ni idea de por qué se habia sentado
alli, en aquella habitacion hecha un desastre donde habia libros por todas
partes, incluso en el suelo, y las paredes estaban repletas de fotos de ella.
Quizas fuera porque esa era la habitacion donde mas tiempo pasaba, donde se
encontraba mas comodo en esa casa ahora tan vacia.

La echaba mucho de menos, demasiado, pero fue su decision.

Mir6 a su pecho, y viendo el pequefio cuerpecito de Eric se pregunté como
uno podia amar tanto a una cosita tan pequeiiita a pesar de las malas noches,
los llantos, las horrorosas plastas en los pafiales y las horas perdidas haciendo
mil historias para ellos. Pero lo cierto era que lo queria como a nada en este
mundo, ese bebé era parte de ¢l, parte de su vida, y mataria a cualquiera que
le hiciera dafio.

Lentamente, como si de un mimo se tratara, se levantd dolorido del sofa
con Eric en brazos y lo llevé muy despacio a la cuna. Bajé un poco mas las
persianas para que no se despertara el pequefio. Volvio a mirar el reloj, las
once de la mafiana, habia dormido sentado cuatro horas y lo notaba en todos
y cada uno de los musculos de su cuerpo. Ya no estaba para esos trotes.

Mir6 el teléfono a ver si tenia algiin mensaje, se encontré con uno de Aina
preguntandole si no le importaba llevarle al bebé a casa sobre la una del
mediodia. No le iba a dar tiempo a pasarse por la suya para ir a buscarlo, pues
llegaria del hospital a esa hora mas o menos.

Aina... Sonrio.

Qué¢ lastima, una verdadera pena que las cosas hubieran acabado de esa
manera. Ella se merecia todo lo que ¢l pudiera hacer para echarle una mano y
mucho mas, era todo lo que tenia en la vida. Y ella...

Regresé a la habitacion donde antes se habia quedado dormido con el
pequeiio entre los brazos antes de que los recuerdos volvieran a apretarle el
corazdn. Acercandose al ordenador para encenderlo y mirar su correo
electronico, volvio a pasarse la mano por el rostro; aiin no se acostumbraba a
la barba que se habia dejado después de la ruptura, casi como una promesa.

Mir¢ si el ordenador se habia encendido ya; tenia un montén de trabajo
atrasado que queria haber rematado ese fin de semana, pero teniendo al bebé
desde el viernes en casa, el hecho de intentar adelantar el revelado de algunas
fotografias para entregar el lunes iba a ser mision imposible. Tal vez, si por la
tarde lograba estar mas tranquilo, podria avanzar algo e ir abriendo boca a los



clientes a los que debia cosas.

A punto de acabar su segundo cafe, mir6 el reloj y descubrid que casi era
hora de marcharse. Cerr6 de nuevo el ordenador y se encontré que Eric ya
estaba despierto, jugando con uno de los mufiecos que siempre tenia en la
cuna.

—Ahora no dices nada, ;no? —Sonri6 desde su posicion mientras apoyaba
una mano en la cuna y con la otra acariciaba su carita—. ;No te han dicho
nunca que eres igual que tu madre?

Fue al aparador que tenia al lado de la puerta del cuarto de bafio, alli habia
dejado la bolsa de viaje del nifio.

—Vamos a ver, Adonis —le hablé como si fuera un adulto—. ;Qué ropa te
ponemos para que mamd te vea bien guapo? —Ile dijo mientras le
cosquilleaba en la tripa para hacerle reir.

Abrio el cajon de abajo del aparador rebuscando algin mono mas ligerito,
el tiempo ya comenzaba a ser agradable para tenerle tapado hasta las orejas.

Le cogi6 en brazos para llevarle al cambiador, tenia que ponerle un panal
limpio. No lograba entender como un mico de seis meses podia echar
tamafas monas y ser tan feliz con ellas en el culo.

—Espero que el dia que conozcas a una chica no tengas recuerdos de esta
embarazosa situacion. Aunque procuraré recordartelo a cada momento, que lo
sepas —observo seriamente mientras el bebé le miraba con cara de asombro,
como si entendiera lo que le estaba diciendo.

Habia terminado de asearle, cambiarle de ropa, echarle colonia, recoger un
poco las pertenencias que tenia que devolver y mirandole seriamente, le dijo:

—Bueno, macho, lo nuestro por ahora ha terminado. Te devolveré a la
mujer de tu vida, espero que no me olvides. —Volvid a hacerle cosquillas en
la tripa, mientras estaba sentado en su cama con ¢l tumbado.

Alarg6 la mano para coger el portabebés y colocarselo. Después de unos
rapidos movimientos ya tenia a Eric en su regazo bien sujeto. Se acerco al
aparador donde estaba la bolsa de viaje del nifio, se la colocéd al hombro y se
encamind a la salida. Agarré el moévil, se puso las gafas de sol, cogid las
llaves de casa para abrir la puerta y salir cuando se encontro frente a alguien,
aunque mas bien solo lleg6 a ver su espalda, que se mudaba al piso de
enfrente.

No le dio tiempo a pararse mucho, llegaba tarde a devolver al nifio, pero
pudo distinguir la figura esbelta de una mujer pelirroja con dos maletas
gigantes que pretendia entrar en la casa casi a base de patadas. Sonrid para si



mismo, imagind que seria la novia o lo que fuera del nuevo vecino, el que se
habia trasladado hacia dos semanas.

Cerro la puerta de su casa y le dio un par de vueltas a la llave. No tenia
tiempo de esperar el ascensor, asi que bajo por las escaleras pasando justo al
lado de ella, la nueva vecina. Aspir6 su olor, era una mezcla entre violetas y
algo que no lograba distinguir...

Lo cortés no quita lo valiente, se dijo después de llenarse los pulmones de
ese olor.

—Bon dia —saludd educadamente, recibiendo a su vez un buenos dias,
pero con la voz algo entrecortada.

Continu6 su camino escaleras abajo de la forma mas rapida posible sin que
Eric se asustara, el muy... se habia vuelto a dormir. Le acaricié la cabeza
mientras se estaba cagando en la mitad de su arbol genealdgico.

Caminaba por la calle cuando su moévil comenzd a vibrar de manera
insistente.

—(Qué quieres? —respondid, mirando a la pantalla.

—Pues saber donde estas. Es mas de la una y atin no has aparecido.

—De verdad que a veces eres insoportable, estoy de camino, a dos calles.

—Ya, pero siempre me haces lo mismo. Cuando te digo que necesito que
vengas a una hora, a saber qué haces que llegas tarde.

—(Que qué hago? Pues cuidar de tu hijo...

—¢Ahora es MI hijo?

—No, claro...

—Mira, no quiero discutir, Josep. He pasado muy mala noche en el
hospital, no he dormido casi nada y estoy irascible.

—Cuando te da la gana eres de lo mas insoportable, Aina —solto, pero no
escucho mas que silencio al otro lado de la linea.

Cinco minutos mas tarde estaba llamando al portero de la casa:

—Sube —dijo Aina.

Abri06 la puerta haciendo un esfuerzo casi titdnico, era pesadisima. Se subio
en el ascensor pulsando el tercer piso cuando Eric comenzé a despertarse y a
llamar la atencion, ya era hora, de nuevo, de comer.

Al salir del habitaculo, pudo ver que la puerta de la casa de Aina estaba
abierta y ella esperando en la entrada.

—¢(Como esta mi bombon? —pregunto, lanzandose directamente a por su
hijo.

—GGracias, yo muy bien —replico Josep, echandole una mirada bastante



reprobatoria.

—Anda, quitate el portabebés y dame a Eric. Le he echado mucho de
menos.

—Pues mira qué bien —le dijo ¢l con el cefo fruncido—. Porque si vieras
la noche que me ha dado.

—¢Ha estado malo? —Le mird, le toco la frente, se lo llevo al pecho para
acunarlo—. Anda, pasa, no te quedes en la puerta.

—No, gracias. Me tengo que ir. —Le dio la bolsa de viaje del bebé—.
Gracias a este monstruito, no he dormido en toda la noche. No sé qué cofio le
pasaba. Hasta las seis de la mafiana no se ha dormido, el muy...

—Oye, estas delante de un nifio. Cuida tu lenguaje —le interrumpid Aina,
mirandole enfadada.

—Usted perdone. Creo que es ahora, con seis meses de vida, cuando
comienzan a traumatizarse por las cosas de los adultos.

—Te han dicho alguna vez lo imbécil que eres?

—Anda, me voy —Ile dijo finalmente, acercandose a Eric para darle un
beso en la cabeza y acercandose luego a Aina para darle otro en la mejilla—.
Tengo mucho trabajo por hacer.

Y asi regres6 a su casa con la tranquilidad del trabajo bien hecho y
habiendo dejado al cachorro en lugar seguro.

Al llegar a su piso, lo Unico que le sorprendid fue oir llantos desde el
rellano de su escalera, pero no quiso prestarles la mayor atencion.

No era su problema.



CarituLo 3

El despertador, en realidad mi teléfono movil, sond desesperado.

Estaba desorientada, no tenia ni idea del sonido que se atrevia a
interrumpir un bastante malogrado suefio. Lo habia puesto hora y media antes
de ir a la oficina, pues no queria llegar tarde, pero no contaba con la
horrorosa resaca con la que me despertaria. Me sentia como un mufieco de
plastilina, la boca seca, martilleo constante en la cabeza y dolor de cuerpo.
Una jodida apisonadora me aplastaba convirtiéndome asi en un verdadero
despojo humano.

Recordé que me habia pasado la tarde-noche autocompadeciéndome de mi
misma sin dejar de mirar el teléfono esperando un mensaje o una llamada con
una explicacion coherente a mi soledad, eso si, todo bien mezcladito con unas
copas de vino y las lagrimas que no dejaban de caer por mi cara. Cualquiera
que me hubiera visto pensaria que era una auténtica actriz de telenovela
mexicana justo en el momento en el que el galan me abandona por la
antagonista mala-malisima que iba a hacernos la vida imposible durante
ciento treinta y cuatro capitulos.

No dejaba de preguntarme una y otra vez por qué habia dejado mi
maravillosa casa en el paseo de Zorrilla, por qué habia dejado el trabajo en el
periodico y por qué me habia vuelto tan loca como para abandonar toda mi
vida...

Por amor, eso lo tenia meridianamente claro, pero me costaba comprender
como era posible que Pedro Luis no me hubiera siquiera avisado de un viaje
que se suponia tenia entre manos. jPero si el mismo sdbado por la noche
habiamos charlado hasta las tantas de la madrugada! Nos dio tiempo hasta
para tener una conversacion subida de tono que hizo que mis expectativas de
llegada se elevaran. Llevaba dos semanas sin ejercer, y pensar que el
domingo tendria una buena maraton de bienvenida haria el abandono de mi
ciudad mucho mas llevadero.

(Pero qué me encontré? Me encontré sola en Barcelona. Y esto me habia
llevado a tararearme la cancion de Pastora, Lola, que dice aquello de «la que
siempre va sola por Barcelona buscando folléon». Follon no habia encontrado



aun, pero seguro que era cuestion de tiempo que me metiera en alguno.

Me costaba mover las extremidades y, como malamente pude, alargué la
mano hasta el movil para ver exactamente la hora e intentar hacer algo con el
dolor de cabeza que me estaba machacando hasta el alma. Siete y media de la
manana.

«Mierda p’a mi», me dije al dar la vuelta y enfocar la vista en la pantalla.

iUna llamada perdida y varios WhatsApps!

Abri los ojos de golpe e intenté incorporarme mejor en la cama, la llamada
era de Pedro Luis asi como los mensajes:

Amor, te echo mucho de menos. Siento no haber podido estar contigo en tu primer dia en
nuestra nueva casa. Te llamé, pero imagino que ya estarias durmiendo como un dangel. Mucha
suerte en tu primer dia de trabajo.

Suspiré al leer los mensajes. ;| Pero como no iba a estar enamorada? Guapo,
cabezon, inteligente, alto y... No queria seguir pensando en ¢€l, porque, a
pesar del dolor de cabeza, ganaban las dos semanas de abstinencia que
llevaba sobre mis hombros. Acabé de espabilarme a lo bestia con una ligera
arcada. Mi cuerpo se rebelaba contra mi. Tenia una fiesta gitana en mi
cabeza, con palmas y taconeo incluido. Me levant¢ a duras penas, casi
arrastrandome, en direccion al cuarto de bafo buscando en algun cajén o
armario a ver si al encanto de mi novio le hubiera dado por comprar alglin
analgésico para intentar pasar el mal trago de una mala mafana.

Después de casi mas de media hora metida en la ducha, ya me estaba
vistiendo con la ropa adecuada para el primer dia de trabajo. Me miré por
tercera vez en el espejo, levanté una mano para pasarme el pelo por detras de
la oreja. Me lo habia peinado perfectamente y las joyas que me habia
regalado mi padre —unas perlas pequeiiitas de Mallorca con un collar a juego
— me quedaban profesionales. Me pasé las manos por la falda lapiz de talle
alto que habia combinado con camisa blanca y zapatos de tacon. Estaba
perfecta para afrontar la primera de las jornadas que constituirian el dia a dia
de mi nueva vida en la ciudad condal. Oi de fondo la tetera, Pedro Luis habia
tenido el detalle de comprarme una sabiendo lo mucho que me gustaba t¢. Me
servi la infusién con leche, sin nada que la acompafiase. Mi estdmago se
habia puesto en huelga y rechazaba cualquier alimento solido. Tuve una
imagen bastante visual de mi misma cual Fontana de Trevi echando todo lo
que entraba. «Las gallinas que entran por las que salen», dije llevdndome las
manos al estbmago.



Agarr¢ el bolso que tenia a la entrada y el movil para escribir un
WhatsApp antes de salir de casa: «Te he echado mucho de menos. Esperaba
un recibimiento de los que nos gustan, me he sentido un poco sola, pero
espero verte pronto. Llamame cuando puedas, cieloy. En el momento en el
que di al boton de enviar, llené el termo de Starbucks, qué topico (regalo de
Pedro Luis en un viaje a Moscu), con el té y la leche, y sali por la puerta. Me
entr6 la risa floja, me imaginé como la protagonista de un libro de esos que
alguna de mis amigas alguna vez me habian recomendado: ella, chica de
pueblo que venia a encumbrarse en la ciudad. Aunque lo mio era mas un: «el
ultimo superviviente: aventura en la gran ciudad». Y recordé al famoso
superviviente de television Bear Grylls, meandose en la camiseta en medio
del desierto, para después atarsela a modo de turbante en la cabeza y diciendo
aquello de: «Puede resultar asqueroso, pero puede salvarte la viday.

Cerré la puerta sonriendo por dentro mientras giraba para llamar al
ascensor. Al llegar este al rellano, se bajé una rubia despampanante de
medidas increibles que, ddndome educadamente los buenos dias, se dirigio a
llamar al timbre de la puerta frente a la mia. Al hacerlo, de fondo, escuché
una profunda voz que decia:

—Pasa, he dejado la puerta abierta.

Levanté la ceja preguntandome de quién seria aquella voz mientras entraba
en el ascensor.

iLo habia conseguido!

A ver, que me sintiera tonta no queria decir que lo fuese, aunque a veces
las circunstancias me hacian creer que mas que tonta era gilipollas.

Que en Valladolid no hubiera metro tampoco queria decir que nunca
hubiera cogido ninguno en la vida, pero siendo el primer dia que lo pillaba
para ir a trabajar, terminé creyéndome la reina de los mares conquistando el
metro en hora punta y llegando a la puerta del trabajo a primera hora después
de confundirme dos veces de linea y haber tenido que oler, con el cuerpo que
tenia, a alguno de esos que estan peleados con la ducha.

Asi que, con el subidon de la conquista del subsuelo, volvi a mirarme en
un cristal delante de la esquina de la puerta donde comenzaria la aventura de
mi vida, o eso era lo que por lo menos intentaba creerme. Que yo era muy
peliculera.

Respiré un par de veces, tomé una ultima bocanada con mas fuerza y



caminé con decision, subi por el ascensor y en la segunda planta, segin se
salia, se presentd inmaculada la puerta que daba la bienvenida a la empresa.
Detras de un cristal encontré a dos chicas —que parecian mas bien un par de
pulpos intentando coger el teléfono, ordenar el correo y darle a la tecla del
ordenador— que levantaron la vista y sonriendo me hicieron una sefia para
que esperara un segundo.

Obedeciendo, esperé de pie al otro lado del cristal, hasta que llegd una
chica menuda con mechas californianas, llena de tatuajes en los brazos y con
piercings en la nariz y en los mofletes.

Abri los ojos como dos platos bajeros. ;Iba a ser esta la gente con la que
trabajaria? Ni de broma, tal vez me estaban tomando el pelo al ser nueva. Ya
esta, habian mandado a la becaria de turno o a alguna de las chicas que tienen
en algun...

—Hola, ;qué tal? —La chica se acercd y me dio un par de besos—. Tu
debes de ser Angela, mi nombre es Lara. Soy la manager de contenidos del
departamento de copys. Ven conmigo, que te ensefiaré esto un poco.

Ojiplatica me hallaba, estaba mas perdida que Michael Knight
conduciendo un Panda. Pero si es que no encajaba absolutamente nada en
este ambiente tan diferente. {Ay! Si todos eran igual que Lara...

Me llevé a un lugar, para ser sinceros, muy molon a la vista. Me imaginé
casi que estaba entrando a una de las oficinas de Google o Yahoo, todo el
mundo parecia estar super a gusto en un ambiente muy distendido. La verdad
es que no tenia idea del infierno en el que me adentraba...

Camin¢ al lado de Lara un rato, pasando por un pasillo forrado de rojo para
dar a una zona mas amplia donde los fluorescentes eran la principal fuente de
luz. ;Yupi, disfrutaria de las maravillas del moreno fluorescente!

Nos paramos frente a un par de mesas largas de color blanco en las que
hileras de ordenadores separaban los puestos de trabajo. Al fondo habia un
muro lleno de fotografias de gente, algunos famosos, otros de dibujos
animados (mas adelante ya me enteraria de lo que era), y a la izquierda del
muro, una sala separada por un cristal trasparente en el que habia un
ifutbolin!, si, como el de los bares cutres, en el que los trabajadores a la hora
de comer podian echarse una partidita mientras se descansaba, pero sin una
ventana para poder apreciar la luz del sol.

Estaba comenzando a ponerme nerviosa, seguro que acabaria traumatizada
por no poder tener ni una ventana a mi alrededor. En todos mis trabajos
siempre habia trabajado cerca de ellas. Soy mujer de luz natural, necesito



tener sol, vitamina D y no un ne6n en la cabeza... jDios, lo iba a pasar fatal!
Si antes me parecia una cosa molona, ahora todo esto se estaba convirtiendo
en la maldita Batcueva. Oscuridad y obligarnos a trabajar el doble, lo estaba
viendo claro. jNo queria ser Batman!

—Bien, pues aqui estas. —Miré de nuevo a Lara, que me sefiald un
ordenador—. En un momento vendran a darte todas las claves y asi
comenzaras ya a redactar ofertas. Es la mejor manera que tendrds para
hacerte con todo lo que se nos viene encima. Antes de que te sientes, te voy a
presentar a tus compaiieros, hoy no esta el jefe —finalizé sonriendo, como si
tuviera un peso menos encima.

Y asi pas6 mi primera mafiana, entre documentos que me llegaban de los
comerciales y que luego tenia que ir dando forma en un programa
informaético. Poco creativo, la verdad, pero intenso y repleto de cosas que no
entendia...

—~Oye, ;te vienes a comer con nosotros? —me pregunto un chico delgado
con gafas, sefialando a una chica menuda con melena por los hombros.

—Si, vente —asintio ella mientras también tapaba con la chaqueta que se
estaba poniendo en ese momento un tatuaje que le cubria medio hombro y le
llegaba hasta el codo. En la nariz llevaba un septum, un aro, vamos.

«;Pero qué mania tiene todo el mundo de taladrarse el cuerpo?», pensé sin
darme cuenta de que abria la boca sin pensar para contestar:

—Pendiente.

—Perdona? —me dijo el chico.

—Lo siento —me excusé, intentando desviar la conversacion—. Es que
estaba pensando en una cosa y mi lengua suele ir mas rapido que mi cabeza.

—(Ah, si? ;Tienes la lengua rapida? —replico la chica con una sonrisa en
los labios.

—Bueno —corto el chico—. ;Te apuntas?

—Si, si. Me voy con vosotros. —Cogi el bolso y me lo coloqué en el
antebrazo—. T eras Toni, ;verdad? —El asintio—. ;Y ti eras...?

—Lo que quieras, para ti. —Me guifid un ojo cuando saliamos.

—Diana. —V1 como el chico la reprendia al verme la cara de susto—. Pero
no le hagas mucho caso, acaba de romper con su novia y estd un poco
necesitada de carifio.

—No estoy necesitada de carifio, lo que necesito es comer un cofl...

—iPara! —continuo, riendo, Toni—. Al final, Angela va a salir corriendo.

En ese momento crei estar en un partido de tenis, hasta abri la boca como



si fuera tonta. ;Me estaban tirando los tejos?

—Creo que con los tacones que llevo... —Levanté un poco los pies para
mostrarlos y asi parecer que la conversacion me parecia de lo mas normal—
... Podria correr poco.

—Correr, qué bonita palabra —continu6 Diana.

—Hija, de verdad, si que necesitas un buen polvo —Ie solté Toni.

—Joder, es que como tu tienes a Victor en casa...

Mientras caminaba con aquellos dos, intenté ponerme en situacidn: tenia
un par de opciones. La primera era que se habian pensado que era gay y me
habian invitado a ir con ellos para hacer su club gay privado. Todo podia ser.
O la segunda, y que realmente me daba mas miedo, me habian visto con cara
de desvalida, con carita de perrito Triston, aquel del anuncio que decia:
«Triston solo pide un amiguito, un hogar y mucho amor», y querian acoger
mi soledad. Debi haberme maquillado un poco més...

—Hoy hace buen tiempo —sentencié Diana—. ;Comemos fuera?

—Por mi, perfecto —resolvi—. No suele hacer tan buen tiempo en estas
fechas por Valladolid.

—iAnda! Eres de Valladolid —contesto entusiasmado Toni.

—¢(Lo conoces? —Me hizo muy feliz pensar que alguien conocia mi
ciudad y podria hablar un poco de ella.

—No, pero ayer, mientras cenabamos en casa, Victor me contd que la
plaza mayor de Medina del Campo es la segunda mas grande después de la
plaza Roja de Moscu.

—Pues vaya cosa mas curiosa —sefalo Diana, sentdndose en la mesa de la
terraza.

—Es verdad —corrobor¢ orgullosa.

—Bueno, pero vayamos a lo interesante —dijo Diana—. ;Tienes pareja?
¢(Chica?

—iNoooo! —Abri los ojos escandalizada. Pero qué pregunta era esa—.
No, no.

—Bien, no tienes pareja. —Me mird directamente con sus o0jos claros.

—A ver, que si.

—Bueno, tienes pareja y es una chica.

Toni se limitaba a mirarnos y no hacia mas que reir, conocia muy bien a
Diana.

—No, y si. —Volvi a tomar aire—. A ver, que me estoy poniendo
nerviosa.



—Eso es lo que me gusta, que te pongas nerviosa...

—iJoder! —Fue lo tnico que me salio.

—Ya me gustaria a mi —sentencio Diana.

—Anda, deja que hable la pobre —intervino Toni con la sonrisa en los
labios—. Cuéntanos un poco de ti, es que nosotros nos tenemos muy vistos
ya. CoOmo una vallisoletana, pelirroja como tl, ha acabado en un lugar como
este —quiso saber, abriendo los brazos.

—Bien. —La pelirroja, o sea yo, tom6 aire—. En realidad, estoy aqui por
amor.

—Ains, me encanta —apostillo €l mientras Diana fruncia el cefio.

—No podia estar sola —djijo la otra.

—Calla y deja que hable.

—Pues eso, a mi novio le propusieron venirse a trabajar a Barcelona y no
podia decir que no. Las oportunidades en Valladolid hay que pillarlas al
vuelo y fue lo que hizo.

—¢Y ati te gustd venir? —pregunto €l de nuevo.

—Confieso que no me hizo mucha gracia, pero ;podia hacer otra cosa?

—Si, siempre puedes hacer otra cosa —dijo seriamente Diana haciendo
una sefia al camarero.

—iHola! —salud6 una chica delgada con el pelo muy corto y una mochila
en el hombro que ya habia visto sentada en su departamento.

—iHey, nena! ;Te sientas a comer? —le preguntd Diana.

—No, que llego tarde a mi clase de bodycombat y después tengo que hacer
clase de abdominales.

—Pues nada, t misma. Si algin dia necesito guardaespaldas, ya s€ a quién
voy a llamar, Chuachenaguer.

—Pues eso, nos vemos arriba, chicos. —Y se marcho a la carrera.

—FEs vigoréxica —inform6 Diana, dando un mordisco a la hamburguesa
que ya tenia en su mesa, hablando de Carla, la chica que acababa de
marcharse, como si nada.

—Bueno, o sea, que te viniste porque tu novio trabaja en Barcelona —
intervino Toni, retomando la conversacion anterior y pegando un bocado
también a su hamburguesa.

—Mas o menos. A decir verdad, lo prepar6 todo ¢l. Un dia vino a casa y
me dijo que nos veniamos a vivir a Barcelona porque le habian contratado en
una empresa con miras internacionales. Y yo, que estaba la mar de a gusto en
mi casa, pues hice las maletas y aqui me tenéis desde ayer.



—Y ese maromazo, ;donde esta? —pregunto Diana.

—Esta en Dubai.

—A ver, /te vienes desde Valladolid y estas sola?

Contar la historia en voz alta hizo que me sintiera pequefiita y que mi
cabeza se hundiera entre los hombros mientras miraba el plato de comida que
tenia frente a mi.

—(Me estas diciendo que no esta contigo el primer dia que vienes a vivir
aqui?

—Eso es. —Levanté la mirada del plato mordiéndome los labios
intentando no...

—Pero no es muy normal, ;no? —continuo extrafiado Toni.

Y como si de un resorte se tratara, mi cara se desencajo y comence a llorar.
Diana miré a Toni y este a su vez mird hacia los lados como tratando de
escapar de la situacion.

—Huy, ;me parece a mi que vamos a tener que hacer terapia? —Diana me
mir6 intensamente.

—Esto es una mierda. No quiero estar en Barcelona, odio esta ciudad, odio
haber tenido que dejar mi trabajo, odio tener que estar trabajando aqui, odio
todo... —Le robé la servilleta que tenia Toni para limpiarse la boca y me
soné con fuerza la nariz. En ese momento, ¢l levantd la mano con asco
dandome a entender que me quedara con el papel—. Me quiero ir a mi casa.
—Ese «casa» sono tan lastimero que pareci el mismo ET con Eliot sefialando
el espacio.

—A ver, tranquilizate. —Diana me tomo6 la mano.

—No puedo. No quiero. Estoy muy sola. Yo era feliz en Valladolid,
trabajaba en un periodico y tenia tiempo para escribir. Yo quiero ser guionista
de series, no redactora de ofertas online.

—Ah, carifio, creo que todos tenemos una historia detras. Yo —dijo Toni
— trabajaba en television en un talent show y mira donde estoy ahora.

—Y yo trabajaba en una productora y aqui me encuentro.

—Perdonadme —intenté recomponerme sonandome de nuevo la nariz
escandalosamente—, es que no ver a nadie conocido cuando tu vida da un
giro de ciento ochenta grados acojona.

—Bueno, ahora nos tienes a nosotros, pelirroja. ;Pero como ti tan pelirroja
y tan castellana? Es que atn no me has contestado.

—Tendriais que ver a mi padre. —Sonrei al recordar al capitdn Chanin—.
El si es un pelirrojo de manual, la culpa la tiene mi abuela irlandesa. Mi



abuelo paterno se fue a Londres y alli conocié a mi abuela y al final fue ella
la que se vino a vivir a Valladolid dejando todo atras y teniendo un pelirrojo
que se convirtid en mi padre. El capitan del ejército de tierra Chanin. —FEra la
primera vez que decia en alto a gente desconocida el apellido de mi padre. No
me gustaba mucho, por razones obvias...

—Hija, no podias ser mas topica. De Valladolid y de familia de militares.

—Perdona? —dijo Toni con los 0jos abiertos de par en par—. ;Dices que
te apellidas Chanin? —Asenti a la primera sin esperar lo que después vendria
—. (Angela Chanin? {En serio?

—(Qué pasa? —Diana en ese momento estaba absolutamente perdida—.
(Que es lo que pasa?

—No puedo creerlo, cuando se lo cuente a Victor va a flipar.

MIERDA, se habia dado cuenta.

Ingenua de mi, me habia engorilado pensando que no lo pillaria, pero no
pensé que si la mitad de las veces escondia mi apellido y hasta cuando
firmaba las columnas en el periddico cambiaba de nombre con tal de no dar
explicaciones, lo mas normal era que alguien también se diera cuenta de ello.
Queria morir, pocas veces tenia que explicarlo ya que nadie lo pillaba, pero
Tont lo habia hecho al vuelo.

—(Cémo es posible que te llames como la mala de Falcon Crest? —
continud con su interrogatorio.

—¢La mala de qué? ;Pero en esa serie no salia Lorenzo Lamas, el rey de
las camas? —Diana se iba dando cuenta de las cosas a medias.

No me quedd mas remedio que tener que explicar por qué mi nombre era
tan «peculiary.

—La mala, la protagonista, se llamaba Angela Channing y mi madre, una
mujer peculiar amante de las telenovelas norteamericanas, convenci6 al pobre
de mi padre para llamarme Angela sabiendo que mi apellido sonaba muy
parecido al de la prota. Como mi padre no veia telenovelas ni nada parecido,
accedio porque le parecidé un nombre bonito. Y si, aqui tenéis ante vosotros a
la pelirroja de Valladolid llamada Angela Chanin. Y la verdad es que no me
gusta nada tener que presentarme con mi nombre real ni tener que explicarlo.

—iLa hostia! Esto si que es un culebron, yo quiero conocer a tu madre —
dijo Diana.

—Yo voy a llamar ahora mismo a Victor para contarselo.

—Y yo quiero irme a mi casa. —Volvi a sonarme la nariz.

Un poco mas calmada, regresamos a la oficina después de haber contado



un poco de mi corta existencia. Y con mucha reticencia a hablar de mi
peculiar nombre. No es que me avergiience de ¢€l, bueno, en realidad me
avergiienzo de la mala uva que mi madre tuvo conmigo. Yo qué s¢, me
podria haber llamado como cualquier otro de los protagonistas, pero no..., la
mala malisima. Y yo, que he salido un poco gilipuertas, torpe y sin malicia,
tengo que llevar el calvario de tener un nombre tan bonito con un apellido tan
curioso que al unirse se convierten en una verdadera cruz.

Entré directa a mi departamento y, justo de frente, la chica a la que
saludamos en la calle estaba cantando a grito pelado algo de Rocio Jurado,
mientras una cabreada Lara le daba golpes al ordenador con un palo de golf
de plastico y gritaba:

—iMe cago en los gordos de IT, por su culpa no funciona nada!

—OQOye —dijo una chica menudita que hablaba con Carla—, acaba de
entrar un chaval de mantenimiento que estd de muy buen ver.

—Huy, huy, huy... Voy a tener que poner en practica las artes amatorias
del ave del paraiso.

— ¢ Pero ti no estabas con el de...? —pregunt6 Clara.

—No, no. Eso fue solo en la fiesta de Navidad. Cuando alquilamos la
habitacion de hotel para montar la pre y post party, y fue al final de la noche,
al irse todos. Hija, teniamos que amortizar la habitacion al maximo. —La
mir6 intensamente—. ;Y de lo tuyo con...?

—¢(Con quién? —pregunt6 a la defensiva.

—Con Miquel, el de fraude online.

—Nada, si s6lo somos amigos.

—Ah, ;de ese tipo de amigos?

—Otra igual, es que no se puede hablar con alguien que es amigo,
(verdad?

—Si, claro, nena —contestd socarrona Carla—. Lo que ti me cuentes me
lo creo.

—QOye. —Lleg6 corriendo un chico con marcado acento andaluz—. Cuche,
(sabéis lo que me ha contado Joan, del departamento comercial?

—Cuenta —djijo Carla.

—Desembucha —apremi6 Clara.

—Que el otro dia estaba montandoselo con uno en la playa y le robaron
toda la ropa.

—iQué dices!

—O1, o1, o1 —soltd Carla, poniendo pose de madre—. Mira que siempre



digo lo de nadar y guardar la ropa.

Se echaron todos a reir mientras desde un rinconcito yo oia escandalizada
aquella conversacion sin dar crédito. Estaba convencida de que trabajaba en
una jaula de grillos. Me sentia muy torpe, tremendamente torpe y fuera de
lugar. La gente aqui era muy peculiar. Y las dos unicas personas con las que
habia congeniado eran un gay y una lesbiana que me tiraba los tejos, aparte
de haberles montado una escenita digna de un serial.

Mir¢ el teléfono moévil para ver si tenia algiin mensaje, porque llamadas no
habia recibido ninguna. Negativo. El movil estaba tal como lo dejé por la
mafiana, sin ningun mensaje ni siquiera de alguna de mis amigas de toda la
vida. Entendia que tuviesen mucho trabajo con sus hijos, su casa, su marido y
su... su nada mas, porque no tenian mas vida que esa. Yo era la Gnica que
seguia trabajando, la Uinica que queria marcar la diferencia, a pesar de que
todos no paraban de decirme que lo que tenia que hacer era casarme, tener
ninos y disfrutar de los paseos por la capital los domingos con las mejores
galas mientras salian a tomar el aperitivo de las doce. No, eso no era para mi.
Yo sabia que podia tener algo diferente, pensaba que podria tener algo
diferente, pero también estaba convencida de que no lo conseguiria sentada
en una silla delante de un ordenador metiendo informacion en un programa
informatico para que otro comprara cosas.

—Senti? Mi senti? —Oi en italiano. Un chico alto, rapado, con cara de
cachondo, se paseaba por un pasillo arrastrando la silla mientras ponia su
movil a modo de cdmara. Se sentdé a mi lado, me tom¢d de la cintura para
acercarme a la camara y me dijo—: Saluda, son los chicos de Italia.

Sonrei con cara de gilipollas y saludé sin mucha gracia.

—Grazie —respondid. Luego volvio a arrastrarse con su silla hacia Lara y
comenzaron a hacer monerias a la camara del iPhone.

—iAngela! —escuché a Diana—. Te paso una cosa para que la hagas.

—Vale —contesté timidamente.

—¢(Quién ha hecho esto? —Una rubia oxigenada con el pelo rizado se
acerco peligrosamente al departamento de los copys haciendo que Lara
soltara a Andrea, el chico italiano, y se pusiera alerta.

—Y ahora qué te pasa?

—Pues que acabo de recibir una campaiia muy mal hecha. Y me parece
una vergiienza que se hagan asi las cosas.

—Un momento. Primero, aqui las cosas se hacen bien; lo segundo,
respetas a tus companeros.



Vale, acababa de darme cuenta de que estaba hablando de mi. La habia
cagado, habia sido yo la que habia hecho eso mal, y con la cara de
prepotencia y el culo gordo que traia, comprendi que iba a pillar cacho.

—Que me respeten ellos a mi —dijo altivamente.

—Asi vamos mal, ya te lo voy diciendo. —Lara se levanté—. ;Cual es el
problema?

—Pues la que he pasado esta mafiana me la han dado mal hecha, nada que
ver con lo que yo esperaba.

—Ah, la de esta mafiana se la he pasado a la chica nueva. Y como es
NUEVA, ;sabes lo que es eso?, tal vez deberias tener un poco de paciencia.

—Demasiada paciencia tengo con vosotros.

—Pues si no te gusta, coges la puerta y te marchas. ;Te parece bien?

—Me parece que sois mediocres —sentencid, dandose la vuelta y
largandose por donde habia venido.

—iHija de puta! —exclamé Lara por lo bajo mientras se acallaba de
repente todo el alboroto que hasta entonces habia en el departamento.

Estaba mas que convencida de que el problema lo habia creado yo, porque
estaban hablando de una de las cosas que me habian encargado. Me senti la
mujer mas torpe, tonta, inatil y un millon de adjetivos mas que me dejaban a
los pies de los caballos.

—Tranquila —me dijo Toni, acercandose a mi silla—, la tia esta no es mas
tonta porque no puede. Es el ejemplo mas exacto de lo que pasa cuando no
follas, asi que ya sabes.

—No sé, me he sentid...

—Nada, te vienes a tomar una cafia cuando salgamos del curro...

Jamas habia visto tanta rapidez para salir del trabajo. Aln no habia dado la
hora en punto y ya estdbamos en un bar cercano a la oficina tomando unas
canas. Me comentaron que era donde se juntaban la mayoria de los copys
para echarse un rato «creativo» después de tanta mediocridad rellenando
espacios vacios en un programa informatico.

—~Oye, Carla —Ie inquiri6 Diana—. ;Hoy te tocaba comer?

—Tu eres muy tonta, /no?

—Un poquito, si, y ya lo sabes —Ile respondid6 Diana soltando una
carcajada—. No soy yo la vigoréxica.

—No, pero un poco gilipollas si que eres —sentencid Carla, dando un
sorbo a su pinta de cerveza. Oye, ;sabéis la ultima? —dijo, llamando la
atencion de Clara, Toni, Diana y unos cuantos mas.



—No s¢, hija, aqui siempre hay novedades —sefialo Luis, el chico andaluz.

—Pues que Patricia, la chica de recepcion, fue al cuarto de bafo y se
encontrd una bolsita con harina.

—(Con qué? —dijo Luis.

—Con coca, nene, cocaina, «drogainay, «droja en el colacaoy.

—iQué dices! —se escandaliz6 Clara—. ;Y de quién era?

—Pues de quién va a ser —entro en la conversacion Lara—, de la italiana.

—¢Cual de ellas, la romana o la napolitana?

—Joder, entre la harina y los nombres parece que estamos haciendo una
pizza —comento Clara.

—Si, claro, la especial de la casa —se rio Toni.

—Bueno, ;queréis saber de quién es el alifio? —Todos asintieron a la vez
—. La «entonses»...

—iLa hostia! —comenté Diana—. Pues no es la primera vez que pasa.

Estaba sentada en un taburete, casi en la esquina, intentando pasar
desapercibida y atenta a todo lo que en ese momento se decia. Ya me habian
puesto una cerveza en la mano y poco a poco trataba de asimilar toda la
informacion que entre la mafiana y ahora en el bar estaba recibiendo. Con la
oreja bien «abierta», si me ponia a trasladar la situacion a cualquier capitulo
de una serie, estaba claro que seria uno de Aqui no hay quien viva mas que
una reunioén de compaiieros de trabajo normal y corriente. A ver, estaba claro
que Toni era gay, eso no habia ni que discutirlo. Diana, la lesbiana, sin lugar
a dudas. Luis, el portero, «un poquito de por favor». Clara, sin darle mas
vueltas, la pija. Y Carla, la follonera, ya me la estaba imaginando con el grito
de guerra en lo alto diciendo aquello de «;jPelea, pelea!».

—iEh, eh! —Clara movi6 una mano delante de mi cara—. ;Estas aqui?

—Si. —Volvi en mi, despertando de golpe de mi nube televisiva—. Es que
tendria que volver pronto a casa.

—Te espera alguien? —pregunto, descarada.

—No, no la espera nadie. Acaba de llegar a Barcelona y la han dejado
tirada —escupi6 de golpe Diana.

—¢(Te han dejado? Es comenzar aqui y casi todas rompemos con nuestras
parejas —sentencio Carla.

—Y o, no —djijo Clara dignamente. Justo cuando Carla iba a responder, me
adelant¢ a la conversacion paralela que a punto estaba de comenzar.

—No, no, no —contesté—. A mi no me ha dejado nadie. Yo tengo pareja.

—Ya, claro, una que te hace venir a vivir a Barcelona y el dia que llegas,



desaparece.

—Hombre, muy normal no es. —Mir¢€ incrédula a Luis. Me parecia una
tremenda desfachatez que gente que no me conocia absolutamente de nada
anduviera opinando sobre mi vida.

—Digo yo que habra que saber, lo mismo ya lo habian pactado asi.

—Hija, t0 y la libertad —comenté Clara a Carla.

—No seais tan duros con ella, que ya lo esta pasando mal para que encima
nos metamos mas. Suficiente tiene con lo que tiene —resolvid Toni.

—Y que es lo que tiene? —preguntd Carla mientras Diana se partia de la
risa.

—T1 lo entenderas a la primera, Carla —le sefial6 Toni convencido de
ello. Yo ni si quiera podia abrir la boca al encontrarme ante mis narices
sumergida en un esperpento, del cual yo era la protagonista. No me dio el
cerebro para mas que terminarme la cerveza que tenia entre las manos y
buscar desesperadamente otra, cualquiera, lo que fuera con alcohol, me daba
igual. Vi que en la mesa habia una cerveza libre y me la bebi de golpe
esperando la «hostian—. Se llama Angela Chanin.

—iNo jodas! jNo jodas! jNo jodas! —Se gir6 para mirarme directamente a
los 0jos y me encontré a mi, a la pelirroja de, seguro, mejillas coloradas,
apurando la cerveza con un ansia inusual—. ;Y donde te has dejado a Chu-
Li? —Rompio a reir a mas no poder.

—Me he perdido —dijo Luis.

—Nene, que se llama igual que la de Falcon Crest. Y t, Carla. —Recibid
un manotazo en el hombro de Clara—.No seas tan cabrona. Te estas riendo
en su cara.

—Es que, a ver, que no me estoy riendo de ti, querida. —Se quitd las
lagrimas de los ojos—. Es que creo que es fantistico. Me encanta, es
fabuloso, marvellous —finaliz6 esta palabra al més puro estilo Sara Montiel
en el video promo de MTV.

—De todas formas. —Carla se giré para intentar decirme algo, pero yo
habia escapado cual sabandija hacia la barra del bar pidiendo otra cerveza. Y
una mierda iba a volver a enfrentarme en un solo dia de nuevo a mi nombre,
ni de cofia, ni de Blas, ni harta de...—. jAh! Pensé que te habias escapado. —
Se acerco a mi y me «empujo» para colocarme en medio del grupo—.
Cuéntanos un poco mas de todo esto. Porque aparte de...

—No estoy sola —arranqué enfadada—. Tengo novio y ahora esta de viaje
de trabajo en Dubdi. Se suponia que vendria a buscarme al aeropuerto,



pasariamos una velada maravillosa antes de venir a trabajar y lo Ginico que me
recibio fue un puto WhatsApp. Como si yo no mereciera que me llamaran,
que me avisaran. ;Habéis visto las peliculas de Paco Martinez Soria? —
Todos negaron menos Carla, ella era una rara avis—. Pues asi me senti yo,
gilipollas en medio de una ciudad en la que acababa de aterrizar y sin tener
idea de como llegar a ningiin lado. —Bajé un poco la mirada—. No queria
venir aqui. Pero claro, nadie me pregunt6. Y si, como una imbécil segui al
hombre de mi vida a conseguir su suefio, ;SU SUENO! —Me temo que
enfaticé demasiado—. A pesar de tener yo que renunciar al mio. —Di un
largo trago a mi nueva cerveza mientras todos escuchaban en silencio mi
momento verborreico—. Porque a mi nadie me preguntd, ;sabe€is? Me
dijeron, carifio, he encontrado un trabajo en Barcelona y en un mes NOS
vamos. ;/Para qué me van a preguntar si quiero ir o no? No. —Intenté darle
un pequefio toque de humor al estilo José Mota y continué—: Para nada, para
nada. Resumen: yo estoy en Barcelona, si. Pero no quiero estar. Yo quiero
regresar a Valladolid, quiero regresar a mi circulo, a mi vieja vida. Porque
aqui no tengo nada. S6lo un nombre curioso, una familia disfuncional que ni
se ha preocupado de mi y un novio que ha puesto al trabajo por encima de su
pareja.

—Le vais a dar mas de beber? —pregunt6 Luis asustado.

—Te he oido —le senalé—. Y te diré que, gracias a las tres cervezas que
llevo, he sido capaz de decir esto del tiron. —Me acabé la cerveza que aun
tenia entre manos para dejarla en la mesa que estaba a mi lado y suspiré
aliviada—. Hale, ya lo he dicho.

—Pues que sepas que tu novio me parece un imbécil —sentenci6 Diana—.
Si quieres, te acompaiio a casa.

—No, ta te quedas aqui, que parece que te gusta escucharle lamerse las
heridas —comentd Toni—. Y ademas, ya te veo aprovechandote de ella y
haciéndole un estropicio. Que la pobre esta muy sensible.

—Pues por eso, que necesita apoyo...

—No necesito el apoyo de nadie, me voy. —Dejé¢ el dinero en la barra del
bar, en la cual no habian tenido la decencia de ponerme ni un pinchito, y a
trompicones sali disparada hacia la que ahora era mi casa.

—iijjHola!!! —saludo el chico italiano rapado, que acababa de entrar en el
bar—. /£ donde es el funeral? —comentd al ver la cara de asombro que
tenian todos—. No te vayas adesso...

—Sera mejor que me vaya ahora, no sea que la lie mas —conclui, saliendo



por la puerta.

Caminé algo desorientada por las calles del barrio de Gracia hasta
encontrar el metro. Miré al cielo con el convencimiento de que la lluvia, de
un momento a otro, empezaria a caer sin miramientos. Ahi, mientras echaba
para atras la cabeza para mirar arriba, fue cuando me di cuenta de que el
estado mental en el que me encontraba estaba un poco disminuido por culpa
de las cervezas ingeridas con el estdmago vacio. Ni un pinchito, ni uno...

Respiré un par de veces y haciendo acopio de una fuerza de voluntad que
creia no tener, me subi en el metro y llegué a la parada donde tenia que
bajarme sin haber vomitado encima de ninguno de los pasajeros.

Pero si es que soy un desastre, no aprendo de mis propios errores. Me
levanto con una resaca monumental y lo primero que hago al salir del trabajo
es volver a beber sin nada en el estdmago. Lo dicho, una locura no poner ni
unas aceitunas cuando se pedia una cafia, asi era normal que con cuatro
cervezas en el cuerpo me encontrara como estaba. Y lo cierto era que ya me
habia dado cuenta de que tenia un problema, y aunque pareciese lo contrario,
no era con el alcohol en ese momento, sino conmigo misma, pues acababa de
percatarme de que estaba mucho mas cabreada de lo que pensaba. Habia
pasado todo un dia guardando toda mi rabia, conteniendo el mal humor con
capas de brillantina. No era bueno. No, me dije autoconvenciéndome.
Llevaba demasiado tiempo controlando ese asqueroso mal humor y lo que
estaba haciendo era carcomerme por dentro. jSe acabd! Iba a tomar las
riendas de mi vida de una vez por todas.

Y me lo dije todo convencidisima mientras salia de la boca del metro para
dirigirme a mi casa. Meti la mano en el bolso y cogi el telefono para llamar a
Pedro Luis. «Si la montafia no va a Mahoma...».

Me lleve el aparato a la oreja justo después de darle al boton de llamada.
Se iba a enterar bien de lo que en esos momentos estaba pensando de ¢l, de su
poca delicadeza, de que no contara conmigo... «El teléfono al que llama esta
apagado o fuera...».

—No sélo no me llama, sino que encima tiene el teléfono apagado —bufé
en alto cada vez mas cabreada y senti como alguien metia la mano entre la
oreja y el aparato quitandomelo. Me giré lo mas rapido que pude para ver
como un tipo espigado con ropa deportiva salia corriendo a la velocidad de la
luz—. {Eh! Al ladron! —grité a la par que comenzaban a caer goterones de
lluvia y me arrancaba a correr tras ¢l. Y no fue una buena idea, ya que a
mitad del camino, mi tobillo fall6 e irremediablemente el tacon de ese zapato



se rompid y yo cai al suelo.

Con la cara pegada al asfalto, las manos estiradas como si Superman fuera
a ponerse a ras de suelo y un horroroso dolor de pie, fui consciente de que me
habia metido una leche interesante.

Levanté un poco la mirada, lo poco que el dolor me dejaba; la calle estaba
vacia, era tarde y la lluvia, que comenzaba a caer con intensidad, me
empapaba por todas partes. Respiraba con fuerza, necesitaba hacerlo o mis
lagrimas comenzarian a salir sin remedio. No queria perder la poca dignidad
que ya me quedaba. Pero dolia, dolia demasiado y no era solo fisico, me
amargaba mas el dolor que sentia por dentro. Si, queria llorar y deseaba
hacerlo con todas mis fuerzas.

Pero como dijo aquel —en realidad, no tengo ni idea de quién cofio lo hizo
—: una mujer ha de hacer lo que una mujer tiene que hacer. Asi que con toda
la sobriedad que el subidon de adrenalina de la carrera me habia dado, apoyé
mis manos en el suelo, 16gicamente dando por perdido el movil, y me levanté
para retomar el camino.

Lo intente, lo juro, pero el dolor era mas fuerte que yo. Caminaba como si
fuera Mariano Mariano, el humorista de Cronicas Marcianas, y al pasar por
un escaparate tuve la mala idea de mirarme. Daba mucha lastima. Mi reflejo
en ese momento era digno del estado de animo en el que me encontraba.
Estaba empapada de arriba abajo, el pelo lo llevaba lacio y pegado a la cara,
el rimel y la raya corridos me hacian parecer un mapache. Y la ropa... A
decir verdad, era como si no llevara, se pegaba como si tuviera una segunda
piel, estaba en bolas. Literal.

Me miré para darme cuenta de que estaba hecha un eccehomo, casi peor
que la pintura que Cecilia intent6o «arreglar» en Borja, en medio de la calle e
incapaz de echar ni una pufietera lagrima. jQuiero llorar, quiero llorar, quiero
llorar! A puntito estaba de ponerme a gritar cuando aparecio, casi como por
arte de magia, Abdul, el de la tienda.

—Hola, sefiora Angela. ;Como estar bajo el agua y no ir a casa?

—Acaban de robarme —respondi con voz queda y monotona.

— ¢ Estar bien? —Abdul se puso nervioso—. {No dafios? Si seflor venir y
verte mal, seguro que enfada conmigo.

—Estoy muy bien —dije a la vez que pensaba: «;Pero qué cofio le habra
dicho o dado Pedro Luis?».

—Venir conmigo corriendo a tienda. —Hizo el amago de agarrarme
ficticiamente, sin tocarme—. Venir rapido y llamar policia.



Sin ni siquiera contestarle, le segui. Iba detras de ¢l caminando con esa
ridicula forma que s6lo unos tacones rotos pueden darte. Sin un apice de
dignidad, segui los seguros pasos de Abdul y si, estaba hecha un verdadero
cuadro, medio borracha, sin movil, mojada, con la cara llena de negros
churretones, la ropa pegada al cuerpo y sin la capacidad de echar una puta
lagrima aunque los ojos me dolian horrores.

—Toma, t tener que llamar a mossos —dijo con firmeza, pasandome un
smartphone mas grande que mi televisor de cincuenta y cinco pulgadas.

—¢(Quiénes son los mossos? —Extendi la mano para tomar el televisor con
telefono que me entregaba el hombre. No habia visto un moévil tan grande en
mi vida.

—Son policia, policia de aqui —hablaba muy rapido y nervioso.

—Pero ;de aqui de donde? —No entendia nada de lo que me estaba
diciendo.

—Policia de Catalufia, policia especial de aqui.

—Joder. Es verdad. En estos momentos no creo ni que reconociera a un
guardia civil aun con el tricornio puesto.

Después de pasar mas de media hora al mévil contandole a un teleoperador
mi vida para hacer la denuncia via telefonica, se lo devolvi a Abdul.

—¢(Querer que yo acompafar a portal? Asi th mas segura y poder entrar
tranquila —me pregunto, con aire preocupado.

—GGracias, Abdul, pero solo necesito una de esas. —Senalé una botella de
vino.

—Y o dar dos ayer, no ser bueno abusar —dijo apesadumbrado.

—(No crees que después de lo que me ha pasado me la merezco? —
sentencié con igual cadencia de voz que hacia un rato, neutra.

—FEsta no regalar. —Me dio la botella en una bolsa negando con la mano
insistentemente—. No querer tener responsabilidades.

—Tranquilo, esta corre a mi cargo —le tranquilicé y, después de pagar, me
dirigi hacia la salida.

Fue un corto trayecto, unos cuantos pasos seguros que me llevaron
directamente al centro de la acera. Alli saqué la botella de vino, dejé que la
bolsa cayera al suelo y la agarré con todas mis fuerzas por el cuello. Respiré
un par de veces antes de lanzarla con el maximo impetu contra la farola que
tenia enfrente y comenzar a gritar:

—Hijo de puta, te odio, te odio, te odio, te od... —EIl llanto comenz6 a
salir a borbotones de mis pulmones y a inundar los ojos.



Terminé de romper lo poco que quedaba de la botella que ain sujetaba
entre mis manos, me quité los zapatos y camin¢ al portal descalza. Quise
llamar al ascensor, pero como no podia ser de otra manera, estaba ocupado,
asi que subi a pie mientras continuaba llorando sin parar y jurando de nuevo
en mi idioma favorito, el arameo.



Carituro 4

Dubai

No sabia si quitarse la camisa o meterse directamente bajo la ducha, a
pesar de que el aire acondicionado estaba a tope. Por un segundo penso en la
factura eléctrica imaginandose a si mismo abriendo el sobre del buzon y
llevandose la mano al corazon al ver el numerito indicado al final del papel.
Una gilipollez, se dijo, sensato, teniendo en cuenta que en Dubai los
residentes tenian gratis, entre otras cosas, el suministro eléctrico.

Cerro tras de si la puerta de la terraza. Dentro, el frio era casi de invierno
estepario vallisoletano. No le habian dejado ni un minuto libre desde que
aterrizo en la ciudad. Todo habian sido reuniones y ahora, mirando su reloj,
se percato de que eran mas de las nueve de la noche y que no habia parado en
todo el dia.

Estaba hecho una verdadera mierda, cansado, agotado, exhausto y un
millon de adjetivos mas que podrian explicar exactamente su estado actual.
Desde su llegada el domingo s6lo habia dormido unas cinco horas y entre
reuniones y comidas con los jeques, Unicamente le habian dado unos
momentos para ir a cambiarse. Sabia que no habia hecho bien en ocultarle
toda la verdad a Angela, pero estaba seguro de que si el sabado por la noche,
cuando hablaron, le hubiera confesado que tenia que marcharse esa misma
mafana, habria montado en coélera por teléfono y probablemente se habria
marchado con un humor de perros. No es que ahora se sintiera mucho mejor
habiéndole mentido, pero a lo mejor el tiempo mitigaba un poco el
megaenfado que debia de tener en estos momentos.

Este viaje era lo mejor para €1, lo mejor para ellos. Podria significar un
gran cambio para los dos; ella no tendria que trabajar mas y asi podria
dedicarse por completo a escribir. Si, lo hacia también por ella. Aunque se
sentia mal.

Mir6 de nuevo por el ventanal de la terraza, estaba bastante sorprendido
con el aspecto de aquella megaciudad en medio de la nada. Era como estar en
un Disneyland para adultos. Edificios modernos, calles llenas de tiendas,
centros comerciales, paradas de autobuses con jaire acondicionado! Lo estaba



disfrutando tanto que solo tenia ojos para su alrededor.

Ahora mismo estaba a punto de volver a salir de la habitacion porque tenia
que ir a una cena. No tendria que moverse del hotel, pues cenarian alli
mismo, en uno de los restaurantes mas caros de toda la ciudad. No es que le
importara mucho, la verdad, pero tampoco tenia una intencion especial de
pasar la...

Unos insistentes golpes en la puerta le sacaron de su ensimismamiento. Se
acercO parsimoniosamente alisandose la camisa que acababa de ponerse.
Abrié y se encontr6 con Bahir, uno de sus anfitriones, pero ya sin la
dishdasha, la tinica blanca que llevaban casi todos los autoctonos. Le costo
un poco reconocerle, pues llevaba un pulcro traje oscuro hecho, seguramente,
a medida.

—FEstimado amigo —Ile dijo en un perfecto inglés—, nos esperan para
cenar y he querido venir a recogerte.

—Muchas gracias, Bahir, dame un segundo que tome mi chaqueta, el
movil y nos marchamos.

—Perfecto, porque esta noche te aseguro que vas a conocer a las mujeres
mas hermosas que nunca hayas visto.

Al decirle lo de las mujeres, volvio a recordar a la que consideraba la suya,
Angela. Agarro el teléfono y lo encendio, hasta ahora lo habia tenido apagado
y nada mds conseguir cobertura, le entré una llamada perdida. Ella.

Mir6 a su anfitrion y de nuevo al moévil, lo metié en el bolsillo de la
camisa, para poder escaquearse en cualquier momento y responder a la
llamada de su novia. Puede que no fuera nada importante, pues sélo tenia una
llamada perdida, y si hubiera ocurrido algo, habria insistido. Sonrid, Angela
otra cosa no, pero insistente era un rato. Por lo tanto, buscaria un momentito
para devolverle la llamada y preguntarle queé tal por alli. Luego...

—¢Pero no ibamos a cenar con el jeque Abdel? —le pregunté a Bahir
cuando salian.

—Claro que si, pero después de cenar con ¢l nos vamos a ir a tomar unas
copas a la discoteca del hotel. —Sonrid con picardia—. Es casi una tradicion
no ir a dormir sin pasar un rato alli arriba.

—Pues adelante, amigo —asintié Pedro Luis con una sonrisa en los labios
mientras caminaba a su lado.

Después de una cena formal compartiendo mesa con el jeque, con su
anfitrién y con sus jefes, se marcharon a tomar aquella tan deseada copa.

La entrada estaba atestada de gente, la musica electronica se escuchaba ya



desde fuera y Pedro Luis no era capaz de cerrar la boca: las chicas que
estaban haciendo cola eran de impresion. Todas altas, todas delgadisimas,
con unas delanteras de escandalo. Rubias, morenas, pelirrojas, castafias. De
todos los colores, de todos los sabores, de todos los paises...

—Ya te lo dije, amigo. —Se le acerc6 Bahir—. Esta noche puede ser
espectacular.

—No lo dudo. No lo dudo —sentenci6, agarrando su teléfono movil para
enviar un WhatsApp a Angela por si acaso luego no se acordaba.

Carifio, acabo de salir de una reunion. He visto tu llamada perdida, imagino que ya estaras,
de nuevo, durmiendo. Buenas noches, nos hablamos manana.



CarituLo 5

—¢Pero qué te ha pasado? —Vi como Toni se acercaba a mi con rostro
de preocupacion. Mi cara no era la mas hermosa, tampoco creia que a esas
horas nadie pudiera tenerla, pero... Bueno, yo, en ese instante, estaba
demacrada y ademas, cojeaba intensamente.

—Ayer me robaron el movil al llegar a casa —contesté timorata y sin
muchas ganas.

—iQué dices, nena! —Clara se acercd con una chaqueta de cuadros entre
los brazos—. Y yo me acabo de encontrar esta chaqueta en la calle, ;a que es
hipster? —La extendi6 delante de nosotros dos. Y he de decir que aunque no
habia visto en mi vida a un AZipster, esa chaqueta era de yayo a morir.

—Clara, ;quieres centrarte un poquito? —dijo Carla, uniéndose al grupo
—. ¢ Estas bien? ;Necesitas algo?

—¢ A ver? —intervino Luis—. Cuche, jsi tiene el tobillo como el cuello de
Fernando Alonso!

Me estaban abrumando, poniendo nerviosa. No me gustaba tener a gente
alrededor pendiente de mi lo mas minimo. Casi me sentia como un cadaver
de CSI Miami mientras Horatio, el primo americano de Pablo Motos, pero en
alto, se agachaba a ver por donde habia entrado la bala.

—iHey! {Qué pasa, hay fiesta? —pregunt6 Diana, dejando sus cosas en la
silla que usaba.

—Han robado a Angela —dijo mas alto de lo normal Carla, haciendo que
todo el departamento se girara centrando mas la atencion.

—FEn serio —contesté—, no pasa nada. Ya esta todo solucionado.

—(Has llamado a la poli? —pregunt6 Diana.

—Si, de verdad. Ya esta. —Intenté escapar dignamente hacia la silla en la
que me sentaba.

—~Oye, cuando vayas a la comisaria, me avisas —dijo Carla con cara de
circunstancias.

—Y si necesitas un mévil, yo te presto uno —contestd Toni.

Me senti algo acorralada con tanta pregunta y tanta atencién. Solo queria
sentarme, encender el ordenador y olvidar tanta mierda hasta que pudiera ir



de nuevo a casa.

—¢(Se puede saber por que hay tanto ruido? —pregunt6 un tipo joven con
cara anodina y un peinado digno de olvidar—. Aqui hay gente trabajando y
vosotros ya deberiais estar en ello. Luego os quejaréis de que no llegais con
las cosas.

—3Si nos dieran el trabajo a tiempo —solt6 Lara, que se sentaba con un
café en la mano.

—Os lo dan, sois vosotros con tanta fiesta —sentencid mientras el silencio
se convertia en losa.

—No comencemos con eso o al final vamos a acabar mal —le respondio
ella.

—No me repliques —contestod, recibiendo una mirada marcadamente
reprobatoria por parte de Lara.

En ese momento me senti libre, dej¢ de ser el centro de atencidon y
finalmente pude ponerme a trabajar.

Tecleaba rapidamente toda la informacion en el programa informatico.
Necesitaba despejar mi mente de todo lo que pasaba por ella, pero era
imposible.

Consegui desconectarme del mundo, aunque en mi cabeza aparecian un
montén de preguntas sin respuesta. Mi cabecita daba vueltas como una
peonza tratando de pensar en Pedro Luis porque yo necesitaba saber cuando
pretendia regresar, como le iban las cosas y si me echaba de menos. En ese
momento tenia una insana necesidad de partirle la cara sin remordimientos y
no lo entendia, lo intentaba con todas mis fuerzas, pero lo Gnico que aparecia
en mi cabeza era el programa aquel de los noventa llamado Gladiadores
americanos en el que en una de las pruebas se tenian que subir a unos pilares
y con una especie de bates intentaban tirarse los unos a los otros. Pues Pedro
Luis se estaba llevando el peor de los premios. Ahora mismo, en mi cabeza,
le estaba dando a cascoporro por todas partes. Y no sentia ningln tipo de
remordimiento. Se lo merecia.

La musica sonaba a lo bestia por los auriculares mientras escribia insulsas
palabras para que luego se vieran reflejadas en la web.

Y casi estuve a punto de olvidarme de los dias de mierda que estaba
viviendo de no ser porque un terrorifico estruendo hizo que me agachara,
llevandome las manos a la cabeza y tirandome en plancha a la mesa.

Una de las placas metélicas que cubrian el techo, sin pedir permiso a nadie,
habia decidido suicidarse lanzdndose sobre mi en un peligroso angulo mortal.



Menos mal que el respaldo de la silla hizo de parapeto, golpeando justo en
ella. Mi corazdn a punto estuvo de salirseme por la garganta.

—ijAhivalahostia! —salto Carla.

—Que¢ vasco te ha quedado —Ile dijo Toni.

—Es el susto, que me hace hablar idiomas.

—O la tonteria —replicod Diana.

—(Estas bien? —Lara se acerco tocandome la espalda al ver que seguia
hecha una bola, cual armadillo, contra la mesa.

—Si, creo que si que estoy bien. Aunque me parece que me han salido
unas diez canas mas por el susto.

—¢(Seguro? —insistio.

Al momento aparecieron los chicos de mantenimiento que llevaban varios
dias arreglando cosas por la oficina.

—Hija mia, ni que te hubiera mirado un tuerto —concluy¢6 Toni.

—Lo malo es que si lo ha hecho, tiene nombre y apellidos.

Iba a poner una pizarra en mi casa y apuntar las desgracias que me
ocurrian, porque esto no era ni medio normal.

Por la tarde me marché lo mas rapido posible camino a la comisaria, donde
tenia que ir a firmar la denuncia por robo con violencia. Y aprovechando que
el Pisuerga pasaba por Valladolid —hay que ver lo bien que me buscaba los
refranes—, paré¢ en una farmacia para comprar una tobillera, analgésicos,
cremas y todo lo necesario para que no me doliera tanto la lesion. Mi
maravilloso periplo finalizé en una tienda de telefonia. Necesitaba reponer el
teléfono que me habian chorizado de esa manera tan trospida. Es que me
imaginaba contandoselo a mi padre y este sacando los tanques por su hija...

—Y yo creo que este le ird mejor —dijo el vendedor.

—¢ Perdona?

—Le decia que este que le ensefio le ird bastante mejor para lo que lo
quiere usted.

—Ah, bueno. Si. De acuerdo. Me vale. —Me importaba mas bien poco,
solo queria un teléfono nuevo, mi tarjeta y las posibles llamadas perdidas de
Pedro Luis.

—Perfecto entonces, sigame —indico el vendedor.

Me aburrooo000000000000000, pens¢ mientras hacia todo el papeleo,
configuraba el movil y preparaba toda la mandanga para que me pudiera ir lo
antes posible. Seguro que tenia un monton de llamadas perdidas de mi novio.
Qué ganas tenia de escuchar su voz. S¢ que era un poco locura, pero si,



queria oirle, aunque también matarle. Si, era consciente de que no se trataba
de un pensamiento muy cabal, pero seguro que estaria muy nervioso por no
poder localizarme. ;O no? Bueno, tampoco se habia preocupado mucho por
mi en estos dos dias. ;Pero y si lo hizo? Seguro que habia llamado a mis
padres y ya se habia liado parda.

Queria mi teléfono, pasaba el peso de un lado al otro de los pies, me estaba
matando el dolor. Estaba muy ansiosa por tener el aparato ya con bateria,
aunque fuera la minima, para poder hablar con él.

—Pues aqui tiene. —EI chico me tendi6 el teléefono—. Ponga la clave y ya
se lo doy definitivamente. ;Me pagara al contado o con tarjeta?

—Con tarjeta, gracias. —Le pas¢ el plastico para que cobrara y ¢l, el movil
liberado.

—Pues ya esta todo, unos segundos y ya tendra todo ok. —En ese instante
comenzo a sonar el inconfundible sonido de los mensajes entrando en el
movil—. Perfecto, gracias por todo y bona tarda.

Fui un poco borde, lo sabia, me despedi del pobre chico con un ligero
movimiento de cabeza. Estaba nerviosa por ver de quién eran esos mensajes
que entraron mientras configuraba el aparato.

Miré¢ la pantalla ansiosa distinguiendo finalmente llamadas perdidas y un
WhatsApp. Una sonrisa tonta se me instalo en la cara. Pedro Luis habia
llamado insistentemente, al fin.

Pero como me 1ilusiono con facilidad, normalmente me suelo meter
bastantes batacazos, y esta vez no iba a ser diferente. Un mensaje me hizo
poner los pies en la tierra: «Carifio, acabo de salir de una reunion. He visto
tu llamada perdida, imagino que ya estards, de nuevo, durmiendo. Buenas
noches, nos hablamos mariana». Enviado a las doce de la noche del dia
anterior.

Recorri ansiosa las llamadas perdidas encontrando que todas ellas eran de
mi padre. Si es que soy gilipollas, es que no entiendo como puedo ser tan
idiota. S6lo un mensaje de texto, ni una llamada, ni un poco de preocupacion
por ver que ni contestaba ni tenia un doble check de lectura. Esto estaba
pasando de castafio oscuro e iba a acabarse ahora mismo.

El telefono comenzd a sonar. Mi padre.

—(S1? —respondi cabreada.

—Hola, carifio, ;como estas? —No dejo que respondiera—. Ayer no pude
contactar contigo, imagino que estaras muy cansada.

—NMe robaron el teléfono ayer por la tarde al regresar a casa.



—( Estas bien? —se alter6—. ;Te han hecho algo?

—Tranquilo, no pasa nada. Me hice dafio, pero fue al perseguir al tipo que
me lo robd. Tengo un tobillo fastidiado.

—Nena, que a tu hija le robaron ayer —grit6 a través del teléfono
dejandome sorda.

—iPapa!

—Lo siento, carifio. ;Me has oido, Marta?

—Si, pero espérate que acabe la reposicion de Los Colby que ando viendo
y ahora me lo cuentas. —O1i de fondo a mi madre.

—No pasa nada, papa, de verdad.

—Mira, es que ayer llegué de maniobras y queria contarte que me he
abierto un Skype de esos, que nos vamos a poder hablar y mirarnos a la cara.

—Ah, muy bien, papa. Pero yo no tengo linea en casa.

—Pero en el movil, si, ;verdad?

—Pues claro.

—Hecho, esta noche te abres uno y me mandas tu direccién. Asi me
cuentas qué tal con Pedro Luis, tu trabajo y Barcelona.

—¢Es que no te ha contado nada mama?

—¢De qué?

—De nada, que eso, que hablamos esta noche.

—Un beso, jsoy un hombre moderno! —Y me colgo el teléfono mas feliz
que una perdiz.

Me quedé mirando la pantalla del mévil, asombrada; no podia creer lo que
estaba pasando. En serio, estaba mas perdida que un tanga en el culo de
Falete, pero de verdad. Ojiplatica me hallaba. Desubicada, desorientada,
desconectada, descorchada y perdiendo las burbujas. Asi es como me sentia
en ese momento. ;Pero qué cofo le estaba pasando a Pedro Luis? Que
llevdbamos cinco afos juntos y nunca se habia comportado de esa manera.
Nunca me habia dejado tirada en ningun sitio. Nunca habia dejado de contar
conmigo para todo. Nunca habia dejado de consultar cualquier decision.

Me preguntaba a mi misma, a quién sino, si esto lo estaba proporcionando
el cambio de ciudad o quizés las cosas entre nosotros no eran tan idilicas y lo
que viviamos en Valladolid era rutinario...

Otra llamada entré en mi movil mientras lo sujetaba con fuerza entre las
dos manos, namero desconocido. Descolgué por si...

—Senorita, le llamamos de su nuevo servisio de telefonia. Podriamos
hablar con la duena de la linea...



Una pobre telefonista sudamericana intentaba captar mi atencion, pero en
un arranque de mala uva respondi de no muy buenas formas.

—Lo siento mucho, la duefia de la linea en estos momentos esta hasta las
mismisimas pelotas de estar viviendo en Barcelona y, ;adivina?, solo lleva
dos dias. Asi que si no quieres que te cuente todos mis problemas, adids y
buenas tardes.

—Bueno, lo siento mucho, pero yo deseaba ofreserle un servisio de...

—Ya, y yo tengo un novio en Dubai que no me llama, asi que si quiere
hacer el favor de dejar la linea libre, se lo agradecere.

—Entienda que yo solo estoy hasiendo mi trabaho.

—Mira, te voy a colgar ahora mismo, porque si no lo hago, corres el
peligro de que decida mandarte a tomar por culo. —Pulsé el boton rojo y me
largué con destino al bar donde mis compafieros de trabajo hacia tiempo
estaban toméandose algo.

—iHey! Mirad quién entra por la puerta, el doctor House.

—Uish, qué graciaaaaaaaa tiene Toni —Ile picod Diana.

—Es que mira como camina, sélo le falta el baston. Una cerveza para la
coja! —me pidio en la barra Toni.

—¢Que tal? ;Lo has solucionado todo? —se acerco Clara.

—Si, casi todo —respondi con tono enfadado.

—Pues no te veo con la mejor de las caras para decir que ya estad todo
solucionado —coment6 Toni, dejando la cerveza a mi lado. La tomé y bebi
un buen trago.

—Es que no es normal que después de dos dias sélo reciba WhatsApps de
mi novio —finalicé enfadada.

—Hombre, normal, normal, lo que se dice... No lo es.

—Ves, nena, si ta lo que tienes que hacer es venirte conmigo al lado
bivalvo de la vida.

—¢Bivalvo? —me atrevi a preguntar a pesar de saber que iba a recibir una
respuesta de las buenas.

—Claro, hija, mejillones, ostras, berberechos, CHIRLAS!

Todos, menos yo, se echaron a reir sin remedio. Sabian que de una u otra
manera Diana me sacaria los colores. Asi que, colorada como un tomate, me
bebi de golpe la cerveza.

—Si te decidieras de una vez a pasar al lado luminoso de la vida, te
dejarias de tantas tonterias con los hombres.

—Ya, y que te gusten las tias pasa de la noche a la manana, ;no? —le



lancé.

—El que no prueba, no sabe... —Se acerco levantando exageradamente las
cejas.

—iOdio a los tios! —solt6 Lara, que acababa de llegar al bar.

—Y a ti qué te pasa? Si esta manana estabas de lo mas normal —dijo
Clara, acercandose mientras yo me iba a la barra a comer algo. No queria
cagarla como la otra vez.

—Ya, porque no queria darle mas importancia, pero es que no va y me
envia un mensaje disculpandose el muy...

—Cuenta, cuenta... —Se le uni6 Carla.

—Pues el resumen es que a los tios les falta una neurona.

—~Oye que... —Se 1ba a defender Toni.

—Th calla, que no cuentas como hombre.

—Hale, ya estamos con los estereotipos gilipollas.

—~Continuo, ;vale? —Tomo aire mientras bebia—. Resulta que llevo
tiempo tonteando por Facebook con un amigo de Marta, que si ti y yo
cuando vengas a Barcelona nos tenemos que conocer. Que si yo voy a
Madrid, hemos de quedar... Pues resulta que finalmente sube a Barcelona
con unos amigos y Marta le da mi movil. Nos ponemos a chatear para quedar
y, claro, a mi me da un poco de palo verme a solas con ¢él, asi que le digo que
venga con un colega que yo llevaré a una amiga, por si la cosa no sale bien.
—La concurrencia estaba absorta con su historia—. Nos encontramos y lo
tipico, sonrisa, tonteria, que si esto, que si lo otro. Unas birras. Risas. Vamos,
que la cosa no iba mal del todo. Pues total, que mi amiga tiene que irse un
momento, porque tenia que ir a sacar al perro, pero que regresaria. Me deja
con los dos tios, pero sin problema, hasta que recibo un mensaje de mi amiga
diciendo que en un momento llegaba. El colega del tio este se va a pillar algo
de comida al bar de enfrente, nos quedamos solos...

—Y vay te mete la lengua hasta la campanilla —solté Carla emocionada.

—No, peor. Al momento me dice: «Espera un segundo, que voy a por mi
colega». Yo, que espero que ya llegue mi amiga, me salgo fuera a fumar un
piti, y al llegar ella, veo que del bar de enfrente sale el tio con el colega y se
largan. Vamos, sin decir ni adidés ni nada de nada, pillan calle abajo y
desaparecen.

—¢(Qué dices, loca? —salta Diana.

—1Lo que oyes. Pero claro, yo después de quedarme con cara de gilipollas,
segui de fiesta y flipando por cémo son los tios, no entiendo nada. No es mas



facil decir, oye, me voy, me han llamado mis colegas. Inventarse algo, no sé.

—Joder, ;y se lo has contado a Marta? —le pregunt6 Toni.

—Claro, de ahi mi cabreo. Le ha llamado, le ha puesto mirando a Cuenca y
ahora me estd mandando mensajes pidiendo perdon. Que si ha sido un crio,
que si su colega se queria ir... Un imbécil.

—Mother of mine! —solté Carla—. Vamos, madre mia, como esta el
mercado. Ahora entendéis por qué me lanzo cual ave rapaz a todo lo que se
mueve.

—Si, hija, ti eres de las de «Bicho que corre o vuela, pa la cazuelay —
apunt6 Lara enfadada.

—Efectivamente. No hay que desperdiciar ningun ejemplar, seguro que
entre todos los desperdicios, alguno merece la pena.

—Ya, pero jcuantas mierdas tienes que comerte para encontrar un buen
filete?

—Carifio, las que sean necesarias —dijo Carla.

—Pues yo no estoy de acuerdo. —Entré en la conversacion—. No creo que
sea necesario estar conociendo a todo tipo de tios para llegar a tu hombre
ideal.

— Tt tienes a tu hombre ideal? —inquiri6 Lara.

—Si, Pedro Luis.

—Ya. (El tipo con el que hace dos dias no hablas y te dejo en Barcelona
sin ni siquiera esperar a que aterrizaras para poder explicarte por qué se habia
ido de viaje? —me lanz¢ a traicion y sin aviso Diana.

—Pues es un buen tipo, educado, guapo, inteligente y con un sentido del
humor muy especial.

—Y tan especial —anot6 Carla—. A mi me hace eso y me parece que
todavia me estaria riendo. jNo te jode!

—FEs que no lo entendéis. Para €l lo més importante es el trabajo.

—Y para ti? —me preguntd Toni—. ;No es importante que después de
hacer que tu vida cambie de la noche a la mafiana, marchandote de tu trabajo,
de tu casa, de tu ciudad, ¢l hubiera estado a tu lado?

—Si —admiti, sosteniendo una nueva bebida entre mis manos.

—Pues despierta, querida —dijo Carla, acercandose—. Creo que falla
alguna cosa en esta relacion. Uno de los dos esta mas implicado que el otro.

—Pero eso no es verdad —intenté convencerme a media voz.

—Cielo, a algunos tios les parecemos meros floreros hasta que aparece
otro mas bonito.



—FEs que no le conocéis, es buena gente.

—No, claro que no le conocemos, pero te conocemos a ti y te vemos sola,
cabreada y con unas ganas de largarte de aqui tremendas.

—Bueno, en eso tenéis razon. Pero si quieres a alguien, se supone que has
de seguirlo al fin del mundo. {No?

—No, si ese fin del mundo no te conviene —me dijo Toni.

—Pero vamos a ver, ;qué tiene ese hombre que te tiene tan enamorada? —
quiso saber Carla.

Me estiré en la silla en la que estaba sentada encontrando una posicion mas
comoda.

—La primera vez que nos vimos, ¢l me salvo de una situacion
terrorificamente embarazosa. Estdbamos tomandonos algo al mediodia con
unas amigas cerca de la plaza Mayor, yo llevaba una falda con bastante vuelo
y un bolso largo. Anddbamos de un lado para el otro, vino va, vino viene, y
me daba cuenta de que muchos chicos se me quedaban mirando. Pensé, con
la alegria del vino, que seria porque les gustaba o lo que fuese. Pero no,
después de un buen rato, se acerco ¢l disimuladamente y con delicadeza me
comentd que el bolso estaba levantando mi falda haciendo que se me viera
todo el culo. O sea, que estaba, desde hacia mas de una hora, mostrando mi
trasero a todo Valladolid sin que nadie me dijera nada. A partir de ese
momento, volvimos a cruzarnos una vez mas y se acercd a saludarme
mientras me hacia una broma sobre la ropa que llevaba, esta vez, pantalones.

—Hombre, como historia no estd mal —reconocié Lara—. Pero ;cuanto
tiempo llevais juntos?

—Pues contando el «suceso», unos cinco anos.

—¢ Y en cinco afios no te has olido esto?

—Bueno, durante todo este tiempo, hasta que no nos fuimos a vivir juntos,
nos veiamos poco. Después de hacerlo, hace dos afios, la cosa se estandarizo.
Trabajabamos los dos en Valladolid, por lo tanto, nunca tuvo que dejarme en
la estacada.

—¢(En serio que nunca? ;O quizas por estar en tu ciudad te parecia todo
normal?

—Lo cierto es que éramos muy normales. Entre semana llegar a casa,
cenar y tal. Los fines de semana comiamos en casa de sus padres, luego con
los mios y por la noche saliamos con los mismos amigos.

—¢Eso no se llama rutina? —observo Diana.

—No, eso es lo normal —me defendi.



—Ains, nena, me parece a mi que has sido victima de la rutina y que tu
caballero de brillante armadura ha visto la luz. ;Qué habra estado haciendo
aqui solo?

—iPues nada! Me llamaba todos los dias.

—Y por eso es maravilloso el mundo, ;no? —comenté6 Toni—. Aqui lo
unico que vemos es que llevas dos dias y estds mas sola que la una.

—Pero dejadla en paz, ella sabra que hacer, ;no? —Entré6 en la
conversacion.

—Lo que tiene que hacer es conocer a Josep —solto de golpe Toni.

—~Oye, /tienes un amigo soltero y no me lo has presentado? —Le mird
indignada Diana.

—Nena, es que contigo es complicado. No sé como te levantas cada dia.

—Pues con ganas de echar un buen polvo.

— Pero ti no eras lesbiana? —Abri los 0jos con sorpresa.

—No, yo soy poliamorosa.

—No se dice asi —apunt6 Lara—. Eso es no ser fiel y tener mil parejas.

—Pues eso, como yo —asintio para si misma.

—T1 no eres asi. Eres bi —sentencid Toni.

—Eso, eso... Bi de «Biciosa» —apostillo Carla con una carcajada.

—Pero eso no es con V? —intervine yo.

—Alma de cantaro. —Diana se me acerco para acariciarme como si fuera
un perrito.

Estaba deseando llegar a casa, cambiarme de ropa y tirarme en el sofa
para lamerme otro ratito mas mis heridas. Pero, como siempre, tendria que
esperar un poco mas pues el ascensor estaba ocupado. Ahi, mientras miraba
mis ufas, por hacer algo, escuché unos pasos que bajaban las escaleras. Una
seflora mayor llevaba en sus manos unas bolsas de basura.

—Bona nit —me saludo.

—Buenas noches —respondi casi sin mirar.

—Anda. —Se puso a mi lado—. Tu debes de ser la chica de Valladolid —
soltd a bocajarro sin presentaciones.

—¢Y usted es? —pregunt¢ antes de responder.

—Soy la sefiora Monserrat, justo vivo en el piso de abajo. ;Asi que ya has
llegado? El otro dia oi ruido en la casa y pensé que era el joven. Me contd
que vendrias en unos dias. Pues molt be. Adeu. —Y se marché en el momento



en que el ascensor llego a la planta baja, dejandome con la palabra en la boca
y mas a gusto que un arbusto. Ella, claro.

Qué raro se estaba volviendo todo. Que el vecindario conociera a Pedro
Luis se me estaba haciendo, como poco, inquietante. El, que siempre habia
sido un celoso de su intimidad, muy cerrado con los desconocidos, y ahora
me encontraba con que habia tejido una red de informadores en la vecindad.

El tio del paqui, la vecina de abajo... ;Qué mas estaba por descubrir? jAy,
Dios! Como esto se convirtiera en la peli de La comunidad.

El ascensor se detuvo dando un bote que hizo que me llevara las manos al
pecho por el susto. Cuando me recompuse —a ver si de una vez me
acostumbraba al bamboleo—, abri las puertas para darme casi de bruces con
un bellezon rubio con cara de pocos amigos en la puerta de mi vecino de
enfrente.

—Lo siento, no he podido hacer otra cosa —dijo con voz grave.

—Yo también lo siento. —Se oy6 desde dentro de la casa—. No vivo para
ti. No puedo estar todo el dia a tu disposiciéon. Manana tengo trabajo todo el
dia fuera.

—Mira, no voy a discutir. Te quedas con el nifio y punto —sentencio,
cerrando la puerta y dirigiéndose al ascensor que aun estaba abierto.

Nos miramos a los 0jos, no sé si retdndonos o porque yo ya veia espias en
todas partes.

—Hola —djijo la rubia, entrando en el ascensor.

—Hola —respondi educadamente mientras me metia en casa.

No sé€ qué extrana fuerza me hizo darme la vuelta cuando ya tenia mi
puerta abierta y quedarme absorta mirando la de mi vecino, que estaba
cerrada. Quizas fuera pensar que llevaba una existencia bastante movidita.
Tias buenas por la mafana, por la tarde y un nifio pequefio. Joder, jqué vida
de latin lover!

jHale, eso te pasa por meter sin pensar!, me dije a mi misma imaginando
que la chica que acababa de irse seria su ex y el bebé¢, su hijo.



CarituLo 6

Ya tenia todo el estudio preparado. Iba a tener una sesion fotografica por
la noche. No le preocupaba mucho, serian unas cuantas fotos que no le
llevarian mas de un par de horas. El trabajo de verdad vendria después
delante del ordenador.

Echaba de menos viajar mas a menudo, colgarse la mochila al hombro y
fotografiar todo aquello de lo que su objetivo se enamorase. Trabajar con una
camara en la mano era algo mas que un medio para subsistir, era un hobby
convertido en pasion. Una pasion que mas de una vez le habia hecho tener
que elegir entre ella y su vida. Desgraciadamente y a medida que pasaban los
dias, estaba convencido de que la eleccion no habia sido la correcta... Pero
solo el tiempo le habia hecho abrir los ojos de la manera mas dolorosa y
solitaria.

El timbre de su puerta sono insistentemente. Miro6 el reloj, ain era pronto
para que la modelo se presentara en casa. Habia quedado con el maquillador
y el peluquero en media hora. Verdaderamente le apetecia muy poco tener
que conversar con la chica a la que tenia que fotografiar, era de las que la
conversacion se basaba unica y exclusivamente en lo buena que estaba, lo
guapa que la habian puesto y los gramos de mas que habia engordado...

—Hola —djijo Aina, entrando en la casa.

—ijAina! —Vio que llevaba en brazos a Eric—. ;Qu¢é haces con el nifio?
(Pasa algo? ;Le pasa algo?

—No —se lo entregd—, necesito que te quedes con €l.

—iPero no puedo! jTengo una sesion esta noche y mafiana me voy todo el
dia fuera! —Entré con el bebé a dejarlo en la cuna de su habitacion.

—Lo siento, no he podido hacer otra cosa —dijo con voz grave.

—Y o también lo siento. —Se oy06 desde dentro de la casa—. No vivo para
ti. No puedo estar todo el dia a tu disposicion. Mafana tengo trabajo todo el
dia fuera.

—Mira, no voy a discutir. Te quedas con el nifio y punto —sentencio ella,
cerrando la puerta y dirigiéndose al ascensor saludando a una vecina que salia
de éL.



Cuando Josep salio de nuevo a la puerta para despedirse, se encontré con
ella abierta, Aina bajando por el ascensor y la chica pelirroja de enfrente
entrando en su casa.

(Como cofio iba a trabajar esta noche? Todo era esperpéntico, tenia al nifio
en casa y en un rato llegaria la cotorra del maquillador y la basica de la
modelo.

Lo peor de todo era que estaba dandose cuenta de que en un minuto
acababa de insultar a su trabajo. Menos mal que el enano estaba dormido y si
tenia un poco de suerte, no se despertaria en medio de la sesion. Asi podria
salir de la situacion, lo peor seria mafnana. Tener que ir todo el dia con el bebé
a cuestas iba a ser dificil... Pero no imposible. Lo que si tenia claro era que
Aina se la iba a pagar con creces.

—Tapate un poquito, nena —le dijo Josep a la modelo, subido a una
escalera mientras hacia un encuadre en el sofa del estudio—. No necesito que
estés en pelotas —soltd enfadado.

—iAy, churri! Es que creo verme mas sexy si ensefio mas carne.

—Me parece muy bien, pero durante nuestra conversacion, cuando te dije
que iban a ser primeros planos, ;donde esté ahi el desnudo?

—Bueno, por si quieres quedarte con alguna de recuerdo mia. —Saco su
lengua pasandosela por los labios explicitamente.

Josep, en ese momento, estuvo a punto de dejar pensar a su otro cerebro en
vez del que tenia sobre sus hombros y bajar de las escaleras para descargar su
frustracion entre las piernas de aquella modelo con medio dedo de frente.
Llevaba demasiado tiempo sin pasar una buena noche, y no es que no tuviera
oportunidades, pero aun aparecia Almudena en su cabeza. Y lo odiaba. Si, lo
odiaba porque no le dejaba pasar pagina...

Justo cuando ella se quitaba definitivamente el sujetador dejando sueltos
sus dos melones de goma, el bebé comenzd a llorar con fuerza en la otra
habitacion.

—(Eso es un bebé? —preguntd ella mientras Josep le echaba una mirada
asombrada.

—Si, uno cabreado y con hambre. —No dio mas explicaciones al bajar del
todo de las escaleras e ir frustrado a la habitacion para coger a Eric—.
. Sabes, cabronazo, que acabas de cortarme un polvo?

—Ohhhhhh. —La modelo apareci6 detras de ¢l s6lo con el tanga puesto y
los melones bamboleandose delante de su cara—. ;Me dejas cogerlo?

—Claro. —Se lo cedi6. La modelo lo acomodo entre sus pechos... «Cémo



te vas a poner, enano»...—. Quédate aqui, le voy a preparar el biberon y en
un momento regreso.

—Vale —le respondié automaticamente casi sin mirarle, pues estaba
absorta con el pequefio.

Josep se marcho6 a la cocina. Abrid ligeramente la ventana, hacia calor alli
dentro. Se gird automaticamente para abrir la puerta de un armario, el que
contenia todas las cosas de Eric. Cogié un biberdn y una lata con polvos que
por arte de magia se convertirian en la magnifica cena que haria que el nifio
dejara de berrear y tal vez, solo tal vez, volver a pensar en... Se gir6 hacia el
microondas para calentar el agua cuando un par de tetas se cruzaron por el
medio, llevando irremediablemente una de sus manos a, logicamente sin
querer, calcular la medida de tremendo apéndice.

—Eh, hum... —intento6 disculparse—. Lo siento. ;Qué haces aqui?

—Tranquilo, no seras ni el primero ni el Gltimo —contesté ella con voz
tonta y con el bebé en brazos mas tranquilo.

—Pues eso, ;qué haces aqui? —volvio a preguntar.

—Nada, que pensé que seria mejor venir a echarte una mano con el beb¢ y
rapido darle de comer para seguir a lo nuestro.

—Bueno, no sé€ si es mejor dejarlo para otra ocasion. —EIl microondas
termind de calentar el agua y procedid6 a echarle las cucharadas
correspondientes de aquel compuesto harinoso que se convertiria en alimento
para Eric.

—Pero si ya estoy aqui, maquillada y peinada... —contestd sin enterarse
de nada mientras seguia haciendo monerias al nifio.

—Ah, eso. —Josep se centrd de golpe, hablaba de fotos—. Le doy el
biberdn y continuamos...

Encima de que mi vecino era un mujeriego iba a tener que aguantar a un
bebé berreando. A ver, que s6lo queria hacerme algo de cenar y pasar del
mundo. Pero ya se sabe que la curiosidad mat6 al gato, o en este caso a mi, la
Angela gatuna, y abri un poco la ventana para mirar. Logré ver la espalda de
mi vecino que se movia hacia un lado para dejar a la vista a una morena
impresionante vestida unicamente con un tanga y un bebé entre dos sandi...
dos pechos mas grandes que la cabeza de Pepe Navarro. No habia visto un
par de esas despechugadas en mi vida. Creo que hasta se me habia quedado la
boca abierta...



—Carifio. —La morena me mird directamente a los ojos—. Tenemos una
vecina voyeur. —Le paso el bebé a alguien y se puso a mirarme—. ;Te
gustan, cielo? ;Te quieres venir a jugar? —me pregunto la tia, manoseandose
las peras.

No podia cerrar la boca por la impresion, porque si, la boca se me habia
quedado bien abierta. Gracias al cielo, algin resorte en mi cerebro reptiliano
hizo que mi mano se acercara a la ventana encajdndola de golpe. Cerré¢ la
boca, miré como una idiota a la ventana preguntdndome donde cofio me habia
ido a vivir.

Y mi vecino de enfrente... jUn depravado! jUn cerdo! jJoder, que tenia un
bebé y en su casa no paraban de entrar tias!

Josep, con el nifio en brazos sélo llegd a ver una ventana cerrandose y una
mata de pelo rojo escabulléndose.

Se gir6 para mirar a la modelo seriamente.

—~Oye, eso no ha sido para nada gracioso. Vivo aqui, esa gente es mi
vecina, asi que haz el favor de vestirte y marcharte.

—No, perdona. Era una broma, pero ademas la chica era guapa.

—Te agradeceria que te vistieras, llamaré a otro compafiero para que acabe
las fotografias...

—Lo siento... —Se colg6 de su cuello, apretandose contra €l y el bebé—.
Dale de cenar al pequefio, yo me voy al estudio y terminamos —finalizo,
marchandose de la cocina.

—Joder, Eric, si lo que no me pase contigo, no me pasa con nadie. Ni
cuando salgo de copas por ahi —le dijo mientras el nifio se preocupaba de
seguir tragando sin excusas el biberon.

Por suerte la cosa no habia ido a mayores y termind sin problemas la
sesion fotografica. La modelo «entendid», a la cuarta o quinta vez que se lo
repitid, que tenia que marcharse. Lo hizo, no sin antes hacerle prometer que
volverian a verse. La lengua en su campanilla al despedirse no le dejo lugar a
dudas.

—(Qué cono habré hecho yo para merecer esto? —se dijo €I, sentado en el
sofa de su despacho mientras tomaba una cerveza y miraba su movil. Tenia
un par de mensajes de Aina y uno de Toni, su antiguo compafiero de
productora.

El de Aina estaba seguro que seria para preguntar por el pequefio. jBingo!



Respondié inmediatamente. El otro le sorprendid, hacia mucho tiempo que
no sabia de Toni. Habian pasado unos buenos afios en la productora en aquel
concurso de cantantes, bastantes afios hasta que dejaron de emitir el programa
y, por tanto, de darles trabajo.

;Oué tal, Josep? ;Como te trata la vida? Oye, que hace mucho que no nos vemos y a ver si
un dia de estos nos tomamos algo.

Hey, Toni, mira qué hora es y acabo de terminar de una sesion fotogradfica, no me puedo
quejar. ;Quedar? Cuando quieras.

Perfecto, ademas quiero presentarte a alguien...
JAun sigues de casamentera? ;—)

JAun sigues soltero? ;—)

Yes. ;Este ario vais al Sonar?

Si, pero ;jy si nos vemos antes?

Perfecto, nos llamamos.

Mir6 el reloj, cerca de la una y media de la madrugada. La hora perfecta
para irse a dormir y rezar para que Eric no se levantase hasta las siete de la
mafana. jJoder! ;Coémo cofio se lo iba a llevar a...? Hecho, perfecto, la
vecina de abajo, la sefiora Montserrat. Adoraba a Eric, era un poco cotilla,
pero estupenda para quedarse con el enano. Seguro que Aina ni se enteraba,
con una guardia de veinticuatro horas ni siquiera tendria tiempo para respirar.
Y ademas, asi, ¢l estaria mucho mas tranquilo.

Se march¢ tranquilamente a la cama. Era un hombre de recursos y, encima,
las mujeres le adoraban. Sobre todo su vecina mayor. Bueno, siendo realista,
no le adoraba exactamente a €I, sino al enano cabezdén con sonrisa perenne.

«Berrea, berrea»... abrio el ojo con la melodia de Rodolfo Chiquilicuatre
mientras que la maquina de llorar lo hacia a todo trapo.

Se levant6 echando leches rumbo a la cocina, pas6é corriendo por la
ventana y creyo ver a su vecina de enfrente. Queria pedirle disculpas por lo
de la pasada noche con la modelo. Al echar marcha atras para sacar la cabeza
por el hueco, so6lo lleg6 a vislumbrar una exhalacion pelirroja que volvia a
cerrar la ventana. No le dio mas vueltas, lo haria en otro momento.



—iToma y callate ya, tio! —Ni siquiera levanto al nifio de la cuna. Se
acerco a ella, se sent6 en su cama y le puso el biberon en la boca—. En serio,
tu y yo tenemos que tener una charla seria. —EI bebé abri6 los ojos azules de
par en par mirando como si le entendiera—. En esta casa hay unas normas.
Normas que estan escritas en un documento con piel de cabra y sangre
humana, por lo tanto, inquebrantables. Y ta te has dispuesto a cargarte todas
una a una —siguio sujetando el biberéon —. La primera es pasable: «Hacer
ruido cuando curro». Esa puedo saltarla. Pero la de cortarme el rollo cuando
una tia me echa la cafia... Esta no te la perdono. Asi que —Eric termin6 su
desayuno, Josep le tomo6 en brazos para que sacara el aire— esta regla no
puede volver a romperse. Cuando una tia y yo estamos intentando
entendernos, no se molesta. ;Entendido?

Justo al finalizar la pregunta, el enano echo todo el aire que le sobraba en
el estbmago de manera bastante escandalosa. Josep comenzo a reir como un
poseso y finalizo6:

—Respondes como los buenos colegas, nos entendemos. Y sabes que esto
me lo agradecerds cuando seas mayor. Vamos, que tengo que camelar a
nuestra vecina de abajo.



Carituro 7

Abri los ojos cabreada.

Los sonidos llorosos de un bebé desesperado por comer rompieron mi
tranquilo suefio. El nifio, el pobre nifio que vivia con un padre depravado que
llevaba a sus conquistas en pelotas por la casa para cuidar de su hijo. Que
poca vergiienza, pobre bebito. Qué lastima.

Ya estaba en la rutina diaria, qué rapido nos acostumbramos a lo malo, y
como venia siendo ya algo normal, el ascensor estaba ocupado, asi que bajé
las escaleras para marcharme y me encontré con la sefiora Montserrat con un
bebé rubio y precioso entre los brazos.

—(Es su nieto? —pregunté curiosa, acercandome a ¢l para acariciarle la
cabecita.

—Que¢ va, reina, es del vecino que vive frente a ti. —De repente comenzo
a sonar el teléfono dentro de su casa—. Cdgelo un momentito, que voy a ver
quién es el que llama a estas horas.

—No, a ver, es que yo... —intenté cortar mientras me pasaba al nifio
poniéndomelo entre los brazos.

Nos miramos fijamente. El con cara expectante y yo inquisidora... ;jAsi
que este era el nifio que anoche estaba entre los balones de baloncesto de la
morena de la ventana? Le aparté un poco de mi arrullo para mirarle a los ojos
con mas intensidad, los tenia azules y preciosos, para ver si en algin lugar de
su carita aparecian marcas de asfixia por culpa de la loca esa de los melones.

Vale, todas esas gilipolleces las tenia en mi cabeza, de acuerdo. Pero,
joder, es que eso era para morir por fallo «multiorgdsmico». Y en mi mente
se dibujoé una imagen que intenté borrar lo antes posible al notar como el
pequefio comenzaba a jugar con mi pelo agarrandolo con sus babosas manos.

—Ah, no. Eso si que no te voy a dejar que lo hagas. No me he pasado
media hora con la plancha para que ahora me lo babosees. —Le aparté¢ un
poco. Justo el tiempo necesario para que apareciera mi vecina quitandomelo
de los brazos.

—iQué pesadilla! Mira que son los de las companias de teléfono. —Puso
al nifio en la sillita que tenia en la entrada—. No te molesto mas que tendras



que ir a la feina.

—No, me tengo que ir a trabajar.

—Pues eso, a la feina —me respondio la sefiora mayor con una sonrisa—.
Y ta, como yo, baja por las escaleras que este ascensor es un hijo del
demonio.

Sonri6 sin mas, haciendo un aspaviento con una de sus manos a modo de
despedida del pequefio. No hacia mas que darle vueltas a lo que sabia de la
vida de mi «vecino de enfrentey.

Venga, enumeremos las virtudes de ese espécimen llamado «vecino de
enfrente» que salia en las peliculas americanas.

A ver, en todas, el vecino de al lado era el mas guapo, el mas popular, el
que se llevaba de calle a las chicas y tu mejor amigo. En este caso, s6lo una
de las aptitudes la cumplia al dedillo, la de llevarse a las chicas de calle. Por
lo demas, era un poco crapula. Chicas entrando y saliendo. Un nifio pequeio
que cuidaba a ratos en casa. Una exmujer que venia mas de la cuenta, o eso
creia, a casa y le dejaba a ese angel rubito.

Lo dicho, uno de esos que era mejor mantener fuera que dentro.

Casi de forma automatica miré el movil y casi me estaba acostumbrando a
que Pedro Luis no diera senales de vida. O por lo menos eso era lo que estaba
haciendo creer a mi cerebro.

Me paré de golpe en la entrada del metro al descubrir que no me gustaban
nada mis pensamientos. ;Acaso estar con Pedro Luis no era lo que siempre
habia querido? ;Qué habia ahora de malo que no hubiera en Valladolid? ;No
¢ramos las mismas personas? ;O quizas por eso, y al no tenerle cerca, me
daba cuenta de que solo iba a por lo que le interesaba?

Durante el momento en el que mi mente iba mas rapido que mi
entendimiento, lo tuve claro. Me percaté de que yo siempre contaba con
Pedro Luis para todo, como una pareja normal, pero €l Unicamente se
apoyaba en mi para sus propositos. Si €l queria que saliéramos, saliamos.
Pero cuando tenia que hacer cosas con sus «colegas», yo ya no contaba.

Pequeias cosas sutiles, quizas tonterias, pero que ahora y sola adquirian
una dimension en la que nunca me habia detenido. Joder, era una verdadera
mierda advertir ahora y en esta ciudad que el «nosotros» nunca habia existido
para €l. Una mierda darme cuenta lejos de casa.

Finalmente, la conclusion era la siguiente: mi maravillosa relacion perfecta
se habia convertido en sélo unos dias en una relacion mas, una sin nada
especial, sin ese mariposeo que se siente en el estbmago cuando se piensa en



la otra persona. Y no habia necesitado mas que unos dias de soledad en una
bonita casa en Barcelona.

Con cara de poquer me senté en mi mesa. Con tanta conversacion conmigo
misma ni me habia enterado de lo pronto que se me habia pasado el trayecto.
Y no tenia muchas ganas de hablar con nadie. Pero tampoco me preocupaba,
no es que yo fuera la persona mas abierta del planeta.

—iJuro que un dia le voy a poner el shazam a alguno en el sobaco a ver
qué cofo es lo que le canta! —Diana llego6 acalorada.

—Creo que deberian poner carteles que dijeran: «Prohibido entrar en el
metro sin haberse duchado» —Ile contestd Clara.

—Mira, pues el otro dia me enviaron un meme sobre ello. Es que hay cada
uno que huele a cebollino. No a sudor del momento, no... De los que se han
regodeado en ello con ganas.

—Chicos, chicos... —Carla vino corriendo—. Cotilleo del que nos afecta
a todos. —Se hizo un corro alrededor de ella—. Ayer, cuando estuve con
Jorge...

—Pero si ti ya no...? —le pregunto Toni, que se acababa de incorporar.

—(Eso cudndo ha sido? —insisti¢ Diana.

—Oye, que no es lo importante —se defendid, levantando los brazos en
plan rendicion.

—(Coémo que no es importante? Es fundamental para comprender el
mensaje y la fuente —finalizé convencida Clara.

—Bueno, pues a ver, comienzo por el principio. —Vio como todos
asentian a su alrededor—. Ayer me estaba tomando la Gltima en la bodegueta
mientras leia el peridodico de los prohombres. —Yo arrugu¢ la nariz sin
entender su idioma—. La Vanguardia, nena. Bien, pues aparecié por ahi
Jorge. Que si una cosa llevo a la otra y, finalmente, esta manana al
despedirnos lo ha soltado.

—(El qué? —Luis se incorporo a la conversacion algo tarde.

—Pues que los americanos nos sueltan. Que nos venden, que miremos el
periodico esta mafiana y que lo que pone es que nos venden a la competencia.

—¢(Qué dices, loca? —Lara se qued6 flipando mientras corria a su
ordenador a mirar las noticias.

Efectivamente, en el periodico, en la seccion econdmica, la noticia estaba
en primera plana. El grupo inversor mayoritario de la empresa se marchaba y
lo vendia directamente a la competencia.

El revuelo estaba servido, y eso que yo aln no me enteraba de mucho,



estaba perdida. Pero en ese momento me importaba mas bien poco qué estaba
ocurriendo a mi alrededor. En realidad, mas bien nada. Aunque, por otro
lado, el revuelo era gordo y habia un barullo importante.

—Vamos a perder el curro, fijo.

—Nos van a echar sin miramientos, sobre todo estos.

—~Oye, (y sl vamos a mejor?

—Nunca iremos a mejor con esta empresa. Ya no da de si.

—Joder, qué cenizo eres, quizas las cosas vayan a mejor.

—T1 si que eres una persona positiva.

Comentarios de todo tipo se sucedian, todos tenian una teoria de la
conspiracion preparada bajo el bolsillo para que todo funcionara. Otros, los
mas cenizos, 0 quizas los mas avispados, ya se olian que todas estas noticias
no llegarian a buen puerto.

—A rio revuelto, ganancia de pescadores —sentencio Luis con su peculiar
acento.

—Ande yo caliente... —respondio6 Clara.

—NMas vale pajaro en mano... —siguid Diana.

—~Oye, que podriamos seguir hasta el infinito, dejad de soltar gilipolleces.

—Oye, ya en serio. —Lara sefiald la pantalla del ordenador—. Que no es
cofia lo que estd contando Carla. Aqui lo pone clarito, que nuestros jefes han
vendido la empresa. Mirad, seccidén de economia.

—Joder, joder, joder. Con lo bien que estabamos.

—iVenga ya! Si directamente no estdbamos —sentencio Luis.

—Mira, a mi ya me importa bien poco lo que hagan —comentd Toni con
aire derrotista.

—Pero si yo lo dije desde el principio —observo Carla—, esto lo crearon
para vender y sacar pasta. Los peones son lo menos importante.

—Ya, pero los peones somos nosotros y nos estdn tratando como si
fuéramos una mierda. No cuentan con nosotros para nada, s6lo para
explotarnos y sacar todo lo que tenemos dentro para ellos. No les interesamos
mas que cuando pueden exprimirnos. Es una relacion de un ser superior
contra uno inferior... —resolvi con voz lastimera.

El silencio se hizo en el departamento. Se miraron entre ellos y luego a mi
indistintamente.

—( Tl crees que habla de la empresa? —le pregunt6é Diana a Toni.

—Yo creo que estd hablando de su relacion.

—A mi me da en la nariz que también.



—Pues yo creo que esta hablando del nepotismo del liberalismo capitalista
que nos consume —apostillo Clara.

—iD¢jate de politiqueos! —susurrd enfadada Carla—. ;No ves que la
chica est4d mal?

—Ya, mal estd. ;Pero en qué sentido? ;Necesitamos llevarla a un
psicologo?

—iEh! —Coémo me jodia que hablasen como si yo no estuviera delante—.
iQue estoy aqui! —Me senalé—. Y os oigo perfectamente.

—Ya, lo sabemos. Pero, hija, es que hablas tan raro que no tenemos
manera de interpretar lo que estas diciendo —respondi6 Toni, levantando una
mano al aire para acentuar su frase.

—Es verdad. «Héblame en sensillo, que no te entiendo» —afiadid6 Diana
burlonamente.

—Mira, nena —djijo Clara, acercandose a mi—, lo que tienes que hacer es
olvidarte de ese novio que dices que tienes...

—Si que tengo —respondi en bajito sin mucho convencimiento.

—Vale, venga, tienes un novio que te adora y que no te deja respirar —
dijo Diana.

—ijCalla! —solt6 de golpe Clara, apartando a Diana de su lado—. Bueno,
tienes novio. Pero un novio que no se ha preocupado mucho por ti a juzgar
por la situacion. |No? —Asenti apesadumbrada—. Bueno, pues antes de que
venga y te aclare por qué ha hecho lo que ha hecho... vive la vida como una
soltera. —Me asi6 por los hombros—. Sal y entra de tu casa sin dar
explicaciones, disfruta de la ciudad, conoce gente nueva y si... Pues eso,
nena, tu churri tampoco es que se est¢ comportando como un caballero.

—Si, pero...

—Pero nada, abre los ojos y diviértete.

—Yo le quiero, no quiero ponerle los cuernos.

—A ver —dijo Carla, acercandose—. No te esta diciendo que seas la viuda
alegre, sino que salgas y disfrutes.

Las miré, las dos estaban observandome seriamente. Esperaban alguna
reaccion por mi parte, era como si yo tuviera la respuesta a la bala magica
que mat6 a Kennedy.

—Bien, vale, de acuerdo. No prometo nada, pero intentaré no estar todo el
dia quejandome.

—iEso es! —Toni sonrid, convencido de que iba a ser el celestino perfecto
para mi.



—Venga, vamos a darle un poco a la tecla, que al final nos van a vender
como si fuéramos saldos —apremi6 Lara.

—Valemos menos que un duro sevillano —grit6 Luis.

—Ya estamos con las viejunidades —replico Clara.

—Como una ola... mi amor llegd —continué Carla.

—¢Por qué, Zerio, por qué? —imitd Clara un famoso video de Youtube en
el que una sefiora se queja en Semana Santa a un Cristo de por qué no sale en
procesion por la lluvia.

—Tranquila, Angela, veras que, al final, todo saldra bien —dijo Toni,
acercandose para acariciar mi espalda de manera carifiosa.

—Eso espero. Eso espero...

—Claro que si. Mira, el fin de semana es el Sonar. Compramos las
entradas y te vienes con nosotros a liarla parda.

—(Nosotros? —pregunté.

—Si —disimulo, por un momento se le iba a escapar—. Victor y yo. Hoy
viene a tomar algo, ;por qué no te apuntas y asi le conoces?

—Visto lo visto. —Mir¢ el movil—. No es que vaya a tener una tarde muy
movidita.

—Ademas, estd deseando conocer a la mujer cuyo nombre es igual a una
de las malas mas malas de todas las series de television.

Sonrei de medio lado. Tenian razén, no podia quedarme todo el dia
quejandome por mi mala suerte. Ya era hora de que diera una vuelta a todo lo
que estaba pasando. Ya lo decia aquel libro que lei: Angela, no le eches la
culpa al karma de lo que te pasa por gilipollas. Y en este momento, a pesar de
que mi naturaleza era torpe de por si, necesitaba dar un giro a mi nueva vida.

Por primera vez, era necesario que yo tomara las riendas de mi propia vida.
En casa con mis padres, era el capitan Chanin quien mandaba, bueno, en
realidad, mi madre, pese a sus obsesiones por las series, le hacia creer que
mandaba. Pero era yo quien siempre estaba entre dos aguas.

Cuando conoci a Pedro Luis, también €I, aunque tenia carita de nifio
bueno, era quien manejaba el cotarro.

Miré con determinacion la pantalla del ordenador y comencé mi jornada
laboral.

Ya eran las seis de la tarde cuando, bolso en mano para irme a tomar algo,
sond mi movil. Sonaba diferente y yo no le habia cambiado las melodias.
Cuando lo tuve frente a mi, eché un vistazo a la pantalla y vi que era mi padre
llamando desde el Skype. Se lo habia instalado la noche anterior, pero hasta



hoy no habia hecho uso de é€l.

Me coloqué en un lugar mas o menos privado, dando una sefial a Toni y
haciéndole entender que le alcanzaria en un rato.

—iHolaaaaaaaaaa! —O1i un grito acompafiado de la imagen de mi padre
vestido con un polo y una gorra muy deportiva.

—Papa —respondi algo timorata—, ;como estas?

—Y o fantastico, de vacaciones, ;qué mas se puede pedir?

—Ah, muy bien.

—~Cielo, estas un poco seca, ;jno? —preguntd, acercandose a la pantalla de
su ordenador, haciendo que su cara se deformara creando una caricatura de si
mismo.

—Es que aun estoy en el trabajo. —Miré de un lado a otro sintiéndome
observada a pesar de no tener a nadie alrededor.

—iAnda! ;Por qué no le das la vuelta a la cAmara y me ensefias como es el
sitio?

—Hoy no, papa, que es un engorro.

—¢Vas a decirle que no a tu papi? —Hizo un puchero a la cémara,
sacandome una sonrisa. Me hacia mucha gracia pensar que este hombre era
capitan del ejército de tierra.

—Bueno, pero s6lo un momento, que me esperan abajo.

—Pedro Luis? ;Qué tal?

—Papa, ni si quiera esta por aqui. No llegué a verle, se fue a Dubai y desde
que llegué no hemos hablado.

—Pues qué quieres que te diga, muy normal no es. Ya sabes que a mi ese
chico nunca me ha gustado...

De repente otra cabeza aparecid en la pantalla, mi madre, con una copa de
vino en la mano.

—Eso es que esta trabajando duro para retirarte, hija. Como debe hacer un
buen hombre. Asi que ti no le agobies y que haga lo que le d¢ la gana.

—Mama, ;en serio me estas diciendo eso?

—(No es lo que los hombres han hecho siempre?

—Pues debo ser el unico gilipollas que no —Ile respondié mi padre.

—Es que ti siempre has sido un gilipollas encantador. —Le dio un beso y
se marcho sin despedirse de mi.

—No hagas caso a tu madre, ya sabes que a estas horas esta embotada por
las telenovelas y no piensa mas que en quién va a putear a quién.

—Ya, pero alguna vez podria apoyarme un poco, /no?



—Anda, cielo —intent6 quitar hierro al asunto—, venga, hazme una
minirruta.

Media hora mas tarde apareci por el bar.

Hablar o ver a mi madre siempre me cambiaba el semblante. No sabia
como lo hacia, pero me dejaba con mal sabor de boca. Sentia muy poco
apoyo por su parte y habia ocurrido durante toda mi vida. La recordaba
sentada en su sofd orejero, con una pose de superioridad, diciéndome
mientras sostenia una copa de vino: «Hija, las cosas son asi»; «Hay que
apechugar con lo que llega»; «Ellos siempre tienen la razon»; «Es normal que
echen una canita al aire»; «Tu procura estar a la altura»... Pero lo peor era
que no entendia esa forma de ser a juzgar por como era mi padre. El era un
hombre muy moderno, que cuando estaba en casa ayudaba como el que mas.

Me temo que todo ese problema venia dado por las odiosas telenovelas
comecocos, por muy americanas que fueran. Habian convertido a mi madre
en una mala copia de cualquier secundaria enamorada del sempiterno galan
madurito y machista.

Estaba bien creer en los cuentos de hadas, pero, joder, tenia al mismisimo
Superman en casa y no le hacia caso. Mi padre era un bendito, un bendito...

—iEh! ;Donde te habias metido? Ya creia que no vendrias —saludo6 Toni.

—Es que desde que mi padre ha descubierto Skype, no hace mas que
querer que le ensefie cosas de donde vivo.

—Bueno, no estd mal. Por lo menos te llama alguien. —Me guifié un ojo y
me puso una cerveza en la mesa.

Por las escaleras de la planta baja subia un chico alto, con barba, pelo cano
y gafas que se acerco a Toni.

—Dime que es ella —le pidi6 a Toni.

—Si, aqui la tienes. La auténtica Angela Chanin.

—iDios! —Me dio un par de besos—. No sabes las ganas que tenia de
poner cara a la chica que lleva el nombre de una de las malas mas malas del
mundo maligno de las telenovelas. Ni una de las sudamericanas le llega a la
altura de la babucha.

—Ya. —Yo ya volvia a esconderme en mi caparazén cuando algo no me
gustaba mucho.

—~Oye, que puede que a ti te dé mucha vergiienza, pero que sepas que creo
que es maravilloso que tu madre tuviera la agilidad mental para ponerte ese
maravilloso nombre y apellido.

—Bueno, si. No s¢, siempre lo he visto como una losa.



—Pues yo creo que es fantastico para poder ir a cualquier lado. —Tomo
aire teatralmente—. Angela Chanin... Suena bien.

«Ding». Sond un mensaje telefonico y meti la mano en el bolso esperando
que fuera el mio.

Nada.

Mi cara volvio a ensombrecerse un poco.

—Otra vez ese novio tuyo —dijo Victor.

—L o siento, Angela, pero, nena, eres la novedad —justifico Toni, mirando
su movil. El habia recibido un mensaje.

—Ya, soy la novedad. El mono de feria. La desgraciada de la que reirse.

—No, no, no. A ver, nena, si ese hombre tuyo solo quiere saber de ti a
través de mensajes... ;Qué quieres que te diga? No me parece un buen tio.

—Es que todo el mundo lo esté juzgando sin conocerle y tampoco creo que
sea justo.

—De acuerdo —admitié Victor, tomando un sorbo de su bebida—. Pero
tampoco es que se haya portado muy bien, ;no? —Me mir6 con intensidad—.
Llegas a Barcelona el domingo y ese mismo dia, y sin decirte nada, decide o
lo que sea, marcharse de viaje. Te envia un mensaje nada mas... y durante
todo este tiempo, solo te ha mandado mensajes. ;De verdad crees que no es
para juzgar?

—Deberias hacer caso a lo que te han dicho Clara y Carla —se meti6 Toni
en la conversacion—. Deja de preocuparte por €l si €l no lo hace por ti. Vive
a tu manera y, cuando regrese, pon las cartas sobre la mesa. Porque no, no es
muy normal.

—¢(Sabéis qué pasa? —Les miré—. Que en el fondo tenéis razon.

—En el fondo y en la superficie —afiadi6 Victor.

—Ya, ;pero podéis entenderme a mi? No quiero pensar que no le importo
nada, he venido por €l.

—¢Y qué ha hecho ¢l por ti? —pregunt6 Toni, pidiendo otra ronda.

—Anda, Toni, pide algo de comer, que hoy vamos para largo. Hay terapia.

—Si, por favor, que no entiendo esa mania vuestra de no poner ni una de
kikos. jRancios, que sois unos rancios!

—Anda, castellana, que estais muy mal acostumbrados ahi abajo.

—Pero bien que os gusta venir a comer y poneros teta de tapitas.

—Te confesaré¢ que la primera vez que bajé a Madrid a un bar de toda la
vida me dio reparo comerme la tapa.

—Y eso? —le pregunté.



—Pues porque pense que habia que pagarla. jJajajajajaa! —confeso Victor,
partiéndose de risa—. Dale, anda, Toni.

—A la orden, Victor.

—Sois raros.

Dos botellas de vino maés tarde y con el estdbmago lleno, yo ya pensaba que
tenia las cosas muchisimo mas claras.

—Pues lo que esta claro es que le importo una mierda.

—Hombre, una mierda no sé, pero que estd mas perdido que Espinete en el
dia de la madre, pues si. —Toni rellené de nuevo mi copa.

—Pero si te lo hemos dicho, nena. Lo que tienes que hacer es disfrutar de
este momento.

—Ya, y haberme liado con la novia del vecino de enfrente. ;No?

—Creo que se te ha subido demasiado el vino —dijo Victor—. Desde
cuando le das a las dos aceras, a ver...

—Desde nunca, pero ayer, de ventana a ventana, una tia recauchutada se
toco delante de mi y me dijo que si queria unirme a la fiesta. —Apuré lo poco
que quedaba de la copa y cuando Toni iba a echarme madas vino, tapé el
recipiente—. Lo tenia que haber hecho. Necesito descargar frustracion con un
buen polvo.

—Pero estas segura de que esa es la solucion? A ver, que no es que crea
que no debas hacerlo, lo que no quiero es que luego te arrepientas y nos eches
la culpa —sentenci6 Victor.

—Sobre todo, teniendo en cuenta que yo trabajo contigo y no quiero que
me odies para los restos.

—No, no, no. Esta es una determinacion. Si1 Pedro Luis...

—¢Se llama Pedro Luis? —Victor se entusiasmé—. jEs que es de
telenovela total! —Torci el gesto—. Vaaaaale. Lo siento. Es que me
emociono con cualquier cosa.

—Pues contintio. Si Pedro Luis estd demasiado ocupado con su vida como
para reparar en que estoy sola por ¢él, no merece la pena seguir adelante.

—Asi se habla. —Toni sonrid6 maquiavélico al recordar su ultimo mensaje
con Josep. Quedaria con ellos para ir al Sonar y estaba convencido de que
entre ¢l y yo saltarian chispas.

—T te vienes el sabado con nosotros al Sénar a pasar un buen rato,
escuchamos musica electronica y te olvidas un rato de las tonterias.

—Eso, eso —comentd Toni emocionado.

—No tengo ni la mas minima idea de lo que me estais hablando, pero si



me decis hora y lugar, alli estaré yo como un reloj.

—Fundamental. —Victor se puso serio—. Has de cambiar un poco el
estilo cospedalino...

—( Cospedaqué? —pregunté.

—Si, nena. Deja a un lado la ropa de Maria Dolores de Cospedal. Si vas

vestida con alguna perla en el cuerpo... —me llevé instintivamente una mano
a la oreja—...No vienes.
—Pero...

—No discutas con Victor de ello, saldras perdiendo.

—Ademas, nunca sabras si el hombre de tu vida puede estar alli.

—Ya, si, {quién? ;Tu famoso amigo? —Toni se encogid de hombros
sonriendo como si nunca hubiera roto un plato. Victor le mir6 intrigado, pero
estaba convencido de que maquinaba algo.

—( Queréis que acabemos la noche con unos gin-tonic?

Mir¢ el reloj que llevaba en la mufieca.

—Uish, no. Es tardisimo y mafiana hay que ir a trabajar.

—Bueno, pues ya lo sabes. —Victor me mird intensamente a modo de
advertencia.

—Seiior. Si, sefior. —Me cuadré de manera militar.

—Mira que te sale bien —se burl6 Toni.

—De casta le viene al galgo —dije, y me despedi con destino a casa.

Esta vez, cansada y con pocas ganas de investigar qué era lo que sucedia
un jueves noche en el metro, llegué a mi casa en un taxi. No habia puesto ni
un pie fuera de mi carruaje salvador nocturno cuando vi que Abdul salia de la
tienda corriendo como un loco hacia mi.

—Sifiora Angela, sifiora.

—¢Que pasa? —pregunté, mirandolo desconcertada y cansada.

—Sirior Pedro Luis llamar a tienda porque no localizarla a estas horas de la
noche. Estar preocupado y yo decirle que no estaba en casa, he llamado y
todo a portero.

—Te ha dicho algo? —Meti la mano corriendo dentro del bolso para
coger el movil y ver qué era lo que habia sucedido.

—Si, estar un mucho preocupado por no hablar con usted. Pero decir que
mandar mensaje y que yo encargar de que cuando llegar a casa usted no pasar
nada.



—¢(Puedo hacerte una pregunta?

—Claro, siriora.

—¢(Se puede saber qué te ha dado mi «marido» para que te preocupes
tanto?

—M(i ha prometido buen trabajo en Dubai para mi hijo, es ingeniero como
el.

Sonrei ladinamente. Sabia que Pedro Luis pocas veces cumplia sus
promesas, fueran del tipo que fueran.

—Pues si te vuelve a llamar, le dices que estaba de cena con unos amigos.
Buenas noches. —Y me gir¢ sin dar tiempo a réplica mirando las dos
llamadas perdidas y los tres WhatsApps que tenia.

Al entrar en el portal, la puerta del ascensor se abrid de par en par dejando
salir de ella a la madre del bebé que aquella mafiana habia tenido entre mis
brazos con el pequeio montado en un carrito y dormido como un bendito.
So6lo nos sonreimos al intercambiar posiciones. Si. Si que era guapisima, pero
viendo el tipo de mujeres que entraban en la casa de enfrente, entendia a la
perfeccion que se hubiera largado con el nifio y le dejara solo. jMenudo
crapula!

Como ya no me corria prisa de ningun tipo responder a mi novio, preferi
prepararme para irme a la cama y ya, desde alli, ver qué era lo que queria.

Después de borrar las dos llamadas, los mensajes, que eran de lo mas
insulso preguntando si todo iba bien, si yo estaba bien y explicando que
sentia no haber podido llamar antes y claro, el «te quiero» de rigor, ya ni me
preocupo.

No intent¢ volver a llamarle, ;para qué? Si estaba segura de que su
telefono estaria desconectado. Un simple «todo bien», sumado a un «estaba
de cena» lo arreglarian. Si €l no se preocupaba... A tomar viento fresco!
Dejé el movil al lado de la mesilla y apagué la luz.



Carituro 8

Pedro Luis no era capaz de abrir los ojos. El maldito desierto le estaba
afectando mas de lo que pudiera imaginar, el sol era abrasador mirara a donde
mirara y tapara las ventanas de todas las formas posibles. Para colmo de
males, tenia un horroroso martilleo en la cabeza por culpa de las copas que
habia tomado con su anfitrion en la discoteca esa del infierno.

Recordd que en medio de aquella ensordecedora musica y al tercer mojito
quiso llamar a Angela. Tenia el vago recuerdo de haber hablado con ella. No,
habia hablado de ella al duefio de la tienda de comestibles paquistani de
debajo de su casa porque ella no habia contestado a su movil y luego supo
que tampoco se encontraba en casa. ;Donde estaria?

Alarg6 la mano a la mesilla para mirar la hora, sélo eran las ocho de la
mafana y tenia un mensaje. Era Angela diciéndole que estaba en casa y que
habia ido de cena. ;De cena con quién? ;Ddénde? jPero si no conocia a nadie!
Tendria que incentivar un poco mas al duefio de la tienda para que le
averiguara algo de lo que hacia Angela en su ausencia.

Algo se movi6 a su lado asustandole y gir6 rapidamente su cara en esa
direccion. Una rubia despampanante desnuda se estiraba a su lado intentando
acurrucarse mas a €l.

Dio un bote en la cama para después levantarse la sabana viéndose
completamente desnudo. Saltdé de golpe poniéndose de pie y pis6 algo
pringoso en el suelo... jJoder! ;Cuatro preservativos? Poco a poco recordd
alguna de las imagenes de la noche anterior y su mente se iba aclarando.

Mientras estaban esperando en el reservado a que les sirvieran la primera
de las copas de champan que su acompafiante habia pedido, dos chicas desde
la barra no dejaban de mirarles: una morena con facciones asidticas y una
rubia de clara ascendencia eslava; ¢l intentd no hacerles mucho caso, porque
no dejaba de pensar en Angela.

Si, no es que pensara mucho en ella cuando estaba trabajando o haciendo
otras cosas, pero sola en Barcelona y sin €l, sintid que el remordimiento le
carcomia la conciencia a mas no poder. Aunque tampoco le duré6 mucho, ya
que en el momento en que Bahir le dijo que €l se quedaba con la asidtica, la



otra se echo encima de €l.

Siempre habia sido un hombre educado y mas cuando una mujer estaba a
su lado. Buen conversador, caballero y simpdatico, pero dos botellas de
champén y unas copas después, la rubia y €l subieron a su habitacion...

Se agach6 para recoger los desperdicios que estaban en el suelo y se
march6 al cuarto de bafio para asearse un poco. Mirdndose al espejo pudo
observar las ojeras causadas por el alcohol y una intensa noche amatoria.
Volvio a sentir una punzada de culpabilidad, le sabia mal pensar en Angela
sola, pero, por otro lado, sentia que habia ganado libertad. Una libertad que a
su lado habia perdido hacia tiempo. Puede que decidido entre los dos, puede
que ejercido sin hablar, puede que llevados por las circunstancias, pero se
habian convertido en la pareja perfecta que todos esperaban.

Sinti6 unas manos que se aferraban a su cintura. La rubia apretd su cuerpo
contra €l, le tocd un poco para alegrarle y se marché en direccion a la ducha
invitandole a que le «frotara» la espalda.

Pedro Luis volvio a mirarse al espejo y la sonrisa le acompai6 sin dudarlo.
Lo que pasa en Dubai, se queda en Dubai, penso al poner el cuerpo bajo el
chorro de agua casi fria y respirar profundamente.



CarituLo 9

iPremio! Habian sido horas mirando las webs mas estramboticas del
mundo mundial para poder ir a la moda. Estaba claro que si habia de ir a uno
de los festivales mas moderniquis del momento, el Sonar, tenia que hacerlo
de la manera mas adecuada.

Vale, que sé€ que soy bastante obsesiva y que con cualquier cosa paso horas
y horas dando vueltas a lo que sea, por tonto que parezca. Pero estaba claro
que no podia ir con falda clasica, con tacones y que lo de las perlas quedaba
para las bodas de oro de mis padres.

Y como bien he dicho anteriormente, esa pequefia mania mia por
obsesionarme con cualquier cosa. No dejaba de devanarme los sesos y de
pensar en la frase de Victor: «Nena, que con la ropa que llevas te pareces a la
Cospe». Pero lo que ¢l no entendia, e intenté explicarle, era que ir bien
vestido no costaba nada.

Pero en qué momento. {En qué momento! La mirada que me echd fue de
las que descongelaban el polo: «Tu sabrds, mafiana por la mafiana pasamos a
buscarte para ir al Sonar, pero como no vayas vestida de otra manera, {NO
VIENES!».

jDictador!, pens¢ para mis adentros en ese momento, pero crei que lo
mejor seria salir corriendo a casa y pasar las horas mirando en internet e
informandome antes de enfrentarme al criterio de un fashionista consumado.

—Busquemos el kit del moderniqui, el kit del festivalero, el kit de lo que
cofio sea para poder estar metida dentro de la manada —me djje.

«Como ser un moderno y no morir en el intento».

—FEureka. —Asumo que mi grito fue parecido al de un cientifico loco,
pero lo vi claro.

Sali corriendo de casa para adentrarme en algunas tiendas y pertrecharme
con todo lo necesario para ponerme a tono con el mundo de la musica
electronica con todos los complementos. Y entre unas cosas y otras, la tarde
se me echo encima. Que si, que yo soy mas de El Canto del Loco, pero que si
hay que escuchar a Chimo Bayo, pues se escucha.

—Chimo Bayo seguia pinchando, ;no? —me pregunté seriamente



abriendo la puerta del edificio con ese millon de bolsas que llevaba entre las
manos.

Pensando en mis cosas y como un vendaval, entré en el portal. Tenia unas
ganas horrorosas de ver todo lo que habia comprado en las tiendas. Y como
siempre voy a lo mio, ni me di cuenta de que al mismo tiempo alguien abria
la puerta del ascensor con tan mala fortuna que se estrelldo contra mi frente.
Yo no sé si la bomba de Hiroshima cay6 a mi lado, pero son6 tal estruendo
que entre el golpe y el susto me cai a un lado, solt¢ un grito horroroso de
dolor y, entre el mareo y la mala leche, me dio tiempo a vislumbrar casi una
sombra humana hecha torbellino que salia corriendo con un moévil en la oreja
a su puta bola.

Al final, me desplomé contra la pared llevandome las manos a la cabeza.
Dolia mucho, tanto que no podia ni hablar, y me dejé caer en el suelo
sujetando la frente.

—ijQué hostia! —exclamé algo mareada—. jMe cago en la madre que
pario al...!

Alli, sentada de culo en el suelo, rezaba para que no hubiera sangre.

—Nena, ;qué haces en el suelo? —preguntd la sefiora Monserrat, que
acababa de entrar.

—Me han dado un golpe con la puerta del ascensor.

—Mare de Deu. —Se acercé con dificultad—. 4 veura, deja que mire...

—iQueé! ;qué? —La cara que puso me asusto.

—Te va a salir un Papa en la frente —sentencio, y revolvio entre las bolsas
de la compra que llevaba.

—¢Un Papa? —Me extrafi¢, intentando ponerme de pie lentamente.

—Si, nena. Eso ya pasé de cardenal a Papa. —Me dejo una bolsa de
ensaladilla rusa congelada para que la pusiera en el chichon. La cogi no sin
mirarla extrafiada.

—No suele ser la tipica bolsa de guisantes? —La acerqué a la frente.

—Si te gustan los guisantes, si. Es que a mi me dan una anguinia que me
muero, y como mafiana viene mi hijo a comer, pues ensaladilla rusa fresquita.
—Tomd mi mano—. Vamos, nena, sube al ascensor y vete a casa. Ponte algo
de hielo y mafiana subo a verte. —Quit6 de mis manos la bolsa de ensaladilla
rusa y comenzo a subir las escaleras.

Aquella mujer era una bomba de relojeria, casi ochenta afios y no subia
nunca en el ascensor. Ya me habia dicho que era una maquina del demonio y
que seguramente un dia de estos tendrian una desgracia. No le faltaba razon,



pues yo ya habia sufrido en mis carnes el luciferino intento de algiin vecino
con instintos asesinos.

Aun mareada, entré en mi casa rumbo al congelador para poner unos
cuantos hielos en la bolsa que sin rodeos iria a parar a mi frente.

—iSi pillo al imbécil del ascensor, juro que le daba una hostia de ida y
vuelta! —dije en voz alta al apretar la bolsa de hielo en el chichoén y hacerme
dafio—. jJoder! Con qué pintas voy yo a ir manana...

Revenida como yo sola, dej€ todas las bolsas encima de la mesa del salon.

—Pongo un circo y me crecen los enanos. Es que lo que me esta pasando a
mi no es ni medio normal. —Me tumbé¢ en el sofa sujetando la bolsa—. Creo
que esto me va a provocar, como poco, un cancer de SIDA cerebral.

Por primera vez en mucho tiempo, me desperté con un horroroso dolor de
cabeza y la culpa no tenia que ver con el alcohol. Me levanté con mucho
miedo para ir al cuarto de bafio. Bien, no me mare¢. Pero ahora la cosa podria
ir a peor, mirar mi reflejo. Miedo, esa era la palabra, mucho miedo por el
aspecto con el que tendria que enfrentarme.

—iLa host...! —grité al verme reflejada en el espejo.

No es que tuviera un chichdn normal en la cabeza, es que me habia salido
un cuerno. Era como un unicornio, era un puto unicornio... Un narval, ese
cetaceo con cuerno, era horroroso. No podria salir de casa con eso. No, no lo
haria. Decidido, llamaria a Toni y a Victor para decirles que la noche anterior
me habia puesto mala, que tenia fiebre y que no podia salir.

Me acerqué un poco mas al espejo intentando evaluar exactamente el nivel
de horror. Y recordé la vez que por poco me corté la nariz «de raiz» con una
ventanilla...

—Vamos, dejamos el coche aqui mismo —dijo mi madre.

—En seri0, hace muchisimo calor hoy, paso de aparcar el coche fuera.

—Pues mételo en el parking —me inst6 a hacerlo mientras sefialaba.

—Perfecto.

—Si no te hubieras empefiado en comprarte ti el coche, habrias tenido otro
con aire acondicionado y la mar de fresquitas que iriamos —me dijo mi
madre.

—Pues date con un canto en los dientes que te llevo a ver la ultima pelicula
de la tipa esta que te gusta.

—Qu¢ desagradecida eres a veces —sentencio.

—Tenemos que comenzar como siempre o lo dejamos para después de la
pelicula.



—Suerte tienes de que tu padre esté en Kosovo y el pobre no se entere de
nada.

—Oye, mama, podrias preocuparte un poco mas por tu marido, ;no te
parece?

—Y tu qué sabras si me preocupo o no.

—Pues no lo parece, porque haces comentarios a la ligera, teniendo en
cuenta que no sabemos ahora mismo donde anda.

—Mira, vamos a dejarlo...

—S1i, mejor lo dejamos.

Ese dia hacia una temperatura especialmente insultante en Valladolid. Lo
que no esperabamos fue el horroroso calor que incluso era mayor en el
aparcamiento subterraneo. Mi coche se llamaba Byers. Qué mono que era, le
llamé asi por ser el nombre de un personaje de Expediente X. Tenia unos
anitos, bueno, un montén, y no tenia aire acondicionado ni cierre
centralizado, tampoco ventanillas automaticas ni direccion asistida, pero si
alarma...

—~Oye, no s¢ si habria sido mejor dejar el coche fuera bajo un arbol —
comentd mi madre.

—Mama... —amenace, ya con la sangre caliente por el calor y la mala uva
que iba acumulando.

—Nada, hija, nada.

Finalmente recuerdo que logré dejarlo en un hueco bien aparcado. Pero ya,
tal era el cabreo, que al inclinarme hacia delante para coger con fuerza la
manilla de la ventanilla, que siempre estaba dura como una barra de pan con
tres dias, sin saber como, calculé tan mal que con el impulso dejé la cabeza
fuera y a la tercera vuelta de manilla... la base de mi nariz chocd
irremediablemente con el filo del cristal de la ventanilla. El dolor fue tan
fuerte que me paralizdo y lo Unico que lograba recordar era a mi madre
partiéndose de la risa mientras me preguntaba cdmo era posible lo que habia
hecho.

No sé como mi cerebro puede desconectarse de tal manera cuando estoy
enfadada. Volvi a verme reflejada.

—Creo que esto podemos solucionarlo sin problema. Me pongo uno de
esos panuelitos que he comprado y apanado. Ademas, he leido que para el
Sonar se ponian pafiuelos en la cabeza cual pirata del Caribe venido a menos.

Asi que como eso ya lo tenia, hasta podia aprovechar un rato en casa y
ponérmelo con un poco de hielo. Lo mismo en un par de horas bajaba...



Volvi a mirdrmelo: «Normalmente no suelo rezar, pero si esto mejora,
prometo hacerlo todos los dias, Supermany.

Me habia informado hasta del tiempo. Ya sabia que en pleno junio el calor
seria intenso, con una humedad importante, ademas teniendo en cuenta que
habia decidido ir al Sonar de dia. Asi que la vestimenta, segiin los estandares
leidos en un par de webs, serian los estimados para dejar atras los atuendos
cospedalinos. jPrometia ser digna de una boda gitana! No me iba a faltar
detalle.

Bajé€ a la calle convencidisima de lo monisima que iba. Vestido de flores
moderno a morir, sandalias planas, pafiuelo piratil alrededor de la cabeza,
pamelaza de paja, gafas gigantes, colgantes, pulseras, banador debajo del
vestido y una bolsa de lona para ponérmela en la espalda y llevar todo lo
necesario.

iVenga, va! ;A quién queria convencer? Me sentia tan ridicula como si me
encontraran mis amigos en un concierto de Camela. No era mi estilo, pero, a
ver, si eso era lo que ponia en esa web de moderniquis, eso era lo que habia
que hacer para ir a la «moday». Que si, hombre, intenté convencerme, que si lo
llevabas con dignidad, era molon, chupi, chachi, debuten... {Madre! Que me
estaba arrepintiendo por segundos mientras me acercaba a la parada del metro
donde habiamos quedado.

—Ya esta. «Ave, César, los que van a morir te saludan». No hay remedio,
ya esta todo hecho —repeti mentalmente al ver como Toni y Victor aparecian
subiendo por las escaleras vestidos de la manera més normal del mundo.

—Pero adonde vas, alma de cantaro? —escupid Victor sin pudor.

—Pues no decias que no fuera vestida como la Cospedal, pues eso. Que he
ido de compras para el evento.

—Ya. Te has dicho: «para no confundirme me voy a poner todo y fijo que
con algo acierto.

—Angela, creo que te has pasado un poquito —dijo sonriendo Toni.

—¢Y qué hago ahora? —lamentg¢.

—De momento, quitate el pameldn, que no nos vamos de boda. —Me lo
quitd directamente €l—. Ahora, todos esos abalorios fuera. —Me deshice de
ellos poniéndolos dentro del sombrero.

—( Algo mas? —pregunté anonadada.

—Si—djijo Toni—. jPor favor, fuera ese pafiuelo! jQuememos el pafiuelo!

—No, eso si que no me lo quito. —Di unos pasos atrds separandome de
ellos—. Eso si que no me lo quito. Me queda muy bien —intent¢ justificar lo



injustificable.

—Ni1 de cofia, eso va fuera. —Victor, que era mas alto que yo, alargé la
mano y tird del pafiuelo.

En el momento en que la mano de Victor levant6 en el aire ese trozo de
tela, Toni dio un grito escandalizado:

—¢Pero qué invento es esteeeeeeeee?

—iLa leche! jPero qué huevo! —exclamoé el otro—. ;Qué persona humana
puede sobrevivir con eso?

—iDame el pafiuelo! —Se lo arrebaté de la mano enfadada—. ;Entiendes
ahora por qué no queria quitarmelo?

—FEres un desastre. ;No te lo ha dicho nadie? —comenté Toni,
acercandose a mi y cogiéndome la mano.

—Joder, que yo no he tenido nada que ver —les conté metiendo en la
mochila los collares y el pafiuelo—. La distancia entre la puerta del portal y
la del ascensor de mi casa es minima y ayer, cuando entré, la del ascensor se
abri6 de repente y un energumeno salio corriendo golpeandome y largandose
sin remordimiento. Asi que, o me pongo el pafiuelo o el sombrero, pero no
quiero ser un unicornio en el Sonar este.

—Coge tu sombrero y pontelo, vamos a la playa calienta el sol... Chi r1 b1
11 bi po po pom pom. Chi ri bi ri bi po po pom pom.

Una vez pasados los controles de seguridad y con la pulserita de marras
para que nadie saliera o entrara del recinto sin colarse puesta en la mufieca,
fuimos directamente a aprovisionarnos de zumo de cebada para aligerar el
calor de la manana.

—En serio que no pensaba que iba a hacer tanto calor —dije, después de
dar un largo trago a mi cerveza.

—Pues... —Mir6 Toni el reloj—... Espérate a las tres de la tarde. Querras
beberte el Polo Norte.

—iHola, chicos! —Un morenazo con barba de varios dias se acerco a
nosotros como si nos conociera de toda la vida—. Siento llegar tan tarde, ya
os avisé que anoche tuve que salir corriendo de casa para solucionar un tema.

—¢(Qué tal, Josep? —Ile salud6 Victor, mirandome de reojo.

(Con que este era el famoso Josep del que Toni me habia hablado? Me
habian hecho la cama y sin mi consentimiento. Pero si aquel tio buenorro era
el tal amigo, no le veia en ese momento mi tan pareja ideal, y mira que habian
insistido. Pero si ni siquiera llevaba camisa, sino una camiseta negra con una
inscripcion que decia: «Keep Calm and Trust the Photographer».



Era del que me habian hablado durante horas e insistido para que lo
conociera. Un chico guapo, comprometido, constante y preocupado por toda
su gente.

Pero yo no queria hacerlo, yo tenia novio y estaba enamorada hasta las
tran...

—Te presento a Josep. —Toni se me acercod sonriendo—. Josep, ella es
Angela.

Josep se acerco para darme un par de besos.

—Encantado.

—Un placer —Ile respondi todo lo torpemente que la pamela me dejaba.

—Me han hablado mucho de ti —dijo, sonriendo. Tenia una dentadura
perfectamente perfecta, blanca, colocadita. ..

—Ah. —Despierta y deja de mirarle como si fuera una hamburguesa doble
en una manana de resaca, me dije—. Espero que bien. —Lo solucioné
bebiendo lo poco que quedaba de mi primera cerveza de golpe.

—Bueno. —Josep mismo rompid el hielo —. ;Vamos a ver quién pincha?

—Vamos a ese lado —senalo6 Toni, repartiendo otra ronda de cervezas.

Caminabamos todos hacia la misma direccion, asi que delicadamente me
acerque hacia Toni y le separ¢ del grupo.

—( Esto que se supone que es?

—Se llaman conciertos, aunque suene musica techno. —Sonrid vacilando.

—Te estoy hablando en serio.

—Angela, no me dirds que no esta bueno. Y veras si le da por quitarse la
camiseta, vas a morir.

—No, los que vais a morir sois vosotros. jQue tengo novio, cofio!

—Es verdad —admitio, con una risita sardonica—, ese novio que se ve
menos que al cometa Halley. Ese novio que ni te llama por teléfono. Ese
novio del que casi no sabes nada desde hace dos semanas.

—Estard muy ocupado —intenté¢ justificar nerviosamente.

—Seamos sinceros, Angela. —Pard un momento y me cogié de los
hombros—. No sé qué rollo raro te traes con tu famoso «novio», pero no es
necesario que nos mientas. Que si no lo tienes, no pasa nada...

—Te juro que tengo novio desde hace cinco afios.

—Pues entonces abre los 0jos, disfruta, despierta. Si te quisiera como dices
que lo hace, no estaria haciendo lo que te esta haciendo. Te ha dejado TI-RA-
DA.

—iEh! —Oimos a lo lejos. Eran Victor y Josep moviendo las manos para



llamar nuestra atencion.

—iYa vamos! —les alertdo Toni—. A ver, Angela, despierta, nifia. Estamos
divirtiéendonos, nada mas. No tienes que hacer nada que no quieras. No debes
hacer nada que tu cuerpo no te pida. Pero por lo menos, jdisfrutal —Levant6
su cerveza en sefial de brindis y yo, respondiendo con una timida sonrisa,
hice lo mismo...

Los decibelios, al igual que los grados alcohdlicos en mi cuerpo, iban
subiendo cada vez mas. Llevaba varias horas moviéendome de un lado para
otro, la musica no nos habia dado ni un minuto de descanso. Y lo cierto era
que, aunque no lo estaba pasando mal, me encontraba rodeada de demasiada
gente. Para mi gusto, con unas cien o doscientas personas menos estaria mas
comoda.

Pero si bien no estaba en una de mis zonas de confort, pocas son las que
tengo por aqui, esto era realmente como un circo. Miraba a mi alrededor y
siempre encontraba un espécimen digno de estudio, como por ejemplo el tipo
«vestido» con un bafiador de los afios veinte con gafas redondas que se movia
continuamente. En realidad, creo que bailaba con una chica que estaba
«disfrazada» de novia cadaver. La «novia» llevaba un traje completamente
negro, y lo imico que se me pasaba por la cabeza en ese momento era: calor.
En otro lado, habia un grupo de gente que iba directamente en bafiador o
bikini y que saltaban al ritmo de un tio hipermotivado que manejaba lo que
parecian unos mandos de cohete espacial. Tampoco era tan extrafio, pues
hasta su indumentaria tenia ese argumento: camiseta con un médulo espacial
de la NASA impreso pero sin mangas, pantalones cortos, zapatillas de color
plateado, gafas de sol de mil colores y los cascos para escuchar musica de un
amarillo chillon con topos rosas. Todo esto era demasiado raro para mi,
demasiado.

Me sentia mas estresada que un camaledn en el Desigual, asi que me decidi
a descargar la vejiga antes de explotar.

—Chicos. —Mir¢ a los tres, que bailaban al igual que todos los deméas—.
Necesito ir al servicio.

—Tranquila, no nos vamos a mover de aqui —dijo Victor—. A la vuelta
trae mas cervezas.

Todos asintieron menos Josep, que comento:

—S1 quieres te acompafio, para que a la vuelta puedas con las cervezas.

—Muchas gracias, puedo sola —respondi algo seca.

—Vale, si cambias de opinion, ya sabes —replico.



Me dirigi casi corriendo a uno de los miles de sanitarios portatiles que
estaban en el recinto. Y si por un momento pensé que eso seria llegar y
«poner el huevoy, estaba totalmente equivocada. La cola era mas larga que la
de un concierto de David Bisbal. Encima el suelo estaba maravillosamente
mojado y se hacian bajo los pies unos gurruiios de barro asquerosos, cosa que
no entendia, pues el suelo era de hormigon. Asi que mi mente comenzo a
jugarme malas pasadas imaginando que ese barro era fruto de los
parroquianos a los que, estando estdticos en la cola para mear, su cuerpo les
habia traicionado.

Me senti mareada, siempre habia sido un poco trdspida para estas cosas.
Quizas demasiado escrupulosita.

Miré un poco mas adelante y, para mi tranquilidad, descubri que aquel
barro se formaba por el agua que caia de unas duchas portatiles que se habian
puesto de forma aleatoria para refrescar a los acalorados. Respiré, no mucho,
pues la verdad era que esos sanitarios siempre olian mal.

No tuve que esperar demasiado, en contra de todo pronodstico, para entrar
en uno de ellos. Al abrir la puerta me encontré con que no habia papel
higiénico, asi que saqué mis clinex pensando en lo que habia leido en la web.
iQué listos los de los manuales de los fiesteros!, pensé. Lo decia bien clarito:
no olvides pafiuelos de papel.

No me habia dado cuenta de la necesidad que tenia hasta el momento en el
que terminé de hacer pis. Me coloqué un poco la ropa y justo en el momento
en que pulsaba con el pie el boton ese que estaba en el suelo para limpiar el
sanitario, comenzO a tambalearse. Fuera sélo se escuchaban gritos
ensordecedores y unos golpes que cada vez eran mas fuertes. Con ellos, el
agua de color azulado que limpiaba esos bafios comenz¢ a salpicar por todas
partes. Empecé a ponerme muy nerviosa, con un ataque de panico que no me
dejaba gritar, s6lo podia extender los brazos a cada lado de la pared y
sujetarme. Iba a morir, morir por mierda. jAy, Dios! Y solo oia: «;UE! ;UE!
iUE! jUE!» y esto cada vez se movia mas. jQué asco! Me estaba llenando de
esa cosa azul mezclada con gquécoriosabianadie que salpicaba por todas
partes. Cerré los ojos y la boca, ni gritar queria con tal de no tragar mierda.
jEra mierda!

jPuto Murphy! Si algo podia pasar, su pufietera madre haria que pasase.

Senti como todo el sanitario se venia abajo. El liquido ese asqueroso estaba
por todas partes y se me estaba pegando al cuerpo y a la ropa; ademas, la
mierda se extendia por las paredes. Cai al suelo rebozada por toda esa mezcla



asquerosa mientras la puerta se abria de par en par haciendo que saliera
disparada cual croqueta rebozada en pan rallado. jJoder!, mi cara acababa de
plantarse en el barro recibiendo todo el golpe en el chichon.

No pude decir ni mu. Estaba en shock.

Oi ruido a mi alrededor, noté¢ como la gente se arremolinaba a mi lado.
Una persona se aproximo a mi.

—¢( Estas bien? —pregunt6 una chica en bikini con melena castafia.

Apoy¢ las manos en el suelo para tomar impulso y levantarme con
dificultad, poniéndome como pude de rodillas.

—( Crees que tengo pinta de estar bien? —contesté lentamente.

—Pues la verdad es que no —dijo la chica un poco asustada viendo el
aspecto que tenia.

—¢Pasa algo, Lucia? —pregunté un morenazo de ojos verdes que se
aproximo.

—Nada, Rodrigo, estoy intentando ayudar a esta chica.

—Podrias indicarme qué cojones ha pasado? —La chica desvio la
atencion del tio bueno que estaba a su lado y sefialo a tres tios que estaban
siendo escoltados por los mossos fuera del recinto.

—Temo que iban un poco cargaditos de mierda y les ha debido de dar un
subidon. —Me tendi6 la mano para ayudarme a levantar del todo—. Ven,
conozco a los de las duchas, fijo que me dejan que te cueles.

—Cargada de mierda estoy yo. jMe cago en su puta madre! —Me puse en
pie intentando recomponer un poco el lamentable estado en el que me
encontraba.

—Bueno, ya esta todo arreglado. Pasas ahora, el chaval ese —sefiald a un
chico con una cresta, bafiador y pajarita rosa que a su vez le ech6 un guifio—
te avisa.

—Gracias —dije, despidiéndome y viendo como se largaba a bailar con el
chico con el que estaba.

Fui cagandome en todo lo posible en direccion a las duchas, alli dejé
colgada mi minimochila en una percha. Debajo del agua y sin ni siquiera
pensar en quitarme la ropa, intenté asearme lo mejor que pude y librarme de
aquel barro que encontraba por todos y cada uno de los mas insospechados
rincones de mi cuerpo. Jabon no habia, asi que recé para que, con la fuerza
con la que estaba frotando el pelo, la cara, los brazos y las piernas, el hedor
de lo que mierda saliera del sanitario se disimulara un poco.

Regresé a donde estaba el grupo intentando caminar con toda la dignidad



que la ropa, las sandalias y el pelo mojado me dejaban. Mi aspecto y mi olor
eran verdaderamente lamentables. Y como necesitaba beber algo, hice una
parada antes de encontrarles, me tomé una cerveza y llevé otras cuatro.

—Pero ;de donde vienes? —pregunt6 escandalizado Toni, quitandome las
cervezas de las manos—. Tardas un rato mas y nos convertimos en el Equipo
A para rescatarte.

Victor, que iba muy motivado, gritdé mientras se acercaba:

—Y como siempre, me parecid guapisimo, yo queria ser Phoenix.

—Ya en serio —djijo Josep, acercandose demasiado a mi—. Hueles raro.

—(Raro? —Levanté una ceja—. ;Que huelo raro?

—iHostias! —Toni comenzd a separarse lentamente—. Aqui va a haber
sangre.

—¢(Qué dices? —Ile dijo Victor por lo bajo—. La verdad es que ha venido
mojada de arriba abajo y con churretones raros de color azul por las piernas.

—Espera y veras...

—Si, hay que reconocer que hueles de una manera especial —continuo6 a lo
suyo Josep, dando un largo trago a su cerveza.

—(Que huelo rara? —Asenti lentamente tragando un sorbo de mi cerveza
con parsimonia mientras intentaba calmar, sin €xito, a la bestia—. Ya. Que
venga completamente mojada es lo mas normal del mundo, que haya tardado
cerca de treinta minutos en ir al bafio y traer unas cervezas tampoco importa.
A ti sélo te importa que huela raro.

—Estoy a punto de ir a por palomitas —dijo Victor.

—No te vayas o te lo perderas, no es la primera vez que le da un tabardillo
—contestd Toni sin perder ojo.

—A ver, no s¢, es que de repente vuelves y...

—Y que? —Trague lo poco que quedaba de la cerveza y lancé enfadada
el vaso de plastico al suelo—. No os interesa saber que unos gilipollas han
decidido que, cuando yo estaba en el sanitario, era el momento perfecto para
usarlo de coctelera. Que si un movimiento a la derecha, que si otro a la
izquierda, que si me da por moverlo rdpido... Claro, no importa que yo
estuviera dentro, que no parara de salir mierda de alli y el puto liquido ese
azul. No, solo importa que huelo raro.

—Yo...

—Tu nada —le encar¢—. Estoy harta de que nadie se preocupe de mi,
estoy hasta las mismisimas pelotas de estar en esta ciudad de mierda en la
que la gente no piensa mas que en si misma. No me gusta, la odio. Odio lo



que significa, odio todo lo que me estd sucediendo desde que estoy aqui. A
tomar por culo todos...

—¢ Siempre es asi? —susurrod Victor a Toni.

—Solo cuando bebe, sino, ya sabes, es muy timida.

—Joder, es como un gremlin, eso se avisa y le traigo Aquarius.

—1iY vosotros qué! jDejad de susurrar! Que si no puedo ir vestida asi, que
si no puedo ir vestida asa. Que si soy muy conservadora, que si SOy una
mentirosa. jHarta estoy! jCansada de toda esta mierda!

Toni y Victor no se atrevian a abrir la boca, sobre todo Victor, pero por
consejo de su chico, no porque no le quisiera decir un par de frescas a esta
Cospedal de palo.

Vi como Josep, al que no conocia de nada, se acercaba timidamente y
ponia sus manos en mis hombros con cuidado, casi tentando su suerte. No fui
capaz de hablar, fue como si me hubiera quedado sin bateria, me dejé hacer
hasta sentirme completamente rodeada por el abrazo sincero de aquel
hombre. Y sin saber por qué, se anud6 una marafia en mi pecho que hizo que
comenzara a llorar desconsoladamente a la vez que alargaba mis brazos
rodeandole por la cintura y abrazandole.

—3S1 esta chica lo que necesita es amor —dijo Toni.

—Tengo la sensacion de estar viendo un capitulo de Friends —sentencio
Victor, tomando de la mano a Toni y separandose de nosotros.

A pesar de la «“pechd” a llorar» que me estaba echando entre los brazos de
Josep, mis sentidos no estaban tan abotargados como para no darme cuenta
del pedazo de pecho que tenia ese hombre y de la musculatura de sus brazos.
iQué sensacion! Hacia afios que no sentia unos, vamos, unos tan duros como
los de este tio.

Josep se separd de mi para agarrar mi cara. Cerré los ojos a su contacto y
senti como con sus pulgares limpiaba las lagrimas que aun caian por mis
ojos; al abrirlos, nos miramos por primera vez con intensidad.

—Vente conmigo —dijo Josep con voz profunda, haciendo que algo
vibrara dentro de mi estdbmago.

—No, gracias. Creo que voy demasiado cargada como para seguir con la
fiesta.

—Anda, vente conmigo, te llevaré a un sitio que te hard enamorarte de
Barcelona. Solo sera eso, te lo prometo.

—Vuelvo a ser maleducada, no creo que me enamore de esta ciudad
nunca. —Acabé separandome de ¢l como si de repente me hubiera enterado



de que tocaba al mismo demonio. Me abracé en un intento de proteccion.

—Nunca digas nunca jamas, porque lo que te pasa a ti es que estds muy
anclada.

—¢Anclada? —;Y este tio que sabra?, me pregunté, levantando lo mejor
que sabia la ceja izquierda mientras cambiaba mi postura y me echaba mi
melena empapada detrds de la oreja, pudiendo asi ver como Josep hacia el
amago de tocarme exactamente de la misma manera que yo hacia en ese
momento. Queria tocarme el pelo.

—Si, siento que estas tensa. Que intentas estar comoda con lo que te rodea,
pero tengo la sensacion de que todo te sobrepasa un poco.

Volvi a tensarme, no me gusta nada la gente que cree que me conoce,
aunque tenga la razon. De golpe intenté que las cervezas que llevaba bebidas
a lo largo del festival bajaran inmediatamente. Y es que, al parecer, después
de la llantina, que a cualquiera le hubiera dejado hecho polvo, a mi me hizo
reponer fuerzas hasta sentirme mas osada que de costumbre. O eso o que aun
la bebida seguia en la sangre. Pero lo que no dudaba era que todavia estaba
enfadada y con ganas de provocar.

—Y por qué crees que no estoy comoda?

Se encar6d a mi echando su cuerpo un poco hacia delante, acaparando mi
espacio.

—A ver —dijo ¢l desenfadadamente—. Sé que intentas integrarte con esto,
pero te delatas. A pesar de que no dices que no a nada, me he estado fijando
durante todo el dia y no te he visto ni un momento tranquila. Has estado
alerta a todo lo que sucede a tu alrededor, poniendo los 0jos en todas partes, y
lo peor de todo es que no has dejado de mirar tu teléfono movil.

—Fs que estoy esperando una llamada importante —intenté vanamente
justificarme, pues ni siquiera me habia dado cuenta de que lo habia mirado.
Era horroroso, ahora mirar el movil se habia convertido en un tic inconsciente
que me hacia pensar que si en mas de tres dias no habia tenido noticias de
Pedro Luis, era probable que hoy tampoco las tuviera. Y me provocaba un
enfado terrible, me hacia sentir decepcionada y abandonada.

—S1 fuera tan importante, ya habrias llamado ti. —Se me acerco
sigilosamente, contrarrestando mi posicion—. Ven conmigo, quiero que veas
una de las vistas mas bonitas de toda Barcelona.

—No —balbuce¢ con poca conviccion, echandome para atrds, me comia
con su presencia.

Josep se acerco definitivamente a mi y clavo sus ojos en los mios.



—Prometo que sera una de las experiencias mas bonitas que habras tenido
en tu vida. —Posé una mano peligrosamente en mi cintura atrayéndome
hacia ¢l. Me enfrento cara a cara.

Caray, me senti acorralada, que no indefensa, sabia lo que podia hacer,
conocia lo que debia hacer, pero algo dentro de mi hizo que se me cerrara el
estbmago. Estaba claro que no estaba lo suficientemente serena para
desenredar el tsunami de emociones que en ese momento se manejaban en mi
cerebro.

Siempre me pasaba lo mismo, el enfado me podia, pero la mirada de
Josep... Confieso que nunca antes me habia sentido asi, nunca antes la
mirada de un hombre habia hecho que mariposas recorrieran mi cuerpo de
esta manera tan bestial. Era terriblemente atractivo. Era terrorificamente
atrayente... Estaba provocdndome y casi sin entenderlo me sentia retada. Por
primera vez en mi vida era completamente consciente de mi poder como
mujer. Tenia entre las manos la posibilidad de vivir una aventura, una que
seguro me haria pasar una jornada de ensuefio. Es cierto que habia encajado a
la perfeccion con Josep, «el amigo». Y ahora estaba en mis manos
entregarme por una vez en la vida a la locura. Una que, probablemente y
mirando el vacio del movil, podria hacerme pasar uno de los momentos mas
divertidos de mi vida con una persona que, sin conocerme, se preocupaba por
mi. Y esto no era nada malo, ;no? Malo seria si estuviera teniendo
pensamientos obscenos con ¢l... Aunque la mano que yo tenia apoyada en su
cintura no me estaba ayudando en nada a decidir de manera imparcial...
Queria tocarle por entero.

—Te lo estas pensando demasiado, Angela. —Me atrajo hacia él y supe
que lo habia hecho so6lo por sentirme.

—Acepto, llévame alli donde dices que Barcelona es tan bonita. Necesito
enamorarme de ella.

Vi como los ojos de Josep se iluminaron.

—Haré que te enamores de algo mas que de ella —susurrd, separando su
mano de la cintura y extendiéndola a su vez para que la tomara libremente.

Estaba mas que pasada, pero estaba decidida a vivir una historia real. Algo
que me hiciera sentir mujer y que no necesariamente debia incluir el sexo.
Sentia que tenia entre mis manos la posibilidad de escribir un capitulo nuevo,
uno que quedaria impreso en mi memoria y para, en algin momento de mi
vejez, poder contarselo a mis nietos en un arrebato de sinceridad. La historia
de un hombre que me quiso conquistar y que lo hizo de una manera bonita,



hermosa, con una caballerosidad digna de pelicula (o eso es lo que me estaba
imaginando).

Josep aun tenia la mano extendida y adverti que habia girado la cara para
echar una mirada a Toni y a Victor, ddndoles a entender que nos ibamos
juntos, que no se preocuparan por mi.

En ese momento volvido a mover la mano para que la tomara. Le miré
directamente a los 0jos € hizo un movimiento de hombros que me dejo claro
aquello de «lo que ves es lo que tienes». Tomalo, atrévete, este soy yo...
Estaba tan guapo y yo tenia tanto miedo de saber que iba a cometer una
locura.

—iNena! —En mi nube elucubradora senti una mano en el hombro,
mientras una voz susurraba en mi oido, era Victor—: No es que sea mi
amigo, pero te lo mereces después de tanto tiempo sola. Aunque sea un
meneito.

Se echd a reir con toda la razon del mundo mientras me daba la vuelta y
hacia el amago de darle un golpe en el hombro. Gesto que quedé medio en el
aire, pues Josep tenia todavia la mano extendida esperando a que se la
tomara.

—Me voy —dije finalmente a Victor, agarrando la mano de Josep—.
Mafiana os envio un WhatsApp o lo que sea.

—NMe alegro. Te lo mereces —sentencid, ddndome un beso en la mejilla.

—No te confundas —dije, intentando autoconvencerme.

—Da igual, seguro que es lo que necesitas. Un momento sélo para ti, un
capitulo nuevo en tu serie —finaliz6 mientras se iba camino a tomar de la
mano a Toni, que le esperaba para darle un beso en el cuello, girar la cara y
mirarme guifidndome un ojo.

—Me alegro de que quieras venir —dijo Josep, y se acercd tan
peligrosamente que me asusté, aunque fue para nada, ya que se limitd a posar
sus labios en la mejilla mientras su aroma se metia en mis fosas nasales.

Iba de la mano camino a algin lugar donde Josep quisiera llevarme, me
negaba a la evidencia, pero podria hacer conmigo lo que ¢l quisiera. Estaba
segura de que no pasaria nada, pero no queria que el enfado me hiciera elegir
mal. Estaba dividida entre la razon y el corazon.

La primera, la razdén, me decia, muy seria ella (me la imaginaba con
bigote), que soOlo queria pasar un buen rato, conocer a mas gente para
disfrutar del momento, una cosa que nunca habia sentido la necesidad de
hacer en mi controlado entorno. Pero tenia un miedo absoluto a que mi



alrededor se descontrolara de tal manera que no fuera capaz de volver a tomar
las riendas.

Pero luego estaba el maldito corazon, que feliz se reia, el que me hacia
volverme loca. El culpable de mi enfado por sentirme sola, desamparada y
sin la persona que habia dicho que estaria conmigo pasara lo que pasara.
Aunque no era Pedro Luis el que en ese momento estaba cerca de mi cuerpo,
de mi mente, de mi soledad. Era Josep, un chico simpético, atractivo, guapo,
agradable, educado, que habia soportado mis impertinencias mas
desagradables durante casi siete horas en un festival de musica electrénica. El
era el que queria conocer a aquella pelirroja impertinente de Valladolid a
pesar de su lengua vivaz después de unas cervezas y de unos llantos
desconsolados. Seguia ahi, empefiado en ensenarme que la ciudad en la que
¢l habia nacido era digna de amar.

Estaba asustada porque dentro de mi nacia un sentimiento que pensaba
tenia absolutamente controlado. Yo estaba enamorada, estaba... ;En serio?
(Estaba? ;No seria mas real decir esfoy enamorada?

Y mientras mi cabeza no hacia mas que darle vueltas a la misma tonteria,
nos pusimos delante de una moto negra, grande, con unas ruedas inmensas y
un manillar plateado resplandeciente del que colgaban enganchados dos
cascos asegurados por unas cadenas.

—¢Esta moto es tuya? —balbuceé.

—Si, ;tienes miedo a las motos?

—Nunca he montado en ninguna y, ademas, estoy alin empapada.

—Eso lo solucionamos ahora mismo. —Se quitd la camiseta dejando su
torso al aire, haciendo que algunas de las chicas que pululaban a su alrededor
se giraran a mirarle una y dos veces.

—Y lo vamos a hacer... jDespelotdndonos en la calle! —Prometo que me
salid sin pensar, mientras hacia el amago de quitarme el vestido.

—Bueno. —Josep solt6 una carcajada—. Mas o menos. Pretendo que tu te
quites el vestido y te pongas esta camiseta.

—Y th qué te vas a poner? ;|Nada? —Recibi un guifio como contestacion
—. Es una locura.

—El mundo es de los locos —me contestd, ofreciéndome el casco—.
Ademas, s6lo serd un momento, veras donde vamos a poner tu vestido, en
cuanto lleguemos estara seco.

Y eso fue lo que hice, ponerme su camiseta mientras mis 0jos no querian
apartarse de su torso. Oye, tenéis que entenderme, no es que no hubiera visto



macho en mi vida, pero uno asi ;y en persona? Que este estaba lleno de
bultitos: seis en la tripa y bajo la cintura... A ver, que llevas la camiseta y el
vestido puesto, jquitatelo, panfila, que no te va a ver nadie nada, que llevas el
bikini debajo!

A ver, uno, dos, tres, yo me calmaré. Cuatro, cinco, seis, todos lo veréis...
Joder, que subida en esta moto y detras de €l lo estaba pasando muy mal. No
es que me dé miedo montar, bueno, si, mucho, pero estar cerca de ese cuerpo
me estaba desatando las hormonas. Tanto que las manos se habian bajado de
arriba abajo y se quedaron amarraditas a la cintura. jAish, Dios! ;Qué¢ era lo
que me estaba pasando? Este hombre no tenia abdominales, lo que tenia en el
cuerpo era una tabla para lavar la ropa a mano. Pero qué de bultos. jDios
mio! Estaba claro que esto que tenia no debia ser legal. Si nos paraban por el
camino, no seria porque no llevaba camiseta, sino porque se le estaba viendo
demasiado cuerpo.

Intenta disfrutar del momento, Angela, me dije, que estas cosas solo pasan
una vez en la vida. Asi que apoy¢ todo mi cuerpo en la espalda de Josep y me
dejé llevar por la brisa que recorria mis piernas. Qué mas daba. Estaba subida
en una moto grande, muy grande, con un tipo grande, muy grande, que la
manejaba como si fuera una bicicleta para nifios de dos afios.

Estuvimos encima de la moto durante mas o menos media hora, antes de
parar en una zona alta de Barcelona. Subimos durante un rato por unas curvas
y nos detuvimos en un pequefio terraplén que permitia aparcar coches. Josep
dejo la moto, la apagd y bajo el caballete y descendio de la misma. Quit6 el
casco de su cabeza moviéndola un poco y colocandose el pelo. Ese gesto me
parecio de lo mas sexy, tanto que aun estaba sentada encima de la maquina
con el casco y la camiseta por encima de la cintura mientras no dejaba de
mirarle.

Vi como se acercaba muy despacio a mi después de dejar el casco apoyado
en el manillar. Yo todavia seguia paralizada, no me movia, a pesar de ver que
se estaba poniendo casi encima de mi. Alarg6 la mano como si quisiera
amarrarme por la cintura, casi esperaba que lo hiciera, pero no me tocé. Su
mano se dirigié a donde habia dejado atado el vestido para que se secara con
el aire y lo puso delante de mis ojos.

—No es como una secadora, pero creo que ya no estd mojado —dijo con
una sonrisa ladeada, ofreciendomelo—. A ver, que si no te lo quieres poner,
por mi va bien. Pero como poco, quitate el casco, ;jno?

—Ah, oh... —Me puse tan nerviosa que hice el amago de quitarme la



camiseta sin ni si quiera sacar el casco. No sabia ni lo que estaba haciendo,
este tio me estaba alborotando el cuerpo entero. ;Y qué cuerpo! Elle
Macpherson, aparta que ha llegado Josep, el Cuerpo.

Pero no fue lo tnico con lo que me aturullé, pues tampoco recordaba que
estaba casi desnuda debajo de la camiseta, llevaba sélo el bikini. Asi que,
idiota de mi, porque seguro que tenia cara de boba, estaba subida en la moto
con la camiseta atorada en el cuello y casi desnuda delante de un
desconocido. Seguro que tenia unas pintas de tonta a las tres que no eran ni
medio normales.

De repente noté las manos de Josep en mis hombros.

—Espera, que te ayudo —dijo bajandome la camiseta de la mitad del casco
para después agarrarme de la cintura y apearme de la moto. Tuve que respirar
un par de veces para no pisar el suelo y caerme hecha un flan. Ademas, me
dio la sensacién de que lo hacia aposta, ya que, no contento con ello, me
quito el casco con una delicadeza, creo yo, innecesaria. O eso era lo que yo
pensaba, por ponerle un pero a este hombre—. Ahora ya puedes ponerte el
vestido, y no sé si prefiero que me devuelvas primero la camiseta o que te lo
pongas.

Yo no tengo la culpa, yo no tengo la culpa, yo no tengo la culpa..., me
repetia una y otra vez al sentir como me acaloraba, y mi cara, seguro,
adquiria un color rojo. Joder, jque casi estaba en pelotas delante de €l!

El atn tenia mi vestido entre sus manos, se lo cogi y torpemente me lo subi
por los pies, estaba tremendamente nerviosa. Y me estaba poniendo cada vez
mas sin saber qué hacer. Mi cuerpo estaba reaccionando de manera
automatica, no hacia ni pufietero caso al cerebro. Mientras este pensaba tan
rapido que me costaba retener nada, el primero parecia que iba a camara
lenta.

Consegui ya colocar el vestido en su sitio, asi que me quité la camiseta y se
la devolvi a su duefio.

—Qracias por la camiseta.

—De nada, es lo minimo que podia hacer. —Volvid a sonreir de lado.

—Bueno, no tenias por qué haber hecho absolutamente nada.

—Lo sé, pero me apetecia. —Tomd mi mano para caminar al mirador y
colocandome a su lado pregunto—: ;Qué te parece?

—1La verdad es que es muy bonito.

Barcelona estaba a mis pies. Las calles se distinguian cuadriculadas, la
Sagrada Familia a un lado, la torre Mapfre y el hotel Ars a otro, la torre



Agbar comenzaba a iluminarse y al fondo, el mar. Y el sol ya se estaba
poniendo detras de nosotros.

—¢(No te enamora esta vista? —me preguntd Josep, apoyando sus dos
manos en la barandilla.

—No puedo negar que es preciosa. —Me giré para mirar su perfil. Era
tremendamente guapo.

—Ya te lo dije. —Caminé hasta el banco que estaba a sus espaldas
mientras yo le seguia.

—Por cierto, no s¢ mucho de motos, pero esta es una Harley, ;verdad? —
sefal¢é hacia ella.

—Si. Es una joya de familia. —Esta vez su sonrisa fue triste —. Mi padre
la gano6 en una partida de cartas.

—¢Una partida de cartas?

—Digamos que a los veinte afios era un buscavidas, un pendenciero y algo
caradura. Se la gand a un soldado americano de la sexta flota. Es una Softail
Shovelhead del sesenta y seis, un primer modelo.

—( A un americano?

—Durante aquella época, los barcos americanos comenzaron a arribar al
puerto de Barcelona y traian dolares que venian muy bien para el régimen. Y
mi padre por aquel entonces vivia en el Barrio Chino. —Tomo aire mientras
cruzaba una pierna encima de la otra y me miraba—. Mas que vivir,
sobrevivia, y en una noche de cartas, alcohol y putas, se la levanté a un
soldado americano.

— Y tu padre ahora...?

—MI1 padre se largd poco después de dejar embarazada por segunda vez a
mi madre. Dejo esta moto como regalo. Mi moto.

—Lo siento —me lament¢, sorprendida de lo rapido que se habia abierto.

—No tienes por qué sentirlo, si se hubiera quedado con nosotros, estoy
seguro que la habria vendido y no la tendria yo.

—Bueno, por lo menos se quedo tu madre...

—No te creas, mi madre murié cuando mi hermana mayor tenia dieciocho
anos. Todo muy raro. —Me qued¢ sin palabras, creo que se dio cuenta de que
mi mirada era triste—. Pero no me mires asi, hay cosas mucho peores en la
vida.

—No sé que puede ser peor... —me compadeci de €l.

—Pues ;qué te parece estar al lado de una mujer preciosa y no besarla? —
Se gir6 para quedar frente a mi y, sin dar opcion a réplica, lanzo sus manos



para sujetarme el rostro. De nuevo, me quedé de piedra. Mi piel se erizo. No
me esperaba que el ataque fuera frontal, sin lanzar ni siquiera alguna bomba
que me hiciera poner a cubierto. Y de repente sus labios se acercaron a los
mios y me dejé hacer.

Nada mas sentirle, mi mente se quedo en blanco. A decir verdad, no es que
no lo esperara, mas bien lo estaba deseando, pero notar las caricias de sus
pulgares en mis mejillas me hizo entrar en el juego. Mi cuerpo entro en ¢l
reaccionando a sus labios, a su lengua pidiendo permiso.

Ya estaba el lio montado, no pude detenerme. Levanté mis brazos para
rodearle el cuello, para amarrarle contra mi. Si queria batallar, le daria guerra
sin tregua, moviéndome sin separarme para subirme a horcajadas. Mas
madera, es la guerra! Me dije al sentir su lengua juguetona dentro de mi
boca...

—Angela...

—Perdon, no debi... —Lo sabia, me habia emocionado tanto que habia
confundido un beso agradecido con uno pasional. Asi que cuando me quise
apartar de €l, sus manos me agarraron de la cintura y no me dejo moverme.

—No, tranquila. ;Por qué no nos vamos a otro lado? —Acerco su cara a la
mia y con su lengua acaricio mis labios haciendo que me estremeciera.

—Vamos... —jEl pensar se va a acabar! Me puse de pie a velocidad
supersonica tirando de él.

Ya con el casco en la mano, justo antes de ponérmelo, ¢l volvio a girarse
hacia mi sujetindome con fuerza de la cintura y se lanzd a mis labios
mientras su otra mano me sujetaba la cabeza. jAy, Diosito, que me mareo!

—Sube —me insto.

Nunca un trayecto se me habia hecho tan largo. Estaba tan agarrada al
cuerpo de Josep que creo que hasta podria estar teniendo problemas de
circulacion. Por primera vez en mucho tiempo, era yo quien tomaba las
riendas de mi vida. Y fuera buena o mala la que acababa de tomar, era mia.
Lo mejor de todo era que me encantaba la sensacion...

—Ya hemos llegado —dijo. Bajé de la moto y al quitarme el casco me di
cuenta de que la habia dejado aparcada frente a mi portal.

—(Como sabias que yo vivia aqui? —Ile pregunt¢ intrigada.

—Hombre, es que yo...

—D¢jalo, no quiero saber nada. —No queria que me diera explicaciones.
Al ser amigo de Toni, seguro que €l se lo habia dicho.

—Bueno, pero...



—Josep, no quiero que hablemos. —Abri el portal mirandole
intensamente.

—Este ascensor es perfecto para el amor. —Me sonrid al entrar en el
estrecho cubiculo, acercandose mucho y perdiendo una mano dentro de mi
vestido.

—NMi vecina de abajo dice que algiin dia ocurrird una desgracia.

—Desgracia ocurrird si no llegamos al piso, jyal —Me mordié en el
cuello.

—Para. —Sonrei nerviosa, el cuello siempre habia sido una de mis
debilidades. Ademas, no era nada facil tener a un pulpo encima cuando se
intenta encontrar las llaves de casa en una mochila pulgosa profestivalera.

El ascensor lleg6 a mi planta y Josep me quiso llevar de la mano a la
izquierda, pobre. Yo le tiré para indicarle que no era en esa direccion, sino a
la derecha.

—Es por aqui —le indiqué.



—Yo queria... —Josep en ese momento abrid los ojos de par en par.
Acababa de darse cuenta de que ella era su vecina, la pelirroja que lloraba por
las noches, la que entr6 por primera vez con las maletas a patadas, la que se
escondio de las tetas de Marga, la modelo recauchutada.

—Yo quiero que entres en casa y me hagas el amor.

Josep no le dio mas vueltas, era guapisima, un encanto de mujer, y sin
saber por qué sintid que entre ellos podria haber algo mas que una simple
noche. Se lanz6 a por ella, se lanz6 a sus labios y a su cuerpo.

Cerré la puerta de mi casa, dejé entrar a la locura mas grande que habia
pasado en mi vida...

Mientras, la sefiora Monserrat, que veia la television, comenz6 a oir
sonidos que venian del piso de arriba.

—Al fin, neneta, al fin. —Sonri6 divertida al pensar que la vecina de
arriba ya llevaba demasiado tiempo sin estar acompafiada.

Una chica joven, con esos 0jos, no podia estar sola tanto tiempo. Se
merecia estar con alguien que la cuidase, y ese novio que tenia, no podia ir
por el mundo con esa mirada. Le recordaba demasiado a su difunto Manel,
carifoso, atento, inquisitivo y mujeriego. Esa nifia se merecia algo mejor.

Ahora quedaba averiguar quién habia sido el afortunado que estaba
haciendo que sus llantos nocturnos se convirtieran en risas descaradas y
suspiros pasionales.



Carituro 10

(Yaerade dia?

No, un ratito mas, s6lo un ratito mas, me dije. Cinco minutos y prometo
levantarme. Haré la cama, limpiaré mi habitacion, me haré¢ un desayuno
hipercalorico, después har¢ las cosas de casa. Lo prometo...

Me encantaba remolonear en la cama los domingos hasta que no tenia mas
remedio que levantarme por culpa del hambre. Pero no fue la gula mananera,
sino el delicioso olor que llegaba desde la cocina y que levantaria a un
muer... MI COCINA!

jAlgo se estaba quemando! Salté como un auténtico resorte para bajar las
escaleras de dos en dos sin tan siquiera ponerme nada encima.

—Buenos dias, princesa.

Me encontre con la sonrisa de Josep al escuchar mis pasos.

—iJoder! —grité al verle en la cocina vestido Unicamente con unos
calzoncillos y poniendo en dos platos un desayuno de los de pelicula,
mientras que buscaba desesperada algo con lo que taparme.

—No te escondas de mi. —Miraleeeee, que venia a por mi como si yo
fuera su desayuno—. Anoche no estabas tan timorata. —Y me atrap6 contra
su cuerpo estando yo desnuda.

—Ya, anoche... —balbuceé.

—31i, anoche —dijo con voz profunda sellando mis labios con un beso que
consiguio erizar hasta la pelusa de mis orejas—. Mira, es algo de lo que me di
cuenta anoche. —Me acaricid la piel al finalizar el beso—. Cuando te gusta
algo, tu piel se eriza.

—(Ah, si? —Miré¢ sus brazos—. No me habia fijado nunca.

—Yo si. —Se dio la vuelta para poner los platos en la mesa—. Y en los
mejores momentos. —El muy cabron me guifié un o0jo provocativamente.

—Me voy a vestir, pensé que se estaba quemando algo en la cocina.

—( Pensabas eso? Creo entonces que mis dotes culinarias estan perdiendo
facultades. —Puso cara de perro desvalido.

—No recordaba que estuvieras aqui. —Si es que me pasa como a Marild,
que no tengo filter. Las cosas no pasan por montaje y jhala!, las suelto.



Alargué la mano y me puse una camiseta y un pantalon corto recién lavado
que estaba por doblar.

—Creo que la conversacion no estd mejorando, ahora ni siquiera dejo
huella en las mujeres. —Arrastré una silla ofreciéndomela para que me
sentara—. ;T¢ o café? Es que he visto una tetera y...

—T¢ con un poco de leche. —Este hombre era terrorificamente
observador.

—Perfecto, lo tenia todo a punto «porsiacay.

Nos quedamos callados mientras me sentaba y €l se movia por mi cocina
como Pedro por su casa. Se manejaba muy suelto, como si supiera donde
estaba cada cosa o lo intuyera. Muy raro.

Termind de poner todo lo que le vino bien encima de la mesa, sentdndose
frente a mi con su sonrisa eterna y ofreciéndome el té.

—Pues ya estd, ya podemos desayunar tranquilos.

—Si, tranquilos.

—Oye. —Levanté la mirada para cruzarla con él—. ;Vas a hablarme con
algo mas que con monosilabos o repitiendo lo que yo diga?

—No.

— Ves?

—Lo siento. —Baj¢ la mirada al plato.

—Te incomodo, ;verdad? —Negué, mintiendo como una bellaca—.
(Entonces?

—No soy muy conversadora con gente que no conozco.

—¢(En serio? —Josep comenzo a reir a carcajadas profundas e intensas—.
Lo siento, lo siento —se disculpé—. Pero recuerdo un par de cosas anoche
que no fueron muy de silencio y entre dos desconocidos.

—1Iba algo bebida, el alcohol me desinhibe.

Josep dio un mordisco a la comida que tenia en su plato, dando un sorbo de
café después.

—¢Eso quiere decir que no te acuerdas de nada? ;Que te arrepientes de
haber estado conmigo? ;Que ha sido una locura de una noche? —Negué
insistentemente, joder, si me habia encantado—. Entonces, ;me lo puedes
explicar?

—Soy muy timida. Pero cuando bebo, suelo soltarme un poco. —Es que
no era capaz de mirarle a los 0jos. Si me ponia a comer, lo mismo no me
preguntaba mas. ..

—Hum, hum —asinti6, para que continuara hablando mientras ¢l comia,



pero yo me negaba a abrir la boca—. Vamos, continua, estoy deseando oir la
respuesta a alguna de las preguntas que te he hecho.

—Si. No. Si —Hale, ya estaba, dicho. Y terminé de ponerme en la boca un
trozo de pan.

—¢Esa va a ser tu respuesta? —Encogi los hombros a modo de respuesta
—. Odio que no me miren cuando hablo. —Y noté como el tono de voz
cambiaba, ahora sonaba seria, asi que no me quedo mas remedio que mirarle.
Al hacerlo me hizo sentir como si fuera una nifia pequefia recibiendo una
regafiina—. Arguméntame tus respuestas, por favor.

—S1i, me acuerdo de todo lo que pas6 anoche. Y paséd porque yo también
quise. No, no me arrepiento de haber pasado la noche contigo. Y si, ha sido
una locura. Lo siento, no volvera a ocurrir.

—( Crees que con una disculpa al estilo «real» me voy a olvidar?

—No lo sé, pero deberias. He cometido un error.

—Soy un error. —Se me enfrentd sin pudor, sabia que le estaba haciendo
dafio. Noté que se lo hacia.

—No, yo he cometido un error por acostarme contigo. —Y me levanté de
la mesa para irme en direccion al salon—. Por eso te agradeceria que te
marcharas lo antes posible.

Josep me siguio.

—FEs por €I, ;no es cierto?

—Si, es porque tengo novio y no debi hacerlo.

—¢De verdad? (El tipo que hace mas de una semana que ha desaparecido
y no se pone en contacto contigo? Un tio que hace que dejes todo para
acompafiarle a conseguir su suefio y te abandona no merece nada tuyo.

—Veo que Toni te ha puesto al dia. —Le veia recoger su ropa y ponérsela.

—No sb6lo me ha puesto al dia, sino que te he oido desde el domingo
pasado llorar casi todas las noches desesperada. —Se me acerco—. Nunca
hubiera dejado a una mujer como tu sola, nunca. —Y me besod otra vez
sujetando mi rostro con las dos manos para que no escapara.

Cerré los ojos al volver a sentirle de aquella manera. Queria continuar
besandonos hasta la eternidad, pero de repente en mi cabeza algo gritdé que
me separara. Una luz, muy pequeiia por culpa de sus labios en los mios, me
decia que no era posible que, por muy dulce, bueno, atento y guapisimo que
fuera, no podia saber tanto de mi vida. Le di un empujon para que nos
separaramos.

—Y ti como cofio sabes eso? ;Quién cojones...? —grité de golpe.



—Soy el tipo que vive frente a ti, soy tu vecino de enfrente.

Me lleve¢ instintivamente las manos a la boca, tapandomela.

Habia tenido la mejor noche de mi vida con el crapula divorciado que tenia
un bebé y llenaba cada noche su casa de guarras que entraban y salian a sus
anchas. No, no lloraria delante de ¢l. No queria darle pabulo a mi cerebro, no
queria darme cuenta de la realidad. Joder, que me habia acostado con €I, que
lo habia disfrutado, que me habia gustado... Que ¢l me gustaba.

—Por eso sabias donde vivia...

—Te llevaba a mi casa —me respondi6 asustado.

—Por eso te dirigiste a la izquierda al salir del ascensor...

—S¢ que tienes novio, s¢ que esta es vuestra casa, pero me gustas. Me
gustas mucho y quisiera...

—Vete —dije nerviosa—. Vete ahora mismo de mi casa. Fuera.

—Angela. Yo...

—iLargate! —Mi cuerpo comenzd a temblar incontroladamente, vi su
mano con intencidén de acariciarme para intentar tranquilizarme—. No-me-to-
ques. jLargate de mi casa! jFuera! jDesaparece! —Le empujé en direccion a
la puerta—. No quiero volver a verte. No quiero volver a cruzarme contigo.

—Angela, lo siento, debi...

—iNo quiero escuchar ni una palabra tuya! —Abri la puerta y de un altimo
empujon le eché, cerrandosela en las mismas narices.

Josep se quedd parado mirando absorto la madera oscura, un poco mas y
le habria partido la nariz. No entendia como la dulce Angela se habia
convertido en un demonio que parecia odiarle a mas no poder.

Se gir6 despacio a su puerta rebuscando en los bolsillos las llaves de su
casa. Se detuvo un segundo antes de abrir, esta explosion de mal humor y
casi odio no podia ser solo por ser el vecino. Tenia que existir alguna razén
que hubiera hecho que la bestia despertara. Lo averiguaria. Por esta mujer
merecia la pena luchar.

Dejaria que se tranquilizara, que descansara, que pusiera sus pensamientos
en orden y volveria a conquistarla. Hacia mucho tiempo que una mujer no
despertaba en ¢l todos los sentimientos que en una noche Angela habia
despertado.



Aun tenia el pomo de la puerta en la mano y no paraba de temblar. No era
solo por haberle puesto los cuernos a Pedro Luis, que en el fondo, y en la
superficie, era lo que menos me molestaba, sino por haberme ido a la cama
con {EL! jPero si habia tenido a su hijo entre mis brazos! jHabia conocido a
su exmujer! ;Y una de sus guarras se me habia insinuado por la ventana!

No, este tio no era un hombre dulce ni atento ni considerado ni mucho
menos apasionado en el sexo. No, este tio era un crapula.

Volvi en mi, bueno, en realidad regresé encarnada en una de las Furias,
que se lanzo a lo loco a por su teléfono mévil. Toni se iba a enterar.

Al quinto timbrazo escuché como descolgaba.

—:Qué quieres, Angela?

—iEres un cabronazo!

—Perdon?

—Si, que eres un cabronazo. Sabias perfectamente que Josep era mi vecino
y me has liado con ¢l a proposito. Nadie te ha dicho que eres un cerdo,
(verdad? Pues te lo digo yo ahora.

—A ver, loca. No s¢ de lo que me estas hablando, para comenzar. Y para
terminar, puedes hablar un poco mas bajo, algunos tenemos resaca.

—Pues que me he follado a tu amiguito.

—Bien por tu cuerpo serrano, espero que lo disfrutaras.

—Si, bastante. Pero ese no es el tema...

—Pues yo creo que si, que ya era hora de que le dieras mambo a tu cuerpo.

—No, no es el tema, porque resulta que es mi vecino y ti lo sabias.

—(Pero qué cojones voy a saber yo si no s¢ donde vives?

—Eso no es cierto, hemos quedado en el metro...

—Ojo, cuidado, que el metro es la casa de todos.

—Me da igual, es mi vecino de enfrente. Un crapula, un cerdo, un guarro
que no hace mas que meter a tias en su casa.

—(Cémo que tu vecino de enfrente? —Se oia a Victor de fondo intentando
saber quién era—. Es Angela, que anoche se tir6 a Josep y resulta que es su
vecino de enfrente —le explico.

—Pon el manos libres —le insto6 €.

—Os quer¢is enterar bien, saber qué es lo que cojones ha pasado, ;no?

—Pues si. —Se escucho al otro lado del hilo telefonico a duo.

—Ha pasado que, por una vez en la vida, os hice caso a todos. Tome
vuestro consejo al pie de la letra y me dejé llevar. Nos marchamos a un
mirador para ver atardecer en Barcelona...



—Qué romantico —apostillo Victor.

—Ya, bueno. Alli nos besamos por primera vez y fui yo quien, en un
arranque de locura, le dije que nos fuéramos a otro lugar. Me lo queria tirar.

—Asi se habla. —No supe quién lo dijo.

—Pero lo mas cachondo, y lo digo irénicamente, es que cuando dejoé su
moto frente al portal de mi casa, ni lo pens¢€. Crei que Toni le habia dicho
dénde vivia.

—iQue no s¢ donde vives, desquiciada! —insistio el aludido.

—iJoder, que eso lo sé ahora! —le grité también—. Pero en aquel instante
ni lo pensé, pero ahi no acaba todo. Lo cachondo...

—¢De nuevo sarcasmo? —preguntd Victor.

—Si, sarcasmo —respondi encendidisima—. Es que al llegar al rellano de
mi puerta, €l tir6 para su casa y pensando que se confundia, le empuj¢ al otro
lado, pero en ese momento no me fijé¢ mucho.

—Hija, demasiadas sefiales para no tomarlas en cuenta —me contestod
Victor.

—Lo sé, pero es que justo en ese momento no estaba para pensar
demasiado. Solo tenia en mente una cosa...

—iTirartelo! —volvieron a decir al unisono.

—Pues si, es que esta tannnn bueno.

—Ya te lo dije —afiadi6 Toni—. Pero para que veas que ti misma te
pierdes.

—Joder, es que...

—Nada de disertaciones en este punto, al lio —cortd Victor—. Quiero
saber detalles, pelos y sefiales...

—Es bueno, es muy bueno en la cama. Atento, carifioso, ingenioso y... —
No sabia si decirlo.

—No te quedes ahi, jpor Dios!

—Que estd muy bien dotado. Hale, ya lo he dicho.

—Madreeeee. jVes, siempre lo habia imaginado, Victor! —Toni se reia.

—Lo que eres es un depravado. —Oi al otro mondarse de risa.

—iDejad de reiros, leche!

—Perdona, nena.

—Pero es que, aparte de lo fisico, pasamos toda la noche despiertos.

—Oye, Victor, ti y yo nunca...

—Seré porque te quedas dormido a la primera de cambio.

—No seas tan puyitas conmigo.



—Eo —les corté—. ;Queréis saber o corto?

—No, sigue.

—Pues que es un caballero. A la mafiana siguiente prepar6 el desayuno y
todo. Hasta, al ver una tetera, me preparo té.

—Carifo, ese hombre es un dechado de virtudes. —Victor se puso serio.

—Pero no puedo estar con ¢l. jJoder! Que la he cagado, que me he tirado a
mi vecino el cerdo, el machito que se folla a todo lo que entra en su casa.

—No me suena mucho a Josep. —Esta vez fue Toni el que hablo—. Pero
si dices que no hacen mas que entrar tias buenas en su casa... ;No tendrd
algo que ver con su trabajo?

—¢(En qué trabaja?

—Es fotégrafo: moda, foto fija, reportajes fotograficos...

—No, no... Pero si un dia una de ellas, desde la ventana, se me insinuo.
Iba sélo con el tanga y se tocaba mientras me invitaba a unirme a ellos.
sin pasar por la puerta.

—Pues no es gracioso, Toni. Es una guarra que hizo que me quisiera morir
de la vergiienza y ahora yo he sido una mas de ellas. Que me lo he montado
con el cerdo, cochino, marrano.

—Para un poco, ;no? —me llamo la atencioén Toni.

—No puedo. Es que he caido en mi propia trampa.

—¢Pero qué trampa ni qué nifio muerto? Te has de hacer una pregunta —
intervino de nuevo Victor—. A pesar de lo que piensas de ¢€l, ;te gusto la
noche que pasaste?

—Si. —Noté como me estaba poniendo colorada, menos mal que ellos no
llegaron a verlo—. Pero no puedo volver a verle, no puedo volver a estar con
¢l. Pedro Luis...

—Deja de poner excusas. Es mentira lo que dices. —Hizo una pausa
draméatica—. Y lo sabes.

—No, no. He cometido un error que no volvera a ocurrir.

—Ya, como que no te haras pajas pensando en el meneo que Josep te ha
metido.

—iQué cerdo! —Ile dije, aun sabiendo que probablemente fuera verdad.

—Ya, lo que ta quieras. Pero sabes que es lo mejor que te ha pasado en
mucho tiempo.

Me quedé con el teléfono en la mano, me habian colgado.

—Reconozco que es lo mejor que me ha pasado en mucho tiempo. Pero



con el hombre equivocado. —Me tiré encima del sofa a autocompadecerme
por mi mala suerte. ;Como se lo contaria a Pedro Luis? ;Y como conseguiria
no volver a ver a Josep?

Agarré el mando de la television. La encendi con la mera esperanza de que
pusieran algo que me dejara la mente en blanco.

Soy una pufietera come bolas, no hago mas que fustigarme y rallarme mas
de la cuenta.

Si pensara menos, estoy segura de que me iria todo bastante mejor. Habia
pasado la mejor noche de mi vida. La mejor de mi puiietera vida. Y punto.



Carituro 11

Aquella mafiana no me levanté muy reinona, vamos, poco Isabel, ya
sabéis, muy poco catolica. Que se me hubiera acabado el t¢ ayud6 mas bien
poco a que mis o0jos se abrieran lo suficiente para no encallar el tacon derecho
del zapato en una alcantarilla y estar a punto de matarme.

(Es que no iba a existir una mafana en la que el sol me diera los buenos
dias? (En la que los pajaritos me tendieran la ropa como a Blancanieves?
(Que la fresca brisa me oliera a jazmines? No, la respuesta es no y siempre
seguira siendo no y claro, para mejorarlo, nada mas entrar por la puerta de la
oficina oigo:

—ILas cosas no van a mejor —dijo Carla a voz en grito—, se «atormenta
una vecinay.

—A ver, radio macuto, ;quée informacion tienes ahora? —pregunto Clara.

—Una que no nos va a gustar nada. Al parecer, hoy a las DOCE van a
reunirnos a todos para decirnos que van a hacer un ERE.

—FEramos pocos y pari6 la abuela —afiadié Luis—. Pues si lo pienso, a mi
no me va mal del todo. Ya estoy un poco harto.

—«Calma, calma, que no panda el ciinico» —avis6 Carla cual Chapulin
Colorado.

—Hombre, suena un poco gordo el tema, /no? Llegar, comprar y limpiar
—sefiald Diana.

—No es de extrafiar, si los americanos nos vendieron porque no dabamos
dinero y se lo quedan estos dos, pues imagino que querran que la
organizacion tenga beneficios. Es de logica.

—Pero cortar cabezas a lo grande? ;Como si fuéramos importantes de
verdad?

—Me cago en las facilidades del gobierno —afiadi6 Clara.

—Pues a mi si que me hace la pufieta. —Me sumé a la conversacion grupal
—. Me veo saliendo por la puerta manana mismo, solo llevo un par de
semanas.

—Bueno, hija, siempre hay cosas peores —me dijo Carla abrazandome.

—Si, como tirarte a tu vecino de enfrente. —Oi decir a Toni. Giré mi cara



para lanzarle una mirada asesina—. jLo siento!

—¢(Que te has tirado a quién? —Diana se acerco—. Vamos a ver, ;llevo
una semana tirandote pullitas y te lias con el primero que pasa?

—No es el primero que pasa, es su vecino. Que no te enteras, querida —
afadio Carla.

—Eres un bocazas, Toni —Ile recriminé.

—Es que es una de esas historias que hay que contar.

—Uish, suena interesante. —Carla se sent6 frente a mi con cara de esperar
la historia—. T0 habla, que asi ya tengo tanda de cotilleo de vuelta.

—No pienso contar nada. Yo no me he tirado a nadie. —Intenté
defenderme para asi escapar del escrutinio de mis compaiieros.

—Ya, .y eso quién se lo cree? —Diana alento a la votacion, el silencio fue
casi sepulcral—. ;Ves? Nadie.

—Nena, estabas cabreada como una mona con tu novio —continué Carla
—. Y te vinieron muy bien nuestros consejos.

—Bueno, si —confesé, ahogada por la situacion—. Me tiré al amigo de
Toni.

—¢Y como estd? —Se lanzo Clara, que habia estado atenta hasta este
momento.

— ¢ Estéd bueno? —pregunt6 Carla.

—Dejaos de tonterias. —Se plantdé Diana—. Lo importante es si la tenia
grande y si sabia usarla. ;jPorque sabria usarla?

—Y de qué manera... —me dije por lo bajo.

—Le he oido decir no s¢ qué de una manguera —concluyo Luis.

—La leche, pues ha tenido que ser una noche antologica —apuntillo Carla.

—Joder, y yo el sdbado que lo pas€ en casa con Manolo —se quejé Diana.

—Y ese Manolo quién es, juna nueva conquista? —le preguntd Toni.

—Qu¢é va, mi vibrador de veinte centimetros.

—¢ Veinte centimetros? —Luis alucind en colores.

—Si, algunas no nos conformamos con cualquier cosa.

—Ya veo, pero esa es de plastico.

—De latex, para mayor informacion.

—Plastico puro y duro. —Se enzarzaron en una conversacion bastante
tonta.

—Eh, oye —puso paz Clara, echando su melena castafia hacia atras—.
Que yo quiero enterarme de lo de Angela.

—FEso, eso. Que nos montamos una fiesta en menos que canta un gallo —



admiti6 Carla, dando la razén a Clara—. Responde, Angela, que nos tienes en
ascuas.

—Bueno, nos hemos quedado en que la tenia como una manguera. —Toni
intentd encauzar la conversacion.

—T no seas cizafiero, que yo no he dicho eso —me quejé.

—Pues dinos, cuéntanos, hablame de ti, de tu soled... —comenzo a
tararear la famosa cancion de los Pecos.

—<Calla, que parece que se arranca —le cort6 Carla.

—Vamos a ver. Lo primero es que en ningin momento he dicho nada de
que la tuviera como una manguera. Y lo segundo es que me gusto6. Hala, ya lo
he dicho.

—Vale, te gust6. ;Y el problema es? —me pregunt6 Diana.

—(En serio me preguntas cual es el problema? Pues que me he tirado a mi
vecino de enfrente sin saber que lo era. Y que ademds tengo novio. Por lo
tanto, eso me hace pensar que, con el poco tiempo que llevo viviendo aqui y
sin verle... jQue soy una puta! —Comenc¢ a llorar desconsoladamente.

—Aish, nena. Que ti no lloras por lo de puta, que lo estds haciendo porque
ese chico te ha gustado demasiado.

—iQue no puede ser! Que se supone que soy una mujer comprometida con
mi pareja. Que he de ser fiel y le he puesto los cuernos con un tio bueno.
Tengo que llamarle ya. —Y como una loca me fui a coger el teléfono.

—iNooooooooo! —soltaron todos al unisono mientras veia como una
mano me robaba el terminal.
—Eso ni loca.

—No se te ocurra.

—S1 ti no cuentas nada, nunca se enterara.

—Pero si tu novio es un cabron.

—Un cerdo.

—Un abandona novias recién llegadas a una ciudad desconocida.

—Ya, si, lo que querais, pero ;qué es lo que hago yo como venganza? Voy
y me lio con el tio mas bueno que hay en toda Barcelona, atento, simpatico,
cuidadoso, magnifico amante, que encima resulta que es mi vecino. jEl
vecino de enfrente!

—Eso ya lo hemos oido. Que si, que es tu vecino. Pesadita eres, hija —me
echo en cara Diana.

—Hombre, mirdndolo asi, la cosa se complica un poco —dijo en voz alta
Clara.



—¢Complicar? Complicar es ver durante una semana a tias buenas
entrando y saliendo de su casa casi todos los dias.

—Hija, podria ser cualquier cosa... —le defendi6 Toni.

—Ya, .y lo de la tia en la ventana en pelotas diciéndome que fuera a hacer
un trio?

—¢Un trio? Joder, ;es que nadie piensa en mi para esas cosas? —Diana
hizo un pucherito—. Decidido, me voy a tu casa a vivir hasta que venga ese
que dices que es tu novio. Te han pasado mas cosas a ti desde que estas en
Barcelona que a mi y eso que naci aqui.

—Pero es que yo no puedo estar con €l.

—Ya estamos —dijo Toni por lo bajo.

—Tranquilicémonos —puso paz Carla—. Mira, asi, a bote pronto, no vas a
enviar ningun mensaje a ningin novio tuyo. Y después, si tienes a ese
vecinito tuyo frente a la puerta de tu casa, pues hasta un dia podéis ir a tomar
un café. En la calleeeee —matiz6, porque me vio la cara que estaba poniendo
—, Yy 0s conoc¢is un poco. Nena, uno nunca sabe qué tiene el destino
decidido para ti.

—Para mi y en este momento, tiene decidido complicarme la vida.

—Pues yo creo que el destino te lo ha puesto muy facil y eres tu la que no
quiere abrir los ojos.

—De verdad, que no puede ser. Que no le voy a dar mas vueltas, que haré
como si no le conociera.

—Ya, entrards en el ascensor y diréis aquello de: «;Calor, eh?» —dijo
Toni.

—alla, que por tu culpa estoy asi —Ile recrimin¢, mirandolos a todos,
intentando averiguar en qué manos estaba mi movil.

—No, no, no. Que nadie te obligo a irte con €l a ver la puesta de sol...

—Ostras! Ese tio si que sabe camelarse a las chicas. Puesta de sol incluida
—salto Clara.

—Pero que viendo lo que entra y sale en su casa, soy una muesca mas en la
pistola. ;Es que no lo veis? —me quejé.

—Y qué pistola, ;eh? —Diana se acercd y me dio un codazo complice que
hizo que sonriera de medio lado al recordarle—. jJa! Estd sonriendo. El
chaval este le ha gustado.

—Pues, nena, no lo pienses mas. Aprovecha para conocerle —insistio
Toni.

—Que no. Que no puede ser. Que he cometido un error imperdonable.



Ainssss, cuando se entere Pedro Luis. —Me tapé la cara con las manos.

—Pedro Luis no va a enterarse nunca —me dejo bien clarito, mirandome
directamente a los ojos, Carla—. Ojos que no ven...

—Pollazo que te endifian —finaliz6 Diana riendo.

—iPero si se tiene que haber tirado a media Barcelona! —me quejé
seriamente.

—jCéntrate! —Casi me chillo en la cara Toni—. ;Te trato mal? —Negué
moviendo exageradamente la cabeza—. Segun tu, te tratd como nunca antes
lo hizo nadie. Hasta se preocup6 en hacerte por la manana el desayuno y —
anadi6 enfadado—, segin lo que me contaste, pinta tenia de querer pasar el
dia contigo hasta que le echaste con cajas destempladas. —Sac6 su dedo
indice sefialandome enfadado—. A ti lo que te pasa es que estas cagada.
Punto.

—Uhhhhhhhhhhhh —sefial6 Diana—. Me parece que alguien ha puesto
los puntos sobre las ies a alguien...

—Shhhhhhhh —intervino Luis—. Acaban de enviar un email.

—¢Y qué dicen? —Ile pregunt6 Clara.

—FEn resumen, que a las doce hacen una reunion para comentarnos las
acciones a tomar desde la compra.

—ijAmarrense los machos! Vienen curvas —casi grito Carla.

—¢En qué habitacion dices que tienen los salvavidas? —Sonridé guasén
Luis.

—Como dijo el capitan del Costa Concordia: «Y o iba caminando y me cai
en una barca». Asi que, a por las barcassssssssssssss.

Gracias a ese mail, la conversacion que giraba en torno a mi se disip6. Lo
agradeci, aunque las elucubraciones con respecto a lo que iba a pasar en la
empresa no es que me ayudaran mucho.

Desgraciadamente, y como se rumoreaba, los nuevos duefios querian
reducir la plantilla a la mitad y, aludiendo a su falta de dinero contante y
sonante, se acogieron a un expediente de regulacion de empleo, un ERE. Asi
que, en menos de un mes, sabria si estaba dentro o fuera.

Le estaba cogiendo demasiado carifio a mi Murphy, y no el de la cerveza,
st algo tenia que salir mal, saldria mal por mucho que se intentara solucionar.

Queria irme a mi casa, cambiarme de ropa y encerrarme para no salir hasta
que no pasara todo esto. Me apetecia lamerme las heridas un rato y que por
un par de dias, s6lo un par, no me pasara nada mas. Me prometi a mi misma
que si ocurria eso, pondria una vela a la Virgen patrona de los torpes. O a la



que nombraba mucho mi abuela la irlandesa, la Virgen del abrigo de pana.

—Pues os digo una cosa: si no nos plantamos, nos comen. —Carla se sento
en uno de los taburetes del bar mientras miraba al camarero y levantaba la
mano. El ya le preparaba la cerveza.

—Nos van a comer igualmente. —Lara se le acercd con semblante
derrotista—. Y lo que mas me jode es que se han llevado la mitad de mi vida.

—Pero vamos a ver, hoy han convocado el ERE. —Se echo para adelante
Toni—. Tenemos que hacer un millon de cosas y luchar.

—iEso, luchar! La masa obrera nunca se rinde. —Carla levanto la cerveza
que acababan de ponerle en modo brindis—. Por nosotros, los rojos.

—¢Desde cuando eres roja? —Diana la mird con gesto de sorpresa.

—Hija, esta claro. Desde que quieren tocarme el bolsillo.

Me dirigi directamente a la barra, pero no pedi cerveza. La ocasioén
requeria un brindis con algo mas fuerte.

—Ponme un chupito de tequila. —Me giré para preguntar a los que ya
estaban bebiendo—: ;Quién quiere celebrar conmigo que mi vida no puede
ser peor?

—(Qué bebemos? —me preguntd Clara, aposentandose a mi lado en la
barra.

—Lo que t quieras, pago yo.

—Y ta bebes?

—Tequila.

—Pues que me pongan dos de lo mismo.

—¢(Dos? —Se nos unio6 Carla.

—3Si, porque sabia que si oias que hay una invitacion, aparecerias.

—Me encanta que pienses que soy una aprovechada.

—Carla, acabas de decir que te vuelves muy roja cuando tocan tu bolsillo.
Asi que...

—Como me conoces, cobarde de la pradera.

Las miré sonriendo, eran estos momentos los que me daban un poco de
vida en este medio lio en el que se habia convertido mi periplo por Barcelona.

Con los vasos de chupito en la mano, nos miramos las tres y, levantando el
vaso, dije:

—Por el futuro, aunque sea muy oscuro.

—Por Antonio Molina —dijo muy seria Carla.

—¢Antonio Molina? —La miré sin comprender.

—(Soy minero? —Me miro.



—Ah, bien... Pues eso.

—Anda, dejaos de gilipolleces. —Se puso medio seria Clara—. Por estos
momentos.

—iSalud! —gritamos las tres a la vez.

—iEl que no apoya, no folla! —Carla dio en la mesa con el vaso de
chupito antes de beberse el contenido entero.

—Otras ya vienen folladas de casa. —Rio Clara mirandome a mi, que a
punto estuve de atragantarme y esparcir tequila por todo el bar.

—iJoder! —exclamé, aun tosiendo por el impacto—. No me jodas, ;vale?

—No, no. ;Yo joderte? jValgame el cielo! De eso ya se encargaron otros
—contraataco, partiéndose de la risa, sabiendo que me estaba poniendo
colorada como un tomate.

—Vete a la mierda. —Me di la vuelta y pedi otro chupito y una cerveza.

—Eh, no te enfades. Si la que monta un escandalo por esto eres ti, no yo
—concluyo, marchandose a donde estaba todo el grupo.

Mientras esperaba a que me pusieran lo que habia pedido, Clara y Carla se
dispersaron, pero noté como se sentaba a mi lado otra persona. Mir¢, era Toni
con cara de preocupacion.

—¢COmo estas?

—¢En serio quieres saberlo?

—S1i, me gustaria.

—Mal. —Apoy¢ mi cabeza en la mano mientras que el codo descansaba en
la barra del bar.

—Ya. —Puso su mano en mi rodilla—. Me ha llamado esta mafiana Josep.

Aquella confesion hizo que pusiera en alerta todos mis sentidos, estirando
mi cuerpo casi a la defensiva.

—Y qué queria? —le pregunte, intentando aparentar indiferencia, pero
me moria por conocer el contenido de aquella llamada.

—¢ Tl qué crees? —Me encogi de hombros simulando desinterés absoluto
—. Me pregunt6 por ti, por como estabas.

—(Qué le has dicho?

—ILa verdad —solt6 a bocajarro—. Confundida.

—No estoy confundida, sé perfectamente...

—Que tu vida es un caos —me corto.

—No es eso.

—Si que lo es, no intentes hacerte la valiente.

—Toni, que no es tan facil. Que estoy a mil kilémetros de mi vida, de mi



casa, de mi mundo. Que la que crei que era mi vida fantistica, se ha
descubierto como un pufietero caos. Necesito serenarme, saber que es lo que
quiero de una vez por todas. —Me bebi el chupito de tequila y di un sorbo a
la cerveza para quitarme ese horroroso sabor a alcohol barato—. Durante
todo este tiempo me he dado cuenta de que nunca he pensado por mi.

—Pues tienes una gran oportunidad ahora mismo. —Extendio los brazos
para darme a entender que Barcelona era mi oportunidad con letras
mayusculas.

—No sé. Fijate en el desastre que he montado. —Le sefial¢, como si con
ese gesto ¢l ya entendiera que hablaba de Josep.

—Creo que en realidad no te preocupa tanto lo que hiciste, sino como
enfrentarte a tus actos. Tienes miedo a ser ti misma por primera vez. Estas
sola y nadie puede sacarte las castafias del fuego, pelirroja.

—Estoy muy asustada. —Volvi a beber—. No sé si quiero a Pedro Luis
como deberia. No s¢€ si Josep es una cana al aire o algo mas. No sé nada...

—Yo solo te diré que las cosas no pasan porque si, todas tienen un porque.
El destino es implacable, nena.

—Si, vale, de acuerdo. Pero ;mi vecino de enfrente? ;(El tio al que he
estado criticando durante una semana entera? ;El golfo? ;El mujeriego? ;El
cabronazo que mientras esta tirandose a tias en casa cuida de s...? —Toni
levant6 la mano para silenciarme.

—FI1 destino puede ser un hijo de la gran puta. Y ahi tienes a su maximo
exponente. Tu novio te deja sola y aparece un hombre que pone tu vida
sexual patas arriba; ademas, segln td, es un sol, y es tu vecino de enfrente.
(Cuantas sefiales mas necesitas?

—S0lo una, una mas que me diga qué he de hacer... —Y sono6 mi teléfono
movil haciendo que Toni y yo nos mondaramos de la risa.

—Anda, cogelo, no sea tu angel de la guarda, Angela.

Miré con una sonrisa al bolso mientras rebuscaba el mévil, que no paraba
de sonar. Cuando consegui agarrarlo, mir¢ la pantalla y vi que era la persona
con la que, en ese momento, menos me apetecia hablar: Pedro Luis. Se lo
ensefi¢ a Toni y se puso serio.

—Codgelo, es el destino.

Descolgué y sali del bar para hablar con mas tranquilidad.

—Benditos los oidos que te van a escuchar —dije algo sarcastica.

—Hola, mi vida. —Le noté algo nervioso—. ;Como estas? Te he llamado
varias veces y no he conseguido hablar contigo.



—No, no has conseguido hablar conmigo. —Son¢é tremendamente seca.

—¢(Qué tal por ahi todo? ;La casa bien?

—Todo fantastico por aqui, sin ningun tipo de novedad.

—iGenial! —Carraspe6d un poco, como si estuviera incomodo—. ;Y el
vecindario es correcto?

—¢Eh? —Ahi por poco me quedo yo sin saliva en la boca.

—~Que si los vecinos son majos.

—S1i, majisimos —dije con sorna, aunque temo que solo la pillé yo—. La
sefiora Montserrat, la que estd debajo de nosotros, me tiene controladisima. Y
Abdul, el de la tienda, ni te cuento. Sabe mas de ti que yo misma.

—Lo siento, cielo, es que sali tan de improviso que no quise que...

—Ya, por eso le prometiste lo que le prometiste para que me «cuidaray —
recalqué esa palabra.

—No me lo tengas en cuenta, estaba preocupado por...

—(Que estabas preocupado por quién? —grit¢ en medio de la calle—.
Llevo una semana sin saber de ti mas que por malditos WhatsApps, te
largaste sin decirme absolutamente nada. No te dignaste a contarme que te
ibas y mucho menos cuando regresaras. Sobre todo, teniendo en cuenta que
estoy sola. Pero bueno, a ti qué mas te da, con tu maravilloso trabajo que te
llevara a lo mas alto del planeta. ;Verdad?

—Angela, ;te pasa algo?

—(En serio me estas preguntando si me pasa algo?

—Claro, te noto mas alterada de lo habitual. Tt no eres normalmente asi...

—¢Sabes qué te digo? jQue te vayas a la mierda! Que no te preocupas de
nada ni de nadie que no seas tu. Avisame si algin dia pretendes volver,
tenemos que hablar.

—(Qué¢ estas tratando de decirme, cielo?

—Lo que has oido, que cuando decidas regresar, me avises. O mira, si no
quieres, no me avises, ya sabes donde estoy. —Suspiré pensando en el ERE
que se nos venia encima—. O no. —Y colgué sin mas miramientos.

Respiré un par de veces antes de comenzar a notar que me dolia el pecho.
No, no era un ataque al corazon, no podia ser un ataque al corazon, era uno
de ansiedad. La pared, ;donde estaba la pared? jUn lugar para apoyarme, por
Dios! Dejé caer la espalda contra ella para asi intentar respirar mas
lentamente. Uno, dos. Uno, dos. Inspirar, espirar. Suavemente. ..

iA tomar por culo! Pero si lo que estaba era mas cabreada que una mona.
(Como podia Pedro Luis tener el morro de llamarme como si no pasara nada?



No se podia ser mas...

—¢(Qué ha sucedido? —me preguntd Toni al volver al bar y ver mi cara.

—1Lo que tenia que pasar. Le he mandado a la mierda por gilipollas.

—(Como? —Se acercd Diana—. ;Qué?

—Finalmente ha llamado su novio.

—i¢Se ha dignado a llamarte después de tanto tiempo?! —pregunt6 Carla.

—Si, y le he mandado a freir esparragos. jQue no, que no me vacila! ;Te
puedes creer que me ha preguntado como si no pasara nada? —EIl teléfono
volvié a sonar y lo apagué, me daba igual quién fuera. No estaba para
llamaditas.

—Hombre, quizas... —intent6 suavizar Clara.

—Ni quizas, ni poll... —Me corté por no decir lo que pasaba por mi
cabeza en ese momento—. Mira, lo que no puede ser es que tenga a gente en
el vecindario que le da recaditos de la vida que llevo y que no tenga las
narices de darme una explicacion, una disculpa. Nada, ¢l a lo suyo.

—OI¢, th —dijo Diana aplaudiendo—. Ahi, dejandole las cosas claritas. El
que quiera peces, que se moje el culo.

—Si, si. Ademas le he dicho que si va a regresar en algin momento, me
avise cuando le salga de las narices. Harta estoy de esto.

—Por cierto, ;qué es eso de que te vigila? —quiso saber Toni, frunciendo
el cefio.

—Ah, bueno, es que esa es otra. Se ha montado una red de cotillas. Una de
ellas es la sefiora que vive en el piso de abajo. —Le hice una mueca muy
grande que comprendi6 al instante—. Que aunque es un encanto de mujer,
pues mi sofd y su salon...

—iTe lo montaste en el sofa de tu casa! —Sigui6 aplaudiendo Diana.

—Estaba un poco apurada para llegar a la cama —respondi airada y
envalentonada.

—Pero si a mi me parece genial usar todo lo que se tenga al alcance de uno
para su propia satisfaccion. —Sonrid, dandome un abrazo de apoyo.

—Bueno, y qué mas —me hostig6 Toni.

—Pues también se ha ganado al paquistani duefio de la tienda de la esquina
de casa. Asi, el muy cerdo —solté desatada— sabe cuando entro o salgo.

—Oye, todo eso suena un poco maquiavelico, ;no? —pregunto Clara, que
se acerco—. No te estaras volviendo un poco paranoica. Quizas solo queria
que no estuvieras perdida.

—Y una mierda —saltd Carla—, eso suena a control machista total.



Libérate de ¢l corriendo. Asi se empieza y luego te pide que dejes de trabajar,
que con la casa y los nifios tendras suficiente. Veras.

—iBah! Me voy para casa, que estoy mas que calentita. Como alguien se
cruce por mi camino, pilla. Eso ya te lo digo.

Si seguia apalancada en el bar con el cabreo que llevaba encima, acabaria
borracha y haciendo alguna gilipollez, y por una vez no queria convertirme
en carne de cafion. No tenia el «cuerpo pa feriasy.

Asi que, creyendo que el poco aire fresco de las noches bochornosas de
junio me despejaria un poco la mente, me lancé a la conquista de mi casa.
Pero nada, mi cabeza no hacia mas que dar vueltas especulando en lo poco
que pensaba en mi aquel hombre que se hacia llamar mi novio. jQué
egoceéntrico!

Estaba tan encendida que al abrir el portal le di una patada a la puerta, con
tan mala suerte que no recordé que tenia el tobillo ain algo fastidiado y me
hice dafo.

—iMe cago en...! —exclamé en voz alta sin advertir que la sefora
Montserrat bajaba por la escalera.

—No descargues tu mala uva contra la puerta. Ella no tiene la culpa,
neneta —me reconvino, sonriendo.

—Lo siento, no es mi mejor dia.

—Pues el fin de semana no lo parecia. —Me cogid a contrapié, me guinéd
un 0jo con una sonrisa y se marcho.

Imaginaba que era mas que probable que hubiera oido lo que pasé aquella
noche, pero no esperaba que se jactara de ello en mi cara. Y me cabre6 mas
de lo que ya estaba, fue la gota que colmo6 el vaso, todo el mundo parecia
tener derecho a saber de mi vida, a meterse en ella sin que yo pudiera hacer
nada.

Pulsé el boton del maldito ascensor poseido para que me llevara a mi
planta... Uf, jqué mala leche! Dentro, fue su terrorifica mania de parar como
si fuera a hundirse lo que me hizo regresar a la tierra. Sali de ¢l a trompicones
y, al girarme después de volver a cerrar las puertas, me di de bruces con la
segunda persona con la que menos me apetecia hablar. jJoder, qué mierda!

—Angela. —Me sujeté a su cuerpo para no caer al darme contra él—.
Coémo...?

No le dejé hablar, ya que me abalancé sin pensar.



Mis manos subieron a su cuello haciéndole bajar a mis labios. Le besé. Lo
hice con furia, con un sentimiento de rabia que no sabia que existia en mi
interior. Tiraba de su pelo agresivamente incitandole a que se atreviera a mas,
pero al notar cdmo sus manos se aferraban a mi culo, desperté.

En ese instante senti como el monstruo de la lujuria que me habia poseido
desaparecia para dar paso a una cabal Angela que se separd de Josep y le
mir6 a los ojos. Lastima que un impulso asesino mezclado con mis lagrimas
lo empafiara todo al chocar mi mano con su cara. Le solt¢ un sopapo que
salid de lo mas hondo de mi alma. Se lo llevo sin tener culpa de nada.

Pude apreciar, como a camara lenta, que se llevaba la mano a la cara. Me
di la vuelta de inmediato sin ver que intentaba detenerme cuando saqué la
llave de casa y escapé.

Pues fue lo que hice, escapar mientras oia mi nombre en sus labios.

—iAngela! jAngela!

—iHosti, ti! —Josep mird a la escalera y vio a Aina con la boca abierta
—. ¢ Qu¢ ha pasado aqui?

—No lo sé. —se acarici6 el rostro—. No tengo ni pufietera idea.

—Anda, nene. —Subi06 el tramo final para llegar al rellano—. Entremos en
casa. —Apoy0 su mano en el brazo de ¢l empujandole hacia el interior—.
Dejo al enano en la cuna y me cuentas todo, todo, todo. Porque normalmente
las vecinas no te dan un beso de tornillo e inmediatamente después te cruzan
la cara, ;no?

—No, esto es algo mas complicado que eso...

—iAy, madre, que Josep se nos esta enamorando! —le dijo sonriendo
mientras entraba en su casa—. j Yujuuuuuuuu!

—<alla, 1diota, que siempre estas igual.

—Estar¢ igual, pero necesitas a alguien que te quiera bien. De una pufietera
vez debes olvidar a Almudena.

—¢Y th no? —le pregunto ¢l, agarrandola del hombro y cerrando la puerta.

—(Y0? A esa zorra hace mucho que la olvidé.

—No estoy hablando de eso.

—Ya lo s¢, pero yo ya lo tuve. —Abraz6 a su bebé—. Y ahora tengo a este
bicho. Tt aln vives de los recuerdos de esa mujer que te usé como le dio la
gana.



Yo no podia dejar de mirar la escena a través de la mirilla, a pesar de que
las lagrimas me estaban empafiando la vista. Ya me habia dado cuenta de la
presencia de la rubia en la escalera en el momento en el que abri la puerta y
quise saber mas de ellos. No es que se pudiera escuchar mucho a través de la
madera, y encima no ayudaba nada el no parar de sorber los mocos causados
por mi llanto rabioso.

No sé qué era lo que me habia pasado, pero verle alli, despeinado como si
me estuviera esperando, fue demasiado tentador. ; Enamorarme? Ni loca, pero
mi cuerpo estaba desatado, mis hormonas desquiciadas, mi cerebro fuera de
si y yo enfadada con el mundo entero. Asi que lo unico que podia hacer,
despu¢s de semejante ridiculo, era darme un buen bafio con una copa de vino
en la mano y esperar que me calmara lo suficiente para ver todo de una
manera mas clara.



Carituro 12

Josep y Aina estaban sentados en el viejo sofa que presidia el salon de la
casa de este con una cerveza en la mano.

—Tengo que irme en un rato, pero he puesto una pizza en el horno —dijo
Aina—. Antes de irme al hospital, quiero estar cenada y bien documentada
sobre todo lo que esta pasando aqui.

—Aqui no ha pasado nada que no haya pasado antes —se defendio él.

—Si, venga. A otro perro con ese hueso, que yo te conozco muy bien y esa
carita que has puesto no es de «una conquista mas». —Se acerco a abrazarle
—. jJo! Es que me hace mucha ilusion verte asi.

—Aina, en serio, €S una mas.

—Venga, voy a hacer que me lo estoy creyendo, ;0k? —Josep sacudio la
cabeza, la apart6 un poco, odiaba cuando ejercia de hermana mayor—. Asi
que como hago que me lo creo, pienso que te has liado con tu vecina de
enfrente y que le has hecho alguna de las tuyas con tal de echarla de tu lado,
ya que eres incapaz de desechar de tu mente a la hija de puta de Almudena.
A que he acertado?

—Frio, frio. —Se echd para atras en el sofa, poniéndose comodo, y dio un
buen trago a su cerveza.

—Bueno, vamos a jugar a las adivinanzas como cuando €ramos pequenos
y hacias una de las tuyas. —Vio como se le iluminaba la sonrisa al recordar.

—Bah, venga, me has llegado al corazoncito, hermanita, te lo voy a contar
porque estoy un poco despistado con el tema. ;jRecuerdas a Toni, mi
compaiiero en television? —FElla asintio—. Hacia tiempo que no nos veiamos
y quedamos un dia. Entre unas cosas y otras, finalmente nos vimos en el
Sonar, fue justo el dia que tuve que salir corriendo para tu casa porque te
llamaron por una urgencia y pasé toda la noche alli con Eric.

—S1i, me acuerdo de que tuve que llamarte a toda prisa.

—Bueno, pues como llegaste tarde a la mafiana siguiente, yo ya quedé con
¢l dentro del recinto y estaba con su novio y junto con una chica preciosa que
tenia un chichén en la cabeza de campeonato.

—¢Y eso? —preguntd Aina curiosa.



—Ni1 idea, pero lo cierto es que la chavala, que al principio parecio ser una
retraida y una timida, resultd ser una mujer con un temperamento de fuego,
con una mala leche terrorifica. No s¢, senti que necesitaba mucho carifio.

—Ya, claro. —Dio un sorbo a su botella—. Y alli, casualmente, estabas tu.
San Josep, el salvador de las mujeres.

—Pues si, alli estaba yo, sin poder quitarle el ojo de encima. Me tenia
intrigado a mas no poder, me atraia un monton.

—Y cual caballero de brillante armadura le brindaste tu desinteresada
ayuda. —Solt6 una carcajada al saber como era su hermano.

—Que no. No te equivoques, que me tenia intrigadisimo. Ademas a la
pobre le paso de todo en el festival, tanto es asi que finalmente se puso a
llorar entre mis brazos.

—Pobrecita. —Aina puso cara de perrito desvalido.

—No te rias, la pobre estaba hecha una mierda. Y no s¢, me sali6 de dentro
pedirle que se viniera conmigo al mirador.

—iMatador! jMatador! —Aina se partia de la risa cantando el estribillo de
esa popular cancion.

—Oye, /quieres que te lo cuente todo o paso y te imaginas lo que te d¢ la
gana?

—Perdon, perdon. Pero, joder, Josep, que te estds convirtiendo en un
romanticon empedernido. —Levantoé las manos en actitud de defensa—. Y no
me quejo, que me encanta que te estés enamorado de nuevo.

—Mira, bonita, nunca he dejado de serlo. Pero, como comprenderas,
contigo no voy a poner mis armas de seduccidon en marcha.

—Dios no lo quiera. —Hizo el amago de poner las dos manos como si
fueran un muro—. Anda, sigue. Prometo portarme bien y no cortarte. —Hizo
como que cerraba su boca y el gesto de tirar una llave imaginaria.

—Pues nada, finalmente, entre una cosa y otra, decidimos venir a casa.
Pero he ahi el problema, que yo queria traerla a casa, a mi casa, y ella me
llevo a la suya. jQue era la de enfrente! No sabia que era mi vecina de puerta.
La pelirroja que vi por primera vez de refilon y que me encandilé con su
perfume. La novia del pavo que se vino a vivir aqui hace tres semanas. La tia
a la que he oido llorar durante una semana seguida desde la ventana de la
cocina. La misma a la que una modelo a la que estaba haciendo una sesion se
le insinuo. ..

— Pero no dijiste nada al llegar?

—Es que no llegamos a entrar en casa. No me dejo ni hablar, me arrastrd a



la suya. Y yo no queria pensar mucho mas, ella era, bueno, ella es...

—Hostia, macho, estds jodido. —Sonri6 de oreja a oreja—. Pero me
encanta. jJodete, Almudena!

—Voy a pensar que estas mas obsesionada ti con ella que yo —aventurd,
mirdndola enfadado—. Pero bueno, sé que estoy jodido. —Se pas6 la mano
por la cabeza—. Para acabar de rematarlo, a la mafiana siguiente me eché de
su casa al enterarse de que era su vecino de enfrente.

—Normal, yo no sé como hubiera reaccionado, pero creo que también me
cabrearia un monton.

—Me tiene preocupado. No s¢€, quiero dejar claras algunas cosas. Me
llamo «crapula que se tira a un millon de tias en su casay.

—Josep, si no te conoce y sOlo ve entrar y salir a mujeres de aqui, y
después de lo que me dijiste que hizo esa modelo, yo también me mosquearia
un poco. No me gustaria estar con un tio de bragueta floja.

—Tengo que hablar con ella como sea.

—Pues creo que hoy lo tienes mal después de su arrebato sexmasoquista.
—F]1 levanto la ceja, interrogante—. jAy, rey! Que tengo que explicartelo
todo. Después de aquel beso de tornillo y su posterior cruzado magico.

—3i, estoy jodido...

—La pizza ya estd, voy a ponerla en un plato, cenamos y me voy echando
leches, que esta noche tengo unas ganas de trabajar looooocas.

—Venga, va —sentencio, levantdndose del sofé para poner la mesa.

—iAl fin parece que estas despertando de tu letargo autodestructivo con el
amor!

—Idiota.

—¢Lo soy? (O es que he dado en la diana? —Se acerco a €l y le dio un
beso en la mejilla.

No habia sido posible.

Lo habia intentado de todas las maneras.

Me habia dado un bafio relajante con agua llena de esencias, quizas hasta
me habia pasado, habia puesto musica chillout, velitas y mi copa de vino para
que mi mente se despejara un poco y mi cuerpo se restableciera después de
tanto subidon de adrenalina.

Hasta habia puesto en practica «el manual del buen usador» de todas las
terapias alternativas para encontrar el Nirvana. En serio, s6lo me habia



faltado ir a por todos los tenedores de casa para hacerme acupuntura. Sonaba
bestia, pero no tenia agujas y esto era lo mas parecido. Un tenedor pincha,
(no?

Visto que todas las artimafias que habia usado para llegar al Nirvana
habian funcionado tan bien como darle un relajante muscular a Victor
Sandoval, habia probado con la comida.

Soné en mi cabeza un NEEEEEEEEEE! No habia funcionado ni eso.
Estaba en ese instante tumbada en mi cama, con el pelo mojado, en ropa
interior, con remordimiento de conciencia y un buen dolor de tripa, después
de zamparme dos hamburguesas con patatas fritas de bolsa.

De esta no me salvaba ni mi querido Superman.

Me comia el desasosiego, me comia viva. ;Por qué le habia hecho eso a
Josep si no se lo merecia? Bueno, quizés si se lo merecia un poco por no
decirme que era mi vecino y haber cotilleado sobre mi vida. ;También Pedro
Luis lo tenia en su red? Nah, no lo creia, viendo lo que dijo de ¢l cuando le
eché de casa.

iAy, Dios! Pobre, me sentia tan mal. Quizas deberia ir a pedirle disculpas,
no s¢. La tripa me doliaaaaaa.

Miré el reloj de mi movil y aparte de ver tres llamadas mas de Pedro Luis,
el muy perro ahora si me llamaba, no era del todo tarde.

Baj¢ de la cama, me puse un pantaldn corto que me cabia, dada la orondez
de mi barrigota, y una camiseta. Pas€ por la cocina para averiguar si aun se
veia luz en casa de Josep, que la habia, y sali directa para alli.

Esperé nerviosa delante de la puerta cuando oi unos pasos —parecia que
iba descalzo— que se acercaban sin muchas ganas.

—¢(Quién es? —preguntd una voz somnolienta al otro lado. ;Le habria
despertado?

—Soy Angela —contesté escuetamente. Of como quitaba el seguro y abria
la puerta.

—Hola. —Me mir6é con ojos cansados, creo que le habia despertado,
mientras se apoyaba en el marco.

—Lo siento, no es buen momento. Ya vendré mafiana. —Hice el amago de
irme.

—No, tranquila. —Cruzo los brazos sobre su pecho, mala sefial—, me he
quedado dormido en el sofa viendo la tele. He tenido demasiadas emociones
—1lo dijo tan leeeeeentamente que me senti como una mierda.

—D¢jalo, mejor sera que me vaya. —Y asi, en direccion a mi casa, 0jo que



tenia tres pasos, me senti la mas tonta del planeta. Lo peor de todo era que
estaba tan nerviosa que de tres llaves que tenia en el llavero para abrir la
puerta, tres veces intenté meter en el bombin la equivocada—. jMierda! —me
dije por lo bajo, tomando otra vez aire e intentando centrarme. Al fin
consegui tener la correcta en la mano, la que me ayudaria a esconderme para
siempre, cuando el llavero se cay6 al suelo. Noté como una lagrima pugnaba
por salir de un ojo rebelde. Detente, quédate ahi, yo controlo mis emociones,
ellas no me controlan a mi. Yo soy mas... gilipollas. Eso es lo que soy.

—Angela. —Noté la mano de Josep en mi hombro—. ;Estas bien?

—(Como voy a estar bien si soy un puro desastre? No se puede estar bien
cuando tu cabeza es un torbellino de pensamientos alborotados que no saben
por donde van a salir. No, no estoy bien, lo siento.

—Angela —repiti6, pero esta vez en un tono implorante, mientras me
sujetaba con las dos manos para darme la vuelta.

—No lo hagas —Ile dije, haciendo fuerza para no girarme.

—¢Por qué? (No quieres mirarme a los 0jos? —me preguntd con un tono
de voz tan grave que resono en mi estdbmago.

—En realidad, no quiero que me veas con esta cara de idiota que ahora
mismo tengo.

—No creo que tengas peor cara que la que tengo yo.

Giré lentamente, alentada por el sonido de su voz, que se habia templado
un poco y hasta parecia que sonreia. No me equivocaba: cuando le miré, vi
que lo hacia de medio lado, condescendiente y con una templanza que en mi
vida habia ni sentido ni tenido.

—Tengo que... —Sefialé las llaves caidas en el suelo, recibiendo por su
parte una casi imperceptible sefia aprobatoria.

—¢(Qué te parece si entras y tomamos un té¢ en casa? —me dijo,
tendiéndome la mano para ayudar a incorporarme.

—De verdad, déjalo. Ya has visto que hoy...

—Entra en casa, es una orden... Si no quieres que todo el vecindario —
sefiald con un dedo abajo— se entere de nuestra conversacion. —Y me hizo
un guifio, sonriendo y provocando unos hoyuelos casi imperceptibles por la
barba.

—De acuerdo, no puedo quedarme mucho, mafiana tengo que levantarme
pronto. Comenzamos la guerra.

—( Guerra? —pregunt6, cerrando la puerta.

—Si, han convocado un ERE en la empresa en la que trabajo.



—Toni no me ha dicho nada y eso que hoy he hablado con ¢l.

—Lo sé. —Me mir6 intensamente mientras entraba en la cocina. Su casa
era igual que la mia, pero al revés y menos moderna.

—Té rojo te va bien? —me pregunto, pillandome in fraganti mirando por
la ventana de la cocina hacia la mia—. Te debo una disculpa —dijo con
seriedad. Yo le mir¢ interrogante.

—¢Ta ami?

Asintiéo vehementemente.

—Siento que la chica que estaba el otro dia en mi casa te incomodara a
traves de la ventana.

—Ah, eso. —Traté¢ de mantenerme como si fuera una chica moderna, pero
el calor que senti en el rostro me delato.

—Si, eso. —Me acarici6 el brazo—. No paso6 nada con ella, yo solo...

—Que no necesito que me cuentes tu vida y menos con quién te acuestas...

—Pues creo que una de las cosas que me echaste en cara el otro dia fue
€so0.

—Cuando te eché de mi casa estaba confundida, ofuscada, y aun lo estoy.
Pero he de decirte que lo siento, que no debi tratarte como si la culpa de todo
fuera tuya. —Echo el agua en unas tazas, puso las bolsas y sirvié un poco de
leche en las dos.

—Vamos al salon, anda. Asi estaremos mas coémodos.

Le segui. Su «refugio» tenia un estilo tipicamente «masculino», limpio
pero revuelto de una manera «casual», como si de cada cosa que estaba fuera
de lugar hubiera sido perfectamente estudiada su posicion.

Una gran libreria presidia el salon frente a un sofd que habia visto tiempos
mejores.

Nos sentamos bastante separados, por cierto, y nos miramos a los 0jos sin
romper el hielo. Me sentia algo incomoda, bueno, en realidad muy incémoda,
asi que me dediqué a soplar el té y a pasear los ojos por los libros que estaban
en la mesa. Todos de fotografia.

—Te gusta la fotografia? —Venga, guapa, rompe el hielo, me dije.

—Soy fotdégrafo —sentencio seco.

—Hum. —Asenti, no habia dado muy buen resultado, asi que regres¢ a la
tarea de soplar el t€¢ e intentar sorber un poco del liquido sin abrasarme el
gaznate.

—(No te lo dijo Toni? —Asenti ligeramente, pero poco convencida al no
recordarlo—. Pues si, nos conocimos cuando ¢l trabajaba en television, en un



talent show. Yo era el director de fotografia fija, ¢l llevaba guion y
produccion. Pasamos muchas horas juntos.

—Te sigues dedicando a la tele?

—Me dedico a lo que puedo. No digo que no a nada, el mundo de la
fotografia no esta tan bien como me gustaria, pero no me puedo quejar. Viajo
por el mundo, hago fotografias para catdlogos de moda, para revistas, series
de television, peliculas...

—Es una vida muy atractiva, hay que reconocerlo.

—Bueno, depende de lo que consideres atractivo. Ser autdbnomo en este
pais es «un saca dineros», ganes o no ganes a final de mes.

—Ya, pero haces lo que te gusta.

—Si, aunque ahora me gustaria hacer otra cosa. —Se acercod
peligrosamente a mi lado.

—Un momento. —Le paré—. Yo he venido aqui a hablar...

—De tu libro? —bromeo, intentando que me riera.

—No, idiota. —Sonrei, descalzandome y subiendo los pies en el sofa—.
Quiero pedirte disculpas por lo maleducada que fui el otro dia al echarte de
mi casa con cajas destempladas. Y por lo de esta tarde en el rellano, no s¢ lo
que me paso...

—FEsté4s confundida. —Se acercé un poco mas. Sentia su rodilla pegada a
la mia.

—FEstoy hecha un lio, Josep. Y no es solo por habernos acostado, tiene que
ver mas con todo lo que conlleva estar aqui.

—¢Quién dijo que la vida sea sencilla? —Me acarici6 la rodilla—. La vida
estd llena de escalones mas o menos altos. Estd en nuestra mano echarle
ganas 0 no y seguir subiéndolos.

—Ya, pero durante este tiempo me he dado cuenta de que nunca he subido
las escaleras porque yo quisiera, sino porque alguien estaba al final
decidiendo que lo hiciera.

—Bueno, pero si finalmente has captado todo eso, es un gran paso, ;/no
crees? —A lo tonto se creia que no me percataba de que su mano, posada
anteriormente en mi rodilla, habia subido al muslo por arte de magia.

—No s¢. Ya sabes lo mal que lo he pasado al estar aqui sola. Soy una chica
de provincias con padres conservadores, qué le voy a hacer. —Me encogi de
hombros.

—Lo pintas todo muy sencillo para haberte pasado tantos dias llorando
como un alma en pena por toda la casa. —Me acaricid con su otra mano.



Mierda, me estaba acorralando—. Ese novio tuyo, ademas, es un capullo.

—Le conoces? —pregunté directamente, poniéndome un mechon de pelo
hiimedo tras mi oreja.

—No. Solo le vi una vez. Rubio, ;verdad? —Asenti—. Pues si, le vi una
vez con una maleta. Nunca mas.

—Pues por aqui tiene una red de espias muy importante —dije con voz de
conspiracion al mas puro estilo Expediente X—. Lo saben todo sobre mi.

—Eso, tu riete, pero descubrir que vives con un agente de la Stasi que tiene
controlados tus pasos, no me hace ninguna gracia.

—Eso denota que no se fia de ti.

—Eso denota que es gilipollas y que no me he dado cuenta hasta ahora de
que soOlo vive para su trabajo y que yo le importo una mierda. Soy su
complemento perfecto...

—Es idiota —sentenci6 finalmente, atacando sin contemplaciéon mi boca.

Me vi sumida en una voragine de sensaciones contradictorias. Pero es que
su boca sabia tan bien, besaba como si fuera un dios del amor. Vale, me he
pasado un poco, pero es que... Y sin pudor alguno, se abalanz6 para echarme
en el sofa sin que ninguno de los dos recordara que entre mis manos tenia una
taza de té ardiendo, cuyo contenido cayo directamente en mi pecho.

Lancé la taza por los aires, me levanté corriendo y soltando un alarido.
Para mi que se oy0 tres calles mas alla.

—iMierda! jMierda! jQuema! jMe quemo vivaaaaaaaaaa! —Corria como
un pollo sin cabeza de un lado a otro intentando separar la camiseta de mi
cuerpo.

—NMare meva! —Josep salio disparado a mi encuentro—. Lo siento, lo
siento. —Puso las manos en la base de la camiseta e intentd quitarmela.

—(Qué haces? jQue no estoy para eso! jSalido! —Le pegué en las manos.

—iCalla, joder, y baja la voz!

—No ves que no puedo, jme abraso!

—iPero, por Dios, quitate la camiseta! Voy a por agua fria. —De fondo
comenzo6 a oirse el llanto de un bebé—. Lo que faltaba. —Josep se echo las
manos a la cara.

—Y eso? —pregunté, despojandome de la camiseta. Me quedé desnuda
de cintura para arriba mientras €l regresaba de la cocina con una botella de
agua fria y un pafio.

—Ponte esto mientras voy a por Eric y traigo una pomada. —Ni me mird



cuando me lo dio todo.

Cogi el pafio empapandolo de agua helada. Al principio fue un alivio. Pero
despu¢s acabe echandome directamente el contenido por todo el pecho, eso si
que estaba fresco, y traté de secar lo que chorreaba. jQué desastre!

—Es lo mas erético que he visto en mucho tiempo, de no ser por las
circunstancias. —Josep estaba acunando al beb¢ a la vez que se acercaba con
la crema.

—Dame eso. —Se la quité sin miramientos—. Ha sido culpa tuya.

—Lo siento de veras. —Hizo el amago de ayudarme con la crema, otra vez
se llevd un manotazo.

—T0 quietecito. —Seguia sin ropa con los pechos al aire—. ;Podrias
traerme una camiseta? Por favor.

—Podria, pero me gustas mas asi. —Sonrié, moviéndose por toda la
habitacion para dormir al bebé.

—Mira. —Me agaché a por la camiseta mojada—. Me echo la crema y me
voy. Déjalo. ;Ves como sabia yo que era una mala idea venir?

—No, no. Quédate, Eric ha vuelto a dormirse, espera. —Volvio a
escabullirse y al poco regres6 con una camiseta y sin el nifio—. Toma,
pontela, aunque yo prefiero verte sin camiseta.

—Claro, y con las tetas rojas como una guiri recién llegada a Barcelona,
(verdad?

—Lo siento mucho. Es que me nublas la mente. No pienso mucho si estoy
a tu lado.

Le miré con la crema en una mano y la otra extendiéndomela por todo el
pectoral que, por cierto, ya tenia un color gambitero profundo. Queria
responderle que me pasaba exactamente igual, pero no crei que fuera el
momento. Me lo guardaria, no era lo mas adecuado, asi que agarré la
camiseta y me la puse, queria intentar que me mirara a los 0jos.

—Siento haber despertado al bebé, pero me dolia mucho. —Y olé, ni
Manolete lo hubiera hecho mejor.

—¢(Eric? —Se acercé acariciandome el rostro—. Tranquila, es un bendito,
no le queda otra con la vida que lleva de un lado para otro.

—¢Pero no tiene madre?

—<Claro que la tiene, pero con unos horarios de locos, es médico.

—Ah, pobre, yo pensg...

—Deja de pensar. Por no parar, temo que te has formado una imagen sobre
mi que no me corresponde. |No? —Asenti despacio al tiempo que me llevaba



de nuevo hasta el sofa.

—¢(No tienes pareja?

—Yano. Te confesaré que aun me cuesta vivir sin ella.

—¢Fue una ruptura dolorosa?

—Lo fue, pero gracias al tiempo, poco a poco las heridas van cerrandose.
Ya s6lo me acuerdo de lo bueno y puede que por eso la eche de menos, la
tengo idealizada. Aunque ya no hay vuelta atras o, por lo menos, yo no quiero
volver.

—No s¢ si alegrarme, una ruptura nunca es buena... —Sonrei casi como
una boba, me estaba durmiendo—. ;Y sobre el monton de mujeres que entran
y salen de tu casa?

—FEs facil de contestar. Mi casa también es mi estudio de fotografia. Asi
que muchas vienen enviadas por las agencias, revistas o lo que sea para que
hagamos la sesion aqui. Ahi tienes la explicacion a lo que pas6 con la modelo
de las tetas recauchutadas —dijo, acariciandome el pelo.

—Como has podido ver, lo de las tetas al aire en tu casa va a convertirse en
una tradicion. —Pero qué a gusto me estaba quedando a pesar del ardor en el
pectoral—. Pero que sepas que me alegro de que no seas un crapula.

—Pues yo no me alegro de que tengas novio.

Asenti casi sin ganas...

Me di la vuelta en la cama para ponerme bocabajo, pero un horroroso
escozor de pecho hizo que saltara y se me quitara de golpe la pereza bajo las
sdbanas. Recordé de inmediato el suceso que habia producido este dolor y
cuando me incorpor¢, tenia el cuerpo de Josep semidesnudo durmiendo
bocabajo a pierna suelta a la derecha —joder, qué bueno estaba— y una cuna
con un bebé que hacia gorgoritos mientras miraba al techo y jugaba a llevarse
un calcetin a la boca. No, definitivamente, no estaba en mi casa.

Busqué por algtn lugar un reloj, eran las seis de la manana. ;Cémo cofio
habia acabado en la cama de Josep? ;Y con una cuna? Pareciamos un
matrimonio tipico, jpor Dios!

Me levanté sin hacer demasiado ruido, me tenia que ir. Rode¢ la cama
acercandome a la cuna para hacerle una carantofia a Eric... Pero poco mas,
soy un poco inutil con los bebés.

Miré¢ desde la puerta a aquel grandullon que seguia durmiendo, ahora
extendido en diagonal en toda la cama. Dejaria una nota, asi sabria que me



habia llevado la crema y la camiseta, y que se las devolveria mas tarde.

Ya en mi nuevo «hogary», subi a darme una ducha. No sabia si se iba a
convertir en una rutina o no, pero lo de mirarme al espejo cada vez me daba
mas miedo. Si no veia un mapache, veia un unicornio, jahora a qué animal
me pareceria? Y si después de quemarme viva, la piel se me caia a tiras y del
disgusto uno de mis pechos abandonaba mi cuerpo, me iria donde fuera para
convertirme en amazona.

—iLa leche! —grité del susto mientras me palpaba lentamente intentando
calcular el nivel de estropicio—. Parezco un pdjaro de esos que hincha el
pecho colorao como un tomate. jDuele! Joder como duele...

Parecia una tarta de nata después de volver a untarme toda la crema en el
pectoral y en el principio de los pechos, tratando al mismo tiempo de amansar
la marafia en la que se habia convertido mi cabellera.

De nuevo me detuve a contemplarme. Era roja. Toda yo era roja. El pelo,
mis ojos inyectados en sangre y mi piel jroja! De verdad, ;qué habia hecho
con mi vida? Si en otra habia sido tan mala como para pagarlo en esta, como
minimo que me dijeran qué habia hecho, era lo minimo, ;no? Asi, por lo
menos, mi suplicio tendria una explicacion. Y no me valia aquella de que en
una vida pasada habia sido mala, porque no me acordaba ni de un carajo.

Terminé de arreglarme de la mejor manera posible. Me vesti con una
camiseta hiperescotada, no era el estilo que me iba, pero sabia que mi piel lo
agradeceria y no usaria lenguas muertas para referirme a cada roce sufrido.

Fui a recoger el movil, que sin querer queriendo, habia dejado en casa al ir
a la de Josep, para ver que en la pantalla se reflejaban «doce millones» de
llamadas perdidas de Pedro Luis.

Bueno, me gustaba exagerar un poquito, pero para mi tres llamadas de ¢l
eran como si estuviera cerca el fin del mundo o como si hubiera mandado a la
Policia Montada del Canada a buscarme. Habia también tres mensajes y, para
colmo, uno de ellos era del innombrable preguntando por qué estaba tan
enfadada, jgilipollas! Otro era de mi padre para informarme de que mi madre
estaba muy preocupada porque no sabia nada de mi y que ya me llamaria €l.
jJoder, y por qué no llamaba ella! Y el tercero de Toni, para darme la
direccion a la que teniamos que ir, sin pasar por la oficina, para hacer ruido.
iComenzabamos la fiesta! A liarla parda por el ERE convocado. jYupi!
Concentracion en el lugar donde se estaban llevando a cabo las
negociaciones.

Asi que si habia que ser un poco kale borroka, se era kale borroka, que



estabamos luchando por lo nuestro.

—iVamos! —me jale¢ yo sola—. A darlo todo por los obreros.

Vestida y calzada para «matar», con mis manoletinas de caminar, me
dispuse a salir con destino al meollo de la trifulca. «A las barricadas, a las
barricadas, por el triunfo de...». jCofo, si mi padre me oia cantando esto, me
echaba de casa!

En serio, me perdia.

Me perdia y lo que no sabia era si queria encontrarme.

Joder, que siempre me pasaba igual, ahora no sabia donde estaba, tenia el
«geipermany, también llamado GPS en los circulos mas doctos, marcando
que el lugar donde habiamos quedado era en el que me encontraba, pero no
habia nadie. Esto estaba mas solitario que la una.

Miré a mi alrededor en un intento de ubicar a alguien conocido, pero lo
mas conocido que tenia frente a mi era un Starbucks...

—Hummm, y si me acerco y me tomo un caramel macchiato. —;Veis
cémo se me iba la pinza?—. Para, Angela, céntrate que has de encontrar a tus
compaiie... jSilencio! Escucho silbatos y pitos. jOl¢! Creo que los he
encontrado.

Fui como alma que lleva el diablo. Miré el reloj. Habian debido de
comenzar antes, porque ya habia un guirigay intenso y todavia no habia
llegado. A ver, que no era el centro del universo y no pretendia que nadie
esperara, pero ser puntual nunca habia sido una virtud entre los colegas.
Aceleré mi paso para llegar justo a la esquina en la que debia girar para
encontrarme con los pocos compaifieros que estaban montando bulla.

Se me quedo cara de idiota. Supuse que los chicos de la oficina habrian
llamado a toda la agenda que tenian en el mdvil, porque esto no era una
pequeiia movilizacidon, sino una marabunta humana perfectamente
pertrechada con todo tipo de material para liarla parda.

Noté un golpe en la espalda que me introdujo en la voragine. jHale! Como
en las rebajas, zarandeada sin poder moverme a mi antojo. Aquello no me
olia bien, y no era por los alerones de algunos de los que estaban
espachurrando mi culo. La pefia andaba buscando follon... Si ya lo decia yo,
que lo de la cancién de Pastora me venia al pelo. Pero de andar sola, jmas
quisiera!

i Venga! Otra leche mas y ahora si que me habian encajado cual sardina en



escabeche. Ya no podia ni mover los brazos. jEra un chorizooooo! Y si,
también lo decia por mi color de piel, asi, embutidita. Alce la vista y miré a
mi alrededor para ver si conocia a alguien. Nada. Pero me fijé en que todo el
mundo iba vestido casi igual. Seguro que me habia metido en un concierto de
One Direction o Justin Bieber... Venga camisetas amarillas. Venga caras
pintadas de amarillo, rojo, azul y blanco. Venga banderas... jla hostia!
independentistas.

No es que estuviera yo muy ducha en el tema de las concentraciones
antiERE, pero para mi que o habian aprovechado que el Pisuerga pasaba por
mi tierra o estaba en medio de algo que no tenia que ver con el hecho de que
nos fuesen a echar a la calle cual desahuciado sin vivienda. Y mucho menos
en un concierto para jovenes con las hormonas al jerez, como las mias en
estas semanas.

—iIn-inde-independencia! —comenzaron a gritar en mi oreja.

—iQueremos votar! —Otro alarido en mi otra oreja.

—iSi, si! —Berridos por otro lado.

—iQueremos decidir!

—iPor un referéndum que nos separe!

—Joder, como sigan con tanta votacion, aqui los tnicos que se van a hacer
de oro son los fabricantes de urnas —dije por lo bajo.

—¢Decias algo? —me preguntd un chico con una chaqueta llena de
banderas.

—No, nada.

—Pues sigue caminando. —Me sefnal6—. Que estamos llegando casi a la
cabecera de la manifa y a la sede del partido.

Hale, otra vez rodeada de pitos y banderas sin posibilidad de escaquearme,
s s que pongo un circo y me crecen los enanos. Me estaba planteando ir a
alguna bruja para que me quitase el «mal del ojo del culo que me habian
echaoy, porque si no, esto no tenia sentido.

jTomal!, otro empujon que me eché mas para adelante.

—iEh! Sin empujar —exclamé al sentirme acosada por todos lados. Esta
gente se movia mas que la cola de una lagartija, joder. Queria salir de alli de
una vez, que iba mas perdida que Wally con los del frente Atlético.

Dios, un respiro, parecia que se habian detenido, porque lo que es de gritar
por la independencia esta y el derecho... Cofio, que yo también tenia derecho
a salir corriendo, que necesitaba llegar a mi propia manifestacion. Todos
teniamos una manifestacion en nuestra agenda, la mia era hoy, si, qué



casualidad. Pero cojona, «si me queréis, irse». O dejadme ir, que ya me
bien...

La hostia, la hostia, la hostia. La que me van a endifar, claro.

Frente a mi, un muro de contencion en forma de tiarrones con cuellos
gordos, hombros exagerados y casi dos metros de estatura. Armarios
empotrados que posiblemente en otro momento habrian alimentado mi
calenturienta mente, pero que ahora sélo alimentaban la necesidad enfermiza
de salir corriendo. «jLiberad a Willyyyyyyyyyyyy!«, gritaba mi cabeza sin
remedio.

Mama, miedito. Mama, caca. Mamaaaaadaaidaaaa, que tienen escudos,
cascos, porras y cosas para hacer cosquillas, pero a lo bestia. Ay, Dios, que
me veia esposada y pidiendo clemencia cual Pantoja.

iSobrevivirééééééééeee! —Saqué la Monica que llevo dentro, aunque con
mi toque particular—. Buscaré un lugar, donde los mossos, no me puedan
zurraaaaar. Venga banderas, haleeeee. Y ya estaban estos armarios
empotrados frente a nosotros, acompaiiados de un millon de periodistas.
Bueno, vale, eran menos, pero ahi estaban con las camaras enfocando el lio
en que yo andaba metida, mientras los colores de la sede del partido del
gobierno se habian hecho mas que visibles.

—Toma esto. —Me ofrecid un chaval que iba vestido con bastante poco
gusto. ;Coémo podia combinar esos pantalones cagaos con esa camiseta tan
colorida? ;Y ese corte de pelo? Agarré lo que me alargo sin prestar atencion,
ya que en esos momentos me habria gustado mas estar cual camaleon con
diez ojos que estar atenta a lo que leches me daba.

—In-inde-independencia —siguieron vociferando hasta que en medio de la
marabunta se oy6 un grito.

El chaval que me habia dado el palo, que al mirar me di cuenta de que me
habia enchufado una bandera independentista, con su estrellita y todo, se
agach6 abriendo lo que parecia su mochila, cogioé un pafiuelo para ponérselo
en la cara y comenz6 a lanzar huevos contra la sede.

Hummm, dos segundos para pensar y... esto se iba a poner mas peligroso
que una resaca de Chuck Norris, y yo en el medio.

Tiré la bandera e intent¢ irme por donde habia venido, pero la marea
humana me lo impidid. No sabia donde me habia metido, pero me estaba
cagando patas abajo.

Yo no habia venido a ninguna reivindicacion politica, jvalgame el cielo!

iDejadme salir! Grité para dentro, ya que por mucho que lo intentara, por



fuera no me iba a oir nadie. Todo el mundo estaba tirando globos llenos de
pintura, huevos, jaleando consignas politicas y la cosa estaba comenzando a
calentarse.

Puto tuerto cabron que me habia mirado, juré por la gloria de las ruedas de
mi coche que como supiese su nombre y direccidon, este se quedaba sin casa.
El tuerto, claro.

De repente noté una mano que me agarraba del brazo. Lo sabia, no habia
mas remedio, mi vida estaba perdida. Y yo que soy digna, levanté la cabeza,
no habia mas que hablar, todo estaba dicho. jAdids, mundo cruel! Mi vida en
libertad habia finalizado, los pajaros, las mariposas, los amaneceres, el sol y
la brisa del mar... Me quedaba en el calabozo sin fecha de fin, esperaba que
mis seres queridos viniesen a verme, a darme besos, a traerme un bocadillo
con una lima dentro.

El tirébn fue mucho méas fuerte. No me iba a rebelar, no. Dejaria que me
llevasen con la cabeza bien alta. Cerré los ojos y dije: «jLibertad!», cual
William Wallace.

—¢Que cono dices, loca? —Vi a Toni sacandome a la fuerza de aquel
monton de gente—. ;Se puede saber qué haces aqui? —me pregunto a gritos,
porque no podiamos oirnos.

—No lo sé, fui a la direccion que marcaba el GPS y no habia nadie. Como
oi jaleo, pensé que la cosa ya estaba animada y que habiais comenzado antes
de que yo llegara. ;Pero ti qué haces aqui?

—Pues lo mismo que todos estos.

—(Eres...? —Me quedé con la pregunta a medias.

—Anda. —Me dio un empujén para meterme por una callejuela—. Tira
por alli. Lo que nos faltaba contigo —bufo.

—~Oye, que yo no tengo la culpa de...

—Hija, yo ya no sé si es que lo haces aposta o que realmente eres de las
que ha nacido estrellada. —Abrid los ojos de par en par al fijarse en el rojo de
mi escote y acercarse las manos a la boca—. ;Pero qué es €s00000?

—Una quemadura por agua hirviendo —Ile contesté de una manera mas o
menos normal.

—Lo dicho, tu tienes un problema. Has pasado muchas veces bajo una
escalera, te has cruzado mil veces con un gato negro. —Volvio a llevarse las
manos a la boca—. jYa esta! Es por €s0000.

—¢Por qué? —pregunté, mirando a mi alrededor a ver si conseguia ver lo
mismo que €l.



—Por eso. —Senald mi mofio.

—Oye, que si es porque ¢l peinado no es lo suficientemente moder...

—iPelirroja! —casi grito.

—Si! —respondi yo desesperada—. Y desde que naci.

—Es que eres pelirroja.

—Joder, eso ya lo has dicho antes.

Estaba a punto de largarme cuando solt6 la bomba.

—Los pelirrojos son los hijos del demonio.

—Mira, espero que esto lo estés diciendo para sacarme de quicio. Porque
como lo estés haciendo en serio, te voy a mandar a tomar por culo en menos
que canta un gallo.

—Que no, que sois malignos. Y por eso tienes mala suerte. —Comenzo6 a
descojonarse en mi cara.

—iGilipollas! —sentencié, andando hacia el lado contrario de donde
estaban los gritos.

—Venga, no te enfades, que era una broma. Nena, es que no se puede ser
tan torpe en tan poco tiempo.

—Pues que sepas que esto... —Me sefial¢ el escote—... Ha sido culpa de
tu amigo Josep.

—¢Has estado con ¢é1? —preguntd mientras caminabamos.

—Si. Fui a pedirle disculpas por lo que pas6 el otro dia y estuvimos
hablando largo y tendido. No me dijiste que tenia un estudio en casa.

—Tampoco es que supiera que tenia el estudio en casa.

—Ya, no sé, es que me tiene desconcertada.

—Imagino, pero ;como fue lo del agua?

—Digamos que distendimos un poco el ambiente tomando un té y se me
abalanzo sin recordar lo que habia entre nosotros.

—Lo dicho, eres un poco gafe. —Levanto los brazos en sefial de rendicion
al ver la mirada que le echaba—. Pero es verdad, ;como puedes tener tan
mala suerte?

—No lo sé, pero acabé despelotada en su casa, gritando de dolor, y al final
dormida en su cama.

—(No hubo sexo?

—No, no hubo sexo.

—¢En serio?

— ¢ Pero ta has visto esto? —Le sefialé de nuevo toda la rojez de mi piel.

—También es cierto. —Llegamos frente a un hotel y ya estaba todo lleno



de pancartas en contra del ERE—. Ya hemos llegado. Es aqui.



Carituro 13

—~Carifio, jhas visto el telediario? —gritd6 Marta, desesperada, a su
marido desde la cocina mientras €l estaba en la habitacion con el ordenador.

Su casa estaba situada en uno de los barrios seforiales del centro. Techos
altos, ventanas grandes, un suelo de parquet maravillosamente pulido y cinco
amplias habitaciones, y visto lo visto Marta habria querido mas hijos, aunque
con tres hubieran tenido mas que de sobra. Lo tinico bueno de ello era que la
cocina habia sido reformada y ocupd mas espacio del que necesitaba.

El olor a comida se estaba colando por todas las rendijas de las puertas y
Alonso, a la par que escuchaba los alaridos de su mujer, aspir6 el delicioso
aroma de lo que fuera que estuviera en el fuego, que llego a la habitacion que
remodeld como despacho. Marta se negd a que usara la de Angela, aquella
seguia tal y como la dejo al marcharse.

—N00000000000 —respondid también con un grito, atento a la pantalla de
su pc en donde salia una fortaleza llena de caballeros medievales.

—iVen corriendo, que sale tu hija! {Nos la pervierten! —Le iba a dar un
sofoco, y no era para menos, acababa de ver a Angela, a su nina, en los
titulares del informativo. Y no como relleno, sino en la cabecera de una
manifestacion proindependentista frente a la sede del partido del gobierno
mientras llevaba entre las manos una bandera con la estrella.

—A ver, Marta. —Se acerco por detras abrazandola y le rob6 un sorbo de
la copa de vino que se habia servido mientras cocinaba—. ;No crees que
quizas echas de menos a tu hija?

—¢Me ves tan trastornada como para no reconocer a tu hija?

—Digo yo que también sera tuya. —Volvio a beber de la copa.

—Mira, eso es de lo unico que no puedo dudar —replicd, mirandole con
cara de malas pulgas—. Pero lo dicho, que la acabo de ver en una
manifestacion de esas llena de perroflautas que quieren separar Espafia. Y lo
peor de todo no es eso, sino que estaba de las primeritas con una bandera
independentista en las manos frente a la sede del partido... —solto
atropelladamente.

—Tranquilizate, Marta, me quedo contigo y vemos si... —Se calld de



inmediato al ver que el presentador estaba dando paso a las noticias mas
significativas del dia y ciertamente era su hija la que estaba saliendo en la
pantalla de television, en primer plano, con una bandera independentista entre
las manos. No habia posibilidad de confusion, su pelo rojo era inconfundible
—. jMe cago en todo lo que se menea! —EIl padre se separ6 de Marta—.
iEsto es intolerable, yo no he criado a una hija en los valores de mi pais para
que ahora, que lleva dos dias alli, me la conviertan en una perroflauta come
butifarras!

—Te lo he dicho, era tu hija —repiti6 Marta, sefialando la television.

—M1 hija no puede estar metida en todo este embrollo, es que me voy a...
Me voy... Saco los tanques, los saco. —Dio un golpe en la mesa.

—iAy, por Dios, Alonso! Qué disgusto, qué disgusto. —Se puso a
lloriquear sentada en la silla de la cocina—. La de tiempo invertido en
colegio de monjas, en misa y en criarla como a una buena nifa. ;Y qué hace
ella? Nada mas irse de Valladolid, se convierte en una terrorista.

—Tampoco te pases con la chiquilla.

—(Coémo que no me pase? ;Has visto que carita tenia? ;Viste a la gente
que estaba a su lado? Alonso. —Lloraba al mas puro estilo de novela
televisiva—. Comienzan asi y en dos dias tenemos que ir a verla a la carcel
por haber matado a alguien.

—NMira, no digas mas gilipolleces. Eso es que la nifia estd muy sola sin el
subnormal de su novio y se ha confundido.

—Su novio esta trabajando, que es lo que tiene que hacer —le contestd su
mujer muy digna.

—Si el idiota ese hubiera estado con ella, esto no estaria pasando.

—Nunca te gusto Pedro Luis.

—No, nunca me gusto el pusilanime ese.

—iAy! jHemos perdido a nuestra hijaaaaaaaaaa!

—Lo que voy a perder yo es la paciencia como no te calmes un poco.

—Haz algo, Alonso, que no quiero ir a llevarle ropa y cigarrillos a la
Modelo.

—Primero, tu hija no fuma. Segundo, la carcel Modelo ya se esta cerrando,
jcono!

—Me da igual, no quiero que se vista con un mono naranja, que con el
pelo tan rojo que tiene no le va a favorecer nada —replico Marta, sondndose
los mocos con estruendo.

—Quién me mandaria a mi no irme de maniobras, con lo a gusto que



estaria yo revolcado en el barro y sin tener que aguantar las americanadas de
esta mujer mia —dijo en alto.

—Te he oido —sollozo ella.

—No pretendia esconderme —replico.

—FEres un insensible.

—Y t0, una exagerada. Lo raro es que nuestra hija nos haya aguantado
todo el tiempo que lo ha hecho.

—FEs una ingrata. Miralaaaaaaaaaa. —Senal6 de nuevo la television
cuando la noticia se congelo6 en su imagen.

—Esto lo corto yo de raiz como que me llamo Alonso Chanin O’Malley y
por mis venas corre sangre irlandesa.



Carituro 14

—FEn serio, ya no sé¢ qué hacer —se dijo a si mismo Pedro Luis, mirando
por el ventanal de su habitacion—. No pretendera que deje todo lo que tengo
aqui para ir a hablar con ella, ;no?

—Pues creo que es lo que te estd pidiendo a gritos —respondid una
morena despampanante, levantandose de la cama y acercandose
sinuosamente a ¢l. Estaba completamente desnuda.

Llevaba més de una semana en Dubai y los negocios estaban a punto de
cerrarse, en ese momento no podia dejar nada a medias, mas cuando sus
socios le habian dado este encargo casi como un reto. Un examen para ver su
capacitacion mas alld de sus dotes de ingeniero. Todo buen ingeniero tiene
que saber venderse o vender el producto en el que esta trabajando.

Not6 la mano de la mujer en su espalda y lo que en un principio habia sido
remordimiento, ahora se daba cuenta de que se habia transformado: ya no
sentia ese enamoramiento que se suponia debia haber con Angela. Sentia una
especie de responsabilidad con ella al llevarla a Barcelona, pero en su
estdbmago ya no se posaban esas mariposas cuando su imagen aparecia en su
mente. Era como si la separacion de estos dias le hubiera puesto la respuesta
delante de ¢l; cada vez pensaba menos en ella. Y se sentia culpable por no ser
claro.

Sofia, aquella belleza, continu6 acariciandole, no era la primera vez que
estaban juntos. Se habian conocido hacia ya dos dias y desde entonces se
veian muy a menudo, ella trabajaba en la division italiana de su empresa.
Pero lo més curioso era que aquella morena habia sido la que habia insistido
una y otra vez en que debia aclarar las cosas con su novia si realmente estaba
sola en Barcelona y no queria seguir haciéndole dafo.

—De todas formas, deja que se le pase el enfado, es normal que después de
que no aparezcas mas que por mensaje telefonico esté de morros contigo. No
le des mas vueltas. —Pase6 su mano por su cuerpo desnudo provocandole
para que le atendiera—. En cuanto regreses a Barcelona, préstale toda tu
atencion. Después de ello, poned las cartas sobre la mesa y sopesa si te
merece la pena arreglar tu historia.



—No s¢, quizds deberia adelantar mi regreso. —Finalmente se dio la
vuelta para encararla. No tenia nada que ver con Angela. Sofia era morena de
piel y pelo, ojos oscuros y curvas voluptuosas, una italiana de las que hacen
girarse a los hombres mas de una vez.

—Te lo repito, sopesa tu historia, lo bueno y lo malo. Lo que te ha dado y
lo que puede darte. —Le sonrio.

—Estoy confundido —contesto.

—Es normal que lo estés. Si es cierto que aqui te has enterado de que el
mundo es algo mas que tu ciudad, es casi mejor que lo pienses hablando con
ella. Y hablando de pensar... —Mir6 su reloj—... Hasta las diez no tienes
que ponerte a trabajar, ;verdad?

—Si. —Se acercaron a la cama. Cuando Pedro Luis alargdé la mano al
moévil, no vio ninguna llamada de Angela ni ningin mensaje, suspir6—. Y
son las ocho.

—Pues hasta que decidas qué hacer, ;por qué no hacemos algo juntos?
Darle vueltas ahora mismo es una tonteria.

Parecia una superficialidad estar en la cama con una mujer mientras
pensaba si su relacion merecia la pena.

Estaba hecho un verdadero lio... Y lo aceptaba, era un crapula.

A Angela la queria, la amaba, y a pesar de entenderse muy bien en la cama,
su pulsidén era mucho mas fuerte que €l mismo. Las dos semanas que pasé en
Barcelona solo se habia comportado como debia hacerlo. Como se merecia su
novia.

Pero en Dubai, en Dubai le habia sido imposible, aunque se habia resistido.
Todas las mujeres que habia conocido eran bellisimas, espectaculares,
deseables, y €l estaba solo. Se encontraba mental y fisicamente solo desde
hacia mucho tiempo.

En realidad, la culpa no era de nadie, un corazén que ya no late con el de
su pareja al unisono tiene un problema. Y ¢€l, desde tiempo atrés, ya no sentia
lo mismo por Angela. La monotonia habia enturbiado su relacién y mientras
todo el mundo pensaba que eran la pareja perfecta a punto de casarse y tener
hijos, lo Uinico que hacian era remar juntos en una barca que se resquebrajaba.

Mas tarde volveria a intentar ponerse en contacto con ella.

Quizas lo de regresar no era tan mala idea, hablar y tratar de ver si a
Angela le pasaba lo mismo que a él o simplemente la distancia y el tiempo
sin verse eran los culpables de toda esa paja mental que se estaba haciendo.



Carituro 15

Menudo dia el de ayer.

No queria levantarme, me dolian hasta las pestafias. Queria quedarme un
rato mas en la cama, pero habia que ir a trabajar, no tenia mas remedio si no
queria ser de las primeras que saliese por la puerta sin nada mas que un
«gracias por venir.

Hacia un calor horroroso, el verano tenia pinta de ser insoportable. No
pensaba que la humedad me fuera a afectar de esta manera, pero estaba
absolutamente aplatanada. No sabia ni qué hora era, me habia despertado
todo el solazo que entraba por la ventana y me daba directamente en la cara.
Alargué la mano y pude ver mensajes de Pedro Luis pidiéndome que le
llamara, que queria hablar conmigo, y €l no se atrevia a hacerlo ante el temor
de que yo le colgase.

«iNO ME DA LA GANA!», escribi a través del WhatsApp mientras lo
gritaba en alto.

Dejé el teléfono a un lado, era muy pronto aun, tenia media hora para
remolonear en la cama, pero sin ponerme bocabajo, atn dolia.

Creo que volvi a quedarme dormida cuando oi unos tremendos golpes en la
puerta de casa. Y si me daba la vuelta, ;dejarian de sonar?

Pero nada, todavia se intensificaron mas; de pronto oi algo que me hizo
saltar de la cama como si fuera un resorte.

—iJoder! jJoder! jJoder! No puede ser, tengo alucinaciones auditivas. Me
estoy volviendo loca. Estoy demasiado cansada. Necesito dormir mas...

—iAngela, abre la puerta! —Y lo volvi a oir. Sin género de dudas. Era él,
el hombre que me dio la vida. ;M1 padre!

—iYa voy! —grité desesperada, saltando de la cama con un brinco que ni
el mismo Cordobés con su salto de la rana.

—ijAbre la puerta! —grit6 de nuevo.

—iQue ya voyyyyyyyyyyyyyy! —Bajé las escaleras de veinte en veinte, sé
que no habia tantas, pero me estaba poniendo muy nerviosa. Ademads, ya
estaria todo el vecindario despierto intentando averiguar qué estaba pasando
en el piso de la «nueva». jUn hombre llamando a la puerta!



Mientras me dirigia a abrirla, no dejaba de rogar que Josep no hubiera oido
semejante estruendo y saliera a mirar qué sucedia. Por favor, por favor...

Mi padre cruzoé el umbral como un torbellino.

—(Qué desproposito es este, hija? —me preguntd, dejando tres periddicos
en la mesa. Miré para la puerta de Josep, estaba cerrada, respiré aliviada
volviendo dentro.

—¢(Qué es qué? Y si, papa, estoy encantada de que vengas a verme. Yo
también te quiero. —Me acerqué para darle un beso, pero me apartd
sefialandome los periodicos.

—¢Me puedes explicar qué significan estas fotografias?

Abri los ojos de par en par. Era yo. Yo en la portada del ABC, yo en la
portada de La Razon y yo en la portada de £/ Mundo sosteniendo una bandera
independentista al lado del chaval que con fuerza tiraba unos huevos a la
fachada de la sede del partido del gobierno con los mossos de escuadra frente
a €l. Los titulares no eran menos escandalosos, y yo alli.

Joder, que estaba mi careto en todas las portadas de los periddicos mas
importantes del pais.

—Y o no tengo nada que ver con esto —le dije a mi padre, nerviosa.

—Ya, claro. Y ahora vendra lo de «tiene una explicaciony...

—Pero es que la tiene, papa, lo prometo. Que yo no... —Levantd una
mano, sefial inequivoca de que debia callarme o acabariamos mal. Daba igual
que ya tuviera treinta y cuatro afios y que no fuera una nifia pequefia, este
hombre me imponia.

—Vas a explicarme punto por punto qué has estado haciendo para terminar
metida en eso. —Y dejo la maleta al lado de la mesa del salon con direccion
no s¢ adonde, porque no conocia la casa.

—Pap4, la cocina esta por alli. —Le indiqué a su derecha y se marcho
directo.

—Vamos, que no he desayunado aun y me he levantado prontisimo para
coger el primer aviéon que me trajera hasta aqui. —Me adelanté llevandole a
la cocina para tomar algo.

—Papd. —Ya estdbamos los dos delante de un buen desayuno —. Te
prometo que yo no tengo nada que ver con esa foto. Que me meti en una
manifestacion confundiéndola con otra.

—No s€ que es peor, que me digas que te confundiste o que encima ibas a
otra manifestacion. Pero, hija. —Me tom¢é de la mano—. ;Qué te han hecho
aqui?



—(Aqui? Nada —me defendi—. Pero si me dejas hablar, y si quieres,
claro, te puedo contar como he llegado a salir en todas las portadas de los
periodicos.

—Y como noticia de apertura de los telediarios —apunt6 él.

—(En serio? —Asintid, apesadumbrado—. Joder, ;pero qué cofio esta
ocurriendo en mi vida? —me quejé sonoramente.

—No lo sé, hija, pero esto no va por buen camino. —Dio un sorbo al café.

—A ver, papa, escuchame, no quiero que te lleves una idea erronea. —
Respiré—. Aquella mafiana me dijeron que se iba a hacer una manifestacion
delante de un sitio, porque estan haciendo un ERE en mi empresa y puede
que me quede sin trabajo.

—Te van a echar del trabajo? —Mi padre se quedd atdonito—. Este novio
tuyo no ha hecho nada bueno por tu vida. Ya te dije que no me gustaba un
pelo, y encima, te arrastra a un pais de apatridas odiabanderas.

—Pap4, por favor. —Intenté no dar importancia a su comentario sobre
Pedro Luis para retomar el trabajo—. Y no lo sé, papa, pero es posible que si.
—Unté un poco de mantequilla en mi pan—. Pero a lo que voy. Como no
conozco muy bien la ciudad, pensé€ que habia llegado al sitio por un monton
de ruido que oia al otro lado de la calle. Asi que me fui en esa direccion
esperando encontrar a mis compafieros, pero me topé¢ con una marabunta
humana que hizo que me metiera en esa manifestacion, que por cierto ni sabia
de qué iba hasta que estuve en todo el meollo y el chico que estaba a mi lado
me dijo: «Sujeta esto». Como sabes que no me fijo mucho en las cosas, no
tenia ni idea de lo que me estaba dando hasta que miré detenidamente lo que
tenia entre las manos. Eso es todo. No hay mas.

—Ya, claro. Y mi hija es tonta. —Se me quedd mirando fijamente a los
ojos—. Esto es como lo de «comete este caramelo, que es bueno». No te
jode.

—Pap4, te lo prometo. Que yo paso de meterme en pollos, pero es que
ultimamente mi vida se est4 convirtiendo en una jaula de grillos. No hay nada
que esté del derecho, es como si llevara todos los dias la camiseta puesta del
reves.

—Bueno, digamos que te voy a dar un voto de confianza. Pero a la minima
que vea algo raro, haces las maletas y te vienes conmigo a Valladolid, salga
el sol por donde salga.

—Oye, no te pongas tan gallito conmigo, que tengo ya una edad.

—Y yo soy tu padre.



—Conio, ni que fueras Darth Vader. ;No era mama el lado oscuro?

—No me vaciles.

—¢(Como no te voy a vacilar? Que tengo ya treinta y cuatro afios, llevo
fuera de casa mas de cuatro y ;ahora me vas a venir con autoritarismos?

—Ya, y me dirds que estas encantada de vivir aqui sin tu novio y con un
trabajo del que no sabes nada mas que manana, lo mismo, te vas a la calle. Te
han robado el mévil y no sé qué cono te ha pasado mas —termin6 diciendo,
seflalando mi pectoral.

—Esto fue un accidente por gilipollas, me ech¢ un té ardiendo encima.

—Que¢ estarias haciendo —dijo desesperado.

—Pues nada. —Me puse a la defensiva y sé que me subieron los colores—.
Es que me llamaron por teléfono y me asusté.

—Mira, lo tuyo es de traca, hija. Eres torpe desde que naciste y lo peor de
todo es que no s¢ de quién lo has sacado. Porque tu madre, por no ser torpe,
no es ni nerviosa. Y yo...

—Pues soy asi, habré sacado algin gen extrafio de alguien de la familia.
(Qué le voy a hacer? —Me levanté de la mesa para irme a la ducha. Ya habia
perdido demasiado tiempo intentando convencer a mi padre de que mi vida
era lo que era sin yo poner mucho empefio en estropearla—. Me tengo que ir
al trabajo, te dejo unas llaves y, si quieres, ti ya te apafias por aqui.

—Y tu novio, /no piensa venir nunca o qué?

—Pues es que no lo sé, ni s€ siquiera si me apetece que venga —le solté
mientras me subia a la habitacidén para prepararme.

No era ya suficiente lio el que tenia, como para que ahora mi padre
apareciera instalandose en casa para salvaguardar el buen nombre de su hija.
Para que su vastago no se convirtiera en una quemabanderas antipatriota.

Como si yo no tuviera otra cosa que hacer.

(De verdad que habia tenido que marcharme a un montén de kilémetros de
mi casa para darme cuenta de que todo el mundo se creia con derecho a
arreglarme la vida?

Y ahora lo digo sin género de dudas, la culpa la tenia yo por no haber
dejado las cosas claras. Pero como era medio lela, lo mejor era ir dejando que
las cosas pasasen. {No? Qué sencillo era. Vas a favor de la corriente y asi ni
te cansas ni te cansan. Aunque esto ultimo puede que no fuese tan cierto,
porque yo estaba cada vez mas cansada de todo esto.



No habian pasado dos semanas desde que estaba en Barcelona y tenia todo
mi mundo patas arriba. Tal vez no hubiese sido tan mala idea que Pedro Luis
se marchara dejandome sola ante el «peligro». Sola ante mi verdadero yo sin
que nadie pudiera rescatarme, aunque mi padre lo intentara. No, no le
necesitaba ni a ¢l ni a nadie para percatarme de que estaba siendo una
gilipollas de manual.

Paso numero 1: llorar por las esquinas por el amor anhelado.

Paso numero 2: echarle de menos a cada paso que se da.

Paso nimero 3: necesitarle hasta para respirar.

Paso nimero 4: ;en serio?

Paso nimero 5: que era una mujer independiente, soltera y con un intelecto
lo suficientemente interesante para que se me tuviese en cuenta...

«A la mierda, vayase usted a la mierda», me autojaleé en un intento de
subirme la moral después de no s€ cuantas veces que lo habia intentado. Esta
era otra mas, a ver si duraba algo mas que las anteriores.

Un estruendo convertido en aplausos comenz6 a sonar nada mas cruzar la
puerta de la oficina. Miré de un lado a otro intentando buscar al culpable de
aquel barullo sin darme cuenta de que la protagonista era yo.

iSorpresa!l Mis compafieros de departamento habian comprado los
periodicos que mi padre habia dejado plantados encima de la mesa del salon
y unos cuantos mas, y se habian dedicado a empapelar el departamento con
mi cara de idiota sujetando una bandera independentista.

—Y parecia tonta! —dijo Lara riendo.

—No esperaba esto de ti —me reconvino Carla, que era la Gnica que no
sonreia.

—(Como lo has conseguido? —Se rio Clara.

—Dejad a la pobre —pidid Toni, partiéndose de risa. Habia entrado justo
después de mi—. Si no llego a sacarla de ese enjambre humano, nos la matan.
—FEs verdad, me vi metida en eso buscandoos ayer para la concentracion.

—Pues no sabes la que has liado, hasta en el telediario has salido —me
dijo Luis.

—1Lo sé, lo sé. Pero si hasta mi padre se ha presentado esta mafana en casa
para ver en qué embrollo me habia metido.

—iHostia, el capitan! —exclamo Toni, cuadrandose.

—El mismo que viste y calza; all4 esta, en mi casa.

—¢Y qué? Ha venido montado en un tanque para salvaguardar a su hija.

—No, ha traido unos treinta tanques que ya estan subiendo la Diagonal. No



te fastidia. —Le di un golpe en el hombro.

—Pues yo esta tarde me voy a tu casa a tomar una cerveza —se autoinvito
Toni.

—T1 no vas a ningun lado —Ie reté.

—Ya te digo yo que si. —Y se marcho a su mesa.

—iDonde esta la famosa! —preguntd Diana, entrando como un torbellino
y lanzdndose a mis brazos.

—T1 no vienes —le ret€¢ mientras Diana se aprovechaba de la situacion y
me sobaba un poco.



Carituro 16

Mientras subia las escaleras a su casa, pensé en Angela.

Hacia algo mas de un dia que no sabia de ella, pero queria darle tiempo y
espacio después de leer la nota que le habia dejado aquella mafiana, al
marcharse, diciéndole que ya se pondria en contacto con ¢l. Estaba claro que
lo necesitaba, asi que no la presion6 a pesar de que tenia muchas ganas de
verla. Lo que pasaba era que la situacion habia cambiado un poco, le habia
salido muy buen trabajo para Vogue y estaria unos dias fuera. No queria pasar
tanto tiempo sin poder hablar con ella. Lo Uinico malo era que la modelo a la
que fotografiaria seria Almudena. No era que no estuviera seguro de lo que
sentia, pero verla después de tanto tiempo...

Mir6 el reloj, eran las seis de la tarde. Dejaria la bolsa de las camaras y
demas artilugios para luego pasar a invitarla a tomar unas cafias en el Lando,
seguro que le gustaria conocer un poco mas el barrio.

Agotado y después de darse una ducha helada, se fue directo a la cocina a
coger una cerveza bien fria mientras hacia tiempo esperando a que Angela
regresara del trabajo.

Miro6 una y otra vez su movil, inquieto, parecia que los minutos no corrian.
Tenia ganas de que ya fuera la hora en la que normalmente solia oir como
sonaba la puerta de su casa. Nunca habia estado tan pendiente de una hora ni
de un sonido, pero hoy era especial. Rezaria un poco, por decir algo, y
conjurd para no tener que esperar mucho.

Aun en la cocina, oy6 un ruido que parecia provenir de la casa de su
«pelirrojay». Se asomo.

—Eso es que Angela ya est4 en casa. —Dejo la cerveza sin abrir de nuevo
en la nevera. Se puso una camiseta, se atusd un poco el pelo y se lanz6 de
puerta en puerta.

Estaba nervioso. No tenia mucho tiempo si queria que aquella chica fuera
para ¢l algo mas que una noche loca y una futura amistad. Necesitaba mas
tiempo con ella para poder conocerla, para poder darse a conocer y
finalmente desterrar la soledad que Almudena habia dejado en su casa, en su
cama, en su corazon.



Recordo el tiempo en el que ¢l habia estado dispuesto a todo por aquella
relacion, cuando ella s6lo pretendia llegar a lo mas alto en su carrera como
actriz. Si1 Josep no entraba en esa ecuacion, pues fuera. Era matematica pura
para Almudena.

Habia pasado mas de un afio desde que le habia abandonado para
marcharse a Los Angeles y asi intentar hacerse un hueco en el mundo de la
interpretacion. Pero las Unicas noticias que le llegaban de ella eran que se
paseaba de cama en cama de algunos productores y eso le habia dado acceso
a algin que otro papelito sin importancia en un par de series de gran éxito en
Estados Unidos.

Le jodia horrores pensar que jamas la habia conocido realmente. No sabia
quién era aquella con la que se acostaba; pensé que estaban enamorados, pero
con el tiempo repar6 en que ¢l habia sido el Uinico enamorado en aquella
pareja.

Y de repente regresé al torbellino Angela. Uno que habia aparecido en su
vida convirtiéndose en un verdadero reto, pero por la mas simple de las
casualidades. Su sonrisa sincera se le habia grabado en la mente, aunque no la
habia visto demasiado a menudo; le encandilaron sus mejillas sonrosadas
cada vez que se ruborizaba (y eran muchas veces), le enganchaban sus 0jos
azules y su pelo de color fuego.

Sabia que no podria pasar mucho tiempo con ella a solas si queria tener
alguna oportunidad, si queria que aquella chica se quedara con ¢l para
siempre, la queria a su lado y haria lo que...

—¢(Quién es? —Al oir una voz masculina al otro lado de la puerta cuando
llamo, se asustd; pensd que ya habia regresado su «novioy.

—Esta Angela? —Mentiria y preguntaria por la crema que le habia
dejado, era lo mejor, pensd angustiado después de todo lo que su mente
fabulo.

La puerta se abrio de par en par apareciendo un hombre de impecable corte
de pelo y del mismo color que el de Angela. No tuvo que darle muchas
vueltas para darse cuenta de que, a pesar de ser de su misma estatura, ese
sefior era el padre de su vecina.

Tragd saliva: una..., dos...

—Digame, muchacho, ;qué es lo que desea? —preguntd con un severo
rictus.

—FEsto... —Inspir6 con fuerza para continuar —. Esperaba que estuviera
Angela en casa porque queria hablar con ella.



—¢Le corre mucha prisa? —pregunto6 reciamente.

—Lo cierto es que no. —Se gird para marcharse a su casa.

—Espere, mi nombre es Alonso, soy el padre de Angela. —Le extendi6 la
mano y Josep se la apretd con fuerza—. Si quiere, puede esperar en casa y asi
CONOZCO a sus amigos.

—Josep, un placer. Y si no le importa, me gustaria esperarla. —Si no
puedes con tu enemigo...

—JO-SEP —repiti6 de manera rara.

—No, ha de pronunciarlo asi: YU-Sep. —Sonri0.

—Y si te llamo Pepe? —Le guiii6 un ojo mientras se apartaba de la puerta
para dejarle pasar.

—Asi me llamaba mi abuela de pequefio.

—Perfecto, es que yo para los idiomas siempre he sido un poco cenutrio.
—Miré su reloj—. Ademas, Angela me ha dicho que estaria en casa en unos
minutos.

—Aja. —Asinti6 algo incomodo.

—(Qué tomas? He visto que mi hija tiene cerveza y vino.

—3Si1 puede ser, una cerveza. —Se sento en el sofa del salon pensando en si
habia hecho bien metiéndose en la boca del lobo.

—Venga, una cervecita mientras esperamos a la nifia.

—No tengo ni idea de por qué te he dejado venir —me quejé al ver que
Toni me seguia sonriente.

—Porque sabes que, con o sin tu permiso, vendria de todas formas. No se
te olvide que s¢ donde vive Josep, asi que podria presentarme mas tarde
dejandome caer para conocer asi al famoso capitan de fragata...

—FEs del ejército de tierra —Ile corregi.

—Lo s¢, pero me hace gracia eso de «capitan de fragatay.

—A ti lo que te haria més gracia seria que fuera un pirata...

—Qu¢ 1diota eres —se quejo.

—No siempre he de ser yo quien se las coma todas...

—Bueno, pero vas por buen camino, guapa —termind, guiidndome un 0jo
mientras paseaba su lengua por el interior de la boca simulando una felacion.

—FEres un cerdo. —Se llevo un golpe en el hombro—. Y seguro que tu has
comido mas butifarra que yo en toda mi vida.

—No me quejo —respondioé altivamente mientras yo abria la puerta de mi



casa...

—Pero qué coi... —salté inmediatamente al ver como mi padre y Josep
discutian acaloradamente, sentados en el sofa de mi salon, con unos colores
en las mejillas bastante sospechosos.

—iNo, no y no! —decia mi padre, levantando una mano teatralmente—.
Va a ser que ahora sois los Unicos y que al final Espafia no ha hecho nada.

—Hombre, ha hecho mucho, por eso estamos como estamos —respondio
Josep, haciendo un ademén grandilocuente con los brazos.

—Si, claro. Como al final fueron todos los del mismo y hacian lo mismo,
pues como que por eso se consiguio. No sera el tio listo ni na.

Toni y yo nos miramos asustados. Estaban manteniendo una discusion
acalorada y yo veia en la mesa unas ocho cervezas bebidas a palo seco,
porque ni unas almendritas habia en ella.

—Tengo mucho miedo. —Toni se puso detras de mi, escondiéndose.

—Cobarde —intenté decir, autoconvenciéndome de que debia meterme en
el medio si no queria provocar una segunda guerra civil.

—Pero no podras negar que es una buena politica de...

— Politica? jJa!

Ya estaba aqui, ya habia llegado, la segunda guerra civil se iba a producir
en mi casa. Que Josep no conocia a mi padre, que era muy suyo y muy
capitan. jAy, Dios, que ni siquiera se habian enterado de que habiamos
llegado!

Me veia llamando a los mossos, a la nacional... jA mi la guardia civil! Por
favor, gracias.

—Haz algo, que se van a matar por la «patria». —Toni seguia detras sin
atreverse a dar un paso.

—Joder, que es mi padre, pero me da mucho miedo cuando se pone asi.

—Pues entonces, ;qué hacemos? —Sacd el movil del bolsillo trasero—.
(Llamo a Victor, que es grandullon y da miedo?

—Yo creo que si, dile que venga para aqui echando hostias o al final nos
las comemos.

—FPero, Alonso. —Josep tomo un sorbo de su bebida intentando que la
lengua no se le trabara mas de lo necesario—. Es una buena politica. Durante
muchos afios ha estado funcionando.

—Si, pero solo para vosotros. Y como sois los mas creciditos, os creéis



que todo el mundo debe pensar igual.

—Joder, pues a los hechos me remito. Lo que no puede ser es que ahora
todo el mundo diga que es malo y antes no decian nada.

—iD¢jate de soplapolleces! jCojones! Que parece que solo vosotros sabéis
hacerlo bien. Que si los colores, que si la ban...

—iQue no, cono! jQue no es tan simple! Que hay que profundizar mas en
la cuestion.

—¢(Has llamado ya a Victor? —Ile pregunté a Toni, ya escondidos en la
cocina.

—Si, pero tiene el teléfono desconectado. Debe de estar viniendo para
aqui, ya le envié un mensaje.

—(Cémo que viniendo? —susurré indignada.

—¢Crees que 1ba a conocer al capitan yo solo? Si Victor se entera de que
lo hice sin él, se divorcia de mi a la «fuerzay.

—No s¢ ni como te he dejado venir a ti.

—Pues porque si no, te habrias encontrado con este pollo y sin nadie con
quien esconderte de este amago de guerra civil.

—T1 también lo has visto, ;verdad?

—Joder, como para no ver que esto si es la auténtica ruptura.

—Ya estd bien de palabreria y politica de medio pelo —casi gritdé mi
padre.

—(Como que de medio pelo? —se exaltd Josep—. Pero si es que no puede
estar mas claro que fue gracias a su politica y al buen equipo que hizo.
Despues se demostrd que fueron los demas los que usaron su estrategia.

—iY una mierda! —Mi padre se levant6 a la par que yo sali corriendo de
la cocina para intentar parar la hecatombe que se nos venia encima.

—iNo tienes ni idea! —Josep también se levanto.

—iParad! jDejad la politica! jQue lo mio fue un error! —grité yo en medio
del salébn con un Toni que me seguia, pero sin querer dejar de estar
escondido.

—iEl gran Luis Aragonés fue el que nos llevo a lo mas alto! {Ni juego de
Guardiola ni leches en vinagre! —sentenci6 mi padre a gritos antes de
advertir que me habia echado encima de ellos para que no se mataran—.
(Error? —Mi padre me mir6 sorprendido—. ;Cuanto hace que estas aqui, mi
nifiaaaaaa? —alargd la ultima palabra, mas feliz de lo normal con el



recibimiento—. Ven aqui. —Abri0 sus brazos para darme un achuchon a su
manera, o sea, fuerte.

—No discutais sobre politica, que lo de la bandera no iba conmigo. —Mire
a los ojos de Josep, que me ponia carita de perrito desvalido.

—Politica? jQué va, hija! —Mi padre me soltd y corri a ponerme al lado
de Josep para intentar protegerle de alguna manera de la posible ira del
capitan—. Este inculto futbolistico. —Le dio un palmetazo en el hombro que
hizo que se inclinara poco caballerosamente encima de mi y tuviera que
sujetarle—. Que no quiere reconocer que fue el gran Luis Aragongs, el
zapatones, el que durante todo este tiempo ha hecho que la seleccion espafola
ganara dos Eurocopas y un mundial.

—Con el juego del Barcelona —dijo Josep por lo bajo.

—Ni de cofia, porque ahora me diras que Del Bosque gané mundial y
Eurocopa por su buen hacer y sin reconocer la herencia de Aragonés...

Toni me miraba levantando una ceja sin entender nada. Sacudi la cabeza
dandole a entender que después se lo explicaria. La historia de mi padre y su
Atlético de Madrid, dos cosas inseparables a pesar de ser vallisoletano.

Lo habia intentado conmigo, poniéndome demasiadas veces delante de la
television a ver partidos de futbol y, al final, me dedicaba a comparar cual de
los jugadores tenia los gemelos mas grandes, llegando a la conclusion,
después de muchos afos, de que era Roberto Carlos, el jugador brasilefio del
Madrid. Pero por lo demas, si podia, miraba para otro lado.

—Hola, Angela. —Sonrié vergonzosamente Josep, sabedor de su ligero
estado de embriaguez.

—No estaba yo al corriente de que tenias vecinos tan majos, aunque este
no tenga ni idea de futbol.

—3Si, ;verdad? —Sonrei incomoda.

—Hola, yo soy Toni. —Tendi6 la mano a mi padre—. Soy amigo de su
hija.

—iQué tal, Toni! —Le dio un abrazo demasiado efusivo para ser un
primer encuentro.

—iHey, Toni! —Josep fue a saludarle alargandole la mano.

De pronto, empezaron a oirse unos golpes en la puerta de manera
insistente.

—Estan picando la puerta.

—(Quién pica el qué? Joder, que no estoy en estos momentos para
comprar una puerta nueva.



—Que no, coilo, que llaman a la puerta.

—¢Picar? —Le miré¢, levantando la ceja—. Mira que hablais raro.

—Abrid, que ya estoy aqui. —Se oy0 al otro lado a un Victor sin aire en
los pulmones.

—Voy yo. —Se apresur6 Toni, corriendo hacia la puerta.

—Ya he llegado, ;qué he de hacer? ;Se matan? —pregunté Victor,
agachandose a tomar aire, doblando su cuerpo y apoyando sus manos en las
rodillas.

—Al final, no, estaban hablando de futbol —sentenci6 su novio.

—¢En serio? Si lo sé, llego antes.

No sabia donde meterme, porque lo que tenia claro era que aquello no
podia salir bien de ninguna de las maneras.

Mi padre, militar y patriota por los cuatro costados, rodeado de catalanes y
convencido de que su Unica hija iba camino de la perdicion para pedir la
secesion del territorio cataldn.

Y el caso es que, aunque de esa de la banderita pudiera salir indemne, no
tenia yo muy claro que pudiera hacerlo, sin «magulladurasy, de tener al chico
que me gustaba delante del suegro de mi novio, o lo que es lo mismo, mi
padre.

Las manos me sudaban un montén, mi padre miraba a Victor, que ain
estaba medio encorvado intentando recobrar el aliento mientras Toni le
acariciaba. Y Josep, al que le caian algunas gotas de sudor por la frente,
intentaba disimular su incipiente estado etilico al tiempo que una de sus
manos se iba directamente a mi culo con poco disimulo. Y yo se la sujetaba
por detrds, separandola, aprovechando que mi padre miraba con interés la
interaccion de Toni y Victor.

Ahora era cuando me tocaba explicar que eran gais. Y no iba a mentir, en
mi casa habian sido muy de «las cosas bien hechas bien parecen», «si se
suma una pera y una manzana, no dan dos peras», y lo que me habia
repateado siempre, terminar con un «si son muy majos». jNi que fueran
lagartos como los extraterrestres de /!

Pero bueno, ahi estaba yo, mirando a mi padre y sujetando la mano de
Josep, que no paraba de intentar volver a tocarme el culo.

—Hija. —Ahi estaba—. Estos dos chicos, ;qué son?

—(Amigos mios? —Intenté desviar su atencion alcoholizada—.
(Personas?

—No. —Se puso muy serio y les sefial6—. No ves que se hacen muchas



carantonas.

—Ya... | Y? —Victor me mir6, levant6 una ceja y yo le pedi que mirara a
su alrededor para que se fijara en las cervezas que habia en la mesa.

—Hola. —Victor se acercé intentando romper el hielo—. Soy Victor.
Amigo de Angela.

—Y mi novio —sentencié sonriendo Toni mientras Victor y yo le
mirdbamos queriéndole matar.

—Soy el padre de Angela, Alonso Chanin. —Se estrecharon la mano,
mirdndose a los 0jos—. Asi que sois «amigosy.

—Mas que amigos, somos pareja —recalco de nuevo Toni, volviéndose a
llevar una mirada reprobatoria por mi parte.

—Ah. —Se qued6 muy callado y me mir6 seriamente.

—A Victor creo que le gusta mucho el futbol —meti baza.

—A los mari... Vamos, a vosotros ;o0s gusta el futbol?

—A nosotros, no, a mi. Porque Toni pasa.

—No, me referia a que si a los...

—Pap4, ;queréis algo mas? Preparo algo para picar mientras recojo esto y
saco alguna cosa para comer. —O le cortaba o al final decia la palabra
«maricon» en su cara—. ;Vale?

—Muy bien, si le gusta el fatbol a este muchacho, veré su punto de vista.
Porque Pepe no tiene ni idea. —Volvid a darle un golpe en el hombro.

—Te ayudo —se ofrecid Josep, intentando escapar de las garras de mi
padre y queriendo ponerme las suyas encima. No le dije que no, mejor me lo
llevaba un momento a la cocina para ver qué cofo estaba haciendo en mi
casa.

—Y o0 voy con vosotros —se sumo6 Toni.

—No, tu vas a comprar al paqui de abajo pan y mas cerveza o lo que te d¢
la real gana, que creo que me han dejado la nevera pelada de bebida.

—Vale, siempre me pierdo lo mejor.

—NMira, yo no puedo irme, o esto puede ser un desastre. Joder, que mi
padre es militar —enfaticé esta ultima palabra mas de lo normal.

—Si, es un poco carca —dijo Josep riéndose.

—Lo que me faltaba para el duro —djije, empujandole a la cocina.

—O nos emborrachamos todos o la puta al rio —afiadi6 Toni, riéndose
mientras salia.

—Para putas estoy yo...

—iUn par de cervezas para Victor y para mi! —Oi gritar a mi padre.



—iVoy!

Les dejé un par de cervezas y unas patatas fritas encima de la mesa y me
llevé el desastre que ya habian hecho Josep y mi padre. No queria tardar
mucho, pues si dejaba solo a Josep en la cocina, temia que se abriera otra
cerveza.

Y, efectivamente, eso era lo que estaba haciendo, bebiendo otra como si no
hubiera un mafiana. Me lancé a €l sin pensar en las consecuencias de mis
actos para arrebatarle la botella que tenia entre sus manos.

—iDame! Esta es para mi. —Y bebi.

—FEra la Gltima. —Se me arrim6 meloso mientras le empujaba levemente
hacia atras.

—Pues te aguantas, creo que viendo lo que se ha liado en mi casa me la
merezco.

—Te mereces esto y mucho mas. —Aprovechd que echaba la cabeza hacia
atrds mientras bebia un buen trago para acercarse y lamer desde el hueco de
mi garganta hasta el 16bulo de la oreja y metérselo en la boca.

Por poco me atraganto.

— ¢ Estéas loco? —Le empujé hasta dejarle en el lado contrario de la cocina.

—Pues la verdad es que creo que si, boig per tu.

—No, no, no... —Dejé la cerveza en la encimera, si se ponia encima a
hablar en catalan delante de mi padre, me, jnos mataba!—. No necesito esto
ahora, Josep.

—Jo —se quejé como un nifio pequeiio—, pues el dia que nos acostamos
no me decias eso.

—FEIl dia que nos acostamos no nos dijimos muchas cosas, estibamos mas
por trabajo que por conversacion —le encaré.

—Vale, vale... —Levanté las manos en senal de rendicion—. Lo he
pillado, pensé que las cosas entre nosotros iban viento en popa. —Volvid a
abrir la nevera para coger un refresco y bebérselo de golpe—. Pensé que
haciéndome el borracho te haria mas gracia.

—(No estas borracho?

—No estoy «tan» borracho como tu padre. Tengo bastante aguante con
esto del alcohol, creo que mi metro noventa y mi peso tienen algo que ver en
ello. —Levanté una ceja—. Vale, eso y que a la tercera cerveza las he dejado
a la mitad. No queria que tu padre se sintiera mal o que se me fuera la lengua



con el tema catalan.

—¢Mi padre mal? No tienes ni idea de como es. Es militar de campafia, de
los que se pasa meses fuera de su casa, de los que ha estado en el desierto. Es
un hombre hecho a base de hostias y con un caracter que...

—Si, si. Puede ser, jpero acaso crees que queria emborracharme delante
del padre de la chica a la que quiero...?

—No lo digas, por favor —corté. Ni era el momento ni era el lugar.

—Alguna vez tendré que decirlo y sera antes que después. —Se me
abalanzo6 y plant6 sus labios en los mios con ansiedad, con pasidon, mientras
sentia sus manos sujetando mi rostro con una dulzura inusitada.

Separamos nuestros rostros mientras nuestras frentes se unieron y
acompasamos la respiracion.

—No me hagas esto, Josep —Ile dije azorada.

—Y si no, jcudndo te lo voy a hacer? —Me acaricié la mejilla con el
pulgar volviendo a besarme, esta vez, mucho mas suave. Casi como una
promesa.

—iEjem! —Oi esa molesta tos simulada de alguien que «no quiere
interrumpir» y di tal salto que me senti un gato. S6lo me faltd sacar las ufias y
sujetarme en el techo.

—iHey, Toni! —saludo Josep, haciendo que yo volviera a respirar.

—Tomad, tortolitos —dijo, dandonos una bolsa llena de cosas—. No sé
qué le pasa al paqui de abajo, pero no ha parado hasta sonsacarme quién era y
por qué llevaba entre mis manos las llaves «de sefiorita Angela». {Se puede
saber qué le pasa a ese tipo?

—Ya te lo dije, Ped... —me corté antes de dar el nombre de mi novio
delante de Josep—. Le tienen comprado.

—(Quién le tiene comprado? —pregunto Josep.

—Pues quién va a ser, el no-novio de esta mujer. —Abrio la bolsa y se
llevdo una cerveza fria—. Anda, mete las cosas en la nevera, que no se
calienten. —Se giro6 para irse, aunque antes sefial6—: Y hablando de calentar,
cuidado con lo que se calienta en la cocina, que no estais solos.

—Nosotros seguiremos hablando —sentencid Josep, mirdndome mientras
llevaba entre las manos mas cerveza y comida.

—Espera... —le dije antes de que saliera—. Ni siquiera s€ por que estas
con mi padre, ;qué haces en mi casa?

—No sabia de ti desde la noche que te quedaste en casa, me marcho unos
dias y queria invitarte a cenar, salir y disfrutar del verano. Queria disfrutar de



ti...

—¢( T también te vas? —le pregunté.

—S1, pero como dijo aquel, jvolver¢!

Y me dejo con la boca abierta en la cocina mientras me dejaba caer en la
encimera respirando con intensidad. Mis manos rozaron la cerveza que estaba
bebiendo anteriormente, la asi con fuerza y me la llevé a los labios.

—Respira, Angela —me dije—, recomponte y como si no pasara nada. Tu
padre esta ahi fuera y no puede darse cuenta de nada.

Unos minutos mas tarde sali de la cocina con unos cuantos platos con
comida para intentar que mi padre lo llevara mejor, lo del alcohol, claro.

—¢ Sabes que pasa? Que como el himno espafol no tiene letra, pues no s¢,
mejor lo pitamos, ;no? —sonrid Victor, guasén como ¢l solo.

—Mira, jovencito, menos cachondeito con el himno que hay que respetarlo
—amenazo mi padre, levantando el dedo acusador.

—Ya lo tengo, para que no se vuelva a pitar el himno podemos regalar
pipas saladas —dijo Toni, ya bastante subidito de todo.

— ¢ Pipas saladas? —repitio Josep incrédulo.

—Si, de esas grandes que tienen mogollon de sal y que hacen que los
morros se te pongan como los de Carmen de Mairena.

—Ya si, iy luego? —Se le puso chulo Victor.

—(T0 has intentado silbar después de comer una bolsa de esas? Si no se
puede... —Se tir6 en el sofé partiéndose de la risa.

—Pues pa ser cataldn no eres tan soso, ;no? —admiti6 mi padre,
mirdndole con una media sonrisa en los labios—. Pero si la roja gana otra
copa del mundo, ;saldrias a celebrarlo?

—Pues no —le comentd Victor seriamente.

—Pero si casi todos los jugadores son del Barga. Pero, bueno, seguro que
muchos jugadores querrian seguir jugando con la roja.

—No todos.

—Piqué no cuenta —soltd mi padre.

—Pero tiene un buen piquetén —dije sin pensar.

—iLoca, loca, loca!, tiene a Shakira —afiadio Toni.

—Joder, si el dia que yo lo vi, hasta yo me quedé¢ jloca! —afiadi.

—FEstais muy puestos en futbol, ;no? —intervino Josep, mirdndonos a los
dos.

—Ni idea, pero si del cuore. Aunque €so ya es mas viejoo000o.

—Si, pero no por viejo, olvidado —finalizé con una sonrisa maligna Toni.



—iTe quejaras ti! —se sintid ofendido Victor.

—iLoca, loca, loca!

—Un poco de... —Mi padre iba a soltar una de las suyas y le pellizqué en
la pierna—. jAy! Hija, que queria que me pasaran un poco de pan.

—iY un mojon! —respondi por lo bajo.

—( Con tomate? —le pregunt6 Josep.

—ijQué dices! Remojar el pan para comer jamon. —Mi padre puso carita
de pocas ganas.

—Pues no sabes lo que te pierdes. —Le paso el pan.

—Lo que no sabéis es disfrutar de un buen jamon.

Sono la puerta de casa insistentemente.

.Y ahora quién podria ser? Miré por la mirilla y me qued¢ alucinada al ver
que Abdul, si, el duenio de la tienda, estaba en la puerta de mi casa con un par
de bolsas en la mano.

—Buenas noches, Abdul —dije, abriendo la puerta.

—Buenas noches, sefiorita Angela.

—Pues bien, ti me dirds. —Me apoy¢ en el quicio de la puerta.

—Es que marido suyo no localizarla y al decirle yo que estar su padre aqui.
—G@Giré para mirar inquisitorialmente a Toni mientras se encogia de hombros
—. Entendi6é que no coger mévil y me ha dicho que yo subir esto para todos.

Cogi las bolsas que tenia ¢l en las manos y vi mas bebida y comida.

—¢Pero se puede saber a qué viene esto?

—Yo solo cumplir 6rdenes de marido suyo. —Levant6 las manos a modo
de explicacion.

—Y para que después le puedas contar qué¢ es lo que habia en casa,
(verdad?

—No, yo no hablar de eso. Yo no poder.

Le cerré la puerta en las narices.

—¢Quién era? —gritaron todos casi al unisono.

—He encargado més comida —anuncié¢, sin querer dar mas explicaciones,
acercandome a la cocina para dejar todo, y de nuevo la puerta volvid a sonar
—. jAhora qué cofio quieres!

Y casi me di de bruces con la sefiora Montserrat mirandome fijamente.

—Buenas noches —dije casi en un susurro.

—Bona nit, neneta. —Sonrid y yo me tranquilicé a medias—. Es que he
oido que tenias fiesta aqui arriba y... bueno, que yo me voy a dormir, pero
que no os cortéis, ;/eh?



—(Molestamos? —pregunté, tratando de ser amable.

—No, no...

—Senyora Montserrat, molt bona nit! —la saludo6 Josep, acercandose.

—Ai, rey. —La anciana entro y le dio un par de besos—. Que fas aqui?

—Passant una estona amb la veina i uns amics —le comento.

—Ai! Divina joventut.

—Entre i prengui alguna cosa. —Josep le insistio para que entrara a tomar
algo.

—No, no, no. Me 'n vaig a dormir i venia només a...

—Vinga, va! Una copeta de vi i a dormir. —Y finalmente, aunque ella no
queria, la sonrisa de Josep, y yo de eso sabia algo, la convencio.

—Pero només una que soc vella més i veuras.

—iY viva la madre superiora! —solté por lo bajo al ver que pasaba por mi
lado y entraba a tomarse algo con nosotros. Otra mas para la fiesta, o para
contarle a Pedro Luis quién estaba en mi casa.

Finalmente consegui que la segunda guerra civil no se desatara en mi
casa, y aunque parezca mentira, me costd lo mio. Al mas puro estilo del
camarote de los hermanos Marx, el apartamento parecia que iba llenandose
de gente.

Gracias al cielo, la sefiora Montserrat fue fiel a su palabra y después de una
copa de vino, se marcho. Ya imaginaba que tendria la informacidon necesaria
para lo que necesitara.

A mi padre, con la lengua suelta y el patriotismo saliéndole por las orejas,
tuve que contenerle varias veces con la ayuda de Josep, que a pesar de hablar
poco después de nuestro encuentro en la cocina, me ayudo a rebajar algin
momento de tension.

Y Victor y Toni, felices como perdices, se marcharon casi cuando les eché
agua fria, estaban de lo mas a gustito en mi casa.

Dios, qué angustia.



Carituro 17

Mi padre estaba durmiendo como un bendito en la chaise longue del
salon, pero a mi me costaba conciliar el suefio. Puede que tuviera que ver con
como me estaban carcomiendo los nervios por dentro o quizas por culpa de
esa maldita gota de agua que al caer sonaba como si una piedra cayera en mi
sesera. Ademas, cada vez iba mas y mas rapido.

Habia conseguido que todos los «invitados» se fueran hacia poco mas de
media hora, después de obligarles a echar una mano en un «zafarrancho de
limpieza exprés», y ahora estaba en la cama dando vueltas. Asi que, como no
podia cerrar el ojo y me molestaba todo, me levanté con la intencidn de cerrar
el grifo definitivamente, y me daba igual como, para asi no tener que poner
mas excusas para conciliar el suefio.

Nunca se me habian dado bien los trabajos manuales, bueno esos si, pero
en los que tenian que ver con tuberias, bombillas y demads, casi preferia mirar
de lejos no fuera que muriera, y lo digo en serio, en el intento.

Aquella maldita gota provenia del lavabo, asi que seguramente seria de
facil solucion. Le di una vuelta més a la manija del grifo y a dorm... Me miré
la mano con cara de idiota, jen qué momento me he convertido en el
increible Hulk?, dije mentalmente contemplando con estupor una parte del
grifo en mi mano. Pero claro, como las cosas nunca son tan sencillas como
parecen, habria sido de lo mas «normal» si inmediatamente después el agua
no hubiera decidido salir a borbotones contra mi cara ahogédndome
literalmente en ella.

—ijAire! —intenté gritar—. jAire!

—(Qué pasa? —O1i a mi padre corriendo por las escaleras—. ;Qué has
hechoooo00?

—Nada, lo juro. Te prometo que no he hecho nada —dije, poniendo como
una idiota las manos delante de mi para que el agua no continuara su
asesinato por ahogo.

—Deja, que esto lo arreglo yo en un minuto —sentencié mi padre con los
0jos rojos como dos tomates.

—iHaz lo que sea! jPor Dios! —Vi como se metia debajo del lavabo



agarrando con una mano una tuberia.

—iMierda! —grit6 de repente y senti que el agua ya no me daba de golpe
en la cara, pero los pies comenzaban a mojarseme.

—Papa, papa... jJoder! Que ahora el que se ahoga eres tu. {Sal de ahi! —Ie
grité al ver que se habia quedado con una tuberia en la mano y que el agua
salia descontrolada por todo el bafio.

—Vaya instalacion de mierda que tiene esta casa —dictamind,
levantandose del suelo empapado y saliendo sin poder parar el chorreo de
liquido—. Vamos, date prisa y cierra la llave.

—No s¢ donde estd —confesé avergonzada llevandome la manija al pecho.

—Pero, chiquilla, ;no ves que el agua esta cayendo por la escalera?

—iYa lo veo! —Me puse muy nerviosa y bajé a trompicones agarrandome
a la barandilla—. jEsto resbala como el demonio!

Y me puse a dar vueltas por la casa como un pollo sin cabeza y sin sentido.
(Donde pondrias la llave del agua?, me pregunté. Por l6gica, ahora respondia,
deberia estar en la cocina. Eso es, alli. Hale, corriendo a encender la luz y
girar como un derviche intentando encontrar algo que se pareciera a una
manilla.

Me entr6 la risa nerviosa, en las situaciones mas gilipollas siempre me
pasaba, al comenzar a cantar la cancioncilla esa de «Por arriba, por abajo.
Miraba al techo y al suelo indiscriminadamente, pero no encontraba nada.
NADA.

—iNenaaaaaaaa! Corta el agua ya, que esto se va a convertir en el desastre
de la M-30.

—iLo estoy intentando, pero no encuentro la llave!

—iMira debajo de la pila!

Y alli me lancé yo, a la aventura submarina apartando botes de lejia, de
lavavajillas, esponjas, nanas, trapos himedos y...

—iLa encontré!

—Pues dale de una vez, que no sé si esto ya es para construir una barca y
llamar a los animales... —Mi padre habia sido siempre un exageradito, pero
mis pies comenzaban a mojarse por una ligera capa de agua perdida del salon
a la cocina.

—Lo estoy intentando, jes imposible! —grité desesperada.

—Shhhhhhhhhhhhhhhhhhh. ;Que hay gente que quiere dormir! —Oi por
el patio interior.

—iLo siento! —respondi sacando la cabeza y encontrdndome con la



mirada somnolienta de Josep.

—Que pasa? —susurro.

—No puedo cerrar la llave de paso y mi casa se esta inundando.

—Abre la puerta que voy —me dijo.

Sali corriendo a abrirle la puerta y al rato le vi aparecer con una caja de
herramientas.

—Gracias por venir.

—Espera a ver si puedo cerr... —Se detuvo al ver el agua del salon—.
Voy corriendo a la cocina, porque sino veras mafiana la sefiora Montserrat
como vea una humedad.

—Porfa, porfa, porfa —Ie pedi como una nifia pequeiia.

—Con quién hablas, Angela? —pregunté mi padre.

—FEs Josep, que ha venido con una caja de herramientas a ayudarnos.

—No, si al final el catalan este va a ser majo y todo...

Puse los ojos en blanco a la par que levantaba los hombros en sefial de
abatimiento. Josep me sonrid y entr6 corriendo en la cocina.

En unos pocos minutos mas conseguimos parar el chorreo del agua,
limpiar un poco el desastre del salon, aunque no el del bafio...

—No podé¢is quedaros a dormir aqui —sefialo Josep.

—¢Y adoénde iremos a la una de la madrugada? —Ile pregunté angustiada a
mi padre.

—Hija, no sé, pero tiene razoén. Cogemos cualquier cosa, nos vamos a un
hostalito y mafiana me encargo yo de llamar al fontanero y arreglar este
desastre.

—Ains, que yo mafiana se supone que he de ir a trabajar. —Dej¢ caer la
cabeza.

—Oye, (por queé no os quedais en mi casa? —anadio Josep.

—No, en serio, déjalo —dije yo.

—NMira, no es ninguna tonteria —afirmo6 el lumbreras de mi padre.

—No, de verdad, papa.

—Que si, hombre. Si yo ademés mafiana me voy de viaje.

—Ah. —Mir¢ a mi padre.

—Venga, hija, que este va a ser uno de esos catalanes majetes que dicen
que existen. —Josep sonreia de oreja a oreja a sabiendas de que habia
conseguido llevar a su terreno el juego.

—Pues aqui puedes dormir ti, Alonso. —Le sefial6 una habitacion.

—Y ti donde dormiras? —preguntd, aunque yo sabia que su proposito



principal era averiguar donde dormiria yo. Vamos, vigilar. Ni con suefio
dejaba de ser «papa comandantey.

—Yo? En el sofa, y Angela en mi cama, por supuesto.

—Ah, no. Eso si que no —dijo.

—Papa, que no pasa nada. Yo puedo dormir en el salon.

—No, no. Tu —ordend, sefialando a Josep—, a dormir a tu cama. Tt a esta
habitacion. —Esta vez era yo—. Y yo me apaiio en el sofa. ;No ves,
muchacho, que manana te vas de viaje y mi hija tiene que trabajar?

—D¢jate de tonterias, Alonso, si en peores circunstancias me he visto. —
Sonrid de esa manera que...

—Ya esta todo hablado —remat6 mi padre, cogio las sdbanas que tenia en
las manos Josep y se marcho al saléon después de darme un beso.

—Buenas noches, papa —respondi, metiéndome en la habitacion que me
habia sefialado—. Buenas noches, Josep. —Me guiii6 un ojo y se marcho a su
habitacion.

Nunca habia entrado en esa habitacion, tampoco es que me hubiera hecho
un four por su casa mas alla del salon y su habitacion. Era una especie de
despacho grande, con una cama pequefia en un lado y, al otro, un Mac
gigante en una mesa vieja a la que le acompanaba un ;sofa? ;silla? alin mas
vieja, pero con pintas de ser muy comoda. Y una pared llena de libros
enfrentada a otra llena de fotos, fotos de una mujer morena, de pelo largo
ondulado. Una mujer de una belleza casi arabe. Eran fotos preciosas, nunca
habia visto unas tan bonitas en mi vida, parecia como si cada una de ellas
estuviera llena de vida. Algunas eran divertidas, otras tristes, las habia
sonrientes y... mi corazdn se paro.

Me acerqué mas a una, era €l. Josep enlazado con ella, los dos estaban
desnudos, aunque no habia atisbo de sexualidad en aquella foto, sino mas
bien de una conexidn que iba mas allé del fisico.

No me gust6 verla, no me gustd para nada enterarme de que habia alguien
en su vida. Lo s€, era un pensamiento egoista y nada cabal teniendo en cuenta
como me encontraba yo en esos momentos, sin hablarme con Pedro Luis,
pero ahi estaba...

—Es Almudena —me susurr6 al oido Josep, que consiguid ponerse a mi
espalda sin que me percatara. Salt¢ algo azorada, me asusto, y a punto estuve
de tirar la fotografia al suelo, pues la habia cogido para mirarla mejor.

—Qu¢ susto —le respondi, volviendo a colgar la foto en la pared.

—Lo siento, no queria hacerlo. Sélo pasé para ver qué tal.



—No me podia dormir y me qued¢ mirando las fotos de... —Le miré
preguntando—. ; Almudena?

—S1, Almudena. —Suspir6 profundamente—. Tu padre ha caido en coma.

—Si dice que duerme, duerme. —Le sonrei—. ;Quién es Almudena?

—Quién fue —me corrigio.

—Pues, ;quién fue Almudena? —Me senté en la cama.

—Fue mi pareja durante mucho tiempo. Fue la mujer a la que mas he
querido en mi vida. —Y me volvi6 a doler algo que no debia.

—(Qué pas6? —Ile inquiri sin saber si me estaba metiendo en un jardin de
los que no sabes si podras salir.

—Paso lo que ella quiso que pasara. Me enamord, puso mi mundo del
revés y después, cuando ya tuvo suficiente de mi, me echoé de su vida sin
mirar atras.

—Veo que no has podido olvidarla. —Le sefalé las fotografias.

—No, y manana voy a volver a verla. —Cerré los ojos intentando ignorar
la pufialada que acababa de sentir en mi pecho—. Ha regresado de Estados
Unidos para hacer una sesion de fotografias para el Vogue. Hace muchisimo
que no nos vemos. Me han llamado para hacer las fotos, es trabajo.

—Ah. —No supe qué mas decir.

—Aun duele, ;jsabes? —Me cogid de la mano y jugueted con ella—. Me
dejo por querer cumplir su sueiio y sé que ahora cuando esta con un tio no es
por amor, sino por lo que pueda ofrecerle para conseguirlo. Asi que... —
Suspir6—... Eso me hace pensar mucho si alguna vez me quiso...

—Estaria loca si no lo hubiera hecho. —Miré nerviosa nuestras manos
entrelazadas—. ;No has vuelto a ilusionarte por otra mujer?

—FEstoy en ello. —Se levant6 de mi lado y con la inercia me llevo con élL.

Estabamos frente a frente, pero no me atrevia a levantar mi mirada. Tenia
miedo a ver lo que ya sabia que teniamos, temia mirarle a los ojos y caer
rendida a sus pies sin poder volver a levantarme.

—Mirame —dijo con voz profunda, posando su mano en mi barbilla—.
Ven, vente conmigo a mi habitacion.

—No puedo. —Puse una excusa pasajera sintiendo como mis piernas
flojeaban—. Mi padre...

—Tu padre esta dormido, cerraré la puerta. Solos ti y yo. T y yo. —Pos6
suavemente sus labios en los mios—. Dé¢jame entrar en ti, déjame quedarme
en ti, deja que mi ilusion sea la tuya.

—Yo... —Temblaba como una idiota.



No queria que me mirara de la manera en la que lo hacia, me desarmaba,
me volvia loca, me podia. Respiré profundamente y asenti despacio. Dije que
si a dejarle entrar en mi vida con lo que ello significaba. Y su sonrisa brillo,
sus ojos se iluminaron mientras me llevaba a su habitacion y, después de
cerrar la puerta, me abrazé con su cuerpo, con sus labios, con sus caricias...

Senti como la cama se hundia en el lado donde estaba durmiendo. Abri un
poco los ojos, alin estaba oscuro, para ver que era Josep el que se sentaba a
mi lado.

—No queria despertarte —habld en susurros.

—Es muy pronto, ;no?

—Si, pero me voy ya y queria despedirme de ti. —Me beso en los labios.

—Hummm. —Fue lo tnico que pude decir.

—Espérame. Sabes que volver¢, ;verdad? —Me acaricio.

—No me moveré de aqui. Bueno, ya me entiendes.

—Vete cuando quieras de casa, he dejado unas llaves para que cierres. —
Volvio a besarme—. Duerme...

Me di la vuelta acurrucandome en su lado, aun olia a €l...

—iNifia! —gritd mi padre desde el salon—. Despiértate, que es tarde.

—iVoy! —Abri los ojos de golpe, miré el reloj de mi movil, era muy
temprano.

—Tengo la espalda molida —se quejo—. Ya podias haberme avisado de
que no ibas a dormir en la habitacion esa. Que uno ya tiene una edad. —Me
dejo sin palabras.

—No s¢, yo...

—Anda, vamos a tu casa que tenemos que llamar a quien sea para arreglar
el estropicio que se te ha montado.

—Si, si. Me doy una ducha aqui y nos vamos.

—Hija, por favor, antes de irte, ;me puedes ayudar a doblar la sabana? Es
que llevo un rato intentdndolo y al final me he convertido en un emperador
romano. —Me ech¢ a reir, no podia ser verdad, pero estaba con la sabana por
la cabeza.



Carituro 18

Miraba la puerta de embarque por la que en breves minutos entraria al
avion que le pondria rumbo a Barcelona poco después, a la par que acariciaba
el movil sin estar muy convencido de si debia avisar a Angela de su llegada.
Estaba sentado en una de esas incomodas sillas de aeropuerto mientras no
paraba de dar vueltas al hecho de haber estado semanas jugando al novio
preocupado en la distancia. Tenia miedo de enfrentarse a su mirada enfadada,
a sus reproches, con razén, y a sus 0jos tristes...

Le habian propuesto quedarse mas tiempo en Dubai, pero la charla que
tuvo con Sofia le hizo darse cuenta de que Angela se merecia mucho mas de
lo que €l le estaba haciendo.

«Bip, bip», sono el teléfono.

Mird a la pantalla esperando quizds que fuera ella, pero no. Sofia le
mandaba un mensaje diciéndole que ya le echaba de menos.

Se llevo las manos a la cabeza: «Me cago en mi suerte —se dijo por lo
bajo—. Esta mujer me vuelve loco, pero Angela se merece a un hombre
mejor que yo, no puedo seguir haciéndole estoy.

Le devolvio el mensaje, iniciando asi un intercambio que de ser en un
principio inocente, se convirtié en uno cada vez mas subido de tono.

Llamaron por los altavoces para embarcar: «Nena, entro en el avion a
Barcelona. Te echo mucho de menos y necesito ya tenerte...».



Carituro 19

Acababa de dejar a mi padre en el aeropuerto, habia ido a acompanarle.
Al pobre no le apetecia nada irse, pero la pesada de mi madre, después de
comprobar que no iba a convertirme en la nueva Pasionaria del
independentismo, no par6 de darle la murga hasta que regreso con ella. Un
par de dias juntos que me parecieron maravillosos a pesar de las malas
noticias. Si, me habian echado. A mi y a noventa compafieros mas. De todas
formas, no era el trabajo de mi vida, qué se le iba a hacer...

Estaba de mala leche, si, y bastante, por cierto. No sé€ si era porque estaba a
punto de que me bajara la regla, porque llevaba cuatro dias sin ver a Josep o
porque el tema laboral me estaba afectando mas de lo que habia pensado.

—iMierda de ascensor, hijo de su madre! Ya no le vale con ser estrecho,
dar botes cuando para, que ademas las pufieteras puertas no hacen mas que
dar por saco cuando quieres abrirlas. —Llevaba las manos ocupadas con las
bolsas de la compra.

Pero como ya viene siendo costumbre en mi vida y las desgracias nunca
vienen solas, el teléfono vibré haciendo que tuviera que ponerme cual
contorsionista para cogerlo y asi ver quién era el que ahora me habia enviado
un mensaje. Me puse una de las bolsas en la boca para abrir el bolso a la par
que sujetaba una de las puertas para poder salir.

Asi que como ya me habia hecho intima de este chavalito de las cervezas,
el Murphy, ya sabes, ese de «si algo te va mal, ird a peor», finalmente di un
golpazo a la puerta para poder abrirla. No fue suficiente para que con una
bolsa en la boca, dos en una de las manos y en la otra el movil, se abrieran.
Paré un segundo para darme la vuelta, a ver si asi...

—iPedro Luis! —creo que dije a voz en grito dentro del ascensor dandole
con el dedo para ver qué era lo que queria apareciendo en la pantalla: «Nena,
entro en el avion a Barcelona. Te echo mucho de menos y necesito ya
tenerte...».

Coio, que me estaba enviando un mensaje calentorro.

Joder, no es s6lo que me estuviera mandando un mensaje calentorro, sino
que me estaba diciendo que volvia a Barcelona ahora mismo.



«jBomm!», las muy cabronas de las puertas se abrieron con tan mala baba
que una de ellas rebot6 contra mi haciendo a su vez que rebotara contra ella,
de nuevo ella contra mi para que, finalmente, y con la mala hostia que llevaba
encima, saliera disparada contra la pared frente al ascensor y me pisara los
cordones de las zapatillas trastabillindome. Al ver como mi cara se iba a
estampar contra el muro, solt¢ como pude las bolsas y puse las manos delante
de mi con tal de no volver a tener un cuerno. No puedo moverme con otro
cuerno de unicornio en la cabeza...

«jCrack!». Son¢ a roto, juro que soné muy mal. Tan mal que cai al suelo y
no podia dejar de lloriquear. Mi mufieca, mi mufieca habia muerto, habia
dejado de respirar.

—iNo, no, no! —me quejé con lagrimones de cocodrilo mientras una
naranja aprovechaba la confusion para rodar libre hacia la escalera.

—¢Qué ha pasado aqui? —preguntd una mujer que subia las escaleras,
asomando su cabeza por el descansillo—. jMadre mia! —Se abalanz6 sobre
mi, corriendo.

—ijAugh! —Si, lo admito, me quejé como ET con Eliot.

—(Qué te has hecho? —Cuando logré que los lagrimones no empanaran
mis ojos, pude distinguir a la exmujer de Josep intentando averiguar el
porqué de mis llantos.

—La mano, me duele mucho la mano.

—Deja que te la mire. —Se arrodill6 a mi lado tomando la mano que con
buen tino vio que era la dolorida y la movid.

—iAy! jAy! —me quejé como un bebé—. Me duele mucho, en serio.

—Me lo imagino. Vamos a ver si hacemos... —Gir6 la mufieca.

—iJoder!

—Lo he pillado. —Sonri6, ayudandome a sentarme y colocando la mano
para comenzar a manipularla—. En casa imagino que no tienes vendas,
(verdad?

—No, aunque ultimamente tengo un buen botiquin —solté pensando en
ese gen torpe que algun familiar maligno me dejoé en herencia.

—Espera un momento. —Se levantd con destino a la casa de Josep. Cogid
unas llaves del bolso y entro en ella.

Of sus pasos de un lado para otro y yo, a pesar del dolor insoportable que
sentia, no dejaba de pensar en el lio en que me estaba metiendo: estaba con
un tipo que se encontraba de viaje con, segun €I, la que habia sido la mujer de
su vida, esa que no se quitaba de la cabeza, la que le habia vuelto loco



dejandole para triunfar, y cuya ex y madre de su hijo, del que aun no me
habia hablado libremente, andaba a sus anchas por su casa. Y la ecuacion que
faltaba para rematar la teoria de mi caos absoluto, mi novio, acababa de
enviarme un mensaje sexual que dejaba muy claro que queria marcha al
llegar a Barcelona. Ni de cofa, ya te digo yo que haré como aquel del video
«contigo no, jbicho!».

Reaparecio con un maletin, el tipico de médico.

—Ya he vuelto.

—Ya te veo —solté con reticencia.

—Tranquila. —Se sent6 a mi lado y me volvid a coger la mano mientras
abria el maletin para sacar lo necesario para vendarme—. Vamos a hacerte tal
apafio que vas a verte fantastica.

—¢Hay alguien més que yo no vea? —Pufietera mania de los médicos,
porque visto lo visto parecia médico, se lo preguntare, de hablar en plural—.
.Y eres médico, no?

—Perdona, si. Soy médico y me llamo Aina.

—Yo soy Angela —me presenté.

—iAh! ;Eres la vecina de Josep? —lo dijo en un tono bastante sonriente.

—3i, soy la vecina de enfrente —solté secamente.

—Espera un momento. —Sac6 un par de vendas eldsticas compresivas y
comenzd a manipular mi mano mientras me quejaba sin disimulo—.
Tranquila, tiene pinta de ser un esguince un poco aparatoso, pero esguince al
fin y al cabo.

—iJoder! ;Otro? —me quejé ya en alto.

—Pues si te has vuelto a hacer otro en la mano...

—No, qué va. Me torci el pie nada mas llegar a Barcelona persiguiendo a
un tipo que me robo el movil.

—Pues vaya suerte la tuya, ;no? —Sonri6 mostrando un rostro precioso.
Nunca habia visto a una mujer tan bonita como ella y por esa razén no podia
dejar de pensar qué era lo que Josep veia en mi después de Almudena y Aina.

—Bueno, no he tenido muy buena suerte desde que estoy en Barcelona. La
prueba de ello es que me esta curando la madre del hijo del tio con el que me
he liado. —Y lo solt¢ asi, a bocajarro y sin pensar en las consecuencias. Si es
que, de verdad, este complejo de Marilo6 Montero, soltar sin pasar por
montaje, me perseguia sin remedio.

—(Qué? —se sorprendid, dejando de vendarme la muiieca y poniéndose a
reir a carcajadas—. ;La madre del hijo de quién? jJoder, la viva imagen de la



perversion!

No paraba, le habia dado un tabardillo o algo y estaba comenzando a
preocuparme.

—Yo liada con... —Se llevaba la mano a la tripa desesperada.

—Oye, que no es el monstruo de las galletas —intenté defenderle de las
risas de aquella mujer.

—Perdona, perdona. Pero es que la imagen del incesto no es lo mio.

—Incesto?

—Venga, que vamos mejorando el dia. —Lo mio era para romperme la
mano, el pie, la cabeza o directamente dejarme morir. Si, queria morir, queria
morir muy mucho...

—Me habian llamado muchas cosas en urgencias, pero mujer incestuosa,
la primera vez. Me siento halagada de que hayas sido ti.

—Lo siento mucho. Suelo meter la pata bastante, es casi mi tarjeta de
presentacion. —El color rojo de mi cara casi se estaba cambiando a rojo
incandescente.

—Tranquila, ya me ha contado algo Josep.

—Josep habla de mi? —Termin6 de vendarme.

—Josep no para de hablar de ti, es muy pesadito. —Me guifio el ojo.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —Ya que estaba...

—Claro. —Me sonrid.

—Y qué hay con Almudena? —Me lancé a lo bestia.

—Una historia que ha de cerrarse ya. ;Puedo yo? —Asenti—. ;Y tu
novio?

—No lo sé. —Pensaba en el mensaje que acababa de recibir.

—No le hagas dafio, Angela, Josep es un tio todo corazén. No ha tenido
mucha suerte con las mujeres y so6lo te diré que... —Pard de hablar mientras
me ayudaba a levantarme. Respir6 seriamente—. Por favor, cuidale, es lo
unico que tengo y no se lo merece. Se merece ser feliz de una vez.

—No sé¢ si puedo prometerte no hacerle dafio. Te juro que no puedo
prometértelo y realmente quiero, quiero decirte que todo va a ir bien.

Me sonri6 levemente y sus 0jos casi me traspasaron mientras me estaba
ayudando a levantarme. Con ellos me dio a entender que me comprendia,
pero me transmitid a la par miedo, miedo por su hermano.

Y ahi estaba yo, pensando en el lio en el que me estaba metiendo con el
«capullo» de mi desaparecido novio envidndome mensajes calentorros, la



hermana de Josep pidiéendome que le cuidara y el inclito desaparecido con la
morenaza del «amor de su vida». ;Pero qué habia hecho yo en mi otra vida
para merecer esto?

Estaba en casa después de meter los alimentos que habian sobrevivido a
mi caida en la nevera, pero no dejaba de darle vueltas a las palabras de Aina:
«No le hagas dafoy.

LY sies €l quien finalmente me hace dafio a mi? ;No estd con Almudena?
(No esta con el «amor de su vida»?

Soy muy idiota, me suelo complicar la vida sin necesidad.

Pensandolo friamente, ya nada me ata a Barcelona. Sin trabajo y con una
conversacion pendiente con Pedro Luis, mis expectativas con respecto a esta
ciudad estaban bajo minimos, a menos que Josep diera una sefal para que
pudiera plantearme algo diferente. Pero la verdad es que sefiales de vida, de
la humana, habia dado muy pocas hasta el momento y posibilidades de
hacerlo tenia.

Me lancé al sofa después de tomarme un calmante, me iba a quedar grogui
de fijo. Pero aun asi mi cabeza no paraba de dar vueltas y claro, no podia
dejar de pensar en Josep y Almudena juntos. Mi cuerpo se rebelaba. ;Celos?
iHipercelos! Por no saber qué es lo que podrian estar haciendo mas alla de
trabajar. Y aunque me dijo que ya paso...

No sé, era como la pelicula El sexto sentido, en la que en vez del nifio, una
vocecita se instalara diciéndome: «Averigua algo de ellay, «Busca algo de su
vida»... Y como por naturaleza siempre he sido muy cotilla, el gen de
telenovela de mi madre debe de poseerme mas veces de las que me gustaria,
me puse a buscar por internet a la tal Almudena.

Si, lo hice a lo loco, sin saber quién era mas alla de su nombre y pensando
qué narices pondria en «el tonto que todo lo sabe», que es asi como mi madre
llama a Google.

Pas¢ bastante rato dando vueltas hasta que encontré la combinacion
perfecta que me llevd a una foto, de aquella fotografia salté a Instagram, de
alli directa a su perfil y en el mismo me dispuse a mirar sus fotografias.

Pero qué gilipollas fui.

(No podia haberme tomado la pastillita calmante antes? Asi ya estaria
cantando «Lucy in the Sky with Diamonds», de los Beatles, viendo lucecitas
de colores y elefantes rosas y no estas fotografias que harian que mi corazén



saltara en mil millones de pedazos.

Si, porque alli estaba aquel bellezon moreno abrazando a Josep. En otra
fotografia estaba ¢l de espaldas mirando el atardecer. En otra, dos manos
enlazadas... Y segui hasta llegar a diez imdgenes que se me clavaron en el
corazon.

Estaba mas que claro que Josep estaba con Almudena y que yo solo fui un
pequetio resbalén en su camino final.

Apagué el movil a la par que una solitaria lagrima recorria mi rostro.

Gilipollas.



Carituro 20

—Hola, carifio, he vuelto —me dijo Pedro Luis, dejando las maletas en el
suelo y entrando en la casa como un huracan sin rumbo.

Me encontré en la misma postura en la que me habia quedado el dia
anterior, tirada en el sofa con el telé¢fono movil entre las manos y, aunque ya
con las lagrimas secas, con la misma pena en el rostro.

Se acercd con premura a mi posicion:

—Siento haberte despertado. —Acaricio con suavidad mi mejilla a la vez
que se sentaba en el suelo para ponerse a mi altura.

—(Qué hora es? —pregunté desorientada.

—Casi las doce de la mafiana. ;Has dormido aqui? —Me mir6 preocupado
esperando una respuesta.

—Debi quedarme dormida por culpa del calmante que tomé anoche. —Le
ensefé la venda alrededor de la mufieca.

—(,Qué te ha pasado? —Suspiré mientras me incorporaba en el sofa.

—Una caida tonta al salir del ascensor. —No le menti.

—Pero, no es nada, ;verdad? —Respondi a su pregunta con un ligero
movimiento de cabeza—. La verdad es que ese ascensor es una de las cosas
que mas miedo me da de este edificio. —Sonri6 de soslayo con cara de
cansancio levantandose del suelo y sentandose a mi lado.

—Una de las vecinas nunca sube en ¢l. —Tenia la sensacion de que esta
conversacion era bastante digna de un «dialogo de besugosy.

—No he dejado de pensar en ti. —Finalmente me dio un suave beso en los
labios a modo de saludo formal.

—Y o también he pensado mucho en nosotros. —Le miré por primera vez a
los 0jos.

Habia regresado mucho mas moreno, como si hubiera estado trabajando a
pleno sol, su pelo rubio casi parecia color platino y sus ojos azules le daban
una profundidad muy atractiva. Estaba guapo, tremendamente guapo. Pero no
me provocaba absolutamente nada...

—Pues ya estoy aqui, he vuelto y no pienso separarme de tu lado en mucho
tiempo. Comenzaremos nuestra nueva vida, juntos. —Sus labios volvieron a



pegarse a los mios en un beso mas largo, casi un intento de ser apasionado.

No senti nada, lo prometo.

Mi mente, aparte de estar alin medio adormilada, tenia grabadas a fuego las
imagenes de Josep con Almudena. Mi corazdn estaba hecho pedacitos de
cristal en el suelo, veia trozos por todas partes, tenia miedo a caminar
descalza por si me los clavaba en los pies.

No tenia ningln tipo de interés en hablar mas con Pedro Luis, no me
apetecia escuchar lo que tuviera que decirme, pero sabia que en breve el
mensaje de WhatsApp que me habia enviado la tarde anterior saldria a
colacion.

Me faltaba el aire, tanto es asi que me asusté y sali disparada, sin dar
explicaciones, a la habitacion. Queria encerrarme en el cuarto de bafio, estar
sola un momento.

O1i unos golpes en la puerta.

—Angela, ;estas bien?

—Si. —Tomé una buena bocanada de aire a la par que me secaba la cara
después de echarme un buen remojon de agua helada—. Es que necesitaba
mear.

—T1 siempre tan fina —dijo, y son6 su cantarina risa. Era como si nunca
hubiera pasado nada—. Te espero, me habia preocupado.

—Perfecto, ya voy. —Era para preocuparse, Pedro Luis, lo era...

Pedro Luis no hacia mas que intentar aparentar una inexistente calma.

Dentro del avion camino a la Ciudad Condal, se dio cuenta de que la
destinataria de su incendiario mensaje no fue Sofia, sino que por confusion,
con las prisas del embarque, se lo habia enviado a Angela.

Sentado de nuevo en el sofa del salon, se llevo las manos al pelo. Desde
que era pequefio, cuando se le presentaba algiin problema, hacia siempre el
mismo gesto, quizas esperando a que si le daba un buen masaje los problemas
se despejarian. Pero era €l quien se devanaba los sesos intentando despejar la
ecuacion.

No podia decirle a Angela que la destinataria de ese mensaje no era ella,
pero tampoco podia decirle que era una equivocacion y que la receptora era
otra mujer. ;Qué haria? ;Como si nunca hubiera enviado el mensaje? ;Se
haria el despistado y asi se libraria de tener que...?

—iJoder! —Se maldijo por dentro —. Venir aqui significaba aclarar las



cosas con Angela y ver si de verdad podemos estar juntos. ;Por qué estoy
intentando justificar que no quiero tener sexo con ella?

(Era eso verdad? Todo el problema era por tener o no sexo con ella,
porque sentia que estaba traicionando a Sofia. jMierda! Se estaba
enamorando de la italiana voluptuosa que, al despedirse de ¢l en Dubai, le
dijo: «Te esperar¢ el tiempo que necesitesy.

Cuando baje al salon, lo encontré sentado en el sofa, con los codos
apoyados en las rodillas y acariciandose el pelo. No era buena sefial.

—Ven aqui, anda. —Llegaba ese momento y no me apetecia. Me senté a
su lado.

—(Qué nos ha pasado, Pedro Luis? —Le miré a los ojos y sé que se dio
cuenta de la tristeza que los invadia.

—No lo sé€, pequefia, pero tenemos dos opciones. —Subi los hombros para
dejarlos caer inmediatamente como rindiéndome—. Podemos hacer como si
no hubiera pasado nada e intentar seguir adelante. O soltar todo lo que nos
pase por la cabeza y ver qué ocurre.

—No tengo ganas de hablar. —Estaba lo suficientemente sola en
Barcelona como para encima contarle que le habia estado poniendo los
cuernos con nuestro vecino de enfrente y que para mas inri, después de
enamorarme de €l hasta las trancas, me habia dejado por su exnovia. ;|No es
patético?

—Yo estoy reventado. ;Hacemos una cosa? ;Por qué no nos vamos a
comer por ahi y nos bebemos una botellita de vino?

—Creo que es lo mas sensato que he oido. —So6lo pensaba en salir de
aquellas cuatro paredes que estaban consumiéndome.

—Pues como buenos D.O. Rueda, vamos a remojar con vino esto. —«Sea
lo que sea que es esto», se dijo Pedro Luis.

Botella y media después, entre bocado y bocado, pareciamos dos
personas que solo recordaban los viejos tiempos en los que nos divertiamos.
Viejos, tan viejos que la mayoria de ellos tenian mas de un afio. Yo no era
capaz de encontrar nada que me hubiera hecho ilusion, exceptuando las ganas
que tenia de verle al llegar a Barcelona.

—Te eché mucho de menos cuando llegué¢ —solté de sopeton—. Nunca



pens¢ que me dejarias sola en una ciudad tan inhdspita para mi en ese
momento. Te odi¢ hasta la saciedad. Sobre todo cuando ni siquiera me
llamabas.

—S¢ que no hice bien, pero estaba mas preocupado por el trabajo y por
caer bien a todo el mundo, y pensé que lo agradecerias cuando todo terminara
y te dijera que habia ido de mil maravillas.

—Me hiciste pensar que no te importaba una mierda.

—Me importabas mucho, lo prometo.

—Si, lo escucho bien, «importabasy», tiempo pasado. Han pasado un
monton de cosas desde que no nos vemos.

—A mi también, Angela, pero todas me han hecho volver a ti. —Pedro
Luis sintid6 un nudo en el estomago al decir aquello. No se sentia nada
comodo.

—No tengo nada que me haga quedarme en Barcelona.

—Estoy yo.

—¢ Vas a estar siempre?

—Voy a estar siempre que me necesites. —Posd su mano encima de la mia
para darle mas fuerza a sus palabras.

—Todo eso que dices suena a mierda. —Suspiré y apuré lo poco que
quedaba en mi copa.

—iAngela! —Se atragantd con lo que fuera que tenia en la cabeza—.
Nunca habias hablado asi antes.

—En serio? Me da a mi que entonces no conocias a la verdadera Angela.

—Después de cinco afos me dices que no te conozco, ;de verdad? —
Llam¢6 al camarero para pagar—. Pues puede que no. —Sonri6 dejando el
dinero en la cestita donde estaba la cuenta y me ofrecid la mano para
marcharnos. La tomé sin pensarlo mucho, tenia ganas de regresar a casa y
olvidarme de todo un poco.

No tenia la cabeza para pensar en Josep, en mi relacion con Pedro Luis y
en qué narices haria con mi vida a partir de ahora. El vino me embotaba
demasiado, tanto que ni me importd que no me soltara de la mano en todo el
camino a casa. Me daba igual.

Esperabamos el ascensor como dos ancianitos que no tienen nada que
decirse. Los dos mirando al frente y yo moviéndome como si fuera un poco
autista de atras hacia delante una y otra vez. Entramos en aquel habitaculo del



infierno poniéndonos uno ante el otro. Nos sonreimos como dos tontos. Es
que no habia nada mejor que hacer subiendo en aquel cohete tipo Challenger
a punto de explotar.

De repente vi la cabeza de Pedro Luis acercandose con una mirada lobuna.
«jAy Dios, que intenta besarme!», me dije asustada a la par que me movia
haciendo una cobra con todas las de la ley.

—i¢,Qué haces?! —se quejo Pedro Luis cogiéndome por la cintura y
arrimando mi cuerpo al suyo. Muy forzado, nada que ver con la situacion que
vivi con Josep la vez que me acosté con ¢l y todo comenzé a calentarse de
manera exponencial metidos en este habitaculo del averno. Otra vez ¢l en mi
mente. No, no voy a poder. Esto va a ser un puto desastre.

Los labios de Pedro Luis ya estaban casi sobre los mios cuando el
ascensor, gracias al cielo, par6 como siempre lo hacia, dando tumbos. Asi
que su cabeza y la mia chocaron sin remedio regalandonos un buen golpe que
nos desperto de repente.

Nos llevamos instintivamente las manos a la cabeza.

—iAuch! —Se r10 €l con cara de bobo.

—Entremos en casa —respondi dolorida.

Nada mas pasar por la puerta, Pedro Luis se lanzo en direccion al sofa
como un «lobo feroz». Desde alli me sefialo con la intencion de que me
acercara a ¢él:

—Ven aqui, nena. —Se puso en plan sexy.

«;Como paro yo esto?», me dije intentando calmarme mientras veia a un
mas que motivado, por culpa del vino, Pedro Luis.

Como vio que no me acercaba (joder, me estaba cagando de miedo), fue ¢€l,
de nuevo, quien tomd la iniciativa acercandose tentadoramente, o eso
pensaba ¢€l, con intencion de tener sexo.

Pegado a mi, me volvié a tomar de la cintura y besandome el cuello
suavemente, solto:

—Sofia, me vuelves loco...

—¢Sofia? —Lo aparté de golpe—. (Coémo que Sofia? ;Quién cofio es
Sofia?

—Fh, ;Sofia? ;Qué Sofia? —Su cara se puso rojo carmesi mientras no
hacia mas que mesarse las manos una contra la otra—. Debe de ser por el
vino.

—Los nifios y los borrachos siempre dicen la verdad —solté cual «vieja’l
visillo» separdndome mas de €l.



—Angela —respondi6 derrotado—, lo siento.

—FEl mensaje de movil que recibi ayer tampoco era para mi..., ;jverdad? —
El movié la cabeza de un lado al otro negando. Resoplé con fuerza, quizas
podria haber parecido que era por enfado, pero en el fondo era de alivio.

—Lo siento, Angela. —Solt6 los hombros, derrotado—. No sé como pudo
pasar. En serio que no pretendia hacerte dafo.

Me movi por la estancia hasta colocarme ante la mesa del salon, separé una
silla de ella para sentarme y le indiqué que ¢l hiciera lo mismo.

—No me haces dafio por pensar en otra mujer. —Sus 0jos se abrieron de
par en par—. Me comenzaste a hacer dafio cuando no supe nada de ti.
(Quieres estar con ella?

Pedro Luis bajo la mirada al suelo:

—Lo siento mucho, Angela.

—Yo también te he de contar algo. —Lo miré¢ directamente a los ojos—.
Yo también tuve algo con alguien.

—Y ¢l ;quién es? —Noté como se puso tenso, molesto, enfadado.

—No importa quién es ¢€l, Pedro, en serio. Ya paso, no fui nada para ¢él,
pero me hizo darme cuenta de que ti y yo ya no tenemos nada en comun.

—De nuevo vuelvo a decirtelo, lo siento. No lo esperaba.

—No pasa nada. —Sonrei liberada—.Y ahora, ;qué?

Pedro Luis se levanto de la silla para ponerse a mi lado, se agachd un poco
extendiendo sus brazos.

Me levanté para abrazarnos.

Se acabo para nosotros, pero s6lo para nosotros.
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—Vaya puta mierda de viaje.

Josep acababa de entrar por la puerta de su casa a las tres de la madrugada.

Aquella produccion se alargd mas de lo que hubiera querido, para ser
exactos una semana mas de trabajo con jornadas de mas de catorce horas,
pero fue una tremenda oportunidad en su carrera. Salieron de alli
oportunidades para muchos otros trabajos.

Lo peor, no poder olvidarse de Angela en ningin momento, la extrafiaba,
aunque por gilipollas no pudo contactar con ella. No lleg6 a pedirle nunca el
teléfono y Toni tampoco lo tenia.

Mir6 su cama como si fuera un bocadillo de jamon ibérico. Se lanzo a los
brazos de Morfeo pensando en el dia siguiente.

Volveria a ver a Angela.

El sol se cold por la ventana con fuerza. El calor se mezclaba con la
terrorifica humedad que hizo que Josep se removiera inquieto en la cama.

Con los ojos medio cerrados levantd la mufieca donde tenia el reloj, para
asi poder entrever qué hora era. Casi las once de la mafana.

Paso6 una de sus manos por los 0jos, intentaba desperezarse un poco, sentia
toda la pesadez del viaje.

Estir6 el cuerpo con ganas para después incorporarse velozmente.

«Angelay, de nuevo en su mente, ella.

Se dio una ducha rapida seguida de una mas rapida puesta de ropa para, sin
siquiera desayunar, ir a llamar a su vecina de enfrente. Tenia muchisimas
ganas de abrazarla, de darle un beso, de volver a oler su perfume.

—(Quién es? —Una voz desconocida pregunt6 al otro lado.

—Hola, soy Josep, el vecino de enfrente. —Escuch6 como la cerradura se
abria para presentarse frente a €l una sefiora de unos cincuenta afios.

—Digame, ;qué desea? —preguntd educadamente.

—Preguntaba por Angela. ;Est4?

—No, lo siento. Aqui no vive ninguna Angela.



—¢(Como que...? ;Pero si hace dos semanas...?
—Ah, los inquilinos anteriores. —Sonri6 amable—. Hace una semana que

se han marchado. Mi marido y yo llevamos un par de dias instalados aqui.
—(Pero...?

—Lo siento mucho. —Cerro0 la puerta.

Angela se habia marchado sin decir nada. Se habia ido.
Otra vez lo habian vuelto a dejar.

Otra mujer le habia vuelto a romper el corazon.
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Y recuerdo que, después del abrazo que Pedro Luis y yo nos dimos en
Barcelona, le sonrei y le anunci¢ que me marchaba, que regresaba a
Valladolid.

Me sonrié como respuesta y s€ que lo hizo sinceramente. Estaba segura de
que lo que habiamos tenido durante tanto tiempo habia desaparecido por
completo.

Hacia mas de tres semanas de aquello y la verdad es que durante el
tiempo que estuvimos juntos nadie podia acusarnos de no haberlo intentado.

(Que si le queria? Claro, pero le queria tanto que no deseaba que estuviese
conmigo. Y a ¢l le pasaba exactamente lo mismo, queria que fuese feliz.

Y entonces, ;qué hacia yo en Valladolid de nuevo? Pues lo que hacia
antes. Si, en serio. Tampoco es que me fuera tanto tiempo como para que se
olvidaran de mi.

Mi incursion en tierras catalanas habia desbarajustado mi vida por
completo haciendo que me fijara en aquello que no queria en mi vida.

Por tanto, no queria ser igual que todo el mundo. Que existia un
maravilloso mundo de color y variedad mas alla de lo que una bonita capital
de provincia podia ofrecerte.

Sonrei al mirarme en el espejo por cuarta vez porque, ademads, aquella
misma mafiana, habia recibido un email de Pedro Luis en el que me pedia
perddn por todo el tiempo que habiamos perdido juntos, por su egoismo y por
obligarme a hacer lo que nunca quise, seguirle.

Me contaba que habia comenzado a salir en serio con su compaiiera, la
italiana llamada Sofia, y me pedia que si alguna vez nos encontrabamos, que
no nos odidramos.

No, nunca podria odiarle.

No tal y como los dos nos habiamos negado a ser felices estando juntos.



Ya estaba lista para ir a comer en casa de mis padres. Y me apenaba
pensar en mis amigos, estaba todo peor que antes. Si antes veia poco a las
casadas, ahora todas tenian hijos y decian que lo de seguir el ritmo de una
soltera...

Me rei en voz alta al pensar en la palabra, «soltera». {Quién me lo iba a
decir a mi? ;Y quién se lo dijo a mis padres? Yo, loégicamente, pero sin
muchas ganas de dramas...

Mi madre se horrorizé cuando le conté que rompiamos, casi me obligd a
llamar a Pedro Luis para pedirle perdon. Mi padre, que de tonto tiene poco,
ya se lo habia olido desde aquel dia que vino a salvar del desproposito
politico a su hija. Sabia que algo no iba muy bien cuando, al despertar en casa
de Josep, no me vio en la habitacion y me encontr6 en la suya. Pero nunca
preguntd, solo me dio un beso en la frente cuando desayunamos y me guiiio
un ojo. Nunca le habia gustado Pedro Luis.

Terminé de arreglarme y sali de mi pequefio apartamento, tenia noticias
nuevas para ellos. Me habian ofrecido trabajar en Madrid en una productora y
queria decir que si porque sabia que era una de esas cosas que pasan una vez
en la vida y hay que agarrarlas con las dos manos para que no se escapen.
Despues de todo lo pasado, no tenia miedo a emprender algo que me hiciera
sentir bien, que pudiera darme la oportunidad de moverme por mi misma.

Sinceramente, ver el sueldo que ganaba en el peridodico habia tenido mucha
influencia en la decision de probar suerte fuera, ya que resultaba insuficiente
para poder mantenerme y pagar la casa. En mi nuevo empleo cobraria mucho
mas e incluso me ayudarian a encontrar un lugar donde alojarme. Sabia que
trabajaria el doble, pero estaria en el lugar en el que siempre habia sofiado: el
mundo de las series de television.

Al fin iba a darle un sentido a esa obsesion de mi madre por las telenovelas
norteamericanas.

Ah, y ;qué habia pasado con Josep? No lo sabia, la verdad es que atin me
dolia mucho recordarle. Pero nunca dejé de pensar en ¢él, de evocar el poco
tiempo que estuvimos juntos... No iba a mentirme, le seguia echando de
menos. A veces me habia planteado si deberia volver a decirle algo,
intentarlo. Pero era imposible, ¢l vivia en Barcelona y yo en Valladolid, en
Madrid tal vez. No habia querido saber nada a pesar de que Toni y Victor
insistian en contarme cosas, mas bien lo intentaban, pero les cortaba. S6lo me
harian mas dafio del que me hacia pensar que podria haber sido el hombre de
mi vida, pero que estaba con otra mujer.



Hale, cogi todas mis cosas y me fui a contarles a mis padres que me
ofrecian marcharme SO-LA a Madrid. jDe cabeza a la boca del lobo!

—Hija, ;pero no has tenido suficiente aventura en Barcelona?

—Mama, ;alguna vez te pondras de mi parte?

—No es que no me ponga de tu parte, pero, para una vez que te vas fuera
de Valladolid, resulta que te haces independentista, proseparatista, rompes
con tu novio de toda la vida, te echan del trabajo y ademas tiene que ir tu
padre a rescatarte.

—Marta, no seas tan dura con tu hija que en realidad alli se lo estaba
pasando muy bien. —Mi padre me guiii6 un ojo.

—¢Como que no, Alonso? Que esta chica siempre ha sido muy rebelde y
ha hecho lo que le ha dado la gana. ;No ves que ha salido en television y
todo? Pero si en misa me lo recuerdan cada dos por tres. Que si mi hija es una
separatista, que si después de todo lo que hemos hecho por ella...

—Mama, en serio. ;{Ni una vez? —me quejé en voz alta sintiéndome mera
espectadora del soliloquio de mi madre.

—Pero, hija, ;qué vas a hacer t sola en Madrid? Ahi puedes acabar liada
con un amigo del Mario Vaquerizo ese y saliendo de fiesta con locas.

Mis ojos se abrieron de par en par:

—i¢Pero qué concepto tienes...?!

—iD¢jame hablar! No seria la primera vez que alguien se va a Madrid y
acaba trabajando para un programa de esos de despelleje o peor aln... en el
canal ese donde le dan tanta bola al Coletas. Me niego a que ahora te hagas
seguidora del Pablo ese.

—Marta, por favor. —Finalmente mi padre metié bola, pero de poco
sirvio.

—No, Alonso. —Sefial6 furibunda con el dedo—. No eres la persona mas
indicada para ponerte a hablar de ello. Cuando estuviste en Barcelona, tuve
que traerte de vuelta. A saber con qué personas te juntaste alli. Ahora hablas
bien hasta de los gais...

—Nunca he hablado mal de ellos —se defendio.

—Bueno, pues que no te parece mal que vayan por la calle juntos.

—Pues claro, es de lo mas normal.

—iVes! —salto ella.



—Mama, papa. —Me levanté de la mesa enfadada—. Esta decidido, me
voy a Madrid, yo aqui y asi, no sigo mas tiempo. Renuncio...

—iHija! —Se quejo cual diva mexicana—. No nos hagas esto.

—A mi no me hace nada. —Sonrié mi padre volviéndome a guifiar el ojo.

—FEso, ti ponte de su parte, para variar. Y al final la que siempre ha de
mantener el barco a flote soy yo.

—¢Una copa de vino, Marta? —Mi padre llenaba la que tenia vacia.

—Por favor, porque esto necesito bajarlo de alguna manera.

—Pues lo dicho, no tenia muy claro lo de irme a Madrid, pero me encanta
que me pongais las cosas tan faciles —les anunci€ a los dos.

—Cariio, me parece fabuloso. Cuenta con nosotros.

—Sera contigo, Alonso. —Bebid un sorbo de vino dignamente.

—Pues serda conmigo, Marta. —FEl también se levantd de la mesa
acompanandome a la puerta—. Tranquila, carifio, yo me ocupo de todo.

—G@racias, papa, no s¢ qué haria sin ti. —Le abracé con fuerza.

Regresé¢ a casa con una sensacion agridulce, bueno, con la sensacion
habitual de cada vez que iba a la de mis padres.

No era la primera vez ni la ultima que me sucedia esto, pero era la espita
que necesitaba para no pensar mas que en decir que si a aquel trabajo en
Madrid.

iPreparados, listos, ya! A Madrid de cabeza...

Gracias, mama, gracias, gracias, gracias...

Si al final hasta iba a hacer algo bueno por mi, me dio el empujoncito que
necesitaba para decir que si a mi nueva vida.

Y llego el dia, lo tenia todo empaquetado. Las cajas mas grandes ya las
habia enviado a mi nueva casa, junto con la ropa. Las otras me las enviarian
mis padres en cuanto estuviese algo mas instalada. Solo llevaba una pequeiia
bolsa de mano, qué pesado se habia puesto mi padre con el tema de llevar lo
minimo posible para ir mas comoda.

Volvia a dejar todo atras.

Mirar una vez mas mi casa vacia me dio mucho vértigo, pero esta vez lo
habia decidido yo. Ahora todo era diferente. Me lanzaba a la aventura, una a
la que yo me habia atrevido, una que podia ser una locura, pero s6lo mia.



Me daba miedo y tenia un nudo en el estbmago que no me dejaba casi
respirar, ademas de una sonrisa idiota plantada en mi cara desde que cerré la
ultima caja.

Recordé¢ la tristeza con la que me marché la primera vez de aqui y no tenia
nada que ver con lo que ahora mismo sentia, me encontraba pletorica, llena,
esperanzada, feliz. Esa era la palabra, feliz, que me llevaba a dejar todo atras
para comenzar un nuevo proyecto lleno de incertidumbre.

Sono¢ el portero.

—¢(Quién es? —Como si no lo supiera.

—Baja o perderas el AVE —me dijo mi padre con voz profunda.

—Voy. Dame un momento. —Tenia que volver a vaciar la vejiga de
ningun liquido, ya que eran los nervios los que hacian de las suyas.

—Vamos —insistio.

Miré, ya si, por Gltima vez el salon donde hubo un tiempo en el que crei
que seria feliz. Sali y cerré esa puerta para siempre.

Por siempre.

Andaba atareada buscando las llaves de la casa en mi bolso. Por pura
costumbre las habia metido en €I, sin pensar que tenia que darselas a mis
padres para que se hicieran cargo de todo lo demas y que fueran ellos los que
pusieran el punto final a este... jJoder! Vaya trompazo que acababa de darme
al abrir la puerta contra alguien que pasaba por la calle. ;Qué tortazo! Me he
dejado la cara en su pecho.

—Lo siento —dije, intentando disculparme por ser tan torpe y
agachandome a recoger todo lo que se habia caido del bolso.

—Y 0 no.

Me recorrié un zambombazo eléctrico por toda la columna. No queria
levantar la vista del suelo y mucho menos incorporarme.

—¢Te ayudo? —Volvi a oir su penetrante voz.

—No, no eres real —me dije, haciendo el gilipollas, ;porque como no va a
ser real una voz, un tortazo contra ¢l, su mano encima de la mia?

—S1, no soy real. A decir verdad, soy un holograma que ha venido a darte
un susto. Uno muy bien hecho, por cierto. —Se rio de esa manera en la que
solo €l podia hacerlo. Y finalmente levanté mis ojos para encontrarme con los
suyos.

—Josep —casi dije su nombre en un suspiro.



—Angela.

Que no sonria asi, le pedi al cielo.

—(Qué haces aqui?

Me ayudo a levantarme del suelo después de haber recogido el desastre de
mi bolso.

—Llevarte a casa.

—No voy a volver a Barcelona, no voy a volver contigo —afirmé muy
seria.

—1Lo sé. —Me miro6 desde su metro noventa de hombre—. Te voy a llevar
a Madrid en mi moto. —La sefial6 a su espalda.

Busqué con la mirada a mi padre. Y alli estaba, con mi madre,
contemplandome como dos tontos que estan viendo una pelicula de amor.
Enarqué una ceja a modo de pregunta, mi madre puso los ojos en blanco y mi
padre puso cara de «yo no sé€ nada», vamos, que la habia liado ¢l solito, me
lanzo6 un beso y me pidié que los llamara mas tarde. Luego se esfumaron.

—No, no me vas a llevar a ninguna parte. No sin antes explicarme de qué
va todo esto —pregunte¢ nerviosa—. Voy a perder el tren que...

—No vas a perder nada. —Se acerco sujetandome por la cintura—. Lo que
si me voy a perder es besar tus labios si no paras de hablar.

—¢ Pero t no estabas con Almudena? Yo vi fotos en internet, vi que...

—Por eso te fuiste? ;Por eso desapareciste? No me dejaste ni una nota
bajo la puerta, ni un adids. Desapareciste.

—Pero no diste sefiales de vida —me quejé tontamente.

—No tenia como localizarte.

—Toni... —Sefalé como una idiota.

—F1 no tuvo tu teléfono hasta hace bien poco. —Recordé que era verdad,
que ni si quiera a €l se lo di.

—Pero como es que ta... Aqui... Valladolid.

—Preguntale a tu padre. —Sonrié marcando los hoyuelos de sus carrillos
—. Es un crack investigando.

—No lo he dudado ni por un momento. —Se acerco suavemente posando
su mano derecha en mi cadera y la izquierda detras del cuello.

—Dale las gracias a ¢l de lo que voy a hacer ahora mismo. —Me planté un
beso de aquellos que solo se ven en las peliculas y que una cree que nunca te
daran a ti. Uno de esos con los que sonamos desde que tenemos uso de razon
y que alguna vez hemos intentado imitar en la vida real. Pero ni mariposas ni
vuelcos de corazon ni cosquillas en el paladar cuando lo haciamos.



Ahora yo sentia mil estorninos jugando en el estomago, el corazén
saliecndoseme del pecho y miles de cosquillas en el paladar, en la lengua, en
la garganta y... mejor casi que no sigo...

—Aun tienes las llaves de casa, ;verdad?

Las saqué del bolso con una sonrisa de idiota que no me cabia en la boca.

—Lo que no tengo son sabanas.

—Y quién las necesita? —finalizd, abrazandome.

—¢(Me ha tocado la loteria? —pregunté como una idiota.

—Olvidate de la loteria y deja que te toque yo...

Y fuimos felices y comimos mil perdices.

Bueno, vale, no. No fue exactamente tal y como os lo imaginais. Ya que
aquella noche dio mucho de si..., también para eso. En realidad, sobre todo
para eso que si estais imaginando, sonrio como una imbécil al recordarlo,
pero hablamos mucho.

Para resumir:

Josep se sinti6 perdido después de que me marchara de Barcelona, andaba
bastante descontrolado. Poco después se enter6 de que Almudena estaba
subiendo fotografias antiguas de ellos dos cuando eran pareja a Instagram.
Mas tarde averigud que, simplemente, ella lo hizo porque se habia convertido
en un personaje conocido en las redes y en algunas revistas menores, y
necesitaba a un chico «interesante» para vender como novio.

Toda aquella mierda le hizo pensar en que necesitaba dar una vuelta a su
vida. No queria seguir anclado a mi recuerdo, o eso fue lo que me dijo, pero
yo quiero creerlo, es taaaaaaaaaaaan romantico. Ains, pobre. Es que me voy,
me voy... Bueno, pues se marchd a vivir a Madrid aceptando la oferta de
trabajo de un amigo suyo en una productora, ;0s lo vais oliendo? Tom¢ la
decision cuando su hermana consiguid cambiar el turno de trabajo, las
guardias extrafias ya no dirigian su vida y el pequeiio Eric podia disfrutar de
la guarderia y de su madre en horarios mas humanos. Cierto es que también
tenia algo que ver el médico con el que llevaba tiempo saliendo.

i Veis! Me he vuelto a ir otra vez.

Pues eso, que Josep se marcho a trabajar a Madrid con ese amigo suyo y
joh! casualidad (yo ya no creo en ella, en serio), hacia menos de un mes, el
amigo habia recibido mi curriculo. ElL J osep, lo vio un dia encima de su mesa
y le pregunt6 sobre €l y sobre aquella chica. Aunque sabia perfectamente lo
que habia sido de mi, Toni le ponia al dia de todo. De ahi que supiera que
estaba soltera y decidida a cambiar mi vida.



Por eso no creo en que las cosas pasan porque si. Creo en el destino, en
que todos y cada uno de los pasos que das te llevan irremediablemente a un
propodsito. El mio estaba claro desde el principio, era estar con ¢l, con mi
catalan. Con Josep, a pesar de que intenté olvidarle y hacer lo que se supone
que debia hacer. ;Cuantas probabilidades hay de enviar el curriculo a la
empresa en la que trabaja tu examante? Y después, ;cuantas probabilidades
de que lo vea encima de la mesa de su jefe?

Creo en las casualidades por mas imposibles que sean.

Asi que, por lo demads, ya lo sabéis: ahora vivo en Madrid, trabajo en una
productora de television y salgo con €l.

No, no vivimos juntos y eso le vuelve loco, pero siento la necesidad de
tener mi espacio, mi momento, mi vida...

Es verdad que cada vez me cuesta mas despedirme de ¢l después de cenar
o de pasar un fin de semana juntos.

(Quién sabe?

Dejaré que sea el destino el que decida por mi.

Nabh, esta vez decidiré yo.



A GRADECIMIENTOS

Con el tiempo me he dado cuenta de que las casualidades no existen y
que por mucho que intentes alejarte de ellas, el destino es implacable.

Este libro, el que tienes en las manos, es un cimulo de ellas.

Algun dia lo contaré.

Escribirlo me ha ayudado a evadirme de los problemas en un momento
dificil de mi vida y me ha dado ese puntito de locura que, por culpa de esa
situacion, podria haber perdido. Y lo mejor, que durante ese proceso no he
parado de crear.

Lo dicho, el destino.

Y ese destino hizo que un dia Laura F. me llamara por teléfono para darme
una noticia que nunca esperé que llegara. Por tanto, gracias por pensar en mi.
(El momento indicado en el lugar adecuado? ;Quien sabe? Solo gracias.

Después a mi hada madrina, la que confié para lanzarme a un abismo que
ni yo misma sabia que seria real: Esther Escoriza, la maga de las letras que
me dio la oportunidad de estar y ser. Nunca estaré¢ lo suficientemente
agradecida, sabes que sin ti esto nunca hubiera sido real.

Y como no, hablando de letras, a Myriam Galaz, la editora que, estando
mas loca que yo, me propuso esta incursion editorial. Por nuestras risas, por
nuestros emails, por tus consejos (de todo tipo ;-D), por «lo bien que lo
“pasemos”». Sobre todo, por darme esta oportunidad que se ha convertido en
una realidad. A tus pies.

A mis chicas de WhatsApp «Akelarre»: Norma Estrella y Dona Ter, por el
soporte vital durante este tiempo. Por animarme, por animarnos, por
jalearnos, por llorarnos (virtualmente hablando)... Gracias.

A mis otras chicas, «Zumbadas»: Lucia, Olga, Sandra y Vane..., ahi
andamos para echarnos unas risas siempre. Se agradece un monton.

A Gonzalo Martorell, un escéptico de pro, que con sus maravillosos
consejos en el mundo de las Harley-Davidson me ha descubierto una historia
fantastica sobre lo que muchos norteamericanos hacian por la Rambla de
Barcelona en los afios cincuenta y sesenta.

A mis compaifieros de trabajo por sus aportaciones: aunque no lo sepan, he



ido apuntando absolutamente todas sus idas y venidas vitales. Forman parte
de esto.

Gracias a dos personas que aparecieron por casualidad y que aun siguen
dandome ideas sin parar. Me volveria loca sin nuestros brainstorming. Os
amo: Antonio Pastor y Victor Ordaz, mis dramaturgos.

jAtencion, que ahora llega lo mejor! Dar mil gracias a la familia por
apoyarme. Es tipico, es topico, pero estan ahi por algo, no es por casualidad
que mis padres sean quienes son, Jose y Rufi, y que mi hermana sea una
candidata perfecta para ser la protagonista de mi proxima novela, Laura.
Gracias y os quiero.

Y no por ser los ultimos serdn menos importantes, porque durante la
creacion de este libro, Josep y yo hicimos la mejor de nuestras novelas, la
segunda parte de nuestra vida: Daniel.

A ti, Josep, por estar siempre aguantando mis locuras, dandome ideas,
borrandome otras, aplacando mis arranques, curando mis heridas. Te quiero.

Ahora nos toca otra nueva aventura, para escribir también porque sera de
traca...

Gracias por todo.

En Barcelona, 14 de octubre de 2015 a las 14:58h.



Que no panda el cunico
Patricia Hervias
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